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FRDLOGO_ 

La gran causa de la inmensa criminalidad enla campaña, está 
en nuestras autoridades excepcionales. El gaucho habitante da 
nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir - uno es 
el camino del crimen, otro es el camino de los cuerpos de linea 
que le ofresca su puesto de carne de cadon. 

Tenemos nosotros el derecho para condenar á este criminal 
con todo al peso de la ley? 

. Es lo que veremos en este volumen, continuacion de la historia 
de Santos Vega. 

V" olvamos ahora al protagonista del drama policial que nos 
ocupa, tomándolo en la pulperja de don Cosme, adonde se en
cuentra narrando los acontecimientos que lo han lanzado á la 
Tida del crimen. 



UNA AMISTAD HASTA LA MUERTE 

Al llegar aquí, Santos Vega hizo una larga pausa, quc ame
nizó con un trago de ginebra del medio frasco que le pasó ño 
Cipriano. 

-Muy desgraciado ha sido ustel, amigo, dijo; Qn lo que ha 
pl1.esto la mano. 

-Esto no es nada, repuso Vega. Aún 'me falta el rabo por 
desollar, porque á mí la suerte me ha de perseguir mientras viva. 
Hoy no me queda nada en el mundo, mA.s que el recuerdo de 
mis desventuras y el ód.io que. guardo , la justicia, causa de 
todos ellas. .. 

Carmona miraba fijamente á Santos Vega con una espresion 
de profundo carif!.o. 

Parecia que las desgracias del payador habiau herido las fi
bras más delicadas de su sensibilidad. 

Don Cosme tenia los ojos lucientes como cristales, á causa de 
la gran cantidad de ginebra que se habia metido entre pecho y 
espalda. 

-Es mucho sufrir para un hombre solo, dijo, y pegó tal beso 
al medio frasco, que lo hizo sOnar como un mate en el último 
ehupo. 

Desde aquel dia, continuó el payador, be sido un pobre diablo, 
sin hogar y sin trabajo, condenado á andar vagando eterna
.me?t~ con el pullal en la mano, para disputar.e mi cabeza á la 
JustiCJ.a..·.;¡. 

Llamé á todas las estancias pidiendo el trabajo que ennoblece 
al hombre, pero todas las puertas se me cerraron en cuanto hice 
mi demanda. 
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Yo era un regular domador, y mi trabajo hubiera convenido 
, cualquier patrono 

:Pero ¿quién admitiria cerca. de sí al gaucho &tntos Vega? 
Amparándolo y tendiéndole una mano amiga, se echaban en .. 

cima el Odio de la justicia, y se esponia á que el dia menos 
pensado fuera ósta en mi busca y se armara allí una de todos los 
demonios. 

Las puertas del trabajo se me cerraron así, y solo encontré 
abiertas las del 6dio más impio. 

La única mano amiga que se me ten~ó, fué la del buen Se
ratin, por quien no morí de hambre en más de una ocasiono 

La partida entónces, y obedeciendo las órdenes del Juez de 
Paz, que se babia conveJlcido que jamás me echaria el guante, 
empezó á hacer la guerra á Serafin por el delito de ampararme .. 
Aquella guerra se hacia de una manera disimulada, pero terrible. 

La justicia no perseguia directamente á. Serafin, porque ni n
gnn motivo, tenia para ello; pero venia cuando más inmensa era 
la leunion;r 's deshacia con el pretesto de que entre ella habia 
mala gente. 

Esto sucedia cuando yo me encontraba ausente, lo que tenia 
lugar con bastante frecuencia; pues encontrándome allí, ni dos 
partidas se habian atrevido A llegar. 

Mis ausencias duraban de diez á quince dias, en cuyo tiempo 
los justicias visitaban tres ó cuatro veces la pulpería, apaleando 
á unos y llevando presos á. otros. 

El objeto de ('"ro proceder era que, cansados los paisanos, no 
concurrieran mü~ á aquella casa de negocio, cuya. puerta, más 
tarde ó más temprano, tendria que cerrar su d uefto, cansado de 
no vender nada. 

IDs correrias, hechas por buscar trabajo en los partidos veci
nos, no duraban nunca más de una quincena, al fin de la cual 
caia á lo de Serafin, á quien entregaba, á cuenta del gasto, el 
fruto de mis chanquitas. 

Entónces el pobre me contaba las iniquidades que le habian 
hecho, y se lamentaba de que pronto tendria que cerrar la. casa, 
porque muy contado era el paisano que se atrevía á llegar. 

Como aquella persecucion era á causa de mi estadía en la 
pulpería, yo hize el propósito de no volver más, á ver si elloR 
cesaban. 

Pero todo fuWnfttil. 
Aquella. persOc!b.cíon no se hacia á Serafin para que no me ad

mitiese más en su casa, sinó como una ven~anza por la pro te
ccion que me había prebtado. 
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En una de mis ausencias, que duró cerca de dos meses, la 
persecucion se hizo mis tenaz. 

Los justicias caian allí una 6 dos veces por semana, haciendo 
un desparramo espantoso entre los concurrentes. 

-Ya no puedo sufrir más pacientemente, me dijo, las iniquida
des que hacen conmigo. Perdido por perdido, voy " &g8J"l'lJ: un 
asador y á planchar todos los lomos de justicia que níe caigan á tiro. 

-No)o hagas no estando yo, le dije; y ya que é. ello estás 
decidido, voy á quedarme unos dias á ver si puede echarte una 
manito que haga buen provecho. 

Pero' mi espera fué inútil. ,En vano permaneci en la pulpería 
dos semanas largas; no asomó la nariz ningun justicia. O ha
bían olid" mi presencia, 6 me bombeaban de una manera tan 
fina, que sabian tan bien como yo mismo mis diasde partido 
como mis dilts de llegada.·. 

Comadreja, era el último mandante fiel, que, á pesar de todo, 
quedaba á Seratill. 

VHl'i¡}s vec~s lo habian arriado al Juzgado, te~ndolo preso en 
el ('l'PO, sin lograr por ésto correrlo de la pulpería. 

\' iendo que ·los justicias no aparecian por allí, armé viaje para 
el Bragado. Allí tenia que domar' unos diez potros, changa ba
stante imllortante, pues me pr.()duciria treinta ó cuarenta pesos. 

-Parece q ne se hau cansado de perseguirte, le dije una ma
flana; yo me voy al Bragado domar potros, y pego la vuelta en 
seguida. Los paisanos .hau vuelto á caer á tu casa desde que 
nadie les persigue, y espero verte prosperar de nuevo. 

- Parece realmente que me han olvidado, contestó Seratin, pero 
me dice el coraZOtl que en cuanto te vas, van ¡á volver' per
seguirme con más &ncono que nunca. Lo que es ahora, afiadió, 
estoy resuelto á no aguantarles más, y á la primera que me ha
gan, sf'l1tarles la mano para toda la siega. 

-Esa es la derecha, dije, pero sentiria que lo hicieras sin 
es.P'-'l'arme. Solo pueden quebrarte si h~ ~arral,l. entre muchos. 
Ayuntado conmigo podemos hacer la pata ancb.a, y yo te juro 
que no hemos de ser nosotros los que llevaremos la peor parte. 

-Solo ó acompanado, me dijo, estoy resuelto á. no aguantar 
más y a concluii' con esto de cualquiera manera que sea. 

Yo me despedí de Serafin, que Babia llegado á ser para mi 
un hermano, y me fuí á domar los diez potros. 

Pero cuan~o llegue al Bragado, me enco. con que otro 
domador habla hecho el negocio. Los patrones"no habian podido 
esperar los dos meses que yo tardé y habian buscado quien les 
hiciera el trabajo. '" 
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Bastante desconsolado, porque se me escapaba una changa 
buena, regresé A Dolores, y me fuí derecho á la pulpeda de 
Serafin 

Habia tardado diez dias entre ida y vuelta, sin contar uno que 
descansé en la estancia donde iba A hacer el trabajo. 

Mientras más me iba acercando A lo de Serafiu, mAs me iba 
llamando la atencion la soledad que rodeaba en aq ueHos parajes. 
No se veia un solo caballo en los palenques, y hasta me parecia 
que las puertas estuvieran cerradas. 

-Sin ~uda las persecuciones han vuelto á. comenzar, me dije, 
y los justicias han concluido por desterrar de aquí al paisanaje. 

Odando hube llegado á la pulpería, un profundo sentimiento 
de' tristeza me oprimió el corazon, como si un techo se me hu
biera caido encima. 

La casa estaba' cerrada, y no se veía cerca de ella, ninguno 
de esos animales que acusan la presencia de moradores. Todo 
tenia un tinte sombrío, y A tal estremo, que me apercibí que las 
lágrimas se agolpaban á mis ojos. 

-Habrá iomigatlo Serafin, perseguido por estos bandidos? 
pensé; 6 lo habrán llevado preso, á consecu.encia de haber pro
tes~o ó hecho armas contra el proceder de la justicia? 

y creyendo q ne lo segundo era la más probable, ya me prepa
raba para ir á ponedOllD libertad. 

Comprenldo Q,!!eJl':Con estar allí parado mir,ando la solitaria 
casa, iladtt . á .antar, tomé la determinacion de llegar á. 
la poblacio 'más proxima, para inquirir noticias. 

Castigué, puesj al f ... tigado alazan,' y al poco rato l1;egaba á un 
punto conocido por de Perales. . . 

AlU me dieron noticias de,.1o""" babia sucedido en lo de 
8erafitl dos dias, despues de-mi~. Pobre Serafin!Qué eara 
te costó la hospitalidad que de tan '"buen corazon me daba! 

Segun me dijo Perales, dos dias despues de haberme yo ale
jado de allí, cay6 una partida de tres soldados, capitaneada por 
otro, que venian á deshacer una reunion bastante grande. 

A la vista de la justicia, cada uno de los paisanos, eaemigos 
de tener alegacion con eS& gente, montó á caballo y se mandó 
mudar. De este modo evitaban una paliza segura y una cepeada 
infalible. 

Cuando Serafin vió que no lo quedaba más marchante que 
Comadreja, se calentó el hombre, y perdió los estribos. 

-Yo quiero saber, les dijo, porque á mi casa se le ha decla
rado la guerra de esta manera. 

-Nosotros no tenemos nada que ver con usted ni 'con su casa, 
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le dijeron; el Juez nos h~ mandado que ptlrsigamos los vagos y 
borrachos que en ella encontremos, y esto es todo. 

-Lo que hacen ustedefl, es correr de mi casa la concurrencia 
que á ella viene, para obligarme á cerrar la puerta, y yo quiero 
saber el motivo de esta persecucion. 

-Ya hemos dicho que nada tenemos que ver ni con usted ni 
con su casa; y si algo mis quiere saber, vaya' á preguntárselo 
al Juez. 

Serafin habia perdido por completo la cabeza y no atendia t\ 
razones, mucho ménos razones de aquella naturaleza. 

-Yo nada tengo que ver con el Juez, les dijo, Binó con ustedes, 
que me vienen á incomodar.' Nó se me dá. lA gana, atiadió, que 
vengan ustedes á perseguir á. las. personas que están en mi casa 
tranquilamente; así es que les prevengo que 9Í vuelven con la 
misma intencion otra vez, las saco de aqui á garrotazos. Mi casa 
no es reuníon de vagos ni de borrachos para que la justicia esté 
cayendo á cada rato, y ya me he cansado de aguantarlo. 

-Pues amiguito, r~puso el que hacia cabeza, va á tener que 
aguantar . esto y mucho más, porque el J ueznos ha manQado. 
deshacer toda~ las reuniones que aquí se armen, y nosotros te
nemos que obedecer. 

Las palabras fueron haciéndose cada vez más ágrias, hasta que 
Serafin les intimó que inmediatamente montaran á caballo y se 
mandaran mudar de la pulpería. . 

-No' hay en el mundo más que Santos Vega que sea 'capaz 
de meterse con nosotros, dijo el que capitaneaba los soldados; 
y como usted, aunque lo proteje y lo tapa, no vale lo que él, si 
no nos guarda más respeto, lo vamos é. .llevar al Juzgado, á ver 
si alli gallea. tanto. 

-Lo que van á llevar ustedes, cOllcluyó Serafin, es una paliza 
de mi flor. Y saltó el mostrador con la daga en la mano. 

Los soldados eran cuatro y dispuestos á no dejarse caer á dos 
tirones.Se tendieron en una especie de semicírculo y esperaron 
el ataque que indudablemente les iba á traer Serafin. 

Comadreja, que no ha inventado la pólvora para esto de pelea&., 
se habia llamado á silencio entre unos tercio de yerba. 

Desdf} allí, ,todo tel1lbloroso se habia declarado espectador de 
]0 que iba á pasar. 

Serafin y los soldados estuvieron contemplándose un momento 
como parCJ. medir sus fuerzas, hasta quel el primero, decidido á 
todo, atropelló como un toro. 

y dicen que era cosa de ver el empuje con que acometió, re
boleando el poncho. 
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Pero el pobre tenia que luchar con gente dura y aunque muy 
~uapo, no era buen peleador. 

Una lucha tan desproporcionada no podia SQr larga ni de final 
dudoso. 

Serafin cerró contra los cuatro, y los cuatro se estrecharon 
sobre él firmes y decididos. 

En la primera acometida, Serafil vaciló un momeuto y tuvo 
que apoyarse contra la puerta para no caer. 

Habia recibido un hachazo terribie en la cabeza, y un pun
tazo en el costado izquierdo. 

Los mílicos se estrecharon más sobre él, como para concluir 
pronto, mientras el més encarnizados de ellos le decia: 

-Ahora que te salve Santos Vega, tu compadre! 
-Si él no me salva al ménos me vengará, contestó Serafin, 

y tiró una pullalada con tan buen tino que el soldado cayó para 
DO levantarse més. 

Aquí llegó el momento crítico para Serafin. Acosado con un 
encono creciente, empezó á batirse en retirada, pudiendo llegar 
hasta el fogon de la cocina, donde se apoderó del azador. 

Pero mal herido en varias partes del cuerpo, poca cosa pudo 
hicer de él. 

Desde el principio los soldados no habian tirado á rendirlo para 
reducirlo A la prision, sino é matarlo; así es que las heridas que 
le. infirieron era á cual más terrible. 

La agonía de Serafin que no se rendia, apesa.r de verse des
pedazado, produjo un raro fenómeno en el espíritu de Coma
dreja. 

Salió éste de entre los tercios, donde se habia metido al prin
cipio, cuchillo en mano, y cay6 sobre los soldados con un em
puje tremendo. 

-Animo, Serafin! ánimo! le gritó: que aunque ~no es gran 
cosa, pero aquí vengo á echar mi manito. 

y como caía por la . espalda· sin que nadie lo esperara, pudo 
lograr una. puflalada buena, que puso fuera de combate á otro 
de los soldados. 

Si Comadreja hubiera echo aquello al comenzar la lucha, se 
podria haber esperado mucho del éxito de ella. Pero ya erll 
tarde. Serafin estaba tan postrado, que cayó al suelo cubierto 
de heridas, al mismo tiempo que el justicía que habia tendido 
Comadreja. 

Quedó este en lucha desigual con los otros dos soldados. El 
pobre Comadreja, que habia sido toda la vida más fiojo que 
tabaco ....... ').dado, estaba convertido en un leon. • 
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Peleaba COIl UIld bravura que metia miedo, tratando de con
solar al moribundo Serafin¡ á quien abandonaron los soldados 
por atenderlo á él. 

Es que sin duda Comadreja halüa sido guapo toda la vida,' 
pero no le había llegado la ocasion de hacerse ver. 

Serafin que veia todo esto ú tra.vós de la muerte que se cernia 
á su rededor se revolvia en las últimas convulsion.es. desesperado 
por no poder ayudar á BU amigo, y lo alentaba con el último rayo 
de su mirada moribunda. 

Comadreja hacia esfuerzos desesperados por salir triunfante, 
pero herido tambien de una puiia.lada en el pecho, poco podía ha-
cer por la lÍlla. , 

-Ya que me matan, que sea con provecho, dijo. 
y á pecho descubierto se Lendi6 en una -pullalada que abrió el 

vientre del tercer soldado. 
Fué la última que tiró el pobre, pues antes que pudiera retirar 

el pullal de la herida, rodó junto al cuerpo de Serafin, ya ca
dáver, con.la cabeza dividida por un sablazo. 

Lo que sucedió á la caida de Comadreja fué terrib~te. Jadeante 
de fatiga, pues la última parte de la lucha habia sido ruda, el 
soldado que habia quedado ileso, se lanzó sobre los caidos y los 
cosió á pufíaladas, sin ver que apuílalaba dos cadáveres. En segui
da montó á caballo y se fué al Juzgado de paz á buscar socorro 
para sus compañeros vivos aLÍn, que no eran más que dos. 

Entónces los vecinos que no habiamos querido asomar antes 
por no echarse encima á la justicia, fuimos á ver los cadáveres 
de Serafin y Comadreja. Sus cuerpos estaban horriblemente mu
tilados, pudíéndosele contar á cada uno por lo menos cincuenta 
pufíaladas. . 

Los dos soldados heridos pocas esperanza daban. El más entero 
de los dos, era el que habiarecíbido la última puñalada de Co
madreja. El otro tenia el pulmon partido y se moria po!' momentos. 

Nosotros nos quisimos mezclarnos en aquello, y nos fuimos sin 
prestar á los heridos el menor soccorro. Teníamos miedo que 
llegaran más soldados de un momento á otro é hicier41n con noso
tros alguna nueva atrocidad. 

Recien al dia siguiente vinieron á lo de Serafin otros cuatro 
soldados; guiados por el mismo que habia. estado el dia. anterior. 

De los heridos que habia dejado, solo uno conservaba la vida. 
EL herido en el pulmon habia muerto sin duda durante la noche 
pues ya su cu~rpo estaba engarrotado. 

Lo que primero hicieron fué pasar á cuchillo los cadáveres de 
Serafin y Comadreja, que sacaron al medio del campo. En seguida 
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hicieron un hoyo, donde enterraron los dos soldados muertos, y 
acomodaron al herido en un cuero para llevarlo" la cincha. 

Preparados para marchar empezaron el mlts escandaloso saqueo 
de la pulperia. Hicieron dos grandes cargueros donde echaron todo 
aquello que representaba algub valor. Y despues de haber regis
trado los cadáveres de Serafin y Comadreja, A los que sacaron 
hasta el tirador, se pusieron en marcha, llevandose á la cincha al 
herido, que gritaba como un chancho .. 

La pulpería quedaba más limpia que si los indios hubieran 
dado malon, pues si algo dejaron fué por falta de comodidad para 
llevarlo. 

Así que la justicia se hubo perdido de vista nos juntamos unos 
cuantos amigos para dara sepultura á Serafin y Comadreja, con 
cuyas cabezas habían jugado á patadas aquellos desalmados. 

Dos é tres di as rlespues de esto volvió nna partida de soldados 
á llevar lo poco que los otros habian dejado. No perdonaron ni 
los vasos, ni el jarro del mostrador, dejando la pulperia com
pletamente limpia. Destaparon una frasquera de ginebra y estu
Tieron bebiendo á campo hasta la noche, en que; con la fresca, 
se pusieron en camino, bastante divertidos. 

Yera de ver c6mo festejab:l1l la muerte de Serafin, á cada 
trago de ginebra se echaban al gafíote! Uno de ellos el que más 
en pepe ()stab~, lleg6 á lamentarse de que todos ]os días nÜ' su
cediera UDa cosa igual. En fin, despues de cerrar ]a puerta de 
la casa, per pura compadrada, se mandaron mudar, despues de 
arrojar al campo ~ cadiVer del último medio frasco. 

Cuando hube escuchado esta trie te historia, sentí en mi alma 
una profunda desolacion. El último amigo, que me quedaba sobre 
]a tierra, con el que podia contar comd-un'Dermano, habia muerto 
por mi! ¿A donde volvería la mirada sin encontrarme con un 
enemigo ó con 'un indiCeren te? Y todo aquello era . obra de la 
justicia de los hombres! 

Con el corazon estremecido por el dolór pregunté por el paraje 
donde Cué enterrado Serafin, vallf me fuí á rogar por e] eterno 
descanso de su alma noble. 

y a111 sobre su tumba y secando]as lágrimas que corrian á lo 
largo de mi semblante, hice un juramento terrible. Juré no des
cansar hasta no haber concluido con el último da los justicias que 
habia tomado parte eu la muerte de mí único amigo y saqueo 
de !U casa. y cuando haya concluido con el último de ellos, iré al 
recorrer )a campana como un ser maldito, sin más mision ni 
más. objeto que alzar mi brazo armado allí donde apareciere la 
justicia de los hombres. 
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-La lucha es dura, me dijeron los que mi juramonto escu
charon. La. lucha es dura, y no va 6. poder con tantos teniendo 
que sucumbir al número tarde ó temprano. ' 

-No sucumbiré, me dij~, porque me daré malta. para cumplir 
mi juramento. Yo me dedicaré , buscar justicias y matarlo¡ 
donde los halle. Cuando son muchos me alejaré pacientemente A 
esperar mejor oportunidad. Cuando su número no pase de tres, 
caeré sobre ellos, y duro tendrá. que ser el que) me llegue 
el bulto. 

y desde aquel mismo dia me puse en campana yéndome vagar 
por las pulperias. 

Toda mi fortuna y familia en este mundo eran mi alazan, mi 
guitarra y las cuatro pilchas locas que componian mi apero. y yo 
habia sido rico! podia haber pasado una existencia feliz, y la 
justicia se habia encargado, porque así le dió la gana, en vol
verme un carguero de desventuras! 

-Donde hechar un bocado no ha ue faltarme, pensé, puesto 
que en todo el partido me conocen y saben mi historia. Cum
plamos, pues, mi propósito contra ia justicia, ya que la justicia 
cumplió el suyo contra nosotros. 

Aquella noche fuí á. dormir en la pulperia de un tal Gonzales, 
conocido por el Camncho. 

Allí, co;m.o en todas partes, ng se hablaba más que de la muerte 
del pobre Serafin. Así es que con mi presencia¡ el Carancho no 
.i6 más que una desgracia que caia sobre su casa. 

Todos temían le fuese á suceder lo mismo que á Serafln. 
-N o se aflija, amigo, le dije, conociendo el pensamiento~ Yo 

solo vengo de paso Í\. ;~, si hay justicia que m&tar. Ando ven
gando á Serafin, y don@.&.aO hay justicia, no he de calentar mucho 
el asiento. . 

Aquella salida hizo buen efecto, no solo .en el .Camncho sinó 
en los paisanos que llenaban la pulperia. 

-Lo que es por este lado, me dijo uno, los ha de encontrar 
con frequencia porque no salen de aquí, y estrafio es que no haya 
encontrado alguno . 
. -Si el duefio de casa lo peJ;'mite, contesté, voy á descansar 

un rato, sinó me iré á descansar al campo. Gasto no he de hacer 
ninguno, concluí, porque no tengo qué gastar¡ pero como no 
pido nada,ménos molesto será el rato que aqui descanse. 

Parece que mis palabras conmovieron algo el Carancho, ~puel 
venciendo el miedo d~ correr la misma suerte que Serafin, res-
pondió: . 

-Mi casa estará. ~iempre abierta para SantoC3 Vega,. traiga ó 
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no traiga plata: pocas palabras, y disponga de lo que hay sin 
interés ninguno. 

Todos los presentes se me ofrecieron de tan buena voluD:tad y 
con tantas instancias, que tuve que aceptar un vaso de VIllO y 
un par de galletas con queso, que era todo lo que por el mo
mento habia que comer .. 

Estabamos charlando sobre lo sucedido en casa de Serafin y 
la desgracia que me perseguia mi. reposo, cuando sentimos el 
galope de un caballo que se detenia á la puerta, seguido del ruido 
de la espuela del ginete que desmontaba y entraba poco despues. 

Tanto el Caraneho cuma los demás paisanos palidecieron, y el 
mis intenso asombro se pintó en todos los semblantes. El corazon 
me dió un vuelco de alegria y casi solté un alarido de indio. 

El hombre que acababa de entrar Aja pulperia era nada ménos 
que un miliciano de la partida. Ootno lo más remoto que tenia 
en el espíritu era enoontrarme allí, no notó el asombro que cau
eaba su presencia y se dirijió rectamente al Carancho. 

-U n frasco de ginebra, dijo, y media libra de yerba. 
Me parece que toda vi a estoy oyendo su voz. El Carancho 

quedó estAtico sin aber lo que le pasaba. 
-Carall\ba! dijo el milico, parece que no he caido á tiempo 

en esta casa! He pedido un medio frasco y media libra de yerba; 
pronto que estoy de prisa. 

N o pude aguantarme más, y poniendo el corazon en el recuerdo 
de Comadreja y 8erfin, me acerqué al mostrador y dije al justicia: 

-La media libra de yerba aquí está y el medio frasco te lo 
daré aIUera 

y mientras esto le decia, le apliqué tan feroz rebencazo que 
lo hice trastrabillar. 

-Santos Vega! rujió el soldado al conocerme, echando mano 
al sable. Ahora lo verAs asesino. 

Junto con el' rebencazo disparé al campo, pelando mi pufial. 
No queria comprometer la casa al' Carancho, que de tan buena 
manera me yabia recibido, y preferia además pelear á campo. 

El mitico sabia ya que no habia medio de esquivar la lucha, 
'1 me siguió enarbolando el sable como para ver si lograba un 
buen golpe. Aquello fué como un relámpago: apenas chocamos, 
cuando el sodado rodó por el suelo sin siquiera quejaIse. Le habia 
acomodado una pufialada en la olla con tan buena suerte, que no 
tUTO necesidad que lo despenára. 

- E~ es el medio frasco, dije limpiándome mi pufia! sobre 
la canllsa, y te lo doy de balde para que bebas á la salud de 
Serafin y Comadreja. 
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Tan rápida rué la muerte de aquel hombre, que cuando 108 pai
sanos salian de la pulperia repuestos de su sorpresa, entraba yo 
de nuevo. 

-Qué, ha disparado? me preguntaron. 
-y para no volver má.s,· contesté, Ese no sujeta al pingo 

hasta la luna del diablo. 
Al principio no quisieron creer que en tan poco tiempo hu

biera yo muerto al Boldado, pero en presencia del cadiver no 
les fué posible dudar por más tiempo. _' 

Otra noche llegaba yo á la pulperia de un rico, que',tenia habi
litado allí á un mozo italianc, en momento que tenia lugar un 
baile. La gente, distraída y alegr(i) no notó mi llegada; de modo 
que me puse á espiar· por la hendija de una puerta, sin que 
ninguno me apercibiera. El baile era moy concurrido, y de lo 
más alegre que. puede darse. El hembraje no podia ser más aseado, 
ni el coperíú más abwidante. Debia hacer mucho tiempo que 
no se bai!abn, porque se veian rejusilar los ojos de 108 bailerines 
á consecuencia de la ginebra y la catia que se habrian metido 
en el buche. 

En ese momento llevaba la palabra en el baile, uno de dos 
milicianos de la partida que formaban entre . los cqJlcurrentes. 
Era este un mulato más grande que un bagual, con unas espal
das anchisimas y un cogote como un toro. Parece que el hombre 
DO era lerdo, porque aunque bastante-- fiero y taimado, le llevaba 
el apunte unas de las mejores mozas del baile, que echaba con él 
un gato con relaciono J 

-Lindo pecho el del mulato, pensé, para un cooimient6 de 
pufiahLdas; y me vine á ver los caballos que á ellos pertenecian, 
lo que era facil conocer por la pinta. 

Eran estot:; un lobuno, más flajo que una gaviota, yun pica so 
pampa, morrudo y bien aperado que debia ser el del mulato. 

Era el mejor mancanon de los que alli babia atados. Este flete 
no podia ser de otro paisano que del mulato, porque entre los 
dos ha.bia una cierta semejanza que no pude esplicar. Era el único 
caballo que en un CaiO de conflicto podia clar trabajo al alazan; 
~si es que por lo que pudiera suceder, le saqué el fiador y lo 
largué para la querencia ensillado y todo. 

En seguida volví á la puerta do la pulperia y me puse á ob
servar de nuevo. 

El mulato seguia pegándole al gato duro y parejo, yéndosele 
los ojos por su compafiera. 

El otro soldado era un flacucho raquítico, algun guacho, pro
bablemente, que parecia un mamboretá. Se habia pegado como 
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un ternero á teta llena, á la mesa donde estaban los refrescos,s 
francamente metian miedo los tragazo~ de ginebra que se aco
modaba el gatlote. Yo no sé á donde le cabia tanta. bebida á 
&quel hom~re. .. 

No babia., pues, ·mis ene~go. qup el mulato, porque con el 
otro, no solo DO. kabia. Ili para empezar,sinó que dentro de poco 
la bebida 86 iba á encargar de rOlJ1.perle el alma. El resto de- la 
CQncu.rrencia era de gente ('onocida,~lvo dos ó tres queme pa
recieron forasteros, porque estaban medio a.rrico.nados detrás del 
flacucho. 

Ya iba á retirarme para estudiar un poco como habia de 
8D~ cuando me apercil>i ,de algv que llenó miporazon~elUegri&. 

Cerca de los guita.neros y muy paqt\eton, estaba .. &~tado un 
al"alde, antiguo. soplon d~ don Rafa,el, que no sabia move¡-<1(l de 
suoasa sinó con la mujer á, los tientos .. 

Era e8te un tal Barragan, pájaro. de,cuenta, pastante cucl!ilip..ro 
y.hombre de buenas mentas. .'. .,. 

Antes de venir Xaria, yo p.abia, ;~mido mis d~es. y dil'etes 
con la mujer de Banagau, á qlli~Dhi;le á un lado po~.re90~tarme 
á Maria.. Este hab~amotivruWci,erl;ft enemi~tad e~tr,e!el ~calde y 
ya, enemistad que no habia tenido malas consecueQ.ci~, porque 
Barragan me respetaba algo, y yo, en aqqellQs tiem,P?~,no sabia 
bu.~. camorl1\ y. t;rataba de evitarlas cuando me las querian 
UmaI'. . .' . , 

La mujer de Barragan era un .. m~ bastante superioraza, que 
merec.~ ~ pena .~8 una ~rastn.da de, a1a1 pues á más de ser 
bastl,llte linda. da cara., ten,ia~" ca~oes que un buey cinuelero. 

Agustina, que as! se llamaba, habia dado PlQ.chos malos ratos 
á{Ba~an á consecuooc~, n¡ia: peru desde que la hija de. dOll 
Rafael pisó (m. el pago no no.s volvimos á ver. 

-Estando aqui Barragan, pepsé, debe ~bJen estar Ar-g~sti~, 
pues el no la suelta Ri .. 8a.r~ ir á recoger la hacienda.'. ,', 

.La. busqué por tQda 4 pieza y nO,tardé ~n e.J;lcontrarla, tan 
buena moza y tan buenas carn,es como ii.empre. 

La vista de esta mujer me hizo en el coraZ9n tal impresion de 
angustia, que me pareció que la estaban chocandp. Recordé mi¡.; 
tiempos felices, me pareció ~taralJ.ado .. de mis padres y. creí 

.,ue, ~e~ 4 ~ sonriéndose con 1ilU, mansedumbre de luz de 
e~~l~ ~nego s~p.wse.~Won pateptes todas mis desveuturas y 
l~llmlhaclOn~s. E~ seguIda cruzaron ante mis ojos los cadáveres 
ue todoi.lIl\S ~go •.• cri~cadQi por la¡ justicia, pax:ecién~ome 
.q ne el d~ Petrona )DQ. ~dj~ VElllg;wzJi. ~. vi solo en el mUJ;ldo, 
PQLre, mu¡erable y cowlenado:á IWda¡;defendiendo mi cabe,za. 

Una am,dad ha,la la muerte. I 
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He _ vi al' azote de la justicia, la carne de 1 Atigo, y senti levan
tarse en mi corazon, como un huraean, todo el ódio y el veneno 
que en mi habia engendrado tanta infamia. 

-Ah! pensé, no puedo haber piedad para esta gente. Todos 108 
que caigan al alcance de mi Tista, deben caer tambien bajo mi 
putlal. Si no hiciera esto, llegarla A despreciarme yo mismo. 

Me acerqué de nuevo A la puerta y miré hAcia adentro. 
Agustina me favoreció mejor que nunca, y resolví -tomar una 

venganza contra Barragan, desesper6.ndo de celos' primero, y ma
tándolo en seguida. 

El gato habia concluido y mientras las mujeres se sentaban, 
los hombres se acercaban 'la JOOSa donde se apecaba el soldado 
mamboretá, y allí echaban cada trago como un charco. 

-Con éste pensé por mamboret6., no hay que contar; de con
siguiente no queda más que el mulato. Mien~ yo pelée con 
éste, Barragan no se ha de meter, por lo mismo que no se metió 
antes, y así, una vez que le caiga al justicia, puedo maniobrar 
con Barragan. Áhora, si Barraga.n se metia 'ayudar al mulato, 
la empresa se hacia más dificil, pero de todo modo no imposible. 
De todos modos era preciso andar vivo con el mulato, cuyos 
pufios eran de primer órden. 

En momentos en que el bastonero iba á. nombrar parejas para 
una pieza, abrí la puerta y me colé como Pedro por su casa. Tenia 
la seguridad de que el italiano no me echarla, porque, aunque 
no amigos, por lo ménos, éramos conocidos. 

-Dispense, amigo, dije, si me meto donde no me han aqu( 
llamado, pero come he visto baile no me he podido aguantar, <y 
estoy porque he venido.» 

Parece que el recuerdo de esta aTentura causaron un placer 
íntimo en el espúitu de Vega, pues 'medida que narraba, sus 
facciones, se animaban, brillaban sus ojos como áscuas y su boca 
se estiraba' impulsos de una sonrisa picaresca. 

-Todos, prosiguió, me miraron i-un tiempo, siendo Barragan 
el primero que dejó eecspar esta esclamacion: 

-Santos Vega! 
-Santos Vega, fueron repitiendo los que me conocían, y el 

mayor asombro se apoderó de todos. 
-. No hay porque asombrarse, dije, pues es la cosa más Da

tul1ll que yo caiga á un baile; pero sí estorbo, me iré y ser' lo 
mismo. 

El mamboretá quedaba muy cerca de la puerta, quiso llegar 
hasta donde yo estaba, pero la mona podia mAs que él Di6 un 
tlr'aspíó del diablo y quedó estirado largo al lado da la m.esa~ 



-19 -

Al asombro causado por mi presencia; se sucedió una risa 
como cosquillas. Ent6nces el mulato, no muy sereno, tampoco á 
causa de lo que habia bebido, se me acercó y me dijo: 

-No se vaya Santos Vega, que tenemos algo que hablar 108 

dos. Casualmente hace días que lo andaba buscando. Como yo 
conozco II fondo lo que es gente de justicia, desde que se me 
acareó el mulato tomé mis precauciones para evitar una sorptesa. 

No tardé mucho en felicitarme de las precauciones tomadas, 
pues no bien acabo de hablar cuando me largó un sopapa, que 
-si me agarra m~ hace en la boca un puchero de muelas. Ahí no 
más me tendí al suelo rápidamente, y me levanté con el pufial 
~n la mano. 

Ya el mulato me esperaba con el sable pronto y en actitud de 
partirme por el medio. _ 

El bochinche fué entónces de lo más grande que se haya visto 
nunca. Las mujeres dispararon y los hombres hicieron cerco, 
porque aquella pelea era bastante tentadora. 

Aprovechando un momento en que el mulato parecia un poco 
indeciso, mili de rabo de ojo II Barragan, para colegir lo que él 
poma esperar. 

Barragan, pilido e sombrio, no se habia movido; parecia no 
estar dispuesto' tomar vela en aquel entierro. 

-A pelear al campo, bocas de musas, gritó el italiano, tra
tando de evitar el encuentro; no me armen bochinche adentro, 
que no hay necesidad de asustar las mujeres. 

-Tiene ruon el amigo, dije yo, dando un par de brincos bácia 
la puerta. A mi me es lo mismo matar un justicia en la cocina 
que , campo limpio. Con que, á puertaar amigo mulato, que 
para compadrada ya es bastante. 

El mulato me sigui6 sin baaerse repetir la invitacion, creyendo 
que dentro de un momento seria cosa comida por él. Tanto el 
italiano como "los demás paLsanos que estaban en el baile, salie
ron al campo " presenciar el encuentro. 

Ya he dicho el mulato era tan fuerte como un toro. Tenia 
unas mufiecas como para deslomar un burro y manejaba el sable 
como una pluma. 

Tal vez muchos creyeron que aquellá noche seria la últim~ 
de mi 'lida, porque con el empuje no mAs, el mulato parecia que 
me iba' hacer aniquitos. 

Yo malicié desde el primer momento una ventaja en que nin
guno reparó, &lucinados con el cuerpazo d~ aquel hombre. Y esta 
ventaja era que mientras yo era tan liviano como una pluma, el 
m1:llato parecia mAs pesado que una careta. 
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-La cosa es no ponénele" tiro, pens6 y obligulo á saltar si 
quiere herirme. De esta manera el mulato tendria que causarse 
antes· que yo hubiera entrado en juego, y de este modo quedaba 
para mi una ventaja de 'la media arroba. 

Barragan salió tambien, adivinándosele en la cara el deseo de 
que me llevara la trampa y quedara hecho asado en el asador del 
mulato. 

-Maldicion de burro nunoa alcanza, pensé, diciendo: 
---Vamos "ver, sefior mulato, como lo pone la suerte en esta 

ocasiono 
- Como te puse á vos, piojoso, replicó el mulato trémulo de rabia. 
y se me vino encima con el sable enarbolado. Lo que yo 

calculé venia á. ser exacto en todo. Mientras el mulato se JlWvia, 
yo le habia dado tres vueltas alrededor, obligándolo á estar como 
un remolino. Poco le fué el tiempo para darse vuelta, estando 
cuando acordó, más cansado que si hubiera hecho una jornada 
de cincuenta leguas. 

Aquí fué donde empecé á aprovecharme con todo descanso y 
hasta avaricia de pegarle, pues ya dije que el . pecho de aquel 
'hombre era .como mandado hacer para cubrirlo de puílaladas. 
Apenas habia empezado en estanneva tltctica., me le gaoo por la 
espalda. donde le pegué tal tajo, que se le crucé desde el hombro 
izqoierdo hasta el "derecho; 

-Ah! hijo del diablo! gritó el mulato, til'ando al aire UD sa
blazo, que si tropieza con mi cogote, me lo corta como si hubiera 
sido de manteca. 

Ahí no más le saH por delante y le dí una puñaladaeo.. el 
ombligo, cuanto para que no le ,fueran á salir todas las tripas y 
perderse 1a diversioll. 

Pel'o á pesar de lo divertido que estaba, era preciso poner 
punto final al malamboj porque se iría la noche siu que hubiera 
tenido un poco de tiempo para charlar con Agustina y hacer 
rabiar • Bllrragan. 

El mulato juraba desesperadamente lo que no habia logrado 
alcanzarme con un solo golpe de sable, y se encontraQa víctima 
,de unos cuantos tajog' á cual más picador. . 

Sin quererlo yo mismo, y poco á. poco, me fui· calentando de 
tal manera, que ya los tajos eran hachazos y los puntazospufla-
ladas profundas; ': , 

El nmlato, entre ·las beridas, el cansancio y algo de ]a 1I).0na 

que le observé desde el principio, estaba completamente rendido, 
('on gran asombro de los qne oman que me, habrla den,¡'ado á 
las primeras de cambio. 
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Fastidiado de lo que duraba la 'lucha y deseando concluir de 
una vez, dí un SBlto de costado tan prodigioso, que á mi mismo 
me asombró, y bllnd( al mulato el punal en el vacio. La pilcha 
e! mulato fuerte! 

Aunque la herida fué matadora y cemo Dara voltear 6. un no
villo, el setlor mulato se contentó con echar vómito de sangre 
por la berida y no se muri6. . 

Yo seguí quebrándolo cOn cuerpeadas y uno que otro taJo 
hastaqne la pérdida de sangre concluyó por debilitarlo, y cayó 
por fin al suelo, completamente á mi disposicion. Antes que al
guno fuera 11 mediar 6 impedirme concluir mi obra, atropellé el 
mulato y le bosqub la olla con la punta del puilal. 

-No siempre los grandes s(ln los más fuertes, le dije, amigo 
mulato y aquí tiene la prneba. 

y sin el menor remordimiento tle conciencia, ni siquiera un 
poco de asco, se lo meti hasta el mango. 

El mulato hizo un gesto honible. Entreabrió la boca. como 
para lanzar un terno, y quedé tan redondo como un conejo al 
que han golpeado en la nuca. Y paTa que no estorbara, tomé el 
cuerpo por los piés y lo arrastré á alguna distancia, no sin un 
gran trabajo. 

-Siemple que muere un justicia, dije á lbs curiosos concu
rrientes, es para mi un dia que debe festejarse con todo género 
de dimostr&ciones y bromas. 

Con el permi~o del duefl.o de casa, voy á entrar 6. bailar ua 
gato con relacion con la mujer más linda del baile, se entiende, 
si ella' es gustosa . 

. y me metí al baile con {mimo de cumplir lo que acababa de 
decir, pues realmente la muerte de un justicia era para mi un 
placer incalculable. 

Todos me siguieron adentro, porque tenían sin duda curiosidad 
de saber cual seria á mi juicio las mujer mas linda del baile. 
Barragan entró de los primeros, temiendo sin duda que yo vol
viera á las andadas con Agustina, y que ésta se mostrara blanda 
conmigo, como en tiempos anteriore.s. Y el pobre no se equivo
caba, pues mi intencion no era otra . 
. Como lo cortés no estáretlido con lo valiente, me acerque al ta
b.a~o y. le pregunté si era de su gusto que yo estuviera en el 
baile 8ID haber sido invidado . 

. -Sant08 Vega hace favor donde llega, y no ha.v por:}u" d.>
cule qUé 116. No solo me agrada que esté aquí, atladió, sinó que 
aquí hay una copa para que refresque las fatigas de la lucha. 

y me alcanzó un vaso que por lo menos contenía media. 
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azumb~ de ginebra. Apenas mojé los lábios en el vaso, porqlle 
no quena perder todo mi aplomo, y pasando por delante del alcaldo. 
Barragan, me dirigí á Agustina. 

Ya que usted es la prenda m6.s hermosa de esta fiesta, le dije, 
vengo á pedirle me haga el flvor de acompafiarme "un gato con 
relaciono Agustina miró " Barragan, que se pelaba haciéndole 
setlas que no aceptara. En seguida se miró la punta del pió y 
despues de un segundo de reflexion, tomó la mano que le eetiraba 
y se paró, 

Barragan estaba como en espinas; miraba la cara de todos como
quisiera pedirles opinion, y con marcadas ganas de armar una de 
Jesucristo padre. 

Aunque desde el primer momento m'e hice el que no miraba á 
Barragan, no por esto dejaba de tenerlo bajo el rabo de mis ojos~ 
en prevision de cualqier sorpresa. 

-Un gato con relacion, guitarreros, pedí, y me fui al centro 
de la sala, sonriéndome con bastante maldad cuando fuimos , 
pasar al lado del celoso Barragan. 

Los concurrientes adivinaron que todo aquello era hecho con 
la marcada intencion de desesperar á Barragan. Nos rodearon 
por completo" y el baile empezó con la mayor complaceacia de 
los que le presenciaban. . 

Agustina estaba realmente hermosa. El amor se le habia su
bido á la cabeza y estaba colorada como una caida del soL, Pa
recia que habia olvidado todos los resentimientos que podía tener 
y solo pensaba en lo mucho que me queria. Y estaba tan linda 
mi Agustina, que por un momento olvidé el objeto que habia 
tenido á sacarla á bailar, Y me dediqué á hacerle el amor por lo 
fino. 

El italiano que tenia alguna enemistad con Barragan, se com
placia sumamente en ver 10 mortificado que aquel estaba, y me 
guitlaba el ojo.. como pidiéndome que -cargara la mano en los re
quiebros. 

Lo qne era el otro miliciano, dormia profundamente la tranca 
en el mismo sitio en que habia caido. 

-Que se baile el gato! que se baile! empezaron á gritar d8 
todas partes, y fué preciso complacer á la gente y cumplir lo pro
metido. 

Los guitarreros empezaron á escobillar con entusiamo y nos 
largamos en una vuelta que daba calor, de puro apuradL 

Vino el zabateo en seguida y llegó el turno de la relaciono Por 
Dios que nunca he hechado una relacion tan querendona como 
aquella noche. 



- 23-

Dije 'Agustina que h3.Cia tiempo que andaba queriendo, pero 
que como tenia centinela y yo no conocía. el santo y sena, no 
babia podido pasar hasta su cOr&ZOtl. 

Llegó el tumo á .Agustina de contestarme, y lo hizo de tal 
suerte que Barragao debió bramar de ira '1 escucharla. Me, dijo 
que me darla el santo para que pudiera pasar de largo y que si 
el centinela no obedecia, con relevarlo estaba concluido. 

Barragan no pudo aguantarse por mú tiempo y saltando al 
medio de la sala con la cara descompuesta, agarró á su mujer 
por un brazo, y le dijo: 

-Ya está. bueno; yo no estoy dispuesto á permitir que se haga 
burla de mi delante de la gente. Ya se han divertido bastante, 
y para muestra basta un botan. 

:úJ que acaba de hacer Barragan era una grosería inaguantable. 
A niDgun hombre se le viene á quitar la compatiera de un brazo, 
sin espanerse ~ que lo partan como una sándía. 

Agustina miró á su marido como protestando de aquel acto 
grosero y ammcando su brazo de la mano que lo oprimia, le 
dijo: 
-y para qué demontre me ha traido usted al baile, si no me 

va á dejar bailar con quien me dé la gana? 
-Una cosa es b~ilar, repuse Barragan entre dos reniegos, y 

otra cosa es burlarse de uno delante de la gente. 
Barragan podía, tener razon aquella noche, pero como un ju

sticü. nunca debe tenerla, yo tomé á mi vez el brazo de Agu
stina, y atray'ndol¡4 á mi, le dije al alcalde: 

-Amigo Barr~;;;an, cuando uno trae su mujer al baile, es para. 
que se divierta con qnien quieIa. Si al marido no le gusta, aguanta 
y guarda para su casa llos reproches para no incomodar á los 
demAs. 

-Yo con mi mujer hago lo que quiero, me contestó, y no ne
cesito consejos de nadie. Por lo pronto, yo le mando que no 
baile más, y San se acabó. Cuando usted tenga mujer, la gober
nerá como más rábia le dé. 

-Es el caso que por ahora tengo mujer, contesté riendo como 
un loco, y mientras me caso, he resuelto gobernar lasagenas. 
Siga no más el gato, que ya se me salen las piernas de ganas 
de bailar. 

y puse á Agustina en frente de mi para que se siguiera el 
baile. 

Agustina muerta. de gusto, y creyendo que la cosa iba á. quo
dar as1 no -, se agarró el vestido con las dos manos y se pre
paró á seguir el gato. 
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-He ~dicbo que no se baila mAs, grit6 enfarecido Barragan, 
dando esta vez á su mujer un empellon que la sentó en ~l 8uel{)~ 

- Yo quiero bailar con Santos Vega! gritó á 8U8 vez Agustin'a, 
ochándose á. llorar como' si la esturieran matando. 

-eón qnien 1"&sá báilar esta noche, es con el diablo, dijo 
Barragan, ya con la cabeza perdida de furor y yédoselo encima 
eOIl la rlaga en la mano. 

Ya el hncs era inevital1le. BaITangan se habia enfurecido de 
manera ji ue no retrocedena ante Dada, pero no babia contado 
con Agnstin~ que era una leona en toda la estencion de la pa
labra. Conforme vi6 q Ile el marido la acometi. con la cristiana 
intención de carnearla, se puso de pié y estirando las manos, 
alanzó como si quisiera ahorcarlo. ' 

Si se 'Jncontraban, indudablemente del choque iba' resnltar 
Agustina UlUerttl, Ó por lo ttenos con laS tripas de fuera. La 
causa se hacia doblemente sitttp'tica Ik>t mi 'parte, pues no solo 
iba á peltar c(\ntrn tm justicia, Binó que iba á pe1earlo en de
fensa de una Illujer. 

A.ntes que fueran á chocar, pegué un brinco tremendo y me 
p~use en medio d.e los dos, tan á tiempo~ que vine á bar3~ar la 
puilalada que seguramenté iba A sepultarse en la barriga de 
Agw,.ti:w,. 

-Me gll~,ta luás así la pl\rtida, desde que usted es ftuien la 
busca, me dijo Barragan. 

y !:le ech6 atrás, tomando' todo género de precauciones. Era 
aquel un enemigo terrible, pues á un manejo inimitable de' la 
daga y tina vista de primer órden, reunia un valor' sereno que 
le habia dado la fama del primer peleador del pago. 

-Yo no quiero que vayan á matar a Santos Vega! gritó Agu
stina retorciéndose los brazos. 

Pero á una guiilada que hice al italiano, éste, ayudado de otras 
11iujeres, se la llevaron, viriiendo yo , quedar frente á frente de 
HedTagan. , 

Con semejante enemigo toda precaucion era poca, y yo que 
]0 comprendí así,' tomé todas aquellas que me dictó la prudencia. 

Enrollé el poncho á mi brazo y barajando el puflai, .esperé el 
ataque de mi enemigo. 

Los paisanos que r.omprendian el interés de aquella lucha e~
tre cuchilleros de reputacion, se prepararon 'no perder el pn
mer incidente v nos encerraron en un círculo bastante cómodo, 
donde podiam¿s pelear hasta el dia del juicio. 

En vano estaba esperando el ataque de Barragan, éste no 86 
movió de donde estaba. Indudablemente esperaba lo mism6. 
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Estando I.os d.os en esta espera, no podia haber luOO" p~ible, 
así es que encarbando la pierna derecha incliné el cuepo, y 
amagando UDa pulialada le tiré un ac.wo á la .cabeza que si ie 
la agarro la parto. Pero Barragan le metió el brazo con una 
habilidad que me encanw á mi mismo y. me devolvió el golpe en 
Ulla pul1alada, que si me tardo U!! chiquito me baja las tripas. 

Francamente, el tal Barragan era un ~memi~o con quien daba 
gusto pelear.Qué mulleca para tirar y que vidta. para barajar 108 

golpes. 
Estu vimos un l~rgo rato sin llegarnos al pelo de los ponchos. 

A mi no me convenia mucho que la pelea. se alargara porque 
sufria mi raputacion, y por Jo mismo que Barragan era caBa'buena 
staba mfi.s interesado en darle en el mate. Pero no habia cómo, 
porque aquel diablo se habia vuelto puros ojos para evitar todo 
golpe. 

Por fin. recurrí á mis espedientes reservados. Amagué ~n 
hachazo á la cabeza, fingiendo irme de boca, y cuando Barra
gao acudió con las dos manos á evitarlo, me tendí de harriga y 
le meti el cuchQlo, por debajo del tirador, causándole una herida 
COIOO de un cigarrillo de profunc;iidad. Ahí no más pegó el grito, 
y medio se quiso ir de espaldas, abriendo los brazos para buscar 
un punto de apoyo. 

Perd~r aquella. ventaja que habia logrado con tanto ~r .. bajo, 
habria sido una broma. asi es que cerrando con él antes que 
pudiera reponerse, le endilgué dos punaJadas más, que no tenian 
que criticar, una bajo la tetilla, derecha y otra sobre el mismo 
corazon. 

Ahí no más cayó Barragan, soltando una. maldicion más grande 
que un rancho. Conforme cayó me le acerqué á mirarle la cara, 
por si tenia necesidad que lo despacharan, pero las dos punala
das habian sido tan maestras, que no necesitaban ayuda. 

-Ay! que han muerto á mi marido! gritó Agustina, que ha
bia estado mirando la lucha. 

-No hay que atlijirse, prenda, contesté, que aquí estamos para 
reemplazarlo en lo que sea necesario. De todos modos usted va ga
nando, porque siempre pasará mejor vida de la que llevaba. 

Sea que mis -palabras la convencieron, sea que mi proQlesa. 
de reemplazar á Barragan la alagara, el hecho es que Agustina 
se consolO bien pronto. 

-Dispense, amigo, dije entónce1 al italiano, si he venido á 
tullar la quietud de su casa, pero cuando yo veo justici8i, me 
pongo peor que un gbto á la vista de 108 ratones: no me con
suelo hasta. haberle¡ dado en el coco. 
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- y mucha. razon tiene, contest~ aqu~.l hombre, porque han 
hecho con usted lo que no es crelble. SI no hubiera justicia 
sobre la tierra, ias cosas andarian mucho mejor. 

Con más piedad que la meracia, los paisanos sacaron el cuerpo 
de B14rragan y lo entregaron é. un amigo que lo atravesó en el 
caballo y lo llevó' su casa para darle sepultura. 

- Lo que es yo no me voy, gritó Agustina, porque tengo 
miedo que mi marido resucite, y me venga" matar. 

-Si el amigo lo permite, dije ent6nces, dirijiéndome al ita
liano, usted se quedará aqul hasta matlana, que yo la vendré' 
buscar para acompatiarlL 

Arreglada asf las cosas me preparé para retirarme, puesto que 
yo habia concluido lo que tenia que haoer allí. 

Al pasar por delante de la mesa donde estaba la bebida, me vi 
al soldado con trazas de mamboretá, que seguia durmiendo pro
fundamente la mona. 

-A éste me lo llevo yo, dije; esperaré , que se la pase la 
tranca y despues nos veremos las caras en el medio del campo. 
Estos flacuchos suelen salir muy snperiores para el cuchillo. 

-Ya basta de san~re, amigo, me dijo uno de los paisanos, 
amigo sin duda del miliciano. Este pobre diablo no puede hacer 
mal á nadie. 

-Imposible, contesté: es justicia y tiene que morir á mis 
manos. Subre la tumba de Petrona, primero, y sobre las de Se
rafin y Comadreja, despues he jurado no dejar con vida á cuanto 
justicia me caiga á tiro de cuchillo. 

--Pero ese hombre está borracho, insisti6 el mozo, y matarlo 
asi, no le va á dar ninguna gloria. 

-Yo no he de matar así, porque no sé matar con ventaja, 
repuse empezando á calentarme. 

Lo llevo conmigo para que no se me vaya, y ma,llanl, cuando 
esté fresco, lo ma.taré luchando con él, como he matado al al
calde Barragan y al mulato, y como mataré á cuanto justicia se 
me cruce en el camino. Ahora., ailadí, si me viera obligado , dis
parar y no tuviera tiempo de lhwarlo CODmigO~ lo mataría asi 
como está. no más, para. cumplir el triple juramento que me he 
hecho. La justicia, continué, me ha roto el corazon y ha pisado 
sobre sus pedazos sin mirar atras. Para lograr matarme se han 
valido de todos los medio que han podido disponer; de la traiüion, 
del número y de todo género de madrugones. Y si yo estoy vivo 
es porque Dios lo ha querido así, sin duda para que limpie la 
tierra de esta polilla inmunda. Ya ven, pues, concluí, q na yo 
no puedo tener piedad para. ellos. pagándoles en la misma mo-
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neda el mal que me -han hecho. As( me lo piden desde el otro 
mundo Petrona, asesinada por el solo delito de amarme, y Se
rarlo, y el inofensivo Comadreja, degollados solo porque eran mis 
amigos. Ah! si de un tajo pudiera yo partir el corazon de todos 
los justicias de la tierra, 10 haria en la seguridad que no por 
esto habia de perder un átomo en la misericordia de Dios. El 
que á fierro mata, que á fierro muer~. 

Con semejante tirada, los paisanos quedaron plenamente COIl

vencidos de la justicia de mi causa. 
El mismo que me habia pedido por la vida del mamboretá, 

guardO un silencio de muerto, y se retiró de alJí. 
Sin duda ya que no podia impedirlo, no queria vérmelo llevar. 

Me eché al hombro aquel apecado flacucho, y lo atravesé sobre 
su mismo lobuno, atándolo con su mismo maneador, que era 
como de seis brazadas de largo. 

En seguida me despedí del italiano «hasta cuando hubiera más 
justicias en su casa» y monté mi alazan tomando de tiro al 
blanco. 

-Es, que no se olvide de lo prometido! me grit6 Agustina, 
saliendo' verme partir. IDre que de aquí no m~ muevo hasta 
que no me venga á buscar. 

-En cuanto amanezca Dios y haya despenado este lagarto, 
dije, no vengo á buscarla, moza, aunque es chica el anca de mi 
pingo para llevar tanta gracia de Dios. 

Me despedí finamente de todos y me alejé al tranco del ala-
zan, sintieudo que decían: 1 

-Pobre milico! á la fija que mai'íana lo dijuntean. Pe~o as 
fin y al cabo Santos Vega tiene sobrada razono Son muchas la 
iniquidades que con él han hecho. 

Venia clareando el dia, cuando sujeté la marcha del a1azan á 
unas dos leguas de la casa del italiano. El mamboretá ni si
quiere se habia apercibido de su marcha forzada, visto que no 
babia dejado de dormir un momento solo. 

Lo bajé del lobuno y lo tendí sobre el pasto poniénd_ole mi 
poncho doblado de cabecera. No porque lo fuera á. matar lo ha
bia de dejar dormir como un perro. 

Acollaré el lobuno con elalazah y me senté á pensar lo que 
habia pasado. 

]fi corazon -no me reprocaba en lo más' minimo lo que habia 
hecho la noche anterior. Habia cumplido con mi deber y no tenia 
por que arrepentirme. 

Lo único que podia sentir era que el número de los soldados 
no hubiera sido mayor. 
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Así estuvimos hasta la siesta hora en que recien el mamboretá 
empe~6 á dar sef1ales de vida desperezA.nd0se pláeidamente v 
dando un bostezo como un bramido. Parecia imposible que uñ 
hombre tan flacucho tuviera una voz tan gruesa. 

-Qué, se acab6 el baile? pregunt6 abriendo los ojos y mirán
dome sin la menor sorpresa. 

-Para su compaf1ero, repuse; ya se acabó, puesto que está 
descansado: para usted no ha empezado todavia. 
-y que estamos haciendo aquí? me preguntó, me parece que 

la ginebra nos ha traido muy léjos de las casas. 
-No es la ginebra qu~ 10 ha traido, amigo, le repliqu~j sin6 

yo, porque tenemos que aJustar una ~menta muy larga. 
-No sé yo lo que deba á usted, dijo abriendo unos ojos 

enorme, p~rque ni si quiera lo conozco á usted. Sin embargo, 
puede deCIr no más, que tal vez oyéndolo me acuerde. 

-Con saber quién soy basta, afiadt poniándome de pié. Yo soy 
Santos Vega, el que todos ustedes han dado en perseguir como 
si fuera una fiera dafiina. Su companero ya me pagó su parte 
en lo del italiano, y como usted estaba tan borracho lo he traido 
aquí para cobrársela en cuanto se le pasara. 

El mamboretá abrió una boca como si fuera' tragarme; se puso 
tembien de pié y pegó un brinco como dé unas dos varas de largo. 

-Yo no tengo nada que ver con eso, me dijo, porque cum
plimos con la 6rden que nos dan, y si yo fuí á buscarlo , lo de 
Baldomero, fué porque así me lo mand6 el Juez de Paz. 

U n relámpago de alegria cruz6 entónces por mi espíritu. Te
nia adelante de mí á uno de los asesinos de Petrona, y mi 
pufial aun no habia salido de mi cintura. 

-Pronto, grité, haciéndolo brillar en mi mano; pronto, r á 
defenderse bien, porque yo no perdono. Sé que debia matarte 
como un perro, porque otra cosa no merece el que mata en 
pandilla á una mujer; pero no quiero para que nadie pueda pen
sar, ni aun despues de muerto, que Santos Vega mata lin peli
gro de su vida. 

Sea que el mamboretá se convenciera que no tenia más re
curso que pelear para defender la vida, sea que en realidad 
fuera bravo, el hecho es que sacó una larga y filosa daga y todo 
encorvado, esper6 mi ataque. 

yo caí sobre él como una tormenta. No tenia por qué entrete
nerme, ni porqué prolongar la lucha con tan asqueroso bandido. 

Pero la pucha! el talmamboretA tenia un cuerpo como de go
m.a elástica, y se me escurria de entre las manos cuando menos 
lo pensaba. 



- 29-

Cosa increible! Aquel bicho inservible, A quien JO habia des
preciado, fué el que más tra~jo me dió de los tres. 

to maté sí, porqué tenia que matarlo, pero fué despues de una 
lucha enc~nizada, que bastante trabajó, y despues de recibir una 
put'lalada en el brazo izquierdo, pufialada fiue por poco no me 
deja manco inservible. , 

Cuando vi que el mamboretá habia entregado el rosquete, lo 
levanté y volví á atarlo sobre' el lobuno, de la misma manera 
que lo habia traido: Y concluida esta operacion final, castigué 
al flaco mancarron, que partió en un galope que daba lástima, 
sin duda en direcc~on á la querencia. 

Este era el parte que de lo que habia l!Dcedído iba á recibir 
el Juez de Paz. 

Monté en seguida á caballo, y me fui hAcia unos pajonales que 
habia de allí A corta distaQ.cia, á descansar tantas fatigas con 
una buena siesta. Y dormí como poc~s veces en mi vida lo 
habia hecho. 

Estaba convencido de haber cumplido con mi deber y con los 
juramentos que habia hecho. 

ID sueño fué tan tranquilo, que cuando desperté veuia cla
reando el dia, lo que significaba que habia dormido toda la tarde 
y toda la noche de un sol tirOD. Ensillé mi aIazan y me volví 
á lo del italiano á buscar á Agustina . 

. Le habia dado palabra, y era preciso cumplirla, aunq ue solo 
fuera para llevarla á S11 casa y dejarla allí. Ya que yo la habia 
dejado viuda, era precisoIe proporcionara algnn alivio. 

Estari& á media legua de la puJp~ría, cuando me topé de ma
nos á boca con el' itaJ,iano que habia salido buscándome. 

-Gracias á Dios, 'l,ue lo enCllentro, me dijo. Desde esta ma
drugada lo anda buscando, y ya, me iba á volver, perdidas mis 
esperanza. 

-Que sucede? pregunté algo sorprendido: ¿La han muerto á 
Agustina? Francamente no me sorprenderia la cosa, porque pa
rece cosa del dial;llo que mujer á quien yo quiera, ha de morir de 
mal" manera. . 

-No se trata de Agustina" sinó de usted, amigo. P(lr darlo 
solo una maja noticia no habria salido ábQ8carlo, pues tiempo 
~~dria de sobra para saberlo. 

-Pyes vaya hablando no más, co~pafiero, que me vuelvo 
pun. orejas para escucharlo. 

-,Es el, caso ~e dijo entánces aquel bu.ep italiano, que para 
no tener que ~er con la justicia, ni que ella se meta ,conmi
go., como en casa se habían hecho treq muertes, conformearnane-
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ció el día me largué para el Juzgado de Paz 6. dar cuenta de lo 
sucediQo. 

-Bien hecho, repliqué; ¿pero que tengo que ver yo con todo 
eso? 

-Es el caso, siguió diciendo el italiano, que cuando yo me 
Tolv1, el Juez de paz me di6 los uoicos cuatro milicianos que 
tiene, para que vinieran II buscar el cadáver del mulato y cam
pearan el del otro soldado que usted se llevó. 

-::Muy bien hecho, repeU, pero hasta ahí no me importan tres 
pitos las cosas que usted me dice. 

-No lo dudo, siguió el italiano; pero la cosa es que 109 cua
tro soldados están todavia en casa y no se van , ir hasta despues 
de la siesta. 

-Dios le pague la buena noticia! grité entusiasmado. Cuatro 
y tres siete: en un solo dia habré hecho como por todos los de 
la semana, á uno por dia. Y ya me tantié el cuchillo en la 
cintura, preparálldume para despachar A los cuatro recien venidos. 

-Alto ahí, . que ebe no es el trato! me retrucó el italiall(). Si 
yo le he traído el aviso, es para que no fuera II cae!' entre ellos 
como zorro en una trampa, pero no para que vaya' sorprenderlos 
valiéndose de mi aviso. Esto no seria decente, y mi juego es 
limpio con todo el mundo. 

-Bueno, contesté, pero yo no puedo perder la bolada de al
morzarme un par de justicias. 

-Ya sabe, amigo, que es juramento que 1Iengo hecho, y que 
he de cumplir estando vivo. 

-S1, me replicG; pero yo no puedo hacer· una traicion tan 
fiera, ni esponerme A. que me crean su cómplice en estas cosas. 
Vea que yo soy comerciante, y acuérdese lo que sucedi.} por 
m ucho menos á su amigo Serafin, que Dios tenga en su gloria. 

El italiano tenia razon en lo que iba diciéndo que ya estaba 
yo medio descompajinado y sin saber que partido tomar. 

- Hagamos una cosa, me dijo entónces el italiano. Yo me 
vuelvo á la pulpería coma si viniese de recoger mis animales y 
les aviso que usted viene llegando como á media legua di dis
tancia. Si ellos quieren esperar, no poiran culparme de nada, y 
ii n6, tienen tiempo de ponerse en fuga, agradeciendo el aviso. 
Si se quedan, usted llega al rato y puede haccr 10 que quiera. 
Si salen y le conviene el partidos, los atropella en el campo ~ 
vien~ " ser lo mismo. De esta manera no pierde usted lA. bolada 
Y ellos no pueden reproc! arme la menor O()sa. 

Encontré bastante justa la -Ploposicion del amigo italiano y la 
acepté. 
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Yo debía quedarme allí hasta que ól entrara 'casa y poner
me recien en camino. 

Desebdome la mejor suerte, el pobre se puso en marcha á 
media rienda y yo quedé cinchando mi caballo,- por lo que pu
diera suceder. 

Cuando vi que el italiano se apeaba, monté en el alazan y me 
puse al galope, decidido á dar fin con aquellos cuatro justicias, 
últimos que quedaban de la antigua partida. 

Pero apenas habria tenido tiempo el italiar.o de decirles que 
yo iba, cuando los vi asomarse A la puerta y di"isar el campo. 

- Se preparan, pensé, pero no saben los pobres lo que Ta á 
sucederles. 

Pero, que engaftado estaba! Para lo que los hombres se pre
paraban, era para disparar, y disparar de lo lindo. 

Conforme vieron que apuraba el caballo, salieron como man
oarrones chúcaros que ven abierto el corral, atropellaron á los 
caballos, y saltaron por el aire echando á disparar como aves
truces, cada uno con rumbo distinto. 

Yo le bajé tambien la maDO al alazan y pasé por delante de 
la pulpería como alma condeuada. Pero los diablos me llevaban 
una delantera bátbara y castigaban á sacar las lonjas. 

Si hubieran ido juntos la persecucion hubiera sido más se
gura, pero desparramados como iban, me hicieron vacilar. Pensar 
en tomar los cuatro, era fantasia. 

Eché entólloes el ojo al que me pareci6 el peor montado, y 
detris de él me solté vendiendo diablo. Pero, como coma aquel 
condenado! 

Por mucila distancia que les hubiera quitado, siempre me 
llevaría ésta unas cinco cuadras. Me desprendí de la cintura los 
dos pares de bolas que siempre llevo conmigo y enterré las 68-
puelas al alzan que se estir6 lo mAs que pudo. 

Com9 " legua siguiente se me alivianó el corazon, porque}0 
tuve á tiro de bolas. Lo que es á los etros, ni el polvo se les veia! 

En momeutos que el milico, sintiendose alcanzar, daba vuelta 
la cara, reTolié las bolas y se las tiré á las patas del caballo. Y 
erré aquel tiro tal vez por la misma ansiedad con que quise 
atarlo. 
. El alazan se iba medio queriendo aplastar, lo que era sellal 
Indudable que el otro caballo no podia aguantar una sola quadra 
mú. BevQlié el otro par de bolas con tan buen pulso, que estas 
fueron , atarse en las manos del mancanon, haciéndolo hocicar 
y tirar el ginete como i un tiro de lazo de distancia. 

El pobre comprendió que le llegaba su hora, y se paró sa-
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cando un sable todo HeY!;) de orin y melladuras, dispuesto 6. defen-
~ler el pucho de vida que le quedaba. . 

. Hasta las hormigas dan vuelta la cabeza para morder él pié 
que las va á. aplastar y aquel miserable buscaba medio de con
servar la vida é. tanto apegado estaba á pesar de comprender que 
todo. 10 que hiciem seria inátil. . 

Era tal su cara de angustia y. desesperacion, que hubo un mo
mento en que sentí conmovenne, hasta el punto de tener tenta
ciones de perdonarle la vida. Pero pensé que aquel no era un 
hombre sin6 un justicia, y echando pié á tierra y avancé sobre 
él con el cuchillo en la mano. 

-No me mate, amigo, me dijo, CJ.ue tengo mujer é hijos " 
quienes hago falta, pero SiD ceder mi su actitud amenazante. 

-Los justicias no . tienen nada' de éSo, contesté, porque no 
tienen corázono Al aVIO, compadre, y eche la. d'esp~da., porque 
no habrá palabra capaz o de ablandarme. Lo línicó que siento es 
que se me Lan ido los otros tres. . 

y cerró con él á pui'laladas, sin guardarm.e, porque el miedo 
habia embargado su accion de tal manera, que no tenia. fuerza 
ni siquiera para cónservar el curhillo en la mano. 

Aquello no duró ni lo que dura una humada de rigarro. A 
los tres ó cuatro golpes el miserable cayó con el tarazan partido 
y sin tener el consuelo siquiera de haberme dado un poco de 
trabajo. 

y des pues que lo vi muerto, me dió una profunda J!stima; 
pero me acordé de Petrona, de Serafin y del pobre Qomadreja, y 
se me quitó la lástima como con 1:. mano. 0

0 

Tan cansado estaba mi p~bre alazan, que no me atreví á mon
tarlo. 10 tomé del maneador y lo lJevé tirando lDás'de mía legua. 
Monté en seguida muy al pasito, regresé' Já; pulpería del ita
liano que se puso á eéhar unagtuesa de sacramentos así que 
supo lo que habia hecho. . 
-Po~ Baco, dijo con 'mucha gracia; . 'á, este paso no va haber 

quien quiera hacer justiciao'ni pór un qUe~e. '. o. o. 
Conforme desmonté y hube desencilladó, despues de pedir per

miso al italiano, me atropello Agustina con mil cariflos,pregun
tándome cuando la llevaba. 

,o_En cuanto descanse yo, hermosa, contesté. y de${fanse este 
buen mozo de alazan, que ha hecho uria azatia, qu,e vale un mundo. 

y hazafla babia sido realmente; pues aunque elmilico mon
taba un' caballo bastante 'inferior al mió, la distancia que me 
habia sacado era mucha, y Sól~' habia ~ salvarla un pingo de 
mi ftbr. o " 
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El italiano me dió una brazada de pasto de la que hubieran 
podido comer dos m8ltcarrones. 

Pero .tu lué suficiente para que el mio se enyfflaSe. Tambien 
el pobN DO siempre podia pescar la bolada de comer á su en-

ter:u~ el alazan comia, Agustina se me durmi6 al oido con 
un minon de quejas porque tanto habia tardado. La pobre es
taba ganosa de mi amOT hacia ya un largo tiempo, y como ya 
una Tez le pasó el chasco de Marta, se habia vuelto desconfiada 
y tenia poca fé en mi palabra. 

-Oref que no ibas , volver, me dijo, y ya me habia puesto 
con ganas de llorar. 

-No tengas cuidado, prenda, contesté que al fiudo no he ma
tado á Barragan. Ahora te llevo á tu casa como una reina. Allí 
iré yo siempre á visitarte, y tanto he de hacer que nunca te 
has de arepentir de haberme querido. 

-Si, dijo. pero has de vivir allí para no separarte nunca. 
-Yo no puedo, Agustina, contesté, permanecer mucho en un 

hogar sin comprometerlo; y si no, ahí tiene el ejemplo lo que 
pasó en la pulperia del pobre Sermn. Si yo viviera allí de es
table, los milicianos habian de bombear el rancho, 1 tanto habian 
de hacer, que al fin Y al cabo un dia te agarrarian sola y ha
rian una iniquidad. 

-No creas, me contestaba Agustina, plenamente convencida de 
lo que decia; con la gaucha de Santos Vega no se meten todos 
los justicias de la tierra. Te tienen más miedo que á Dios, y 
sinó ya lo ves lo que ha sucedido esta mafiana. . . 

Para convencer á una mujer, es preciso pedir emprestada al 
diablo un poco de paciencia con caballo de tiro. Para reducirla 
á la razon, cuando no qui~ convencerse de una cosa, no se lógra 
esto ni con doscientos cuartas de bueyes. Yo, que sabia esto, 
porque tengo muy estudiada á la muger, consentí en todo en 
aquel momento, aunque firmemente decidido á hacer despues lo 
que me diera la gana. 

Como el italiano era mozo fino, y me habia convidado con 
cuanto tenia en su casa, la cOllversacion se hizo general du
rante el dia. 

-Siento mucho, amigo, le dije, haber comprometido su casa 
con lo que he hecho, pero le prometo no volver á poner los piés 
en ella. 

-Al oontEuio, dijo, me hará un favor en volver, porque cre
yéndolo aquí, no abr6 justicia que se atreva á desmontar en mi 
casa; y como ellos solo sirven para pedir fiado y no pagar nunca 
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un servicio hacen con no venir. De todOl modos, concluyó, yo 
he cumplido COl' ellos avisándoles que usted venia y nada tia
l1ien que echarme en cara. Le pido, pues, que venga de cuando 
en cuando; con eso los acaba de ahuyentar, que si algo dicen 
alguna vez, yo me disculpo con que lL usted no lo ha..podido ni 
la misma partida, siendo necesario hacerle el gusto en todo. 

-' Si no hay como mi Santos! inteuumpió Agustina que de 
pura satisfaccion no cabia en el vestido. Pueden dar gracias que 
no se le ha ocurrido ser Juar; de Paz, qúe si les ocurre no hay 
quien se lo quite de la c&bez~ hasta haberlo conseguido. 

-N o seas infeliz, Agustina! le dije. Como iba' meterme lL jus
tloia! Ni por todo el oro del mundo haria yo semejante cosa! 

El dia se pasó en una alegre charla. Agustina queria irse 
á cada momento; peró yo le hacia observar que el &lazan no 
podria con semejante carga, y se resignaba á esperar, aunque 
con un humor de todos los diablos. Tanto molió, y tanto dijo, y 
t.antó llocisqueó que el italiano ofreció prestar caballos, oferta que 
aceptó en el acto, aunque yo hice presente que al otro dia po
diamos ponernos en camino en el alazan. Fué preciso hacerle el 
gusto para librarnos de sus lloros, y aceptar los caballos del 
amigo italiano. 

Así es que COll el fresco de la noche yel alazan de tiro, nos 
pusimos en camino hácia la casa del finado Baragan, que á esa 
hora estaria ardiendo en los infiernos'en el gran fogon destinado 
á los justicias. 

Llegamos al rancho, que encontramos en el mismo eatado que 
lo dejaron ellos para venir al baile del italiano. 

Allí estaba el apero de lujo de Barragan y sus aseadas prendas. 
Su caballo parejero estaba atado allí mismo en su estaca, y cuando 
más á cuatro varas del rancho. 

Algunos previstos,' y gente qne conocia ya la desgracia del 
alcalde Barragan, se abrieron humildes' nuestro paso, saludando 
á Agustina, que, prendida á mi tirador, caminaba con mas so
berbia que una reina. 

-Abora todo esto es tuyo, Santos Vega, me decia; todo esto 
conmigo á la cabeza, y otras muchas cosas que te mostraré ma
ñana. 

y aunque decidido á oohar al diablo todo aquello, por el mo
mento que callaba, porque sabia que contradecir á Agustina habria 
sido para peor. Lo que pasó entre nosotros aquella noche, lo paso 
por alto porque ustedes se lo imaginarán mej or que yo. 

Al otro dia Agustina se consideraba más feliz que ,nunca, y 
se volvia puros proyectos para el porvenir. Decidido á contentarla 
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por el momento, puesto que lo estaba tambien al abandonarla. Yo 
no amaba á Agustina, ese mismo cari1lo que ella tenia por mí, 
el matador de su marido, me causaba un disgusto invencible. 
Hubiera preferido hallarme á veinte leguas de distancia de aquella 
mujer, 'quien en otro tiempo tanto arrastré el ala y abandoné 
por otra. Tres dias y tres noche pasé en aquel campo, esperangp . 
que Be restableciera del todo mi alazan, tratado á cuerpo d~ 
biemo, pues Agustina le quitaba al parejero del finadO por 
darle' él. 

-Tomalo al parejero, me dijo, Barragan lo tenia por una gran 
cosa, y llevándolo de tiro, para un aprieto puede servirte muy bien. 

-Sí, de estorbo, dijo rechazando el presente. Y esto que te 
digo tiene su razon, que te voy á dar para que no eches mi 
negativa 'soberbia. Como el alazan es un caballo tan gaucho y 
tan corredor, no hay pareja que le venga bien, así es que si yo 
llevara ese de tiro, tendria que ir sujetando el mio, para po
derlo acompanar. 

A los tres dias empezé' hacer mis preparativos da marcha. 
-Qué, te vas? me preguntó Agustina mirándome fijamente. 
- Ya lo creo, repuse con gran naturalidad; qué crees que voy 

á pasar mi vida sentado en la cocina tomando mate? Yo tengo 
que aalir á recorrer el campo y dar en el coco á los justicias que 
vaya encontrando. Otra cosa, Agustina, seria pedir y prometer 
)0 que no se ha de cumplir. 

-Pero volverás? preguntó con aire de duda. 
-Volveré para estar otros cuantos dias y voiverme á ir para 

volver á venir. Esta es ]a vida que llevo, y la que llevaré sabe 
Dios hasta cuando. 

y con mil promesas de cuino y de volver más pronto de lo 
(lue habia prometido, Agustina me dejó marchar sin ponerme 
ningun otro obstáculo. Y me fui de allí decidido á volver á los 
pocos dias, para confiarla más á Agustina y p"erderme para toda 
la siega en mi segunda salida. 

Durante cinco dias con sus correspondientes noches, anjuve 
vagando por estancia" y pulperias en demanda de justicias á 
quienes basurear, pero no pude dar con ninguno de ellos. Es
taban completamente corridos, v no habia esperanzas de que 
volvieran á aSOmar el bulto en ninguna parte, por el momento 
al ménos. 

y era ('!08& de verse, entrar á una casa de negocio y pre
guntar si habia justicias, como quien pregunta_si hay pan fresco, 
6 maní tostado. Yo me habia convertido así en el justicia de 
los justicias. Les tocaba ahora á ellos el huir cielo f tierra de 
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mis persecuciones, pues el que cayera en mis manos, coa toda 
seguridad podia cODta:ple por muerto. 

Volví á lo de .A¡ustina siD laaber hallado UD 8010 miliciauo. O 
habian dejado de ser justicia, 6 les habia embargado el miedo 
en el Juzgado de paz. 

Agustina que no me esperaba tan pronto, me hizo un millon de 
agasajos. Pero, no sé por qué, mientras mas caritlos me hacia., 
mén08 pude tragar" aquella mujer. Todo en ella me fastidiaba, 
al estremo de ponerme de mal humor, y eso que, ya he dicho, 
era bastante hermosa, viuda, y algo mia por aftadidura, pues 
Barragan habia dejado una buena fortuna. 

Agustina volvió" hacerme mil proposiciones de que me que
dara allí á disponer de todo el único dueflo, pero rechacé, como 
siempre, .todo ofrecimiento. 

Si yo me quedara allí hecho cargo de todo y mandando como 
dueflo, lo primero que hubiera penB&d~ la gente, es que yo por 
interés habia matado á Barragan, y ésto, no me conveoia nada. 

Decidi, pues, mandarme mudar de lo de Agustín a para siem
pre. Con esto propósito metido en la cabe~a, le dije una madru
gada: 

-Mira, .Agustina, manana me voy á ausentar por unos cuantos 
dias; me han avisado que andaban varias justicias en busca de 
un asesino, segun dicen, y yo voy á ver si les salgo , la pasada. 

Agustina lloró un poco y me rogó que me quedara, porque 
podia sucederme una desgracia; pero habituada ya á conocer el 
género de vida que yo llevaba, muy pronto se consoló, limitán
dose únicamente á rogarme volviera pronto y no la tuviera pen
sando. 

Si Agustina hubiera sido pobre como yo, hubiera vuelto aUá 
cada -tanto tiempo á verla en pago de su carillo; pero Agustina 
tenia bastante hacienda y no habia porque hacer hablar 6. la 
gente. 

lIe arreglé, pues, como para una campai1a larga, y me despedi 
de Agustina, que me pidi6 dos cosas. Que no me espusiera á los 
peligros y que no tardara en volver. 

A todo esto el alazan estaba como nunca, desde que sali6 de la 
estancia de mi padre. 

Habia comido bien y descansado mejor todo el tiempo de mi 
estadia en lo de Agustina, siendo cuidado con las mismas manos 
de la moza, que se miraba en él, sabiendo lo que yo lo "estimaba. 

A pequetias jornaditas, pues no habia porqué apurarlo, me re
visé unas cuantas pulperías, pero sin resultado alguno. Parecía 
que la justicia se habia concluido en Dolores. 
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-Pues sef1or, DO hay remedio, me dije un diL Así como ellos 
cuando no encuentran en pulperla al gaucho que b~an, Tan á 
atraparlo' su madriguera, es preciso que yo haga lo Ibismo y 
Taya 'buscarlo 6. BU cueva. Es el único medio de conseguir ver
les la cara y tantearles el bulto. 

Resuelto A hacerlo asf, empecé á tomar las noticias indispen
sabl. para no errar el golpe ó caer en alguna trampa. 

La partida no se habia remontado. 
La bajas ca118adas por mi no se habian repuesto, y en el J uz

gado solo quedaban tres ó cuatro soldados, que de puro hara
ganes no se iban, aunque de nada sernan, puesto que no que
rían moverse del Juzgado de Paz. 

Muchos de los paisanos que me dieron noticias referentes á 
la partida, querian presenciar lo que iba á hacer, y se ofrecieron 
á acompaflarme. Ni por un queso! yo no admitia companla siem
pre que se trataba de ir á pelear con la justicia. 

-Pues iremos de miroDes, me dijeron, que eso no te puede 
resentir ni ofender. 

Y.como quien va 6. una fiesta de carreras, en grupos de treS 
ó cuatro, los paisanos se largaron en direccion del J uagado, á 
largas dilltancias unos despues de otros, para no dar que desconfiar. 

Así uua madrugada arreglé bien mi &lazan, y calculando caer 
al Juzgado' eso de la siesta para tomar 6. la gente más con
fiada, me puse tranquilamente en camino. 

El dia era hermoso y convidador. 
En todo el camino fui encontrando grupos de paisanos, cam

pad08 unos y en marcha 108 demás, para el Juzgado. De todos 
aquellos grupos me saludaban voces amigas, deseándome toda 
auerte de felicitadas. Parecía que en TeZ de ir 6. dar de puila
ladas, fuese yo , correr algun parajero de mentas que tuviera 
muchos partidarios. 

Estaba el sol mAs picante que un ají cumpad, cuando llegué al 
paladar que babia sido la estancia de mi padre. PareciaaquelIo 
hubiera sido toldería de pampas, lo que en aquellos momentos 
1010 era nido de oaranchos y guarida de toda clase de animales. 

Al pisar aquellos campos, todas las llagas de mi corazon se 
nlloTaron.Reoordé de naevo los tiempos de mi felicidad y de 
mis amores con Maria. 

Todas las d88Ténturas que desde entonces habian llenado de 
amargura mi alma se agolparon' mi memoria, y senU levan
tarse en mi corazon una terrible sed de venganza . 

. Ero lo que necesitaba para cumplir la intencion de aquellos úl-
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timos tie:llpos de mi vida pasar á cuchillo todo lo que (fuera ju
sticia ó tuviera que ver con ella. 

Yo habia ido con el propósito de darle por despedi~ una 
vuelta de lazazos y alguno que otro golpe de talero. Pero al r~ 
cordar las infamias que conmigo se habian hecho, sentí la ne
cesidad de matar, de matar sin piedad á todos los que allí en
contrara, haciendo en el Juzgado algo parecido á. lo que ellos 
habian hecho en la pulpería del pobre Serafin. 

Cuando el calor de la siesta se hizo más riguroF;o, lla.mé un 
muchacho que andaba cerca de, mí y lo mandé al Juzgado. Con 
el pretesto de preguntar cualquier cosa, él debia fijarse en donde 
estaba la gente y lo que hacia, para, segun informes, caer yo á. 
galope seguro. 

Poco tard6 en volver mi comisionado. 
-Lo que es los milicos, me dijo, estaban durmiendo la siesta 

en el galpon de los peones con algunos de estos. Deben haber 
estado jugando, porque alIado del fogon hay Un juego de naipes 
y una limeta vacia. Lo que es el J Uf)Z de paz y el escribiente, 
deben estar durmiendo adentro probablemente, puesto que no 
se les vé por ninguna parte. 

Aquellas noticias eran de lo mejor que yo esperaba. Un solo 
inconveniente me detenia, 'y este era el resoher por donde tenia 
que empezar. Si empiezo por el Juez de paz y el escribiente, 
pensé, me van á. sentir en el galpon y voy á. perder el golpe á 
los milicianos, que se pondrán en fuga; si los ataco á. estos pri
mero, me sentirán los otros y escaparian tambien. ¿Qué hacer para 
poder agarrarlos á todos juntos? 

-Que sea lo que Dios quiera! me dije despuss de un rato de 
meditacion, y montando al caballo me dirijí al Juzgado. 

Ni un solo viviente en pié se veia por ninguna parie! Ende
derecé al galpon, donde entré á caballo pisando , los que aHí 
estaban tendidos durmiendo. Con él tropel y. unos cuantos re
bencazos, peones y milicos estuvieron de pié en un momento. 

-Arriba, maulas! que aquí está Santos Vega 6. darles el buen 
día! les grité; y sin darles tiempo A volver del asombro que se 
apodera del que dispierta en medio del peligro, los atropellé 
cuchillo en mano, cuidando de no herir sinó 6. los milicianos. 

Tanto estos como los peones empezaron á ganar el campo per .. 
seguidos por mi, que los heria de una manera implacable. 

Así que salieron afuera dando· terrible gritos y vieron al pai
sanaje que semejante 6. un mawn rodeaba el Juzgado, creyeDcio 
que habia invasion de indios, se lanzaron en fuga en el m4a 
eipant080 des6rden. 



Pero mal heridos unos, embargados por el espanto otros y 
perseguidos por mi todos, poco pudieron andar. Los acuchillé 
por la espalda, miAntras los peones huian despavoridos con tal 
brusca manera, que los tres 6 cuatro milicos que eran, quedaron 
tendidos en el suelo. 

A aquel tropel infernal asomaron las narices el Juez de Paz 
y el escribiente, con unas cara de agoniaque daba. lástima. 

Conforme vieron de que se trataba, se metieron adentro nue
vamente, y , sus gritos de ospanto sigui6 el ruido de las puertas 
que cerraban con estrépito. . 

Conforme los vi asomar, atropellé , la puerta, pero el miedo 
anduvo más listo que las ganas· de matar. 

Por :nAs A prisa que acudí, ya la puerta se habia cerrado 
trancada por los cerrojos, que eran como de Juzgado, es decir, de 
los más gruesos. Forzar las puertas era imposible, y con vencido 
de ello ni siquiera lo intenté. 

Revolví el caballo y me dirijí á otro lado, pero no quedaban 
enemigos con quienes pelear. 

E! desparramo habia sido completo. Muchos de los peones del 
establecimienh> habian salido puerta afuera, pero los demás, com
prendiendo que con ellos nada. tenia yo que hacer, se quedaron 
á mirar con profunda lástima' los cadáveres de los estiIiguidos 
milicos. 

-Dónde está el resto de la partida? pregunté al que me pa
reci6 el capataz. 

-Con el resto acaba usted de dar fin, paisano, me contestó 
aquel. Ya no quedaban más que esos cuatro pobretes que esta 
siesta estaban hablando de salirse, y ya vé usted el fin que han 
tenido. De todos los que eran hace poco tiempo, no quedan, que 
nosotros sepamos, más que el teniente alcalde Grigera, que vive 
en la pulpería del Pajonal. 

-Pues con él me entenderé luego, concluí, pero antes de irme 
de aqul, quiero que, ustedes sepan una cosa. Yo no he venido 
aquí A matar gente indefensa, ni por el placer cobarde de ver 
boquear' un cristiano. No he venido tampoco A buscar camo
rras al jefe, por tin1rmelas de guapo y de pelear contra muchos. 
Yo he venido aquf' vengar' todos los amigos que la justicia 
asesinó de la manera mAs cobarde. He venido á vengar á Maria, 
que quUm.be el rumbo que ha corrido, á Petrona y al más 
fiel aenidor ele mi padre, asesinados entre todos ellos, y á Serafin 
y Comadreja, degollados y robados por lajusticia; y finalmente, 
á vengar mi fortuna saqueada, mi miseria presente y mi desgracia 
fuqua, porque en el camino donde la justicia me empuja, sabe 
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mi Dios á donde iré á concluir. Si alguno de ustedes cree que 
yo he hecho mal de obrar &B1, puede decirlo coa franquea. Quiera 
Dios que nunca tenga. que sacar mi pda! contra un paisaao, 
pero el que crea que no he obrado bien, dipl0 y me tiene , 
su disposicion. 

Ninguno contest6 , mis palabras, lo que queria deC'ir que yo 
tenia razon, porque no era de suponerse que entre tanto hombre 
duro no hubiera uno capaz de tomarme la palabra. 

-Caballeros, conelui, desp.ues ti.e esperar UD respuesta en vano, 
pueden decir al Juez y al escribiente qae no la lloro perdWa, 
que algun dia nos hemos de topar y entóncea a.n-eglerem06 to
das las cuentas. Entre tanto pueden ir reando por el abM. MI 
teniente alcalde Grigera, á quien me voy 6. b1l8C&l' dora milmo. 

y me puse en marcha al tranquilo, para eonservar mi caballo 
Lo mAs que pudiera. . 

Al pasar por entre los paisanos que habian itio A. curiosear la 
cosa, ebtos se abrieron para dejarme pasar. Ent6nces detuT'e al 
alazan y les dije: 

-Ya saben, compafleros, que yo no busco cnestion con nin
guno, pt)rque todos son mis amigos. A la pulpería del Pajonal, 
yo no hf~ d¡3 llegar hasta maftana á la noche, porque no quiero 
apurar mi caballo. Si Grigera se hace humo, es porque alguno se 
habrá avisado que yo voy, pues él no es adivino. Entónces, el 
que me haya hecho esta mala jugada, juro , Dios que será tan 
mi enemigo como cualquier justicia y que tEndrá que pelear con
migo, porque yo sabré obligarlo. 

-Vaya con confianza, me dijeron algunos, que la causa de 
Santos Vega es la nuestra, puesto que el pelea por los derechos 
de todos. 

Con esta seguridad me puse en marcha al tranquito, yéndome 
á descansar á la poblacion de Agustina. 

Yo no pensaba haber vuelto de allí en mi vida,. pero apro
veché la circustancia de tener aquella noche de más, para des
pedirme de aquella mujer que, al fin Y al cabo, todo lo que 
habia hecho fué por cariflo ,mi 

Agustina, que no me esperaba tan pronto, por poco se puso á 
hallar un gato de pura al~a al verme llegar. 

Aquella noche la pasamos sin pegar loa ojos, conversando sobre 
proyectos de quedarme yo , cargo de .. na intereses, proyEdos 
que nun.!a habian de realizar. 

A la matlana siguiente, ya sol alto, ensillé el alazan despues 
de haberle dado una buena racion, me despedí de Agustina y -me 
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puse en camino, tratando de hacer lo mis pausado que ptde, 
para no lleprante5 de la noche. 

»u.pezat.n 1\ salir las estrellas, cuando llegué' la ttuquera 
de la palpena de Grigera. Una gran cantidad de caballos atad~ 
en todas parte&, me iDdic6 que aquella Deche la CODCUl'reDCia 
era JI.WIlerosísima. Sin dada los mismos paisanos que b&bian ülo 
á. ouriosear las escenas del Juzgado, veDián á verme dar e1ú1-
timo golpe. 

Grigen, muy alegre de ver su oua tan concurrida, despaohaba 
oopa iras copas sin 'lOSpechar el motivo que habia reunido allí 
tanta gente 

A*' mi caballo aisladamente de loe otros y entré empinando 
la rodaja dA la espuela para n~ llamar la atencioo. Conforme 
-tré, 101 paisanos se pusieron • cuchichear, como preparinCl08e 
, no perder ni un chiquito de l. tiesta. 

Me dirijf rectamente al mOlltrador, "1 pedí un refreseo 'al te
niente alcalde, que me sirvió sin parecer conocerme. 

Era tite un hombre que empezaba á pintar en caDas, como 
un jeae,.ás alto que yo y COD unas espaldas macucas. Su laya 
era.le bueno yen 90. cintura se veia una daga que debiaaer re
galo de alguna moa, por lo labrado y soberbio de ,su empuftadu.ra. 

El hombre es fuerte y con pinta de bravo, pensé. Mejor, mejor 
as1 Teñn que no .me meto á lo aeguro. 

Me eché el sombrero' los ojos despues que filié bien á mi 
hombre,. y mirando' la concurrencia como para pedirle aiencion, 
le elije: 

-Amigo, ahorremos palabras Agrias é insultos,que eatin de 
más c.-ndo se babla con franqueZL 

Grigera me miró fijameate arrugando la frente, y con la in
solencia general del justicia me contestó: 

-Si está divertido, amigo, Pllede irse á dormir á otra parte, 
que aquí no quiero borrachos. 

-Por ID mismo que no estoy divertido ni pienso estarlo, 'con
tIMé oon toda calma, es que le he dioho lo que ha oído. Para 
qu~ hemOl de empezar' ÍIIIOltarnos si al fin , de ser ID mismo? 
Yo he venido derechamente' matarlo, y le aseguro que no me 
iré de aquí butano habarlo dejado seco 'puftalada8 

Probablemente era el primer hombre que hablaba 00 aq~ella 
manera al Mniente alcalde, porque éste se -quedó como si un 
ra,o le 1m\riera aaido encima.. 

-Ú) dioho, amigo mio, proseguí, vl\yase 'preparando á morir 
como un hombre, porque el refresco que me ha servido, erá el 
el Ultimo que despache en BU vida. 
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~rig(;m me miró ascombrado, y creyendo sin dada qne yo 

debla ser algun loco ó un borracho, se sonri6 y me dijo: 
-Vaya que habia tenido mona divertida el amigo! Viyase , 

donnirla, paisano, si no quiere dormir del cogote en el cepo. 
-Usted echa " broma lo que le digo, contesté cada vez con 

mAs calma, porque sin duda ignora quien soy yo. Pero sabiendo 
que yo soy Santos Vega y que usted es persona de justicia, 
estoy seguro que pensará. de otro modo. 

No bien me hube nombll&do cuando el amigo Grigera dió un 
resoplido de toro, y pegó una tendida que l~ hizo quebrv doe 
medios frascos. 

-Santos Vega! esclamó sin aber lo que le pasaba, y maqui
nalmente sacó la daga de la cintu.ra. 

Pero poco á poco se fué reponiendo del primer asombro, y sin 
duda por vergüenza á los que allf babia, me dijo: 

-Pues al fin vas á llevar tu merecido, salteador! ya verAs quién 
es Grigera! 

-Despacito, amigo, y no 88 apure, contesté preparindome al 
combate. Me alegro mucho de que las eche de muy hombre, por
que así no me dirán que me valgo de la ocasiono Pase de este 
lado del mostrador si no quiere que 10 vaya yo á sacar de las 
oreja& . 

-Como mostrador te voy" poner yo el alma, me dijo ardiendo 
ya de coraje. 

y saltó el mostrados y se me vino encima como una luz. 
Juro á Dios que fué aquella la. vez que con mAs gustn he 

peleado en mi vida. Grigera tenia todas las conüciones de un 
hombre de laya. Vista, coraje y tanta fuerza, que para parar BUB 

hachazos tenia que meter el brazo hasta el hombro. 
La pucha con el hombre guapo y duro aquel!. 
La primera atropellada fué una lluvia de publafias y ha

chazos que tuve que volverme cincuenta para parar, SÍD. tener 
el tiempo suficiente para contestarle un solo golpe, tan apurado 
me tuvo. Gracias al cuerpo de calla que ,Dios me ha dado pude 
gambetear hasta que dej6 de tirarme, de puro cansado. 

Los paisanos debian estar maravillados tanto del ataque como 
de la. defensa, segun Las esclamaciones que lanzaban , cada golpe 
y 6. cada cuerpeada. 

_·Pues serior, pensé cuando Grigera seretir6 como á tomar 
aliento. A este bárbaro .no hay más que cansarlo un poco antes 
de 'acometerlo, porque otra coea seria descubrir mi juego y ca.
sarme yo tambien. 

No habia tenido tiempo de concluir este prop6sito en mi pen-



- 43-

samiento cuando el teniente alcalde volvió á. cargarme con mé.s 
Impetu que la vez primera, aunque' los pocos golpes noté que 
un brazo estaba bastante débil. Y ya iba á hacerle UDa tante
diadi~ cuando pisé sabe Dios que porqueria, se me fué el pié 
Y ca1 de rodillas. teniendo que distraer mi mano izquierda en 
afirmarme al mostrador, pues de otro modo habia caido largo á 
largo.. . 

Grigera, hombre VlVO por dem6s, aprovechó aquel accldenre, y 
al tiempo que volvia' levantarme me largó un hachazo a la ca
beza que lo recibi como !ID Cristo. Medio aturdido por el golpe 
~ 1& cabeza, pero tuve bastante tino para hacerme IÍ un lado, 
de modo que el segundo hachazo que me largó, apenas me· pasó 
rozando en el hombro derecho. 

Si el bachaTA> que recibi hubiera sido dado al principio, me 
parte hasta el gatiote, pues Grigera tenia unas fuerzas de toro. 
Pero debilitado en los dos ,ataques, el golpe no hizo más que 
aturdirme y causarme una herida poca profunda. 

U n gran clamoreo se lenntó en la pulpería, que equivalía á 
decir: «&dios, Santos Vega,> y que me hizo olvidar el escozor de 
la herida. 

Alucinado con aquella ventaja, y deseando matarme, Grigera 
descubrió su pecho . 

.Ah! hijo de mi alma! Y con que fé le tiré aquella pnfialada! 
Pero aquella noche estaba de desgracia y mi pufial fué á cho

car contra la rastra de su tirador sin cansar más dalia que el 
golpe, que hizo á Grigera dar un grito de muerte, lleváudose la 
la mano á la boca del estómago,porque se creyó herido. . 

Aquí me tocó el tumo de aprovecharme, '1 por DIOS que no 
lo desperdicié. Antes que Grigerr. pudiese darse cuenta de que 
no babia lido herido Binó golpeado simplemonte, ya tenia en el 
pecho dos puftaladas de lIS que nunca se curan. 

Dios bendito! Y' qué dos gritos pegó el condenado! Conforme 
se sintió herido i8 le concluyó todo el valor que habia lucido 
durante la lucha y que en tansérios apuros me habia puesto! 

Se agarró el pecho c()n las dos manos, y empezó á. gritar que 
me agarraran por favor, que no me dejaran matarlo. 

Sabe Dios que atrocidades hubiera hecho aquel h.ombre du
rante BU vida, cuando tanto horor le causaba la muerte! Confieso 
que al verlo aCobardarse de aquella manera y gritar como una 
mujer despues de haber peleado de una manera tan lucida, sentí 
una pena profllnda unida á una S6nsacion de.asco invencible. 

AÓll , costa de otro hachazo, hubiera preferido Terlo mOlir 
con la misma bravura que babia peleado. 
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-No me dejen asesinar, por Dios! I8guia gritando; agarren 
6 ese hombre, que yo no quiero morir todavia. 

}\)r DO uirlo gritar de aquella .&Ben iba ya 'ultimado; • 
cuando se abrió la puerta y aparecieron do, mujerea con el 18m . 
hIante descompuesto por el espanto. 

Eran la mujer y la hija de Grigera, quehabian CODocido 8U 

voz y venian en su socorro. 
<Mando lo vieron caido y bailado en sangre, 18 arrojlU'OD 80-

bre su cuerpo, llorando de una maDera de&e8~ Aquel 
doble llanto me oonntovi6 , peaar ~io, y guardé el pSllal de
seando que las heridas que acababa. de hacer no fueran morWes. 

Como yo sabia lQ qué eI'Q dolores y dolores cauados -por la 
muerte de UD sér querido, el llanto de aquellas mujeres me an
mió en una amargura deaespel'a-' Bajé la cabaa como aver
gonzado y pesaroso, y quedé ast. UI! buen rato, eiCUChando 6. 
Origera, que decia: 

-Me ha madrugado! ha venido derecho-' ueainarme y _be 
Dios si no ha salido con la suya. 

Aquello era infame. Yo habia herido' Grigera en buena ley, 
despues de haber sido herido yo mismo y delante de testiga¡. 
Sin embargo, no dije ni una palabra para justificarme. 

Dejé pkSar el primer golpe de dolor en aquellas mujerea, y 
me acerqué en seguida al herido, limpian40 la sugre que corria 
de mi cabeza. Fué un movimiento de mi corazon, que no quise 
reprimir 

-No se desespere, amigo, le dije, tal TeE no &ea gran COla lo 
que tiene. Dejemé mirarlo un poco, que soy medio vaquean o 
para curarlas como para hacerlas. 

-Por Dios! gritó el teBiente aleald~ que DO se me acerque! 
que no se me acerque,. que .e va' colICluir de 888I.iar! 

Y tuve que retirarme por no to8l1Oiar la maDOII porque las 
dos mujeres avanzaron sobre mI, '4l00itidu á cerrarme el paso. 

Salí de la pulperla despoes de decir' los paisan08: 
-Ustedes saben que si ese homb~ muere, lo he muerto en 

buena ley y despues de haber 8ido herido yo mismo. 
Monté á cabaUo y me fui como á Jnedia legua de distancia á 

, esperar el dia. 
Queria antes de alejarme, saber si GIigera habia muerto 6 se 

saivaba á pesar de tener la conviccion de que cualquiera de las 
dos puflaladas eran mortales. 

En el resto de la noche pasé en detallada revista la cuenta 
que con la ,justicia tenia pendiente. Recordé todo lo que yo ha
bia sufrido, lo que sufrieron hasta su muerte, aquellos cuyo dnico 
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delito fué u,ner por mi un poco de carifto ó amistad. Conté en 
seguida loe justicias que habian caido ti mis manos y vi que 
todavia no habia saldado mi cuenta. 

La orfandad y la miseria 6. que quedaba yo condenado sin re
medio, no me la pagaban con 811 vida todos 108 justiciu" de la 
tiena. r. vida iha al ser e8 adelante para mi una constante des .. 
ve.tun, una légrima que eternamente colgarla de mi pArpados. 

y hubo un momento en que tuve el deseo de concluir con mi 
existencia para concluir de penar. Pero mi mismo ódio 6. la jus
ticia me contuvo. 

-Si yo muero ahora, pensé, será una fiesta para 108 jueees, 
alcaldsB y demas polilla, porque se habrá concluido el único 
hombre que los tuvo 6. myL 

-No, Santos Vega, seguí pensando; es necesario vivir para se
guir vengando y atormentando de todas maneras á tus verdugos. 
Tal vez Dios, concluí, no me deja rodal' en vano con el corazon 
lleno de ánimo y el brazo vigor080 y 6gil. 

Me senté al lado del a}azan y esperé la venida del dia para 
obtener las noticias que quería. 

Poco antes de aoIarar salió un grupo de paisanos que se di
rigió precisamente del lado donde yo estaba. Los dejé llegar, y 
cuando -estu\'"ieron cerca de mi, como no me habian visto, les pre
gunté lo que habia 8U~itl() despues que yo me fuí. 

-Lo que sncede, me dijeron, es que Grigera se muere sin 
remedio 

-Yo soy medio médico, repuso otro, y le he visto las heridas. 
Caramba, amigo, y que mWleca habia tenido usted! Puede asegu
rarle que Grigera se muere y que yo estoy "asombrado de verlo 
vivir tanto. 

- Y hay alguno que piense, pregnnté, que yo lo he muerto de 
mala manera, ó valido de una ventaja que puede tacharse? 

-A.l contrario, "me contestaron todos. La pelea ha srdo leal y 
bien sostenida por los dos. Si alguna ventaja sacada de mala ma
nera ha habido en la pelea, fué la que é1 sacó cuando á usted se le 
fué al pié Y por poco cae de narices. 
-y , propósito, como vá esa herida? me preguntó el que habia 

dicho medio médico. 
-AJú v6., contesté, mostrando la cabeza, es un tajo en el cuero 

que no ha. hecho más que sangrarme un poco. 
El paisano se acercó' verme la herida, y se retiró maravillado. 
- Caramba! dijo, yo me estaba asombrando de que Grigera pu

diera vivir tanto tiempo con aquellas dos pu1'laladas, pero veo que 
usted es mucho más fuerte y sufrido. Toda la averia en la pelea la 
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ha hecho usted despues de su hachazo, con el que cualquier hObl
bre se hubiera deavanooido al momento sin poder continuar la 
lucha. 

- y vean usted lo que son las cosas, ~ije , mi vez. Con tanto 
encomo que entré" pelear y tanto deseo que tenia de matar á 
Grigera, y desde que he visto llorar y desesperarse aquellas dos 
mujeres, siento on el alma haber muerto ese hombre. Si pudiera 
deshacer lo hecho, repito que lo haria á costa de cualquier sacri
ficio, aunque Petrona se me enojara desde su tumba helada. 

-Pues no lo sienta, Santos Vega, me dijo otro de 101 paiaanos; 
Grigera era un pillo de primera y un ladron como no babia otro, 
si se muere, como no lo dudamos, su familia, 'lue es esa mujer y 
esa hija, quedan ricas á dar envidia con lo que él ha robado al 
paisanaje valido de la autoridad que tenia. Cuando hallaba un 
hombre débil, era capaz de estarle pega.ndo tres dias y tres noches 
de puro gusto. Y ya vé usted, en cuanto se ha topado con un toro 
! á sentido la priruer cornada, el hombre á pedido hasta de por 
Dios. El paisanaje le va á agradecer esta muerte, como el mejor 
servicio que podia haberlo prestado. 

Aquellas palabras disminuyeron en mucho la pena que yo 
sen tia, no por la muerte de Grigera, Bin6 por el dolor que esta 
habia causMo en aquellas dOB mujeres. Yo no las habia visto 
más que un solo momento, y sin embargo el semblante de la más 
jóven, el de la hija, hahia quedado gravado en mi corazon. 

Era una jóven como de quince a11os, segun pude calcular, con 
una belleza rara, porque participaba de la belleza del indio y del 
cristiano. No tenia nada de pampa, ese tipo repu11ante de faccio
nes achatadas, donde no campea un solo rasgo noble. 

Era uno de esos tipos de los indios araucanos, de nariz como 
pico de águila, de color de cobre, con el ojo negro como un ter
ciopelo y una magnífica manta de cabellos rubios como el oro. 
Yo vi llorar aquellos dos ojos como se llora en el cielo, sin 
duda, y hé aquí acaso el origen de la prufunda pena que habia 
sentido. . 

Quien me habia mandado echar veneno en aquella alma infantil 
y hacer llorar aquellos mag8ificos ojos, que tenian todo el brillo 
y mansedumbre de los luceros. 

Ah! la venganza es una mala pasion! Ella nos hace cometer 
crueldades que luego lás sentimos con un dolor desconsolador. 
Hablo de los que no hemos nacido para bandidos, y que no ma
tamos por el placer de ver hundirse el cuchillo en carne agena. 
Mis meditaciones fueron turbadas por la voz algo aguardentosa 
del paisano médico que me dijo golpéandome en el hombro: 
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_ Voy á buscar un poco de catla para lavarle la cabeza, a
migo porque eso no puede quedar así. Podria picarle cangrena 
T lle~arselo todo el diablo. 
W -Un. faTOf creo que recibirla con la muerte, repuse, porque 
para vivir penando 88f, no vale la pena de curarse. 

-No ofenda á Dios, amigo, me contestó el paisano conl aire 
muy grave, y dirigiéndose á su Clballo que mont6. Quien sabe 
si con fin preconcebido no lo ha echado á usted al mando para 
peDar! 

y partió al galope en direccion á la pulperia. 
Unos pocos paisanos, tal vez sus conpagneros, quedaron allí 

conmigo esperándolo. Los demás, gente de trabajo que andaban 
fal tan do de su conchavo, se alejaron en distintas direcciones. 

Yo deseaba que el paisano volviera pronto, no por la caful con 
que dacia que me iba á curar la cabeza, sino por saber lo que 
habia pasado en la pulperia, si Grigera babia muerto y si su 
hija lloraba mucho. Que no hubiera dado yo por enjugar aquellas 
lágrimas y consolar 'aquella jóven hermosa entre un millon de .. , canCIas. 

No se hizo esperar muoho el paisano y apenas llegó, se puso 
curar mi herida de la cabeza, con un cariti.o que no olvidaré nunca. 
-y vA mejor Grigera? le pregunté apenas echó pié á tierra. 
-Tan mejor, me contestó, que lo está mejor que nosotros. 

Mientras hemos estado aquí de charla, el pobre ha entregado el 
alma,. No podía suceder otra cosa, como lo dije despues que ví sus 
"heridas. 
-y la familia estad muy triste? volví á preguntar, domi

nando la pena que me mordía en el corazon. 
-Bastante triste, como es natural, me replicó mientras me 

curaba. La mujer estA llorando como una criatura, pero la hija 
no llora. Mira á los demás con los ojos abiertos de par en par, 
y estA prendida al cuerpo ae su padre, como si en sus caritl.os lo 
fuera , resucitar. 

-De&venturada! pensé entre mí: el dolor le ha embargado hasta 
su manifestacion más consoladora-no puede Horar! 

y mientras el paisano me vendaba la cábeza, hice un pro
yecto que debia poner en práctica aquella misma noche. Para no 
demorar más l~ presencia de aquellos hombres que me incomo
daban, me callé la boca y me puse á fingir que dormitaba. Poco 
despues, y como para no turbar mi reposo, los paisanos revisaron 
sus aperos y se vinieron II despedir de mí, asegurándome que 
si ellos sentian decir que yo habia asesinado á Grigera, sacarian 
la car:a, refiriendo detalladamente como habia pasado la cosa. 
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A todosdf las gracias, con especialidad al que me habia cu
rado' asegurándole que nunca olvidarla IU socorro en tranee tan 
apurado. 

Conforme quedé solo, me emb08qué en donde llame pudiera 
verme, y me puse' madurar el proyecto que habia concebido 
cediendo al impulso mAs vfrgen de mi COrazoD. Desde donde y~ 
estaba podia observar perfectamente la pulperia de Grigera, y co
nocer las personas que entraban 6 sallan. ~Hasta de&pues de la 
siesta no salieron más que los paisano á que me he referido. Des
pues de esta hora empezaron a batir los demAs, y recien á eso de la 
tardecita vi á entrar á algunos que no estuvieron de los presentes 
cuando el lance, y que sin duda tenían noticia de lo sucedido, 
ó venían cayendo mocentemente. 

Al anochecer, segun mi cilculo, solo hahia' cuatro 6 seis per
sonas, á lo más, acompafiando á la familia del difunto. Tomé mi 
caballo de la rienda y empecé á caminar, como si marchara "BU 
propio entierro. Mi resolucion estaba tomada y crei" firmemente 
que aquella noche iba á ser la última de mi vida. 

Llegué al la pulperia, até tranqnilamente mi alazan al palenque 
y haciéndole mil caricias como para despedirme de aquellfiel com
pafiero, pasé el escalon de la puerta y me detuve, saca.ndo el 
sombrero de mi c9,beza, como cuando entraba. al cuarto de mi 
padre. 

El espectáculo que se ofrecía á mi Tista, era por ~demás impo-' 
nente y lóbrego. Sobre el mostrador donde lo habían acomodado 
en las cobijas de su cama, -estaba el cuerpo de Grigera, dejando 
ver las dos grandes bocas de aquellas heridas sangrienta. 

Del lado de adentro, sentado en una silla y recostada sobre el 
pecho del cadáver como quien dormita, estaba la mujer de Gri
gera, cuyos sollozos lastimeros partían el alma. Del lado I de 
afuera, de pié y prendida de los hombros del cadl1ver mirl1ndolo 
con una fijeza aterradora y sin lanzar un lamento estaba la hija 
de aquel desgraciado. 

Rodeando este grupo lúgubre y en posiciones mAs ó mooos tris
tes, habia unos ochos ó diez paisanos, 11 dos de !los euales co
noci haber presenciado el lance de la noche anterior. Algunos d, 
ellos al verme llegar se pararon, no comprendiendo, sin dufbq 
mi. presencia en tal parage. Yo debía és!ar tan pálido como el 
difunto, pues en mi cara sentia ese frio leve que produce la falta 
de sangre, y mis piernas temblaba.n como si tuviera miedo. Al 
ruido que hicieron los paisanos que se pararon, la viuda de 
Grigera levantó la cabeza y me conoci6 al momento. 

-Santos Vega! gritó con msrcadas muestras de terror. El ase-
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sino de mi marido, que viene á completar su crímen matándonos 
á todos. 

y se echó' llorar escondiendo su cara en el pecho del cadáver. 
Aquellas pocas palabras se me enterraron en el corazon cau

san dome un dolor inmenso. 
Al sentir la voz de la madre, la hija desclav6 la mirada del 

cadáver y la fijó en mi C'OJl una espresion que no he podido ol
vidar. Y TÍ como su cuerpo se estremecia, no sé si de terror 6 
de indignacion. 

Hubo un momento en que estuve por disparar, no pudiendo 
sufrir el brillo de aquellos dos ojos, pero bajé.la cabeza y ha
ciendo un gran esfuerzo de voluntad logré dominarme y perma
necer de pié. 

Cuando volví á levantar la cabeza, encontré que aquellos dos 
ojos estaban todavia clavados en mi frent~, como si quisieran 
ascu rditlar hasta lo más íntimo de mi alma. Me sentí vacilar 
ante !lquel dolor mudo y profundo, y avancé hasta el cadáver 
hacientlo el último esfuerzo de mi voluntad. 

-Perdon, dije conmovido, si vengo á turbar el dolor que he 
causado, pero una fuerza desconocida me empuja á pesar mio 
hasta este cadáver, y lo que es peor, á arrastrar la mirada de 
esos dos ojos de sol enlutado. Yo he sido el que he muerto á 
ese hombre, sí, pero no vengo á disculpar el hecho ni:á justi
ficarlo, aunque lo he muerto en buena ley] esponiendo mi vida 
contra un enemigo bravo, que me habia ya herido. No siento 
.su muerte, puesto que á matarlo vine, pero si siento el dolor 
que ella ha causado, porque no tengo el coraZOJl de tigre, ni 
mato por el simple placer de matar. Yo vine aquí á vengar la 
muerte de Petrona, una muchacha jóven como usted, moza, y á 
quien la vida sonreia con todos sus esplendores. Vine á vengar á 
ésta, que cayó bajo el sable de la justicia por el solo delito de 
querenue, como si el cariño fuera el peor de los crimines. Yo 
,Yine á matar á Grigera para vengar á Serafin y Comadreja, de
gollados tambien por la justicia y por el crímen de haber sido 
mis amigos. Para vengarlos á ellos ,,6. mi, vine á matar á Gri~ 
gera, y lo maté, per') despues de haber peleado y haber recibido 
de su mano una profunda herida. La venganza, nifla, es un placer 
que consuela como cualquier otro. Yo en un tiempo tuve padres 
tuve fortuna y tuve el amor de una mujer tan linda como usted. 
Tuve amigos, fuí feliz y ]a vida tuvo para mi todo género de 
encantos. Hoy 80y un sér miserable y maldito, que ni el con
suelo de llorar tiene, porque las lágrimas se niegan ya á venir á 
sus ojos. No tengo más que veneno en el alma y luto en el co-
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razono No me queda en la vida mis que venganza, y mo. vengo 
allí donde encuentro un enemigo mis de 1m; que me hicieron 
mal. Yo queria vengarme de Grigera, pero no de usted cuya 
belleza me era desconocida; y ya que el destino me ha hecho 
enlutar su alma, vengo ahora á proporcionar á usted el mismo 
placer de venganza que tuve yo al matar á Grigera. El es más 
feliz que yo, pues su muerte la lloran su mujer y la criatura más 
linda que he visto en mi vida, mientras que yo moriré sin que 
nadie derrame una lagrima á mi memoria. 'Mi caballo será el 
único que me necesite. 

y sacando de la cintura el mismo puf'ial con quo maté á Gri
gera, lo ofrecí á su hija por la empufladura, afladiendo: 

-Puede usted herir sin piedad, moza, segura de que el único 
momento feliz que habré tenido en mi vida, es el de morir por 
tan preciosas manos. 

Todos quedaron absortos ante un final tan inesperado. La hija 
de Grigera tomó maquinalmente el puñal, sin dejar de mirarme 
con aquella fijeza aterradora. 

Yo abrí entónces los brazos para dejarla elegir el sitio de mi 
pecho donde habia de herirme, pero la herida no se produjo. Mis 
palabras habian muerto en aquella mujer soberana hasta el gér
men de un pensamiento de venganza. Sus ojos, sin dejar de mi
rarme un solo momento, se llenaron de lágrimas y empezó ci 
llorar tranquila, pero de una manera imponente. 

Tanto dolor enternecia sin poderlo remediar. 
Yo permanecí siempre con los brazos abiertos, esperando el 

golpe mortal que me librara de aquel suplicio desconocido, ver 
llorar una mujer. Pero ésta siguió llorando pOi" un largo espacio 
de tiempo, siempre mirandome á la frente y siempre con el pu
ñal en la mano en la misma actitud que me lo habia tomado. 

Era tan profundo el silencio que se habia hecho en la pieza, 
que se podian contar claramente las respiraciones de cada uno. 

Por fin, aquella criatura divina avanzó los dos pasos que de 
mi la separaban y volvió á poner el pullal en la vaina sujeta en 
el tirador á mi espalta. ot 

-Yo te perdono, Santos Vega, la muerte de mi padre, me 
dijo entre un torrente de lágrimas y sollozos, porque me encuen
tro incapaz de vengarme despues de haberte oído hablar. El 
hombre que habla de esa manera no es un bandido, y dejo al 
destino la mision de ]a venganza, si es que tu accidn la merece. 
Siento que tu palabra ba despertado en mi corazon sentimientos 
que no conocia. Hace un momento que no hubiera vacilado en 
clavar el punal en tu pecho. Ahora encuentro más dulce e] per-
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donarte y desear que la muerte de mi padre, no traiga sobre tu 
cabeza ninguna. desgracia. 

-Yo quiero que usted me mlite y vengue de esta manera á 
Grigera, como yo matandolo por vengar á mis amigos asesina
dos. Vivir con el remordimiento de haber causarlo á usted un 
dolor, concluí, seria una vida tan infame, que concluiria por 
quitármela yo mismo. Su dolor me ha hecho maldecir del mo
mento en que juré vengarme. 

-No, Santos Vega, yo no te mato, y léjos de hacerlo, te pido 
que vivas, porque quiero morir á mi vez libre de todo remordi
miento. 

-Yo no tengo quien me llore, repetí agonizando, porque todos 
los séres que me amaron en la vida han muertos asesinados. 

-Te amo yo, me dijo aquella mujer; te amaba antes de '··JDO

certe, por la repeticion de tus trovas, y ahora que he vistl.l des
bordarse tu corazon en tu palabra, te amo más que nunca, ¡tun

que hoy nos aleja el cadáver de mi padre. Huye, Santos Vega, 
huye léjos y que al dolor de haber perdido á mi padre, no se 
una el tener delante de mi á Santos Vega convertido en un 
matador. 

Era hasta donde poma golpear mi suerte despiadada! 
Encontraba en mi ramino una criatura ang~lical por cuyo ~a

lifio hubiera empefiado mi alma al diablo. Hallaba la suprema feli
cidad de que me amara sin saberlo yo, sin COllocer tan solo, y 
era mi propio pufial el que me separaba de ella como una nube 
de sangre! 

y saU de aquella casa loco, desesperado, sin poder gobernar 
mi pensamiento, que era ent6nces como una salamanca. Monté 
sobre mi alazan, sin ver nada, como envuelto en una neblina, y 
me eché á disparar por esos campos sin rumbo y sin reposo. Dos 
dias y dos noches anduve así vagando, sin rumbo y sin descanso, 
pensando siempre en la hija de Grigera y en la estrella fatal de 
mi destino, que tan desgraciado me habia hecho. 

A la madrugada del tercer dia, sin saberlo ni tener]a menor 
iotencion en ello, caí á la «Pulpería del Pajonab y me detuve 
en la tranquera. 

Bajo el alero del rancho y triste como una noche, habia una 
mujer sentada, llorando de una manera silenciosa é intima. Mi 
coramn lo habia adivinado. 

Era Mercedes, la hija de Grigera. 
A su vista sentí que el corazon se me oprimia hasta faltarme 

la respiracion. N o me atreví á desmontar y quedé mirándola ab
sorto en su contemplacion, sin atraverme á respirar siquiera, por 
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no turbar su reposo. Y así me estuve mirándola sabe Dios cuanto 
tiempo, sin que se apercibiera de mi presencia allL 

Al fin levantó casualmente la cabeza y fijó en mi mirada que 
era toda una historia de dolor y desventuras. 

-Santos Vega, esclamó, poniéndose tan pálida como un ca
dá.ver; Santos Vega! porque vienes á. ponerte en mi camino? )¡a
biamos quedado en no volvemos á ver en la vida! 

Entónces desmonté sin darme torlavia cuenta de lo que hacia 
y acercándome A aquella divinidad, le dije: 

-Yo he venido, Metcedes; caminaba sin rumbo, como camino 
desde la noche aquella, y el destino me ha empujado por aquf 
CI)mo podia haberme empujado por otra parte. Yo no queria venir, 
Mercedes, pero tal vez tus ojos me han atraido, sin quererlo, 
por este lado. 

y la tomé de una mano acariciándole la manta de su cabeno 
soberbio. 

-Huye de mi, Santos Vega, huye de m~ que yo no puedo 
quererte! No me hagas más desgraciada de lo que ya me has 
hecho, privándome del carino de un padre amante! Conformé
monos con el destino, y separémonos para no volvernos' ver 
más. Mira que al decirte que te amaba y al privarme de estártelo 
diciendo eternamente he hecho un sacrificio y un esfuerzo que 
yo sola lo comprendo. 

-Inútiles son las palabras v las razones, Mercedes, bajo el im
perio del corazon, repuse; es nuestro amor el que nos junta, á 
pesar de todo esfuerzo de voluntad, porque:no hay voluntad bas
tante para dominar los sentimientos que lo hacen latir, ya sea 
de amor ó de ódio. Así como yo he venido ahora sin saber que 
venia y sin "querer venir, hemos de seguir amandonos apesar de 
todas las razones de este mundo y de todos los esfuerzes de 
nuestras voluntades unidas. 

-Bueno, huye, repuso, y deja hacer el destino. Huye por 
ahora; que no te sienta mi madr~, porque entónces. mi vida seria 
una tortura eterna. Todos los dias me reprocha, que no te haya 
muerto cuando me abriste los brazos ofreciéndome tu pecho ge
neroso para que lo hiciera con tu propio puñal. 

-Yo moriré, dije, pero me has de prometer tu amor eterno. 
Mercedes no me contestó nada, pero me miró de una manera 

que" hizo olvidar todo mi pasado con todos sus horrores. Y salté 
sobre el alazan y huí verdaderamente, porque me lancé en una 
oarrera frenética. 

Pero desde aquel dia, sin quererlo ni pensarlo, vine todas las 
madrugadas á COIlYerSar con Mercedes. Y ella, sin querer tam-
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bien y sin darse cuenta de lo que hacia, mo esperaba bajo el 
alero, en el mismo sitio que la vez primera y la dí mis más 
tiernos y apasionado juramentos de amor. 

y tanto vine á conversar bajo el alero y tanto me esper6 Mer
cedes, que por fin fuó mia, á pesar de la muerte de Grigera y 
á pe6&r de su voluntad misma. El amor de Mercedes me habia 
recuvenecido, haciéndome olvidar por completo mis pasados in
fon.unios y mis juramentos de esterminio contra la justicia. 

Los alcaldes y justicias habían sido remontados; pero como yo 
no iba á buscarlos, poco empello hacian en buscarme á mi. Como 
yo veia con Mercedes á la madrugada, nadie pudo sospechar ni 
remotamente la existencia de nuestro amor. 

Pero está de Dios que todo aquello que yo amo tenga un fin 
fatal. Mi amor para Mercedes, fué como el contacto de un veneno 
lento y maldito. 

Bajo el amor de mis ojos y al calor de mi alma, aquella natu
raleza tan rica y tan llena de vida se fué marchitando entre mis 
brazos, y se fué acabando como las hojas de los árboles bajo el 
helado soplo del invierno. ¡Qué estrella maldecida era la mia 
para llevar la muerte alH donde llevaba mi amor y mi amistad! 

-Santos Vega, me dijo una mañana aquella criatura divina; 
yo siento que me muero de una manera plácida y arrobadora. 
Cada dia que paso es un paso más que doy hácia la muerte. Con
fieso que me siento morir, porque soy feliz al amparo de tu amor 
pero no sé qu P encanto inesplicable tiene para mi la muerte! 
Santos Vega, l',iadió, yo no quiero morirme, porque no quiero 
dejarle. EspanL" espanta léjos de mi esta muerte maldita que me 
atrae con mil encantosl 

En vano quise ron vencer á Mercedes de que aquello era un 
capricho de su irnaginacion ardiente. En vano quise alejar de su 
espíritu, distrayéndolo con mil caricias, toda idea de muerte. 
Estaba profundamente convencida de que se moria, y decirle lo 
contrario era perder palabras. 

-Quiérf'me mucho, Santos Vega, ailadió, quiéreme mucho, por
que poco tiempo me queda. de vida para gozar de esta felicidad 
suprema. 

Aquella mailana me retiré con el alma helada. Y tambien es
taba col1vencido que Mercedes se moría, porque la veia irse poco 
á poco, con esa suavidad y esa lentitud lánguida con que se ván 
las tardes de verano. 

Mi amor la habia envenenado. 
Desde aquella matiana, todos los dias me repitió Mercedes la 

misma cosa. 
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-Me 'muero, dijo, y me muero mucho más pronto de lo que' 
enes. 

y efect.iv<imente, como quince dias despues de la primer vez 
que me lo dijo, Mercedes murió de la misma manera que habia 
vivido. Una madrugada que venia á verla con unlnido de tortoras 
entre el sombrero, fuí á estrecharla entre mis brazos, y retrocedi 
espantado porque habia abrazado un cadáver. 

Merced('~ habia muerto esper~ndome y por consiguiente pen
sando en 11,1. Se había quedado muerta con el semblante lumi
noso recli~Id.do en la mano y el codo apoyado en la rodilla. A 
un lado habia un chargo de sangre. Era el vómito en que habia 
concluido su ,ida, porque Mercedes habia muerto tísica. 

~Iucho tiempo estuve arrodillado al lado de aquel cadáver, 
llenándolo de mis carinos más íntimos. La presencia de la madre 
me arrancó d· mi contemplacion divina, con estas palabras in
fernales: 

-Ah bandid(" que has muerto á mí hija! La has asasinado 
como á su padre. 

Sin hacer caso de aquellas palabras, y temiendo que el dolor 
y 1a rábia me fueran á hacerme perder la cabeza, disparé á 
donde estaba mi caballo y salté con la agilitad de un gato. 
-Adio~ Mercedes! adios mi alma! le grité, enviándole un beso 

en la pu!: ";J de los dedos. 
y me lancé á la ~arrera, bajo la lluvia de maldiciones con 

que me dispidió aquella mujer desgraciada tambien, pues en poco 
tiempo habia perdi.do un marido y una hija como un ángel. 

Desde entónces me eché á rodar por el mundo sin mas amigos 
que mi f:, uitarra en que desahogo mis penas, y mi caballo, en el 
que he puesto todo el carino de mi corazon. Vagando por todas 
partes, de pulpería en pulperia y de pago en pago, muchas veces 
me he topado con la justicia, y mi punal no ha quedado inútil.: 
mente m\ la ('¡'lturn. De perseguido me habia vuelto en perse
gui~":- 5. muerte de los justicias, donde quiera que éstos se ~a
llarall. No permití que delante de mí se llevara preso á ningun 
pobre paisano, y siempre que pude, dí libertad á los que en
contré en medio del campo amarrados á la barra, ya del pes
cuezo, ya de un pié ó de una mano. 

EIL las pul perlas en cuyas tranquera veia caballos milicianos, 
me entraba con cautela, si veia por éstos que los milicianos no 
pasaban de dos ó tres. Si el número era mayor, me emboscaba 
y cuando salían los seguia, hasta que del grupo se desprendían 
dos ó tres. Entónces los perseguia hasta alcanzarlos, y siempre 
me ayudó Dios en la pelea. 
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No tengo por qué arrepentirme, porqué jámas he mado ven
taja en ninguna ocasiono Como he peleado aquí delante de uste
des, he peleado siempre, y no tengo que hacerme, gracias á Dios, 
el más lijero reproche. El l.\ltimo soldado que maté; llevaba un 
potrilla siguiendo á la yegua que montaba. 

Ese es elllataco, que desde ent6nces me acompaf'ia con un 
clrif'io casi humano. Yo 1).0 sé que habré tenido por ese pobre 
potrillo, que desde entónces no se ha despegado de mí. 

Con Mercedes ha concluido para mí el amor. No sé si será 
porque todavia no he hallado una mujer digna de reemplezarla 
en mi COraZOD, y porque éste e')tá aún aturdido con la muerte 
de aquel Angel! 
. Vagando así, peleando unas veces, cantando otras y llorando 
siempre vine á caer aquí, donde ya u¡:¡,tedes han visto lo que ha 
iucedido. 

-Esta es mi tríste historia, amigos, concluyó Santos Vega, 
historia triste y sombria, que Dios sabe donde irá á terminar. No 
me quejo del destino, porque el mio no era sufrir y padecer 
de esta manera; pero me quejo de los hombres y su justicia 
que me han precipitado por donde 'jo no queria caminar. No seria 
estraf'io que la desgracia haya venido en esta casa, porque pa
rece que yo la llevára amarrada á mi planta. Me voy, pues, 
para llevarla conmigo y tratando de no dejarle aquí ni un 
chiquito. 

y tomando la guitarra, Santos Vega se paró en ademan de 
marcharse. 

-Muchas gracias concluyó, por la ospitalidad recibida; si algun 
dia puedo algo en el mundo, no me he de olvidar de aquellos 
que en medio de mi desgracia me han tendido una mano amiga. 

Don Cosme y ño Cipriano se levantaron como movidos por 
un resorte y cerraron el paso al sombrio payador: 

-Yo no soy ya jóven y la daga no está segura en mi mano, 
dij? don Cosme, poniéndole amistosamente la mano sobre el 
hombro; pero ni por todas las justicias de la lierra consiento en 
que usted se vaya de aquí, salvo que la casa no le parezca bien. 
Si yo fuera lo que he sido, continuó, le pedirla que se quedara 
para siempre, si así le con venia, y entre los dos hariamos frente 
á lo que pudiera venir. Pero así mismo, viejo y todo, por lo 
mén08 un golpecito de provecho habia de poder tirar. 

- Por mi parte, dijo á su vez ño Cipriano, ocultando el C08-

turon de su ojo tuerto y empinándose el medio frasco, aunque 
Tiejo como el aparcero, todavia me siento capaz de hacer pata 
anchll adonde quiera, y disputarle mi cuero al diablo. Aunque 
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en mi tiempo fui de averia y bastante amargo, segun dicen, me 
encuentro ah~ra me~io debilitado para un compromiso y veó que 
de poco podfla serVIr. Pero no le hace, por su causa me siento 
capaz de hacer milagros. De todos modos cuente con un amigo 
para lo que le gustar mandar. 

-Gracias, companeros, contesto Santos Yega conmovido. FAitoy 
muy agradecido á lo que me dicen y ofrecen, pero no puedo 
aceptar, Yo s6 á lo que se espone el que me proteje, y no quiero 
acarrear sobre ustedes el peor de los males: Estar mal con la 
justicia. 

-Por lo ménos, dijo don Cosme, quédese hata m.a.n.ana, y des
canse el cuerpo, que estará med.io molido. Manana podrA. marchar 
para donde más le convenga. 

-Tiene razon Cosme! soltó no Cipriano, arrojando al campo 
el cadáver del medio frasco. Quédese hasta manana, que mien
tras más descansado esté, podrá mejor atender sus fatigas. En 
cuanto el gasto que haya hecho y haga Santos Vega, agregó 
dirijiéndose á don Cosme, eso queda por mi cuenta. 

-El gasto de Santos Vega 10 pago yo, dijo Carmona de una 
manera imperiosa y levantándose pausadamente. El gasto de San
tos Vega lo pago yo y no hay que decirme que nó, ;wrque no 
vuelvo á pí~ar su casa, don Cosme! 

-Santos Vega no ha gastado nada, y yo nada cobro, dijo 
á su vez el viejo don Cosma . .A él se le ha brindado lo que habia 
pero no se le ha vendido nada. La plata pues está demás aquí. 

Santos Vega miraba enternecido á aquellos tres hombres que 
se disputaban el placer de pagar lo qU8 él habia censumido, y 
en su noble semblante se adivinaba el último placer que aquella 
escena le hácia esperimentar. 

-El gasto de Santos Vega lo pago yo, volvió á decir Carmona 
cada vez con más imperio, porque yo soy su hermano. y la plata 
de mi tirador, es plata de su tirador. No hay que decirme que 
no, don Cosme, porque no cedo ni á garrotazos. 

y dirijiéndose en seguida á Santos Y ega,que lo miraba con 
creciente asombro, le habló así: 

-Yo tambien he venido al mundo huérfano, porque no conocí 
padre ni madre. No tengo recuerdo de otras caricias que las que 
debo al rebenque de lonja y al lazo de los capataces. Mi corazon 
libré de todo cariflo, ha vivido siempre i~diferentes, sin ódio, pero 
sin rencor para nadie. Ha habido dias en mi vida en que hubiera 
dado cuanto poseo, por el cariílo de una madre ó el abrazo de 
un hermano. Entónces sentia latir .!Ili COl""dZon de otra manera, y 
comprendia que él estaba en el pecho por algo más de 10 que á 
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mi me servia, pero 110 podia atinar con este algo más. Siempre 
que he visto un hombre herido ó desgraciado he sentido mucha 
lástima y me ban dado como gana de llorar. No hay sacrificio que 
no hubiera hecho por aliviar la agena pena. Pero una vez 16jos 
del objeto que me hacia esperimentar a.queHa especie de pena, 
.olvia mi corazon á caer en su indiferencia ¡habitual y ya no 
pensaba más en ellos. Así he vivido siempre entre ,los rebenca
zos del corral y las jaranas de la pulpería, hasta que fuí hombre 
y me libré de los primeros, llevando una vida más á mi voluntad. 
He estado oyendo su historia, porque me entre tenia al principio; 
pero cuando usted á empezado á contar SUB penas me he sentido 
las manos mojadas por las lágrimas de mis ojos y mi corazon 
ahogado; como si una mano me lo estrujara hasta reventarlo: 
y á medida que usted contaba, sentia que mi corazon no estaba 
al-cnete en el pecho, y que cada lilO de sus latidos me hacia 
sentir cosas nuevas y hacia nacer un cariño que jámas tuve por' 
nada en este mundo. Yo no sé lo que es cariño de hermano, porque 
nunca lo he tenido, ni tengo más idea de los diferentes. carillos, 
que los que usted ha pintado tan lindamente. Siento, despues de 
haberlo oído, que yo lo quiero como hermano, como hijo y como 
todo. Hay una fuerza que me empuja hasta usted y me inspira 
estas palabras: «Santos Vega, yo quiero ser su hermano y partir 
« • mi vida con la suya, sus peligros y sus desventuras. Desde hoy 
« en adelante no nos separaremos ni una pisada, ni dejaremos de' 
e querernos un solo minuto. Usted será mi familia, mis amigos 
~ y mi compailero. Yo seré para usted todo lo que ha perdido, 
~ aumentado con el corazon de Carmona, que late por primera vez 
« en la vida del carifio. :) 

y al concluir el jóven paisano tendió sus brazos, y un sollozo 
íntimo y trémulo partió su pecho varond. 

Mudo, estático y asombrado, con los ojos cargados de lágrima! 
y ellábio trémulo por la emocion fuertisima qUI) sentia, Santos 
Vega contempló á Carmona, paiideciendo por grados como si la 
saugre faltara á su circulacion. Se conocia que aquel lenguaje 
sencillo y tocante habia conmovido· su espíritu hondamente. Mi .. 
raba á Carmona sin poder pronunciar una palabra, ni hacer un 
ademan. 

De pronto, como obedeciendo á un poder agano, abrió los 
brazos y recibió sobre su pecho de hércules el jóven paisano. 

Despuesde estrecharlo con fuerza, lo apartó y se puso á con~ 
templado detenidamente, como si al mirar cada una de las inte 
rasantes facciones sintiera un nuevo placer. 

En seguida ech6 atrás los negros rizos que cubrian su frente 
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Oarmona: 

--Seamos amigos, seamos hermanos, ya que así lo q uierej pero 
como cosa robada, sin que nadie lo sepa ni pueda colegir. Yo 
llevo una maldicion conmigo, que alcanza á todo lo que toco,' 
todo el que me quiere. Le juro, amigo, que el carino de hermano 
que usted me brinda es el cielo para mí, porque yo creia morir 
sin tener una mano amiga que me cerrara los ojos. Y por lo 
mismo que aprecio su carino no lo quiero comprometer, esponién
dolo á los mil peligros ~ue me rodean. Déjeme paItir solo, amigo, 
y huya de mí como SI tuviera lepra. Así si a]gun dia llego á 
pasar por aquí, sé que tengo un amigo con el que pudo contar 
como conmigo mismo. 

y volvió á abrazar á Carmona sollozando como un nino. 
-Si al partir su amistad no partiera tambien sus peligros, no 

valdria la pena que le hubiera brindado la mia, que poco vale, 
replicó Carmona. Amigos hasta la muerte, y sin separarnos nunca, 
siguió diciendo. Seremos el mism~ corazon, el mismo brazo y 
la misma daga. 

-No puedo aceptar porque seria un mal hombl'e. Recuerde, 
amigo, á Serafin, cuya amistad púr mi era menos que lo que us
ted me ofrece. La justicia no mira á quien persigue, Carmona, tra
tando de seguir un camino de sangre. En usted no vedn más que 
un amigo, un aliado quiza del gaucho Santos Vega, y tratarán de 
quitarlo del camino. 

-Es que andaremos luntos, eternamente juntos, insistió Cal
mona y la partida entónces ofrecerá para ellos mas peligros y 
menos probabilidades de salir airosos. Amigos hasta la muerte! 
concluyó acariciando á Vega, con la misma espresion que lo hu
biera hecho un hermano carinoso. Sin separarnos jamás, partire
mos el peligro y la fatiga, el placer y los momentos felices. De 
todos modos la justicia me inirará como á un enemigo, puesto 
que he alzado mis armas contra ella para ayudarlo A usted. 

-Sea como usted lo quiera, repuse San~s Vega despues de 
meditar un momento. Esta nueva amistad levanta mi corazon 
hasta Dios, que me' dA un hermano cuando ménos lo esperaba. 

y aquellos dos hombres jóvenes y hermosos, varonlles y de 
espiri.tu noble cayeron uno en brazos de otro, permaneciendo asi 
un largo rato. 

:& o Cipriano y don Cosme se pusieron tambien á lagrimear, pues 
aquella escena conruovedora les habia llegado tambien el corazon. 

:& o Cipriano} para quien todos eran pretestos de empinar el 
~odo, destapó un nuevo frasco y se echó al buche un trago des-
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comunal, y medio atúrandose con un sollozo, se acercó á los dos 
amigos, y dijo: . 

- A la salud de los dos hermanos y á su memoria, para que 
en cualquier ocasion se acuerden que yo estoy en el mundo y 
que todavia sirvo para algo. 

·-Muchas gracias, no Cipriano, replicó Carmona tomando el me
dio frasco de manos del viejo y echando' su vez un buen trago. 

-Para que todo sia completo, me voy á traer unas cuantas 
gruesas de cohetes, porque sinó me pareceria que algo faltaba. 

y sin esperar respuesta alguna, salió afuera, saltó sobre su ca
ballo y se alejó á la carrera. 

Santos Vega Jo miró alejarse tristeClente. 
-Tengo como un remordimiento de aceptar esta amistad, dijo 

á los viejos paisanos. Yo haria mejor en irme, para que cuando 
él volverla no me encontrara más aquí 

-Es inútii, dijo ent6nces no Ciprianoj yo conozco bastante á 
Carmona, y sé que si no lo hallara aquí saldria á buscarlo, y no 
pararia hasta no habedo encontrado. Su ausencia solo serviria 
para causarle un dolor. 

-Esperemos enMnces, concluyó Santos Vega, como resignán
dOBa á algo violento, y se dejó caer sobre un poyo. 

LOS DOS AlIIGOS y EL DIABLO. 

Don Cosme hizo una fogata que parecia un San Juan, y en 
un asador enorme, pincL,) un cordero magnífico, mientras Vega 
armaba alegre charla con ílo Cipriano. 

y como para éste todos eran pretestos de beber, con el de la 
nueva amistad de Carmona se echaba al gaflote sendos tragos de 
iÜlebra. 

No tardó mucho el buen viejo en agarrar un peludo ctama
l1aso., ,ua le dió por contar á su compaílero las aventuras de 
que habia sido héroe en su mocedad, por supuesto, pasando por 
alto la del ojo, porque era cosa que lo mortificaba muchísimo. 

Ya estaba el asado en punto y don Cosme empezaba á impa
cientarse con la tardada de Carmona que lo iba á hacer pasar, 
cuando apareci6 éste con el caballo completamente batlado en 
sudor. 

-Valgamé el diablo, dijo riendo alegremente. Ya creia que 
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no iba á encontrar cohetes en todo el pago! Estos pulperos del 
diablo' no siendo bebida, cuesta un triunfo que tengan alguna otra 
cosa más. 

y con curiosidad condenada por saber por qué andaba bu
scando cohetes; y qu6 empacarme yo en no querer decirles me
dia palabra! 

y como mientras iba hablando habia ido preparando los co
hetes, encendió una gruesa que tuvo en la mano, hasta que de 
ella cayó el último cohete. 

-Vamos al asado! vamos al asado! interrumpió don Cosme, 
que mientras se come hay tiempo de hablar. 

y todos, cuchillo en mano, rodearon el enorme asador. 
-Pues lo que es á mi herma.no, siguió diciendo Carmona 

despues de haberse servido una pierna con su corrispondiente 
vacio, todo el mundo lo conoce ya. Saben lo que ha pasado aquí 
con la justicia, y segun he oido todos los alüades del partido se 
estan juntando para venir derechamente á tomarlo. Yo les he di
cho que con Santos Vega es al iludo, que no lo pueden tomar 
nunca, ni aunque esté durmidoj pero se han incaprichado en que 
los alcaldes del Baradero son como gobierno y que han de hacer 
lo que han de hacer lo que más rábia les dé. 

El interrumpicí su tarea de pelear la pierna para quemar una 
segunda grueso de cohotes. 

-Será lo que Dios quiera! contestó Santos Vega haciendo una 
mueca, y me parece que á Dios no se le antoja que yo caiga 
en manos de la ji.lsticia. y digo que no se le antoja, porque si 
esto no fuera así, hace mucho tiempo que los milicianos habrian 
hecho caronas de mi cuero. 
-y dígame, amigo, ailadi6 ¿c6mo cuantos hombres podrá jun

tar la justicia de este pago? Como aquí nunca ha habido ban
didos que perseguir y el paisanaje es tranquilo, la justicia no es 
tan numerosa que digamos. Se me hace que entre alcaldes y todo, 
y contando los que usted basuri6 aquí, podran juntar una docena 
de hombres. 

-Pues si se vienen todos, repuso Santos Vega, me les dis
paro, como siempre, y los peleo de á puchos, conforme me vayan 
alcanzando, porque pelearlos á todos seria para que tuvieran el 
gusto de lastimarme á las primeras de cambio. 

-Mi hermano se olvida que ahora no está solo, dijo Car
mona algo resentido y tragando casi intero un pedazo de cor
dero que tenia en la boca. Mire que aunque á eso lado yo no 
valgo un cobre, no por eso dejo de servir para algo. Dos no son 
lo mismo que uno, y si usted solo pelea contra tres y cuatro, junto 



- 61-

hemos de poder hacerlo contra cinco, sin qU,e nos den mucho 
trabajo. 

---A usted no 1(\ cuento, hermano, respondió tristemente Santos 
Vega, porque no he aceptado su amistad para andarlo compro
metiendo. 

-Pues hermano, repuse Carmona, tendrá que empezar por 
pelearme á mi sin que yo me defienda, porqne donde yo lo vea 
apurado, acudo y cobro mi parte como un buen herma.no. No ha~ 
pues, que andar embromando, ni tratándome como mujer, por 
que es ofenderme de vicio, y yo, hermano, no merezco que usted 
me ofenda. 

Santos Vega pareció resignarse á la imposicion de aquella, ayu
da. Miró á Carmona lagrimeando, le tendió la mano y le' dijo: 

- Yo no he dicho nada por ofenderlo, hermanoj queria eco
nomizar la vida del único sér que me queria en la tierra, y esto 
es todo. Ya he visto yo que usted es hombre de entradas tan 
duras, que tal vez debo á usted la vida que tengo (>n esto mo
mento. Seremos amigos como usted dice, y no hay porqué dis" 
putar sobre esto. Entre nosotros no debe haber nunca una palabra 
que no sea un carifioj hermanos hasta la muerte, entónces, que 
yo rogaré á Dios no le alcance á usted la maldicion que me 
acompalla como una sombra. 

-Esto es hablar en criollo, replicó Carmona alegremente, 
encendiendo la tercer gruesa de cohetes. No lo digo por jac
tancia, pero creo que no hay en la tierra justicia capaz de me
temos el colmillo. 

Cuando se concluyó el cordero, hacia ya un gran rato que ílo 
Cipriano, como los gatos, se habia tendido en la ceniza á dormir 
la cuarta tranca. 

-Yamos nosotros á hacer lo mismo, que es preciso andar 
descansados, por lo que puede llover, dijo Carmona preparándose 
á encender su enarta y última gruesa de cohetes. Para hacerlo 
conocer de la gente brava del pago, siguió diciendo, lo voy á 
llevar yo á la estancia de don Castex, que es donde !le junta 
la flor de la paisanada. Así lo conocerán bien\ y tal vez la caiga 
alguna chanquita de domar potros, ya que éste es el trabajo que 
á usted le gusta. Así, los alcaldes, sabran tambien dónde tienen 
que ir á buscarle y conoceran que usted no es hombre que les 
anda sacando el bulto. Digo, si esto le parece bien, que si no, no 
hay nada de lo dicho. 
-y c6mo no me ha de parecer bien, canejo! replicó Santos 

Yega, sintiendo que aquel programa disipaba la tristeza en que 
lo habili abismado el recuerdo de sus desventuras. En el bullicio 
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ahogo mis penas, porque olvido las llagas de mi corazon. Atur
diéndome no hago caso de la soledad en que vivo, y hasta hay 
momentos en que me parece que todavia soy feliz. Si donde me 
lleva ha.y gente alegre, nos hemos de divertir de firme, siempre 
que la justicia no vAnga á turbarnos la fiesta. 

Sin cuidarse de que podian ser sorprendidos durante el sueno, 
los dos amigos tendieron sus recados, acomodaron los caballos al 
alcance de la mano y se acostaron á dormir tranquilamente. 

Apenas puso la cabaza sobre los bastos, Sant08 Vega se quedó 
profundamente dormido. 

Cualquiera que lo hubiera visto dormir de aquella mane~a, no 
habria creido que aquel hombre estaba rodeado de mil peligros. 
Carmona, por su parte, no pudo pegar los ojos, entretenido su 
espíritu con el carino de aquel hombre en quien se habia hecho 
un hermano. 

Ya se vl'ia al lado de Santos Vega, peleando con numerosas 
partidas de plaza y saliendo victorioso, como se veía en los 
bailes rodeado del prestijio, que rodeaba á su hermano, ser el 
objeto de los alhagos de los paisanos, que se disputarían el de
recho de bailar con él. Y entretenido con esas ilusiones y pen
samientos, Carmona tenia más deseo de verse rodeado de mili
cianos, peleando duro, que de dormir un rato para descansar las 
fatigas del cuerpo. Carmona estaba ya comprometido como el 
mismo Santos Vega. 

Para ayudar á un hombre declarado un bandido y perseguido 
tal, habia levantado sus armas contra la justicia, dando muerte á 
hombres de la ley. No se ocultaba el peligro que coma si trope
zaba con algun alcalde, y léjos de sentir por esto la menor tris
teza, se consideraba feliz y digno de su hermano. 

Viendo que no podía conciliar el suefio, se levant6 y arregló 
el apero de su caballo, como para ponerse e~ camino 

-A donde diablos vas? le preguntó don Cosme; mirá, mu
chacho, que la siesta está como fuego y que más cuenta te tiene 
dormir que andar vagando al boton. 

-N o puedo agarrar el sueño, don Cosme; en vano he cerradg 
los ojos, pero me he convencido que ellos quieren estar abiertos 
no más. ' 

-Pero á donde demontres vas á ir con semejante siesta? in
sistió don Cosme. 

-Mientras Santos duerme, repuse alegramente Carmona, me 
voy á ver qué se dice por abí, porque siempre es bueno saber 
lo que se charla, para que no lo agarren á uno sin perros. 
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-Cuid! que no te vayan á agarrar solo y te corten de tu amigo 
antes de hacer nada! 

- No tenga cuidado, don Cosme, contest6 montando á caballo. 
Yo sé que no soy Santos Vega, y de yapa ando muy bien mon
tado. En cuanto les malicie la menor mala intencion cierre las 
espuelas y me vengo aquí como una centella. Si se recuerda 
Santos antes que yo vuelva, dfgale que me he ido á maliciarla 
el juego á la justicia y que no tardo en volver. 

y sin esperar respuesta cerro las espuelas al pingo y se alejó 
al gran galope. 

-Este loco piensa que con la amistad de Santos Vega se ha 
hecho invencible, mormuró don Cosme viéndolo alejarse. Dios 
quiera que no le vaya , suceder algunlt desgracia. 

Cuando Santos Vega despertó,' la caida de la tarde, 8\1n no 
habia vuelto Carmona. 

-Es un loco, dijo así que supo , ]0 que . habia salido su 
amigo, y muy capaz de irIa á comprar con ellos de puro lujo. 
Pero él es vivo, añadió, y si dice que les va á sacar el bulto, no 
hay porque tener cuidado alguno. Ya lo veremos volver con alguna 
novedad. 

Al caer la noche y cuando empezaba á alarmarse por su tar
danza, apareció Carmona riendo como si le hicieran cosquillas y 
quemando una gruesa de cohetes. 

Carmona traía la fisonomía más juguetona de este mundo, 
como si anduviera haciendo preparativos para una fiesta. 

-Qué lo trae tan alegre, hermano? le prp,guntó Santos Vega 
saliendo á recibirlo. Parece que ha tenido algun buen tropezon 
por ahí, que me lo ha puesto de buen humor. 

-Es que esta noche tenemos baile, contestó Carmona, y un 
·baile como pocos. 

-Estoy seguro que lo has armado por tu cuenta, dijo á su 
vez don Cosme, como si no tuvieras bastante con la tarja de 
malas noches que llevas sobre el lomo del alma. Y en donde es 
el baile? 

-En donde ha de ser? aquí, aquí donde está Santos Vega. 
puesto que el baile se dá en su honor, y para que se luzca en 
su baile favorito. 

-Esa es una iniquidad, Carmona~ contestó disgustado don 
Cosme. La casa no está como para baile; no tengo surtido de 
bebidas, ni hemos hablado guitarreros. 

-lA bebida la traen los que dan el baile; por eso no se aflija, 
don Cosme. En cuanto á los guitarreros somos yo y Santos Vega, 
proponiéndonos hacerlo tan bien, que no admitimos otro á la par. 
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Vamos ti tocar solos desde el principio hasta el fin de la fiesta. 
y como Carmona no habia desencillado, don Cosme le dijo 

que bajara el recado al caballo y entrara para que les contase 
como habia armado la fiesta . 

. -No desencillo, dijo y que ensille mi hermano tambien, por
que vamos 6. tocar de á pIé Y de "caballo, para haeerles el gusto 
á todos los que vengan. Así es que puede ir ensillando porque 
los convidados han de venir de un momento 6. otro. 

Santos Vega miraba á Carmona alegramente y con marcada 
curiosidad. Tanto preparativo lo intrigaba sobre manera, y aun
que no hacia la menor pregunta, se con ocia que estaba oon ga
uas de saber 6. dónde iba á p&l'ar su amigo. 

Ensilló su alazan con BU habitual esmero, y miró en seguida 
á Carmona, como preguntándole; ¿y ahora, qué hacemos? 

-Abora, dijo Carmona como contestando "aquella pregunta 
muda, ahora entremos, y les contaré cómo se armó la cosa. 

Los tres entraron, y despues de sentarse al rededor del fogon 
donde aún dormia no Cipriano y donde don Cosme habia puesto 
á calentar una gran paba de agua, empezó asi su relacion Car
mona. 

-Salí de aquí en derechura á la pulpería de don Mariano 
el gordo, que es donde suelen reunirse las gentes de justicia, y 
donde d~bia tomar alguuas noticias sobre lo que tratan de hacer. 
Me encontré con que don Mariano tenia una reunion de gente 
alegre, cuyo vocedo se sentia de media legua de distancia. Tan 
entretenidos estaban, que no me sintieron llegar, por lo que pude 
revisar tranquilamente al paisanaje, y convencerme que entre 
ellos no habia ni un pucho de un alcaMe. Y todos hablaban 
acalorosamente de Santos Vega, contando de diferentes maneras 
lo que habia sucedido aqui con los milicianos, y lo que suce
deria despues, porque los alcaldes se preparaban á irIo á prender 
antes que huyera del pago. 
-y Como Carmona se ha metido tambien á guapo ayudando 

al forastero en la matanza, dijo uno de ellos, tambien le van á. 
caer á Carmona, segun me dijo el alcalde Palacios. 

Áquí. se arinó otra discusioll del diablo sobre si tenian razon 
en caerme á mí, y si en ello hacian mal ó bien. 

Tengo entendido, dijo el mismo paisano, que andan averi
guando dónde se haJlan para pegarles golpe esta misma noche. 
Yo los éstuve oyendo charlar hasta que se cansaron, porque me 
entretenia con los bolazos que iban diciendo; y como no hicieran 
más que repetir más ó ménos lo que habian dicho, me entré en 
derechura al mostrador y pedí á don Mariano dos gruesas de 
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cohetes. Viera, hermano, el asombro de los paisano!' ,'nando me 
vieron llegar! Al momento me rodearon aeonsecá'ldome que hu
yese, porqué los alcaldes habian jurado que nos iban á hacer 
pedacites. 

-No nos han de hacer nada, les dije, ni aunque los alcaldes 
del Baradero fueron reforzados por todos los alcaldes tlel mundo. 
Santos Vega es un hombre com') no hay dos, y parece que Dios 
le hubiera echado al mundo para avergonzar á la justicia, y en
tónces conté un par de sus aventuras más famosas, que dejaron 
con la boC'a abierta á todo el paisanaje. 

-Pues ahí andan los alcaldes afamados por saber donde 
encontrarlo, porque dicen que lo que es en el Baradero no se va 
á divertir ni un chiquito. 

-Pues yo digo que Santos Vega se divertirá en CUa' (luier 
parte y hará lo que le dé la gana, porque sí. Y desde> .\;, con
vido á todo el mundo, agregué, para la pulperia de dOll C<lsme, 
donde está. el hombre muy descansado esperando que lo '\ ayan 
á buscar. Le aseguro al que vaya que se va á divertir para un 
mes largo de talle, con las cosas que le verá hacer al hombre. 

·-Pues compre sus cohetes, amigo, y vámonos yendo, me di
jeron, que ya se nos hace agua la boca por \el' esa maravilla. Pa
gué las dos gruesas que me habia dado don :Mariano y me pre
paraba á salir, cuando en esto vimos entrar al mismo alcalde 
Palacios, que venia sin duda á tomar una copita para crear co
raje. Con el alcalde Palacios somos amigo, porque un dia le caí 
Bn gracia y siempre me ha tratado bien. Así es que me acerqué 
á él Y le hablé como siempre, sin el menor 1'arel0. Palacios iba 
solo, además, y poco ó nada podia hacerme. 

-Vos aquí! gritó asombrado en ('uanto me divisó. Montá ft 
caballo y mandate mudar ahora mismo, porque te andan buscan
do para pegarte una vuelta, como así mismo á ese cantor por 
cifra á quien has cometido la. locura de ayudar contra la justicia. 

-Yo me voy, le dije, porque cuando usteo entró yo ya salia 
y porque nada tengo que hacer aquí, pero antes de irme voy ti 
darle un consejo. No se meta usted entre los que van á prender 
á Santos Vega, porque esa fiesta les vá á costar cara á los qUQ 

en ella tomen parte; se lo digo porque lo estimo. 
-No seas tan loco, Carmona, me contestó, que va á poder ese 

pobre diablo contra todos nosotros? En donde 10 encontremos le 
vamos á dar en el coco y mandarlo á la ciudad pam que pague 
Jas hecha y por hacer. 

Yo le solté á Palacios una carcajaua en las narices, que medio 
lo hice calentar. 

CM altl.i.dllli hud. la muert,. 
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-Parece que bas hecho alianza con el otro, me dijo, no seas 
tonto y apartate de él, porque si los agarran juntos, de nada te 
van , valer mis empeflos. 

-Ni falta que me bacen, repliqué; y para que no pierdan 
tiempo en buscar 'quien no se esconde y para que no puedan 
decir que no lo hallan en ninguna parte, yo les yoy , decir á 
donde van , incontrar á Santos Vega. 

-Es un servicio que barás á la justicia que tal vez te haga 
perdonar la mala jugada. , 

-Bueno, dije, para que no haya alegaciones despues, le aviso 
delante de todos estos amigos, que Santos Veha está en la pul
peria de don Cosme, donde voy ahora mismo á. decirle que 101i 

espere, que le van' hacer una visita. Allí tambien convido en 
su nomhre á todos los que quieran divertirse viendo como dis
paran los alcaldes del Baradero. 

y salí puerta afuera montando sobre mi pingo, al que por 
pura compadrada, dí un par de riendas que á mi mismo Dle en
cantaron. 

-Siga mi consejo; que es hijo de una buena intencion, dije 
al IJcalde Palacios; deje ir á los otros y no se asome usted por 
allá. Va á hacerse golpear al boton porque no va ó sacar ningun 
provecho. Caballeros, concluí dirigiéndome á los demás; el que 
quiera divertirse sabe donde acudir. El baile empezará á la hora 
que vayan los seflores alcaldes. Y picando espuelas á mi flete, 
me alejé dejándolos con un palmo de narices~ y con la boca más 
abierta que un horno. ¿Qué le parece hermano? 

-Bien no más, contestó Santos Vega, salvo un favor que le 
voy á pedir. 

-Puede estar pidiendo hasta el dia del juicio, hermano, que 
para complacerlo estoy yo. 

- Pues la cosa es que usted no se meta en el:baile y que me 
deje solo ajustarle las cuentas á los alcaldes del Baradero. 

-Pues seria gracioso que yo hubiera armado la fiesta para que
darme de miron! No diga esas cosas hermano, porque parece 
que no me aprecia. Además si JO me llamara á silencio, des
pues de h&ber charlado tanto, la gente creeria lo que no hay 
necesid::td que nadie crea. Dejemé no más hacer hermano y que 
no digan que he hablado al botoll. 

-Sea como usted quiera, amigo. Solo ruego á Dios que no 
vaya á surederle una desgracia, porque entónces no sé lo que 
me pasana. 

Don Cosme condenó severamente el proceder de Carmona, di
ciéndole que era un aturdido. 
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-Para qué comprometer á un hombre en cosas que el no busca? 
dijo; si tenias ganas de pelear~ podias haberlo hecho por tu cuenta 
hasta el dia del juicio, pero no venir á armarle á éste mis com
promisos de los que ya ti~ne. 

-Caramba! dijo Carmona cambiando instantáneamente la es
presion de su fisonomia y arrepentido ya de lo que habia hecho. 
No me diga más don Cosme, porque me haré matar el primero, 
para olvidarme de la barbaridad que hecho. 

-No se aflija, hermano, interrumpió Santos Vega, que usted 
no ha hecho más que apresurar la cosa. Esto habia de suceder 
hora más ó menos, porque es natural que la justicia busque des
quite en la mala jugada que le hicimos. Lo que si debemos ha
cer es mandarnos mudar de aquí, porque no hay necesidad de 
comprometer al amigo, que demasiado bueno ha sido conmigo. 

-No seilor y no seilor, dijo don Cosme. De todos modos ya 
saben que usted está aqui, y aquí lo han de venir á buscar. 

En esto despertó ilo Cipriano de su tercer tranca, y lo pri
mero que hizo fué preguntar donde habia ginebra porque tenia 
mucha sed. 

Una gran carcajada fué la respuesta que obtuvo aquel insigne 
borrachon. 

-Xo hay ginebra, dijo don Cosme, ni le permito que beba un 
trago para que vea lo que aquí va á pasar. 

y pusieron á ílo Cipriano en autos de lo que se trataba. 
-l\Ialdita sea la justicia de paz y quien la engendró, dijo 

de¡)Colgando el pucho siesteador de atrás de la oreja y prendiéndolo 
en un tizon! Aquí vamos á tener esta noche· desgracia~ hasta 
para poner en escabeche. En fin, terminó, míen tras no suceda cosa 
á alguno de estos nOb podremos dar por bien sen idos. 

- Tratándose de pelear con la justicia, tengo yo una fé ciega, 
interrumpió Santos. Parece que Dios me tuviera de la mano, cosa 
que no sucede cuando se trata de desgracias de otro género. 

Entónces parece que Dios me abandonara á mi propio desti
no para que pague]o malo que habré echo en mi vida. 

Carmona habia quedado pensativo y triste. 
Parecia pesaroso de lo que habia echo, temiendo que aquella 

noche fuera fatal para Santos Vega. . 
-Alégrese hermano, le dijo éste, y guarde la tristeza para 

cuando tenga. novia, que ahora no viene á pelo. Yo le juro que 
nos vamos á lucir, y que mientras mayor sea el número de 
los que vengan, mas fiero será el escarmiemto. Esto se lo juro 
á fé de Santos Vega. 

En esto empezaron a cimarronear y á salir de cuando en cuando 
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Carmon~ ó Santos Vega, á rli \' i "ar el calr po, por si se prc
~entaba el enemigo comun. H», 'a un momento que quedaban 
en silencio cuando so sintió UII tl'opel de caballos, que indicuba 
la presencia de varios ginetes. 

Como un relámpago. Santos "'g-a soltó el mate y salió á fllera 
yondo 6. sujetar al lado de su j, !nan. 

Por mas lijero que anduvo f~i,rmona cuando fu6 á desAtar 
su pingo, ya Santos estaba con la rienda en la mano, el pié en 
el esbibo y divisando para nr 'lile clase de ginetes eran los 
que llegaban. Admirados se qu,iaron don Cosme y tio Cipriano 
al ver la cerelidad pasmosa ro!' que habia salido el payador. 

-Ahora me esp1ico, dijo el ~f',~~\mdo, como este hombre puede, 
hacer los echos que cuenta. N! '111 rejucilo, ni un rayo habria 
andado más lijero que él! 

-Me parece, contestó don 1', Jsmc, que esta noche ,a á ha
ber aquí la fin del mundo. El ¡j' .~~ Ide Palacios no es manso y ltl~ 
otros corren pareja, no me PHI' '8 que la lleven muy robada. 

-Pero estos dos, contestó 011 ¡"priano, son una yunta de con
denados capaces de dar traba,V ,li mismo diablo. No se van Á 
divertir los alcaldes, segun c(dí} Santos Yega vá á querer sen
tar en regla su fama por ebL· p~g-os, y Carmona no há de 
querer quedarse atrás de su a 1;1 ~'II. Van á dar mucho que hac( r 
y por último han de salir con L, suya. 

Los dos viejo!!! salieron en ~('!:!iida para no perder ni un com
pas de lo que ellos llamaban ci haile. En ese mismo momén
to los que llegaron sujetaron E'U~, f,ingos y echaron pie á ~tiel'fa 
con todo reposo. Santos V fgil.\ Carmona, como soldados que 
obedecen á la ,oz del oficial, '-I",ntaron y se pucieron á la par 
alejándose un poco de los recit'¡; l ¡pgados. 

Nstos que sin duda compn'l:t."I\í'fOn la maniobra de los paisa ... 
n08, empezaron á manear y at~l o' ¡lIS cabaJlos; mientras uno de 
ellos dijo: 
-~o somos justicias, ami;' -:., aunque ésta no.á de tardar 

mucho en ~enir. Somos unos r¡". (rones no mas, que venímos ,1 
ver como se hamaean los ak¡::d!~. 

Carmona que conoció la Yí'~ ,Id que hablaha, se acercó di
ciendo: ' 

-Me alegro de ,erlo por ~.h;·,:l f10 Pancho, como dice (Ille 
le \-°a? 

Santos Vega siguió el movir2i' lito de Carmona y vino á do~
montar á su lado. Los paisflT\ ,'" ,'3varon en él los ojos, ávidos 
de conocerlo. Y como el pa~;i\;ir era fuertemente simpátic ... 
quedHon prendados de ~l al momento. 
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-C')1UO el amigo Carmona ,l .. 'guró que aquí habian de en-
cúntrar al forastero que buseall lus alcaldes se han venido con 
algnnos milicos, y vienen á da., segun dicen, un golpe grande; 
1 como nosotros no queremos ~'r menos, 110S hemos venido ilde· 
Jante pala ver la jarana desde Pi principio. Es bueno que estén 
prevenidos por que ellos son bast Intitos y es preciso madrugarlos. 

-Bien pueden ser tantos euru,) las estrellas del cielo, dijo Oar
WuDa con un arranque de b'Alrateria entusiasta, para todos 
ha de haber. 

Santos Vega no dijo una pai¡lbra--enrolló su maneador al 
éllello del alazan y se paró á Sil lado. Los paisanos volvieron á 
mirarlo como quien dice: 

-Por Dios me gusta el hombre! 
-Como nosotros no somos jll,..;ticias, siguió diciendu el pai-

S:.!.110 á quien Carmona llamó ñu Fau(.:ho y que parecia hacer ca
beza, haremos gasto! Quien les el dueilo de casa? 

--Para servirlo, contestó don Oosme cou el seno algo frunci
Ilu porque no le agradaba muchu aquella concun'encia bellica 

Cada cual pidió su media aZllmbre, y sin más ni más se ar
mó una reunion de lo mas alegre y animada! 

Don Cosme se partía en CLUll.ru para atender tanto pedido, y 
tuho que solicitar por último la ayuda de su apareero no Oí
priano, que al olor del coperío se habia estremecido como al con
tacto de una pila, 

y todos ellos, incluso Carmana y Santos Vega, entraron á ha
l.'Crse despachar al mostrador y contemplar más á su sabor la 
catadura del forastero héroe de aquel alboroto, . 

Entre copa y copa C~rOlona lu presentó á la reunion como 
un payador famoso y hombre ue ;hecho3 como ninguno. Aun· 
que nInguno de lo::; ~oncurrieiltojs quizo payar con él, la mayor 
parte de ellos le pidieron que echara una relacion ó cantara 
algun estilo. 

-No nos van á dar tiempo, replicó el payador, pero para 
que no crean que me hago rogar, les haré el gusto. 

y templando á la ligera su iustrumento, se puso á echar una 
relacion de como habia llegado á a'l uel pago y la hostilidad de 
hermano que le babia dispensado aquel pulpero, sin conocerlo 
8iquiera. 

Los paisanos estaban encantados con aquella voz magnífica, cuyo 
timbre melódico era para el oi,io una verd¡luera caricia. l'lira
han asombrados la guitarra que gemía entre los dedos de Santos 
('omo si creyesen que tenia bru}Jria, y volviall á clavar los ojo:; 
en aquel semblante nohle y varonil. 
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Como si hubiesen estado esperando el último verso, apena mu
rió el último acorde. entre los dedos artísticos, se sintió un nuevo 
tropel de caballos que marchaban al galope. 

-Esta vez es la justicia, gritó Carmona lállzandObe afuera 
alegremente. 

Pero por más vivo que anduviera, cuando llegó á su flete, 
hall6 que ya su hermano estaba sobre el alazan, enrollando la 
manta al brazo izquierdo, como para no tener ~ue perder. tiempo! 

La noche era clara y magnífica, destacándose los ginetes 
como á. la luz del dia. Carmona saltó sobre su pingo, y como 
la vez primera fue á ponerse alIado de su amigo. Los que lle
gaban disminuyeron la marcha de los caballos, como recelosos 
de aquellos dos ginetes que estaban en observadon; 

Los paisanos que habian llegado primero, se apifiaban á la 
puerta de la pulpería, todavía imprecíonados con el canto de 
Santos Vega. 

Era tal la imprecion recibida, que aunque este hubiera sido 
un bandido, realmente, habrían estado de su parte. Es además 
la justicia tan antipática al paisano, por sus atropellos é iniqui
dades, que por regla general éste estará siempre en contra de 
aquella. 

Los recien venidos se acercaron al palenque, sin perder de 
vista á los dos silénciosos ginetes, medio ataron sus caballos y 
dos de ellos entraron á la pulpería. 

Eran siete hombres, armados á sable algunos y los de más 
con dagas tan grandes como un sablé. Los otros cinco se quedaron 
guardando la puerta. 

-Déjeme hacer, hermano dijo Santos Vega á Carmoma, y usted 
no se meta en la danza hasta que no vea armada la fiesta. 

Siendo la primier maniobra del payador dejar á pié la jus
ticia, para tener esa ventaja, se preparó á llevar á cabo la tra
vesura , segun él la llamaba. 

El alcalde Palacios, que era uno de los dos que habian en-
trado, mir6 por todos los rincones y pregunt6. . 

--Cual de ustedes es él que se llama el payador Santos Vega( 
Sin duda Palacios y sus compañeros sabian que Vega y Oa[

mona estaban fuera, porque la· noche era· muy clara y debian 
haberlos conocido al llegar. Pero querian hacer aquel aparato 
para dar tiempo á los perseguídos que huyeran, y decir despus 
que no les habian podido dar caza. 

En aquel momento Santos Vega salió hácia donde estaban los 
c-aballos de los justicias, y á rebencazos y pedradas les hizo 
cortar los maniadores y tomar cada uno por su lado. 
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Carmona, que compren di.) al vuelo la maniobra de su amigo, 
lo complet6 arriando los caballos C011 una maestria que acusaba 
su larga práctica en esta clase de operaciones. 

Los alcaldes venian á quedar á pié de esta manera. Lo", 
cincos que custodiaban los caballos se hicieron atrás sacando su..; 
armas, en momentos que el alcalde Palacios volvia á preguntar! 

-Cual de ustedes es San tus Vega? = . 
.La confusion fué grande en el primer momento. Mientras Pala

cios y su acompafiante, con quíen sin duda estaba entendido, 
creían que el bochinche seria motivado por la fuga de Car
mona y Santos Vega, los de afuera, á pié, trataban d~ buscar un 
refujio contra el casco de los 0aballos que se les venian encima. 

-Aquí está Santos Vega! gritó éste acercándose á la puerta 
de la pulperia. No hay que buscar mucho á quien no se esconde! 

y volcó el caballo del lado de Carmona, pensando que tal vez 
su hermano necesitara su proteccion. 

Pero como los cinco de afuera lejos de atacar, tenian más 
deseos de ponerse en fuga, Carmona se habia parado á mirar que 
hacia. Vega para secundarlo como la vez primera, 

Santos Vega se habia transformado por completo. Estaba alegre 
y bullicioso como si se tratara de una fiesta en la que ni si
quiera tubiera el peligro de perder unos pesos. Gobernaha el ca
ballo con una mastria y elegancia que arrebataban acudia á todas 
partes como si ~u caballo obedeciera solo á la presion de algun 
resorte. 

Al sentir la \"OZ de Santo'!! Vega, el alcalde Palacios y su acom
pafiante se lanzaron fuera con el arma en la mano y sorprendidos 
al ver perdida su primer esperanza. Contaban con que Cai"mona 
y Santos Vega huirian ante el número, y se encontraban pro
vocados por el valente y altanero gaucho. 

Todos salieron con ellos, ávidos de apreciar hasta el menor 
detalle del combate. 

-Con el aIriador, Carmona, con el arriador! gritaba SantoR 
Vega, para que no digan que los aventajamos! 

y atropellaba donde más númeroso era el número de enemigos, 
recojiendo las riendas del alazan cuando habia hecho retroceder 
el grupo. 

Se puede decir que al principio aquello no fué un combate, 
sin6 una chacota. Y los curiosos que lo comprendieron así, reian 
de una manera desaforada al ver retroceder los justicias ante el 
aITiador de los paisanos. 
S~tos Vega estaba imponente en medio de su jovialidad. 

Habla echado , la nuca su sombrero, sostenido en la punta. de 
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!a nariz por lWj \Jodas rIel barbijo, y cada vez que apartaba 108 

negros ,rizlj'; tlue oseurrecian su frente, sus ojos brillaban como re
lámpagos. 

Carmona reíi.l por su lado, acusando una serenidad á toda 
prueba, y ofreciendo quemar una gruesa de cohetes por el alma 
de cada uno que entregua el rosquete. 

Entóncr." h~ armas de fuego eran muy raras en la campan.a y 
l'ompletam.: te desconocidas por la gente de justicia. Se peleaba 
á arma hL: ,·~t, á cuchillo generalmente, y la victoria no era~del 
que mejf\ (" :"omado estaba, I:>inó del que más corazon tenia. 

As1 se vé que un gaucho de corazon tenia á raya á toda la 
justicia de un partido de campan.a yaun en tiempo del Remington, 
se ha visto ir una partida de la Capital, con esta ar ma, no á 
rendirlo, porqn8 hubiera sido imposible, pp-ro si á matar á Juan 
Moreira que :0 cra más que un Santos Vega, ménos artista y 
sin la aureol" del poeta, que rodeó á aquel gaucho estraordinario. 

Santos Ve,!.::. fné el primer paisano que en nuestra campat'l.a 
se atreviera ¡\cl)moat1r con una partida, y de ahí viene el terror 
que e3b1S le tenian. 

Huy cualquier paisano bravo hace lo mismo, aunque lo hace 
cOlltra partidas mejor organizadas y que llevan armas de precision 
y de allí ';ie!1f' que nos hayamos familiarizado con hechos que 
desperta:;,til t:i mayor asombro si tuvieran por teatro una ca
pital europea. 

Pero no nos salgamos de nuestra fiel relacion, que ha desper
tado las iras antropófagas del letricida Garcia Merou, Ievolucio
nariQ del parnaso federal, y sigamos la descripcion del oombate 
es1J.Wio del jovial CarmoDa. 

Los alcaldes y justicias comprendieron que no tenian más re
medio que jugar la partida de la manera desventajosa en que 
se hallabf1n coloendos. 

Palaci~ls: que p,lrecia el más bravo de ellos, los animó, car
gando, siempre alIado de su compafiero, á donde estaba Carmona, 
con quien se les hacia más fácil la partida. 

No pudieron llegar, porque el primero que se murió cayo en
vuelto en el largo arriador de que se habia armado Vega .. EL 
combate empezó recien de una manera desesperada por parte de 
los alcaldes, que se decidieron á terminarlo:de una vez. Los pai
sanos que habian ido á curiosear, armaban un alboroto de todos 
los diablos, tomando decididamente la parte de los dos amigos 
y demostrando sus simpatías con las más hirientes pullas y las 
más saladas ocurrencias. 

Como los alcaldes y acompafiantes habian tenido andar sal-
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tan do de un lado á otro para librarse de los tremendos golpes 
de arriador, se encoutraban postrados casi por la fatiga cuando 
fuera sus enemigos estaban mlis enteros. 

-Vamos á voltear dos, hermano, gritó Santos Vega, y en se
guida echamos pié á tierra para concluir con el resto. 
- y volcando el caballo á la derecha, y tomando el arriador para 
servirse del cabo como una maza, partió de un golpe en la cabeza 
al que más cerca tenia. Dió vuelta la cabeza ouidando de ponerse 
de tiro, y miró lo que hacia. Carmona. 

En aquel mismo momento éste secundaba el golpe de Vega 
ron tan buena suerte, qU3 otro de los jUHticias rodó por el suelo 
á un golpe de talero, y fué á caer entre las patas del caballo, que 
lo pisó orriblemente. 

Se disponian á echar pié á tierra, cuchillo en mano, cuando un 
acontecimiento imprevisto vino á hacer una variante, cambiaodo 
casi la faz del combate. 

El alcalde Palacios, que habia quedado un poco á retaguardia 
hizo un tiro de bolas tan feliz, que ató á Carmona los brazos 
con el pecho, haciéndolo vacilar sobre el recado. De esta manera 
lograba inutilizar un enemigo. 

-A. ultimarlo! á nltimarlo! gritó Palat:ios entusiasmado. 
y en vez de quedarse algunos entreteniendo á Santos Vega, 

todos los cinco se lanzaron sobre Carmona, que hacia esfuerzos 
sobrehumanos por librarse de aquellas ligaduras, que lo ponian 
sin defensa á merced del enemigo. 

y aquella ligadura habria sido fatal á Carmona, sin la rápida 
ayuda de Santos Vega, que, como un padre no lo, perdia de vista 
un solo momentA>. 

Rápido y magnifico c€~'ró las espuelas al alaz8n, y antes que 
ninguno d~ ellos hubiera llegado al paisano, de un solo golpe 
de facan cortó las cuerdas de aquellas fatales boleadoras que em
barazaban la accion de sus brazos. 

Carmona miró á Santos Vega agradeciéndole su SOC01'1'O en 
aquella mirada, y saltó al suelo ameuazador y borrando de BUS 

facciones la espresion j uguetona que habia conservado hasta en -
tónces. 

Santos Vega estuvo á su lado al momento, y ambos cargaron 
SObN 101 cinco justieias, que habian creido venir á carneada:segura. 

UDa ~teria' universal ~ levantó entre los paisanos testigos 
de aquella verdadera batalla, sobresaliendo la voz de Cipriano, 
que altlntaba el esfuerzo de los dos amigos. 

El choque fué tremendo y sangrieuto. Se sintió la VQZ Jon 
que los combatientes ayudaban la acciol \~.:! k·).'i ('l C1 ~ . :que d~ 
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las armas y algunas palabras amenazildoras é injuriosas. Pero 
aquello no fué más que un relámpago. EL choque sra tan tf3rri
llle que unos ú otros tenían que retroc(der. 

y cuando se combate de aquella manera encarnizada, el que 
primero retrocede lo hace para no avanzar más. La suerte 
fué fatal á la gente de justicia, que retroC'edió rápidamente, de
jaudo en el terreno que abandonaba el cuerpo inerte de un 
compaflero. 

-Ahora. á no dar alce! gritó Santos Vega cargando con el 
cuchillo bajo y protejiendo el pecho con la manta; pero de una 
manera tan decidida que llevó el espanto entre los justicias, que 
empezaron á. retroceder á. saltos ya, y mirando al lado donde 
habian de echar á correr. Carmona por su lado cargaba tambien 
de una manera irresistible. 

Si los alcaldes no hubieran estado tan asustados, tal vez hu
bieran podido disputar ventajosamente la victoria: pero en su 
afan de buscar. un momento oportuno para la fuga, descuidaron 
la defensa, y esta. fué muerte. 

Carmona y Vega cargaron entónces con más brio que nunca, 
y otro de los Justicias rodó con el vientre abierto de una pufia
lada terrible. 

Otros dos· no esperaron una tercer acometida y echaron á. huir 
atropellando cuanto encontraban al paso. Solo qued6 allí el al
caMe Palacios, haciendo de tripas corazon y sin atreverse á. seguir 
los que huian. 

Vega se detuvo y lo mir6 con una especie de conmiseracion 
mal contenida. 

- Dos para uno no puede ser por nuestra parte, dijo Santos 
Vega, y diríjiendose á. Carmona como si le brindara la vida de 
aquel justicia, concluy6: Si usted gusta, hermano, puede ser
v~, puesto que fué él. quien lo boli6 y lo puso' .punto de 
monr. 

Carmona no respondi6 una palabra, Pero avanz6 decidido á 
ultimar á Palacios. 

A.l ver éste que solo tenia que vérse]as con· uno y que este 
uno no era Santos Vega, sonrió de placer y se prepar6 á la lucha. 

E! p6bre no contaba con que aún matando á Carmona, todavia 
tendría que vérselas con el temido Santos Vega. Los paisanos 
hicieron ent6nces un gran círculo al rededor de los combatientes, 
mientras Hantos Vega se cruzaba de brazos, como dispuesto á 
ser tambien un simple espectador. 

El alcalde Palacios y Carmona, se miraron sonriendo un mo
mento, como personas que se conocen y no se tienen miedo. 
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-Siento mucho, dijo el primero, que la suerte venga á po-
nerlo delante de mí con las armas en la mano, pero es usted 
quien así lo ha querido, y no yo, que le aconsejé se retirara de 
estBs aventuras. 

-Pues yo, replicó Carmona, si antes lo hubiera sentido ahora 
no lo siento nada., porque es usted quien empezó por hacerme 
un tiro de boJas, que si no es por mi hermano, me cuesta caro. 

-Porque usted nos acometia y no nos daba alce con ellarriador. 
Yo no he hecho más que defenderme com(l he podido, y nada 
tiene que reprocharme. 

-Cuando se sacan las armas, las palabras están de . más, 
replicó Carmona. Vamos, pues, al avío que se está haciendo tarde 
y la gente pueden cansarse de esperar. 

-Cuando usted guste, concluyó Palacios poniéndose en facha 
con toda soberbia. 

Los dos enemigos volvieron á mirarse un momento como 
esperando el ageno ataque. Parecia que desconfiaran de sus fuer
zas, ó que de parte del que fuese á atacar estuviera la derrota. 

Carmona, que como más jóven debia tener la sangre más ar
diente levantó el brazo dOllde tenia arrollado el puncho y embistió 
('on ánimo sereno y sin la menor muestra de ira. 

Palacios, á la defensiva siempre, recibió el ataque, volviéndose 
todo ojos y mostrando no solo que no era un chambon, sinó 
que poseia una abilidad de primer órden. 

Santos Vega hizo un gesto de disgusto como si hubiera temido 
que el resultado de la lucha fnera fatal á Carmona. Eqte, por 
su parte, unido á la agifidad natural de su edad mostraba estar 
dotado de un valor á. toda prueba y de una fuerza hérculea,se
gnn se podia apreciar en sus paradas, que volcaban. siempre 
el cuchillo de Palacios, y en los hachazos que aquel tenia que 
parar evitando el cuerpo, por no tener en el brazo fnerzas 
suficientes para detenerlo en su rá.pido descanso. 

El resultado empezaba á. ser un estremo dudoso. Llevaban más 
de cinco minutos de combate, y ningnno de ellos habia logrado 
hacer el menor rasgufio. Unos cnantos tajos en los poncbos era 
toda la averia causada. 

Los paisanos, como flucede siempre en esta clase de aventura~ 
habian concluido por entusiasmarse, demostrando por medio de 
paradas m(u¡ 6ménos valiosas, sus simpatias por éste ó aquel 
combatiente. 

-Voi la ginebra, para todos los presentes. á manos de Car
mona! gritó n.o Ciprianu : acomodando el mecho de cabellos que 
ocultaba el costuron de su ojo. 
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Ninguno tomó aquella parada, lo que probaba que segun todos 
la s,uerte iba. 6 ser filtal il Palacios. Pero aquella no podia durar 
así mucho tiempo. U no ú otro tenia que lucirse y decidir la 
lurha de una ú otra manera! 

Palacios aprovechó un traspié de Cal'mona, y se le fué al humo 
con un hachazo tremendo, que felizmente logró amortiguar me
tiéndole el brazo. Por leve que fuera la herida, y aunque solo 
logró romper el cuero cabelludo, la sangre empezó á salir en 
abundancia. banandole toda la frente . 

.. A.quella primera ventaja animó á Palacios, que se fué sobre 
Carmona árreciando los golpes lo más que pudo. 

-Ahora, sí, tomo la parada, dijo á n.o Cipriano uno de los 
espectadores. 

-No es gracia ahora, porque ha habido golpe. Sin embargo, 
mantengo y doblo la parada, prosiguió; cuando se juega á manos 
como las de Carmona, no se roba la plata. 

Santos Vega que habia palidecido intensamente al ver herido 
á su hermano, fué tranquilizándose poco á poco así que vió que 
la herida no era de consecuencia. Y al sentir que alguien jugaba 
á manos de Palacios, dió vuelta y gritó: 

-Toda la plata del mundo á manos de Carmona! juego á ellas 
hasta mi propio pescuezo, si hay alguien quien le ponga un pa
pel de á cinco. 

Aquellas palabras debIeron entonar á Carmona y hacerlo re
pOller del golpe sufrido, pues inmediatamente se vió que dejaba 
de retroceder para avanzar de una manera decidida. 

-Ninguno contestó á las palabras de Vega, que siguió aten
tamente las peripecias de aquel renido combate. 

Tocó á Palacios su turno de retroceder, y de retroceder bas
tante apurado. 

Carmona se le venia al humo con empuje irresistible. Tan 
fuerte fué el ataque y tan precipitada la retirada de Palacios, 
que sin quererlo fué á dar de espaldas contra el atazan de Vega, 
que habia quedauo inm6vil donde lo dejó su dueno. 

Tocó aquí á Carmona el turno de aprovecharse, y lo :hizo tan 
bien, que ántes que pudieran notarlo los deQlá¡, Palacios soltó 
01 cuchillo y se llevó las dos manos al pecho, cayendo sobre una 
rodilla. 

Habia recibido dos puflaladas tremendas, por las que arrojaba 
gfitn cantidad de sangre. 

Carmona se detuvo: enjugó con el poucho el sudor que mez
clado en sangre caía por su frente, y se recostó en el &lazan 
rara reposar un momento. 
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Se compjendia que si el ?ombate h~lbi~ra dur.ado un par ~e 
minutlJs más, Carmona habna sucumbIdo a la fahga. Cuando VIÓ 

que caía Palacios, el semblantes de Santos Vega, se disipé in
stantáneamente. 

Por su lábios vagó una sonrisa de complacencia, y esc!amó: 
-Antes que jurar contra un hombre, es preciso saber lo que 

ya le. Carmona es un valiente que ha peleado como nadie. 
y se acerró á su amigo, á quien estrechó entre :sus brazos 

como podia haberlo hecho nn padre carllloso con su hijo predilecto. 
-Cómo va 10 de la cabeza? preguntó. 
-No ha sido nada, contest6 Carmona sonriendo con fatiga. 

Yamos á ver á ese, que creo que muere, porque le he pegado 
firme. 

-Aunque los justicias no son hombres, sinó perros, contestó 
Santos Vega, hasta de los perros puede uno condolerse. 

y se acercaron á dando estaba Palacios. 
Est.::- no tenia ni siquiera fnerzas para qurjarse. Habia dobladd 

la otra pierna, y para no caer del todo, habia apoyado en el 
suelo su mano derecha. 

-Hacen bien en despenarme, dijo así que vió S.3 le acercaban 
los dos paisanos. De todos modos me han ásesinado, así es que 
pul1aladas más ó ménos, siempre viene á ser lo mismo. 

-Esa es la cancion de siempre, esc1am6 Santos Vega, de
jando brillar sus (ljos un relámpago do ira. Uno hace :nilagros 
para poder pegarles una pufla]ada, despues de haber recibido un 
hachazo y viene á resultar que los han asefinado. Ustedes están 
maldidos, continuó, y no merecen que ~e les tenga compasion. 

Palacios no contestó, la peIdida de sangre lo habia debilitado 
en estremo, y las heridas recibidas eran de una gravedad mortal 

Carmona habia pegado tan sériamente, que en la primer he· 
rida habia entrado el cuchillo hasta el mango. 

Los paisanos rodearon el grupo, mientras Santos Vega se aga
ehaba á reconocer las heridas: á simple dedo, como se hace á la 
c'ampana hoy mismo. 

-Yo no soy curandero, dijo, pero soy mUY vaqueano en esto 
de herida~. Me parece que todo remedio es aquí inútil, est(' vid1\) 
ee muere y bien merecido lo tiene. 

Calmona habia quedado triste y pen~ativo. 
No estaba habituado á matar, y ]a muerte de un hombre he· 

cha por su mano, no dejaba de hacerle algul1 escozor. 
-No se afliea, hermano, le dijo Santos Vega, que usted a mn· 

tado para no morir. Si Palacios lo hubiera madrugado á llsted, 
todavia estaria ponderando el hecho. 
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-Me dá lástima, replicó este, porque era un hombre " quien 
algunas finezas le debia; pero de todos modos, él hizo lo posible 
por matarme á mí, y si no lo ha conseguido, no á sido por fal
tas de ganas. 

-Cuando yo digo una cosa, al pepe es que me retruquen, 
saltó no Cipri8no, dirijiendose á Carmona. Has peleado hasta dar 
mil gustos, muchacho. Cui.dado que para matarte es preciso valer 
mucho. 

Unos de los paisanos, que habia tomado la parada á tio Ci
priano, que sin dnda era amigo de Palacios, se acercó á Santos 
Yega con ademan comedido, diciéndole: 

-Si usted no se ofende, amigo, y perdone la palabra, yo lle
varé á este hombre hasta sg casa, porque soy amigo de la fa
milia. 

-Nada tengo que ver con esto ni que dispensarle, paisano, 
contestó Vega sonriendo; el cuerpo de los justicias, aún vivo jiede 
á muerto. Creo, casi, que si usted se lleve á éste, har' un ser
vicio al dueno de casa. 

El paisano ent6nces, ayudado de otros mis, cargó con el mo
ribundo Palacios, y lo acomodó sobre la cruz de su caballo. mon
tando en seguida y poniéndose en camino lentamente. 

Los otros cadáveres, sin saber quién los habia llevado desa
parecieron del campo como por encanto, los paisanos empezaron 
á entrar en la pulperia á tomar la correspondiente copa y co
mentar de paso lo sucedido. 

Todos estaban asombrados de las agallas del forastero y de la 
serenidad con que se habia conducido durante el combate. 

Carmona no habia sacado la peor parte en la admi racion de 
los paisanos. 

Todos lo conocian como un mozo gaucho y alegre, pero nin
gllno sospechaba en él la bravura que habia demostrado. Don 
Cosme echó una vuel¡;a general, que ofreció á la concurrencia 
para beber á la salud de los amigcs. 

En seguida cada uno por separado empezó hacer su convidada, 
de donde resultó que una media docena de ellos tomaron un 
peludo de mi flor. Empezaba á amanecer cuando los paisanos 
estaban en lo mejor de la chacota. 

No habia más enmonados, porque la pulperia estaba muy des
provista, que sinó hubiera habido tranca para una semana. 

Los cumplimientos á Santos Vega salian de punto, pero como 
éste pasaba los suyos á Carmona, resultó que el verdadero héroe 
fué Carmona, á quien se salia la satisfaccion y alegria por todos 
los poros. 
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Hubo guitarra, como era natural, y cuando los paisanos oye
ron al payador, la simpatia ~ay6 en delirio y. adm.iraci~n. ~ o te
nian idea de una vena poética tan famosa, DI hablan Oldo Jamás 
una voz tan melodiosa y de tan dulce timbre. 

Por más alegre que fuese el estilo que Santos Vega tocara, 
habia una cadencia tan melancólica en su pulsacion magnífica y 
un acento tan sentido y tierno en las frases de su canto, que 
el corazon de los paisanos se conmovia, siguiendo las ondulaciones 
purísimas de aquella voz magestuosa. 

Despues de una firme:;a en que cada nota era un gemid.o, vino 
Ull triste arribeilo lleno de pasioll y de religiosa tristeza. 

Era un corazon que se rompia, exhalando sus quejidos por me
dio de melodias arrobadoras, que hacian vibrar las cuerdas de 
la guitarra con una espresion sobrehumana. 

Es que Santo Vega era un artista de corazon en cuyo espíritu 
habia una chispa divina que hace de ciertos hombres séres que 
no astAn al nivel de los demás. 

Todos los gauchos tocan la guitarra y cantan con una incal
culable fuerza de pasion, porque su alma oprimida está habi
tuada á «retratar lo que ~iente», pero los Santos Vega no son 
comunes, porque era nn alma esencialmente arUstica, su espíritu 
iluminado por el resplandor divino. 

Salvini y Yalero se llaman dos artistas; Esmeralda Cervantes 
y el pequefio Dengremont son dos arUstas tambien. 

Pero en este último como en el primero, existe la chispa di
vina del arte, que los otros dos tratarán de suplir con el ebtudio, 
estudio que solo podia llegar á hacer una parodia más ó menos 
pasable, pero que jamás podria llegar al corazon que escucha, 
porque para conmover es pr~ciso sentir, y no se conmueve con 
estudios ní con imitaciones. 

Una lágrima, para tocar el espiritu del que la vé correr, es 
preciso que parta del corazon de quien la derrama, sinó tendría
IDOS que convenir en esta monstmosidad. 

Que las lágrimas que hace brotar la cebolla, son iguales á las 
que hace brotar al sentimiento más ín~mo y dettcado. Por esta 
razon, Santos Yega cantando con el corazon y con el alma, habia 
sid~ una revelacion para los inocentes paisanos que lo escuchaban. 

El les tocaba las fibl"cls más delicadas hablándoles el lenguaje 
de la suprema -desventura y ellos extasiados lo escuchaban con 
el corazon estremecido r los ojos preftados de lágrimas. 

Porque Vega, además de ser un poeta y un artista, era un 
hombre en quien el dolor habia hecho presa y una víctima de 
las justicias humanas. 
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y como su inspiracion era in~got.abl€'~ cantó toda la mdana y 
toda la tarde, sin que los paisanos se apercibieran que no habían 
almorzado ni comido. 

-Si alguna vez en la vida me cree 'útil para algo, ocllpeme 
como ocuparía á un hermano. 

Estas fueron las palabras con que se despidieron de Santos 
Vega los paisanos que habían venido á conocerlo, creyendo que 
los relatos de Carmona eran un exagerarían que ni siquiera se 
aproximaria á la verdad. 

Cuando los paisanos se retiraron, ya bastante entraba la noche, 
y don Cosme se fué á recojer dejando á no Cipriano dormir su 
centésima mona, Santos Vega se acercó á. Carmona y encerrándolo 
en un arco de fierro formado por sus prazos de Hércule..q, le 
habló así: 

-Atora, hermano, hasta la muerte. No sé que forza intima y 
de desconocido cariño me inclina hasta usted, 'en quien ayer no 
más veía l:n indiferente á quien seducia el prestigio de mi vida 
a.venturera. En dos veces que nos hemos encontrado rodeados 
por ]a muerte. be visto en usted un hombre de corazon y de pren
das. Su exterior jngueton y quemador de cohetes, responde á un 
carácter firme y á un corazon lleno de prendas. Si usted tuviera 
familia, hermanu, si detrás de usted quedara alguien para llorar. 
yo lo apartaria de mi camino como huyendo de usted. Pero sienllo 
un sér solo en el mundo, que ha prübado los sinsabores de la 
vida, yo acepto su amistad, porque a mi lado vivirá á mi sombra, 
que aunque envenenado como todo lo que toco, lo ha de acom
pailar hasta el viaje postrero. 

Carmona miró á Santos Vega y no encontrando más palabras 
con que espresar lo que sen tia, lo oprimió contra su pecho, y 
le dijo: 

-Hash., la muerte! Todo será comun entre nosotros. fYo nada 
tengo ni nada valgo, pero si con mi ,ida se puede comprar un 
pucho de alegria con que ahogar a1guna pena de su corazoD, 
tomelá, que YQw.seré feliz porque le habrá servido de algo. 

Aquellos dos-bombres acababan de sellar así con aquellas pa
labras, uno de esos pactos que no terminan sinó con la exis
tencia. 

Sin decirse una palabra más, con 1113 facciones alteradas por 
la más íntima ternura, cada uno tendlü su recado al lado del 
otro y se acostó á dormir. 

Al dia siguiente, con la primera luz del vlba, Carmona estaba 
de pié y despertaba á Santos Vega, para lo que apenas necesitó 
tocar á una de sus caronas. ' 
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-~ trata de marchar dijo Santos; ya nos estamos haciendo 
pesados aquf, y no es bueno tamp\lco(acostumbrarse " la vida ha
ragana. En auestra vida no hay reposo, hermanoj se descansa como 
('1 ladron que gasta lo que ha robado, sin que nadie lo vea. Tal 
l"ez a1gun dia se canse la suerte de perseguirnos y nos deje 
concluir tranquilos este miserable pucho de vida que vamos arra
strando. 

-Con lo que aquí ha pasado, contestó Carmona, se habrá al
borotado el avispero de la justicia, y no nos va á dejar reposar 
ni " sol ni " sombra. Por lo pronto, hermano, yo lo convido 
para que vamos " la estancia de los Castex. Aquella es gente 
fina y de razon, que miran á. los hombres ¡xlr el corazon que 
tienen y no por la fama que les dAn. En aquella estancia bende
cida nunca falta trabajo, y hemos de encontrar que changar, de 
una manera ó de otra, para que no se diga que andamos vi
viendo de valde. 

-Mande la parada, que yo lo sigo hasta el fin del mundo, 
repliCl) Santos Vega; donde haya un potro que domar 6 una tro
pilla que entablar, no me ocuparán al Iludo: pero quien sabe 
si querrán protejer 'un hombre persegllido por la justicia! 

-Cuando yo lo llevo, es porque vamos bien, concluyó Car
mona: una desgracia no mancha á un hombre, y el que llegue á 
aquella estancia, no siendo un ladron, ha de encontrar siempre 
amparo. 

La estancia de los Castex, á cargo del suegro de Juan Cruz 
Varela hoy, segun creemos, era entónces el más rico y el más 
suntuoso establecimiento de campo de la campa tia norte. 

La peonada que allí se ocupaba ela numerosísima, y como 
pagaban bien y trataban mejor, era un orgullo para los paisanos 
trabajar en aquella estancia. hermosa. 

En los inmensos galpones ó cocina de peones, se reunian ésto8 
noche" noche, en :pumero suficiente para armar una jarana de 
las buenas. 

Domadores, ovejeros, medianeros y habilitado~dos se jun
taban á la noche al rededor del fogon, y tomando el infaltable 
mate ~ comiendo un churrasco, se contaban mil fábulas de lo más 
fantástico, y tocaban la guitarra hasta acalambrarse los dedos. 

Carmona que con ocia á fondo aqueUa gente, convitaba á San
tos Vega seguro que serian bie~ recibidos por peones y patrones 
UDa vez que conocieran al hombre que les llevaba. 

Cuando se levantó don Cosma, los dos amigos fueron á verlo 
y le anunciaron BU inmediata partida. 

-Jamás antes de almorzar, dijo e] buen viejo, y se fué á car-
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near un capon que ensartó sobre tablas sobre el enorme asador. 
'~o' Cipriano despertó de su tranca, no sin algun trabajo, y vino 

á. tomar parte en aquel almueno de -despedida. Los ofrecimientos 
aliduvieron por alto, y el eapon desapareció entre aqueÜ08 cua
tro estómagos formidable$. 

Los dos amigos, despues de agradecerlo debidamente, sa!levan-
taran y ensillaron, preparándose para ]a marcha. 11 

-Supongo, dijo entonc~ don Cosme, que no será ésta la úl
tima. vez que nos ~eamós. En l a bueft& como en la mala esta 
puerta está abierta para los amigos, sin mirar si andan delgados 
ó con el tirador preflado de plata. 

-N unca olvidaré amigo, respondió Santos Vega, la hospita- . 
lidad que usted me ha dado, y que quiera Dios no le cueste 
cara. Yo ll0 me he de ir del Bamdero sin hacerle una visita. 
Mi corazon no es ingrato, y puede que algun diame ayude la 
suerte y tenga con que corresponderle. 

-Lo que es por mi. parte, dijo Carmona; ya sabe don Cosme 
como soy yo; la plata que yo gano tiene cif\uelo en lasp~lperias, 
y habiendo aquí cohetes no la he de gastar en otra parte. 
-y yo seré palenque de mula para que no me hagan caso, 

interrumpió 110 Cipria n o, viendo que los amigos se encaminaban 
-hácia 108. caballos. Seré palenque de mula para que se manden 
mudar sin siquiera darme un reben cazo! 

-N o nos ibamos todavia, contestó jovialmente Santos Vega. 
Ya vé que todavía no he recojido mi guitarra, y yo no me pongo 
en camino sin esa prenda qtrerida. 

Efectiv'1mente, concluyeron de arreglar los caballos, hizo Vega 
un par de caricias al Motaco y volvieron á. la pulperia doftde 
recojió su guitarra, echandósela á la espalda con respetuoso calina. 

-Tomarán el del estribo, les dijo tia Cipriano present6ndoles 
un medio frasco qt1~ acababa. de destapar. 

Los amigos echaron un trago moderado, se despidieren por 
última vez de los dos viejos y montaron á. caballo con esa de
senvoltura p~liar al paisano domador. 
~ Cuando se pusieron en marcha, don Cosme les hizo una sef1al 
de adios con la mano:, y enjugó una lágrima que lrumedecian; 
sus párpados, mientras n.o Cipriano echaba atras la cabeza y aco
modaba en sus lábios el medio frasco . 

. Aquel debi6 ser un besO formidable, porque (mando bajó la 
limeta, se vió que lahabia . consumido hasta la mitad de la 
marca. Dos besos más como aquel y tio Oipriano completaba el 
novenario de aquellos dias, pues segun aseguraba él mismo, era 
por novenarios que agarraba las trancas . 
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Los dos amigos siguieron su marcha al tranquito. La siesta 
8e presentaba formidable y no habia porque fatigar las caballos, 

HicieNn una parada' la sombra de' unos arboles, dcmde e
charon una siesta, y con la fresca de la *arde se pusieron en
Moces al galope, pues la estancia de C'Atstex quedaba todavia un 
poco distante. 

Recieo. caía la noche cuando llegaron á la tranquel'a, donde 
los recibió una juaría de perros que al conocer la voz de Car
mona cambiaron sus ladridos amenazadores con sendas y apre-
suradas moneadas de cola. ~ 
-y oy , pedir permiso, dijo Carmona desmontando, yen se

guida lo vengo á buscar. Ú>8 dos perros son man90S, hermano, 
y ya han conocido que somos gente amiga. 

Santos Vega desmontó tambien, y cruzando perezosamente los 
brazos sobre el recado, se quedó esperando la vuelta de, Car
mona, que algo tardO en llegar, de donde dedujo el payador que 
los galpones ('staban algo retirados de la tranquera,~Desde allí 
8e sentia el confuso rumor de las g'uitarras y el vocerío que acu
saba una reunionbastante numerosa. 

-Es sábado á la noche, pensó el payador recostándose sobre 
Jos brazos, y no estraf'io que habiendo aquí tanto peon, como 
dice Carmona, hayan armado jarana. 

y las carcajadas llegaban á su oido como un éco de agena ale
~ria. Por fin apareció Cilrmona diciéndolo alegremente. 

-Hemos caido como llo\idos del cielo y á un tiempo que pare
t-emos invitados En el galpqn principal hay una reunion que 
dá envidia. Ha llegado á la estancia el negro Diablo, y con este 
motivo se ha armado una macuca El negro tiene la palabra y 
cuando él la toma es peor que garrapata. 

- y quién es el negro Diablo? preguntó Vega, que no tenia el 
espíritu muy predispuesto á la alegria. 

-El n~gro es un payador que le dicen el diablo, porque hasta 
al10ra no ha habido quien le gane, y creen que tenga parte con 
los malos. Cuando agarra la guitarra y le blanquean en la troya 
sus dientes de mazamorra, es capaz de estar payanW¡ un dia en
tero. Sin E'mbargo no es por lavarle usted la cara, hArmano, por
{lue no hay á que; pero si usted no estuviera en- el mundo, yo 
turubien creo que el negro seria di-ablo imaginable. He, pedido 
permiso al capataz para hacer entrar un amigo,~ porque el patron 
sabe DiO\ ... donde anda, y como usted nadie lo conoce podrá 
escucharlo sin compromiso de payar con él si no tiene ganas, que 
si las tiene, podrá darle cuatro riendas de patente, . 

-Siento mucho que estén de jarana, porque mi espíritu está 
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triste, replicó Santos; pero ya que ha pedido permiso, entraremos 
aunque m~ no sea que por dar bién de comer al pobre &lazan: 

Ambos tomaron los fletes por el maneador y franquearon la 
tranquera. Carmona vaquean e de la casa enderezó é un sitio 
donde pudieron desensillar y atar cómodamente á los caballos. 

En seguida se dirigieron al galpon, donde sonaba una sa
Jamanca, el estruendo de la algazara con que festejaban las coplas 
tlue echaba el negro Diablo, segun babia dicho Carmona. 

Como muchos de los presentes con ocian ya al pelo 10 sucedido 
en la pulperia de Cosme" maliciaron que aquel amigo que.' traía 
Carmona, no podia ser otro que el payador forastero; malicia que 
se cambió en plena seguridad, cuando lo vieron aparecer con 811 

semblante bondadoso y jOT'ial y la guitarra terciada á media es
palda. 

Fué imposible mantener á la incógnita, y no hubo mAs remedio 
que destaparse. Los paisanos hicieron mil agasajos al recien lle
gado, agradeciendo é. Carmona que se hubiera acordado de lle
varles una visita tan superior. 

Cada cual trat6 de brindarle el vaso 6 la limeta, y Santos Vega 
tuvo que beber, porque otra cosa hubiera sido hacer una mala 
figura. 

La alegria pues, redobló desde la aparicio n del payador. 

UN DIABLO MONTADO EN PELOS. 

El galpon é. que acababan de entrar Santos Vega y Carmona 
presentaba un golpe de vista magnífico y pintoresco. 

Unos treinta ó cuarenta paisanos, pertenecientes la mayor 
parte á la estancia, estaban sentados, ya en los bancos más gau
chitos, ya sobre las cabezas de vaca. En medio del gRlpon habia 
una gran cantidad de brasas de fuego, donde se cebaba el cimarron 
por docenas. 

y en un des6rden original, el suelo estaba cubierto de medios 
fras~os, ya llenos, ya vacios. 

C-erca del fogon y haciendo la figura más espectable, pues tod08 
lo llenaban de consideraciones, habia un negro atlético, sentado 
en un poyo y con una guitarra descomunal. 

Este era el negro Diablo, de quién ya Carmona habia hecho 
~l retrato. 
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Era éste un negro de una muscladura atlética, de aquel!os 
que se han perdido ya entre nosotros, quedando 8010 como una 
~~riosa muestra, el hermoso negro Sarcia que nuestros lectores 
babrAn visto cruzar más de una vez nuestras calles, con un chi
ripA de seda punw y su enorme é inseparable garrote de tala. 
Picado de viruelas, con un aro de oro en la oreja derecha, sus 
gruesos lAbios y una enorme cicatriz que le cruzaba la frente, el 
negro Diablo era un personaje imponente y ridículo al mismo 
tiempo. Era imposible mirarlo sin recelo y sin una tentacion de 
risa. ~ 

A manera de regaton, más bien que· de sombrero, el Diablo 
tenia puesto en la cabeza una especie de gorro inglés, cuyas 
largAs cintas le caian á la espalda como una doble cola. Aquel 
regaton completaba la estampa de sátiro que ofrecia al primer 
golpe de vista. 

Sin duda aquel día habian hablado algo del payador, ponde
rándolo delante del negro, pues al saber quién era el recien He
gado t lo miró fijamente blanqueando los ojos C0l110 si fueran dos 
claras de huevo duro. 

Santos Vega se hizo el desentendido, y ocupó el asiento que 
le brindaban como si ni siquiera de mentas conociese al moreno. 

-Siga pues, companero, dijo al negro uno de los que com
pouian la reunion, que nos hemos quedado con el bocado á medio 
cortar. 

El negro blanqueó de nuevo los ojos, volvió á mirar á Santos 
Vega, y sonriendo por entre la mazamorra de sus dientes, soltó 
un preludio como un chirotazo, y siguió cantando una milonga. 
El canto, el acompafiamiento y la guitarra misma, tenian algo 
de espresion de sátira. grabada en la cara del negro. 

Todo en él era ridículo, pero una ridiculez que nos permitie
remos tratar de infernal. 

y en esa fimua y disimulo del gaucho que suelta una pulla 
como si ha nadie se dirigiera, empezó á chocar á Santos Vega. 
Carmona frunció el cefio, los paisanos que comprendieron de lo 
que se trataba, «pararon la oreja»; pero Sant03 Vega permaneció 
impasible, haciéndose el desentendido. 

Como era natural, las pullas empezaron á subir de punto, y 
ya los paisanos tenian que dar vuela la cara para disimular la 
risa, pues los versos del Diablo eran como cosquillas. 

Santos Vega seguia impasible, como si fuera sordo, ó no en
tendiera de lo que se trataba. 

El Diablo en un par de milongas, dirigiéndose á Vega, asegurli 
que la gente se andaba volviendo puras mentas, y cuando se tra-
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taba de h.acerse ver, parecian qne los perros le habian comido la 
lengua. 

Carmona mir6 &8Gmbrado é. su hermano, eatraflando que todavia 
no hubiese dado el vuelto. Pero aq,uella .irada pasó aparente
mente tan desapercibida para Santos, como las coplas del Diablo 
que pareoia estar decidido á provocarlo de todos mod os. 

El negro Diablo tenia gran fama. de hombre invencible par. 
el canto; así es que con el silencio del payador los paisanos cre
yeron que éste se consideraba vencido. 

El negro siguió cant¡,ndo y guiñando el ojo, como seguro· d(~ 
aquel fé.oíl triunfo, y Sántos Vega, haciéndose el distraído. 

Por fin, como sintiendo su paciencia agotada, se descolgó la 
la guitarra de la espalda, la puso al unísono con la del moreno 
y empez6 á acompanarlo. Carmona sonrió entónces como qnit}n 
dice: «ahora verán los piés al gato;» y los paisanos pusieron toda 
su ate.nrion en Vega. 

Este acompanó durante diez minutos al canto del negro, de
jando pasar por alto ias alusiones, que eran ya más picantes que 
un agí cumbarí. 

y cuando creyó que era tiempo de salirla á la parada, soltó 
su voz magnífica con una cuarteta tan popular ya, que no hay 
milonga domie no se cante, y que si mal no acordamos es así: 

Caigan rayos y centellas 
tras de truenos refucHos 
que si por mi es la. garuga. 
ya podia. haber llovido. 

Tan soberbio fué el efecto de aquella cuarteta y tan esplén
dida la voz con que fuó cant~da, que el negro Diablo medio, se 
turbó; pero reponiéndose instantáneamente la contestó con fir
meza: 

~o es, garnga ni ag~a~ero 
que es tormenta y ventarron, 
yo lo he de echar por delante 
poniéndole hasta fiador. 

Vega sé sonrió maliciosamente y retrucó sobre el pucho: 

Con su tonnenta y'su viento 
atropélleme no más 
que yo doy la delantera 
pero castigo de f.trás. 
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Le prevengo como amigo 
que se aprete el. chiripa 
porque soy pesau de .1IWJ4.9 
que es UD.a barbuidaAi. 

La milonga empezaba, pues, en un tono nada pa~ífico. Los 
payadores iban á tenQr que agotar su imagiriacion, pues tenian 
su fama y su amor propio sériamente .comprometidos. 

La descripcion de esta escena la tenemos de boca de un viejo 
paisano, vecino· del sefior Castex, que fué testigo de ella. Por 
~so es que la podemos naITar con todos sus detalles, trascribiendo 
esos pocos versos que conserva el paisano e,n su prodigiosa me
moria. 

El negro Diablo contestaba ~iembre á Vega, tratando de he
rirlo lo má" q \le podia, para b,acerle perJer los estribos y ver 
si asf le ganaba. Cumo inteligente y vaqueano habia tomado el 
pnl~(, de su antago:lÍ~ta, y habia compJ,"endido que no se lo iba 
a l!r'\"ar por delante á dos tÜ·ones. 

Yega. por su parte, contestaba con cautela y con estraño reposo. 
S;. heria al Diablo en su amor propio; pero se esmeraba en 
r~trllcarle las cuartl~t;:ts con suma pi(~ardia, para quemarle la 
sangre suavemente .v hacerlo servir de risa de los demás. 

Aquella milong-a. p[LrecÍa interminable. 
Habian cant.auo ya más de tres horas y en ninguno ue ellos 

se veia el menor signo de fatiga. POI' el contrario, á medida 
que más cantaban) sus fisonom.ias se animaban cada vez más 
y sus versos, eran tliempre llenos de novedad yee trave~ura. 

Era aquella una payada como Dunca se habi41- presen~iádo y 
cuyo fin no se podia sospechar. 

Los paisanos estaban en el fr,enesf del entusiasmo, no atre
viéndose á pronunciar In m~nor palabra por temor de interrum
pirlos. Carmona trajo un medio frasco de ginebra y se sentó al lado 
de su amigo. Así de cuando en cuando, y mientras tocaba cantar 
al Diablo, lo acercaba á lábios de sú aDl;Ígo, que le daba un so
noro beso. 

Igual cosa, hizo uno de los ami~s del Diablo, que era un 
bebe,dor fabulado. Tan famoso fué el primer envite que hizo al 
medlo frasco,q ue éste se perdió hasta la mitad en su gruesa 
boca, provocando la más franca carcajada de los paisanos. 

Entonados por la ginebra empezaron cantar con más brios que 
nul'Ca. ~mpezaba á &IJlaneOOl' y estaban. reoien en 10 mejor del 
canto. NlDgUJlO habia descansado un 8010 minuto, ni siquiera 
para .acomodarse el sombrero. 
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-P8l'ece que oon la milonga, dijo Santos Vega, siempre en 
verso, se puede cansar la reunion; si quiere que payemos para 
-variar, estoy á su disposicion. 

Yo canto por donde me piden, contestó el Diablo, mientras 
Santos daba un beso 6. la limeta que le alcanzaba Carmona. Lo 
mismo tiene para mi la milonga que cualquer otro canto. 
. Acto continuo cambi6 el movimiento de las guitarra. siendo á 
Yaga á quién tocó romper el fllego. El canto tenia una nueTa 
faz más interesante, si es posible, siendo la parada una série de 
preguntas y respuesta, que no terminan sinó cuando uno de los 
dos queda sin saber qué contestar. 

Los payadores tienen cuidado de que las preguntas sean bien 
complicadas y raras, para que las respuestas sean más dificil es 
y el adversario se encuentre apurado. 

Para payar es preciso tener, 6. más de vena poética, mucho in
genio; y es más que gaucho el paisano que puede resistir tres ó 
cuatro horas sin darse por vencido ó prornmpir en cada desatino 
como un rancho. 

Santos Vega empezaba á encontrar mucha más resistencia de 
la que se habia sospechado, y su amor propio empezaba á. pi
carse cada vez más. Por entre las picaduras de viruela que cu
brian la frente del negro, brotaban rendas gotas de sudor, que 
corriendo por el lomo ó fiancos de la nariz, oscilaban un mo
mento en la punta é iban A caer sobre las cuerdas de la gui
tarra. 

Varias veces los paisanos se habían permitido soltar sendos 
grit(ls y palmoteos, ya en festejo de alguna pregunta de Vega, 
ya aclamando la famosa respuesta con que la retrucara el Diablo. 

y vino la siesta de ese dia y 108 payadores estaban firmes en 
la brecha, sin haber sacado ninguno de ellos la menor vontaja. 
Los ojos del negro brillaban de cuando en cuando en la noche 
de su piel, como dos relámpagos. 

Miraba á su adversario y tenia la nobleza de festejar con una 
sonrisa de su ancha boca 6 un movimiento de cabeza, los versos 
que más llamaban su atencion. 

Santos Vega, doblado perezosamente sobre su guitarra y mi
rando con ternura á Carmona, parecia tan entretenido como cual
quiera de los testigos de aquella gran payada. 

Era muy difícil abrir opinion sobre cual de los dos seria el 
'-encedor pues tan entero y resuello estaba el uno como el otro. 
Los que componian la reunion que no tenian el menor motivo 
para perder el apetito, empezaron, pasada la siesta, A preparar 
enormes asados. 
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Cuando éstos aatuyieron listos invitaron á Jos payadores, pero 
ambos 98 negaron á comer hasta no concluir la lu~ha. 

En vano fué toda insistencia, no hobo consideracion que les 
hiciera soltar la guitarra. 

Carmona se resolvi6 á hacer con su hermano lo que habia 
hecho para hacerle tomar ginebra y unos cuantos mates. Se puso 
á cortar bocaditos de asados, que lo ponia en la boca cuando al 
Diablo le tocaba cantar. No faltó quien con éste hiciera lo mismo, 
de manera que pudieron seguir con toda comodidad sin que nada 
te faltara. 

A eso de la oracion, la payada estaba en sn mayor apogeo. 
El Diablo mantenia su reputacion en toda regla, y se veia que 

tenia esperanzas de salir victorioso. Hacia ya venticuatro horas 
que aquellos dos hombres payaban: era verdaderamente admi
rable. 

Como la payada de Santos Vega y el Diablo ha pasado á ser 
una tradicion incuestionable, la narramos taJ cual fué, sin temol' 
de que se nos trate de exagerados. 

El capataz fué en busca de los se1lores Castex para que vi
nieran á escuchar á aquellos dos tigres,· y con la presencia de 
los patrones, la payada se convirtió en una ver~adera fiesta, 
porque al verlo llegar los payadores se esmeraron más y pusie
ron todo 8U afan en lucirse. 

Se trajeron al galpon dos frasqueras de ginebra, cuya vista 
hizo relampaguear 108 ojos del Diablo. Como el negro Diablo 
era del pago, y asiduo concurrento á la estancia, los paisanos te
nian en él entera fé, y deseaban de corazon que saliera victorioso. 
-y á la larga, dijo el capataz, si el negro no se mama, va 

á dar al forastero UDa revolcada que no va á haber más que 
pedir. 

--Pues que no le den más bebida, dijo Castex, que como no 
puede interrumpine para ir á buscarla, no podrá emborracharse. 

El paisano que le acercaba la limeta, se retiró por 6rden del 
patron, y desde eso momento el negro no pudo tomar ni un 
solo trago. En vano se deshacia á selias, y llamaba la atencion 
de sus amigos golpeando el suelo con las espuelas: no habia 
quien le diera oido.l). 

y era tal so desesperacion, que Castex tuvo que decirle que 
no se atlijera, que 6. su tiempo él le haria dar un par de tragos. 
El negro sonrió y siguió payando. 

Amanecia el dia lúnes, y ninguno de ellos habia aflojado. Lo 
más que se habian permetido, era descansar las manos por tur
nos, puesto que acompatlaban á dos guitarras y no por esto se 
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interrumpia el canto. De otro. modo no hubieran podi<I.. seguir, 
porque las manos se les haunan acalambrado cincuenta veces. 

Estaban payando desde el sábado al oscurecerse y todavia nin
guno de ellos se mostraba fatigado. El veno de Sautos et:& mAs 
picaresco y correcto, lo que no sucedía con el Diab.\.Q, .~U& con 
frecuencia soltaba uno que otro manco ú cojo como nUQstro cri
tico federal Garcia Merou. 

Al anochecer del lúnes, el negro Diablo empezó á dar mues
tras de algun desaliento y á turbarse algo para concluir 108 

versos. Notó esto Santos Vega y empezó á apretar la milno como 
si recien empezara, causando la. admiracion de todos. 

La deJ'rota empezaba á pronunciarse del lado del Diablo, que 
comprendiéndolo así, C&lDtnzó á dar muestras de la mavor de
sesperacion, pidiendo que· le diera. UQ trago de ginebra.~ Y tal 
fllé el que se tomó, que entreabriú la troya para mitigar el ardür 

El semblante de Carmona se despejó por completo, mo.:ttrand" 
en sus ojos la más infantil alegria. Era. indudable ya que Sanh.:-i 
Vega saldría vencedor. 

El negro Diablo siguió mascando los versos y haciélldolos cada 
vez máz defectuosos, hasta que comprondió qlle ya no podia más. 
Habia agotado y esprimido todo su iugóniu. 

Cuando se consideró incapaz de producir la. más incvmpleta 
cuarteta, levantó la guitarra con su brazo de Hércules y la es
trelló contra el suelo haciéndola mil pedazos. 

-Me ha vencido, dijo. El Diablo me ha abandonado por pru
tejer al amigo! 

-Cuando yo les dijo que en e) mundo no habia más que un 
Santos Vega! saltó Carmonaj para competir con ~ste, es preciso 
traer versada de tiro, y así mismo habrá mucho que ver. 

Al negro Diablo no le habia quedado más que sor gro~ro. 
Habia perdido en tres noches su fama de cantor, capital conqui
stado en veinte áños de pulperia y de payador, acontecimiento 
que bastaba para doblar elesp{ritll del gaucho .mej~r temblado. 

Santos Vega, despues de su triunfo, se quedó tan fresco y se
reno como cuando estuvo escuchando las primeras impertinencias 
del negro. Recorrió el diapason de la guitarra en un bordoneo 
maestro, y como de yapa, y para hacer alarde de que no estaba 
cans.ado, sdltó unas cuatro décimas que eran IDla crítica. clásica 
de lo que _ sucedi6 al negro por meterse á provocar á quien nada 
le decia. 

El negro Diablo, mordiéndose los lábioB de pura rábia,agarró 
la primer limeta que e:!contró mano y se la empinó con ansiedad. 

Pero la limeta no contenia ni UDa sola gota de bebiba., lo que 
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concluyó de irritarlo. Le"antó el frasco en el aire, y mirando á 
Santos Vega, lo .t:telló contra los pedazos de la guitarra como 
quien dice: e Ya que oon él no puedo partirte el alma, me con
tentaré 008 baoarlo .pedazos.» 

SaMoe Vtga lo miró siempre sonriente, y siguió preludiando 
la guitarra. Aquella tranquilidad. irritaba al negro más que si el 
payador hubiera prorrumpido en todo género de injurias. La 
actiLud moderada asumida por Santos Vega despues de su triunfo, 
eoncluyó de captarle la general simpatia. 

EL mismo Castex, que escucháudolo habia pasado dos maias 
noches, se acereó al paisano haciéndole mil ofrecimientos. 

-Puede usted parar aquí, paisano, todo lo que quiera, que 
trabajo, si usted lo busca, no ha de faltarle. 

Vega se levantó y agradeció, siempre en décimas, el favor que 
se le hacia, asegurando que siempre estaría áél reconocido. 

En seguida se informó por Carmona dol payador y se alojó 
despues de haberle reitirado sus ofrecimientos. Los ojos del ne
gro Diablo refucilaban de ira al ver las distinciones de que era 
objeto su rival vencedor. 
, Derrotado en aquella payada, se consideraba perdido, y, lo que 

es peor, degradado, pues ya no lo mirarian como el primer can
tor del pago, ni lo agasajarian con el empeilo de antes. 

Todo su prestigio y valor pasaba á Santos Vega, que acababa 
de vencerlo despues de paYRr tres dias, y que, como por lujo y 
de yapa., se le acomodaba todavia á UDa docena de décimas ins
piradas. 

-Es jmlto que a.hora querrán comer, dijo el capataz, apare
ciendo con un matambre ensartado en el asador, porque su
pongo que de canto solo no ha de alimentarse un cristiano. 

-De mil tlIDOreS, contestó Vega saliendo al encuentro del ca
pataz,e¡>orque si he de decirle la verdad, tengo más hambre que 
un mancarron al que en tres días no se le ha sacado el fréno. 

-Yo agredesco ]a fineza contestó el negro .Diablo de mal ta-
lante, pues no tengo ganas de comer. 

-No se irrite por tan poco, siguió diciendo el capataz; el que 
á unn le ganen á payar no es Insulto ni deshonra. Acomúde
~ele no mAs al matambre, que otra vez ganara usted y quedarán 
a mano. 

Santos Vega hábia cortado una lonja de matambre, que se 
puso ~ .comer con vel'dadera. voracidad. Se puede decir que hacia 
dos días que estaba á mate y ginebra. 

El negro Diablo se eentó jU.lto á otros paisanos y se puso á 
tomar ginebra sin dejar de mirar 6 Santos \-r" eO'a de una manera . o 
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sombria:Parecia que tuviese el deseo de coserlo' puftalada8. El 
payador sigui6 comiendo tranquilamente sin dejar de contestar á 
mil p~untas que le dirigian los que lo rodeaban. 

Habia caido en gracia entre aquella gente, que poco aotea hu
bieran deseado verlo vencido por el Diablo, y era objoto de todo 
género de agasajos y ofrecimientos. 

El negro Diablo no pudo mirar impacible la consider~cion de 
que era objeto Vega, y trató entónces de buscarle camorra. Si 
su fama de cantor habia sido envidiable, no era ménoa la que 
lo rodeaba como cuchillero. 

y es que una cosa trae consigo la otra, pues de las coplas pi
cantes se pasa insensiblemente al cambio de palabras ágrias y á 
las cuestiones que se resuelven siempre por medio del cuchillo. 

El negro Diablo era, pues de hechos, y mozo que, para el fa
con, muy rara vez habia hallado quien lo acompaflara. Los pai
sanop. temerosos de que fuera A armarse una camorra, que creian 
fatal para el payador, trataron de apaciguar al Diablo, pero esto 
fué pua peor. 

El negro comprendió que le tenian mi~do y creyó que el cu
chillo podria darle el desquite que no le daria jamás la guitaua. 

-Si lo agarra el Diablo, decia el capataz á unos de sus amigos, 
110 lo va é. dejar con ganas de cantar en su vida; y á la verdad. 
que seria una gran lástima! 

-No crea, amigo, contest6 Carmona, que por easllalidad habia 
escuchado lo que deciL Santos Vega es para el cuchillo lo mismo 
que Jpara la guitarra. Tiene má.s entraftas que un toro, y ni en 
veinte afioliJ logra el Diablo meterle una putialada. Que no se 
meta con é~ porque no vá é. salir en 8U plata. 

-De todos modos es una lástima, atiadió el capataz, porque el 
Diablo es verdaderamente el Diablo para el cu('hillo. 

-Es que Santos Vega es como diez diablos, cont~ Car
mona con soberbia, y la prueba de ello es lo que ha hecho con 
los alcaldes del Barradero despues de haberse limpiado las manos 
con las justicias. 

-Sabe, amigo, que tiene hambre? dijo en eso momento el 
Diablo dirigiéndose á Santos Vega. Parece que está comien. do 
con la intencion de llevar á los tientos de las muelas comida 
como para un mes. 

-Comiendo gasto mis muelas, replicó .·alegremeBte el.: paisaOO" 
y mato mi propia hambre. Como á nadie ofendo con ésto, nadie 
se tiene que dar por resentido. 

--Es que la fiebre de verlo comer con tanta angurria; insi-. 
stió el Diabloj parece que nunca hubiera comido! .. 
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Santos Vega soltó una carcajada. como si le hubieran hecho 
c<*luiUas, y cortando una nueva tajada de m:ltambre, repuso: 

-Si 1& came es de usted, avise, para ~ela, y si no, deje 
que me baga provecho que harto lo necesito. 

Aquella tlema, en vu de apaciguar al negro, lo irritó mis to
davia. 

-No se crea que todas son payadas, repuso, ni que conmigo 
se va á armar haciéndose el gracioso. No aguanto pullas de nadie 
y mucho ménos de quien no conozco. 

-Seri, amigo, como usted dice, contest6 Santos, dando por 
terminada la discusion. 

No solamente el. negro, sinó muchos de 108 paisanos creyeron 
que Veg& tenia miedo y trataba de evitar toda cuestiono Así es 
que envalentonado con esta creencia, cargó la mano diciendo: 

-No esti demás tener miedo, porque el miedo es prudente. 
Lo que hay, es que cuando uno tiene miedo, no debe soltar la 
lengua, para. no verse despues en \!omproruisos de los que no ha 
de saber como salir. 

-Yo no tengo miedo á nadie sinó á Dios, amigo don Diablo ó 
don Infierno, contestó Santos Vega con igual tranquilidad y sin 
dejar por esto de comer asado. Solo á Dios temo, y eso es porque 
soy buen cristano; así es que lo que usted dice, no pasa de un 
bolazo mal tirado. 

-Pues entónces ménos palabras y vamos" ver si tiene el co
razon tan bien temblado como la guitarra y la voz, contestó el 
Diablo sacando á relucir la daga, y preparándose al combate. . 

Aunque una pelea entre aquellos dos hombres era cosa que á 
todos seducia, tanto el capataz como los peones se interpusieron, 
ttatandú de demostrar al negro que no habia ningun motivo para 
pelear. 

PelO el negro no ·entendia de razones y solo queria andar á 
pufialadas. 

-Déjenle el paso libre, que le voy á hablar dos palabras, dijo 
Santos Vega poniéndose de pi6. Si despues de oirme persiste en 
pelear, que sea lo que Dios quiera. 

Loe paisanos se hicieron á un lado, y Santos Vega avanzando 
sobre el Diablo, le habló así con voz conmovida: 

-Amigo: desde que acabamos de cantar, he notado que usted 
me provocaba; pelO no le he hecho caso, primero, porque yo no 
peleo e~ coa agena, y segundo, porque he jurado no sacar mis 
a~maB SlDó entre gente de justicia. De otro modo no crea que hu
bl~ra ~l~rado que me rompiera la guitarra y la limera, como 
qUlen dice en la narices. Sin embargo, mi juramento no llega 
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basta dejarme hacer banco por el primer hombre que se le an
toje tener ganas de pelear. Yo creo que en nada lo he ofendido, 
y si lo ofendí ha sin querer, y le pido perdon: mú no puedo 
hacer. l\Ii puñal no sale de mi ointura ain6 para pclelZ'. contra la 
justicia ó para defender mi vida. Ni usted es justicia Di quiero 
creer que tiene intencion de matarme. Deje, pues, las OOMS 

Ilonde estan, y no turbemos la paz de esta gente tranquila, con 
una pelea sin motivo. 

-Tiene razon, dijeron todos; tiene razon, y el Diablo 110 debe 
buscar más cuestion despues de lo que ha dicho Santos Vaga. 

Pero el diablo estaba con toda la negrada en la cabeza y no 
habia razon capaz de convencerlo. 

- Cante que tiene Driedo, dijo, y dejémonos de pretestol y 
juramentos al dudo. 
~ Yo no tengo miedo sin6 á Dios, repiti6 Salltoa Vega, pero 

no habrá un hombre capaz de hacerme pelear cU811do yo no 
quiero. Todo lo que me diga es al cohete, amigo, auuque puede 
bablar hasta mañana, en la seguridad de que no le voy hacer 
cuso. 

y se sentó de nuevo á comer un matambre. 
-Pues ha de pelear, gritó el negro trémulo de coraje ó de oon

fesar que me tiene miedo. 
y llegando hasta donde estaba Santos, e arrebató el asador 

y con cmatitmbre y todo», lo hizo rodar al medio del galpon. 
Santos Vega palideció como un cadáver; pero mirando al ne

gro y al asador, se quedó sin decir palabra. Movió la cabeza sim
plemente como quien se conforma á 108 sucesos, y tomó un vaso 
de vino que le habia servido el capataz cuando le acercó el 
asado. 

El negro Diablo no lo dejó llevar á ]a boca, haciéndolo rodur 
de nn revés. Y en seguida se puso en actitud de recibir el ataque 
que indudablemente debia seguir á aquella injuria. 

Santos Vega se puso lfvido y permaneció más de medio mi
nnto en la actitud que lo sorprendiera la accian del negro. 

Carmona habia asimilado su espíritu con el de Vega, de tal 
manera, que estaba tan pálido como él. Se hubiera dioho que él 
habia recibido el revés del negro. 

-Está bien, dijo Santos Vega, parece que el amigo se empena 
en que no coma ni beba. Sea todo por el amor de Dios! 

Era tal el silencio que reinaba en el galpon, que se sentia el 
leve ruido que producian las hojas de los árboles suavemente 
agitadas por la brisa. 

El valor de Yega les habia impuesto. 
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T~l semblante magnífico del jóven retrataba toda la soberbia vo
lnntad de su alma; así es que nadie se atrevia á suponer que 
su conducta fuera debi1a al miedo. Miró al negro conteniendo 
ja espresion amenazadora de sus magnifico s ojos, y se dirigió a 
su gui tarra. 

-Ya que no le agrada que coma ó que beba, tocaré, dijo, y 
fué á sentarse. 

El negro saltó entónces sobre éllevant&ndo el cuchillo con ]a 
marcada intencion de cortarle las cuerdas. 

-Eso si que nó, gritó Santos Vega entregando la guitarra á 
Carmona. Conmigo todo lo que se quiera, pero Dios libre al que 
toque mi guitarra! 

-Pues la he de tocar yo, contestó el Diablo lanzándose sobre 
Carmona.. 

Pero Santos Vega le cerró el paso. trémulo y amenazador. Se 
habia armado la jarana, y el negro Diablo se echaba un enemigo 
como no se babia imiginado. 

El capataz, ayudado de nno que otro paisano bien intencio
nado, trataron de mediar haciendo un último esfuerzo para evitar 
la lucha, pero DO habia remedio. Santos Vega habia concluido 
su último j pUCRO de paciencia y estaba all1 decidido á castigar al 
negro. 

- Déjenlo no más, déjenlo no más! gritó Carmona, despues de 
haber acomodado en su mano la guitarra de su amigo. Tanto 
ha hecho esa mallla, que al fin ha encontrado quien lo dome; los 
que DO me ha querido creer, van á ver ahora quien es Santos 
Yega. 

El capataz y 108 peones se apartaron y el negro Diablo se 
vino sobre el payador cuchillo en mano. 

-Todavia nó! esclamó éste dando UD salto vertiginoso hácia 
atrás. Psra pelear y . hacerse golpear al boton no hay necesidad de 
faltar el respecto á la casa en que se está Vamos al oampo, seíior 
Diablo, que yo voy á cortar las aspas y la cola, si en ello tiene 
empeño. 

A duras penas logró sujetarse al negro, y rumbió al campo en 
seguimiento de Santos, que habia saltado ya sobre su alazan y 
enderezaba á la tranquera. 

Los paisanos,haciendo punta tHmbien, salieron en seguimiento 
de los combatientes, ávidos de ver aquella. lucha, que prometia 
ser de lo más interesante. Ya en el galJ)Oll, el payador habia de
jaio ver una gran ventaja que tenia sobre el . negro, su calma 
imponderable. 

Mientras su adversario estaba enceguecido por la ira, él per-
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manecia tan sereno como cuando el primer preludio de la gui
tarra. 

Sin embargo era tal la fama del Diablo, que apesar 00 esta 
ventaja fabulosa, dieron ya por muerto á Santos Vega. Conforme 
franqueó éste la tranquera, se dejó caer de su caballo al Buele) 
y dobló su manta en la mano izquierda conservando enrollad~ 
en la derecha su formidable arriador. 

El negro se lanzó tambien al suelo y Be le fué al humo como 
una centella. 

-He di('ho que yo no derramo sangre sin6 de justicias, es
cJamó Santos Vega sacando el cuerpo á las putialadas y dando 
saltos de un lado á otro. Pero ésto no importa que yo castigue 
al que me provoca como lo ha hecho usted. 

-Tom', maula, tomA, flojo, tomA, sarnoso! esclamaba el negro 
rechinando los dientes , cada putialada que tiraba. 

Pero por más que ponia en ellas todo su cuidado, el puilal 
no lograba tropezar nunca con el cuerpo de Santos Vega, que 
se movia con pasmosa agilidad. Los paisanos habian hecho una 
gran rueda en cuyo oentro estaban los combatientes. Y era tal 
la tranquilidad de aquel hombre, que esquivaba el cuerpo con 
tanta gracia, que de ella empezaron á participar todos, riendo 
como unos locos cada vez que lo veían tenderse de \:larriga y 
volverse" parar como si hubiera tenido resortes en 108 piés. 

El negro aabia llegado al colm::> del furor. 
Más .pesado, no podia moverse con la misma agilidad de su 

adversario y perdia pié con frecuencia, como si fuera á. caer de 
boca La lucha de esta manera tenia que ser interminable. 

Santo~ Vega no sacaba su cuchillo ni hacia uso de BU ania
do, y con solo sacar el cuerpo á l~ golpes que le tiraban, no 
er.I posible salir airoso. Si su mente era fatigar al negro, habia 
eraado el cálculo, porque moviéndose él mucho más, tenia que 
fatrigarse . primero, y entonces la ventaja quedaba por el Diablo. 

Carmona presenciaba la lucha como si supiera de antemano 
que el triunfo era de su amigo. 

-Tanta fé le tiene? preguntó el capataz aproximándosele. 
--Tanta, contestó Carmona, como me tendria " mí mismo 

peleando con una criatura. 
-Pero mire que el negro no ha mermado en calor y está 

tan fuerte como cuando comenzó. 
- - Parece así, pero Santos Vega ya lo ha probado, y ahora 

veran su juego maravilloso. 
En aquel momento se empezaban á colegir algo las intenciones 

del payador. 
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Oreyéndolo quebrado al negro, ó en la conciencia que lo 
~staba., ya no se movia tanto, y esperaba con más calma las 
puñaladas ó los hachazos, que paraba ya con el p')Dcho, ya con 
el cabo del arriador, con una limpieza y una seguridad que no 
dejaba la menor duda sobre la superioridad de su manejo. 

Cuando paraba con el cabo del arriador, tiraba un pORchazo 
á la cara del negro, tratando de golpearlo en seguida en la mano 
del facon. Pero como el negro la retiraba inmediatamente des· 
pues de sentir parado el golpe, no habia podido lograr su afano 

Fuera de toda duda. la intencion de Santos Yega era desarmar 
al negro para basurearlo en seguida. 

Yenia amaneciendo el dia y con las últimas claridades de la 
luna y los primeros albores de la mañana se podian ver las fiso
nomias de los combatientes sin perder el menor de sus movi
mientos. Ambos estaban fatigados y sudorosos. 

Sus movimi€mtos eran más lentos y p~sados, y las pullaladas 
del negro mucho ménos frecuentes. 

Ya habia sido azotado unas cuantas \"eces por el poncho de 
Santos Vega, pero éste no habia podido alln golpearle la mano con 
el cabo del arriador, que era su intencion. 

Aburrido el negro, y sintiendo sin duda que las fuerzas lo aban
donaban, decidió terminar el combate de una manera ú otra. Pro
tejió la cabeza bajándola, y ocultándola tras del poncho que tenia 
arrollado en el brazo izquierdo, y se víno encima del payador 
ron una puñalada mortal dirijida al vientre. 

Tal fué el empuje que le dió, que no pudo retirar el brazo una 
vez errada, y aqui fueron los apuros. Santos Yega metió adentro 
el vientre, formando con su cuerpo una especie de media luna, 
y dió con el arriador un formidable golpe en la Illano del negro 
que sonó como el choque de dos huesos, mientras que con el 
poncho le azotaba lá cabeza, haciéndola tambalear á impulsos del 
golpe. El negro diódos ó tres tra!:lpiés; pero volvió á pararse 
finne. Y por pronto que acudió Santos Yega, ya habia pasado el 
facon á la mano izquierda, :nientras la 'lerecha caía in~rte á lo 
largo del cuerpo. 

Un clamoreo infernal se levantó entónces entre el paisanaje, 
que aplaudia frenético y el temple· de espíritu de Vega y el 
valor del negro Diablo, que no se consideraba vencido á ~esa.r 
de aquel contratiempo inminente, que casi lo hacia fuera de 
combate. 

-Basta, basta! gritaban muchos de ellos; ya han peleado bas
tante para probar que los dos son guapos. 

Santos Yega dió un gran salto al costado, poniéndose Juera del 
. f!Q4 amistad hasta la fflrurte. 7 
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alcance del negro, y miró sonriendo al paisanaje. Era la mayo r 
prueba de valor y de serenidad que podia dar despues de todo l0 
que llevaba hecho. Abandonaba la lucha cuando tenia la victoria 
segura. Pues si el negro nada habia podido contra él teniendo 
sus dos manos, ménos podia hacer ahora que tenia la derecha. 
inu tilizada. 

-Por mi parte, dijo no tengo inconveniente en retirarme. To
dos saben que yo he venido á pelear obligado de todos modos 
y contra mi voluntad. No tengo, pues, porque seguir hasta lo
último. 

Pero el negro no fué de la misma opinion. 
-Todavia no me ha muerto, maula, y mientras me queda vida 

yo soy hombre para hacerme temer. 
y acometió de nue,o á Santos Vega, esta vez sin cubrirse, 

puesto que no disponia más que de una sola mano. 
-Déjate de tont~ras, moreno, dijo el capataz irritado por la 

tenacidad del Diablo y protendiendo tomarlo de un brazc. Ya está. 
visto que no eres enemigo para ese hombre, que ni siquiera te 
ha hecho el favor de sacar el cuchillo. A que te vas á hacer gol
pear de vicio? 

Pero tuvo que retroceder más que lijero abandonando su in
tento. El negro enfurecido con sus palabras, le tiró una pulla
lada que se vi., en figurilla para evitar. 

-Pues andá que te lleve tu tocayo, le dijo, y volvió A pararse 
delante de Carmona que, lleno de cariño, saludaba A su hermAnO. 

El Diablo acometió de nuevo á Santos Vega con pufialadas 
tan firmes y rápidas, que probaban que pat"a él lo mismo era la 
mano izquierda que la derecha. Santos Vega empezó á desespe
rarlo y " jfigar con él, como jugaria un gato con un raton que 
se permitiera disputarle el triunfo. Abría los brazos pasando las 
pufialadas con un simple mevimiento de cuerpo hácia atrás y le 
amenazaba á todas partes con el arriador, sin pegarle en ninguna. 

El Diablo estaba fuera de sí. Sus ojos desmesuradamente abier
tos y lá boca jadeante de fatiga, le daban un aspecto espantoso. 
Más que un hombre parecia una fiera . 

. Era preciso terminar de una vez; el sol ya se habia levantado 
sobre el horizonte, y era necesario atender á los trabajos de la 
estancia descuidados durante ellúnes a. causa de la payada. 

-Déle una vez en ]a cabeza, amigo, para que escarmiente! 
gritó el capataz, á quien la pufl.alada que le tiró el negro lo habia 
enconado. Déle en la cabeza, que ya es tarde; no sea que venga 

.1 patron y nos rete. 
Tan fuera de sí estaba el negro, que no pudo ni siquiera bal-
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bucear la maldicion que se vió brillar en sus ojos. Sa ntos Vega 
esper6 sereno y sonriente una pufialada á fondo y tomándole el 
tiempo le di6 en la mano un segundo talerazo tan terrible que esta 
vez le hizo saltar el cuchillo á muchas varas de distancia. 

El negro quedó completamente á merced de su adversario, que 
sonri6 de una manera particular ante la horrible fealdad de su 
fisonomía. 

-Qué tál, compadre? le preguntó. Tenia hecha la intencion 
de cortarle las orejas y darle una vuelta de rebencazos, pero 
tiene bastante con lo recibido. Otra vez llevará. la yapa, porque 
presumo que va á ser mi marchante. 

El negro no respondió una sola palabra. Sus ojos se llenaron de 
lágrimas, arrancadas por la desesperacion de la impotencia; se 
estremeci6 en una especie de convulsion, y avanzó hasta Santos 
Vega, miI'lÚldolo con un rencor infinito. Parecia que aquella mi
rada terrible le quisiera enviar la muerte. 

-Pobre Diablo! esclamó Vega. A.hora le vá á venir mejor el 
álias de sacristan. Caballeros, agregé dirigiéndose á los demás, 
ustedes son testigos de que él me oblig6 á pelear, cuando yo no 
queria; de consiguiente, él solo tiene la culpa de lo que ha su
cedido. 

-Es verdad, es verdad, diJeron aquellos á quienes el asombro 
de que todos estaban poseidos les permitió el uso de la palabra. 
y demasiado ha hecho usted con no quererlo herir y haberlo solo 
volteado las manos. 

Carmona se acercó á Santos Vega y lo estrechó tiernamente 
entre sus brazos. 

-Sabia lo que le iba á pasar al Diablo, le dijo, pero no creí 
que la sacara tan barata. La pucha, hermano! usted es de lo que 
no se vé por el mnndo, sinó cuando nace un papa. Qué vista de 
condenau! 

Vega sonri6 á su amigo con infinita dulzura y enjugó el co
pioso sudor que ('aía de su frente hermosa. 

-Ye ha dejado jadeante, dijo. Enemigo trabajoso habia sido 
el Diablo, no es para pelearlo todos los dias. 

El negro lo miraba y escuchaba con desesperacion creciente. 
Rabia perdido cuanto poseía en el mundo, su fama de cantor y 
su fama de invencible. 

Aquel j6ven se habia divertido de él de todos modos, y no lo 
habia matado de pura listimL Vencido por el dolor y la deses
peracion, se dejó caer al suelo y se puso á llorar de una manera 
desesperante. 

y era algo de fántastiQO el llanto de aq llel hombre, atlético y 
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terribl~en la espresion de su rostro de ébano. Par~ia el diablo 
llorando'la "ruina del infierno! 

Los paisanos se apartaron de él fuertemente impresionados y 
se dirijieron al galpon. . 

-Usted es como de la casa, dijo el capataz á Santos Vega, 
pues así lo ha recomendado el patrono Puede decir que es lo que 
sabe ó quiere hac~r, que se le dará trabajo. 

--Mi hermano es domador, y de los buenos, dijo Carmona apre
suradamente, temiendo que Santos fuera á decir que no sabia 
hacer nada. 

-Pues casuálmente, hay agarrado una media docena de potros, 
que puede ensillar con el fresco de la tarde, porque me parece 
que ahora no estará para esas misas. 

-Como guste, respondió el payador; y fué á tomar las riendas 
de su alazan, siguiendo á los paisanos que entraban á la estancia. 

El capataz, que en vista de la desgracia sucedida al Diablo, 
había olvidada la· pufialada que le tirara, se acerc6 á él convi
dándolo á entrar y consolándolo como mejor pudo. 

El negro se dejó conducir como una criatura sin oponer ·la 
:.nenor resistencia. Tenia las manos terriblemente hinchadas y 
caminaba con mucha dificultad. 

El capataz lo llevó á otro galponcito para librarlo de la pre
sencia de Santos Vega, que debia serle odiosa, y allí lo curó 
envolviéndole las manos con unos trapos mojados en catia, de
jándolo que descansara, pues como la série de malas noches era 
larg~; y profundo el cansancio de la lucha, el sueilo no había. 
de tardar en vencerlo. 

En seguida volvió al galpon donde estaban los peones comen
tando, en medio de la mayor algazara, lo sucedido al Diablo. 

Todos estaban vencidos por el sueilo consiguiente á las pasa
das malas noches, y era cosa inútil emprender cualquier trabajo. 
Así lo comprendió el capataz, que no era más despabilado, y les 
dijo: 

-Ménos charla, y vamos á dormir un poco para siquiera 
poder recojer las haciendas á la tarde. Santos Vega verá lo~ 
po4'os, Y madana los ensillerá, si l~ parece. 

Como en el campo no se hace nada sin el mate correspondiente, 
en el acto, y como por via de encantamiento, brillaron diez fo
gones, y los paisanos empezaron á cimarronear comentando éste 
ó aquel golpe tirado por el Diablo y parado por Santos Vega. 

Todos estaban maravillados con el payador, que, como se dice 
les habia ganado el lado tlaco. 

Nunca habian escuchado cantar de aquella manera, ni se 30S-
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pechaban que existiera sobre la tierra un cuchillero de las aga 
Has y vista de aquél. El asombro habia llegado al col mo. 

Carmona estaba más alegre que si él mismo hubiera sido ob
j9to de general admiracion. Aprovechando la distraccion de los 
compafleros, montó a caballo, yéndose á la próxima pulperia, de 
dorrde vino con unas cuantas gruesas de cohetes, que quemó en 
prueba del más íntimo refocilamiento. 

Santos Vega quedaba dueilo del terreno y de la fama que hasta 
entón ces habia acompailado al negro Diablo, aumentada con la 
s uya propia. 

A medida que el sueilo los postraba, los paisanos iban quedando 
tend idos al rededor de los fogones. Pronto no quedaron en pié 
m~ que Carmona, Santos Vega y el capataz, cuya resistencia 
era asombrosa. 

-Bueno, dijo el último, pueden dormir hasta despues de la. 
siesta, porque dt:sde el sábado no se hace nada, y hay que S€)

f'lalar una punta de corderos de la majada grande. 
-Buenas tardes y buena siesta, esclamó retirándo se y dejando 

á lo:s dos amigos cirnarronear á su gusto. 
El capataz no iba á dormir, sinó á dar cuenta al señor Castex 

de lo que habia suredido. Y éste, para creer lo que se le decia, 
tuvo que venir á ver el Diablo, porque conociéndolo le parecia 
increible que hubiera un gaucho capaz de hacer¡con el negro lo 
que se le habia contado. 

El negro durmia profundamente, soilando sin duda que aún 
peleaba con' Sant08 Vega, pues á cada momento se le. veia est1"e
mecuse y balbucear palabras ininteligibles. 

UN DOMADOR COMO HAY POCOS. 

Santos Vega y Carmona estuvieron mirándose un largo rato 
y conversando sobre lo que les habia pasado. 

-Estoy ap~nado de lo que ha sucedido, dijo el payador, por
que aunque la pelea ha sido en el campo, puede ser que el patron 
se desguste y nos eche con viento fresco. Es una maldicion la 
que me acompaila, que no ha de dejarme llegar en paz á ninguna 
parte! . 

-. No crea, hermano, contestaba Carmona; el patron de aquí, 
además de ser un hombre buenazo, ya sabrá lo que. ha pasado 
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por bocas de sus mismos peones y capataz. Lo que ha sucedid'l 
no lo hubiera impedido ni usted ni nadie, porque no hay un solo 
hombre que esté dispuesto á dejarse hacer banco por el primer 
sinvergüenza á quien se le antoja chupar una copa de más. 

-Sin embargo, insistió Vega, como la suerte me persigue á 
no darme descanso, no seria estrafio que las cosas llegaras á "sus 
oidos al revés de lo que ha sucedido. De todos modos concluyó, 
poco me importa lo que suceda, porque desgracia más ó ménos 
todo viene á ser lo mismo. Se me hace que yo estoy curtido para 
el dolor, y hasta que ya tengo mache! Desgracia más 6 menos 
no me ha de hacer penar más. 

Los dos amigos tomaron todavia un par de mates más, y acu
rrucándose en los ponchos se pusieron á cabecear, quedándose 
muy pronto profundamente dormidos. 

Serian aproximadamente las tres de la tarde, cuando desperta
ron amistosamente sacudidos por el capataz, que acababa de hacer 
lo mismo con toda la peonada. 

y mientras unos ensillaban para ir á recojer la haciend..!\ y 
otros se preparaban á. llenar sus distintas obligaciones, Carmona 
y Santos acompailaron al capataz á revisar las yeguadas para 
apartar los potro~. ' 

En el campo y seguido de algunos peones, encontraron al se
fior Castex, que se incorporó á ellos preguntándoles qué hacian. 

-Estamos entresacando algunos potros, respondió el capataz 
que este mozo va á domar. 

-Caramba, paisano, le dijo al jóven, si ·tiene tan fuertes las 
piernas como las manos, dificilmente habrá potro que corcobee 
mucho. Me parece que en todas las manadas no habrá un potro 
tan chúcaro y retanero como el negro Diablo. 

-Ha sido una desgracia que no he podido remediar, dijo 
Santos tratando de disculparse. El hombre estaba tan empeilado 
en pelear, que no quiso hacer caso de mis palabras y fué preciso 
pelear para que no me golpeara. Perdone pues la falta, patron, 
que no ha sido por culpa mia. Todo es la suerte) fatal que me 
persigue. 

-No se aflija, paisano, que ya me han contado lo que pasó 
y sé. que usted no es culpable, replic6 con bondad el seilor 
Castex. Yo lo felicito de corazon, porque quien ha vencido el 
Diablo en el canto y el cuchillo, puede estar orgulloso. 
-y tú qué· andas haciendo por aquí, buena pieza? preguntó 

á Carmona. 
-Ya lo vé, patron, contestó éste,acompafio á mi hermano 

buscando trabajo. 
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- y desde cuándo ha naJido esta hermandad? 
-Desde que nos topamos, patron: nos hemos juntado y hemos 

hecho una amistad hasta la fin del mundo. 
Hablando así llegaron hasta donde corría una manada de la 

. que apartaron un potro .oscuro rosado, .. tipo criollo puro,Jde los q~e 
ya solo tiene don Matias Ramos MeJla en su soberbIa estancIa 
de Mari huincul. 

Era este un potro magnífico de lal'gas crines y de cabeza in
teligen tísima. 

En cuanto lo apartaron, el sefior Castex y el capataz se echaron 
una ~rada y se guiñaron el ojo. 

-No impor1a, dijo Santos Vega sonriendo, que habia visto J 
comprendido llt guifiada. Aunque sea más malo que el mismo 
infierno, lo hemos de rodomonear. 

Castex sonrió á su ve~ al apreciar la sagacidad del paisano, 
y confesó la partida. , 

Ail:1 era un potro r.rvado desde hacia más de seisatl.os, al 
que . gun domauor hilbia podido quebrar. 

-No importa, 1liño, dijo SQ.ntos Vega; puede ser que no pueda 
doblegarlo bn uno ni en dos galopes, pero á la larga se tiene que 
dar, ó confesaré q~e n~\ sirvo para n~da. Pu~4e recojer un par 
.4.e potros más, p8rque 'tlesde ya le aseguro que este solo por 
~ás reservado que sea,)no me va á dar mucho!trabajo. '; f . A pesar del aire de seguridad con que habl~ba Santos Vega, 
tanto Castex como el capataz dudaron de que,'el payador saliera 
airoso. \ ,., , 

Aquel potro·· habillf basureado á más de uD. buen domador, y lo 
conservaba,O en la estancia como para probar á. lOs que de tal se 
daban corle:· 

Conversando alegremente, trajeron al corral el overo rosado 
y dos potros más, fuertes y gordos. 
, -El patron se rie, decia Santos Vega mirando la espresion 
traviesa del rostro de Castex, y no cree que yo doblegue su po
tro! Pronto 'Va á salir de dudas. 

Conforme llegaron al corral, Santos Vega bajó el apero á su 
alazan y se preparó á ensillar el overo, pidiendo solamente un 
par de riendas· más gruesas' de las que él tenia. 

A la noticia de que Santos Vega iba á. ensillar el potro overo 
rosado, la paisanada se amontonó á la puerta del corral, haciendo 
apuestas que si lo volteaba ó no. 

-Mirá, paisano, dijo Castex, la domada de este potro yo la 
pago aparte. Si no te voltea te regalo cien pesos, (suma fabu
JnS!l en al!uellos tiempos): ~r '3~ !~;:-~:; ~.jw::u.l() te noblo esa suma. 
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-Pues vaya aflocando la mosca, contestó el paisano y revo
leando el -lazo con suma elegancia, lo puso on el pesdueso del 
overo rosado. 

Con muy poco trabajo logró ponerlo el bocado, pero cuando
se, trató de ensillarlo el overo rosado bufó y empezó á mezquinar 
el cuerpo. 

Inútil fué toda tentativa carifiosa. Vega perdió más de media 
horiJo sin lograr poder ponerle una carona. 

-Es maf'íero por demás el nifio, dijo; pero para todo hay 
remedio en esta vida. 

Y ayudado por Carmona, echó al potro un Dial y lo amarró 
como para que no se moviera. En seguida empezó á ensillarlo, 
no sin trahajo·:enorme, pues el animal se revolcaba bufando si 
poder deshacerse de las ligaduras. 

Cuando el potro estuvo bien ensillado, el payador secó el sudor 
que baña1ta su frente y le quitó las tr~bas. EL potro se paró bu
fando y estremeciéndose; parecia que empezaba a tener miedo. 

Santos Vega ir,tentó montarlo de salto, agarrándolo por la 
oreja, pero tuvo que desistir. El potro no lo dejaba acercar á 
media vr.ra del estl"ibo. . ' 

Fué preci-:;o que Carmona y el capataz se lo tuvieran de las 
orejas, y bien amarrado. 

San tOH Vega se arrugó las botas de potro despues de haberse 
sacado las ligas, miró franca y jovialmente á Castex y saltó 
sobre el caballo. ' 

El animal al sentir el peso del ginete y la presion de su mú.
sculos de acerro, dió un bufido y se quedó parado, como indeciso 
sobre lo que habia do bacer. ' 

Carmona montó tambien inmediatamente, y se preparó á apa
drinarlo lleno de ansiedad. 

Los paisanos empezaron á hablar todos á un tiemp(', redoblando 
las apuestas sobre si lo bajaba ó no el potro. 

-Campo! gritó Santos Vega clavando sus nazarenas en los 
flancos del potro, y bajándole el rebenque. 

y el animal enfurecido. salió del corral corcobeando de una 
manera terrible. Santos Vega, admirablemente sentado, castigaba 
á dos manos y reía como si le hicieran cosquillas cada vez que 
el animal daba algun corcobo peligroso. ' 

-Si no lo ha volteado ya, no lo voltea en toda la tarde, es
clamó Castex mirando el reloj. Hace ya siete minutos que cor
cobea. 

Con vencido tal vez el potro que se cansaria así sin haber 
logrado bajar al paisano, se paró de repente, metió la cabeza 



- 105-

entre las manos y empezó bellaquear de una manera desesperada. 
8antos Vega no se conmovió sobre el recado, ni dejó de cas

tigar un solo momento. 
-A que lo baja! 

" l' -,4 que no. 
-A que charquea! Ah! criollo! en la vida! 
Estas eran las palabras que se oían de todos lados. Y el payador 

serenó y mirando á todas partes, sonreia como quen dice: eN O 

vén que no me voltea!» 
Fatigado de sus inútiles esfuerzos, el potro lanzó una especie 

de quejido y se tiró al suelo. 
Era su último recurso. 
El payador abrió las piernas y quedó parado, sin perder su 

posicion sobre la montura. De modo que cuando el potro se le
vantó y' empezó una nueva série de corcobos, su ginete volvió á 
quedar como pegado al 10Dlo. 

Un clamoreo tr~mendo se levantó entónces entre el paisanaje, 
mientra-; el overo se lanzaba en una carrera vertijinosa, acom
paflado siempre de Carmona, que no se depegaba del lado de su 
amigo. 

El animal disparó unas veinte cuadras, lo dió vuelta Carmona, 
y voh"ió, sin dejar de corcobear un momento, hasta la puerta del 
corral, donde se echó jadeante de fatiga. 
. Vega desmontó entónces, le paseó el rebenque por la cabeza y 
e] cuello, lo palmeó en las paletas, y viendo que el animal es
taba completamente entrEgado por el momento, se acercó á Castex 
diciendo: 

- Ya vé, nitlo, si usted no tiene otro más malo que éste poco 
habrá que ver 

Castex, por toda respuesta, sacó lo cien pesos y los entregó 
al payador" . 

-Lo prometido es deuda: otro cien si me lo entregas caballo. 
Y se retiró complacido de la habilidad de aquel interesante 

gaucho. 
El paisanaje estaba maravillado. Todos los que habian mon

tado aquel potro, se habian sostenido más ó ménos tiempo, pero 
a] fin habian concluido en el suelo. 
" El animal habituado á ésto, habia hecho todo lo posible por 
h~rarse de aquel ginete de músculos de acero, pero ya hemos 
VlstO que todo fué inútil. 
~s otrus dos potros fué necesario dejarlos por la matlana si

gmer;lte. Empezaba á anochecer y ni aún de ensillarlos habia 
tiempo. 
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Los paisanos se retiraron á la cocina" cenar, y se armó una 
algazara de todos los diablos. Santos Vega era el objeto de todos 
los bnndis y el tema de la conversacion general. 

El capataz habia ido á ver el estado del negro Diablo y no 
dobia tardar con noticias. 

El Diablo, segun dijo, estaba bien, pero aunque la hinchazon 
disminuia, los dolores seguian cada vez más intensos.· 

-Aquel bagual, decia, me ha deshecho las manos hasta el 
punto de que no las siento en las mufiecas, pero espero en Dios 
que maflana podré montar á caballo. 

Se armó jarana de guitarra como en las noches anteriores, 
salvo que Santos Vega no tuvo quién le llevara el apunte. El 
payador cantó entónces unas décimas cuya ternura era infinita. 

El Diablo habia sido relegado al olvido y nadie se ocupaba 
más que de Santos Vega, para ponderarlo en todas las cosas en 
que se habiamostrado. 

Como el trabajo andaba algo atrasano, era, necesario madru
gar. Por esto todos se retiraron temprano á dormir, con gran 
pena general, pues, los paisanos habian deseado estar oyendo can
tar á Vega hasta el dia del juicio final. 

-Lo poco agrada' y lo mucho enfada, dijo el payador, y se 
salió con Carmoná á dormir afuera. 

Con el primer resplandor del alba, los jóvenes estaban de pié, 
de modo que cuando vino el capataz los halló con fuego encen
dido yagua caliente. 

Cimarronearon un rato y ensillaron luego para ir á buscar 
otros dos potros, pues segun les manüestó Santos. con los dos 
que habian atado la noche anterior, apenas tendria para un mo
mento. 

El dia anterior Castex, contando lai proezas de Santos Vega, 
habia invitado á varios amjgos para que lo vieran domar por la 
mañana y lo sintieran cantar á la noche. De modo que, cuando 
los paisanos llegaron al corral con cuatro potros que habian 
apartado, Santos Vega se sorprendió al ver la concurrencia que 
lo esperaba. 

- N o te alarmes, buena pieza, le dijo el patron, que mis ami
gos vienen á verte lucir. 

-Siento la costeada, replicó el paisano, por que no van á ver 
nada nuevo. Hay cincuenta peones en cada estancia tan buenos 
como yo. 

y sin andarse con muchas pinturas y ayudado de Carmona, 
ensilló el primer potro de los agarrados el dia anterior. O el 
caballo era manso por natnral~z~, Ú tomó ~l peso del ginete. El 
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hecho es que, apenas tiro ocho ó diez corcobos, salió al trote 
largo como si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa. 

El segundo potro ~ué más ó ménos como el primero. ~olo c?r
robeó unos cinco mIDutos, no fué fuerte, y se entrego á dis
creccion. 

-Lo conocen los potros, decian los paisanos, porque el más 
manso de la tropilla de los picasos, ha bellaqueado un dia entero, 
y estos dos apenas se han movido. 

Santos Vega ensilló dos potros más que le dieron algun trabajo, 
pero por más que corcobearon no salieron de la generalidad de 
los potros malos que se dominan diariamente en las estancias. 

Aunque Santos Vega montaba con una elegancia poco comun, 
no Ifzo hazana alguna que valiera la pena de haberlo venido 
á ver. 

-Que vuelvaIl á traer el overo rosado, dijo el senor Castex, 
para que le dé un segundo galope. Vamos á ver, si se ha entre
gado un poco. 

-Ese ni siquiera va á mosquear, esclamó sonriendo el paisano; 
en cuanto me tome el olor se va á echar en el suelo acord6.n
dose del galope de ayer. 

-Lo mismo han creido otras veces, dijo á su vez el capataz, 
y han tenido que soltarlo despues de tres ó cuatro galopes, con
vencido de que no hay ginete que le venga bien. 

El overo rosado fué traido al corral, y como el dia anterior, 
fué necesario amarrarlo y ponerle dos trabas gruesas para po
derlo ensillar, porque se hacia pedazos contra los postes del corral, 
sin permitir que se le acercaran á dos varas de distancia. 

-Parece que no te reconoce, dijo Castex, y que se prepara á 
hacerte medir el suelo. 

-N o crea, nmo: en cuanto sienta el peso de la mano y las 
pinchaduras de las' espuelas, se ha de acordar y no va mucho 
trabajo. 

Pero e~te nuevo cálculo del paisano tambien salió equivocado. 
pues apeDas sintió el potro el peso del ginete, empezó por donde 
la tarde anterior habia concluido. 

Metió la cabeza entre las manos y se agachó á bellaquear de 
una manera asombrosa. Parecia que hubiese conocido el ginete 
y que hubiera unido todos s~s esfuerzos para tomar un desquite 
de la tarde anterior, tal era la desesperacion y el enfurecimiento 
con que corcobeaba. 

Santos Vega parecia clavado al animal. Ni se movia un punto 
sob~e el. r~cado, el bagual no salia del pedazo de terreno que 
habla ehgldo para basurear al ginete. 
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y su desosperacion crecia al ver que todo su poder no bastaria 
para librarse de aquel hombre que se habia adherido sobre su 
lomo. Era aquel un espectáculo magn(fico. 

El animal, en el colmo del furor, hacia esfuerzos terribles para 
librarse del ginete, bufando cada vez que se paraba á descansar. 
y éste, sentado sobre su lomo, como podria hacerlo sobre una 
silla, se reía alegremente de la impotencia del bruto, y ya no 
lo castigaba con el rebenque, sinó á ponchaz08 en la cabeza. 

Aquello no podia concluir sinó por ]a postracion del overo 
rosado, y todavia parecia tener fuerzas para bellaquear hasta la 
tarde. Tal vez convencido de que no habria coreobo capaz de li
brarlo de aquel ginete, el animal recurrió á su último esfuerzo, 
y dejando de corcobear se preparó á bolearse, recurso formidable 
á que apela un potro en el último trance de desesperacion, y que 
consiste en alzarse sobre las patas y dejarse caer de espaldas. 
para aplastar al ginete de quien no se puede librar. 

Santos Vega, que conoció la intencion del potro, le ganó (:1 
tiempo, de modo que cuando el overo rosado se enderezó sobre 
sus patas y se dejó cael' hácia atras, Santos Vega no solo se habia 
dejado resbalar por la anca, sinó que babia tenido tiempo de dar 
un buen salto de costado. 

El animal cayó de espaldas y al sentirse libre del ginete se 
volvió á parar, magnífico de soberbia y brioso Pero ya el do
mador, que lo habia calculado todo de un solo golpe de vista, 
se le habia declarado hipoteca de una oreja, y lo volvió á saltar 
riendo como de una gracia. 

Santos Vega no tuvo tiempo de sentarse bien, porque saltó al 
mismo tiempo que el potro, sintiéndose agarrado de una oreja, 
se agachaba á bellaquear de nuevo; pero aprovechó los mismos 
corcobos para acomodarse de nuevo sobre el recado, por el mism.o 
movimiento que á su cuerpo~imprimian los saltos del caballo. 

Fué aquella parte más interesante de todo aquel espectáculo, 
y en la que el pa.yador estuvo admirable. 

Desesperado y no encontrando qué hacer, dió un bote formi
dable y partió en una rápida carrera. 

Santos Vega dejó de golpearlo por la cara con el poncho, y 
tomándo el rebenque que colgaba de su mufieca, le bajó la mano 
en regla, clavándoJe las espuelas con brio. 

Carmona partió como una centella para acompailado y darlo 
vuelta en cuanto su hermano se lo pidiera. 

El overo rosado disparó tanto, y siempre bellaqueando, que 
''-,para no perder las peripecias de la carrera, tanto Castex como 

los paisanos tuvieron que apurar sus caballos. 
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Carmona obedeciendo la indicacion de su amigo, fué á dar 
vuelta el p~tro, pero ya era tarde; el animal, habIendo agotado 
todas sus fuerzas, caía desfallecido, cubierto de sudor y jadeante. 
Rabia sido vencido nuevamente, 1, como la tarde anterior, se 
entreO'aba á discrecioD. Santos Vega comenzó entónces á 'aca-

1:> 
riciarlo sin que el potru se atreviera á hacer el menor ademan 
hostil. Los paisanos rodearon á Santos Vega, declarándolo domador 
como ninguno; lo que es mucho decir en el campo, donde cada 
gaucho es un Centauro. 

Fué necesario desensillar allí mismo el overo rosado, porque era 
imposible hacerle dar un paso más. Estaba materialmente aplastado. 

-Esta noche habrá diversion de guitarra, supongo, dijo el 
señor CastbX. Yo pago 01 gasto de la bebida en obsequio á Santos 
Vega, que bien se lo ha ganado. 

Esta noticia fué acogida con una alegria oasi igual á las que 
esperimentan los colegíales al saber que el maestro se está mu
riendo. 

Los paisanos sabian que cuando el patron prometia pagar el 
gasto de la bebida. equivalia á decir que se hacia cargo. de la 
fiesta, de modo que ya entreveian una di version en regla. 

Castex tenia interés en hacer cantar al payador, para que sus 
amigos lo escucharan y completaran el dia. La dificultad es que 
el payador no tendría quien lo acompaf'iara, pues con lo sucedido 
al Diablo no habria quien le llevara el apunte. 

-Busque gente, dijo Castex al capataz, y trate que vengan 
buenos cantores y buenas guitarras, que yo voy á mandar lo que 
haga falta. , 

Nadie durmió la siesta aqnel dia, pensando en ]0 que se iba 
á armar á la noche. El capataz despachó gente á todos lados en 
busca de pierrw.~', y se desocupó el galpon grande para que pu
dieran estar con entera comodidad. 

A la tarde llegó un carrito cargado con varias frasqueras de 
ginebra y una docena de damajuanas de vino. Era el contingente 
que mandaba para la fiesta el sef'ior Castex. 

Carmona sacó de entre el seno la gruesa de reserva que siempre 
He~~ consigo, y le prendió fuego para celebrar tan famoso acon
teclIl~lento. 

El capataz, que en todo estaba, se fué á ver el estado del 
negro Diablo y lo encontró ya bastante aliviado. Los golpes no 
habian tenido mayor consecuencia que el gran dolor y la hin
chazon . que empezaba á pasar. El capataz crej.a encontrar al negro 
todavi~ enconado con Santos Vega, y deseando san~r para buscar 
desqUlOO, pero lo halló más manso que un cordero. 
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-El patron ha estado conmigo, le dijo, y me ha demostrado 
que he hecho una barbH.ridad, pues el que el forastero me hubiera 
ganado A payar, no era motivo para que yo le hUDiera bus
eado camorra. A.hora siento lo que he hecho, pero ya no tiene 
remedio. 

-Lo tiene, contestó el capataz, tocante A que Vega no será 
nunca su enemigo. Ha olvidado ya lo que pasó, y estoy seguro 
que todavia sera capaz de disculparse. Por Dios, q\le es un gaucho 
que dA envidia! 

-Me ha dicho tambien el patron, que esta noche va 6. haber 
una fiesta, y que como él 18, á estar am, yo puedo ir si quiero, 
con el compromiso de que no se me ha de ir la mano en la 
bebida; pero ¿qué quiere? despues de lo que he pasado, me va 
á dar vergüenza. pensando que alguno puede reirse de mí. 

-N o tenga cortedad, y vaya no más; mire que aquel hombre, 
léjos de buscar malquerencias, trata de hacer amigos á todos los 
que se le acercan. Se ha visto que para que se le hiciera caso, 
ha tenido que provocarlo de todos modos. 

-Allí veremos, concluyó el Diablo; puede q ne me anime y 
puede que me deje estar; de todos modos poca ó ninguna falta 
hago. 

A eso de la oracion comenzaron á llegar los invitados, que 
eran los puesteros y peones de los alrededores. Algunos caian 
con las familias á las anca~ otros la traian de tiro, pero la mayor 
parte venían solos, sin más compa1iera que la guitarra terciada 
á media espalda. . 

Se habia abierto una frasquera y se recibia ~ los invitados 
con copa, de modo que de llegada no más, se entregaban á la 
mayor alegria. 

Como cada uno de los peones que salió á invitar habia hecho 
en todas partes la relacion de lo sucedido con Vega y el negro 
Diablo, todos venian conociendo de mentas al payador y deseando 
hacer amistad con él, de modo que apenas desmontaban, ya pre
guntaban cual era y se acercaban á saludarlo. 

El payador habia hecho una revolucion en el paisanaje . 
. -Como no caiga A descomponer ,e] baile alguna leva que lo 

ande buscando, decian unos, no estará malo. 
-Si fuera en una pulperia cualquiera, no hay duda, respon

dian otros; pero cuando se van á atrever á la estancia del patron! 
-Ni aquí ni en las pulperias, interrumpió Carmona. Cuando 

la justicia sepa que mi hermano está aquí, á la fija lo va á buscar 
al estremo opuesto del partido. (. 

y Carmona no se equivocaba en su acertijo, porque los jus-
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tirias sabian perfectamente .donde se hallaban Vega y C~rm0!la, 
y no habian sofiado en vemrlos á buscar. Su estrefio habla sIdo 
demasiado terrible para que intentaran salirle al encuentro, por 
lo ménos hasta que no pudieran reunirse en un número regular. 

Cuando S9 encendieron los candiles, la reunion era bastante 
numerosa, reinando entre ella la mayor cordialidad y alegria. 

Sin embargo apenas BonabaD las guitarras; pues el patron y 
sus amigos no habian llegado todavía, y sin ellos no habia fiesta 
posible. • 

Un paisano medio vejacon, que habia caido con sus dos hijas, 
la Benita y la Emeteria, tem~ló su guitarra y saludó al payador 
con un par de décimas de primer 6rden, con las que le decia 
que ojalá llegara al Baradero un hombre como él todos los afios. 

La ocurrrencia gust6, y al amigo Gabriel, que era el que habia 
cantado 10 siguieron varios otros, todos saludando á Santos Vega 
y deseando que jamas saliera del pago. 

Santos Vega recorrió con un sentido preludio el diapson de 
la guitarra, y en un estilo elegante y lleno de ternura agradeció 
á cada uno de los que habian cantado los cumplimientos que le 
habian tributado, concluyendo con una décima en que decia que, 
habituado á la crueldad y perfidia de los hombres, una palabra 
carifiosa era para él una prenda inestimable. 

Una vez empezado, Santos Vega no concluia nunca, de modo 
que á aquellas décimJ18 obligadas puede decirse, siguieron otras 
muchas dedicadas á las mozas presentes, en las que hacia un 
gran elogio de las facciones dé cada una de las que más le 
habian llamado la atencion. 

A la Benita que sin duda fué la qúe más le gustó, le dedicó 
cuatro décimas que la hicieron poner colorada y reventar de 
orgullo. 

Emeteria tuvo tambien s u parte apasionada, pero fué por cuenta 
agena. Vega dij6 que cantaba por cuenta de Carmona, que:es
taba prendado de la belleza de aquella nifia. 

Aqui toc6 el turno á Csrmona y Emeteria de ponerse colora
dos como una braza. Carmona no habia hecho semejante encargo 
pero como la Emeteria era una moza más que linda, acept6 gus
toso las palabras de su hermano y le guif1ó el ojo -agradecién
doselas. 

Si revolucion hicieron en los hombres la voz y las décimas 
del payado.r, en las mujeres produjo fanatismo. 

-Ay! ~l' es una cosa que dá gloria el oírlo cantar! decian, y 
se COUlpoDl~n el vestido, provocando la inspiracion del paisano. 

Con el aIre de la más refinada travesura, Santos cantó otras 
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uécimas al· amigo Gabriel, felicitándolo de tener dos hijas co~ 
aquellas. 

-Como será la madre! concluyó, porque lo que es ~ ust:ed, , 
dispense,. amigo, ~ero no se le parecen ni en el blanco de los ojdt 

El amIgo GabrIel, que tema mis chaguara que un trOIlil~ 
festejó la ocurrencia con senaas carcajadas, acompanadas de un 
coro infernal. 

-Si será. maldito, esc1amó, por poco me dice que soy más fiero 
que un susto. 

Iba á seguir Santos Vega, cuando se apareció en el galpon 
Castex seguido de sus amigos. Habian oido desde afuera las úl
timas décimas y venian riendo alegremente. Santos Vega al verl¡l 
venir cambió de tono y pará.ndose los saludó en toda regla, ase. " 
gurando qua aquel hombre era el mejor patron que habia nacido 
de vientre de mujer. 

Concluida la primer frasquera, se destapó otra, y la alegria 
general entró al periodo más entusiasta. Se pidió á. Santos Vega 
que payara, pero nadie se animaba á acompanarlo. 

-Como no es por querer competir ni hacerme el bueno, dijo 
el amigo ¡Gabriel, sinó por hacer el gusto al patron, yo lo voy 
á acompafiar, amigo, hasta donde me lleguen las fuerzas. 

y templando su instrumento de puro compadre, porque tem
plado estaba, se puso á payar con Santos. El amigo Gabriel no 
habia sido de los muy lerdos, pero apurado por el payador apenas 
tuvo para media hora. . 

Animado por la llaneza del paisano, otro salió al encuentro, 
pero un cuarto de hora .despues tuvo que darse por vencido y 
cederle el campo á un tercero que corrió igual suerte. 

En se~uida y á pedido de Castex, viendo que no habia más 
competidores, se rompió el baile con un cielo que no habia más 
que pedir, tocado á ocho guitarras. Carmona y Santos Vegas 
porsupuesto, se largaron con la Emeteria y la Benita siendo las 
dos parejas más notables. 

Al cielo signió un pericon; y al pericon un gato en el que el 
destapó Carmona zapateando como ninguno. Hubo un momento 
en que el mismo Santos se detuvo para verlo escobillar. 

El baile iba á seguir con creciente entusiasmo, cuando la pre
sencia de un nuevo concurrente vino á llamar la atencion de 
todos, produciendo un movimiento de bastante desagrado. 

El recien venido era el negro Diablo, que no habia podido 
contenerse, sacado fuera de sus casillas pOI' el bordoneo de las 
guitarras, 

Lús·paisanos temieron que el negro volviese la buscar una 
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nueva camorra al payador, camorra que echaria á perder tan 
lucida fiesta. 

Santos Vega miró al recien venido sin la menot muestra de 
rencor y fué á sentar á su comqatlera. Habia creido lo 'mismo 
que los demas~ y no queria que un ataque del negro lo agarrara 
despreyenido. 

El negro Diablo se detuvo como con pon a del recicimiento 
que se le hacia. 

-Siga no más el baile, dijo el setior Castex, que nadie se 
atreverá á turbarlo estando yo aquf, y mucho ménos el Diablo, 
qao siente deveras lo que ha pasldo. 

Santos Vega se acercó resueltamente al negro, y le dijo: 
-Si usted siente lo que ha pasado, más lo siento yo, v usted 

sabe lo que aguanté por no venir á las manos. Yo no 4f:engo re
paro en ser su amigo, porque veo que todo aquello no es más 
que hijo de un mal momento. Venga, pues, esa mano, y seamos 
amigos, dij" Y si usted lo quiere~ 

-y deeir que yo he provocado á este hombre! esclam6 el 
Diablo, tan humilde en la amistad como soberbio en la pelea! Haga 
de cuenta, amigo, que recien me conoce, y que lo que pasó 
conmigo no ha podido suceder sinó con· algun negra loco, que 
tomó mi nombre para hacer una embarrada, 

y Jos dos paisanos se dieron un abraso con la mayor sinceridad. 
Aquella inesperada reconciliacíon vino á hacer más alegre yani
mada la jarana. El negro algo quebrado, tomó parte activa en 
la fiesta, y en el consumo de la ginebra sobre todo, durando el 
baile hasta cerca del amanecer, hora en que se retiraron Castex 
y sus amigos, previniendo, que no por retirarse él concluia la 
fiesm. 

Siguieron, pues, el baile y la chacota hasta más de las ocho de 
la mañana. Santos· Vega y el negro Diablo siguieron comü si 
entre ellos no se hubiera cambiado jamás una palabra de dis
gusto. 

Cuando se retiraron á acost.'\fse eran los mejores amigos de 
este mundo. 

Los paisanos que vivian más inmediato, se retiraron despues 
de almorzar. Los que estaban más distantes se quedaron hasta 
la mariana siguiente. 

En:tre los últimos quedaron Gabriel y ~us dos hijas, con gran 
alegrIa de Garmooa y Vega, que siguieron cortejándolas de todos 
modos, pero con tan buenas nlaneras, que el amigo Gabliel no. 
se dió por ofendido. 

Esa noche siguió el baile que no habia más quo pedir. 
(, .. ,. , t ~f· (J,f ,!l'. J'n ....... ,.,~". 
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Vega y el negro Diablo payaron toda aquella noche, sin diri
jirse la menor pulla ni palabra descomedida, dejando de cantar 
de cuan de en cuando para prenderle á un gllto 6 á un pericon. 

A ]a manana siguiente el resto de los convidados se retir6 á 
su respectiva poblacion y la estancia de Castex quedó en un 
estado normal de trabajo. 

Despues de concluidas las faenas del trabajo los peones se jun
taban en la cocina, y allí, al amor de la lumbre, se contaban 
los más curiosos cuentos y casos, alternados con las tropas del 
payador Santos Vega. 

La Emeteria y Benita que fueran las últimas en retirarse, lle
vaban un infierno en el corazon; infierno que solo podian con
vertir en paraiso los dos paisanos, á quienes el amigo Gabriel 
ofreci6 un pobre rancho, rogándoles le hicieran una visita. de 
cuando en cuando. 

-Hemos de ir, le dijo Santos Vega, porque usted tiene una 
camada, que uno es capaz de tragar sabiendo que abajo está e' 
anzuelo. 

La. Benita se puso pálida primero y despues tan colorada que 
tuvo que bajar la cabeza para disimular su turbacion .. La Eme
tería miró intensamente á Carmona, que sacó del tirador una 
gruesa de cohetes y la quemó en sellal de despedida. 

EL CORAZON ENAMORADO. 

Santos Vega y Carmona quedaron en la estancia de Castex, 
domando una veintena de potros que allí habia. El amor propio 
del payador estaba empefiado en el overo rosado; se habia com
prometido á amansarlo, y tarde y mafiana 10 ensillaba y andada 
en él hasta dejarlo postrado. 

Pero el potro, segun la espresion de los paisanos, era perm 
hasta darle con un garrote. Cada vez que lo ensillaban corcobeaba 
de tal manera, que hubiera dado en tierra con cualquier otro l 

domador que no hubiera sido Santos Vega. i 
-Lo he de domar, decia éste, lo he de domar y lo he de en-¡' 

tregar más manso que un cordero. . 
y se pasaba el dia entero palmeándolo y haciéndole mil caricias.1 
-N o lo va á domar nunca, amigo, le decia el capataz. Estel 

animal ha cansado á los hombres de más paciencia. .1 
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-No digo que nó, pero' mi no me va á cansar. 
y efectivamente, el animal se fué dando poco á poco con gran 

asombro de todos, hasta que llegó A ser, sinó el mejor, unos de 
los buenos caballo que habia en el establecimiento. 

Las mentas de Santos Vega, andaban de pago en pago y de 
puesto en puesto, con gran asombro de todos, hasta que llegó á 
ser más conocido en el Baradero que en el mismo Dolores, donde 
se habia criado y hecho sus primeras hazatlas. 

La justicia no se habian metido con él hasta entónces, sin dud8) 
esperando algun buen momento para caerIe sobre seguro. 

Como el trabajo que tenia en la estancia era bastante aliviado 
pues tiltimamente solo tenian que redomonellr el potro overo 
rosado, continuamente andaban de barranda, ya en el puesto del 
amigo Gabriel, donde tenían una banca fabulosa, ya en alguna 
otra poblacion 6 pulperia donde los convidaban. 

La Benita y la Emeteria habian perdido la chaveta con su 
Carmona y Santos Vega. Y no eran solamente la Emeteria y la 
Benita, sinó la mayor parte de las mujeres que lo conocian. 

Habia en Santos Vega una delicadeza y una finura natural, que 
lo hacian fuertemente simpAtico á todo mujer á quien se acercara. 

y unido esto al prestigio que lo acompanaba, á su talento 
poético y á su voz espléndida, Santos Vega era un don Juan de 
nuestra campada. Altivo hasta la exageracion, no &onreia casi 
Ilunca, y cuando llegaba á hacerlo, vagaba en su sonrisa un la
mento, algo de gemido, que conmovía sin poderse esplicar el 
porqué. 

Cuando alguien le buscaba querella, ofendido por la prefe
rencia de alguna mujer, el payador repetia su frase eterna: 

-Yo no peleo sinó con la justicia. 
Algun rival solia insistir, llegando hast!}, injuriarlo, pero en

tánces la mirada del payador adquiria un brillo terrible, la es
presion de desden pintada en su fisonomía se volvía amenaza
dora y el rival se retiraba no insistiendo en la querella . 

. La historia del negro Diablo estaba muy fresca como para que 
.mguno de ellos quisiera correr la misma suerte. 

~. aquel paisano jamás abusó de la supremacia que habia ad
qumdo sobre los demás. 

Siempre era afable y comedido con todos, hasta el estremo de 
quedarse sin poncho varias veces por socorrer á un nece~itado. 
A pesar de sel siempre un gaucho pobre, que apenas tenia para 
comp~r un naco ó un medio frasco de cuando en cuando, no habia 
pulpe.na donde no tuviera crédito. 

y esto es porque los pulperos sabian que el paisano dejaría 
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da comer antes que dejar de pagar lo que debia. Por aquellos 
tiempos hubo una yerra como pocas en la estancia de un rico 
hacendado de la localidad. 

Omitimos los nombres propios de esta aventura, porque aún 
existen deudos de aquella familia, que ocupan una posicion ven
tajosa y quienes no es nuestra mente herir. Aquello fué tan públice 
por lo espectable del estanciero que nos ocupa, que la mayor 
parte de nuestros lectores, aunque vagamente, lo conocerá. 

Llamamos simplemente don Ramon al dueño de la estancia y 
Dolores á su bella consorte, protagonista en aquel drama. 

La yerra iba á tener lugar en los primeros dias de noviembre, 
y ya en octubre, la estancia estaba lle~ de invidados que acu
dian de todas partes, incluso de la misma ciudad. 

Era una de aquellas fiestas que tienen lugar en las estancias 
muy tarde en tarde, y en las que, quien las dá, se dispone á 
echar la casa por la ventana .. 

Los paisanos contaban que don Ramon habia llevado de la 
cit.dad nna pipa de vino y una temeridad de frasqueras de ginebra, 
y que la fiesta iba á durar hasta que en las limetas no quedara 
una gota rle bebida. 

Don Ramon era elltónces un hombre jóven, de una inmensa 
fortuna y que habia hecho de su estancia un delicioso sitio de 
placer. Aquel verano habia ido á la estancia !lcompa1'lado de su 
esposa Dolores y de dos ni nitos de tierna edad, á los que amaba 
con delirio. 

Dolores era una mujer de veinte cinco ailos y de la que ge
neralmente se dice: «es una mujer divina». Tenia un espeso manto 
de cabellos rubios, que caía á su espalda formando mil ondula
ciones voluptnosas y en su rostro de albastro y las facciones 
perfectamente brillaban dos ojos negros llenos de pasion y d8 
in telligencia. 

Los paisanos se estasiaball en la· contemplacion de aquella 
mujer hermosísima, á quien llamaban la e Virgen rira:., y se hu
bierandejado cortar la cabeza· por satisfacer el menor de sus 
deseos. 
. y es que la Virgen rica, cada vez que iba á la estancia, su casa 
era el albergue de los pobres á quienes socorrla con dinero y 
hasta con pequeflas puntas de hacienda á los que tenian. familia. 
Así es que no habia paisano de los alrededores que no hubiera 
acudido á la yerra desde que se anunció. 

Espíritu sencillo y apasionado, doila Dolores oyó narrar las 
desventums de Santos Vega, y se sintió impresionada, deseando 
conocer al melancólico trovador. Amante de la música hasta el 



- 117 -

delirio, al sentir que los cantos de Vega conmovian hasta arrancar 
lágrimas, se propuso conocer al" paisano á toda costa, y encargó 
á sus peones que se anoticiaran dónde, estaba para mandarlo 
buscar. 

-Es que Santos v(·ga no va á ninguna parte sin BU hermano 
Carmona, le dijo un paistlDo, como si este hubiera sido una difi
cultad insuperable. 

-Pues que venga talllbien Carmona, contestó sonriendo dona 
Dolores; asi tendremos dos convidados más. 

-Pues aqui hay un paisano que lo conoce, como que tiene 
amores con su hija, dijo el peon saliendo á llamar al conocido, 
que no era otro que el amigo Gabriel. 

Dot'ia Dolores envió en el acto á bascar al payador, pero habia 
un inconveniente en el quo no habia caido, inconveniente que 
era esta vez algo sério. 

A la fiesta de don Rltmo!1 habia acudido toda la justicia del 
Baradero, y era imposibfe que viniera Vega, sin, por lo menos, 
provocar una escena de sangre que echara á perder la fiesta. 

Tanta dificultad habia irritado el deseo de doña Dolores, que se 
propuso á todo trance hacer venir á Santos Vega. 

-Yo arreglaré las cosas de modo, dijo, que la justicia no se 
meta con él para nada. Se harán los que no lo han visto y lo 
dejerán tranquilo. 

-No es que él tenga miedo, insistió el paisano, es que la 
vista de la justicia ]0 irrita y no puede prescindir do pelear. 

-No importa, concluyó doña Dolores, gozando del impC'rjo 
que tenia sobre los paisanos. Díganle que yo lo mando á llamar 
y que junto con Ramon hemos de arregla.r todo. 

El amigo Gabriel partió á cumplir su comision, y dOt'ia Do
lores, acompañada de su esposo, se vino á hablar con los alcaldes 
y demás gentes de justicia que habia en su casa. 

Poco trabajo le costó arrancar á aquellos la promesa que no 
dirian una palabra al payador y á su amigo, haciéndose los que 
no lo conocian. 

-Haremos por usted este sacrificio, dijeron congratulándose 
d? encontrar este pretesto para disimular el temor que les ins
pIraba la presencia de Santos Vega. Y sí en algo se propasa, 
nos haremos los desentendidos. 

DePde aquel momento doña Dolores no pensó más que en Santos 
Vega. Tenia verdadero deseo de verlo llegar. 

El amigo Gabriel se fué en derechura á la estancia do Castex, 
donde tenia seguridad de encontrar al payador. AUi lo encontró,. 
en efecto, ocupado en dar una manoseada al overe> rosado. 
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Vega, como todos los paisanos del partido, sabia perfectamente 
bien que en la estancia de don Ramon habia gran fiesta, pero 
no se dió por entendido. 

No quitro saber nada con ricos, segun manifestó á Carmona, 
y se quedaro~ solos en la estancia. 

El capataz hizo todo género de esfuerzos por llevarlos, pero todo 
lo que se lo dijo no fué bastante á hacerlo consentir. 

-Los ricos son sinónimo de justicias, dijo, porque entre los 
ricos elijen á ,los que nos sacrifican continuamente de todos mo
dos. El rico desprecia al gaucho, porque no es de su linaje y 
solo lo llama cerca de si para que lo divierta. Yo no soy m~no 
de na1ie, y aqui nos quedamos con Carmona. Ademis, concluyó, 
en la estancia de don Ramon han de estar 108 justicias que que
dan; y ya vé que no puedo ir, no porque los tema, sinó porque 
echarla á perder aquella hermosa fiesta ó no hay porque hacer 
mal' nadie. 

Convencido de ]a razon que asistia al payador, el capataz no 
quiso insistir en sus ruegos, y se fné con el resto de la peonada. 

- Usted queda duelio de casa, le dijo, y libre de hacer lo que 
mejor le parezca. 

En esta disp06icion de espirito halló al payador el amigo' 
Gabriel. 

-Es inútil que me insiste, porque he:resueltu no ir, contestó. 
de una manera que cortaba toda réplica. 

y espuso en seguida las mismas razones que habia dado al 
capataz. 

-Yo no vengo en mi nombre, contestó el amigo Gabriel algo 
apurado, sinó en el de prendas que han de poder algo con usted. 

Carmona palideci6 sospechando otra negativa de su amigo, 
pues creyó que aquellas prendas solo podiao ser las hijas del 
amigo Gabriel. 

-Pues ne invoque su nombre, porque no hay fuerza que me 
obligue á ir donde solo puedo servir para divertir á un rico so
berbio, ó armar una de á pié con la justicia. que allí hablt acudido. 

-Perdone, amigo Vega, y se lo pido de todo corazon, insistió 
el paisano; yo me he comprometido A llevarlo con personas á 
quienes no puedo decir nó, y es preciso que vamos, 6 me quedo 
yo aquí, pues por nada de este mundo seria para ellas portador 
de un desprecio. 

Toda la altivez de Santos Vega se habia sublevado, al pensar 
que se le queria en la estancia de don Ramon, solo para diver
tirse con sus trovas. Y él, que solo pasaba dos ó tres dias can
tando al rededor del fogon entre una rueda de paisanos, por 
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nada de este mundo hubieraepisado una sala para cantar una 
sola décima. 

-Puede decirles que estoy infermo, dijo, no hay necesidad de 
mostrar que no quiero ir. 

-En primer lugar, insistió el amigo Gabriel sudando á mares, 
pues se le iba. haciendo imposible hacer ceder al paisano. En 
primer lugar, la Emeteria y la Benita me han pedido por todos 
los santos que le pida las acompane; y segundo, dona Dolores, 
la mujer de don Ramon, me ha ordenado que lo busque donde 
quiera que lo encuentre, y le diga de su parte que no desea otra 
cosa que tenerlo entre sus invitados. La pobre anda con deseos 
de oírlo cantar, por lo mucho que se lo han ponderado, y creo 
que si usted no va, es capaz de enfermarse. Búscalo, me dijo al 
salir, búscalo, y dile que yo le ruego venga con su amigo; por
que ella, que todo lo ha averiguado, sabe que Santos Vega DO 

~'lda jamás sin Carmona. 
A medida que el amigo Gabriel hablaba, un fulgor siniestro 

iluminaba la espresiva mirada del payador. El sabia que la be
lleza de dona Dolores era algo de otro mundo para él, como 
sabia tambien que era el apoyo de los desgraciados. Por lo que 
babia oido conversar, su corazon artístico habia comprendido 
aquella belleza gentil y sencilla, habia decidido conocerla, aun
que ..ojo fllera saliéndole al camino, al ausentarse del Baradero. 
Pero la invitacion directa y expresiva de que habia sido portador 
ef amigo Gabriel, venia á modificar todo su plan. 

-Iré, pensó, aunque no sé qué voz secreta me dice que la 
desgracia irá tambien conmigo. Dios lo habrá querido así! 

y dirigiéndose al amigo Gabriel, que, todo tembloroso, espe
raba una respuesta, le dijo: 
-~No puedo negarme á tanto pedido, porque ya pareceria que 

me hago rogar mucho. Dígales á la Benita y á la Emeteria que 
manana, á la caida de la tarde, estaremos allí. 

Demasiado malicioso Santos Vega disimulaba el verdadero 
motivo que tenia para ir á la yerra, y se hacia el que cedia solo 
al pedido de las hijas del paisano. 

-y porqué no vamCls juntos? se atrevió éste á preguntar. Así 
haremos al camino más entretenidos y no habrá lugar de que 
pueda echarse atrás. 

-Cuando yo prometo, cumplo: contest6 el payador. Puedo 
asegurar que mallana á. la caida de la tarde, estaremos en la es
tancia d~ don Ram?n, porque ántes tenemos aqur algo que hacer. 

El paISano volVió á lo de dona Dolores y los dos amigos que. 
daron hablando as1:' 1 
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-Tengo un desasosiego, dijo fiantos Vega, una especie de 
angustia, que solo me acomete cuando ha de Hucederme alguna 
gran desgracia. Parece que algun punal se me hubiera clavado 
en el corazon y no lo dejára latir fl su entero albedrio. Siento como 
que la angustia me ahoga, y algo que dice que dona Dolores 
va á sorm~ mas funesta que todos las mujeres á quienes me he 
acercado en la vida. 

-No haga caso, hermano; ha de ser la emocion de verse bu
scado con tanto apuro por una mujer tan linda. 

-Es que yo me con asco, hermano; parece que en mi coraza n 
se ha levantado como una tormenta que en él dormia desde hace 
mucho tiempo. La fuente del carillo se desborba en él, y me 
llama á la vida con cada golpe de latido, que lleva toda mi 
sangre á la cabeza. Dicen que esa mujer es muy linda, hermano 
Carmona, y empiezo á tener miedo de mi, porque ánte~ de co
nocerla la quiere, y temo que, viéndola, el carifio áprete la mano,.." 
Los ricos nos tratan peor que animales. Sus perros ouermén\ 
sobre la alfombra, al Jada de la cama; y, sin embargo, si llegan 
A tocar la mano de un gaucho, parece que hubieran tocado vo
neno., El 'gaucho es una canalla á quien el rico desprecia, como 
si las prendas del corazon se midieran por el lujo del tirador ó 
chapeado del apero. El gaucho no puede pasar de la cocina, por
que si lo hiciera el patron le daria con l~ punta de la bota ó el 
cabo del arriador. Y esta verdad dolorosa, la aprenuí en mis 
primeros años, en mis primeras desventuras, que tuvieron su 
orígen en haberme querido igualar á la hija de don Rafael. El 
gaucho lleva una maldicion encima, hermano Carmona, y esta 
maldicion va envuelta en su chiripá, que parece fuera la marca 
del canalla. 

-Pero todos los hombres no son iguales, Santos; en el rico 
come el pobre, hay bueno y hay malo. U na prueba de ello, es el 
duoflo de la estancia en que paramos. Don Hamon es un hombre 
bueno y bastante criollazo, para medir á los hombres por el co
razon y no por el chiripá. A su mesa alternan tan el pobre como 
el rico, el paisano como ei hombre del pueblo. 

-Lo mismo era don Rafael, hermano: parecia el hombre más 
sencillo y más acriollado de este mundo, como se lo referí ('11 la 
pulperia de don Cosme. A su mésa, como á su tertulia, iba yo 
sin reparo alguno; me parecia que iba á mi propia casa. Pero 
cuando llamé á su puerta como un igual, cuando tiró mi corazon 
á los piés de su hija, dejé de ser el amigo para ser el gaucho in
solente, cuya osadía llegaba hasta poner los ojos en su hija, como 
si ella no hubiera sido persona de este mundo. La soberbia del 



- 121 -

¡¡elior lió un ultraje en el amor honrado de un gaucho á quien 
debi6 tooa su fortuna, y fué tratado no solo como el último ban
dido sinó como al último animal de la tierra! Ah! hermano Car
mon~! El hombre no es igual al hombre, mientras uno lleva 
chiripA y bota de potro y el otro pantalon y botin de charol. Si 
don Ramon hubiera venido en persona á. pedirme de roiillas que 
fuera á su casa, le hubiera dicho que n6, y cien veces que nó;. 
pero el pedido viene de dona Dolores y no he tenido firmeza. He 
sido un cobarde, hermano, y quiera Dios que no me pese. 

Carmona quedó callado respetando el silencio en que habia 
caido su amigo. 

Encontraba justas sus razon.es: él tambien habia tenido qu~ 
sufrir el disprecio y la injuria de los otros, sin haber profun
dizado la causa, como su amigo. 

De pronto, este alz6 la juvenil cabeza y mir6 á su amigo Car
... mona ('on el carif'io de un verdadero hermano. 
UU! -Ya me pesa el haberme comprometido, pero no hay más 

-remedio que aguantarse. El hombre hace costumbre de todo en 
labresta vida., y yo la he hecho ya del sufrimiento. Será porque 
cieJestoy curtido, ó porque para mi todo es lo mismo. Jj~l hecho es 

que por evitarme una desgracia no me tomaria la pena de mu-· 
dar caballo. Daremos ese galope, que me servirá para concluir 
de arrocinar el overo. 

Los dos paisanos se arreglaron con sus mejores pilchas que
consistian en un chiripá. nuevo y una camisa que habian com
prado esos dias, y se dirijieron á la estancia de don Ramon. 

Santos Yega parecia más bien ir á un entierro que á Ulla fiesta~ 
Carmona, cuyo espíritu jo, ial se sobreponia á todo á llledida 

que se iba acercando al lugar de la fiesta, habia ido olvidando 
todas las tristezas, y ya solo pensaba en la Emeteria y lo que se
iba á divertir. 

y como se demoráran algo' en el camino á causa de que el 
payador montaba el overo rosado, llevando de tiro al alazan, en 
vez de la caida de fa tarde, llegaron á la estancia ya bastante 
entrada la noche. 

El golpe de vista que ésta ofrecia era encantador. Por todas 
partes se veran grupos de paisanos, fogones encendidos y gente 
que iba y venia en todas direcciones. 

Multitud de galpones iluminados por más de cuarenta candiles,. 
dejaban traslucir la inocente alegria de los que estaban adentro. 

Las guitarras sonaban alegremente por todas partes, y la voz 
de los paisanos que cantaban sus quejumbrosos estilos, hacian 
de aquel paraje un mundo de especial alegria. La casa de los 
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patron'es, donde e~taban los invitados de categoria, presentaba 
un aspecto soberbio. 

Se conocia que don Ramon habia apurado todos los recursos 
del buen gusto y del dinero para complacer i su hermosa sen.ara. 

Todas las comodidades de que se podia dilipener en aquella 
épc,ca, estaban allí reunidas. . 

y las damas invitadas y llevadas desde el pueblo por dona 
Dolores, daban vuelta el salan improvisado, del brazo de BUS 

caballeros, entre los que figuraban los mis acaudalados estancieros 
del partido y uno que otro de los vecinos. 

Allí no habia paisanos. Estos formaban mundo aparte, ya en 
los galpones, ya diseminados en los grupos y fogones del campo. 

Dona Dolores, sencilla y buena, habia llevado al salan las paisa
nitas mejor parecidas y ataviadas, que no sabian como estar en 
medio de tanta gente y tanta grandeza. 

La aparirion de Santos Vega y Carmona fué saludada con ge-r 
lleral aplauso y regocijo. La noticia circuló al momento en tollos; 
los fogones y en todos los grupos COD gran algazara. De todas-i 
partes lo saludaron con alguna décima, demostrAndoles el placer' 
con que por todos eran recibidos. 

Como habia pasado ya la hora A que les anunció el amigo 
6abriel, muchos desesperaban verlo llegar, porque el capataz de 
Castex aseguró que no vendrian, y entre éstos se contaba doila 
Dolores, que no ocultaba el disgusto que tenia. 

No bien concluyeron de desensillar y arreglar los caballos, se 
les acercó el amigo Gabriel, encargado de (presentarlos , don 
Ramon y dona Dolores. 

Aquél, que solo pensaba en la completa felicidad de su cam
panera, recibió á los paisanos con muestras del mayor agasajo. 

En la fisonomia de dalia Dolores se pintó una alegria infantil 
é íntima al verlo llegar, alegria que no tru.tó de ocultar un momento. 

Santos Vega se descubrió silencioso y altivo y se acercó;' dona 
Dolores, rodeada por toda fa gente del pueblo, ávida1 de conocer 
el payador, de quien oían hablar desde q~e llegaron. Y todos 
ellos se sintieron impresionados por aquel aspecto hermoso y aquel 
aire de profunda melancolia. 

El payador estaba pálido y algo cOllmo'ddo, pero no se mos
t.raba asombrado ante la gente, que no quitaba de él los ojos. Pa
recia un hombre habituado á aquella clase de espectáculos. Solo 
cuando dona Dolores le habló con su voz suavísima y melodiosa 
fijó en ella la mirada de águila, y pudo verse como su fisonomia 
cambiaba gradualmente la espresion. Abrió los ojos desmesura
damente, que lucieron como dos relámpagos, entreabrió los lábios 
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como si fuese a\ dejar partir una espresion de asombro, y quedó 
arrobado en la contemplacion de aquella mujer de soberbia her
mosura. 

y habia en su mirada lívida y profunda, algo como la adnii;. 
rae ion que despierta la revelacion de lo desconocido. 

-Mucho ha sido preciso buscarlo, amigo V eg~ le dijo dof'la 
Dolores, y mucho ha sido preciso rogarlo, pero todo esto queda 
úlvidado con el placer de verlo aquí, porque, francamente, ya no 
lo esperábamos. ' 

Santos Vega guard6 silencio un momento, siempre arrobado 
en la contemplacion de aquella mujer bellísima, mucho más de 
10 que él se lo habia imaginado. 

Pero al cabo de un momento; sin la menor vacilacion y comó 
podia haberlo hecho un viejo cortesano, se acercó un paso hác~ 
la mujer que de aquella manera lo deslumbraba y le dijo con 
Uña voz llena de cadencia: 

-Perdone mi turbacion, señora, turbacion que me corta la pa
labra; es la primera vez que yo hoigo hablar un astro del 
cielo. 

Aquella salida delicadísima del paisano, dejó asombrados ,á, 
cuantos la oyeron. Aqúella frase sencilla era la pintura més clá
sica del asombro que habia producido en San.tos Vega la bellezn 
de aquella mujer. 

Doda Dolores su puso tan colorada como la púrpura de sus la
bios, y temiendo UDa nueva frase de ese género, 'se contentó 
con decir: 

-No nos habian engailado los 
un poeta. Gracia por el 

-Las gracias déselas á Dios, 
divina. En cuanto á lo de 
es cosi.ltUena, no lo estrano. 
bajo m cielo de sus ojos? 

...... l~v .. dijeron que era usted 

• ha dado esa cara 
qué es-eso, per9 si 

no siente 01 alma eleyarse 

y dirigiéndose á don RamoD,. anadióp~ontamente: 
-Disculpe, senor, lo que di~ si el inco~veniencia, pero como 

usted se ha casado con un astro, otri de estas COSdS todos los di as. 
Don Ramon y sus amig.os rieron mucho de esta salida del 

paisano. 
Pero en el eco de su voz habia algo que no e~capó á la asom

brosa penetracion femenina de dona Dolores, que sintió helarsá 
la risa en- sus lábi6s, y fijó más su atencion en el conjunto de 
aquel hombre, diferente á tod8s los paisanos con quienes hasta 
entónces habia hablado. 

Carmona estaba detrás de Santos Vega asombrado de todo lo 
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que veía y escuchaba. Para él aquella era un mundo nuevo del 
que no tenia la menor idea. 
-y tú, qué dices? le preguntó don Ramon que estás ahí silen

cioso con cara de zorro asentado. 
-Yo no digo nada, contestó Carmona con su habitu!\l aire de 

truaneria, y si algo digo es que me voy, porque aquí me en
cuentro como gallina en corral ageno. 

U na estrepitosa carcajada acogió la franca salida de CarmoBa 
que enfiló A la puerta apresuradamente. 

-Eh! no te vayas, no te vayas, hembre, le gritaron, que no te 
vamos A comer! 

-No es por eso, no es por eso, que yo debo tener gusto á 
potro, contestó el paisanito. Es que yo no soy como Santos Vega 
que tiene lábia para todo; y retrocedió sonriendo. 

y. todos reían de la cordialidad y franqueza con que respondia 
Carmona, que concluyó por hacerceles fuertemente simpáticO:

Me han dicho que usted canta divinamente, esclamó donA Dolo
res diríjiéndose al payador, y que usted mismo se hace los Tersos. 

-Yo no canto, contesM tristement.e Vega, cuento lo que pasa 
por mí; y como yo mismo no soy más que una desventura an
dante, mis cuentos gustan y dicen que canto bien. 

y su fisonomía filé perdiendo poco A poco el asombro que habia 
reflejado en ella la suprema belleza de Dolores, y pintándose en 
ella su ha.bitual tinte de melancolia. 

y, cosa rara! Don Ramon, que trataba á los paisanos de tt, 
como la mayor parte de los estancieros, hablaba A Vega con cierto 
comediuliento y algo de respeto. Es que la fisonomia de Santos 
Vega, nada vulgar, á prima vista, haciendo nacer una 
fuerte simpatia al ás indiferente. 

-Puede ir á y amigo, le dijo, al gal pon de 
los peones, que cuando d lo llamaré para que eche 
una versada. 

Santos Vega alzó su magnífica cabeza y miró á don Ramon 
con una altivez ínfinita. De sus ojos inteligentes partió una lá
grima, q' fué A morir en el nacimiento de la barba, y su. frente 
pensátiva se oscureció por una de aquellas li.ubes que anuncian 
ana gran tempestad en el espíritu. Tal vez iba A contestar alguna 
impertindncia á aquel hombre, que, como un criado, lo mandaba 
entre los peones; lJero miró á dona Dolores y se vió contraerse 
su fisonomia, como si hubiera hecha un gran esfuerzo por con
tener su indignacion. 

-Vamos, Carmona, dijo á su amigo. Vamos á la cocina, que 
la sala no es para nosotros. 
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Don Ramon, viendo_que habia ofendido al paisano sin desear 
hacerlo, lo quiso detener. 

Pero ya ern tarde. 
Santos Vega y Carmona se habian perdido entre los grupos 

de paisanos que rodeaban el rancho del patrono 
-Qué hombre raro! esclamó dona Dolores pensativa, tiene teda 

la altivez de un caballero y la soberbia de un potentado. Parece 
que este hombre no fllera lo que indica su traje. 

--Hay paisanos muy soberbios, contesM don Ramon, habituados 
á alternar con algun patrol1 que los considera, creen que con 
todos pueden hacer lo mismo. Ya se le pasará el mal humor .. 

-Siento mucho que así no fuera, respondió dona Do]ores, por
que puede no querer cantar '1 privarme así de ver cumplido mi 
mayor deseo. 

La interrumpida alegria volvió á todos los espíritus, y poco 
despues nadie se acordaba de aquel incidente pasegero. 

Doña Dolores fuó la única que quedó pensativa y como pesa
rosa de lo que habia pasad). A su espíritu sensible y delicado 
no habian escapado aquellas dos lágrimas que cruzaron el rostro 
de Santos Vega cuando su esposo lo envió á la cocina, ni la 
.:spresion de infinita amargura que se dibujó en él cuando volvió 
ú ella su mirada, como si quisiera preguntarle si tambien lo 
enviaba á la cocina. 

- Voy á mandarle una botella de vino, si tú quieres, dijo á su 
esposo; así tendrá más voluntad de cantar cuando se lo pida. 

-Has lo que quieras, respondió bondadosamente don Ramon; 
y siguió hablando con sus amigos. de la yerra que debia dar 
principio al siguiente dias. 

Dona Dolores tomó de sobre la mesa una botella de conac, y 
la envió en su nombre á los dos paisanos, temoroso de que ofen
didos, se hubieran ido de la estancia; porque en la mirada de 
Santos Vega habia visto reflejarse toda la desesperacion que 
puede sentir el que recibe una ofensa que está privado de de
volver. 

y al obrar así, esperimentó una sensacion de placer, como si 
su .espíritu se viera libre de algun disgusto que lo hubiera 
oprimldo . 

. Santos Vega y Carmona salieron precipitadamente de la sala 
de la estancia y se dirigieron hácia sus caballos, delante de los 
cuales se detuvieron. 

-~iempre la misma soberbia! esclamó Santos Vega cruzando 
con .magnífica espresion sus brazos hercúleos sobre su pecho 
atl{hco. Se creen superiores á uno porque tienen más "dinero y 
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porque hacen su voluntad sin pedir p'nulso 1 nadie. Ya lo sé 
hermano Carmona; nos erhan " la coci:1a, no como quien con~ 
vida á comer, sinó como si no quisieran mancharse con nuestro 
contacto. A sus yerras y ~ sus fiestas concurre la autoridad, y 
si uno quiere marcar un animal suyo, tiene que pedir permiso; 
porque sinó ya, lo multan, y si protesta le pegan una cepiQda. 
Cómo si no fuéramos todos hombres, y DO nos hubieran de co
mer los mismo!=!. gusanos al fin de la- jornada! Tiene el orgullo 
de la plata, como si hubiera plata capaz de pagar la injuria 
que un hombre recibe. Maldito sea el nécio orgullo, hermano 
Carmona, concluyó, que hace de dos hombres nacidos para ser 
amigos, dos enemigos á muerte. 

Carmona escuchó ~ su amigo sin responder una palabra, y 
cuando calculó que éste habia concluido, levantó las coronas, 
que puse ~ su caballo, y preguntó sencillamente, 

-Nos vamos? 
-Era esa mi intencion al salir; pero al ir á ejecutarla, no 

sé que fuerza Última, partiendo del corazon detiene mi voluntad. 
Quiero alejarme, pero no puedo. Parece que algo me detuviera, 
y siento como una voz que manda quedarme de una manera 
que DO admite negativa. 

-Pues quedémosnos, repuso Carmona indiferentemente, y lo 
que sea será. 

Los dos arrollaron su apero y se sentaron encima á contem
plar el espectaculo que ofrecia la estancia. 

En todos los fogones reinaba la más cordial alegria. Las gui
tarras sonaban por todas partes, unidas á las carcajadas con 
que los paisanos festejaban a]gnn verso malicioso picante. 

En algtlD<\S de los galpones se sentia bailar de una manera 
entusiasta, y ya Carmona empezaba á sentir un contagio inven
cible, pero no quiso decir nada á su amigo, por. no turbarlo en 
sus meditaciones. 

De pronto, Santos Vega se estremeció como si lo hubiera pi
cado una culebra. Di6 vuelta al rostro, y miró severamente á UD 

. hombre que acababa de golpearle el hombre con ademan cari
fioso. Pero el ceno de su frente se despejó instantáneamente al 
conocer que el que así lo interrumpía, no era otro que el amigo 
Gabriel. 

-Hace ya como obra de un día, le dijo, que lo ando buscando. 
AlU,· en el galpon donde estamos Jos amigos, hay UDa lonja de 
came con cuero y vino á discrecion. 

-Es el caso que yo no tengo hambre, contestó el payador, ni 
tengo á que ir al galpon. 
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- Esta noche no estA en Tena el amigo, pero no le hace, 
'Venga, que allí, entre la Benita y la Emeteria, le harán pasar 
la cancamuria. 

Carmona sintió como si le quemaran una gruesa de cohetes en 
el corazon; miró á su smigo, pero no quiso ailadir una palabra, 
pues por nada de este mundo hubiera contrariado la voluntad de 
su hermano. 

- Vamos pues, insistió el paisano, que alU lo están esperando 
con aegalo de dolla Dolores. 

El payador miró con fijeza al amigo Gabriel, como preguntán
dole si aquello era cierto; pero de pronto lanzó una Sallara car
cajada al verlo tan achispado que apenas podia hablar. 

y realmAnte la mona del amigo Gabriel le daba la facha más 
ridícula que pueda imaginarse. Tenia el tirador medio despren
dido, por el seno de su ancha camiseta se veia asomar el apoplé
tico cuello de un medio frasco de ginebra. 

-Estamos bien aquí, contestó Santos Vega cuando le hubo 
pasado el acceso de risa, y ni falta que hacemos en ninguna otra 
parte. 

Pero el amigo Gabriel se puso sério, y repuse: 
-Le digo, amigazo, que en el galpon lo espera un peon de 

dolia Dolores, que le trae un recado y un regalo. 
Santos Vega volvió á ponerse densamente pálido, se estremeció 

de una manera más poderosa y se alzó de sobre el recado. 
-Si es asf, dijo, vamos, sinó avíselo con tiempo, porque hay 

chacotas que no las sufro. 
-Le digo que es cierto, y usted sabe que yo no embromo 

nunca. 
-Pues vamos entónces, concluyó el payador preparándose á 

marchar. ' 
Carmona sintió con alegria le daba un vuelco en el corazon, 

y si hubiera tenido á mano una gruesa de cohetes, allí mismo la 
hubiera quemado para festejar la resolucion de su amigo. 

Los dos paisanos siguieron el amigo Gabml, que pasó por 
entre los grupos luciendo el peludo y en medio de las chusca
das de los paiaanos. 

Cuando llegaron al galpon, el amigo Gabriel y BU poderosa 
tranca, se detuvieron .delante de un peoncito, sirviente de dolla 
Dolores, , quien dijo: 

-Este es el payador Santos Vega, le dijo, á. quien andás cam
peando desde hoy. 

El peoncito miró á Vega, y con un aire picaresco, le preguntó-
- Usted es Santos Vega, amigo? _ 
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-Para lo que guste mandar, amigo: ¿que se ofrece? 
-:Me ha encargado la seriora que le traiga esta botella para 

que asiente el mate, y le diga que la reciba en su nombre. ' 
El payador tomó la botella con mano temblorosa y mandó dar 

las gracias á. doria Dolore 3. 

-Dígale, agregó, que la he de tomar hasta la última gota por 
-que Dios la cons 'rve tan hermosa y tan buena como el presente; 
y que si no la b(· bo de una hebra, es por no ponerme pesado, y 
poderla complacer en lo que guste pedirm~. 

El peoncito ya se hl\bia retirado, y Santos Vega permanecia 
aún tembloroso con la botella en la m~. , 

-Ese ha de ser del bueno, es('lamó Gabriel relampegutando 
los ojos, como de la mano que viene: destape, pues, y convide. 

Santos Vega abrió la botella con la punta dol punal, se la llevó. 
~ sus lábios y estuvo mirande al cielo un buen momento. 

En seguida se compuso el pecho y la pasó á CarmOlla, que á 
su vez le dió un largo beso, pasándola á Gabriel que se la dur-
mió como á ageno. -. 

Santos Vega fué recibido en el galpou con muestras de la 
mayor alegr-ia. En el acto le hicieron sitio y lo invitaron á que 
tomara parte en el baile. 

-Yo no bailo por un momento, respondió; pero mi hermano 
Carmona, que es buena pierna, bailerá por los dos. 

Y Carmona, que no queda otra cosa, brincó hasta el lad" de 
Benita, que salió más colorada que un tomate. 

Poco á poco fuó perdiendo Santos Vega su espresion medita
bunda. Se desgolgó la guitara de la espalda, y temblándola al 
unÍsino de las que tocaban, se puso á cantar con su voz' magnífica 
la lw.eya que se bailaba. 

Cinco minutos despues, á la puerta del galpon donde cantaba 
Santos Vega, se habia aglomerado una gran cantidad de gente. 

A la hueya siguió un triunfo y á este un cielo. Y Santos 
Vega no dejó de tocar y cantar de un solo momento, haciendo reir 
-con sus originales· ocurrencias á su numeroso auditorio 

De pronto su semblante se animó de una manera notable, echó 
á la. espalda los rizos de sus cabellos con un movimiento de su 
hermosa cabeza, y en sus versos empezó á hacer la apología de 
los ojos negros. 

Es que en la moltitud que se aglomeraba en la puerta, habia 
visto brillar los espléndidos ojos de dona Dolores. La voz de 
Santos Vega la habia atraido desde el salon donde atendia á sus 
invitados, quienes salieron tambien atraidos por aquella voz po
derosa. 
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Santos Vega estaba verdadera monte inspirado. Sus versos, de 
de traviesos y alegres, se habian vuelto tristes, y el paisano de
jaba ondular sobre todos ellos un tinte de inmensa ternura. Aquel 
espíritu artístico, comprendiendo que interesaba, se dejaba l!evar 
mansamente en la corriente de su lánguida inspiracion. 

El ciclo habia concluido y el paisano seguia cantando. Los 
bailarines, arrobados, quedaron parados en medio del galpon, al 
lado de sus compafleras, como si no quisieran producir el me
nor ruido. 

y dofla Dolores, estática entre el grupo de paisanos que la 
rodeaban, estaba allí pendiente el espíritu de la palabra inspirada 
del payador. Nunca habia oído cantar con tanta ternura ni con 
tanta fuerza de inspiracion. La voz del payador sonaba en su 
corazon con su timbre melodioso, despertando en su espíritu sen
timientos que hasta entónces no habia esperimentado. 

Los primeros rayos del día empezaban á empalidecer la luz 
de los candiles, cuando Santos Vega echó su despedida. Y como 
si recien viese á Dolores, á ella dedicó lo que habia cantado, 
con el infalible «dispense, dofla Dolores ... 

El payador, despues de aflocar la prima y la cuarta, se echó 
la guitarra á media espalda, y contempló con vivo placer la con
mocion de que aún eran presa los que le habian oiul? cantar. Y 
vió con inmensa alegria como dona Dolores enjugaba dos lágrimas 
que habia asomado á sus ojos y se retiraba con el corazon opri
mido. 

Todos salieron á respirar el delicioso aire de la maflana, y la 
alegria "Volvió á reinar en todos los fogones, espiran tes ya, á causa 
de que los paisanos, entretenidos en el canto del payador, no 
les habian renovado la lefla. 

Los peones de la Estancia, ayudados de algunos comedidos, 
se fueron á echar las vacas y los bueyes que se habian de herrar 
á sus respectivos corrales. 

La fiesta tomó un nuevo aspecto, más pintoresco si es posible. 
:Mucflos de los grupos mudaron su campamento más próximos 

á los corrales, donde empezaron á humear los fogones que debian 
servir para calentar las marcas. 

Se habian encerrado unos cien toritos y terneras y otros tantos 
animales yeguarizos que se habian de marcar aquel dia. N o se 
esperaba más que se levantaran los patrones y la gente pueblera 
para empezar ~l trabajo. Pero estos se habian recojido recien á 
la madrugada, y era muy difícil se levantáran antes de la siesta 
por lo· ménos. 

Todo aquel tiempo lo emplearon los paisanos en churrasquear 
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Y jugar ya á la taba, ya al truco, ó ya al pato; juego que ha caido 
y& en desuso, pero que antes era uno de los favoritos del paisano. 

Poco antes de la siesta, y como una vision del infierno se apa-
reci6 en la estancia el negro Diablo. ' 

La aventura con Santos Vega, divulgada por los peones de 
Castex, habia circulado ya en todos los fogones; as{ es que, con 
la presencia del morena, creyeron que sucediera algo; pero bien 
pronto se tranquilizaron perdiendo todo temor 

Aquel recorrió todos los grupos contestando 6. los saludos que 
de toda partes le dirijian, y se detuvo en el fogon donde estaba 
Carmona y 61 payador. 

-Maliciaba que andaría por aquí, le dijo, y me vine bus
candolo. Parece que la fiesta está de regular arriba. 

-Así es, respondió Santos y entre ellos y Carmona se arm6 
en seguida el terceto mAs alegre de toda la estancia. 

-Usted vendrá á echar su pial, dijo el negro 6. Santos Vega, 
tomando un mate que este le alcanzaba. 

-He venido de miron; pero si se ofrece algun buen golpe, le 
diremos quiero, aunque no sea mAs que por compromiso. 

La voz de que los patrones venian al corral, circul6 por todas 
partes, y cada uno no se preocupaba más que de ensillar bien 
su caballo y preparar sus lazos, bolas y demAs útiles del caso. 

Una yerra, y sobre todo habiendo ganado bravo, es uno de los 
espectáculos más curiosos que tiene la vida del campo. 

El paisano se multiplica en actividad; pone todo su esmerO en 
hacer lo mejor tiro de lazo 6 hechar el más lucido pial de vol
eado, y los alrededores del corral ofrecen los mismos lanees que 
tanto se aplauden en una plaza de toros. 

Con la diferencia qUé el paisano lucha positivamente con el 
novillo y la vaca brava, sin tener capeadores que lo salven de 
un apuro, barandas que saltar, ni pantorrilleras de fierro que 
protejan sus piernas. 

Entre un millar de astas, el paisano pone su lazo en Jas del 
animal que ya va á agarrar, con una elegancia y una seguridad 
pasmosas. AlU lo tumban en un momento, lo estiran, y con una 
rapidez incalculable, el encargado de hacerlo, le pone la marca, 
ya en la paleta, ya en el anca·. 

El novillo brama de una manera imponente; el fuego de la 
marca, mil veces peor que un par de banderillas lo enfurece. 
Rueda, el ojo inyectado de sangre, como eligiendo el grupo que 
va á embestir, y conforme le sacan el lazo, sale del corral tirando 
cornadas en todas direciones. 

El enlazador, impasible, prepara nuevamente la armada, y elije 
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el animal que ha de enlazar; y con una sangre fria inalterable, 
pasea por entre la hacienda enfurecida, como si tClviera la se
guridad de que nada ha de pasarle. 

El novillo 6 la vaca que sale del corral atropella á los grupos 
que va encontrando en el camino; pero aquí empieza una es
pecie de suerte de capa mucho mAs peligrosa y dificil, donde el 
paisano tiene el campo para mostrar sus habilidades. Mientras 
unos le sacan el cuerpo 6 le hacen un tiro de bolas, otros le 
echan un pi al, que consiste en enlazarle las manos y con una 
fuerza prodigiosa, recojan ~llazo, haciendo caer la res de rodillas 
6 haciándole arar el suelo con la cerviz. 

El novillo se defiende de una manera desesperada de tanto ene
migo que le sale al paso, hasta que por último, jadeante y aco
bardado, tiene que huir en medio de la rachifla y palmoteo ge
neral. Hay novillos ó toros más bravos que acometen siempre, 
logrando cornear caballos y ginetes ó á algunos de los paisanos 
que estan pialando de á pié. A estos se les hecha n dos lazos, uno 
de cada lado, que les impide ofender á los enlazadores, salvaguar
dados en el lazo opuesto. Y de esta manera es sacado léjos y 
abandonado en medio del campo. 

Algun paisano _ieso lleva muchas veces la chacota hasta 
dejarse caer desde la maroma del corral sobre el animal, que 
sale enfurecido, y eniónces el general entusiasmo llega hasta el 
delirio. 

y es una rareza que en medio de tanto peligro como eUos 
mismos provocan, concluya una yerra sin causar á ninguno de 
ellos el mAs mínimo rasgutlo ó contratiempo desagradable. 

Suele alguno de ellos sacar corneado el caballo que monta, 
pero esto mismo no es general. 

Sucede rarísimas veces, porque el paisano,que con esta clase 
de trabajos moilta su mejor pingo, cuida más á su caballo que 
lo que se cuida á si mismo. 

La yerra de animales yeguarizos no es tan entretenida para 
el espectador, aunque no deja de tener su encanto. 

Allí el paisano muestra otro género de habilidades, y se luce 
como ginete. como paradm- y como hombre de campo verdade
ramente. 

Su lujo es entónces montar el padrillo de la manada con re
benque y espuelas, hacérselo bolear ó pialar en medio de la ca
rrera y salir parado cuando rueda el animal. 

Pero esa prueba no la hacen todos los paisanos} ni aún todos 
los paisanos domadores. 

Se necesita una destreza asombrosa. y un tido especial para 
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ealcular el momento de abrir las piernas y no caer envuelto en 
el animal. 

y como no hay el peligro del animal vacuno que acomete y 
destroza cuanto llega á. agarrar con las astas, las suertes son m's 
lúcidas y el espectaculo más agradable. 

El espíritu está. en reposo, porque no existe la eterna ame
naza de ver al paisano mfts jU3ueton Y barrullero ensartado por 
un novillo ó despedido á seis ú ocho varas de distancia. 

El peligro más sério es que algun paisano que haya empinado 
demasiado el codo, se meta á hacer má.s de lo que puede y le 
cueste caro su atrevimiento. Pero ent6nces queda á. cargo del 
caoataz que dirije el trabajo no permitir la entrada al corral á. 
Dingun paisal\o divertido. 

El paisanage se habia, pues, propuesto echar el resto aquella 
tarde en la estancia de don Ramon. Sabian que la patrona asi
stiria á la yerra, y cada cual se proponia desarrollar en destreza 
para lucirse y entretenerla mejor. 

Cuando los puebleros llegaron al corral, ya las marcas estaban 
calientes y los paisanos estaban «saliéndose de la vaina». 

Dofia Dolores montaba un magnífico caballo oscuro, tapado, 
que gobernaba con deslumbrante elegancia y liviandad. Venia 
rodeada de sus invitados, y al lado de don Ramon, que por ha
cerse ver, habia ensillado un caballo colorado lleno de brio y de 
soberbia. 

La comitiva se aproximó, situándose alIado derecho del corral, 
á bastante distancia, para no ser atropellada por animal alguno. 

Así que estuvieron cómodos, don Ramon hizo una seila al 
capataz y los trabajos empezaron. 

Santos Vega y Cal'mona se aproximaron al grupo y mientras 
Santos Vega miraba intensamente á. dofia Dolores, su amigo 
dijo, quitándose el sombrero: 

-Dispense, patrona, nosotros venimos aquí por si acaso se 
ofrece algo. 

y desató de los tientos su largo lazo, quedando así prepa
rado á 10 que pudiera sobrevenir. 

El primero y segundo torito fueron volteados y marcados sin 
el menor incidente. Los paisanos estaban todavia friones, y ne
cesitaban a,lgun entusiasmo para comenzar sus juegos. 

Al tercer animal empezaron á animarse un poco, y ya al quinto 
no habia más que pedir. Era éste un torito gayuané, como de 
tres ailos, y de una viveza estraordinaria. 

Dió mucho trabajo para voltearlo, y cuando sintió el fuego 
de la m"rca y se vió li?re de los lazos, rugió de una manera 
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amenazadora, y, magnífico de bravura, se lanzó puerta afuera, 
acometiendo á todo con una rapidez incalculable. 

Una griteria infernal mezclada á las más sonoras carcajadas 
saludó la salida del torito, que recibió dIez ó doce tiros de lazos 
en el primer trayecto que recorrió. 

El animal, enfure('ido, se paró un momento y miró, moviendo 
rápidamente la cabeza, á sus numerosos enemigos, y se lanzó 
como una secta hacia el grupo donde estaba cloíla Dolores; gru
po pacífico, donde iba á hacer un gran de,sparamo. 

polia Dolores palideció y la angustia más desesperante se pintó 
en su hermoso rostro. 

Uno de los paisanos se Janzó detrás del torito, y como unas 
diez varas ántes de llegar al grupo le hizo un tiro de lazo, que 
tuvo la desgracia de errar, pues estaba fuera de tiro. 

El torito, sin tener ya quien se lo impiera, siguió corriendo 
hAcia el grupo y en direceion á doíla Dolores. 

Aquel fué el momento supremo para todos aunque solo duró 
algunos segundos. 

Carmona revoleó su lazo, pero á un ademan de Santos Vega 
!e detuvo y bajó la mano. Y cllando el toro llegaba ya al grupo 
bajando la cerviz, el payador cerró las espuelas al alazan, y dió 
al torito tal pechada en las costillas, que lo hizo perder pié J 
caer del lado izquierdo. 

El animal volvió á levalltarse más enfurecido que nunca; pero 
el payador estuvo encima de él y en dos pechadas más concluyó 
de desviarlo de la direccion que tenia. 

Una lluvia de lazos, tirados por los paisanos que venian en 
seguimiento del torito, lo aseguraron y lo llevaron léjos de allí. 

Santos Vega, como si nada hubiera hecho y como si tratara 
de la cosa más natural de este mundo, fué á situarse en el paraje 
donde estaba antes, á dos varas del grupo que acababa de librar 
de un peligro iuminente. 

-Diablo de torito, dijo á Carmona, por poco no hace aquí 
un zafarrancho. 

El terror habia embargado de tal modo á los que estuvieron 
amenazados de aquel peligro, que recien cuando este volvió á 
su puesto, se apercibieron de lo que habia hecho y pudieron 
apreciar. 

-Gracias, Santos Vega, nos ha sal vado de la muerte. 
-~o hay de que, mi senora, respondi6 el payador, más pálido 

todaVIa que Dolores; he hecho lo que he podido y lo que debia. 
Y. miró intensamente á.la esposa de don Ramon, aunque aquella 
muada solo dur6 lo que dura un relámpago. 
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La yerra siguió desde entóBces cada vez más entretenida, sin 
que ningun accidente nuevo viniera , turbar la general alegria. 

Dotla Dolores era la Ilnica que parecia no tomar parte en la 
alegria general, lo que se atribuyó al miedo que le habia causado 
el peligro de que tan l\ tiempo los libró Santos Vega. 

Los mil incidentes graciosos y curiosísimos no fueren bastantes 
á borrar de su fisonomia la espresion de disgusto que la ilumi
naba. 

y Santos Vega, fijo allí como si nada tuviera que ver en todo 
aquello, aprovechando la distraccion de los demás, fijaba de cuando 
en cuando su mirada en Dolores con UDa admiracion siempre 
creciente. Parecia que la belleza de aquella mujer absorbia su 
espíritu por com?Jeto. 

La concurrencia y los peones, se dirigieron al otro corral 
donde estaban los animales yeguarlzos. Este espectáculo era más 
tranquilo y de ménos emociones que el que habia terminado. 

Dona Dolores y sus acompatlantes se colocaron en un paraje 
desde donde podian verlo todo. 

Santos Vega y Carmona que nada podian servirles, puesto que 
ningun peligro corrian allí, se retiraron entre los grupos, colo
cándose en paraje desde donde podian mirar á su antojo, sin que 
ningun curioso viniera á incomodarlos. 

Entre la ruanada encerrada en el corral, habia un azulejo que 
desde el primer momento llamó la atencion de todos. Era un pa
drillo de. tamallo poco comun y de formas esculturales. 

El azulejo era el padrillo de más estimacion que babia en la 
estancia, y como tal, estaba espléndidamente cuidado y mantenido. 

Se compren!lia que jamás babia sido ensillado, pues cada vez 
que por su lado pasaba algun ginete 6 veia armar un lazo, se 
tendia á todos lados irguiendo su hermoso ouello y haciendo 
todo género de cabriolas. 

La yerra principió, y junto con ella, los épisodios más risuetlos 
y orijinales. 

Dolla Dolores habia recobrado su perdida alegria y aplaudia 
con infantil regocijo algun pial lucido que los paisanQs le de
dicaban ó los corcobos de algun potrillo, al que un paisano sal
taba al salir del corral. 

Estas gineteadas terminaban siempre con la caida del pequetlo 
g~nete, que no bien se levantaba, salia en busca de algun nuevo 
pmgo. 

Terminada la yerra, se trató de abrir las puertas del corral 
para dejar salir la manada; pero don Ramon preparaba un nuevo 
espectáculo que no estaba en el programa: 
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-Al azulejo! grit6; quien se ánima al mon~r el azulejo? 
Más de diez paisanos preparaban sus lazos, 1 poco despues el 

azulejo era volteado y ensillado, á pesar de sus desesperados es
fuerzos. 

Pero no hubo quien la pudiera montar, porque no hubo quien 
lograra hacerlo poner de pié. El sobecbio potro se revolcaba en 
el corral impidiendo así que pudiera montarlo de ningun modo. 

- Caballeros, pido el barato dijo el negro Diablo acercándose 
al grupo que se debatia por hacer parar al potro. / 

El negro Diablo, montado en el caballo más compadrito que 
se haya visto jamás, daba vuelta al derredor del azulejo, como 
esperando que se lo dejaran. 

-Dejenló montar al Diablo, gritó de nuevo don Ramon, á. ver 
que tal ginetea por el infierno. Me parece que aquí lo van á ha-
8urear. 

El negro sonrió y miró á don Ramon, diciendo: 
- Todavia no hay un mancarron quo pueda vanagloriarse de 

Ilaber volteado al Diablo. 
Los paisanos se agruparon alrededor del corral, mientras don 

Ramon decia á sus amigos: 
-Esto va á ser lo más entretenido del dia, pues aunque el 

azulejo es lo más perro que he visto en mi vida, el diablo es 
un domandor en regla, es el mejor ginete que se conoce en el 
Baradero. 

Santos Vega, que como los demas se habia aproximado á 
ver ginetear el negro, oyó las últimas palabras de don Ramon 
poniéndose á su lado, le observó. 

-}le alegraria que el diablo comprara terreno para mostrar 
que hay quien monta mejor que él. 

.Al oir aquella voz dona Dolores dió vuelta el semblante y 
conociendo á Santos Vega dijo á su vez: 

--Desearia verlo montar, Vega, puer; ya me han dicho que 
á. ginete y á cantor no hay quien le gane. 

-No digo tanto, contest6 turbado el payador, pero deseo 
probar á don Ramon que hay quien monta más que el Diablo. 

-Diré que le dejen el potro, paisano. 
-Entonces no tendria gracia, es preciso que el azulejo vol-

tee á ese ginete á quien usted tiene tanta fé. 
Desmontó el alazan y se acercó de pié á la puerta del corralon. 
El negro hacia en aquel momento desensillar al azulejo, de 

donde se suponia iria á montar en pelo . 
. Cuando ~l azulejo se sentió desembarazado de todo el pilchaja 

que le hablan puesto encima, dió un bufido, enderezó las orejas 
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y se lanzó al centro de la manada, retozando por el triunfo 
obtenido. 

El negro Diablo empez6 , ponérsele {t la par con toda soa
vidad y picardia. 

-No, no mienta! decian los peones de don Ramon. Al cuete 
son todas las posturas. 

-El Diablo es capaz de ensillar al mismo mandinga y salir 
en él de parranda despues de kaberse puesto en pepe, decian 
otros. 

-El moreno es más curtido que un par de botas! 
Entre tanto el negro se iba aproximando cada ve~ más al 

azulejo, que esquivaba el cuerpo con todo género de brincos y 
corcobos. Todos tenian fija en él la mirada y el espiritu pen
diente de lo que iba á hacer. 

El moreno perdió más de un cuarto de hora en dar vueltas 
inútilmente al rededor del potro, hasta que al fin, y cuando
nadie lo esperaba, logró ponérnele á la par, y con un movi
miento lleno de gracia y seguridad, se trasladó de su caballo 
¡obre el lomo del azulejo. EL animal empezó á hacer todo gé
nero de esfuerzos por verse libre de aquel ginete infernal, qu.e 
]e cerraba las espuelas sobre los flancos hasta hacerle brotar 
iangre. 

Era ]a primera vez que sentia el peso de un ginete sobre los 
lomos, humillando su soberbia con repetidos golpes de reben
que, y delante de las yeguas, de que era su único seílor. 

y el negro, sonriendo como un sátiro, parecia pegado al lomo 
del azulejo por sus piernas, que lo oprimían como un torniquete 
de fierro. 

y era aquel verdaderamente un espectáculo interesantísimo 
ver al moreno seguir con su cuerpo las ondulaciones violentas 
que le imponian los corcobos del azulejo. 

En cuanto aflojara las pierna, seguramente iba al suelo, por
que el animal no le daba alce. Pero el, que lo comprendia así 
oprimia en sus flancos las negras piernas, á través de cuya piel 
habiéndosele caído las botas de potros, se veia su soberbia mu
iculatura. 

Dofia Dolores miraba asombrada, embargada por aquel espectá
culo, que contemplaba por primera vez. 

Los paisanos estaban pálidos, y con el espíritu pendiente de 
aquel ginete, en cuyo rostro podia leerse la mayor tranquilidad. 
y en la puerta del corral con el semblante lívido y fijand'J en 
el negro una mirada que parecia quererlo arrancar del caballo,. 
estaba el payador Santos Vega. 
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Si el negro se hubier~ bajado entonces, hubiera obtenido un 
gran triunfo. Pero confiando en su fuerza y destreza queria fa
tigar al animal y hacerlo entregarse. 

Cuando acordó, not6 que sus músculos de acero empezaban á 
fatigarse 1 que en sus piernas no habia ya las suficientes 
fuerzas para bostenerlo. 

Intentó apearse entónces: pero este acto, que al principio hu
biera ejecutado con facilidad, le fué ent6nces imposible. En cuanto 
abriese las piernas iba á ser sacado por el azulejo, sabe Dios 
con qué desventajas! 

Habia llegado para el Diablo un momento supremo. La más 
cruel angustia se pintó en su rostro de ébano, y se le vió vacilar 
!obre el caballo. 

Un momento más y en un corcobo desesperado el negro per
dió el equibrioj sus piernas se aflojaron, y cayó pesadamente 
en el suelo despues de haber chocado contra los palos del corral. 

Un grito terrible partió del grupo donde estaba dolia Dolores, 
mientras en el corral resonó una estrepitosa carcajada, lanzada 
por todos los que allí estaban. . 

Cada uno tenía su diverso modo de apreciar aquel porrazo 
.i';);scotnunal. El negro Diablo no pudo moverse del sitio donde 
cayó. Habia quedado sin sentido á. causa de haber chocado la 
cabeza contra los palos. En el acto lo alzaron entre tres 6 cuatro 
peones y lo sacaron del corral. -

Todos lo rodearon en el momento para averiguar que clase 
de dano se habia hecho. Y viendo que no eran más que unas 
cuantas contusionss en la cabeza y las costillas, se concretaron 
á darle una simple fletacion de ginebra y dejarlo á la sombra 
para que volviese en sí. 

Entre tanto, Sa:-nto Vega habia mirado triunfante á don Ramon 
y le había dicho: 

-Ahora me toca á. .mí. Léje que descanse un poco el potro, 
para que tenga bastantes bríos. 

-No, por Dios! esclam6 dona Dolores, lo va á DI atar! 
--No se aflija, mi senora, respondi6 el payador con forzada 

sonrisa. Los potros me conocen á mi y pronto hacemos amistad. 
Mientras los paisanos atendian al Diablo y Vega hablaba 

con dOD Ramon, el azulejo tuvo tiempo de reponerse más de lo 
que necesitaba, pues con el Diablo apenas habia trabajado un 
momento. 
. -Qué.! va á montar el payador? preguntó con aire de duda é 
lDcreduhdad el capataz de la estancia. 

-Ya lo creo que si, respondió Santos picado. 
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-Quiere que se 10 enlacemos, Ó 10 va á montar como el negro? 
-Ni una cosa ni otra, respondi6 el payador con suprema 

altaneria. Abran las tranqueras para que salga! 
y con increible velocidad se subió' los palos, se puso el re

benque entre los dientes y se colgó de la maroma. 
Carmona se hechó al suelo y , toda prisa revisó el. apero y 

]a cincha' su caballo. Sabiendo lo que su amigo iba á hacer, 
se preparaba' ayudarlo apadrinándole el flete. 

Los enlazadores sacaron las tranqueras, y arriaron la manada 
que salió á toda disparada. 

En el medio de las yeguas iba el azulejo cada vez m&s so
berbio y altanero. Parecia hacer gala del triunfo que acababa 
de obtener. Pero al ir á salir, soltó Santos Vega la maroma y 
cayó como clavado en el azulejo. 

El animal sinti6 oprimir sus flancos por la espuela de aquel 
ginete invencible, que, como llovido del cielo, habia caido sobre 
su lomo, se lanzó en una c~rera frenética, corcobeando de una 
manera vertijinosa. 

Santos Vega se habia sacado el rebenque de entre los dientes 
y castigaba al bagual como si quisiera hacerle ver su superiori
dad. Y miraba á todas partes y principalmente al grupo d.<,nd!' 
estaba don Ramon, con una soberbia magnifica. 

Áquel grupo formado por Santos Vega y el azulejo, confun
diéndose entre las medias tintas de la tarde, tenian mucho de 
fuertemente fant6stico. 

y con que elegancia acariciaba el cuello del noble animal, 
haciéndole sentir su poder! Santos Vega, acompanado siempre 
de Carmona, concluyó por perderse de vista. 

Al poco rato se lo volvió á divisar, disparando en direccioD 
al corral. El azulejo venia en direccion al grupo formado por 
dona Dolores y su comitiva, hábilmente empujado por Carmo
na. Parecia que no habia cesado de bellaquear un momento, 
pues vol via corcobeando con el mi&mo brío que habia salido. 

Un inmenso clamoreo se levantó entre el paisanaje, que con 
entusiasmo febril saludaba al payador. El negro Diablo habia 
vuelto en sr, peró, felizmente para él, no estaba en estado de 
apreciar lo que sucedia. 

De un grupo formado por varias paisanitas, salian la voces 
de la Emeteria y la Benita, que victoreaban al payador hasta 
romperse las cuerdas vocales. 

Este entusiasmo no pasó desapercibido para doña Dolores que, 
á pesar de estar embebida en la contemplacion del paisano, no 
pudo reprimir un gesto de disgusto. 
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El payador, inconmovible sobre el azulejo, con los rizos espar
cidos por el viento al "ededor del altivo semblante, ofrecia un 
golpe de vista capaz de entusiasmar al más indiferentes. 

En medio de la frenética carrera y al llegar á donde estaba 
dona Dolores, Santos Vega dió vuelta el rebenque, y golpeó 
enérgicamente con el cabo la nuca del ~zulejo" al mismo tiempo 
que abria 18s piernas. 

El animal hizo un ovillo sobre las manos y vino á. quedar de 
espaldas en el suelo. El payador, como si tuviera alas, salió por 
sobre las orejas del caballo, ech6 á correr apenas pisó en el suelo 
y se detuvo á pocos pasos de la hermosa Dolores. 

-Aunque no somos el negro Diablo, dijo á don Ramon, ya 
vé que no lo hacemos tan mal. 

y comenzó á levantar las canas de sus botas, que se la habian 
.nollado sobre el tobillo. 

---Quédese de peon domador en casa, dijo don Ramon, á quien 
el paisano habia concluido por cautivar. Tendria aquí más ven
taja que en cualquier otra parte. 

-Yo ne soy peon de nadie, contest6 el payador con imponente 
soberbia. Libre como los pájaros que cruzan el aire, no hay 
ventajas que sean capaces de comprar mi voluntad. 

-Pero no es peen en la estancia de Castex? 
-J amis lo he sido. Paso en casa de ese hombre libre de 

orgullo, y domo los potros por no estar de vago, pero hasta el 
presente, Santos Vega no ha tenido patrones. 

La luna empezaba á irradiar su lá.nguida y pálida luz, cuando 
todos se pusieron en marcha hacia las casas. La yerra, por aquel 
dia, habia terminada. 

En las habitacio.nes de dotla Dolores, esperaban las otras damas 
que no habian querido ir 'la yerra, acompanadas de algunos 
caballeros. 

Cuando llegó dona Dolores y sus amigos, re refiri6 la aventura 
del torito 1 la hermosa accion de Santos Vega, á cuyo valor 
sereno debian su salvacion. 

Aquel fué el tema de toda la noche, no pudiendo dona Dolores 
librarse del recuerdo del payador, que la perseguia de una ma
nera tenaz. Don Ramon hacia los honores de su casa esplén
didamente tratando de que todos se diviertieran en regla. 

Santos Vega y Carmona, apartados del bullicio general de los 
fogones, habian hecho el suyo á la derecha de la casa, y allí 
entre mate y mate, charlaban con una jovialidad y alegria envi
diables. 

El vino y la carne con cuero estaban á la disposicion de todos, 
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y como el refran asegura cbarriga llena corazon contento,"t por 
todas partes se oía el bordoneo de las guitarras y el eco de las 
carcajadas. 

-Me parece, hermano, que á. usted lo han cazauo del pico 
dijo Carmona á. Santos Vega, echándose al gnfl.ote el más mo~ 
rrudo trage de vino. 

-Si no me han cazado del pico, me han cazado de la punta 
del corazon, respondió el payador. Es muy linda aquella mujer, 
hermano Carmona! 

-Es muy linda, á. la verdad, afirmó el jóven, cuyos ojos em
pezaban á lucir á. causa de los frecuentes tragos; pero se me hace 
que no es comida para esa boca. 
-y si lo fuera? esclamó el payador, dando un precioso tajo 

en la carne con cuero que tenia por delante. La mujer es ca
prichosa, hermano, y siempre des~a obtener aquello que más léjos 
de ella está. Y por otro lado, los impulsos del corazon no se 
contienen, por más esfuerzos que haga la voluntad de aquel que 
pretende subyugarlo. El late, y la fuerza de su latido, viene á 
repercutir en la causa de aquel efecto espontáneo. No se manda 
al corazoD, Carmona. El quiere, y es preciso dejarlo qu.~er, 
para que no estalle de una manera dolorosa. Yo he visto ~n la 
mirada dl3 dofia Dolores lucir una cispa que brota tan solo al 
eslabon del cariño. 

y al decir esto, Santos Vega se aproximó al oido de Carmona 
eomo si temiera ser escuchado de álguien. 

-Yo no me equivoco nunca, siguió diciendo el payador á 
este respecto. Muchas mujeres me han mirado, no sé si por 
suerte ó por desgracia, y he aprendido á ver cuando el corazon 
salta á la mirada, revelando lo que el labio s~ empeila en callat. 
Yo sé que puedo llegar hasta esa mujer, y me han dado tenta
ciones de irme, porque mi corazon emponzoila cuanto toca; pero 
no sé qué fuerza misteriosa me sujeta aquí. Tengo el presenti
miento de que vengo á turbar esa vida de placeres y de felici
dad; pero no encuentro suficiente voluntad para arrancarme del 
foco de su mirada. Soy la mariposa que gira al rededor de esa 
llama., y que no se retira, aún con la conciencia de que va á 
morir. Yo no pongo nada en ello de mi parte. La ráfaga de mi 
destino me ha traido hasta ella. Sabe Dios cuál seré el final que 
me prepara mi mab estrella! 

y al decir esto, el payador dejó caer de la mano el cuchillo, y 
volcó sobre su palma su frente pensativa. 

Carmona, que todo lo veia al traves del vino, miró á Santos 
Vega duefl.o de aquella estancia soberbia y del amor de doña 
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Dolores, se figuró que don Ram~n no era más que un peon del 
establecimiento, 1 que con una sola palabra podian hacer su 
fortuna. 

-Habilite, pues, con algo, hermano, le dijo con su habitual 
travesura. El amor de dofia Dolores bien vale pagar unas buenas 
albricias. 

El payador levant6 la cabeza, é iba sin duda á hacer algun 
reproche á Sil amigo, cuando divisó tres sombras, que ya cami
naban muy proximas al moribundo fogon. 

-Quiera Dios que nada hayan oído, dijo el payador levantando 
apresuradamente su cuchillo y un pedazo de carne con cuero, 
que se puso á comer como si no hubiera estado haciendo otra 
cosa. 

Los dos recien llegados saludaron alegren:ente á Carmona y 
al payador, que hacia inútiles esfuerzos por dominar la turbacion 
que babia esperimeJltado con la presencia de los inesperados 
visi tan tes. 

Estos no eran otros que el amigo Gabriel y sus hijas. 

AMOR. 

El amigo Gabriel, que venia bastante divertido, se sentó en 
una mitad de cojinillo, al lado de] payador, á quien golpeó ami
gablemente en el hombro. 

-Jesucristo! esclamó, que se hace de rogar el niilo! En todas 
partes lo buscan, todos preguntan por él, y para verle esa cara, 
hay que venir á buscárlo uno , uno para casamiento! 

-Es que Santos Vega no anda ainó en las salas, dijo Benita 
con un marcad.o acento de despecho. Le tiene asco á los fogones 
y no alterna sirió con los seilores. Parece que doda Dolores lo 
tiene ahora de peon para que la divierta. 

Santos Vega se puso encendido al verse descubierto y lívido 
de ira al ver algo de amenaza en las palabras de Benita. Temió 
d~r á .comprender su juego si se dejaba llevar por la ira, y guardó 
sIlenclO. 
C~ona empezó á tragar saliva, y era tal el- cerote que lo 

dommo, que empezó á sentir más despejada su cabeza. 
Es que tanto Benita como Emeteria, eran dos mozas bravías, 

capaces. de vérselas con el mismo diablo, y temian que estas 
fueran á comprometer la cosa. . 
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Las muchachas tenían 6 no razon en celar' Santos Vega y 
BU amigo, por lo que entre ellos habian mediado. 

El hecho es que Benita hablaba con altaneria que rayaba en 
insolencia, y que de los ojos de Emeteria salian chispas de re
concentrada ira. El amigo Gabriel se habia pegado' la botella de 
Carmona y parecia indiferente , lo que allf pasaba. 

-El sefior don Santos, sigui6 diciendo Benita, no ha sido 
capaz de dejarse ver por donde estamos nosotros, porqué allá muy 
ocupado en arrastrar el ala' quien no puede llegar' la suela 
del botin. Eso no me importa , mi, siguió diciendo; pero quien 
mira tan alto no debía venir' engafiar á quien nada le pide ni 
en nada le molesta. 

Santos Vega, lívido de emocion, miró alternativamente' cada 
una de las personas que tenia' su lado, y con un reposo inciorto, 
dijo á Benita: 

-Estás enojada, mujer, y no tenés razono Ya sabes que si yó 
me quedo solo con Carmona, -es porque me gusta huir de los 
otros y buscar la soledad de mis recuerdos. Si no he ido al fogon 
de ustedes, tampoco he ido , ninguna otra parte, y no es justo 
que se me venga á condenar por faltas que no he cometido. 

-Eso estaria muy bueno para que lo hubiera dicho ayer, ter
ció la Emeteria, que era las más brava de las dos, pero no ahora, 
despues de lo que hemos oido hablar. Mire que figura para ser 
el duefio de toda este maravilla y el gaucho de dona Dolores! ~ 
única disculpa que tendrian seria el estar borrachos, y lo que es 
Santos Vega, me parece que estIL en su entero juicio. 

Mientras las muchachas se desahogaban de aquella manera, 
el payador habia reprimido toda la ira que sintió al principio. 
comprendiendo que la única manera de conjurar la tormenta que 
lelvenia encima, era engafiar á la muchachas poniendo en juego 
todos los recursos de su ingenio travieso. 

-Adios, mi plata! esclamó; No hay como andar en amores 
para perder los estribos. Ustedes han oido hablar á Carmona, que 
está medio divertido, y han tomado como cosa formal lo que ha 

"dicho! En Emeteria no lo estraflo, porque es así, medio éascos 
á la gineta; pero en Benita, no lo perdono. Dios me es testigo 
que le he dado el corazon, y ella sabe bien que el pobre Santos 
Vega no tiene más que una palabra. 

Ya al concluir de hablar dió con todo disimulo á Carmona 
un codazo, que por poco le saca una costilla. 

Carmona solt6 una estruendosa carcajada, para lo qua! nece
sitó hacer un gran esfuerzo. 

-No bay peor consejero que los celos, dijo, y si ustedes son 
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celosas mala vida les auguro, porque un dia son capaces de ce
larlo á éste hasta con la guitarra, que tanto quiere. Si hubiera 
empezado por donde han concluido, no habria habido necesidad 
de alegar tanto. 

-Los celos son maJa comida y peor amigo, tartamudeó el 
amigo Gabriel despues de un prolungado beso 6. la botella de 
vino. Un dia se me antoj6 que la madre de éstas me andaba ju
gando sucio con una cura que nos cas6 por veinte vacas y cinco 
caballos. En vano ella me jur6 una tarde que el flaire no habia 
hecho más que confesarla. Yo tenia las cosquillas muy largas, y 
se me habia puesto otra cosa. De modo que una noche, antes de 
salir el lucero, por si acaso tenia razon, dí al flaire uua vuelta 
de azotes que todavia se ha de estar lambiendo. Poco despues supe 
que habia hecho una bestialidad, porque aquel cura no habia 
tenido malas intenciones, y tuve que andar más de un ano hu
yendo de la justicia, hasta que con ella me compuso un alcalde 
amigo. 

La Emetcria y la Benita habian quedado pensativas. 
Amaban 6. los paisanos con aquella inocencia primitiva del 

paisano, siendo fáciles de convencer. Podian equivocarse tambien, 
y aunque con alguna resistencia por parte de la Benita, que era 
la más ladina, se dejaron derrotar y aceptaron las protestas ar
dientes de Santos Vega yCarmona. 

Pero el espíritu de Benita no qued6 eompletamente tranquillo. 
Ella habia visto cruzarse entre dona Dolores yel payador mi
radas que eran toda una leyenda de amores. 

Vega no habia tenido ojos más que para mirar á. ~¡quella mujer 
de sobrehumana hermosura, y hacia cerca de dos dias que no se 
le acercaba ni para darle las buenas tardes. 

A medida que iba ganando terreno, las negras nubes que lo 
cargaron al principio, fueron disipándose del espíritu de Santos 
Vega, que concluyó por lanzar una sonGra carcajada. 

-Dofta Benita está de mal humor, dijo, y se le ha hecho bueno 
el partido conmigo. Qué le hemos de hacer! Ya que no podemos 
pelearla, le aguantaremos, que al fin verá que no ha tenido razono 

Entre tanto, en las habitaciones de don Ramon se comia y se 
charla~a en medio de la mayor alegria. Solo doda Dolores per
maneCla pensativa y como absorta en alguna preocupacion íntima. 

Se habia hablado de Santos Vega, de BUS trovas y de su so
corro prestado en una manera tan inesperada ruando el torito 
aquel los amenazó demuerte. Y doda Dolores no habia podido 
ménos q~e demostrar el interés que le inspiraba e! payador. 

ConclUIda la comida, don Ramon mandó buscar seis guita-
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rras, y empezó el baile cuando ya en los ga]poues se echaba el 
resto. 

y el estruendo de la fiesta llevó al rededor de la pieza de 
don Ramon, á la mayor parte del paisanaje. 

Muy entretenido estaba Santos Vega con las hijas del amigo 
Gabriel, cuando llegó á llamarlo de parte nel partron un peon de 
la estancia. San tos Vega se puso de pié como mnvido por un 
resorte. . 

Benita se puso mortalmente pálida y miro al payador cl)n 
una angustia indescriptible. Parecia qne en sus palabras esperára 
una sentencia de muerte. 

-Parece que la sellora tiene muchos deseos de oirlo, continuó 
diciendo el peon, viendo que nadie le contestaba; y es por esto 
que don Ramon me encargó que lo buscara y le dijera fuese 
un momento. 

-Puede decir que ya voy, dijo el payador con voz conmovida. 
~ o tardo en seguirlo amig~. 
-y ella es lo que busca! esclamó Benita cuando el peon se 

hubo alejado. Estas veJinas se creen que todo se lo merecen, y 
mandan llamar no mas, sin averiguar ántes si uno está ó no en 
disposicion de ir. Y como elsefior don Vega no anda queriendo 
()tra cosa, ya se ve que ha de ir sin fijarse en lo que deja atrás. 

-Pero, hija mia, respondió el paya dar con una dulzura for
zada y tratando siempre de apaciguar á Benita: no se puede 
ser grosero con quien no dá motivo. Esa gente tiene el come
dimiento de mandar llamar, y es preciso hacerles el gusto, aun
que sea contra el deeo de uno. 

-De cuando acá Santos Vega anda esperando el favor de 
nadie! esclamó Benita tratando de herir el paisano en su amor 
propio. Si n() tuviera un interés particular, muy bien que habria 
de encontrar pretestos para no ir. 

-Establos en su casa, dijo Santos Vega, sintiéndose apretar 
la mano. En su casa estamos, comemos y nos divertimos: ¿pOI' 
qué ha de pagar uno tanta fineza con una groseria tan al nudo? 
Benita habla porque no nos hemos acercado á su fogon, y está 
despachada. De otro modo, no diria cosas de tan notable in
justicia. 

-Tiene mucha razon, el amigo don . Vega, interrumpió el 
amigo Gabriel, concluyendo con un trago arzobispal el conte
nido de la botella. La cortesia no es negocio para que uno la 
ande escondiendo como bienos robados. Si á él lo mandan lla
mar, debe ir, aunque para ello no tenga gusto. Nunca está 
demás ser comedido; y como á mí me ha dicho la sefiora que 
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"¡enga cuantas veces quiera, allí me voy con el amigo, si ustedes 
no me quieren acompafiar. 

- Sí que vamos, esclamaron casi á un tiempo Emeteria y 
Benita. Queremos oirlo cantar á Santos Vega, porque tambien 
tenemos orejas, Y él sabe ya lo que nos gusta cuanto dice. 

Los cinco se pusieron en camino para la casa del patron, te
niendo que abrirse paso á codo, pues las cercanias estaban Henas 
-de paisanos, que acudieron con el deseo de ver bailar á la gente 
pueblera. 

El payador iba algo desconcertado, pues en su arte· no en
traba la posibilidad de contentar á dos mujeres en un mismo 
momento. Si le cantaba á Dolores, Benita podia alzarse con el 
santo y la limosna, y el payador la conocia muy capaz de haüer 
una brutalidad. Si le cantaba á Benita, era desairar á dona Do
lores, y ofenderla directamente, puesto que ella lo habia mandado 
buscar. 

Podia no cantar á ningnna del as dos, pero esto era some
terse de hecho á una voluntad agena, contrariando los impulsos 
de su corazon, que lo llevaban del lado de Dolores con una 
fuerza irresistible. 

y á medida que se iba acercando á las habitaciones, se en
contraba más indeciso en el partido que habia de adoptar. 

Carmcna, por su parte, comprendia la situacion de su amigo, 
lo que lo tenia algo acongojado, y deseando encontrarse á veinte 
leguas de aquel sitio. 

- El podrá engañarme, decia Benita á su hermana, porque 
al fin y al cabo este es el pago que dán todos los hombres; pero 
si lo hace no se ha de quedar riendo, pues ya sabe que soy 
mujer capaz de partirles á los dos el corazon. 

El amigo Gabriel caminaba agen0 á todo lo que sucedia. La 
tranca no le dejaba pensar más que el número de botellas que 
"'aciaria esa noche, y cada traspié que daba amenazaba venirse 
al suelo. 

Así llegaron los cinco hasta las piezas donde estaba la gente 
pueblera . 

. -Quédes, hermano, con ellas lo más lejos que pueda, dijo rá
pldan:tente Santos Vega á Carmona antes de entrar. Y al primer 
desatmo que quiera hacer la Benita le tapa la boca v se la hecha 
al hombro. • 

~Iás tranquilo por este lado, pues sabía que Carmona ejecu
tarla exactamente lo que le habia dicho, el payador se quitó el 
sombrero y entró á la pieza, siendo recibido por el rui-)m0 don 
Ramon, que le dijo: 

10 



- 146-

,. -Creí que estaria resentido con nosotros, paisano, por lo que 
se pierde, hasta el punto de tener que mandarlo campear. 

-No puedo estar resentido desde que nada me han hecho, 
respondió. Estaba en la cocina matando el tiempo con los de
más compaileros. 

y realzó estas últimas p&labras de una manera tal, que su 
intencion no pasó desapercibida ni para dona Dolores ni para 
don Ramon. :Mientras éste quedaba hablando con el payador, dolia 
Dolores llamó á Carmona, euya hermandad conocian ya. 

Qneria tener algunos datos sobr~ la vida de Vega, y nadie 
mejor que el paisanito se los podia dar. 

Este, con un tino que parecia ser alecciona.do por su amigo 
contó parte de su historia, aquello que no pudiera daí1ar los 
planes que su amigo le habia revelado y que recordaba, á pesar 
de la chupa con que las habia escuchado. 

Dijo como Santos Vega era un mozo rico, refirió todos sus 
amores con la hija de don Rafael, y como esto lo puso mal con 
la justicia, tuvo despues de andar á monte para defender su 
cabeza; lo que no hizo más que agravar su causa, pues con fre
euencia habia tenido que pelear duro con las partidas. 

-Trataré de componerlo con la justicia, dijo doila Dolores, 
dando por terminada su con,ersacion con Carmonaj pues es 
lástima que un hombre así ande rodando por el mundo. Y se 
aproximó á donde su esposo conversaba con el payador. 

Carmona habia callado todos sus otros amores, calculando que 
doíla Dolores estaba empenada por su amigo, y que semejante 
relato pudiera haberle hecho mal. 

La Benita y Emeteria quisieron hacer desembuchar á Car
mona lo que ,babia estado conversando; pero él se disculpó com<> 
pudo, y salió ;del paso con un par de mentiras. 

Doña Dolores, entre tanto, e con grandes íras de la Benita, 
habia entablado conversacion con el payador. 

-Es lástima qúe un hombre como usted, que dice Ramon 
seria tan útil es una estancia, tenga que andar rodando por an
dar mal con la justicia. No quiere que yo 10 ponga bien ron 
ella p~ra que pueda trabajar libremente? 

-Es inútil, respondió el payador, es inútil mi señora. Para 
los hombres de justicia el gaucho es todavia un poco menos que 
el perro sarnoso: lo matan para librar al mundo de un~ animal 
danino y. contajioso. 

-Ese es un modo de apreciar las cosas y nada más.:En tudas 
partes hay hombres buenos, Vega, y no hay porque .creér el 
último estremo de las pasiones. 
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- A mí los hombres de la justicia me han pisado el corazon, 
sen ora, contestó el payador conmovido hasta las lágrimas. Me han 
pisado en el corazon para condenarme á la miseria y tratar me 
de gaucho, como quien dá una cachetada. Y estos eran hombres 
que me debian dinero y una amistad franca y sin doblez. Pero yo 
tuvo la insolencia de olvidar que era gaucho y un perro sarnoso; 
soné que era un homhre igual á los demás y entónces, en cada 
rico encontré un enemigo que me esperaba con el látigo alzado, 
y en cada jtlstieia un sable y un putlal que ene buscaba el co
razon agoviado por todo género de pesares y desventuras. El 
hombre es malo, sefiorj pero el hombre de justicia es una fiera 
que solo vive de la desgracia ajena. Yo no sé que se figura 
esta gente llena de orgullo! Uno trata á Dios como trataria á su 
hermano, y le habla tuteándolo como á su más viejo amigo. Y 
si un gaucho va á hablar con el más ruin de los alcaldes," como 
quien habla con un hombre, sin humillársele como un ei:>c1avo, 
ya pone su cabeza en peligro y puede hacer de cuenta que se 
ha echado encíma todas las desgracias de la vida. 

Dotla Dolores estaba conmovida ante la amargura que desti
laban las palabras de Santos Vega. 

Santos "y~a hablaba en un lenguaje senciilo y descarnado de 
todo aparato y deseo de hacer efectoj y aquel lenguaje en el que 
se reflejaban todos los sentimientos noble que pueden adornar 
un corazon humano, conmovian su espíritu de una manera po
derosa. 

Don Ramon escuchaba tambien sin despegar los lábios. Com
prendía]a razon que asistia á Santos Vega al exhalar su queja y 
callaba, pues, sabia bien que no habia una razon que poder 
aducir á la sencilla argumentacion del paisano. 

-Yo lo voy á poner bien con ]a justicia, por lo men os del 
Barradero, dijo de pronto doña Dolores, y usted va á dejar de 
padecer. 

:-No lo intente por Dios, sefiora, escIamó precipitadamente el 
paIsano. En cuanto usted se fuera, vol· eriamos á las mismas, 
porque la justicia no me puede perdonar lo que he hecho. Y ade
más, yo hé jurado por la memoria de mis padres, no descansar 
hasta no haber tomado desquíte, siquiera, de la mitad del mal 
que me han hecho. 

D~tl.a Dolores comprendió que toda insistencia seria inútil, y 
vencld~ por]a pena que habia infiltrado en su espíritu la con
versaClon con el payador, se retiró al asiento que antes habia 
ocupado. _ 

El recuerdo de sus desventuras y la contemplacion de aquella 
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mujer ideal, un imposible tal vez para él, por las misma ra
zones que habia espuesto, habian banado su fisonomia espresiva 
con un tinte de melancolia y ternura que ]0 hacia mAs intere
sante aun como tipo de su raza; tipo tan noble, que muchas veces 
parecia un senor que momentaneamente hubiese adoptado aquel 
traje. 

Dona Dolores miraba de cuando en cuando al payador. Y en 
la prisa con que de él apartaba la mirada, so hubiera dicho que 
tenia miedo de los sentimientos que esperimentaba. 

Santos Vega estuvo hablando con don Ramon un momento y 
fué á mezclarse en seguida con los guitarreros que desde su 
entrada babia dejado de tocar. 

Los amigos de don Ramon no podian <lisimular el fastidio que 
espeIimeDtaban con la presencia de aquel gaucho, que habia 
venido á turbar la general alegria. 

y este fatidio no escapó á la penetracion del paisano que miró 
á dona Dolores;'como quien dice: 

-Lo vé? solo mi presencia causa en los demás un hastío in
vincible. 

Las guitarras volvieron" sonar aumentada con la de Santos 
Vega, y la general alegria renació poco á. poco. 

-Quisiera ver bailar un gato con relacion, dijo dofia Dolo
res, baciendo visibles esfuerzos por vencer la tristeza que la 
habia invadido. Los baíles del campo tienen para m! un atrac
tivo tal, que estaria toda la noche viendo bailar aunque fuera 
un marote. 

En el acto. y por complacer á la patrona, seis parejas salieron 
al medio de la sala dispuestas á echar el resto por lucirse. Santos 
Vega era el que dirijia el baile. Los demás guitarreros no hacian 
sinó rasguear cuando terminaba cada verso. 

Las seis parejas que salieron á bailar, eran como si las hubieran 
elijido, las seís mejores que habia en el partido, siendo escusado 
decir que entre ella figuraban Emeteria con Carmona, que zapa
teaban como si sus piés fueran de resorte y se movieran auto
máti<~amente. Siendo las relaciones con bastante sal y pimienta, 
todos reian hasta sentir calambres, y la misma dona Dolores ol
vidó por un momento sus tristes preocupaciones. 

Conclui<lo el gato, pidieron á Santos Vega que cantára, y al 
verlo temblar su guitarra y prepararse á complacer á los que se lo 
pedian, reinó en la sala un silencio de _ muerte. 

Todas. las miradas se dirijieron al payador, que contempló 
doña Dolores, recorrió al diapason con un preludio tiernísimo y 
cantó una de las trovas que más célebre lo hicieron. 
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Su voz gemia en la melodia del triste quejumbroso, y las 
cuerdas estremecidas por aquella pulsacion íntima y vigorosa, 
acompaft.aban la voz de una manera lánguida y apasionada. 

En cinco décimas magistrales, Santos Vega hizo la pintura de 
su corazon, conCluyendo con aquella sentencia que siempre rc
pitia: 

Todo e'l el mundo es engaflo. 
Solo la muerte es verdad! 

Cuando Santos Vega concluyó de cantar y dedicó sus décimas á 
dona Dolores, reinaba en la sala el mismo silencio que cuando 
principió. Todos los ojos estaban húmedos y los corazones agi
tados. 

Todos ménos los ojos de Benita que semejantes á· dos tizones, 
brillaban en el fondo de la sala con un fulgor siniestro. El pa
yador sintió aquella mirada, é hizo lo posible por no encontrarse 
con ella. Tenia miedo del estallido de los celos de aquella muo 
jer, y esbiba violento. 

-Dispense, dofla Dolores, si molesté su atencion, dijo al le
vantarse, colocando en el rinron la guitarra, que gimió en el 
último estertor del postrer acorde. 

En los ojos de doft.a Dolores brillaban dos lágrimas arrancadas 
por el apasionado canto del payador. 

Benita que no perdia el menor detalle de aquella escena muda, 
no pudo, sin duda, resistir por más tiempo los celos que la de
voraban, y salió de la sala haciendo esfuerzos para contener sus 
sollozos. 

La Emeteria y Carmona ]a siguieron: este último para pre
caver á su amigo de alguna mala parada. Y como el amigo 
Gabriel quedára en la sala pegado á la 'InOlla que lucia, ellas se 
fueron 'uno de los fogones abandonados por el paisanaje que 
ha bia ~udido al baile de los patrones. 

AlU Benita se puso á llorar desesperadamente, asegurando que 
los hombres eran una punta de canallas, á. quienes no se debia 
creer una sola palabra. 

C~rmona trataba de apaciguarla y de mostrarle quo no habia 
motivo para alarmarse y echarse cn ancas de ]a desesperacion. 
Pero solo lograba con ello alterar las iras de la celosa paisana. 

Em.eteria miraba en silencio, pero profundamente á Carmona. 
La tnsteza más tocante afluia á su amorosa mirada, que volvía 
ele cuando ~n cu~ndo para enjugar ocultamente alguna lágrima 
que no habla podido detener. El estruendo de la guitarra llegó 
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nuevamente á aquel fogon, anunciando que el baile volvia á co
mensar en la sala. 

Benita Illzó el hermoso semblante, y mirando en aquella di
reccion, dijo eon acento que hizo estremecer á Carmona: 

-Puede engafiarme el canalla, si así es su voluntad. Pero 
pobre de él y pobre de ella si tal sucede. Todavia no sabe quién 
es la Benita ...• ! Y volvió á caer en su sombrío abatimiento' 

Emeteria alzó ll{lsta Carmona su límpida mirada, y poniénuole 
caritlosamente la ruano en el hombro, dijo: 

-Si, tambien me has de hacer apurar tragos como éste, vale 
más que te apartes de mi camino y no te acuerdes más de mi! 

-Yo soy fiel á mi palabra como lo es Santos Vega, respondió 
el paisano; Benita se asusta de cualquier fantasma, y piensa lo 
que quiere. Yo garanto la buena fé de mi hermano, porque lo 
conozco y sé q ue j~ruás se ha manchado con una mentira. 

-Yent6nces, preguntó Benita precipitadamente, ¿á que viene 
lo que ustedes hablaban en el fogon cuando nosotros llegamos? 
Por quó necia Santos Vega que III hermosura de doíla Dolores 
se 18 hal.>Ía metido en el cOl'azon, y que queria irse porque tenia 
miedq, pero que una fuerza superior lo retenia aquí? Ay Car
mona! Yo sé que Santos Vega está inamorado de dofia Dolores, 
y que trata de engafiarme todavia, porque me tiene miedo. Pero 
no sé si doña Dolores, está tan dejada de la mano de- Dios, que 
descienda de su orgullo hasta corrisponderle. Tras de saberlo ca
mino; pero si resulta cierto, he jurado que se han de acordar 
de mi mientras vivan. A mi no me inporta el valor de Santos 
Vega. Me he de vengar y de una manera que ustedes no se la 
han ::loñado. 

Carmona estaba que no sabia qué hacer. Por el acento de Be
nita comprendia que era cierto cuanto dijo. Queria hacer todo lo 
posi hle por evitar alguna brutalidad de Benita, pero no encon
traba á mano argumentos capaces de convencerla que estaba en 
error. Resolvió entónces estar á ]a mira y prevenir á su amigo 
de cualquier violencia que aquella intentara. Guardó silencio 
para .no dar á desconfiar nada y se puso á meditar sobre la si
tuacion en que aquellos amores los habian colocado. 

-Es indudable, pensó, que Santos Ve.ga está perdido por dofla 
Dolores, como es indudable tambien que Benita hará todo lo que 
acaba de decir. Si mi hermano no compone esto, sabe Dios en 
lo que vendrá á concluir; y presiento desde ya que no puede 
ser cosa bnena. 

Entre tanto y á indicacion de don Ramon, las guitarras ha
bian comenzado de nuevo y con más brio que nunca. 
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La impresion que dejó la trova de Santos Vega amenazaba 
~oncluir con la fiesta de aquella noche, pues dona Dolores era la 
más triste de todas. 

Así es que se habia apresurado á hacer renacer ]a alegria. 
Las copas circularon adentro, las limetas entre los concurrentes 

de lns puertas, y bien pronto las décimas fueron de todos olvi
dadas, ménos de dona Dolores, que no se le volvió á ver son reir 
siquiera en todo el resto de la noche. 

Se bailó un par de poi kas con bastante entusiasmo, y las gui
tarras callaron de nuevo. 

-Qué quieres que toquen ahora? preguntó don Ramon á su 
-consorte, cuya tristeza le hacia daño. 

-Puedes pedir á los paisanos que bailen algo campestre,oon-
testó aquella, estremeciéndose como si hubiera sido sorprendida 
en algun delito. Las escenas de hoy me han traido un poco de 
dolor de cabeza, y creo que distrayéndome se me pasará. 

Don Ramon se acercó á su capataz para que organizara un 
gato ó cualquier otra cosa; y éste; despnes de hablar con algunos 
y pedir á Vega lo punteara, dijo que iba á bailarse una firmeza. 

Doña Dolores. miró ál payador, ésta miró á dona Dolores; y 
mientras aquel se ponia tan pálído como un cadáver, éstt. sentia 
afluir toda la sangre al semblante. 

Nadie notó esto cambio de color, y si no lo notó alguno, no 
supo apreciar la causa que lo motivaba, tal vez ]a misma doña 
Dolores no supo darse cuenta al momento de aquel cambio re
pentino. 

Santos Vega se sentó entre los guitarreros, y cuando vió que 
las parejas estaban prontas, se puso á puntear con magnífica ele
gancia, esclamando: 

- Ya se acabó la firmeza! Tan solo Dios paga bien. 
Doila Dolores habia posado sobre él la ardiente mirada, que 

no apartaba ni un momento. Y el payador, como turbado por el 
rayo que brotaba de aquellas dos pupilas, habia bajado las suyas 
sobre la guitarra. De cuando en cnando levantaba los ojos, y des
pues de recorrer á toda la concurrencia con una mirada inquieta 
se detenia en dona Dolores, á quien contemplaba un momento 
con una mailsedumbre y cariilo que le hacian estremecer. 

Si todos los demás no hubieran tenido la atencion fija ya en 
Santos Vega, ya en lo que bailaban, podrian haber notadú algo 
de la estrafia fijeza con que Dolores miraba al payador y la 
suprema caricia que iba envuelta en cada mirada de éste. 

La guitarr~ de éste sonaba con notas "que parecia'l de cristal, 
por su afinaclOn y su pureza. Y las cuerdas vibraban bajo la 
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carne de sus dedos con un sentimiento que revelaba su alma ar
tística. 

El espíritu de Sautos Vega estaba perfectamente tranquilo con 
respecto á Benita. La habia visto retirarse seguida de su hermana 
y Carmona, y tenia la seguridad que ésta sabría impedir cual
quier desatino que la primera intentara. y á medida que iba 
creciendo su amor por dona Dolores; su corazon empezaba fllle
narse de un ódío imencible hácia don Ramon. Mientras m6.s l(} 
miraba, se le hacia más antipá.tico; y en vano quería dominar 
este sentimiento estraflo: cada vez sintiendo con mayor violencia. 
y pensaba que aquel hombre era el dueflo de la mujer querida 
cuya belleza deslumbraba como la faz:de un astro. Y pensaba que 
de ella habia recibido la primer caricia y el primierjuramento. Que 
se habia embriagad:l con el perfume purisimo de aquellos lábios 
purpúreos Que se habia sentido morir de felici.dad bajo el ala de 
aquel ángel. Y tenia tentaciones de saltarle al cuello y arran
carle de las entraflas hasta el último recuerdo de tanta ventura. 

Santos Vega tenia:celos; celos terribles del pasado de aquella 
mujer, que le parecia nacida esclusivamente para él, y sufria un 
mundo de torturas. 

Tan pronto su mirada tomaba una espresion terrible y ame
nazadora, como suave y cariflosa. Tan pronto asom'lban á sus 
ojos dOR lágrimas arrancadas por el sen1imiento más puro, como 
se secaban como al contacto de una brasa de fuego. Y esto era 
segun miraba á dofla Dolores 6 á don Ramon. 

Si éste se hubiera sentido mira!" de aquella manera una sola 
Tez, indudablemente hubiera arrojado de la estancia á aquel 
hombre, pues hubiera adivinado en él un enemigo. Pero don Ra
mon, entretenido con sus amigos en los· comentarios de aque~ 
baile original y en la manera como lo punteaba el payador, no 
habia observado la funesta mirada de éste. Y concluyó el baile 
sin que dofla Dolores hubiera retirado de él los ojos un solo 
momento. 

Santos Vega volvi6 á. colocar en el rincon la guitarra y se re
tir6 entre los paisanos que se agrupaban á. las puertas. 
D~m Ramon lleg6 entre tanto hasta su esposa, prQguntándole 

si le habia gustado el baile. 
Dofla Dolores disimul6 sus sentimientos tal vez por la pri

mera vez de su vida, y respondi6 con infantil alegria, que estaba 
complacidísima. Pobre don Ramon! 

Quién le hubiera dicho que en aquel corazon noble y sencillo,. 
su imágen se iba borrando, mientras en él se habria camino el 
sombrío y hermoso payador! 
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-Tal vez, dijo, porque lo mandé á la cocina aquella primera 
noche que llegó he observado que este hombre nada quiere aceptar 
de mí! Obsequiálo tú con una copa para tenerlo contento en 
pago de lo que no~ entretiene. 

Doña Dolores, que otra vez hubiera hecho en el acto lo que 
se le pedia, vaciló un momento y se estremeció por primera vez 
bajo la severa mirada de su esposo. Pero pensó, que su negativa 
podria engendrar alguna sospecha, y se levantó rápida dirigién
dose hácia ]a mesa de los refrescos, de uonde tomó una copa, 
que llenó de vino. 

-Poca cosa es la que ofrezco, dijo llegando hasta el payador 
pero la puede beber como prueba de mi espresion más amistosa. 

Si la mano de doña Dolores temblaba al ofrecer la copa, mucho 
más temblada- la del payador al recibirla. Volvió la mitad del 
contenido al llevarla á sus lábios y apuró el resto sin quitar la 
mirada de aquella mujer hermosa. Si hubiera dicho que bebia 
en sus ojos. 

-Es un gran honor para el pobre gaucho la distincion que 
recibe, dijo con ]a voz alterada por la emociono Pero no es estrallo, 
los astros derraman su luz por el mundo, tanto para el poderoso 
como para el miserable. 

La firmeza de aquel lenguaie no estaba en armonia con el 
traje del gaucho, así es que los que escucharon la galanteria, la 
festejaron con verdadero asombro. No sahia que Santos Vega 
era un poeta y un artista. 

Dolla Dolores, aunque disimulando ]0 mejor que podia, volvió 
á su asiento bastante turbada. 

Cuando una mujer siente la necesidad de disimular, es porque 
se considera culpable, y en esta creencia está verdaderamente 
perdida. Porque la mujer no obedece jamás á la razon sinó á sus 
sentimientos. 

Su organismo, mncho más delicado que el del hombre, parece 
estar construido más para sentir que para razonar, y si alguna 
vez razona, el sentimiento concluye por sofocar la razono Así se 
vé que una madre no retrocede ni ante la vergüenza del hijo 
por conservarle ]avida. y una mujer escuda en su. cuerpo el del 
amante para protejerlo del marido mismo. 

La razon, que en el hombre aboga el sentimiento por íntimo 
!lue .sea, no. basta en la mujer, á pesar de su sagacidad, para 
ilummar la tiniebla del abismo á que rueda. 

Así dona Dolores, en su inocente sencillez, iba caminando en 
una pendiente tremenda, sin hacer el menor esfuerzo p~r contener 
su pISada. 
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El baile siguió en medio de la mayor alegria hasta una hora 
muy avanzada. Y como al otro dia iban á asistir ~ la fiesta de 
la yerra, don Ramon despidió á los paisanos, y sus invitados se 
fueron á deseansar las fatigas del dia. 

Santos Yega, acompanado del amigo Gabriel, salió á buscar á 
Carmona ansioso de s~ber lo que habi~ sucedido mientras aquel 
campeaba á sus dos hIJas, que no tardo en encontrar en el mismo 
fogon que las dejaron. 

Benita lloraba aúo, en medio de la desesperacion más tocante. 
Se habian asomado varias veces á la sala y habian comprendido 
en un momento ]0 que los demás no vieron. El inmenso amor 
que irradiaba en la mirada de Santos Vega. 

-Santos Vega adora á esa mujer, pensó, como decia que
rerme á mi, la adora con la más pura pasion de su alma. 

y buscó y halló en la mirada de Dolores la correspondencia 
á aquel amor inmenso. 

Una mujer no se equivoca nunca cuando trata de saber si otra 
le roba. el amor del hombre querido. Y Benita habia visto en 
dofia Dolores no solo una rival sinó una rival triunfante por su 
hermosura y el prestigio de su posiciun 

Santos Yega debia quererla con idolatria, y por esta misma 
razon 01 vidarse de ella completamente. Y los ojos de dofla Do
lores fijos en e]payador, le estaban mostrando claramente que 
era corrispondido por ]a misma vehemencia y el mismo impe!"io 
de corazon. 

-Ella tambien lo quiere, murmuró. Ella tambien lo quiere, 
roba á mi corazon la fuente de felicidades donde palpitaba tran
quilo. Pero yo me vengaré de los dos de una manera terrible, 
aunque Santos Vega despues me cosa á puñaladas. No ha de 
gozar tranquila la felicidad que me roba. 

y en seguida se habia retirado al sitio donde estaba su her
m!lna y Carmona, quedando en la actitud que la encontró el 
payador. 

Conforme lo sintió llegar lo conoció sin duda en las pisadas, 
porque levantó la cabeza y lo miró al través del velo de lá
grimas que baflaban su semblante. 

Al ver aquel dolor, el payador bajó la cabeza si~ corage para 
salir al encuentro de aquella mirada. 

-Ahí está la hazaña que ha hecho, dijo la Emeteria. Hay hom
bres que creen que es una hazafia el hacer llorar una mujer. Si 
eso es aSÍ, Santos Vega puede estar orgulleso, porq ne no puede 
haber éxito más completo que el que acaba de optener. 

-Yo no he hecho llorar á. nadie, replicó el payador levantando 
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lentamente la mirada hasta fijarla en la Eateteria. Si Benita llora, 
es porque se le ha puesto en la cabeza lo que no existe. Ella 
cree que yo la he engaflado, y tiene celos de dofla Dolores; 
pero son celos que no tienen más fundamento que el capricho 
de Benita. 

-Quiere decir que yo estoy loca y que Dosé lo que me digo? 
Quiere decir que por poco no te has derretido en su mirada y 
que no has estado toda la noche comiéndotela con los ojos? Ah! 
Santos Vega! el mal que me has hecho no puede quedar aSÍ; y 
Dios te lo ha de poner en cuenta, porque me has hecho des
graciada para toda la vida! Pero no importa, concluyó secando 
las lágimas que surcaban su semblante. Yo te quiero demasiado 
para hacerte mal, apesar de tu ingratitud, pero esa mujer me 
la ha de pagar más cara de lo que se figura! Yo lloro ahora sin 
consuelo la pérdida de tu cariflo, pero te juro que ella ha de 
llorar de una manera desesperada! 

-Aquí nadie ha perdido un cobre, interrumpió el amigo 
Gabriel que veia todo bajo la influencia: de la ginebra que habia 
bebido. Yo no más perd1 unos diez pesos al truco, pero pienso 
desquitarlos para maflana. 

Santos Vega habia guardado silencio, agobiado baio el peso 
de las recriminaciones que le hiciera Benita. EL se consideraba 
culpable y encontmba razonable cuanto Benita hiciera. 

Hubiera hecho cualquier sacrificio por ahorade una lágrima; 
pero no sentia arrastrado hácia dofla Dolores por una fuerza. su
perior, que lo privaba hasta del menor intento de combatirla. 
Dofla Dolores era para él un abismo, al que sabia que rodaba 
sin esperanza de salvacion. Pero no se apartaba de su vorágine 
ni trataba siquiera de recuperar la voluntad perdida. 

Convencer á Benita de que habia visto mal, y que sus celos 
eran infundados, no era cosa posible: y tratar de disuadirla de 
sus ideas de venganza, hubiera sido irritarla más todavia, 

Así lo comprendió el payador, y haciendo una guiflada á Car
mona, trató de alejarse á su fogon, siquiera para no ver á Benita. 
P~ro se apercibió de que el payador se alejaba, y dando un 
bnnco le cerró el paso. 

-Con que te vás sin decirme nada, le dijo, y me déjas asi 
entregada á mi desesperacion? Quiere decir que ya nada que
rés saber conmigo? Mejor, asi estaré mas libre para vengarme 
como yo quiero! . 

Santos Vega miró á Benita y se sintió conmovido linte tanto 
~olor. No tenia suficiente valor para retirarse así, y_ al mismo 
tIempo comprendia que allí nada tenia que hacer. Hizo un es ... 
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fuerzo sobre sí mismo y salió arrastrando tras de sr á Carmona 
-Adios, Santos Vega! le gritó Benita sollozando: ya nc nos 

volveremos 6. ver! Y se sentó alIado de su hermana, rompiendo 
á llorar. 

-Tengo miedo de esta mujer, dijo ei payador á Carmona 
cuando llegaron al fogon, que animó con un punado de lena. ~ 
he herido en lo mas intimo del corazon y es capaz de tomar 
un desquite endiablado. 

-Ya no tiene remedio, contestó Carmona. Ahora no hay mas 
que hinchar el lomo y aguantar la tormenta. Sin embargo, mi 
opinion es que manana, en cu~nto apuntár3 el dia ensillaramos 
y nos fuéramos léjos de aqui. La yerra va á durar por lo menos 
un par de dias mas, y sabe Dios lo que puede sucedor. 

-N o puedo irme ahora, respondió el payador resup-ltamente, 
aunque viera hundírseme el mundo bajo los piés. Esa mujer me 
ha cautivado, hermano, y no me ha dejado voluntad para nada. 
Desde que la he visto, me siento que he renacido. Tengo ligada 
su imágen al espiritu, como la sombra al cuerpo, y me parece 
que si ella desapareciera de mi vista, dejaria yo de vivir. 

-Piense hermano, que esto no puede durar, dijo Carmona, 
tratando de influir en el espíritu de su amigo. La yerra se ha de 
concluir y doila Dolores se irá á su pago. Mejor es que ~e quite 
ahora de la cabeza eso, para que despues no tenga que arrancár
selo de una manera mas dolorosa. 

-Es que no se irá! dijo Santos Vega de una manera deses
perada. N o se irá-y aproximó la boca al oido de Carmona de 
temor de ser escuchado. Esa mujer es mía, Carmona. Lo conoz
co en el exterior que veo cruzar por su rostro cuando me mira, 
en la angustia que asoma á sus ojos yen la palidez de su frente 
de nieve. Esa mujer es mia Carmona. Me lo dice mi corazon 
en sus latidos, lo siento circular en la sangre de mis venas y 
repetir en el mismo éco de mis pisadas. Siento adentro de mi 
una voz como del cielo, que me dice que dona Dolores me ama 
como me amó mi Maria, con una fuerza de pasion que no hay 
nada capaz de contrarestarla. 

--Es desgraciado, insistió Carmona, que aún queriéndolo así, 
tlofia Dolores tendrá que irse, porque tendrá que seguir á su 
marido, que al fin y al cabo volverá á la ciudad. 

-Su marido! esclamó Santos Vega con creciente desespera
cion, y agarrando violentemente con las dos manos los rizos de 
sus cabellos. Doña Dolores no tiene marido, porque no puede 
haber querido á nadie .... á nadie más que á mí. Me lo ha dicho 
con su mirada de astro y s-a sonri ~a de cielo. 
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y al decir esto, la fisonomia de Santos Vega tomaba una 
espresion terrible. 

-Si ese hombre quiere llevarme la prenda de mi rima, con
tinuó con la mirada brillante, como la de un insensato, yo se la 
disputaré con la punta de mi puflalj yo no me dejo arrancar 
el corazon, Carmonaj y hablemos de otra cosa porque siento que 
se me escapa el juicio y me acomete un vértigo de sangre! 

Cumona guardó silencio, aterrado por la espresion siniestra 
que iluminó el semblante de Vega. 

Este fijó la mirada en la llama del fogon, y quedó abismado 
en sus meditaciones. El corazon del payador era un caos en aquel 
momento. Pensaba en el inmenso amor que creia haber visto 
en la mirada de Dolores como una revelacion del cielo. Pensaba 
que tal vez aquella mujer fuese un imposible él, que pronto 
tendria que volver para el pueblo, y que 'tal vez no la volveria 
á hallar en su camino. 

y entónces sen tia el corazon aprimido y pasar por su espíritu 
una agonia terrible. De ~repente volvía su pensamiento á don 
Ramon, y su frente se oscurecía y se sen tia desfallecer. 

Aquel hombre era el dueflo de la mujer :que él amaba, 1 
\~uya sola mirada hacia temblar su espíritu como una gota de 
1'OC10. Y aquel hombre podia llevarla de repente, robarla á su 
amor, para gozar á su albedrio de una caricia forzada y quizá 
hecha con repugnancia. 

y se sentia desfallecer como si la muerte cayera de improviso 
sobre su cabeza. 

Carmona lo miraba, veía por los cambios de la fisonomia la 
batalla que se libraba en el noble corazon del paisano, y sentia 
que el dolor del amigo, "6percutienda en su corazon lo enter
necia hasta las lágrimas. Pero guardó silencio, respetando la 
meditacion á que se entregó el payador. 

La luz de los fogones, falta del alimiento, fué muriendo poco 
á poco. Los paisanos envueltos en sus ponchos, se habian ido 
tendiendo al amor de la lumbre, y quedándose profundamente 
dormidos. 

P@co despues el silencio misterioso del campo, turbado de 
cuando en cuando por el relincho de los caballos, indicó que 
todos estaban entregados al reposo, ménos los dos paisanos que, 
con .la mirada fija en la lumbre. estaban entregados á sus pen
sam1entos. 

Ta~bien Benita permanecia despierta, arrullada por la deses
per~clOn:r los celos. Soñaba despierta en su venganzar venganza 
ternble S1 llegaba á realizarse. 
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- Yo les espiaré, y los espiaré tant l ), murmuraba, que llegaríJ 
á encontrarlos entregados al goce de su amor. Y entónces lla
maré á don Ramon, y lo pondré delante de su mujer traidora, 
para que pueda despedazarle el corazon, como ella me despe
daza el mio. 

y en la mirada de Benita se veía impresa una de aquellas 
resoluciones <lue ~olo la muerte hace cambiar. 
. Poco despues la misma Benita, vencida por el suen.o y el 
dolor, quedaba dormida al lado del fogon. Solo quedaban des
piertos Santos Vega y Carmona, y fija en el fuego la mirada 
de ambos. 

CELOS. 

Apenas se levantaba el sol en la faja del horizonte, cuando 
la estancia volvia á la vida entre el bullicio de los que la ba
bi tabán. Todos los fogones se encendian á un tiempo, y las pabas 
de agua armaban un original concierto de chilidos, como para 
prevenir que ya podian empezar con el cimarron. 

Los peones, apenas tomaban un par de mates, montaban á ca
ballo para salir á la recojida, y echar al corral, despues de apar
tarla, la hacienda que se habia de marcar ese dia. 

El bullicio general distrajo el pensamiento de los dos amigos 
que no babian reposado en toda la noche· La primer mirada de 
Santos Vega fué para la ; casa donde dormia dofía Dolores. 

-Parece increible, dijo á Carmona, como atan á un hombre 
sobre la tierra. la hermosmra y el amor de una mujer. Lo que 
no consigue la amenaza más brutal ni el sufrimiento más acerbo, 
lo logra, la más insignificante mirada del sér querido! Uno tiene 
carin.o, basta para el polvo que marca su pisada y la yerbita 
donde descansó su mirada. Todo lo que de ella viene tiene un 
encanto inesplicable, y la ambicion se modera hasta el punto de 
considerarse uno feliz con solo verla pasar. El sol que la aca
ricia con su rayo, tiene más esplendor que el de los otros dias, 
y la ráfaga de viento que ha cruzado por entre sus cabellos,. 
tiene más pedu me que la flor más delicada,(porque es un perfume 
que se aspira con angurria y que dilata el corazon enamorado 
bajo la luz de sus ojos. Y no se piensa en Il ada que de ella no 
veIlga, ni tiene mayor encanto que la música de su palabra, que 
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canta. en el alma con un preludio de Dios. La voluntad desa
parece por completo, porque uno se sie~te amarr~do ~ la menor 
variacion de su sonrIsa de ángel. Se VIve una vIda Slll muerte, 
porque á cada instante se renace eomo en un mundo nuevo, y 
cada momentc que pasa es un nuevo placer que aspira con todos 
los sentidos. La carne tiembla tan solo al· rumor de sus ropas 
vaporosas y el espíritu gime tímidamente ante el más insignifi
c.ante ademan de su mano. El mundo del amor, hermano, no 
tiene esplicacion posible, porque se siente sin poderlo espresar. 
Por eso es que una mirada habla más que un libro, y en cada 
hebra de sus pestatlas hay más luz que en el astro más esplen
doroso. Cuando usted encuentre á su Dolores sobre el mundo, 
hermano, comprenderá lo que no puedo decirle. porque ~no co
nozco el idioma que lo traduce. 

y á medida que hablaba, la fisonomia del payador adquiria 
un brillo extraflo. Su boca sonreía con una infinita espresion de 
bondád, y por sobre los pliegues de su camiseta se percibian 
distintamente los latidos de su corazon hidalgo. Carmona lo mi
raba con admiracion y con encanto. 

Se habia quedado con el mate en una mano y la paba en la 
otra, pendiente de la entusiasta palabra de su amigo. 

- Yo no sabia que se podía querer aSÍ, dijo. La pucha, que 
es lindo sentir todas esas cosas que usted dice, hermano! La pri
mera mujer linda que caiga al pago! aunque sea la del mismo 
gobierno, la enamoro y le pido que me haga vivir un poco de esa 
vida en que nunca se muere! 

Vega sonrió ante la inocencia de su amigo. Era un espiritu su
perior y artístico encerrado en el cuerpo de un gaucho, y la 
misma inocencia de Carmona, destituida de toda malicia, tenia 
para él su encanto. 

Comprendia y apreciaba las hermosas prendas del corazon de 
su amigo y disculpaba y discutia sus salidas de tono con una bon
dad fraternal. 

El payador apartó la mirada da las piezas de doña Dolores, y 
la fijó en el fogon donde la noche anterior habia quedado la 
Benita . 

. Su frente se oscureció entonces y de su mirada se horró aquel 
b~Illo de pasion que la iluminaba poco antes. Allí estaba la Be
mta con la cabeza agoviada como bajo el peso de una terrible 
desventura. De cuando en cuando alzaba la mirada; que tan 
pronto pasaba en la direccion en que se baIlaba Santos Vega, 
tan pron to la dirija llena de ódio á la casa de Dolores. 

-Es est;afl.o el temor que me inspira esta mujer, dijo el 
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payador á su amigo. Tengo el corazon muy leal, y de repente 
se me oprime como anunciándome una desgracia. Está. de Dios 
que nunca he de poder ser feliz sobre la tierra! 

-En estos momentos, replicó Carmona, la Benita es muv 
capaz de ilrmar a1gun escándalo¡ pero en cuanto esto se acab",' 
y se vaya poco ó nada podrá hacer. Dios lo quiera así! 

Benita, entre t.tnto, iba sintiendo crecer su ódio por aquella 
mujer, que en un momento le habia arrebatado toda su felicidad, 
al robarle el amor de aquel hombre. Nó abandonaba un instante 
sus planes de venganza, y deseaba ardientemente, para poder 
cumplirla, que creciera la pasion que la dominaba. 

De pronto, y ya muy avanzada la mañana, las hahitaciones de 
don Ramon se abrieron, y empezaron á salir todos los puebleros 
á respirar el aire delicioso de aquella esplóndida maflana. Entre 
ellos salia dofla Dolores, cada vez más batlada en la magestad 
escultural de sus irreprochables formas. 

Todos se detuvieron á contemplar con mirada curiosa el paisa'e 
original que presentaba la estancia con sus cien fogones, ofre
ciendo cada uno de ellos un grupo diverso y un cuadro distinto. 

Aquí estaban los araganes tor.aando un mate entre los últimos 
bostezos del pasado suefloj allí los jugadores de taba engolfados 
en su partida, y más allá los bebedores, reunidos al rededor .de 
los cadáveres de los medios frascos que habia:! escurrido con sin 
igual maestría. 

La mirada de dofla Dolores vagó por todos ellos como bus
cando un punto de reposo, hasta que se detuvo allí donde es
taban Carmona y Santos Yega, que se sacó el sombrero con ese 
respetuoso recogimiento del que penetra á un templo. 

Dolores sonrió y confesM con un movimiento de su man(} aris
tocrática al saludo del paisano. Dos miradas se hallaban en
tónces fijas en ella. La mirada apasionada y ardietlte del pai
sano, ]a mirada de Benita llena de rencor y de celos mal repri
midos, porque no trataba de disimularlos. 

Doíla Dolores debió sen tir influencia maléfica de aquella mirada 
pprque instintivamente dió vuelta ]a suya y la fijó en la paisana. 
Ya dOi'la Dolores habia comprendido que en Benita tenia una 
rival dispuesta á no ceder el campo. 

Qué mujer no adivina todo lo que le es hósti!! Pero su or
gullo la hacia ocultarse á ella misma la competencia que pu1iera 
hacerle aquella mujer desgraciada. 
I San tos Vega siguió la direccion que marcaba la mirada de 
Dolores, y vió á Benita lídda y amenazadora, respirando ódio 
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y venganza, que so?r~ia de una manera fatídica, y nll pudo do
minar un estremei:lmIento de pavor. 

Sinti6 deseos de saltar sobre Benita. y aplastarla como un 
• .eptil cuya picadura amenaza la vida. El payador empezaba á 
lIentir cierto ódio por Benita. á medida que su amor crecia por 

¡!Dolores. Veia en eIJa un peligro para la mujer querida y trataba 
de arrancarlo de su camino. . 

-Lo hablaré con el amigo Gabriel se dijo; annque no, porque 
seria descubrir la llaga. 

-Es preciso, dijo entónces á Carmona, que te ocupes de vi
gilar de cerca á Benita, porque en sus ojos miró el brillo de una 
punalada. 

-No hay cuidado, repuso éste; yo la tendré siempre al al
cance de mi mano. 

Los peones que arriaban las haci~ndas que se ha.bían de en
cerrar fueron llegando y el grupo compuest(l por doña Dulores 
y sus amigos se dirijieron á otro lado. ~ 

Santos Vega la siguió con una mirada donde se pintaba toda 
la ansiedad que sen tia. Y ella se alejó contestando amistosa
mente á los saludos que de todas partes le dirijian, sin dejar de 
mirar al payador, como al acaso, encontrando siemprc su mirada 
fija en ella. 

Los peones se ocuparon en encerrar los animales y preparar 
las marcas. Y despues de almorzar don Ramon y comitiva, pues 
el gauchaje habia churrasqueado tem prano, empezó la yerra con 
gran actividad, porque habia mucho que marcar. 

Como en la tarde anterior, todo el paisanaje acudió de los 
fogones al corral, á echar una manito á los que trabaj;tuan. Allí 
estaba tambien Santos Vega, á poca distancia de Dolores, apro
vechando la distraccion general, para envolverla en su amorosa 
mirada. Carmona, por prtmera vez, no estaba alIado de su amigo, 
pues se hallaba confundido en el grupo donde se hallaba!l el amigo 
Gabriel y sus hijas. 

Habia prometido á su amigo no perder de vista á la Benita, y 
cumplia su palabra. Y como era al lado de Benita donde estabd, 
los companeros atribuían aquello á su:,; amores con la paisana. 

-Debe ser fuerte, decian, el lazo quc ha echado Benita á Car
mona, cuando éste se separa de su amigo por estar con ella. Y 
aquellos que conocian los amor.es de ésta con Vega, interpretaban 
de otrc modo la accion de Carmona, esperando que 11') pasaría 
la noche sin que una lucha sangrienta viniera más tarde á rom
per á aquella amistad que parecia f,:ormada por tan estrechos 
vínculos. 

Uua amistad hasta la m~rte. H 
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La yerra continuó aquel dia lleno de peripecias y escenas gro-
tescas, consiguiente á la marcacion. . 

El negro Diablo, á quien desde el porrazo naüie habia visto 
la cara, m(¡s aliviado, se presentó en los alrededores del corral y 
se acercó á Santos Vega para cumplimentarlo por la ensillada 
del potio que lo basureó tan fiero. 

--Está' de Dios que en todo ha de ser superior á mi, dijo; esto 
es porque se me figura que usted es algo mio y le tengo más 
apego que si yo lo hubiera creado. 

Santos Vega, mientras el Diablo eRtuvo á su lado, dejó de mirar 
á Dolores, por temor que éste fuera á leer en sus ojos lo que 
pasaba en su espíritu. 

Pero así que aquel se alejó á echar su media docena de fa
mosos piales, volvió á desplomar su mirada sobre la hermosa 
cabeza de Dolores. 

El amor, como la maternidad, vuelve valiente á la mujer máS 
tímida. Ella es capaz de arrostrar el peligro mas inminente y 
la muerte misma, en uno como en otro caso. 

El peligro tiene cierto atractivo para ella, cuando lo arrostra 
por salvar á su amante ó á su hijo, y la muerte misma en este 
trance tiene para ella un encanto inespl icable. 

Así Dolores, tímida hasta la exajeracion, que otra vez hubiera 
temblado ante la mirada de don Ramon, retemplada en el amor 
de Santos Vega, sen tia con cierto desprecio· la mirada llena de 
ódio y veneno que sobre ella tenia fija Benita. En esa mirada 
creía entrever una amenaza á su vida y sonreía con el mayor 
desprecio. 

Qué podia importarle su vida misma á una mujer que por el 
amor de su amante desafiaba la vergüenza, el desh<mor y la cólera 
de su espooo ofendido! 

Así es que cada vez que se encontraba con la muada siempre 
amenazadcra de la p~isana, sonreía con un desprecio lleno de 
soberbia, como si se hubiera tratado del ódio de un insecto mi
serable. Y este desprecio hacia creer la ira en que nominaba á Be
nita, que allsiaba el momento no lejano de su terrible venganzá. 

Cualquier otra mujer de su condicion, apurado el sufrimiento, 
hubiera saltado Bohe la mujer aborecida y le hubiera hecho 
sentir el peso de la cólera que la ahogaba. 

Pero Benita era un espíritu sereno y valieute, que sin que nada 
la arredrára, iba marchando á su objeto; dominando todo senti
miento que pudiera apartarla de aquel camino. Así sufria el des
precio con que la miraba Dolores, :sabiéndola impotente para 
impedir su venganza. 
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'Santos Vega miraba aquel drama mudo que tenia por teatro 
el corazon de dos mujeres que lo amaban, y se estremecia á in-
tervalos, presajiando un desenlace funesto; . 

Si se hubiera tratado de contener la· colera de Bemta, el pa
yador aunque agitado, hubiera estado más tranquilo. Pero en la 
mirada de nolores habia visto que desafiaba con desprecio aquella 
cólera y era esto lo q~e más lo aterraba. Porque conocia la fir
meza 'del carácter de Benita, y sabia que habia de cumplir su 
,,"enganza, desafiando la muerte misma. - . 

La yerra concluyó junto con el dia y en medio de la m~yor 
alegria. Don Ramon y dona Dolores se retiraron, acompanados de 
StlS invitados, á las habitaciones donde 'los esperaba una comida 
magnífica. .' -

-Adios, Santos Vega,' gritó dona Dolores al pasar por freñte 
á donde estaba el paisanoj que no tenga· que mandarlo á busc~r 
esta noche! ya Sábe Que lo -e5peramos. . 

y volvió su mirada á Benita, Gomo diciéndole: . 
-Ahí tienes: infeliz, el caso que hago yo de tu cólera y de 

tns amenazas. 
U n relámpago cruzó la mirada de Benita. Parecia que iba á 

lanzarse sobre. dona Dolores. _ 
-Andá nO más, mormuró, veremos quién la i;aca mejor al fin 

de la partida. 
y seguida siempre de Car::nona, se dirigió á donde estaba 

Santos Vega, que,estasiádo, seguia el rast~o de dona Dobres. 
-Buenas tardes, Santos Vega, dijojvengo aquí, aunqn-e sé 

que ya nada te imporfo, á pedirte el último favor de mi vida, Y 
la rninida de Benita r~lu"Cia por las lágrimas que á penas podia. 
contener. 

Santos Vega no pudó reprimir un estremecimiento que recorrió 
todo su cuerpo. . 

-"Podés pedir con fraI?queza, repuso; ya sabes que siempre mi 
corazon ha sido leal. . 

Benita sonrió, en medio de sus lágrimas, con un sarcasmo 
que heló la sangre en las venas del payador. 

-No es mi objeto pedirte carino, .contiDlló, porque ya sé que 
n.o podrés dál1l!elo. Lo que yo tengo que pedirte es más sen
cillo y más barato. Me vás á hacer el favor de 110 ir esta noche 
á lo de dona Dolores. -

El payador se puso lívido. Hubiera preferido una pullalada á 
aquel pedido. _ -

-Es el último favor que te pediré en mi vida, -concluyó, y 
es~ro quP. no me lo negarás. 
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El payador quedó silencif'so como si no supiera que contestar 
Por fin sacudió el aturdimiento que esperimentaba, y repuso 
con toda calma: 

-Qué bien ó qué mal puede reportarte que yo vaya ó no á 
casa de dona Dolores? Ella me lia llamado y no habrá. una ra
zon bastante fuerte para disculpar rri desprecio. Ese es un de. 
satino, Benita, porque, si soy un gaucho, ya sabés que no soy 
un guarango. 

Benita est.uvo contemplando un momento al payador con ade
man provocativo y amenazador. 

-Está bien, le dijo al cabo de I1n momento; sabia que te 
ibas á negar á mi pedido, pero queria prevenirte para que no te 
quejes de lo que suceda. Esa mujer maldita me ha rubado ttl 
amor y me lo ha pisado con su desprecio. Yo no ebtoy dejada 
de ]a mano de Dios para sufrir estas cosas, y he jurado ven
garme de una manera terrible, hiriendo á los dos del mismo 
golpe. Yo podria hacerlo sin decirte una palabra, pero soy leal, 
Santos Vebra, y sé que la razon me sobra. Sé que al hablarte 
así estoy provocando tu cólera; veo temblar tus lábios á impulso 
de una maldicion: pero poco puede importar tu c61era á quien 
á perdido tu amor. Si quieres vivir tranquilo é impedir mi ven
ganza, te aconf:;ejo que me mates, único medio que pueda darte 
un resultado. Mátame, Santos Vega, mátamej y al mismo tiempo 
que logres tu objeto, yo dejaré de sufrir. Porque todavia, en 
ancas de haberme robado tu amor, me han de martirizar ha
ciendo alarde de ultrajarme? llátame, Santos Vega, y me habras 
hecho el mejor servicio de mi vida. 

y al concluir de hablar, Benita rompió á llorar de una ma
nera desesperada. 

La noche habia caido por completo; todos los paisanos se ha
bian retirado á sus fogones, y solo quedaban allí, confundidos 
entre las sombras, el payador, Carmona y las dos hermanas. 

Santos Vega estaba vencido y vacilante entre el amor de Do
lores y la desesperacion de Benita. Su corazon noble sen tia pro
fundamente el mal que causaba, pero una fuerza invencible lo 
arrastraba hácia el amor de Dolores. 

El prestijio de ]a suprema belleza de ésta y el mundo de amor que 
habia sofiado, trjunfaron por fin de la desesperacion de Benita. 

-Yo no te mato, Benita, dijo, porque ni me has dado motivo, 
ni soy un ase~inc. Si algun átomo de estima guardas aún por 
mi, apártate del camino que sigo y déjame luchar solo . .A.dios, 
.BEnita! a]gun día podré esplicarte lo que pasa por mi. 

Y picó su caballo, que partió como llna flecha. 
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-Andá no mas! esclamó lá jóven hundiendo la mirada entre 
!as sombras de la noche. La felicidad que me robas, no la ha 
<.le gozar nadie; te lo juro por la salvacion de mi alma. 

-No vale la pena hacerse mala sangre por lo que no tiene 
remE'dio. Si Santos Vega no te quiere, d~j~lo 'no más, que no te 
ha de faltar quien te quiera como una reina. El cariño no se 
trae á lazo como .la hacienda vacuna. Al q ae no quiere á una 
mujer es preciso dejarlo ir, por que perseguirlo es para peor. 

-Es que todos los hombres,no son Santos Vega, Carmona, y 
la que ha querido al payador no puede ya querer á nadie. A 
mi Santos Vega me deja por otra, y yo no quiero que esa otra 
disfrute el bien que me roba. Yo lo dejaria en paz si él no vi
niera á refregarme en las narices que hay otra mejor que yo, por 
quien él muere, mientras yo me desespero y vivo llorando. Esa 
mujer es una perdida, Carmona, y Santos Vega un falso. Yo le 
pedí que no fuera á su casa para ahorrarme ese nuevo dolor, y 
-él no ha querido consentir, porque poco ya le supongo. Asi no 
puede quejarse de que yo me vengue, porque hasta las hormi
gas, Carmona, tratan de morder el pié que las áplasta! 

Nadie se deja matar en silencio, mucho mas cuando la muerte 
,'iene á ser un favor que uno recibe, despues de aber apurado 
uasta el último ultraje. 

Carmona siguió pi9.iendoá Beuita que olvidara, pues nada iba 
á remediar con vengarse, sinó hacerse odiar por su hermano. 

-Poco me importa su ódio faltandume su amor, terminó. Así 
eomo yo s.porto su ódio y el martirio de verme despreciada, así 
ella á de sufrir tambien el desprecio y la verguenza. Porque yo 
soy libre, Carmona, y puedo querer á cualquiera, mientras que 
ella tiene un marido y á él solo puede querer. Para pagar un amor 
robado, robado á una infeliz que ningun mal le habia hecho, ella 
roba Gtro amor que no le pertenece, y que no puede dar sin sen
tirse morir de verguenza. Oh! lo que yo sufro solo yo lo sé, y es 
preciso que quien así me hace sufrir sienta en su propio corazon 
el veneno que derramó en el mio. . 

y emprendió su marcha en direccíon á los fogones, á cuyo ale
gre fuego el paisanaje preparaba la cena. 

Todo era alegria y chacota. 
~ volver de la yerra don Ramon habia hecho repartir nuevas 

raCiones d~ vino y ginebra, que los paisanos hechaban a sus 
('orrespondletltes estómagos con avidez creciente. Las guitarras 
110 .callab~n un solo momento, y de todos los grup9s Y fogones 
~ahan mil cantos picarescos ó sentidos (ledicados todos ya á don '1) , .,amon ya á dona Dolores. 
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Santos Vega, dominando]a tormentá que sentia estallar, en su 
cúra~on, habia pasado, indiferente ante aquel alegre bullicio di. 
rijéndose al- paraje donde habia sentado su real con Ca~onfl 
léjos de los demás. ' ' 

El amor de Dolores habia hecho nacer en el paisano aspiraci.nes 
que nunca habia tenido. El veía el lujo que desplegaban los 
hombres de] pl,leblo 'que ]a rodeaban, y á falta' de un lujo igual 

, se esmeraba en el cuidado de sus-pobres prenda~. Cada vez qu; 
se presentaba: ante aquella mujer querida, no ]0 hacia sinó des
pues d.e haber pe~nado sus cabellos con' sumo cuidado y Com-

'puesto s~ sedosa barba. _ ' 
Asi es que cuando llegó á su fogon, el primer cuidado que tuvo

fué para componer el desatino de ,su traje. En seguída templó su 
guitarra y se sentó á esperar á Carmona, que no debia tardar
si su presencia al laoo de Benita no se hacia necesario. 

Santos Vega clayó la mirada en las piezas ue Dolores, y atH 
quedó pemativo esperando á 'su amigo. 

En las piezas d,e Dolores el estruendo de la fiesta era inmenso. 
Portin, vino Carmona á arrancarlo de su meditacion. 
~La petiza está dada al infierno,' dijo, y es preciso que te

precavas, porque sus inteI;lCiones son más negras 'que :sus ojos. 
-y qué es lo que trama? ,preguntó el payador con un acento 

que más parecia 'ser un gemido que palabra humana. 
-Yo no lo se con seguri~~.d; peró segun lo que he pedido. 

cole~ir, su pensamiento es descubrir á don Ramon los amores. 
de Dolores, para qlle éste, vengandose ne alguna man,era bár
bara, vengue tambien lo que ella llama.sus ultrajes. Es necesario t 

pues, 'no descuidarse, hermano, para no esponerse á una mala 
jugada. 

-'Quiere decir que nada intenta contra la vida de Dolores;;' 
-, Por el mQmento, me parece que nó; pero es preciso pre-

TerIo todo. Benita está irtitada de una manern terrible. Los 
celos son muy malos consejeros; y no será e~tratlo 'que á cada 
rato se le ocurra una nueva atrocidad . 

. -Pues A nó perderla de vista, esclamó el payador como si 
hubiera adoptado una resolucion inquebrantable, yo ,no puedo re
troceder un paso del camino que me he marl'ado. Amo á esa mojer 
porque á ella me empuja mi destino cón una fuerza que no 
puedo resistir. Quiero seguir mi destino hasta donde me lleva 
esta ráfaga buena ó mala, 'sin que basten á hacerme cambiar 
de ru:nbo todas las Benitas de este mundo. Y allá me voy, aun
que supiera que camino 'á la muerte. No la pierda usted de 
vista, hermano que yo me encargo de lo demas. 
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Carmona preparó un churrasco, que comió apenas estuvo ca
liente, y se lanzó á buscar la compaflia de.Benita y del amigo 
Gabriel, que_acababa de renovar su centésImo peludo. 

A haber estado el más fresco, la petiza, como la llamaba Car
mona, hubiera andado más medida ~n sus procederes; 'pero como 
éste solo se ocupaba en beber, Bemta andaba gozando de com
pleta libertad. 

Cuando acabaron de comer en lo de don, Ramon, em pezaron 
á acudir los paisanos, llamados por el estanciero, los encargados 
de tocar la guitarra, y por si.mple curiosidad, los otros. 

Santos Vega, en cuyos oidos resónaban aún ,las palabra~ de 
Dolores, llegó tembien con su guitarra á media espalda. Peinado 
y en perfecto estado de aseo, el payador' estaba hermoso . 

.Al franquear la puerta se encontró con la mirada de fuego de 
Benita clavada en la suya. Aquellas dos miradas cambiaron un 
rayo de amenaza, que no pasó desapercibido para Dolores, que 
desde su llegada no perdiade vista á la paisana. 

Santos Vega se puso tan pálido como un cadáver, pero con 
paso firme avanzó hasta el centro de la sala donde estaban los 
gui tarreros. 

En ese momento estaba un rengo cantando unas décimas que 
remataban con este estribillo: . 

De valde te estoy mirando 
cara á cara y frente á frente: 
yo no te puedo decir 
lo que mi espIritu siente. 

Como las coplas eran de lo más picaresco que se oía en ténces, 
cada una de ellas era saludada con un trueHO de aplausos y bra
vos, que causaba el entusiasmo de los oyentes . 

. El rengo terminó con una graciosísima copla, en la que pedia 
disc~lpa á Santos Vega, por haberse ~ermitido cantar en la pre-
senCIa del rey de los guitarreros. . 

-Ahora le toca al payador, dijo do.fla Dolores. Es preciso que 
cante algo sentido, reflejo, si' es posible, de su espíritu poético . 

. -Qué voy á cantar pobre de mí, esclamó el payador, que sea 
dIgno de usted! 

y mir6 á la puerta de la. pieza, donde sen tia brillar la ame
nu.adora mirada de Benüa, de cuyo lado no se despegaba Car
mona: 

Dona D?lores sintió deseos· de mandar salir á los paisanos, 
para que, Junto C011 ellos, saliera aquella mujer insolente. que 
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tenia el atrilviUliento de venir á provocarla allí, en su propia casa. 
Pero un momento de retlexion y mirada de Santos Vega, la 

detuvieroll cuando ya iba á dar la órden. . 
Santos Y cga estuvo largo rato preludiando la ,uitarra, con un 

raudal de melodía íntimas que se fundian entre sí dando al con
junto una espresion de profnnda languidez. 

Aquella Eérie de acordes y notas, en una hilacion vaga y ca
denciosa: se perdieron poco á poco, tomaron un ritmo regular, 
y de entre 103 dedos de aquel hombre verdaderamente inspira
do, brotó uno de aquellos estilos originales de la campaft.a de 
Buenos Áires. De aquellos estilos que son toda una pintura del 
espíritu; donde cada nota es un quejido y cada frase un poéma. 
Estilo que es preciso lo toque un gaucho, porque solo su 
espiritu sensible puede dar á la guitarra ese tinte de profunda 
melancolia y de suprema resignacion. 

Se las desventuras tienen una traduccion en. música, difícil
mente se podrá hacer é..~ta con lenguaje más conm.ovedor y espre
sivo que el triste tocado por un gaucho artista. 

Santos .Vega miró de una manera íntima á Dolores, como 
bu:~('alluo en la belleza de aquella mujer la inspiracion que sentía 
faitar!l~. La luz de los candiles se nubló á sus ojos; todo cuanto 
lo ruJt)ub~ desapareció ante sus ojos; que solo vieron á Dolores, 
cuya beileza erecía por momentos ante .. el espíritu del payador. 

y siempre con la mirada fija en la mujer~querida, y estre
mecido por la impresion del momento, cantó como solo puede 
cantarse en situaciones análogas. 

Era una glosa del estribillo que habia cantado el rengo, hecha 
en las cuatro amorosas d6cimas Efue conserva la tradicion y q u Q 

van en seguida: 

Eres la preciosa flor 
que eutre mil se alza triunfante 
por su nroma más fragante, 
más bella por -su color. 
Yo soy triste picaflor 
que á tu alrededor volando 
vá eternamente anhelando 
hasta tu cAliz llegar, 
más no la puedo alcanzar 
de 'l'alde te estoy '1Ju'l'ando. 

Eres luz esplendorosa 
el que te mira enceguece, 
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y ante tí sombra aparece 
la estrella más luminosa. 
Yo, lijera mariposa, 
quiero en ella, febricente. 
consumirme de repente, 
más no puede ser así 
aunque me encuentro. de tí 
cara á cara y frente á frente. 

Eres la ·hermosa sirena 
que con tu canto enamora, 
de sonrisa seductora 
de mirada que enagena. 
Tú, mujer de encanto llena, 
no sabes lo que es sufrir! 
sin poderlo resistir 
lloro, perdida la calma, 
pero, lo que siente mi alma 
yo 110 te puedo decú·. 

Eres el ángel divino 
que allá en la imaginacioll 
ha formado la ilusioll 
que endulzará mi destino. 
Hoy te encuentre en mi camino 
y buspiro tristemente 
al mirar que inútilmente 
pur tí· sufre el alma mia, 
tal vez sepas algun dia 
lo que mi espíritu siente! 

Al empezar sus décimaE', Santos Vega habia dejado de mirar 
á Do] ores, fijando sus ojos en el diapason de la guitarra. De 
esta manera disimulaba que habia cantado para ella, y sus dé
cimas pasaban por una compo~icion amorosa hecha al acaso. 

Todos los gauchos cantan amores, aún por el placer de can· 
tarlos; de modo que nada particular tenian las décimas de 
Santos Vega. 

Pero no sucedió lo mic;mo con Dolores, en cuyo corazon le
vantaron un éco arrobador. Ella comprendió las décimas. el sen
timiento con que habian sido cantadas y la esquisita delicadeza 
del payador. _ 

Cuando este hubo terminado el canto y se hubo perdido entre 
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el bullicio el último ácorde de la guitarra, Santos Vega alzó re
cien la mirada y mostró sus ojos pre:i1ados de lágrimas. 

Pero sin mirar á nanie, se dirigió al 1 incon donde colocó la 
guitarra. 

Dolores le siguió en una especie ~e caricia mud~. Quien. po
dria atreverse á decir que el payador le babia cantado á ella? 

Solo Benita, 'para quien cada décimas habia sido una pu:i1alada 
terrible, pues en ellashabia vísto todo el" ari:lOr que por su rival 
sentia Sant~s Vega. Y allí, contra la puerta, devoraba silencio-' 

. samente.sus lágrimas, que el despecho no habia podido secar. : 
Es que el sentimiento e1'a mayor que la ira. Es que á pesar ¡ 

del dolor que apuraba, desde que empezó aquella maldita yerra, 
léjos de disminuirlo, habia hecho -crecer su amor por el paisano. 

Santos Vega recibió los cumplimientos que por su glosa se 
le 'hacian sin levantar-la mir~da del suelo. Tal vez temia que un 
relámpago de sus ojos fuese á revelar lo que tanto trabajo habia 
tenido por no dejar ver. 

La alegria general barró por completo la impresiClll que en 
todos habia dejado el canto del payador y los cantos ti istes se 
sucedieron· unos á otros sin la menor interrupcion. 

-:--V ámonos de aquí, dijo Cumona á Beni tao La gente te está 
viendo ,llorar; y no hay porqué hacer una mala figura. 

Con gran asombro del paisano, Beriita se dejó conducir sin 
hacer la me~or resistencia. 

CuandQ el payador vió salir- á B~nita y Carmona, respiró re-
. cien con libertad. Aquella mirada amenaz'adora y llorosa le hacia 
dano, yno le permitia obrar en ,completa libertad, pues á cada 
momento tenia una imprud,encia. de la: muchacha que fuen 
á. comprometer á Dolores. 

Dolores misma, que no tenia la cólera de Benita, porque no 
comprendia su alcance, se sintió más contenta y tranquila. 

El payador irradió sobre .su hermoso rostro Ja luz de su mi· 
rada, y se acercó- á hablar con ella. . 

Sus modales finos, su conversacion agradable y sencilla, y sm 
décimas habfanle captado la consideracion de todos. ·de modc 
q~e. nadie estranó verlo al lado de Dolores, hablándole con Sl 

habitual respeto. . 
Don RamoD, que estaba cerca, terció en la conversacion, puel 

ésta se referia á la yerra., y al tiempo que permauecerian en 11 
estancia, retirándose, poco despues á atender á sus invitados 
que en esos momentos se entregaban á bailar una polka. 
-y usted, Vega, no baila? preguntó al payador dona Do 

Jores. 
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-Ye gusta el baile, contestó el payador, pero ahora no bailor 

porque no puedo hacerlo con que yo quisiera. Y miró de tal 
modo.á Dolores,que ésta bajó la vista dominada por el rayo d~ 
aquellos ojos. 

-Parece,· siguió diciendo con amargura, que el ser gaucho 
fuese un poco mas que un animal, y aun mucho menos que un 
hombre. S~ntimos como los demb; tebemos entre el pecho un 
coraron que late nI impulso de las pasiones mas nobles; y dicen 
que la igualdad es la l~y bajo la que vivimos, y sin embargo, 
Santos Vega, sin cometer una insolencia inicua, no podria pedir 
, usted que la acompañara á una pólka. Yo comprendo. el lu
gar que se. quiere que ocupe, la cocina. donde me mandó don 
RamOD; y aunque no lo acepto, me callo. Dona Dolores, E\in ver
guenza., no puede bailar con el paisano;· y él, ~esde que no pue .... 
de bailar con la· mujer que ambiciona, no baila con nadie. 

Dona Dolores sintió toda la amargura de aquellas palabras, y 
miró á Santos Vega con una mansedumbre celeste. Ella com
prendia el dolor que debia sentir aquel jóven, y su espíritu se
abria II sensaciones nuevas para ella. 

Sencilla y apasionada, habia sentido nacer en su corazon un 
caritio íntimo que habia ido creciendo hasta convertir.se en un 
vivo y ardiente amor. 

Aquel hombre de espíritu artístico y corazon varonil, de her
moso rostro y de traje original, que llevaba con suprema ele
gancia, tenia algo de fuertemente fantástico que la atraia· sin 
que ella- pusieIa la menor resistencia, aunque sabia que rodaba 
~~~~ . 

Sen tia constantements sonar en su oido, envuelta en la mú
sica de la palabra dl3 Vega, aquella primer frase que arrancó la 
la admiracion del paisano su belleza deslumbradora:· e Es la pri
mera vez que oigo hablar una estrella ». 

y su corazon se estremecia al recuerdo de las frases de la úl
tima décima, y se sentia feliz al verse envuelta en la luz de 
aquella mirada acariciante. El destino la habia. unido á un hom
bre al que tal vez. no amaba. 

N o se ocultaba II su razon que el amor que sen tia. por el paisa
n~, era u:n amor criminal; pero se dejaba arrastrar en su co
rnente, SlD medir las consecuencias que pudiera tener. 

Los celos y las amenazas de Benita la habian irritado. Para 
ella. Benita era solo una mujer que se atrevia á disputarle el co
razon .del payador y entonces se habia empenado su voluntad en 
conqmstarlo por completo, -

Ellos no habian cambiado una sola promesa; sus palabras no 
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habian pasado de las que se pueden decir con la mirada' v sin , ., 
embargo, se hablaban como si hubieran cambiado un mundo de 
enamoradas palabras. 

Todo lo q no podia decir, ya el payador lo habia dicho en sus 
décimas apasionadas, pues en ellas habia ondulado siempre la in
timidad de su pasion. 

y ellos allí se miraban y se hablaban de cosas indiferentes, 
pfro el lenguaje de los ojos era diverso al de los lábios. El uno 
no era más que la forma de dirijirse al otro. 

Estasiados estaban en su mútua contemplacion, cuando se 
aproximó uno de los amigos de don.a Dolores pidiendole lo acom
panára en la mazurka que se bailaba. 

Santos Yegapalideció como un cadáver, sintió subir á sus ojos 
toda la desesperacion de su alma. Pero apagó instantáneamente 
el brillo de su mirada, descansándola en la punta de su bota. 

Dolores se estremeció y quedó turbada sin saber qué contes
tar. Y con esa pasmosa rapidez de pensamiento en la mujer, apre-
ció en un relámpago su situacion difícil. . 

Aceptar aquella invitacion era herir en lo mas íntimo el cora
zon del payatlor que no podia bailar con ella, y negarse á ella 
fuera tal vez un desaire que iria á llamar la atencion. Y con un 
valor asombroso, ántes que el hombre hubiera repetido la invi
tacion. yá ella se habia resuelto en el camino que debia adoptar. 

-Si Santos Vega no puede bailar conmigo, se dijo, no he de 
bailar con otro. Y mientras el payador no se atrevia á levantar la 
mirada del suelo para no verla partir, ella alzó la dulce mirada 
~ respondió cen una suavidad de voz arrobadora. 

-Casualmente estaba diciendo á Santos lo cansada que me 
siento. Discúlpeme que no lo coroplasca esta vez, porque si bailo 
me voy á enfermar seguramente. 

Era natural la disculpa y habia sido espuesta con tanta dul
zura, que el caballero se retiró sin insistir y sin la menor sos
pecha del desaire que le hacia. 

La mirada del payador y de Dolores se encontraron de nuevo. 
La de éste derramaba sobre la mujer querida toda la inmensa di
cha de que se habia llenado ~u corazon con su conducta. deli
~ada. La de ella habia preguntado en su lenguaje misterioso é 
intimo. 

-Qué tal, estás contento de mí? 
Despues del cambio de aquella mirada, toda palabra estaba de 

mas. Dolores aceptaba el amor del poeta y ]0 pagaba arrostrando 
·el mayor peligro que puede correr una mujer. 

-N o me creí digno de tal ventura, murmuró tembloroso y 
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conmovido. La vida que hasta hace poco para mí habia sido una 
carga cuyo peso creía no poder resiittir, se llena ahora de una fe
licidad que jamAs me atreví á esperar. 

El aire es mas liviano y lo que me rodea mas alegre. Me pa
rece que acaba de salir d~ amanecer y que me siento bafl.ado 
pc.r los rayos lánguidos del sol naciente. He nacido á una nueva 
vida donde no hay noches ni tormentas. Esto es un eterno ama
necer, donde la existencia tiene una inmensa fuerza de juven
tud. Siento adentro de mí algo que crece y vive como la yerba 
bajo el rocío del cielo, despues del fuego del sol. Y siento ne
cesidad, una invencible necesidad de moverme, de correr, de 
hablar, para que la emocion no me ahogue, pues ya me oprime 
la garganta. Si esto es el premio de ltls que sufren, yo he su
frido bien poco bajo el peso de mis desventuras, pues por al
canzarlo, me siento capaz de sufrir sonriendo, diez veces mas to
davía. 

Dolores escuchaba al payador sonriendo de una manera arro
badora. La música de aquellas palabras acariciaban su oído con 
una melodia infiníta. 

Su corazon renacia á sentimientos desconocidos, y se exta
siaba en ellos como si deseara que no concluyeran nunca. 

-Sigue, sigue, Santos Vega, suspiró cuando la última pala
bra hubo espirado en sus lábios. Sigue, que yo quiero escu
charte hasta que muera: que esto se prolongue hasta la eterní
dad, porque me siento feliz de una manera desconocida. 

- No puedo! dijo Santos Vega, volviendo la mirada á la sala 
y saliendo del extasis en que habia estado envuelto. Si yo me 
dejo llevar por mi sentimiento, voy á descubrir lo que tanto nos 
conviene ocultar. Yo me voy, Dolores, me voy porque me tengo 
miedo. Me parece que todos nos miran y nos léen en el corazon. 
Voy á desplomarme sobre mi dicha, á acariciarla, á sentirla, por
que me parece mentira. 

-¿Y Benita? preguntó Dolores sonriendo. 
-Benita, replicó el payador, es un grano de tierra colocado 

como un escollo en mi camino. Todo, todo para mi Dolores: mi 
corazon y mi vida, mi carne como mi espíritu. Y me parece 
poco, porque para darlo á ella quisiera tener en mi un cielo con 
su astros con sus nubes y tormentas, con su amanecer y la no
che de sus estrellas. 

Iba Vega á retirarse, cuando se acercó don Ramon y dijo á 
su esposa sin la menor muestra de sospecha. 

-Qué entretenida estás! veo que Vega se porta.-
-Me estaba contand'o sus primeros amores, replicó pronta-
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mente, y son tan tristes, que me han hecho sufrir sin quererlo. 
Si lo bubiHa sabido no le pido que los cuente! 

-Con su permiso, interrumpió el payador, tengo que reparar 
mi caballo. Y se alejó de allí con paso rápido y sereno. 

Cualquiera que hubiera ido á su lado, le hubiera sentido escIar
mar con reconcen trada ira: 

-Es tuya, p0L"0 yo te la robo hombre orgulloso y nécio! El 
c,orazon del gaul·ho ha podido Illas que el tuyo. :Me has man
dado á la cociua y el gaucho se te ha metldo en el corazon, 
donde no puedes luchar con él. Dios nos ayuda, don Ramon! Hay 
bienes que no se conquistan con la plata ni con el trage del 
señor! 

y llegó á un fogon donde se puso á esperar á Carmona, y á 
meditar sobre los dias de ventura que le esperaban, como re • 
.compensa de lo que habia sufrido .. 

La seu de su ,¡lma se habia mitigado. 
Por fin, la vida ofrecia é. su desolaclOl1 eterna algun encanto, 

y sonreia al pensar que tambien él, el gaucho canalla, iba á pu· 
der vengarse del orgulloso selior, arrebatándole la prenda mas 
querida y quemas estimaha-el conzon de Dolores! 

Esta, por su parte pasado el primer momento de entusiasmo, 
recapacitaba sobre su diálogo con Santos Vega. 

Habrá cometido una imprudencia de la que se arrepentida mas 
tarde,· al haberse dejado llevar de los impulsos de su corazOll. 

Santos Vega la amaba con pasion y con delirio: sobre esto no 
habia la menor duda. Pero allí "estaba su marido que, en su 
ciega confianza le pedia en el lenguaje misterioso de la con
ciencia, estrecha cuenta de su corazon, rendido á los piés del 
payador. 

Habia cometido una imprudencia que ya na tenia remedio, 
pero de la que tampoco se arrepentia. 

La historia de sus amores con don Ramon era una historia fria, 
en la que solo habia jugado la razon de las" mútuas conve
niencias. 

El corazon permanecia intacto, porque no lo habian sabido 
~onmover, y el primer hombre que supo tocarlo con una palabra 
apasionada, lo habia rendido sin luchar. 

y para disimular la turbacion que esperimentaba, siguió mm
Hendo con raro aplomo. 

-Es triste la historia de este pobre hombre, dijo ásu esposo. 
La desgracia lo ha perseguido por todas partes sin darle un mo
mento de trégua. Y si no hubiera sido por mi empefio con los 
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alcaldes no lo hubiéramos tenido- aquí, porqu~ entre él y la jus-
tida hay un abismo de .. s8ugre y una hi.~toria de luto. . 

-No te dejés impresIonar por eso, dIJodon Ramon, estosdla
blos exageran las cosas para inspirar mas. lástima y pa~arlo 
mejor. . ' 

_ Pues ya saben finjir bien, replicó dona Dolores. En fin, el 
resultado es que es!e diablo me ha entretenido con su -cuento y 
sus dicharachos, porque pinwba lRS cosas lo mismo que si hu-
biesen pasado. . 

y para que don Ramon no fuera á noiar]a agitacionque sen
áa se mezcló á los demás invitados que .bailaban con envidiable 
alegria. 

Don Ramon no habia notado nada. 
No tenia porque abrigar la mellOT desconfianza eu Dolores, y 

el disimulo de esta habia sido asombroso. 
Asi es que siguió obsequiando á sus iuV'itadosy tratando que 

el baile se prolungAra lo más que fuera posible, pues su solo 
intento al preparar aquelJa. fiesta no era otro que distraer á Do
lores y proporcioI:arle todas aquellas alegrías, que estuviesen al 
alcance de su mano. " 

El eansando era general aque11a noche. El dia habia sido 
agitado, habian madrugado despues de UQá mala noche y el 
sueno empezaba á vencerlos. 

Un fuerte dolor de cabeza que dijo dOña Dolores]a habia aco
metido, hizo que el baile terminara con gran desagrado del pai
sanaje, naturalezas incansables para las diversiones de aquel 
~m . 

Así, todos se retiraron dejando á las familias que se entre-
garan al reposo. . , ' 

Un momento despues las piezas de don Ramon qnedaban -en
vueltas en el silencio. mientras el mayor bullicio reinaba en los 
fogones.. 

UNA VENGANZA TERRIBLE' 

V ~Dcida tambien por el sueño y la agitacioll terrible de su 
espíntu, B~nita se habia entregado al sueno. La pobI:.e mucha
eha no hab.la pOdi?o sob.r~ponerse al naufragio de su amor, y la 
desesperaclOll babIa debIlItado sus fuerzas. 
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Carmona aprovechó aquel ·sue.fto parn trasladarse en busca del 
payador, con quien deseaba conversar ardientemente. 

Hacia ya dos dias que He encontraba de él separado para cui
dar á la yengativaBenita. Así es que cuando se vieron los 
amigos sentieron alegrarse el corazon y se dieron un abrazo for
midable. 

-Qué sucede, hermano? Como vá la cosa? Estas fueron las 
primeras preguntas que se cambiaron. 

Santos Vega necesitaba partir con alguien el placer inmenso 
que sentía, pues, segun su propia epresion, era mucho para un 
solo hombre. Así es que apenas se sentaron, agarró el medio 
frasco y se echó al colecto un buen trago despues de haber in
vitado á su amigo, que estra.ftó.D1ucho verlo beber sin que nadie 
lo incitára hacerlo. 

-El cielo se me ha .caído encima, envoll"iéndome con su 
manto, dijo con una alegría que jamás habia visto en él Car
mona. Soy feliz hermano, soy feliz hasta volverme loco. Creí 
que iba á. tener q'ue ponerme una vincha en la cabeza para que 
no se me rompiera. 

-Cuente, hermano, cuénte! replicó Carmona, sintiendo reflejar 
en su espíritu la alegria del payador. Vu6lqueme encima el pon
cho de sus alegrías y sus dichas, porque puede ser que algo se 
me pegue. 

-En pocas palabras se puede traducir mi mundo, dijo Vega, 
tomando una espresion de melancólica alegria. Dolores me quiere 
con la fuerza de pasion de sus primeros amores. Ella me lo ha 
dicho y yo he vfsto temblar el amor en sus lábios ardientes, 
en su ' .. >ente pálida y serena y en sus ojos sublimes. 

Su aliento, perfumado hasta embriagar los sentidos, ha pa
sado sobre mi corazon con un soplo de vista eterna, y su corazon 
ha latido en el pecho, que se alzaba de una manera agitada al 
golpe de cada latido. Yo soy un hombre, Carmona: creo que 
mis propias desgracias son cuentos que he oido en los fogones, 
pues me parece que toda la vida he sido feliz. Hay un Dios 
eh el cielo, Carmona, que equilibra el sufrir con la alegría 
para producir el más celeste equilibrio de la vida. Si yo no 
hubiera sido tan desgraciado como lo he sido, hoy no podia 
apreciar toda la inmensidad de este amor celeste, que me ha 
levantado de las ruinas de mi vida, como dicen que Cristo le
vantó Lázaro de un lecho de muerte. 

Carmona escuchaba estasiado á su amigo, sus frases lo entu
siasmaban y su acento conmovedor penetraba el! su espíritu lle-
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vando algo de la inmensa dicha que respiraba todo el ser del 
payador. 

-El sefior yel gaucho han luchado, dijo con una ironía in
mensa. El campo de batalla ha sid~ el corazon de una mujer. 
y allí donde las partidas de pInza no pueden presttlr auxilio, 
donde cada uno no tiene mas armas que las prendlls que Dios 
le dió el gaucho miserable ha vencido al orgulloso señor. Desde 
hoy lejo de pensar, a1'i.adi6 tomando una espresion bravia, y al 
que pretenda arrancar mi dicha, hallará sobre su garganta la 
punta de mi punal. Ya se acabó la firmeza, concluyó apelandü 
;t su refran favorito, tan solo Dios paga bien! 

-Al verlo asf, contestó Carmona, me parece que me corres
ponde parte de su alegria, hermano. La yerra ha de comcluir 
mañana, y así, se verá libre de estorbos, porque Benita se ha de 
ü': y podrá hacer, sin qua nadie lo vigile, lo que más le venga 
en gana. 

Al oir aquel nombre, el semblante del payador se nubló un 
tanto cuanto. Tenia miedo á Benita, no por él, sinÓ por lo que 
pudiera padecer Dolores, porque conocia el espíritu firme de 
aquella mujer valiente. 
-y qué dice Benita? preguntó; siempre piensa en vengarse? 
-La petiza ha andado con mandinga en ancas, respondió Car-

mona jovialmente; pero creo que ahora está más sosegada. ~a 
llorado tanto, que parecia que las lágrimas querian paral" rodeo 
en sus carrillos, pero la he dejado más consolada. 

-Gracias á Dios, que mafíana se acaba ]a yerrn! me dijo 
cuando salió de la sala. Así dejaré de sufrir. Esa maldita se irá 
á su pago y Santos. Vega volverá á mi. 

-No hay que fiarse mucho ('n la conformidad de Benita, ro
puso Santos Vega, porque es más taima:4a que una vieja de mal 
génio. Sin embargo; si se vá, que Dios la aytuie, y m~ deje en 
~~ . , 

Como temian que aquella noche flles,) la últi~a ·dc la fie8ta, 
los paisanoS'· eStaban entregados á la más frénetica álegria. Be
bian de una manera monumental, y el bordoneo de las guitaras 
no cesaba un solo momentJ. 

Santos Vega miró de una manera' fren6tica á las ven tanas de 
doíla Dolores, en su cerebro sintió ardertoaa la fll:erza de su ins
piracíon, y tomando su guitarra, la recorrió en un lll':\Ylmento 
febril, dejanco oir un arpegio íntimo y apasionado. . 

Poco despues la guitarra de Yega se sobreponía á las otras, que 
iban callando gradualmente como avergonzadas por el1n. y la voz 

Ulht IIl11i.dod ltasla tu. /l/uer/e. 
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del payador, más magnífica que nunca, sonó, dominandolo tode 
en las siguientes décimas: t 

Attn cuando léjos de U 
me detiene el hado impío 
se que me quieres bien mio, 
y que has de pensar en roL 
Ojalá que siempre así 
guarde tu pecho inocente 
ese amor en que presiente 
tanta dicha el alma mia 
Y' . sin el cual vi viria 
desgraciado eternamente! 

Aunque de tí separado 
por mil causas que lamonto, 
mi amoroso pensamiento 
no se aparta de tu lado. 
Tu nombre siempre ariorado 
constituye mi ve:1tura, 
y en sus horas de amargura 
se alegra mi corazon 
recordando con pasion 
tu carifio e tu hermosura! 

Aquí el acento de Santos Vega tenia tal timbre de pasion, y 
la melodia de estilo era tan quejumbrosa, que el corazon de 
Dotores se conmovió hasta las lágrimas, sintiendo en su seno 
un mundo de ventura al escuchar estas otras estrofas: 

Mi ardiente imaginacion 
mira ·ea ti un ángel del oielo. 
bajado á traer el consuelo 
que falta á mi corazon. 
l!i más risuefta ilusion 
ha sido, hermoso lucero, 
demostrarte al verdadero 
ClUor que mi pecho siente 
r que á. tu lado ó ausente 
vida mia, más te quiero! 

En ti morena querida, 
tC('() mi encanto se encierra 
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y eres tu dnica en la tierra 
que me hace desear ]a vida. 
Mi corazon no te olvida 
por mas que no pueda verte,. 
y este anhelo de quererte 
que alimenta mi existencia, 
tan solo con su inclemencia 
podrá estinguirlo la muerte. 

La primera estrofa de Santos Vega fuo a encontrar su éco en 
el corazon de Dolores, que no habia podido conciliar el suefio, 
pensando en la situacion terrible en que se haUaba su espiritu. 

Entreabrió la puerta del aposento y escuchó, verso por verso, 
hasta el dItirno pié. Solo eUa sabia que aquellas décimas llenas 
de pasion, le eran dedicadas, y que el leve temblor que se no
taba en aquella voz magnífica, era ocasionada por el recuerdo 
de su hermosura. 

Santos Vega cantó la última estrofa y se quedó como estasiado 
ante su propia pasion. 

Era tal la inmovibilidad de su cllerpo y la fijeza con que 
miraba el espacio, que parecia esperar que la brisa de la noche 
trajera hasta su oido una frase de amor de su Dolores. 

Cuando levllntó la. cabeza, se halló rodeado de todos los con· 
eurrentes , la. estancia, que habian sido atraidos por el rare 
prestigio de su canto. Benita tambien estaba allí fijando en el 
payador su mirada colérica, levemente empanada por lágrimas. 

-Muy bien, Santos Vega, le d~jo; la moza que te inspira tus 
décimas, debe ser muy hermosa y muy feliz. Yo te hago mi 
cumplimiento, aunque poco ha de importarte. 

Aquella felicitacion fué para. Santos Vega como el despertar 
de un sueno feliz bajo la influencia de un puiletazo. 

Benita habia concluido por hacérsele odiosa. Y sonriendo ella 
siempre, se retiró á su fogon sin que el payador hubiera respon
dido , BUS palabras. 

Poco despues quedaba éste solo con Carmona, combinando 
alguna medida para verse libre de aquella especie de fantasm~ 
que se habia propuesto no dejarlo ~ozar un solo momento de 
felicidad. 

y así estuvieron y así se durmieron muy cerca, ya de la 
~adrugada, resolviendo esperar á ver si concluida la yerra, Be
mta, c~mo. el .resto de los convidados, se retiraban a su pago. 

Al dla SIgUIente se marcaron los últimos animales, concluyea ... 
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do la fiesta con una corrida de sortjja, en la que tomó parte el 
mismo don Ramon, que era afamadís~mo á este jue~o. 

Como esta última parte del programa no se habia previsto 
fuó preciso poner un premio de dinero á las sortijas. ' 

Santos Vega corrió dos, como para cumplir y disimular, y se 
retiró en seguida como para componer su montura. La alegria 
del paisano se habia cOmUnil'dclo hasta su propio caballo que ro
tozaba para demostrar á su llábil ginete que participaba de su 
alegria y felicidad. 

Dona Dolores tenia la mirada fatigada por el insomnio, pues 
no habia podido conciliar el sueflo, mecido blandamente por su 
espíritu por las décimas del payador. 

-Estoy con un poco de dolor de cabeza, dijo á don Ramon, 
cuando épte le preguntó qué tenia: Pf'ro creo que distrayéndome 
se me pasará. 

Como los corredores eran mnchos,se habia convenido en que 
los que sacaran dos sortijas, se retiraran para dejar sitio á los 
dem&s. Carmolla fné el primero que se r9tiró, embolsando a1e
gremen te los diez pesos COl: que fueron premiadas las dos pri
meras sortijas. 

A Carmona siguió el negro Diablo, que mejorado de su po
rrazo, tomaba parte en la corrida, y á ó3te una docena de p&isa
nos mas hábiles. 

Quedaban, pues, los mas chambones, disputándose los t'tltimos 
premios, que sacaLan ya con mas dificultad. 

Dolores no apartaba un momento la mirada del payador, que 
, babia recostado los brazos sobre el caballo, como esperando su 
turno? 

-Qué, usted no corre? preguntó. Es una vergüenza que el 
mejor corredor se haya retirado sin sacar un premio! 

-- Es que no hay un premio que me halague, contestó melan
cólicamente. Estoy esperando que pongan el especial para tratar 
de sacarlo 

--A. Vamos á ver si es verdad, concluyó doña Dolores sacando 
de su dedo menique un precioso anillo de esmeraldas, y diri
giéndose á don Ramon: 

-Para dejarles un recuerdo mio, le dijo, y en el interés de 
ver correr á Santos Vega, voy á poner de premio esta sortija 
para el que la saque, ¿quieres? 

Al oír esto, Santos Vega estuvo á caballo con una rapidez ver
tijinosa. 

Se hubiera dicho que se habia movido á impulsos de un golpe 
eledrico. 
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D.m R\mon, que solo deseaba ver contenta á su espoaa, tom6 
b sortija, que bien podia considerarse como el gran premio de 
su dia, resp6ndiendo: 

-Xo hay inconveniente, pero con la condicion de que yo he 
-de tomar parte en la corrida. El premio es demasiado valioso 
llara que yo no lo dispute. 

Santos Vega se acercó á Don Ramon, á quien le dijo jovial
mente: 

-El patron se empeña en vano, si es que me permite correr, 
porque la sortija la he de correr yo. Tengo mi amor propio de 
que al correr la sortija no hay quien me gane. 

-Bueno, amigo, replicó con benevolencia aquel hombre, ino-
-cante de lo que pasaba en el corazon dal payador y su esposa 
Pero por lo mismo que usted es maestro, me va á dejar correr 
primero. 

-N o solo una sinó dos veces, dijo Santos Vega. Ya lo he visto 
eorrer, patron, y usteu no puede ganarme. 

Don Ramon se fué á acomodar'la. sortija, y Santos Vega que
dó adelgazando el palito que tenia en la mano. EL anillo era su
mamente pequeño, por cuya razon iba á ser difícil sacarlo; pero 
en esto mismo fundaba sus esperanzas Vega, que en realidad 
era un famoso corredor de sortija. 

Dofla Dolores miraba con cierta ansiedad ~aq uellos preparatí vos. 
Su esposb y el hombre á quien amaba con locura, iban á dis

putarse un premio ofrecido por su mano y que lo constituia una. 
prenda suya. 

y por mas que Dolores amaba á Vega, estimaba, por lo mé
rlos, á su esposo y sen tia el rol ridículo que jugaba ante su 
propio corazon, único testigo de sus amores, segun creía. 

-Vamos á ver, hermano Oarmonal gritó Vega radiante de ale
gria, es al único que tengo recelo. 

Carmona, que estaba dispuesto á no correr, pues comprendía 
que no debia hacer la c(lmpebncia á su amigo, vió la imper<..ep-
tibIe guiilada que éste le hizo y saltó á caballo. -

-Es preciso disimular, pensó, y ayudar á mi hermano-tie
nen buenas tragaderas estos puebleros. 

-Yo seré el cuarto! dijo :::)antos Vega tomando esa colocacion. 
Don Ramon va á correr dos veces, y en seguida mi hermano 
Carmona-así no se dirá que la he sacado de arriba . 

. Santos Vega conocia perfectamente que su amigo podia sacar 
con facilidad la sortija, pues tal vez la corría mejor que él; peró 
con~aba ciegamente en su cariilo y el conocimiento que éste 
tema de su rara situacion. 
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Todo el paisanaje venia en seguida, ávido de ganar un premio 
de tanto valor, y que era además prenda de la patrona. 

Don Ramon corrió sus dos veces, pero ni siquiera tocó la 
sortija. 

Ademlis de ser ésta muy pequetla, el caballo que montaba no 
era tan tranquilo como se requiere para esta clase de ejercicios. 

Don Ramon se retiró á la rueda de sus amigos sonriendo ale
gremente, pues solo habia entrado por mera broma y por hacer 
una galanteria A ~u esposa. 

Tocó su turno á Carmona, que entristró su palito y abrió des
mesuradamente los ojos. Dotla Dolores esperimentó un profundo 
sentimiento de pesar, 

Habia visto sacar á Carmona, las dos . sortijas que ganó con 
maravillosa limpieza, y temblaba á la idea de que pudiera sa. 
car la suya. 

Ella habia querido hacer un presente á Santos Vega, ponién
dose al abrigo de toda sospecha, y habia elegido aquel únic. 
medio de efectuar su deseo, sin que nadie tu,iese derecho 41ft 
hacerle la menor crítica. 

Si Carmona sacaba la sortija, quedaba defraudada su espe
ranza y privada de ver al payador dueflo de aquel recuerdo 
suyo. . 

y como no estaba ea el secreto del mudo convenio celebra
do por los dos amigos, no pudo dominar su angustia cuando 
Carmona oprimió con las espuelas los fla-ncos de su flete y par
tió en una carrera desesperada. 

El palito de (Jarmona tocó la sortija haciéndola ca6l' al suelo t 

pero no la ensartó. 
y fué tan perfecto su disimulo y la espresion de despecho 

con que sujetó el pingo, que el mismo don Ramon no pudo 
reprimir la risa y contener una broma dirijida al paisano. 

-Ahora me toca á mí! gr1tó Vega, cuando hubieron acc,mo
dado' la sortija: y dirigiéndose á los que debían de correr de
trás de él les dijo: 

--Pueden retirarse no más, porque lo que es yo no erro. 
Dofia Dolores estaba como bajo una amenaza de muerte. Si 

Santos Vega erraba el tiro, perdia la sortija irremediabilmente, 
porque antes que pudiera volver á correr, era imposible que uno 
de los treinta y tantos pai<;anos que lo seguian no lo sacaran. 

-.Á su salud, patrona! grít6 el payador lanzándose en una 
carrera vertiginosa. 

y fué talla limpieza con que sacó la sortija, que solo se aper-
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cibieron de su triunfo cuando lo vieron volver triunfante con 
ella ensartada en el palito. 

Dalia Dolores no pudo contener la suprema alegria que espe
rimen taba, gritando con los demás. 

-Bien! bravo, Santos Vega! 
Los demás corredoros se quedaron con un palmo de narices, 

aunque muy pocas esperanzas abrigaban, desde que Santos Ve
ga y Carmona corrian ántes que ellos. 

Santos Vega se acercó A dolia Dolores, á quien dijo mostrando 
en su sonrisa toda la alegria que esperimentaba. 

-Siento no poderla usar, patrona, porque en ella no me cabe 
ni siquiera una hebra de pelo; pero no por eso la prenda deja 
de tenQr para mi un valor inmenso, puesto que la guardo en 
memoria de esta fiesta.. 

y fué A confundirse al gran galope con el gentío, temiendo 
que su amor fuese á brillar demasiado en sus ojos. 

Don Ramon y sus amigos regresaron á su casa, mientras los 
paisanos quedaban comiendo el pato del último día. 

Aquella noche estuvo la fiesta más animada que de eostum
bre, pues como la yerra habia concluido, don Ramon repartió la 
bebida que le quedaba y carne con cuero á discrecion. Santos 
Vega fué llamado á la sala donde cantó sus más inspiradas 
trovas. 

-Yo necesito hablar una palabra en libertad, Dolores, le dijo 
el payador en un momento que todos estaban distraidos con el 
baile. Desques de nuestra conversacion de anoche y la sortija de 
hoy, cualquier imprudencia puede perdernos. 

-Mañana:se ofrecerá la oportunidad, contestó temblorosa dona 
Dolores. No me,pierdas de vista, que en cuanto yo pueda encon
traré el pretexto. 

-llonta mi. alazan que vuek como el yiento y aflojole la 
rienda como si se hubiera desbocado, á la caida de la tarde. Yo 
me encargo de alcanzarle, y de haí nacerá lo demás. 

y se retir6 en seguida, sin mirar á Benita, que, en el sitio de 
!~ úúcoes anterlores no lo habia perdido de vista. 

-AndA no mas, murmuró ésta, que mi día se acerca. :'fo me 
has tenido lástima y vas á ver lo que es sufrir. Y se alejó se
guida de Carmona, lanzando sobre Dolores una miraba terrible. 

Al otro dia el paisanaje habia disminuido notablemente. La 
mayor parte de los peones se marchaban á sus respectivos esta
blecimientos, apurados por los patrones allí presentes. 

La yerra habia concluido y ninguna falta hacian allí. 
Sa.~tos Yega y Carmona no pudieron mirar sin cierto des pe-
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cho que el amigo Gabriel, ginete on una milésima mona, \18 

pensaba moverse de allí con sus hijas. 
Dona Dolores con SUll! invitados, saltó á dar un pasco por los 

alrededores. Santos Vega no se movió de su fOgOD, al lado de 
CarmODa. Era preciso disimular lo más posible para destruir 
cualquier sospecha en la aventura de la tarde. 

Dolores, que montaba con admirable seguridad y soltura, en
silló esa tarde un' oscuro, bri-oso y reluciente que hacia caraco
lear con suprema elegancia. 

El payador, despues de enviarle su alma. en una mirada, s~ 
acercó á dOD Ramon, que habia quedado en la :estancia para 
hacer la cuenta de los animales herrados. 

Con 61 estuvo toda la tarde contándole picantes aventuras, que 
el estaficiero oía COll suma complacencia . 

....o-Conclllido ya' el trabajo, contestó don Ramon á una pre
gunta do Vega, hemos de quedar aqui todo el tiempo que Do
lores quiera;~despues nos iremos para Buenos Aires. 

Santos\" ega sintió que la muerte le subia al corazoll. ¿Coa 
qué t~)do aquello no era. mas que transitorio, y tarue ó tempra
no trndria que separarse dc su Dolores? 

-No puede ser, pensaba el pobre, seria cosa de maldecir ha
~ta la misma dicha. 

En esto llegó 'doña Dolores y su comitiva. Los caballos ve
ntan sudorosos y fatigados, lo que probaba que el paseo habia 
sid::> largo y sin descanso. 

-1\:1e alegro encontrarlo aquí, Santos Vega, dijo ella echando 
pié á tierra ayudada por don Ramon; porque tengo que pedirle 
un servicio grande" y porqué sé ql1e no me lo va á prestar á 
dos tirones. 

-Que ocurrencia, señora! leplicó el payador. Como si tuyiera 
yo C011 que pagarle1 las bondades que les debo desde que estoy 
aquí. 

-Pues el servicio se reduce a que me preste su famoso ala
zun. ,Tengo antojo de montarlo, y 'como ustedes se pueden ir de 
un momento á otro, 11a de ser ahora mismo. 

-Por el aire, mi señora! replicó el payador. El alazan es muy'
manso, como que ha sido de la silla de mi madre, y aunque 
es vivo y voluntarioso, usted es muy de á caballo ¡y lo dominará. 

-Pero que antojo es ese, preguntó don Ramon. ~fira. Dolo-
res; no te vaya á suceder una desgracia! . 

-Nada ha de sucederme, contestó ella con inocente alegrIa~ 
Es un caprioho que tengo desde que vi ese caballo, que quiera 
realizar antes que se vaya Santos. 
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)1ientrns que los esposos hablaban de c3te inu3itado anto}), 
S~ntos Ve""a se echó at hombro de la ..nontura de Dolorc3 y se ,., 
fué á Sil fogon donde estaban atados sus fletes, á los que Car.nona 
acababa de dar agua. 

-Su caballo es el único que 'puede acompaflar á mi alazan, 
te dijo, pongale mi montura, hermano, y téngalo listo para sal
tarlo. 

-Qu6 sucede, hermano? preguntó el paisl!no algo alarmado. 
-Nada de peligro, est(· tranquilo. Es que tengo que alcanzllr 

á mi alazan que va á montar Dolores, y nada más. 
Santos Vega ensilló su caballo con increible esmero, y des

pues de darle uua repasada con su poncho, lo llevó donde estaba 
Dolores. Carmona ensilló su pingo con. el apero de Santos Vega 
y para lo que pudiera suceder, echó su carona al overito rosado. 

Santos Vega ayudó á subir á dona Dulores, á quien como úl
tima recomendacion, dijo: 

--Tengalé la rienda corta, mi senora, porque es un pingo muy 
alegre. Por lo demás no tenga c!lidado. 

y mientras ella se alejaba al tranquito seguida de sus ami
ges, él quedó con don R'lffiOn, ponderando la gracia conque dona 
Dolores manejaba el pingo. 

No habrian andado una cuadra, cuando al pasar por un fogon 
el alazan pegó una terrible espantada. Dolia Dolores lo d.irigió 
hácia la causa de su miedo y le dió dos latigazos como per vía 
de correctivo. 

Don Ramon paliJ.eció y un grito de agonia partió de entre 
los que acompaflaban á su esposa. 

Et alazan partió como una flecha, mientras de todas parte se 
escapaba este grito terrible: 

-Se ha desbocado el caballo! se ha desbocado el;cabaIlo! 
y don Ramon, embargado por el espanto, pudo ver que su 

esposa. abandonaba el látigo y la ÜUl.til brida, se prendia á la 
cabezada de la montura enademan desesperado. 

-Maldita sea mi suerte! gritó á su lado Santos Vega, y se 
abalanzó sobre el caballo de Carmona, ensillado con su recado, 
sobre el que saltó como arrastrado por la leve brisa. 

-Toda. mi fortuna si la salvas! le gritó don Ramon. 
y el payador inclinando el cuerpo sobre el cuello del corcel, 

se lanzó a la carrera en la direccion donde ya desaparecian el 
alazan envuelto entre los ,Htimos destelles del dia 1- las sombra 
primera3 de la noche. 

Los de la comitiva, que er:lD personas del pueblo y poco de 
á caballo, se habian detenido aterrados, ignorando el partido que 
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habian de tomar. Muchos de los paisanos, sin tiempo para en
sillar, habian saltado en pt>los, pero vol vinn con la dese¡;peracion 
pintada en el semblante al conocer que todo esfuerzos seria 
inútil. 

El alazan se habia perclido de vista, y solo quedaba como un 
punto negro, próximo á desaparecer tambien entre las sombras 
de Ja noche, el payador Santos Vega, que corria como un de
sesperado. 

Un po('o más atrai tambien, y aunque en caballo ménos rápido 
se veia otro ginete, que hacia desesperados esfuerzos por al~ 
~anzar al primero. 

Era Carmona, que creyendo como los demás, que el alazan 
se habia desbocado, mont6 en el overito y se lanzó enproteccion 
tia su amigo. 

La noche concluyó de tender su negro manto y los tres gi
netes desaparecieron en el orizoutc. Don Ramon y los amigos 
que habian acompatlado á Dolores, quedaban sumidos en la deses
peracion más terrible. Ya veian á Dolores rodar y hacerse pedazos 
bajo el cuerpo del caballo. Ya la veian sin fuerza y vencida por 
el espanto, caer del ca1)allo, y ser arrastrada por él, que des· 
trozaria bajo sus patas aquella cabeza magníficn. 

Don Ramon no pudo permanecer más tiempo en aquel estado 
de incertidumbre, mil ve~es peor que la muerte, y mandó que 
ensillaran su mejor cabal!ü, pero tUYO que ceder ante las nume
rosas reflexiones que se le hicieron. Alejándose de allí, no era 
seguro que se encontrara a Dolores. Podia desencontrarse con 
ella, mientras su esposa regresaba tal Y8Z salva, él andaria en 
el campo víctima de la mas cruel angustia. 

-Lo que no haga Santos Vega no lo podrá hacer nadie, le 
decian. El va bien montado, y pronto ha de darle alcance á su 
eaballo, que lo conoce y obedece al timbre de su voz. 

- Tal vez á estas horas, le decían, vengan ya de vualta. Doña 
Dolores es muy de á caballo, y no cayendo, nada puede suce
derle. No hay. pues, que ocllarse en los brazos de la desespe
racion como si ya hubiese sucedido la peor de las desgracias. 

Pero don Ramon no tenía consuelo. Amaba entr3tlabl~!!!$üt¡; 
á su esposa, y al solo pensamiento d~ !i~la aigo le hubiera suce
dido, su desesperac\Qr. íiu conocia límites. 

Rabia pasauo y.-:. más de dos horas en esa incertidumbre e3-
pautosa, y volvió á disponer que le ensillaran un caballo, pues 
peor situacion de aquella no podia existir. De pronto sintió que 
una mano leve le tocaba sobre el hombro y una voz nerviosa 
o llamaba por su nombre. Dió vuelta el semblante, y se ha1l6 
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frente á frente de Benita, que lo miraba de una manera que le 
dió miedo. 

-No se aflija don Ramon, le dijo sacándolo d~ entre los que 
lo rodeaban; á dolla Dolores no le ha sucedido nada. 

- Cómo sabes tú eso? por que me vienes con semejante cosa? 
--Porque me dá lástima de verlo sufrir de esa manera, cuando 

dolla Dolores no tiene nada ni nada li ha sucedido. 
La mirada de Benita se habia dilatado a adquirido una fijeza 

terrible Parecia la mirada de una loca ó de una persolia que 
está bajo el ataque de una fiebre devoradora. 

-Esta pobre ha perdí do el juicio! pensó don Ramon, ó el 
vino se le ha subido á la cabeza. Bueno, le contestó, te agradezco 
el aviso, y quiso volver al lado de sus amigos. Peto la Benita 
adivinándole el pensamiento lo detuvo, y le dijo-

-No estoy loca, don Ramon, no estoy loca, me del pena verlo 
padecer cuando otros se divierten, porque asi he padecido yo 
tambien, y vengo á avisarle que no ha sucedido nada de lo que 
usted croo. 

Don Ramon empezaba á sentirse dominado por aquella mu
jer de siniestra mirada, y sin quererlo, empezaba á pretitar aten
cion á lo que al principio creyó. un desatino. 

-Pero, como sabes tú que á Dolores no le h~ sucedido nada? 
preguntó lleno de angustia. 

-Sé que no le ha sucedido nada, porque el caballo no se 
ha desbocado, y porqué á estas horas está junto con ella Santos 
Vega; de modo que si no ~ uelven es porque no les dá la gana. 

Estas palabras cayeron come un golpe de muerte sobre el co
razon del estanciero. En el primer .momento levantó el rebenque 
para castigar la insolencia de aquella mujer. 

Pero una luz de razon iluminó su pensamiento, y bajó el re
benque, dejando caer el brazo con desaliellto. 

-Seria hacer que todos se impusieran de ]0. iniquidad que 
dice esta gaucha, pens6. 

y tomándola de un brazo, que oprimi6 con toda su fuerza, 
a.fladió: 

-Habla claro, habla claro, ó te juro que te arranco la lengua, 
para que no vuelvas á ser insolente. 

-:S.uelteme usted don Ramon, que yo solo vengo á prestarle un 
serVICIO y no m~rezco que me trate mal. 
. Don Ramon no sabia si seguir escuchando á aquella mujer Ó 
lmp.onerla silencio y despedirla de allí. 

SI la escuchaba, creia ofender el recuerdo de su Dolores, 
muerta tal vez en aquel momento, á consecuencia del fata] ac-
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cidente. Pero el demonio de los celos lo había va mordido en el 
corazon y estaba en esa situacion del hombre c~lya razon empie
za , ofuscarse. 

--Cómo sabes tu que el eabaUo no se ha desbocauo? preO'untó 
con ~errible acento, soltando el brazo de B~nita. Mira q~le lo 
que has dicho es preciso que lo pruebel:l, si no quieres que yo to 
corte la lengua, para que otra vez aprendas á ser juiciosa. 

-Lo que yo he dicho lo sé don Ramon, porq uo hace ya días 
desde que vinimos aqui, que yo no hago mas qU9 sufrir y llo
rar. Porque Santos Vega embellecia con su amor mi existencia, y 
abora me aborrece con todas las fuerzas que antes me habia 
amado. Y quien me ha robado el amor de Santos Vega, don Ra
mon, es su esposa Dolores, á quien ha cantado las décimas que 
solo usted no ha comprendido. 

Don Ramon levantó el rebenque nuevamente pero otra vez 
volvió á bajarlo sin atraverse á pegar .. 

Benita, como si no hubiera visto el ademan del estanciero, si
guió hablando así: 

-Herida en el corazon por los desdenes de mi amante, yo 
seguí su pisada, yo obserTé su mirada, sin despegar mis ojos de 
los suyos, hasta que supe quien me habia robado w amor. Y 
sé que ese amor habia sido puesto á los piés de dolla Dolores, 
y que ésta lo habia recojido, sin pensar que cometía doble crí
men al aceptar un amor robado, pagandole con otro que no le 
portenecía. 

Don Ramon estaba deshecho por el dolor. A.maba inmensamente 
á su consorte; la creia la mujer más pura que habia sobre la 
tierra, y aquella revelacion inesperada habia llevado á su es
píritu el dolor más íntimo y un desaliento que parecia una 
agonia 

-Pero quale son tus pruebas? preguntaba don Ramon, sin
tiendo que á sus ojos se le agolpaban las lágrimas. 
-y que más pruebas que las mirada~ cambiadas, enviándose 

mutuamente un mundo de amor. Yo los he visto hablar colÍ el 
alma vagando sobre los lábios, p.nviándose el corazon en cada 
respiro. Y que más pruebas, don Ramon, que las décimas can
tadas y aqnella sortija &frecida como premio á los corredores? 
Para los demás, aquello era muy natural; pero solo era el prete
sto de que se valia dona Dolores para hacer aquel regalo á San
tos Vega, sabiendo qüe solo él podria sacarlo. Yo, que no he dor
mido un momento, concluyo Benita sollozando, bajo el recuerdo 
de aquella noche; yo he vivido devorando en silencio mis lágri
mas, sorprendí una noche una conversacion de Santos Vega con 
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Carmona en ]a que referia sus amores con Dolores. Y desdo 
aquella ~oche, don Ramon, viéndose descubierto, Carmona ha 
sido mi sombra, purque temian que yo me vengara, ya avisan
dole á usted, ya atentando á la vi1a de doila Dolores. Por eso 
digo que el caballo no se desbocó, que todo ha sido preparado 
con anticipacionj y la prueba es que Santos Vega tenia ensilla
do el caballo de Carmona, único capaz de dar alcance al alazan 
en su frenética carrera. Santos Vega es audaz y valiente, don 
Ramon. Como cree que sus amores esten á cubierto de toda 
sospecha, él volverá cuando haya dicho á Dolores lo que tenia 
que decirle. Si él supiera que lo han descubierto, no volveria más; 
y entonces, don Ramon, adios nuestra venganza, pues se llevaria 
á Dolores donde no la vieran nuestros ojos. 

Don Ramon quedó aterrado bajo el peso de aquella revelacion 
tan terrible. ' 

.., Se veía engailado por la mujer" quien amaba con delirio y 
'lude "uyo amor purísimo tan orgulloso se mostraba, y se oprimia 

el cráneo con las manos, temiendo sentirlo saltar bajo el peso de 
la desesperacion. 

Dolores no tan solamente lo traicionaba, sinó que para cumplir 
su accion villana, se asociaba á un gaucho miserable, bajo cuya 
bota ponia su nombre, su honor, su porvenir y su pasado. Y 
aquel gaucho ]0 miraria con desprecio, lo convertiria en su tema 
de mofa y ludibrio en las reuniones del fogon, donde Dolores 
seria conocida bajo el titulo infame de la amante de Santos Vega. 

Aquel hombre sintió estallar en su corazon un vulcan; creyó 
que su razon vacilaba, y disparó hácia el campo, temiendo que 
en un ademan, en una palabra, hacer pública su deshonra. Y 
vagó por el campo como un loco y un desesperado, entregado 
al dolor de su situacion tremenda. 

Los que veian andar así, se suponian que aquello era á causa 
de la tardanza de Dolores, que dejaba sospechar una desgracia 
con su tardanza, murmuraban á su paso: 

-Pobre don Ramon, la pena le va á hacer perder el juicio, 
si á la madrugada no ha vuelto Dolores . 

. ~Iuchos peones de la estancia, con el capataz á la cabeza, ha
bla~ partido en direccion que llevaron los desaparecidos; pero 
h~bIan regresado al capo de cuatro ó cinco horas sin haber po
dIdo. adquirir la menor noticia. 
U~ pulpero solamente los habia visto pasar uno en eos del otro 

semejantes á sombras fantásticas: pero bien pronto los habian 
perdido de vista. 

Todavia Dolores se conservaba á. caballo, y los que trataban 
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de detener al alazan iban ¡\ cortos intérvalos. Y pasó la noche 
en medio de la incertidumbre más espantosa. 

Don Ramon sentia crecer su desesperacion, porque cada hora 
que pasaba, era una hora más de afrenta y de vergüenza. Hizo 
buscar á Benita por todos los fogones, esperando que el di¡\}og$ 
sostenido con ella la noche anterior fuese algun suefio espantoso. 

Pero Benita )10 se hallaba en ninguna parte. 
La. noche anh·ríor habia abandonado la estancia en compania 

de su hermana y del amigo Gabriel. 
Satisfecha su venganza, n~da tenia que hacer alli, y se reti

raba para no presenciar la escena de sangre que se sucederia , 
la vuelta del payador. 

A pesar de todo, Benita amaba con toda la fuerza de su alma 
ardiente á Santos Vega, y empezaba a sentir el paso que habia 
dado, porque jamás se consolaria si aquella revelacion pudiera 
atraer la muerte sobre la cabeza del payador. 

-Toda la cólera de don Ramon, pensaba, será solamente para 
la hermosa Dolores, que pagará de una manera terrible cada mo
mento de su felicidad robada. Santos Vega es bra,o como las 
armas, y es muy poca y muy miserable esa gente para poder 
con él. Todo el peso de mi venganza es, pues, para ella, que me 
ha robado el amor de mi alma. Y galopaba sin descanso, para 
ponerse bien pronto léjos de aquellos sitios odiados. 

Viendo que la mafiana avanzaba sin tener la menor noticia, 
don Ramon dispuso que salieran varias partidas en busca de 
su befiora. Y aunque en el fondo de su alma creia no volver á 
verla más, porque habia huido con su amante, decia ti los peones 
~ue ensillaran á gran prisa. 

Una gran disgracia ha de haber sucedido, y Carmona y Santos 
Vega no se atreven á ser portadores de noticia tan terrible. 

-Pronto, decia, no hay que perder un momento, que tal Tez 
sea ménos de lo que tenemos. 

Ya habian montado á caballo y se disponian á marchar, cuando 
se divis6 en el horizonte un ginete que venia á gran galope. 

-Un momento! gritó don Ramon, tal vez aquel ginete traiga 
noticias. Y poco despues echaba éste pié a tierra, pudiendo co
nocer en él al jovial Carmona. 

--Que es ]0 que ha sucedido? porqué DO viene? está viva? está 
sana? Estas fueron las primeras preguntas con que recibieron á 
Carmona, que se apresur6 A contestar: 

-La patrona está buena, tan buena como yo. Lo que hsy es 
que no viene porque la distancia es mucha y los caballos estan 
cansados, tan cansados, que a gatas pueden moverse. . 
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y como prueba de lo quc. decia, mostraba su caballo real
mente postrado por el cansanclO. 

Don Ramon creía ver en la sonrisa habitual de Carmona una 
burla espantosa á su situacion desesperante. El creía que su des
honra era conocida de todos, y especialmente de aquel paisano 
inseparable de Vega. . . 

La ira y la vergüenza estallaron en su corazon tralClOnado, 
pero se contuvo tratando disimular á toda costa lo) que por él 
pasaba. 

-Pero, porque han tardado tanto? porqué tardan todavia? 
preguntó; tu me engatias, y Dolores ha caido del caballo hacién
dose algun datio de gravedad. 

--No sel1or, insistió Carmona, tratando de tranquilizar a dOD 
Ramon; es que el alazan cuando dispara parece que vuela, y para 
alcanzarlo hemos tenido que correr mucho. Como la setiora habia 
soltado las riendas cuando el caballo, cansado, empezo á dis
minuir su ligereza, no lo pudo sujetar, y el alazan siguió sin 
que pudi6ramos alcanzarlo. Tan cansado estaba el caballo de 
Santos Vega, que éste se cch6 al suelo, y se puso á correr de á pié 
pues de otro modo hubiera sido el cuento de nunca acabar. 
Habríamos corrido unas diez leguas, por lo ménos, y los manca
rrones se iban ya echando. Así es que Santos Vega, en un par 
de brincos estuvo al lado del alazan, que tomó por el bozal. Doña. 
Dolores se conservaba arriba, pálida como un cádaver, pero tam
bien prendida, que creo no hubiera caido aunque el pingo hu
biera corrido toda la noche. Recien cuando mi hermano la avud~ 
Il bajar, se dió cuenta del peligro que habia corrido y se asustó 
fiero. Sin embargo, la patrona tiene más alma que el hombre 
más corajudo. De dos tragos se comió su miedo, y ya pensó 
en la afliccion de los que quedaban aquí, queriendo ponerse en 
GtUllÍno sobre tablos. 

-Los caballeros no pueden dar un paso más, respondió Santos 
Yega. Habrá que esperar á mañana para que descansen, ó man-
4ar buscar otros. 

-Pues nos pondremos en camino A pié, insistió la patrona. 
Al poco tiempo quedaríamos nosotros lo mismo que los caballos 
Qontestó mi hermano; lo más seguro 1 lo más pronto es man
darles a",isar que estén tranquilos y que manden caballos. Bueno, 
repuso dona Dolores, convencida de que no podria hacerse nad .. 
mejorj pero mientras uno de ustedes va, yo seguiré caminando 
has~ qu~ ya no pueda más. Y así lo hicieron. Nos pusimos á 
cammar JUDtos para dar ese descanso á los caballos; pero como 
á la media legua ya no pude más '1 monté. Santos Vega y la 
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patrona siguieron caminando; pero PO,',) les duraron los brios 
porque á las cinco ó seis cuadras caían desfallecidos. ' 

«-Pronto, Carmona, pronto; que yo me muero de 'miedo en 
estas soledades, me dijo.» Pronto, y que se pongan en clWlino 
sopre tablas. Yo apuré la marcha lo más que pude, haciendo 
mucho altos, porque sin6 corria peligro de no llegar; y sin em
bargo de venir yo muy entrada la manana, creo que he hecho 
una azaña bastante regolar. 

Don Ramon dió órden de ensillar el caballo de la senora y 
4>tro para Carmona, partiendo en seguida guiado por el paisano 
y a~ompañados por dos peones. 

-Ahora es facil que los hallemos en camino, y más cerca, 
dijo Carmomi. á don Ramon. Santos Vega, que es diablo para estos 
apuros, habrá descansado los caballos toda la noche, y esta ma
drugada se habrá puesto en camino. 

- Nada se han sospechado, parece, pensó; vale más a8(, por
que si supieran la verdad de ]0 sucedido, creo que mi herniano 
tendria que ajustarse bien el chiripá para salir como Dios manda. 

-Bueno, al galope largo! gritó don Rarr..on con voz estrat'la: 
Es preciso alcanzarlo 6 encontrarlos cuanto antes, que la pobre 
Dolorp,s estará tambien desolada. 

y la pequefia espedicion-se puso á media rienda. 

AMOR Y SANGRE. 

- Apenas podia don Ramon reprimir el furor de su alma. Com
prendia que el relato de Carmona era falso dal principio al fin y 
perfectamente estudiado para concluir de en ganar. 

Era indudable, entónces, que Carmona estaba en el s.ecreto de 
SH vergüenza, y se burlaba de su credulidad. Y al verlo tan ro
sueño y alegre, sentia un vilo deseo de saltarle al cuello y estran
gularlo entre sus manos. 

Santos Vega, solo con Dolores durante aquella noche de ver
güenza se habia entregado á su amor infame, concluyendo de 
apoderarse del corazon de Dolores. Y don Ramon sepultaba toda 
la rodaja de la espuela en los flancos de su caballo, que saltaba 
enfurecido. 

-.Apnráte, no más, bruto, pensaba Carmona sin mirar , don 
Ramon, que por más que te apures, no vuelves á ganar el co-
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razon de tu Dolores. Y galopaban ... galopaban... sin llegar nunca. 
donde estaban. 

Quó habia sucedido entre tanto? 
Do!la Dolores, sintiéndose seguida por Santos Vega, soltó la 

brida del &lazan, animándolo con la voz en BU carrera vertigi
nosa. y el caballo inteligente, escuchando tambien la voz de su 
amo, que lo animaba de cerca, corria de una manera frenética, 
fantAstica. 

-Has todavia, mas todaTia! decia el payador' espaldas de 
Dolores. Es preciso ponemos al abrigo de los que salgan' bus
carnos, y borrar en su espiritu la menor sospecha. Ya nos en
vuelven las sombras de la noche, y pronto podremos reposar 
sobre nuestro inmenso cari1lo, sin mas testigos que los ojos del 
Se11or, que puso en nuestras almas este amor del cielo. 

y corrieron, corrieron... hasta que Vega estimó que podrian 
haber andado unas sei leguas. 

Entonces, recien entonces, pUBO su caballo al tranco, haciendo 
lo mismo el alazan, á cuyo costado marchaba ya. Carmona gui
fi6 el ojo y se alejó á gran galope en direccion opuesta "la es
tancia, pues era necesario perder tiempo para no presentarse allí 
ántes del dia siguiente á la madrugada, y fatigar bien al caballo 
para que su relato fuera mas verosimil 

Santos Vega volvió al lado de Dolores, que ya se arrepentia 
del paso que acababa de dar. 

- Soy un alma perversa, dijo al payador, y no podré quejar
me de cualquier desgracia que me suceda. Ay! Santos Vega! al 
hacerte el sacrificio de mi amor, te he hecho tambien el de mi 
vida entera! ... Para alegrar el tuyo, sepulto en el dolor y la ver
guenza un corazon noble, que habia depositado en el mio lo. 
esperanza de su fé. Yo te doy un amor robado, porque lo pago 
con el amor ageno. Quiera Dios que no me cueste caro al
gun dia! Yo provoco, al obrar así, desde el desprecio de un 
hombre que me estima, hasta la muerto dada por S11 mano; y 
confieso que ninguno de estos dos riesgos terribles me arredra, 
ante el amor que leo en tu mirada. Cumple tu promesa, Santos 
Yega! No olvides nnnca el juramento de tu fé, porque entonces, 
si, no tendria fuerza para soportar ese verdadero golpe de 
muerte. 

-Par toda la felicidad, que puede encerrar el cielo para com
pe!lsar las virtudes de la vida, no cambiaria yo la músiea que á 
m~ corazon traen tus palabras, respondió el payador. Hay en tu 
Dlll"ada de ángel la revelacion de un mundo donde se vi ve 
mejor, donde el alma se ensancha v abre las alas temblorosa, 

• I 
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para recibir los destellos de esa mirada, como las t6rtolas· que 
tienden las suyas para recibir los rayos del sol que le dan la 
"ida. Yo no podria olvidar nunea mis juramentos, porque el que 
ha recibido uaa vez el rayo de tus ojos,se siente arrastrado á 
tí con la fuerza incontrarestable del corazon y la voluntad. Yo 
te' amo, Dolores; con toda la desesperacion que han derramado 
en mi alma las mas crueles torturas del corazon. Te amo con el 
delirio que se ama la vida que pudieran arrancarnos en medio 
de la felicidad .. Mi. corazon huérfano de Qarif1o, de hogar sin 
familia y sin amigos, ha respirado la fragancia de tu am(;r, y 
ha latido con todo el vigor de Ul111 vida que empieza. Y esto 
que yo siento, conozco que debe ser tan eterno como el sol y 
como las brisas. Y yo, que por el placer de ejercer una venganza 
he espuesto cincuenta veces la vida con el desprecio que se arroja 
un pucho de cigarro, la defenderia hoy hasta el último aliento, 
para tenderla á tus piés divinos y sentirme eternamente acari
ciado por la infinita mansedumbre de tus dos luceros. 

Santos Vega hablaba con el entusiasmo de su alma júvenil 
y ardiente. Su fisonomia iluminada por su inmenso amor,' re
flejaba la gallardia de su espíritu. 

y Dolores escuchaba su palabr8 apasionada como si no qui
siera perder ni el 000, y se estasiaba en ]a contemplacion de 
aquella belleza soberbia. Embriagada con 01 acento que en el 
payador modulaba el carif1o, habia olvidado su situacion tre
menda. 

y los dos, palpitantes, se contemplaban hablándose con el 
misterioso lenguaje de la· mirada, . que en ciertas situacíones de 
la vida no basta á suplir la palabra humana. 

La luz de la luna iluminaba la cabeza de Dolores, de una 
belleza completamente estatuaria, sobre ]a cual el payador des
plomaba su mi:rada caritlosa y cargada de pasion. Y ella recli
naba la cabeza sobre su hombro varonil, . y lo miraba con la 
mansedumbre de una caricia infantil. El mundo entero habia 

-desaparecido de la' memoria de aquellos dos seres, cuyo espíritu 
se mecia al acompasado latir del corazon. 

-Ah, si esta noche fuera eterna! murmur6 Santos Vega be
sando la frente de Dolores. Si yo pudiera prolongar la luz de su 
luna y la marcha del tiempo, seria capaz de vender mi alma. al 
dIablo, si él la estimase como suficiente precio á. la ventura que 
yo aspiro! 

-Cállate, loco! respondia Dolores sonriendo y sin levantar la 
cabeza del hombro del payador. Lo quo hace espléndida la no
che, es el reflejo de nuestro amor. Quieres que ella sea eterna? 
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Pues habláme siempre el lenguaje de tú corazon y de tus ojos. 
y Santos Vega le pagó la frase con un beso sobre los ojos. que 

segun los datos que nos sirTen, enjendraron aquella sublimidad 
tan citada: 

e Si me muero enterrama 
junto' tu cama 
que me sirvan de velas 
tus ojos, mi alma! :) 

y así pasaron la noche, arrobados en mútua contemplación y 
mecidos por las frases mas en8rmoradas .. 

De cuando en cuando se presentaba al espíritu de Dolores, la 
imágen de don &amon sediento de vengar la afrenta inferida á 
su corazon 1 á su nombre. Pero estos eran visiones que disipa
ban bien pronto la enamorada frase" del payador. 

-No habrá fuerza bastante para arrancarme de tu lado, di
jo. y dios que ha puesto en nuestros corazones este mundo de 
amor, despejará de nubes el horizonte de nuestro camino. No te
mas, alma mia, disimulando y finjendo, se podrá prolongar nues
tro paraiso hasta el último esfuerzo. Y cuando ya no podamos 
mas, rogarnmos á Dios que nos protf\ja. El sabrá. porque ha 
puesto amor en nuestros corazones. 

La luz del dia vino á traerlos á la realidad de la vida. 
Era preciso regresar al seno del hogar y á presencia del ma

rido, que esperarla en medio de la mas cruel desesperacion. 
Dolores al recibir el primer rayo de la aurora que disipaba 

las últimas sombras de la noche, reclinó sobre el pecho la rubo
rosa y magnifica cabeza. Sentia verguenza, una verguenza inven
cible que le hacía huir la mirada del payador. 

-Es preciso partir, murmuró con acen~ leve. Carmona habrá 
llegado ya á la estancia y tal vez en este momento estén ya 
próximos á nosotros. 

Santos Vega sintió su corazon oprimido por una angustia de 
muerte. 

-Es preciso partir, murmur6, porque yo estoy gozando de un 
bien robado, y un bien que tendré que devolver! Oh, suerte in
grata! cuando te apiadarás de mi! 

-"~u gozas de un bien que yo te he dado y que no pertenece 
~ nadie, contest6 Dolores. Te amo soble todas las consideraciones 
de la tie:ra, y una prueba de ello es que me encuentro á tu 
lado. Qweres que no vuelva mas á. la estancia? quieres que rom
pa por todo y te siga á donde me lleves? Habla y haré lo que 
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digas; pero no dudes de mi porCiue me hace dallo. Y rompi6 'lb).. 
lar con profunda desesperacion. 

Santos Yega se sintió vencido y desarmado por el nanto de 
Dolores. 

-Seca tus lágrimas, le dijo, y vamos: Perdona 'este mise
rable el mal que puede haberte hecho con palabras que 1010 el 
dolor ha podido hacerle proferir. Repose tu espiritu sublime en 
la seguridad de mi amor, que ni la misma muerte podria 00. 
rar de mi corazon. 

y ya el sol alto, Santos Vega arregl6 108 caballos que desen
iilléra la noche anterior para que pudiesen comer UD poco y B& 

pusieran en camino con toda tranquilidad. 
Pasada l. impresion amorosa que habia hecho de Dolores una 

autómata para todo lo que no era el carift.o del payador, un cruel 
remordimiento 'Tino á punzarle el corazon. Pena6 en BU marido· 
afligido, temiendo le hubiera sucedido alguna desgraoia, y tuvo 
'Terguenza de su conducta. 

Pero lu6 una verguenza pasagera que disipó una caricia del 
payador 

Llevarian dos horas de camino, cuando avistaron el grupo for
mado por don Ramon, Carmona y 108 peones. El cielo de San
tos V e~ se oscureci6 bajo la tormenta de su COTUon amante. 

Don Ramon no era para él sinó el dueft.o de Dolores, el que 
podia dirigir su caricias á. la mujer querida, sin ocultarlas como 
cosa robada. Y él tendria que separarse de ella y abandonarla al 
placer de aquel marido! 

El payador sintió subir á su cabez~ la sangre del corazon co
mo la lava de un volean, y retir6la mano de su cintura, ya pró
xima 'su pufial. 

Dolores, por su parte, á la vista de su marido, palideci6 de 
UDa manera terrible; pero hizo un esfuerzo supremo y fijó la vista 
á don Ramon. 

El estanciero, tan pAlido como ella y dominado por un tem
blOl" convulso, echó pié A tierra y la tom6 de la mano. TambieD 
ól tenia que disimular para asegurar su 'Tenganza: Tambien iba. 
á. tener que mirar á Santos Vega con ojos bondadosos y agrade
cerle el servicio que parecia haberle prestado. 

y .. mnque suponia no tener para ello fuerza suficiente mien
tras oprimia la mano de Dolores, se dirigió al payador de esta. 
maDera: 

-Gracias á Dios que me vuelve mí esposa siD que le hllya 
sucedido el menor accidente, y ,tí, Santos Vega, que la has so
corrido en momento tan aciago. 



- 197 ---

-No he Itecho mas que cumplir con mi deber, respondió el 
poetL Solo' Dios debe usted su agradecimiento, porque sin su 
."uda Dada habria podido este pobre gaucho . 

• La "oz del payador era clara '1 tranquila. Habia logrado do
!Oinarse y hablaba como si lo que decia fuera una Terdad in
discutible. 

Don &amOD tambien, reconcentrando en su corazon toda la 
ira que lo roia, se esforzaba en son reir diciendo: 

-Mi agradecimiento no le muetra solamente con palabras. 
Ya compensaré yo tu hermosa acciono 

Pero en el timbre de su voz y en la espresion de su sonrisa, 
habia algo de amargura, vagaba algo de un doloroso sentimiento 
que no escapó , la penetracion de Dolores. 

Sospech6 que su esposo pudiera haber visto en sus ojos el 
crimen que habia cometido, y sintió el corazon oprimido y Jem
bl6 como un nifto 'la vista de un e~pectro. 

No se atrevia 'mirar el payador temiendo que su falta saltase 
1. los ojos del marido; y disimulando en su desesperacion, se cu
brió el rostro con lMs manos y rompió á llorar. 

-He tenido mucho miedo, murmuró; creía que el caballo me 
iba hacer pedazos y tuve miedo de morir y no volver mas á. 
Terte. 

- y a estAs salva, vida mia, contestó don Ramon cubriendola 
de caricias, que de buena gana hubiera convertido en otras tan
tas puflaladas. Yal sentir aquellas calicias, el corazon de Dolo
res tembló, pensando que ellas eran para Santos Voga un marti
rio interminablé. 

El payador, que comprendió que aquellas caricias podrian dar 
al traste con su paciencia, se dirigió á los peones, con los que se 
puso á comentar la aventura que habia referido Carmona. 

-Pung'monos en camino, dijo don Ramon, porque ya e¡s 
tarde y Dolores ha de tener que andar despacio. 

-Aunqne. muy fatigada y dolorida, dijo ésta, tengo las fuelzas 
suficientes para llegar á la estancia de donde no debemos estar 
léjos. .Además ancío encontrarme allí cuanto áotes, pues conozco 
necesitar un poco de riposo, de una manera imperiosa. 

Todos se pusieron en marcha inmediatamente. Yen talla in
diferencia que demostraba el payador y la naturalidad con que 
hablaba Dolores, que don Ramon empezó á dudar de- la relacion 
de Benita. 

-Es imp~8ible, pensaba, que una mujer tan inocente y. tan 
p~r~ haya Sido capaz de cometer accion tan infame y pérfida, 
ehglendo tan luego como cómplice á un gaucho miserable que no 
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puede tener atractivo alguno para una mujer de su clase. Aquella 
criatura maldita ha hablado por despecho y por celos, atiadia, 
porque la misma osadia del gaucho no podia llegar' tanto. Y c> 
observar~, 1, ay de ella, si me ha e!).gatiado! Cada minuto de las 
torturas que he pasado me lo habia de pagar de una manera 
terrible. 

y miraba A Santos Vega y en seguida á Dolores, y al ver la 
alegria JOTial de ambos y la natural indiferencia que mostraban 
sen tia que sus celos se disipaban y que su corazon latta con má~ 
franqueza. 

Pero el corazon que ha sido mordido una vez por el infierno 
de los celos, nunca vuelve á ricuperar la paz primitiva. 

Así don Ramon, sintiéndose feliz unas veces ante la actitud 
indiferente de ellos, dudaba otras veces que aquello fuese una. 
ficcion. y volvia á eaer entóilces en ]a desesperacion de los relos. 

-Sin embargo, decia, solamente un artista consumado podria 
disimular así, y Dolores es mi ser inocente é infantil y Santos 
Vega es un gaucho incapaz de. pensar siquiera en disimular su 
triunfo. 

Entregado al mundo de sus pensamientos él y á disimular y 
ensordecer hasta los latidos delcorazon, ellos, llegaron á la es
tancia dande tantos los peones como los amigos de don Ramon, 
esperaban en medio de la mayor ansiedad. 

Dolores entró inmediatamente á sus habitaciones, donde se 
entregó al descanso del espíritu que tanto deseaba. 

Santos Vega y Carmona se fueron á su fogon, donde los rodeó 
el pa.isanaje que quedaba en la estancia, ávidos de conocer las
peripecias del dia anterior. 

En el primer momento que de libertad tuvieron, Santos Vega 
envió á Carmona en busca de Benita., para ver si podia sonsa
carle"10 que habian hablado y pensado en la estancia del acci
dente tan bien preparado. 

Pero las diligencias de Carmona fueron inútiles. Ya sabemos 
que Benita se habia alejado de .alli despues de la delacion que 
preparaba. su venganza. 

-Mala tos le siento al gato, dijo el payador cuando supo esto. 
Tengo ririedo que Benita ántes de ir::ie no haya hecho una in
famia que nos pierda. 

-Estaremos sobre aviso, en precaucioll de todo, respondió 
Carmona; no nos han de agt1rrar desprevenidos. 

Véamos ahora como se preparaba la venganza de Benita" 
Aunque en algunos fogones trataron de renovar la fiesta COll 
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los cantos y las guitarras, fqé necesario guardar silencio, porque 
la seflora descansaba y no podia turbarse su· reposo. . 

La cOInida en casa de don Ramon fué triste; ásí es que apenas 
concluyeron de comer, se retiro cada cual á· su pieza, buscando 
tampien nn reposo al insomnio de 1" noche anterior. . 

Poco despues todos dormian en· medio de la. mayor quietud. 
Los fogones se fueron apagando poco á poco, y los paisanos fue
ron quedando " su alrededor hechos roscas, y durmiendo ent-re 
la oeniza como los gatos, aquel novenario formidable. 

Don Ramon y dona Dolores nó podian conciliu el sueilo; ella, 
pensando en BU situacion dificil, y él entregado á sus celos y 
á 8US dudas. Yo no podré mirarlo jamás, á la cpra, pensaba ella, 
porque he manchado su fé; y esta mancha de mi fa1~ me parece 
que saltará al rostro como una revelacion infernal. . 

-Ve parece un sueflo,pensaba por su parte don Ramon, que 
Dolores haya vendido mi amor. Que ella; tan pura y tan tímida,. 
se entregue así al ludibrio de los fogones,. dond~ mi nombre será. 
arrastrado entre la <leniza y la gineb-ra, .sirviendo de tema á los 
mAs graciosos cantos. 

y volcó la frente sobre las manos, como para reposar la tor
menta de su cerebro. El dolor y el cansancio fueron postrando 
poco" poco susiuerzas, hasta que cayó en una especie de aba
timiento y sopor. 

De pronto alzó la cabeza en un movimiento rápido, como si 
hubiera recibido una puilalada en medio de la espalda. Le habi~ 
parecido sentir el nivel de una puerta que se abre y el rumor 
de recatados paSos: . 

Apagó la vela que alumbraba BU habitacion y tuvo que hacer 
un gran esfuerzo para escuchar, porque el ruido que producian 
los latidos de su corazon, repercutiendo en sus oídos, le privaba 
escuchar el rumor de aquellos pasos que habian resonado en su 
alma 1levando al corazon un terror inespliéable. 

El rumor de los pasos volvió á sentirse, partiendo de la puerta 
de BU habitacion. Fuera de tbda duda, aquella era una persona 
que habia venido á escuchar si dormia ó nó y se retiraba cre-
yendo dejarlo entregado al reposo. . 
I ~on Ramun con la cabeza ardiente y el corazon helado, tomó 
a tientas un pulial corto y agudo que estaba á la cabecera de su 
cama, y echándole al bolsillo del pecho de su levita, salió tra
tando de no producir ruido alguno. .. 
. La persona. que habia escuchachf "@Q su puerta y se babia re

tirado n? podla ser otra persona que Dolores, se lo decia el frio 
que sentia en el corazon, el temblor de sus piernas y un. vago 
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presentimiento que semejante' un dogal, le oprimia la ga.rganta 
hasta el estremo que, para no sofocarse, se arrancó la corbata' 
para poder respirar con mis libertad. ' 

Y siguió marchando guiado por IU presentimiento, oprimiendo 
siempre el cabo del puft.a1. Si era Dolores, como creía adivinarlo 
¿qu~ lo hacia abmldonar 'aquella horas el lecho del reposo? ' 

¿Porqué venia lL escuchar' su pueda como el ladron que 
quiere asegurarse de que no aem iOI'preodido? Dolores DO tenia 
otra razon de proceder asf, que 1& de acudir á una cita amo
rosa, en combinacion con su amante. 

Entregado á. 1& honda desesperacion que lo roía, don iamon 
llegó basta la puerta de su peque110 pasillo que daba salida~' 
los corredores. Y allí, de pié, levemeDte iluminada por la luz de 
la. luna, vió á Dolores radiante de hermosura, que miraba en 
direccion al campo, como si esperaba la llegada de alguna per
SODa. 

Don Ramon se detuvo y se puso en acecho detrás de la en
dija que formaba la puerta á medio cerrar. Dolores de pi~ siempre 
é inmóvil como un fantasma esperó cemo un cuarto de hora, al 
fin de cuyo tiempo alzó las manos al cielo, como dando gracias 
por algo que habia visto. 

Don llamon interrogó el campo con una mirada de suprema 
ansiedad y vió destacaNe distintamente de entre los fognnes la 
silueta de un paisano, en la que conoció al payador Santüs Vega, 
que avanzaba con recato singular. \ 

Se veía que aquel hombre no tenia seguridad del sitio en que 
lo esperaba Dolores, pues dirigia á todas partes su mirada Ta
cHante. De pronto pareció verla en el corredor, pues allí dirigió 
su pisada con toda seguridad. 

Don Ramon oprimió el cabo del puti&l hasta incrustar las 
unas en la carne de la mano y lo sacó del bolsillo. 

Si Dolores hubiese visto el relámpago de sus ojos, habría caído 
vencida por el terror. 

Santos Vega llegó hasta donde ella estaba y tomándola la 
mano, le diio de una manera soavísima. 

-Mi corazon es muy leal, Dolores! Ya vés que sin cambiar 
una palabra ha adivinada la cita que le dabas. Estoy seguro 
que no hace mucho tiempo que estás aquí, vida mia. 

Don Ramon, al escuchar aquellas palabras sintió flaquear BUS 

piernas y temió que el dolor diera con su cuerpo en tierra. 
Era la primera manüestkcion de aquel desencanto teITible. 
Benita no lo habia engaftado, pues alU, delante BUS propios 

ojos, estaba el amante de BU mujer hablándole de amores. 
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-Te esperaba, atladió Dolores, por que babia algo en mi que 
me dacia me adivinarias y vendrías en mi socorro. 

-QQé tem8B? quá te pasa? preguntó el payador con agitaciOll 
cresciente y palideciendo como un cadáver. 

-Me pasa algo que no puedo esplicarme, rel1uso ésta; tenge» 
miedo, un miedo invencible. En el acento de Ramon ha.r aJgo 
que me causa un terror vago, y que me hace sospechar que 
conoce nuestro secreto y disimula meditando alguna cosa orrible. 

-Benita, esclamó Santos Vega con voz temblorosa, es muy 
capaz de haber manüestado sus sospechas á don Ramon. Pero, 
pobre de ella! continuó: el pedazo más grande de su corazon no 
abultaría tanto como un grano de maiz. 

--Despacio, por Dios! interrumpió Dolores; el menor ruido 
podria p&tdemos. Yo me voy t continuó; Ramon duerme, pero 
de una manera agitada '1 tengo miedo no sé por qué. Parece que 
siento una mano que me toma de )os cabellos y otra que me 
oprime la garganta. Yo me voy! mallan a en este mismo sitio y 
i esta misma bora, podremos hablar mejor. 

-Anda y duerme tranquila, hermoso ángel del cielo, de mi 
cielo siempre nublado; respondió el parador. Matiana, con lo que 
absene durante el dia, veré lo que se puede hacer para C08-

servar el misterio de nuestro amor. 
y tomó entre sus manos la espléndida cabeza de Dolores para 

imprimir en su frente un beso apasionado. 
-Hasta maflana, sol de mi cielo! esclamó, y retrocedió como 

si lo hubiera picado una vivora, volcando su inseparable poncho 
en el brazo musculoso. 

Al aspecto de Santos Vega, Dolores comprendió 10 que pa
saba, y rápida como el pensamiento se volvió y abrió los brazos 
presentando el pecho vaporoso, mientras decia: 

-A mí primero, á mi primero, pues solo yo tengo la culpa. 
Al ver el ademan de Santos Vega, don Ramon no pudo de

tenerse por más tiempo. 
Ya el sentimiento de pena y dolor se borró de su corazon tro

C1indose en un 6dio de muerte. La cólera se a~01p6 á su cabeza, 
donde. el dominio de la razon perdió todo su imperio '1 ciege 
frenético, se lanzó al corredor punal en mano. 

-Tente, villano! gritó, que aquí traigo el premio de tu osactia. 
y al encontrarse con Dolores, que le cerraba el paso,-la hizo á 
un lado con un f~erte empellon, y se encontró con el payador 
cara á cara, á qnIen acometi6 , puli.ladas sin cubrirse siquiera, 
pues despues de haber perdido , Dobres poco le importaba la. 
muerte. 
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-Atrás don Ramon! grit6 Santos Vega poniendo el poncho 
para evitar las punaladas y sin hacer armas contra él. AtlAs don 
Ramon! que solo Dios es culpaJ>le de lo 'que sucede, puea él fué 
quien puso amor en nuestros corazones. 

-Peor es "la bulla, que atraed gente, sin poder deshacer: lo 
que ya ha sucedido. ' 

Pero don Rainon no estaba en estad9 de escuchar lo que se 
le decia. . 

-Muere, miserable! muere! gritaba; y cada vez acometía con 
más violencia, tratando de hacer al payador víctima de los gol-
pes de su puílal.' . 

Pero siempre hallaba el brazo firme y sereno de aquel, que 
eludía las puf'ialadas m~s, certeras con increible maestria. 

Dolores, puesta de su terror primero, y viendo. que Santos 
Vega 'no trataba de hacer dalio á su marido, huyó al Ínterior 
de la casa eu momento que todas las puertas se . abrian, dando 
paso á los amigos de don RamoD, que venian alarmados con el 
rumor de la lucha y el ruido de la voces. Cuando Vega vió que 
Dolores quedaba á salvo de todo peligro, empuj6 violentemente 
á don Ramon y se lanz6 al campo. 

Queria evitar á toda costa una lucha con aquella gente. 
-Pronto, Carmona! dijo' su amigo que dormitaba; los ca-

ballos y al avio, que ya el baile se descompuso~ . 
Carmona sin averiguar más, se puso á ensillar tan lijaro como 

le era posible. 
-Al asesino! al ladron! gritaba el estanciero, disparando sin 

rumbo, porque en su aturdimiento no había visto el que sigui6 
~~V~ , 

y sus amigos, siguiéndo sin darse cuenta de lo que ,pasaba, 
repetian las voces de: . 

-Al asesino! al ladron. 
y los paisanos se iban despertando alarmados, siguiendo el 

grupo de perseguidores con la daga en la Diano; 
-Qué hay? qué ha sucedido? preguntaban de todas partes; 

pero ninguno de ellos podía satisfacer las preguntas. 
-Allí está: á él! á él! gritó don Ramon divisando á. Santoe 

Vega; y acometiéndolo. 
-Matenló! n)~tenI0! gritó frenético. 
Pero Santos Vega babia ya montado á caballo y lo miraba COI 

una sonrisa de indecible desprecio. Lo~ paisanos, al saber que S~ 
trataba de Santos Vega, se detuvieron como si hubieran encono 
trado un abismo bajo sus piés. 

Ellos habían seguido á don Ramon dispuestos á hacerse mata 
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en su defensa. Pero· al saber que se trataba del payador, retro
ced1an meneando la. cabeza. 

- Quién se mete con él! dijo un paisano~ sería. lo mismo que 
echarle un pial" la muerte!· . 

-Por mi parte, agregaba el negro Di#lblo, que habia sido de 
los primeros en desnudar la daga y seguir" don Ramonj por 
mi parte, prefiero verme en una de " pié con mi ~tOG8yo el dia
blo, que meterme con elpayador. Es un cuchillo terrible y una 
amistad que no se debe perder. . 

Don Ramon fué, pues, el ánico que embistió con Santos Vega 
eiego de coraje. Pero el paisano no le hacia juicio. 

Daba riendas , su pingo y se ponia fuera del alcance de las 
pnl1aladas; teniendo cuidado de no estropear i su enemigo con 
las patas de caballo. . 

-Quedemos en paz, don Ramon, decia riendo alegremente. 
Usted se ha equivocado ó está.soflando: mire que yo no quiero 
hacerle mal! . 

Pero don Ramon, lívido por la ira y la· deseperacion· de no 
poder herir al paisano, acometia cada vez con mis decision, sin 
dejar de decir: 

-lfuei'e, ladron! muere, asesino maldito! 
Carmona, al montar á. caballo y ver " 8U hermano amena

zado de muerte, babia sacado tambien ·la daga y se preparaba 
al combate. Pero al ver que don Ram(m era el único que lo aco
metia, se habia retirado hicia atras y miraba aquella estralia 
lucha. . 

Como él durmierá cuando se fué á Santos Vega, ignorando su 
salida, no se daba cuenta de lo que habia pasado. Los paisanos. 
tampoco podian atinar con la causa· de aquel alborotle y aquel 
deseo de matar que se veia en don Ramon. 

El payador no era un ladron ni un asesino, y parecia no estar 
borracho para haber cometido accion que· mereciera la muerte. 
Cuál era entonces lo que motivaba en el estanciero tanta cólera 
y tanto deseo de venganza? 

-Qnén sabe! dijo uno; Santos Vega es muy enamorado y 
dolia Dolores es muy hermosa! . 

y a~nt empezaron los comentarios más terribles, atra1dos A 
la traVl98a imaginacion de los paisanos, recuerdo de la aventura 
del desboque. 

En esto llegaron los amigos de don Ramon, que h~bia que
dado un poco mis atrAs entretenidos en buscar armas y arre .. 
glarse un poco el traje. Todos se lanzaron como un torbellino 
contra el hombre con quién don Ramon combatia. 
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-Ahora me toca "mí tambien, gritó Carmona, clavando lu 
espuelas en su flete y poniéndose aliado de BU hermallO. ValDOa 
• ver como se amacan 101 puebleros! 

-Guarde la daga, hermano! guarde la daga, en nombre del. 
delo! le grit6 el pa.,..dor. Para nosotros esta es una partida de 
rebenque., nada mis. 

y empenmron á contestar " 10njazoB las punaladas 'Iwe sobre 
ellos llovian. 

-Ac', cobardes! gritaba don. Ramon á los paisanos que se 
"babia n ido acercando poco á poco para no perder un detalle de 
-aquella lucha orijinal, pero ningnn de ellos se movi6 de In sitio. 

Dos de los que lo acosaban á Santos Vega hicieron fuego con 
pistolas que habian llevado de la ciudad, eD prevision de cual. 
·quier trance apurado. 

Pero el continuo movimiento de los caballos y 1& misma exci. 
tacion de los que hacian fuego impedia la menor fijeza; así es 
.que aquellos dos disparos solo lograron arrancar una carcajada 
A Santos Vega, que revoleó rebenque, haciendo retroceder á los 
senores, aturdidos por aquel género de luchas, completamente 
desconocidos para ellos. 

En aquel momento, don Ramon 10gr6 aproximarse , Santos 
Vega por el lado de Blontar, y le dió una terrible putialada en 
-el muzlo izquierdo que le produjo una herida dolorosa. 

El payador lo envolvió en la lonja de su rebenque al mismo 
tiempo que le decia: 

-Ah( va el vuelto, compadre-ya vé que no tardo mucho 
-en pagar los golpes. 

Carmona dié vuelta y vió el cribado calzoncillo de su amigo 
empapado en sangre. 

-Lo han herido, hermano! esclamó conmovido. 
-No es nada, contestó Vega -un tajito en un muzlo. 
--y qué esperamos entonces para aventar á este canalla 1 

,;acarle las tripas? 
-Cuidado con hacer armas! replicó Santos, mientras trataba 

de evitar los golpes que le dirigían. Rebenque, rebenque lim
pio, y vamos , arrearlos hasta las casas. 

Carmona, que habia empezado á perder los estribos porque 
no era tan paciente como su amigo, al ver que estaba herido DO 
pudo contenerse mas. 

N o queriendo contrariar SUB deseos y saCAr la daga ocome
tiendo , punaladas, como hubiera sido su volunta t}, dió vuelta 
el pesado cabo de su rebenc¡ue, que empezó , esgrimir de una 
manera terrible. 
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Los amigos de Don Ramon, animados al Ter que solo se tta
taba de recibir lonjazos, aco.etian con ardor creciente. 

Pero cuando empezaron' sentir el efecto del rebenque ele 
Carmona cuyos golpes habian postrado á dos con el cr6Deo· 
deshechd, retrocedieron con alguna precipitacion. 

Solo don Ramon para quien la muerte poco suponia, penaa
neció firme en su vehemencia de ultimar' Santos Vega. Par() 
la fatiga prolongada de la lucha babía postrado sus fueraa d& 
tal meera, que otra VM que logro alcanzar al paylLdor por el 
costado derecho, apeaas le causó su pafia! una herida como 1& 
pinchadura de un alfiler. 

Viendo Santos Vega que Carmona echaba por delante , 1()8. 
que quedaban aún con cabeza sana, reconcentró toda su aten
cion en el estanciero, para no despedazarlo entre los cascos del 
caballo. 

y como solo quedaban en el campo de batalla él y don Ra
mon estenuados de fatiga, el payador se echó del caballo al 
Imelo y se abrazó del estanriero. 

Inútiles fueron todos los esfuerzos de don Ramon para des
asirse de aquellos brazos de hércules. 

El payador lo desarmó en un momento, y tomándole las dos. 
manos COlJ una de las suyas, le dijo de una manera amena
zadora: 

-Basta de una lucha int1til entre los dos, porque usted n()· 
es enemi,o para mi, y hablemos un minuto, antes que venga 
gente. Yo no lo he muerto quinientas veceseRta noche, porque 
no quiero envenenar mas de lo que estA el corazon de aquel an
gel. Si yo amé' Dolores, don Ramon, y si ella pagó mi amor,. 
no hay que culpar de eJlo , nadie, sinó A Dios. Y la voz del 
payador temblaba de una manera particular. 

-Yo perdono, atladió, todas las ofensas y aun las heridas
q ne puedan inferfrseme personalmente, pero no perdono, dOB 
Ra~on., las que po.r mí recibau seres con 108 que me liga un 
sentimIento de cantlo. Así perdono las ofensas y las heridas que
usted me ha hecho, pero si yo llego á saber que uno solo de los 
cabellos de Dolores ha sido tocado, entonces don Ramon, serán 
pocas tode.s sus entratlas para satisfacer mi venganza. Esa mu
~er debe ser sagrada para usted, ó habré de dejar correr toda la 
Ira que desde hace una semana sofoco en el coraZOD. Y volvió á 
saltar. á .caballo, y disparó al lado de Carmona para impedir que
e~t~ SIgUIera rompiendo con su rebenque las cabezas de 108 fu
gItivOS. 

Don Ramon quedó atontado un largo rato, al cabo dQl cual 
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bajó la cabeza y se dirijió pausadamente á 8US habitaciones. Los 
peones de la estancia, aturdidos tambien, se ocupaban en levan
tar las tres ó cuatro personas que habian caido bajo los golpes de 
Oarmona. 

Don Ramon entr6 '8US piezas, donde se encontró con otra 
novedad desagradable. . 

Dolores habia sirlo acometida por un desmayo, al que siguió 
un delirio terrible. . 

Dol' Ramon lile encontró entonces en una situacion tremenda. 
O .abandonaba á Dolores en su en fermedad, 1 entonces hacia pú
bhca la causa vergonzosa de aquel contraste, 6 ahogaba 8U in
dignacion . en lo mas rec6ndito del pecho, l' la atendia como si 
nada hubiera sucedido. 

El estanciero, despues de una larga lucha consigo mismo, re
solvió ocultar su vergnenza y pasó á la habitacion de Dolores. 

LA PARTIDA. 

Cuando sus amigos trataron de inquirir el motivo de aquella. 
escen8 de sangre, don Ramon tuvo que inventar una historia para 
salir del apuro. 

-Entraba en mi habitacion, dijo, cuando fui asa.ltado por el 
bandolero, que queria le entregara cuanto de más valor tenia, á 
propósito, segun dijo de haber salvado á Dolores. Como yo me 
resistiera, el gaucho sacó la daga, '1 la primer parte de la lucha 
tUTO lugar en el corredor. Y Dolores acudi6 á mis voces, y cayó 
desvanecida al 'Yerme en peligro de muerte. El gaucho entónces, 
creyendo hacer más fuerza en mi espíritu, amenazó con su daga 
el pecho de Dolores, diciéndome que si no lo obedecia le daria 
muerte. Entónces fué que yo lo acometí con el pufial para pro
tejer la vida de Dolores. 

Las personas que oyeron esta espicacion, hicieron el aparato 
de creerla y asombrarse de ella. Pero ya á ninguno podia escapar 
la verdadera causa de todo aquello. 

¿Cómo es que liIi Santos Vega era el agresor, cuando ellos acu
dieron )0 hallaron desfendiéndose con el poncho de los golpes 
del estanciero? ¿Y cómo era que durante la lucha no habia 
querido hacer uso de más armas que el rebenque, mandando 
á Carmona procediera de igual manera? 
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Allí habia un misterio que ellos creían poder deducir por los 
mismos rumores que oian entre los paisanos; pero disimularon 
toda sospeclÍa para no amargar más la tremenda situacion del 
amigo. 

y mientras aquél iba A. la habitacion de Dolores, ellos ayuda-
dos por algunos peones, empezaron á auxiliar á los heridos más 
grave, atendiéndose á. si mismos, pues era raro que alguno no 
hubiera recibido una caricia de Carmona. 

Los más enteros tratitron d~ indagar la causa de la batalla, y 
los paisanos, que no querian otra cosa, dejaron entenderla de esta 
manera: 

-Yo creo, dijo uno, que todo ha sido cu~stion de faldas y 
liada más.· . 

-Como faldas? pregua.taron. Que acaso don Ramon habrá ~
dado en malos pasos con alguna paisana del payador? 

-Me parece que nó, pero tal Tez Santos Yega habrá hecho 
á don Ramon alguna maJa pasada. 

Los amigos juzgaron· prudente no preguntar más, pero los pai
sanos soltaron no más la lengua haciendo los más crueles comen
tarios. Parecian complacerse del triunfo del payador sobre el so-
berbio estanciero. . 

Cuando estos se retiraron empezaron los dos amigos á hacer 
por su parte comentarios plás sangrientos todavia. 

El estanciero, despues de haber sido un proveedor en todo sen
tido, pasaba á ser el bufon y el ludibrio de sus amigos, que 
agotaron el repertorio de las sátiras. 

Los heridos, aunque bastante mortificados por los golpes de 
rebenque, encontraban las suficientes fuerzas para mezclarse A.la 
iOátira general. 
. Don Ramon volvió, como hemos dicho, al lado de su esposa, 
que estaba entregada á los más terribles tormentos del espíritu. 

-Déjame morir, le dijo ella así que lo sintió á su lado. La 
vida. que me espera es tan terrible, que prefiero mil veces la 
muerte á sobrellevarla. 

Era tal el acento de Dolores, que don Ramon, hombre de ca
r~~r ~umamente debil en todo lo que se referia á su mujer, 
se smbó conmovido. Ru corazon olvidó un momento la tormenta 
que lo habia envuelto, y se entregó al dolor que la rofa . 
. -HtI.s muerto mi corazon y mi porvenir, le dije con voz sen

tida. y reposada, sin que hayas tenido para ello {}l menor 
motivo. Para sumirme en el oprobio y la vergüenza, has ido 
á bu.sear un gaucho miserable, como si la accion solo no fuera 
sufiClente para reducirme al estado más miserable! 
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Dolores glIDIO y escondió entre la9 almohadas su hermosfsimo 
semblante, embellecido por la espresion de dolor que lo cruzaba. 

-Qué disculpa puede tener tu proc~er? anadió don Ramon, 
cuya voz temblaba dulcemente, como SI en vez de un reproche 
hiciera UDa súplica. 

-Yo no sé, contestó Dolores con la TOZ velada por los sollozos. 
Dios lo habrA. querido asl. MAtame si quieres, pero demasiado 
sabes, que al unirnos, mi coraza n no te pertenecia. 

- N o mezcles A. Dios en las infamias de la tierra, prosiguió don 
Ramon con severo acento. Para hacer lo que tu has hecho, se ne
cesita ser muy infame y IDUy perTersa. Yo, inocente de mi no 
te crela ni lo uno Di lo otro. Pero dejamos las recriminaciones, que 
á nada conducen, ni pueden borrar los hechos. Yo disimularé para 
cubrir mi vergüenza y disminuir en lo posible la infamia que me 
rodea. Puedes prepararte , marchar inmediatamente, pues mar
bna nos vamos á la ciudad. Si no me voy ahora mismo, es porque 
qniero antes ver si le arranco las entratias á ese gaucho mis"rable. 

Dolores volvió á gemir y " guardar silencio. 
-Con que el gaucho cobarde no quiere herirme y tiene la osa

día de 9segurar que no me tiene lástima? Yo le ensenaré que si 
una vez ha podido escapar A. mi justa venganza, no ha de tener 
dos veces igual suerte. Yo le en~tlaré otra Tez;\ sacar la daga 
y bUScaT1l1i corazon si antes no encuentro el suyo. 

Dona dolores ocultó por comploto su semblante, para reca
tar una sonrisa de intima satisfaccion. 

El payador crecia á sus ojos de una manera fantastica. 
Ella lo habia visto rodeado de enemigos que con increible 

encarnizamiento, se disputaban el derecho de arrancarle l~ vida. 
Sin embargo, segun las palabras de su esposo, Santos Vega no los 
habia ni siquiera honrado, sacando el arma. 

-Gracias á Dios, esclamó, que no ha habido lUla desgracia! 
-N o ha habido una sinó varias, contestó el estanciero, cre-

yendo dar un mal rato á Dolores. La mayor parte de las perso
nas que te obsequiaron con su compa1'lia, han caido roto el crá-
neo, bajo el terrible rebenque de aquel asesino. . 

Aquella fué una nueva revelacion que llenó de jdbilo á Dolo
res, en medio tIe su desesperacion admiraba ardientemente cada 
detalle que elevaba" Santos Vega. 

Estaba completamente dominada por el amor del paisano, ;\ 
quien ya se figuraba ver, deslumbrante de herm6sura, defendién
dose con su rebenqne de diez ó doce enemigos. 

-Quedas, pues, avisada, Dolores, conelu)' () don Ramon. :Ha
fiana partimos " la ciudad, donde te entregaré A tu familia. Ten-
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go bastante debilid~d, y te he amado bastante. para apli?art~ el 
castigo que mereclas; pero no tengo el sufi?Iente coraje m la 
falta de vergüenza necesaria, para volver á mIrar esa frente her
mosa, manchada por la mas negra y miserable de las infamias. 

y salió haciendo un poderoso esfuerzo para ocultar á los que 
hallaba al paso, la batalla de su corazon, que era. la exposicion de 
su vergüenza. 

El dia habia amanecido lo mas hermoso que púeda desearse en 
el mes de Diciembre. La naturaleza respiraba la mas suave y em
briagadora alegria, alegria que podia traducirse desde los esplen
dorosos rayos del sol, hasta la. cristalina gota de rocío, que tem .. 
bIaba en las humildes yerbitas del cami<>. 

En cuanto salió lo rodearon los paisanos de la estaucia, pre
~untándole por el estado de la señora. 

-Está mejor, contestó don Ramonj y se retiró á sus habita
ciones. Le parecia ver una sonrisa de desprecio detrás de cada 
mirada, y una carcajada de burla detras de cada palabra . .Al pa
sar por el lado de sus amigos les anunció su proximo viaje. 

- Dolores está muy delicada, dijo, y ustedes mismos necesi
tan otra clase de atencion que la que aquí se les puede prestar, 
porque los remedios no pasan de trapos empapados en cana y me
ahas quemadas. 

-Entonces nos aprontaremos, dijeron, porque á la verdad na
ia tenemos que hacer aquí, sinó temer la repeticion de lo suce
dido y un nuevo susto de las seiloras que poco necesitan para po-
ner el grito en el cielo. . 

Don Ramon pasó á su pieza donde se entregó al dolor de su 
sítuaCÍon angustiosa. 

Entre tanto, los alcaldes y demas gento de justicia, que venian 
á la fiesta todos los días, empezaron á llegar como de costumbre, 
quedando helados de asombro al saber lo que habia sucedido. 

-Yen dónde estan esos bandidos? preguntaron con ánime 
de hacer una herejía con Santos Vega y Carmona 

Pero éstos habian abandonado la estancia desde antes de 
amanecer, y ninguno sabia dónde habian ido, ó, si lo sabian, 
trataban de guardarles el secreto. La gente de justicia fué en 
busca de don fumon, como la persona más caracterizada para 
narrar lo sucedido. 
~Poca cosa es, replicó don Ramoni y narró lo mismo que 

habla contado a sus amigos. Santos Vega quedaba aS1, por 
aquella declararion, como un ladron y un salteador. -

-Pues saldremo en su busca, dijeron, y antes de la noche, 
lo hemos de traer, vivo ó muerto. 

Una ami~tad ha.ta la muerte. u 
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-Un momento, dijo don Ramon ctn semblante iluminado 
por el deseo de vengarse. Si vanA ir ahora á buscarlo, yo los 
acompanaré. Darja cualquter cosa por econttarlo y poderle dar 
una vuelta de azotes. 

Los alcaides trataron de disuadirlo, manifestandole que era 
inútil se incomodara, pero don Ramon dijo que así lo babia 
dispuesto: y como era un . vecino acaudalado, consintieron por 
·fin en ello. Don Ramon di6 órden para que inmediatamente le 
ensillaran el mejor caballo de la estancia y se pusieron en ca
mino. Pero toda pesquisa fué imitil. 

En vano salieron al campo en todas direcciones, interrogando 
á los pobladores del tránsito: Santos Vega no· pareció por nin
guna parte. Parecia que la tierra se 10 hubiera tragado. 

¿Que habia sido. del payador, que así desaparecía de la es
tancia; el que jamás habia abandonado el campo del enemigo? 

Así que don Ramon tomó el camino de la casa, el payador se 
alejó con Carmona al galope largo. 

- Es preciso,ahora, maniobrar con mucha mafia, le dijo, por
que se nos van á echar por detras como trabilla de perros bm
vos. Vamos á. pegar una vuelta y nos metemos detras del mon
tecito, á espaldas de la casa, desde donde podremos observar el 
menor movimiento de la estancia. Yo ante todo, quiero impedir 
que este hombre ofuscado por los celos1 cometa alguna mala 
acciono Despues, quiero ver si veo á Dolores. N ecesito hablarla, 
y debo aprovechar la. primera coyuntura que me brinde el caso. 

-Pero cómo habrá podido don Ramon. cosear la cosa? pre
guntó Carmona. La trampa estaba tan bien preparada, que pa
recia imposible viese los hilos .. 

- La fatalidad que me ha de persegufr hasta la tumba! con
testó Santos Vega. Sin duda don Ramon, 'avisado por Benita, 
.nos ha espiado y ha logrado. sorprenderme en: momentos bas
stante apurado& Y como toro enfurecido,' ahí no más me acome
ti6; de tal suerte, que tuve que apelar á. todo mi saber, para 
que no me atravesase. 

-Bien haiga IR gaucha puerca! respundió Carmona, sintiendo 
que se le comunicaba]a indignacion de Santos Vega. En· cuando 
Je eche la -ista encima le voy á echar un tuce en las clines. 
que no va á conocer ni su padre, por más fresco que esté. . 

.-No le diga ni le haga nada, hermano, respondió el payador, 
que si ella me ha vendido la pobre tiene razo:Q, yo habia jugado 

. muy sucio con ella. Ahora solo tenemos que preo~uparnos en 
salir del paso apurado, despue_s veremos lo que se ha de hacer. 

y tratando -de no ser vistos, ganaron un pequefio monte si-
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tuado atras de la casa, desde' donde podian observar todo. Allí 
desmontaron, y 'siempre con el cáballo ,de ·la rienda, se ,pusieron 
en acecho de manera de poder observar" cuantos se dirigieran , . . , 

á la casa. . . " 
De allí vió cu'ando llegaron los alcaldes á. lo de don &mon 

sospechando lo que iba á. suceder. '. '. 
-Abora,' dijo Carmona, estos' van· á salir á cainpearmej per() 

buen chasco se llevan. Cuando ellos crean andarme siguiendo la 
pista, yo me hallaI:ó alIado de DolQres paI:a darles el beso, qué 
cortó la aparicion del estanciero. '. .' . 

-Cuidado, hermano; mire que adentro quedará gente y afuera 
estarán los peones de la estancia. Es bueno 'uo perder del todo 
la prudencia. 
-~s que q~eden adentro son los' mismos ,que heinos ,reben ... 

q ueado, y -los pobres no me parece que andea. con ganas de volver' 
.á empezar el baile. En cuanto á'los peones, no hay que tener 
el menor cuidado.' Así como anoche· no terciaron· en la lucha, 
tampoco ¡;e meterán hoy conmigo, yo se lo garanto. . 

-Como gúste, hermano, concfuyÓ" Oarmona-. De todos . modos 
yo quedo aquí pa,.ra lo que 'pueda suceder. " 

Al poco rato· sintieron 'rumor de varios caballos que se aleja..; 
ban al galope. Se asomó Santos ·Yega por ,entre el follaje y vió a 
<Ion Ramon, qne seguidos de los alcaldes, se ponian en marcha 
·apresurada, tomando la di~eccion que él habia seguidq. 

-Si te perdís cheflame! dijo Santos Vega con su sonrisa .niás 
picar~sca. Es una lflstima. que me. vayan' á matar tan joven. 

y s.e preparó á salir de su escondite1 despues de haberse cer-
ciorad'o que el puñal salia bien de la vaina~ -

-ij:asta luego, hermano, dijo; no se mueva de aquí si no 
siente que se' cae la casa .. Como zorro que se aproxima al ga
llinero codiciar}), Santos Vega franqueó la distancia' que lo' se-
paraba de la (j.lsa y entró resueltamente. . 

Al verjo.- 11)'; amigos de don Ramon se quedaron' helados, y 
las mujeres liando aláridos de espanto, fueron á encerrarse en 
sus haLitaciunes. '. 

T,)dos cI'ofan que Santos Vega iba á asesinarlos.-
-Xú se asuste nadie, que yo no vengo á hacer dailo á quién 

no me .hace a mi. Dónd.e es la pieza de la señora?' 
Uno. de. ellos, más asustado que los demás, indicó al· payador 

la ~abItaclol\ que ocupaba dona, Dolores, para verse libre del 
peligro que (·r.eía lo amenazaQa sin ver Que lanzaba ese mismo
peli~ro sobre la esposa de don Ramon, si realmente aquel hombre 
venta á r;om~ter 1lll crím~n. 
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Pero por más a!cncion que prest.~llon, no oyeron en la pieza, 
despues que entro Santos Vega, mnguna de las demostraciones 
y gritos que preveden á. un acto de violencia. 

Entónces recien se pusieron á. pensar sobre el partido que de-
berian adoptar. 

- Yo corro en busca de don Ramon, dijo uno. 
-y yo, replic6 otro, voy á pedir socorro á los peones; 
Y salieron como centellas á ponerse en salvo, más que á la

que habian dicho. 
Los peones al saber lo que pasaba, Di siquiera se inmutaron. 

En aquella cuestion estaban decididamente de parte del paisano 
y sabian que éste no iba aHí á cometer otro crímen que el d~ 
hablar amorosamente con Dolores. 

Así es que se disculparon diciendo que no ~stando don Ra
mon, nada se atrevian á bacer, y que ademAs tenian miedo que 
cualquier acto de hostilidad por parte de ellos, -enfureciese al 
payador é biciaa alguna herejía. 

Santos Vega, entre tanto, babia entrado ,en la babitacion de Do
lores, cuya puerta cerró tras sí. Ella que lo que ménos esperaba 
era la visita de su amante, lanz6 un ,grito y le estir6 los brazos. 

-No es culpa mia lo que ha sucedido, dijo, es el destino 
maldito que me persigue y que alcanza á todos aquellos con 
quienes me liga el corazon. Sin embargo, Dolores, aunque de
searia verlo muerto mil veces, la vida de don Ramon ha sido 
respetada, y respetada sed. siempre. 

-No esperaba ménos de tu corazon noble y generoso, replic6 
Dolores; pero tu presencia aquí es un peligro. Ese hombre puede 
volver, y una escena de sangre seria inevitable. 

y era tal su pasion por el payad.or, que creyendo ahorrarle 
en ello un mal momento, no se atrevia á nombrar a su esposo. 
Lo llamaba simplemente cese hombre.~ 
. -No temas nada, contestó el poeta con espresiva dolzuraj don 
Ramon estará ahora muy léjos de la estancia. 

-Ha partido? pregunt6 Dolores baciendo un movimiento in
traducible. Me dejaria acaso entregada á lo que él llama mi ver
güenza y yo llamo mi dicba? 

-No, mi alma, contest6 el payador; don Ramon acompaftado 
da alguna gente de justicia, anda á estas horas buscándome como
caudal estraviado para darse el placer de verme cortar la cabeza. 
Pero ya vés que léjos estoy del alcance de su mano. 

-Pero te babrán visto entrar los mismos que lo ayudaron 
ayer, y los peones de la estancia. 

-N o temas, eseguró Santos Vega. Los amigos tienen bastante-
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~ou la racioll do ayer. En cuanto á los peones, uo habrá uno 
solo que se me atreviese en el c~mino. . . . 

y era talla seguridad que habla en el rostro varoml del pal
'Sano que Dolores quedó completamente tranquila. 

-Qué ha sucedido desde que yo me fui? preguntó; qué pro
yectos tiene don Ramon? 

-Me ha dado órden que me prepare para partir mañana, 
-contestó élIa sollozando, para llevarme a casa de mi familia. 

-No sucE:derá as! mientras yo viva y tLl lo quieras, contestó 
el payador de una manera resuelta. Todas las policias del mundo 
no bastarian para arrancarte d.e nii lado. 

-Yo no quiero irme tampoco, replicó don.a Dolores gimiendo, 
porque no podria vivir sin este amor que me ha robado por 
eompleto el corazon. PAro tampoco quiero una escena de sangre, 
porqué la sola idea de que te pueden matar, conozco que hace 
v&<.'ilar mi corazoll. 

-No habrá -sangre, replicó Santos Vega, yo lo pro:neto. Pero 
tampoco habrá duelo, porque no hay fuer.za capaz de arrancarte 
de aquí. 

y así se entretuvieron Jargo rato hablando de su amor, hasta 
que Santos Vega creyó que podia volver don Ramon, y se pre
par6 á retirarse. 

-No tengas el menor temor, dijo al salir, que ese hombre 
no te llevará, te lo juro sobre la luz de tus ojos, hasta mañana, 
mi vida. 

-Hasta mañana, y que el cielo nos ayude, contestó dolia 
Dolores, devolviendo el beso ardiente que recibió del parador. 

y este salió con la misma naturalidad que si hubiera cami
nado en su propia casa. 

-El que diga á don Ramon que yo he estado aquí, dijo, es 
hombre muerto, y no se amenazar dos veces. 

y salió definitivamente de la casa y se volvió á su escondite, 
d~lante de los peones, que se limitaron á saludarlo á su paso . 

. Poco antes de la oracion, regresaron el estanciero y los justi
CIas con el desaliento pintado en el semblante. 

-Ahora, dijo el payador á Carmona, hasta maflana, que será 
1a gorda. 

y. ~e alej~ron de alU al galope largo. 
~l los amIgos ni los peones se atrévieron á decir al e~tanciero 

que Santos Vega habia estado allí. Temian la cólera del primero 
y la venganza del segundo sobre todo. 

Do~ Ramon h~bia perdido toda esperanza de poder vengarse, 
y haCIa preparativos de viage para la madrugada. siguiente. Se 
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acercó al cuarto de Dolores, donde despues _ do_ iufoJrmarse de su 
estado, le reiteró la órden dG estar pronta al-día siguiente, y re-
gresó donde estaban los alcaldes. .. 

-Nosotros ·los vamos acompatlar unas leguas, dOIl Ramon lo 
dijeron esto~; no seria estratlo que Santos Vega ayufiado por 
Carmona.qmera hacer una de las !]luyas, y es bueno siempre estar 
preparado á todo. . 

-Es difícil que suceda, afiadió otro, pues ya se s~pondrán 
que se nos han· dado aviso, y no han de ser tan. tontoa de sa-
1irnos al encuentro. 

-Sin 13mb argo, iñterrúmpió un tercero, que 'sin duba tenia. 
motivos para recordar la bravura de Santos Vega, el payador e&
muy audaz, y ayudado por Carmona, es posible se quiera venir· 
al humo. - . '. 

-Daria cualquier cosa porque sucediera así, dijo á su vez don 
Ramon. N o sé por qué me voy con el pesar de no haber castigado 
á ·ese hombre. Yo no soy rencoroso, pero contra este gaucho 
villano, me- anima ¡lO sé qué dese.o de ·castigar su insolencia. . . 
-D~masiado lo sabemos nosotros, o pensó uno- de los amigos. 

La ofensa inferida o por el payador; es de aquellas que solo se pa--
gan con sangre. o -o -_ 

Don Ramon pas6 t0da la noche" entregado á sus apuntes d,e
viaje y hacer las-más tristes reflexiones sobre su situacion terrible. 

Los ·alcaldes estllvieron enh'atenidos en hacer planes formi
dables para el caso eil q ne les saliera Santos Vega. 

Dofia Dolores por su parte, solo pensó en el.pa.yador y en- rogar 
el cielo. lo preservára de lina desgracia, y la ilumina~a en la via 
crucis que empezab~ para ella. o 

A la madrugada siguiente estaba todo pronto para la partida.. 

LA BATALLA. 

Para dotla Dolores y las senuras que formaban su comitiva, 
diremos, se habia átado uná especie d~ galeron, que hQY no ser
virla ni aún. para darse un corte (\11 la última tolderia de indios. 

Don Ramon y sus amigos debian mar~har á caballo rodeando> 
el galeronmientras los alcaldes, con a:;pecto m~rcial _ y amena
zador, marchabaJl adelante, a guisa de batidorés .. 

Parecia increible que por temor Ocle solo dos hombres, se to-
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maran aq\:ella temeridad de precauciones. Es que la fama' de 
Santos Vega era mucha, y sus últimos hechos en .el Baradero lo 
habian rodeado de un prestigio completame~te fantástico. -

.A. eso de las seis de la mailaoa se pusieron en camino, no 
sin echar una recelosa mirada en todas direcciones. Parecia que 
detrás de cada mata de ttébol. hubieran temido Y~r aparecer á 
Santos' Vega y Carmona. - _ 

_ Ftlé necesario ayudar a dofla. Dolores ti subir -al galeron, pues 
no tenia fuerzas para dar -un paso. Más que una ~njer parécia 
un cadáver, pero un espléndido cad.áver. . - . 

Dos de Jos amigos de. don Ramon llevaban pistolas, las mismas 
con que la noche anterior hicieron fuego . sobre los paisanos. 
Pero á juigar por sus rostros compungidos y temerosos se hu
biera dicho que tenian más deseos de meterse en el galeron que 
de bacer uso de sus armas. -

Asi se pusieron en camino, sin dejar un momento de diVisar 
el campo en todas _ dirScciones. Santos Vega y Carmona embos
cados á cierta distancia, desde donde podian dominarlo -todo, 
vieron Jos preparativos hasta el momento de la marcha. Entónces 
Santos Vega montó á caballo y dijo á su amigo: 

-.De aquí á dos leguas podemos .salirles á la cruzada á esos 
alca:i.(les, que habrán pintado toda la noche, prometiendo -por lo 
méno~, sacarnos la tripa con sebo y todo. Son cinco, ai'iadió, tres 
Jla!~ mi y.dos pllra usted, _ en un momento habremos terminado 
~l asunto á nUbstro mejor gusto. 
-y cuál es el plan que tiene? preguntó Carmona. _ 
-Una zoncera, darles unos guascazos y quifarles la mujer si 

ésta no quiere volver á la estancia, logrando esto con solo rom
perles una rueda de galeron •••• ¿qué te parece? 

-Qué quiere qué me parezca? Lindo no más! 
y se pusieron en marcha hasta que calcularon haber galopad, 

las dos leguas. _ 
Era este un punto de la más solitario, pues el establecimiento 

q~e qu.edaba más cerca .era el de don RamoD, á dos leguas de 
dlStanCl8.. Aunque el galeron ne era pesado, é iba tirado de ocho 
caballos gordos, y llevaba buenos peones, la m-archa era lenta, 
pues no habia objeto alguno en apresurarla. 

De modo que no llegarían al punto donde esperaba.n el pa. 
yador y Carmona, hasta dos horas despues de estar éf;toS allí. 

Marcharon, pues, por espacio de tres horas, sin. esperimentar 
la menor novedad. 

Ya comenzaban á perder to~o temor, cuando vieron' que los 
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justicias se detenian, y que dos hombres salidos de entre unas 
cortaderas, les hablaban en ademan a.Itivo. 

-Pronto! gritó don Ramon, á. dos lados con la galera, que 
prometo una gratificacion de mil pesos por barba si vuelan hasta 
la primera posta, ocho leguas distante de ail(. 

Mil pesos en aquellos tiempos bendidos era una suma enorme, 
que un paisano no alcanzaba á reunir en un ado de trabajo. Asf 
es que al oir la oferta, los peones cerraron las espuelaa a 108 
montados, azotaron á. los laderos, y partieron á todo lo que daban 
los caballos, haciendo dar á. la galera cada barquinazo que metia 
miedo. 

Don Ramon y tres de sus amigos corrieron á. reunirse con 
los alcaldes, que llevaban unas quince cuadras de delantera. Los 
demás sintieron el terror que no pudieron darse cuenta de lo 
que sucedia. 

Vamos á ver que sucedia entre los justicias y los paisanos. 
-Alto esa maula á Santos Vega y su hermano! gritó el pa

yador crnzándoseles en el camino como brotado de la tierra. 
Los justicias no dejaron de sorprenderse al ver encima los 

dos pa [sanos, cuchillo en mano. 
Pere d más animoso de ellos, sacando un facon descomunal, 

salió al frente, respondiendo: 
-Gracias por ahorrarnos el trabajo de buscarte, fantasma de 

muchachos! Ahora vas A. ver si tenés veinte vidas 6 una sola. 
-Pues pocas palabras, y al avío, contestó el payador que estoy 

de prisa. . 
y acometió al audaz justicia con el facon levantando y su 

eterna sonrisa en los lábios. 
En aquel momento los compaderos llegaban, se mezclaba Car

mona y el combate empezaba lo níás redido y bien sostenido por 
ambas partes. 

Fuc-' tambien en ese momento que la galera despachaba por 
don Ramon, se inclinó A. la derecha del camino y parti6 como una 
bala, sin que el payador, preocupado en el combate y pensando 
se hubiera detenido, pudiera verla. 

Cuando don Ramon y los suyos llegaron al lugar del com
bate, ya habia caido uno de los justicias bajo el putlal de Car
mona. 

-N o se apnre, hermano, le dijo el payador, que aquí viene 
más refuerzo, y la cosa va á ser más entretenida de lo que pa
recia. 

-Campo! campo! gritó don Ramon atropellando. Ese canalla 
debe ser castigado por mis manos. 
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-No sea malo, buen hombre, dijo alegremente el payador, que 
JO no soy putrero de mulas para que usted engorde conmigo. 

Pero don Ramon habia logrado pasar, y antes que el payador 
concluyera su última palabra, ya lo habia acometido á puilaladas. 

La lucha general se interrumpió por un momf'nto, pues todes 
se pusieron á mirar el resultado de aquel encuentro particular; 
pero la tregua duró muy poco. Santos Vega soltando una carjacada, 
di6 una rienda á su alazan y tomó á don Ramon por el lado de 
montar con tal pechada que lo aventó, rodando con el caballo y 
todo, á cuatro varas de distancia. 

Don Ramon se levant6 medio descompuesto y quiso volver al 
ataque; pere ya los amigos y los justicias habian arremetido con 
Carmona y &.ntos Vega que se defendian bravamente. 

-Firme con los justicias, hermano, firme con ellos! gritaba el 
payador á su hermano; y cada alüalde que se les ponia á tiro, 
recibia una herida más ó menos grave. 

Dos de ellos, viendo la cosa mal parada, se retiraron á tomar 
un poco de descanso, dejando que los paisanos se entretuvieran 
con los amigos de don Ramoll. á los que parecia no hacer 
mucho caso. 
, Santos Vega aprovechó esta especie de trégua para mirar el 
gWLQron donde iba su Dolores, y quedó helado de espanto al no 
verléb por ninguna parte. . 
~y la galera? preguntó con los ojos inyectados en sangre. 

Londe está la galera? 
- Fuera de tu alcance, villano, contestó don Ramon lívido de 

coraje. La muerte es la que ahora te espera para purgar tus ini
quidades. 

Santos Vega creyó que la galera habia vuelto á la estancia y 
se lanzó en esa direccion, dicienuo á Carmona: 

-Ni un golpe más, hermano; Tolvemos á la estancia que es 
donde haremos falta! Y partieron como dos locos en direccion al 
establecimiento. 

-Es preciso socorrer á esas seiloras, dijo· uno de los alcaldes 
que estaba en la misma creencia que Vega. 
. -Inútil seria, replic6 don Ramon, porque la galera debe estar 
ya mudando caballos en la primera posta. Cuando me incorporé 
á ustedes habia dado 6rden á los peones que ganaran distancia. 

-Entonces, dijo el alcalde, lo más seguro es que. sigan us
tedes el mism0 camino. Santos Vega, cuando se encuentre stn la 
gale~ ha de volver aquí, y eut6nces la lucha va á ser más 
sangrIenta y sin objeto ninguno. 

-Bueno, dijo don Ramon á. sus amigos, pueden ustedes al-
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canzar la galera, que yo me quedo aquí con los seilores , esp~ 
rarlo. Es preciso escarmentar á ese bandido, afiadi6, y yo no puedo 
irme sin dejarlo en manos de la justicia. 

Tanto los amigos como los alcaldes trataron de do mostrar á don 
Ramon que era más prudente irse á acompaflar á las sedoras 
que iban solas, pero este insisti6 en su primer idea. 

-Nosotros quedamos aquí, dijeron, y le garantimos que cae,r4 
en nuestro poder . .ademas, concluyeron, sabe Díos si á esta. 
horas no van ya en seguimiento de la galera y la asaltan antes 
que usted llegue! 

Esta consideracion hizo en el estanciero más de lo que habían 
hecho todos los discursos y reflexiones anteriores. 

-No lo quiera Dios! grit6, en marcha! en marcha! no sea que 
lleguemos demasiado tarde! 

y lleno de angustia se puso á. galopar sobre las frescas huellas 
qne sobre el verde habia dejado la galera, acompai'íado de sus 
amigos, incluso los dos de las pistolas que se habian mantenido fl 
una distancia de la lucha. 

Los justicias quedaron allí, heridos y no heridos, reflexio
nando sobre la actitud que debian tomar. 

-Ahora me parece una pavada quedar aquí, dijo un"j 
para hacerse ojalar el cuero al divino boton. Ese maldito v a ~ 
volver más rabioso que nunca, cuando sepa que los perseg:~idos 
han volad.o, y nos vamos á encontrar en serios apuro~. ' 

-Es que no podemos disparar tampoco, respondi6 el má¡:; 8ni
moso.J!Somos cinco contra dos, y seria una vergüenza que no,s 
dejáramos correr de arriba, sin haber hecho nada por la rina. 

-Somos cinco, pero heridos tres, atiadi6 otro. 
-y ellos vienen cansados del galopon, no hay que perder 

ánimo, sigui6 diciendo el más alma. Es preciso tratar de matar 
ó prender al payador. 

Los cinco resolvieron quedarse y esperar los acontecimientos. 
. Santos Vega y Carmona habian llegado á la estancia donde no 
tenian noticia de 10 que habia sucedido. 

-Entónces se nos han ido! grit6 el payador entregado á la 
más cruel desesperacion. Pronto Carmona, prontu á ver si les 
damos alcance. Y ahora no hay perdon para nadie! Donde los 
alcancemos es preciso concluirlos. 

-Difícil me parece, contestó Carmona, porque llevamos los 
caballos calisados. 

-No hay tiempo de mudar, replicó el payador clava.ndo ¡ll 
suyo las espuelas. Vamos a no perder un mínuto! 



- 219-
, , 

y vof,ieron bridas hAcia el sitio donde" 'habia desapareCido .la 
volanta, para seguir galopando sobre la huella. . . 

Pero como babia dicho Carmona" los caballos estaban cansados 
y por mM que los eastigaban habian disminuido -notable~ente 
en ,velocidad, de manera que cuando. llegaron á. donde esperaban 
los alcaldes, estos se disponían á ~rse, creyend,o qtle ya no ,,"olve
rian. Al ver s.los á los justicias, la desésperacion del payador no 
conocIó límites. 

-Se me van! se "me van! gritó. con ,una amargura infln.ita; y 
c.astígó su ca}lallo para seguir corriendo. ' , _ 

Pero 108· alcaldes le cerraron el paso .arremetiéndolo con· UD 

ardor que los amigo"s no esperaban .. 
-Paso! paso!gritó frenético Santos Veg~. 
Más el paso que se les habria era una verdadera lluvia 'de 

'pufialádas que le tiraban. los alcaldes. 
El payador sinti&agolparse toda la sangre 'á su <fab~za. Aquella 

resistencia que le hacia perder un' tiempo precioso lo irritaba 
profun'damente. Así, cul,riénrlose corr el poncho, empézó á luchar 
de una manera frenética y los alcaldeil sintierou bien pronto el 
peso de aquella cólera y desesperacion que ellos mismos .,abian 
encendido. . ' 

Santos Vega caía sobre elt08 como un~ tormenta, y el que lo
graba escapar de la punta de su puflal, no se libraba del de Car
mona, que secundaba á. su hermano con una decision terrible. 

Bien" pronto quedarop duefios del ca:npo. 
Los alcaldes que habían disminuido en dos, mortalmente he

ridos, empezaron á retiraNe, suavement~: primero, pero Qiell 
pronto se pusieron en fuga á todos los ,que daban los caba1tos. 

Santos Vega no se ocupó en perseguirlos. Miró.los doscaidos 
que se morian. y sigui6 éste "la huella de la galera, animando:á 
su caballo con la palabra y la éspuela. 

LA úLTIMA ILUSION." -

Los Caballos iban materialmente postrados. Ya no salian del 
galop~ pesa~o. 1"- amenazaban caer muy pronto ~ trote y al 
tranco. 

La' noche iba llegando lentame~té, y el payador se sentia pres() 
de la desesperaGion mas tremenda. 
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-Maldito destino el mio~ eaclamaba, siquiera concluyera con 
mi existencia! Con esta mujer pierdo la última ilusion de mi 
vida. Siento que mi corazon se marchita y se seca, pues con ella 
se desvanece lo único que empezaba á hacerme querer la vida. 

La noche habia tendido su negro manto, cuando el aLazan se 
paró y cayó sobre las rodillas. 

No podia dar un solo paso mas. Santos Vega desmontó y le 
acarició el cuello como podia haberlo hecho con Sll hermano. 

-Pobre mi alazan! dijo, has hecho lo que h!l.s podido y solo 
<laistes cuando ya no te quedaba un átomo de fuerza para dar un 
paso mas. No importa, afladió, seguiré á pié hasta que caiga tam
bien postrado por el peso de la fatiga. Me quedará el consuelo de 
haber hecho cuanto humanamente habré podido. 

y echó á disparar como un loco. Su frente ardia bajo la 
accion de una fiebre devoradora, y la desesperacion que sentía 
parecía prestar alas á sus piés, tal era la rapidez de su carrera. 

Carmona hechó á correr tambien tras su amigo. 
y así siguieron, hasta que al fin el payador estenuado áe fa

tiga y transido de dolor, cayó como herido por un rayo. Carmona 
lo levantó con sua robustos brazos como si hubiera sido una 
pluma, improvi.,ó una cama con los ponchos y lo recostó en 
ella mientras volvia en busca de los caballos. 

El payador pasó aquella noche bajo la influencia de un terri
ble delirio. 

Tan pronto dirijia sus mas m.elodiosas frases á Dolores como 
si hubiera estado con ella en amoroso coloquio. Tan pronto se 
incorporaba sobre los ponchos lanzando amenazas. de muerte y 
moviendo convulsivamente las manos como si estuviera esgri
miendo su pufíal. 

Con el fresco de la mañana volvió á la realidad de la vida, y 
lanzo un suspiro como si hubiera querido aliviar el pecho de una 
terrible carga. 

-Adios mundo para mí! dijo á Carmona. Cllando creía que 
todas mis penas se disipaban al soplo de este amor ventllIOSO, la 
fatalidad que me persigue sin discanso viene á demostrarme que 
para mí no queda ya nada sobre la tierra. Mi vida se reducirá 
desde hoy á vagar de pago en pago, sin un momento de reposo 
para mi espíritu dolorido, ni una treglla para mi angustia. Yo 
creo, hermano, que lo mejor que yo podria hacer, era sepultar
me el pui'l.a~ en el corazon y concluir con esta yapa de vida, que 
ni es cigarro ni es pucho. 

-Seria lo. peor que pudiera har"r, replicó Carmona, porque 
solo lograria con ello hacer el gusto á los que solo quieren verlo 
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muerto. Es preciso vivir, hermano, y mostrar que bay espaldas 
donde hecbar todas las penas y alma para bufrirlo todo. Usted 
debe vivir para buscar el desquite, hermano, que tal vez algu~ 
dia la muerte se canse de aporreado y pueda ser feliz. 

-No hay felicidad ya para mí, contenstó Santos Vega con su 
ademan mas triste. Cuando el corazon se marchita y se seca, su
cede lo mismo que con la vejez-no vuelve A rejuvenecerse mas. 

-Parece no más, hermano, respendió Carmona con su ori
jinal filosofia. Cuando uno recibe una puflalada profunda, y vé 
salir la sangre á chorros, parece que la vida se vá con ella por
que uno se siente morir. Viene el desaliento y el espíritu en
tristecido se vuelve á las prendas que uno va á dejar para 
siempre. Pero poco despuEls la sangre se estanca, se va sin
tiendo circular la vida cada vez mas vigorosa y la esperanza 
renace de nuevo. La herida se va cerrando poco á poco hasta 
que al fin de algun tiempo se halla uno tan bueoo, que podria 
recibir dos heridas donde recibió la primera. Así mismo flon las 
cosas del corazon, por lo que yo veo, hermano. Se recíbe un des
engaño 6 se pierde la mujer querida, como el caso ·presente. El 
corazoll tiembla y se recoje al seno sollozante, y sus latidos se 
van apagando. El golpe es rudo, uno lo siente en la parte mas 
noble, pensando que todo ha concluido alIfo Pero poco á poco la 
sangre va circulando, el corazon empieza á latir mejor y el pri
mer aturdimie:lto se disipa mitigando la pena. Y se mira un dia 
una mujer hermosa y uno siente sin sentirlo, que todavia tiene 
conzon para querer. Porque las mujeres, hermano, son para el 
corazon lo mismo que las mechas para las puflaladas. La~ dos 
resta flan la sangre y nos hacen olvidar bien pronto el mal que 
nos aflije. 

Santos Vega no pudo ménos que sonreir antes aquella filosofia 
original. 

-Puede tener razon, hermano, dijo, pero yo siento que esto se 
acabó para mí. Esta herida ha sido abierta sobre un monton de 
cica~ces, y no bay mechas que le venga bien. Yo conozco que 
el ~empo que todo lo cura, no curará mi herid.a~ porque en esa 
mUjer habia puest') yo todo mi porvenir y mi pasado. Era el 
bálsamo qlle apagaba el dolor de mis viejas heridas y el con
suelo de todas mis desventuras. Dios lo habrá querido así y no 
hay mas que conformarse con su voluntad. Arrastr~ré como un 
gusano este miserable pucho de existencia, y cuando ella se 
acabe rendiré la vida sin el menor pesar. De todos modos no 
puedo hacer nada, porque no sé si la volveré a ver sobre la 
tierra. 
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y Santos Vega agovió la cabeza, entregand6se á ~u mas tristes 
l'eflexiones, 
. Carmona, con ~l espírim mas 1i~re, 'se ocupó. de los caballos, 
atándolos en un paraje donde podlan comer ,blén. Er. preciso 
atender á lo!! caballos para que repusieran sus fuerzas porque 
estaban á pié, inconveniente sério si llegaban á tener aIgun en
cuen tro fataL 

En seguida vol vió al lado de su amIgo, tratando de distraerlo 
con alegre. rel,acioDt:,s,Sántos Vega veía' la abnegacion de Car
mona, sentía la amistad pul'isimá de aquel jóven y su carino por 
~l crecia á -cada instante. 

--:-Es lo. único que tengo en el mundo, pe.nsaba el payador, el 
único sér que me tiene una amistad verdadera y sin el menor in-

. terés. Y reconcentró en Carmona toda la fuente de su carillo, 
puesto que él no solo era su hermano,. sinó, un .amigo !eal y no
ble hasta la exajeracion. Así. es q!lé conmov~do hasta las lagri
mas s~ acercó á Carm'ona y le dió un fuerte- abrazo. 

-Es usted lo único que tengo en el mundo, hermano: no va
ya á abandonarme nunca, porque seria peor que si me arran
cara la vida. 

Carmon'a devolvió ep una' sonrisa llena de bondad el abrazo 
del payador, y se sentó nuevamente á .su l~do. Así pasaron todo 
el diaJ hablando del pasado y del porvenir lIenu de males' que 
les esperaba. . 

,-Yo me ausento del Baradero, habia 'dicho Santos Vega, 
porque conozco' que ,la vida aquí' me sada insoportabl~. ,E~ re
cuerdo 'de polor9S me perseguirá. por todas partes y no me deja
ria pasar un solo momento feliz. 

-' Pues nos iremos donde guste, contestó Carmona: Para mí 
todo pedazo de tierra es lo mi,smo-no tengo. preferencia p'or . '. 

nmguno. 
-Antes de partir,' prosiguió el payadDr, quiero'volver á la 

estancia de don Ramon. Allí me despediré de la sombra de Do
lores.y descansaremo lanoc'he, no ;tanto por nosotros como por 
los animales, que harto lo necesitan. , , 

y á la caida de la tarde ensillaron· y se pusieron en marcha á 
la estancia, empleando mas de dos horas de tiempo en recorrer 
las dos leguas que del establecimiento los separaban., 

Cuando llegaron habia todavia un buen número de paisanos, 
. que se· oc.upaban ;en enjuagar el sobrante de las botellas y co

mentar los sucesos del camino. ' 
Una esclamacion de verdadero entusiasmo acogió la presencía 

de los amigos. Todos conOClan ya sus amore~ con la ya trona y 
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lamentaban la casualidad que habia puesto el secreto en oidos 
de don Ramon. 

y todos habian sentido el desenlace de aquellos amores, no 
solo por el aprecio que tenian al payador, sinÓ por el efecto que 
les hacia el ver §. un paisano como ellos soplar la dama á un 
rico de los mas soberbios del partido. 

Apenas habian desensillado y puesto los caballos donde pu
dieran verdear á su gusto, el capataz les clavó delante un asador 
donde se hallaba ensartado un esquisito matambre. 

-Churrasqueen, amigos, que harto lo han de necesitar, les 
dijo. Lo que siento es no tener nada mas que ofrecerles. 

-Sobra con ]a fineza, contestó Santos Vega sacando su cu
chil10 á imitacion de Carmona, que cachitió el asado con un ham
bre de cuarenta v oeho horas. 

-Comeremos· y nos vamos, dijo el payador, porque si saben 
que hemos estado aquí, le van á armar una de tres mil diablos, y 
no hay necesidad de comprometerlo. 

-Compromisos no hay ninguno, ~ntestó el capataz, porque no 
han de faltar pretestos. Me parece que cuando la misma· justicia 
no puede con ustedes, bien se ha de disculpar uno diciendo que 
tomaron alojamiento á la fuerza. Y como diablo fué á flechar á la 
patrona, amigo? Bien dicen que con su canto es usted capaz de 
volverle la cabeza á la misrr:..a Virgen del Cármen! 

Santos Vega no quiso entrar en una conversacion que le ha
cia da1lo, y así les previno á los paisanos que no volvieran mas 
á tocar el tema. 

Concluido el matambre los paisanos se pusieron á cimarronear 
y á escurrir las limetas, mientras recordaban los mas curiosos 
episodios de la yerra y comentaban la llltin:a paliza dada por 
el payador á la gente de justicia. 

-Ya los dejo descansar por aquí, dijo éste, porque de ma
drugada hemos de partir para otros pagos, donde la suerte nos 
sea menos tirana. 

~sta noticia fué recibida tristemente por el paisanaje. Ya se 
hablan acostumbrado á Santos Vega, á quien miraban como co
sa de la familia y persona del pago. 

Muchos le aconsejaron que se q ucdara, que tal vez estando 
allí volveria á saber de DolOles; pero pronto se convencieron 
que todo era inútil y que la partida del payador era inevitable 
y resuelta. . 

-Entónces le pediré que nos deje oir su última trova, le dijo 
el capataz, porque hemos quedado con hambre de oirlo cantar. 

-Ya eso se acab6 tambien, contestó el payador. Todo lo que 



- 22-4: -

importa una alegria se ha borrado de mi espíritu, donde no hay 
mas aliento que para llorar. Sin embargo, agregó, á despedirme 
he venido, y si me permite acercarme ála casa, habré cum
plido así el único deseo que alimenta mi vida. 

El payador recogió su guitarra, que habia dejado escondida 
en el enarto del capataz, y guiado por éste, llegó. á la puerta de 
la pieza que en la estancia hacia ocupado Dolores. 

y allí trémulo y conmevido, con la mirada fija en el lecho 
vacio y rodeado de los paisanos, templó su guitarra, que sonó 
UD acorde lleno de melancolía. 

Poco despues, cantando un estilo lleno de ternura y de pa
sion, la magnífica voz del payador dejó escuchar las siguientes 
décimas, en que se reflejaba todo el sentimiento de que estaba 
impregnada su alma. 

La suerte que tan tirana 
cupo á la existencia mia, 
me tuvo á tu lado un dia 
para ausentarme mai'iana. 
Por ello mi alma se afana 
pero así tiene que ser: 
n o me puedo detener 
mas ya que de tí mo alejo, 
este recuerdo te dejo 
por si no Je vuelvo á ver. 

Para un corazon que siente 
y alimenta una ilusion, 
triste és la separacion 
que ha de matar inclemente. 
Ya me tienes de tí ausente, 
y pronto léjos de aquí 
pero si me voy así 
porque el destino me obliga 
pido á Dios mi dulce amiga, 
que no te olvides de mí. 

Solo allhela el alma mia 
que Dios la dicha te ofrezea 
sin que UDa nube oscurezca 
el cielo de tu alegria. 
Que DO llegue el triste él ¡ a 
en que tengas que sufril, 

" 

t -
;"'" 
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que no venga á aflijir 
una pena dolorosa, 
que sabiendo eres dichosa 
contento yo he de vivir. 

y aunque para mi tormento 
de ti me vea alejado, 
constantemente á tu lado, 

estará mi pensamiento. 
y hundido en triste lamento 
será mi consuelo creer 
que en tu memoria ha de haber 
un recuerdo para mí, 
mieatras yo pensaré en tí 
hasta que te vuelva á ver. 

y aun cuando con mi existencia 
pueda mi amor acabarso 
siempre la flor, al secarse 
deja en la planta su esencia. 
Así yo, con vehemencia 
de quererte hasta la muerte, 
dejaré en mi cuerpo inerte 
la esencia de mi cariflo 
y con Ja calma de un niño 

. moriré creyendo verte. 

El payador concluyó su última décima con una lagrima que 
filé á morir sobre el diapason de la guitarra. Envió con la mano un 
beso á aquella cama desierta, que pocas horas ántes habia abri
gado el cuerpo de Dolores, y se alejó al galpon donde habia en
contrado á los paisanos cuando llegó. 

AlU permane~ió lamentando su suerte, y refiriendo algunas des
venturas de su vida, hasta la madrugada, en que se puso á en
sillar 10i fletes junto con Carmona, que no podia dominar la tris
"za que le ocasÍonaba el abandonar el pago donde hasta enton
~. habia vivido, I?in saber cuando volveria. 
que -:::ien se levantaba el sol en el horizonte, cuando el payador ::.e 
y 1 ... al hombro su guitarra, y saltó sobre el alazan, completa-
-~ epuesto de la pasada fatiga. Poco despues el payador y 

el cal a so pusieron en camino al tranquito, acompaflados por 
--! los los pa.isanos de la estancia, que no podian mirar 

lartida sin profundo sentimiento. 
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.-Antes de salir del Baradero, dijo Santos Vega, quiero cum
plIr un deber que me nace del corazon. Esto es de ir á. sa
ludar al pulpero don C~me y n.o Cipriano. Ellos fueron lconmigo
buenos y hospitalarios, y no quiero crean que los olvidé en el 
momento de la partida. 

Todos siguieron hasta lo de don Cosme, donde encontraron á 
flo Cipriano entregado á. su infalible oCllpacion de montar la.. 
mona. Grande y sincera fue la alegria de los buenos viejos al 
ver llegar al payador, que hacia tanto tiempo habian perdido de 
vista, como fué grande la pena tambien al saber que los dejaba 
tal vez para siempre. 

:&-0 Cipriano pagó una vuelta general y don Cosme no quiso 
ser ménos. Y tantas fueran las vueltas, porque cada uno de los 
paisanos fué pagando la suya, que apesar de todos sus esfuerzos
el payador vió llegar la noche en la pulpería de don Cosme. 

Quiso retirarse, pero le fué imposible resistir á' tanta súplica 
y tanta demostracion de aprecio, Aquella era la última noche 
que iban á pasar juntos y como ningun apuro imperioso tenia en 
marchar, cedió á los repetidos ruegos y aunque con el caballo
ensillado tomaron parte en la fiesta y la alegria general. 

Se bebió y se cantó hasta subir la prima á un punto peli
groso. :&0 Cipriano que no perdia su buen humor por nada de 
este mundo y que estaba á caballo de su segunda tranca de aquel 
dia, se puso á payar con Santos Vega, pero con tan poca suerte 
que á la hora quedaba vencido y durmido profundamente. 

Antes que saliera el sol del dia siguiente, ya Sautos Vega y 
Carmona se hallaban en marcha en direccion á la Villa de Lujan. 

- Siento dejar este pago en donde me ha criado y he apren
dido á ser hombre. Pero qué le hemos de hacer! Uno al fin no 
es un caracol para andar toda la vida pegado á la concha. Al 
fin y al cabo vamos ji conocer otros pagos, cosa entretenida se
gun entiendo . 

. -Segun como se conocen, hermano! contestó el payador amar
gamente; no es 10 mismo andar paseando que andar huyendo. De 
todos modos el hombre tiene que haber sufddo en esta vida 
para ser completo. Cuando uno puede casar al vuelo un momento 
feliz, le toma mejor el gusto, y las desventuras, por duras que 
sean, nunca son tan amargas como la primera. Así tendremos que 
rodar tierras, hermano, yo por la fuerza del destino, que me arras
tra á pesar mio. Ustpe hermano, porque así lo quiete su buen 
corazon. Mire que todavia está en tiempo! La vida que vamos á 
arrastrar es peor que la c&dena del presidio, con la cabeza ame
nazada de muerte, anderemos peleando con los justicias para 
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dispntársel~ como si valiera la pena. Créame, hermano, qUlZ8 
que todavia pueda ser feliz y encontrar un techo mas abrigado 
que la bóveda del cielo. 

-Santos Vega tendrá. el derecho de hacerme un reproche, 
contestó Carmona conmovido, pero no puede hacerme un ultraje. 
Si yo fundí mi suerte y mi vida con la suya, no fué por especula.r 
con ella, sinó para seguirla en su trance má.3 amargo. Yo soy 
solo en el mundo, hermano, no tengo quien me llore cuando 
dé la última boqueada, ni quien se complazca en mi mayor 
alegria. Corramos pues esta miseria de existencia juntos, yo me 
llameré feliz si al espirar mi último suspiro, encuentro entre 
las mias esa mano valiente, para tributarle mi última caricia. 

Santos Vega conmovido hasta las lágrimas detuvo su caballo, 
tomó entre sus manos la jovenil cabeza de Carmona y la es
trechó contra su pecho. En seguida picó espuelas, y ~in pro
nunciar una palabra más, siguieron su tranquila marcha. 

LA MUERTE DE OARMONA. 

Aquellos dos hombres siguieron el derrotero de la vida unidos 
por una amistad verdaderamente fraternal. 

Todo era comun en ellos, las penas y las alegrias, como la fa
tiga, el desvelo y la lucha, 

Nunca se vió á Santos Vega tomar tan solo un vaso de agu~ 
sin brindar la mitad á su hermano, ni á éste llevarse un bocado 
á los lábios sin haberlo ofrecido antes al payador. 

Así vivieron por espacio de dos a1'10s, errando de pago en 
pago y de estancia en estancia. Donde encontraban amparo y 
trabajo, permauecian hasta que el trabajo terminaba. Ent6nces 
cobraban lo que habían ganado y seguian hasta donde volvían 
á hallarlo. 

Carmona, creyendo curar así una especie de profunda melan
col.ia en que habia caido el payador, lo hacia concurrir á los 
baile.~ de que tenia noticias. Pero si en ellos lograba distraer el 
espírItu un momento, era para verlo caer en seguida en un aba
timiento más íntimo. 

Desde la partida de Dolores, Santos Vega se había trasformado 
completamente. Habia dp.sterrado de su espíritu toda manifesta
cion alegre y solo en ella pensaba. 
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Si cediendÓá las instancias de su amigo cantaba en ]a guitana, 
su canto era un eterno lamento. Sus improvisaciones entónces, 
se limitaban á llorar la pérdida de aquel amor de su alma, y á 
verter en el recuerdo de Dolores toda la ternura de que era sus
cetible su corazon. 

Las payadas le eran por completo indiferentes, y si tomaban 
parte en ellas era solo por conservar su prestigio de no haber 
sido vencido hasta entónces. 
-y si no quiero que me venzan, decia á Carmona, no es por

que me importe la minor contrariedad, sinó porque no quiero 
que sepa Dolores que he sido vencido. 

Carmona agotó todos los recursos á su alcance hasta que se 
convenció que la pena de su hermallo solo el tiempo podia cu
rarla. Todo lo que ántes habia ilido para él un motivo de diversion 
ó alegria, era ahora causa de tédio y fastidio. . 

Lo único que lo halagaba era la lucha, cuando se encontraba 
con algun grupo de gente de justicia. 

Entónces su mirada adquiria un brillo particular, sonreia su 
boca en una especie de contraccion nerviosa, y heria y luchaba, 
ayudado siempre de Carmona, hasta qu~ el enemigo abandonaba 
el campo. 

Una tarde, estando en el partido de Matanzas, vieron un par 
de paisanas hermosísimas, sentadas bajo el ~ero de' un rancho. 
La esbeltez y ojos magníficos de una, sugirió á Carmona una 
idea feliz. 

-El amor se cura con el amor, pensó; para olvidar á una mu
jer no hay cómo enamorarse de otra. Y si yo consigo que mi 
hermano fije en ésta su atencion, muy torpe debe ser si no le 
borro del alma á Dolores. 

Siguiendo en estos pensamiento, Carmona detuvo al payador 
y lo obligó á fijar su atencion en la paisana. 

-. Linda es en verdad, dijo, pero mejor era Dolores. 
-Es que aquello se acabó hermano. Por qué ha de pensar 

así en quien no ha de volver á ver más. 
-Es que mientras un soplo de vida aliente mi cuerpo, con

testó el payador, no habré perdido la esperanza de volver á 
verla. Por eso estos dos veranos he ido al Baradero, é iré siempre; 
porque hay adentro de mi algo que me dice que á la larga nos 
hemos de encontrar. 

-N o importa, hermano, insistió Carmona, mientras no llega 
ese momento y aunque solo sea para pasar los inviernos, lle
guemos á aquel rancho, mire que aquella hermosura no es de 
tirarla al campo. 
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Por acceder al pedido de Carmona y creyendo que su amigo 
tendría en ello un interés particular accedió y se acercaron al 
rancho. 

Las dos muchachas eran vivarachas por demás y más alegres 
que un amanecer de primavera.' . 

Hijas de un viejo paisano, jubilado ya por la cafla con hmo
nada, se ocupaban eu cuidar unas ovejitas y hacer cribos de 
calzoncillos que vendian en las pulperias cercanas. 

El prestigio de los dos paisanos, que llenaban toda la campaña, 
los hacia recibir bien donde llegaban. Así que en cuanto las 
muchachas supieron que clase de piezas tenian por delante, se 
'compusieron la trenza y se enredaron en alegre platica. 

Carmona observó que á Santos Vega le habia gustado la].Agu
stina más de lo que él se figuró, así es que hizo lo posible por 
enredarlos en amoroso coloquio. Era una especie de Mefistófeles 
campestre que ponia en juego todos los recursos de su imagi
nacion traviesa. 

Agustina pidió al payador que cantara y éste, entre risa y 
llanto cantó una trova á cuyo calor concluyó de derretirse el 
frágil corazon de la paisanita. 

Serian las once de la noche y los amigos se hallaban en lo 
mejor de la conversacion, cuando llegó al rancho un viejo pai
sano que venia de Mtribo á estribo. Era el padre de la~.niucha
cha que volvia de la esquina á donde se fué por la mañana. 

-Aurita, agarro yo mi arriador, les dijo á las muchachas á 
penas desmontó, y les doy visitas á e8tas horas. Y usted, borra
chones, dijo á los paisanos, que lo miraban sonriendo, largo de 
aquí pronto an~es que les quiebre el alma. Yo les voy á:dar arrU
macos, manga de sinvergüenzas! 

Santos Vega soltó una sonora carcajada y se hizo á un lado 
porque ya el vif'jo se les venia enarbolando el rebenque . 

. - Hasta mañana, prendas! dijo el payador montando á caballo, 
IIl1.entras el viejo dando traspiés corria á las muchachas á re
bencazos. 

y se alejó con Carmona festejando alegremente la contundente 
mona del viejo. 

Al otro dia, á la tardecita, volvieron á caer al rancho, bajo 
cu~o alero esperaban yá las muchachas. El viejo estaba en la pul
pena desde por la mañana, segun su vieja costum.bre. 

Santos Vega y Carmona se fueron al fondo del corazon de 
las muchachas, encontrando una. correspondencia á pedir de boca. 

A eso de la media noche tuvieron que tocar espiante á ga
lope largo, pues llegó el viejo mamado, y como la noche anterior 
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se les quiso ir al humo. Pero ya habian convenido con lltS mu
chachas que, un par de horas despues, cuando el tata se hu
biera dormido, saldrían á. conversar. 

Dieron, pues, un largo paseo, y regresaron, calculando el tiempo 
en que el viejito estaria ya durmiendo la mona. Pero esperaron 
inútilmente, las muchachas no parecieron. 

-Tata no se ha dormido en toda la noche, dijo Agustina al 
di!" siguiente, por eso no hemos podido salir, luego será lo 
nnsmo. 

Aquella tarde el viejo vino más temprano y con tan famosa 
tranca que ni siquiera se apercibi6 de la. presencia. de los pai
sanos. Entró derechamente al rancho sin desen<:illar el caballo 
y llamó á sus hijas, segun costumbre. Los dos amigos se que
daron esperando la vuelta. de las muchachas, pero como en la 
cita anterior, pas6 la noche, sin que abrieran la puerta. 

Santos Vega empezó á irritarse con aquella resistencia á que 
no estaba habituado. alejandose á la madrugada dispuesto á echar 
con Agustina una de á pié así que lo viera. 

A la tarde volvieron, y di6 su amorosa queja, inquiriendo la 
caUf)a de esto manejo. 

-No hemos podido salir, dijo Agustina, porque tata se en
ferm6 . .Esta noche espérenos con seguridad que hemos de salir 
en cuanto tata se duerma. 

El tata cayó, como de costumbre, ginete en una mona des
lumbradora y volvi6 á correrlos con el rebenque. Los paisanos 
volvieron á media noche, pero esperaron al ñudo, como las ve
ces anteriores. 

El payador en vez de irritarse esta vez sonri6. 
-Ahora, dijo á Carmona, 6 el diablo me va á llevar 6 yo 

voy á lograr que estas salgan. Me ha encaprichado la Agustina, 
y es preciso que no nos burle tan fiero. 

A la noche siguiente templ6 la guitarra, y de á caballo nomas 
cantó cinco décimas de las que la tradicion no guarda mas que 
estas dos últimas: 

Si amoroso á verte llego, 
respondes sobresaltlllda 
-que ahora estoy muy ocupada, 
que anda, vete, vuelve luego 
En este desasosiego, 
el tiempo se va pasando, 
é yo me voy acabando 
cuando me dices que aguarde 
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que á la noche, que á la tarde, 
que ahora, que luego, que cuando. 

En fin para terminar, 
sin que á la vueltas andemos, 
aquí de una vez quedemos 
en lo que hemos de quedar; 
Porque con que hoy no hay lugar 
que vas luego por volver, 
con que ahora no puede ser, 
que no me dejan salir 
con hacerme ir y venir 
ni el diablo te va á entender. 

Santos Vega habia cantado estas décimas con toda la picar
dia de que era susceptible su espíritu travieso y estudiantil, y 
en medio de las carcajadas mal contenidas de Carmona. 

Pero las muchachas no aparecieron. Los paisanos sintieron los 
cuchicheos y silenciosa chacota con que ellas acometaban el 
<:anto, pero en vano esperaron unos diez minutos, nadie salió. 

Ya iban á retirarse dados á Mandinga, cuando se entreabrió 
la puerta del rancho y apareció una sombra. 

-Vencimos, dijo Santos Vega, y avanzó hácia la sombra es
tirando los brazos. Pero apenas estu vo á dos pasos de la sombra, 
dió un brinco y se puso al lado de su caballo, gritando á Car-
mona: . 

-A volar, hérmano, que hay chinches! 
La sombra aquella que habia hecho retrocer á Santos Vega, 

no era otra que la espantable del tata de Agustina, que se pre
sentaba facon en mano y dispuesto á romperles la crisma á los 
de la serenata. 

-Con que serenata hijitos? Esperen, mis almas, que se la voy 
á dar en las. costillas. 

Pero Carmona y el payador estaban ya á caballo y era em
presa harto difícil alcanzarlos. 

-Lo que es hoy, tata viejo, respondió riendo el payador, se 
queda con las ganas. Otro dia no digo que no, pero por ahora 
no.hay tu tia. 

-Esperáme maulon insolente! esperáme espanta .pájaros! gri
taba. el viejo, pero ya los dos amigos marchaban á paso largo, 
festela.ndo con alegres risas la aparicio n del tata viejo, á quien 
supoman durmiendo la tranca. 

-Lo que es yo no me doy por vencido, dijo el payador. He 
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de volver y las muchachas han de salir, 6 pierdo yo toda mi 
fama. 

-Pues bueno se~ia que esas mocosas salieran con su gusto, 
contest6 Carmona. SI nos vuelven á engafiar me comprometo vo 
á sacarlas de la trenza. " 

Al otro dia el tata viejo, que parecia hombre de grandes re
laciones, refiri6 en la pulperia lo que sucedia con aquellos Jos 
perdidos. 

-Pero se nos ofrece una buena bolada, dijo un alcalde que oía 
el relato. Hace mucho tiempo que tenemos 6rden de prender ó 
matar á tal Santos Vega por varias muertes que hizo en Do
lorés, y nunca mejor ocasion que esta' por darle un golpe. 

-Los dos deben ser una gran basura, asegur6 tata viejo, pues 
las dos veces que me les he querido ir al humo, han disparado 
como unos gaillos. 

-Todos estos malos son así, contestó el alcalde. Por dos 6 tres 
madrugones que pegan, hechan fama de hombres guapos, pero
"en cuanto uno les apreta las clavijas, los eucuentfa mas flojos 
que una mulita: Yo voy á juntar los compaileros, concluy6, á. 
ver si esta noche les damos un golpe. No sé por qué se me ha 
puesto que los vamos á apretar. 

y se fué á preparar su trampa, acompañado de tata viejo. 
El referido alcalde era un hombre de entrailas bien puestas~ 

que tenia fama de haber prendido á los cdminales mas grandes 
con la sola ayuda de su descomunal doble corvo que usaba en-
tre las coronas. " 

Invit6 á cuatro campaneros á quienes les pareci6 famosa la 
bolada y se fué á emboscar con ellos, d"esde temprano, al ran
cho de las muchachas. Tata viejo volvió á la pulperia, pues por 
nada de este mundo habia dejado de montar su tranca de or
denanza. 

Santos Vega y Carmona, age~os de lo que se trataba, volvie
ron "á la tarde, pero encontrando cerradas todas las puertas del 
rancho ,se fueron para volver á la noche. EL tiempo se habia 
discompuesto y una lijera llovizna habia empezado á caer. 

-Mire que noche para amores! esclarnó Carmof'ia contra
riado. 

-Al cOQtrario, contestó Santos Vega-estas son las mejores 
noches para pelar una pava como dios manda: 

Dieron una vuelta por la pulperia donde calentaron las tri
pas con un buen vaso de cafia, y regresaron al rancho" calcu
lando que tata viejo, á caballo de su mona, habia ya pegado la 
vuelta, creencia en que se afirmaron al ver la puerta cerrada. 
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-No andarán de parrandas? preguntó Carmona. Seria gra-
cioso esto de estqr una noche haciendo el amor á las paredes! 

Santos Vega se hechó del caballo al suelo y pegó una oreja 
á la puerta. . 

-Se siente rumor de voces alegres, dijo. Sin duda son las 
muchachas que se preparan á darnos el chasco ue órden. 

-Lo que es por mi parte, dijo Carmona, si sale el viejo lo des
armo, pues no es cuento qué vaya á. figurrorse que le tenemos miedo. 

-No haga tal hermano, contestó el payador. El ho mbre es 
guapo, y tal vez seria necesario estropearlo. Déjelo no mas, que 
asf la diversion nos durará. mas. 

Pero las voces que sintió el payador estaban muy léjos de 
tratar lo que él pensó. Agustina y su hermana se habian aper
cibido de lo que se trataba y se oponian de una manera tenaz 
á que les prendieran los novios. . 

Fué necesario, que el tata viejo usara de toda su autoridad 
para obligarlas á guardar silencio. 

Santos Vega entretanto, habia descolgado de su espalda la gui
tarra y recorria su diapason preparandose á dar su segunda 
serenata. Templó la guitarra, preludió su estilo mas sentido, y 
arrancó de su alma las décimas siguientes: 

Despues de tanto penar 
con una pasion tan fuerte 
por fin me ha') de dar la muerte 
si no te puedo olvidar. 

Para qué ingrata busc ar 
alivio á mi mal creciente, 
si has de ser indiferente 
con quien tanto te ha querido? 
Ya no hay mas ley que el olvido 
contra tu amor inclemente! 

Ya no queda otro consuelo 
para el infeliz amante 
que una mujer inconstante 
que tan mal paga su anhelo. 

y. si es castigo del cielo 
porque te he querido tanto, 
justo es que viera mi llanto 
por tus desdenes herido 
hasta que caiga rendido 
al peso del desencanto! 
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Dejaré el tiempo pasar 
buscaré en la ausencia calma 
que las heridas del alma 
las suele el tiempo curar. 
Si no te puedo olvidar 
volTeré ingrata , quererte 
hasta que por fin la muerte 
ponga término á mis penas, 
ya que tan cruel me encadenas 
á vivir contra la suerte. 

Empezaba el último pié, cuando se abrió la puerta brusca
mente y aparecieron en su dintel cuatro hombres guiados por 
el famoso alcalde del sable corvo.-; 

La lluvia habia empezado á arreciar, y la noche establa. tan 
oscura que apenas se divisaban los bulto~ á dos pasos de dis
tancia. 

Encandilados con la luz del rancho, los justicias se detuvie
ron un momento en la puerta, detencion que bastó para que 
Santos Vega pudiera darse cuenta de lo que sucedia. 

Tiró la guitarra léjos de sí para librarla de cualquier ~racaso, 
y sacando el pullal y arrollándose el (loncho al brazo se- preparó 
á la lucha al lado de Carmona, que ya estaba listo para ella. 

Los justicias se lanzaron fuera en prevision da cualquier ata
que brusco, y dieron á los dos amigos la voz de rendirse. 

-En nombre de la ley y de la autoridad, dijo el del sable, 
entreguense presos. 

-Aquí no hay mas ley que nuestra voluntad, replicó el pa
yador, ni mas autoridad que la del puñal. Si son ustede3 capaces 
de tomarnos, al avío basta <!e palabras que están completamente 
demá~. 

Los justicias se precipitaron sobre los dos amigos, y en el acto 
trabó un combate de los mas rudos que hubieran sostenido 
nunca el payador y Carmona. 

Los cuatros justicias elejidos por el alcalde eran hombres de 
alma bien puesta y muy difíciles de intimidar. 

Habian ido dispuestos á prender ó matar al payador y á su 
amigo, y acometian con Ulla bravura que denotaba la decidida 
intencion de terminar pronto. 

-No quiero que lo prendan! no quiero que lo maten! gritaba 
de adentro la voz de Agustina, á quien tata ;viejo solfeaba las 
(!o stillas. 

- Son justicias todos, y vienenpor nuestro pellejo, gritó en-
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tonces Santos Vega. Firme la puilalada Carmona, que á estos no 
hay que andarles con lástima. 

El payador acometió y uno de los cinco indivIduos rod6 á 
sus piós sin lanzar una sola queja. El puilal de Santos Ve3a le 
ha bia penetrado en el coraz')n. 

-Uno ménos por mi lado! gritó, aprete la mano hermano. 
La noche era cada vez mas oscura, y los objetos habian con

cluido por hacerse casi invisibles. Carmona estaba al lado de
recho del payador á quien no perdia de vista, á pesar de la oscu
ridad. 

En aquel momento Santos Vega cay6 de rodillas lanzando un 
verdadero rujido. Acababa de recibir un terrible sablazo en la 
frente, sobre los dos ojos. 

Es seguida por la abundante sangre que caía de la herida, 
Santos Vega baj6 su puilal y la limpi6 con el poncho. Pero era 
tal la abundancia con que brotaba de la herida, que no podia 
abrir los ojos ni darse cuenta de lo que pasaba. 

-Malcicion! gritó Carmona, al ver herido, 6 mejor dicho al 
sentir herido á su hermano. 

y cubriendo el cuerpo con el suyo, para impedir que lo ulti
maran, se estendi6 en una espantosa puilalada. Y el alcalde que 
estaba delante cayó muerto como el primero, sin lanzar la menor 
queja. 

-Ya cayó otro! gritó Carmona, sin decir una palabra á su 
amigo, para no revelar á los otros que habia sido herido. . 

y . como un leon herido avanzó á su frente teniendo cuidado 
de seguir cubriendo el cuerpo del payador. 

Otro de los justicias rod6 herido mortalmente al mismo tiempo 
que Carmona gritaba: ¡van tres! 

-Esta es la fin del mundo! dijo uno de los dos que aún que
daban en pié. O peleamos con más de dos ó estos tienen veinte 
manos y cuarenta ojos. Ya nos han volteado tres, y segun va 
el asunto, DO piensan mermar hasta no haber concluido con todos. 

Santos Vega entre tanto se desesperaba por apartar la sangre 
que lo enceguecia. Carmona. luchando solo contra cuatro tenia 
qu~ ser vencido! Y una vez muerto este, no habia lugar á duda 
sena muerto él tambien. Preso de terribles angustias se limpió 
una vez más la sangre en momento que Carmona gritaba: ¡van 
tres! y quiso pararse. Pero volvió á caer nueva.mente; El mismo 
esfuerzo hecho para ponerse de pié trajo un lluevo golpe de sangre. 
Ent6nces desesperado y sintiendo cerca de sí un bulto que cal
culó ser un hombre que combatia á su frente, levantó el brazo 
y tiró una puf'ialada al acaso, con toda la violencia de su deses-
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peracion, é hirió de una manera tan terrible, que no tuvo fuerza 
para sacar el pui'ial que quedó en la herida. Y sintiendo caer 
aquel cuerpo á su lado, gritó con una alegria feroz; 
-y van cuatro! Animo, hermano, con el que queda 'y que no 

e3cape con vida. 
Los dos últimos justicias que quedaban creyeron que el muerto 

era uno de ellos se lanzaron en una fuga desesperada. Y como 
cada uno de el10s sentia la carrera, ambos se creian perseguidos 
y apuraban la carrera todo cuanto le era posible. 

Sintiendo estinguirlo todo rumor de lucha y habiendo escu
chado la carrela de los dos fujitivos, el payador llamó á su hu
mano, pero no obtuvo ninguna contestacion. 

-Vá persiguiendo el último enemigo, pensó. Esperamos que 
no ha de tardar en. volver. 

y como quedara tranquilo, la hemorragia fué cesando poco á 
poco, hasta que sintió que la sangre se coagulaba sobre la herida. 

Pero· pasó el tiempo y Carmona no volvió. 
La lluvia habia cesado hacia ya un rato y un aire fresco ha

bia empezabo á levantarse. Una nueva angustia asaltó entónces 
al payador, angustia que lo hizo temblar de espanto. Habria sido 
muerto Carmona y los dos que disparaban serian los que 16 ha
bian ultimado. 

-Seria horrible, pensó el payador sintiendo que se agolpaban 
las lágrimas á los ojos. 

y sollozando de una manera conm(}vedora volvió á su amigo. 
D n débil quejido, solo un débil quejido respondió á su 

voz. Llamó de nuevo incorporándose sobre los brazos, pero el 
quejido no se volvió á escuchar más. 

Santos Vega sintió que aquella incertidumbre era la muerte 
y se puso de pié. Pero inútiles fueron todos sus afanes. La oscu
ridad era intensisima y ya no se veian ni los bultos. Tenia que 
esperar la luz del dia para salir de su incertidumbre. Y cay6 
esta vez agoviado por el dolor más intenso que habia sentido 
en su vida. 

Seria posible que el destino lo privara tambien de aquel jóven 
noble y abnegado en quien habia puesto todo su amor y toda su 
amistad? 

y el payador se sentia doblemente mortificado, porq\le si Car
mona habia sucumbido habia sido defendiendo su vida miserable 
amenazada. de muerte. 

Entregado á la más amarga. desesperacion, llamando á Carmona 
unas veces y llorando otras, el payador pasó aquella noche inter
minable. 
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En el rancho no se escuchaba el más leve rumor, lo que era 
una prueba de que lo habian abandonado durante el combate, 
temiendo su venganza si llegaban á triunfar. 

A la luz vacilante del alba, el payador tendió su vista de 
águiga, abarcando en una sola mirada aquel verdadero campo de 
batalla. Y tembló de la cabeza á los pies quedando inmóvil. 

Á media vara de distancia de donde él estaba, tendido de 
espaldas y sonriendo en el último estartor de la agonia, estaba 
Carmona, el amigo querido de su corazoD, rodeado de tres ca
dá.veres. 

Dominando su dolor y su espanto, el payador se lanzó sobre el 
cuerpo de su amigo, lo besó en la boca y se quedó mirándolo 
estupidamente. con la mirada dilatada y la boca entreabierta por 
el caimiento de las mandíbulas. 

El que lo hubiera visto en aquella actitud, hubiera asegurado 
que aquel hombre era un idiota ó un loco.- Y .así permaneció un 
largo rato mirando á aquel cadá.ver y prodigándole sus más apa-, 
siünadas cari.!ias, como si por este medio creyera volverle la vida. 

Por fin la misma fuerza del dolor parecit) volverle la razono 
Levantó la vista del cadáver de su amigo y ligándola en los otros 
tres, esclamó en un ademan de terrible amenaza. 

-' Pobre hermano mio! te han muerto. Desde hoy en adelante 
juro vivir solo por vengarte! Y miró de nuevo al cadáver como 
si recapacitara sobre lo que acababa de decir. 

Una duda más terrible acababa de asaltarlo.:'Se precipitó de 
nuevo sobre el eadáver de CarBlona y lo registró de una manera 
febril. 

El cuerpo de Carmona, tanto en su parte anterior como en la 
cabeza, no presentaba 13 menor herida. 

Trémulo y convulso, con la mirada dilatada por el espanto y 
&. ademan nervioso, dió vuelta el cadáver sonriente, que quedó 
presentando su espalda ensangrientada. 

Allí, sobre el pulmon derecho, acababa de ver el mango de 
su punal que abandonó en el cuerpo del último llerido. 

-Miserable de míl gritó sollozando. Mientras él cubria mi 
c':le.r~o con. su pe~ho generoso para evitar los golpes que me 
dlnglan. MIentras el esponia su vida para salvar la mia, yo mismo 
)0 he muerto por' la espalda, le he asesinado como un miserable. 

y rompió i llorar de una manera desesperada sobm el cuerpo 
de su amigo. 

-Yo estoy maldito de Dios! atladia. acariciando el cadáver . . , 
pues por mI mIsma mano maldita y miserable he dado muerte 
al ser que más amaba en el mundo. Ah! prosiguio levantando el 
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pufio en ademan de colérica amenaza y dirigiéndolo al rancho 
ah! mugeres malditas una y mil v(;ces! Hé aquí para lo únic¿ 
que sirven sobre la tierra. 

E incorporándose de sobre aquel cuerpo querido, se dirigió á 
los cadáveres del alcalde y compafieros, que empez6 á golpear 
con furor creciente y pronunciando una cantidad de maldiciones 
y pal abras sin sentido. 

Cuando se hubo fatigado de golpear y mutilar los cadáveres, 
volvió al lado de Carmona á quién dijo sefialando el cielo: 
. -Si no me mato ahora mismo, es por vengarte, hermano 
querido. Desde hoy en adelante juro no descansar un momento, 
hasta no haber dado muerte de la manera más cruel que me sea 
posible !tI último justicia de la tierra. 

y desclavando el pufial de la. herida lo colocó en su cintura 
y se sentó alIado de aquel cadáver querido, hasta eso de la siesta, 
en que la presencia de dos hombres lo sacó de su fúnebr" con
templacion. 

Eran aquellos los mismos que habian huido la noche anterior 
y que veniao en busca de sus compafieros, en cuya conduccion 
debian ayudarlos algunos otros que veían bastante distantes de 
ellos. Pero era tal el aspecto del payador, tan imponente su ac
titud y tan terrible la espresion que brillaba en su mirada que 
aquellos dos hombres dieron vuelta rienda y se echaron á dis
parar antes que Santos Vega se hubiera puesto de pié. 

-Vayan no más y que Dios los ayude mientras me desocupo 
aquí. Despues veremos como se sálvan de mi venganza. 

y con una calma terrible y un carino conmovedor, levantó 
el cadáver de su amigo y lo atravesó sobre su caballo. En se
guida montó en el alazan y se aHejó de allí.¡,despues de haber 
fulminado su última amenaza. 

LA GUITARRA ENCANTADA. 

El payador cargado con aquel fardo precioso, recogió su gui
tarra única cosa que fuera de su caballo le quedaballen el 
mundo v se alejó buscando descampado en direccion á Dolores. 

y ai pié de un ombú gigantesco· depositó el cuerpo del amigo 
querido. En seguida se alejó al gal~pe y al acaso en busca de 

'una poblacion cualquiera donde pedIr una auda ó una pala para 
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cavar la sepoltura de su hermano. Allí debajo de aquel ombú 
quedaria aquel pedazo de su corazon lacerado, hasta que él vol
viese á ocupar un lugar á su lado. 

Era poco mAs de oscurecer, cuando el payador regrflsó armado 
de un pico, y se puso en su fúnebre tarea. 

A cada momento tenia que suspender el trabajo para tomar 
un momento de descanso. Aquel trabajo le fatigaba de una ma
nera espantosa. Parecia que cada golpe de pico lo sen tia en su 
propio corazon. 

A la madrugada terminó su trabajo y saltando el pico serarro
dilló al lado de Carmona en cuya contemplacion se absorvió por 
completo. Aquel corazon generoso que lo habia amado como un 
hermanol aquel jóven valiente que habia salvado S11 vida con tanta 
abnegacion, estaba all1: tendido frio y sin vida. Y era él, Santo~Vega 
quien con un golpe de pufla! habia cortado aquella existencia, 
hiriéndolo por la espalda en momentos que él le prestaba como 
una coraza contra la muerte,' ~u pecho valiente y generoso. 

Santos Vega llevó con la amargura de su alma sensible y 
cubrió aquel cuerpo con las últimas caricias que habia de recibir 
sobre el mundo. Luego lo largó y despues de haber contemplado 
el cadáver un instante, lo colocó~ en la fosa, y desenvainando 
el pufla! esclamó: 

-Este puflal será tu vengador hermano mio. Con él he:riré 
sin piedad é todos los justicias que encuentre á mi paso. Y 
cnando sienta que la vida escapa á mi cuerpo, vendré nueva
mente á ocupar mi lugar á tu lado, por toda una eternidad. Ni 
la muerte misma álcanzará á separarnos! 

y ech6 sobre el cadáver de su hermano el primer pufiado de 
tierra. 

Cuando el cuerpo estuvo enteramente cubierto, cuando el 
último vestigio de Carmona, hubo desaparecido bajo la tierra, 
le pareció al payador que le habian arrancado el corazon. El 
cielo se oscureció á sus ojos sintió flaquear sus piernas y cayó 
de rodillas sobre aquel monto n de tierra, último rabtro .. que Je 
Carmona quedaba sobre el mundo. 

El payador enjugó de sus ojos las últimas lágrimas que hacia 
derramar ~quella pérdida irreparable y se preparó para marchar. 
Puso de tIro el caballo de su hermano y se alejó de allí al 
paso más lento que pudo imprimir á su aIazan. 

Cuando perdió de vista aquel leve monton de tierra, lanzó un 
gemito, agitó su mano en señal,de adios y puso su caballo al ga
lop~. Se encaminó á la poblacion donde le habian prestado el 
pico, donde despues de volverlo descanzó un momento. 
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Aquella buena gente se quedó asombrada del aspecto del pa
yador. Sus ojos enrojecidos por el llanto, estaban hundidos entre 
las órbitas, y su fisonomia cadavérica le hacia tomar un aspecto 
terrible de muerto resucitado. 

En aquellas pocas horas el payador habia envejecido veinte 
años. N o era ya el gaucho alegre, de movimientos fáciles y 
musculatura atléti('n. Sus miembros enflaquecidos, temblaban 
como si estuvieran bajo la accion del chucho y su mirada vaga 
se pasaba en todos los objetos sin contemplar ninguno. 

-Qué tiene amigo? en qué podemos servirlo? se atrevió á 
pL',"untar el mismo moseton que le habia facilitado el pico. 

-Nada y en nada, respondió el payador, puesto que ustedes 
no pueden resucitar á Carmona. 

y eran tan conocidos de toda la campaña los nombres de los 
dos amigos, que aquel paisano sintiendo una esplicable tristeza, 
preguntó al payador: 

-Entónces usted es Santos Vega? y come ha muerto el amigo 
de su alma? 

-Lo maté yo, respondi6 el payador gimiendo. 
y refiri6 á. aquella gente, como habia sucedido aquella horri

ble desgracia. 
-Allí lo dejó enterrado el pié de aquel ombú, concluy6, donde 

vendré á. buscarlo para reposar á su lado. 
La narracion del payador y ei dolor inmellSO que respiraban 

sus palabras, conmovieron hasta las lágrimas á aquella gente sen
cilla. Ofrecieron á Santos Vega un bocado, que éste se negó á 
tomar. Estaba alimentado por su dolor. 

Mientras se calentaba un poco de agua el payador descolgó 
de la espalda su guitarra y se preparó á. cantar la muerte de 
Carmona. Pero la voz se le anudó en la garganta, sintió su 
lengua inmóvil y solo sus dedos se mo' ian sobre las cuerdas 
produciendo una melodia íntima y dulcísima. 

En aquel torbellino de acordes melódicos un poema, una 
elegia que decia más que todos los versos que pudiera haber 
cantado el payador. Y el payador, en su dolor intensísimo de
rramaba un torrente de lágrimás que iban á caer sobre las 
cuerdas estremecidas de la guitarra. 

Cuando el último acorde hubo espirado C0n el último ge
mido que levantó el oprimido pecho del payador, los paisanos 
no pudieron contener más el llanto, que se exaló silencioso y 
conmovedor. 

Aquella música habia tenido un encanto mágico para t~car 
el corazon de aquella gente. 
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- y o me voy, dijo Santos Vega, pues nada ya tengo que 
bacer aquí. 

Los paisanos le rogaron que se quedára siquiera para en
ganar un poco el dolor, pero todo fué inútil. Santos Vega pre
paró sus caballos y montó el alazan. 

-Los justicias me esperan en todas partes, dijo, y yo tengo 
que vengar la muerte de Carmona. y se alejó de allí sin rumbo 
fijo y pensando solo en asolar lo que se llamaba justicia de la 
tierra. 

y desde aquel momento fué el enemigo implacable de todo 
lo que revestia un carácter de autoridad, y su puñal no perma
neció ocioso un solo dia. 

El acechaba los alcaldes y alguaciles, ya en los caminos, -ya 
en las pulperías. Si los hallaba en número de uno ó dos, les 
salia al paso y combatía hasta darles muerte. Si eran más nu
merosos, él los espiaba, los ~eguia á la distancia y cuando los 
veía fraccionados, los acometia entónces y jamás volvia sin 
haberles dado muerte. 

De esta manera el payador llegó á ser un verdadero terror de 
la Justicia, al estremo que los alcaldes no se atrevian á salir 
al campo solos, pues se esponian á una muerte inevitable. 

De esta manera recorrió toda la campaña, hasta los partidos 
más lejanos, siempre combatiendo con la justicia, que huía de él 
con terror cl'esciente. 

Varias vooes se habian organizado diferentes grupos que sa
lian en busca del, payador para concluir con él. Pero entónces 
parecia que la tierra se le hubiera tragado. No podian encon
trarlo por parte alguna. 

Sin embargo, cuando aparecian uno ó dos en el campo, Santos 
Vega salia como del seno de la tierra, esgrimiendo aquel pu
nal que arrancára de la herida de Carmona con infernal furor. 
y como combatia siempre sobre seguro, jamás fué herido en 
los repetidos y rudos combates que sostuvo. 

Este género de vida y los estragos que el dolor hizo en su 
físico, lo habian transformado por completo, dándole un aspecto 
imponente. 

Aburrido de vagar los campos sin hallar justicias, se internó 
al resto de la campana siempre en busca de nuevos combates. 
~s bailes y las reuniones no tenian para él el ntenor atrac
tivo. Las payadas no tenian y4 el menor encanto, y si alguna 
vez tocaba guitarra, era para acompañarse melanc61icas trovas, 
ya á la muerte de Carmona, ya en recuerdo de su Dolores, 
muerta tambien para él, pues no la volveria á ver más. 

tt 
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Si acaso algun antiguo conocido lo invitaba á algun baile y
parranda, se escusaba hasta donde podia. 

Si le hacian muchas instancias aceptaba, pero no tomaba en 
las fiestas una parte tan activa eomo en otro tiempo. 

Indiferente á todo, parecia un idiota. Si cantaba lo hacia au
tomáticamente, y no habia mujer, por hermosa que fuera, que 
lo decidiera á bailar un momento. 

El único alago, el solo momento en que su c9razon latia lleno 
de vida y su pecho respiraba con franqueza, era cuando se en
contraba frente á un par de justicias, daga en mano. 

Entónces levantaba su corazon al recuerdo de Carmona y 
combatia como un leon. Raro; muy raro, fué el justicia que 
escapára con vida de entre sus manos. Cansado de vivir de aquella 
manera, y en eterna batalla habia echado por la muerte un 
profundo desprecio. 

Muchas veces habia tenido tentaciones de concluir con aquella 
existencia miserable, pero se habia detenido, ya dispuesto á 
herir, al recordar su juramento hecho sobre el cadáver de Car
mona. 

Vengar su muerte mientras tuviera un soplo de vida. 
La vida errante y llena de privacionel:! que llevaba, le habian 

hecho contraer varias enfermedades que le proporcionaban algun 
consuelo, pues le hacia n pensar que pronto concluirian con él. 

Así vagando por -campos y poblaciones, llegó al Bragado una 
madrugada, cuando aquello era simplemente unas cuantas estan
cias, en momento de horrible tribulacion. 

La noche antes, los indios habian traido una gran invasion 
arrasando con cuanto establecimientos hallaron al paso. 

Los indios con un instinto destructor lo habían asolado todo t 

sembrando la muerte y el espanto en _las poblaciones por donde 
habian pasado. 

Pocos eran los que habian podido huir, pues sorprendidos en 
medio del sueño, los que no cayeron bajo la lanza de los sa1-
vages fueron hechos cautivos. 

Al llegar al punto que habia sufrido el grueso de la invasion t 

Santos Vega noM un movimiento estraño, que lo llenó de sor
presa. Grupos de hacienda, perdidos y asustados, cruzaban el 
campo en todas direcciones, presa del mayor espanto. 

El payador detuvo su caballo y fijó la mirada en dos ginetes 
que como una centella venian huyendo en direccion opuesta á 
la que él llevaba. . 

Cuando los tuvo al alcance de la voz, les llamó la atencion 
preguntándoles que ocurria. Pero aquellos dos ginetes cruzaron 
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á su lado castigando los caballos, y á penas tuvieron ánimo para 
gritarle: 

-Los indios! los indios han entrado! Sálvese paisano. 
La novedad de una lucha con los salvajes, hizo brillar como 

un relámpago su triste mirada. 
Tenia confianza en la famosa lijereza de su caballo y seguridad 

de que el indio mejor montado no podia darle alcance. 
Lejos de seguir á los que huian, siguió su primitiva diree

cion al tranco del alazan, inclinándose hácia una inmensa hoguera 
que ardía como media leguas á la derecha de donde se habia 
detenido. 

Llegó allí y no pudo dominar un movimiento de espanto que 
le causó el espectaculo que se ofreció á su vista. 

Era una poblacion que ardia desde la noche anterior, sin 
duda, pues las llabitaciones habian sido ya consumidas por las 
llamas. . 

La luz de aquel incendio alumbraba cuatro ó cinco cadáveres 
mutilados de una manera horrible. Debian ser, por su aspecto 
los peones de aquella poblacion. 

Santos Vega desvió la mirada de aquel espectáculo sangriento 
y siguió marchando tranquilamente. De trecho en trecho iba en
contrando cadáveres, mutilados con toda crueldad y desnudos, 
lo que indicaba que los indios despues de la carnicería se habian 
entregado á la rapina más desenfrenada. 

Iba el payador á. volver bridas, cuando rió venir á. su izquier
da dos indios que arreaban una punta de yeguas. Los indios lo 
habiaB ya divisado y se venian sobre él á gran galope, Santos 
Vega los espe.¡) resueltamente. 

Iba á tener que luchar contra lanzas, arma ventajosa sobre 
el cuchillo, pero la misma novedad de &.quel combate tuvo para 
él un cierto encanto. 

Vendrian ya los indios como á dos cuadras del payador atro
nandos los aires con estridentes alaridos, cuando alcanzó éste á 
ver otro grupo que se le venia por la derecha. 

Revolvió su caballo para dominar el campo en todas direc· 
ciones y pudo ver otros grupos que avanzaban por distintas di
recciones. 

Todos ellos lo habia visto, pues todos venian sobre él rápi
dameLte. 

-El partido es muy desigual, pens6 el pdisano: Vo? á ver si 
de alguRa manera corto lun grupo de dos ó tres, y puso su ca
ballo al galope. 

Los indios apuraron la marcha y empezaron á tenderse en 
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un gran circulo, con la marcada intencion de encerrar en él al 
payador. 

Este, entónces, apuró su ('aballo, llevando siempre de tiro el 
de Carmona, sacándoles una inmensa ventaja. Iba ya á darse 
vuelta y golpearles la boca en seilal de burla, cuando vió que á 
su frente aparecia un último grupo que le cortaba toda retirada. 

El payador desvió su caballo hácia la izquierda y se puso á 
toda carrera. Pero entonces cayó en un nuevo peligro, descoBo
cido para él hasta ese momento. Un diluvio de bolas empezó á 
silbarle por todos lados. 

Clavó entonces las espuelas al alazan que se tendió en toda la 
rapid.ez de su carrera, pero tarde ya. Media cuadra mas, y el 
a]azan caía para no levantarse. Una lluvia de boleadoras se ha
bia enredado en sus patas y manos, imposibilitando todo movi
miento, 

El payador se hechó al suelo cuchillo en mano, disponiéndose 
á vender cara la vida. Pero todo esfuerzo fué inútil. 

Apenas se habia parado, dos pares de bolas le amarraron los 
brazos al cuerpo dejándolo á completa merced de los salvages. 
Un nuevo golpe de bolas en la cabeza coronó la obra, y el paya
dor cayó al suelo bañado en sangro. 

Los indios sel precipitaron sobre él y lo alzaron atándolo en 
ancas despues de desarmarlo y quitarle la mejores prendas. 

El golpe de bolas. habia sido tan .récio, que los indios cami
naron mas de una legua sin que volviera en sí. 

Cuando recobró los sentidos los indios marchaban de regreso 
á las tolderias, arreando una fabulosa cantidad de ganado y lle
vando gran número de cautivos. 

El payador amarrado sobré su propio caballo con dos paisa
nos mas, contemplaba aquel triste espectáculo, lamentando el fin 
que le cupo, pues estaba persuadido que la muerte seria para él 

-inevitable. Ya no poseia nada en el mundo, pues los indios lo 
habian despojado hasta de su caballo. 

Y el payador sen tia que los ojos se le preflaban de lágrimas, 
al pensar que iba á morir lejos de Carmona, y que no podria 
reposar á su lado. 

Despues de cinco dias de marcha, los indios llegaron á los tol
dos, donde se entregaron á los desenfrenados festejos de feIk 
malon. 

y borrachos con la bebida que habian robado, en dos casas 
de negocio, empezaron á martirizar los cautivos, con todo género 
de vejámenes y de torturas. 

Cinco eran los paisanos cautivos, y los cinco fueron conde-
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nados á morir á lanza. Así lo manifest6 un lenguaraz cristiano 
que andaba entre ellos. Y el tormento empezó de una manera 
terrible pues los indios no matan sinó despues de haber hecho 
pedazos' á lanzadas el euerpo de la víctima. 

Santos vega can templó en silencio y con cierta indiferencia, 
que llamó la atencion y sorprendió á los indios, habituados á 
mirar la desesperacion con que iban los cristianos al sacrificio. 
Cuando le tocó su tur:GO, llamó al lenguaraz y le dijo: 

-Voy á pedirle un favor, amigo, ya que es usted cristiano 
Antes de morir quiero tocar un poco la guitarra. Empéfiece pa
ra que me alcancen la mia un momento. Despues podrán ha'": 
csr le que quieran. 

Al hacer este pedido, el payador no llevaba ningun proyecto. 
Habia sentido el deseo de cantar antes de morir y esto era 
todo. 

El lenguaraz conversó con los capitanejos y como aquello no 
era mas que materia de prolongar la diversion, consintieron al 
momento y le entregaron la. guitarra. 

Cuando el payador tuvo ésta entre sus manos, aquel viejo 
compañero de sus mayores alegrias y desventuras sintió ensa
chársele el corazon y revivir su espíritu. Los indios lo rodearon 
ávidos de escurhar la música del cautivo. 

Habia algo en la mirada de aquel hombre, que sin saber por
qué los dominaba y los imponia. 

El payador hizo un preludio lánguido, de estrafla modulacioll 
y de sentimiento tierno y conmovedor. Y sintiendo una fuerza 
de inspiracion sobrehumana, cantó como no habia cantado en 
su vida. 

El mismo se sen tia conmovido y cantaha con tal facilidad, pue 
parecia que las palabras se volcaban naturalmente del corazon 
á los lábios. Las trovas eran una mirada retrospectiva hácia su 
pasado de lágrimas y un lamento de su fin inesperado. 

Concluida la.. cancion, el payador levantó su corazon á Gar
mona, haciéndole presente que era el d~stino y no su volun
tad, lo que lo hacia morir léjos de su tumba, pero sí era cierto 
que habia otra vida, allí se juntarian por toda una eternidad. 

Aunque los indios no entendian una 12alabra de lo que el pa
yador. cantara, desde los primeros acordes se sintieron domina
dos por u?a impresion estrafia y poderosa. Aquella ".OZ de tim
bre melodIOSO y aquella música intima y sentida, los hacia. llo
rar como si alguna desgracia les hubiera sucedido. 

El indio os una naturaleza estremadamente sensible á la mú
.sica. Se estasía ante la voz de un acordeon, y el mismo sonido de 
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las cornetas tiene para ellos un encanto inesplicable. Así es que 
cuando pu~den escuchar una guitarra malamente tocada, único 
instrumento que llega á los toldos, una especie de encanto se 
apodera de e11oo. 

~erian capaces de no moverse de un sitio dado, durante ocho 
dias por estar escuchando un poco de música. Así es que Santos 
Vega habia tomado para ellos proporciones realmente fanta
sticas. 

Ya no lo miraban como un simple cautivo, sinó como á un 
sér sobrenatural, caido en su poder por arte de encantamiento. 
Tuvieron miedo de matarlo, porque son mas supersticiosos que 
uu napolitano, y creyeron que se trataba de cosa del otro 
mundo. 

Así que cuando. el payador soltó la guitarra estremecida, des
pues de haber dado un beso apasionado como eterno adios, y dijo 
que estaba dispuesto á morir, pudo apreciar el estraño cambio 
que se 'habia opoderado con los indios. 

Los cupitanejus le tendian la mano con un respeto -profundo, 
mien tras los indios no se atrevian á acercársela á dos varas de 
distn1wia. 

-Dice el cacique que no -te van á matar, le aseguró el len
guaraz, enjugando las últimas lágrimas arrancadas por el canto. 
Quiere que quecle~ en la tribú para que los alientes con tus 
consejos y les cante como hoy. 

El payador sonrió con amargura. Habia acariciado ya la idea 
de aquella muerte que, aunque bárbara y cruel, venia á liber
tarlo de la vida. 

y cuando ya daba el primer paso hácia la muerte, se encon
traba con que aún vivia, y que tendria que arrastrar una existen
cia mas miserable aún de la que babia llevado. 

Lus indios no solo le perdonaron la vida, sinó que le devol
",ipró-'Il sus caballos, persuadidos que aquel que se quedara con 
Una prenda de aquel hombre, no podia sucederle nada bueno . 
. Y el payador aceptó aquella vida que babia robado su gui

tarra, pensando en que algun dia podia volver á tierra de cris
tianos. 
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LA VUELTA A LA TUMBA 

y allí vivió dos años de -eterno martirio. 
Sus pasos eran prolijamente vigilados por los indios que te

mian que el dia ménos pensado se les esc,apara. No podia mo
verse á una legua del acampamento, sin que se encontf!lra con 
dos ó mas indios que, bajo cualquier pretexto, vigilaban sus 
pasos. 

Su vida s~ reducia á varear sus caballos por la manan a y 
cantar á la tarde, rodeado de la numerosa indiada, que escuchán
dolo pasaba momentos de verdadera extasis. 

Sus enfermedades contraidas en la vida de vagancia y desam
paro que habia llevado en sus últimos tiempos, lo molestaban 
de una manera terrible, haciéndole presagiar un cercano fin. El 
vómito de sangre lo perseguia constantemente y su estado de 
fiacUIa lo habia convertido en un esqueleto animado. 

U na de las mas hermosas indias de la tribu, contrajo por el 
payador una pasion ardiente, lo que fué para él un nuevo moti
vo de desventura. Srn corazon para querer otra cosa que sus re
cuerdos. sentia que aquel amor que leía radiante en la mirada 
de la india, solo -serviria para nuevos motivas de tortura á su 
~spíritu atribulado. 

El payador fué perseguido por la india y los de su familia, 
hasta el punto de que, por no despertar sospechas, tuvo que acep
tar aquellos amores y casarse con la india, sobrina del cacique 
de la tribu. 

La india adoraba al payador como se adora un astro, pero 
éste, incomodado con las salvajes demostraciones de aquel ca
rino, huía de ella todo lo que era posible, tratando de aparen
tar mucho cariño por ella, para confiar mas á sus carceleros. 

Sintiéndose enfermo de muerte, el payador empezó á pensar 
en su fuga. 

-.:...Quiero morir alIado de mi hermano, pensó, y sino me apu
ro, mucho temo que me sorprenda la muerte léjos e.e allí. 

De"de aquel día adoptó un nuevo sistema de vida. 
Se mostró más amigo do los iudios, tomó parte activa en to

das sus diver~iones, y su amor por su muger pareció crecer tanto 
que los indios perdieron toda so;:;pecha y dejaron de vigilarlo. 
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Con mas~smero que nunca cuidaba sus caballos y los corria 
por la manana. 

-Me aflijo con ello, decia á los indios, porque quiero tomar 
parte en el primer malon que se lleve á tierra de cristianos. 

y los salvajes, plenamente confiados en el amor que Santos 
Vega habia cobrado á los toldos, cesaron por completo de ob
servar sus acciones. 

Cuando el payador fijó el dia de su huida, se "ecogió tem
prano la noche anterior, diciendo á su mujer que muy de ma
drugada iría á correr sus caballos, pues se hablaba de traer un 
malon por la frontera del Sud. 

Para disimular mas, preparó unos tientos que dejó estirados, 
pues queria trenzar una riendas cuando volviera. Montó á ca
ballo en su alazan y llevando de tiro el caballo de Carmona, se 
alejó alegremente. 

Pero regresó poco despues, acordándose que dejaba allí la 
prenda mas querida de su corazon, su guitarra. 

Mandó á su mujer con pretf\xto de pedir prestauo un cojinillo, 
á un indio amigo, y cuando se vió solo se echó la guitarra á la 
espalda y se alojó al trotecito. 

Si acaso lo encontraba algun indio y por verlo con la gui
tarra desconfiaba, regresaría disimulando y nada habia perdido. 
Si podía salir libremente del dominio de loa toldos, no volveria 
mas. 

Cuando la india regresó al toldo miserable que le servia de, 
abitacion, no encontró ya al payador, pero no abrigó la menor 
desconfianza. Santos Vega era así taciturno y distraido, y tal vez 
se habría olvidado del cojinillo que mandó buscar. 

Entre tanto, e] payador se guia caminando siempre así al tran
quito, hasta saHr dal rádio de los toldos. Cuando calculó h~ber 
andado unas dos leguas, puso su caballo al galope y á toda ca
rrera en seguida. 

y le clavaba las espuelas en los flancos, como si quisiera ha
cerlo andar en un minuto, la distancia que lo separaba de la 
tierra de los cristianos. 

Cómo temblaba su corazon á la idea de que, prento le hallada 
al lado de la tumba de su amigo! 

Cuando calculó que el caballo empeza ba á cansarse, montó en 
el alazan y siguió corriendo como un torbellino. 

La noche empezaba á tender su manto de tiniebleas y el pa
yador no habia sido perseguido. No habia encontrado en su ea
mino un solo indio y ya habia andado la mitad de la distancia 
que lo separaba del pueblo de los cristianos! 
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Tal vez á aquellas horas lo anduvieran buscando en los toldos 
creyéndolo víctima de algun accidente fatal. Tal vez sospecha
ban de su fuga y lo buscaban con la piadosa intencion de darle 
mnerte! 

Poco le importaba todo esto. 
Con los ojos de la esperanza clavados en tierra de cristianos, 

cruzaba las tinieblas de la noche, otra sombra confundida entre 
ellos. Y corria, corria, mudando los caballos de trecho en trecho 
para no postrarlos y nunca le parecia haber andado suficiente 
distancia. 

Cuando las primeras claridades del dia disipararon aquel manto 
de tinieblas, el payador sujetó la carrera y respiró con fuerza el 
aire purísimo de la maflana. 

En seguida se arrodilló y levantó su corazon al cielo dando 
fervorosas gracias. 

Se sen tia en tierra de cristianos y próximo á' la tumba de 
Carmona, punto de su eterno reposo. 

Santos Vega presentia su fin y se apuraba en llegar cuanto 
antes. La montafla de aventuras que gravitaba sobre su corazon 
le habian hecho contraer esa melancolía profunda que lo mataba 
más que la tisis aguda contraida en sus últimos aflos. 

El payador era UD verdadero espectro terrible. En dos -afios 
sus cabellos habian crecido hasta caer en negros rizos más abajo 
de sus hombros, y su fisonomia enjuta encerrada en el negro 
aro de so crecida barba, le concluian de ese tinte sepulcral y fan
tástico que lo hacia parecer un cadáver doscarnado y amenazador. 

El payador corrió todo aquel dia y toda la noche, llegando al 
amanecer del siguen te á un pueblo que reconoció ser la Villas 
de Lujan. 

Allí tomó su primer descanso y prestó atencion y cuidado á 
sus fatigados caballos. 

Los paisanos que lo veían se apartaban de su lado, como al 
contacto de una aparicion del otro mundo, encontrando en la pa
labra del payador algo del frio de las tumbas. 

Él contaba que acababa de huir de un largo cautiverio en los 
toldos, se nombraba y ensefiaba su guitarra como irrefutable 
prueba de quien era. 

Pero los paisanos, supersticiosos, no le daban crédito y conve
nian en que aquella aparicioll podria ser el ánima - de Santos 
Vega que andaba penando para purgar las muertes cometidas 
por su dueflo. . 

La voz corrió de rancho en rancho y de pulperia en pulperia,. 
.El terror cundió en todos los espíritus, y ya se aseguró de la 
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manera más formal que la ánima de Santos Vega andaba penando 
por el mundo. 

U n alcalde reunió, haciendo alarde de valor, unos cuantos jus
ticias para salir á prender aquella ánima ó persona. Pero ante 
el solo aspecto del payador se le desbandó la gente y quedó el 
alcalde solo, dominado por el terror. 

El payador se acercó malincólicamente. Habia visto un jus
ticia y una nube de sangre habia oscurecido su vista. Su livida 
fisonomia fué ~dquiriendo cada vez una fria. espresion de cruel
dad, y desnudando su puñal, dijo á aquel hombre. 

-En nombre de Carmona, prepárase á morir, amigo~ Saque 
las armas, que yo no mato sin combatir. 

- Perdon, anima bendita, respondió el alcalde, y sus dientes 
chocaron entre sí, por efecto del temblor que dominaba su cuerpo. 

Santos Vega levantó su arma por herir, sonriendo de una 
manera diábolica y el alcalde volvió á pedir perdon de una 
manera más conmovedora. 

Qué fuerza invisible detuvo su brazo en el. momento de dar 
el golpe de muerte? Las sombras de su fisonomia cadavérica se 
iluminaron de pronto con un fulgor suave, como el último re
lámpago que ilumina la tempestad y desapareció la espresion 
dura y fria para adquirir otra más humana y más dulce. Las 
órbitas de sus ojos se humedecieron por una especie de lágrima 
y retirando el arma de sobre el pecho del alcalde, le dijo con 
una voz timbrada por musical dulzura:· 

-Siento la voz de mí Dolores que-me dice te perdone. Aquí 
en mi corazon helado siento cantar algo como el. éco enamorado 
de su voz, que hace languidecer mi brazo y me empuja hácia 
el perdono Yo queria aprovechar hasta el último aliento de mi 
vida en vengar la muerte de mi amigo, pero ella se interpone y 
contra ella no puedo nada. Vaya con Dios amigo, antes que se 
apague en mi corazon la vos de Dolores. 

El alcalde no esperó más. Clavó las espuelas en los flancos de 
su caballo y partió como una exalacion. El payador se cruzó de 
brazo y lo estuvo mirando hasta que se perdió de vista. 

-Perdona, hermano Carmona, mormuró cuando el alcalde se 
perdió entre los matorrales del ('amino, Dolores me ha pedido que 
lo perdone y nada puede negarle á ella. 

y arreglando la montura de su caballo, se alejó tambieu en 
direccion al partido de Matanzas. Tres dias viajó tomando des
canso en las poblaciones del camino, y alimentándose del bocado 
que en ellas le ofrecian. • 

N o se escusaba en tocar la guitarra, por el contrario, esta era 
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la única distraecion que tenia, peró sus cantos eran un sempi
terno lamento. No cantaba, lloraba. Y aquel llanto íntimo y des
garrador hacia daño á Jos que lo escuchaban,' pues lo conmovia 
haciéndolos llorar tambien. 

A la caida de la tarde el payador divisó aquel montoncito de 
tierra que cubria los restos de su amigo. Y sntió desfalecer de 

pena. d' l" á ., t 11 t Despues de dos ailos e ausencIa, vo VIO VISI ar aque a um-
ba, y su dol0r se renovaba como si recien hubiera cumplido su 
piadosa misiono ' 

Santos Vega llegó á la tumba, acomodó los caballos de manera 
que pudieran comer y descansar, y se echó allí, entregándose por 
rompleto á su dolor, Ya estaba a1 lado de su amigo 1" poco le 
importaba morir, puesto que seria enterrado á su lado. 

EL FIN DE UN DRAMA. 

A partir de aquella noche : que pasó llorando y recordando 
toda la cadena de desventuras que compendiaban su vida, el 
payador no tuvo otra habitacion que aquel montoncito de tierra, 
ni más techo que el follaje del ombú que empezaba á desnudarse 
COIl la proximidad del invierno. 

Cada dia se alejaba en busca de algun alimento que le daban 
en todas partes con esa generosidad que caracteriza á nuestro 
paisano. A la noche tendia sobre la tumba las pilchas que com
ponian su apero y dormia al venir el di a, pues la noche lo pa
saba cantando. 

y era tal. su canto, que de la vecindad venian hombres y mu
jeres y permanecian oyéndolo largas hora, desde donde él no 
pudiera verlos. Léjos de disminuir, su tristeza crecia de dia en 
en dia. 

Los paisanos y pobladores de la vecindad, condolidos ante tanta 
pena, trataban de distraerlo lo más que podian. Muchas veces lo 
llevaban á bailes y reuniones y le picaban su amor propio en las 
payadas, para obligarlo á cantar. Y Santus Vega payaba entónces 
hasta vencer sus rivales que lesal¡an, encontrando cierta com
placencia cada vez que un buen cantor se declaraba vencido. 

Muchas personas habian tratado de arrancarlo de aquella 
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Ilonda pena, llevándolos á. sus casas, pero todo esfuerzo fué en 
vano. 

Llegando la noche el payador volvió sobre la tumba de su 
amigo, y allí se entregaba por completo a su dolor. 

y pasaron los dias y los meses, y pasó aquel crudo invierno 
sin que el payador tuviera otro techo que las desnudas ramas d~ 
aquel ombú gigantezco, alimentado por el cuerpo de Carmona. 

y las heladas y las lluvias fueron concluyendo poco á poco 
eon aquella existencia tan vigorosa antes. 

Santos Vega compré:pdiendo que su fin se acercaba á pasos 
tie gigante, no quiso abandonar ni aún de dia la tumba de su 
amigo. . 

Solo una ó dos veces por semana se alejaba en busca de un 
pedazo de carne que asaba allí, alIado de aquel montoncito da 
tierra que reasumia todos sus reeuerdos más felices. 

Una t~rde vinieron á buscar á. Santos Vega para invitarlo á. 
una diversion espléndida. Al baile aquel dia debia concurrir un 
payador Nortero de gran fama, que pretendia vencerlo si payaba 
con el. 

-No puede ser esta noche, contest6 el paisano, porque tengo 
una partida fnerte. El Diablo me ha convidado á. payar esta noche 
porque tiene tambien la pretension de vencerme y no lo puedo 
desairar. 

y era tal la espresion de su semblante. y el fulgor de su mi
rada artística que los paisanos se retiraron aterrados, como si 
realmente hubieran visto al malo. 

y era que Santos Vega sintiendo ya la cabeza débil, habia 
tenido:una alucinacion terrible. Creia firmemente que el diablo lo 
habia desafiado á payar y se preparaba á. mantener la partida. 

Aquella noche acudió un gran número de paisanos que, colo
cándose á cierta distancia y preparandose á. disparar al primer 
amago hostil del diablo, se preparaban á escuchar la payada so
brehumana. 

y era tal el terror y tal la supersticion de aquella gente, que 
aseguraban al otro dia de la manera más formal, que á eso da 
la media noche habian sentido un fuerte olor de azufre. 

Ya muy avanzada la noche, sintieron ruido de guitarras y 
dentro del silencio de la noche se oyó más clara y límpida que 
nunca la ,oz del payador que payaba con alguien. 

y era tal la alueinacion que dominaba á este que estaba per
suadido que payaba con el diablo. 

A la mafiana siguiente fueron á visitarlo, y respondió de esta 
manera á las preguntas que le hicieron. 
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-Es mal enemigo el Diablo! Como no puede salir de dia, 
volTerá esta noche, pero para vencerlo voy· á tener que hama
carme fuerte! 

Durante dos noches más, el payador tuvo la misma alucina
cíon y creyó payar con el Diablo, mostrándose cada vez más 
aflijido, pues manifestaba temor de ser vencido. 

A la cuarta noche, los paisanos sintieron al¡o raro. Como á 
un tercio de la payada hubo un momento de silencio, en se
guida se sintió un gran grito del payador, seguido de estas 
palabras: 

-Me han vencido! Y no se volvió á escuchar más ni su voz 
ni su guitarra. 

A la matlana siguiente cuando fueron á verlo, lo hallaron sobre 
la tumba de su amigo, abrazado de su guitarra, pero frio y 
endurecido por la muerte. • 

La creencia de haber sido vencido por el Diablo habia preci
pitado su fin. 

Los paisanos enterraron al payador alIado de su amigo, y se 
retiraron tristes y aterrados. 

-Santos Vega, dijeron, ha muerto de pena, porque el Diablo 
lo venció á payar. 

y esta voz con los vivos de la mayor verdad, circuló por 
toda la campaña 

y aquella gente inocente sostuvo durante mucho tiemp0 que 
todas las noches aparecia una luz celeste sobre la tumba de los 
dos amigos. Era el Diablo, segun decia, que venía á gozarse en 
su triunfo. 
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