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PROILOGO.

La gran causa de la inmensa criminalidad en la campaifia, esta
en nuestras autoridades excepcionales. El gaucho habitante de
nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir — uno es
el camino del crimen, otro es el camino de los cuerpos de linea
que le ofresca su puesto de carne de cafion.

Tenemos nosotros el derecho para condenar 4 este criminal
con todo al peso de la ley?

- Es lo que veremos en este volumen, continuacion de la historia
de Santos Vega. .

Volvamos ahora al protagonista del drama policial que nos
ocupa, toméndolo en la pulperia de don Cosme, adonde se en-
cuentra narrando los acontecimientos que lo han lanzado 4 la
vida del crfmen.

s



UNA AMISTAD HASTA LA MUERTE

Al llegar aquf, Santos Vega hizo una larga pausa, que ame-
nizé con un trago de ginebra del medio frasco que le pasé ¢
Cipriano.

—Muy desgraciado ha sido uste#, amigo, dijo, on lo que ha
puesto la mano.

—LEsto no es nada, repuso Vega. Aun me falta el rabo por
desollar, porque & mi la suerte me ha de perseguir mientras viva.
Hoy no me queda nada en el mundo, més que el recuerdo de
mis desventuras y el 6dio que guardo 4 la justicia, causa de
todos ellas.

Carmona miraba fijamente 4 Santos Vega con una espresion
de profundo carifio.

Parecia que las desgracias del payador habian herido las fi-
bras mas delicadas de su sensibilidad.

Don Cosme tenia los ojos lucientes como cristales, & causa de
la gran cantidad de ginebra que se habia metido entre pecho y
espalda.

—Es mucho sufrir para un hombre solo, dijo, y pegé tal beso
al medio frasco, que lo hizo sonar como un mate en el iltimo
chupo.

Desde aquel dia, continug el payador, he sido un pobre diablo,
sin hogar y sin trabajo, condenado 4 andar vagando eterna-
mente con el pufial en la mano, para dlsputarle mi cabeza 4 la
justicia.

Llamé & todas las estancias pidiendo el traﬁa,]o que ennoblece

al hombre, pero todas las puertas se me cerraron en cuanto hice
mi demanda.
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Yo era un regular domador, y mi trabajo hubiera convenido
4 cualquier patron. .

Pero ¢quién admitiria cerca de si al gaucho Santos Vega?

Amparandolo y tendiéndole una mano amiga, se echaban en-
cima el odio de la justicia, y se esponia & que el dia menos
pensado fuera ésta en mi busca y se armara alli una de todos los
demonies.

Las puertas del trabajo se me cerraron asi, y solo encontré
abiertas las del 6dio més impio.

La dnica mano amiga que se me tendi6, fué la del buen Se-
rafin, por quien no morf de hambre en mis de una ocasion.

La partida enténces, y obedeciendo las 6rdenes del Juez de
Paz, que se habia convencido que jam4s me echaria el guante,
empezd & hacer la guerra 4 Serafin por el delito de ampararme.
Aquella guerra se hacia de una manera disimulada, pero terrible.

La justicia no perseguia directamente & Serafin, porque nin-
gun motivo .tenia para ello; pero venia cuando més inmensa era
la reunion, y la deshacia con el pretesto de que entre ella habia
mala gente.

Esto sucedia cuando yo me encontraba ausente, lo que tenia
lugar con bastante frecuencia; pues encontrindome alli, ni dos
partidas se habian atrevido 4 llegar.

Mis ausencias duraban de diez 4 quince dias,en cuyo tiempo
los justicias visitaban tres ¢ ouatro veces la pulperia, apaleando
4 unos y llevando presos & otros. _

El objeto de e~to proceder era que, cansados los paisanos, no
concurrieran mis & aquella casa de negocio, cuya puerta, més
tarde 6 mds temprano, tendria que cerrar su duefio, cansado de
no vender nada.

Mis correrias, hechas por buscar trabajo en los partidos veci-
nos, no duraban nunca méas de una quincena, al fin de la cual
caia 4 lo de Serafin, 4 quien entregaba, 4 cuenta del gasto, el
fruto de mis chanquitas.

Enténces el pobre me contaba las iniquidades que le habian
hecho, y se Jamentaba de que pronto tendria que cerrar la casa,
porque muy contado era el paisano que se atrevia & llegar.

Como aquella persecucion era & causa de mi estadfa en la

pulperia, yo hize el propésito de no volver mis, & ver si ellos
cesaban.

Pero todo fugginttil.

Aquella persectcion no se hacia & Serafin para que no me ad-
mitiese mas en su casa, siné como una venganza por la prote-
cclon que me habia prestado.
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En una de mis ausencias, que duré cerca de dos meses, la
persecucion se hizo més tenaz. :

Los justicias caian alli ana 6 dos veces por semana, haciendo
un desparramo espantoso entre los concurrentes.

—Ya no puedo sufrir més pacientemente, me dijo, las iniquida-
des que hacen conmigo. Perdido por perdido, voy 4 agarrar un
asador y 4 planchar todos los lomos de justicia que me caigan & tiro.

—No lo hagas no estando yo, le dije; y ya que 4 ello estis
decidido, voy 4 quedarme unos dias & ver si puede echarte una
manito que haga buen provecho.

Pero- mi espera fué imitil. En vano permaneci en la pulperia
dos semanas largas; no asomé la nariz mingun justicia. O ha-
bian olid» mi presencia, § me bombeaban de una manera tan
fina, que sabian tan bien como yo mismo mis dias de partido
como mis dius de llegada. .

Comadreja, era el dltimo mandante fiel, que, 4 pesar de todo,
quedaba & Serafin. .

arias veces lo habian arriado al Juzgado, tenténdolo preso en
el cepo, sin lograr por ésto correrlo de la pulperia.

Viendo que los justicias no aparecian por allf, armé viaje para
el Bragado. Allf tenia que domar unos diez potros, changa ba-
stante importante, pues me produciria treinta 6 cuarenta pesos.

—Parece que se han cansado de perseguirte, le dije una ma-
fiana; yo me voy al Bragado domar potros, y pego la vuelta en
seguida. Los paisanos han vuelto 4 caer &4 tu casa desde que
nadie les persigue, y espero verte prosperar de nuevo.

—Parece realmente que me han olvidado, contesté Serafin, pero
me dice el corazop que en cuanto te vas, van ‘4 volver 4 per-
seguirme con mis ancono que nunca. Lo que esahora, afiadid,
estoy resuelto 4 no aguantarles més, y 4 la primera que me ha-
gan, sentarles la mano para toda la siega. '

—lIisa es la derecha, dije, pero sentiria que lo hicieras sin
esperarme. Solo pueden quebrarte si te ‘agarran entre muchos.
Ayuntado conmigo podemos hacer la pata ancha, y yo te juro

que no hemos de ser nosotros los que llevaremos la peor parte.

—=Solo 6 acompafiado, me dijo, estoy resuelto 4 no aguantar
més y & concluir con esto de cualquiera manera que sea.

Yo me despedi de Serafin, que habia llegado &4 ser para mi
un hermano, y me fui 4 domar los diez potros.

Pero cuando llegue al Bragado, me enconged con que otfro
domador habia hecho el negocio. Los patronesno habian podido

esperar los dos meses que yo tardé y habian buscado quien les
hiciera el trabajo. *
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Bastante desconsolado, porque se me escapaba una changa
buena, regresé & Dolores, y me fuf derecho & la pulperfa de
Serafin .

Habia tardado diez dias entre ida y vuelta, sin contar uno que
descansé en la estancia donde iba & hacer el trabajo.

Mientras mé4s me iba acercando & lo de Serafin, més me iba
llamando la atencion la soledad que rodeaba en aquellos parajes.
No se veia un solo caballo en los palenques, y hasta me parecia
que las puertas estuvieran cerradas.

—Sin duda las persecuciones han vuelto & comenzar, me dije,
y los justicias han concluido por desterrar de aqui al paisanaje.

Cdando hube legado 4 la pulperia, un profundo sentimiento
de tristeza me oprimié el corazon, como si un techo se me hu-
biera caido encima.

La oasa estaba cerrada, y no se vefa cerca de ella ninguno
de esos animales que acusan la presencia de moradores. Todo
tenia un tinte sombrio, y 4 tal estremo, que me apercibi que las
lagrimas se agolpaban 4 mis ojos.

—Habrd inmighdo Serafin, perseguido por estos bandidos?
pensé; 6 lo habrdn llevado preso, & consecuencia de haber pro-
testado 6 hecho armas contra el proceder de la justicia?

Y creyendo que lo segundo era la mds probable, ya me prepa-
raba para ir 4 ponerlogen libertad.

Comprendigndo que<con estar allf parado mirando la solitaria
casa, hd&? a antar, tomé la determinacion de llegar &
la poblaciorl’ mds préxima, para inquirir noticias.

Castigué, pues; al fatigado alazan, y al poco rato llegaba 4 un
punto conocido por de Perales. ,

Allf me dieron noticias de.lo ‘g habia sucedido en lo de
Serafin dos dias. despues devnii gertida. Pobre Serafin! Qué eara
te costé la hospitalidad que de tan buen corazon me daba!

Segun me dijo Perales, dos dias despues de haberme yo ale-
jado de alli, cayé una partida de tres soldados, capitaneada por
otro, que venian 4 deshacer una reunion bastante grande.

A la vista de la justicia, cada uno de los paisanos, eaemigos
de tener alegacion con ess gente, monts 4 caballo y se mand
mudar. De este modo evitaban una paliza segura y una cepeada
infalible.

Cuando Serafin vié que no lo quedaba mas marchante que
Comadreja, se calent el hombre, y perdié los estribos.

—Yo quiero saber, les dijo, porque 4 mi casa se le ha decla-
rado la guerra de esta manera.

—Nosotros no tenemos nada que ver con usted ni-con su casa,
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le dijeron; el Juez nos ha mandado que persigamos los vagos y
borrachos que en ella encontremos, y esto es todo.

—Lo que hacen ustedes, es correr de mi casa la concurrencia
que & ella viene, para obligarme 4 cerrar la puerta, y yo quiero
saber el motivo de esta persecucion.

—7Ya hemos dicho que nada tenemos que ver ni con usted ni
con su casa; y si algo més quiere saber, vaya -4 preguntarselo
al Juez.

Serafin habia perdido por completo la cabeza y no atendia 4
razones, mucho ménos razones de aquella naturaleza.

—Yo nada tengo que ver con el Juez, les dijo, sind con ustedes,
que me vienen & incomodar. No se me d4 16 gana, afiadif, que
vengan ustedes & perseguir & las personas que estin en mi casa
tranquilamente; asi es que les prevengo que si vuelven con la
misma intencion otra vez, las saco de aqui & garrotazos. Mi casa
no es reunifon de vagos ni de borrachos para que la justicia esté
cayendo 4 cada rato, y ya me he cansado de aguantarlo.

—Pues amiguito, repuso el que hacia cabeza, va 4 tener que
aguantar esto y mucho més, porque el Juez nos ha mandado
deshacer todas las reuniones que aquf se armen, y nosotros te-
nemos que obedecer.

Las palabras fueron haciéndose cada vez més 4grias, hasta que
Serafin les intim6 que inmediatamente montaran 4 caballo y se
mandaran mudar de la pulperia. :

—No hay en el mundo maés que Santos Vega que sea ‘capaz
de meterse con nosotros, dijo el que capitaneaba los soldados;
y como usted, aunque lo proteje y lo tapa, no vale lo que él, si
no nos guarda més respeto, lo vamos & llevar al Juzgado,a ver
si allf gallea tanto. '

—Lo que van 4 llevar ustedes, concluyé Serafin, es una paliza
de mi flor. Y salté el mostrador con la daga en la mano.

Los soldados eran cuatro y dispuestos & no dejarse caer & dos
tirones.Se tendieron en una especie de semicirculo y esperaron
el ataque que indudablemente les iba 4 traer Serafin.

Comadreja, que no ha inventado la pélvora para esto de peleas,
se habia llamado 4 silencio enire unos tercio de yerba.

Desde alli, ,todo ternbloroso se habia declarado espectador de
Jo que iba & pasar.

Serafin y los soldados estuvieron contempldandose un momento
como pars medir sus fuerzas, hasta quel el primero, decidido 4
todo, atropellé como un toro.

Y dicen que era cosa de ver el empuje con que acometi6, re-
boleando el poncho.
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Pero el pobre tenia que luchar con gente dura y aunque muy
guapo, no era buen peleador.

" Una lucha tan desproporcionada no podia ser larga ni de final
dudoso.

Serafin cerré contra los cuatro, y los cuatro se estrecharon
sobre 6l firmes y decididos.

En la primera acometida, Serafi1 vacilé un momento y tuvo
que apoyarse contra la puerta para no caer.

Habia recibido un hachazo terribie en la cabeza, y un pun-
tazo en el costado izquierdo.

Los milicos se estrecharon més sobre él, como para concluir
pronto, mientras el més encarnizados de ellos le decia:

—Ahora que te salve Santos Vega, tu compadre!

—Si 6l no me salva al ménos me vengard, contesté Serafin,
y tir6 una pufialada con tan buen tino que el soldado cayé para
no levantarse maés. '

Aquf llegé el momento critico para Serafin. Acosado con un
encono creciente, empezé 4 batirse en retirada, pudiendo llegar
hasta el fogon de la cocina, donde se apoderé del azador.

Pero mal herido en varias partes del cuerpo, poca cosa pudo
hécer de él.

Desde el principio los soldados no habian tirado 4 rendirlo para
reducirlo 4 la prision, sino & matarlo; asf es que las heridas que
le infirferon era 4 cual mas terrible.

La agonia de Serafin que no se rendia, apesar de verse des-
pedazado, produjo un raro fenémeno en el espiritu de Coma-
dreja.

Salié éste de entre los tercios, donde se habia metido al prin-
cipio, cuchillo en mano, y cayé sobre los soldados con un em-
puje tremendo.

—Animo, Serafin! dnimo! le grité: que aunque _no es gran
cosa, pero aqui vengo & echar mi manito.

Y como caia por la espalda-sin que nadie lo esperara, pudo
lograr una pufialada buena, que puso fuera de combate & otro
de los soldados.

Si Comadreja hubiera echo aquello al comenzar la lucha, se
podria haber esperado mucho del éxito de ella. Pero ya era
tarde. Serafin estaba tan postrado, que cayé al suelo cubierto
de heridas, al mismo tiempo que el justicia que habia tendido
Comadreja.

Quedo este en lucha desigual con los otros dos soldados. El
pobre Comadreja, que habia sido toda la vida mas fiojo que
tabaco ~~sriado, estaba convertido en un leon.
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Peleaba conuna bravura que metia miedo, tratando de con-
solar al moribundo Serafin, 4 quien abandonaron los soldados
por atenderlo & él.

Es que sin duda Comadreja habia sido guapo toda la vida,
perono le habia llegado la ocasion de hacerse ver.

Serafin que veia todo esto 4 través de la muerte que se cernia
4 su rededor se revolvia en las dltimas convulsiones, desesperado
por no poder ayudar & su amigo, y lo alentaba con el tltimo rayo
de su mirada moribunda.

Comadreja hacia esfuerzos desesperados por salir triunfante,
pero herido tambien de una pufialada en el pecho, poco podia ha-
cer por la 1ifia. ]

—Ya que me matan, que sea con provecho, dijo.

Y 4 pecho descubierto se tendié en una -pufialada que abrié el
vientre del tercer soldado.

Fué ladltima que tiré el pobre, pues antes que pudiera retirar
el pufial de la herida, rodé junto al cuerpo de Serafin, ya ca-
daver, con .la cabeza dividida por un sablazo.

Lo que sucedi6 4 la caida de Comadreja fué terribie. Jadeante
de fatiga, pues la iltima parte de la lucha habia sido ruda, el
soldado que habia quedado ileso, se lanz6é sobre los caidos y los
cosié & pufialadas, sin ver que apufialaba dos cadiveres. En segui-
da montd 4 caballo y se fué al Juzgado de Paz & buscar socorro
para sus compafieros vivos aiin, que no eran mis que dos.

Entdnces los vecinos que no habiamos querido asomar antes
por no echarse encima & la justicia, fuimos 4 ver los cadaveres
de Serafin y Comadreja. Sus cuerpos estaban horriblemente mu-
tilados, pudiéndosele contar 4 cada uno por lo menos cincuenta
pufialadas.

Los dos soldados heridos pocas esperanza daban. El mis entero
de los dos, era el que habia recibido la dltima puiialada de Co-
madreja. El otro tenia el pulmon partido y se moria por momentos.

Nosotros nos quisimos mezclarnos en aquello, y nos fuimos sin
prestar 4 los heridos el menor soccorro. Teniamos miedo que
llegaran mas soldados de un momento 4 otro ¢ hicieran con noso-
tros alguna nueva atrocidad.

Recien al dia siguiente vinieron 4 lo de Serafin otros cuatro
soldados; guiados por el mismo que habia estado el dia anterior.

De los heridos que habia dejado, solo uno conservaba la vida.
EL herido en el pulmon habia muerto sin duda durante la noche
pues ya su cuerpo estaba engarrotado.

Lo que primero hicieron fué pasar & cuchillo los cadaveres de
Serafin y Comadreja, que sacaron al medio del campo. En seguida
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hicieron un hoyo, donde enterraron los dos soldados muertos, y
acomodaron al herido enun cuero para llevarlo & la cincha.

Preparados para marchar empezaron el més escandaloso saqueo
de la pulperia. Hicieron dos grandes cargueros donde echaron todo
aquello que representaba alguh valor. Y despues de haber regis-
trado los cadfiveres de Serafin y Comadreja, 4 los que sacaron
hasta el tirador, se pusieron en marcha, llevandose 4 la cincha al
herido, que gritaba como un chancho..

La pulperia quedaba més limpia que si los indios hubieran
dado malon, pues si algo dejaron fué por falta de comodidad para
llevarlo.

Asf que la justicia se hubo perdido de vista nos juntamos unos
cuantos amigos para dara sepultura 4 Serafin y Comadreja, con
cuyas cabezas habian jugado 4 patadas aquellos desalmados.

Dos & tres dias despues de esto volvi6 una partida de soldados
4 llevar lo poco quelos otros habian dejado. No perdonaron ni
los vascs, pi el jarro del mostrador, dejando la pulperia com-
pletamente limpia. Destaparon una frasquera de ginebra y estu-
vieron bebiendo & campo hasta la noche, en que; con la fresca,
se pusieron en camino, bastante dfvertidos.

Y era de ver cémo festejaban la muerte de Serafin, 4 cada
trago de ginebra se echaban al gafiote! Uno de ellos el que mis
en pepe éstaba, llegé 4 lamentarse de que todos los dias no su-
cediera una cosa igual. En fin, despues de cerrar la puerta de
la casa, pcr pura compadrada, se mandaron mudar, despues de
arrojar al campo el cadéver del wiltimo medio frasco.

Cuando hube escuchado esta triste historia, senti en mi alma
una profunda desolacion. El 1ltimo amigo que me quedaba sobre
la tierra, con el que podia contar comd un ‘Bermano, habia muerto
por mf! ;A donde volveria la mirada sin encontrarme con un
enemigo 6 con un indiferente? Y todo aquello era obra de la
Justicia de los hombres!

Con el corazon estremecido por el dolér pregunté por el paraje
donde fué enterrado Serafin, v allf me fui 4 rogar por el eterno
descanso de su alma noble.

Y allf sobre su tumba y secando las l4grimas que corrian & lo
largo de mi semblante, hice un juramento terrible. Juré no des-
cansar hasta no haber concluido con el dltimo de los justicias que
habia tomado parte eu la muerte de mi dnico amigo y saqueo
de su casa. Y cuando haya concluido con el dltimo de ellos, ir6 &
recorrer la campafia como un ser maldito, sin mas mision ni
!Ih’iS_ objeto que alzar mi brazo armado alli donde apareciere la
Justicia de los hombres.



— 14 —

—La lucha es dura, me dijeron los que mi juramento escu-
charon. La lucha es dura, y no va & poder con tantos, teniendo
que sucumbir al nimero tarde 6 temprano.

—No sucumbiré, me dije, porque me daré mafia para cumplir
mi juramento. Yo me dedicaré & buscar justicias y matarlos
donde los halle. Cuando son muchos me alejaré pacientemente &
esperar mejor oportunidad. Cuando su ndmero no pase de tres,
caeré sobre ellos, y duro tendri que ser el que] me llegue
el bulto.

Y desde aquel mismo dia me puse en campafia yéndome vagar
por las pulperias.

Toda mi fortuna y familia en este mundo eran mi alazan, mi
guitarra y las cuatro pilchas locas que componian mi apero. Y yo
habia sido rico! podia haber pasado una existencia feliz, y la
justicia se habia encargado, porque asf le di6 la gana, en vol-
verme un carguero de desventuras!

—Donde hechar un bocado no ha de faltarme, pensé, puesto
que en todo el partido me conocen y saben mi historia. Cum-
plamos, pues, mi propésito contra ia justicia, ya que la justicia
cumplié el suyo contra nosotros.

Aquella noche fuf & dormir en la pulperia de un tal Gonzales,
conocido por el Carancho.

Alli, como en todas partes, no se hablaba méis que de la muerte
del pobre Serafin. Asf es que con mi presencia; el Carancho no
vi6 més que una desgracia que caia sobre su casa.

Todos temian le fuese & suceder lo mismo que &4 Serafin,

—No se aflija, amigo, le dije, conociendo el pensamiento. Yo
solo vengo de paso & :¥er, si hay justicia que matar. Ando ven-
gando 4 Serafin, y dondeso hay justicia, no he de calentar mucho
el asiento. '

Aquella salida hizo buen efecto, no solo .en el Carancho siné
en los paisanos que llenaban la pulperia.

—Lo que es por este lado, me dijo uno, los ha de encontrar

con frequencia porque no salen de aqui, y estrafio es que no haya
encontrado alguno.
" —=&i el duefio de casa lo permite, contesté, voy & descansar
un rato, siné me iré 4 descansar al campo. Gasto no he de hacer
ninguno, concluf, perque no tengo qué gastar; pero como no
pido pada, ménos molesto serd el rato que aqui descanse.

Parece que mis palabras conmovieron algo el Carancho, "pues
venciendo el miedo de correr la misma suerte que Serafin, res-
pondié: '

—Mi casa estard siempre abierta para Santos Vega, traiga ¢
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no traiga plata: pocas palabras, y disponga de lo que hay sin
i ninguno.

mt’f‘;?isos losg;resentes se me ofrecieron de tan buena voluntad y
con tantas instancias, que tuve que aceptar un vaso de vino y
un par de galletas con queso, que era todo lo que por el mo-
mento habia que comer. -

Estabamos charlando sobre lo sucedido en casa de Serafin y
la desgracia que me perseguia mi.repoo, cuando sentimos el
galope de un caballo que se detenia & la puerta, seguido del ruido
de la espuecla del ginete que desmontaba y entraba poco despues.

Tanto el Carancho cvmo los demés paisanos palidecieron, y el
més intenso asombro se pinté en todos los semblantes. El corazon
me dié6 un vuelco de alegria y casi solté un alarido de indio.

El hombre que acababa de entrar 4.1a pulperia era nada ménos
que un miliciano de la partida. Como lo més remoto que tenia
en el espiritu era encontrarme allf, no not6 el asombro que cau-
saba su presencia y se diriji6 rectamente al Carancho.

—Un frasco de ginebra, dijo, y media libra de yerba.

Me parece que todavia estoy oyendo su voz. El Carancho
qued$ esttico sin saber lo que le pasaba.

—Caramba! dijo el milico, parece que no he caido 4 tiempo
on esta casa! He pedido un medio frasco y media libra de yerba;
pronto que estoy de prisa.

No pude aguantarme més, y poniendo el corazon en el recuerdo
de Comadreja y Serfin, me acerqué al mostrador y dije al justicia:

—La media libra de yerba aqui esti y el medio frasco te lo
daré aruera

Y mientras esto le decia, le apliqué tan feroz rebencazo que
lo hice trastrabillar.

—~Santos Vega! rujié el soldado al conocerme, echando mano
al sable. Ahora lo verfs asesino.

Junto con el rebencazo disparé al campo, pelando mi pufial.
No queria comprometer lacasa al Carancho, que de tan buena
manera me yabia recibido, y preferia ademés pelear 4 campo.

El milico sabia ya que no habia medio de esquivar la lucha,
Y me siguié enarbolando el sable como para ver si lograba un
buen golpe. Aquello fué como un relémpago: apenas chocamos,
cuando el sodado rodé por el suelo sin siquiera quejarse. Le habia
acomodado una pufialada en la olla con tan buena suerte, que no
tuvo necesidad que lo despenéra.

—Ese es el medio frasco, dije limpisndome mi pufial sobre

la camisa, y te lo doy de balde para que bebas & la salud de
Serafin y Comadreja.
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Tan répida fué la muerte de aquel hombre, que cuando los pai-
sanos salian de la pulperia repuestos de su sorpresa, entraba yo
de nuevo.

—Qué, ha disparado? me preguntaron.

—Y para no volver mds,  contesté, Ese no sujeta al pingo
hasta la luna del diablo.

Al principio no quisieron creer que en tan poco tiempo hu-
biera yo muerto al soldado, pero en presencia del cadéver no
les fué posible dudar por més tiempo. .

Otra noche llegaba yo 4 la pulperia de un rico, que.tenia habj-
litado alli & un mozo italianc, en momento que tenia lugar un
baile. La gente, distraida y alegre no noté mi llegada; de modo
que me puse & espiar por la hendija de una puerta, sin que
ninguno me apercibiera. El baile era may concurride,y de lo
més alegre que.puede darse. El hembraje no podia ser més aseado,
ni el coperio mas abundante. Debia hacer mucho tiempo que
no se bailaba, porque se veian rejusilar los ojos de los bailerines
& consecuencia de la ginebra y la cafia que se habrian metido
en el buche.

En ese momento llevaba la palabra en el baile, uno de dos
milicianos de la partida que formaban entre los cqncurrentes.
Era este un mulato més grande que un bagual, con unas espal-
das anchisimas y un cogote como un toro. Parece que el hombre
no era lerdo, porque aunque bastante- fiero y taimado, le llevaba
el apunte unas de las mejores mozas del baile, que echaba con él
un gato con relacion. )

—Lindo pecho el del mulato, pensé, para un cocimiente de
pufialadas; y me vine & ver los caballos que 4 ellos pertenecian,
lo que era facil conocer por la pinta.

Eran estos un lobuno, mas flajo que una gaviota, y un picaso
pampa, morrudo y bien aperado que debia ser el del mulato.

Era el mejor mancarron de los que alli habia atados. Este flete
no podia ser de otro paisano que del mulato, porque entre los
dos habia una cierta semejanza que no pude esplicar. Era el dnico
caballo que en un caso de conflicto podia dar trabajo al alazan;
asi es que por lo que pudiera suceder, le saqué el fiador y lo
largué para la querencia ensillado. y todo.

En seguida volvi 4 la puerta dela pulperia y me puse & ob-
servar de nuevo.

El mulato seguia pegéndole al gato duro y parejo, yéndosele
los ojos por su compafiera. .

El otro soldado era un flacucho raquitico, algun guacho, pro-
bablemente, que parecia un mamborets. Se habia pegado como
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un ternero 4 teta llena, & la mesa donde estaban los refrescos,,y
francamente metian miedo los tragazos de givebra que se aco-
modaba el gafiote. Yo no sé 4 donde le cabia tanta bebida 4
aquel hombre. _ .

No habia, pues, mis enemigo, que el mulato, porque con el
otro, no solo no habia ni para empezar, sin6 que dentra de poco
la bebida se iba & encargar de romperle el alma. El resto dela
concurrencia era de gente conocida, galvo dos 6 tres que me pa-
recieron forasteros, porque estaban medio arriconados detris del
flacucho.

Ya iba 4 retirarme para estudiar un poco como habia de
entrar, cuando me apercibi de algo que llené mi corazon de alegria.

Cerca de los guitarreros y muy paqueton, estaba sentado un
alcalde, antiguo soplon de don Rafael, que no sabia movers~ de
su casa siné conla mujer 4 los tientos. _

Era este un tal Barragan, pdjaro de cuenta, hastante cucl:iiiero
y hombre de buenas mentas. o e

Antes de venir Maria, yo habia tenido mis dimes y diretes
con -la mujer de Barragan, & quien hize 4 un lado por recogtarme
4 Maris. Este habia motivado cierta enemistad entre el alcalde y
ye, enemistad que no habia tenido malas consecuencias, porque
Barragan me respetaba algo,.y yo, en aqyellos tiempos, no sabia
buscar. camorra y. frataba de evitarlas cuando me las querian

La mujer de Barragan era una moza bastante superioraza, que
merecia la pena de una arrastrada de ala, pues 4 més de ser
bastante linda de cara, tenjia més caraes que un buey cifiuelero.

Agustina, que asf se llamaba, habia dado muchos malos ratos
4, Barragan 4 consecuencig, mia: pero desde que la hija de don
Rafael pisé en el pago no nos volvimos & ver. .

—Estando aquf Barragan, pepsé, debe tambien estar Agustina,
pues el no la suelfa pi para ir 4 recoger la hacienda. , .

.La busqué por toda iy pieza y no tardé en epcontrarla, tan
buena moza y tan huenas carpes como siempre.

vista de esta mujer me hizo en el corazon tal impresion de
angustia, que me parecié que la estaban chocando. Recordé mis
ticmpos felices, me parecié estar al lado.de mis padres y cref
.que. vefz & Maria sonriéndose con su mansedumbre de. luz de
eswella. Luego se.presentaron patentes todas mis desventuras y
Lumiliaciones. En seguida cruzaron ante mis ojos los cadyeres
de todos mis amigos sacrificados por la justicia, pareciéndome
que el de Petrona me. pedia venganza. Me vi solo en el mundo,
polre, vmmerable ¥ condenado 4 andar defendiendo mi cabeza.

Ona amistad hasta la muerte. 2
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Me vi al' azote de la justicia,la carne de latigo, y senti levan-
tarse en mi corazon, como un huracan, todoel édio y el veneno
que en mf habia engendrado tanta infamia.

—Ah! pensé, no puedo haber piedad para esta gents. Todos los
que caigan al alcance de mi vista, deben caer tambien bajo mi
pufial. Si no hiciera esto, llegaria 4 despreciarme yo mismo.

Me acerqué de nuevo & la puerta y miré hacia adentro.

Agustina me favoreci6 mejor que nunca, y resolvi tomar una
venganza contra Barragan, desesperindo de celos primero, y ma-
tandolo en seguida.

El gato habia concluido y mientras las mujeres se sentaban,
los hombres se acercaban & la mesa donde se apecaba el soldado
mamboretd, y allf echaban cada trago como un charco.

—Con éste pensé por mamboretd, no hay que contar; de con-
siguiente no queda més que el mulato. Mientras yo pelée con
éste, Barragan no se ha de meter, por lo mismo que nose metié
antes, y asf, una vez que le caiga al justicia, puedo maniobrar
con Barragan. Ahora, si Barragan se metia 4 ayudar al mulato,
la empresa se hacia mds dificil, pero de todo modo no imposible.
De todos modos era preciso andar vivo con el mulato, cuyos
pufios eran de primer érden.

En momentos en que el bastonero iba 4 nombrar parejas para
una pieza, abrf la puerta y me colé como Pedro por su casa. Tenia
la seguridad de que el italiano no me echaria, porque, aunque
no amigos, por lo ménos, éramos conocidos.

—Dispense, amigo, dije, si me meto donde no me han aquf
llamado, pero come he visto baile no me he podido aguantar, <y
estoy porque he venido.»

Parece que el recuerdo de esta aventura causaron un placer
intimo en el espiritu de Vega, pues & medida que narraba, sus
facciones, se animaban, brillaban sus ojos como éscuas y su boca
se estiraba 4 impulsos de una sonrisa picaresca.

—Todos, prosiguié, me miraron 4 un tiempo, siendo Barragan
el primero que dej6 escapar esta esclamacion:

—Santos Vega!

—Santos Vega, fueron repitiendo los que me conocian, y el
mayor asombro se apoderd de todos.

—No hay porque asombrarse, dije, pues es la cosa més na-
taral que yo caiga 4 un baile; pero si estorbo, me iré y serd lo
mismo.

El mamboret4 quedaba muy cerca de la puerta, quiso llegar
hasta donde yo estaba, pero la mona podia més que é.. Dié un
traspié del diablo y quedd estirado largo al lado de la mesa.
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Al asombro causado por mi presencia; se sucedi6 una risa
como cosquillas. Enténces el mulato, no muy sereno, tampoco a
causa de lo que habia bebido, se me acercé y me dijo:

—No se vaya Santos Vega, que tenemos algo que hablar los
dos. Casualmente hace dias que lo andaba buscando. Como yo
conozco & fondo lo que es gente de justicia, desde que se me
acercé el mulato tomé mis precauciones para evitar una sorpresa.

No tardé mucho en felicitarme de las precauciones tomadas,
pues no bien acabo de hablar cuando me largé un sopape, que
si me agarra me hace en la boca un puchero de muelas. Ahf no
més me tend{ al suelo ripidamente, y me levanté con el pufial
en la mano.

Ya el mulato me esperaba con el sable pronto y en actitud de
partirme por el medio. ]

El bochinche fué enténces de lo més grande que se haya visto
nunca. Las mujeres dispararon y los hombres hicieron cerco,
porque aquella pelea era bastante tentadora.

Aprovechando un momento en que el mulato parecia un poco
indeciso, miré de rabo de ojo 4 Barragan, para colegir lo que él
podia esperar.

Barragan, pélido e sombrio, no se habia movido; parecia ne
estar dispuesto & tomar vela en aquel entierro.

—A pelear al campo, bocas de musas, grité el italiano, tra-
tando de evitar el encuentro; no me armen bochinche adentro,
que no hay necesidad de asustar las mujeres.

—Tiene razon el amigo, dije yo, dando un par de brincos hécia
la puerta. A mi me es lo mismo matar un justicia en la cocina
que # campo limpio. Con que, & puertear amigo mulato, que
para compadrada ya es bastante.

El mulato me siguié sin hacerse repetir la invitacion, creyende
que dentro de un momento seria cosa comida por él. Tanto el
italiano como los demés paisanos que estaban en el baile, salie-
ron al campo & presenciar el encuentro.

Ya he dicho el mulato era tan fuerte como un toro. Tenia
unas mufiecas como para deslomar un burro y manejaba el sable
como una pluma.

Tal vez muchos creyeron que aquellt noche seria la dltima
de mi vida, porque con el empuje no més, el mulato parecia que
me iba & hacer afliquitos.

Yo malicié desde el primer momento una ventaja en que nin-
guno repar6, alucinados con el cuerpazo de aquel hombre. Y esta
ventaja éra que mientras yo era tan liviano como una pluma, el
mulato parecia m#s pesado que una careta.
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—La cosa es no ponérsele 4 tiro, pens6 y obligarlo 4 saltar si
quiere herirme. De esta manera el mulato tendria que causarse
antes que yo hubiera entrado en juego, y de este modo quedaba
para mi una ventaja de la media arroba.

Barragan salié tambien, adivinindosele en la cara el deseo de
que me llevara la trampa y quedara hecho asado en el asador del
mulato.:

—Maldicion de burro nunca alcanza, pensé, diciendo:

—Vamos 4 ver, seflor mulato, como lo pone la suerte en esta
ocasion.

— Como te puse & vos, piojoso, replicé el mulato trémulo de rabia.

Y se me vino encima con el sable enarbolado. Lo que yo
calculé venia 4 ser exacto en todo. Mientras el mulato se movia,
vo le habia dado tres vueltas alrededor, obligindolo & estar como
un remolino. Poco le fué el tiempo para darse vuelta, estando
cuando acordd, més cansado que si hubiera hecho una jornada
de cineuenta leguas.

Aqui fué donde empecé & aprovecharme con todo descanso y
hasta avaricia de pegarle, pues ya dije que el "pecho de aquel
hombre era como mandado hacer para cubrirlo de pufialadas.
Apenas habia empezado en esta.nueva téctica, me le gané por la
espalda, donde le pegué tal tajo, que se le crucé desde el hombro
izquierdo hasta el derecho.

—Ah! hijo del diablo! grité el mulato, tirando al aire un sa-
blazo, que si tropieza con mi cogote, me lo corta como si hubiera
sido de manteca.

Ahi no més le salf por delante y le di una puilalada en el
ombligo, cuanto para que no le fueran 4 salir todas las tripas y
perderse la diversion.

Pero &4 pesar de lo divertido que estaba, era preciso poner
punto final al malambo; porque se iria la noche sin que hubiera
tenido un poco de tiempo para charlar con Agustina y hacer
rabiar & Barragan.

El mulato juraba desesperadamente lo que no habia lagrado
alcanzarme con un solo golpe de sable, y se encontraba victima
de unos cuantos tajos" 4 cual mds plcador

Sin quererlo yo mismo, y poco 4 poco, me fuf- calentando de
tal manera, que ya los tajos eran hachazos y los puntazos pufia-
ladas profundas.

El mulato, entre las hendas, el cansancio y algo de la mona
que le observé desde el principio, estaba completamente rendido,
con gran asombro de los que ereian que me habria deverado &
las primeras de cambio. :
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Fastidiado de lo que duraba la lucha y deseando concluir de
una vez, df un sslto de costado tan prodigioso, que 4 mi mismo
me asombrd, y hundf al mulato el pufial en el vacio. La pucha
o! mulato fuerte!

Aunque la herida fué matadora y cemo para voltear & un no-
villo, el sefior mulato se cententé con echar vémito de sangre
por la herida y no se murié. .

Yo seguf quebréndolo con cuerpeadas y uno que otro tajo
hasta que la pérdida de sangre concluyé por debilitarlo, y.cayd
por fin al suelo, completamente 4 mi disposicion. Antes que al-
guno fuera 4 mediar 6 impedirme concluir mi obra, atropellé el
mulato v le bosqué la olla con la punta del puial.

—No siempre los grandes son los mas fuertes, le dije, amigo
mulato y aqui tiene la prueba.

Y sin el menor remordimiento de conciencia, ni siquiera un
poco de asco, se lo metf hasta el mango.

El mulato hizo un gesto horrible. Entreabrié la boca como
para lanzar un terno, y quedé tan redondo como un congjo al
que han golpeado en la nuca. Y para que no estorbara, tomsé el
cuerpo por los piés y lo arrastré 4 alguna distancia, no sin un
gran trabajo.

—S3iempre que muere un justicia, dije & los curiosos concu-
rrientes, es para mi un dia que debe festejarse con todo género
de dimostraciones y bromas.

Con el permiso del duefio de casa, voy & entrar & bailar un
gato con relacion con la mujer més linda del baile, se entiende,
si ella es gustosa. -

'Y me metf al baile con &nimo de cumplir lo que acababa de
decir, pues realmente la muerts de un justicia era para mi un
placer incalculable.

Todos me siguieron adentro, porque tenian sin duda curiosidad
de saber cual seria 4 mi juicio las mujer mas linda del baile.
Barragan entré de los primeros, temiendo sin duda que yo vol-
viera & las andadas con Agustina, y que ésta se mostrara blanda
conmigo, como en tiempos anteriores. Y el pobre no se equivo-
caba, pues mi intencion no era otra.

_ Como lo cortés no esta refiido con lo valiente, me acerque al ta-
liano y le pregunté si era de su gusto que yo estuviera en el
baile sin haber sido invidado.

_—Santos Vega hace favor donde llega, y no hay porgue de-
cirle que né. No solo me agrada que esté aqui, afiadié, siné que
aquf hay una copa para que refresque las fatigas de la lucha.

Y me alcanz6 un vaso que por lo menos contenia media
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azumbre de ginebra. Apenas mojé los labios en el vaso, porque
no queria perder todo mi aplomo, y pasando por delante del alcaldo
Barragan, me dirigf 4 Agustina.

Ya que usted es la prenda més hermosa de esta fiesta, le dije,
vengo & pedirle me haga el favor de acompafiarme 4 un gato con
relacion. Agustina miré6 & Barragan, que se pelaba haciéndole
sefias que no aceptara. En seguida se miré la punta del pié y
despues de un segundo de reflexion, tomé la mano que le estiraba
y se pard.

Barragan estaba como en espinas; miraba la cara de todos como
quisiera pedirles opinion, y con marcadas ganas de armar una de
Jesucristo padre.

Aunque desde el primer momento me hice el que no miraba &
Barragan, no por esto dejaba de tenerlo bajo el rabo de mis ojos,
en prevision de cualgier sorpresa. ‘

—Un gato con relacion, guitarreros, pedi, y me fuf al centro
de la sala, sonriéndome con bastante maldad cuando fuimos &
pasar al lado del celoso Barragan.

Los concurrientes adivinaron que todo aquello era hecho con
la marcada intencion de desesperar & Barragan. Nos rodearon
por completo, y el baile empezé con la mayor complacencia de
los que le presenciaban. ,

Agustina estaba realmente hermosa. El amor se le habia su-
bido & la cabeza y estaba colorada como una caida del sol., Pa-
recia que habia olvidado todos los resentimientos que podia t ener
v solo pensaba en lo mucho que me queria. Y estaba tan linda
mi Agustina, que por un momento olvidé el objeto que habia
tenido & sacarla 4 bailar, y me dediqué & hacerleel amor por lo
fino.

El italiano que tenia alguna enemistad con Barragan, se com-
placia sumamente en ver lo mortificado que aquel estaba, y me
guifiaba el ojo. como pidiéndome que cargara la mano en los re-
quiebros.

Lo que era el otro miliciano, dormia profundamente la tranca
en el mismo sitio en que habia caido.

—AQue se baile el gato! que se baile! empezaron & gritar de
todas partes, y fué preciso complacer 4 la gente y cumplir lo pro-
metido.

Los guitarreros empezaron & escobillar con entusiamo y nos
largamos en una vuelta que daba calor, de puro apurada.

Vino el zabateo en seguida y llegé el turno de la relacion. Por
Dios que nunca he hechado una relacion tan querendona como
aquella noche.
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Dije &4 Agustina que hacia tiempo que andaba queriendo, pero
que como tenia centinela y yo no conocia el santo y sefia, no
habia podido pasar hasta su corazon.

Llegé el turno & Agustina de contestarme, y lo hizo de tal
suerte que Barragan debié bramar de ira &l escucharla. Me. dijo
que me daria el santo para que pudiera pasar de largo y que st
el centinela no obedecia, con relevarlo estaba concluido.

no pudo aguantarse por més tiempo y saltando al
medio de la sala con la cara descompuesta, agarré6 4 su mujer
por un brazo, y le dijo:

—Ya estd bueno; yo no estoy dispuesto 4 permitir que se haga
burla de mf delante de la gente. Ya se han divertido bastante,
y para muestra basta un boton.

Lo que acaba de hacer Barragan era una groseria inaguantable.
A ningun hombre so le viene & quitar la compafiera de un brazo,
sin esponerse & que lo partan como una sindia.

Agustina miré 4 su marido como protestando de aquel acto
grosero y arrancando su brazo de la mano que lo oprimia, le
dijo:

—Y para qué demontre me ha traido usted al baile, si no me
va & dejar bailar con quien me dé la gana?

—Una cosa es bailar, repuse Barragan entre dos reniegos, y
otra cosa es burlarse de uno delante de la gente.

Barragan podia tener razon aquella noche, pero como un ju-
sticia nunca debe tcnerla, yo tomé 4 mi vez el brazo de Agu-
stina, y atrayéndo'a & mi, le dije al alcalde: ‘

—Amigo Barr:an, cuando uno trae su mujer al baile, es para
que se divierta con quien quiera. Si al marido no le gusta, aguanta
dy g\;:rda para su casa flos reproches para no incomodar & los

emés.

—Yo con mi mujer hago lo que quiero, me contestd, y no ne-
cesito consejos de nadie. Por lo pronto, yo le mando que no
baile més, y San se acabd. Cuando usted tenga mujer, la gober-
nerd como méis rabia le dé.

—Es el caso que por ahora tengo mujer, contesté riendo como
un loco, y mientras me caso, he resuelto gobernar las agenas.
Siga no mis el gato, que ya se me salen las piernas de ganas
de bailar.
bag puse & Agustina en frente de mi para que se siguiera el

0.

Agustina muerta de gusto, y creyendo que la cosa iba & que-

dar asf no mas, se agarré el vestido con las dos manos y se pre-

pard & seguir el gato.
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—He ‘dicho que no se baila més, grit6 emfurecido Barragan,
dando esta vez 4 su mujer un empellon que la senté en ol suelo.

—Yo quiero bailar con Santos Vega! grité 4 sus vez Agustina,
ochiandose & llorar como si la estuvieran matando.

—Con quien vas 4 bailar esta noche, es con el diablo, dijo
Barragan, ya con la cabeza perdida de furor y yédosele encima
con la daga en la mano. '

Ya el lance era inevitale. Barrangan se habia enfurecido de
manera i;ue no retrocederia ante nada, pero no habia contado
con Agustina que era una leona en toda la estencion de la pa-
labra. Conforme vié que el marido la acometia con la cristiana
intencion de carnearla, se puso de pié y estirando las manos,
avanzé como si quisiera ahorcarlo. '

Si se vncontraban, indudablemente del choque iba 4 resumltar
Agustina nuerta, 6 por lo menos con las tripas de fuera. La
causa se hacia doblemente simpética por mi parte, pues no solo
iba & pelear contra tin justicia, sind que iba & pelearlo on de-
fensa de una mujer.

Antes que fueran & checar, pegué un brinco tremendo y me
piise en medio de los dos, tan 4 tiempo, que vine 4 barsjar la
pufialada que seguramenté iba & sepultarse en la barriga de
Agustina.

—DMe gusta rods asi la partida, desde que usted es quien la
busca, me dijo Barragan. '

Y se echd atrfis, tomando todo género de precauciones. Era
aquel un enemigo terrible, pues 4 un manejo inimitable de la
daga y una vista de primer 6rden, reunia un valor sereno que
le iiabia dado la fama del primer peleador del pago. "

—Yo no quiero que vayan & matar & Santos Vega! grito Agu-
stina retorciéndose los brazos.

Pero 4 una guifiada que hice al italiano, éste, ayudado de otras
n:ujeres, se la llevaron, viniendo yo & quedar frente 4 frente de
Burragan.

Con semejante enemigo toda precaucion era poca, y yo que
lo comprendi asi, tomé todas aquellas que me dicté la prudencia.

Enrollé el poncho & mi brazo y barajando el pufial, esperé el
ataque de mi enemigo.

Los paisanos que comprendian el interés de aquella lucha en-
tre cuchilleros de reputacion, se prepararon & no perder el pri-
mer incidente y nos encerraron en un circulo bastante cémodo,
donde podiamos pelear hasta el dia del juicio.

En vano estaba esperando el ataque de Barragan, éste no seé
movié de donde estaba. Indudablemente esperaba lo misme.
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Estando los dos en esta espera, no podia haber lucha pogible,
asl es que encorbando la pierna derecha incliné el cuepo, y
amagando una pufialada le tiré un achazo 4 la cabeza que si se
la agarro la parto, Pero Barragan le metié el brazo con una
habilidad que me encanté 4 mi mismo y me devolvié el golpe en
una pufialada, que si me tardo ux chiquito me baja las tripas.

Francamente, el tal Barragan era un enemigo con quien daba
gusto pelear.Qué mufieca para tirar y que vista para barajar los
golpes.

Estuvimos un largo rato sin llegarnos al pelo de los ponchos.
A mi no me convenia mucho que la pelea se alargara porque
sufria mi reputacion, y por lo mismo que Barragan era cosa-buena
staba m4s interesado en darle en el mate. Pero no habia cémo,
porque aquel diablo se habia vuelto puros ojos para evitar todo
golpe.

Por fin, recurrf 4 mis espedientes reservades. Amagué un
hachazo & la cabeza, fingiendo irme de boca, y cuando Barra-
gan acudié con las dos manos & evitarlo, me tendi de barriga y
le metf el cuchfllo, por debajo del tirador, causandole una herida
como de un cigarrillo de profundidad. Ahf no mas pegé el grito,
y medio se quiso ir de espaldas, abriendo los brazos para buscar
un punto de apoyo.

Perder aquella ventaja que habia logrado con tanto trabajo,
habria sido una broma, asi es que cerrando con él antes que
pudiera reponerse, le endilgué dos pufialadas més, que no tenian
que criticar, una bajo la tetilla derecha y otra sobre el mismo
COTazon.

Abi no més cayé Barragan, soltando una maldicion mis grande
que un rancho. Conforme cayé me le acerqué & mirarle la cara,
por si tenia necesidad que lo despacharan, pero las dos pufiala-
das habian sido tan maestras, que no necesitaban ayuda.

—Ay! que han muerto 4 mi marido! grit6 Agustina, que ha-
bia estado mirando la lucha.

—No hay que aflijirse, prenda, contesté, que aquf estamos para
reemplazarlo en lo que sea necesario. De todos modos usted va ga-
nando, porque siempre pasar4 mejor vida de la que llevaba.

Sea que mis palabras la convencieron, sea que mi promesa
de reemplazar 4 Barragan la alagara, el hecho es que Agustina
se consolé bien pronto.

—Dispense, amigo, dije enténces al italiano, si he venido
tubar la quietud de su casa, pero cuando yo veo justicias, me
pongo peor que un gato 4 la vista de los ratones: no me con-
suelo hasta haberles dado en el coco.
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—Y mucha razon tiene, contesté aquel hombre, porque han
hecho con usted lo que no es creible. Si no hubiera justicia
sobre la tierra, ias cosas andarian mucho mejor,

Con més piedad que la merecia, los paisanos sacaron el cuerpo
de Burragan y lo entregaron &4 un amigo que lo atravesé en el
caballo y lo llevo & su casa para darle sepultura.

—Lo que es yo no me voy, grit6 Agustina, porque tengo
miedo que mi marido resucite, y me venga 4 matar.

—3Si el amigo lo permite, dije enténces, dirijiéndome al ita-
liano, usted se quedaré aquf hasta mafiana, que yo la vendré &
buscar para acompafiarla.

Arreglada asf 1as cosas me preparé para retirarme, puesto que
yo habia concluido lo que tenia que hacer alli.

Al pasar por delante de la mesa donde estaba la bebida, me vi
al soldado con trazas de mamborets, que seguia durmiendo pro-
fundamente la mona.

—A é&steme lo llevo yo, dije; esperaré & que se le pase la
tranca y despues nos veremos las caras en el medio del campo.
Estos flacuchos suelen salir muy superiores para el cuchillo.

—Ya basta de sangre, amigo, me dijo uno de los paisanos,
amigo sin duda del miliciano. Este pobre diablo no puede hacer
mal & nadie.

—Imposible, contesté: es justicia y tiene que morir 4 mis
manos. Sobre la tumba de Petrona, primero, y sobre las de Se-
rafin y Comadreja, despues he jurado no dejar con vida &4 cuanto
justicia me caiga 4 tiro de cuchillo.

-—Pero ese hombre estd borracho, insistié6 el mozo, y matarlo
asf, no le va 4 dar ninguna gloria.

—Yo no he de matar asf, porque no sé matar con ventaja,
repuse empezando 4 calentarme.

Lo llevo conmigo para que no se me vaya, y mafiana, cuando
esté fresco, lo mataré luchando con él, como he matado al al-
calde Barragan y al mulato, y como mataré & cuanto justicia se
me cruce en el camino. Ahora, afiadi, si me viera obligado 4 dis-
parar y no tuviera tiempo de llevarlo conmigo, lo mataria asf
como estd no mds, para cumplir el triple juramento que me he
hecho. La justicia, continué, me ha roto el corazon y ha pisado
sobre sus pedazos sin mirar atras. Para lograr matarme se han
valido de todos los medio que han podido disponer; de la traicion,
del nimero y de todo género de madrugones. Y si yo estcy vivo
es porque Dios lo ha querido asf, sin duda para que limpie la
tierra de esta polilla inmunda. Ya ven, pues, conclui, que yo
no puedo tener piedad para ellos. pagéndoles en la misma mo-
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neda el mal que me -han hecho. Asf me lo piden desde el otro
mundo Petrona, asesinada por el solo delito de amarme, y Se-
ratin, y el inofensivo Comadreja, degollados solo porque eran mis
amigos. Ah! si de un tajo pudiera yo partir el corazon de todos
los justicias de la tierra, lo haria en la seguridad que no por
esto habia de perder un atomo en la misericordia de Dios. El
que & fierro mata, que & fierro muera.

Con semejante tirada, los paisanos quedaron plenamente con-
vencidos de la justicia de mi causa.

El mismo que me habia pedido por la vida del mamboret4,
guardo un silencio de muerto, y se retiré de alif.

Sin duda ya que no podia impedirlo, no queria vérmelo llevar.
Me oché al hombro aquel apecado flacucho, y lo atravesé sobre
su mismo lobuno, atdndolo con su mismo maneador, que era
como de seis brazadas de largo.

En seguida me despedi del italiano «<hasta cuando hubiera mas
justicias en su casa» y monté mi alazan tomando de tiro al
blanco.

—Es, que no se olvide de lo prometido! me grit6 Agustina,
saliendo & verme partir. Mire que de aquf no me muevo hasta
que no me venga & buscar.

—En cuanto amanezca Dios y haya despenado este lagarto,
dije, no vengo 4 buscarla, moza, aunque es chica el anca de mi
pingo para llevar tanta gracia de Dios. ‘

Me despedf finamente de todos y me alejé al tranco del ala-
zan, sintiendo que decian: 1

—Pobre milico! 4 la fija que mafiana lo dijuntean. Pero a
fin y al cabo Santos Vega tiene sobrada razon. Son muchas la
iniquidades que con él han hecho.

enia clareando el dia, cuando sujeté la marcha del alazan &
unas dos leguas de la casa del italiano. EI mamboreti ni si-
quiere se habia apercibido de su marcha forzada, visto que no
habia dejado de dormir un momento solo.

Lo bajé del lobuno y lo tendi sobre el pasto poniéndole mi
poncho doblado de cabecera. No porque lo fuera 4 matar lo ha-
bia de dejar dormir como un perro.

Acollaré el lobuno con el alazan y me senté 4 pensar lo que
habia pasado. .

1 corazon no me reprocaba en lo mds minimo lo que habia
hecho la noche anterior. Habia cumplido con mi deber y no tenia
por que arrepentirme.

tinico que podia sentir era que el ntdmero de los soldados
no hubicra sido mayor.
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Asf estuvimos hasta la siesta hora en que recien el mamborets
empez6 4 dar seflales de vida desperezindose plicidamente y
dando un bostezo como un bramido. Parecia imposible que un
hombre tan flacucho tuviera una voz tan gruesa.

—Qué, se acabd el baile? pregunté abriendo los ojos y mir&n-
dome sin la menor sorpresa.

—Para su compafiero, repuse; ya se acab6, puesto que estd
descansado: para usted no ha empezado todavia.

—Y que estamos haciendo aqui? me pregunté,me parece que
la ginebra nos ha traido muy 14jos de las casas.

—No es la ginebra que lo ha traido, amigo, le repliqus; sin6
yo, porque tenemos que ajustar una cuenta muy larga.

—No sé yo lo que deba & usted, dijo abriendo unos o0jos
enorme, porque ni si quiera lo conozco 4 usted. Sin embargo,
puede decir no mds, que tal vez oyéndolo me acuerde.

—Con saber quién soy basta, afiadf ponidndome de pié. Yo soy
Santos Vega, el que todos ustedes han dado en perseguir como
si fuera una fiera daflina. Su compafiero ya me pagé su parte
en lo del italiano, y como usted estaba tan borracho lo he traido
aquf para cobrirsela en cuanto se le pasara.

El mamboret4 abrié una boca como sifuera 4 tragarme; se puso
tembien de pié y pegé un brinco como de unas dos varas de largo.

—7Yo no tengo nada que ver con eso, me dijo, porque cum-
plimos con la érden que nos dan, y si yo fui & buscarlo &4 lo de
Baldomero, fué porque as{ me lo mand$ sl Juez de Paz.

Un relampago de alegria cruzé enténces por mi espiritu. Te-
nia adelante de mi 4 uno de los asesinos de Petrona, y mi
pufial aun no habia salido de mi cintara. v

—Pronto, grité, haciéndolo brillar en mi mano: pronto, y &
defenderse bien, porque yo no perdono. 86 que debia matarte
cOmo un perro, porque otra cosa no merece el que mata en
pandilla 4 una mujer; pero no quiero para que nadie pueda pen-
sar, ni aun despues de muerto, que Santos Vega mata sin peli-
gro de su vida.

Sea que el mamboretd se convenciera que no tenia méis re-
curso que pelear para defender la vida, sea que en realidad
fuera bravo, el hecho es que sacé una larga y filosa daga y todo
encorvado, esperé mi ataque.

Yo caf sobre él como una tormenta. No tenia por qué entrete-
nerme, ni porqué prolongar la lucha con tan asqueroso bandido.

Pero la pucha! el tal mamboretd tenia un cuerpo como de go-
ma eldstica, y se me escurria de entre las manos cuando menos
lo pensaba. '
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Cosa increible! Aquel bicho inservible, 4 quien yo habia des-
preciado, fué el que més trabajo me dié de los tres.

Lo maté sf, porqué tenia que matarlo, pero fué despues de una
lucha encarnizada, que bastante trabajé, y despues de recibir una
pufialada en el brazo izquierdo, pufialada que por poco no me
deja manco inservible. ‘

Cuando vi que el mamboretd habia entregado el rosquete, lo
levanté y volvi 4 atarlo sobre -el lobuno, de la misma manera
que lo habia traido: Y concluida esta operacion final, castigué
al flaco mancarron, que parti6 en un galope que daba listima,
sin duda en direccion 4 la querencia.

Este era el parte que de lo que habia sucedido iba & recibir
el Jueg de Paz.

Monté en seguida 4 caballo, y me fuf hécia unos pajonales que
habia de allf 4 corta distapcia, 4 descansar tantas fatigas con
una buena siesta. Y dorm{ como pocas veces en mi vida lo
habia hecho.

Estaba convencido de haber cumplido con mi deber y con los
juramentos que habia hecho.

Mi suefio fué tan tranquilo, que cuando desperté venia cla-
reando el dia, lo que significaba que habia dormido toda la tarde
y toda la noche de un sol tiron. Ensillé mi alazan y me volvi
4 lo del italiano 4 buscar 4 Agustina. .

Le habia dado palabra, y era preciso cumplirla, aunque solo
fuera para llevarla 4 sn casa y dejarla alli. Ya que yo la habia
dejado viuda, era preciso le proporcionara algun alivio.

Estaria 4 media legua de la pulperfa, cuando me topé de ma-
nos & boca con el italiano que habia salido buscindome.-

~—Gracias 4 Dios, que lo encpentro, me dijo. Desde esta ma-
drugada lo anda buscando, y ya. me iba 4 volver, perdidas mis
esperanza. , _

—Que sucede? pregunté algo sorprendido. ;La han muerto 4
Agustina? Francamente no me sorprenderia la cosa, porque pa-
rece cosa del diablo que mujer 4 quien yo quiera, ha de morir de
mala manera. -

—No se trata de Agustina, siny de usted, amigo. Por darlc
solo una mala noticia no habria salido 4 buscarlo, pues tiempo
tendria de sobra para saberlo,

—Pues vaya hablando no més, compafiero, que me vuelvo
pura orejas para escucharlo.

—Es el caso, me dijo enténces aquel buen italiano, que para
no tener que hacer con la justicia, ni que ella se meta conmi-
g9, como en casa se habian hecho tres muertes, conforme amane-
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cié el dia me largué para el Juzgado de Paz & dar cuenta de lo
sucedido.

;—Bien hecho, repliqué; ¢pero que tengo que ver yo con todo
eso

—Es el caso, sigui6 diciendo el italiano, que cuando yo me
volvi, el Juez de Paz me di6 los unicos cuatro milicianos que
tiene, para que vinieran & buscar el cadéver del mulato y cam-
pearan el del otro soldado que usted se llevé.

—Muy bien hecho, repetf, pero hasta ahf no me importan tres
pitos las cosas que usted me dice.

—No lo dudo, siguié el italiano; pero la cosa es que los cua-
tro soldados estéin todavia en casa y no se van 4 ir hasta despues
de la siesta.

—Dios le pague la buena noticia! grité entusiasmado. Cuatro
y tres siete: en un solo dia habré hecho como por todos los de
la semana, 4 uno por dia. Y ya me tantié el cuchillo en la
cintura, prepardndume para despachar 4 los cuatro recien venidos.

—Alto ahf, . que ese no es el trato! me retrucé el italiano. Si
yo le he traido el aviso, es para que no fuera & caer entre ellos
comou ZOIro en una trampa, pero no para que vaya 4 sorprenderlos
valiéndose de mi aviso. Esto no seria decente, y mi juego es
limpio con todo el mundo.

—Bueno, contesté, pero yo no puedo perder la bolada de al-
morzarme un par de justicias.

—Ya sabe, amigo, que es juramento que tengo hecho, y que
he de cumplir estando vivo. '

—S4, me replicé; pero yo no puedo hacer una traicion tan
fiera, ni esponerme 4 que me crean su complice en estas cosas.
Vea que yo soy comerciante, y acuérdese lo que sucedij por
mucho menos & su amigo Serafin, que Dios tenga en su gloria.

El italiano tenia razon en lo que iba diciéndo que ya estaba
yo medio descompajinado y sin saber que partido tomar.

—Hagamos una cosa, me dijo enténces el italiano. Yo me
vuelvo 4 la pulperfa como si viniese de recoger mis animales y
les aviso que usted viene llegando como & media legua di dis-
tancia. Si ellos quieren esperar, no podran culparme de nada, y
si 6, tienen tiempo de ponerse en fuga, agradeciendo el aviso.
Si se quedan, usted llega al rato y puede hacer lo que quiera
Si salen y le conviene el partidos, los atropella en el campo y
vien® 4 ser lo mismo. De esta manera no pierde usted 1A bolada
y ellos no pueden reprociarme la menor cosa.

Encontré bastante justa la proposicion del amigo italiano y la
acepté.
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Yo debia quedarme allf hasta que él entrara & casa y poner-
me recien en camino. '

Desedndome la mejor suerte, el pobre se puso en marcha &
media rienda y yo quedé cinchando mi caballo,- por lo que pu-
diera suceder.

Cuando vi que el italiano se apeaba, monté en el alazan y me
puse al galope, decidido 4 dar fin con aquellos cuatro justicias,
iltimos que quedaban de la antigua partida.

Pero apenas habria tenido tiempo el italiano de decirles que
yo iba, cuando los vi asomarse & la puerta y divisar el campo.

— Se preparan, pensé, pero no saben los pobres lo que va &
sucederies. ’

Pero, que engafiado estaba! Para lo que los hombres se pre-
paraban, era para disparar,y disparar de lo lindo.

Conforme vieron que apuraba el caballo,salieron como man-
earrones chicaros que ven abierto el corral, atropellaron & los
caballos, y saltaron por el aire echando & disparar como aves-
truces, cada uno con rumbo distinto.

Yo le bajé tambien la mano al alazan y pasé por delante de
la pulperfa como alma condenada. Pero los diablos me llevaban
una delantera birbara y castigaban 4 sacar las lonjas.

Si hubieran ido juntos la persecucion hubiera sido més se-
gura, pero desparramados como iban, me hicieron vacilar. Pensar
en tomar los cuatro, era fantasia.

Eché enténoes el ojo al que me parecf6 el peor montado, y
detrs de él me solté vendiendo diablo. Pero, como corria aquel
condenado!

Por mucha distancia que les hubiera quitado, siempre me
llevaria ésta unas cinco cuadras. Me desprendi de la cintura los
dos pares de bolas que siempre llevo conmigo y enterré las es-
puelas al alzan que se estiré lo mis que pudo.

Como & legua siguiente se me aliviané el corazon, porque lo
tuve 4 tiro de bolas. Lo que es & los etros, ni el polvo se les veia!

En momentos que el milico, sintiendose alcanzar, daba vuelta

la cara, revolié las bolas y se las tiré & las patas del caballo. Y
e“il aquel tiro tal vez por la misma ansiedad con que quise
atarlo.
_ El alazan se iba medio queriendo aplastar, lo que era sefial
indudable que el otro caballo no podia aguantar una sola quadra
més. Revolié el otro par de bolas con tan buen pulso, que estas
fueron & atarse en las manos del mancarron, haciéndolo hocicar
y tirar el ginete como 4 un tiro de lazo de distancia.

El pobre comprendié que le llegaba su hora, y se par$ sa-
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cando un sable todo lleno de orin y melladuras, dispuesto 4 defen-
der el pucho de vida que le quedaba. )
~Hasta las hormigas dan vuelta la cabeza para morder € pi6
que las va 4 aplastar y aquel miserable buscaba medio de con-
servat la vida 4 tanto apegado estaba & pesar de comprender que
todo lo que hiciera seria indtil. :

Era tal su cara de angustia y desesperacion, que hubo un mo-
mento en que sent{ conmoverme, hasta el punto de tener tenta-
ciones de perdonarle la vida. Pero pensé que. aquel no era un
hombre siné un justicia, y echando pié 4 tierra y avancé sobre
él con el cuchillo en la mano.

—No me mate, amigo, me dijo, que tengo mujer é hijos 4
quienes hago falta, pero sim ceder en su actitud amenazante.

—Los justicias no tienen nada de éso, contesté, porgue no
tienen corazon. Al avio, compadre, y eche la despedida, porque
no habrd palabra capaz de ablandarme. Lo tinico que siento es
que se me Lan ido los otros tres.

Y cerré con él 4 pufialadas, sin guardarme, porque el miedo
habia embargado su accion de tal manera, que no tenia fuerza
ni siquiera para conservar el cuchillo en la mano.

Aquello no duré ni lo que dura una humada de ¢igarro. A
los tres 6 cuatro golpes el miserable cayd con el corazon partido
v sin tener el consuelo siquiera de haberme dado un poco de
trabajo.

Y despues que lo v{ muerto, me di6 una profunda lastima;
pero me acordé de Petrona, de Serafin y del pobre Comadreja, y
se me quité la lastima como con la mano. ’

Tan cansado estaba mi pobre alazan, que no me atrevi 4 men-
tarlo. Lo tomé del maneador y lo llevé tirando més‘de una legua.
Monté en seguida muy al pasito, regresé 4 Ia pulperia del ita-
liano que se puso & echar una gruesa de sacramentos asi que
supo lo que habia hécho. -

—Por Baco, dijo con mucha gracia; 4 este paso no va haber
quien quiera hacer justicia ni por un quese. I

Conforme desmonté y hube desencillado, despues de pedir per-
miso al italiano, me atropelld Agustina con mil carifios, pregun-
tdndome cuando la llevaba.

‘—En cuanto descanse yo, hermosa, contesté. y descanse este
buen mozo de alazan, que ha hecho una azafia que vale un mundo.
" Y hazafia habia sido realmente; pues aunque el milico mon-
taba un caballo bastante inferior al mio, la distancia quée me
habia sacado era mucha, y solq' habia de salvarla un pingo de
mi flor. ' A )
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El italiano me di6 una brazada de pasto de la que hubieran
podido comer dos mancarrones.

Pero agatas faé suficiente para que el mio se enyernase. Tambien

el pobre no siempre podia pescar la bolada de comer 4 su en-
tero gusto.
Mientras el alazan comia, Agustina se me durmié al oido con
un millon de quejas porque tanto habia tardado. La pobre es-
taba ganosa de mi amor hacia ya un largo tiempo, y como ya
una vez le pas6 el chasco de Marfa, se habfa vuelto desconfiada
y tenia poca fé en mi palabra.

—Cref que no ibas & volver, me dijo, y ya me habia puesto
con ganes de llorar.

—No tengas cuidado, prenda, contesté que al fiudo no he ma-
tado 4 Barragan. Ahora te llevo 4 tu casa como una reina. All{
iré yo siempre 4 visitarte, y tanto he de hacer que nunca te
has de arepentir de haberme querido.

—84{, dijo, pero has de vivir alli para no separarte nunca.

—Yo no puedo, Agustina, contesté, permanecer mucho en un
hogar sin comprometerlo; y si no, ahi tiene el ejemplo lo que
pas6 en la pulperia del pobre Serafin. Si yo viviera alli de es-
table, los milicianos habian de bombear el rancho, y tanto habian
de hacer, que al fin y al cabo un dia te agarrarian sola y ha-
rian una iniquidad.

—No creas, me contestaba Agustina, plenamente convencida de
lo que decia; con la gaucha de Santos Vega no se meten todos
los justicias de la tierra. Te tienen mis miedo que & Dios, y
sin6 ya lo ves lo que ha sucedido esta mafiana. :

Para convencer 4 una mujer, es preciso pedir emprestada al
diablo un poco de paciencia con caballo de tiro. Para reducirla
4 la razon, cuando no qui#re convencerse de una cosa, no se légra
esto ni con doscientos cuartas de bueyes. Yo, que sabia esto,
porque tengo muy estudiada 4 la muger, consentf en todo en
aquel momento, aunque firmemente decidido 4 hacer despues lo
que me diera la gana.

Como el italiano era mozo fino, y me habia convidado con
cuanto tenia en su casa, la conversacion se hizo general du-
rante el dia.

—Siento mucho, amigo, le dije, haber comprometido su casa
con lﬁ que he hecho, pero le prometo- no volver 4 poner los piés
en ella.

—Al contrario, dijo, me hard un favor en volver, porque cre-
yéndolo aquf, no abré justicia que se atreva & desmontar en mi
casa; y como ellos solo sirven para pedir fiado y no pagar nunca

Una amistud hasta la muerle. N 3
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un servicio hacen con no venir. De todos modos, concluyé, yo
he cumplido cor ellos avisindoles que usted venia y nada tie-
nien que echarme en cara. Le pido, pues, que venga de cuando
en cuando; con eso los acaba de ahuyentar, que si algo dicen
alguna vez, yo me disculpo con que & usted no lo ha.podido ni
la misma partida, siendo necesario hacerle el gusto en todo.

—Sino hay como mi Santos! interrumpié Agustina que de
pura satisfaccion no cabia en el vestido. Pueden dar gracias que
no se le ha ocurrido ser Juez de Paz, que si les ocurre no hay
quien se lo quite de la cabeza hasta haberlo conseguido.

—No seas infeliz, Agustina! le dije. Como iba 4 meterme 4 jus-
ticia! Ni por todo el oro del mundo haria yo semejante cosa!

El dia se pas6 en una alegre charla. Agustina queria irse
4 cada momento; peré yo le hacia observar que el alazan no
podria con semejante carga, y se resignaba & esperar, aunque
con un humor de todos los diablos. Tanto molis, y tanto dijo, y
tanté llerisqueé que el italiano ofreci6 prestar caballos, oferta que
acepté en el acto, aunque yo hice presente que al otro dia
diamos ponernos en camino en el alazan. Fué preciso hacerle el
gusto para librarnos de sus lloros, y aceptar los caballos del
amigo italiano.

Asf es que cou el fresco de la noche y el alazan de tiro, nos
pusimos en camino hécia la casa del finado Baragan, que 4 esa
hora estaria ardiendo en los infiernos‘en el gran fogon destinado
4 los justicias.

Llegamos al rancho, que encontramos en el mismo estado que
lo dejaron ellos para venir al baile del italiano. «

Alli estaba el apero de lujo de Barragan y sus aseadas prendas.
Su caballo parejero estaba atado alli mismo en su estaca, y cuando
mais 4 cuatro varas del rancho. _

Algunos previstos, y gente qne conocia ya la desgracia del
alcalde Barragan, se abrieron humildes & nuestro paso, saludando
4 Agustina, que, prendida & mi tirador, caminaba con mas so-
berbia que una reina.

—Ahora todo esto es tuyo, Santos Vega, me decia; todo esto
conmigo & la cabeza, y otras muchas cosas que te mostraré ma-
flana.

Y aungue decidido 4 achar al diablo todo aquello, por el mo-
mento que callaba, porque sabia que contradecir & Agustina habria
sido para peor. Lo que pasS entre nosotros aquella noche, lo paso
por alto porque ustedes se lo imaginarfn mejor que yo.

Al otro dia Agustina se consideraba mds feliz que nunca, y
se volvia puros proyectos para el porvenir. Decidido 4 contentarla
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r el momento, puesto que lo estaba tambien 4 abandonarla. Yo
no amaba & Agustina, ese mismo carifio que ella tenia por mi,
el matador de su marido, me causaba un disgusto invencible.
Hubiera preferido hallarme 4 veinte leguas de distancia de aquella
mujer, 4 quien en otro tiempo tanto arrastré el ala y abandoné
por otra. Tres dias y tres noche pasé en aquel campo, esperando.
que se restableciera del todo mi alazan, tratado 4 cuerpo desfie
bierno, pues Agustina le quitaba al parejero del finado por
darle & él.

—Tomalo al parejero, me dijo, Barragan lo tenia por una gran
cosa, y llevdndolo de tiro, para un aprieto puede servirte muy bien.

—Sf, de estorbo, dijo rechazando el presente. Y esto que te
digo tiene su razom, que te voy 4 dar para que no eches mi
negativa & soberbia. Como el alazan es un caballo tan gaucho y
tan corredor, no hay pareja que le venga bien, asf es que si yo
llevara ese de tiro, tendria que ir sujetando el mio, para po-
derlo acompafiar.

A los tres dias empezé 4 hacer mis preparativos de marcha.

—Qué, te vas? me pregunté Agustina mirdndome fijamente.

—Ya lo creo, repuse con gran naturalidad; qué crees que voy
4 pasar mi vida sentado en la eocina tomando mate? Yo tengo
que salir & recorrer el campo y dar en el coco 4 los justicias que
vaya encontrando. Otra cosa, Agustina, seria pedir y prometer
lo que no se ha de cumplir.

—Pero volveris? pregunté con aire de duda.

—Volveré para estar otros cuantos dias y volverme & ir para
volver & venir. Esta es la vida que llevo, y la que llevaré sabe
Dios hasta cuando.

Y con mil promesas de carifio y de volver mds pronto de lo
que habia prometido, Agustina me dej6 marchar sin ponerme
ningun otro obsticulo. Y me fuf de alli decidido 4 volver 4 los
pocos dias, para confiarla mis 4 Agustina y perderme para toda
la siega en mi segunda salida.

Durante cinco dias con sus correspondientes noches, anduve
vagando por estancias y pulperias en demanda de justicias &
quienes basurear, pero no pude dar con ninguno de ellos. Es-
taban completamente corridos, v no habia esperanzas de que
volvieran & asomar el bulto en ninguna parte, por el momento
al ménos.

Y era cosa de verse, entrar & una casa de negocio y pre-
guntar si habia justicias, como quien pregunta si hay pan fresco,
6 manf tostado. Yo me habia counvertido asf en el justicia de
los justicias, Les tocaba ahora 4 ellos el huir cielo y tierra de



— 36 —

mis persecuciones, pues el gue cayera en mis manos, com toda
seguridad podia contarse por muerto.

Volvi 4 lode Agustina sin haber hallado un solo miliciane. O
habian dejado de ser justicia, 6 les habia embargado el miede
en el Juzgado de Paz

Agustina que no me esperaba tan pronto, me hizo un millon de
agasajos. Pero, no sé por qué, mientras mas carifios me hacia,
ménos pude tragar & aquella mujer. Todo en ella me fastidiaba,
al estremo de ponerme de mal humor, y eso que, ya he dicho,
era bastante hermosa, viuda, y algo mia por afiadidura, pues
Barragan habia dejado una buena fortuna.

Agustina volvié & hacerme mil proposiciones de que me que-
dara alli & disponer de todo el tinico duefio, pero rechacé, como
siempre, todo ofrecimiento.

Si yo me quedara alli hecho cargo de todo y mandando como
duefio, lo primero que hubiera pensad> la gente, es que yo por
interés habia matado & Barragan, y ésto, no me convenia nada.

Decidi, pues, mandarme mudar de lo de Agustina para siem-
pre. Con esto propésito metido en la cabeza, le dije una madru-
gada:

—Mira, Agustina, mafiana me voy 4 ausentar por unos cuantos
dias; me han avisado que andaban varias justicias en busca de
un asesino, segun dicen,y yo voy & ver si les salgo & la pasada.

Agustina lloréd un poco y me rogé que me quedara, porque
podia sucederme una desgracia; pero habituada ya & conocer el
género de vida que yo llevaba, muy pronto se consolé, limitin-
dose tinicamente 4 rogarme volviera pronto y no la tuviera pen-
sando.

Si Agustina hubiera sido pobre como yo, hubiera vuelto all4
cada ‘tanto tiempo & verla en pago de su carifio; pero Agustina
tenia bastante hacienda y no habia porque hacer hablar 4 la
gante.

Me arreglé, pues, como para una campafia larga, y me despedf
de Agustina, que me pidi$ dos cosas. Que no me espusiera 4 los
peligros y que no tardara en volver.

A todo esto el alazan estaba como nunca, desde que salié de la
estancia de mi padre.

Habia comido bien y descansado mejor todo el tiempo de mi
estadia en lo de Agustina, siendo cuidado con las mismas manos
de la moza, que se miraba en él, sabiendo lo que yo lo estimaba.

A pequefias jornaditas, pues no habia porqué apurarlo, me re-
visé unas cuantas pulperias, pero sin resultado alguno. Parecia
que la justicia se habia concluido en Dolores.
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—Pues sefior, no hay remedio, me dije un dia. Asf como ellos
cuando no encuentran en pulperfa al gaucho que buscan, van &
atrapario & su madriguera, es preciso que yo haga lo mismo y
vaya & buscarlo & su cueva. Es el dnico medio de conseguir ver-
les ta cara y tantearles el bulto.

Resuelto & hacerlo asf, empecé & tomar las noticias indispen-
sables para no errar el golpe 6 caer en alguna trampa.

La partida no se habia remontado.

La bajas causadas por mi no se habian repuesto, y en el Juz-
gado solo quedaban tres § cuatro soldados, que de puro hara-
ganes no se iban, aunque de nada servian, puesto que no que-
rian moverse del Juzgado de Paz.

Muchos de los paisanos que me dieron noticias referentes &
la partida, querian presenciar lo que iba 4 hacer, y se ofrecieron
& acompafiarme. Ni por un queso! yo no admitia compafiia siem-
pre que se trataba de ir 4 pelear con la justicia.

—Pues iremos de mirones, me dijeron, que eso no te puede
resentir ni ofender.

Y .como quien va 4 una fiesta de carreras, en grupos de treS
6 cuatro, los paisanos se largaron en direccion del Juagado, &
largas distancias unos despues de otros, para no dar que desconfiar.

Asi una madrugada arreglé bien mi alazan, y calculando caer
al Juzgado & eso de la siesta para tomar & la gente més con-
fiada, me puse tranquilamente en camino.

El dia era hermoso y convidador.

En todo el camino fuf encontrando grupos de paisanos, cam-
pados unos y en marcha los demés, para el Juzgado. De todos
aquellos grupos me saludaban voces amigas, deseAndome toda
suerte de felicitades. Parecia que en vez de ir 4 dar de pufia-
ladas, fuese yo & correr algun parajero de mentas que tuviera
muchos partidarios.

Estaba el sol més picante que un ajf camparf, cuando llegué al
peladar que habia sido la estancia de mi padre. Parecia aquello
huobiera sido tolderia de pampas, lo que en aquellos momentos
solo era nido de caranchos y guarida de toda clase de animales.

Al pisar aquellos campos, todas las llagas de mi corazon se
renovaron. Recordé de nuevo los tiempos de mi felicidad y de
mis amores con Maria.

Todas las desventuras que desde entdnces habian llenado de
amargura mi alma se agolparon 4 mi memoria, y sentf{ levan-
tarse en mi corazon una terrible sed de venganza.

‘Ero lo que necesitaba para cumplir la intencion de aquellos 1l-
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timos tiempos de mi vida pasar 4 cuchillo todo lo que [fuera ju-
sticia 6 tuviera que ver con ella.

Yo habia ido con el propésito de darle por despedida una
vuelta de lazazos y alguno que otro golpe de talero. Pero al re-
cordar las infamias que conmigo se habian hecho, sent{ la ne-
cesidad de matar, de matar sin piedad 4 todos los que alli en-
contrara, haciendo en el Juzgado algo parecido & lo que ellos
habian hecho en la pulperia del pobre Serafin.

Cuando el calor de la siesta se hizo més riguroso, llamé un
muchacho que andaba cerca de mf y lo mandé al Juzgado. Con
el pretesto de preguntar cualquier cosa, 6 debia fijarse en donde
estaba la gente y lo que hacia, para, segun informes, caer yo 4
galope seguro.

Poco tardé en volver mi comisionado.

—Lo que es los milicos, me dijo, estaban durmiendo la siesta
en el galpon de los peones con algunos de estos. Deben haber
estado jugando, porque al lado del fogon hay un juego de naipes
y una limeta vacia. Lo que es el Jurz de Paz y el escribiente,
deben estar durmiendo adentro probablemente, puesto que no
se les vé por ninguna parte.

Aquellas noticias eran de lo mejor que yo esperaba. Un solo
inconvenienté me detenia,y este era el resolver por donde tenia
que empezar. Si empiezo por el Juez de Paz y el escribiente,
pensé, me van 4 sentir en el galpon y voy & perder el golpe &
los milicianos, que se pondrdn en fuga; si los ataco 4 estos pri-
mero, me sentirin los otros y escaparian tambien. ;Qué hacer para
poder agarrarlos & todos juntos?

—Que sea lo que Dios quiera! me dije despues de un rato de
meditacion, y montando al caballo me diriji al Juzgado.

Ni un solo viviente en pié se veia por ninguna parte! Ende-
derecé al galpon, donde entré 4 caballo pisando 4 les que allf
estaban tendidos durmiendo. Con el tropel y. unos cuantos re-
bencazos, peones y milicos estuvieron de pié en un momento.

—Arriba, maulas! que aquf estd Santos Vega & darles el buen
dia! les grité; y sin darles tiempo & volver del asombro que se
apodera del que dispierta en medio del peligro, los atropellé
cuchillo en mano, cuidando de no herir siné 4 los milicianos.

Tanto estos como los peones empezaron 4 ganar el campo per-
seguidos por mi, que los heria de una manera implacable.

As{ que salieron afuera dando terrible gritos y vieron al pai-
sanaje que semejants & un malon rodeaba el Juzgado, creyendo
que habia invasion de indios, se lanzaron en fuga en el més
espantoso desérden.
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Pero mal heridos unos, embargados por el espanto otros y

rseguidos por mi todos, poco pudieron andar. Los acuchillé
por la espalda, mientras los peones huian despavoridos con tal
brusca manera, que los tres 6 cuatro milicos que eran, quedaron
tendidos en el suelo.

A aquel tropel infernal asomaron las narices el Juez de Paz
y el escribiente, con unas cara de agonia que daba léstima.

Conforme vieron de que se trataba, se metieron adentro nue-
vamente, y & sus gritos de ospanto siguid el ruido de las puertas
que oerraban con estrépito. .

Conforme los vi asomar, atropellé & la puerta, pero el miedo
anduvo mas listo que las ganas de matar.

Por més & prisa que acudf, ya la puerta se habia cerrado
trancada por los cerrojos, que eran como de Juzgado, es decir, de
los m4s gruesos. Forzar las puertas era imposible, y convencido
de ello ni siquiera lo intenté.

Revolvi el caballo y me dirijf 4 otro lado, pero no quedaban
enemigos con quienes pelear. :

El desparramo habia sido completo. Muchos de los peones del
establecimiento habian salido puerta afuera, pero los dem4s, com-
prendiendo que con ellos nada tenia yo que hacer, se quedaron
4 mirar con profunda listima los cadidveres de los estinguidos

—Dénde estd el resto de la partida? pregunté al que me pa-
recié el capataz. '

—Con el resto acaba usted de dar fin, paisano, me contestd
aquel. Ya no quedaban mds que esos cuatro pobretes que esta
siesta estaban hablando de salirse, y ya vé usted el fin que han
tenido. De todos los que eran hace poco tiempo, no quedan, que
nosotros sepamos, mis que el teniente alcalde Grigera, que vive
en la pulperia del Pajonal.

—Pues con &l me entenderé luego, conclui, pero antes de irme
de aqul, quiero que_ ustedes sepan una cosa. Yo no he venido
aqui & matar gente indefensa, ni por el placer cobarde de ver
boquear 4 un cristiano. No he venido tampoco & buscar camo-
rras al jefe, por tirirmelas de guapo y de pelear contra muchos.
Yo he venido aquf & vengar 4 todos los amigos que la justicia
asesind de la manera més cobarde. He venido & vengar 4 Maria,
que quien sabe el rumbo que ha corrido, 4 Petrona y al més
fiel servidor de mi padre, asesinados entre todos ellos, y & Serafin
y Comadreja, degollados y robados por lajusticia; y finalmente,
4 vengar mi fortuna saqueada, mi miseria presente y mi desgracia
futura, porque en el camino donde la justicia me empuja, sabe
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mi Dios & donde iré & concluir. Si alguno de ustedes cree que
yo he hecho mal de obrar asf, puede decirlo con franqueza. Quiera
Dios que nunca tenga que sacar mi pufial contra un paisano,
pero el que crea que no he obrado bien, digalo y me tiene &
su disposicion.

Ninguno contesté & mis palabraes, lo que queria decir que yo
tenia razon, porque no era de suponerse que entre tanto hombre
duro no hubiera uno capaz de tomarme la palabra.

—Caballeros, conclaf, despues de esperar una respuesta en vano,
pueden decir al Juez y al escribiente que no la lloro perdida,
que algun dia nos hemos de topar y enténces arregleremos to-
das las cuentas. Entre tanto pueden ir remando per el alma del
teniente alcalde Grigera, 4 quien e voy & buscar ahora mismo.

Y me puse en marcha al tranquito, para conservar mi caballo
lo m&s que pudiera. '

Al pasar por entre los paisanos que habian ido & curiosear la
cosa, estos se abrieron para dejarme pasar. Enténces detuve al
alazan y les dije:

—Ya saben, compafieros, que yo no busco cunestion con nin-
guno, orque todos son mis amigos. A la pulperfa del Pajonal,
yo no he dp llegar hasta mafiana 4 la noche, porque no quiero
apurar ini caballo. Si Grigera se hace humo, es porque alguno se
habra avisado que yo voy, pues él no es adivino. Entdnces, el
que me haya hecho esta mala jugada, juro & Dios que serd tan
mi enemigo como cualquier justicia y que tendré que pelear con-
migo, porque yo sabré obligarlo.

—Vaya con confianza, me dijeron algunos, que la causa de
Santos Vega es la nuestra, puesto que el pelea por los derechos
de todos.

Con esta seguridad me puse en marcha al tranquito, yéndome
4 descansar 4 la poblacion de Agustina.

Yo no pensaba haber vuelto de alli en mi vida, pero apro-
veché la circustancia de temer aquella noche de mis, para des-
pedirme de aquella mujer que, al fin y al cabo, tedo lo que
habia hecho fué por carifio 4 mi.

Agustina, que no me esperaba tan pronto, por poco se puso &
hailar un gato de pura alegria al verme llegar.

Aquella noche la pasamos sin pegar los ojos, conversando sobre
proyectos de quedarme yo & cargo de sus intereses, proyectes
que nunca habian de realizar.

A la mafiana siguiente, ya sol alto, ensillé el alazan despues
de haberle dado una buena racion, me despedf de Agustina y me
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puse en camino, tratando de hacer lo més pausado que pude,
para no llegar antes de la noche.

Kmpezaban 4 salir las estrellas, cuando llegué 4 la tranquera
de la pulperia de Grigera. Una gran cantidad de caballos atados
en todas partes, me indicé que aquella neche la comcurrencia
era mumerosisima. Sin duda los mismos paisanos que habian ido
& curiosear las escenas del Juzgado, venian & verme dar el il-
timo golpe.

Grigera, muy alegre de ver su casa tan concurrida, despaohaba
copa tras copas sin sospechar el motivo que habia reunide allf
tanta gente

Ath mi caballo aisladamente de los otros y entré empinando
la rodaja de la espuela para no llamar la atencion. Conferme
eatré, loe paisanos se pusieron & cuchichear, como preparkndose
4 no perder ni un chiquito de la fiesta.

Mo dirijf rectamente al mostndor, ¥y pedf un refreseo - al te-
niente alcalde, que me sirvié sin parecer conocerme.

Era este un hombre que empezaba 4 pintar en canas, como
un jeme més alto que yoy con unmas espaldas macucas. Su laya
ers deé bueno y en su cintura se veia una daga que debia ser re-
galo de alguna moga, por lo labrado y soberbio de su empufiadura.

El hombre es fuerte y con pinta de bravo, pensé. Mejor, mOJor
as{ verin que no me meto 4 lo seguro.

Me eché el sombrero 4 los ojos despues que filié blen 4 mi
Fozlzro, y mirando 4 la concurrencia como para pedirle atencion,
e dije:

—Amigo, ahorremos palabras égrias é insultos, que estin de
més caando se habla con franqueza.

Grigera me mir6 fijamente arrugando la frente, y con la in-
solencia general del justicia me contestd:

—>8i estd divertido, amigo, puede irse 4 dormir 4 otra parte,
que aqui no quiero borrachos.

—Por lo mismo que no estoy divertido ni pienso estarlo, ‘con-
%estt con toda calma, es que le he dicho lo que ha oxdo. Para
qué hemos de empezar & insultarnos si al fin 4 de ser lo mismo?
Yo he venido derechamente & matarlo, y le aseguro que no me
iré deaquf hasta no haberlo dejado seco 4 pufialadas

Probablemente era el primer hombre que hablaba de aquella
manera al teniente alcalde, porque éste se quedé como si un
rayo le hubiera caido eneima.

—Lo dicho, amigo mio, proseguf, véyase preparando & morir
como un hombre, porque el refresco que me ha servido, serd el
el ultimo que despache en su vida.
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Grigera me miré ascombrado, y creyendo sin duda que yo
debia ser algun loco 6 un borracho, se sonri6 y me dijo:

—Vaya que habia tenido mona divertida el amigo! Véyase &
dormirla, paisane, si no quiere dormir del cogote en el cepo.

—Usted echa 4 broma lo que le digo, contesté cada vez con
més calma, porque sin duda ignora quien soy yo. Pero sabiendo
que yo soy Santos Vega y que usted es persona de justicia,
estoy seguro que pensarf de otro modo.

No bier me hube nombrado cuando el amigo Grigera di6 un
resoplido de toro, y pegé una tendida que lo hizo quebrar dos
medios frascos. ‘

—Santos Vega! esclamé sin saber lo que le pasaba, y maqui-
nalmente sacé la daga de la cintara. i v m

Pero poco 4 poco se fué reponiendo del primer asombro, y sin
duda por vergiienza 4 los que ali habia, me dijo:

—Pues alfin vas 4 llevar tu merecido, salteador! ya verss quién
es Grigera!

—Despacito, amigo, y no se apure, contesté preparindome al
combate. Me alegro mucho de que las eche de muy hombre, por-
que asf no me dirdn que me valgo de la ocasion. Pase de este
lado del mostrador si no quiere que lo vaya yo 4 sacar de las
orejas. '

—Como mostrador te voy & poner yo el alma, me dijo ardiendo
ya de coraje.

Y salt6 el mostrados y se me vino encima como una luz.

Juro 4 Dios que fué aquella la vez que con més gusto he
peleado en mi vida. Grigera tenia tedas las condiciones de un
hombre de laya. Vista, coraje y tanta fuerza, que para parar sus
hachazos tenia que meter el brazo hasta el hombro.

La pucha con el hombre guapo y duro aquel!.

La primera atropellada fué una lluvia de pufialadas y ha-
chazos que tuve que volverme cincuenta para parar, sin tener
el tiempo suficiente para contestarle un solo golpe, tan apurado
me tuvo. Gracias al cuerpo de cafia que Dios me ha dado pude
gambetear hasta que dejé de tirarme, de puro cansado.

Los paisanos debian estar maravillados tanto del ataque como
de la defensa, segun las esclamaciones que lanzaban & cada golpe
¥ & cada cuerpeada.

—Pues sefior, pensé cnando Grigera e retir6 como & tomar
aliento. A este bérbaro no hay més que cansarlo un poco antes
de ‘acometerlo, porque otra cosa seria descubrir mi juego y cam-
sarme yo tambien.

No habia tenido tiempo de concluir este propésito en mi pen-



— 43 -

samiento, cuando el teniente alcalde volvid 4 cargarme con més
fmpetu que la vez primera, aunque 4 los pocos golpes noté que
un brazo estaba bastante débil. Y ya iba 4 hacerle una tante-
diadita, cuando pisé sabe Dios que porqueria, se me fué el pié
y caf de rodillas, teniendo que distraer mi mano izquierda en
afirmarme al mostrador, pues de otro modo habia caido largo 4
largo.

grigers, hombre vivo por demés, aproveché aquel accidente, y
al tiempo que volvia & levantarme me largé un hachazo a la ca-
beza que lo recibf como un Cristo. Medio aturdido por el golpe
bajé la cabeza, pero tuve bastante tino para hacerme & un lado,
de modo que el segundo hachazo que me largd, apenas me paséd
rozando en el hombro derecho.

Si el hachazo que recibi hubiera sido dado al principio, me

hasta el gafiote, pues Grigera tenia unas fuerzas de toro.
Pero debilitado en los dos .ataques, el golpe no hizo mas que
aturdirme y causarme una herida poea profunda.

Un gran clamoreo se levanté en la pulperia, que equivalia 4
decir: «adios, Sentos Vega,> y que me hizo olvidar el escozor de
la herida.

~ Alucinado con aquella ventaja, y deseando matarme, Grigera
descubrié su pecho.

Ah! hijo de mi alma! y con que fé le tiré aquella pufialada!

Pero aquella noche estaba de desgracia y mi pufial fué & cho-
car contra la rastra de su tirador sin caasar més dafio que el
golpe, que hizo & Grigera dar un grito de muerte, llevindose la
la mano 4 la boca del estdmago, porque se creyd herido.

Aqui me tocé el turno de aprovecharme, y por Dios que no
lo desperdicié. Antes que Grigera pudiese darse cuenta de que
no habia sido herido s8iné golpeado simplemente, ya tenia en el
pecho dos pufialadas de las que nunca se curan.

Dios bendito! y- qué dos gritos pegé el condenado! Conforme
se sinti6 herido se le concluyé todo el valor que habia lucido
durante la lucha y que en tan sérios apuros me habia puesto!

Se agarr6 el pecho con las dos manos, y empezé & gritar que
me agarraran por favor, que no me dejaran matarlo.

Sabe Dios que atrocidades hubiera hecho aquel hombre du-
rante su vida, cuando tanto heror le causaba la muerte! Confieso
que al verlo acobardarse de aquella manera y gritar como una
mujer despues de haber peleado de una manera tan lucida, sentf
una pena profunda unida 4 una sensacion de asco invencible.

Adn & costa de otro hacharo, hubiera preferido verlo morir
con la misma bravura que habia peleado.
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—DMNo me dejen asesinar, por Dios! seguia gritando; agarren
& ese hombre, que yo no quiero morir todavia.

Por no virlo gritar de aquella mamera iba ya 4 ultimarlo; «
cuando se abrié la puerta y aparecieron dos mujeres con el sem -
blante descompuesto por el espanto.

Eran la mujer y la hija de Grigera, que habian conocido su
VOz y venian en su SOCOITo.

Caando lo vieron caido y bafiado en sangre, se arrojaron so-
bre su cuerpo, llorando de una manera desesperada, Aquel
doble llanto me conmoviG & pesar mio, y guardé el pufial de-
seando que las heridas que acababe de hacer no fusran morteles.

Como yo sabia lo qué eram delores y dolores causados por la
muerte de un sér querido, el llanto de aquellas mujeres me su-
mié en una amargura desesperantt. Baj6é la cabeza como aver-
gonzado y pesaroso, y quedé asf um buen rato, escuchando 4
Grigera, que decia:

—Me ha madrugado! ha venido derecho & asesinarme y sabe
Dios si no ha salido con la suya.

Aquello era infame. Yo habia herido & Grigera en buena ley,
despues de haber sido herido yo mismo y delante de testiges.
Sin embargo, no dije ni una palabra para justificarme.

Dejé pasar el primer golpe de dolor en aquellas mujeres, y
me acerqué en seguida al herido, limpiando la sangre que corria
de mi cabeza. Fué un movimiento de mi corazon, que no quise
reprimir

—No se desespere, amigo, le dije, tal vez no sea gran cosa lo
que tieme. Dejemé mirarlo un poco, que soy medio vaqueano
para cararlas como para hacerlas.

—Por Dios! grité el temiente alenlde, que no se me acerque!
que no se me acerque, que me va & concluir de asesinar!

Y tuve que retirarme por no ensuciar lss manos porque las
dos mujeres avanzaron sobre mi,decididas 4 cerrarme el paso.

Salf de la pulperfa despues de decir & los paisanos:

—Ustedes saben que si ese hombre muere, lo he muerto en
buena ley y despues de haber sido herido yo mismo.

Monté & caballo y me fuf como & media legua de distancia &
& esperar el dia.

Queria antes de alejarme, saber si Grigera habia muerto 6 se
salvaba 4 pesar de tener la conviccion de que cualquiera de las
dos pufialadas eran mortales.

En el resto de la noche pasé en detallada revista la cuenta
que con la justicia tenia pendiente. Recordé todo lo que yo ha-
bia sufrido, lo que sufrieron hasta su muerte, aquellos cuyo dnico
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delito fué tener por mi un poco de carifio 6 amistad. Conté en
seguida les justicias que habian caido & mis manos y vi que
todavia no habia saldado mi cuenta.

La orfandad y la miseria & que quedaba yo condenado sin re-
medio, no me la pagaban con su vida todos los justicias de la
tierra. La vida iba & ser en adelante para mi una constante des-
vemturs, una ligrima que eternamente colgaria de mi parpados.

Y hubo un momento en que tuve el deseo de concluir con mi
existencia para eoncluir de penar. Pero mi mismo édio 4 la jus-
ticia me contuvo.

—Si yo muero ahora, pensé, serd una fiesta para los jueees,
alcaldes y demas polilla, porque se habré concluido el Gnico
hombre que los tuvo & raya.

—No, Santos Vega, seguf pensando; es necesario vivir para se-
guir vengando y atormentando de todas maneras 4 tus verdugos.
Tal vez Dios, conclui, no me deja rodar en vano con el corazon
lleno de é&nimo y el brazo vigoroso y gil.

Me senté al lado del alazan y esperé la venida del dia para
obtener las noticias que queria.

Poco antes de aclarar salié un grupo de paisanos que se di-
rigi6 precisamente del lado donde yo estaba. Los dejé llegar, y
cuando estuvieron cerca de mi, como no me habian visto, les pre-
gunté lo que habia sucedido despues que yo me fui.

—Lo que sucede, me dijeron, es que Grigera se muere sin
remedio .

—Yo soy medio médico, repuso otro, y le he visto las heridas.
Caramba, amigo, y que mufieca habia tenido usted! Puede asegu-
rarle que Grigera se muere y que yo estoy asombrado de verlo
vivir tanto.

—Y hay alguno que piense, pregunté, que yo lo he muerto de
mala manera, 6 valido de una ventaja que puede tacharse?

—ALl contrario, me contestaron todos. La pelea ha stdo leal y
bien sostenida por los dos. Si alguna ventaja sacada de mala ma-
nera ha habido en la pelea, fué la que él sac6 cuando 4 usted se le
fué al pié y por poco cae de narices.

—Y & propdsito, como va esa herida? me pregunté el que habia
dicho medio médico.

—Ahf v& contesté, mostrando la cabeza, es un tajo en el cuero
que no ha hecho més que sangrarme un poco.

El paisano se acercé 4 verme la herida, y se retiré maravillado.

— Caramba! dijo, yo me estaba asombrando de que Grigera pu-
diera vivir tanto tiempo con aquellas dos pufialadas, pero veo que
asted es mucho més fuerte y sufrido. Toda la averia en la pelea la
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ha hecho usted despues de su hachazo, con el que cualquier hom-
br(:ah se hubiera desvaneoido al momento sin poder continuar la
lucha.

—Y vean usted lo que son las cosas, dije & mi vez. Con tanto
encomo que entré 4 pelear y tanto deseo que tenia de matar &
Grigera, y desde que he visto llorar y desesperarse aquellas dos
mujeres, siento on el alma haber muerto ese hombre. Si pudiera
deshacer lo hecho, repito que lo haria 4 costa de cualquier sacri-
ficio, aunque Petrona se me enojara desde su tumba helada.

—Pues no lo sienta, Santos Vega, me dijo otro de los paisanos;
Grigera era un pillo de primera y un ladron como no habia otro,
si se muere, como no lo dudamos, su familia, que es esa mujer y
esa hija, quedan ricas 4 dar envidia con lo que él ha robado al
paisanaje valido de la mutoridad que tenia. Cuando hallaba un
hombre débil, era capaz de estarle pegando tres dias y tres noches
de puro gusto. Y ya vé usted, en cuanto se ha topado con un toro
v 4 sentido la prinier cornada, el hombre & pedido hasta de por
Dios. El paisanaje le va 4 agradecer esta muerte, como el mejor
servicio que podia haberlo prestado.

Aquellas palabras disminuyeron en mucho la pena que yo
sentia, no por la muerte de Grigera, siné por el dolor que esta
habia causado en aquellas dos mujeres. Yo no las habia visto
més que un solo momento, y sin embargo el semblante de la méis
joven, el de la hija, habia quedado gravado en mi corazon.

Era una jéven como de quince afios, segun pude calcular, con
una belleza rara, porque participaba de l1a belleza del indio y del
cristiano. No tenia nada de pampa, ese tipo repufiante de faccio-
nes achatadas, donde no campea un solo rasgo noble.

Era uno de esos tipos de los indios araucanos, de nariz como
pico de 4guila, de color de cobre, con el ojo negro como un ter-
ciopelo y una magnifica manta de cabellos rubios como el oro.
Yo vi llorar aquellos dos ojos como se llora en el cielo, sin
duda, y hé aquf acaso el origen de la prufunda pena que habia
sentido. ' ‘

Quien me habia mandado echar veneno en aquella alma infantil
y hacer llorar aquellos magnificos ojos, que tenian todo el brillo
y mansedumbre de los luceros.

Ah! la venganza es una mala pasion! Ella nos hace cometer
crueldades que luego lis sentimos con un dolor desconsolador.
Hablo de los que no hemos nacido para bandidos, y que no ma-
tamos por el placer de ver hundirse el cuchillo en carne agena.
Mis meditaciones fueron turbadas por la voz algo aguardentosa
del paisano médico que me dijo golpéandome en el hombro:
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—Voy & buscar un poco de cafia para lavarle la cabeza, a-
migo, porque eso no puede quedar asi. Podria picarle cangrena
v llevarselo todo el diablo.

* —Un._favor creo que recibiria con la muerte, repuse, porque
para vivir penando asi, no vale la pena de curarse.

—No ofenda 4 Dios, amigo, me contesté el paisano con| aire
muy grave, y dirigiéndose 4 su caballo que mont6. Quien sabe
si con fin preconcebido no lo ha echado &4 usted al mando para

nar!

Y parti6 al galope en direccion 4 la pulperia.

Unos pocos paisanos, tal vez sus conpagneros, quedaron alli
conmigo esperandolo. Los demés, gente de trabajo que andaban
faltando de su conchavo, se alejaron en distintas direcciones.

Yo deseaba que el paisano volviera pronto, no por la cafia con
que decia que me iba & curar la cabeza, sino por saber lo que
habia pasado en la pulperia, si Grigera habia muerto y si su
hija lloraba mucho. Que nv hubfera dado yo por enjugar aquellas
lagrimas y consolar & aquella jéven hermosa entre un millon de
caricias!

No se hizo esperar mucho el paisano y apenas llegd, se puso
curar mi herida de la cabeza, con un carifio que no olvidaré nunca.

—Y vé mejor Grigera? le pregunté apenas eché pié 4 tierra.

—Tan mejor, me contestd, que lo esti mejor que nosotros.
Mientras hemos estado aquf de charla, el pobre ha entregado el
alma. No podia suceder otra cosa, como lo dije despues que vi sus
heridas.

—Y la familia estarf muy triste? volvi & preguntar, domi-
nando la pena que me mordia en el corazon.

—Bastante triste, como es natural, me replicé mientras me
curaba. La mujer est4 llorando como una criatura, pero la hija
no lora. Mira 4 los demés con los ojos abiertos de par en par,
y estd prendida al cuerpo de su padre, como si en sus carifios lo
fuera & resucitar.

—Desventurada! pensé entre mi: el dolor le ha embargado hasta
su manifestacion més consoladora—no puede llorar!

Y mientras el paisano me vendaba la cébeza, hice un pro-
yecto que debia poner en préctica aquella misma noche. Para no
demorar més la presencia de aquellos hombres que me incomo-
daban, me callé la boca y me puse 4 fingir que dormitaba. Poco
despues, y como para no turbar mi reposo, los paisanos revisaron
sus aperos y se vinieron & despedir de mi, asegurdndome que
si ellos sentian decir que yo habia asesinado 4 Grigera, sacarian
la cara, refiriendo detalladamente como habia pasado la cosa.



A todos dif las gracias, con especialidad al que me habia cu-
rado, aseguréindole que nunca olvidaria su socorro en trance tan
apurado.

Conforme quedé solo, me embosqué en donde nadie pudiera
verme, y me puse & madurar el proyecto que habia conocebido,
cediendo al impulso més virgen de mi corazon. Desde donde yo
estaba podia observar perfectarnente la pulperia de Grigers, y co-
nocer las personas que entraban 6 salian. ;Hasta despues de la
siesta no salieron méds que los paisano 4 que me he referido. Des-
pues de esta hora empezaron a salir los demds, y recien 4 eso de la
tardecita vi 4 entrar 4 alganos que no estuvieron de los presentes
cuando el lance, y que sin duda tenian noticia de lo sucedido,
6 venian cayendo imocentemente.

Al anochecer, segun mi célculo, solo habia' cuatro 6 seis per-
sonas, & lo més, acompafiando 4 la familia del difunto. Tomé mi
caballo de la rienda y empecé & caminar, como si marchara 4 su
propio entierro. Mi resolucion estaba tomada y creian firmemente
que aquella noche iba & ser la dltima de mi vida.

Llegué & la pulperia, até tranquilamente mi alazan al palenque
y haciéndole mil caricias como para despedirme de aquelfiel com-
pafiero, pasé el escalon de la puerta y me detuve, sacando el
sombrero de mi cabeza, como cuando entraba al cuarto de mi
padre.

El especticulo que se ofrecia & mi vista, era por‘demés impo-
nente y lébrego. Sobre el mostrador donde lo habian acomodado
en las cobijas de su cama, estaba el cuerpo de Grigera, dejando
ver las dos grandes bocas de aquellas heridas sangrienta.

Del lado de adentro, sentado en una silla y recostada sobre el
pecho del cadiver como quien dormita, estaba la mujer de Gri-
gera, cuyos sollozos lastimeros partian el alma. Del lado} de
afuera, de pié y prendida de los hombros del caddver mirdndolo
con una fijeza aterradora y sin lanzar un lamento estaba la hija
de aquel desgraciado.

Rodeando este grupo liigubre y en posiciones més 6 ménos tris-
tes, habia unos ochos 6 diez paisanos, & dos de llos euales co-
noci haber presenciado el lance de la noche anterior. Algunos de
ellos al verme llegar se pararon, no comprendiendo, sin dudsj
mi- presencia en tal parage. Yo debia éstar tan pilido como el
difunto, pues en mi cara sentia ese frio leve que produce la falta
de sangre, y mis piernas temblaban como si tuviera miedo. Al
ruido que hicieron los paisamos que se pararon, la viuda de
Grigera levanté la cabeza y me conocié al momento.

—Santos Vega! grité con msrcadas muestras de terror. El ase-
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sino de mi marido, que viene & completar su crimen maténdonos
& todos.

Y se eché & llorar escondiendo su cara en el pecho del caddver.

Aquellas pocas palabras se me enterraron en el corazon cau-
sandome un dolor inmenso.

Al sentir la voz de la madre, la hija desclavé la mirada del
cadaver y la fij6 en mi con una espresion que no he podido ol-
vidar. Y vi como su cuerpo se estremecia, no sé si de terror 6
de indignacion.

Hubo un momento en que estuve por disparar, no pudiendo
sufrir el brillo de aquellos dos ojos, pero bajé.la cabeza y ha-
ciendo un gran esfuerzo de voluntad logré dominarme y perma-
necer de pié.

Cuando volvi 4 levantar la cabeza, encontré que aquellos dos
ojos estaban todavia clavados en mi frente, como si quisieran
escu rdifiar hasta lo més {ntimo de mi alma. Me sent{ vacilar
ante aquel dolor mudo y profunde, y avancé hasta el cadaver
haciendo el dltimo esfuerzo de mi voluntad.

—Perdon, dije conmovido, si vengo & turbar el dolor que he
causado, pero una fuerza desconocida me empuja 4 pesar mio
hasta este caddver, y lo que es peor, 4 arrastrar la mirada de
esos dos ojos de sol enlutado. Yo he sido el que he muerto 4
ese hombre, sf, pero no vengo 4 disculpar el hecho ni 4 justi-
ficarlo, aunque lo he muerto en buena ley y esponiendo mi vida
contra un enemigo bravo, que me habia ya herido. No siento
su muerte, puesto que 4 matarlo vine, pero si siento el dolor
que ella ha causado, porque no tengo el corazon de tigre, ni
mato por el simple placer de matar. Yo vine aquf 4 vengar la
muerte de Petrona, una muchacha jéven como usted, moza, y 4
quien la vida sonreia con todos sus esplendores. Vine & vengar &
Gsta, que cayd bajo el sable de la justicia por el solo delito de
quererme, como si el carifio fuera el peor de los crimines. Yo
vine 4 matar & Grigera para vengar & Serafin y Comadreja, de-
gollados tambien por la justicia y por el crimen de haber sido
mis amigos. Para vengarlos 4 cllos 44 mi, vine 4 matar 4 Gri-
gera, y lo maté, pero despues de haber peleado y haber recibido
de su mano una profunda herida. La venganza, nifia, es un placer
que consuela como cualquier otro. Yo en un tiempo tuve padres
tuve fortuna y tuve el amor de una mujer tan linda como usted.
Tuve amigos, fuf feliz y la vida tuvo para mi todo género de
encantos. Hoy soy un sér miserable y maldito, que ni el con-
suelo de lorar tiene, porque las lagrimas se niegan ya & venir &
sus ojos. No tengo mds que veneno en el alma y luto en el co-

Una amistad hasta la muerle. - ¢
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razon. No me queda en la vida més que venganza, y me vengo
allf donde encuentro un enemigo mis de los que me hicieron
mal. Yo queria vengarme de Grigera, pero no de usted cuya
belleza me era desconocida; y ya que el destino me ha hecho
enlutar su alma, vengo ahora &4 proporcionar & usted el mismo
placer de venganza que tuve yo al matar 4 Grigera. El es més
feliz que yo, pues su muerte la lloran su mujer y la criatura m4s
linda que he visto en mi vida, mientras que yo moriré sin que
nadie derrame una lagrima & mi memoria. Mi caballo serd el
inico que me necesite.

Y sacando de la cintura el mismo pufial con quo maté & Gri-
gera, lo ofrecf & su hija por la empufiadura, afiadiendo:

—Puede usted herir sin piedad, moza, segura de que el Gnico
momento feliz que habré tenido en mi vida, es el de morir por
tan preciosas manos.

Todos quedaron absortos ante un final tan inesperado. La hija
de Grigera tom6 maquinalmente el pufial, sin dejar de mirarme
con aquella fijeza aterradora.

Yo abri enténces los brazos para dejarla elegir el sitio de mi
pecho donde habia de herirme, pero la herida no se produjo. Mis
palabras habian muerto en aquella mujer soberana hasta el gér-
men de un pensamiento de venganza. Sus ojos, sin dejar de mi-
rarme un solo momento, se llenaron de ldgrimas y empezd 4
llorar tranquila, pero de una manera imponente.

Tanto dolor enternecia sin poderlo remediar.

Yo permaneci siempre con los brazos abiertos, esperando el
golpe mortal que me librara de aquel suplicio desconocido, ver
llorar una mujer. Pero ésta siguié llorando por un largo espacio
de tiempo, siempre mirandome & la frente y siempre con el pu-
fial en la mano en la misma actitud que me lo habia tomado.

Era tan profundo el silencio que se habia hecho en la pieza,
que se podian contar claramente las respiraciones de cada uno.

Por fin, aquella criatura divina avanzé los dos pasos que de
mi la separaban y volvié 4 poner el pufial en la vaina sujeta en
el tirador 4 mi espalta. *

—Yo te perdono, Santos Vega, la muerte de mi padre, me
dijo entre un torrente de lagrimas y sollozos, porque me encuen-
tro incapaz de vengarme despues de haberte oido hablar. El
hombre que habla de esa manera no es un bandido, y dejo al
destino la mision de la venganza, si es que tu accion la merece.
Siento que tu palabra ba despertado en mi corazon sentimientos
que no conocia. Hace un momento que no hubiera vacilado en
clavar el pufial en tu pecho. Ahora encuentro més dulce el per-



donarte y desear que la muerte de mi padre, no traiga sobre tu
cabeza ninguna desgracia. ;

—Yo quiero que usted me mate y vengue de esta manera &
Grigera, como yo matandolo por vengar 4 mis amigos asesina-
dos. Vivir con el remordimiento de haber causado 4 usted un
dolor, concluf, seria una vida tan infame, que concluiria por
quitdrmela yo mismo. Su dolor me ha hecho maldecir del mo-
mento en que juré vengarme.

—No, Santos Vega, yo no te mato, y l6jos de hacerlo, te pido
que vivas, porque quiero morir &4 mi vez libre de todo remordi-
miento.

—Yo no tengo quien me llore, repeti agonizando, porque todos
los séres que me amaron en la vida han muertos asesinados.

—Te amo yo, me dijo aquella mujer; te amaba antes de «no-
certe, por la repeticion de tus trovas, y ahora que he visto des-
bordarse tu corazon en tu palabra, te amo méis que nunca, aun-
qué hoy nos aleja el caddver de mi padre. Huye, Santos Vega,
huye 16jos y que al dolor de haber perdido & mi padre, no se
una el tener delante de mi 4 Santos Vega convertido en un
matador.

Era hasta donde podia golpear mi suerte despiadada!

Encontraba en mi camino una criatura angelical por cuyo ¢a-
mfio hubiera empefiado mi alma al diablo. Hallaba la suprema feli-
cidad de que me amara sin saberlo yo, sin conocer tan solo, y
era mi propio pufial el que me separaba de ella como una nube
de sangre!

Y salf de aquella casa loco, desesperado, sin poder gobernar
mi pensamiento, que era enténces como una salamanca. Monté
sobre mi alazan, sin ver nada, como envuelto en una neblina, y
me eché & disparar por esos campos sin rumbo y sin reposo. Dos
dias y dos noches anduve as{ vagando, sin rumbo y sin descanso,
pensando siempre en la hija de Grigera y en la estrella fatal de
mi destino, que tan desgraciado me habia hecho.

A la madrugada del tercer dia, sin saberlo ni tener la menor
intencion en ello, cai 4 la «Pulperia del Pajonal> y me detuve
en la tranquera.

Bajo el alero del rancho y triste como una noche, habia una
mujer sentada, llorando de una manera silenciosa é intima. Mi
corazon lo habia adivinado.

Era Mercedes, la hija de Grigera.

A su vista senti que el corazon se me oprimia hasta faltarme
la respiracion. No me atrev{ 4 desmontar y quedé mirandola ab-
sorto en su contemplacion, sin atraverme & respirar siquiera, por
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no turhar su reposo. Y asf me estuve mirandola sabe Dios cuanto
tiempo, sin que se apercibiera de mi presencia allf.

Al fin levanté casualmente la cabeza y fij6 en mi mirada que
era toda una historia de dolor y desventuras.

—-Santos Vega, esclamé, poniéndose tan palida como un ca-
daver; Santos Vega! porque vienes & ponerte en mi camino? ha-
biamos quedado en no volvernos & ver en la vida!

Entdénces desmonté sin darme todavia cuenta de lo que hacia
y acercindome & aquella divinidad, le dije:

—Yo he venido, Mercedes; caminaba sin rumbo, como camino
desde la noche aquella, y el destino me ha empujado por aquf
como podia haberme empujado por otra parte. Yo no queria venir,
Mercedes, pero tal vez tus ojos me han atraido, sin quererlo,
por este lado.

Y la tomé de una mano acaricidndole la manta de su cabello
soberbio.

—Huye de mi, Santos Vega, huye de mi, que yo no puedo
quererte! No me hagas mds desgraciada de lo que ya me has
hecho, privindome del carifio de un padre amante! Conformé-
monos con el destino, y separémonos para no volvernos 4 ver
mds. Mira que al decirte que te amaba y al privarme de estértelo
diciendo eternamente he hecho un sacrificio y un esfuerzo que
yo sola lo comprendo.

—Iniitiles son las palabras v las razones, Mercedes, bajo el im-
perio del corazon, repuse; es nuestro amor el que nos junta, &
pesar de todo esfuerzo de voluntad, porque no hay voluntad bas-
tante para dominar los sentimientos que lo hacen latir, ya sea
de amor 6 de 6dio. Asf como yo he venido ahora sin saber que
venia y sin querer venir, hemos de seguir amandonos apesar de
todas las razones de este mundo y de todos los esfuerzes de
nuestras voluntades unidas.

—Bueno, huye, repuso, y deja hacer el destino. Huye por
ahora; que no te sienta mi madre, porque enténces mi vida seria
una tortura eterna. Todos los dias me reprocha, que no te haya
muerto cuando me abriste los brazos ofreciéndome tu pecho ge-
neroso para que lo hiciera con tu propio puiial.

—Yo moriré, dije, pero me has de prometer tu amor eterno.

Mercedes no me contestd nada, pero me miré6 de una manera
que hizo olvidar todo mi pasado con todos sus horrores. Y salté
sobre el alazan y huf verdaderamente, porque me lancé en una
oarrera frenética.

Pero desde aquel dia, sin quererlo ni pensarlo, vine todas las
madrugadas 4 conversar con Mercedes. Y ella, sin querer tam-
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bien y sin darse cuenta de lo que hacia, me esperaba bajo el
alero, en el mismo sitio que la vez primera y la di mis mis
tiernos y apasionado juramentos de amor.

Y tanto vine & conversar bajo el alero y tanto me esperé Mer-
cedes, que por fin fué mia, & pesar de la rhuerte de Grigeray
& pesar de su voluntad misma. El amor de Mercedes me habia
recuvenecido, haciéndome olvidar por completo mis pasados in-
fortunios y mis juramentos de esterminio contra la justicia.

Los alcaldes y justicias habian sido remontados; pero como yo
no iba 4 buscarlos, poco empefio hacian en buscarme 4 mi. Como
yo veia con Mercedes & la madrugada, nadie pudo sospechar ni
remotamente la existencia de nuestro amor.

Pero estd de Dios que todo aquello que yo amo tenga un fin
fatal. Mi amor para Mercedes, fué como el contacto de un vencno
lento y maldito.

Bajo el amor de mis ojos y al calor de mi alma, aquella natu-
raleza tan rica y tan llena de vida se fué marchitando entre mis
brazos, v se fub acabando como las hojas de los 4rboles bajo el
helado soplo del invierno. jQué estrella maldecida era la mia
para llevar la muerte alli donde llevaba mi amor y mi amistad!

—Santos Vega, me dijo una mafana aquella criatura divina;
yo siento que me muero de una manera plicida y arrobadora.
Cada dia que paso es un paso més que doy héicia la muerte. Con-
fieso que me siento morir, porque soy feliz al amparo de tu amor
pero no sé qur encanto inesplicable tiene para mi la muerte!
Santos Vega, = adié, yo no quiero morirme, porque no quiero
dejarte. Espant., espanta 16jos de mi esta muerte maldita que me
atrae con mil encantos!

En vano quise convencer & Mercedes de que aquello era un
capricho de su imaginacion ardiente. En vano quise alejar de su
espiritu, distrayéndolo con mil caricias, toda idea de muerte.
Estaba profundamente convencida de que se moria, y decirle lo
contrario era perder palabras.

—Quiéreme mucho, Santos Vega, afiadié, quiéreme mucho, por-
que poco tiempo me queda de vida para gozar de esta felicidad
suprema.

Aquella mafiana me retiré con el alma helada. Y tambien es-
taba convencido que Mercedes se moria, porque la veia irse poco
a poco, con esa suavidad y esa lentitud languida con que se van
las tardes de verano.

Mi amor la habia envenenado.

Desde aquella mafiana, todos los dias me repitié Mercedes la
misma cosa.
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—Me ‘muero, dijo, y me muero mucho mas pronto de lo ques

crees.
Y efectivamente, como quince dias despues de la primer vez
que me lo dijo, Mercedes muri6 de la misma manera que habia
vivido. Una madrugada que venia 4 verla con un}nido de tortoras
entre el sombrero, fuf 4 estrecharla entre mis brazos, y retrocedt
espantado porque habia abrazado un cadéver.

Mercedes habia muerto esperindome y por consiguiente pen-
sando en 1. Se habia quedado muerta con el semblante lumi-
noso reclit.ado en la mano y el codo apoyado en la rodilla. A
un lado habia un chargo de sangre. Era el vémito en que habia
concluido su vida, porque Mercedes habia muerto tfsica.

Mucho tiempo estuve arrodillado al lado de aquel cadaver,
llendndolo de mis carifios mis fntimos. La presencia de la madre
me arrancé d * mi contemplacion divina, con estas palabras in-
fernales:

—Ah bandide, que has muerto & mi hija! La has asasinado
como & su padre.

Sin hacer caso de aquellas palabras, y temiendo que el dolor
y !a rébia me fueran 4 hacerme perder la cabeza, dispart 4
donde estaba mi caballo y salté con la agilitad de un gato.

—Adios Mercedes! adios mi alma! le grité, envidndole un beso
en la pur-a de los dedos.

Y me lancé 4 la carrera, bajo la lluvia de maldiciones con
que me dispidié aquella mujer desgraciada tambien, pues en poco
tiempo habia perdido un marido y una hija como un 4ngel.

Desde enténces me eché 4 rodar por el mundo sin mas amigos
que mi guitarra en que desahogo mis penas, y mi caballo, en el
que he puesto todo el carifio de mi corazon. Vagando por todas
partes, de pulperia en pulperia y de pago en pago, muchas veces
me he topado con la justicia, y mi puiial no ha quedado initil=
mente en la cintura. De perseguido me habia vuelto en perse-
guid~~ 4 muerte de los justicias, donde quiera que éstos se ha-
llarsn. No permiti que delante de mf se llevara preso 4 ningun
pobre paisano, y siempre que pude, df libertad & los que en-
contré en medio del campo amarrados & la barra, ya del pes-
cuezo, ya de un pié 6 de una mano.

En las pulperias en cuyas tranquera veia caballos milicianos,
me entraba con cautela, si veia por éstos que los milicianos no
pasaban de dos § tres. Si el nimero era mayor, me emboscaba
y cuando salian los seguia, hasta que del grupo se desprendian
dos 6 tres. Enténces los perseguia hasta alcanzarlos, y siempre
me ayudé Dios en la pelea.



No tengo por qué arrepentirme, porqué jamas he usado ven-
taja en ninguna ocasion. Como he peleado aquf delante de uste-
des, he peleado siempre, y no tengo que hacerme, gracias a Dios,
el més lijero reproche. El iltimo soldado que maté; llevaba un
potrillo siguiendo & la yegua que montaba.

Ese es el Mataco, que desde enténces me acompafia con un
carifio casi humano. Yo no sé que habré tenido por ese pobre
potrillo, que desde enténces no se ha despegado de mi.

Con Mercedes ha concluido para mi el amor. No sé si serad
porque todavia no he hallado una mujer digna de reemplezarla
en mi corazon, y porque éste estd alin aturdido con la muerte
de aquel Angel!

- Vagando asf, peleando unas veces, cantando otras y llorando
siempre vine & caer aquf, donde ya ustedes han visto lo que ha
sucedido.

—Esta es mi triste historia, amigos, concluyé Santos Vega,
historia triste y sombria, que Dios sabe donde ir4 4 terminar. No
me quejo del destino, porque el mio no era sufrir y padecer
de esta manera; pero me quejo de los hombres y su justicia
que me han precipitado por donde yo no queria caminar. No seria
estrafio que la desgracia haya venido en esta casa, porque pa-
rece que yo la llevira amarrada & mi planta. Me voy, pues,
para llevarla conmigo y tratando de no dejarle aqui ni un
chiquito.

Y tomando la guitarra, Santos Vega se paré en ademan de
marcharse.

—Mouchas gracias concluyd, por la ospitalidad recibida,; si algun
dia puedo algo en el mundo, no me he de olvidar de aquellos
que en medio de mi desgracia me han tendido una mano amiga.

Don Cosme y fio Cipriano se levantaron como movidos por
un resorte y cerraron el paso al sombrio payador:

—Yo no soy ya joven y la daga no esti segura en mi mano,
dijo don Cosme, poniéndole amistosamente la mano sobre el
hombro; pero ni por todas las justicias de la tierra consiento en
que usted se vaya de aqui, salvo que la casa no le parezca bien.
Si yo fuera io que he sido, continud, le pediria que se quedara
para siempre, si asf le convenia, y entre los dos hariamos frente
4 lo que pudiera venir. Pero asi mismo, viejo y todo, por lo
ménos un golpecito de provecho habia de poder tirar.

—Por mi parte, dijo 4 su vez flo Cipriano, ocultando el cos-
turon de su ojo tuerto y empinindose el medio frasco, aunque
viejo como el aparcero, todavia me siento capaz de hacer pata
ancha adonde quiera, y disputarle mi cuero al diablo. Aunque
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en mi tiempo fui de averia y bastante amargo, segun dicen, me
encuentro ahora medio debilitado paraun compromiso y veo que
de poco podria servir. Pero no le hace, por su causa me siento
capaz do hacer milagros. De todos modos cuente con un amigo
para lo que le gustar mandar.

—Gracias, compafieros, contesto Santos Vega conmovido. Estoy
muy agradecido 4 lo que me dicen y ofrecen, pero no puedo
aceptar, Yo sé 4 lo que se espone el que me proteje, y no quiero
acarrear sobre ustedes el peor de los males: Estar mal con la
Justicia.

—Por lo ménos, dijo don Cosme, quédese hata mafiana, y des-
canse el cuerpo, que estard medio molido. Mafiana podr4 marchar
para donde més le convenga.

—Tiene razon Cosme! solté fio Cipriano, arrojando al campo
el cadiver del medio frasco. Quédese hasta mafiana, que mien-
tras més descansado esté, podrd mejor atender sus fatigas. En
cuanto el gasto que haya hecho y haga Santos Vega, agregé
dirijiéndose 4 don Cosme, eso queda por mi cuenta.

—EIl gasto de Santos Vega lo pago yo, dijo Carmona de una
manera imperiosa y levantindose pausadamente. El gasto de San-
tos Vega lo pago yo y no hay que decirme que né, porque no
vuelvo 4 pfsar su casa, don Cosme!

—Santos Vega no ha gastado nada, y yo nada cobro, dijo
4 su vez el viejo don Cosme. A élse le ha brindado lo que habia
pero no se le ha vendido nada. La piata pues esti demés aqui.

Santos Vega miraba enternecido & aquellos tres hombres que
se disputaban el placer de pagar lo que ¢él habia censumido, y
en su noble semblante se adivinaba el ultimo placer que aquella
escena le hécia esperimentar.

—El gasto de Santos Vega lo pago yo, volvié 4 decir Carmona
cada vez con méis imperio, porque yo soy su hermano, y la plata
de mi tirador, es plata de su tirador. No hay que decirme que
no, don Cosme, porque no cedo ni 4 garrotazos.

Y dirijiéndose en seguida & Santos Vega, que lo miraba con
creciente asombro, le habl¢ asi:

—7Yo tambien he venido al mundo huérfano, porque no couoci
padre ni madre. No tengo recuerdo de otras caricias que las que
debo al rebenque de lonja y al lazo de los capataces. Mi corazon
libre de todo carifio, ha vivido siempre indiferentes, sin édio, pero
sin rencor para nadie. Ha habido dias en mi vida en que hubiera
dado cuanto poseo, por el cariio de una madre 6 el abrazo de
un hermano. Entdnces sentia latir mi corazon de otra manera, y
comprendia que ¢l estaba en el pecho por algo més de lo que &
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mi me servia, pero no podia atinar con este algo mis. Siempre
que he visto un hombre herido 6 desgraciado he sentido mucha
listima y me han dado como gana de llorar. No hay sacrificio que
no hubiera hecho por aliviar la agena pena. Pero una vez léjos
del objeto que me hacia esperimentar aquella especie de pena,
volvia mi corazon 4 caer en su indiferencia |habitual y ya no
pensaba mis en ellos. Asi he vivido siempre entre los rebenca-
zos del corral y las jaranas de la pulperia, hasta que fuf hombre
y me libré de los primeros, llevando una vida més 4 mi voluntad.
He estado oyendo su historia, porque me entretenia al principio;
pero cuando usted 4 empezado & contar sus penas me he sentido
las manos mojadas por las ldgrimas de mis ojos y mi corazon
ahogado; como si una mano me lo estrujara hasta reventarlo:
Y 4 medida que usted contaba, sentia que mi corazon no estaba
al-cuete en el pecho, y que cada uno de sus latidos me hacia
sentir cosas nuevas y hacia nacer un carifio que jaimas tuve por"
nada en este mundo. Yo no sé lo que es carifio de hermano, porque
nunca lo he tenido, ni tengo mé4s idea de los diferentes carifios,
que los que usted ha pintado tan lindamente. Siento, despues de
haberlo oido, que yo lo quiero como hermano, como hijo y como
todo. Hay una fuerza que me empuja hasta usted y me inspira
estas palabras: «Santos Vega, yo quiero ser su hermano y partir
‘mi vida coun la suya, sus peligros y sus desventuras. Desde hoy
en adelante no nos separaremos ni una pisada, ni dejaremos de
querernos un solo minuto. Usted ser4 mi familia, mis amigos
y mi compaiiero. Yo seré para usted todo lo que ha perdido,
aumentado con el corazon de Carmona, que late por primera vez
en la vida del carifio. »
Y al concluir el jéven paisano tendi6 sus brazos, y un sollozo
fntimo y trémulo partié su pecho varonil.

Mudo, estitico y asombrado, con los ojos cargados de lagrimas
y el labio trémulo por la emocion fuertisima quo sentia, Santos
Vega contemplé 4 Carmona, paiideciendo por grados como sila
saugre faltara & su circulacion. Se conocia que aquel lenguaje
sencillo y tocante habia conmovido - su espiritu hondamente. Mi-
raba & Carmona sin poder pronunciar una palabra, ni hacer un
ademan.

De pronto, como obedeciendo 4 un poder ageno, abri6 los
brazos y recibié sobre su pecho de hércules el jéven paisano.

Despues de estrecharlo con fuerza, lo aparté y se puso & con-
templarlo detenidamente, comosi al mirar cada una de las inte
resantes facciones sintiera un nuevo placer.

En seguida eché atris los negros rizos que cubrian su frente
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juvenil y espaciosa, y con un acento llenode melancolfa, dijo &
Carmona:

—-Seamos amigos, seamos hermanos, ya que asf lo quiere; pero
como cosa robada, sin que nadie lo sepa ni pueda colegir. Yo
llevo una maldicion conmigo, que alcanza & todo lo que toco, &
todo el que me quiere. Le juro, amigo, que el carific de hermano
que usted me brinda es el cielo para mi, porque yo creia morir
sin tener una mano amiga que me cerrara los ojos. Y por lo
mismo que aprecio su carifio no lo quiero comprometer, esponién-
dolo 4 los mil peligros que me rodean. Déjeme partir solo, amigo,
y huya de mf como si tuviera lepra. Asi si algun dia llego 4

pasar por aqui, sé que tengo un amigo con el que pudo contar
como conmigo mismo.

Y volvi6 & abrazar 4 Carmona sollozando como un nifio.

—3i al partir su amistad no partiera tambien sus peligros, no
valdria la pena que le hubiera brindado la mia, que poco vale,
replicé Carmona. Amigos hasta la muerte, y sin separarnos nunca,
siguié diciendo. Seremos el mismo corazon, el mismo brazo y
la misma daga.

—No puedo aceptar porque seria un mal hombie. Recuerde,
amigo, & Serafin, cuya amistad por mi era menos que lo que us-
ted me ofrece. La justicia no mira 4 quien persigue, Carmona, tra-
tando de seguir un camino de sangre. En usted no verfn més que
un amigo, un aliado quiza del gaucho Santos Vega, y trataréin de
quitarlo del camino.

—Es que andaremos juntos, eternamente juntos, insistié Car-
mona y la partida enténces ofrecerd para ellos mas peligros y
menos probabilidades de salir airosos. Amigos hasta la muerte!
concluyé acariciando & Vega, con la misma espresion que lo hu-
biera hecho un hermano carifioso. Sin separarnos jamés, partire-
mos el peligro y la fatiga, el placer y los momentos felices. De
todos modos la justicia me mirard como & un enemigo, puesto
que he alzado mis armas contra ella para ayudarlo 4 usted.

—=Sea como usted lo quiera, repuse Santos Vega despues de
meditar un momento. Esta nueva amistad levanta mi corazon
hasta Dios, que me d4 un hermano cuando ménos lo esperaba.

Y aquellos dos hombres jévenes y hermosos, varoniles y de
espiritu noble cayeron uno en brazos de otro, permaneciendo asi
un largo rato.

No Cipriano y don Cosme se pusieron tambien 4 lagrimear, pues
aquella escena conmovedora les habia llegado tambien el corazon.

No Cipriano, para quien todos eran pretestos de empinar el
codo, destapé un nuevo frasco y se eché al buche un trago des-
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Lomunal, y medio atirandose con un sollozo, se acercé 4 los dos
amigos, y dijo: '

— A la salud de los dos hermanos y 4 su memoria, para que
en cualquier ocasion se acuerden que yo estoy en el mundo y
que todavia sirvo para algo.

-—Muchas gracias, fio Clpnano, replicé Carmona tomando el me-
dio frasco de manos del viejo y echando & su vez un buen trago.

—Para que todo sia completo, me voy & traer unas cuantas
gruesas de cohetes, porque sin me pareceria que algo faltaba.

Y sin esperar respuesta alguna, salié afuera, salté sobre su ca-
ballo y se alejé & la carrera.

Santos Vega lo miré alejarse tristemente.

—Tengo como un remordimiento de aceptar esta amistad, dijo
4 los viejos paisanos. Yo haria mejor en irme, para que cuando
€l volveria no me encontrara més aquf

—Es initii, dijo enténces fio Cipriano; yo conozco bastante 4
Carmona, y sé que si no lo hallara aqui saldria 4 buscarlo, y no
pararia hasta no haberlo encontrado. Su ausencia solo serviria
para causarle un dolor.

— Esperemos enténces, concluy6 Santos Vega, como resignén-
dosa 4 algo violento, y se dejé caer sobre un poyo.

LOS DOS AMIGOS Y EL DIABLO.

Don Cosme hizo una fogata que parecia un San Juan, y en
un asador enorme, pinch un cordero magnffico, mientras Vega
armaba alegre charla con fio Cipriano.

Y como para éste todos eran pretestos de beber, con el de la
nueva amistad de Carmona se echaba al gafiote sendos tragos de
ginebra.

No tardé mucho el buen viejo en agarrar un peludo <«tama-
fiaso», que le di por contar & su compafiero las aventuras de
que habia sido héroe en su mocedad, por supuesto, pasando por
alto la del ojo, porque era cosa que lo mortificaba muchisimo.

Ya estaba el asado en punto y don Cosme empezaba & impa-
cieuntarse con la tardada de Carmona que lo iba &4 hacer pasar,
cu:ndo aparecié éste con el caballo completamente baflado en
sudor.

—Valgamé el diablo, dijo riendo alegremente. Ya creia que
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no iba 4 encontrar cohetes en todo el pago! Estos pulperos del
diablo no siendo bebida, cuesta un triunfo que tengan alguna otra
c0o8a maés.

Y con curiosidad condenada por saber por qué andaba bu-
scando cohetes; y qué empacarme yo en no querser decirles me-
dia palabra!

Y como mientras iba hablando habia ido preparando los co-
hetes, encendié una gruesa que tuvo en la mano, hasta que de
ella cayé el dltimo cohete.

—Vamos al asado! vamos al asado! interrumpié don Cosme,
que mientras se come hay tiempo de hablar.

Y todos, cuchillo en mano, rodearon el enorme asador.

—Pues lo que es & mi hermano, signié diciendo Carmona
despues de haberse servido una pierna con su corrispondiente
vacfo, todo el mundo lo conoce ya. Saben lo que ha pasade aqui
con la justicia, y segun he oido todos los alcades del partido se
estan juntando para venir derechamente & tomarlo. Yo les he di-
cho que con Santos Vega es al fiudo, que no lo pueden tomar
nunca, ni aunque esté durmido; pero se han incaprichado en que
los alcaldes del Baradero son como gobierno y que han de hacer
lo que han de hacer lo que mas rabia les dé.

El interrumpid su tarea de pelear la pierna para quemar una
segunda grueso de cohotes.

—Ser4 lo que Dios quiera! contesté Santos Vega haciendo una
mueca, y me parece que &4 Dios no se le antoja que yo caiga
en manos de la justicia. Y digo que no se le antoja, porque si
esto no fuera asi; hace mucho tiempo que los milicianos habrian
hecho caronas de mi cuero.

—Y digame, amigo, afiadié Jcémo cuantos hombres podré jun-
tar la justicia de este pago? Como aqui nunca ha habido ban-
didos que perseguir y el paisanaje es tranquilo, la justicia no es
tan numerosa que digamos. Se me hace que entre alcaldes y todo,
y contando los que usted basuri6 aqui, podran juntar una docena
de hombres.

—Pues si se vienen todos, repuso Santos Vega, me les dis-
paro, como siempre, y los peleo de 4 puchos, conforme me vayan
alcanzando, porque pelearlos & todos seria para que tuvieran el
gusto de lastimarme 4 las primeras de cambio.

—Mi hermano se olvida que ahora no estd solo, dijo Car-
mona algo resentido y tragando casi intero un pedazo de cor-
dero que tenia en la boca. Mire que aunque & eso lado yo no
valgo un cobre, no por eso dejo de servir para algo. Dos no son
lo mismo que uno, y si usted solo pelea contra tres y cuatro, junto
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hemos de poder hacerlo contra cinco, sin que nos den mucho
trabajo.

---A usted no lo cuento, hermano, respondié tristemente Santos
Vega, porque no he aceptado su amistad para andarlo compro-
metiendo.

—Pues hermano, repuse Carmona, tendré que empezar por
pelearme & mi sin que yo me defienda, porque donde yo lo vea
apurado, acudo y cobro mi parte como un buen hermauno. No hay
pues, que andar embromando, ni tratindome como mujer, por
que es ofenderme de vicio, y yo, hermano, no merezco que usted
me ofenda.

Santos Vega parecid resignarse 4 la imposicion de aquella ayu-
da. Miré 4 Carmona lagrimeando, le tendi6 la mano y le dijo:

—Yo no he dicho nada por ofenderlo, hermano; queria eco-
nomizar la vida del inico sér que me queria en la tierra, y esto
es todo. Ya he visto yo que usted es hombre de entrafias tan
duras, que tal vez debo & usted la vida que tengo en esto mo-
mento. Seremos amigos como usted dice, y no hay porqué dis-
putar sobre esto. Entre nosotros no debe haber nunca una palabra
que no sea un carifio; hermanos hasta la muerte, enténces, que
yo rogaré & Dios no le alcance 4 usted la maldicion que me
acompafia como una sombra.

—Esto es hablar en criollo, replicé Carmona alegremente,
encendiendo la tercer gruesa de cohetes. No lo digo por jac-
tancia, pero creo que no hay en la tierra justicia capaz de me-
ternos el colmillo.

Cuando se concluyé el cordero, hacia ya un gran rato que fio
Cipriano, como los gatos, se habia tendido en la ceniza 4 dormir
la cuarta tranca.

—Vamos nosotros & hacer lo mismo, que es preciso andar
descansados, por lo que puede llover, dijo Carmona preparéndose
& encender su cuarta y tltima gruesa de cohetes. Para hacerlo
conocer de la gente hrava del pago, siguié diciendo, lo voy &
llevar yo 4 la estancia de don Castex, que es donde se junta
la flor de la paisanada. Asf lo conocerén bien, y tal vez la caiga
alguna chanquita de domar potros, ya que éste es el trabajo que
a usted le gusta. Asi, los alcaldes, sabran tambien ddnde tienen
que ir & buscarle y conoceran que usted no es hombre que les
anda sacando el bulto. Digo, si esto le parece bien, que si no, no
hay nada de lo dicho.

—Y cémo no me ha de parecer bien, canejo! replicé Santos
Vega, sintiendo que aquel programa disipaba la tristeza en que
lo habia abismado el recuerdo de sus desventuras. En el bullicio



— 62 —

ahogo mis penas, porque olvido las llagas de mi corazon. Atur-
diéndome no hago caso de la soledad en que vivo, y hasta hay
momentos en que me parece que todavia soy feliz. Si donde me
lleva hay gente alegre, nos hemos de divertir de firme, siempre
que la justicia no venga 4 turbarnos la fiesta.

Sin cuidarse de que podian ser sorprendidos durante el suefio,
los dos amigos tendieron sus recados, acomodaron los caballos al
alcance de la mano y se acostaron & dormir tranquilamente.

Apenas puso la cabsza sobre los bastos, Santos Vega se quedé
profundamente dormido.

Cualquiera que lo hubiera visto dormir de aquella manera, no
habria creido que aquel hombre estaba rodeado de mil peligros.
Carmona, por su parte, no pudo pegar los ojos, entretenido su
espiritu con el carifio de aquel hombre en quien se habia hecho
un hermano.

Ya se veia al lado de Santos Vega, peleando con numerosas
partidas de plaza y saliendo victorioso, como se veia en los
bailes rodeado del prestijio, que rodeaba 4 su hermano, ser el
objeto de los alhagos de los paisanos, que se disputarian el de-
recho de bailar con él. Y entretenido con esas ilusiones y pen-
samientos, Carmona tenia méas deseo de verse rodeado de mili-
cianos, peleando duro, que de dormir un rato para descansar las
fatigas del cuerpo. Carmona estaba ya comprometido como el
mismo Santos Vega.

Para ayudar 4 un hombre declarado un bandido y perseguido
tal, habia levantado sus armas contra la justicia, dando muerte 4
hombres de la ley. No se ocultaba el peligro que corria si trope-
zaba con algun alcalde, y 1&jos de sentir por esto la menor tris-
teza, se consideraba feliz y digno de su hermano.

Viendo que no podia conciliar el suefio, se levanté y arreglé
el apero de su caballo, como para ponerse ex camino

—A donde diablos vas? le preguntd don Cosme; mird, mu-
chacho, que la siesta estd como fuego y que més cuenta te tiene
dormir que andar vagando al boton.

—No puedo agarrar el suefio, don Cosme; en vano he cerrade
los ojos, pero me he convencido que ellos quieren estar abiertos
no més. i

—Pero 4 donde demontres vas 4 ir con semejante siesta? in-
sisti6 don Cosme.

—NMientras Santos duerme, repuse alegramente Carmona, me

voy 4 ver qué se dice por ahi, porque siempre es bueno saber
lo que se charla, para que no lo agarren 4 uno sin perros.
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—Cuid4 que no te vayan & agarrar solo y te corten de tu amigo
antes de hacer nada!

— No tenga cuidado, don Cosme, contest6 montando 4 caballo.
Yo sé que no soy Santos Vega, y de yapa ando muy bien mon-
tado. En cuanto les malicie la menor mala intencion cierre las
espuelas y me vengo aquf como una centella. Si se recuerda
Santos antes que yo vuelva, digale que me he ido 4 maliciarle
el juego 4 la justicia y que no tardo en volver.

Y sin esperar respuesta cerr$ las espuelas al pingo y se alejé
al gran galope.

—Este loco piensa que con la amistad de Santos Vega se ha
hecho invencible, mormuré don Cosme viéndolo alejarse. Dios
quiera que no le vaya & suceder alguna desgracia.

Cuando Santos Vega desperts, & la caida de la tarde, adn no
habia vuelto Carmona.

—Es un loco, dijo asf que supo 4 lo que habia salido su
amigo, y muy capaz de irla & comprar con ellos de puro lujo.
Pero &1 es vivo, afiadi6, y si dice que les va 4 sacar el bulto, no
hay porque tener cuidado alguno. Ya lo veremos volver con alguna
novedad.

Al caer la noche y cuando empezaba 4 alarmarse por su tar-
danza, apareci6 Carmona riendo como si le hicieran cosquillas y
quemando una gruesa de cohetes.

Carmona traia la fisonomia més juguetona de este mundo,
como si anduviera haciendo preparativos para una fiesta.

—Qué lo trae tan alegre, hermano? le pregunté Santos Vega
saliendo & recibirlo. Parece que ha tenido algun buen tropezon
por ahif, que me lo ha puesto de buen humor.

—Es que esta noche tenemos baile, contestd Carmona, y un
‘baile como pocos.

—Estoy seguro que lo has armado por tu cuenta, dijo & su
vez don Cosme, como si no tuvieras bastante con la tarja de
malas noches que llevas sobre el lomo del alma. Y en donde es
el baile?

—En donde ha de ser? aqui, aqui donde estd Santos Vega,
puesto que el baile se di en su honor, y para que se luzca en
su baile favorito.

—Esa es una iniquidad, Carmona. contesté disgustado don
Cosme. La casa no estdi como para baile; ne tengo surtido de
bebidas, i hemos hablado guitarreros.

—La bebida la traen los que dan el baile; por eso no se aflija,
don Cosme. En cuanto 4 los guitarreros somos yo y Santos Vega,
proponiéndonos hacerle tan bien, que no admitimos otro 4 la par.
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Vamos & tocar solos desde el principio hasta el fin de la fiesta.
Y como Carmona no habia desencillado, don Cosme le dijo
queé bajara el recado al caballo y entrara para que les contase
como habia armado la fiesta.
'—No desencillo, dijo y que ensille mi hermano tambien, por-
que vamos & tocar de & p1é y de & caballo, para hacerles el gusto

& todos los que vengan. Asf es que puede ir ensillando porque
los convidados han de venir de un momento & otro.

Santos Vega miraba 4 Carmona alegramente y con marcada
curiosidad. Tanto preparativo lo intrigaba sobre manera, y aun-
que no hacia la menor pregunta, se conocia que estaba con ga-
nas de saber & dénde iba § parar su amigo.

Ensillé su alazan con su habitual esmero, y miré en seguida
4 Carmona, como preguntindole; ¢y ahora, qué hacemos?

—Ahora, dijo Carmona como contestando 4 aquella pregunta
muda, ahora entremos, y les contar§ cémo se armé la cosa.

Los tres entraron, y despues de sentarse al rededor del fogon
donde atn dormia fio Cipriano y donde don Cosme habia puesto
4 calentar una gran paba de agua, empezé asi su relacion Car-
mona.

—=ali de aquf en derechura & la pulperia de don Mariano
el gordo, que es donde suelen reunirse las gentes de justicia, y
donde debia tomar algunas noticias sobre lo que tratan de hacer.
Me encontré con que don Mariano tenia una reunion de gente
alegre, cuyo vocerfo se sentia de media legua de distancia. Tan
entretenidos estaban, que no me sintieron llegar, por lo que pude
revisar tranquilamente al paisanaje, y convencerme que entre
ellos no habia ni un pucho de un alcalde. Y todos hablaban
acalorosamente de Santus Vega, contando de diferentes maneras
lo que habia sucedido aqui con los milicianos, y lo que suce-

v

deria despues, porque los alcaldes se preparaban 4 irlo 4 prender
antes que huyera del pago.

—Y Como Carmona se ha metido tambien 4 guapo ayudando
al forastero en la matanza, dijo uno de ellos, tambien le van 4
caer 4 Carmona, segun me dijo el alcalde Palacios.

Aquf se arm¢ otra discusion del diablo sobre si tenian razon
en caerme 4 mf, y si en ello hacian mal § bien.

Tengo entendido, dijo el mismo paisano, que andan averi-
guando dénde se hallan para pegarles golpe esta misma noche.
Yo los estuve oyendo charlar hasta que se cansaron, porque me
entretenia con los bolazos que iban diciendo; y como no hicieran
mas que repetir més 6 ménos lo que habian dicho, me entré en
derechura al mostrador y pedf 4 don Mariano dos gruesas de
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cohetes. Viera, hermano, el asombro de los paisanos cunando me
vieron llegar! Al momento me rodearon aconsecandome que hu-
yese, porqué los alcaldes habian jurado que nos iban & hacer
pedacites.

—No nos ban de hacer rada, les dije, ni aunque los alcaldes
del Baradero fueron reforzades por todos los alcaldes (el mundo.
Santos Vega es un hombre comv no hay dos, y parece que Dios
le hubiera echado a! mundo para avergonzar & la justicia, y en-
ténces conté un par de sus aventuras més famosas, que dejaron
con la boca abierta & todo el paisanaje.

—Pues ahi andan los alcaldes afamados por saber donde
encontrarle, porque dicen que lo que es en el Baradero no se va
& divertir ni un chiquito.

—Pues yo digo que Santos Vega se divertirdA en cua'quier
parte y hara lo que le déla gana, porque si. Y desde :: con-
vido 4 todo el mundo, agregué, para la pulperia de don: {sme,
donde esti el hombre muy descansado esperando que lo iayan
4 buscar. Le aseguro al que vaya que se va & divertir para un
mes largo de talle, con las cosas que le verd hacer al hombre.

-—Pues compre sus cohetes, amigo, y vémonos yendo, me di-
jeron, que ya se nos hace agua la boca por ver esa maravilla. Pa-
gué las dos gruesas que me habia dado don Mariano y me pre-
paraba 4 salir, cuando en esto vimos entrar al mismo alcalde
Palacios, que venia sin duda & tomar una copita para crear co-
raje. Con el alcalde Palacios somos amigo, porque un dia le cai
en gracia y siempre me ha tratado bien. Asi es que me acerqué
4 él y le hablé como siempre, sin el menor racelo. Palacios iba
solo, ademés, y poco 6 nada podia hacerme,

—Vos aqui! grité asombrado en cuanto me divisé. Montd &
caballo y mandate mudar ahora mismo, porque te andan buscan-
do para pegarte una vuelta, como asf mismo & ese cantor por
cifra 4 quien has cometido la locura de ayudar contra la justicia.

—Yo me voy, le dije, porque cuando usted entr6 yo ya salia
Y porque nada tengo que hacer aquf, pero antes de irme voy &
darle nn consejo. No se meta usted entre los que van & prender
4 Santos Vega, porque esa fiesta les va 4 costar cara &4 los que
en ella tomen parte; se lo digo porque lo estimo.

—No seas tan loco, Carmona, me contesté, que va d poder ese
pobre diablo contra todos nosotros? En donde lo encontremos le
vamos 4 dar en el coco y mandarlo 4 la ciudad para que pague
ias hecha y por hacer.

Yo le solté 4 Palacios una carcajada en las narices, que medio
lo hice calentar.

Una ainistad hasta la muerte. : 5
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—Parece que has hecho alianza con el otro, me dijo, no seas
tunfo y apartate de 6l, porque si los agarran juntos, de nada te
van & valer mis empefios.

—Ni fulta que me hacen, repliqué; y para que no pierdan
ticmpo en buscar 4 quien no se esconde y para que no puedan
decir que no lo hallan en ninguna parte, yo les yoy & decir 4
donde van & incontrar 4 Santos Vega.

—Es un servicio que hards 4 la justicia que tal vez te haga
perdonar la mela jugada. )

—Bueno, dije, para que no haya alegaciones despues, le aviso
delante de todos estos amigos, que Santos Veha estd en la pul-
peria de don Cosme, donde voy ahora mismo 4 decirle que los
cspere, que le van 4 hacer una visita. Allf tambien convido en
su nombre & todos los que quieran divertirse viendo como dis-
paran los alcaldes del Baradero.

Y sali puerta afuera montando sobre mi pingo, al que por
pura compadrada, di un par de riendas que 4 mi mismo me en-
cantaron.

—Siga mi consejo; que es hijo de una buena intencion, dije
al alcalde Palacios; deje ir 4 los otros y no se asome usted por
alld. Va & hacerse golpear al boton porque no va & sacar ningun
provecho. Caballeros, conclui dirigiéndome & los demés; el que
quiera divertirse sabe donde acudir. El baile empezar4 4 la hora
que vayan los sefiores alcaldes. Y picando espuelas &4 mi flete,
me alejé dejandolos con un palmo de narices, y con la boca més
abierta que un horno. ;Qué le parece hermano?

—Bien no maés, contesto Santos Vega, salvo un favor que le
voy & pedir.

—Puede estar pidiendo hasta el dia del juicio, hermano, que
para complacerlo estoy yo.

— Pues la cosa es que usted no se meta en el’baile y que me
dcje solo ajustarle las cuentas & los alcaldes del Baradero.

—Pues seria gracioso que yo hubiera armado la fiesta para que-
darme de miron! No diga esas cosas hermano, porque parece
que no me aprecia. Ademds si yo me llamara & silencio, des-
pues de haber charlado tanto, la gente creeria lo que no hay
necesidad que nadie crea. Dejemé no més hacer hermano y que
no digan que he hablado al boton.

—Sea como usted quiera, amigo. Solo ruego 4 Dios que no
vaya 4 sucederle una desgracia, porque enténces no sé lo que
me pasaria.

Don Cosme condend severamente el proceder de Carmona, di-
ciéndole que era un aturdido.
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—Para qué comprometer & un hombre en cosas que el no busca?
dijo; si tenias ganas de pelear, podias haberlo hecho por tu cuenta
hasta el dia del juicio, pero no venir & armarle 4 éste més com-
promisos de los que ya tiene.

—Caramba! dijo Carmona cambiando instantdneamente la es-
presion de su fisonomia y arrepentido ya de lo que habia hecho.
No me diga més don Cosme, porque me haré matar el primero,
para olvidarme de la barbaridad que hecho.

—No se aflija, hermano, interrumpié Santos Vega, que usted
no ha hecho mas que apresurar la cosa. Esto habia de suceder
hora més 6 menos, porque es natural que la justicia busque des-
quite en la mala jugada que le hicimos. Lo que si debemos ha-
cer es mandarnos mudar de aqui, porque no hay necesidad de
comprometer al amigo, que demasiado bueno ha sido conmigo.

—No sefior y no sefior, dijo don Cosme. De todos modos ya
saben que usted estd aqui, y aquilo han de venir & buscar.

En esto despert6 fio Cipriano de su tercer tranca, y lo pri-
mero que hizo fué preguntar donde habia ginebra porque tenia
mucha sed.

Una gran carcajada fué la respuesta que obtuvo aquel insigne
borrachon.

—No hay ginebra, dijo don Cosme, ni le permito que beba un
trago para que vealo que aquf va 4 pasar.

Y pusieron 4 fio Cipriano en autos de lo que se trataba.

—DMaldita sea la justicia de paz y quien la engendrd, dijo
descolgando el pucho siesteador de atras de la oreja y prendiéndolo
en un tizon! Aqui vamos & tener esta noche desgracias hasta
para poner en escabeche. En fin, terminé, mientras no suceda cosa
4 alguno de estos nos podremos dar por bien servidos.

—Tratindose de pelear con la justicia, tengo yo una fé ciega,
interrumpi Santos. Parece que Dios me tuviera de la mano, cosa
que no sucede cuando se trata de desgracias de otro género.

Enténces parece que Dios me abandonara & mi propio desti-
no paraque pague Jo malo que habré echo en mi vida.

Carmona habia quedado pensativo y triste.

Parecia pesaroso de lo que habia echo, temiendo que aquella
noche fuera fatal para Santos Vega. .

—Alégrese hermano, le dijo éste, y guarde la tristeza para
cuando tenga novia, que ahora no viene & pelo. Yo le juro que
nos vamos 4 lucir, y que mientras mayor sea el nimero de
los que vengan, mas fiero sera el escarmiemto. Esto se lo jure
4 fé de Santos Vega.

En esto empezaron a cimarronear y 4 salir de cuando en cuando
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Carmona & Santos Vega, & divizar el carpo, por si se pro-
sentaba el enemigo comun. Hec:a un momento que quedaban
en silencio cuando se sintié un tropel de caballos, que indicuba
la presencia de varios ginetes.

Como un relampago Santos V:ga soit6 el mate y salié & fucra
yendo & sujetar al lade de su u!azan.

Por mas lijero que anduvo f'armona cuando fu6 & desatar
su pingo, ya Santos estaba con ia rienda en la mano, el pié en
ol estribo y divisando para ver (ue clase de ginetes eran los
que llegaban. Admirados se qu-laron don Cosme y fio Cipriano
al ver la cerelidad pasmosa cor que habia salido el payador.

— Ahora me esplico, dijo el +¢:rundo, como este hombre puede,
hacer los echos que cuenta. N un rejucilo, ni un rayo habria
andado més lijero que él!

—DMe parece, contesté6 don ¢'.sme, que esta noche va & ha-
ber aquila fin del mundo. El :'.zIde Palacios no es manso y los
otros corren pareja, no me pai«-e que la lleven muy robada.

—Pero estos dos, contesté fic ¢ 'ipriano, son una yunta de con-
denados capaces de dar trabaji: ii mismo diablu. No se van 4

divertir los alcaldes, segun coli; Santos Vega va 4 querer sen-
tar en regla su fama por est.: pagos, y Carmona no ha de
querer quedarse atrés de su ar.o. Van 4 dar mucho que haccr
y por dltimo han de salir cor: ' suya.

Los dos viejos salieron ep seg1:ida para no perder ni un com-
pas de lo que ellos llamaban ¢i haile. En ese mismo momen-
to los que llegaron sujetaron su: :ingos y echaron pie 4 tierra
con todo reposo. Santes Vega v Carmona, como soldados que
obedecen & la voz del oficial, =.:ntaron y se pucieron a la par
alejindose up poco de los recivs Hegados.

Estos que sin duda comprend:cron la maniobra de los paisa-
nos, empezaron & manear y atar fog caballos; mientras uno de
ellos dijo:

—No somos justicias, amiz::, aunque ésta no 4 de tardar
mucho en venir. Somos unos :ifrones no mas, que venimos i

ver como se hamacan los alcald::.

Carmona que conocié la vo el que hablaba, se acercd di-
ciendo:’

—Me alegro de verlo por ar;:i fio Pancho, como dice que
le va?

Santos Vega siguié el movirzi- 7to de Carmona y vino & dos-
montar 4 su lado. Los paisan-< -'avaror en él los ojos, avidos
de conocerlo. Y como el pay:dcr era fuertemente simpatico.
quederon prendados de ¢1 al mormento.



—_ 69 —

—Covo el amigo Carmona ». 'guré que aqui habian de en -
contrar al forastero que buscan los alcaldes se han venido con
algnnos milicos, y vienen 4 da:, segun dicen, un golpe grande;
Y como nosotros no queremos s:'r menos, nos hemos venido ade-
lante paia ver la jarana desde e: principio. Es bueno que estén
prevenidos por que ellos son bust intitos y es preciso madrugarlos.

—Bien pueden ser tantos comv las estrellas del cielo, dijo Car-
mona con un arranque de botirateria entusiasta, para todos
ha de haber.

Santos Vega no dijo una paiabra—enrolld su maneador al
cuello del alazan y se paré 4 su lado. Los paisanos volvieron 4
mirarlo como quien dice:

—Por Dios me gusta el homire!

—Como nosotres no somos justicias, siguié diciendo el pai-
5200 4 quien Carmona llamé fio Pancho y que parecia hacer ca-
beza, haremos gasto! Quien es el Juefio de casa?

—Para servirlo, contesté don Cosme con el seno algo frunci-
dv porque no le agradaba mucho aquella concurrencia bellica

Cada cual pidi6 su media azumbre, y sin mis ni més se ar-
mo una reunion de lo mas alegre y animada!

Don Cosme se partia en cuutro para atender tanto pedido, y
tubo que solicitar por viltimo Ia ayuda de su apercero fio Ci-
priano, que al olor del coperio se hubia estremecido como al con-
tacto de una pila.

Y todos ellos, incluso Carmona y Santos Vega, entraron 4 ha-
cerse despachar al mostrador y contemplar més & su sabor la
catadura del forastero héroe de aquel alboroto. -

Eatre copa y copa Carmona lo presenté 4 la reunion como
un payador famoso y hombre de ;hechos como ninguno. Aun-
que nlnguno de los concurrient=s quizo payar con él,la mayor
parte de ellos le pidieron que echara una relacion ¢ cantara
algun estilo.

—No nos van 4 dar tiempo, replicé el payador, pero para
que no crean que me hago rogar, les haré el gusto.

Y templando 4 1a ligera su instrumento, se puso & echar una
relacion de como habia llegado & aquel pago y la hostilidad de
hermano que le habia dispensado aguel pulpero, sin conocerlo
siquiera.

Los paisanos estaban encantados con aquella voz magnifica,cuyo
timbre melédico era para el oido una verdadera caricia. Mira-
ban asombrados la guitarra que gemfa entre los dedos de Santos
como si creyesen que tenia brujoria, y volvian 4 clavar los ojos
en aquel semblante noble y varonil.



—_ 70 —

Como si hubiesen estado esperando el wltimo verso, apena mu-
ri6 el tltimo acorde. entre los dedos artfsticos, se sintié un nuevo
tropel de caballos que marchaban al galope.

—Esta vez es la justicia, grité Carmona lanzandose afuera
alegremente.

Pero por més vivo que anduviera, cuando llegé 4 su flete,
hall6 que ya su hermano estaba sobre el alazan, enrollando la
manta al brazo izquierdo, como para no tener que perder tiempo!

La noche era clara y magnifica, destacdndose los ginetes
como 4 la luz del dia. Carmona salt5 sobre su pingo, y como
la vez primera fue & ponerse al lado de su amigo. Los que lle-
gaban disminuyeron la marcha de los caballos, como recelosos
de aquellos dos ginetes que estaban en observacion;

Los paisanos que habian llegado primero, se apifiaban a la
puerta de la pulperia, todavia imprecionados con el canto de
Santos Vega.

Era tal la imprecion recibida, que aunque este hubiera sido
un bandido, realmente, habrian estado de su parte. Es ademé4s
la justicia tan antipética al paisano, por sus atropeilos é iniqui-
dades, que por regla general éste estard siempre en contra de
aquella. .

Los recien venidos se acercaron al palenque, sin perder de
vista 4 los dos silénciosos ginetes, medio ataron sus caballos y
dos de ellos entraron & la pulperia.

Eran siete hombres, armados 4 sable algunos y los de maés
con dagas tan grandes como un sablé. Los otros cinco se quedaron
guardando la puerta.

—Déjeme hacer, hermano dijo Santos Vega & Carmoma, y usted
no se meta en la danza hasta que no vea armada la fiesta.

Siendo la primier maniobra del payador dejar & pié la jus-
ticia, para tener esa ventaja, se preparé 4 llevar 4 cabo la tra-
vesura , segun él la llamaba.

El alcalde Palacios, que era uno de los dos que habian en-
trado, miré por todos los rincones y preguntd.

—Cual de ustedes es él que se llama el payador Santos Vega?

Sin duda Palacios y sus compafieros sabian que Vega y Cart-
mona estaban fuera, porque la noche era. muy clara y debian

haberlos conocido al llegar. Pero querian hacer aquel aparato
para dar tiempo 4 los persegufdos que huyeran, y decir despus
que no les habian podido dar caza.

En aquel momento Santos Vega salié hicia donde estaban los
caballos de los justicias, y & rebencazos y pedradas les hizo
cortar los maniadores y tomar cada uno por su lado.
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Carmona, que comprendi’ al vuelo la maniobra de su amigo,
lo completé arriando los caballos cou una maestria que acusaba
su larga préctica en esta clase de operaciones.

Los alcaldes venian 4 quedar 4 pié de esta manera. Los
cincos que custodiaban los caballos se hicieron atrs sacando sus
armas, en momentos que el alcalde Palacios volvia & preguntar!

—Cual de ustedes es Santos Vega? -

La confusion fué grande en el primer momento. Mientras Pala-
cios y su acompafiante, con quien sin duda estaba entendido,
crefan que el bochinche seria motivado por la fuga de Car-
mona y Santos Vega, los de afuera, 4 pié, trataban d2 buscar un
refujio contra el casco de los caballos que se les venian encima.

—Aqui estd Santos Vega! grité éste acercindose 4 la puerta
de la pulperia. No hay que buscar mucho 4 quien no se esconde!

Y volcé el caballo del lado de Carmona, pensando que tal vez
su hermano necesitara su proteccion.

Pero como los cinco de afuera lejos de atacar, tenian mds
deseos de ponerse en fuga, Carmona se habia parado & mirar que
hacia. Vega para secundarlo como la vez primera,

Santos Vega se habia transformado por completo. Estaba alegre
y bullicioso como si se tratara de una fiesta en la que ni si-
quiera tubiera el peligro de perder unos pesos. Gobernaba el ca-
ballo con una mastria y elegancia que arrebataban acudia 4 todas
partes como si su caballo obedeciera solo &4 la presion de algun
resorte.

Al sentir la voz de Santos Vega, el alcalde Palacios y su acom-
pafiante se lanzaron fuera con el arma en la mano y sorprendidos
al ver perdida su primer esperanza. Contaban con que Carmona
¥ Santos Vega huirian ante el nimero, y se encontraban pro-
vocados por el valente y altanero gaucho.

Todos salieron con ellos, 4vidos de apreciar hasta el menor
detalle del combate.

—Con el arriador, Carmona, con el arriador! gritaba Santos
Vega, para que no digan que ‘los aventajamos!

Y atropellaba donde m#s niimeroso era el nimero de enemigos,
recojiendo lasriendas del alazan cuando habia hecho retroceder
el grupo.

_Se puede decir que al principio aquello no fué un combate,
siné una chacota. Y los curiosos que lo comprendieron asi, reian
de una manera desaforada al ver retroceder los justicias ante el
arriador de los paisanos.

Santos Vega estaba imponente en medio de su jovialidad.
Habia echado 4 la nuca su sombrero, sostenido en la punta de
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'a nariz por las borlas del barbijo, y cada vez que apartaba los
negros rizos que oscurrecian su frente, sus ojos brillaban como re-
lampagos.

Carmona reia por su lado, acusando una serenidad 4 toda
prueba, ¥ ofreciendo quemar una gruesa de cohetes por el alma
de cada uno que entregara el rosquete.

Entdnces ias armas de fuego eran muy raras en la campafia y
completam-: te desconocidas por la gente de justicia. Se peleaba
a arma bl - 4, & cuchillo generalmente, y la victoria no era§del
que mejoc ormado estaba, siné del que mas corazon tenia.

Asf se vé que un gaucho de corazon tenia 4 raya & toda la
justicia de un partido de campafia y aun en tiempo del Remington,
se ha visto ir una partida de la Capital, con esta arma, no 4
rendirlo, porgue hubiera sido imposible, pero sf 4 matar & Juan
Moreira que o cra mas que vn Santos Vega, ménos artista y
sin la aureolo del poeta, que rodeé & aquel gaucho estraordinario.

Santos Veu1 fué el primer paisano que en nuestra campafia
se atreviera i combatir con una partida, y de ahi viene el terror
que esztas le tenian.

Huy cualquier paisano bravo hace lo mismo, aunque lo hace
contrs partidas mejor organizadas y que llevan armas de precision
y de abi viene que nos hayamos familiarizado con hechos que
desperta:i.in ¢l mayor asombro si tuvieran por teatro una ca-
pital europea.

Pero no nos salgamos de nuestra fiel relacion, que ha desper-
tado las iras antropéfagas del letricida Garcia Merou, revolucio-
nario del parnaso federal, y sigamos la descripcion del combate
estrefio del jovial Carmona.

Los alcaldes y justicias comprendieron que no tenian més re-
medio que jugar la partida de la manera desventajosa en que
se hallaban colocados.

Palacios, que parecia el més bravo de ellos, los animé, car-
gando, siempre al lado de su compafiero, 4 donde estaba Carmona,
con quien se les hacia mis fécil la partida.

No pudieron llegar, porque el primero que se murié cayo en-
vuelto en el largo arriador de que se habia armado Vega.. Kl
combate empezé recien de una manera desesperada por parte de
los alcaldes, que se decidieron 4 terminarlo,de una vez. Los pai-
sanos que habian ido &4 curiosear, armaban un alboroto de todos
los diablos, tomando decididamente la parte de los dos amigos
y demostrando sus simpatfas con las més hirientes pullas y las
mas saladas ocurrencias.

Como los alcaldes y acompafiantes habian tenido andar sal-



tando de un lado 4 otro para librarse de los tremendos golpes
de arriador, se encontraban postrados casi por la fatiga cuando
fuera sus enemigos estaban més enteros.

—Vamos & voltear dos, hermano, grité Santos Vega, y en se-

guida echamos pié & tierra para concluir con el resto.
Y volcando el caballo 4 la derecha, y tomando el arriador para
servirse del cabo como una maza, partié de un golpe en la cabeza
al que mds cerca tenia. Dié vuelta la cabeza ouidando de ponerse
de tiro, y miré lo que hacia Carmona.

En aquel mismo momento éste secundaba el golpe de Vega
con tan buena suerte, que otro de los justicias rodé por el suelo
4 un golpe de talero, vy fué a caer entre las patas del caballo, que
lo pis6 orriblemente.

Se disponian & echar pié & tierra, cuchillo en mano, cuando un
acontecimiento imprevisto vino 4 hacer una variante, cambiaado
casi la faz del combate.

El alcalde Palacios, que habia quedado un poco 4 retaguardia
hizo un tiro de bolas tan feliz, que at6 & Carmona los brazos
con el pecho, haciéndolo vacilar sobre el recado. De esta manera
lograba inutilizar un enemigo.

—A ultimarlo! 4 ultimarlo! grité Palacios entusiasmado.

Y en vez de quedarse algunos entreteniendo & Santos Vega,
todos los cinco se lanzaron sobre Carmona, que hacia esfuerzos
sobrehumanos por librarse de aquellas ligaduras, que lo ponian
sin defensa & merced del enemigo.

Y aquella ligadura habria sido fatal 4 Carmona, sin la ripida
ayuda de Santos Vega, que, como un padre no lo. perdia de vista
un solo momento.

Rapido y magnifico ce'ré las espuelas al alazan, y antes que
ninguno de¢ ellos hubiera llegado al paisano, de un solo golpe
de facon cort6 las cuerdas de aquellas fatales boleadoras que em-
barazaban la accion de sus brazos.

Carmona miré & Santos Vega agradeciéndole su socorro en
aquella mirada, y salté al suelo ameunazador y borrando de sus
facciones la espresion juguetona que habia conservado hasta en-
tonces.

Santos Vega estuvo & su lado al momento, y ambos cargaron
sobre los cinco justieias, que habian creido venir & carneada'segura.

Una griteria universal se levanté entre los paisanos testigos
de aquella verdadera batalla, sobresaliendo la voz de Cipriano,
que alentaba el esfuerzo de los dos amigos.

El choque fué tremendo y sangriento. Se sintié la voz con
que los combatientes ayudaban la accior !l hisvi, et ¢ . :que de



las armas y algunas palabras amenazadoras é injuriosas. Pero
aquello no fué més que un relimpago. El choque era tan terri-
ble que unos 1 otros tenian que retroceder.

Y cuando se combate de aquella manera encarnizada, el que
primero retrocede lo hace para no avanzar méis. La suerte
fué fatal & la gente de justicia, que retrocedié rapidamente, de-
jando en el terreno que abandonaba el cuerpo inerte de un
compafiero.

—Ahora 4 no dar alce! grité Santos Vega cargando con el
cuchillo bajo y protejiendo el pecho con la manta; pero de una
manera tan decidida que llevé el espanto entre los justicias, que
empezaron & retroceder 4 saltos ya, y mirando al lado donde
habian de echar 4 correr. Carmona por su lado cargaba tambien
de una manera irresistible.

Si los alcaldes no hubieran estado tan asustados, tal vez hu-
bieran podido disputar ventajosamente la victoria: pero en su
afan de buscar un momento oportuno para la fuga, descuidaron
la defensa, y esta fué muerte.

Carmona y Vega cargaron enténces con més brio que nunca,
y otro de los justicias rodd con el vientre abierto de una pufia-
lada terrible.

Otros dos'no esperaron una tercer acometida y echaron 4 huir
atropellando cuanto encontraban al paso. Solo quedé alli el al-
calde Palacios, haciendo de tripas corazon y sin atreverse & seguir
los que huian.

Vega se detuvo y lo miré con una especie de conmiseracion
mal contenida.

—Dos para uno no puede ser por nuestra parte, dijo Santos
Vega, y dirijiendose & Carmona como si le brindara la vida de
aquel justicia, concluyé: Si usted gusta, hermano, puede ser-
virse, puesto que fué él quien lo boli6 y lo puso 4 punto de
morir. _

Carmona no respondié una palabra, pero avanzé decidido 4
ultimar 4 Palacios.

Al ver éste que solo tenia que vérselas con uno y que este
uno no era Santos Vega, sonrié de placer y se preparé 4 la lucha.

El pébre no contaba con que ain matando 4 Carmona, todavia
tendria que vérselas con el temido Santos Vega. Los paisanos
hiciefon enténces un gran cfrculo al rededor de los combatientes,
mientras Santos Vega se cruzaba de brazos, como dispuesto &
ser tambien un simple espectador.

El alcalde Palacios y Carmona, se miraron sonriendo un mo-
mento, como personas que se couocen y no se tienen miedo.
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—Siento mucho, dijo el primero, que la suerte venga & po-
nerlo delante de mi con las armas en la mano, pero es usted
quien asf lo ha querido, y no yo, que le aconsejé se retirara de
estas aventuras.

—Pues yo, replicé Carmona, si antes lo hubiera sentido ahora
no lo siento nada, porque es usted quien empezé por hacerme
un tiro de bolas, que si no es por mi hermano, me cuesta caro.

—Porque usted nos acometia y no nos daba alce con el|arriador.
Yo no he hecho mis que defenderme comoc he podido, y nada
{iene que reprocharme.

—~Cuando se sacan las armas, las palabras estin de maés,
replicé Carmona. Vamos, pues, al avio que se estd haciendo tarde
v la gente pueden cansarse de esperar.

—Cuando usted guste, concluy¢ Palacios poniéndose en facha
con toda soberbia.

Los dos enemigos volvieron 4 mirarse un momento como
esperandc el ageno ataque. Parecia que desconfiaran de sus fuer-
zas, 6 que de parte del que fuese & atacar estuviera la derrota.

Carmona, que como més jéven debia tener la sangre més ar-
diente levanté el brazo doide tenia arrollado el puncho y embistié
con &nimo sereno y sin la menor muestra de ira.

Palacios, 4 la defensiva siempre, recibié el ataque, volviéndose
todo ojos y mostrando no solo que no era un chambon, siné
que poseia una abilidad de primer 6rden.

Santos Vega hizo un gesto de disgusto como si hubiera temido
que el resultado de la lucha fuera fatal & Carmona. KEste, por
su parte, unido 4 la agilidad natural de su edad mostraba estar
dotado de un valor &4 toda pruebay de una fuerza hérculea, se-
gun se podia apreciar en sus paradas, que volcaban siempre
el cuchillo de Palacios, y en los hachazos que aquel tenia que
parar evitando el cuerpo, por no tener en el brazo fuerzas
suficientes para detenerlo en su répido descanso.

El resultado empezaba 4 ser un estremo dudoso. Llevaban mas
de cinco minutos de combate, y ningunc de ellos habia logrado
hacer el menor rasgufio. Unos cuantos tajos en los ponchos éra
toda la averia causada. :

Los paisanos, como sucede siempre en esta clase de aventuras
habian concluido por entusiasmarse, demostrando por medio de
paradas m#s 6 ménos valiosas, sus simpatias por éste 6 aquel
combatiente,

—Voila ginebra, para todos los presentes, 4 manos de Car-
mona! grité fio Ciprianu 'acomodando el mecho de cabellos que
ocultaba el costuron de su ojo.
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Ninguno tomé aquella parada, lo que probaba que segun todos
la suerte iba & ser fatal & Palacios. Pero aquella no podia durar
asi mucho tiempo. Uno W otro tenia que lucirse y decidir la
lucha de una WG otra manera!

Palacios aproveché un traspié de Carmona, y se le fué al humo
con un hachazo tremendo, que felizmente logré amortiguar me-
tibndole el brazo. Por leve que fuera la herida, y aunque solo
logré romper el cuero cabelludo, la sangre empezé & salir en
abundancia, bafiandole toda la frente.

Aquella primera ventaja anim6é & Palacios, que se fué sobre
Carmona arreciando los golpes lo mas que pudo.

—Ahora, s8f, tomo la parada, dijo & fio Cipriano uno de los
espectadores.

—No es gracia ahora, porque ha habido golpe. Sin embargo,
mantengo y doblo la parada, prosigui6; cuando se juega 4 manos
como las de Carmona, no se roba la plata.

Santos Vega que habia palidecido intensamente al ver herido
4 su hermano, fué tranquilizndose poco & poco asi que vié que
la herida no era de consecuencia. Y al sentir que alguien jugaba
4 manos de Palacios, di6 vuelta y grité:

—Toda la plata del mundo 4 manos de Carmona! juego & ellas
hasta mi propio pescuezo, si hay alguien quien le ponga un pa-
pel de & cinco.

Aquellas palabras debieron entonar 4 Carmona y hacerlo re-
poner del golpe sufrido, pues inmediatamente se vié que dejaba
de retroceder para avanzar de una manera decidida.

—Ninguno contest6 4 las palabras de Vega, que siguié aten-
tamente las peripecias de aquel refiido combate. :

Toc6 & Palacios su turno de retroceder, y de retroceder bas-
tante apurado.

Carmona se le venia al humo con empuje irresistible. Tan
fuerte fué el ataque y tan precipitada la retirada de Palacios,
que sin quererlo fué 4 dar de espaldas contra el alazan de Vega,
que habia quedado inmdvil donde lo dejé su duefio.

Tocé aqui 4 Carmona el turno de aprovecharse, y lo hizo tan
hien, que 4ntes que pudieran notarlo los demés, Palacios solté
el cuchillo y se llevé las dos manos al pecho, cayendo sobre una
rodilla.

Hahia recibido dos pufialadas tremendas, por las que arrojaba
gran cantidad de sangre.

Carmona se detuvo: enjugd con el poncho el sudor que mez-
clado en sangre caia por su frente, y se recostd en el alazan
para reposar un momento.
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Se comprendia que si el combate hubiera durado un par de
minutos més, Carmona habria sucumbido 4 la fatiga. Cuando vié
que cafa Palacios, el semblantes de Santos Vega, se disipé in-
stantineamente.

Por su ldbios vagé una sonrisa de complacencia, y esclamo:

—Antes que jurar contra un hombre, es preciso saber lo que
vale. Carmona es un valiente que ha peleado como nadie.

Y se acercé 4 su amigo, 4 quien estrechd entre [sus brazos
como podia haberlo hecho un padre carifioso con su hijo predilecto.

—Cémo va lo de la cabeza? preguntd.

—No ba sido nada, contest6 Carmona sonriendo con fatiga.
Vamos 4 ver 4 ese, que creo que muere, porque le he pegado
firme.

—Aunque los justicias no son hombres, siné perros, contestd
Santos Vega, hasta de los perros puede uno condolerse.

Y se acercaron 4 donde estaba Palacios.

Est> no tenia ni siquiera fuerzas para qurjarse. Habia doblado
la otra pierna, y para no caer del tedo, habia apoyado en el
suelo su mano derecha.

—Hacen bien en despenarme, dijo asi que vié s le acercaban
los dos paisanos. De todos modos me han asesinado, asf es que
pufialadas més 6 ménos, siempre viene & ser lo mismo.

—Esa es la cancion de siempre, esclam6é Santos Vega, de-
jando brillar sus cojos un reldmpago de ira. Uno hace milagros
para poder pegarles una pufialada, despues de haber recibido un
hachazo y viene 4 resultar que los han asesinado. Ustedes estan
maldidos, continud, y no merecen que se les tenga compasion.

Palacios no contest, la perdida de sangre lo habia debilitado
en estremo, y las heridas recibidas eran de una gravedad mortal

Carmona habia pegado tan sériamente, que en la primer he-
rida habia entrado el cuchillo hasta el mango.

Los paisanos rodearon el grupo, mientras Santos Vega se aga-
chaba 4 reconocer las heridas, 4 simple dedo, como se hace 4 la
campafia hoy mismo.

—7Yo no soy curandero, dijo, pero soy muy vaqueano en esto
de heridas. Mc parece que todo remedio es aqui inttil, este vicho
8¢ muere y bien merecido lo tiene.

Carmona habia quedado triste y pensativo.

No estaba habituado 4 matar, y la muerte de un hombre he-
cha por su mano, no dejaba de hacerle algun escozor.

—No se aflica, hermano, le dijo Santos Vega, que usted a ma-
tado para mo meorir. Si Palacios lo hubiera madrugado 4 usted,
todavia estaria ponderando el hecho.
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—Me dé lastima, replicé este, porque era un hombre 4 quien
algunas finezas le debia; pero de todos modos, él hizo lo posible
por matarme & mf, y sino lo ha conseguido, no 4 sido por fal-
tas de ganas.

—~Cuando yo digo una cosz, al pepe es que me retruquen,
salté fio Cipriano, dirijiendose 4 Carmona. Has peleado hasta dar
mil gustos, muchacho. Cuidado que para matarte es preciso valer
mucho.

Unos de los paisanos, que habia tomado la parada 4 fio Ci-
priano, que sin duda era amigo de Palacios, se acercé & Santos
Vega con ademan comedido, diciéndole:

—Si usted no se ofende, amigo, y perdone la palabra, yo lle-
varé 4 este hombre hasta sa casa, porque soy amigo de la fa-
milia.

—Nada tengo que ver con esto ni que dispensarle, paisano,
contesté Vega sonriendo; el cuerpo de los justicias, atin vivo jiede
4 muerto. Creo, casi, que si usted se lleve & éste, har4 un ser-
vicio al duefio de casa.

El paisano enténces, ayudado de otros mds, cargé con el mo-
ribundo Palacios, y lo acomod$ sobre la cruz de su caballo, mon-
tando en seguida y poniéndose en camino lentamente.

Los otros cadéveres, sin saber quién los habia llevado desa-
parecieron del campo como por encanto, los paisanos empezaron
4dentrar en la pulperia 4 tomar la correspondiente copa y co-
mentar de paso lo sucedido.

Todos estaban asombrados de las agallas del forastero y de la
serenidad con que se habia conducido durante el combate.

Carmona no habia sacado la peor parte en la admiracion de
los paisanos.

Todos lo conocian como un mozo gaucho y alegre, pero nin-
guno sospechaba en él la bravura que habia demostrado. Don
Cosme eché una vuelta general, que ofreci6 & la concurrencia
para beber 4 la salud de los amiges.

En seguida cada uno por separado empez6 hacer su convidada,
de donde resulté que una media docena de ellos tomaron un
peludo de mi flor. Empezaba 4 amanecer cuando los paisanos
estaban en lo mejor de la chacota.

No habia més enmonados, porque la pulperia estaba muy des-
provista, que sind hubiera habido tranca para una semana.

Los cumplimientos 4 Santos Vega salian de punto, pero como
¢éste pasaba los suyos 4 Carmona, resulté que el verdadero héroe
tué Carmona, & quien se salia la satisfaccion y alegria por todos
los poros.
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Hubo guitarra, como era natural, y cuando los paisanos oye-
ron al payador, la simpatia ray6 en delirio y admiracion. No te-
nian idea de una vena poética tan famosa, ni habian oido jamés
una voz tan melodiosa y de tan dulce timbre.

Por més alegre que fuese el estilo que Santos Vega tocara,
habia una cadencia tan melancélica en su pulsacion magnifica y
un acento tan sentido y tierno en las frases de su canto, que
el corazon de los paisanos se conmovia, siguiendo las endulaciones
purfsimas de aquella voz magestuosa.

Despues de una firmexa en que cada nota era un gemido, vino
un triste arribeilo lleno de pasion y de religiosa tristeza.

Era un corazon que se rompia, exhalando sus quejidos por me-
dio de melodias arrobadoras, que hacian vibrar las cuerdas de
la guitarra con una espresion sobrehumana.

Es que Santo Vega era un artisia de corazon en cuyo espfritu
habia una chispa divina que hace de ciertos hombres séres que
no estdn al nivel de los demds.

Todos los gauchos tocan la guitarra y cantan con una incal-
culable fuerza de pasion, porque su alma oprimida estd habi-
tuada 4 «retratar lo que siente», pero los Santos Vega no son
comunes, porque era nn alma esencialmente artistica, su espiritu
iluminado por el resplandor divino.

Salvini y Valero se llaman dos artistas; Esmeralda Cervantes
y el pequefio Dengremont son dos artfstas tambien.

Pero en este iltimo como en el primero, existe la chispa di-
vina del arte, que los otros dos tratarin de suplir con el estudio,
estudio que solo podia llegar 4 hacer una parodia més 6 menos
pasable, pero que jamés podria llegar al corazon que escucha,
porque para conmover es praciso sentir, y no se conmueve con
estudios ni con imitaciones.

Una ldgrima, para tocar el espiritu del que la vé correr, es
preciso que parta del corazon de quien la derrama, siné tendria-
mos que convenir en esta monstruosidad.

Que las lagrimas que hace brotar la cebolla, son iguales 4 las
que hace brotar al sentimiento més fntimo y delicado. Por esta
razon, Santos Vega cantando con el corazon y con el alma, habia
sido una revelacion para los inocentes paisanos que lo escuchaban.

El les tocaba las fibras mas delicadas habldndoles el lenguaje
de la suprewna -desventura y ellos extasiados lo escuchaban con
el corazon estremecido ¥ los ojos prefiados de l4grimas.

Porque Vega, ademis de ser un poeta y un artista, era un
hombre en quien el dolor habia hecho presa y una victima de
las justicias humanas.

;
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Y como su inspiracion era inagotable, cant6 toda la mafiana y
toda la tarde,sin que los paisanos se apercibieran que no habian
almorzado ni comido.

—Si alguna vez en la vida me cree til para algo, octipeme
como ocuparfa 4 un hermano.

Estas fueron las palabras con que se despidieron de Santus
Vega los paisanos que habian venido 4 conocerlo, creyendo que
los relatos de Carmona eran un exageracion que ni siquiera se
aproximaria 4 la verdad.

Cuando los paisanos se retiraron, ya bastante entrzba la noche,
y don Cosme se fué 4 recojer dejando 4 fio Cipriano dormir su
centésima mona, Santos Vega se acerc 4 Carmona y encerrandolo
en un arco de fierro formado por sus prazos de Hércules, le
habld asi:

—AkLora, hermano, hasta la muerte. No sé que forza intima y
de desconocido cariflo me inclina hasta usted, en quien ayer no
wés vefa un indiferente & quicn seducia el prestigio de mi vida
aventurera. En dos veces que nos hemos encontrado rodeados
por la muerte, he visto en usted un hombre de corazon y de pren-
das. Su exterior jugueton y quemador de cohetes, responde 4 un
cardcter firme y 4 un corazon lleno de prendas. Si usted tuviera
tamilia, hermano, si detrds de usted quedara alguien para llorar,
vo lo apartaria de mi camino como huyendo de usted. Pero sieno
un sér solo en el mundo, que ha probado los sinsabores de la
vida, yo acepto su amistad, porque a milado vivira 4 mi sombra,
que aunque envenenado como todo lo gue toco, lo ha de acom-
pafiar hasta el viaje postrero.

Carmona mird & Santos Vega v no encontrando més palabras
con que espresar lo que sentia, lo cprimié contra su pecho, y
le dijo: :

—Hastu la muerte! Todo serd comun entre nosotros.{Yo nada
tengo ni nada valgo, pero si con mi vida se puede comprar un
pucho de alegria con que ahogar alguna pena de su corazon,
tomeld, que yq seré feliz porque le habra servido de algo.

Aquellos dos hombres acababan de sellar asi con aquellas pa-
labrag, uno de esos pactos que no terminan siné con la exis-
tencia.

Sin decirse una palabra mds, con las facciones alteradas por
Ja mis intima ternura, cada uno tendid su recado al lado del
otro y se acost6 & dormir.

Al dia siguiente, con la primera luz del olba, Carmona estaba
de pié y despertaba & Santos Vega, para lo que apenas necesitd
tocar 4 una de sus caronas. '
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—Ne trata de marchar dijo Santos; ya nos estamos haciendo
pesados aquf, y no es bueno tampoco[acostumbrarse 4 la vida ha-
ragana. En nuestra vida no hay reposo, hermano; se descansa como
el ladron que gasta lo que ha robado, sin que nadie lo vea. Tal
vez algun dia se canse la suerte de perseguirnos y nos deje
conclufr tranquilos este miserable pucho de vida que vamos arra-
strando.

—Con lo que aquf ha pasado, contesté Carmoua, se habrd al-
borotado el avispero de la justicia, y no nos va 4 dejar reposar
ni & sol ni & sombra. Por lo pronto, hermano, yo lo convido
para que vamos & la estancia de los Castex. Aquella es gente
fina y de razon, que miran 4 los hombres por el corazon que
tienen y no por la fama que les dan. En aquella estancia bende-
cida nunca falta trabajo, y hemos de encontrar que changar, de
una manera 6 de otra, para que no se diga que andamos vi-
viendo de valde.

—Mande la parada, que yo lo sigo hasta el fin del mundo,
replicé Santos Vega; donde haya un potro que domar 6 una tro-
pilla que entablar, no me ocuparin al fiudo: pero quien sabe
si querrdn protejer & un hombre perseguido por la justicia!

—Cuando yo lo llevo, es porque vamos bien, concluyé Car-
mona: una desgracia no mancha 4 un hombre, y el que llegue 4
aquella estancia, no siendo un ladron, ha de encontrar siempre
amparo.

La estancia de los Castex, & cargo del suegro de Juan Cruz
Varela hoy, segun creemos, era enténces el més rico y el més
suntuoso establecimiento de campo de la campafia norte.

La peonada que alli se ocupaba era numerosfsima, y como
pagaban bien y trataban mejor, era un orgullo para los paisanos
trabajar en aquella estancia hermosa.

En los inmensos galpones 6 cocina de peones, se reunian éstos
noche 4 noche, en numero suficiente para armar una jarana de
las buenas.

Domadores, ovejeros, medianeros y habilitado#modos se jun-
taban 4 la noche al rededor del fogon, y tomando el infaltable
mate J comiendo un churrasco, se contaban mil fabulas de lo més
fantastico, y tocaban la guitarra hasta acalambrarse los dedos.

Carmona que conocia & fondo aquella gente, convitaba & San-
tos Vega seguro que serian bien recibidos por peones y patrones
una vez que conocieran al hombre que les llevaba.

Cuando se levanté don Cosme, los dos amigos fueron & verlo
y le anunciaron su inmediata partida.

—Jamas antes de almorzar, dijo el buen viejo, y se fué 4 car-

Une amistad hasta la muerte. 6
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- near un capon que ensartl sobre tablas sobre el enorme asador.
‘N¢ Cipriano desperté de su tranca, no sin algun trabajo, y vino
&4 tomar parte en aquel almuerzo de despedida. Los ofrecimientos

antduviercn per alto, y el eapon desapareeié entre aquelios cua-
tro estémagos formidables.

Los dos amigos, despues de agradecerlo debidamente, sajlevan-
taron y ensillaron, preparindose para la marcha.

—8Supongo, dijo entonces don Cosme, que no sers ésta la tl-
tima vez que nos veamos. Ent a buena como en {a mala esta
puerta esti abierta paralos amigos, sin mirar si andan delgados
6 con el tirador prefiado de plata.

—Nunca olvidaré amigo, respondié Santos Vega, la hospita- .
lidad que usted me ha dado, y que quiern Dios no le cueste
cara. Yo noc me he de ir del Baradero sin hacerle una visita.
Mi corazon no es ingrato, y puede que algun dia me ayude la
suerte y tenga con que corresponderle.

—Lo que es por mi parte, dijo Carmona, ya sabe don Cosme
como soy yo; la plata que yo gano tiene cifiuelo en las pulperias,
y habiendo aqui cohetes no la he de gastar en otra parte.

—Y yo seré palenque de mula para que no me hagan caso,
interrumpi6é flo Cipriano, viendo que los amigos se encaminaban

-hécia los. caballos. Seré palenque de mula para que se manden
mudar sin siquiera darme un reben cazo!

—No nos ibamos todavia, contest6 jovialmente Santos Vega.
Ya vé que todavia no he recojido mi guitarra, y yo no me pongo
en camino sin esa prenda querida.

Efectivamente, concluyeron de arreglar los caballos, hizo Vega
un par de caricias al Mataco y volvieron & la pulperia donde
recojié su guitarra, echanddsela 4 la espalda con respetnoso carifio.

—Tomarén el del estribo, les dijo fio Cipriano presentandoles
un medio frasco que acababa de destapar.

Los amigos echaron uan trago moderado, se despidieren por
dltima vez de los dos viejos y montaron 4 caballo con esa de-
senvoltura peéfliar al paisano domador. ”

# Cuando se pusieron en marcha, don Cosme les hizo una seflal

de adios con la mano, y enjugé una lagrima que humedecian
sus parpados, mientras fio Cipriano echaba atras la caheza y aco-

modaba en sus lébios el medio frasco.

-Aquel debi6 ser un beso formidable, porque cuando bajé la
limeta, se vi6 que la habia consumido hasta la mitad de la
marca. Dos besos més como aquel y fio Cipriano completaba ei
novenario de aquellos dias, pues segun aseguraba él mismo, era
por novenarios que agarraba las trancas .
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Los dos amigos siguieron su marcha al tranquito. La siesta
se presentaba formidable y no habia perque fatigar las caballos,

Hicieran una parada & la sombra de unocs arboles, donde e-
charon una siesta, y con la fresca de la tarde se pusieron en-
ténces al galope, pues la estancia de Castex quedaba todavia un
poco distante.

Recien caia la noche cuando llegaron & la tranquera, donde
los recibié una juaria de perros que al conocer la voz de Car-
mona cambiaron sus ladridos amenazadores con sendas y apre-
suradas moneadas de cola. M A

—Yoy & pedir permiso, dijo Carmona desmontando, y en se-
guida lo vengo & buscar. Los dos perros son mansos, hermano,
v ya ban conocido que somos gente amiga.

Santos Vega desmont tambien, y cruzando perezosamente los
brazos sobre el recado, se quedé esperando la vuelta de Car-
mona, que algo tardé en llegar, de donde dedujo el payador que
los galpones estaban algo retirados de la tranquera.;Desde alli
se sentia el confuso rumor de las guitarras y el vecerio que acu-
saba una reunion bastante numerosa.

—Ks sébado 4 la noche, pensé el payador recostindose sobre
los brazos, y no estrafio que habiendo aqui tanto peon, como
dice Carinona, hayan armado jarana.

Y las carcajadas llegaban & su oido como un éco de agena ale-
gria. Por fin aparecié Carmona diciéndole alegremente.

—Hemos caido como lovidos del cielo y 4 un tiempo que pare-
cemos invitados Xn el galpon principal hay una reunion que
d4 envidia. Ha llegado 4 la estancia el negro Diablo, y con este
motivo se ha armado una macuca El negro tiene la palabra y
cuando €l la toma es peor que garrapata.

—Y quién es el negro Diablo? pregunté Vega, que no tenia el
espiritu muy predispuesto 4 la alegria.

—El negro esun payador que le dicen el diablo, porque hasta
abora no ha habido quien le gane, y creen que tenga parte con
los malos. Cuando agarra la guitarra y le blanquean en la troya
sus dientes de mazamorra, es capaz de estar payandq un dia en-
tero. Sin embargo no es por lavarle usted la cara, hermano, por-
que no hay & que; pero si usted no estuviera en” el mundo, yo
tambien creo que el negro seria diablo imaginable. He. pedido
permiso al capataz para hacer entrar un amigo,) porque el patron
sabe Diog donde anda, y como usted nadie lo conoce podra
escucharlo sin compromiso de payar con él si no tiene ganas, que
si las tiene, podrd darle cuatro riendas de patente.

—>iento mucho que estén de jarana, porque mi espiritu ests
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triste, replicé Santos; pero ya que ha pedido permiso, entraremos,
aunque més no sea que por dar bién de comer al pobre alazan.

Ambos tomaron los fletes por el maneador y franquearon la
tranquera. Carmona vaqueane de la casa enderezé 4 un sitio
donde pudieron desensillar y atar cémodamente 4 los caballos.

En seguida se dirigieron al galpon, donde sonaba una sa-
lamanca, el estruendo de la algazara con que festejaban las coplas
que echaba el negro Diablo, segun habia dicho Carmona.

Como muchos de los presentes conocian ya al pelo lo sucedido
en la pulperia de Cosme, maliciaron que aquel amigo que-trafa
Carmona, no podia ser otro que el payador forastero; malicia que
se cambié en plena seguridad, cuando lo vieron aparecer con su
semblante bondadoso y jovial y la guitarra terciada 4 media es-
palda.

Fué imposible mantener 4 la incégnita, y no hubo més remedio
que destaparse. Los paisanos hicieron mil agasajos al recien lle-
gado, agradeciendo 4 Carmona que se hubiera acordado de lle-
varles una visita tan superior.

Cada cual traté de brindarle el vaso 6 la limeta, y Santos Vega
tuvo que beber, porque otra cosa hubiera sido hacer una mala
figura.

La alegria pues, redoblé desde la aparicion del payador.

UN DIABLO MONTADO EN PELOS.

El galpon 4 que acababan de entrar Santos Vega y Carmona
presentaba un golpe de vista magnifico y pintoresco.

Unos treinta 6 cuarenta paisanos, pertenecientes la wmayor
parte 4 la estancia, estaban sentados, ya en los bancos mds gau-
chitos, ya sobre las cabezas de vaca. En medio del gelpon habia
una gran cantidad de brasas de fuego, donde se cebaba el cimarron
por docenas.

Y en un desérden original, el suelo estaba cubierto de medios
frascos, ya llenos, ya vacios.

Cerca del fogon y haciendo la figura més espectable, pues todos
lo llenaban de consideraciones, habia un negro atlético, sentado
en un poyoy con una guitarra descomunal.

Este era el negro Diablo, de quién ya Carmona habia hecho
el retrato.
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Era éste un negro de una muscladura atlética, de aquellos
que se han perdido ya entre nosotros, quedandn solo como una
curiosa muestra, el hermoso negro Garcia que nuestros lectores
habrén visto cruzar mis de una vez nuestras calles, con un chi-
rips de seda punzé y su enorme & inseparable garrote de tala.
Picado de viruelas, con un aro de oro en la oreja derecha, sus
gruesos libios y una enorme cicatriz que le cruzaba la frente, el
negro Diablo era un personaje imponente y ridiculo al mismo
tiempo. Era imposible mirarlo sin recelo y sin una tentacion de
risa. -

A manera de regaton, més bien que de sombrero, el Diablo
tenia puesto en la cabeza una especie de gorro inglés, cuyas
largés cintas le caian 4 la espalda como una doble cola. Agquel
regaton completaba la estampa de stiro que ofrecia al primer
golpe de vista.

Sin duda aquel dia habian hablado algo del payador, ponde-
rdndolo delante del negro, pues al saber quién era el recien lle-
gado, lo mir6 fijamente blanqueando los ojos como si fueran dos
claras de huevo duro.

Santos Vega se hizo el desentendido, y ocupd el asiento que
le brindaban como si ni siquiera de mentas conociese al moreno.

—Siga pues, compafiero, dijo- al negro uno de los que com-
ponian la reunion, que nos hemos quedado con el bocado 4 medio
cortar.

El negro blanqueé de nuevo los ojos, volvié & mirar & Santos
Vega, y sonriendo por entre la mazamorra de sus dientes, soltd
un preludio como un chicotazo, y siguié cantando una milonga.
El canto, el acompafiamiento y la guitarra misma, tenian algo
de espresion de sétira grabada en la cara del negro.

Todo en él era ridiculo, pero una ridiculez que nos permitie-
remos tratar de infernal.

Y en esa finura y disimulo del gaucho que suelta una pulla
como si ha nadie se dirigiera, empezé & chocar 4 Santos Vega.
Carmona fruncié el cefio, los paisanos que comprendieron de lo
que 8¢ trataba, «pararon la oreja»; pero Santos Vega permanecié
impasible, haciéndose el desentendido.

Como era natural, las pullas empezaron 4 subir de punto, y
¥a los paisanos tenian que dar vuela la cara para disimular la
risa, pues los versos del Diablo eran como cosquillas.

Santos Vega seguia impasible, como si fuera sordo, 6 no en-
tendiera de lo que se trataba.

El Diablo en un par de milongas, dirigiéndose 4 Vega, asegurs
que la gente se andaba volviendo puras mentas, y cuando se tra-
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taba de hacerse ver, parecian qne los perros le habian comido la
lengua.

Carmona mir6 ascmbrado & sn hermano, estrafiando que todavia
no hubiese dado el vuelto. Pero aquella mirada pasé aparente-
mente tan desapercibida para Santos, como las coplas del Diablo
que parecia estar decidido & provooario de todos mod os.

El negro Diablo tenia gran fama de hombre invencible para
el canto; asf es que con el silencio del payador los paisanos cre-
yeron que éste se consideraba vencido.

El negro siguié can?\do y guifiando el ojo, como seguro de
aquel fécil triunfo, y Santos Vega, haciéndose el distraido.

Por fin, como sintiendo su paciencia agotada, se descolgé la
la guitarra de la espalda, la puso al unfsono con la del moreno
y empezé & acompafiarlo. Carmona sourié enténces como quien
dice: «ahora verdn los piés al gato;» y los paisanos pusieron toda
su atencion en Vega.

Este acompafié durante diez minutos al canto del negro, de-
jando pasar por alto ias alusiones, que eran ya mds picantes que
un agf cumbari.

Y cuando crey6é que era tiempo de salirle 4 la parada, solté
su voz magnifica con una cuarteta tan popular ya, que no hay
milonga donde no se cante, y que si mal no acordamos es asi:

Caigan rayos y centellas
tras de truenos refucilos
que si por mi es la garuga
ya podia haber llovido.

Tan soberbio fué el efecto de aquella cuarieta y tan esplén-
dida la voz con que fué cantada, que el negro Diablo medio se
turbé; pero reponiéndose instantineamente la contesté con fir-
meza:

No es garuga ni aguacero
que es tormenta y ventarron,
vo lo he de echar por delante
poniéndole hasta fiador.

Vega sé sonrié maliciosamente y retrucé sobre el pucho:

Con su tormenta y:su viento
atropélleme no mas
que yo doy la delantera
pero castigo de ctrés.



— 87 —

Le prevengo como amigo
que se aprete el chirips
porque soy pesau. de meno
que es una barbaridad.

La milonga empezaba, pues, en un tono nada pacifico. Los
payadores iban 4 tener que agotar su imaginacion, pues tenian
su fama y su amor propio sériamente comprometidos.

La descripcion de esta escena la tenemos de boca ds un viejo
paisano, vecino del sefior Castex, que fué testigo de ella. Por
eso es que la podemos narrar con todos sus detalles, trascribiendo
esos pocos versos que conserva el paisano en su prodigiosa me-
moria.

El negro Diablo contestaba siembre &4 Vega, tratando de he-
rirlo lo mas que podia, para hacerle perder los estribos y ver
si asf lo ganaba. Cumo inteligente y vaqueano habia tomado el
pulso de su antagonista, y habia comprendido que no se lo iba
a llevar por delante 4 dos tirones.

Vega por su parte, contestaba con cautela y con estrafio reposo.
No heria al Diablo en su amor propio; pero se esmeraba en
ratrucarle las cuartetas con suma picardia, para quemarle la
sangre suavemente v hacerlo servir de risa de los demais.

Aquella milonga parecia interminable.

Habian cantado ya méas de tres horas y en ninguno de ellos
se veia el menor signo de fatiga. Por el contrario, 4 medida
que més cantaban, sus fisonomias se animaban cada vez més
v sus versos eran siempre llenos de novedad y ce travesura.

Era aquella una payada como nunca se habia presenciado y
cuyo fin no se podia sospechar.

Los paisanos estaban en el frenesi del entusiasmo, no atre-
viéndose & pronunciar la menor palabra por temor de interrum-
pirlos. Carmona trajo un medio frasco de ginebra y se sentd al lado
de su amigo. Asi de cuando en cuando, y mientras tocaba cantar
al Diablo, lo acercaba 4 labios de su amigo, que le daba un so-
noro beso.

Igual cosa hizo uno de los amigos del Diablo, que era un
bebedor fabulade. Tan famoso fué el primer envite que hizo al
medio frasco, que éste se perdio hasta la mitad en su gruesa
boca, provocando la més franca carcajada de los paisanos.

Entonados por la ginebra empezaron eantar con mas brios que
nurca. Empezaba & amanecer y estaban recien en lo mejor del
canto. Ninguno habia descansado un solo minuto, ni siquiera
para acomodarse el sombrero.



— 88 —

—Parece que con la milonga, dijo Santos Vega, siempre en
verso, s puede cansar la reunion; si quiere qQue payemos para
variar, estoy & su disposicion.

Yo canto por donde me piden, contests el Diablo, mientras
Santos daba un beso 4 la limeta que le alcanzaba Carmona. Lo
mismo tiene para mila milonga que cualquer otro canto.

Acto contfnuo cambié el movimiento de las guitarra, siendo 4
Vega 4 quién tocé romper el fuego. El canto tenia una nueva
faz més interesante, si es posible, siendo la payada una série de
preguntas y respuesta, que no terminan siné cuando uno de los
dos queda sin saber qué contestar.

Los payadores tienen cuidado de que las preguntas sean bien
complicadas y raras, para que las respuestas sean mds dificiles
y el adversario se encuentre apurado.

Para payar es preciso tener, 4 mis de vena poética, mucho in-
genio; y es méis que gaucho el paisano que puede resistir tres 6
cuatro horas sin darse por vencido 6 prorumpir en cada desatino
como un rancho.

Santos Vega empezaba & encontrar mucha més resistencia de
la que se habia sospechado, y su amor propio empezaba & pi-
carse cada vez més. Por entre las picaduras de viruela que cu-
brian la frente del negro, brotaban rendas gotas de sudor, que
corriendo por el lomo 6 fiancos de la nariz, oscilaban un mo-
mento en la punta é iban & caer sobre las cuerdas de la gui-
tarra.

Varias veces los paisanos se habian permitido soltar sendos
gritos y palmoteos, ya en festejo de alguna pregunta de Vega,
ya aclamando la famosa respuesta con que la retrucara el Diablo.

Y vino la siesta de ese dia y los payadores estaban firmes en
la brecha, sin haber sacado ninguno de ellos la menor ventaja.
Los ojos del negro brillaban de cuando en cuando en la noche
de su piel, como dos relimpagos.

Miraba 4 su adversario y tenia la nobleza de festejar con una
sonrisa de su ancha boca 6 un movimiento de cabeza, los versos
que més llamaban su atencion.

Santos Vega, doblado perezosamente sobre su guitarra y mi-
rando con ternura 4 Carmona, parecia tan entretenido como cual-
quiera de los testigos de aquella gran payada.

Era muy dificil abrir opinion sobre cual de los dos seria el
vencedor pues tan entero y resuefio estaba el uno como el otro.
Los que componian la reunion que no tenian el menor motivo
para perder el apetito, empezaron, pasada la siesta, & preparar
enormes asados.
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Cuando éstos estuvieron listos invitaron & los payadores, pero
ambos se negaron & comer hasta no concluir la lucha.

En vano fué toda insistencia, no hubo consideracion que les
hiciera soltar la guitarra.

Carmona se resolvi6 & hacer con su hermano lo que habia
hecho para hacerle tomar ginebra y unos cuantos mates. Se puso
4 cortar bocaditos de asados, que lo ponia en la boca cuando al
Diablo le tocaba cantar. No falté quien con éste hiciera lo mismo,
de manera que pudieron seguir con toda comodidad sin que nada
le faltara.

A eso de la oracion, la payada estaba en su mayor apogeo.

El Diablo mantenia su reputacion en toda regla, y se veia que
tenia esperanzas de salir victorioso. Hacia ya venticuatro horas
que aquellos dos hombres payaban: era verdaderamente admi-
rable.

Como la payada de Santos Vega y el Diablo ha pasado 4 ser
una tradicion incuestionable, la narramos tal cual fué, sin temor
de que se nos trate de exagerados.

El capataz fué en busca de los sefiores Castex para que vi-
nieran 4 escuchar 4 aquellos dos figres; y con la presencia de
los patrones, la payada se convirti6 en una verdadera fiesta,
porque al verlo llegar los payadores se esmeraron més y pusie-
ron todo su afan en lucirse.

Se trajeron al galpon dos frasqueras de ginebra, cuya vista
hizo relampaguear los ojos del Diablo. Como el negro Diablo
era del pago, y asfduo concurrento 4 la estancia, los paisanos te-
nian en él entera fé, y deseaban de corazon que saliera victorioso.

—Y 4 la larga, dijo el capataz, si el negro no se mama, va
4 dar al forastero upa revolcada que no va & haber mds que
pedir.

—-Pues que no le den més bebida, dijo Castex, que como no
puede interrumpirse para ir & buscarla, no podré emborracharse.

El paisano que le acercaba la limeta, se retiré por érden del
patron, y desde eso momento el negro no pudo tomar ni un
solo trago. En vano se deshacia 4 sefias, y llamaba la atencion
de sus amigos golpeando el suelo con las espuelas: no habia
quien le diera oidos.

Y era tal su desesperacion, que Castex tuvo que decirle que
no se aflijera, que 4 su tiempo 6l le haria dar un par de tragos.
El negro sonrié y sigui6 payando.

Amanecia el dia lines, y ninguno de ellos habia aflojado. Lo
més que se habian permetido, era descansar las manos por tur-
nos, puesto que acompafiaban & dos guitarras y no por esto se



— 90 —

interrmnpia el canto. De otro modo no hubieran podide seguir,
porque las manos se les habrian acalambrado cincuenta veces.

Estaban payando desde el sabado al oscurecerse y todavia nin-
guno de ellos se mostraba fatigado. El verse de Santes era mas
picaresco y correcto, lo que no sucedia con el Diabla, que con
frecuencia soltaba uno que otro manco 6 cojo como nuestro cri-
tico federal Garcia Merou.

Al anochecer del lines, el negro Diablo empez & dar mues-
tras de algun desaliento y & turbarse algo para concluir los
versos. Noté esto Santos Vega y empezi 4 apretar la mano como
s1 recien empezara, causando la admiracion de todos.

La derrota empezaba & pronunciarse del lado del Diablo, que
comprendiéndolo asi, comenz) & dar muestras de la mayor de-
sesperacion, pidiendo que le diera un trago de ginebra. Y tal
fué el que se tomd, que entreabrii la troya para mitigar el ardor

El semblante de Carmona se despejé por completo, mostran o
en sus o0jos la maés infantil alegria. Kra indudable ya que Santus
Vega saldria vencedor.

El negro Diablo siguié mascando los versos y haciéndolos cada
vez méz defectuosos, hasta que compreudié que ya no podia mis.
Habia agotado y esprimido todo su iagénio.

Cuando se consideré incapaz de producir la més incompleta
cuarteta, levanto la guitarra con su brazo de Hércules y la es-
trello contra el suelo haciéndola mil pedazos.

—Me ha vencido, dijo. El Diablo me ha abandonado por pru-
tejer al amigo! ,

—~Cuando yo les dije que en el rnundo no habia méas que un
Santos Vega! salté Carmona; para competir con éste, es preciso
traer versada de tiro, y asi mismo habrd muche que ver.

Al negro Diablo no le habia quedado mas que scr grosero.
Habia perdido en tres noches su fama de caator, capital conqui-
stado en veinte 4fios de pulperia y de payador, acontecimiento
que bastaba para doblar el espfritu del gaucho mejor temblado.

Santos Vega, despues de su triunfo, se quedo tan fresco y se-
reno como cuando estuvo escuchando las primeras impertinencias
del negro. Recorri el diapason de la guitarra en un bordoneo
maestro, y como de yapa, y para hacer alarde de que no estaba
cansado, sdltd unas cuatro décimas que eran una critica clésica
de lo que_sucedié al negro por meterse & provocar 4 quien nada
le decia. -

El negro Diablo, mordiéndose los }ibios de pura rébia, agarré
la primer limeta que excontrd mano y se Ja empiné con ansiedad.

Pero la limeta no contenia ni una sola gota de bebiba, lo que
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concluyé de irritarlo. Levanté el frasco en el aire, y mirando &
Santos Vega, lo estzelld contra los pedazos de la guitarra como
quien dice: «Ya que con él no puedo partirte el alma, me con-
tentaré oon baoerlo pedazos.»

SantosVega lo mird siempre sonriente, y siguié preludiando
la guitarra. Aquella tranquilidad irritaba al negro més que si el
payador hubiera prorrumpido en todo género de injurias. La
actitnd moderada asumida por Santos Vega despues de su triunfo,
concluyé6 de captarle la general simpatia.

El mismo Castex, que escuchindolo habia pasado dos maias
noches, se acereé al paisano haciéndole mil ofrecimientos.

—Puede usted parar aqui, paisano, todo lo que quiera, que
trabajo, si usted lo busca, no ha de faltarle.

Vega se levanté y agradecid, siempre en décimas, el favor que
se le hacia, asegurando que siempre estaria 4 él reconocido.

En seguida se informé por Carmona dsl payador y se alejo
despues de haberle reitirado sus ofrecimientos. Los ojos del ne-
gro Diablo refucilaban de ira al ver las distinciones de que era
objeto su rival vencedor.

- Derrotado en aquella payada, se consideraba perdido, y, lo que
es peor, degradado, pues ya no lo mirarian como el primer can-
tor del pago, ni lo agasajarian con el empefio de antes.

Todo su prestigio y valor pasaba 4 Santos Vega, que acababa
de vencerlo despues de payar tres dias, y que, como por lujo y
de yapa, se le acomodaba todavia 4 una docena de décimas ins-
piradas. '

—ZEs justo que ahora querrdn comer, dijo el capataz, apare-
ciendo con un matambre ensartado en el asador, porque su-
pongo que de canto solo no ha de alimentarse un cristiano.

—De mil amores, contesté Vega saliendo al encuentro del ca-
pataz,®porque si he de decirle la verdad, tengo més hambre que
un mancarron al que en tres dias no se le ha sacado el fréeno.

—Yo agredesco la fineza contestd el negro Diablo de mal ta-
lante, pues no tengo ganas de comer.

—No se irrite por tan poco, siguié diciendo el capataz; el que
4 ano le ganen 4 payar no es insulto ni deshonra. Acomdide-
s’ele no més al matambre, que otra vez ganara usted y quedaran
4 mano.

Santos Vega habia cortado una lonja de matambre, que se
puso 4 comer con verdadera voracidad. Se puede decir que hacia
dos dias que estaba & mate y ginebra.

El negro Diablo se senté juato &4 otros paisanos y se puso &
tomar ginebra sin dejar de mirar & Santos Vega de una manera
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sombria. Parecia que tuviese el deseo de coserlo 4 pufialadas. E|
payador siguié comiendo tranquilamente sin dejar de contestar &
mil preguntas que le dirigian los que lo rodeaban.

Habia caido en gracia entre aquella gente, que poco antes hu-
bieran deseado verlo vencido por el Diablo, y era objoto de todo
género de agasajos y ofrecimientos.

El negro Diablo no pudo mirar impacible la consideracion de
que era objeto Vega, y tratd enténces de buscarle camorra. Si
su fama de cantor habia sido envidiable, no era ménos la que
lo rodeaba como cuchillero.

Y es que una cosa trae consigo la otra, pues de las coplas pi-
cantes se pasa insensiblemente al cambio de palabras figrias y 4
las cuestiones que se resuelven siempre por medio del cuchillo.

El negro Diablo era, pues de hechos, ¥ mozo que, para el fa-
con, muy rara vez habia hallado quien lo acompafiara. Los pai-
sanor, temerosos de que fuera 4 armarse una camorra, que creian
fatal para el payador, trataron de apaciguar al Diablo, pero esto
fué para peor.

El negro comprendié que le tenian miedo y creyé que el cu-
chillo podria darle el desquite que no le daria jamas la guitarra.

—Si lo agarra el Diablo, decia el capataz 4 unos de sus amigos,
no lo va & dejar con ganas de cantar en su vida; y 4 la verdad,
que seria una gran léstima!

—No crea, amigo, contestd Carmona, que por casnalidad habia
escuchado lo que decia. Santos Vega es para el cuchillo lo mismo
quelpara la guitarra. Tiene més entrafias que un toro, y ni en
veinte afios logra el Diablo meterle una pufialada. Que no se
meta con él, porque no v& & salir en su plata.

—De todos modos es una listima, afiadié el capataz, porque el
Diablo es verdaderamente el Diablo para el cuchillo.

—Es que Santos Vega es como diez diablos, contesté Car-
mona con soberbia, y la prueba de ello es lo que ha hecho con
los alcaldes del Barradero despues de haberse limpiado las manos
con las justicias.

—Sabe, amigo, que tiene hambre? dijo en eso momento el
Diablo dirigiéndose & Santos Vega. Parece que estd comien do
con la intencion de llevar 4 los tientos de las muelas comida
cOmo para un mes.

—Comiendo gasto mis muelas, replicé .alegremente el paisano,
y mato mi propia hambre. Como & nadie ofendo con ésto, nadie
se tiene que dar por resentido. Qo ‘ .

-—Es que la fiebre de verlo comer con tanta angurria, insi- .
sti6 el Diablo; parece que nunca hubiera comido! .
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Santos Vega solté una carcajada como si le hubieran hecho
cosquillas, y cortando una nueva tajada de matambre, repuso:

—Si la carne es de usted, avise, para pagirsela, y si no, deje
que me haga provecho que harto lo necesito. o

Aquells flema, en vez de apaciguar al negro, lo irrité més to-
davia.

—No se crea que todas son payadas, repuso,ni que conmigo
se va & armar haciéndose el gracioso. No aguanto pullas de nadie
y mucho ménos de quien no conozco.

—Ser#, amigo, como usted dice, contesté Santos, dando por
terminada la discusion.

No solamente el negro, siné muchos de los paisanos creyeron
que Vega tenia miedo y trataba de evitar toda cuestion. Asi es
que envalentonado con esta creencia, cargé la mano diciendo:

—No estd demis tener miedo, porque el miedo es prudente.
Lo que hay, es que cuando uno tiene miedo, no debe soltar la
lengua, para no verse despues en compromisos de los que no ha
de saber como salir.

—Yo no tengo miedo & nadie sin6 & Dios, amigo don Diablo 6
don Infierno, contesté6 Santos Vega con igual tranquilidad y sin
dejar por esto de comer asado. Solo & Dios temo, y eso es porque
soy buen cristano; asi es que lo que usted dice, no pasa de un
bolazo mal tirado.

—Pues entdnces ménos palabras y vamos & ver si tiene el co-
razon tan bien temblado como la guitarra y la voz, contest6 el
Diablo sacando & relucir la daga, y preparandose al combate.

Aunque una pelea entre aquellos dos hombres era cosa que &
todos seducia, tanto el capataz como los peones se interpusieron,
tratando de demostrar al negro que no habia ningun motivo para
pelear.

Pero el negro no entendia de razones y solo queria andar &
pufialadas.

—Déjenle el paso libre, que le voy 4 hablar dos palabras, dijo
Santos Vega poniéndose de pi¢. Si despues de oirme persiste en
pelear, que sea lo que Dios quiera.

isanos se hicieron 4 un lado, y Santos Vega avanzando
sobre el Diablo, le hablé asf con voz conmovida:

—Amigo: desde que acabamos de cantar, he notado que usted
me provocaba; pero no le he hecho caso, primero, porque yo no
peleo en casa agena, y segundo, porque he jurado no sacar mis
armas siné entre gente de justicia. De otro modo no crea que hu-
biqra tolerado que me rompiera la guitarra y la limera, como
quien dice en la narices. Sin embargo, mi juramento no llega
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basta dejarme hacer banco por el primer hombre que se le an-
toje tener ganas de pelear. Yo creo que en nada lo he ofendido,
v si lo ofendf ha sin querer, y le pido perdon: més no puedo
hacer. Mi pufial no sale de mi cintura siné para pelesr. contra la
justicia 6 para defender mi vida. Ni usted es justicia ni quiero
creer que tiene intencion de matarme. Deje, pues, las cosas
donde estan, v no turbemos la paz de esta gente tranquila, con
una pelea sin motivo.

—Tiene razon, dijeron todos; tiene razom, y el Diablo mo debe
buscar més cuestion despues de lo que ha dicho Santes Vega.

Pero el diablo estaba con toda la negrada en la cabeza y no
habia razon capaz de convencerlo.

— Cante que tiene miedo, dijo, y dejémonos de pretestos y
juramentos al findo.

~Yo no tengo miedo sin6é 4 Dios, repitié Santos Vega, pero
no habrd un hombre capaz de hacerme pelear cuando yo no
quiero. Todo lo que me diga es al cohete, amigo, aunque puede
bablar hasta mafana, en la seguridad de que no le voy hacer
caso.

Y se sentd de nuevo 4 comer un matambre.

—Pues ha de pelear, grité el negro trémulo de coraje 6 de con-
fesar que me tiene miedo.

Y llezando hasta donde estaba Santos, e arrebaté el asador
y con cmatambre y todo», lo hizo rodar al medio del galpon.

Santos Vega palidecié como un cadéver; pero mirando al ne-
gro y al asador, se quedd sin decir palabra. Movié la cabeza sim-
plemente como quien se conforma 4 los sucesos, y tomé un vaso
de vino que le habia servido el capataz cuando le acerco el
asado.

El negro Diablo no lo dej6 llevar 4 la boca, haciéndolo rodar
de nn revés. Y en seguida se puso en actitud de recibir el ataque
que indudablemente debia seguir 4 aquella injuria.

Santos Vega se puso lfvido y permanecié més de medio mi-
nuto en la actitud que lo sorprendiera la accion del negro.

Carmona habia asimilado su espfritu con el de Vega, de tal
manera, que estaba tan palido como él. Se hubiera dicho que €l
habia recibido el revés del negro.

—Esta bien, dijo Santos Vega, parece que el amigo se empefia
en que no coma ni beba. Sea todo por el amor de Dios!

Era tal el silencio que reinaba en el galpon, que se sentia el
leve ruido que producian las hojas de los &rboles suavemente
agitadas por la brisa.

El valor de Vega les habia impuesto.
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131 semblante magnifico del jéven retrataba toda la soberbia vo-
luntad de su alma; asf es que nadie se atrevia & suponer que
sa conducta fuera debida al miedo. Miré al negro conteniendo
ia espresion amenazadora de sus magnificos ojos, y se dirigié a
Su guitarra. : )

—Ya que no le agrada que coma 6 que beba, tocaré, dijo, y
fué 4 sentarse. :

El negro salté enténces sobre él levantando el cuchillo con la
marcada intencion de cortarle las cuerdas.

—Eso si que no, grit Santos Vega entregando la guitarra &
Carmona. Conmigo todo lo que se quiera, pero Dios libre al que
toque mi guitarra!

—Pues la he de tocar yo, contesté el Diablo lanzéndose sobre
Carmona.

Pero Santos Vega le cerré el paso, trémulo y amenazador. Se
habia armado la jarana, y el negro Diablo se echaba un enemigo
como no se babia imiginado.

El capataz, ayudado de uno que otro paisano bien intencio-
nade, trataron de mediar haciendo un ltimo esfuerzo para evitar
la lucha, pero no habia remedio. Santos Vega habia concluido
su dltimo, pucho de paciencia y estaba alli decidido 4 castigar al
negro.

D——Déjenlo no mis, déjenlo no més! grité Carmona, despues de
haber acomodado en su mano la guitarra de su amigo. Tanto
ha hecho esa maula, que al fin ha encontrado quien lo dome; los
que no me ha querido creer, van & ver ahora quien es Santos
Vega.

El capataz y los peones se apartaron y el negro Diablo se
vino sobre el payador cuchillo en mano.

—Todavia né! esclamé éste dando un salto vertiginoso hicia
atréis. Para pelear y hacerse golpear al boton no hay necesidad de
faltar el respecto 4 la casa en que se esth Vamos al campo, sefior
Diablo, que yo voy & cortar las aspas y la cola, si en ello tiene
empefio.

A duras penas logrd sujetarse al negro, y rambié al campo en
seguimiento de Santos, que habia saltado ya sobre su alazan y
enderezaba 4 la tranquera.

Los paisanos, haciendo punta tambien, salieron en seguimiento
de los combatientes, 4vidos de ver aquella lucha, que prometia
ser de lo mas interesante. Ya en el galpon, el payador habia de-
jado ver una gran ventaja que tenia sobre el negro, su calma
imponderable.

Mientras su adversario estaba enceguecido por la ira, él per-
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manecia tan sereno como cuando el primer preludio de la gui-
tarra.

Sin embargo era tal la famadel Diablo, que apesar de esta
ventaja fabulosa, dieron ya por muerto 4 Santos Vega. Conforme
franqued éste la tranquera, se dejé caer de su caballo al suelo,
y doblé su manta en la mano izquierda comservando enrollado
en la derecba su formidable arriador.

El negro se lanzé tambien alsuelo y se 1¢ fué al humo como
una centella.

—He dicho que yo no derramo sangre siné de justicias, es-
clamé Santos Vega sacando el cuerpo & las pufialadas y dando
saltos de un lado 4 otro. Pero ésto no importa que yo castigue
al que me provoca como lo ha hecho usted.

—Toma4, maula, tom4, flojo, tom4, sarnoso! esclamaba el negro
rechinando los dientes & cada pufialada que tiraba.

Pero por més que ponia en ellas todo su cuidado, el pufial
no lograba tropezar nunca con el cuerpo de Santos Vega, que
se movia con pasmosa agilidad. Los paisanos habian hecho una
gran rueda en cuyo centro estaban los combatientes. Y era tal
la tranquilidad de aquel hombre, que esquivaba el cuerpo con
tanta gracia, que de ella empezaron & participar todos, riendo
como unos locos cada vez que lo veian tenderse de barriga y
volverse & parar como si hubiéra tenido resortes en los piés.

El negro habia llegado al colmo del furor.

Més .pesado, no podia moverse con la misma agilidad de su
adversario y perdia pié con frecuencia, como si fuera 4 caer de
boca La lucha de esta manera tenia que ser interminable.

Santos Vega no sacaba su cuchillo ni hacia uso de su arria-
do, y con solo sacar el cuerpo 4 los golpes que le tiraban, no
erx posible salir airoso. Si su mente era fatigar al negro, habia
eraado el célculo, porque moviéndose él mucho maés, tenia que
fatrigarse primero, y entonces la veutaja quedaba por el Diablo.

Carmona presenciaba la lncha como si supiera de antemano
que el triunfo era de su amigo.

—Tanta fé le tiene? pregunté el capataz aproximéndosele.

—-Tanta, contest6 Carmona, como me tendria 4 mi mismo
peleando con una criatura.

—Pero mire que el negro no ha mermado en calor y estd
tan fuerte como cuando comenzé.

--Parece asf, pero Santos Vega ya lo ha probado, y ahora
veran su juege maravilloso.

En aquel momento se empezaban 4 colegir algo 1as intenciones
del payador.
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Creyéndolo quebrado al negro, 6 en la conciencia que lo
estaba, ya no se movia tanto, y esperaba con mas calma las
puiialadas & los hachazos, que paraba ya con el poncho, ya con
el cabo del arriador, con una limpieza y una seguridad que no
dejaba la menor duda sobre la superioridad de su manejo.

Cuando paraba con el cabo del arriador, tiraba un ponchazo
4 la cara del negro, tratando de golpearlo en seguida en la mano
del facon. Pero como el negro la retiraba inmediatamente des-
pues de sentir parado el golpe, no habia podido lograr su afan.

Fuera de toda duda. la intencion de Santos Vega era desarmar
al negro para basurearlo en seguida.

Venia amaneciendo el dia y con las tltimas claridades de la
luna y los primeros albores de la mafianase podian ver las fiso-
nomias de los combatientes sin perder el menor de sus movi-
mientos. Ambos estaban fatigados y sudorosos.

Sus movimientos eran mds lentos y pesados, y las pufialadas
del negro mucho ménos frecuentes.

Ya habia sido azotado unas cuantas veces por el poncho de
Santos Vega, pero éste no habia podido arin golpearle la mano con
el cabo del arriador, que era su intencion.

Aburrido el negro, y sintiendo sin duda que las fuerzas lo aban-
donaban, decidié terminar el combate de una manera 1 otra. Pro-
tejid la cabeza bajandola, y ocultindola tras del poacho que tenia
arrollado en el brazo izquierdo, y se vino encima del payador
con una puilalada mortal dirijida al vientre.

Tal fué el empuje que le did, que no pudo retirar el brazo una
vez errada, y aqui fueron los apuros. Santos Vega metié adentro
el vientre, formando con su cuerpc una especie de media luna,
Y dié con el arriador un formidable golpe en la mano del negro
que soné como el choque de dos huesos, mientras que con el
poncho le azotaba la cabeza, haciéndola tambalear 4 impulsos del
golpe. El negro dié dos 6 tres traspiés; pero volvié & pararse
firme. Y por pronto que acudié Santos Vega, ya habia pasado el
facon 4 la mano izquierda, mientras la derecha caia inérte & lo
largo del cuerpo.

Un clamoreo infernal se levants enténces entre e! paisanaje,
que aplaudia frenético y el temple de espiritu de Vega y el
valor del negro Diablo, que no se consideraba vencido & pesar
de aquel contratiempo inmineate, que casi lo hacia fuera de
combate.

—Basta, basta! gritaban muchos de ellos; ya han peleado bas-
tante para probar que los dos son guapos.

Santos Vega di6 un gran salto al costado, poniéudose fuera del

-Una amistad hasta la muerte. 7
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alcance del negro, y miré sonriendo al paisanaje. Era la mayoT
prueba de valor y de serenidad que podia dar despues de todo 1°
que llevaba hecho. Abandonaba la lucha cuando tenia la victori®
segura. Pues si el negro nada habia podido contra él teniend®
sus dos manos, ménos podia hacer ahora que tenia la derecha
inutilizada.

—Por mi parte, dijo no tengo inconveniente en retirarme. To-
dos saben que yo he venido 4 pelear obligado de todos modos
y contra mi voluntad. No tengo, pues, porque seguir hasta lo
dltimo.

Pero el negro no fué de la misma opinion.

—Todavia no me ha muerto, maula, y mientras me queda vida
yo soy hombre para hacerme temer.

Y acometié de nuevo 4 Santos Vega, esta vez sin cubrirse,
puesto que no disponia més que de una sola mano.

—Déjate de tonteras, moreno, dijo el capataz irritado por la
tenacidad del Diablo y protendiendo tomarlo de un brazc. Ya esti
visto que no eres enemigo para ese hombre, que ni siquiera te
ha hecho el favor de sacar el cuchillo. A que te vas 4 hacer gol-
pear de vicio?

Pero tuvo que retroceder més que lijero abandonando su in-
tento. El negro enfurecido con sus palabras, le tiré una pufia-
lada que se vid en figurilla para evitar.

—Pues andéi que te lleve tu tocayo, le dijo, y volvié 4 pararse
delante de Carmona que, lleno de carifio, saludaba 4 su hermano.

El Diablo acometié de nuevo & Santos Vega con pufialadas
tan firmes y rapidas, que probaban que para él lo mismo erala
mano izquierda que la derecha. Santos Vega empezd 4 desespe-
rarlo y 4 jligar con 6], como jugaria un gato con un raton que
se permitiera disputarle el triunfo. Abria los brazos pasando las
pufialadas con un simple mevimiento de cuerpo hécia atrés y le
amenazaba 4 todas partes con el arriador, sin pegarle en ninguna.

El Diablo estaba fuera de si. Sus ojos desmesuradamente abier-
tos y la boca jadeante de fatiga,le daban un aspecto espantoso.
Més que un hombre parecia una fiera.

. Era preciso terminar de una vez; el sol ya se habia levantado
sobre el horizonte, y era necesario atender 4 los trabajos de la
estancia descuidados durante el lines 4 causa de la payada.

—Déle una vez en la cabeza, amigo, para que escarmiente!
grit6 el capataz, & quien la pufialada que le tiré el negro lo habia
enconado. Déle en la cabeza, que ya es tarde; no sea que venga
1 patron y nos rete.

Tan fuera de si estaba el negro, que no pudo ni siquiera bal-
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bucear la maldicion que se vié brillar en sus ojos. Santos Vega
esperé sereno y sonriente una pufialada 4 fondo y toméndole el
tiempo le di6 en la mano un segundo talerazo tan terrible que esta
vez le hizo saltar el cuchillo 4 muchas varas de distancia.

El negro quedé completamente & merced de su adversario, que
sonri6 de una manera particular ante la horrible fealdad de su
fisonomfa. .

—Qué tal, compadre? le preguntd. Tenia hecha la intencion
de cortarle las orejas y darle una vuelta de rebencazos, pero
tiene bastante con lo recibido. Otra vez llevaré la yapa, porque
presumo que va 4 ser mi marchante.

El negro no respondié unasola palabra. Sus ojos se llenaron de
lagrimas, arrancadas por la desesperacion de la impotencia; se
estremeci6 en una especie de convulsion, y avanzé hasta Santos
Vega, miréndolo con un rencor infinito. Parecia que aquella mi-
rada terribie le quisiera enviar la muerte.

—DPobre Diablo! esclamé Vega. Ahorale v& 4 venir mejor el
ilias de sacristan. Caballeros, agregé dirigiéndose & los demaés,
ustedes son testigos de que &l me oblig6 & pelear, cuando yo no
queria, de consiguiente, él solo tiene la culpa de lo que ha sa-
cedido.

—Es verdad, es verdad, dijeron aquellos & quienes el asombro
de que todos estaban poseidos les permitié el uso de la palabra.
Y demasiado ha hecho usted con no quererlo herir y haberlo solo
volteado las manos.

Carmona se acercé 4 Santos Vega y lo estreché tiernamente
entre sus brazos.

—Sabia lo que le iba & pasar al Diablo,le dijo, pero no crei
que la sacara tan barata. La pucha, hermano! usted es de lo que
no se vé por el mundo, siné cuando nace un papa. Qué vista de
condenau!

Vega sonri6 4 su amigo con infinita dulzura y enjugé el co-
pioso sudor que cafa de su frente hermosa.

—Me ha dejado jadeante, dijo. Enemigo trabajoso habia sido
el Diablo, no es para pelearlo todos los dias.

El negro lo mirabay escuchaba con desesperacion creciente.
Habia perdido cuanto posefa en el mundo, su fama de cantor y
su fama de invencible.

Aquel jéven se habia divertido de él de todos mados, y no lo
habia matado de pura ldstima. Vencido por el dolor y la deses-
peracion, se dej6 caer al suelo y se puso 4 llorar de una manera
desesperante.

Y era algo de fantastico el llanto de aquel hombre, atlético y
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terrible en la espresion de su rostro de ébano. Parecia el diablo
llorando®la-ruina del infierno!

Los paisanos se apartaron de él fuertemente impresionados y
se dirijieron al galpon. )

—Usted es como de la casa, dijo el capataz 4 Santos Vega,
pues asi lo ha recomendado el patron. Puede decir que es lo que
sabe 6 quiere hacer, que se le dar4 trabajo.

—Mi hermano es domador, y de los buenos, dijo Carmona apre-
suradamente, temiendo que Santos fuera & decir que no sabia
hacer nada.

—Pues casuilmente, hay agarrado una media docena de potros,
que puede ensillar con el fresco de la tarde, porque me parece
que ahora 1o estari para esas misas.

—Como guste, respondié el payador; y fué 4 tomar las riendas
de su alazan, siguiendo 4 los paisanos que entraban 4 1la estancia.

El capataz, que en vista de la desgracia sucedida al Diablo,
habia olvidada la  pufialada que le tirara, se acercé 4 &l convi-
dandolo 4 entrar y consoldndolo como mejor pudo.

El negro se dejé conducir como una criatura sin oponer -la
muenor resistencia. Tenia las manos terriblemente hinchadas y
caminaba con mucha dificultad.

El capataz lo llevé 4 otro galponcito para librarlo de la pre-
sencia de Santos Vega, que debia serle odiosa, y allf lo curé
envolviéndole las manos con unos trapos mojados en cafia, de-
jandolo que descansara, pues como la série de malas noches era
larga, y profundo el cansancio de la lucha, el suefio no habia
de tardar en vencerlo.

En seguida volvié al galpon donde estaban los peones comen-
tando, en medio de la mayor algazara, lo sucedido al Diablo.

Todos estaban vencidos por el suefio consiguiente &4 las pasa-
das malas noches, y era cosa imitil emprender cualquier trabajo.
Asi lo comprendié el capataz, que no era méis despabilado, y les
dijo:

—Ménos charla, y vamos & dormir un poco para siquiera
poder recojer las haciendas 4 la tarde. Santos Vega ver4 los
potros, y mafiana los ensiller, si le parece.

Como en el campo no se hace nada sin el mate correspondiente,
en el acto, y como por via de encantamiento, brillaron diez fo-
gones, y los paisanos empezaron & cimarronear comentando éste
6 aquel golpe tirado por el Diablo y parado por Santos Vega.

Todos estaban maravillados con el payador, que, como se dice
les habia ganado el lado flaco.

Nunca habian escuchado cantar de aquella manera, ni se sos-
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pechaban que existiera sobre la tierra un cuchillero de las aga‘
llas y vista de aquél. El asombro habia llegado al colmo.

Carmona estaba méas alegre que si él mismo hubiera sido ob-
jeto de general admiracion. Aprovechando la distraccion de los
compafieros, monté a caballo, yéndose 4 la préxima pulperia, de
domde vino con unas cuantas gruesas de cohetes, que quemé en
prueba del mas intimo refocilamiento.

Santos Vega quedaba duefio del terreno y de la fama que hasta
enténces habia acompafiado al negro Diablo, aumentada con la
suya propia.

A medida que el suefio los postraba, los paisanos iban quedando
tendidos al rededor de los fogones. Pronto no quedaron en pié¢
més que Carmona, Santos Vega y el capataz, cuya resistencia
era asombrosa.

—Bueno, dijo el Wltimo, pueden dormir hasta despues de la
siesta, porque desde el sdbado no se hace nada, y hay que se-
fialar una punta de corderos de la majada grande.

—Buenas tardes y buena siesta, esclam6 retirandose y dejando
a los dos amigos cimarronear 4 su gusto.

El capataz no iba 4 dormir, siné & dar cuenta al sefior Castex
de lo que habia sucedido. Y éste, para creer lo que se le decia,
tuvo que venir 4 ver el Diablo, porque conociéndolo le parecia
increible que hubiera un gaucho capaz de hacerjcon el negrc io
que se le habia contado.

El negro durmia profundamente, sofiando sin duda que atin
peleaba con Santos Vega, pues 4 cada momento se le veia estre-
mecerse y balbucear palabras ininteligibles.

UN DOMADOR COMO HAY POCOS.

Santos Vega y Carmona estuvieron mirindose un largo rato
y conversando sobre lo que les habia pasado.

—Estoy apenado de lo que ha sucedido, dijo el payador, por-
que aunque la pelea ha sido en el campo, puede ser que el patron
se desguste y nos eche con viento fresco. Es una maldicion la
qu:t n‘xe acompafia, que no ha de dejarme llegar en paz 4 ninguna
parte!

—No crea, hermano, contestaba Carmona; el patron de aquli,
ademds de ser un hombre buenazo, ya sabra lo que ha pasado
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por bocas de sus mismos peones y capataz. Lo que ha sucedido
no lo hubiera impedido ni usted ni nadie, porque no hay un solo
hombre que esté dispuesto & dejarse hacer banco por el primer
sinvergiienza 4 quien se le antoja chupar una copa de més.

—Sin embargo, insisti6 Vega, como la suerte me persigue &
no darme descanso, no seria estrafio que las cosas llegaras 4 sus
oidos al revés de lo que ha sucedido. De todos modos concluyé,
poco me importa lo que suceda, porque desgracia mas 6 ménos
todo viene & ser lo mismo. Se me hace que yo estoy curtido para
el dolor, y hasta que ya tengo mache! Desgracia mis 6 menos
no me ha de hacer penar més.

Los dos amigos tomaron todavia un par de mates més, y acu-
rrucdndose en los ponchos se pusieron & cabecear, qued4ndose
muy pronto profundamente dormidos.

Serian aproximadamente las tres de la tarde, cuando desperta-
ron amistosamente sacudidos por el capataz, que acababa de hacer
lo mismo con toda la peonada.

Y mientras unos ensillaban para ir &4 recojer la hacienda y
otros se preparaban 4 llenar sus distintas obligaciones, Carmona
y Santos acompafiaron al capataz 4 revisar las yeguadas para
apartar los potros. '

En el campo y seguido de algunos peones, encontraron al se-
flor Castex, que se incorporé & ellos preguntindoles qué hacian.

—Estamos entresacando algunos potros, respondié el capataz
que este mozo va & domar.

—Caramba, paisano, le dijo al joven, si tiene tan fuertes las
piernas como las manos, dificilmente habri potro que corcobee
mucho. Me parece que en todas las manadas no habri un potro
tan chdcaro y retanero como el negro Diablo.

—Ha sido una desgracia que no he podido remediar, dijo
Santos tratando de disculparse. El hombre estaba tan empefiado
en pelear, que no quiso hacer caso de mis palabras y fué preciso
pelear para que no me golpeara. Perdone pues la falta, patron,
que no ha sido por culpa mia. Todo es la suerte] fatal que me
persigue.

—No se aflija, paisano, que ya me han cortado lo que pasé
y sé que usted no es culpable, replicé con bondad el sefior
Castex. Yo lo felicito de corazon, porque quien ha vencido el
Diablo en el canto y el cuchillo, puede estar orgulloso.

—Y ti qué andas haciendo por aquf, buena pieza? pregunté
4 Carmona.

—Ya lo vé, patron, contesté éste, acompafio 4 mi hermano
buscando trabajo.
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—Y desde cuidndo ha nacido esta hermandad?

—Desde que nos topamos, patron: nos hemos juntado y hemos
hecho una amistad hasta la fin del mundo.

Hablando asi llegaron hasta donde corria una manada de la
_que apartaron un potro oscuro rosado, tipo criollo puro,jde los que
ya solo tiene don Matias Ramos Mejia en su soberbia estancia
de Mar: huincul.

Era este un potro magnifico de largas crines y de cabeza in-
teligentisima.

En cuanto lo apartaron, el sefior Castex y el capataz se echaron
una mirada y se guifiaron el ojo.

—No importa, dijo Santos Vega sonriendo, que habia visto y
comprendido la guifiada. Aunque sea méis malo que el mismo
infierno, lo hemos de rogomonear.

Castex sonrié 4 su vez al apreciar la sagacidad del paisano,
y confesé la partida.

Aquel era un potro regervado desde hacia més de seis afios, al
que nfagun domador habia podido quebrar.

—Nbo importa, nifio, dijo Santos Vega; puede ser que no pueda
doblegarlo tn uno ni en dos galopes, pero 4 la larga se tiene que
dar, 6 confesaré que na sirvo para nada. Puede recojer un par
de potros més, perque )inesde ya le aseguro que este solo por
‘Mias reservado que sea,fno me va & dar mucho :trabajo.

}' " A pesar del aire de seguridad con que hablgba Santos Vega,
tanto Castex como el capataz dudaron de que-el payador saliera
airoso. . .

Aquel potro- habidy basureado 4 mas de un buen domador, y lo
conservaban en la estancia como para probar & los que de tal se
daban corfe: .

Conversando alegremente, trajeron al corral el overo rosado
y dos potres mads, fuertes y gordos.

- —EIl patron se rie, decia Santos Vega mirando la espresion
traviesa del rostro de Castex, y no cree que yo doblegue su po-
tro! Pronto va 4 salir de dudas.

Conforme llegaron al corral, Santos Vega bajé el apero 4 su
alazan y se preparé 4 ensillar el overo, pidiendo solamente un
par de riendas mas gruesas de las que él tenia.

A la noticia de que Santos Vega iba 4 ensillar el potro overo
rosado, la paisanada se amontoné 4 la puerta del corral, haciendo
apuestas que si lo volteaba 6 no.

—Mir4, paisano, dijo Castex,la domada de este potro yo la
pago aparte. Si no te voltea te regalo cien pesos, (suma fabu-
Insa en aquellos tiempos). v <i logras domatio te aoblo esa suma.
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—Pues vaya aflocando la mosca, contesté el paisano, y revo-
leando el lazo con suma elegancia, lo puso eu el pescueso del
overo rosado.

Con muy poco trabajo logré ponerlo el bocado, pero cuando
se traté de ensillarlo el overo rosado bufé y empezé 4 mezquinar
el cuerpo.

Initil fué toda tentativa carifiosa. Vega perdi6 més de media
hora sin lograr poder ponerle una carona.

—Es mafiero por demés el nifio, dijo; pero para todo hay
remedio en esta vida.

Y ayudado por Carmona, eché al potro un pial y lo amarré
como para que no se moviera. En seguida empezé 4 ensillarlo,
no sin trabajo;enorme, pues el animal se revolcaba bufando si
poder deshacerse de las ligaduras.

Cuando el potro estuvo bien ensillado, el payador secé el sudor
que bafiaba su frente y le quit las trabas. Kl potro se paré bu-
fando y estremeciéndose; parecia que enpezaba a tener miedo.

Santos Vega irtenté montarlo de salto, agarrandolo por la
oreja, pero tuvo que desistir. Kl potro no lo dejaba acercar a
media vsra del estribo. , '

Fué preciso que Carmona y el capataz se lo tuvieran de las
orejas, y bien amarrado. ‘

Santos Vega se arrugé las botas de potro despues de haberse
sacado las ligas, miré franca y jovialmente & Castex y salté
sobre el caballo. '

El animal al sentir el peso del ginete y la presion de su mi-
sculos de acerro, di6 un bufido y se qued6 parado, como indeciso
sobre lo que habia de hacer. '

Carmona mont6 tambien inmediatamente, y se preparé & apa-
drinarlo lleno de ansiedad.

Los paisanos empezaron 4 hablar todos 4 un tiempe, redoblando
las apuestas sobre si lo bajaba 6 no el potro.

—Campo! grité Santos Vega clavando sus nazarenas en los
flancos del potro, y bajandole el rebenque.

Y el animal enfurecidv, salié del corral corcobeando de una
manera terrible. Santos Vega, admirablemente sentado, castigaba
4 dos manos y reia como si le hicieran cosquillas cada vez que
el animal daba algun corcobo peligroso. -

—Si no lo ha volteado ya,no lo voltea en toda la tarde, es-
clamé Castex mirando el reloj. Hace ya siete minutos que cor-
cobea.

Convencido tal vez el potro que se cansaria asi sin haber
logrado bajar al paisano, se paré de repente, metié la cabeza
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entre las manos y empezé bellaquear de una manera desesperada.

Santos Vega no se conmovié sobre el recado, ni dejé de cas-
tigar un solo momento.

—A que lo baja!

—A que nd!

—A que charquea! Ah! criollo! en la vida!

Estas eran las palabras que se ofan de todos lades. Y el payador
serend y mirando 4 todas partes, sonreia como quen dice: «No
vén que no me volteal»

Fatigado de sus initiles esfuerzos, el potro lanzé una especie
de quejido y se tir6 al suelo.

Era su iiltimo recurso.

El payador abri6 las piernas y quedé parado, sin perder su
posicion sobre la montura. De modo que cuando el potro se le-
vanté y empezé una nueva série de corcobos, su ginete volvié &
quedar como pegado al lomo. '

Un clamoreo tremendo se levanté enténces entre el paisanaje,
mientras el overo se lanzaba en una carrera vertijinosa, acom-
pafiado siempre de Carmona, que no se depegaba del lado de su
amigo.

El animal disparé unas veinte cuadras, lo dié vuelta Carmona,

y volvid, sin dejar de corcobear un momento, hasta la puerta del
corral, donde se echd jadeante de fatiga.
- Vega desmonté entdnces, le pased el rebenque por la cabeza y
el cuello, lo palmed en las paletas, y viendo que el animal es-
taba completamente entregado por el momento, se acercé 4 Castex
diciendo:

—Ya vé, nifio, si usted no tiene otro mis malo que éste poco
habra que ver

Castex, por toda respuesta, sac6 lo cien pesos y los entregé
al payador. '

—Lo prometido es deuda: otro cien si me lo entregas caballo.

Y se retir6 complacido de la habilidad de aquel interesante
gaucho.

El paisanaje estaba maravillado. Todos los que habian mon-
tado aquel potro, se habian sostenido més 6 ménos tiempo, pero
al fin habian concluido en el suelo.

_El animal habituado 4 ésto, habia hecho todo lo pesible por
librarse de aquel ginete de misculos de acero, pero ya hemos
visto que todo fué intil.

Los otros dos potros fué necesario dejarlos por la mafiana si-

gpiepte. Empezaba 4 anochecer y ni atin de ensillarlos habia
tiempo.
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Los paisanos se retiraron 4 la cocina & cenar, y se armé6 una
algazara de todos los diablos. Santos Vega era el objeto de todos
los brindis y el tema de la conversacion general.

El capataz habia ido 4 ver el estado del negro Diablo y no
dobia tardar con noticias.

El Diablo, segun dijo, estaba bien, pero aunque la hinchazon
disminuia, los dolores seguian cada vez més intensos.

—Agquel bagual, decia, me ha deshecho las manos hasta el
punto de que no las siento en las mufiecas, pero espero en Dios
que mafiana podré montar & caballo.

Se armé jarana de guitarra como en las noches anteriores,
salvo que Santos Vega no tuvo quién le llevara el apunte. El
payador cantd entonces unas décimas cuya ternura era infinita.

El Diablo habia sido relegado al olvido y nadie se ocupaba
méis que de Santos Vega, para ponderarlo en todas las cosas en
que se habia mostrado.

Como el trabajo andaba algo atrasado, era necesario madru-
gar. Por esto todos se retiraron temprano & dormir, con gran
pena general, pues, los paisanos habian deseado estar oyendo can-
tar & Vega hasta el dia del juicio final.

—Lo poco agrada‘y lo mucho enfada, dijo el payador, y se
salié con Carmon4 4 dormir afuera.

Con el primer resplandor del alba, los jovenes estaban de pié,
de modo que cuando vino el capataz los hallé con fuego encen-
dido y agua caliente.

Cimarronearon un rato y ensillaron luego para ir & buscar
otros dos potros, pues segun les manifestd Santos, con los dos
que habian atado la noche anterior, apenas tendria para un mo-
mento.

El dia anterior Castex, contando las proezas de Santos Vega,
habia invitado & varios amigos para que lo vieran domar por la
mafiana y lo sintieran cantar & la noche. De modo que, cuando
los paisanos llegaron al corral con cuatro potros que habian
apartado, Santos Vega se sorprendid al ver la concurrencia que
lo esperaba.

—No te alarmes, buena pieza, le dijo el patron, que mis ami-
gos vienen & verte lucir.

—Siento la costeada, replico el paisano, por que no van 4 ver
nada nuevo. Hay cincuenta peones en cada estancia tan buenos
como yo.

Y sin andarse con muchas pinturas y ayudado de Carmona,
ensillo el primer potro de los agarrados el dia anterior. O el
caballo era manso por naturaleza, ¢ tomd el neso del ginete. El
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hecho es que, apenas tiré ocho 6 diez corcobos, salié al trote
largo como si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa.

El segundo potré fué més 6 ménos como el primero. Solo cor-
cobeé unos cinco minutos, no fué fuerte, y se entregé 4 dis-
creccion.

—Lo conocen los potros, decian los paisanos, porque el més
manso de la tropilla de los picasos, ha bellaqueado un dia entero,
v estos dos apenas se han movido.

Santos Vega ensillé dos potros m4s que le dieron algun trabajo,
pero por més que corcobearon no salieron de la generalidad de
los potros malos que se dominan diariamente en las estancias.

Aunque Santos Vega montaba con una elegancia poco comun,
no Mzo hazafia alguna que valiera la pena de haberlo venido
4 ver.

—Que vuelvau 4 traer el overo rosado, dijo el sefior Castex,
para que le dé un segundo galope. Yamos 4 ver, si se ha entre-
gado un poco.

—Ese ni siquiera va 4 mosquear, esclamé sonriendo el paisano;
en cuanto me tome el olor se va 4 echar en el suelo acordin-
dose del galope de ayer.

—Lo mismo han creido otras veces, dijo 4 su vez el capataz,
y han tenido que soltarlo despues de tres 6 cuatro galopes, con-
vencido de que no hay ginete que le venga bien.

El overo rosado fué traido al corral, y como el dia anterior,
fué necesario amarrarlo y ponerle dos trabas gruesas para po-
derlo ensillar, porque se hacia pedazos contra los postes del corral,
sin permitir que se le acercaran 4 dos varas de distancia.

—Parece que no te reconoce, dijo Castex, y que se prepara &
hacerte medir el suelo.

—No crea, nifio: en cuanto sienta el peso de la mano y las
pinchaduras de las espuelas, se ha de acordar y no va mucho
trabajo.

Pero este nuevo calculo del paisano tambien salié equivocado,
pues apenas sinti6 el potro el peso del ginete, empez6 por donde
la tarde anterior habia concluido.

Meti6 la cabeza entre las manos y se agaché 4 bellaquear de
una manera asombrosa. Parecia que hubiese conocido el ginete
y que hubiera unido todos sus esfuerzos para tomar un desquite
de la tarde anterior, tal era la desesperacion y el enfurecimiento
con que corcobeaba.

Santos Vega parecia clavado al animal. Ni se movia un punto
sobre el recado, el bagual no salia del pedazo de terreno que
habia eligido para basurear a! ginete.
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Y su desesperacion crecia al ver que todo su poder no bastaria
para librarse de aquel hombre que se habia adherido sobre su
lomo. Era aquel un espectaculo magnffico.

El animal, en el colmo del furor, hacia esfuerzos teeribles para
librarse del ginete, bufando cada vez que se paraba 4 descansar.
Y éste, sentado sobre su lomo, como podria hacerlo sobre una
silla, se refa alegremente de la impotencia del bruto, y ya no
lo castigaba con el rebenque, siné 4 ponchazos en la cabeza.

Aquello no podia concluir siné por la postracion del overo
rosado, y todavia parecia tener fuerzas para bellaquear hasta la
tarde. Tal vez convencido de que no habria corcobo capaz de li-
brarlo de aquel ginete, el animal recurrié 4 su tdltimo esfuerzo,
y dejando de corcobear se prepard & bolearse, recurso formidable
4 que apela un potro en el dltimo trance de desesperacion, y que
consiste en alzarse sobre las patas y dejarse caer de espaldas,
para aplastar al ginete de quien no se puede librar.

Santos Vega, que conocié la intencion del potro, le gané e!
tiempo, de modo que cuando el overo rosado se endzrezi sobre
sus patas y se dejé caer hdcia atras, Santos Vega no solo se habia
dejado resbalar por la anca, siné que habia tenido tiempo de dar
un buen salto de costado. '

El animal cayo de espaldas y al sentirse libre del ginete se
volvié & parar, magnifico de soberbia y brios. Pero ya el do-
mador, que lo habia calculado todo de un solo golpe de vista,
se le habia declarado hipoteca de una oreja, y lo volvi¢ 4 saltar
riendo como de una gracia.

Santos Vega no tuvo tiempo de sentarse bien, porque salté al
mismo tiempo que el potro, sintiéndose agarrado de una oreja,
se agachaba & bellaquear de nuevo; pero aprovech6 los mismos
corcobos para acomodarse de nuevo sobre el recado, por el mismo
movimiento que & su cuerpojimprimian los saltos del caballo.

Fué aquella parte mas interesante de todo aquel especticulo,
y en la que el payador estuvo admirable.

Desesperado y no encontrando qué hacer, di6 un bote formi-
dable y partié en una répida carrera.

Santos Vega dejé de golpearlo por la cara con el poncho, y
tomando el rebenque que colgaba de su mufieca, le bajé la mano
en regla, clavandole las espuelas con brio.

Carmona parti0 como una centella para acompafiarlo y darlo
vuelta en cuanto su hermano se lo pidiera.

El overo rosado dispard tanto, y siempre bellaqueando, que

~para ro perder las peripecias de la carrera, tanto Castex como
10s paisanos tuvieron que apurar sus caballos.
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Carmona, obedeciendo la indicacion de su amigo, fué 4 dar
vuelta el potro, pero ya era tarde; el animal, habiendo agotado
todas sus fuerzas, cafa desfallecido, cubierto de sudor y jadeante.
Habia sido vencido nuevamente, y, como la tarde anterior, se
entregaba & discrecion. Santos Vega comenzé entdnces 4 -aca-
riciarlo sin que el potro se atreviera & hacer el menor ademan
hostil. Los paisanos rodearon & Santos Vega, declaréandolo domador
como ninguno; lo que es mucho decir en el campo, donde cada
gaucho es un Centauro.

Fué necesario deseusillar allf mismo el overo rosado, porque era
imposible hacerle dar un paso més. Estaba materialmente aplastado.

—Esta noche habra diversion de guitarra, supongo, dijo el
sefior Castox. Yo pago ol gasto de la bebida en obsequio 4 Santos
Vega, que bien se lo ha ganado.

Esta noticia fué acogida con una alegria ocasi igual 4 las que
esperimentan los colegiales al saber que el maestro se estd mu-
riendo.

Los paisanos sabian que cuando el patron prometia pagar el
gasto de la bebida, equivalia & decir que se hacia cargo de la
flesta, de modo que ya entreveian una diversion en regla.

Castex tenia interés en hacer cantar al payador, para que sus
amigos lo escucharan y completaran el dia. La dificultad es que
el payador no tendria quien lo acompafiara, pues con lo sucedido
al Diablo no habria quien le llevara el apunte.

—Busque gente, dijo Castex al capataz, y trate que vengan
buenos cantores y buenas guitarras, que yo voy 4 mandar lo que
haga falta. _

Nadie durmié la siesta aquel dia, pensando en lo que se iba
4 armar 4 la noche. El capataz despach6é gente 4 todos lados en
busca de piernas, y se desocupé el galpon grande para que pu-
dieran estar con entera comodidad.

A la tarde llegé un carrito cargado con varias frasqueras de
ginebra y una docena de damajuanas de vino. Kra el contingente
que mandaba para la fiesta el sefior Castex.

Carmona sac6 de entre el seno la gruesa de reserva que siempre
lievaba consigo, y le prendi6 fuego para celebrar tan famoso acon-
tecimiento.

El capatez, que en todo estaba, se fué & ver el estado del
negro Diablo y lo encontré ya bastante aliviado. Los golpes no
habian tenido mayor consecuencia que el gran dolor y la hin-
chazoy que empezaba 4 pasar. El capataz creja encontrar al negro
todavia enconado con Santos Vega, y deseando sanar para buscar
desquite, pero lo hall6 m&s manso que un cordero.
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—El patron ha estado conmigo, le dijo, y me ha demostrado
que he hecho una barbaridad, pues el que el forastero me hubiera
ganado & payar, no era motivo para que yo le hubiera bus-
cado camorra. Ahora siento lo que he hecho, pero ya no tiene
remedio.

—Lo tiene, contestS el capataz, tocante 4 que Vega no ser4
nunca su enemigo. Ha olvidado ya lo que pasé, y estoy seguro
que todavia sera capaz de disculparse. Por Dios, que es un gaucho
que dé envidia!

—Me ha dicho tambien el patron, que esta noche va 4 haber
una fiesta, y que como €l va 4 estar allf, yo puedo ir si quiero,
con el compromiso de que no se me ha de ir la mano en la
bebida; pero ¢qué quiere? despues de lo que hs pasado, me va
4 dar vergiienza, pensando que alguno puede reirse de mi.

—No tenga cortedad, y vaya no mds; mire que aquel hombre,
1&jos de buscar malquerencias, trata de hacer amigos 4 todos los
que se le acercan. Se ha visto que para que se le hiciera caso,
ha tenido que provocarlo de todos modos.

—Alli veremos, concluyé el Diablo; puede que me anime y
puede que me deje estar; de todos modos poca 6 ninguna falta
hago.

A eso de la oracion comenzaron 4 llegar los invitados, que
eran los puesteros y peones de los alrededores. Algunos caian
con las familias 4 las ancas, otros la traian de tiro, pero la mayor
parte venian solos, sin méis compafiera que la guitarra terciada
4 media espalda. :

Se habia abierto una frasquera y se recibia & los invitados
con copa, de modo que de llegada no maés, se entregaban 4 la
mayor alegria.

Como cada uno de los peones que salié 4 invitar habia hecho
en todas partes la relacion de lo sucedido con Vega y el negro
Diablo, todos venian conociendo de mentas al payador y deseando
hacer amistad con él, de modo que apenas desmontaban, ya pre-
guntaban cual era y se acercaban & saludarlo.

El payador habia hecho una revolucion en el paisanaje.

"—Como no caiga & descomponer el baile alguna leva que lo
ande buscando, decian unos, no estari malo.

—Si fuera en una pulperia cualquiera, no hay duda, respon-
dian otros; pero cuando se van 4 atrever 4 la estancia del patron!

—Ni aquf ni en las pulperias, interrumpi6 Carmona. Cuando
la justicia sepa que mi hermano estd aqui, 4 la fija lo va & buscar
al estremo opuesto del partido. 7

Y Carmona no se equivocaba en su acertijo, porque los jus-
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ticias sabian perfectamente donde se hallaban Vega y Carmona,
v no habian sofiado en venirlos 4 buscar. Su estrefio habia sido
demasiado terrible para que intentaran salirle al encuentro, por
lo ménos hasta que no pudieran reunirse en un nimero regular.

Cuando so encendieron los candiles, la reunion era bastante
numerosa, reinando entre ella la mayor cordialidad y alegria.

Sin embargo apenas sonaban las guitarras; pues el patron y
sus amigos no habian llegado todavia, y sin ellos no habia fiesta
posible. .

Un paisano medio vejacon, que habia caido con sus dos hijas,
la Benita y la Emeteria, templé su guitarra y saludé al payador
con un par de décimas de primer érden, con las que le decia
que ojald llegara al Baradero un hombre como &l todos los afios.

La ocurrrencia gust6, y al amigo Gabriel, que era el que habia
cantado lo siguieron varios otros, todos saludando 4 Santos Vega
y deseando que jamas saliera del pago.

Santos Vega recorrié con un sentido preludio el diapson de
la guitarra, y en un estilo elegante y lleno de ternura agradecié
4 cada uno de los que habian cantado los cumplimientos que le
habian tributado, concluyendo con una décima en que decia que,
habituado 4 la crueldad y perfidia de los hombres, una palabra
carifiosa era para él una prenda inestimable.

Una vez empezado, Santos Vega no concluia nunca, de modo
que 4 aquellas décimps obligadas puede decirse, siguieron otras
muchas dedicadas 4 las mozas presentes, en las que hacia un
gran elogio de las facciones dé cada una de las que més le
habian llamado la atencion. ,

A la Benita que sin duda fué la que més le gustd, le dedicé
cuatro décimas que la hicieron poner colorada y reventar de
orgullo.

Emeteria tuvo tambien su parte apasionada, pero fué por cuenta
agena. Vega dij6 que cantaba por cuenta de Carmona, que_es-
taba prendado de la belleza de aquella nifia.

Aqui toc6 el turno 4 Carmona y Emeteria de ponerse colora-
dos como una braza. Carmona no habia hecho semejante encargo
pero como la Emeteria era una moza mis que linda, acept6 gus-
toso las palabras de su hermano y le guifi6 el ojo agradecién-
doselas.

Si revolucion hicieron en los hombres la voz y las décimas
del payador, en las mujeres produjo fanatismo.

—Ay! si-es una cosa que dé gloria el ofrlo cantar! decian, y
se componian el vestido, provocando la inspiracion del paisano.

Con el aire de la més refinada travesura, Santos canté otras
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décimas al-amigo Gabriel, felicitandolo de tener dos hijas comg
aquellas.

—Como serd la madre! concluy6, porque lo que es & us
dispense, amigo, pero no se le parecen ni en el blanco de los ojog

1 amigo Gabriel, que tenia mé&s chaguara que un trompd,
festej6 la ocurrencia con senaas carcajadas, acompafiadas de un
coro infernal.

—8i ser4 maldito, esclamé, por poco me dice que soy més fiero
que un susto.

Iba 4 seguir Santos Vega, cuando se aparecit en el galpon
Castex seguido de sus amigos. Habian oido desde afuera las dl-
timas décimas y venian riendo alegremente. Santos Vega al verlv”{
venir cambié de tono y parindose los saludo en toda regla, ase
gurando que aquel hombre era el mejor patron que habia nacido
de vientre de mujer.

Concluida la primer frasquera, se destap otra, y la alegria
general entré al periodo mas entusiasta. Se pidié 4 Santos Vega
que payara, pero nadie se animaba & acompafiarlo.

—Como no es por querer competir ni hacerme el bueno, dijo
el amigo;Gabriel, siné por hacer el gusto al patron, yo lo voy
4 acompafiar, amigo, hasta donde me lleguen las fuerzas.

Y templando su instrumento de puro compadre, porque tem-
plado estaba, se puso & payar con Santos. El amigo Gabriel no
habia sido de los muy lerdos, pero apurado por el payador apenas
tuvo para media hora. .

Animado por la llaneza del paisano, otro salié al encuentro,
pero un cuarto de hora despues tuvo que darse por vencido y
cederle el campo 4 un tercero que corrié igual suerte.

En sequida y 4 pedido de Castex, viendo que no habia mis
competidores, se rompid el baile con un cielo que no habia mas
que pedir, tocado 4 ocho guitarras. Carmona y Santos Vega,
porsupuesto, se largaron con la Emeteria y la Benita siendo las
dos parejas més notables.

Al cielo signi6 un pericon; y al pericon un gato en el que el
destapd Carmona zapateando como ninguno. Hubo un momento
en que el mismo Santos se detuvo para verlo esccbillar.

El baile iba & seguir con creciente entusiasmo, cuando la pre-
sencia de un nuevo concurrente vino 4 llamar la atencion de
todos, produciendo un movimiento de bastante desagrado.

El recien venido era el negro Diablo, que no habia podido
contenerse, sacado fuera de sus casillas por el bordoneo de las
guitarras,

Los paisanos temieron que el negro volviese & buscar una
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nueva camorra al payador, camor:a que echaria 4 perder tan
lucida fiesta. ,

Santos Vega miré al recien venido sin la menor muestra de
rencor y fué & sentar & su comgqafiera. Habia creido lo 'mismo
que los demas, y no queria que un ataque del negro lo agarrara
desprevenido.

El negro Diablo se detuvo como con pona del recicimiento
que se le hacia.

—Siga no més el baile, dijo el sefior Castex, que nadie se
atrevera 4 turbarlo estando yo aquf, y mucho ménos el Diablo,
qae siente deveras lo que ha pasado.

Santos Vega se acerc6é resueltamente al negro, y le dijo:

—Si usted siente lo que ha pasado, mis lo siento yo, v usted
sabe lo que aguant$ por no venir 4 las manos. Yo no tengo re-
paro en ser su amigo, porque veo que todo aquello no es més
que hijo de un mal momento. Venga, pues, esa mano, y seamos
amigos, dij», y si usted lo quiere.

—Y decir que yo he provocado 4 este hombre! esclamé el
Diablo, tan humilde en la amistad como soberbio en la pelea! Haga
de cuenta, amigo, que recien me conoce, y que lo que pasd
conmigo no ha podido suceder siné con-algun negre loco, que
tomé mi nombre para hacer una embarrada,

Y Jos dos paisanos se dieron un abraso con la mayor sinceridad.
Aquella inesperada reconciliacion vino 4 hacer més alegre y ani-
mada la jarapa. El negro algo quebrado, tomé parte activa en
la fiesta, y en el consumo de la ginebra sobre todo, durando el
baile hasta cerca del amanecer, hora en que se retiraron Castex
Y sus amigos, previniendo, que no por retirarse él concluia la
fiesta.

Siguieron, pues, el baile y la chacota hasta mas de las ocho de
la mafiana. Santos' Vega y el negro Diablo signieron como si
entre ellos no se hubiera cambiado jaméds una palabra de dis-
gusto.

Cuando se retiraron & acostarse eran los mejores amigos de
este mundo.

Los paisanos que vivian més inmediato, se retiraron despues
de almorzar. Los que estaban més distantes se quedaron hasta
la mafiana siguiente.

Entre los iltimos quedaron Gabriel y sus dos hijas, con gran
alegria de Carmona y Vega, que siguieron cortejndolas de todos
modos, pero con tan buenas maneras, que el amigo Gabriel no
se dié por ofendido.

Esa noche siguié el baile que no habia mas quo pedir.

'Jlt" b A (A ONT O] {n e 2te, <
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Vega y el negro Diablo payaron toda aquella noche, sin diri-
jirse la menor pulla ni palabra descomedida, dejando de cantar
de cuandc en cuando para prenderle 4 un gato 6 & un pericon.

A la mafiana siguiente el resto de los convidados se retiré 4
su respectiva poblacion y la estancia de Castex quedé en un
estado normal de trabajo.

Despues de concluidas las faenas del trabajo los peones se jun-
taban en la cocina, y allf, al amor de la lumbre, se contaban
los més curiosos cuentos y casos, alternados con las tropas del
payador Santos Vega.

La Emeteria y Benita que fueran las dltimas en retirarse, lle-
vaban un infierno en el corazon; infierno que solo podian con-
vertir en paraiso los dos paisanos, & quienes el amigo Gabriel
ofrecié un pobre rancho, rogandoles le hicieran una visita de
cuando en cuando.

—Hemos de ir, le dijo Santos Vega, porque usted tiene una
carnada, que uno es capaz de tragar sabiendo que abajo esti el
anzuelo.

La Benita se puso péilida primero y despues tan colorada que
tuvo que bajar la cabeza para disimular su turbacion. La Eme-
teria miré intensamente 4 Carmona, que sac del tirador una
gruesa de cohetes y la quem¢6 en sefial de despedida.

EL CORAZON ENAMORADO.

Santos Vega y Carmona quedaron en la estancia de Castex,
domando una veintena de potros que allf habia. El amor propio
del payador estaba empefiado en el oyero rosado; se habia com-
prometido 4 amansarlo, y tarde y mafiana lo ensillaba y andada
en &l hasta dejarlo postrado.

Pero el potro, segun la espresion de los paisanus, era perro
hasta darle con un garrote. Cada vez que lo ensillaban corcobeaba
de tal manera, que hubiera dado en tierra con cualquier otro!
domador que no hubiera sido Santos Vega. |

—Lo he de domar, decia éste, lo he de domar y lo he de en‘l
tregar més manso que un cordero.

Y se pasaba el dia entero palmeéndolo y haciéndole mil caricias.|

—No lo va' 4 domar nunca, amigo, le decia el capataz. Lste1
animal ha cansado & los hombres de més paciencia.
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—No digo que né, pero & mi no me va 4 cansar.

Y efectivamente, el animal se fué dando poco & poco con gran
asombro de todos, hasta que llegé & ser,siné el mejor, unos de
los buenos caballo que habia en el establecimiento.

Las mentas de Santos Vega, andaban de pago en pago y de
puesto en puesto, con gran asombro de todos, hasta que lleg6 4
ser més cenocido en el Baradero que en el mismo Dolores, donde
se habia criado y hecho sus primeras hazafias.

La justicia no se habian metido con él hasta entdnces, sin duda,
esperando algun buen momento para caerle sobre seguro.

Como el trabajo que tenia en la estancia era bastante aliviado
pues Gltimamente solo tenian que redomonear el potro overo
rosado, continuamente andaban de barranda, ya en el puesto del
amigo Gabriel, donde tenian una banca fabulosa, ya en alguna
otra poblacion 6 pulperia donde los convidaban.

La Benita y la Emeteria habian perdido la chaveta con su
Carmona y Santos Vega. Y no eran solamente la Emeteria y la
Benita, sin6 la mayor parte de las mujeres que lo conocian.

Habia en Santos Vega una delicadeza y una finura natural, que
lo hacian fuertemente simpético 4 todo mujer 4 quien se acercara.

Y unido esto al prestigio que lo acompaflaba, 4 su talento
poético y & su voz espléndida, Santos Vega era un don Juan de
nuestra campafla. Altivo hasta la exageracion, no sonreia casi
nunca, y cuando llegaba & hacerlo, vagaba en su sonrisa un la-
mento, algo de gemido, que conmovia sin poderse esplicar el
porqué.

Cuando alguien le buscaba querella, ofendido por la prefe-
rencia de alguna mujer, el payador repetia su frase eterna:

—Yo no peleo siné con la justicia.

Algun rival solia insistir, llegando hasta injuriarlo, pero en-
ténces la mirada del payador adquiria un brillo terrible, la es-
presion de desden pintada en su fisonomia se volvia amenaza-
dora y el rival se retiraba no insistiendo en la querella.

_La historia del negro Diablo estaba muy fresca como para que
minguno de ellos quisiera.correr la misma suerte.

Y aquel paisano jamés abusé de la supremacia que habia ad-
quirido sobre los dem4s.

Siempre era afable y comedido con todos, hasta el estremo de
quedarse sin poncho varias veces por socorrer 4 un necesitado.
A pesar de ser siempre un gaucho pobre, que apenas tenia para
comprar un naco § un medio frasco de cuando en cuando, no habia
pulperia donde no tuviera crédito.

Y esto es porque los pulperos sabian que el paisano dejaria
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ds comer antes que dejar de pagar lo que debia. Por aquellos
tiempos hubo una yerra como pocas en la estancia de un rico
hacendado de la localidad.

Omitimos los nombres propios de esta aventura, porque adn
existen deudos de aquella familia, que ocupan una posicion ven-
tajosa y quienes no es nuestra mente herir. Aquello fué tan piblice
por lo espectable del estanciero que nus ocupa, que la mayor
parte de nusstros lectores, aunque vagamente, lo conocera.

Llamamos simplemente don Ramon al duefio de la estancia y
Dolores 4 su bella consorte, protagonista en aquel drama.

La yerra iba 4 tener lugar en los primeros dias de noviembre,
y ya en octubre, la estancia estaba llega de invidados que acu-
dian de todas partes, incluso de la misma ciudad.

Era una de aquellas fiestas que tienen lugar en las estancias
muy tarde en tarde, y en las que, quien las d4, se dispone &
echar la casa por la ventana. -

Los paisanos contaban que don Ramon habia llevado de la
citidad una pipa de vino y una temeridad de frasqueras de ginebra,
v que la fiesta iba 4 durar hasta que en las limetas no quedara
una gota de bebida.

Don Ramon era enténces un hombre jéven, de una inmensa
fortuna y que habia hecho de su estancia un delicioso sitio de
placer. Aquel verano habia ido 4 la estancia acompafiado de su
esposa Dolores y de dos nifiitos de tierna edad, 4 los que amaba
con delirio.

Dolores era una mujer de veinte cinco afios y de la que ge-
reralmente se dice: «es una mujer divina». Tenia un espeso manto
de cabellos rubios, que cafa 4 su espalda formando mil ondula-
ciones voluptuosas y en su rostro de albastro y las facciones
perfectamente brillaban dos ojos negros llenos de pasion y de
intelligencia.

Los paisanos se estasiaban en la- contemplacion de aquella
mujer hermosisima, 4 quien llamaban la «Virgen rica», y se hu-
bieran dejado cortar la cabeza por satisfacer el menor de sus
deseos.

Y es que la Virgen rica, cada vez que iba 4 la estancia, su casa
era el albergue de los pobres 4 quienes socorria con dinero y
hasta con pequefias puntas de hacienda 4 los que tenian familia.
Asi es que no habia paisano de los alrededores que no hubiera
acudido 4 la yerra desde que se anunci.

Espiritu sencillo y apasionado, dofia Dolores oyé narrar las
desventuras de Santos Vega, y se sintié impresionada, deseando
conocer a!l melancélico trovador. Amante de la musica hasta el
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delirio, al sentir que los cantos de Vega conmovian hasta arrancar
lagrimas, se propuso conocer al.paisano & toda costa, y encargé
4 sus peoues que sc¢ anoticiaran dénde.estaba para mandarlo
buscar.

—Es que Santos Vega no va 4 ninguna parte sin su hermano
Carmona, le dijo un paisano, como si este hubiera sido una difi-
cultad insuperable.

—Pues que venga tambien Carmona, contest$ sonriendo dofia
Dolores; asf tendremos dos convidados més.

—Pues aquf hay un paisano que lo conoce, como que tiene
amores con su hija, dijo el peon saliendo 4 llamar al conocido,
que no era otro que el amigo Gabriel.

Dofia Dolores envi6 en el acto & bascar al payador, pero habia
un inconveniente en el que no habia caido, inconveniente que
era esta vez algo sério.

A la fiesta de don Ramon habia acudido toda la justicia del
Baradero, y era imposible que viniera Vega, sin, por lo menos,
provocar una escena de sangre que echara 4 perder la fiesta.

Tanta dificultad habia irritado el deseo de dofia Dolores, que se
propuso & todo trance hacer venir 4 Santos Vega.

—Yo arreglaré las cosas de modo, dijo, que la justicia no se
meta con él para nada. Se harin los que no lo han visto y lo
dejerén tranquilo.

—No es que él tenga miedo, insisti0 el paisano, es que la
vista de la justicia lo irrita y no puede prescindir de pelear.

—No importa, concluyé dofia Dolores, gozando del imperio
que tenia sobre los paisanos. Diganle que yo lo mando a llamar
Y que junto con Ramon hemos de arreglar todo.

El amigo Gabriel partié 4 cumplir su comision, y dofia Do-
lores, acompaifiada de su esposo, se vino 4 hablar con los alcaldes
y demis gentes de justicia que habia en su casa.

_Poco trabajo le costé arrancar 4 aquelios la promesa que no
dirian una palabra al payador y 4 su amigo, haciéndese los que
Do Jo conocian.

—Haremos por usted este sacrificio, dijeron congratuldndose
de encontrar este pretesto para disimular el temor que les ins-
piraba la presencia de Santos Vega. Y si en algo sc propasa,
nos haremos los desentendidos.

Derde aquel momento dofia Dolores no pensy mis que en Santos
Vega. Tenia verdadero deseo de verlo llegar.

El amigo Gabriel se fué en derechura 4 la estancia de Castex,
donde tenia seguridad de encontrar al payador. Alli lo encontrd,
en efecto, ocupado en dar una manoseada al overs rosado.
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Vega, como todos los paisanos del partido, sabia perfectamente
bien que en la estancia de don Ramon habia gran fiesta, pero
no se di6 por entendido.

No quicro saber nada con ricos, segun manifesté 4 Carmona,
Y se quedarox solos en la estancia.

El capataz hizo todo género de esfuerzos por llevarlos, pero todo
lo que se lo dijo no fué bastante & hacerlo consentir.

—Los ricos son sinénimo de justicias, dijo, porque entre los
ricos elijen 4 ‘los que nos sacrifican continuamente de todos mo-
dos. Elrico desprecia al gaucho, porque no es de su linsje, y
solo lo llama cerca de si para que lo divierta. Yo no soy mono
de nadie, y aqui nos quedamos con Carmona. Ademés, concluys,
en la estancia de don Ramon han de estar los justicias que que-
dan; y ya vé que no puedo ir, no porque los tema, siné porque
echaria & perder aquella hermosa fiesta 6 no hay porque hacer
mal & nadie.

Convencido de la razon que asistia al payador, el capataz no
quiso insistir en sus ruegos, y se fué con el resto de la peonada.

—Usted queda duefio de casa, le dijo, y libre de hacer lo que
mejor le parezca.

En esta disposicion de espirito hallo al payador el amigo-
Gabriel. ‘

—Es initil que me insiste, porque he resueltv no ir, contests.
de una manera que cortaba toda réplica.

Y espuso en seguida las mismas razones que habia dado al
capataz.

—7Yo no vengo en mi nombre, contesté el amigo Gabriel algo
apurado, sin6 en el de prendas que han de poder algo con usted.

Carmona palidecié sospechando otra negativa de su amigo,
pues creyé que aquellas prendas solo podian ser las hijas del
amigo Gabriel.

—Pues ne invoque su nombre, porque no hay fuerza que me
obligue 4 ir donde solo puedo servir para divertir & un rico so-
berbio, 6 armar una de 4 pié con la justicia que alli habrt acudido.

—Perdone, amigo Vega, y se lo pido de todo corazon, insistié
el paisano, yo me he comprometido 4 llevarlo con personas &
quienes no puedo decir nd, y es preciso que vamos, 6 me quedo
yo aquf, pues por nada de este mundo seria para ellas portador
de un desprecio.

Toda la altivez de Santos Vega se habia sublevado, al pensar
que se le queria en la estancia de don Ramon, solo para diver-
tirse con sus trovas. Y él, que solo pasaba dos ¢ tres dias can-
tando al rededor del fogon entre una rueda de paisanos, por
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nada de este mundo hubiera®pisado una sala para cantar una
sola décima.

—Puede decirles que estoy infermo, dijo, no hay necesidad de
mostrar que no quiero ir.

—ZEn primer lugar, insistié el amigo Gabriel sudando & mares,
pues se le iba haciendo imposible hacer ceder al paisano. En
primer lugar,la Emeteria y la Benita me han pedido por todos
los santos que le pida las acompafie; y segundo, dofia Dolores,
la mujer de don Ramon, me ha ordenado que lo busque donde
quiera que lo encuentre, y le diga de su parte que no desea otra
cosa que tenerlo entre sus invitados. La pobre anda con deseos
de oirlo cantar, por lo mucho que se lo han ponderado, y creo
que si usted no va, es capaz de enfermarse. Biiscalo, me dijo al
salir, biscalo, y dile que yo le ruego venga con su amigo; por-
que ella, que todo lo ha averiguado, sabe que Santos Vega po
2nda jamdis sin Carmona.

A medida que el amigo Gabriel hablaba, un fulgor siniestro
iluminaba la espresiva mirada del payador. El sabia que la be-
lleza de dofia Dolores era algo de otro mundo para 6!, como
sabia tambien que era el apoyo de los desgraciados. Por lo que
habia oido conversar, su corazon artfstico habia comprendido
aquella belleza gentil y sencilla, habia decidido conocerla, aun-
que »0Jo fuera saliéndole al camino, al ausentarse del Baradero.
Pero la invitacion directa y expresiva de que habia sido portador
el amigo Gabriel, venia 4 modificar todo su plan.

—Iré, pensd, aunque no sé qué voz secreta me dice que la
desgracia ird tambien conmigo. Dios lo habr4 querido asf!

Y dirigiéndose al amigo Gabriel, que, todo tembloross, espe-
raba una respuesta, le dijo:

—-No puedo negarme & tanto pedido, porque ya pareceria que
me hago rogar mucho. Digales 4 la Benita y 4 la Emeteria que
mafiana, 4 la caida de la tarde, estaremos allf.

Demasiado malicioso Santos Vega disimulaba el verdadero
motivo que tenia parair 4 la yerra, y se hacia el que cedia solo
al pedido de las hijas del paisano.

—Y porqué no vamos juntos? se atrevié éste 4 preguntar. Asf
haremos al camino mas entretenidos y no habra lugar de que
pueda echarse atris.

—Cuando yo prometo, cumplo: contests el payador. Puedo
asegurar que mafiana 4 la caida de la tarde, estaremos en la es-
tancia de don Ramon, porque #ntes tenemos aquf algo que hacer.

El paisano volvié 4 lo de dofia Dolores, y los dos amigos que-
daron hablando asf:
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—Tengo un desasosiego, dijo Santos Vega, una especie de
angustia, que solo me acomete cuando ha de sucederme alguna
gran desgracia. Parece que algun pufial se me hubiera clavado
en el corazon y no lo dejéra latir 4 su entero albedrio. Siento como
que la angustia me ahoga, y algo que dice que dofia Dolores
va 4 serme mas funesta que todos las mujeres 4 quienes me he
acercado en la vida.

—No haga caso, hermano; ha de ser la emocion de verse bu-
scado con tanto apuro por una mujer tan linda.

—Es que yo me conosco, hermano; parece que en mi corazon
se ha levantado como una tormenta que en él dormia desde hace
mucho tiempo. La fuente del carifio se desborba en él, y me
llama 4 la vida con cada golpe de latido, que lleva toda mi
sangre 4 la cabeza. Dicen que esa mujer es muy linda, hermano
Carmona, y empiezo 4 tener miedo de mi, porque 4ntes de co-
nocerla la quiere, y temo que, viéndola, el carifio 4prete la mano.. -
Los ricos nos tratan peor que animales. Sus perros duermeir,
sobre la alfombra, al lado de la cama; y, sin embargo, si llegan
4 tocar la mano de un gaucho, parece que hubieran tocado ve-
neno. El gaucho es una canalla & quien el rico desprecia, como
si las prendas del corazon se midieran por el lujo del tirador ¢
chapeado del apero. El gaucho no puede pasar de la cocina, por-
que si lo hiciera el patron le daria con la punta de la bota ¢ el
cabo del arriador. Y esta verdad dolorosa, la aprendi en mis
primeros aflos, en mis primeras desventuras, que tuvieron su
origen en haberme querido igualar & la hija de don Rafael. El
gaucho lleva una maldicion encima, hermano Carmona, y esta
maldicion va envuelta en su chiripi, que parece fuera la marca
del canalla.

—Pero todos los hombres no son iguales, Santos; en el rico
come el pobre, hay bueno y hay malo. Una prueba de ello, es el
duefio de la estancia en que paramos. Don Ramon es un hombre
bueno y bastante criollazo, para medir & los hombres por el co-
razon y no por el chiripa. A su mesa alternan tan el pobre como
el rico, el paisano como ei hombre del pueblo.

—Lo mismo era don Rafael, hermano: parecia el hombre mis
sencillo y méas acriollado de este mundo, como se lo referf cn la
pulperia de don Cosme. A su mesa, como & su tertulia, iba yo
sin reparo alguno; me parecia que iba 4 mi propia casa. Pero
cuando llamé & su puerta como un igual, cuando tir6 mi corazon
4 los piés de su hija, dejé de ser el amigo para ser el gaucho in-
solente, cuya osadia llegaba hasta poner los ojos en su hija, como
si ella no hubiera sido persona de este mundo. La soberbia del
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sefior vié un ultraje en el amor honrado de un gaucho 4 quien
debié toda su fortuna, y fué tratado no solo como el tiltimo ban-
dido, siné como al dltimo animal de la tierra! Ah! hermano Car-
mona! El hombre no es igual al hombre, mientras uno lleva
chiripd y bota de potro y el otro pantalon y botin de charol. Si
don Ramon hubiera venido en persona 4 pedirme de roilillas que
fuera &4 su casa, le hubiera dicho que nd, y cien veces que né;
pero el pedido viene de dofia Dolores y no he tenido firmeza. He
sido un cobarde, hermano, y quiera Dios que no me pese.

Carmona quedé callado respetando el silencio en que habia
caido su amigo.

Encontraba justas sus razones: él tambien habia tenido que
sufrir el disprecio y la injuria de los otros, sin haber profun-
dizado la causa, como su amigo.

De pronto, este alzé la juvenil cabeza y mir6 4 su amigo Car-

«» mona con el carifio de un verdadero hermano.

uns —Ya me pesa el haberme comprometido, pero no hay mis
-remedio que aguantarse. El hombre hace costumbre de todo en

labresta vida, y yo la he hecho ya del sufrimiento. Serd porque

cielestoy curtido, 6 porque para mi todo es lo mismo. Kl hecho es
que por evitarme una desgracia no me tomaria la pena de mu-
dar caballo. Daremos ese galopé, que me servird para concluir
de arrocinar el overo.

Los dos paisanos se arreglaron con sus mejores pilchas que
consistian en un chiripd nuevo y una camisa que habian com-
prado esos dias, y se dirijieron 4 la estancia de don Ramon.

Santos Vega parecia mds bien ir 4 un entierro que 4 una fiesta.

Carmona, cuyo espiritu jovial se sobreponia 4 todo & medida
que se iba acercando al lugar de la fiesta, habia ido olvidando
todas las tristezas, y ya solo pensaba en la Emeteria y lo que se
iba & divertir. '

Y como se demoriran algo en el camino 4 causa de que el
payador montaba el overo rosado, llevando de tiro al alazan, en
vez de la caida de Ia tarde, llegaron 4 la estancia ya bastante
entrada la noche.

El golpe de vista que ésta ofrecia era encantador. Por todas
partes se vefan grupos de paisanos, fogones encendidos y gente
que iba y venia en todas direcciones.

Multitud de galpones iluminados por mis de cuarenta candiles,
dejaban traslucir la inocente alegria de los que estaban adentro.

Las guitarras sonaban alegremente por todas partes, y la voz
de los paisanos que cantaban sus quejumbrosos estilos, hacian
de aquel paraje un mundo de especial alegria. La casa de los
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patrones, donde estaban los invitados de categoria, presentaba
un aspecto soberbio.

Se conocia que don Ramon habia apurado todos los recursos
del buen gusto y del dinero para complacer 4 su hermosa sefiora.

Todas las comodidades de que se podia dispener en aquella
épcca, estaban alli reunidas. '

Y las damas invitadas y llevadas desde el pueblo por dofia
Dolores, daban vuelta el salon improvisado, del brazo de sus
caballeros, entre los que figuraban los més acaudaladus estancieros
del partido y uno que otro de los vecinos.

Allf no habia paisanos. Estos formaban mundo aparte, ya en
los galpones, ya diseminados en los grupos y fogones del campo.

Donia Dolores, sencilla y buena, habia llevado al salon las paisa-
nitas mejor parecidas y ataviadas, que no sabian como estar en
medio de tanta gente y tanta grandeza.

La aparicion de Santos Vega y Carmona fué saludada con ge-
neral aplauso y regocijo. La noticia circul$ al momento en todos,.[
los fogones y en todos los grupos con gran algazara. De todas’
partes lo saludaron con alguna décima, demostrindoles el placer
con que por todos eran recibidos.

Como habia pasado ya la hora 4 que les anuncié el amigo
Gabriel, muchos desesperaban verlo llegar, porque el capataz de
Castex aseguré que no vendrian, y entre éstos se contaba doila
Dolores, que no ocultaba el disgusto que tenia.

No bien concluyeron de desensillar y arreglar los caballos, se
les acerc6 el amigo Gabriel, encargado de fpresentarlos 4 don
Ramon y dofia Dolores.

Aquél, que solo pensaba en la completa felicidad de su com-
pafiera, recibié & los paisanos con muestras del mayor agasajo.

Ea la fisonomia de dofia Dolores se pinté una alegria infantil
é fntima al verlo llegar, alegria que no traté de ocultar un momento.

Santos Vega se descubrié silencioso y altivo y se acerc6,a dofia
Dolores, rodeada por toda la gente del pueblo, 4vida) de conocer
el payador, de quien ofan hablar desde que llegaron. Y todos
ellos se sintieron impresionados por aquel aspecto hermoso y aquel
aire de profunda melancolia.

El payador estaba pélido y algo conmovido, pero no se mos-
traba asombrado ante la gente, que no quitaba de él los ojos. Pa-
recia un hombre habituado & aquella clase de espectaculos. Solo
cuando dofia Dolores le hablé con su voz suavisima y melodiosa
fij6 en ella la mirada de dguila, y pudo verse como su fisonomia
cambiaba gradualmente la espresion. Abrié los ojos desmesura-
damente, que lucieron como dos relimpagos, entreabrié los ldbios
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como si fuese & dejar partir una espresion de asombro, y quedé
arrobado en la contemplacion de aquella mujer de soberbia her-
IDOSUra. -

Y habia en su mirada livida y profunda, algo como la adnii-
racion que despierta la revelacion de lo desconocido. .

—Maucho ha sido preciso buscarlo, amigo Vega, le dijo dofa
Dolores, y mucho ha sido preciso rogarlo, pero todo esto queda
olvidado con el placer de verlo aquf, porque, francamente, ya no
lo esperfibamos. '

Santos Vega guard$ silencio un momento, siempre arrobado
en la contemplacion de aquella mujer bellisima, mucho mds de
fo que 6l se lo habia imaginado.

Pero al cabo de un momento, sin la menor vacilacion y como
podia haberlo hecho un viejo cortesano, se acercé un paso hécia
la mujer que de aquella manera lo deslumbraba y le dijo con
dba voz llena de cadencia:

—Perdone mi turbacion, sefiora, turbacion que me corta la pa-
labra; es la primera vez que yo hoigo hablar un astro del
cielo.

Aquella salida delicadisima del paisano, dejé asombrados &
cuantos la oyeron. Aquella frase sencilla era la pintura més cla-
sica del asombro que habia producido en Santos Vega la belleza
de aquella mujer.

- Dofia Dolores su puso tan colorada como la pirpura de sus la-
bios, y temiendo una nueva frase de ese género,‘se contentd
con decir:

—No nos habian engafiado los qugWos dijeron que era usted

—Las gracias déselas & Dios, s ha dado esa cara
divina. En cuanto 4lo de p qué es.eso, pero si
es cosa buena, no lo estrafio. no siente el alma elevarse
bajo 8 cielo de sus ojos?

Y dirigiéndose 4 don Ramon, afiadié prontamente:

—Disculpe, sefior, lo que digg, si es inconveniencia, pero como
usted se ha casado con un astro, 6Irf de estas cosas todos los dias.

Don Ramon y sus amigos rieron mucho de esta salida del
paisano.

Pero en el eco de su voz habia algo que no escap6 4 la asom-
brosa penetracion femenina de dofia Dolores, que sintié helarsé
la risa en- sus l4biés, y fij6 méis su atencion en el conjunto de
aquel hombre, diferente 4 todes los paisanos con quienes hasta
enténces habia hablado.

Carmona estaba detris de Santos Vega asombrado de todo lo
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que vefa y escuchaba. Para él aquelle era un mundo nuevo del
que no tenia la menor idea.

—Y t4, qué dices? le pregunté don Ramon que estds ahf silen-
cioso con cara de zorro asentado.

—7Yo no digo nada, contesté Carmona con su habitual aire de
truaneria, y si algo digo es que me voy, porque aquf me en-
cuentro como gallina en corral ageno.

Una estrepitosa carcajada acogio la franca salida de Carmona
que enfild 4 la puerta apresuradamente.

—Eh! no te vayas, no te vayas, hembre, le gritaron, que no te
vamos 4 comer!

—No es por eso, no es por eso, que yo debo tener gusto 4
potro, contesto el palsamto Es que yo no soy como Santos Vega
que tiene labia para todo; y retrocedié sonriendo.

Y- todos refan de la cordialidad y franqueza con que respondia
Carmona, que concluyé por hacérceles fuertemente simpético™

Me han dicho que usted canta divinamente, esclamé dofi4 Dolo-
res dirfjiéndose al payador, y que usted mismo se hace los versos.

—Yo no canio, contest$ tristemente Vega, cuento lo que pasa
por mf; y como yo mismo no soy mis que una desventura an-
dante, mis cuentos gustan y dicen que canto bien.

Y su fisonomia foé perdiendo poco 4& poco el asombro que habia
reflejado en ella la suprema belleza de Dolores, y pintindose en
ella su habitual tinte de melancolia.

Y, cosa rara! Don Bamon, que trataba & los paisanos de tu,
como la mayor parte de los estancieros, hablaba 4 Vega con cierto
comedimiento y algo de respeto. Es que la fisonomia de Santos
Vega, nada vulgar, 1mp pip 4 prlma vista, haciendo nacer una
fuerte simpatia al g, mis indiferente.

—Puede ir & co 3 iy, amigo, le dijo, al galpon de
los peones, que cuando descan®¥® yo lo llamaré para que eche
una versada.

Santos Vega alzé su magnifica cabeza y mir6 & don Ramon
con una altivez infinita. De sus ojos inteligentes parti6 una la-
grima, q’ fué 4 morir en el nacimiento de la barba, y su frente
pensd#tiva se oscurecié por una de aquellas nubes que anuncian
una gran tempestad en el espiritu. Tal vez iba 4 contestar alguna
impertinencia 4 aquel hombre, que, como un criado, lo mandaba
entre los peones; pero mir6 4 dofia Dolores y se vié contraerse
su fisonomia, como si hubiera heche un gran esfuerzo por con-
tener su indignacion.

—Vamos, Carmona, dijo & su amigo. Vamos &4 la cocina, que
la sala no es para nosotros.
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Don Ramon, viendo_que habia ofendido al paisano sin desear
hacerlo, lo quiso detener.

Pero ya ern tarde.

Santos Vega y Carmona se habian perdido entre los grupos
de paisanos que rodeaban el rancho del patron.

—Qué hombre raro! esclamé dofia Dolores pensativa, tiene toda
la altivez de un caballero y la soberbia de un potentado. Parece
que este hombre no fuera lo que indica su traje.

- -Hay paisanos muy soberbios, contestS don Ramon, habituados
4 alternar con algun patron que los considera, creen que con
todos pueden hacer lo mismo. Ya se le pasari el mal humor. -

—Siento mucho que as{ no fuera, respondié doiia Dolores, por-
que puede no querer cantar y privarme asi de ver cumplido mi
mayor deseo.

La interrumpida alegria volvié 4 todos los espiritus, y poco
despues nadie se acordaba de aquel incidente pasegero.

Doiia Dolores fud la dnica que quedd pensativa y como pesa-
rosa de lo que habia pasado. A su espiritu sensible y delicado
no habian escapado aquellas dos ligrimas que cruzaron el rostro
de Santos Vega cuando su esposo lo envié & la cocina, ni la
«-spresion de infinita amargura que se dibujé en él cuando volvié
i ella su mirada, como si quisiera preguntarle si tambien lo
enviaba 4 la cocina.

—Voy & mandarle una botella de vino, si td quieres, dijo 4 su
esposo; asf tendrd mis voluntad de cantar cuando se lo pida.

—Has lo que quieras, respondié bondadosamente don Ramon;
y siguid hablando con sus amigos. de la yerra que debia dar
principio al sfguiente dias.

Dofia Dolores tomé de sobre la mesa una botella de cofiac, y
la envié en su nombre 4 los dos paisanos, temovoso de que ofen-
didos, se hubieran ido de la estancia; porque en la mirada de
Santos Vega habia visto reflejarse toda la desesperacion que
puede sentir el que recibe una ofensa que est4 privado de de-
volver.

Y al obrar asi, esperiment$ una sensacion de placer, como si
su espiritu se viera libre de algun disgusto que lo hubiera
oprimido.

“Santos Vega y Carmona salieron precipitadamente de la sala
de la estancia y se dirigieron hécia sus caballos, delante de los
cuales se detuvieron.

—Siempre la misma soberbia! esclamé Santos Vega cruzando
con magnifica espresion sus brazos herciileos sobre su pecho
atlético. Sp creen superiores 4 uno porque tienen més-dinero y
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porque hacen su voluntad sin pedir p-rmiso & nadie. Ya lo sé
hermano Carmona; nos echan 4 la cocina, no como quien cou-’
vida & comer, siné como sino quisieran mancharse con nuestro
contacto. A sus yerras y 4 sus fiestas concurre la autoridad, y
si uno quiere marcar un animal suyo, tiene que pedir permiso;
porque sind ya, lo multan, y si protesta le pegan una cepiada.
Como si no fuéramos todos hombres, y no nos hubieran de co-
mer los mismos gusanos al fin de la jornada! Tiene el orgullo
de la plata, como si hubiera plata capaz de pagar la injuria
que un hombre recibe. Maldito sea el nécio orgullo, hermano
Carmona, concluy6, que hace de dos hombres nacidos para ser
amigos, dos enemigos & muerte.

Carmona escuchd 4 su amigo sin responder una palabra, y
cuando calcul6 que éste habia concluido, levanté las coronas,
que puse 4 su caballo, y pregunté sencillamente>

—Nos vamos?

—LEra esa mi intencion al salir; pero al ir & ejecutarla, no
sé que fuerza {ntima, partiendo del corazon detiene mi voluntad.
Quiero alejarme, pero no puedo. Parece que algo me detuviera,
y siento como una voz que manda quedarme de una manera
que no admite negativa.

—Pues quedémosnos, repuso Carmona indiferentemente, y lo
que sea sera.

Los dos arrollaron su apero y se sentaron encima & contem-
plar el espectaculo que ofrecia la estancia.

En todos los fogones reinaba la mas cordial alegria. Las gui-
tarras sonaban por todas partes, unidas 4 las carcajadas con
que los paisanos festejaban algnn verso malicioso picante.

En alguncs de los galpones se sentia bailar de una manera
entusiasta, y ya Carmona empezaba 4 sentir un contagio inven-
cible, pero no quiso decir nada 4 su amigo, por no turbarlo en
sus meditaciones. -

De pronto, Santos Vega se estremecié como si lo hubiera pi-
cado una culebra. Dié vuelta al rostro, y mir$ severamente & un
. hombre que acababa de golpearle el hombre con ademan cari-
floso. Pero el cefio de su frente se despejé instantineamente al
conocer que el que asi lo interrumpia, no era otro que ¢l amigo
Gabriel.

—Hace ya como obra de un dia, le dijo, que lo ando buscando.
Allf, en el galpon donde estamos los amigos, hay una lonja de
carne con cuero y vino & discrecion.

—Es el caso que yo no tengo hambre, contesté el payador, ni
tengo 4 que ir al galpon.
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—Esta noche no estd en vena el amigo, pero no le hace,
venga, que alli, entre la Benita y la Emeteria, le harén pasar
la cancamuria.

Carmona sintié como si le quemaran una gruesa de cohetes en
el corazon; miré 4 su amigo, pero no quiso afiadir una palabra,
pues por nada de este mundo hubiera contrariado la voluntad de
su hermano.

— Vamos pues, insisti6 el paisano, que allf lo estin esperando
con aegalo de dofia Dolores.

El payador miré con fijeza al amigo Gabriel, como preguntén-
dole si aquello era cierto; pero de pronto lanzé una sonora car-
cajada al verlo tan achispado que apenas podia hablar.

Y realmente la mona del amigo Gabriel le daba la facha més
ridicula que pueda imaginarse. Tenia el tirador medio despren-
dido, por el seno de su ancha camiseta se veia asomar el apoplé-
tico cuello de un medio frasco de ginebra.

—Estamos bien aquf, contestd Santos Vega cuando le hubo
pasado el acceso de risa, y ni falta que hacemos en ninguna otra
parte.

Pero el amigo Gabriel se puso sério, y repuse:

—Le digo, amigazo, que en el galpon lo espera un peon de
dofia Dolores, que le trae un recado y un regalo.

Santos Vega volvi6 4 ponerse densamente pélido, se estremeci¢
de una manera més poderosa y se alzé de sobre el recado.

—3i es asf, dijo, vamos, siné aviselo con tiempo, porque hay
chacotas que no las sufro.

—Le digo que es cierto, y usted sabe que yo no embromo
nunca.

—Pues vamos enténces, concluyé el payador preparéndose &
marchar. '

Carmona sinti6 con alegria le daba un vuelco en el corazon,
y si hubiera tenido 4 mano una gruesa de cohetes, alli mismo la
hubiera quemado para festejar la resolucion de su amigo.

Los dos paisanos siguieron el amigo Gabriel, que pasé por
entre los grupos luciendo el peludo y en medio de las chusca-
das de los paisanos.

Cuando llegaron al galpon, el amigo Gabriel y su poderosa
tranca, se detuvieron delante de un peoncito, sirviente de dofia
Dolores, 4 quien dijo:

—Este es el payador Santos Vega, le dijo, 4 quien andés cam-
peando desde hoy.

El peoncito miré 4 Vega, y con un aire picaresco, le pregunté-

—Usted es Santos Vega, amigo? ‘
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—DPara lo que guste mandar, amigo: ¢que se ofrece?

—DMe ha encargado la sefiora que le traiga esta botella, para
que asiente el mate, y le diga que la reciba en su nombre.

El payador tomd la botella con mano temblorosa y mandé dar
las gracias 4 dofia Dolores.

—Digale, agregd, que la he de tomar hasta la dltima gota por
que Dios la cons 'rve tan hermosa y tan buena como el presente;
¥ que si no la bebo de una hebra, es por no ponerme pesado, y
poderla complacer en lo que guste pedirme.

El peoncito ya se habia retirado, y Santos Vega permanecia
adin tembloroso con la botella en la mago. ;

—Ese ha de ser del bueno, esclamé Gabriel relampegusando
los ojos, como de la mano que viene: destape, pues, y convide.

Santos Vega abrié la botella con la punta del pufial, se la llevé.
¢ sus labios y estuvo mirande al cielo un buen momento.

En seguida se compuso el pecho y la pasé 4 Carmona, que 4
su vez le di6 un largo beso, paséndola 4 Gabriel que se la dur-
mié como 4 ageno. s

Santos Vega fué recibido en el galpon con muestras de la
mayor alegria. En el acto le hicieron sitio y lo invitaron & que
tomara parte en el baile.

—Yo no bailo por un momento, respondié; pero mi hermano
Carmona, que es buena pierna, bailerd por los dos.

Y Carmona, que no queria otra cosa, brincé hasta el lado de
Benita, que salié méis colorada que un tomate. _

Poco & poco fudé perdiendo Santos Vega su espresion medita-
bunda. Se desgolgé la guitara de la espalda, y temblindola al
unisino de las que tocaban, se puso & cantar con su voz magnifica
la hueya que se bailaba.

Cinco minutos despues, 4 la puerta del galpon donde cantaba
Santos Vega, se habia aglomerado una gran cantidad de gente.

A la hueya siguié un #riunfo y 4 este un cielo. Y Santos
Vega no dejo de tocar y cantar de un solo momento, haciendo reir
con sus originales ocurrencias 4 su numeroso auditorio

De pronto su semblante se animé de una manera notable, eché
4 la. espalda los rizos de sus cabellos con un movimiento de su
hermosa cabeza, y en sus versos empezé & hacer la apologfa de
los ojos negros.

Es que eu la moltitud que se aglomeraba en la puerta, habia
visto brillar los espléndidos ojos de dofia Dolores. La voz de
Santos Vega la habia atraido desde el salon donde atendia 4 sus

invitados, quienes salieron tambien atraidos por aquella voz po-
derosa.
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Santos Vega estaba verdaderamente inspirado. Sus versos, de
de traviesos y alegres, se habian vuelto tristes, y el paisano de-
jaba ondular sobre todos ellos un tinte de inmensa ternura. Aquel
espiritu artfstico, comprendiendo que interesaba, se dejaba llevar
mansamente en la corriente de su linguida inspiracion.

El cielo habia concluido y el paisano seguia- cantando. Los
bailarines, arrobados, quedaron parados en medio del galpon, al
lado de sus compafieras, como si no quisieran producir el me-
nor ruido.

Y dofia Dolores, estitica entre el grupo de paisanos que la
rodeaban, estaba alli pendiente el espiritu de la palabra inspirada
del payador. Nunca habia oido cantar con tanta ternura ni con
tanta fuerza de inspiracion. La voz del payador sonaba en su
corazon con su timbre melodioso, despertando en su espiritu sen-
timientos que hasta enténces no habia esperimentado.

Los primeros rayos del dia empezaban 4 empalidecer la luz
de los candiles, cuando Santos Vega eché su despedida. Y como
si recien viese & Dolores, &4 ella dedicé lo que habia cantado,
con el infalible «dispense, dofia Doloress.

El payador, despues de aflocar la prima y la cuarta, se eché
la guitarra 4 media espalda, y contemplé con vivo placer la con-
mocion de que atin eran presa los que le habian oido cantar. Y
vié con inmensa alegria como dofia Dolores enjugaba dos lagrimas
que habia asomado 4 sus ojos y se retiraba con el corazon opri-
mido.

Todos salieron a respirar el delicioso aire de la mafiana, y la
alegria volvié 4 reinar en todos los fogones, espirantes ya, 4 causa
de que los paisanos, entretenidos en el canto del payador, no
les habian renovado la lefia.

Los peones de la estancia, ayudados de algunos comedidos,
se fueron 4 echar las vacas y los bueyes que se habian de herrar
4 sus respectivos corrales.

La fiesta tom6 un nuevo aspecto, més pintoresco si es posible.

Muchos de los grupos mudaron su campamento més préximos
4 los corrales, donde empezaron 4 humear los fogones que debian
servir para calentar las marcas.

Se habian encerrado unos cien toritos y terneras y otros tantos
animales yeguarizos que se habian de marcar aquel dia. No se
esperaba més que se levantaran los patrones y la gente pueblera
para empezar el trabajo. Pero estos se habian recojido recien 4
la madrugada, y era muy dificil se levantiran antes de la siesta
por lo ménos.

Todo aquel tiempo lo emplearon los paisanos en chufrasquear
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y jugar ya 4 la taba, ya al truco, 6 ya al pato; juego que ha caido
ya en desuso, pero que antes era uno de los favoritos del paisano.

Poco antes de la siesta, y como una vision del infierno, se apa-
recié en la estancia el negro Diablo.

La aventura con Santos Vega, divulgada por los peones de
Castex, habia circulado ya en todos los fogones; asf es que, con
la presencia del morenq, creyeron que sucediera algo; pero bien
pronto se tranquilizaron perdiendo todo temor

Aquel recorrié todos los grupos contestando 4 los saludos que
de toda partes le dirijian, y se detuvo en el fogon donde estaba
Carmona y el payador.

—DMaliciaba que andaria por aquf, le dijo, y me vine bus-
candolo. Parece que la fiesta estd de regular arriba.

— Asf es, respondié Santos y entre ellos y Carmona se armé
en seguida el terceto més alegre de toda la estancia.

—Usted vendra & echar su pial, dijo el negro & Santos Vega,
tomando un mate que este le alcanzaba.

—He venido de miron; pero si se ofrece algun buen golpe, le
diremos quiero, aunque no sea méis que por compromiso.

La voz de que los patrones venian al carral, circul$ por todas
partes, y cada uno no se preocupaba méis que de ensillar bien
su caballo y preparar sus lazos, bolas y demés iitiles del caso.

Una yerra, y sobre todo habiendo ganado bravo,es uno de los
especticulos més curiosos que tiene la vida del campo.

El paisano se multiplica en actividad; pone todo su esmero en
hacer lo mejor tiro de lazo 6 hechar el m4s lucido pial de vol-
cado, y los alrededores del corral ofrecen los mismos lances que
tanto se aplauden en uma plaza de toros.

Con la diferencia que el paisano lucha positivamente con el
novillo y la vaca brava, sin tener capeadores que lo salven de
un apuro, barandas que saltar, ni pantorrilleras de fierro que
protejan sus piernas.

Entre un millar de astas, el paisano pone su lazo en las dei
animal que ya va 4 agarrar, con una elegancia y una seguridad
pasmosas. Allf lo tumban en un momento, lo estiran, y con una
rapidez incalculable, el encargado de hacerlo, le pone la marca,
ya en la paleta, ya en el anca.

El novillo brama de una manera imponente; el fuego de la
marca, mil veces peor que un par de banderillas lo enfurece.
Rueda, el ojo inyectado de sangre, como eligiendo el grupo que
va 4 embestir, y conforme le sacan el lazo, sale del corral tirando
cornadas en todas direciones.

El enlazador, impasible, prepara nuevamente la armada, y elije
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el animal que ha de enlazar; y con una sangre fria inalterable,
por entre la hacienda enfurecida, como si taviera la se-
guridad de que nada ha de pasarle.

El novillo 6 la vaca que sale del corral atropella & los grupos
que va encontrando en el camino; pero aquf empieza una es-
pecie de suerte de capa mucho més peligrosa y dificil, donde el
paisano tiene el campo para mostrar sus habilidades. Mientras
unos le sacan el cuerpo 6 le hacen un tiro de bolas, otros le
echan un pial, que consiste en enlazarle las manos y con una
fuerza prodigiosa, recojen el lazo, haciendo caer la res de rodillas
6 haciéndole arar el suelo con la cerviz.

El novillo se defiende de una manera desesperada de tanto ene-
migo que le sale al paso, hasta que por iltimo, jadeante y aco-
bardado, tiene que huir en medio de la rachifla y palmoteo ge-
neral. Hay novillos 6 toros méds bravos que acometen siempre,
logrando cornear caballos y ginetes 6 4 algunos de los paisanos
que estan pialando de 4 pié. A estos se les hechan dos lazos, une
de cada lado, que les impide ofender 4 los enlazadores, salvaguar-
dados en el lazo opuesto. Y de esta manera es sacado 1éjos y
abandonado en medio del campo.

Algun paisano t#wieso lleva muchas veces la chacota hasta
dejarse caer desde la maroma del corral sobre el animal, que
sale enfurecido, y entdnces el general entusiasmo llega hasta el
delirio.

Y es una rareza que en medio de tanto peligro como ellos
mismos provocan, concluya una yerra sin causar 4 ninguno de
ellos el més minimo rasgufio 6 contratiempo desagradable.

Suele alguno de ellos sacar corneado el caballo que monta,
pero esto mismo no es general.

Sucede rarfsimas veces, porque el paisano,que con esta clase
de trabajos moota su mejor pingo, cuida maés 4 su caballo que
lo que se cuida & si mismo.

La yerra de animales yeguarizos no es tan entretenida para
el espectador, aunque no deja de tener su encanto.

Allf el paisano muestra otro género de habilidades, y se luce
como ginete, como parador y como hombre de campo verdade-
ramente.

Su lujo es enténces montar el padrillo de la manada con re-
benque y espuelas, hacérselo bolear 6 pialar en medio de la ca-
rrera y salir parado cuando rueda el animal.

Pero esa prueba nc la hacen todos los paisanos, ni adn todos
los paisanos domadores.

Se necesita una destreza asombrosa y un tido especial para
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calcular el momento de abrir las piernas y no caer envuelto en
el animal.

Y como no hay el peligro del animal vacuno que acomete y
destroza cuanto llega & agarrar con las astas, las suertes son méas
licidas y el espectaculo més agradable.

El espfritu estd en reposo, porque no existe la eterna ame-
naza de ver al paisano més jugueton y barrullero ensartado por
un novillo ¢ despedido 4 seis G ocho varas de distancia.

El peligro més sério es que algun paisano que haya empinado
demasiado el codo, se meta 4 hacer més de lo que puede y lo
cueste caro su atrevimiento. Pero enténces queda & cargo del
canataz que dirije el trabajo no permitir la entrada al corral &
ningun paisano divertido.

El paisanage se habia, pues, propuesto echar el resto aquella
tarde en la estancia de don Ramon. Sabian que la patrona asi-
stiria 4 la yerra, y cada cual se proponia desarrollar en destreza
para lucirse y entretenerla mejor.

Cuando los puebleros llegaron al corral, ya las marcas estaban
calientes y los paisanos estaban «saliéndose de la vaina».

Dofia Dolores montaba un magnifico caballo oscuro, tapado,
que gobernaba con deslumbrante elegancia y liviandad. Venia
rodeada de sus invitados, y al ladv de don Ramon, que por ha-
cerse ver, habia ensillado un caballo colorado lleno de brio y de
soberbia.

La comitiva se aproximd, situéndose al lado derecho del corral,
4 bastante distancia, para no ser atropellada por animal alguno.

Asi que estuvieron cémodos, don Ramon hizo una sefia al
capataz y los trabajos empezaron.

Santos Vega y Carmona se aproximaron al grupo y mientras
Santos Vega miraba intensamente & dofia Dolores, su amigo
dijo, quitdndose el sombrero:

—Dispense, patrona, nosotros venimos aqui por si acaso se
ofrece algo.

Y desat6 de los tientos su largo lazo, quedando asf{ prepa-
rado 4 lo que pudiera sobrevenir.

El primero y segundo torito fueron volteados y marcados sin
el menor incidente. Los paisanos estaban todavia friones, y ne-
cesitaban algun entusiasmo para comenzar sus juegos.

Al tercer animal empezaron 4 animarse un poco, y ya al quinto
no habia mas que pedir. Era éste un torito gayuané, como de
tres afios, y de una viveza estraordinaria.

Dié mucho trabajo para voltearlo, y cuando sintié el fuego
de la marca y se vi6 libre de los lazos, rugié de una manera
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amenazadora, y, magnifico de bravura, se lanzé puerta afuera,
acometiendo & todo con una rapidez incalculable.

Una griteria infernal mezclada & las mis sonoras carcajadas
saludé la salida del torito, que recibié diez ¢ doce tiros de lazos
en el primer trayecto que recorrié.

El animal, enfurecido, se paré un momento y mir6, moviendo
répidamente la cabeza, 4 sus numerosos enemigos, y se lanzé
como una secta hicia el grupo donde estaba dofia Dolores; gru-
po pacifico, donde iba 4 hacer un gran desparamo.

Pofia Dolores palidecié y la angustia més desesperante se pinté
en su hermoso rostro.

Uno de los paisanos se lanzé detris del torito, y como unas
diez varas éntes de llegar al grupo le hizo un tiro de lazo, que
tavo la desgracia de errar, pues estaba fuera de tiro.

El torito, sin {ener ya quien se lo impiera, siguié corriendo
hécia el grupo y en direceion 4 dofia Dolores.

Aquel fué el momento supremo para todos aunque solo duré
algunos segundos.

Carmona revole6 su lazo, pero 4 un ademan de Santos Vega
se detuvo y bajé la mano. Y cuando el toro llegaba ya al grupo
bajando la cerviz, el payador cerré las espuelas al alazan, y di6
al torito tal pechada en las costillas, que lo hizo perder pié y
caer del lado izquierdo.

El animal volvi 4 levantarse mds enfurecido que nunca; pero
el payador estuvo encima de él y en dos pechadas més concluyé
de desviarlo de la direccion que tenia.

Una lluvia de lazos, tirados por los paisanos que venian en
seguimiento del torito, lo aseguraron y lo llevaron léjos de allf.

Santos Vega, como si nada hubiera hecho y como si tratara
de la cosa mas natural de este mundo, fué 4 situarse en el paraje
donde estaba antes, 4 dos varas del grupo que acababa de librar
de un peligro iuminente.

—Diablo de torito, dijo & Carmona, por poco no hace aquf
un zafarrancho.

El terror habia embargado de tal modo 4 los que estuvieron
amenazados de -aquel peligro, que recien cuando este volvié 4
8u puesto, se apercibieron de lo que habia hecho y pudieron
apreciar.

—Gracias, Santos Vega, nos ha salvado de la muerte.

—No hay de que, mi sefiora, respondié el payador, mas palido
todavia que Dolores; he hecho lo que he podido y lo que debia.
Y mir6 intensamente 4 la esposa de don Ramon, aunque aquella
mirada solo dur6 lo qie dura un relémpago.
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La yerra siguié desde entémces cada vez més entretenida, sin
que ningun uccidente nuevo viniera & turbar !a general alegria.

Dofia Dolores erala (inica que parecia no tomar parte en la
alegria general, lo que se atribuyé al miedo que le habia causado
el peligro de que tan & tiempo los libré Santos Vega.

Los mil incidentes graciosos y curiosfsimos no fueren bastantes
4 borrar de su fisonomia la espresion de disgusto que la ilumi-
naba.

Y Santos Vega, fijo alli como si nada tuviera que ver en todo
aquello, aprovechando la distraccion de los dem4s, fijaba de cuando
en cuando su mirada en Dolores con una admiracion siempre
creciente. Parecia que la belleza de aquella mujer absorbia su
espiritu por completo.

La concurrencia y los peones, se dirigieron al otro corral
donde estaban los animales yeguarizos. Este especticulo era mas
tranquilo y de ménos emociones que el que habia terminado.

Dofia Dolores y sus acompafiantes se colocaron en un paraje
desde donde podian verlo todo.

Santos Vega y Carmona que nada podian servirles, puesto que
ningun peligro corrian alli, se retiraron entre los grupos, colo-
cindese en paraje desde donde podian mirar 4 su antojo, sin que
ningun curioso viniera & incomodarlos.

Entre la manada encerrada en el corral, habia un azulejo que
desde el primer momento llamé la atencion de todos. Era un pa-
drillo de.tamafio poco comun y de formas esculturales.

El azulejo era el padrillo de més estimacion que habia en la
estancia, y como tal, estaba espléndidamente cuidado y mantenido.

Se comprendia que jaméis habia sido ensillado, pues cada vez
que por su lado pasaba algun ginete 6 veia armar un lazo, se
tendia 4 todos lados irguiendo su hermoso ouello y haciendo
todo género de cabriolas.

La yerra principid, y junto con ella, los épisodios més risuefios
y orijinales.

Dofia Dolores habia recobrado su perdida alegria y aplaudia
con infantil regocijo algun pial lucido que los paisanes le de-
dicaban 6 los corcobos de algun potrillo, al que un paisano sal-
taba al salir del corral.

Estas gineteadas terminaban siempre con la caida del pequefio
ginete, que no bien se levantaba, salia en busca de algun nueve

ingo.

d flgerminada la yerra, se traté de abrir las puertas del corral
para dejar salir la manada; pero don Ramon preparaba un nueve
especticulo que no estaba en el programa: -
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— Al azulejo! grit6; quien se dnima 4 montar el azulejo?

Mss de diez paisanos preparaban sus lazos, y poco despues el
azulejo era volteado y ensillado, & pesar de sus desesperados es-
fuerzos.

Pero no hubo quien le pudiera montar, porque no hubo quien
lograra hacerlo poner de pié. El soberbio potro se revolcaba en
el corral impidfendo asf que pudiera montarlo de ningun modo.

— Caballeros, pido el barato dijo el negro Diablo acercéndose
al grupo que se debatia por hacer parar al potro.

El negro Diable, montado en el caballo més compadrito que
se haya visto jamés, daba vuelta al derredor del azulejo, como
esperando que se lo dejaran.

—Dejenlé montar al Diablo, grité de nuevo don Ramon, 4 ver
que tal ginetea por el infierno. Me parece que aqui lo van & ba-
surear.

El negro sonrié y miré 4 don Ramon, diciendo:

—Todavia no hay un mancarron que pueda vanagloriarse de
haber volteado al Diablo.

Los paisanos se agruparon alrededor del corral, mientras don
Ramon decia 4 sus amigos:

—Esto va & ser lo mas entretenido del dia, pues aunque el
azulejo es lo més perro que he visto en mi vida, el diablo es
un domandor en regla, es el mejor ginete que se conoce en el
Baradero.

Santos Vega, que como los demas se habia aproximado &
ver ginetear el negro, oyé las iltimas palabras de don Ramon
poniéndose & su lado, le observé.

—Me alegraria que el diablo comprara terreno para mostrar
que hay quien monta mejor que él.

Al oir aquella voz dofia Dolores dié vuelta el semblante y
conociendo 4 Santos Vega dijo & su vez:

—-Desearia verlo montar, Vega, pues ya me han dicho que
a ginete y 4 cantor no hay quien le gane.

—No digo tanto, contest6 turbado el payador, pero deseo
probar 4 don Ramon que hay quien monta més que el Diablo.

—Diré que le dejen el potro, paisano.

—Entonces no tendria gracia, es preciso que el azulejo vol-
tee 4 ese ginete 4 quien usted tiene tanta fé.

Desmont6 el alazan y se acercé de pié & la puerta del corralon.

El negro hacia en aquel momento desensillar al azulejo, de
donde se suponia iria 4 montar en pelo.

~Cuando el azulejo se sentié desembarazado de todo el pilchaje
que le habian puesto encima, dié un bufido, enderezs las orejas
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y se lanzé al centro de la manada, retozando por el triunfo
obtenido.

El negro Diablo empezé & ponérsele 4 la par con toda soa-
vidad y picardia.

—No, no mienta! decian los peones de don Ramon. Al cuete
son todas las posturas.

—El Diablo es capaz de ensillar al mismo mandinga y salir
en 6l de parranda despues de haberse puesto en pepe, decian
otros.

—El moreno es més curtido que un par de botas!

Entre tanto el negro se iba aproximando cada vez mis al
azulejo, que esquivaba el cuerpo con todo género de brincos y
corcobos. Todos tenian fija en él la mirada y el espiritu pen-
diente de lo que iba & hacer.

El moreno perdié6 més de un cuarto de hora en dar vueltas
inttilmente al rededor del potro, hasta que al fin, y cuando
nadie lo esperaba, logr6 ponérsele 4 la par, y con un movi-
miento lleno de gracia y seguridad, se trasladé de su caballo
sobre el lomo del azulejo. El animal empezé & hacer todo gé-
nero de esfuerzos por verse libre de aquel ginete infernal, que
le cerraba las espuelas sobre los flancos hasta hacerle brotar
sangre.

Era la primera vez que sentia el peso de un ginete sobre los
lomos, humillando su soberbia con repetidos golpes de reben-
que, y delante de las yeguas, de que era su tunico sefior.

Y el negro, sonriendo como un satiro, parecia pegado al lomo
del azulejo por sus piernas, que lo oprimian como un torniquete
de fierro.

Y era aquel verdaderamente un especticulo interesantisimo
ver al moreno seguir con su cuerpo las ondulaciones violentas
que le imponian los corcobos del azulejo. _

En cuanto aflojara las pierna, seguramente iba al suelo, por-
que el animal no le daba alce. Pero el, que lo comprendia asi
oprimia en sus flancos las negras piernas, 4 través de cuya piel
habiéndosele caido las botas de potros, se veia su soberbia mu-
sculatura.

Dofia Dolores miraba asombrada, embargada por aquel especta-
culo, que contemplaba por primera vez. _

Los paisanos estaban palidos, y con el espfritu pendiente de
aquel ginete, en cuyo rostro podia leerse la mayor tranquilidad.
Y en la puerta del corral con el semblante livido y fijand> en
el negro una mirada que parecia quererlo arrancar del caball_o,
estaba el payador Santos Vega.



— 137 —

Si el negro se hubiera bajado entonces, hubiera obtenido un
gran triunfo. Pero confiando en su fuerza y destreza queria fa-
tigar al animal y hacerlo entregarse.

Cuando acordd, noté que sus misculos de acero empezaban &
fatigarse y que en sus piernas no habia ya las suficientes
fuerzas para sostenerlo.

Intent6 apearse entdnces: pero este acto, que al principio hu-
biera ejecutado con facilidad, le fué enténces imposible. En cuanto
abriese las piernas iba & ser sacado por el azulejo, sabe Dios
con qué desventajas! .

Habia llegado para el Diablo un momento supremo. La més
cruel angustia se pintd en su rostro de ébano, y se le vié vacilar
sobre el caballo.

Un momento més y en un corcobo desesperado el negro per-
dié el equibrio; sus piernas se aflojaron, y cayé pesadamente
en el suelo despues de haber chocado contra los palos del corral.

Un grito terrible parti6 del grupo donde estaba dofia Dolores,

mientras en el corral resond una estrepitosa carcajada, lanzada
por todos los que alli estaban. _
., Cada uno tenfa su diverso modo de apreciar aquel porrazo
uescomural. El negro Diablo no pudo moverse del sitio donde
cayé. Habia quedado sin sentido 4 causa de haber chocado la
cabeza contra los palos. En el acto lo alzaron entre tres 6 cuatro
peones y lo sacaron del corral. ’

Todos lo rodearon en el momento para averiguar que clase
de dafio se habia hecho. Y viendo que no eran més que unas
cuantas contusiones en la cabeza y las costillas, se concretaron
a darle una simple flefacion de ginebra y dejarlo &4 la sombra
para que volviese en sf.

Entre tanto, Santo Vega habia mirado triunfante & don Ramon
y le habia dicho:

—Ahora me toca 4 mf. Léje que descanse un poco el potro,
para que tenga bastantes brfos.

—No, por Dios! esclamé6 dofia Dolores, lo va 4 matar!

--No se aflija, mi sefiora, respondié el payador con forzada
sonrisa. Los potros me conocen 4 mf y pronto hacemos amistad.

Mientras los paisanos atendian al Diablo y Vega hablaba
con doo Ramon, el azulejo tuvo tiempo de reponerse mis de lo
que necesitaba, pues con el Diablo apenas habia trabajado un
momento.

_ —Qué! va & montar el payador? pregunt) con aire de duda é
incredulidad el capataz de la estancia.

—7Yalo creo que si, respondié Santos picado.
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—Quiere que se lo enlacemos, 6 lo va 4 montar como el negro?

—Ni una cosa ni otra, respondi6 el payador con suprema
altaneria. Abran las tranqueras para que salga!

Y con increible velocidad se subi6 & los palos, se puso el re-
benque entre los dientes y se colgé de la maroma.

Carmona se heché al suelo y & toda prisa revis6 el aperoy
la cincha & su caballo. Sabiendo lo que su amigo iba & hacer,
se preparaba & ayudarlo apadrin&ndole el flete.

Los enlazadores sacaron las tranqueras, y arriaron la manada
que sali6 4 toda disparada.

En el medio de las yeguas iba el azulejo cada vez més so-
berbio y altanero. Parecia hacer gala del triunfo que acababa
de obtener. Pero al ir 4 salir, solté Santos Vega la maroma y
cay6 como clavado en el azulejo.

El animal sinti6 oprimir sus flancos por la espuela de aquel
ginete invencible, que, como llovido del cielo, habia caido sobre
su lomo, se lanzé en una carrera frenética, corcobeando de una
manera vertijinosa.

Santos Vega se habia sacado el rebenque de entre los dientes
y castigaba al bagual como si quisiera hacerle ver su superiori-
dad. Y miraba 4 todas partes y principalmente al grupo donde
estaba don Ramon, con una soberbia magnffica.

Aquel grupo formado por Santos Vega y el azulejo, confun-
diéndose entre las medias tintas de la tarde, tenian mucho de
fuertemente fantéstico.

Y con que elegancia acariciaba el cuello del noble animal,
haciéndole sentir su poder! Santos Vega, acompafiado siempre
de Carmona, concluyé por perderse de vista.

Al poco rato se lo volvié & divisar, disparando en direccion
al corral. El azulejo venia en direccion al grupo formado por
dofia Dolores y su comitiva, hibilmente empujado por Carmo-
na. Parecia que no habia cesado de bellaquear un momento,
pues volvia corcobeando con el mismo brio que habia salido.

Un inmenso clamoreo se levanté entre el paisanaje, que con
entusiasmo febril saludaba al payador. El negro Diablo habia
vuelto en sf, perd, felizmente para él, no estaba en estado de
apreciar lo que sucedia.

De un grupo formado por varias paisanitas, salian la voces
de la Emeteria y la Benita, que victoreaban al payador hasta
romperse las cuerdas vocales.

Este entusiasmo no pas6 desapercibido para doiia Dolores que,
4 pesar de estar embebida en la contemplacion del paisano, no
pudo reprimir un gesto de disgusto.
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El payador, inconmovible sobre el azulejo, con los rizos espar-
cidos por el viento al rededor del altivo semblante, ofrecia un
golpe de vista capaz de entusiasmar al més indiferentes.

En medio de la frenética carrera y al llegar 4 donde estaba
dofia Dolores, Santos Vega di6 vueita el rebenque, y golped
enérgicamente con el cabo la nuca del azulejo, al mismo tiempo
que abria las piernas.

El animal hizo un ovillo sobre las manos y vino & quedar de
espaldas en el suelo. El payador, como si tuviera alas, salié por
sobre las orejas del caballo, ech6 & correr apenas pis6 en el suelo
y se detuvo & pocos pasos de la hermosa Dolores.

—Aunque no somos el negro Diablo, dijo 4 don Ramon, ya
v6 que no lo hacemos tan mal.

Y comenzé 4 levantar las cafias de sus botas, que se la habian
arrollado sobre el tobillo.

--Quédese de peon domador en casa, dijo don Ramon, 4 quien
el paisano habia concluido por cautivar. Tendria aqui mé4s ven-
taja que en cualquier otra parte.

—Yo ne soy peon de nadie, contesté el payador con imponente
soberbia. Libre como los péjaros que cruzan el aire, no hay
ventajas que sean capaces de comprar mi voluntad.

—Pero no es peon en la estancia de Castex?

—Jam4s lo he sido. Paso en casa de ese hombre libre de
orgullo, y domo los potros por no estar de vago, pero hasta el
presente, Santos Vega no ha tenido patrones.

La luna empezaba & irradiar su ldnguida y péalida luz, cuando
todos se pusieron en marcha hacia las casas. La yerra, por aquel
dia, habia terminada.

Eu las habitaciones de dofia Dolores, esperaban las otras damas
que no habian querido ir & la yerra, acompafiadas de algunos
caballeros.

Cuando llegé dofia Dolores y sus amigos, re refirié la aventura
del torito y la hermosa accion de Santos Vega, 4 cuyo valor
sereno debian su salvacion.

Aquel fué el tema de toda la noche, no pudiendo dofia Dolores
librarse del recuerdo del payador, que la perseguia de una ma-
nera tenaz. Don Ramon hacia los honores de su casa esplén-
didamente tratando de que todos se diviertieran en regla.

Santos Vega y Carmona, apartados del bullicio general de los
fogones, habian hecho el suyo & la derecha de la casa, y alli
gl}t;fla mate y mate, charlaban con una jovialidad y alegria envi-

iables.

El vino y la carne con cuero estaban 4 la disposicion de todos,
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y como el refran asegura cbarriga llena corazon contento,» por
todas partes se ofa el bordoneo de las guitarras y el eco de las
carcajadas.

—Me parece, hermang, que 4 usted lo han cazado del pico,
dijo Carmona & Santos Vega, echéndose al gafiote el mis mo-
rrudo trage de vino.

—=Si no me han cazado del pico, me han cazado de la punta
del corazon, respondié el payador. Es muy linda aquella mujer,
hermano Carmona!

—Es muy linda, 4 la verdad, afirmé el jéven, cuyos ojos em-
pezaban & lucir & causa de los frecuentes tragos; pero se me hace
que no es comida para esa boca.

—Y si lo fuera? esclamé el payador, dando un precioso tajo
en la carne con cuero que tenia por delante. La mujer es ca-
prichosa, hermano, y siempre desea obtener aquello que mas 16jos
de ella estd. Y por otro lado, los impulsos del corazon no se
contienen, por més esfuerzos que haga la voluntad de aquel que
pretende subyugarlo. El late, y la fuerza de su latido, viene &
repercutir en la causa de aquel efecto espontaneo. No se manda
al corazon, Carmona. El quiere, y es preciso dejarlo querer,
para que no estalle de una manera dolorosa. Yo he visto e¢n la
mirada de dofia Dolores lucir una cispa que brota tan solo al
eslabon del carifio.

Y al decir esto, Santos Vega se aproxim¢ al oido de Carmona
eomo si temiera ser escuchado de alguien.

—7Yo no me equivoco nunca, siguié diciendo el payador 4
este respecto. Muchas mujeres me han mirado, no sé si por
suerte 0 por desgracia, y he aprendido 4 ver cuando el corazon
salta 4 la mirada, revelando lo que el labio s¢ empefia en calla.
Yo sé que puedo llegar hasta esa mujer, y me hau dado tenta-
ciones de irme, porque mi corazon emponzofia cuanto toca; pero
no sé qué fuerza misteriosa me sujeta aquf. Tengo el presenti-
miento de que vengo & turbar esa vida de placeres y de felici-
dad; pero no encuentro suficiente voluntad para arrancarme del
foco de su mirada. Soy la mariposa que gira al rededor de esa
llama, y que no se retira, ain con la conciencia de que va &
morir. Yo no pongo nada en ello de mi parte. La rifaga de mi
destino me ha traido hasta ella. Sabe Dios cuél seré el final que
me prepara mi mala estrella!

Y al decir esto, el payador dejé caer de la mano el cuchillo, y
volcé sobre su palma su frente pensativa.

Carmona, que todo lo veia al traves del vino, mir6 & Santos
Vega duefio de aquella estancia soberbia y del amor de dofia
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Dolores, se figuré que don Ramon no era méis que un peon del
establecimiento, y que con una sola palabra podian hacer su
fortuna. .

—Habilite, pues, con algo, hermano, le dijo con su habitual
travesura. El amor de dofia Dolores bien vale pagar unas buenas
albricias. '

El payador levanté la cabeza, é iba sin duda & hacer algun
reproche & su amigo, cuando divisé tres sombras, que ya cami-
naban muy proximas al moribundo fogon.

—~Quiera Dios que nada hayan ofdo, dijo el payador levantando
apresuradamente su cuchillo y un pedazo de carne con cuero,
que se puso 4 comer como si no hubiera estado haciendo otra
cosa.

Los dos recien llegados saludaron alegrenente 4 Carmona y
al payador, que hacia inttiles esfuerzos por dominar la turbacion
que habia esperimentado con la presencia de los inesperados
visitantes.

Estos no eran otros que el amigo Gabriel y sus hijas.

AMOR.

El amigo Gabriel, que venia bastante divertido, se senté en
una mitad de cojinillo, al lado del payador, & quien golpeé ami-
gablemente en el hombro.

—Jesucristo! esclamé, que se hace de rogar el nifio! En todas
partes lo buscan, todos preguntan por él, y para verle esa cara,
hay que venir 4 buscarlo uno & uno para casamiento!

—Es que Santos Vega no anda siné en las salas, dijo Benita
con un marcado acento de despecho. Le tiene asco & los fogones
y no alterna sin con los sefiores. Parece que dofia Dolores lo
tiene ahora de peon para que la divierta.

Santos Vega se puso encendido al verse descubierto y lfvido
de ira al ver algo de amenaza en las palabras de Benita. Temi6
dar 4 comprender su juego si se dejaba llevar por la ira, y guardé
silencio.

Ca.mzmona empez6 4 tragar saliva, y era tal el cerote que lo
domind, que empezé 4 sentir més despejada su cabeza.

Es que tanto Benita como Emeteria, eran dos mozas bravias,

capaces. de vérselas con el mismo diablo, y temian que estas
fueran & comprometer la cosa. '
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Las muchachas tenian 6 no razon en celar 4 Santos Vega y
su amigo, por lo que entre ellos habian mediado.

El hecho es que Benita hablaba con altaneria que rayaba en
insolencia, y que de los ojos de Emeteria salian chispas de re-
concentrada ira. El amigo Gabriel se habia pegado & 1a botella de
Carmona y parecia indiferente & lo que allf pasaba.

—El sefior don Santos, siguié diciendo Benita, no ha sido
capaz de dejarse ver por donde estamos nosotros, porqué allé muy
ocupado en arrastrar el ala & quien no puede llegar 4 la suela
del botin. Eso no me importa & mi, siguié diciendo; pero quien
mira tan alto no debia venir 4 engafiar 4 quien nada le pide ni
en nada le molesta.

Santos Vega, lfvido de emocion, mir$ alternativamente & cada
una de las personas que tenia & su lado, y con un reposo inciorto,
dijo 4 Benita:

—Est4s enojada, mujer, y no tenés razon. Ya sabes que si yo
me quedo solo con Carmona, es porque me gusta huir de los
otros y buscar la soledad de mis recuerdos. Si no he ido al fogon
de ustedes, tampoco he ido 4 ninguna otra parte, y no es justo
que se me venga & condenar por faltas que no he cometido.

—Eso estaria muy bueno para que lo hubiera dicho ayer, ter-
cié la Emeteria, que era las més brava de las dos, pero no ahora,
despues de lo que hemos oido hablar. Mire que figura para ser
el duefio de toda este maravilla y el gaucho de dofia Dolores! La
tnica disculpa que tendrian seria el estar borrachos, y lo que es
Santos Vega, me parece que esth en su entero juicio.

Mientras las muchachas se desahogaban de aquella manera,
el payador habia reprimido toda la ira que sintié al principio,
comprendiendo que la tinica manera de conjurar la tormenta que
le]venia encima, era engafiar & la muchachas poniendo en juego
todos los recursos de su ingenio travieso.

—Adios, mi plata! esclamé; No hay como andar en amores
para perder los estribos. Ustedes han oido hablar 4 Carmona, que
estd medio divertido, y han tomado como cosa formal lo que ha
‘dicho! En Emeteria no lo estrafio, porque es asf, medio cascos
4 la gineta; pero en Benita, no lo perdono. Dios me es testigo
que le he dado el corazon, y ella sabe bien que el pobre Santos
Vega no tiene més que una palabra.

Ya al concluir de hablar di6 con todo disimulo & Carmona
un codazo, que por poco le saca una costilla.

Carmona solt una estruendosa carcajada, para lo qual nece-
sit6 hacer un gran esfuerzo.

—No hay peor consejero que los celos, dijo, y si ustedes son
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celosas mala vida les auguro, porque un dia son capaces de ce-
larlo & éste hasta con la guitarra, que tanto quiere. Si hubiera
empezado por donde han concluido, no habria habido necesidad
de alegar tanto.

—Los celos son mala comida y peor amigo, tartamudeé el
amigo Gabriel despues de un prolungado beso & la botella de
vino. Un dia se me antojé6 que la madre de éstas me andaba ju-
gando sucio con una cura que nos casd por veinte vacas y cinco
caballos. En vano ella me juré una tarde que el flaire no habia
hecho més que confesarla. Yo tenia las cosquillas muy largas, y
se me habia puesto otra cosa. De modo que una noche, antes de
salir el lucero, por si acaso tenia razon, df al flaire una vuelta
de azotes que todavia se ha de estar lambiendo. Poco despues supe
que habia hecho una bestialidad, porque aquel cura no habia
tenido malas intenciones, y tuve que andar més de un afio hu-
yendo de la justicia, hasta que con ella me compuso un alcalde
amigo.

La Emeteria y la Benita habian quedado pensativas.

Amaban 4 los paisanos con aquella inocencia primitiva del
paisano, siendo ficiles de convencer. Podian equivocarse tambien,
y aunque con alguna resistencia por parte de la Benita, que era
la més ladina, se dejaron derrotar y aceptaron las protestas ar-
dientes de Santos Vega y Carmona.

Pero el espirita de Benita no qued6 completamente tranquillo.
Ella habia visto cruzarse entre dofia Dolores y el payador mi-
radas que eran toda una leyenda de amores.

Vega no habia tenido ojos mas que para mirar 4 :iquella mujer
de sobrehumana hermosura, y hacia cerca de dos dias que no se
le acercaba ni para darle las buenas tardes.

A medida que iba ganando terreno, las negras nubes que lo
cargaron al principio, fueron disipAndose del espfritu de Santos
Vega, que concluyé por lanzar una soncra carcajada.

—Dofia Benita est4 de mal humor, dijo, y se le ha hecho bueno
el partido conmigo. Qué le hemos de hacer! Ya que no podemos
pelearla, le aguantaremos, que al fin ver4 que no ha tenido razon.

Entre tanto, en las habitaciones de don Ramon se comia y se
charlaba en medio de la mayor alegria. Solo dofia Dolores per-
manecia pensativa y como absorta en alguna preocupacion fntima.

Se habia hablado de Santos Vega, de sus trovas y de su so-
corro prestado en una manera tan inesperada cuando el torito
aquel los amenazé demuerte. Y dofia Dolores no habia podido
ménos que demostrar el interés que le inspiraba el payador.

Concluida la comida, don Ramon mandé buscar seis guita-
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rras, y empezS el baile cuando ya en los galpoues se echaba el
resto.

Y el estruendo de la fiesta llevé al rededor de la pieza de
don Ramou, 4 la mayor parte del paisanaje.

Muy entretenido estaba Santos Vega con las hijas del amigo
Gabriel, cuande llegé & llamarlo de parte del partron un peon de
la estancia. Santos Vega se puso de pié como mnvido por un
resorte. , '

Benita se puso mortalmente pélida y miro al payador con
una angustia indescriptible. Parecia qne en sus palabras esperira
una sentencia de muerte.

—Parece que la sefiora tiene muchos deseos de oirlo, continué
diciendo el peon, viendo que nadie le contestaba; y es por esto
que don Ramon me encargé que lo buscara y le dijera fuese
un momento.

—Puede decir que ya voy, dijo el payador con voz conmovida.
No tardo en seguirlo amiga.

—Y ella es lo que busca! esclamé Benita cuando el peon se
hubo alejado. Estas vecinas se creen que todo se lo merecen, y
mandan llamar no mas, sin averiguar 4ntes si uno estd 6 no en
disposicion de ir. Y como el sefior don Vega no anda queriendo
otra cosa, ya se ve que ha de ir sin fijarse en lo que deja atrés.

—Pero, hija mia, respondié el payador con una dulzura for-
zada y tratando siempre de apaciguar 4 Benita: no se puede
ser grosero con quien no d4 motivo. Esa gente tiene el come-
dimiento de mandar llamar, y es preciso hacerles el gusto, aun-
que sea contra el deeo de uno.

—De cuando aci Santos Vega anda esperando el favor de
nadie! esclamé Benita tratando de herir el paisano en su amor
propio. Si no tyviera un interés particular, muy bien que habria
de encontrar pretestos para no ir.

—Estamos en su casa, dijo Santos Vega, sintiéndose apretar
la mano. En su casa estamos, comemos y nos divertimos: ¢por
qué ha de pagar uno tanta fineza con una groseria tan al fludo?
Benita habla porque no nos hemos acercado 4 su fogon, y estid
despachada. De otro modo, no diria cosas de tan notable in-
Jjusticia.

—Tiene mucha razon, el amigo don Vega, interrumpié el
amigo Gabriel, concluyendo con un trago arzobispal el conte-
nido de la botella. La cortesia no es negocio para que uno la
ande escondiendo como bienos robados. Si 4 él lo mandan lla-
mar, debe ir, aunque para ollo no tenga gusto. Nunca estd
demas ser comedido; y como 4 m{ me ha dicho la sefiora que
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venga cuantas veces quiera, alli me voy con el amigo, si ustedes
no me quieren acompafiar. ) . ]

— Sf que vamos, esclamaron casi & un tiempo Emetena. y
Benita. Queremos oirlo cantar 4 Santos Vega, porque tambien
tenemos orejas, y él sabe ya lo que nos gusta cuanto dice.

Los cinco se pusieron en camino para la casa del patron, te-
niendo que abrirse paso 4 codo, pues las cercanias estaban llenas
de paisanos, que acudieron con el deseo de ver bailar 4 la gente
pueblera. _

El payador iba algo desconcertado, pues en su arte no en-
traba la posibilidad de contentar & dos mujeres en un mismo
momento. Si le cantaba 4 Dolores, Benita podia alzarse con el
santo y la limosna, y el payador la conocia muy capaz de hacer
una brutalidad. Sile cantaba & Benita, era desairar 4 dofia Do-
lores, y ofenderla directamente, puesto que ella lo habia mandado
buscar.

Podia no cantar 4 ninguna del as dos, pero esto era some-
terse de hecho 4 una voluntad agena, contrariando los impulsos
de su corazon, que lo llevaban del lado de Dolores con una
fuerza irresistible.

Y 4 medida que se iba acercando 4 las habitaciones, se en-
contraba m4és indeciso en el partido que habia de adoptar.

Carmcna, por su parte, comprendia la situacion de su amigo,
lo que lo tenia algo acongojado, y deseando encontrarse 4 veinte
leguas de aquel sitio.

—El podré engafiarme, decia Benita 4 su hermana, porque
al fin y al cabo este es el pago que dén todos los hombres; pero
si lo hace no se ha de quedar riendo, pues ya sabe que soy
mujer capaz de partirles & los dos el corazon.

El amigo Gabriel caminaba ageno 4 todo lo que sucedia. La
tranca no le dejaba pensar mis que el nimero de botellas que
vlaciarila esa noche, y cada traspié que daba amenazaba venirse
al suelo.

Asf llegaron los cinco hasta las piezas donde estaba la gente
pueblera.

_—Quédes, hermano, con ellas lo mis lejos que pueda, dijo ra-
pidamente Santos Vega 4 Carmona antes de entrar. Y al primer
desatino que quiera hacer la Benita le tapa la boca y se la hecha
al hombro.

Mis tranquilo por este lado, pues sabfa que Carmona ejecu-
taria exactamente lo que le habia dicho, el payador se quité el

sombrero y entré 4 la pieza, siendo recibido por el nrismo don
Ramon, que Ie dijo:

O3 30:.8tuc 4s 318 nounte, 1
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" —Cref que estaria resentido con nosotros, paisano, por lo que
se pierde, hasta el punto de tener que mandarlo campear.

—No puedo estar resentido desde que nada me han hecho,
respondid. Estaba en la cocina matando el tiempo con los de-
més compafieros.

Y realzé estas ultimas palabras de una manera tal, que su
intencion no pasé desapercibida ni para dofia Dolores ni para
don Ramon. Mientras éste quedaba hablando con el payador, dofia
Dolores llamé & Carmona, cuya hermandad conocian ya.

Queria tener algunos datos sobre la vida de Vega, y nadie
mejor que el paisanito se los podia dar.

Este, con un tino que parecia ser aleccionado por su amigo
conté parte de su historia, aquello que no pudiera dafiar los
planes que su amigo le habia revelado y que recordaba, & pesar
de la chupa con que las habia escuchado.

Dijo como Santos Vega era un mozo rico, refiri6 todos sus
amores con la hija de don Rafael, y como esto lo puso mal con
la justicia, tuvo despues de andar 4 monte para defender su
cabeza; lo que no hizo més que agravar su causa, pues con fre-
cuencia habia tenido que pelear duro con las partidas.

—Trataré de componerlo con la justicia, dijo dofia Dolores,
dando por terminada su conversacion con Carmona; pues es
lastima que un hombre asi ande rodando por el mundo. Y se
aproximé 4 donde su esposo conversaba con el payador.

Carmona habia callado todos sus otros amores, calculando que
dofia Dolores estaba empefiada por su amigo, y que semejante
relato pudiera haberle hecho mal.

La Benita y Emeteria quisieron hacer desembuchar & Car-
mona lo que habia estado conversando; pero él se disculpé como
pudo, y salié ‘del paso con un par de mentiras.

Dofia Dolores, entre tanto, e con grandes fras de la Benita,
habia entablado conversacion con el payador.

—Es lastima que un hombre como usted, que dice Ramon
seria tan itil es una estancia, tenga que andar rodando por an-
dar mal con la justicia. No quiere que yo lo ponga bien con
ella para que pueda trabajar libremente?

—Es initil, respondié el payador, es initil mi sefiora. Para
los hombres de justicia el gaucho es todavia un poco menos que
ei perro sarnoso: lo matan para librar al mundo de unfanimal
dafiino y contajioso.

—ZEse es un modo de apreciar las cosas y nada més. En tudas
partes hay hombres buenos, Vega, y no hay porque creér el
ultimo estremo de las pasiones.

V4
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—A mf los hombres de la justicia me han pisado el corazon,
sefiora, contest6 el payador conmovido hasta las ligrimas. Me han
pisado en el corazon para condenarme 4 la miseriay tratarme
de gaucho, como quien di una cachetada.Y estos eran hombres
que me debian dinero y una amistad franca y sin doblez. Pero yo
tuvo la insolencia de olvidar que era gaucho y un perro sarnoso;
sofié que era un homhre igual 4 losdemés y entonces,en cada
rico encontré un enemigo que me esperaba con el litigo alzado,
y en cada josticia un sable y un pufial que me buscaba el co-
razon agoviado por todo género de pesares y desventuras. El
hombre es malo, sefior; pero el hombre de justicia es una fiera
que solo vive de la desgracia ajena. Yo no sé que se figura
esta gente llena de orgullo! Uno trata & Dios como trataria & su
hermano, y le habla tutedndolo como & su méis viejo amigo. Y
si un gaucho va 4 hablar con el mis ruin de los alcaldes;” como
quien habla con un hombre, sin humillirsele como un esclavo,
ya pone su cabeza en peligro y puede hacer de cuenta que se
ha echado encima todas las desgracias de la vida.

Dofia Dolores estaba conmovida ante la amargura que desti-
laban las palabras de Santos Vega.

Santos Vaga hablaba en un lenguaje senciilo y descarnado de
todo aparato y deseo de hacer efecto; y aquel lenguaje en el que
se reflejaban todos los sentimientos noble que pueden adornar
un corazon humano, conmovian su espiritu de una manera po-
derosa.

Don Ramon escuchaba tambien sin despegar los 1abios. Com-
prendia la razon que asistia 4 Santos Vega al exhalar su queja y
callaba, pues, sabia bien que no habia una razon que poder
aducir 4 la sencilla argumentacion del paisano.

—7Yo lovoy 4 poner bien con la justicia, por lo menos del
Barradero, dijo de pronto dofia Dolores, y usted va 4 dejar de
padecer.

—No lo intente por Dios, sefiora, esclamé precipitadamente el
paisano. En cuanto usted se fuera, vol erfamos 4 las mismas,
porque la justicia no me puede perdonar lo que he hecho. Y ade-
mas, yo hé jurado por la memoria de mis padres, no descansar
hasta no haber tomado desquite, siquiera, de la mitad del mal
que me han hecho.

Dofia Dolores comprendié que toda insistencia seria indtil, y
vencida por la pena que habia infiltrado en su espiritu la con-
versacion con el payador, se retir6 al asiento que antes habia
ocupado.

El recuerdo de sus desventuras y la contemplacion de aquella
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mujer ideal, un imposible tal vez para él, por las misma ra-
zones que habia espuesto, habian bafiado su fisonomia espresiva
con un tinte de melancolia y ternura que lo hacia méis intere-
sante aun como tipo de su raza; tipo tan noble, que muchas veces
parecia un sefior que momentaneamente hubiese adoptado aquel
traje.

Dofia Dolores miraba de cuando en cuando al payador. Y en
la prisa con que de €l apartaba la mirada, se hubiera dicho que
tenia miedo de los sentimientos que esperimentaba.

Santos Vega estuvo hablando con don Ramon un momento y
fué 4 mezclarse en seguida con los guitarreros que desde su
entrada habia dejado de tocar.

Los amigos de don Ramon no podian disimular el fastidio que
esperimentaban con la presencia de aquel gaucho, que habia
venido 4 turbar la general alegria.

Y este fatidio no escapé 4 la penetracion del paisano que miré
4 dofia Dolores”como quien dice:

—DLo vé? solo mi presencia causa en los demds un hastio in-
vincible.

Las guitarras volvieron 4 sonar aumentada con la de Santos
Vega, y la general alegria renacié poco & poco.

—Quisiera ver bailar un gato con relacion, dijo dofia Dolo-
res, haciendo visibles esfuerzos por vencer la tristeza que la
habia invadido. Los bailes del campo tienen para mf un atrac-
tivo tal, que estaria toda la noche viendo bailar aunque fuera
un marote.

En el acto, y por complacer 4 la patrona, seis parejas salieron
al medio de la sala dispuestas & echar el resto por lucirse. Santos
Vega era el que dirijia el baile. Los demés guitarreros no hacian
siné rasguear cuando terminaba cada verso.

Las seis parejas que salieron & bailar, eran como si las hubieran
elijido, las sefs mejores que habia en el partido, siendo escusado
decir que entre ella figuraban Emeteria con Carmona, que zapa-
teaban como si sus piés fueran de resorte y se movieran auto-
méaticamente. Siendo las relaciones con bastante sal y pimienta,
todos reian hasta sentir calambres, y la misma dofia Dolores ol-
vidé por un momento sus tristes preocupaciones.

Concluido el gato, pidieron & Santos Vega que cantdra, y al
verlo temblar su guitarra y prepararse 4 complacer 4 los que se lo
pedian, reiné en la sala un silencio de muerte.

Todas las miradas se dirijieron al payador, que contemplé
dofia Dolores, recorrié al diapason con un preludio tiernfsimo y
canté una de las trovas que méas célebre lo hicieron.
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Sa voz gemia en la melodia del triste quejumbroso, y las
cuerdas estremecidas por aquella pulsacion f{ntima y vigorosa,
acompafiaban la voz de una manera linguida y apasionada.

En cinco décimas magistrales, Santos Vega hizo la pintura de
su corazon, concluyendo con aquella sentencia que siempre re-
pitia:

Todo en el mundo es engafio.
Solo la muerte es verdad!

Cuando Santos Vega concluy6 de cantar y dedicé sus décimas &
dofia Dolores, reinaba en la sala el mismo silencio que cuando
principié. Todos los ojos estaban hiimedos y los corazones agi-
tados.

Todos ménos los ojos de Benita que semejantes 4 -dos tizones,
brillaban en el fondo de la sala con un fulgor siniestro. El pa-
yador sintié aquella mirada, é hizo lo posible por no encontrarse
con ella. Tenia miedo del estallido de los celos de aquella mu-
jer, y estaba violento.

—Dispense, dofia Dolores, si molesté su atencion, dijo al le-
vantarse, colocando en el rincon la guitarra, que gimié en el
Gltimo estertor del postrer acorde.

En los ojos de dofia Dolores brillaban dos lagrimas arrancadas
por el apasionado canto del payador.

Benita que no perdia el menor detalle de aquella escena muda,
no pudo, sin duda, resistir por més tiempo los celos que la de-
voraban, y sali6 de la sala haciendo esfuerzos para contener sus
sollozos.

La Emeteria y Carmona la siguieron: este tltimo para pre-
caver 4 su amigo de alguna mala parada. Y como el amigo
Gabriel quedara en la sala pegado & la mona que lucia, ellas se
fueron & uno de los fogones abandonados por el paisanaje que
habia acudido al baile de los patrones.

Allf Benita se puso 4 llorar desesperadamente, asegurando que
los hombres eran una punta de canallas, & quienes no se debia
creer una sola palabra.

C_armona trataba de apaciguarla y de mostrarle quo no habia
motivo para alarmarse y echarse en ancas de la desesperacion.
Pero solo lograba con ello alterar las iras de la celosa paisana.

Emeteria miraba en silencio, pero profundamente 4 Carmona.
La tristeza més tocante afluia 4 su amorosa mirada, que volvia
de cuando en cuando para enjugar ocultamente alguna ligrima
que no habia podido detener. El estruendo de la guitarra llego



— 150 —

nuevamente & aquel fogon, anunciando que el baile volvia & co-
wensar en la sala.

Benita alzi el hermoso semblante, y mirando en aquella di-
reccion, dijo con acento que hizo estremecer 4 Carmona:

—Puede engafiarme el canalla, si as{ es su voluntad. Pero
pobre de él y pobre de clla si tal sucede. Todavia no sabe quién
es la Benita....! Y volvi) 4 caer en su sombrio abatimiento:

Emeteria alz6 hasta Carmona su limpida mirada, y poniéndole
carifiosamente la mano en el hombro, dijo:

—8j, tambien me has de hacer apurar tragos como éste, vale
mis que te apartes de mi camino y no te acuerdes mas de mi!

—7Yo soy fiel 4 mi palabra como lo es Santos Vega, respondié
el paisano; Benita se asusta de cualquier fantasma, y piensa lo
que quicere. Yo garanto la buena f6 de mi hermano, porque lo
conozco y sé que jamis se ha manchado con una mentira.

—Y entdénces, pregunté Benita precipitadamente, ;4 que viene
lo que ustedes hablaban en el fogon cuando nosotros llegamos?
Por qué decia Santos Vega que la hermosura de dofia Dolores
se le habia metido en el corazon, y que queria irse porque tenia
miedo, pero que una fuerza superior lo retenia aquf? Ay Car-
mona! Yo sé que Santos Vega estd inamorado de dofia Dolores,
y que trata de engaflarme todavia, porque me tiene miedo. Pero
no sé si dofa Dolores, estd tan dejada de la mano de Dios, que
descienda de su orgullo hasta corrisponderle. Tras de saberlo ca-
mino; pero si resulta cierto, he jurado que se han de acordar
de mi mientras vivan. A mi no me inporta el valor de Santos
Vega. Me he de vengar y de una manera que ustedes no se la
han sofiado.

Carmona estaba que no sabia qué hacer. Por el acento de Be-
nita comprendia que era cierto cuanto dijo. Queria hacer todo lo
posible por evitar alguna brutalidad de Benita, pero no encon-
traba 4 mano argumentos capaces de convencerla que estaba en
error. Resolvié enténces estar & la mira y prevenir 4 su amigo
de cualquier violencia que aquella intentara. Guard$ silencio
para no dar 4 desconfiar nada y se puso 4 meditar sobre la si-
tuacion en que aquellos amores los habian colocado.

—Es indudable, pensé, que Santos Vega estd perdido por dofia
Dolores, como es indudable tambien que Benita hard todo lo que
acaba de decir. Si mi hermano no compone esto, sabe Dios en
lo que vendra & concluir; y presiento desde ya que no puede
ser cosa buena.

Entre tanto y 4 indicacion de don Ramon, las guitarras ha-
bian comenzado de nuevo y con més brio que nunca.
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La impresion que dejé la trova de Santos Vega amenazaba
concluir con la fiesta de aquella noche, pues dofia Dolores era la
mis triste de todas.

Asf es que se habia apresurado &4 hacer renacer la alegria.

Las copas circularon adentro, las limetas entre los concurrentes
de las puertas, y bien pronto las décimas fueron de todos olvi-
dadas, ménos de dofia Dolores, que no se le volvié & ver sonreir
siquiera en todo el resto de la noche.

Se bailé un par de polkas con bastante entusiasmo, y las gui-
tarras callaron de nuevo.

—Qué quieres que toquen ahora? pregunté don Ramon 4 su
consorte, cuya tristeza le hacia dailo.

—Puedes pedir 4 los paisanos que bailen algo campestre, oon-
testé aquella, estremeciéndose como si hubiera sido sorprendida
en algun delito. Las escenas de hoy me han traido un poco de
dolor de cabeza, y creo que distrayéndome se me pasara.

Don Ramon se acercé 4 su capataz para que organizara un
gato 6 cualquier otra cosa; y éste; despues de hablar con algunos
¥y pedir & Vega lo punteara, dijo que iba 4 bailarse una firmeza.

Doiia Dolores mir6 41 payador, ésta miré &4 dofia Dolores; y
mientras aquel se ponia tan pélido como un cadaver, ésts sentia
afluir toda la sangre al semblante.

Nadie not6 esto cambio de cclor, y si no lo noté alguno, no
supo apreciar la causa que lo motivaba, tal vez la misma dofia
Dolores no supo darse cuenta al momento de aquel cambio re-
pentino.

Santos Vega se senté entre los guitarreros, y cuando vié que
las parejas estaban prontas, se puso 4 puntear con magnifica ele-
gancia, esclamando:

—7Ya se acabé la firmeza! Tan solo Dios paga bien.

Dofia Dolores habia posado sobre él la ardiente mirada, que
no apartaba ni un momento. Y el payador, como tarbado por el
rayo que brotaba de aquellas dos pupilas, habia bajado las suyas
sobre la guitarra. De cuando en cuando levantaba los ojos, y des-
pues de recorrer 4 toda la concurrencia con una mirada inquieta
se detenia en dofia Dolores, 4 quien contemplaba un momento
con una mansedumbre y carifio que le hacian estremecer.

Si todos los demés no hubieran tenido la atencion fija ya en
Santos Vega, ya en lo que bailaban, podrian haber notado algo
de la estrafia fijeza con que Dolores miraba al payador y la
suprema caricia que iba envuelta en cada mirada de éste.

La guitarra de ¢ste sonaba con notas que parecian de cristal,
por su afinacion y su pureza. Y las cuerdas vibraban bajo la
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tistica.

El espiritu de Sauntos Vega estaba perfectamente tranquilo con
respecto 4 Benita. La habia visto retirarse seguida de su hermana
y Carmona, y tenia la seguridad que ésta sabria impedir cual-
quier desatino que la primera intentara. Y & medida que iba
creciendo su amor por dofia Dolores; su corazon empezaba 4 lle-
narse de un édio invencible hicia don Ramon. Mientras més lo
miraba, se le hacia mas antipitico; y en vano queria dominar
este sentimiento estrafio: cada vez sintiendo con mayor violencia.
Y pensaba que aquel hombre era el duefio de la mujer querida
cuya belleza deslumbraba como la fazide un astro. Y pensaba que
de ella habia recibido la primer caricia y el primierjuramento. Que
se habia embriagado con el perfume purisfmo de aquellos l4bios
purpiireos Que se habia sentido morir de felicidad bajo el ala de
aquel 4ngel. Y tenia tentaciones de saltarle al cuello y arran-
carle de las entrafias hasta el dltimo recuerdo de tanta ventura.

Santos Vega tenia’celos; celos terribles del pasado de aquella
mujer, que le parecia nacida esclusivamente para él, y sufria un
mundo de torturas.

Tan pronto su mirada tomaba una espresion terrible y ame-
nazadora, como suave y carifiosa. Tan pronto asomaban 4 sus
ojos dos lagrimas arrancadas por el sentimiento méis puro, como
se secaban como al contacto de una brasa de fuego. Y esto era
segun miraba 4 dofia Dolores 6 & don Ramon.

Si éste se hubiera sentido mirar de aquella manera una sela
vez, indudablemente hubiera arrojado de la estancia & aquel
hombre, pues hubiera adivinado en él un enemigo. Pero don Ra-
mon, entretenido con sus amigos en los comentarios de aque!
baile original y en la manera como lo punteaba el payador, no
habia observado la funesta mirada de éste. Y concluyé el baile
sin que dofia Dolores hubiera retirado de él los ojos un sole
momento.

Santos Vega volvié & colocar en el rincon la guitarra y se re-
tiré entre los paisanos que se agrupaban 4 las puertas.

Don Ramon llegé entre tanto hasta su esposa, preguntindole
si le habia gustado el baile.

Dofia Dolores disimulé sus sentimientos tal vez por la pri-
mera vez de su vida, y respondié con infantil alegria, que estaba
complacidisima. Pobre don Ramon!

Quién le hubiera dicho que en aquel corazon noble y sencillo,
su imégen se iba borrando, mientras en él se habria camino el
sombrio y hermoso payador!
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—Tal vez, dijo, porque lo mandé 4 la cocina aquella primera
noche que llegé he observado que este hombre nada quiere aceptar
de mf!' Obsequidlo ti con una copa para tenerlo contento en
pago de lo que nos entretiene.

Doila Dolores, que otra vez hubiera hecho en el acto lo que
se le pedia, vacilé un momento y se estremecid por primera vez
bajo la severa mirada de su esposo. Pero pensé, que su negativa
podria engendrar alguna sospecha, y se levanté ripida dirigién-
dose hécia Ja mesa de los refrescos, de donde tomé una copa,
que llend de vino.

—Poca cosa esla que ofrezco, dijo llegando hasta el payador
pero la puede beber como prueba de mi espresion més amistosa.

Si la mano de dofia Dolores temblaba al ofrecer la copa, mucho
méis temblada la del payador al recibirla. Volvi6 la mitad del
contenido al llevarla 4 sus ldbios y apuré el resto sin quitar la
mirada de aquella mujer hermosa. Si hubiera dicho que bebia
en sus 0jos.

—ZEs un gran honor para el pobre gaucho la distincion que
recibe, dijo con la voz alterada por la emocion. Pero no es estrafio,
los astros derraman su luz por el mundo, tanto para el poderoso
como para el miserable.

La firmeza de aquel lenguaje no estaba en armonia con el
traje del gaucho, asf es que los que escucharon la galanteria, la
festejaron con verdadero asombro. No sabia que Santos Vega
era un poeta y un artista.

Dofia Dolores, aunque disimulando lo mejor que podia, volvid
4 su asiento bastante turbada.

Cuando una mujer siente la necesidad de disimular, es porque
se considera culpable, y en esta creencia esti verdaderamente
perdida. Porque la mujer no obedece jam4s 4 la razon siné 4 sus
sentimientos.

Su organismo, mucho més delicado que el del hombre, parece
estar construido més para sentir que para razonar, y si alguna
vez razona, el sentimiento concluye por sofocar la razon. Asf se
vé que una madre no retroc:de ni ante la vergiienza del hijo
por conservarle la vida. y una mujer escuda en su cuerpo el del
amante para protejerlo del marido mismo.

razon, que en el hombre aboga el sentimiento por intimo
que sea, no basta en la mujer, 4 pesar de su sagacidad, para
luminar la tiniebla del abismo & que rueda.

Asf dofia Dolores, en su inocente sencillez, iba caminando en

una pendiente tremenda, sin hacer el menor esfuerzo por contener
su pisada.
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El baile siguio en medio de la mayor alegria hasta una hora
muy avanzada. Y como al otro dia iban 4 asistir 4 la festa de
la yerra, don Ramon despidié 4 los paisanos, y sus invitados se
fueron 4 descansar las fatigas del dia.

Santos Vega, acompafiado del amigo Gabriel, salié & buscar &
Carmona ansioso de saber lo que habia sucedido mientras aquel
campeaba 4 sus dos hijas, que no tard6 en encontrar en el mismo
fogon que las dejaron.

Benita lloraba ain, en medio de la desesperacion m4s tocante.
Se habian asomado varias veces 4 la sala y habian comprendido
en un momento lo que los demés no vieron. El inmenso amor
que irradiaba en la mirada de Santos Vega.

—~Santos Vega adora & esa mujer, pensé, como decia que-
rerme 4 mi, la adora con la mas pura pasion de su alma.

Y buscé y hallo en la mirada de Dolores la correspondencia
4 aquel amor inmenso.

Una mujer no se equivoca nunca cuando trata de saber si otra
le roba el amor del hombre querido. Y Benita habia visto en
dofia Dolores no solo una rival siné una rival triunfante por su
hermosura y el prestigio de su posiciun

Santos Vega debia quererla con idolatria, y por esta misma
razon olvidarse de ella completamente. Y los ojos de dofia Do-
lores fijos en el payador, le estaban mostrando claramente que
era corrispondido por la misma vehemencia y el mismo imperio
de corazon.

—Ella tambien lo quiere, murmuré. Ella tambien lo quiers,
roba 4 mi corazon la fuente de felicidades donde palpitaba tran-
quilo. Pero yo me vengaré de los dos de una manera terrible,
aunque Santos Vega despues me cosa & puilaladas. No ha de
gozar tranquila la felicidad que me roba.

Y en seguida se habia retirado al sitio donde estaba su her-
mana y Carmona, quedando en la actitud que la encontrd el
payador.

Conforme lo sinti6 llegar lo conocié sin duda en las pisadas,
porque levantl la cabeza y lo miré al través del velo de l4-
grimas que bafiaban su semblante.

Al ver aquel dolor, el payador bajé la cabeza sin corage para
salir al encuentro de aquella mirada.

—Ah{ estd la hazafia que ha hecho, dijo la Emeteria. Hay hom-
bres que creen que es una hazafia el hacer llorar una mujer. Si
eso es asi, Santos Vega puede estar orgulleso, porque no puede
haber éxito mis completo que el que acaba de optener.

—Yo no he hecho llorar 4 nadie, replicé el payador levantando
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lentamente la mirada hasta fijarla en la Emeteria. Si Benita llora,
es porque se le ha puesto en la cabeza lo que no existe. Ella
cree que yo la he engafiado, y tiene celos de dofia Dolores;
pero son celos que no tienen més fundamento que el capricho
de Benita.

—Quiere decir que yo estoy loca y que no sélo que me digo?
Quiere decir que por poco no te bas derretido en su mirada y
que no has estado toda la noche comiéndotela con los ojos? Ah!
Santos Vega! el mal que me has hecho no puede quedar asi; y
Dios te lo ha de poner en cuenta, porque me has hecho des-
graciada para toda la vida! Pero no importa, concluyé secando
las 14gimas que surcaban su semblante. Yo te quiero demasiado
para hacerte mal, apesar de tu ingratitud, pero esa mujer me
la ha de pagar més cara de lo que se figura! Yo lloro ahora sin
consuelo la pérdida de tu carifio, pero te juro que ella ha de
llorar de una manera desesperada!

—Aqui nadie ha perdido un cobre, interrumpié el amigo
Gabriel que veia todo bajo la influencia’de la ginebra que habia
bebido. Yo no més perdf unos diez pesos al truco, pero pienso
desquitarlos para mafiana.

Santos Yega habia guardado silencio, agobiado bajo el peso
de las recriminaciones que le hiciera Benita. El se considsraba
culpable y encontraba razonable cuanto Benita hiciera.

Hubiera hecho cualquier sacrificio por ahorarle una légrima;
pero no sentia arrastrado hécia dofia Dolores por una fuerza su-
perior, que lo privaba hasta del menor intento de combatirla.
Dofia Dolores era para él un abismo, al que sabia que rodaba
sin esperanza de salvacion. Pero no se apartaba de su voragine
ni trataba siquiera de recuperar la voluntad perdida.

Convencer 4 Benita de que habia visto mal, y que sus celos
eran infundados, no era cosa posible: y tratar de disuadirla de
sus ideas de venganza, hubiera sido irritarla mas todavia,

Asi lo comprendié el payador, y haciendo una guifiada 4 Car-
mona, traty de alejarse & su fogon, siquiera para no ver 4 Benita.
Pero se apercibié de que el payador se alejaba, y dando un
brinco le cerrd el paso.

—Con que te v4s sin decirme nada, le dijo, y me déjas asi
entregada 4 mi desesperacion? Quiere decir que ya nada que-
rés saber conmigo? Mejor, asi estaré mas libre para vengarme
como yo quiero! )

Santos Vega miré 4 Benita y se sinti6 conmovido snte tanto
dolor. No tenia suficiente valor para retirarse asf, y. al mismo
tiempo comprendia que allf nada tenia que hacer. Hizo un es-



— 156 —

fuerzo sobre sf mismo y sali¢ arrastrando tras de sf 4 Carmona

—Adios, Santos Vega! le grit6 Benita sollozando: ya nc nos
volveremos & ver! Y se sent al lado de su hermana, rompiendo
4 llorar.

—Tengo miedo de esta mujer, dijo ei payador 4 Carmona,
cuando llegaron al fogon, que animé con un pufiado de lefia. La
he herido en lo mas fntimo del corazon y es capaz de tomar
un desquite endiablado.

—7Ya no tiene remedio, contest6 Carmona. Ahora no hay mas
que hinchar el lomo y aguantar la tormenta. Sin embargo, mi
opinion es que mafiana, en cuanto apuntirg el dia ensillaramos
Y nos fuéramos léjos de aqui. La yerra va 4 durar por lo menos
un par de dias mas, y sabe Dios lo que puede sucedor.

—No puedo irme ahora, respondié el payador resueltamente,
aunque viera hundfrseme el mundo bajo los piés. Esa mujer me
ha cautivado, hermano, y no me ha dejado voluntad para nada.
Desde que la he visto, me siento que he renacido. Tengo ligada
su imégen al espiritu, como la sombra al cuerpo, y me parece
que si ella desapareciera de mi vista, dejaria yo de vivir.

—Piense hermano, que esto no puede durar, dijo Carmona,
tratando de influir en el espiritu de su amigo. La yerra se ha de
concluir y dofia Dolores se ird & su pago. Mejor es que se quite
ahora de la cabeza eso, para que despues no tenga que arrancir-
selo de una manera mas dolorosa.

—Es que no se iré! dijo Santos Vega de una manera deses-
perada. No se ira—y aproximé la boca al oido de Carmona de
temor de ser escuchado. Esa mujer es mia, Carmona. Lo conoz-
co en el exterior que veo cruzar por su rostro cuando me mira,
en la angustia que asoma 4 sus ojos y en la palidez de su frente
de nieve. Esa mujer es mia Carmona. Me lo dice mi corazon
en sus latidos, lo siento circular en la sangre de mis venas y
repetir en el mismo éco de mis pisadas. Siento adentro de mi
una voz como del cielo, que me dice que dofia Dolores me ama
como me amé mi Maria, con una fuerza de pasion que no hay
nada capaz de contrarestarla.

—Es desgraciado, insisti6 Carmona, que ain queriéndolo asi,
dofia Dolores tendrd que irse, porque tendri que seguir & su
marido, que al fin y al cabo volverd 4 la ciudad.

—Su marido! esclamé Santos Vega con creciente desespera-
cion, y agarrando violentemente con las dos manos los rizos de
sus cabellos. Dofia Dolores no tiene marido, porque no puede
haber querido 4 nadie.... 4 nadie méds que 4 mf. Mo lo ha dicho
con su mirada de astro y sa sonrisa de cielo.
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Y al decir esto, la fisonomia de Santos Vega tomaba una
espresion terrible.

—Si ese hombre quiere llevarme la prenda de mi rlma, con-
tinué con la mirada brillante, como la de un insensato, yo se la
disputaré con la punta de mi pufial; yo no me dejo arrancar
el corazon, Carmona; y hablemos de otra cosa porque siento que
se me escapa el juicio y me acomete un vértigo de sangre!

Carmona guardé silencio, aterrado por la espresion siniestra
que iluminé el semblante de Vega.

Este fij6 la miradaen la llama del fogon, y quedé abismade
en sus meditaciones. El corazon del payador era un caos en aquel
momento. Pensaba en el inmenso amor que creia haber visto
en la mirada de Dolores como una revelacion del cielo. Pensaba
que tal vez aquella mujer fuese un imposible él, que pronto
tendria que volver para el pueblo, y que tal vez no la volveria
4 hallar en su camino.

Y entdnces sentia el corazon aprimido y pasar por su espfritu
una agonia terrible. De irepente volvia su pensamiento & don
Ramon, y su frente se oscurecia y se sentia desfallecer.

Aquel hombre era el duefio de la mujer {que &l amaba, y
cuya sola mirada hacia temblar su espiritu como una gota de
rocio. Y aquel hombre podia llevarla de repente, robarla 4 sa
amor, para gozar & su albedrio de una caricia forzada y quizd
hecha con repugnancia.

Y se sentia desfallecer como si la muerte cayera de improvise
sobre su cabeza.

Carmona lo miraba, veia por los cambios de la fisonomia la
batalla que se libraba en el noble corazon del paisano, y sentia
que el dolor del amigo, repercutiendo en su corazon lo enter-
necia hasta las lagrimas. Pero guard$ silencio, respetando la
meditacion 4 que se entreg6 el payador.

La luz de los fogones, falta del alimiento, fué muriendo poco
a poco. Los paisanos envueltos en sus ponchos, se habian ido
tendiendo al amor de la lumbre, y qued4ndose profundamente
dormidos.

Peco despues el silencio misterioso del campo, turbado de
cuando en cuando por el relincho de los caballos, indicé que
todos estaban entregados al reposo, ménos los dos paisanos que,
con la mirada fija en la lumbre. estaban entregados & sus pen-
samientos.

Tar_nbien Benita permanecia despierta, arrullada por la deses-
peracion y los celos. Sofiaba despierta en su venganza, venganza
terrible si llegaba & realizarse.
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— Yo les espiaré, y los espiaré tanto, murmuraba, que llegar:,
4 encontrarlos entregados al goce de su amor. Y enténces lla-
maré & don Ramon, y lo pondré delante de su mujer traidora,
para que pueda despedazarle el corazon, como ella me despe-
daza el mio.

Y en la mirada de Benita se vefa impresa una de aquellas
resoluciones que solo la muerte hace cambiar.
. Poco despues la misma Benita, vencida por el suefio y el
dolor, quedaba dormida al lado del fogon. Solo quedaban des-

piertos Santos Vega y Carmona, y fija en el fuego la mirada
de ambos.

CELOS.
¢

Apenas se levantaba el sol en la faja del horizonte, cuando
la estancia volvia 4 la vida entre el bullicio de los que la ha-
bitaban. Todos los fogones se encendian 4 un tiempo, y las pabas
de agua armaban un original concierto de chilidos, como para
prevenir que ya podian empezar con el cimarron.

Los peones, apenas tomaban un par de mates, montaban 4 ca-
ballo para salir 4 la recojida, y echar al corral, despues de apar-
tarla, la hacienda que se habia de marcar ese dia.

El bullicio general distrajo el pensamiento de los dos amigos
que no habian reposado en toda la noche' La primer mirada de
Santos Vega fué parala ,casa donde dormia dofia Dolores.

—Parece increible, dijo & Carmona, como atan 4 un hombre
sobre la tierra la hermosura y el amor de una mujer. Lo que
no consigue la amenaza mas brutal ni el sufrimiento més acerbo,
lo logra, la més insignificante mirada del sér querido! Uno tiene
carifio, hasta para el polvo que marca su pisada y la yerbita
donde descansé su mirada. Todo lo que de ella viene tiene un
encanto inesplicable, yla ambicion se modera hasta el punto de
considerarse uno feliz con solo verla pasar. El sol que la aca-
ricia con su rayo, tiene mds esplendor que el de los otros dias,
y la rafaga de viento que ha cruzado por entre sus cabellos,
tiene més perfume que la flor més delicada,[porque es un perfume
que se aspira con angurriay que dilata el corazon enamorado
bajo la luz de sus ojos. Y no se piensa en nada que de ella no
venga, ni tiene mayor encanto que la miisica de su palabra, que
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canta en el alma con un preludio de Dios. La voluntad desa-
parece por completo, porque uno se siente amarrgdo e’yla menor
variacion de su sonrisa de 4ngel. Se vive una vida sin muerte,
porque 4 cada instante se renace eomo en un mundo nuevo,y
cada momentc que pasa es un nuevo placer que aspira con todos
los sentidos. La carne tiembla tan solo al rumor de sus ropas
vaporosas y el espiritu gime timidamente ante el més insignifi-
cante ademan de su mano. El mundo del amor, hermano, no
tiene esplicacion pusible, porque se siente sin poderlo espresar.
Por eso es que una mirada habla méis que un libro, y en cada
hebra de sus pestafias hay mas luz que en el astro més esplen-
doroso. Cuando usted encuentre & su Dolores sobre el mundo,
hermano, comprendera lo que no puedo decirle. porque no co-
nozco el idioma que lo traduce.

Y 4 medida que hablaba, la fisonomia del payador adquiria
un brillo extrafio. Su boca sonrefa con una infinita espresion de
bondad, y por sobre los pliegues de su camiseta se percibian
distintamentc los latidos de su corazon hidalgo. Carmona lo mi-
raba con admiracion y con encanto.

Se habia quedado con el mate en una mano y la paba en la
otra, pendiente de la entusiasta palabra de su amigo.

—Yo no sabia que se podia querer asi, dijo. La pucha, que
es lindo sentir todas esas cosas que usted dice, hermano! La pri-
mera mujer linda que caiga al pago! aunque sea la del mismo
gobierno, la enamoro y le pido que me haga vivir un poco de esa
vida en que nunca se muere!

Vega sonrié ante la inocencia de su amigo. Era un espiritu su-
perior y artistico encerrado en el cuerpo de un gaucho, y la
misma inocencia de Carmona, destituida de toda malicia, tenia
para él su encanto.

Comprendia y apreciaba las hermosas prendas del corazon de
su amigo y disculpaba y discutia sus salidas de tono con una bon-
dad fraternal.

El payador aparté la mirada da las piezas de dofia Dolores, y
la fij6 en el fogon donde la noche anterior habia quedado la
Benita.

Su frente se oscurecié entoncesy de su mirada se horré aquel
brillo de pasion que la iluminaba poco antes. All{ estaba la Be-
nita con la cabeza agoviada como bajo el peso de una terrible
desventura. De cuando en cuando alzaba la mirada; que tan
prouto pasaba en la direccion en que se hallaba Santos Vega,
tan pronto la dirija llena de édio 4 la casa de Dolores.

—Es estrafio el temor que me inspira esta mujer, dijo el
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payador 4 su amigo. Tengo el corazon muy leal, y de repente
se me oprime como anuncifindome una desgrac1a Estd de Dios
que nunca he de poder ser feliz sobre la tierra!

—ZEn estos momentos, replic6 Carmona, la Benita es muv
capaz de armar algun escindalo; pero en cuanto esto se acab.
y se vaya poco 6 “nada podréd hacer. Dios lo quiera asf!

Benita, entre t.into, iba sintiendo crecer su édio por aquella
mujer, que en un momento le habia arrebatado toda su felicidad,
al robarle el amor de aquel hombre. N6 abandonaba un mstante
sus planes de venganza, y deseaba ardientemente, para poder
cumplirla, que creciera la pasion que la dominaba.

De pronto, y ya muy avanzada la mafiana, las habitaciones de
don Ramon se abrieron, y empezaron & salir todos los puebleros
4 respirar el aire delicioso de aquella espléndida mafiana. Entre
ellos salia dofia Dolores, cada vez mdis bafiada en la magestad
escultural de sus irreprochables formas.

Todos se detuvieron 4 contemplar con mirada curiosa el paisa’e
original que presentaba la estancia con sus cien fogones, ofre-
ciendo cada uno de ellos un grupo diverso y un cuadro distinto.

Aqui estaban los araganes tornando un mate entre los tltimos
bostezos del pasado suefio; allf los jugadores de taba engolfados
en su partida, y mas alli los bebedores, reunidos al rededor.de
los cadaveres de los medios frascos que habiax escurrido con sin
igual maestria.

La mirada de dofia Dolores vagd por todos ellos como bus-
cando un punto de reposo, hasta que se detuvo alli donde es-
taban Carmona y Santos Vega, que se sacé el sombrero con ese
respetuoso recogimiento del que penetra 4 un templo.

Dolores sonrié y contestd con un movimiento de su mano aris-
tocratica al saludo del paisano. Dos miradas se hallaban en-
ténces fijas en ella. La mirada apasionada y ardiente del pai-
sano, la mirada de Benita llena de rencor y de celos mal repri-
midos, porque no trataba de disimularlos.

Doiia Dolores debi6 sentir influencia maléfica de aquella mirada
porque instintivamente dié vuelta la suya y la fij6 en la paisana.
Ya dofia Dolores habia comprendido que en Benita tenia una
rival dispuesta & no ceder el campo.

Qué mujer no adivina todo lo que le es héstil! Pero su or-
gullo la hacia ocultarse 4 ella misma la competencia que pudiera
hacerle aquella mujer desgraciada.

' Santos Vega siguid la direccion que marcaba la mirada de
Dolores, y vio 4 Benita lfvida y amenazadora, respirando Gdio
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y venganza, que sonreia de una manera fatidica, y nv pudo do-
minar un estremecimiento de pavor.

Sintié deseos de saltar sobre Benita y aplastarla como un
veptil cuya picadura amenaza la vida. El payador empezaba a
sentir cierto édio por Benita & medida que su amor crecia por
MDolores. Veia en ella un peligro parala mujer querida y trataba
de arrancarlo de su camino. ‘

—Lo hablaré con el amigo Gabriel se dijo; aunque no, porque
seria descubrir la llaga.

—Es preciso, dijo enténces 4 Carmona, que te ocupes de vi-
gilar de cerca & Benita, porque en sus ojos mir6 el brillo de una
pufialada.

—No hay cuidado, repuso éste; yo la tendré siempre al al-
cance de mi mano.

Los peones que arriaban las haciendas que se habian dc en-
cerrar fueron llegando y el grupo compuesto por dofia Dolores
y sus amigos se dirijieron 4 otro lado. ’

Santos Vega la siguié con una mirada donde se pintaba toda
la ansiedad que sentia. Y ella se alej6 contestando amistosa-
mente & los saludos que de todas partes le dirijian, sin dejar de
mirar al payador, como al acaso, encontrando siempre su mirada
fija en ella.

Los peones se ocuparon en encerrar los animales y preparar
las marcas. Y despues de almorzar don Ramon y comitiva, pues
el gauchaje habia churrasqueado temprano, empez6 la yerra con
gran actividad, porque habia mucho que marcar.

Como en la tarde anterior, todo el paisanaje acudié de los
fogores al corral, 4 echar una manito 4 los que trabajaban. Alli
estoba tambien Santos Vega, & poca distancia de Dolores, apro-
vechando la distraccion general, para envolverla en su amorosa
mirada. Carmona, por primera vez, no estaba al lado de su amigo,
pues se hallaba confundido en el grupo donde se hallaban el amigo
Gabriel y sus hijas.

Habia prometido 4 su amigo no perder de vista 4 la Benita, y
cumplia su palabra. Y como era al lado de Benita donde estaba,
los compafieros atribuian aquello 4 sus amores con la paisana.

—Debe ser fuerte, decian, el lazo que ha echado Benita 4 Car-
mona, cuando éste se separa de su amigo por estar con ella. Y
aquellos que conocian los amores de ¢ésta con Vega, interpretaban
de otrc modo la accion de Carmona, esperando que no pasaria
la noche sin que una lucha sangrienta viniera mas tarde & rom-

per 4 aquella amistad que parecia formada por tan estrechos
vinculos.

~

Una amistad hasta la niuerte. i
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La yerra continué aquel dia lleno de peripecias y escenas gro-
tescas, consiguiente 4 la marcacion. '

El negro Diablo, & quien desde el porrazo nadie habia visto
la cara, mas aliviado, se present en los alrededores del corral y
se acercd & Santos Vega para cumplimentarlo por la ensillada
del potro que lo basureé tan fiero.

—-Estd de Dios que en todo ha de ser superior 4 mi, dijo; esto
es porque se me figura que usted es algo mio y le tengo més
apego que si yo lo hubiera creado.

Santos. Vega, mientras el Diablo estuvo 4 su lado, dejé de mirar
4 Dolores, por temor que éste fuera 4 leer en sus ojos lo que
pasaba en su espiritu. '

Pero asi que aquel se alejé & echar su media docena de fa-
mosos piales, volvié 4 desplomar su mirada sobre la hermosa
cabeza de Dolores.

El amor, como la maternidad, vuelve valiente 4 la mujer mas
timida. Ella es capaz de arrostrar el peligro mas inminente y
la muerte misma, en uno como en otro caso.

El peligro tiene cierto atractivo para ella, cuando lo arrostra
por salvar & su amante 6 4 su hijo, y la muerte misma en este
trance tiene para ella un encanto inesplicable.

Asf Dolores, timida hasta la exajeracion, que otra vez hubiera
temblado ante la mirada de don Ramon, retemplada en el amor
de Santos Vega, sentia con cierto desprecio la mirada llena de
0dio y veneno que sobre ella tenia fija Benita. En esa mirada
crefa entrever una amenaza 4 su vida y sonrefa con el mayor
desprecio.

Qué podia importarle su vida misma 4 una mujer que por el
amor de su amante desafiaba la vergiienza, el deshonor y la célera
de su esposo ofendido!

Asi es que cada vez que se encontraba con la mirada siempre
amenazadcra de la paisana, sonrefa con un desprecio lleno de
soberbia, como si s¢ hubiera tratado del ¢6dio de un insecto mi-
serable. Y este desprecio hacia creer la ira en que dominaba 4 Be-
nita, que ansiaba el momento no lejano de su terrible venganza

Cualquier otra mujer de su condicion, apurado el sufrimiento,
hubiera saltado sobre la mujer aborecida y le hubiera hecho
sentir el peso de la célera que la ahogaba.

Pero Benita era un espiritu sereno y valiente, que sin que nada
la arredrara, iba marchando 4 su objeto; dominando todo senti-
miento que pudiera apartarla de aquel camino. Asf sufria el des-
precio con que la miraba Dolores, jsabiéndola impotente para
impedir su venganza.
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Santos Vega miraba aquel drama mudo que tenia por teatro
el corazon de dos mujeres que lo amaban, y se estremecia 4 in-
tervalos, presajiando uan desenlace funesto. :

Si se hubiera tratado de contener la-célera de Benita, el pa-
yador aunque agitado, hubiera estado mas tranquilo. Pero en la
mirada de Dolores habia visto que desafiaba con desprecio aquella
célera, y era esto lo que més lo aterraba. Porque conocia la fir-
meza del caricter de Benita, y sabia que habia de cumplir su
venganza, desafiando la muerte misma. ‘ ‘

La yerra concluyé junto con el dia y en medio de la mayor
alegria. Don Ramon y dofia Dolores se retiraron, acompafiados de
sus invitados, 4 las habitaciones donde Jos esperaba una comida
magnffica. )

—Adios, Santos Vega, grité dofia Dolores al pasar por frente
4 donde estaba el paisano; que no tenza que mandarlo 4 buscar
esta noche! ya sabe que lo ‘esperamos. ’

Y volvié su mirada 4 Benita, como diciéndole: .

—Ahi tienes, infeliz, el caso que hago yo de tu célera y de
tus amenazas. : o

Un relémpago cruzé la mirada de Benita. Parecia que iba &
lanzarse sobre dofia Dolores. ) .

—And4 no més, mormurd, veremos quién la saca mejor al fin
de la partida. A :

Y seguida siempre de €armona, se dirigié 4 donde estaba
Santos Vega, que, estasidado, seguia el rastro de dofia Dolores.

—DBuenas tardes, Santos Vega, dijo; vengo aqui, aunque sé
que ya nada te importo, 4 pedirte el dltimo favor de mi vida, Y
la mirada de Benita relucia por las lagrimas que & penas podia.
contener. ,

Santos Vega no pudo reprimir un estremecimiento que recorri6
todo su cuerpo. o

—Podés pedir con franqueza, repuso; ya sabes que siempre mi
corazon ha sido leal. : -

Benita sonri6, en medio de sus ligrimas, con un sarcasmo
que helé la sangre en las venas del payador.

—No es mi objeto pedirte carifio, continué, porque ya sé que
no podrés dirmelo. Lo que yo tengo que pedirte es mds sen-
cillo y més barato. Me vas 4 hacer el favor de no ir esta noche
& lo de dofia Dolores. * '

El payador se puso lfvido. Hubiera preferido una pufialada 4
aquel pedido. ) ‘

—Es el ltimo favor que te pediré ¢n mi vida, -concluyd, y
€spéro que no me lo negaras.
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El payador quedd silencicso como si no supiera que contestar
Por fin sacudio el aturdimiento que esperimentaba, y repuso
con toda calma: _

—Qué bien 6 qué mal puede reportarte que yo vaya 6 no 4
casa de dofia Dolores? Ella me ha llamado y no habr4 una ra-
zon bastante fuerte para disculpar mi desprecio. Ese es un de-
satino, Benita, porque,sisoy un gaucho, ya sabés que no soy
un guarango.

Benita estuvo contemplando un momento al payador con ade-
man provocativo y amenazador.

— Estd bien, le dijo al cabo de un momento; sabia que te
ibas 4 negar 4 mi pedido, pero queria prevenirte para que no te
quejes de lo que suceda. Esa mujer maldita me ha rubado tu
amor y me lo ha pisado con su desprecio. Yo no estoy dejada
de la mano de Dios para sufrir estas cosas, y he jurado ven-
garme de una manera terrible, hiriendo & los dos del mismo
golpe. Yo podria hacerlo sin decirte una palabra, pero soy leal,
Santos Vega, y sé que la razon me sobra. Sé que al hablarte
asf estoy provocando tu célera; veo temblar tus labios & impulso
de una maldicion: pero poco puede importar tu célera & quien
4 perdido tu amor. Si quieres vivir tranquilo é impedir mi ven-
ganza, te aconsejo que me mates, tnico medio que pueda darte
un resultado. Méatame, Santos Vega, matame; y al mismo tiempo
que logres tu objeto, yo dejaré de sufrir. Porque todavia, en
ancas de haberme robado tu amor, me han de martirizar ha-
ciendo alarde de ultrajarme? Métame, Santos Vega, y me habras
hecho el mejor servicio de mi vida.

Y al concluir de hablar, Benita rompié 4 llorar de una ma-
nera desesperada. _

La noche habia caido por completo; todos los paisanos se ha-
bian retirado & sus fogones, y solo quedaban alli, confundidos
entre las sombras, el payador, Carmona y las dos hermanas.

Santos Vega estaba vencido y vacilante entre el amor de Do-
lores y la desesperacion de Benita. Su corazon noble sentia pro-
fundamente el mal que causaba, pero una fuerza invencible lo
arrastraba héacia el amor de Dolores.

El prestijio de la suprema belleza de ésta y el mundo de amor que
habia sofiado, triunfaron por fin de la desesperacion de Benita.

—7Yo no te mato, Benita, dijo, porque ni me has dado motivo,
ni soy un asesinc. Si algun atomo de estima guardas atdn por
mi, apartate del camino que sigo y déjame luchar solo. Adios,
Benita! algun dia podré esplicarte lo que pasa por mi.

Y picé su caballo, que partié como una flecha.
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—Andi no mas! esclamé la jéven hundiendo la mirada entre
ias sombras de la noche. La felicidad que me robas, no la ha
de gozar nadie; te lo juro por la salvacion de mi alma.

—No vale la pena hacerse mala sangre por lo que no tiene
remedio. Si Santos Vega no te quiere, déjalo no mds, que no te
ha de faltar quien te quiera como una reina. El carifio no se
trae 4 lazo como la hacienda vacuna. Al que no quiere 4 una
mujer es preciso dejarlo ir, por que perseguirlo es para peor.

—Es que todos los hombres no son Santos Vega, Carmona, y
la que ha querido al payador no puede ya querer 4 nadie. A
mi Santos Vega me deja por otra, y yo no quiero que esa otra
disfrute el bien que me roba. Yo lo dejaria en paz si él no vi-
niera & refregarme en las narices que hay otra mejor que yo, por
quien 6l muere, mientras yo me desespero y vivo llorando. Esa
mujer es una perdida, Carmona, y Santos Vega un falso. Yo le
pedi que no fuera 4 su casa para ahorrarme ese nuevo dolor, y
4l no ha querido consentir, porque poco ya le supongo. Asi no
puede quejarse de que yo me vengue, porque hasta las hormi-
gas, Carmona, tratan de morder el pié que las aplasta!

Nadie se deja matar en silencio, mucho mas cuando la muerte
viene & ser un favor que uno recibe, despues de aber apurado
hasta el Wltimo ultraje. ‘

Carmona siguié pidiendo 4 Benita que olvidara, pues nada iba
4 remediar con vengarse, siné hacerse odiar por su hermano.

—Poco me importa su édio faltandume su amor, terminé. Asi
como yo seporto su édio y el martirio de verme despreciada, asf
ella & de sufrir tambien el desprecio y la verguenza. Porque yo
soy libre, Carmona, y puedo querer & cualquiera, mientras que
ella tiene un marido y 4 él solo puede querer. Para pagar un amor
robado, robado 4 una infeliz que ningun mal le habia hecho, ella
roba ctro amor que no le pertenece, y que no puede dar sin sen-
tirse morir de verguenza. Oh! lo que yo sufro solo yo lo sé, y es
preciso que quien asi me hace sufrir sienta en su propio corazon
¢l veneno que derramé en el mio.

Y emprendié su marcha en direccion 4 los fogones, 4 cuyo ale-
gre fuego el paisanaje preparaba la cena.

Todo era alegria y chacota.

Al volver de la yerra don Ramon habia hecho repartir nuevas
raclones de vino y ginebra, que los paisanos hechaban a sus
correspondientes estomagos con avidez creciente. Las guitarras
no callaban un solo momento, y de todos los grupos y fogones

._s;ahan mil cantos picarescos ¢ sentidos, dedicados todos ya 4 don
hamon ya & dofia Dolores.
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Santos Vega, dominando Ja tormenta que sentia estallar.en su
corazon, habia pasado.indiferente ante aquel alegre bullicio, di-
rijéndose al-paraje donde habia sentado su real con Carmona,
16jos de los demés. '

El amor de Dolores habia hecho nacer en el paisano aspiracienes
que nunca habia tenido. El vefa el lujo que desplegaban los
hombres del pueblo -que la rodeaban, y 4 falta de un lujo igual,
se esmeraba en el cuidado de sus-pobres prendas. Cada vez que

~se presentaba ante aquella mujer querida, no lo hacia siné des-
pues de haber peinado sus cabellos con sumo cuidado y com-
“puesto su sedosa barba. . '

Asi es que cuando lleg 4 su fogon, el primer cuidado que tuve
fué para componer el desalifio de su traje. En seguida templé su
guitarra y se sent6 4 esperar & Carmona, que no debia tardar
sl su presencia al lado de Benita no se hacia necesario.

Santos Vega clavé la mirada en las piezas de Dolores, y alli
qued$ pensativo esperando 4'su amigo. ' _

En las piezas de Dolores el estruendo de la fiesta era inmense.

Por fin, vino Carmona 4 arrancarlo de su meditacion.

—1La petiza estd dada al infierno, dijo, y es preciso que te
precavas, porque sus intenciones son mis negras que sus 0jos.

—Y qué es lo que trama? pregunté el payador con un acento
que més parecia ser un gemido que palabra humana.

—Yo no lo se con segurid=d; pero segun lo que he pedido
colecir, su pensamiento es descubrir 4 don Ramon los amores
de Dolores, para que éste, vengandose de alguna manera bér-
bara, vengue tambien lo que ella llama. sus ultrajes. Es necesario,
pues, no descuidarse, hermano, para no esponerse 4 una mala
jugada. _ -

—Quiere decir que ‘nada intenta contra la vida de Dolores”

—Por el momento, me parece que né; pero es preciso pre-
verlo todo. Benita esti irtitada de una manera terrible. Los
celos son muy malos consejeros, y no serd estrafio que 4 cada
rato se le ocurra una nueva atrocidad.

—Pues 4 no perderla de vista, esclamé el payador como si
hubiera adoptado una resolucion inquebrantable, yo no puedo re-
troceder un paso del camino que me he marcado. Amo 4 esa mujer
porque 4 ella me empuja mi destino con una fuerza que no
puedo resistir. Qaiero seguir mi destino hasta donde me lleva
esta rifaga buena ¢ mala, sin que basten 4 hacerme cambiar
de rumbo todas las Benitas de este mundo. Y allda me voy, aun-
que supiera que camino 4 la muerte. No la pierda usted de
vista, hermano que yo me encargo de lo demas.
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Carmona prepard un churrasco, que comié apenas estuvo ca-
liente, y se lanzé & buscar la compafiia de Benita y del amigo
Gabriel, quesacababa de renovar su centésimo peludo.

A haber estado el més fresco, la petiza, como la llamaba Car-
mona, hubiera andado méis medida en sus procederes; pero como
éste solo se ocupaba en beber, Benita andaba gozando de com-
pleta libertad.

Cuando acabaron de comer en lo de don -Ramon, empezaron
& acudir los paisanos, llamados por el estanciero, los encargados
de tocar la guitarra, y por simple curiosidad, los otros.

Santos Vega, en cuyos oidos resonaban atin las palabras de
Dolores, llegé tembien con su guitarra 4 media espalda. Peinado
y en perfecto estado de aseo, el payador estaba hermoso.

Al franquear la puerta se encontré con la mirada de fuego de
Benita clavada en la suya. Aquellas dos miradas cambiaron un
rayo de amenaza, que no pasé desapercibido para Dolores, que
desde su llegada no perdia de vista 4 la paisana.

Santos Vega se puso tan palido como un cadaver, pero con
paso firme avanzé hasta el centro de la sala donde estaban los
guitarreros. v .

En ese momento estaba un rengo cantando unas décimas que
remataban con este estribillo: |

De valde te estoy mirando
cara &4 cara y frente 4 frente:
yo no te puedo decir

lo que mi espiritu siente.

Como las coplas eran de lo mis picaresco que se oia enténces,
cada una de ellas era saludada con un trueno de aplausos y bra-
v0S, que causaba el entusiasmo de los oyentes.

_El rengo terminé con una graciosfsima copla, en la que pedia
dlscglpa 4 Santos Vega, por haberse permitido cantar en la pre-
sencia del vey de los guitarreros. -

—Ahora le toca al payador, dijo dofia Dolores. Es preciso que
cante algo sentido, reflejo, si' es posible, de su espiritu poético.

_—Qué voy 4 cantar pobre de mf, esclamé el payador, que sea
digno de usted! ’

Y mir6 & la puerta de la pieza, donde sentia brillar la ame-
;lnag:;l;l.ora mirada de Benica, de cuyo lado no se despegaba Car-

Dofia Dolores sinti6 deseos de mandar salir 4 los paisancs,
para que, junto con ellos, saliera aquella mujer insolente. que
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tenia el atravimiento de venir 4 provocarla alli, en su propia casa.

Pero un momento de reflexion y mirada de Santos Vega, la
detuvieron cuando yva iba 4 dar la érden. .

Santos Vega estuvo largo rato preludiando la guitarra, con un
raudal de melodfa intimas que se fundian ertre sf dando al con-
junto una espresion de profunda languidez.

Aquella série de acordes y notas, en una hilacion vaga y ca-
denciosa, se perdieron poco & poco, tomaron un ritmo regular,
y de entre los dedos de aquel hombre verdaderamente inspira-
do, brot6 uno de aquellos estilos originales de la campafia de
Buenos Aires. De aquellos estilos que son toda una pintura del
espiritu; donde cada nota es un quejido y cada frase un poéma.
Estilo que es preciso lo toque un gaucho, porque solo su
espiritu sensible puede dar 4 la guitarra ese tinte de profunda
melancolia ¥ de suprema resignacion.

Se las desventuras tienen una traduccion efi misica, dificil-
mente se podra hacer ésta con lenguaje més conmovedor y espre-
sivo que el triste tocado por un gaucho artista.

Santos Vega mir6 de una manera intima & Dolores, como
buzcando en la belleza de aquella mujer la inspiracion que sentia
faitaric. La luz de los candiles se nublé & sus ojos; todo cuanto
lo rodezba desaparecié ante sus ojos; que solo vieron 4 Dolores,
cuya beileza crecia por momentos ante el espiritu del payador.

Y siempre con la mirada fija en la mujer-querida, y estre-
mecido por la impresion del momento, canté como solo puede
cantarse en situaciones anélogas.

Era una glosa del estribillo que habia cantado el rengo, hecha
en las cuatro amorosas décimas que conserva la tradicion y que
van en seguida:

Eres la preciosa flor

que entre mil se alza triunfante
por su aroma més fragante,
méas bella por su color.

Yo soy triste picaflor

que 4 tu alrededor volando

va eternamente anhelando

hasta tu caliz llegar,

mas no la puedo alcanzar

de valde te estoy mivando.

Eres luz esplendorosa
el que te mira enceguece,
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y ante t{ sombra aparecé

la estrella mds luminosa.

Yo, lijera mariposa,

quiero en ella, febricente.
consumirme de repente,

més no puede ser asi

aunque me encuentro de ti
cara @ cara y frente d frenic.

Eres la -hermosa sirena
que con tu canto enamora,
de sonrisa seductora

de mirada que enagena.
Td, mujer de encanto llena,
no sabes lo que es sufrir!
sin poderlo resistir

lloro, perdida la calma,
pero, lo que siente mi alma
yo no te puedo decir.

Eres el angel divino

que alld en la imaginacion

ha formado la ilusion

que endulzard mi destino.

Hoyv te encuentre en mi camino
y suspiro tristemente

al mirar que imitilmente

por ti sufre el alma mia,

tal vez sepas algun dia

lo que mu espiritu siente!

Al empezar sus décimas, Santos Vega habia dejado de mirar
4 Dolores, fijando sus ojos en el diapason de la guitarra. De
esta manera disimulaba que habia cantado para ella, y sus dé-
cimas pasaban por una composicion amorosa hecha al acaso.

Todos los gauchos cantan amores, ain por el placer de can-
tarlos; de modo que nada particular tenian las décimas de
Santos Vega.

Pero no sucedié lo mismo con Dolores, en cuyo corazon le-
vantaron un éco arrobador. Ella comprendié las décimas, el sen-
timento con que habian sido cantadas y la esquisita delicadeza
del payador.

Cuando este hubo terminado el canto y se hubo [;erdido entre
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el bullicio el viltimo acorde de la guitarra, Santos* Vega alzo re-
cien la mirada y mostré sus ojos prefiados de ligrimas.

Pero sin mirar & nadie, se dirigié al 1incon donde colocé la
guitarra. '

Dolores le siguié en una especie de caricia muda. Quien po-
dria atreverse & decir que el payador le habia cantado 4 ella?

Solo Benita, para quien cada décimas habia sido una pufialada |
terrible, pues en ellas habia visto todo el amor que por su rival .
sentia Santos Vega. Y allf, contra la puerta, devoraba silencio--
-samente sus ldgrimas, que el despecho no habia podido secar.

Es que elsentimiento era mayor que la ira. Es que 4 pesar’
del dolor que apuraba, desde que empezé aquella maldita yerra,
1¢jos de disminuirlo, habia hecho crecer su amor por el paisano.

Santos Vega recibid los cumplimientos que por su glosa se
le hacian sin levantar- la mirada del suelo. Tal vez temia que un
relampago de sus ojos fuese 4 revelar lo que tanto trabajo habia
tenido por no dejar ver.

La alegria general barré por completo la impresion que en
todos habia dejado el canto del payador y los cantos tiistes se
sucedieron -unos & otros sin la menor interrupcion.

—-Vimonos de aqui, dijo Carmona & Benita. La gente te estd
viendo .llorar, y no hay porqué bacer una mala figura.

Con gran asombro del paisano, Benita se dejé conducir sin
hacer la menor resistencia. ‘

Cuando el payador vié salir 4 Benita y Carmona, respiré re-
.cien con libertad. Aquella mirada amenazadora y llorosa le hacia
dafio, y no le permitia obrar en completa libertad, pues & cada
momento tenia una imprudencia-de la muchacha que fuera
4 comprometer & Dolores.

Dolores misma, que no tenia la célera de Benita, porque no
comprendia su alcance, se sintié mis contenta y tranquila.

El payador irradié sobre su hermoso rostro Ja luz de su mi-
rada, y se acercé 4 hablar con ella.

Sus modales finos, su conversacion agradable y sencilla, y sus
décimas habfanle captado la consideracion de todos. de modc
que nadie estrafi¢ verlo al lado de Dolores, hablindole con st
habitual respeto. ‘

Don Ramon, que estaba cerca, tercié en la conversacion, pues
ésta se referia 4 la yerra, y al tiempo que permanecerian en Il
estancia, retirdndose poco despues & atender & sus invitados
que en esos momentos se entregaban & bailar una polka.

—Y usted, Vega, no baila? pregunté al payador dofia Do
lores. a
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—Me gusta el baile, contesté el payador, pero ahora no bailo,
porque no puedo hacerlo con que yo quisiera. Y mir6é de tal
modo & Dolores, que ésta bajé la vista dominada por el rayo de
aquellos ojos.

—Parece, siguié diciendo con amargura, que el ser gaucho
fuese un poco mas que un animal, y aun mucho menos que un
hombre. Sentimos como los demés; tehemos entre el pecho -un
corazon que late al impulso de las pasiones mas nobles; y dicen
que la igualdad es la ley bajo la que vivimos, y sin embargo,
Santos Vega, sin cometer uua insolencia inicua, no podria pedir
4 usted que la acompafara & una polka. Yo comprendo el lu-
gar que se quiere que ocupe,la cocina donde me mandé don
Ramon; y aunque no lo acepto, me callo. Dofia Dolores, sin ver-
guenza, no puede bailar con el paisano; y él, desde que no pne-
de bailar con la- mujer que ambiciona, no baila con nadie.

Dofia Dolores sinti6 toda la amargura de aquellas palabras, y
mird 4 Santos Vega con una mansedumbre celeste. Ella com-
prendia el dolor que debia sentir aquel jéven, y su espiritu se
abria 4 sensaciones nuevas para ella.

Sencilla y apasionada, habia sentido nacer en su corazon un
carifio fntimo que habia ido crecfendo hasta convertirse en un
vivo y ardiente amor.

Aquel hombre de espfritu artfstico y corazon varonil, de her-
moso rostro y de traje original, que llevaba con suprema ele-
gancia, tenia algo de fuertemente fantistico que la atraia- sin
que ella pusiera la menor resistencia, aunque sabia que rodaba
4 un abismo. '
_Sentia constantemente sonar en su oido, envuelta en la mi-
sica de la palabra de Vega, aquella primer frase que arrancé la
la admiracion del paisano su belleza deslumbradora: < Es la pri-
mera vez que oigo hablar una estrella ».

Y su corazon se estremecia al recuerdo de las frases de la l-
tima décima, y se sentia feliz al verse euvuelta en la luz de
aquella mirada acariciante. El destino la habia unido 4 un hom-
bre al que tal vez. no amaba.

No se ocultaba 4 su razon que el amor que sentia por el paisa-
N0, €ra un amor criminal; pero se dejaba arrastrar en su co-
rriente, sin medir las consecuencias que pudiera tener.

Los celos y las amenazas de Benita la habian irritado. Para
ella Benita era solo una mujer que se atrevia 4 disputarle el co-
razon del payador y entonces se habia empefiado su voluntad en
conquistarlo por completo, :

Ellos no habian cambiado una sola promesa; sus palabras no
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habian pasado de las que se pueden decir con la mirada; v, sin
embargo, se hablaban como si hubieran cambiado un mundo de
ecnamoradas palabras.

Todo lo que podia decir, ya el payador lo habia dicho en sus
décimas apasionadas, pues en ellas habia ondulado siempre la in-
timidad de su pasion.

Y ellos allf se miraban y se hablaban de cosas indiferentes,
pero el lenguaje de los ojos era diverso al de los labios. El uno
no era méis que la forma de dirijirse al otro.

Estasiados estaban en su mitua contemplacion, cuando se
aproximé uno de los amigos de dofia Dolores pidiendole lo acom-
paildra en la mazurka que se bailaba.

Santos Vega palidecié como un cadaver, sintié subir 4 sus ojos
toda la desesperacion de su alma. Pero apagé instantineamente
el brillo de su mirada, descansdndola en la punta de su bota.

Dolores se estremecié y quedé turbada sin saber qué contes-
tar. Y con esa pasmosa rapidez de pensamiento en la mujer, apre-
¢ié en un relampago su situacion dificil. '

Aceptar aquella invitacion era herir en lo mas intimo el cora-
zon del payador que no podia bailar con ella, y negarse 4 ella
fuera tal vez un desaire que iria 4 llamar la atencion. Y con un
valor asombroso, 4ntes que el hombre hubiera repetido la invi-
tacion, ya ella se habia resuelto en el camino que debia adoptar.

—Si Santos Vega no puede bailar conmigo, se dijo, no he de
bailar con otro. Y mientras el payador no se atrevia a levantar la
mirada del suelo para no verla partir, ella alz6 la dulce mirada
e respondié cen una suavidad de voz arrobadora.

—Casualmente estaba diciendo & Santos lo cansada que me
siento. Discilpeme que no lo complasca esta vez, porque si bailo
me voy & enfermar seguramente.

Era natural la disculpa y habia sido espuesta con tanta dul-
zura, que el caballero se retird sin insistir y sin la menor sos-
pecha del desaire que le hacia.

La mirada del payador y de Dolores se encontraron de nuevo.
La de éste derramaba sobre la mujer querida toda la inmensa di-
cha de que se habia llenado su corazon con su conducta deli-
cada. La de ella habia preguntado en su lenguaje misterioso &
intimo.

—Qué tal, estds contento de m{?

Despues del cambio de aquella mirada, toda palabra estaba de
mas. Dolores aceptaba el amor del poeta y Jo pagaba arrostrando
el mayor peligro que puede correr una mujer.

—No me cref digno de tal ventura, murmuré tembloroso y
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conmovido. La vida que hasta hace poco para m{ habia sido una
carga cuyo peso crefa no poder resistir, se llena ahora de una fe-
lieidad que jamés me atrevi 4 esperar.

El aire es mas liviano y lo que me rodea mas alegre. Me pa-
rece que acaba de salir de amanecer y que me siento bafiado
per los rayos lénguidos del sol naciente. He nacido 4 una nueva
vida donde no hay noches ni tormentas. Esto es un eterno ama-
necer, donde la existencia tiene una inmensa fuerza de juven-
tud. Siento adentro de mi algo que crece y vive como la yerba
bajo el rocfo del cielo, despues del fuego del sol. Y siento ne-
cesidad, una invencible necesidad de moverme, de correr, de
hablar, para que la emocion no me ahogue, pues ya me oprime
la garganta. Si esto es el premio de los que sufren, yo he su-
frido bien poco bajo el peso de mis desventuras, pues por al-
canzarlo, me siento capaz de sufrir sonriendo, diez veces mas to-
davfa.

Dolores escuchaba al payador sonriendo de una manera arro-
badora. La misica de aquellas palabras acariciaban su ofdo con
una melodia infinita. )

Su corazon renacia & sentimientos desconocidos, y se exta-
siaba en ellos como si deseara que no concluyeran nunca.

—Sigue, sigue, Santos Vega, suspiré cuando la dltima pala-
bra hubo espirado en sus labios. Sigue, que yo quiero escu-
charte hasta que muera: que estc se prolongue hasta la eterni-
dad, porque me siento feliz de una manera desconocida.

— No puedo, dijo Santos Vega, volviendo la mirada 4 la sala
y saliendo del extasis en que habia estado envuelto. Si yo me
dejo llevar por mi sentimiento, voy 4 descubrir lo que tanto nos
conviene ocultar. Yo me voy, Dolores, me voy porque me tengo
miedo. Me parece que todos nos miran y nos léen en el corazon.
Voy 4 desplomarme sobre mi dicha, 4 acariciarla, 4 sentirla, por-
que me parece mentira.

—¢Y Benita? preguntd Dolores sonriendo.

—Benita, replic el payador, es un grano de tierra colocado
como un escollo en mi camino. Todo, todo para mi Dolores: mi
corazon y mi vida, mi carne como mi espfritu. Y me parece
poco, porque para darlo 4 ella quisiera tener en mi un cielo con
su astros con sus nubes y tormentas, con su amanecer y la no-
che de sus estrellas.

Iba Vega 4 retirarse, cuando se acerco don Ramon y dijo 4
Su esposa sin la menor muestra de sospecha.

—Qué entretenida estss! veo que Vega se porta.-

—Me estaba contando sus primeros amores, replicé pronta-
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mente, y son tan tristes, que me han hecho sufrir sin quererlo.
Si lo hubiera sabido no le pido que los cuente! '
—Con su_permiso, interrumpié el payador, tengo que reparar
mi caballo. Y se alejé de allf con paso rdpido y sereno.
Cualquiera que hubiera ido 4 su lado, le hubiera sentido escla-
mar con reconcentrada ira:

—LEs tuya, pero yo te la robo hombre orgulloso y nécio! El
corazon del gaucho ha podido mas que el tuyo. Me has man-
dado & la cociva y el gaucho se te ha metldo en el corazon,
donde no puedes luchar con él. Dios nos ayuda, don Ramon! Hay
bienes que no se conquistan con la plata ni con el trage del
sefior!

Y llegé & un fogon donde se puso 4 esperar 4 Carmona, y &
meditar sobre los dias de ventura que le esperaban, como re-
compensa de lo que habia sufrido.

La sed de su ulma se habia mitigado.

Por fin, la vida ofrecia 4 su desolacion eterna algun encanto,
y sonreia al pensar que tambien él, el gaucho canalla, iba & pu-
der vengarse del orgulloso sefior, arrebatdndole la prenda mas
querida y que mas estimaha—el corazon de Dolores!

Esta, por su parte pasado el primer momento de entusiasmo,
recapacitaba sobre su didlogo con Santos Vega.

Habra cometido una imprudencia de la que se arrepentirfa mas
tarde,- al haberse dejado llevar de los impulsos de su corazon.

Santos Vega la amaba con pasion y con delirio: sobre esto no
habia la menor duda. Pero alli ‘estaba su marido que, en su
ciega confianza le pedia en el lenguaje misterioso de la con-
ciencia, estrecha cuenta de su corazon, rendido & los piés del
payador.

Habia cometido una imprudencia que ya na fenia remedio,
pero de la que tampoco se arrepentia.

La historia de sus amores con don Ramon era una historia fria,
en la que solo habia jugado la razon de las mituas conve-
niencias. ' '

El corazon permanecia intacto, porque no lo habian sabido
conmover, y el primer hombre que supo tocarlo con una palabra
apasionada, lo habia rendido sin luchar.

Y para disimular la turbacion que esperimentaba, siguié min-
tiendo con raro aplomo. ‘

—Es triste la historia de este pobre hombre, dijo 4 su esposo.
La desgracia lo ha perseguido por todas partes sin darle un mo-
mento de trégua. Y si no hubiera sido por mi empefio con los
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alcaldes, nolo hubiéramos tenido aquf, porque entre ély la jus-
ticia hay un abismo de sangre y una historia de luto. ]

—Xo te dejés impresionar por eso, dijo.don Ramon, estos dia-
blos exageran las cosas para inspirar mas lastima y pasarlo
mejor. : . :
3—Pues ya saben finjir bien, replic dofia Dolores. En fin, el
resultado es que ese diablo me ha entretenido con su cuento y
sus dicharachos, porque pintaba las cosas lo mismo que si hu-
biesen pasado. - o

Y para que don Ramon no fuera & notar la agitacion que sen-
da se mezcld 4 los demds invitados que .hailaban con envidiable
alegria.

Don Ramon no habia notado nada. .

No tenia porque abrigar la menor desconfianza eu Dolores, ¥
el disimulo de esta habia sido asombroso. :

Asi es que siguié obsequiando 4 sus invitados y tratando que
el baile se prolungira lo mis que fuera posible, pues su solo
intento al preparar aquella fiesta no era otro que distraer & Do-
lores y proporciorarle todas aquellas alegrias, que estuviesen al
alcance de su mano. ' '

El cansancio era general aquella noche. El dia habia sido
agitado, habian madrugado despues de una mala noche y el
suefio empezaba & vencerlos.

Un fuerte dolor de cabeza que dijo doiia Dolores la habia aco-
metido, hizo que el baile terminara con gran desagrado del pai-
sanaje, naturalezas incansables para las diversiones de aquel
genero. :

Asi, todos se retiraron dejando 4 las familias que se entre-
garan al reposo. ' : e

Un momento despues las piezas de don Ramon quedaban en-
vueltas en el silencio. mientras el mayor bullicio reinaba en los
fogones.

UNA VENGANZA TERRIBLE

Vgncida tambien por el suefio y la agitacion terrible de su
espiritu, Benita se habia entregado al swefio. La pobré mucha-
cha no habia podido sobreponerse al nanfragio de su amor,y la
desesperacion habia debilitado sus fuerzas.
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Carmona aprovechd aquel suefio para trasladarse en busca del
payador, con quien deseaba conversar ardientemente.

Hacia ya dos dias que se encontraba de él separado para cui-
dar 4 la vengativa Benita. Asf es que cuando se vieron los
amigos sentieron alegrarse el corazon y se dieron un abrazo for-
midable.

—Qué sucede, hermano? Como v4 la cosa? Estas fueron las
primeras preguntas que se cambiaron.

Santos Vega necesitaba partir con alguien el placer inmenso
que sentfa, pues, segun su propia epresion, era mucho para un
solo hombre. Asf es que apenas se sentaron, agarré el medio
frasco y sc echd al colecto un buen trago despues de haber in-
vitado 4 su amigo, que estrafié. mucho verlo beber sin que nadie
lo incitara hacerlo.

—El cielo se me ha caido encima, envolviéndome con su
manto, dijo con una alegria que jaméas habia visto en é1 Car-
mona. Soy feliz hermano, soy feliz hasta volverme loco. Crei
que iba 4.tener que ponerme una vincha en la cabeza para que
no se me rompiera.

—Cuénte, hermano, cuénte! replic Carmona, sintiendo reflejar
en su espiritu la alegria del payador. Vuélqueme encima el pon-
cho de sus alegrias y sus dichas, porque puede ser que algo se
me pegue. _

—En pocas palabras se puede traducir mi mundo, dijo Vega,
tomando una espresion de melancélica alegrfa. Dolores me quiere
con la fuerza de pasion de sus primeros awmores. Ella me lo ha
dicho y yo he vfsto temblar el amor en sus lidbios ardientes,
en su '.;ente péliday serena y en sus ojos sublimes.

Su aliento, perfumado hasta embriagar los sentidos, ha pa-
sado sobre mi corazon con un soplo de vista eterna, y su corazon
ha latido en el pecho, que se alzaba de upa manera agitada al
golpe de cada latido. Yo soy un hombre, Carmona: creo que
mis propias desgracias son cuentos que he oido en los fogones,
pues me parece que toda la vida he sido feliz. Hay un Dios
en el cielo, Carmona, que equilibra el sufrir con la alegria
para producir el mds celeste equilibrio de la vida. Si yo no
hubiera sido tan desgraciado como lo he sido, hoy no podia
apreciar toda la inmensidad de este amor celeste, que me ha
levantado de las ruinas de mi vida, como dicen que Cristo le-
vanté Lizaro de un lecho de muerte.

Carmona escuchaba estasiado & su amigo, sus frases lo entu-
siasmaban y su acento conmovedor penetraba en su espiritu lle-
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vando algo de la inmensa dicha que respiraba todo el ser del
payador. . o

—E! sefior y el gaucho han luchado, dijo con una ironia in-
mensa. El campo de batalla ha sidd el corazon de una mujer.
Y alli donde las partidas de plaza no pueden prestar auxilio,
donde cada uno no tiene mas armas que las prendas que Dios
le di6, el gaucho miserable ha vencido al orgulloso sefior. Desde
hoy dejo de pensar, afiadié tomando una espresion bravia, y al
que pretenda arrancar mi dicha, hallard sobre su garganta la
punta de mi pufial. Ya se acabé la firmeza, concluy6 apelando
A su refran favorito, tan solo Dios paga bien!

—Al verlo asf, contestd Carmona, me parece que me corres-
ponde parte de su alegria, hermano. La yerra ha de comcluir
maifiana, y asi, se ver4 libre de estorbos, porque Benita se ha de
ir. y podrd hacer, sin qua nadie lo vigile, lo que mas le venga
en gana.

Al oir aquel nombre, el semblante del payador se nublé un
tanto cuanto. Tenia miedo & Benita, no por él, siné por lo que
pudiera padecer Dolores, porque conocia el espiritu firme de
aquella mujer valiente.

—Y qué dice Benita? pregunté; siempre piensa en vengarse?

—La petiza ha andado con mandinga en ancas, respondié Car-
mona jovialmente; pero creo que ahora estd méas sosegada. Ha
llorado tanto, que parecia que las lagrimas querian parar rodeo
en sus carrillos, pero la he dejado més consolada.

—Gracias 4 Dios, que mafiana se acaba la yerra! me dijo
cuando sali de la sala. Asidejaré de sufrir. Esa maldita se ira
4 su pago y Santos Vega volverd 4 mi.

—No hay que fiarse mucho en la conformidad de Benita, re-
puso Santos Vega, porque es més taimada que una vieja de mal
génio. Sin embargo, si se v4, que Dios la ayude, y me deje en
paz. ' -

Como temian que aquella noche fuese la dltima de la fiesta,
los paisanos” estaban entregades 4 la més frénetica alegria. Be-
bian de una manera monumental, y el bordoneo de las guitaras
no cesaba un solo moments.

Santos Vega mir6 de una manera- frenética 4 las ventanas de
dofia Dolores, en su cerebro sintié arder toaa la fuerza de su ins-
piracion, y tomando su guitarra, la recorrié en un movimento
febril, dejanco oir un arpegio intimo y apasionado.

Poco despues la guitarra de Vega se sobreponia 4 las otras, que
iban callando gradualmente como avergonzadas por ella, ¥ la voz

Una amiztad hasta la muerte, 12
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del payador, més magnifica que nunca, sond, dominandelo tode,
en las siguientes décimas:

Aln cuando 1éjos de ti

me detiene el hado impfio
s que me quieres bien mio,
¥ que has de pensar en mi.
Ojald que siempre asf
guarde tu pecho inocente
€se amor en que presiente
tanta dicha el alma mia

¥ sin el cual vivirfa
desgraciado eternamente!

Aunque de ti separado

por mil causas que lameonto,
mi amoroso pensamiento

no se aparta de tu lado.
Tu nombre siempre adorado
constituye mi veatura,

y en sus horas de amargura
se alegra mi corazon
recordando con pasion

tu carifio e tu hermosural

Aquf el acento de Santos Vega tenia tal timbre de pasion, y
la melodia de estilo era tan quejumbrosa, que el corazon de
Dolores se conmovié hasta las lagrimas, sintiendo en su seno
un mundo de ventura al escuchar estas otras estrofas:

Mi ardiente imaginacion
mira en tf un dngel del aielo.
bajado 4 traer el consuelo
que falta & mi corazon.

Mi més risuefia ilusion

ha sido, hermoso lucero,
demostrarte al verdadero

cmor que mi pecho siente

y que 4 tu lado 6 ausente
vida mia, més te quiero!

Fu ti morena querida,
tzdo mi encanto se encierra
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y eres tu dnica en la tierra
que me hace desear la vida.
Mi corazon no te olvida

por mas que no pueda verte,
y este anhelo de quererte

que alimenta mi existencia,
tan solo con su inclemencia
podrA estinguirlo la muerte.

La primera estrofa de Santos Vega fud a encontrar su éco en
el corazon de Dolores, que no habia podido conciliar el suefio,
pensando en la situacion terrible en que se hallaba su espiritu.

Entreabrié la puerta del aposento y escuché, verso por verso,
hasta el wltimo pié. Solo ella sabia que aquellas décimas llenas
de pasion, le eran dedicadas, y que el leve temblor que se no-
taba en aquella voz magnifica, era ocasionada por el recuerde
de su hermosura.

Santos Vega cantd la tltima estrofa y se quedé como estasiado
ante su propia pasion.

Era tal la inmovibilidad de su cwerpo y la fijeza con que
miraba el espacio, que parecia esperar que la brisa de la noche
trajera hasta su oido una frase de amor de su Dolores.

Cuando levanté la cabeza, se hallé rodeado de todos los con*
currentes & la estancia, que habian sido atraidos por el rare
prestigio de su canto. Benita tambien estaba alli fijando en el
payador su mirada colérica, levemente empafiada por ldgrimas.

—Muy bien, Santos Vega, le dijo; la moza que te inspira tus
décimas, debe ser muy hermosa y muy feliz. Yo te hago mi
cumplimiento, aunque poco ha de importarte.

Aquella felicitacion fué para Santos Vega como el despertar
de un suefio feliz bajo la influencia de un puiletazo.

Benita habia concluido por hacérsele odiosa. Y sonriendo ella

siempre, se retiré 4 su fogon sin que el payador hubiera respon-
dido & sus palabras.

Poco despues quedaba éste solo con Carmona, combinando
alguna medida para verse libre de aquella especie de fantasma,
que se habia propuesto no dejarlo gozar un solo momento de
felicidad.

Y asf estavieron y asf se durmieron muy cerca, ya de la
madrugada, resolviendo esperar & ver si concluida la yerra, Be-
nita, como el resto de los convidados, se retiraban a su pago.

Al dia siguiente se marcaron los (ltimos animales, concluyen-
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do la fiesta con una corrida de sortija, en la que tomé parte el
mismo don Ramon, que era afamadis.mo 4 este juego.

Como esta iltima parte del programa no se habia previsto,
fudé preciso poner un premio de dinero 4 las sortijas.

Santos Vega corrié dos, como para cumplir y disimular, y se
retir6 en seguida como para componer su montura. La alegria
del paisano se habia comunicado hasta su propio caballo que ro-
tozaba para demostrar &4 su hdbil ginete que participaba de su
alegria y felicidad. _

Dofia Dolores tenia la mirada fatigada por el insomnio, pues
no habia podido conciliar el suefio, mecido blandamente por su
espiritu por las décimas del payador.

—XEstoy con un poco de dolor de cabeza, dijo 4 don Ramon,
cuando éste le preguntd qué tenia: pero creo que distrayéndome
se me pasari.

Como los corredores eran muchos, se habia convenido en que
los que sacaran dos sortijas, se retiraran para dejar sitio 4 los
demés. Carmona fué el primero que se rotird, embolsando ale-
gremente los diez pesos cou: que fueron premiadas las dos pri-
meras sortijas.

A Carmona sigui¢ el negro Diablo, que mejorado de su po-
rrazo, tomaba parte en la corrida, y 4 éste una docena de paisa-
nos mas hébiles.

Quedaban, pues, los mas chambones, disputdndose los tltimos
premios, que sacalan ya con mas dificultad.

Dolores no apartaba un momento la mirada del payador, que
" habia recostado los brazos sobre el caballo, como esperando su
turno?

—Qué, usted no corre? preguntd. Es una vergiienza que el
mejor corredor se haya retirado sin sacar un premio!

~-Es que no hay un premio que me halague, contesté melan-
cllicamente. Estoy esperando que pongan el especial para tratar
de sacarlo

—Vamos 4 ver si es verdad, concluyé doila Dolores sacando
de su dedo menique un precioso anillo de esmeraldas, y diri-
giéndose & don Ramon:

—Para dejarles un recuerdo mio, le dijo, y en el interés de
ver correr 4 Santos Vega, voy 4 poner de premio esta sortija
para el que la saque, ¢quieres?

Al oir esto, Santos Vega estuvo 4 caballo con una rapidez ver-
tijinosa.

Se hubiera dicho que se habia movido &4 impulsos de un golpe
electrico.
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Don Ramon, que solo deseaba ver contenta 4 su esposa, tomé
{a sortija, que bien podia considerarse como el gran premio de
su dia, respéndiendo:

—No hay inconveniente, pero con la condicion de que yo he
de tomar parte en la corrida. El premio es demasiado valioso
para que yo no lo dispute.

Santos Vega se acercd 4 Don Ramon, 4 quien le dijo jovial-
mente:

—El patron se empeila en vano, si es que me permite correr,
porque la sortija la he de correr yo. Tengo mi amor propio de
que al correr la sortija no hay quien me gane.

—Bueno, amigo, replicé con benevolencia aquel hombre, ino-
cente de lo que pasaba en el corazon dsl payador y su esposa
Pero por lo mismo que usted es maestro, me va a dejar correr
primero. : _

—No solo una sind dos veces, dijo Santos Vega. Ya lo he visto
correr, patron, y usted no puede ganarme.

Don Ramon se fué & acomodarla sortija, y Santos Vega que-
dé adelgazando el palito que tenia en la mano. El anillo era su-
mamente pequeilo, por cuya razon iba & ser dificil sacarlo; pero
en esto mismo fundaba sus esperanzas Vega, que en realidad
era un famoso corredor de sortija.

Dofia Dolores miraba con cierta ansiedad 'aquellos preparativos.

Su esposd y el hombre 4 quien amaba con locura, iban 4 dis-
putarse un premio ofrecido por su mano y que lo constituia una
prenda suya.

Y por mas que Dolores amaba 4 Vega, estimaba, por lo mé-
nos, & su esposo y sentia el rol ridiculo que jugaba ante su
propio corazon, tunico testigo de sus amores, segun crefa.

—Vamos 4 ver, hermano Carmona! grité Vega radiante de ale-
gria, es al unico que tengo recelo. -

Carmona, que estaba dispuesto & no correr, pues comprendia
que no debia hacer la competoncia 4 su amigo, vié la impercep-
tible guifiada que éste le hizo y salté 4 caballo. )

—Es preciso disimular, pensé, y ayudar 4 mi hermano—tie-
nen buenas tragaderas estos puebleros.

—Yo seré el cuarto! dijo Santos Vega tomando esa colocacion.
Don Ramon va & correr dos veces, y en seguida mi hermano
Carmona—as{ no se diri que la he sacado de arriba.

“Santos Vega conocia perfectamente que su amigo podia sacar
con facilidad la sortija, pues tal vez la corria mejor que 6l; perd

confiaba ciegamente en su carifio y el conocimiento que éste
tenia de su rara situacion.
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Todo el paisanaje venia en seguida, Avido de ganar un premio
de tanto valor, y que era ademés prenda de la patrona.

Don Ramon corri6 sus dos veces, pero ni siquiera tocs la
sortija.

Ademés de ser 6sta muy pequefia, el caballo que montaba no
era tan tranquilo como se requiere para esta clase de ejercicios.

Don Ramon se retiré 4 la rueda de sus amigos sonriendo ale-
gremente, pues solo habia entrado por mera broma y por hacer
una galanteria 4 su esposa.

Tocé su turno 4 Carmona, que entristré su palito y abrié des-
mesuradamente los ojos. Dofia Dolores esperimenté un profande
sentimiento de pesar,

Habia visto sacar 4 Carmona, las dos ‘sortijas que gané con
maravillosa limpieza, y temblaba 4 la idea de que pudiera sa-
car la suya.

Ella habia querido hacer un presente 4 Santos Vega, ponién-
dose al abrigo de toda sospecha, y habia elegido aquel tinice
medio de efectuar su deseo, sin que nadie tuviese derecho de
hacerle la menor critica.

Si Carmona sacaba la sortija, quedaba defraudada su espe-
ranza y privada de ver al payador duefio de aquel recuerdo
suyo. ,

Y como no estaba en el secreto del mudo convenio celebra-
do por los dos amigos, no pudo dominar su angustia cuando
Carmona oprimié con las espuelas los flancos de su flete y par-
ti6 en una carrera desesperada.

El palito de Carmona tocé la sortija haciéndola caer al suelo,
pero no la ensarto.

Y fué tan perfecto su disimulo y la espresion de despecho
eon que sujeté el pingo, que el mismo don Ramon no pudo
reprimir la risa y contener una broma dirijida al paisano.

—Ahora me toca & mi! gritd Vega, cuando hubieron accmo-
dado la sortija: y dirigiéndose & los que debian de correr de-
tras de él les dijo:

-—Pueden retirarse no més, porque lo que es yo no erro.

Dofia Dolores estaba como bajo una amenaza de muerte. Si
Santos Vega erraba el tiro, perdia la sortija irremediabilmente,
porque antes que pudiera volver 4 correr, era imposible que uno
de los treinta y tantos paisanos que lo seguian no lo sacaran.

—A su salud, patrona! grité el payador lanzéndose en una
earrera vertiginosa.

Y fué tal ]a limpieza con que sac la sortija, que solo se aper-
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cibieron de su triunfo cuando lo vieron volver triunfante con
ella ensartada en el palito.

Dofia Dolores no pudo contener la suprema alegria que espe-
rimentaba, gritando con los demés.

—Bien! bravo, Santos Vega!

Los demés corredoros se quedaron con un palmo de narices,
aunque muy pocas esperanzas abrigaban, desde que Santos Ve-

y Carmona corrian 4ntes que ellos.

Santos Vega se acercé & dofia Dolores, & quien dije mostrando
en su sonrisa toda la alegria que esperimentaba.

—Siento no poderla usar, patrona, porque en ella no me cabe
ni siquiera una hebra de pelo; pero no por eso la prenda deja
de tener para mi un valor inmenso, puesto que la guardo en
memoria de esta fiesta. .

Y fué & confundirse al gran galope con el gentio, temiendo
que su amor fuese &4 brillar demasiado en sus ojos.

Don Ramon y sus amigos regresaron 4 su casa, mientras los
paisanos quedaban comiendo el pafo del iiltimo dia.

Aquella noche estuvo la fiesta mds animada que de costum-
bre, pues como la yerra habia concluido, don Ramon repartié la
bebida que le quedaba y carne con cuero & discrecion. Santos
Vega fué llamado 4 la sala donde canté sus més inspirades
trovas.

—Yo necesito hablar una palabra en libertad, Dolores, le dijo
el payador en un momento que todos estaban distraidos con el
baile. Desques de nuestra conversacion de anoche y la sortija de
hoy, cualquier imprudencia puede perdernos.

—Mafianajse ofreceré la oportunidad, contest6 temblorosa dofia
Dolores. No me, pierdas de vista, que en cuanto yo pueda encon-
traré el pretexto.

—XMonta mi alazan que vuela como el viento y aflojole la
rienda como si se hubiera desbocado, 4 la caida de la tarde. Yo
me encargo de alcanzarle, y de haf naceri lo demas.

Y seretir6 en seguida, sin mirar 4 Benita, que, en el sitio de
Jas noches anterfores no lo habia perdido de vista.

—And4 no mas, murmur$ ésta, que mi dia se acerca. No mc
has tenido lastima y vas & ver lo que es sufrir. Y se alejo se-
guida de Carmona, lanzando sobre Dolores una miraba terrible.

Al otro dia el paisanaje habia disminuido notablemente. La
mayor parte de los peones se marchaban & sus respectivos esta-
blecimientos, apurados por los patrones allf presentes.

La yerra habia coneluido y ninguna falta hacian alli.

Santos Vega y Carmona no pudieron mirar sin cierto despe-
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cho que el amigo Gabriel, ginete on una mil4sima mona, ne
pensaba moverse de allf con sus hijas.

Dofia Dolores con sus invitados, sali6 4 dar un paseo por los
alrededores. Santos Vega no se movié de su fogon, al lado de
Carmona. Era preciso disimular lo mas posible para destruir
cualquier sospecha en la aventura de la tarde.

Dolores, que montaba con admirable seguridad y soltura, en-
sill6 esa tarde un oscuro, brioso y reluciente que hacia caraco-
lear con suprema elegancia.

El payador, despues de enviarle su alma en una mirada, se
acerc6 4 don Ramon, que habia quedado en la jestancia para
hacer la cuenta de los animales herrados.

Con &l estuvo toda la tarde contindole picantes aventuras, que
el estanciero ofa con suma complacencia.

—Concluido ya el trabajo, contesté don Ramon & una pre-
gunta de Vega, hemos de quedar aqui todo el tiempo que Do-
lores quiera;-—despues nos iremos para Buenos Aires.

Santos Vega sintié6 que la muerte le subia al corazon. ;Con
qué todo aquello no era mas que transitorio, y tarde 6 tempra-
no tendria que separarse dc su Dolores?

—No puede ser, pensaba el pobre, seria cosa de maldecir ha-
sta la misma dicha.

En esto llegé dofia Dolores y su comitiva. Los caballos ve-
nian sudorosos y fatigados, lo que probaba que el paseo habia
sido largo y sin descanso.

—Me alegro encontrarlo aqui, Santos Vega, dijo ella echando
pi¢ & tierra ayudada por don Ramon; porque tengo que pedirle
un servicio grande,, y porqué sé que no me lo va 4 prestar a
dos tirones.

—Que ocurrencia, seiiora! 1eplicé el payador. Como si tuviera
yo con que pagarle las bondades que les debo desde que estoy
aqui.

—Pues el servicio se reduce & que me preste su famoso ala-
zan. Tengo antojo de montarlo, y ‘como ustedes se pueden ir de

2

uo momento & otro, ha de ser ahora mismo.

—Por el aire, mi seiiora! replicé el payador. El alazan es muy-
manso, como que ha sido de la silla de mi madre, y aunque
es vivo y voluntarioso, usted es muy de & caballo jy lo dominara.

—DPero que antojo es ese, preguntd don Ramon. Mira. Dolo-
res; no te vaya 4 suceder una desgracia! )

—Nada ha de sucederme, contestd ella con inocente alegria.
Es un caprioho que tengo desde que vi ese caballo, que quiero
realizar antes que sé vaya Santos.
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Mientras que los esposos hablaban de este inusitado antojo,
Santos Vega se eché al hombro de la wmontura de Dolores y se
fué & su fogon donde estaban atados sus fletes, & los que Carmona
acababa de dar agua. '

—Su caballo es el tinico que puede acompafiar & mi alazan,
le dijo, pongale mi montura, hermano, y téngalo listo para sal-
tarlo. :

—Qué sucede, hermano? preguntd el paisano algo alarmado.

—Nada de peligro, est¢ tranquilo. Es que tengo que alcanzar
4 mi alazan que va 4 montar Dolores, y nada mis.

Santos Vega ensillé su caballo con increible esmero, y des-
pues de darle una repasada con su poncho, lo llevé donde estaba
Dolores. Carmona ensillé su pingo con el apero de Santos Vega
y para lo que pudiera suceder, eché su carona ai overito rosado.

Santos Vega ayudé & subir 4 doila Dolores, 4 quien como il-
tima recomendacion, dijo:

—Tengalé la rienda corta, mi sefiora, porque es un pingo muy
alegre. Por lo demés no tenga caidado.

Y mientras ella se alejaba al tranquito seguida de sus ami-
gos, él quedé con don Ramon, ponderando la gracia con que dofia
Dolores manejaba el pingo.

No habrian andado una cuadra, cuando al pasar por uan fogon
el alazan pegé una terrible espantada. Dofia Dolores lo dirigié
hicia la causa de su miedo y le di6 dos latigazos como per via
de correctivo.

Don Ramon palidecié y un grito de agonia partié de entre
los que acompafiaban & su esposa.

E! alazan partié como una flecha, mientras de todas parte se
escapaba este grito terrible:

—~Se ha desbocado el caballo! se ha desbocado el caballo!

Y don Ramon, embargado por el espanto, pudo ver que su
esposa_abandonaba el latigo y la initil brida, se prendia 4 la
cabezada de la montura en ademan desesperado.

—Maldita sea mi suerte! grité & su lado Santos Vega, y se
abalanzé sobre el caballo de Carmona, ensillado con su recado,
sobre el que salté como arrastrado por la leve brisa.

—Toda mi fortuna si la salvas! le grit6 don Ramon.

Y el payador inclinando el cuerpo sobre el cuello del corcel,
se lanzé a la carrera en la direccion donde ya desaparecian el
alazan envuelto entre los iiltimos destelles del dia y. las sombra
primeras de ]a noche.

Los de la comitiva, que eran personas del pueblo y poco de
4 caballo, se habian detenido aterrados, ignorando el partido que
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habian de tomar. Muchos de los paisanos, sin tiempo para en-
sillar, habian saltado en pelos, pero volvian con la desesperacion
pintada en el semblante al conocer que todo esfuerzos seria
initil.

El alazan se habia perdido de vista, y solo quedaba como un
punto negro, préximo & desaparecer tambien entre las sombras
de la noche, el payador Santos Vega, que corria como un de-
sesperado.

Un poco més atras tambien, y aunque en caballo ménos répido,
se veia otro ginete, que hacia desesperados esfuerzos por al-
canzar al primero.

Era Carmona, que creyendo como los deméis, que el alazan
se habia desbocado, mont6 en el overito y se lanzé en proteccion
de su amigo.

La noche concluyé de tender su negro manto y los tres gi-
netes desaparccieron en el orizonte. Don Ramon y los amigos
que habian acompafiado & Dolores, quedaban sumidos en la deses-
peracion més terrible. Ya veian 4 Dolores rodar y hacerse pedazos
bajo el cuerpo del caballo. Ya la veian sin fuerza y vencida por
el espanto, caer del cahallo, y ser arrastrada por él, que des-
trozaria bajo sus patas aquella cabeza magnifica.

Dou Ramon no pudo permauecer mas tiempo en aquel estado
de incertidumbre, mil veces peor que la muerte, y mandé que
ensillaran su mejor caballo, pero tuvo que ceder ante las nume-
rosas reflexiones que se le hicieron. Alejandose de allf, no era
seguro que se encontrara & Dolores. Podia desencontrarse con
ella, mientras su esposa regresaba tal vez salva, él andaria en
el campo victima de la mas cruel angustia.

—Lo que ro haga Santos Vega no lo podrd hacer nadie, le
decian. El va bien montado, y pronto ha de darle alcance a su
eaballo, que lo conoce y obedece al timbre de su voz.

—Tal vez 4 estas horas, le decian, vengan ya de vualta. Dofia
Dolores es muy de & caballo, y no cayendo, nada puede suce-
derle. No hay, pues, que echarse en los brazos de la desespe-
racion como si ya hubiese sucedido la peor de las desgracias.

Pero don Ramon no tenia consuelo. Amaba entrafiablemsyie
4 su esposa, Yy al solo pensamiento de qus aigo le hubiera suce-
dido, su desesperaciQn nv conocia limites.

Habia pasado yi mds de dos horas en esa incertidumbre es-
pantosa, y volvié & disponer que le ensillaran un caballo, pues
peor situacion de aquella no podia existir. De pronto sintié que
una mano leve le tocaba sobre el hombro y una voz nerviosa
o llamaba por su nombre. Di¢ vuelta el semblante, y se hall6
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frente 4 frente de Benita, que lo miraba de una manera que le
dié miedo.

—No se aflija don Ramon, le dijo sacdndolo de entre los que
lo rodeaban; & dofia Dolores no le ha sucedido nada.

— Cémo sabes ti eso? por que me vienes con semejante cosa?

—-Porque me dé lastima de verlo sufrir de esa manera, cuando
dofia Dolores no tiene nada ni nada li ha sucedido.

La mirada de Benita se habia dilatado a adquirido una fijeza
terrible Parecia la mirada de una loca 6 de una persona que
estd bajo el ataque de una fiebre devoradora.

—Esta pobre ha perdfdo el juicio! pensé don Ramon, 6 el
vino se le ha subido 4 la cabeza. Bueno, le contestd, te agradezco
el aviso, y quiso volver al lado de sus amigos. Pero la Benita
adivindndole el pensamiento lo detuvo, y le dijo-

—Xo estoy loca, don Ramon, no estoy loca, me di pena verlo
padecer cuando otros se divierten, porque asi he padecido yo
tambien, y vengo & avisarle que no ha sucedido nada de lo que
usted cree.

Don Ramon empezaba & sentirse dominado por aquella mu-
jer de siniestra mirada, y sin quererlo, empezaba 4 preetar aten-
cion 4 lo que al principio creyd un desatino.

—Pero, como sabes td que 4 Dolores no le ha sucedido nada?
pregunt6 lleno de angustia.

—3¢ que no le ha sucedido nada, porque el caballo no se
ha desbocado, y porqué & estas horas esti junto con ella Santos
Vega; de modo que si no - uelven es porque no les d4 la gana.

Estas palabras cayeron come un golpe de muerte sobre el co-
razon del estanciero. En el primer momento levanté el rebenque
para castigar la insolencia de aquella mujer.

Pero una luz de razon iluminé su pensamiento, y baj6 el re-
benque, dejando caer el brazo con desaliento.

—=Seria hacer que todos se impusieran de la iniquidad que
dice esta gaucha, pensé.

Y tomindola de un brazo, que oprimié con toda su fuerza,
afladio:

—Habla claro, habla claro, 6 te juro que te arranco la lengua,
para que no vuelvas 4 ser insolente.

—Suelteme usted don Ramon, que yo solo vengo 4 prestarle un
SErviclo y no merezco que me trate mal.

_ Don Ramon no sabia si seguir escuchando 4 aquella mujer 6
1mponerla silencio y despedirla de allf.

Si la escuchaba, creia ofender el recuerdo de su Dolores,
muerta tal vez en aquel momento, 4 consecuencia del fatal ac-
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cidente. Pero el demonio de los celos lo habia ya mordido en el
corazon y estaba en esa situacion del hombre cuya razon empie-
za & ofuscarse.

—Cbmo sabes tu que el caballo no se ha deshocado? pregunts
con ‘errible acento, soltando el brazo de B:nita. Mira que lo
que has dicho es preciso que lo pruebes, si no quieres que yo te
corte la lengua, para que otra vez aprendas 4 ser juiciosa.

—Lo que yo he dicho lo s6 don Ramon, porque hace ya dias
desde que vinimos aqui, que yo no hago mas qus sufrir y llo-
rar. Porque Santos Vega embellecia con su amor mi existencia, y
ahora me aborrece con todas las fuerzas que antes me habia
amado. Y quien me ha robado el amor de Santos Vega, don Ra-
mon, es su esposa Dolores, 4 quien ha cantado las décimas que
solo usted no ha comprendido.

Don Ramon levanté el rebenque nuevamente pero otra vez
volvié & bajarlo sin atraverse 4 pegar.

Benita, como si no hubiera visto el ademan del estanciero, si-
guié hablando asf:

—Herida en el corazon por los desdenes de mi amante, yo
seguf su pisada, yo observé su mirada, sin despegar mis ojos de
los suyos, hasta que supe quien me habia robado su amor. Y
sé que ese amor habia sido puesto 4 los piés de dofia Dolores,
Y que ésta lo habia recojido, sin pensar que cometfa doble cri-
men al aceptar un awmor robado, pagandole con otro que no le
pertenecfa.

Don Ramon estaba deshecho por el dolor. Amaba inmensamente
4 su consorte; la creia la mujer mas pura que habia sobre la
tierra, y aquella revelacion inesperada habia llevado & su es-
piritu el dolor més intimo y un desaliento que parecia una
agonia

—Pero quale son tus pruebas? preguntaba don Ramon, sin-
tiendo que & sus ojos se le agolpaban las ligrimas.

—Y que méas pruebas que las miradas cambiadas, enviidndose
mutuamente un mundo de amor. Yo los he visto hablar con el
alma vagando sobre los labios, enviandose el corazon en cada
respiro. Y que mas pruebas, don Ramon, que las décimas can-
tadas y aquella sortija ofrecida como premio 4 los corredores?
Para los demés, aquello era muy natural; pero solo era el prete-
sto de que se valia dofia Dolores para hacer aquel regalo 4 San-
tos Vega, sabiendo que solo él podria sacarlo. Yo, que no he dor-
mido un momento, concluyo Benita sollozando, bajo el recuerdo
de aquella noche; yo he vivido devorando en silencio mis lagri-
mas, sorprendi una noche una conversacion de Santos Vega con
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Carmona, en la que referia sus amores con Dolores. Y desde
aquella noche, don Ramon, viéndose descubierto, Carmona ha
sido mi sombra, parque temian que yo me vengara, ya avisan-
dole 4 usted, ya atentando & la vida de dofia Dolores. Por eso
digo que el caballo no se desbocé, que todo ba sido preparado
con anticipacion; y la prueba es que Santos Vega tenia ensilla-
do el caballo de Carmona, tnico capaz de dar alcance al alazan
en su- frenética carrera. Santos Vega es audaz y valiente, don
Ramon. Como cree que sus amores esten 4 cubierto de toda
sospecha, ¢l volverd cuando haya dicho & Dolores lo que tenia
que decirle. Si él supiera que lo han descubierto, no volveria mas;
y entonces, don Ramon, adios nuestra venganza, pues se llevaria
4 Dolores donde no la vieran nuestros ojos.

Don Ramon quedé aterrado bajo el peso de aquella revelacion
tan terrible.

.:\ Se vefa engafiado por la mujer & quien amaba con delirio y

7Ude ~uyo amor purisimo tan orgulloso se mostraba, y se oprimia
el crdneo con las manos, temiendo sentirlo saltar bajo el peso de
la desesperacion.

Dolores no tan solamente lo traicionaba, siné que para cumplir
su accion villana, se asociaba & un gaucho miserable, bajo cuya
bota ponia su nombre, su honor, su porvenir y su pasado. Y
aquel gaucho Jo miraria con desprecio, lo convertiria en su tema
de mofa y ludibrio en las reuniones del fogon, donde Dolores
seria conocida bajo el titulo infame de la amante de Santos Vega.

Aquel hombre sinti¢ estallar en su corazon un vulcan; creyé
que su razon vacilaba, y disparé hécia el campo, temiendo que
en un ademan, en una palabra, hacer piblica su deshonra. Y
vagd per el campo como un loco y un desesperado, entregado
al dolor de su situacion tremenda.

Los que veian andar asi, se suponian que aquello era 4 causa
de la tardanza de Dolores, que dejaba sospechar una desgracia
con su tardanza, murmuraban 4 su paso:

—Pobre don Ramon, la penale va & hacer perder el juicio,
§1 4 la madrugada no ha vuelto Dolores.

Muchos peones de la estancia, con el capataz 4 la cabeza, ha-
bian partido en direccion que llevaron los desaparecidos; pero
babian regresado al capo de cuatro 6 cinco horas sin haber po-
dido adquirir la menor noticia.

Un pulpero solamente los habia visto pasar uno en pos del otro
semejantes 4 sombras fantsticas: pero bien pronto los habian
perdido de vista,

Todavia Dolores se conservaba & caballo, ¥ los que trataban
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de detener al alazan iban & cortos intérvalos. Y pas6é la noche
en medio de la incertidumbre mas espantosa.

Don Ramon sentia crecer su desesperacion, porque cada hora
que pasaba, era una hora més de afrenta y de vergiienza. Hizo
buscar 4 Benita por todos los fogones, esperando que el disloge
sostenido con ella la noche anterior fuese algun suefio espantoso.

Pero Benita no se hallaba en ninguna parte.

La noche antcrior habia abandonado la estancia en compafiia
de su hermana y del amigyu Gabriel.

Satisfecha su venganza, nada tenia que hacer alli, y se reti-
raba para no presenciar la escena de sangre que se sucederia 4
la vuelta del payador.

A pesar de todo, Benita amaba con toda la fuerza de su alma
ardiente & Santos Vega, y empezaba & sentir el paso que habia
dado, porque jamés se consolaria si aquella revelacion pudiera
atraer la muerte sobre la cabeza del payador.

—Toda la célera de don Ramon, pensaba, ser4 solamente para
la hermosa Dolores, que pagara de una manera terrible cada mo-
mento de su felicidad robada. Santos Vega es bravo como las
armas, y s muy poca y muy miserable esa gente para poder
con él. Todo el peso de mi venganza es, pues, para ella, que me
ha robado el amor de mi alma. Y galopaba sin descanso, para
ponerse bien pronto 1éjos de aquellos sitios odiados.

Viendo que ]a mafiana avanzaba sin tener la menor noticia,
don Ramon dispuso que salieran varias partidas en busca de
su sefiora. Y aunque en el fondo de su alma creia no volver &
verla més, porque habia huido con su amante, decia a los peones
que ensillaran & gran prisa.

Una gran disgracia ha de haber sucedido, y Carmona y Santos
Vega no se atreven & ser portadores de noticia tan terrible.

—Pronto, decia, no hay que perder un momento, que tal vez
sea ménos de lo que tenemos.

Ya habian montado 4 caballo y se disponian & marchar, cuando
se divis6 en el horizonte un ginete que venia & gran galope.

—Un momento! grité don Ramon, tal vez aquel ginete traiga
noticias. Y poco despues echaba éste pié a tierra, pudiendo co-
nocer en él al jovial Carmona.

-—Que es lo que ha sucedido? porqué no viene? estd viva? estd
sana? Estas fueron las primeras preguntas con que recibieron &
Carmona, que se apresur§ & contestar:

—La patrona est4 buena, tan buena como yo. Lo que hay es
que no viene porque la distancia es mucha y los caballos estan
cansados, tan cansados, que a gafas pueden moverse.
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Y como prueba de lo que decia, mostraba su caballo real-
mente postrado por el cansancio. '

Don Ramon crefa ver en la sonrisa habitual de Carmona una
burla espantosa 4 su situacion desesperante. El crefa que su des-
honrg era conocida de todos, y especialmente de aquel paisano
inseparable de Vega. o

La ira y la vergiienza estallaron en su corazon traicionado,
pero se contuvo tratando disimular & toda costa lo] que por &
pasaba. .

—Pero, porqué han tardado tanto? porqué tardan todavia?
reguntd; tu me engafias, y Dolores ha caido del caballo hacién-
dose algun dafio de gravedad.

—No sefior, insistié Carmona, tratando de tranquilizar & don
Ramon; es que el alazan cuando dispara parece que vuela, y para
alcanzarlo hemos tenido que correr mucho. Como la sefiora habia
soltado las riendas cuando el caballo, cansado, empezd & dis-
minuir su ligereza, no lo pudo sujetar, y el alazan siguié sin
que pudibramos alcanzarlo. Tan cansado estaba el caballo de
Santos Vega, que éste se ech6 al suelo, y se puso & correr de 4 pié
pues de otro modo hubiera sido el cuento de nunca acabar.
Habriamos corrido unas diez leguas, por lo ménos, y los manca-
rrones se iban ya echando. Asf es que Santos Vega, en un par
de brincos estuvo al lado del alazan, que tomé por el bozal. Doiia
Dolores se conservaba arriba, pilida como un cédaver, pero tam-
bien prendida, que creo no hubiera caido aunque el pingo hu-
biera corrido toda la noche. Recien cuando mi hermano la ayudé
& bajar, se di6 cuenta del peligro que habia corrido y se asusté
fiero. Sin embargo, la patrona tiene méis alma que el hombre
més corajudo. De dos tragos se comié su miedo, y ya penséd
en la afliccion de los que quedaban aqui, queriendo ponerse en
camino sobre tablas.

—Los caballeros no pueden dar un paso mds, respondié Santos
Vega. Habr que esperar 4 mafiana para que descansen, 6 man-
dar buscar otros.

—Pues nos pondrewmos en camino & pié, insistié la patrona.
Al poco tiempo quedarfamos nosotros 1o mismo que los caballos
eontesté mi hermano; lo mis seguro y lo mis pronto es man-
darles avisar que estén tranquilos y que manden caballos. Bueno,
repuso dofia Dolores, convencida de que no podria hacerse nada
mejor; pero mientras uno de ustedes va, yo seguiré caminando
hasta que ya no pueda més. Y asf lo hicieron. Nos pusimos &
caminar juntos para dar ese descanso 4 los caballos; pero como
4 la media legua ya no pude més y monté. Santos Vega y la
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patrona siguieron caminando; pero po. les duraron los brios,
porque & las cinco ¢ seis cuadras cafan desfallecidos.

«—Pronto, Carmona, pronto; que yo me muero de miedo en
estas soledades, me dijo.» Pronto, y que se pongan en capino
sopre tablas. Yo apuré la marcha lo mé4s que pude, haciendo
mucho altos, porque sin6 corria peligro de no llegar; y sin em-
bargo de venir yo muy entrada la mafiana, creo que he hecho
una azafila bastante regolar.

Don Ramon di¢ érden de ensillar el caballo de la sefiora y
otro para Carmona, partiendo en seguida guiado por el paisano
y acompaiiados por dos peones.

—Ahora es facil que los hallemos en camino, y més cerca,
dijo Carmena 4 don Ramon. Santos Vega, que es diablo para estos
apuros, habrd descansado los caballos toda la noche, y esta ma-
drugada se habrid puesto en camino.

—Nada se han sospechado, parece, pensé; vale mas asf, por-
que si supieran la verdad de lo sucedido, creo que mi hermano
tendria que ajustarse bien el chirip4 para salir como Dios manda.

—Bueno, al galope largo! gritd don Ramon con voz estrafia:
Es preciso alcanzarlo 6 encontrarlos cuanto antes, que la pobre
Dolores estara tambien desolada. '

Y la pequeiia espedicion-se puso 4 media rienda.

AMOR Y SANGRE.

- Apenas podia don Ramon reprimir el faror de su alma. Com-
prendia que el relato de Carmona era falso dal principio al fin y
perfectaniente estudiado para concluir de engafiar.

Era indudable, enténces, que Carmona estaba en el secreto de
su vergiienza, y se burlaba de su credulidad. Y al verlo tan ro-
suefio y alegre, sentia un vivo deseo de saltarle al cuello y estran-
gularlo entre sus manos.

Santos Vega, solo con Dolores durante aquella noche de ver-
glienza se habia entregado 4 su amor infame, concluyendo de
apoderarse del corazon de Dolores. Y don Ramon sepultaba toda
la rodaja de la espuela enlos flancos de su caballo, que saltaba
enfurecido.

— Apurate, no mas, bruto, pensaba Carmona sin mirar 4 don
Ramon, que por més que te apures, no vuelves & ganar el co-
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razon de tu Dolores. Y galopaban... galopaban... sin llegar nunca
donde estaban.

Qu6 habia sucedido entre tanto?

Dofia Dolores, sintiéndose seguida por Santos Vegs, solté la
brida del alazan, animéndolo con la voz en su carrera vertigi-
nosa. Y el caballo inteligente, escuchando tambien la voz de su
amo, que lo animaba de cerca, corria de una manera frenética,
fantéstica.

—Mas todavia, mas todavia! decia el payador & espaldas de
Dolores. Es preciso ponernos al abrigo de los que salgan & bus-
carnos, y borrar en su espiritu la menor sospecha. Ya nos en-
vuelven las sombras de la noche, y pronto podremos reposar
sobre nuestro inmenso carifio, sin mas testigos que los ojos del
Sefior, que puso en nuestras almas este amor del cielo.

corrieron, corrieron... hasta que Vega estimé que podrian
haber andado unas sei leguas.

Entonces, recien entonces, puso su caballo al trance, haciendo
lo mismo el alazan, 4§ cuyo costado marchaba ya. Carmona gui-
6 el ojo y se alej6 & gran galope en direccion opuesta 4 la es-
tancia, pues era necesario perder tiempo para no presentarse alli
dntes del dia siguiente 4 la madrugada, y fatigar bien al caballo
para que su relato fuera mas verosimil

Santos Vega volvié al lado de Dolores, que ya se arrepentia
del paso que acababa de dar.

— Soy un alma perversa, dijo al payador, y no podré quejar-
me de cualquier desgracia que me suceda. Ay! Santos Vega! al
hacerte el sacrificio de mi amor, te he hecho tambien el de mi
vida enteral... Para alegrar el tuyo, sepulto en el dolor y la ver-
guenza un corazon noble, que habia depositado en el mio la
esperanza de su f6. Yo te doy un amor robado, porque lo pago
con el amor ageno. Quiera Dios que no me cueste caro al-
gun dia! Yo provoco, al obrar asf, desde el desprecio de un
hombre que me estima, hasta la muerte dada por su mano; y
confieso que ninguno de estos dos riesgos terribles me arredra,
ante el amor que leo en tu mirada. Cumple tu promesa, Santos
Vega! No olvides nanca el juramento de tu fé, porque entonces,
81, no tendria fuerza para soportar ese verdadero golpe de
muerte.

—Poar toda la felicidad, que puede encerrar el cielo para com-
pensar las virtudes de la vida, no cambiaria yo la misica que 4
m! corazon traen tus palabras, respondié el payador. Hay en tu
mirada de #ngel la revelacion de un mundo donde se vive
mejor, donde el alma se ensancha y abre las alas, temblorosa,

Uno am.siao was 3 la munite, 13
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para recibir los destellos de esa mirada, como las tértolas que
tienden las suyas para recibir los rayos del sol que le dan la
vida. Yo no podria olvidar nunca mis juramentos, porque el que
ha recibido uma vez el rayo de tus ojos, .se siente arrastrado &
ti con la fuerza incontrarestable del corazon y la voluntad. Yo
te amo, Dolores; con toda la desesperacion que han derramado
en mi alma las mas crueles torturas del corazon. Te amo con el
delirio que se ama la vida que pudieran arrancarnos en medio
de la felicidad. Mi corazon huérfano de earifio, de hogar, sin
familia y sin amigos, ha respirado la fragancia de tu amor, y
ha latido con todo el vigor de um vida que empieza. Y esto
que yo siento, conozco que debe ser tan eterno como el sol y
como las brisas. Y yo, que por el placer de ejercer una venganza
he espuesto cincuenta veces la vida con el desprecio que se arroja
un pucho de cigarro, la defenderia hoy hasta el vltimo aliento,
para tenderla & tus piés divinos y sentirme eternamente acari-
ciado por la infinita mansedumbre de tus dos luceros.

Santos Vega hablaba con el entusiasmo de su alma juvenil
y ardiente. Su fisonomia iluminada por su inmenso amor, re-
flejaba la gallardia de su espiritu.

Y Dolores escuchaba su palabra apasionada como si no qui-
siera perder ni el éco, y se estasiaba en la contemplacion de
aquella belleza soberbia. Embriagada con el acento que en el
payador modulaba el carifio, habia olvidado su situacion tre-
menda.

Y los dos, palpitantes, se contemplaban habldndose con el
misterioso lenguaje de la- mirada, que en ciertas situaciones de
la vida no basta & suplir la palabra humana.

La luz de la luna iluminaba la cabeza de Dolores, de una
belleza completamente estatuaria, sobre la cual el payador des-
plomaba su mirada carifiosa y cargada de pasion. Y ella recli-
naba la cabeza sobre su hombro varonil, y lo miraba con la
mansedumbre de una caricia infantil. El mundo entero habia
~desaparecido de la’ memoria de aquellos dos seres, cuyo espfritu
se mecia al acompasado latir del corazon.

—Ah, si esta noche fuera eterna! murmuré Santos Vega be-
sando la frente de Dolores. Si yo pudiera prolongar la luz de su
luna y la marcha del tiempo, seria capaz de vender mi alma al
diablo, si él la estimase como suficiente precio & la ventura que
Yo aspiro!

—Cillate, loco! respondia Dolores sonriendo y sin levantar la
cabeza del hombro del payador. Lo que hace espléndida la no-
che, es e! reflejo de nuestro amor. Quieres que ella sea eterna?
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Pues habldme siempre el lenguaje de tu corazon y de tus ojos.

Y Santos Vega le pagé la frase con un beso sobre los ojos, que
segun los datos que nos sirven, enjendraron aquella sublimidad
tan citada:

«Si me muero enterrame
junto & tu cama
que me sirvan de velas
tus ojos, mi alma! »

Y asf pasaron la noche, arrobados en miitua contemplacién y
mecidos por las frases mas enamoradas.

De cuando en cuando se presentaba al espfritu de Dolores, la
imégen de don Ramon sediento de vengar la afrenta inferida &
su corazon y & su nombre. Pero estos eran visiones que disipa-
ban bien pronto la enamorada frase del payador.

—No babr4 fuerza bastante para arrancarme de tu lado, di-
jo. Y dios que ha puesto en nuestros corazones este mundo de
amor, despejari de nubes el horizonte de nuestro camino. No te-
mas, alma mia, disimulando y finjendo, se podra prolongar nues-
tro paraiso hasta el dltimo esfuerzo. Y cuando ya no podamos
mas, rogaremos & Dios que nos proteja. El sabrd porque ha
puesto amor en nuestros corazones.

La luz del dia vino & traerlos 4 la realidad de la vida.

Era preciso regresar al seno del hogar y & presencia del ma-
rido, que esperaria en medio de la mas cruel desesperacion.

Dolores al recibir el primer rayo de la aurora que disipaba
las \ltimas sombras de la noche, recliné sobre el pecho la rubo-
rosa y magnifica cabeza. Sentia verguenza, una verguenza inven-
cible que le hacia huir la mirada del payador.

—Es preciso partir, murmuré con acento leve. Carmona habré
llegado ya & la estancia y tal vez en este momento estén ya
préximos & nosotros.

Santos Vega sintié su corazon oprimido por una angustia de
muerte.

_—Es preciso partir, murmuré, porque yo estoy gozando de un
bien robado, y un bien que tendré que devolver! Oh, suerte in-
grata! cuando te apiadar4s de mi!

—Tu gozas de un bien que yo te he dado y que no pertenece
4 nadie, contest6 Dolores. Te amo sobre todas las consideraciones
de la tierra, y una prueba de ello es que me encuentro & tu
lado. Quieres que no vuelva mas 4 la estancia? quieres que rom-
pa por todo y te siga & donde me lleves? Habla ¥ haré lo que
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digas; pero no dudes de mf porque me hace dafio. Y rompié 4 llo-
rar con profunda desesperacion.

Santos Vega se sinti6 vencido y desarmado por el llantv de
Dolores.

—Seca tus lagrimas, le dijo,y vamos: Perdona & este mise-
rable el mal que puede haberte hecho con palabras que solo e}
dolor ha podido hacerle proferir. Repose tu espfritu sublime en
la seguridad de mi amor, que ni la misma muerte podria bo-
rar de mi corazon.

Y ya el sol alto, Santos Vega arreglé los caballos que desen-
silléra la noche anterior para que pudiesen comer un poco y se
pusieran en camino con toda tranquilidad.

Pasada la impresion amorosa que habia hecho de Delores una
autémata para todo lo que no era el carifio del payador, un cruel
remordfmiento vino & punzarle el corazon. Pensé en su marido -
afligido, temiendo le hubiera sucedido alguna desgracia, y tuvo
verguenza de su conducta.

Pero fué una verguenza pasagera que disipé una caricia del
payador

Llevarian dos horas de camino, cuando avistaron el grupo for-
mado por don Ramon, Carmona y los peones. El cielo de San-
tos Vega se oscurecié bajo la tormenta de su corazon amante.

Don Ramon no era para él sin6 el duefio de Dolores, el que
podia dirigir su caricias 4 la mujer querida, sin ocultarlas como
cosa robada. Y él tendria que separarse de ella y abandonarla al
placer de aquel marido!

El payador sintié subir 4 su cabeza la sangre del corazon co-
mo la lava de un volcan, y retiré la mano de su cintura, ya pro-
xima 4 su pufial.

Dolores, por su parte, & la vista de su marido, palidecié de
una manera terrible; pero hizo un esfuerzo supremo y fij6 la vista
a4 don Ramon.

El estanciero, tan palido como ella y dominado por un tem-
blor convulso, eché pié 4 tierra y la tomé de la mano. Tambien
0l tenia que disimular para asegurar su venganza: Tambien iba
4 tener que mirar & Santos Vega con ojos bondadosos y agrade-
cerle el servicio que parecia haberle prestado.

Y uunque suponia no tener para ello fuerza suficiente mien-
tras oprimia la mano de Dolores, se dirigié al payador de esta
manera:

—Gracias 4 Dios que me vuelve mi esposa sin que le haya
sucedido el menor accidente, y 4 tf, Santos Vega, que la has so-
corrido en momento tan aciago. -
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—No he hecho mas que cumplir con mi deber, respondié el
ta Solo & Dios debe usted su agradecimiento, porque sin su
avuda nada habria podido este pobre gaucho.

"La voz del payador era clara y tranquila. Habia logrado do-
minarse y hablaba como si lo que decia fuera una verdad in-
discutible.

Don Ramon tambien, reconcentrando en su corazon toda la
ira que lo roia, se esforzaba en sonreir diciendo:

—Mi agradecimiento no se muetra solamente con palabras.
Ya compensaré yo tu hermosa accion.

Pero en el timbre de su voz y en la espresion de su sonrisa,
habia algo de amargura, vagaba algo de un doloroso sentimiento
que no escapd & la penetracion de Dolores.

Sospech6 que su esposo pudiera haber visto en sus ojos el
crimen que habia cometido, y sinti6 el corazon oprimido y Jem-
blé como un nifio 4 la vista de un espectro.

No se atrevia & mirar el payador temiendo que su falta saltase
4 los ojos del marido; y disimulando en su desesperacion, se cu-
brié el rostro con lus manos y rompié 4 llorar.

—He tenido mucho miedo, murmurd; crefa que el caballo me
iba hacer pedazos y tuve miedo de morir y no volver mas &
verte.

—Ya estés salva, vida mia, contesté don Ramon cubriendola
de caricias, que de buena gana hubiera convertido en otras tan-
tas pufialadas. Y al sentir aquellas caricias, el corazon de Dolo-
res temblo, pensando que ellas eran para Santos Yoga un marti-
rio interminable.

El payador, que comprendié que aquellas caricias podrian dar
al traste con su paciencia, se dirigié & los peones, con los que se
puso & comentar la aventura que habia referido Carmona.

—Pungémonos en camino, dijo don Ramon, porque ya es
tarde y Dolores ha de tener que andar despacio.

—Aunque muy fatigada y dolorida, dijo ésta, tengo las fuerzas
suficientes para llegar 4 la estancia de donde no debemos estar
16jos. Ademés ancfo encontrarme allf cuanto fntes, pues conozco
necesitar un poco de riposo, de una manera imperiosa.

) Todos_ 86 pusieron en marcha inmediatamente. Y era tal la in-
diferencia que demostraba el payador y la naturalidad con que
hablaba Dolores, que don Ramon empez6 4 dudar de- la relacion
de Benita.

—Es imposible, pensaba, que una mujer tan inocente y tan
pura, hays sido capaz de cometer accion tan infame y pérfida,
eligiendo tan luego como complice & un gaucho miserable que no
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puede tener atractivo alguno para una mujer de su clase. Aquella
criatura maldita ha hablado por despecho y por celos, afiadia.
porque la misma osadia del gaucho no podia llegar 4 tanto. Yo
observaré, y, ay de ella, si me ha engafiado! Cada minuto de las
torturas que he pasado me lo habia de pagar de una manera
terrible.

Y miraba & Santos Vega y en seguida 4 Dolores, y al ver la
alegria jovial de ambos y la natural indiferencia que mostraban,
sentia que sus celos se disipaban y que su corazon latia con més
franqueza.

Pero el corazon que ha sido mordido una vez por el infiernc
de los celos, nunca vuelve & ricuperar la paz primitiva.

Asf don Ramon, sintiéndose feliz unas veces ante la actitud
indiferente de ellos, dudaba otras veces que aquello fuese una
ficcion, y volvia &4 caer enténces en la desesperacion de los celos.

—Sin embargo, decia, solamente un artista consumado podria
disimular asf, y Dolores es un ser inocente é infantil y Santos
Vega es un gaucho incapaz de pensar siquiera en disimular su
triunfo. 4

Entregado al mundo de sus pensamientos él y & disimular y
ensordecer hasta los latidos del .corazon, ellos, llegaron 4 la es-
tancia dande tantos los peones como los amigos de don Ramon,
esperaban en medio de la mayor ansiedad.

Dolores entr6 inmediatamente 4 sus habitaciones, donde se
entregé al descanso del espiritu que tanto deseaba.

Santos Vega y Carmona se fueron 4 su fogon, donde los rodeé
el paisanaje que quedaba en la estancia, vidos de conocer las
peripecias del dia anterior.

En el primer momento que de libertad tuvieron, Santos Vega
envié 4 Carmona en busca de Benita, para ver si podia sonsa-
carle-lo que habian hablado y pensado en la estancia del acci-
dente tan bien preparado.

Pero las diligencias de Carmona fueron initiles, Ya sabemos
que Benita se habia alejado de alli despues de la delacion que
preparaba su venganza. _

—Mala tos le siento al gato, dijo el payador cuando supo esto.
Tengo miedo que Benita 4ntes de irse no haya hecho una in-
famia que nos pierda.

—Estaremos sobre aviso, en precaucion de todo, respondié
Carmona; no nos han de agurrar desprevenidos.

Véamos ahora como se preparaba la venganza de Benita.

Aunque en algunos fogones trataron de removar la fiesta cor



— 199 —

los cantos y las guitarras, fud necesario guardar silencio, porque
la sefiora descansaba y no podia turbarse su reposo.

La comida en casa de don Ramon fué triste; 4sf es que apenas
concluyeron de comer, se retiro cada cual & su pieza, buscando
tambien un reposo al insomnio de la moche anterior.

Poco despues todos dormian en- medio de la. mayor quietud.
Los fogones se fueron apagando poco & poco, y los paisanos fue-
ron quedando a su alrededor hechos roscas, y durmiendo entre
la eeniza como los gatos, aquel novenario formidable.

Don Ramon y dofia Dolores no podian conciliar el sueflo; ella,
pensando en su situacion dificil, y él entregado & sus celos y
4 sus dudas. Yo no podré mirarlo jamés, 4 la cara, pensaba ella,

rque he manchado su f6; y esta mancha de mi falta me parece
que saltari al rostro como una revelacion infernal. '

—DMe parece un suefio, pensaba por su parte don Ramon, que
Dolores haya vendido mi amor. Que ella, tan pura y tan timida,
se entregue asf{ al ludibrio de los fogones, donde mi nombre sera
arrastrado entre la ceniza y la ginebra, sirviendo de tema 4 los
més graciosos cantos.

Y volcé la frente sobre las manos, como para reposar la tor-
menta de su cerebro. El dolor y el cansancio fueron postrando
poco & poco sus fuerzas, hasta que cay6 en una especie de aba-
timiento y sopor.

De pronto alzé la cabeza en un movimiento répido, como si
hubiera recibido una pufialada en medio de la espalda. Le habia
parecido sentir el nivel de una puerta que se abre y el rumor
de recatados pasos. )

Apagd la vela que alumbraba su habitacion y tuvo que hacer
un gran esfuerzo para escuchar, porque el ruido que producian
los latidos de su corazon, repercutiendo en sus oidos, le privaba
escuchar el rumor de aquellos pasos que habian resonado en su
alma llevando al corazon un terror inesplicable.

El rumor de los pasos volvid 4 sentirse, partiendo de la puerta
de su habitacion. Fuera de toda duda, aquella era una persona
que habia venido 4 escuchar si dormia 6 né y se retiraba cre-
yendo dejarlo entregado al reposo. :

Don Bamon con la cabeza ardiente y el corazon helado, tomé
4 tientas un pufial corto y agudo que estaba 4 la cabecera de su
cama, y echindole al bolsillo del pecho de su levita, sali¢ tra-
tando de no producir ruido alguno. : :
_ La persona que habia escuchadu -en su puerta y se habia re-
tirado no podia ser otra persona que Dolores, se lo decia el frio
que sentia en el corazon, el temblor de sus piernas y un. vago
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presentimiento que semejante & un dogal, le oprimia la garganta
hasta el estremo que, para no sofocarse, se artancé la corbata
para poder respirar con maés libertad. ’

Y siguié marchando guiado por su presentimiento, oprimiendo
siempre el cabo del pufial. Si era Dolores, como crefa adivinarlo
¢qué lo hacia abandonar & aquella horas el lecho del reposo? ’

¢Porqué venia & escuchar & su puerta como el ladron que
quiere asegurarse de que no serd sorprendido? Dolores no tenia
otra razon de proceder asf, que la de acudir 4 una cita amo-
rosa, en combinacion con su amante.

Entregado & la honda desesperacion que lo rofa, don Ramon
lHeg6 hasta la puerta de su pequefio pasillo que daba salida‘*4
los corredores. Y allf, de pié, levemente iluminada por la luz de
la luna, vi0 & Dolores radiante de hermosura, que miraba en
direccion al campo, como si esperaba la liegada de alguna per-
sona.

Don Ramon se detuvo y se puso en acecho detris de la en-
dija que formaba la puerta 4 medio cerrar. Dolores de pié siempre
é inmévil como un fantasma esperé cemo un cuarto de hora, al
fin de cuyo tiempo alzj las manos al cielo, como dando gracias
por algo que habia visto.

Don Ramon interrogé el campo con una mirada de suprema
ansiedad y vié destacarse distintamente de entre los fogones la
silueta de un paisano, en la que conocié al payador Santos Vega,
que avanzaba con recato singular.

Se vefa que aquel hombre no tenia seguridad del sitio en que
lo esperaba Dolores, pues dirigia 4 todas partes su mirada va-
cilante. De pronto parecié verla en el corredor, pues allf dirigi6
su pisada con toda seguridad.

Don Ramon oprimié el cabo del pufial hasta incrustar las
ufias en la carne de la mano y lo sacé del bolsillo.

Si Dolores hubiese visto el reldimpago de sus ojos, habria caido
vencida por el terror.

Santos Vega llegé hasta donde ella estaba y toméndola la
mano, le dijo de una manera soavisima.

—Mi corazon es muy leal, Dolores! Ya vés que sin cambiar
una palabra ha adivinada la cita que le dabas. Estoy seguro
que no hace mucho tiempo que estis aquf, vida mia.

Don Ramon, al escuchar aquellas palabras sintié flaquear sus
piernas y temié que el dolor diera con su cuerpo en tierra.

Era la primera manifestucion de aquel desencanto terrible.

Benita no lo habia engafiado, pues allf, delante sus propios
ojos, estaba el amaunte de su mujer habléndole de amores.
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—Te esperaba, afiadi6 Dolores, por que habia algo en mi que
me decia me adivinarias y vendrias en mi socorro.

—Qué temes? qué te pasa? preguntéel payador con agitacioa
cresciente y palideciendo como un cadéver.

—Me pasa algo que no puedo esplicarme, repuso ésta; tengo
miedo, un miedo invencible. En el acento de Ramon hay algo
que me causa un terror vago, y que me hace sospechar que
conoce nuestro secreto y disimula meditando alguna cosa orrible.

—Benita, esclamé Santos Vega con voz temblorosa, es muy
capaz de haber manifestado sus sospechas 4 don Ramon. Pero,
pobre de ella! continué: el pedazo mds grande de su corazon no
abultaria tanto como un grano de maiz.

—-Despacio, por Dios! interrumpié Dolores; el menor ruide
podria perdernos. Yo me voy, continué; Ramon duerme, pero
de una manera agitada y tengo miedo no sé por qué. Parece que
siento una mano que me toma de los cabellos y otra que me
oprime la garganta. Yo me voy! maflana en este mismo sitio y
& esta misma hora, podremos hablar mejor.

—Anda y duerme tranquila, hermoso 4ngel del cielo, de mi
cielo siempre nublado; respondié el payador. Mafiana, con lo que
cbserve durante el dia, veré lo que se puede hacer para com-
servar el misterio de nuestro amor.

Y tom6 entre sus manos la espléndida cabeza de Dolores para
imprimir en su frente un beso apasionado.

—Hasta mafiana, sol de mi cielo! esclamd, y retrocedié como
8i lo hubiera picado una vivora, volcando su inseparable poncho
en el brazo musculoso.

Al aspecto de Santos Vega, Dolores comprendié lo que pa-
saba, y réipida como el pensamiento se volvi y abri6 los brazos
presentando el pecho vaporoso, mientras decia:

—A mf primero, & mi primero, pues solo yo tengo la culpa.

Al ver el ademan de Santos Vega, don Ramon no pudo de-
tenerse por més tiempo.

Ya el sentimiento de pena y dolor se borré de su corazon tro-
cindose en un 6dio de muerte. La colera se agolpé 4 su cabeza,
donde el dominio de la razon perdié todo su imperio y ciege
frenético, se lanzé al corredor pufial en mano.

—Tente, villano! grits, que aquf traigo el premio de tu osadia.
Y al encontrarse con Dolores, que le cerraba el paso, !a hizo &
un lado con un fuerte empellon, y se encontré con el payador
cara & cara, & quien acometi6 4 pufialadas sin cubrirse siquiera,

pues despues de haber perdido & Dolores poco le importaba la
muerte.
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—Atréis don Ramon! grit6é Santos Vega poniendo el poncho
para evitar las pufialadas y sin hacer armas contra 6. Atrés, don
Ramon! que solo Dios es culpable de lo-que sucede, pues él fué
quien puso amor en nuestros corazones.

—Peor es la bulla, que atraerd gente, sin poder deshacer lo
que ya ha sucedido. ' '

Pero don Ramon no estaba en estado de escuchar lo que se
le decia. ‘

—Muere, miserable! muere! gritaba; y cada vez acometia con
mis violencia, tratando de hacer al payador victima de los gol-
pes de su pufial. ' -

Pero siempre hallaba el brazo firme y sereno de aquel, que
eludfa las pufialadas més. certeras con increible maestria.

Dolores, puesta de su terror primero, y viendo que Santos
Vega no trataba de hacer dafio & su marido, hayé al interior
de la casa en momento que todas las puertas se ‘abrian, dando
paso & los amigos de don Ramon, que venian alarmados con el
rumor de la lucha y el ruido de la voces. Cuando Vega vi6 que
Dolores quedaba & salvo de todo peligro, empujé violentemente
4 don Ramon y se lanzé al campo. '

Queria evitar 4 toda costa una lucha con aquella gente.

—DPronto, Carmona! dijo 4 su amigo que dormitaba; los ca-
ballos y al avio, que ya el baile se descompuso. ' ,

Carmona sin averiguar més,se puso 4 ensillar tan lijero como
le era posible.

—Al asesino! al ladron! gritaba el estanciero, disparando sin
rumbo, porque en su aturdimiento no habfa visto el que siguié
Santos Vega. '

Y sus amigos, siguiéndo sin darse cuenta de lo que pasaba,
repetian las voces de: '

—Al asesino! al ladron.

Y los paisanos se iban despertando alarmados, siguiendo el
grupo de perseguidores con la daga en la mano.

—Qué hay? qué ha sucedido? preguntaban de todas partes;
pero ninguno de ellos podia satisfacer las preguntas.

—Allf estd: 4 61! 4 81! grité don Ramon divisando & Santos
Vega; y acometiéndolo.

—Matenld! matenl$! grité frenético.

Pero Santos Vega habia ya montado & caballo y lo miraba cor
una sonrisa de indecible desprecio. Los paisanos, al saber que s¢
trataba de Santos Vega, se detuvieron como si hubieran encen:
trado un abismo bajo sus piés.

Ellos habian seguido 4 don Ramon dispuestos 4 hacerse mata
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en su defensa. Pero. al saber que se trataba del payador, retro-
cedfan meneando la. cabesa. . :

—Quién se mete con él! dijo un paisano, serfa lo mismo que
echarle un pial & la muerte! ' : '

—Por mi parte, agregaba el negro Diablo, que habia sido de
los primeros en desnudar la daga y seguir 4 don Ramon; por
mi parte, prefiero verme en una de & pié con mi {tocayo el dia-
blo, que meterme con el payador. Es un cuchillo terrible y una
amistad que no se debe perder. :

Don Ramon fué, pues, el tnico que embistié con Santos Vega
ciego de coraje. Pero el paisano no le hacia juicio.

Daba riendas & su pingo y se ponia fuera del alcance de las
pufialadas; teniendo cuidado de no estropear & su enemigo con
las patas de caballo. _

—Quedemos en paz, don Ramon, decia riendo alegremente.
Usted se ha equjvocado 6 estd sofiando: mire que yo no quiero
hacerle mal! _ '

Pero don Ramon, lfvido por la ira y la” deseperacion de no
poder herir al paisano, acometia cada vez con maés decision, sin
dejar de decir:

—Muere, ladron! muere, asesino maldito!

Carmona, al montar 4 caballo y ver & su hermano amena-
zado de muerte, habia sacado tambien la daga y se preparaba
al combate. Pero al ver que don Ramen era el tnico que lo aco-
ine;ia, se habia retirado hécia atras y miraba aquella estrafia
ucha.

Como él durmiera cuando se fué & Santos Vega, ignorando su
salida, no se daba cuenta de lo que habia pasado. Los paisanos
tampoco podian atinar con la causa de aquel alborote y aquel
deseo de matar que se veia en don Ramon.

El payador no era un ladron ni un asesino, y parecia no-estar
borracho para haber cometido accion que mereciera la muerte.
Cuil era entonces lo que motivaba en el estanciero tanta clera
y tanto deseo de venganza?

—Quén sabe! dijo uno; Santos Vega es muy enamorado y
dofia Dolores es muy hermosa! :

Y aqui empezaron los comentarios més terribles, atrafdos 4
la travissa imaginacion de los paisanos, recuerdo de la aventura
del desboque.

En esto llegaron los amigos de don Ramon, que habia que-
dado un poco més atris entretenidos en buscar armas y arre-
glarse un poco el traje. Todos se lanzaron como un torbellino
contra el hombre con quién don Ramon combatia.



—Ahora me tvca 4 m{ tambien, grit Carmona, clavando lag
espuelas en su flete y poniéndose al lado de su hermane. Vamos
4 ver como 8e amacan los puebleros!

~—Guarde la daga, hermano! guarde la daga, en nombre del
cielo! le grit6 el payador. Para nosotros esta es una partida de
rebenque y nada més.

Y empenzaron 4 contestar & lonjazos las pufialadas que sobre
ellos llovian.

—Ach, cobardes! gritaba doa Ramon 4 los paisanos que se
habian ido acercando poco & poco para no perder un detalle de
aquella lucha orijinal, pero ningun de ellos se movié de su sitio.

Dos de los que lo acosaban & Santos Vega hicieron fuego con
pistolas que habian llevado de la ciudad, en prevision de cual-
quier trance apurado.

Pero el contfnuo movimiento de los caballos y la misma exci-
tacion de los que hacian fuego impedia la menor fijeza; as{ es
que aquellos dos disparos solo lograron arrancar una carcajada
4 Santos Vega, que revoled rebenque, haciendo retroceder & los
sefiores, aturdidos por aquel género de luchas, completamente
desconocidos para ellos.

En aquel momento, don Ramon logré aproximarse & Santus
Vega por el lado de montar, y le di6 una terrible pufialada en
el muzlo izquierdo que le produjo una herida dolorosa.

El payador lo envolvié en la lonja de su rebenque al mismo
tiempo que le decia:

—Abhf va el vuelto, compadre—ya vé que no tardo mucho
en pagar los golpes.

Carmona dié vuelta y vié el cribado calzoncillo de su amigo
empapado en sangre.

—Lo han herido, hermano! esclamé conmovido.

—No es nada, contesté Vega —un tajito en un muzlo.

—Y qué esperamos entonces para aventar & este canalla y
sacarle las tripas?

—~Cuidado con hacer armas! replicé Santos, mientras trataba
de evitar los golpes que le dirigian. Rebenque, rebenque lim-
pio, y vamos 4 arrearlos hasta las casas.

Carmona, que habia empezado & perder los estribos porque
no era tan paciente como su amigo, al ver que estaba herido no
pudo contenerse mas.

No queriendo contrariar sus deseos y sacar la daga ocome-
tiendo 4 pufialadas, como hubiera sido su voluntad, dié vuelta
el pesado cabo de su rebenque, que empezé & esgrimir de una
manera terrible.
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Los amigos de Don Ramon, animados al ver que solo se tra-
taba de recibir lonjazos, acometian con ardor creciente.

Pero cuando empezaron & sentir el efecto del rebenque de
Carmona, cuyos golpes habian postrado 4 dos con el créneo
deshecho, retrocedieron con alguna precipitacion.

Solo don Ramon para quien la muerte poco supenia, perma-
neci6 firme en su vehemencia de ultimar & Santos Vega. Pero
la fatiga prolongada de la lucha babfa postrado sus fuerzas de
tal mamera, que otra vez que logrd alcanzsr al payador por el
costado derecho, apemas le causé su pufial una herida como la
pinchadura de un alfiler.

Viendo Santos Vega que Carmona echaba por delante & los
que quedaban adn con cabeza sana, reconcentrd toda su aten-
cion en el estanciero, para no despedazarlo entre los cascos del
caballo.

Y como solo quedaban en el campo de batalla é] y don Ra-
mon estenuados de fatiga, el payador se eché del caballo al
suelo y se abrazé del estanciero.

Indtiles fueron todos los esfuerzos de don Ramon para des-
asirse de aquellos brazos de hércules.

El payador lo desarmé en un momento, y toméndole las dos
manos cou una de las suyas, le dijo de una manera amena-
zadora:

—Basta de una lucha inftil entre los dos, porque usted no
es enemigo para mi, y hablemos un minuto, antes que venga
gente. Yo no lo he muerto quinientas veces esta noche, porque
no qulero envenenar mas de lo que est4 el corazon de aquel an-
gel. Si yo amé & Dolores, don Ramon, y si ella pagé mi amor,
no hay que culpar de ello 4 nadie, siné 4 Dios. Y la voz del
payador temblaba de una manera particular.

—Yo perdono, afiadi6, todas las ofensas y aun las heridas
que puedan inferirseme personalmente, pero no perdono, don
Ramon, las que por mf reciban seres con los que me liga un
sentimiento de carifio. Asf perdono las ofensas y las heridas que-
usted me ha hecho, pero si yo llego & saber que uno solo de los
cabellos de Dolores ha sido tocado, entonces don Ramon, serdn
pocas todes sus entrafias para satisfacer mi venganza. Esa mu-
Jer debe ser sagrada para usted, 6 habré de dejar correr toda la
ira que desde hace una semana sofoco en el corazon. Y volvié 4
saltar 4 caballo, y dispar6 al lado de Carmona para impedir que
este siguiera rompiendo con su rebenque las cabezas de los fu-
gitivos.

Don Ramon qued$ atontado un largo rato, al cabo del cual
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bajé la cabeza y se diriji6 pausadamente & sus habitaciones. Los
peones de la estancia, aturdidos tambien, se ocupaban en levan-
tar las tres 6 cuatro personas que habian caido bajo los golpes de
Carmona.

Don Ramon entré & sus piezas, donde se encontré con otra
novedad desagradable. ‘

Dolores habia sido acometida por un desmayo, al que siguié
un delirio terrible. :

Dor Ramon se encontré entonces en una situacion tremenda.
O abandonaba 4 Dolores en su en fermedad, y entonces hacia pd-
blica la causa vergonzosa de aquel contraste, 6 ahogaba su in-
dignacion en lo mas recéndito del pecho, y la atendia como si
nada hubiera sucedido.

El estanciero, despues de una larga lucha consigo mismo, re-
solvi6 ocultar su verguenza y pasé & la habitacion de Dolores.

LA PARTIDA.

Cuando sus amigos trataron de inquirir el motivo de aquella
escena de sangre, don Ramon tuvo que inventar una historia para
salir dcl apuro.

—Entraba en mi habitacion, dijo, cuando fui asaltado por el
bandolero, que queriale entregara cuanto de mas valor tenia, 4
propésito, segun dijo de haber salvado & Dolores. Como yo me
resistiera, el gaucho sacé la daga, y la primer parte de la lucha
tuvo lugar en el corredor. Y Dolores acudié 4 mis voces, y cayé
desvanecida al verme en peligro de muerte. El gaucho enténces,
creyendo hacer més fuerza en mi espiritu, amenazd con sa daga
el pecho de Dolores, diciéndome que si no lo obedecia le daria
muerte. Enténces fué que yo lo acometi con el pufial para pro-
tejer la vida de Dolores.

Las personas que oyeron esta espicacion, hicieron el aparato
de creerla y asombrarse de ella. Pero ya 4 ninguno podia escapar
la verdadera causa de todo aquello.

¢Cémo es que si Santos Vega era el agresor, cuando ellos acu-
dieron lo hallaron desfendiéndose con el poncho de los golpes
del estanciero? ¢Y cémo era que durante la lucha no habia
querido hacer uso de més armas que el rebenque, mandando
4 Carmona procediera de igual manera?
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Alli habia un misterio que ellos crefan poder deducir por los
mismos rumores que oian entre los paisanos; pero disimularon
toda sospecha para no amargar més la tremenda situacion del
amigo.

Ylgmientras aquél iba & la habitacion de Dolores, ellos ayuda-
dos por algunos peones, empezaron & auxiiar & los heridos méas
grave, atendiéndose 4 si mismos, pues era raro que alguno no
hubiera recibido una caricia de Carmona.

Los més enteros trataron de indagar la causa de la batalla, y
los paisanos, que no querian otra cosa, dejaron entenderla de esta
manera:

—Yo creo, dijo uno, que todo ha sido cuestion de faldas y
nada més. ' '

—Como faldas? preguntaron. Que acaso don Ramon habri axn-
dado en malos pasos con alguna paisana del payador?

—Me parece que né, pero tal vez Santos Vega habrd hecho
4 don Ramon alguna mala pasada.

Los amigos juzgaron prudente no preguntar més, pero los pai-
sanos soltaron no més la lengua haciendo los més crueles comen-
tarios. Parecian complacerse del triunfo del payador sobre el so-
berbio estanciero. -'

Cuando estos se retiraron empezaron los dos amigos 4 hacer
por su parte comentarios més sangrientos todavia.

El estanciero, despues de haber sido un proveedor en todo sen-
tido, pasaba & ser el bufon y el ludibrio de sus amigos, que
agotaron el repertorio de las sétiras.

Los heridos, aunque bastante. mortificados por los golpes de
rebenque, encontraban las suficientes fuerzas para mezclarse 4 la
sitira general. '
~ Don Ramon volvid, como hemos dicho, al lado de su esposa,
que estaba entregada 4 los més terribles tormentos del espiritu.

_—Déjame morir, le dijo ella asf que lo sinti6 4 su lado. La
vida que me espera es tan terrible, que prefiero mil veces la
muerte 4 sobrellevarla.

Era tal el acento de Dolores, que don Ramon, hombre de ca-
ricter sumamente debil en todo lo que se referia 4 su mujer,
se sinti6 conmovido. Su corazon olvidé un momento la tormenta
que lo habia envuelto, y se entregé al dolor que la rofa.

_ —Has muerto mi corazon y mi porvenir, le dije con voz sen-
tida y reposada, sin que hayas tenido para ello el menor
motivo. Para sumirme en el oprobio y la vergilenza, has ido
4 buscar un gaucho miserable, como si la accion solo no fuera
suficiente para reducirme al estado més miserable!
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Dolores gimié y escondié entre las almohadas su hermosfsimo
semblante, embellecido por la espresion de dolor que lo cruzaba.

—Qué disculpa puede tener tu proceder? afiadié don Ramon,
cuya voz temblaba dulcemente, como si en vez de un reproche
hiciera una stplica.

—Yo no sé, contesté Dolores con la voz velada por los sollozos.
Dios lo habrd querido asf. Métame si quieres, pero demasiado
sabes, que al unirnos, mi corazon no t9 pertenecia.

—No mezcles 4 Dios en las infamias de la tierra, prosiguié don
Ramon con severo acento. Para hacer lo que tu has hecho, se ne-
cesita ser muy infame y muy perversa. Yo, inocente de m{ no
te crefa nilo uno ni lo otro. Pero dejamos las recriminaciones, que
4 nada conducen, ni pueden borrar los hechos. Yo disimularé para
cubrir mi vergiienza y disminuir en lo posible la infamia que me
rodea. Puedes prepararte & marchar inmediatamente, pues ma-
fiana nos vamos 4 la ciudad. Si no me voy ahora mismo, es porque
quiero antes ver si le arranco las entrafias 4 ese gaucho mis-~rable.

Dolores volvié 4 gemir y 4 guardar silencio.

—Con que el gaucho cobarde no quiere herirme y tiene la osa-
dfa de ssegurar que no me tiene léstima? Yo le ensefiar$ que si
una vez ha podido escapar & mi justa venganza, no ha de tener
dos veces igual suerte. Yo le enseflaré otra vez 4 sacar la daga
y buscarmi corazon si antes no encuentro el suyo.

Dofia dolores oculté por comploto su semblante, para reca-
tar una sonrisa de fntima satisfaccion.

El payador crecia & sus ojos de una manera fantastica.

Ella lo habia visto rodeado de enemigos que con increible
encarnizamiento, se disputaban el derecho de arrancarle la vida.
Sin embargo, segun las palabras de su esposo, Santos Yega no los
habia ni siquiera honrado, sacando el arma.

—Gracias 4 Dios, esclamé, que no ha habido una desgracia!

—No ha habido una siné varias, contesté el estanciero, cre-
yendo dar un mal rato & Dolores. La mayor parte de las perso-
nas que te obsequiaron con su compafiia, han caido roto el crd-
neo, bajo el terrible rebenque de aquel asesino. ,

Aquella fué una nueva revelacion que llené de jébilo 4 Dolo-
res, en medio de su desesperacion admiraba ardientemente cada
detalle que elevaba & Santos Vega.

Estaba completamente dominada por el amor del paisano, &
quien ya se figuraba ver, deslumbrante de hermésura, defendién-
dose con su rebenque de diez 6 doce enemigos.

—Quedas, pues, avisada, Dolores, concluyé don Ramon. Ma-
flana partimos & la ciudad, donde te entregar¢ & tu familia. Ten-
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go bastante debilidad, y te he amado bastante para aplicarte el
castigo que merecias; pero no tengo el suficiente coraje ni la
falta de vergiienza necesaria, para volver & mirar esa frente her-
mosa, manchada por la mas negra y miserable de las infamias.

Y salié haciendo un poderoso esfuerzo para ocultar 4 los que
hallaba al paso, la batalla de su corazon, que era la exposicion de
su vergiienza.

El dia habia amanecido lo mas hermoso que pueda desearse en
el mes de Diciembre. La naturaleza respiraba la mas suave y em-
briagadora alegria, alegria que podia traducirse desde los esplen-
dorosos rayos del sol, hasta la cristalina gota de rocio, que tem-
blaba en las humildes yerbitas del campo.

En cuanto sali6 lo rodearon los paisanos de la estancia, pre-
guntdndole por el estado de la seiiora.

—Est4 mejor, contestdé don Ramon; y se retird 4 sus habita-
ciones. Le parecia ver una sonrisa de desprecio detris de cada
mirada, y una carcajada de burla detras de cada palabra. Al pa-
sar por el lado de sus amigos les anuncié su proximo viaje.

—Dolores estd muny delicada, dijo,y ustedes mismos necesi-
tan otra clase de atencion que la que aqui se les puede prestar,
porque los remedios no pasan de trapos empapados en cafia y me-
ehas quemadas.

—Entonces nos aprontaremos, dijeron, porque 4 la verdad na-
da tenemcs que hacer aquf, siné temer la repeticion de lo suce-
dido y un nuevo susto de las sefioras que poco necesitan para po-
ner el grito en el cielo. '

Don Ramon pasé 4 su pieza donde se entregé al dolor de su
situacion angustiosa.

Entre tanto, los alcaldes y demas gente de justicia, que venian
4 la fiesta todos los dias, empezaron 4 llegar como de costumbre,
quedando helados de asombro al saber lo que habia sucedido.

—Y en dénde estan esos bandidos? preguntaron con &nime
de hacer una herejia con Santos Vega y Carmona

Pero éstos habian abandonado la estancia desde antes de
amanecer, y nioguno sabia dénde habian ido, 6, si lo sabian,
trataban de guardarles el secreto. La gente de justicia fué en
busca de don Ramon, como la persona més caracterizada para
narrar lo sucedido.

j—Ppca cosa es, replicé don Ramon; y narré lo mismo que
habia ‘contado & sus amigos. Santos Vega quedaba asi, por
aquella declaracion, como un ladron y un salteador. °

—Pues saldremo en su busca, dijeron, y antes de la noche,
lo hemos de traer, vivo 6 muerto.

Una amistad hasta la muerte. 11
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—Un momento, dijo don Ramon ccn semblante iluminado
por el deseo de vengarse. Si van & ir ahora 4 buscarlo, yo los
acompafiaré. Daria cualquier cosa por econtrarlo y poderle dar
una vuelta de azotes.

Los alcaides trataron de disuadirlo, mamfestandole que era
indtidl se incomodara, pero don Ramon dijo que asf lo babia
dispuesto: y como era upn vecino acaudalado, consintieron por
fin en ello. Don Ramon dié érden para que inmediatamente lo
ensillaran el mejor caballo de la estancia y se pusieron en ca-
mino. Pero toda pesquisa fué initil.

En vano salieron al campo en todas direcciones, interrogando
a los pobladores del transito: Santos Vega no parecié por nin-
guna. parte. Parecia que la tierra se lo hubiera tragado.

¢Que habia sido del payador, que asi desaparecia de la es-
tancia; ¢l que jamds habia abandonado el campo del enemigo?

Asf que don Ramon tomé el camino de la casa, el payador se
alejé con Carmona al galope largo.

— Es preciso, ahora, maniobrar con mucha mafia, le dijo, por-
que se nos van & echar por detras como trahilla de perros bra-
vos. Vamos 4 pegar una vuelta y nos metemos detras del mon-
tecito, 4 espaldas de la casa, desde donde podremos observar el
menor movimiento de la estancia. Yo ante todo, quiero impedir
que este hombre ofuscado por los celos, cometa alguna mala
accion. Despues, quiero ver si veo & Dolores. Necesito hablarla,
y debo aprovechar la primera coyuntura que me brinde el caso.

—Pero cémo habr4 podido don Ramon cosear la cosa? pre-
gunté Carmona. La trampa estaba tan bien prepa.rada, que pa-
recia imposible viese los hilos. .

—La fatalidad que me ha de perseguir hasta la tumba' con-
testé Santos Vega. Sin duda don Ramon, aVISadO por Benita,
nos ha espiado y ha logrado sorprenderme en] momentos bas-
stante apurados. Y como toro enfurecido, ahi no "més me acome-
ti6; de tal suerte, que tuve que apelar & todo mi saber, para
que no me atravesase.

—Bien haiga la gaucha puerca! respundié Carmona, sintiendo
que se le comunicaba la indignacion de Santos Vega. En:cuande
Je eche la vista encima le voy 4 echar un tuce en las clines,
que no va & conocer ni su padre, por més fresco que esté.

—No le diga ni le haga nada, hermano, respondié el payador,
que si ella me ha vendido la pobre tiene razon, yo habia jugado

"muy sucio con ella. Ahora solo tenemos que preooupamos en
salir del paso apurado, despues veremos lo que se ha de hacer.

Y tratando.de no ser vistos, ganaron un pequefio monte si-
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tuado atras de la casa, desde donde podian observar todo. Allf
desmontaron, y siempre con el caballo de ‘la rienda, se pusieron
en acecho, de manera de podér observar & cuantos se dirigieran
4 lacasa. . ' . _ "

De allf vié cuando Hegaron los alcaldes & lo de don Ramon
sospechando lo que jba 4 suceder. A ' ,

—Abhora,” dijo Carmona, estos van-4 salir 4 campearme; pero
buen chasco se llevan. Cuando ellos crean andarme siguiendo la
pista, yo me hallaré al lado de Dolores para darles el beso, qué
cortd la aparicion del estanciero. - : . S

—Cuidado, hermano; mire que adentro quedara gente y afuera
estardn los peones de la estancia. Es bueno no perder del todo
la prudencia. ,

—Los que queden adentro son los* mismos que hemos reben-
queado, y los pobres no me parece que anden con ganas de volver-
4 empezar el baile. En cuanto 4 los peones, no hay que tener
el mepor cuidado. Asi como anoche.no terciaron- en la lucha,
tampoco se meterdn hoy conmigo, yo.se lo garanto.. '

—Como guste, hermano, concluyé Carmona. De todos ‘modos
yo quedo aqui para lo que pueda suceder. ' o

Al poco rato -sintieron rumor de varios caballos que se aleja-
ban al galope. Se asomd Santos Vega por -entre el follaje y vié a
don Ramon, que seguidos de los alcaldes, se ponian en marcha
apresurada, tomando la direccion que él habia seguido.

—3>i te perdis cheflame! dijo Santdos Vega con su sonrisa més
picaresca. Es una listima que me vayan & matar tan joven.

Y se prepard 4 salir de su escondite, despues de haberse cer-
ciorado que el puiial salia bien de la vaina. |

—Hasta Inego, hermano, dijo; no se mueva de aquf si no
siente que se cae la casa. Como zorra que se aproxima al ga-
Uinero codiciadn, Santos Vega franqued la distancia que lo- se-
paraba de la casa y entré resueltamente. '

Al verlo. lus amigos de don Ramon se quedaron' helados, y
las mujeres dando alaridos de espanto, fueron 4 encerrarse en
sus habitaciunes, ' :

Todos crefan que Santos Vega iba 4 asesinarlos:

—No se asuste nadie, que yo no vengo & hacer dafio 4 quién
no_me hace u mi. Dénde es la pieza de la sefiora?- A

Uno de ellos, mas asustado que los demés, indicé al-payador
la habitacion que ocupaba dofia Dolores, para verse libre del
peligro que creia lo- amenazaba sin ver que lanzaba ese mismo

peligro sobre la esposa de don Ramon, si realmente aquel hombre
venia 4 cometer un crimen,
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Pero por més atencion que prestaron, no oyeron en la pieza
despues que entrd Santos Vega, ninguna de las demostraciones
y gritos que preveden &4 un acto de violencia.

Entdnces recien se pusieron 4 pensar sobre el partido que de-
berian adoptar.

—Yo corro en busca de don Ramon, dijo uno.

—Y yo, replicé otro, voy 4 pedir socorro 4 los peones:

Y salieron como centellas 4 ponerse en salvo, mis que 4 lo
que habian dicho.

Los peones al saber lo que pasaba, ni siquiera se inmutaron.
En aquella cuestion estaban decididamente de parte del paisano,
y sabian que éste no iba allf 4 cometer otro crimen que el de
hablar amorosamente con Dolores.

Asf es que se disculparon diciendo que no estando don Ra-
mon, nada se atrevian & hacer,y que ademés tenian miedo que
cualquier acto de hostilidad por parte de ellos, enfureciese al
payador & hiciera alguna herejfa.

Santos Vega, entre tanto, habia entrado en la habitacion de Do-
lores, cuya puerta cerr6 tras si. Ella que lo que ménos esperaba
era la visita de su amante, lanz6 un grito y le estiré los brazos.

—No es culpa mia lo que ha sucedido, dfjo, es el destino
maldito que me persigue y que alcanza & todos aquellos con
quienes me liga el corazon. Sin embargo, Dolores, aunque de-
searia verlo muerto mil veces, la vida de don Ramon ha sido
respetada, y respetada serd siempre.

—No esperaba ménos de tu corazon noble y generoso, replicé
Dolores; pero tu presencia aqui es un peligro. Ese hombre puede
volver, y una escena de sangre seria inevitable.

Y era tal su pasion por el payador, que creyendo ahorrarle
en ello un mal momento, no se atrevia 4 nombrar a su esposo.
Lo llamaba simplemente <ese hombre.»

. —No temas nada, contest6 el poeta con espresiva dolzura; don
Ramon estar4 ahora muy léjcs de la estancia.

—Ha partido? pregunté Dolores haciendo un movimiento in-
traducible. Me dejaria acaso entregada & lo que él llama mi ver-
gienza y yo llamo mi dicha?

—No, mi alma, contest6 el payador; don Ramon acompafiado
da alguna gente de justicia, anda & estas horas busc4dndome como
caudal estraviado para darse el placer de verme cortar la cabeza.
Pero ya vés que léjos estoy del alcance de su mano.

—Pero te habrdn visto entrar los mismos que lo ayudaron
ayer, y los peones de la estaucia.

—No temas, eseguré Santos Vega. Los amigos tienen bastante
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con la racion de ayer. En cuaunto & los peones, no habri uno
solo que se me atreviese en el camino. '

Y era tal la seguridad que habia en el rostro varonil del pai-
sano que Dolores quedé completamente tranquila.

—Qué ha sucedido desde que yo me fuf? preguntdé; qué pro-
yectos tiene don Ramon?

—Me ha dado érden que me prepare para partir maifiana,
contesté ella sollozando, para llevarme & casa de mi familia.

—No sucedera asf mientras yo viva y td lo quieras, contesté
el payador de una manera resuelta. Todas las policias del mundo
no bastarian para arrancarte de mi lado.

—Yo no quiero irme tampoco, replicé dofia Dolores gimiendo,
porque no podria vivir sin este amor que me ha robado por
completo el corazon. Pero tampoco quiero una escena de sangre,
porqué la sola idea de que te pueden matar, conozco que hace
vacilar mi corazon.

—No habri sangre, replicé Santos Vega, yo lo prometo. Pero
:}ampoco habrd duelo, porque no hay fuerza capaz de arrancarte

€ aqui.

Y asi se entretuvieron Jargo rato hablando de su amor, hasta
que Santos Vega crey6 que podia volver don Ramon, y se pre-
par6 & retirarse. .

—No tengas el menor temor, dijo al salir, que ese hombre
no te llevard, te lo juro sobre la luz de tus ojos, hasta mafiana,
mi vida.

—Hasta mafiana, y que el cielo nos ayude, contesté dofia
Dolores, devolviendo el beso ardiente que recibié del payador.

Y este sali6 con la misma naturalidad que si hubiera cami-
nado en su propia casa.

—KEl que diga 4 don Ramon que yo he estado aquf, dijo, es
hombre muerto, y no se amenazar dos veces.

Y salié definitivamente de la casa y se volvié 4 su escondite,
delante de los pecnes, que se limitaron 4 saludarlo & su paso.

_Poco antes de la oracion, regresaron el estanciero y los justi-
clas con el desaliento pintado en el semblante.

—Abhora, dijo el payador 4 Carmona, hasta mafiana, que sera
la gorda.

Y se alejaron de allf al galope largo.

Ni los amigos ni los peones se atrévieron & decir al estanciero
que Santos Vega habia estado alli. Temian la célera del primero
y la venganza del segundo sobre todo.

Don Ramon habia perdido toda esperanza de poder vengarse,
Yy hacia preparativos de viage para la madrugada siguiente. Se
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acercé al cuarto de Dolores donde despues_de informarse de su
estado, le reiter6 la 6rden do estar pronta al dia signiente, y re-
gresé donde estaban los alcaldes.

—Nosotros los vamos acompafiar unas leguas, dou Ramon, le
dijeron estos; no seria estrafio que Santos Vega ayudado por
Carmona quiera hacer una de las suyas, y es bueno slempre estar
preparado & todo.

—Es dificil que suceda, anadlé otro pues.ya se supondrau
que se nos han-dado aviso, y no han de ser tan. tontos de sa-
lirnos al encuentro.

—Sin embargo, ifterrumpié un tercero, que ‘sin duba tenia
motivos: para recordar la bravura de Santos Vega, el payador es
muy audaz, y ayudado por Carmona, es pouble se quiera venir
al humeo.

—Daria cualquier cosa porque sucedlera asi, dijo 4 su vez don
Ramon. No sé por qué me voy con el pesar de rio haber castigado
4 -ese hombre. Yo no soy rencoroso, pero contra este gaucho
villano, me  anima no sé qué deseo de castlgar su insolencia.

—Demasmdo lo sabemos mnosotros, .pensé uno de los amigos.
La ofensa inferida por el payador;, es de aquellas que solo se pa-
gan con sangre.

Don Ramon pas6 toda la noche’ entreoado 4 sus ‘apuntes de
viaje y hacer las-més tristes reflexiones sobre su situacion terrible.

Los -alcaldes estavieron entretenidos en hacer planes formi-
dables para el caso en que les saliera Santos Vega.

Dofia Dolores por su parte, solo pensé en el payador y em rogar
el cielo lo preservira de una desgracia, y la iluminara en la via
crucis que empezaba para ella.

A la madrugada siguiente estaba todo pronto para la partida.

LA BATALLA.

Para dofia Dolores y las sefiuras que formaban su camitiva,
diremos, se habia atado una especie de galeron, que hoy no ser-
viria ni adn para darse un corte en la dltima tolderia de indios.

Don Ramon y sus amigos debian marchar 4 caballo rodeando
el galeron mientras los alcaldes, con aspecto marcial y amena-
zador, marchaban adelante, a guisa de batidores.

Parecia increible que por temor de solo dos hombres, se to-
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maran aquella temeridad de precauciones. Es que la fama de
Santos Vega era mucha, y sus iltimos hechos en el Baradero lo
habian rodeado de un prestigio completamente fantéstico.

A eso de las seis de la mafiana se pusieron en camino, no
sin echar una recelosa mirada en todas direcciones. Parecia que
detras de cada mata de trébol hubieran temidv ver aparecer &
Santos” Vega y Carmona. ] _

Fué necesario ayudar i dofia Dolores a subir al galeron, pues
no tenia fuerzas para dar un paso. Mis que una mujer parecia
un cadédver, pero un espléndido cadaver. -

Dos de los amigos de don Ramon llevaban pistolas, las mismas
con que la noche anterior hicieron fuego sobre los paisanos.
Pero & juzgar por sus rostros compungidos y temerosos se hu-
biera dicho que tenian més deseos de meterse en el galeron que
de hacer uso de sus armas. '

Asi se pusieron en camino, sin dejar un momento de divisar
el campo en todas dirécciones. Santos Vega y Carmona embos-
cados & cicrta distancia, desde donde podian dominarlo ‘todo,
vieron Jos preparativos hasta el momento de la marcha. Enténces
Santos Vega monté 4 caballo y dijo & su amigo:

- —De aqui 4 dos leguas podemos salirles 4 la cruzada 4 ‘esos
alcaldes, que habran pintado toda la noche, prometiendo por lo
méuo}, sacarnos la tripa con sebo y todo. Son cinco, afiadid, tres
para miy dos para usted, en un momento habremos terminado
¥l asunto & nuestro mejor gusto.

—Y cudl es el plan que tiene? pregunté Carmona. :

—Una zoncera, darles unos guascazos y quitarles la mujer si
¢sta no quiere volver 4 la estancia, logrando esto con solo rom-
perles una rueda. de galeron....Jqué te parece?

—Qué quiere qué me parezca? Lindo no més!

Y se pusieron en marcha hasta que calcularon haber galopade
las dos leguas.

Era este un punto de lo més solitario, pues el establecimiento
que quedaba més cerca era el de don Ramon, 4 dos leguas de
distancia. Aunque el galeron ne era pesado, 6 iba tirado de ocho
caballos gordos, y llevaba buenos peones, la marcha era lenta,
pues no habia objeto alguno en apresurarla.

De modo que no llegarian al punto donde esperaban el pa-
yador y Carmona, hasta dos horas despues de estar éstos allf.

Marcharon, pues, por espacio de tres horas, sin _esperimentar
la menor novedad.

Ya comenzaban & perder todo temor, cuando vieron que los
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justicias se detenian, y que dos hombres salidos de entre unas
cortaderas, les hablaban en ademan altivo.

—Pronto! gritd don Ramon, 4 dos lados con la galera, que
prometo una gratificacion de mil pesos por barba si vuelan hasta
la primera posta, ocho leguas distante de allf.

Mil pesos en aquellos tiempos bendidos era una suma enorme,
que un paisano no alcanzaba 4 reunir en un afio de trabajo. Asf
es que al oir la oferta, los peones cerraron las espuelas i los
montados, azotaron 4 los laderos, y partieron 4 todo lo que daban
los caballos, haciendo dar & la galera cada barquinazo que metia
miedo.

Don Ramon y tres de sus amigos corrieron 4 reunirse con
los alcaldes, que llevaban unas quince cuadras de delantera. Los
demés sintieron .el terror que no pudieron darse cuenta de lo
que sucedia.

Vamos 4 ver que sucedia entre los justicias y los paisanos.

—Alto esa maula 4 Santos Vega y su hermano! grité el pa-
yador cruzdndoseles en el camino como brotado de la tierra.

Los justicias no dejaron de sorprenderse al ver encima los
dos paisanos, cuchillo en mano.

Pere ¢l més animoso de ellos, sacando un facon descomunal,
salié al frente, respondiendo:

—~Gracias por ahorrarnos el trabajo de buscarte, fantasma de
muchachos! Ahora vas & ver si tenés veinte vidas 6 una sola.

—Pues pocas palabras, y al avio, contestd el payador que estoy
do prisa.

Y acometié al audaz justicia con el facon levantando y su
eterna sonrisa en los labios.

En aquel momento los compafieros llegaban, se mezclaba Car-
mona y el combate empezaba lo més refiido y bien sostenido por
ambas partes.

Fué tambien en ese momento que la galera despachaba por
don Ramon, se incliné 4 la derecha del camino y partié como una
bala, sin que el payador, preocupado en el combate y pensando
se hubiera detenido, pudiera verla.

Cuando don Ramon y los suyos llegaron al lugar del come
bate, ya habia caido uno de los justicias bajo el pufial de Car-
mona.

—No se apare, hermano, le dijo el payador, que aqui viene
més refuerzo, y la cosa va & ser mds entretenida de lo que pa-
recia.

—Campo! campo! grité don Ramon atropellando. Ese canalla
debe ser castigado por mis manos.
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—No sea malo, buen hombre, dijo alegremente el payador, que
yo no soy putrero de mulas para que usted engorde conmigo.

Pero don Ramon habia logrado pasar, y antes que el payador
concluyera su Gltima palabra, ya lo habia acometido 4 pufialadas.

La lucha general se interrumpié por un momento, pues todes
se pusieron 4 mirar el resultado de aquel encuentro particular;
pero la tregaa duré muy poco. Santos Vega soltando una carjacada,
dié una rienda & su alazan y tomé & don Ramon por el lado de
montar con tal pechada que lo aventd, rodando con el caballo y
todo, & cuatro varas de distancia.

Don Ramon se levant6 medio descompuesto y quiso volver al
ataque; pere ya los amigos y los justicias habian arremetido con
Carmona y Santos Vega que se defendian bravamente.

—Firme con los justicias, hermano, firme con ellos! gritaba el
payador & su hermano; y cada alcalde que se les ponia & tiro,
recibia una herida mis 6 menos grave.

Dos de ellos, viendo la cosa mal parada, se retiraron 4 tomar
un poco de descanso, dejando que los paisanos se entretuvieran
con los amigos de don Ramon. & los que parecia no hacer
mucho caso.

Santos Vega aprovechd esta especie de trégua para mirar el
gaieron donde iba su Dolores, y queddé helado de espanto al no
verl# por ninguna parte. ‘

—<Y la galera? pregunté con los ojos inyectados en sangre.
Lionde esti la galera?

— Fuera de tu alcance, villano, contests don Ramon livido de
coraje. La muerte es la que ahora te espera para purgar tus ini-
quidades.

Santos Vega creyd que la galera habia vuelto 4 la estancia y
se lanz6 en esa direccion, diciendo 4 Carmona:

—Ni un golpe maés, hermano; volvemos 4 la estancia que es
donde haremos falta! Y partieron como dos locos en direccion al
establecimiento.

—Es preciso socorrer 4 esas sefioras, dijo uno de los alcaldes
que estaba en la misma creencia que Vega.

—Indtil seria, replicé don Ramon, porque la galera debe estar
ya mudando caballos en la primera posta. Cuando me incorporé
4 ustedes habia dado 6rden 4 los peones que ganaran distancia.

——Entoqces, dijo el alcalde, lo més seguro es que_sigan us-
tedes el mismo camino. Santos Vega, cuando se encuentre sfn la
galera, ha de volver aquf, y enténces la lucha va & ser més
sangrienta y sin objeto ninguno.

—Bueno, dijo don Ramon 4 sus amigos, pueden ustedes al-
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canzar la galera, que yo me quedo aqui con los sefiores 4 espe-
rarlo. Es preciso escarmentar 4 ese bandido, afiadi, y yo no puede
irme sin dejarlo en manos de la justicia.

Tanto los amigos como los alcaldes trataron de domostrar 4 don
Ramon que era més prudente irse 4 acompafiar 4 las sefioras
que iban solas, pero este insisti en su primer idea.

—Nosotros quedamos aquf, dijeron, y le garantimos que caerd
en nuestro poder. ademas, concluyeron, sabe Dios si 4 estas
horas no van ya en seguimiento de la galera y la asaltan antes
que usted llegue!

Esta consideracion hizo en el estanciero mas de lo que habian
hecho todos los discursos y reflexiones anteriores.

—No lo quiera Dios! grit6, en marcha! en marcha! no sea que
lleguemos demasiado tarde!

Y lleno de angustia se puso 4 galopar sobre las frescas huellas
que sobre el verde habia dejado la galera, acompafiado de sus
amigos, incluso los dos de las pistolas que se habian mantenido &
una distancia de la lucha.

Los justicias quedaron allf, heridos y no heridos, reflexio-
nando sobre la actitud que debian tomar.

—Ahora me parece una pavada quedar aquf, dijo une,
para hacerse ojalar el cuero al divino boton. Ese maldito v 4 4
volver més rabioso que nunca, cuando sepa que los perseg:f:ﬁdos
han volado, y nos vamos 4 encontrar en serios apuros. :

—Es que no podemos disparar tampoco, respondié el méis axi-
moso. VBomos cinco contra dos, y seria una vergiienza que nos
dejaramos correr de arriba, sin haber hecho nada por la rifia.

—~Somos cinco, pero heridos tres, afiadi6 otro.

—Y ellos vienen cansados del galopon, no hay que perder
animo, sigui§ diciendo el més alma. Es preciso tratar de matar
6 prender al payador.

Los cinco resolvieron quedarse y esperar los acontecimientos.
. Santos Vega y Carmona habian llegado 4 la estancia donde no
tenian noticia de lo que habia sucedido.

—Enténces se nos han ido! grité el payador eatregado & la
més cruel desesperacion. Pronto Carmona, prontv &4 ver si les
damos alcance. Y ahora no hay perdon para nadie! Donde los
alcancemos es preciso concluirlos.

—Dificil me parece, contesté Carmona, porque llevamos los
caballos cansados. .

—No hay tiempo de mudar, replicé el payador clavando al
suyo las espuelas. Vamos & no perder un minuto!
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Y volvieron bridas hécia el sitio donde habia desaparecido la
volanta, para seguir galopando sobre la huella. ) )

Pero como habia dicho Carmona, . los caballos estaban cansados
y por més que los castigaban habian disminuido ‘notablemente
en velocidad, de manera que cuando.llegaron & donde esperaban
los alcaldes, estos se disponian 4 irse, creyendo que ya no volve-.
rian. Al ver selos 4 los justicias, la desesperacion del payador no
conocié limites. L

—Se me van! se me van! grité-con una amargura infinita; y
castigé su cabhallo para seguir corriendo. . . B ‘

Pero los -alcaldes le cerraron el paso .arremetiéndolo con - un
ardor que los amigos no esperaban.

—Paso! paso! grité frenético Santos Vega.

Mas el paso que se les habria era una verdadera lluvia de
‘puiialadas que le tiraban.los alcaldes.

El payador sinti¢ agolparse toda la sangre 4 su cabeza. Aquella
resistencia que le hacia perder un'tiempo precioso lo irritaba
profundamente. Asi, cubriéndose com el poncho, empez6 4 luchar
de una manera frenética y los alcaldes sintieron bien pronto el
peso de aquella célera y desesperacion que ellos mismos habian
encendido. ; '

Santos Vega caia sobre ellos como una tormenta, y el que lo-
graba escapar de la punta de su pufial, no se libraba del de Car-
mona, que secundaba 4 su hermano con una decision terrible.

Bien pronto quedarop duefios del campo.

Los alcaldes que habfan disminuido en dos, mortalmente he-
ridos, empezaron & retirarse, suavemente primero, pero bien
pronto se pusieron en fuga 4 todos los que daban los cabaMos.

Santos Vega no se ocupé en perseguirlos. Miré.los dos caidos
que se morian, y sigui6 éstela huella de la galera, animando;4
su caballo con la palabra y la espuela.

t

LA ULTIMA ILUSION..

Los vaballos iban materialmente postrados. Ya no salian del‘
galope pesado, y. amenazaban caer muy pronto al trote y al
tranco. ) S '

La noche iba llegando lentaments, y el payador se sentia preso
de la desesperagion mas tremenda.
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—Maldito destino el mio! esclamaba, siquiera concluyera con
mi existencia! Con esta mujer pierdo la dltima ilusion de mi
vida. Siento que mi corazon se marchita y se seca, pues con ella
se desvanece lo Unico que empezaba & hacerme querer la vida.

La noche habia tendido su negro manto, cuando el alazan se
paré y cayd sobre las rodillas.

No podia dar un solo paso mas. Santos Vega desmonté y le
acaricié el cuello como podia haberlo hecho con su hermano.

—Pobre mi alazan! dijo, has hecho lo que has podide y solo
caistes cuando ya no te quedaba un itomo de fuerza para dar un
paso mas. No importa, afiadid, seguiré 4 pié hasta que caiga tam-
bien postrado por el peso de la fatiga. Me quedara el consuelo de
haber hecho cuanto humanamente habré podido.

Y eché 4 disparar como un loco. Su frente ardia bajo la
accion de una fiebre devoradora, y la desesperacion que sentfa
parecfa prestar alas 4 sus piés, tal era la rapidez de su carrera.

Carmona hechd 4 correr tambien tras su amigo.

Y asi siguieron, hasta que al fin el payador estenuado de fa-
tiga y transido de dolor, cayé como herido por un rayo. Carmona
lo levanté con sus robustos brazos como si hubiera sido una
pluma, improvisé una cama con los ponchos y lo recosté en
ella mientras volvia en busca de los caballos.

El payador pasé aquella noche bajo la influencia de un terri-
ble delirio. :

Tan pronto dirijia sus mas melodiosas frases 4 Dolores como
si hubiera estado con ella en amoroso coloquio. Tan pronto se
incorporaba sobre los ponchos lanzando amenazas de muerte y
moviendo convulsivamente las manos como si estuviera esgri-
miendo su pufial.

Con el fresco de la mafiana voivié & la realidad de la vida, y
lanz0 un suspiro como si hubiera querido aliviar el pecho de una
terrible carga.

—Adios mundo para mf! dijo 4 Carmona. Cuando crefa que
todas mis penas se disipaban al soplo de este amor venturoso, la
fatalidad que me persigue sin discanso viene 4 demostrarme que
para m{ no queda ya nada sobre la tierra. Mi vida se reducird
desde hoy 4 vagar de pago en pago, sin un momento de reposo
para mi espiritu dolorido, ni una tregua para mi angustia. Yo
creo, hermano, que lo mejor que yo podria hacer, era sepultar-
me el pufiak en el corazon y concluir con esta yapa de vida, que
ni es cigarro ni es pucho.

—Seria lo.peor que pudiera hacer, replic Carmona, porque
solo lograria con ello hacer el gusto & los que solo quieren verlo
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muerto. Es preciso vivir, hermano, y mostrar que hay espaldas
donde hechar todas las penas y alma para sufrirlo todo. Usted
debe vivir para buscar el desquite, hermano, que tal vez algun
dia la muerte se canse de aporrearlo y pueda ser feliz.

—No hay felicidad ya para mf, contensté Santos Vega con su
ademan mas triste. Cuando el corazon se marchita y se seca, su-
cede lo mismo que con la vejez—no vuelve & rejuvenecerse mas.

—Parece no mds, hermano, respendi6 Carmona con su ori-
jinal filosoffa. Cuando uno recibe una pufialada profunda, y vé
salir la sangre 4 chorros, parece que la vida se va con ella por-
que uno se siente morir. Viene el desaliento y el espiritu en-
tristecido se vuelve 4 las prendas que uno va 4 dejar para
siempre. Pero poco despues la sangre se estanca, se va sin-
tiendo circular la vida cada vez mas vigorosa y la esperanza
renace de nuevo. La herida se va cerrando poco & poco hasta
que al fin de algun tiempo se halla uno tan bueno, que podria
recibir dos heridas donde recibié la primera. Asf mismo son las
cosas del corazon, por lo que yo veo, hermano. Se recibe un des-
engafio § se pierde la mujer querida, como el caso presente. El
corazon tiembla y se recoje al seno sollozante, y sus latidos se
van apagando. Kl golpe es rudo, uno lo siente en la parte mas
noble, pensando que todo ha concluido allf. Pero poco 4 poco la
sangre va circulando, el corazon empieza 4 latir mejor y el pri-
mer aturdimieato se disipa mitigando la pena. Y se mira un dia
una mujer hermosa y uno stente sin sentirlo, que todavia tiene
corazon para querer. Porque las mujeres, hermano, son para el
corazon lo mismo que las mechas para las pufialadas. Las dos
restafian la sangre y nos hacen olvidar bien pronto el mal que
nos aflije.

Santos Vega no pudo ménos que sonreir antes aquella filosofia
original.

—Puede tener razon, hermano, dijo, pero yo siento que esto se
acabé para mf. Esta herida ha sido abierta sobre un monton de
mca}rices, y no hay mechas que le venga bien. Yo conozco que
el tiempo que todolo cura, no curard mi herida, porque en esa
mujer habia puesto yo todo mi porvenir y mi pasado. Era el
bélsamo que apagaba el dolor de mis viejas heridas y el con-
suelo de todas wmis desventuras. Dios lo habré querido asi y no
hay mas que conformarse con su voluntad. Arrastraré como un
gusano este miserable pucho de existencia, y cuando ella se
acabe rendir6 la vida sin el menor pesar. De todos modos no

guedo hacer nada, porque no sé si la volveré & ver sobre la
erra.
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Y Santos Vega agovié la cabeza, entregandose 4 su mas tristes
reflexiones. ‘ '

. Carmona, con el espiritu mas libre, se ocupé de los caballos,
atindolos en un paraje donde podian comer bién, Era preciso
atender 4 log caballos para que repusieran sus fuerzas porque
estaban & pié, inconveniente sério si llegaban & tener algun en-
cuentro fatal.

En seguida volvis al lado de su amigo, tratando de distraerlo
con alegre relaciones. Santos Vega vefa la abnegacion de Car-
mona, sentia la amistad purisima de aquel jéven y su carifio por
él crecia 4 cada instante. )

-—Es lo tnico que tengo en el mundo, pensaba el payador, el
tnico sér que me tiene una amistad verdadera y sin el menor in-
“terés. Y reconcentr6 en Carmona toda la fuente de su carifio,
puesto que él no solo era su hermano, siné- un amigo leal y no-
ble hasta la exajeracion. Asi.es qué conmovido hasta las lagri-
mas se acercd 4 Carmona y le dié un fuerte abrazo.

—Es usted lo tnico que tengo en el mundp, hermano: no va-
ya 4 abandonarme nunca, porque seria peor que si me arran-
cara la vida. i n

Carmona devolvi6 en una sonrisa llena de bondad el abrazo
del payador, y se senté nuevamente 4 su lado. Asi pasaron todo
el dia, hablando del pasado y del porvenir lleno de males que
les esperaba. . . :
_.—Yo me ausento del Baradero, habia ‘dicho Santos Vega,
porque conozco que la vida aqui me saria insoportable. El re-
cuerdo de Dolores me perseguira por todas partes y no me deja-
ria pasar un solo momento feliz.

—Pues hos iremos donde guste, contesté Carmona.” Para mi
todo pedazo de tierra es lo mismo—no tengo  preferencia por
ninguno. ' ' ) ’

—Antes de partir,” prosiguié e} payador, quiero volver 4 la
estancia de don Ramon. Allf me despediré de la sombra de Do-
lores.y descansaremo la noche, no tanto por nosotros como por
los animales, que harto lo necesitan. S

Y 4la caida de la tarde ensillaron y se pusieron en marcha &
la estancia, empleando mas de dos horas de tiempo en recorrer
las dos leguas que del establecimiento los separaban..

Cuando llegaron habia todavia un buen nimero de paisanos,
. que se-ocupaban en enjuagar el sobrante de las botellas y co-
mentar los sucesos del camino. - :

Una esclamacion de verdadero entusiasmo acogi$ la presencia
de los amigos. Todos conocian ya sus amores con la vafrona y
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lamentaban la casualidad que habia puesto el secreto en oidos
de don Ramon.

Y todos habian sentido el desenlace de aquellos amores, no
solo por el aprecio que tenian al payador, sind. por el efecto que
les hacia el ver 4 un paisano como ellos soplar la dama 4 un
rico de los mas soberbios del partido.

Apenas habian desensillado y puesto los caballos donde pu-
dieran verdear 4 su gusto, el capataz les clavé delante un asador
donde se hallaba ensartado un esquisito matambre.

—Churrasqueen, amigos, que harto lo ban de necesitar, les
dijo. Lo que siento es no tener nada mas que ofrecerles.

—Sobra con la fineza, contest6 Santos Vega sacando su cu-
chillo 4 imitacion de Carmona, que cachitid el asado con un ham-
bre de cuarenta y ocho horas.

—Comeremos y nos vamos, dijo el payador, porque si saben
que hemos estado aquf, le van 4 armar una de tres mil diablos, y
no hay necesidad de comprometerlo. ,

—Compromisos no hay ninguno, contest6 el capataz, porque no
han de faltar pretestos. Me parece que cuando la misma - justicia
no puede con ustedes, bien se ha de disculpar uno diciendo que
tomaron alojamiento 4 la fuerza.Y como diablo fué 4 flechar 4 la
patrona, amigo? Bien dicen que con su canto es usted capaz de
volverle la cabeza 4 la misma Virgen del Cérmen! _

Santos Vega no quiso entrar en una conversacion que le ha-
cia dafio, y asf les previno & los paisanos que no volvieran mas
4 tocar el tema.

Concluido el matambre los paisanos se pusieron 4 cimarronear
Y & escurrir las limetas, mientras recordaban los mas curiosos
episodios de la yerra y comentaban la Wltina paliza dada por
el payador 4 la gente de justicia.

—Yalos dejo descansar por aquf, dijo éste, porque de ma-
drugada hemos de partir para otros pagos, donde la suerte nos
sea menos tirana.

Esta noticia fué recibida tristemente por el paisanaje. Ya se
habian acostumbrado 4 Santos Vega, & quien miraban como co-
sa dela familia y persona del pago.

Muchos le aconsejaron que se quedara, que tal vez estando
alli volveria 4 saber de Dolores; pero pronto se convencieron
que todo era indtil y que la partida del payador era inevitable
y resuelta. .

—Enténces le pediré que nos deje oir su dltima trova, le dijo
el capataz, porque hemos quedado con hambre de oirlo cantar.

—Ya ¢s50 se acabé tambien, contest el payador. Todo lo que
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importa una alegria se ha borrado de mi espiritu, donde no hay
mas aliento que para llorar. Sin ermbargo, agregd, 4 despedirme
he venido, y si me permite acercarme & la casa, habré cum-
plido asf el tinico deseo que alimenta mi vida.

El payador recogié su guitarra, que habia dejado escondida
en el cuarto del capataz, y guiado por éste, llegé 4 la puerta de
la pieza que en la estancia hacia ocupado Dolores.

Y allf trémulo y conmevido, con la mirada fija en el lecho
vacfo y rodeado de los paisanos, templé su guitarra, que soné
un acorde lleno de melancolfa.

Poco despues, cantando un estilo lleno de ternura y de pa-
sion, la magnifica voz del payador dejd escuchar las siguientes

décimas, en que se reflejaba todo el sentimiento de que estaba
impregnada su alma.

La suerte que tan tirana
cupo & la existencia mia,
me tuvo & tu lado un dia
para ausentarme mafiana.
Por ello mi alma se afana
pero asi tiene que ser:
no me puedo detener

mas ya que de ti mo alejo,
este recuerdo te dejo

por si no te vuelvo &4 ver.

Para un corazon que siente
y alimenta una ilusion,
triste ¢s la separacion

que ha de matar inclemente.
Ya me tienes de ti ausente,
y pronto léjos de aqui

pero si me voy asi

porque el destino me obliga
pido & Dios mi dulce amiga,
que no te olvides de mf.
Solo anhela el alma mia

que Dios la dicha te ofrezea
sin que una nube oscurezca
el cielo de tu alegria.

Que no llegue el triste dia
en que tengas que sufrir,
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que no venga i aflijir
una pena dolorosa,

que sabiendo eres dichosa
contento yo he de vivir.

Y aunque para mi tormento

de ti me vea alejado,
constantemente 4 tu lado,
estard mi pensamiento.

Y hundido en triste l]amento
serd mi consuelo creer

que en tu memoria ha de haber
un recuerdo para mf,

mientras yo pensaré en ti

hasta que te vuelva 4 ver.

Y aun cuando con mi existencia
pueda mi amor acabarse
siempre la flor, al secarse

deja enla planta su esencia.
Asi yo, con vehemencia

de quererte hasta la muerte,
dejaré en mi cuerpo inerte

la esencia de mi carifio

y con Ja calma de un niiio
- moriré creyendo verte.

El payador concluyé su tltima décima con una lagrima que
fué 4 morir sobre el diapason de la guitarra. Envié con la mano un
beso & aquella cama desierta, que pocas horas 4ntes habia abri-
gado el cuerpo de Dolores, y se alej6 al galpon donde habia en-
contrado 4 los paisanos cuando lleg.

Allf permanecié lamentando su suerte, y refiriendo algunas des-
venturas de su vida, hasta la madrugada, en que se puso 4 en-
sillar los fletes junto con Carmona, que no podia dominar la tris-

~za que le ocasfonaba el abandonar el pago donde hasta enton-

a. ha.bla vivido, sin saber cuando volveria.

que cien se levantaba el sol en el horizonte, cuando el payador se

y 1r.al hombro su guitarra, y salté sobre el alazan, completa-
—, epuesto de la pasada fatiga. Poco despues el payador y

el ca: a SO pusieron en camino al tranquito, acompafiados por
—:los 108 paisanos de la estancia, que no podian mirar

»artida sin profundo sentimiento.

S8LIL TESCE LB MU L, 5
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—Antes de salir del Baradero, dijo Santos Vega, quiero cum-
plir un deber que me nace del corazon. Esto es de ir 4 sa-
ludar al pulpero don Casme y fio Cipriano. Ellos fueron jconmigo-
buenos y hospitalarios, y no quiero crean que los olvidé en el
momento de la partida.

Todos siguieron hasta lo de don Cosme, donde encontraron %
fio Cipriano entregado & su infalible ocupacion de montar la
mona. Grande y sincera fue la dlegria de los buenos viejos al
ver llegar al payador, que hacia tanto tiempo habian perdido de
vista, como fué grande la pena tambien al saber que los dejaba
tal vez para siempre.

o Cipriano pagé una vuelta general y don Cosme no quiso
ser ménos. Y tantas fueran las vueltas, porque cada uno de los
paisanos fué pagando. la suya, que apesar de todos sus esfuerzos.
el payador vi6 llegar la noche en la pulperia de don Cosme.

Quiso retirarse, pero le fué imposible resistir 4 tanta siplica
y tanta demostracion de aprecio, Aquella era la dltima noche
que iban 4 pasar juntos y como ningun apuro imperioso tenia en
marchar, cedié 4 los repetidos ruegos y aunque con el caballo
ensillado tomaron parte en la fiesta y la alegria general.

Se bebié y se canté hasta subir la prima & un punto peli-
groso. No Cipriano que no perdia su buen humor por nada de
este mundo y que estaba 4 caballo de su segunda tranca de aquel
dia, se puso 4 payar con Santos Vega, pero con tan poca suerte
que 4 la hora quedaba vencido y durmido profundamente.

Antes que saliera el sol del dia siguiente, ya Santos Vega y
Carmona se hallaban en marcha en direccion & la Villa de Lujan.

— Siento dejar este pago er donde me ha criado y he apren-
dido & ser hombre. Pero qué le hemos de hacer! Uno al fin no
es un caracol para andar toda la vida pegado 4 la concha. Al
fin y al cabo vamos & conocer otros pagos, cosa entretenida se-
gun entiendo.

—Segun como se conocen, hermano! contest6 el payador amar-
gamente, no es lo mismo andar paseando que andar huyendo. De
todos modos el hombre tiene que haber sufrido en esta vida
para ser completo. Cuando uno puede casar al vuelo un momento
feliz, le toma mejor el gusto, y las desventuras, por duras que
sean, nunca son tan amargas como la primera. Asf tendremos que
rodar tierras, hermano, yo por la fuerza del destino, que me arras-
tra 4 pesar mio. Ustre hermano, porque asf lo quiere su buen
corazon. Mire que todavia est4 en tiempo! La vida que vamos &
arrastrar es peor que la cadena del presidio, con la cabeza ame-
nazada de muerte, anderemos peleando con los justicias para
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disputérselas. como si valiera la pena. Créame, hermano, quizi
que todavia pueda ser feliz y encontrar un techo mas abrigado
que la béveda del cielo.

—Santos Vega tendrd el derecho de hacerme un reproche,
contestd Carmona conmovido, pero no puede hacerme un ultraje.
Si yo fundf mi suerte y mi vida con la suya, no fué por especular
con ella, sin6 para seguirla en su trance més amargo. Yo soy
solo en el mundo, hermano, no tengo quien me llore cuando
dé la dltima boqueada, ni quien se complazca en mi mayor
alegria. Corramos pues esta miseria de existencia juntos, yo me
llameré feliz si al espirar mi tltimo suspiro, encuentro entre
las mias esa mano valiente, para tributarle mi dltima caricia.

Santos Vega conmovido hasta las ligrimas detuvo su caballo,
tomé entre sus manos la jovenil cabeza de Carmona y la es-
treché contra su pecho. En seguida picd espuelas, y «in pro-
nunciar una palabra més, siguieron su tranguila marcha.

LA MUERTE DE CARMONA.

Aquellos dos hombres siguieron el derrotero de la vida unidos
por una amistad verdaderamente fraternal.

Todo era comun en ellos, las penas y las alegrias, como la fa-
tiga, el desvelo y la lucha.

Nunca se vi6 4 Santos Vega tomar tan solo un vaso de agua
sin brindar la mitad 4 su hermano, ni 4 éste llevarse un bhocado
4 los ldbios sin haberlo ofrecido antes al payador.

Asf vivieron por espacio de dos afios, errando de pago en
pago y de estancia en estancia. Donde encontraban amparo y
trabajo, permanpecian hasta que el trabajo terminaba. Enténces
cobraban lo que habian ganado y seguian hasta donde volvian
4 hallarlo,

Carmona, creyendo curar asf una especie de profunda melan-
colia en que habia caido el payador, lo hacia concurrir 4 los
bailes de que tenia noticias. Pero si en ellos lograba distraer el
espiritu un momento, era para verlo caer en seguida en un aba-
timiento més fntimo.

Desde la partida de Dolores, Santos Vega se habia trasformado
completamente. Habia desterrado de su espiritu toda manifesta-
cion alegre y solo en ella pensaba.
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Si cediendo 4 las instancias de su amigo cantaba en la guitarra,
su canto era un eterno lamento. Sus improvisaciones enténces,
se limitaban & llorar la pérdida de aquel amor de su alma, y 4
verter en el recuerdo de Dolores toda la ternura de que era sus-
cetible su corazon.

Las payadas le eran por completo indiferentes, y si tomaban
parte en ellas era solo por conservar su prestigio de no haber
sido vencido hasta entdnces.

—Y si no quiero que me venzan, decia 4 Carmona, no es por-
que me importe la minor contrariedad, sin6 porque no quiero
que sepa Dolores que he sido vencido.

Carmona agotd todos los recursos 4 su alcance hasta que se
convencié que la pena de su hermaro solo el tiempo podia cu-
rarla. Todo lo que dntes habia sido para él un motivo de diversion
6 alegria, era ahora causa de tédio y fastidio. .

Lo tnico que lo halagaba era la lucha, cuando se encontraba
con algun grupo de gente de justicia.

Enténces su mirada adquiria un brillo particular, sonreia su
boca en una especie de contraccion nerviosa, y heria y luchaba,
ayudado siempre de Carmona, hasta que el enemigo abandonaba
el campo.

Una tarde, estando en el partido de Matanzas, visron un par
de paisanas hermosisimas, sentadas bajo el alero de un rancho.
La esbeltez y ojos magnificos de una, sugiri6 & Carmona una
idea feliz. '

—El amor se cura con el amor, pensé; para olvidar 4 una mu-
jer no hay cémo enamorarse de otra. Y si yo consigo que mi
hermano fije en ésta su atencion, muy torpe debe ser si no le
borro del alma & Dolores.

Siguiendo en estos pensamiento, Carmona detuvo al payador
y lo obligé 4 fijar su atencion en la paisana.

—Linda es en verdad, dijo, pero mejor era Dolores.

—ZEs que aguello se acab6 hermano. Por qué ha de pensar
asi en quien no ha de volver 4 ver més.

—Es que mientras un soplo de vida aliente mi cuerpo, con-
testé el payador, no habré perdido la esperanza de volver &
verla. Por eso estos dos veranos he ido al Baradero, é iré siempre;
porque hay adentro de mi algo que me dice que 4 la larga nos
hemos de encontrar.

—No importa, hermano, insistié Carmona, mientras no llega
ese momento y aunqua solo sea para pasar los inviernos, lle-
guemos 4 aquel rancho, mire que aquella hermosura no es de
tirarla al campo.
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Por acceder al pedido de Carmona y creyendo que su amigo
tendria en ello un interés particular accedié y se acercaron al
rancho.

Las dos muchachas eran vivarachas por demés y més alegres
que un amanecer de primavera. '

Hijas de un viejo paisano, jubilado ya por la cafia con limo-
nada, se ocupaban en cuidar unas ovejitas y hacer cribos de
calzoncillos que vendian en las pulperias cercanas.

El prestigio de los dos paisanos, que llenaban toda la campaiia,
los hacia recibir bien donde llegaban. Asf que en cuanto las
muchachas supieron que clase de piezas tenian por delante, se
compusieron la trenza y se enredaron en alegre platica.

Carmona observé que 4 Santos Vega le habia gustado lajAgu-
stina més de lo que él se figurd, asf es que hizo lo posible por
enredarlos en amoroso coloquio. Era una especie de Mefistéfeles
campestre que ponia en juego todos los recursos de su imagi-
nacion traviesa.

Agustina pidi6 al payador que cantara y éste, entre risa y
llanto cant6 una trova & cuyo calor concluy6 de derretirse el
fragil corazon de la paisanita.

Serian las once de la noche y los amigos se hallaban en lo
mejor de la conversacion, cuando llegé al rancho un viejo pai-
sano que venia de estribo & estribo. Era el padre de la,mucha-
cha que volvia de la esquina 4 donde se fué por la mafiana.

—Aurita, agarro yo mi arriador, les dijo 4 las muchachas &
penas desmontd, y les doy visitas 4 estas horas. Y usted, borra-
chones, dijo 4 los paisanos, que lo miraban sonriendo, largo de
aquf pronto an‘es que les quiebre elalma. Yo les voy 4 dar arru-
macos, manga de sinvergiienzas!

Santos Vega solté una sonora carcajada y se hfzo 4 un lado
porque ya el viejo se les venia enarbolando el rebenque.

—Hasta mafiana, prendas! dijo el payador montando 4 caballo,
mientras el viejo dando traspiés corria 4 las muchachas 4 re-
bencazos.

Y se alejé con Carmona festejando alegremente la contundente
mona del viejo.

Al otro dia, 4 la tardecita, volvieron 4 caer al rancho, bajo
cuyo alero esperaban ya las muchachas. El viejo estaba en la pul-
perla desde por la mafiana, segun su vieja costumbre.

Santos Vega y Carmona se fueron al fondo del corazon de
las muchachas, encontrando una. correspondencia 4 pedir de boca.

A eso de la media noche tuvieron que tocar espiante & ga-
lope largo, pues llegé el viejo mamado, y como la noche anterior
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se les quiso ir al humo. Pero ya habian convenido con las mu-
chachas que, un par de horas despues, cuando el tata se hu-
biera dormido, saldrfan 4 conversar.

Dieron, pues, un largo paseo, y regresaron, calculando el tiempo
en que el viejito estaria ya durmiendo la mona. Pero esperaron
imitilmente, las muchachas no parecieron.

—Tata no se ha dormido en toda la noche, dijo Agustina al
dia siguiente, por eso no hemos podido salir, luego serd lo
mismo.

Aquella tarde el viejo vino més temprano y con tan famosa
tranca que ni siquiera se apercibié de la presencia de los pai-
sanos. Entr6 derechamente al rancho sin desencillar el caballo
y llam6 & sus hijas, segun costumbre. Los dos amigos se que-
daron esperando la vuelta de las muchachas, pero como en la
cita anterior, pas6 la noche, sin que abrieran la puerta.

Santos Vega empez 4 irritarse con aquella resistencia 4 que
no estaba habituado, alejandose 4 la madrugada dispuesto 4 echar
con Agustina una de 4 pié asi que lo viera.

A la tarde volvieron, y dié su amorosa queja, inquiriendo la
causa de esto manejo.

—Nbo hemos podido salir, dijo Agustina, porque tata se en-
fermé. Esta noche espérenos con seguridad que hemos de salir
en cuanto tata se duerma. -

El tata cayé, como de costumbre, ginete en una mona des-
lumbradora y volvié & correrlos con el rebenque. Los paisanos
volvieron 4 media noche, pero esperaron al 7iudo, como las ve-
ces anteriores.

El payador en vez de irritarse esta vez sonrid.

—Abhora, dijo & Carmona, 6 el diablo me va 4 llevar 6 yo
voy 4 lograr que estas salgan. Me ha encaprichado la Agustina,
y es preciso que nonos burle tan fiero.

A 1a noche siguiente templd la guitarra, y de & caballo nomas
canté cinco décimas de las que la tradicion no guarda mas que
estas dos ultimas:

Si amoroso & verte llego,
respondes sobresaltada

—que ahora estoy muy ocupada,
que anda, vete, vuelve luego
En este desasosiego,

el tiempo se va pasando,

6 yo me voy acabando

cuando me dices que aguarde
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que 4 la noche, que 4 1a tarde,
que ahora, que luego, que cuando.

En fin para terminar,

sin que 4 la vueltas andemos,
aquf de una vez quedemos
en lo que hemos de quedar;
Porque con que hoy no hay lugar
que vas luego por volver,

con que ahora no puede ser,
que no me dejan salir

con hacerme ir y venir

ni el diablo te va 4 entender.

Santos Vega habia cantado estas décimas con toda la picar-
dia de que era susceptible su espiritu travieso y estudiantil, y
en medio de las carcajadas mal contenidas de Carmona.

Pero las muchachas no aparecieron. Los paisanos sintieron los
cuchicheos y silenciosa chacota con que ellas acometaban el
canto, pero en vano esperaron unos diez minutos, nadie salid.

Ya iban & retirarse dados 4 Mandinga, cuando se entreabri6
la puerta del rancho y aparecié una sombra. _

—Vencimos, dijo Santos Vega,y avanzé hicia la sombra es-
tirando los brazos. Pero apenas estuvo 4 dos pasos de la sombra,
dié un brinco y se puso al lado de su caballo, gritando 4 Car-
mona: '

—A volar, hermano, que hay chinches!

La sombra aquella que habia hecho retrocer 4 Santos Vega,
no era otra que la espantable del tata de Agustina, que se pre-

2

sentaba facon en mano y dispuesto 4 romperles la crisma & los
de la serenata.

—~Con que serenata hijitos? Esperen, mis almas, que se la voy
4 dar en las. costillas.

Pero Carmona y el payador estaban ya & caballo y era em-
presa harto dificil alcanzarlos.

—Lo que es hoy, tata viejo, respondié riendo el payador, se
queda con las ganas. Otro dia no digo que no, pero por ahora
no hay tu tia.

—Esperdme maulon insolente! esperime espanta pajaros! gri-
taba el viejo, pero ya los dos amigos marchaban & paso largo,
festejando con alegres risas la aparicion del tata viejo, 4 quien
suponian durmiendo la tranca.

—Lo que es yo no me doy por vencido, dijo el payador. He
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e volver y las muchachas han de salir, 6 pierdo yo toda mj
fama.

—Pues bueno seria que esas mocosas salieran con su gusto,
contest6 Carmona. Si nos vuelven 4 engafiar me comprometo yo
4 sacarlas de la trenza. )

Al otro dia el tata viejo, que parecia hombre de grandes re-
laciones, refirié en la pulperia lo que sucedia con aquellos dos
perdidos.

—Pero se nos ofrece una buena bolada, dijo un alcalde que ofa
el relato. Hace mucho tiempo que tenemos ¢rden de prender &
matar 4 tal Santos Vega por varias muertes que hizo en Do-
lorés, y nunca mejor ocasion que esta por darle un golpe.

—Los dos deben ser una gran basura, aseguré tata viejo, pues
las dos veces que me les he querido ir al humo, han disparado
COmoO Unos gamnos.

—Todos estos malos son asf, contesté el alcalde. Por dos 6 tres
madrugones que pegan, hechan fama de hombres guapos, pero
en cuanto uno les apreta las clavijas, los eucuentfa mas flojos
que una mulita: Yo voy 4 juntar los compafieros, concluyé, 4
ver si esta noche les damos un golpe. No sé por qué se me ha
puesto que los vamos 4 apretar.

Y se fué 4 preparar su trampa, acompafiado de tata viejo.

El referido alcalde era un hombre de entrafias bien puestas,
que tenia fama de haber prendido 4 los criminales mas grandes
con la sola ayuda de su descomunal doble corvo que usaba en-
tre las coronas. '

Invité 4 cuatro compafieros & quienes les parecié famosa la
bolada y se fué & emboscar con ellos, desde temprano, al ran-
cho de las muchachas. Tata viejo volvié 4 la pulperia, pues por
nada de este mundo habia dejado de montar su tranca de or-
denanza. ‘

Santos Vega y Carmona, agenos de lo que se trataba, volvie-
ron 4 la tarde, pero éncontrando cerradas todas las puertas del
rancho ,se fueron para volver & la noche. El tiempe se habia
discompuesto y una lijera llovizna habia empezado 4 caer.

—Mire que noche para amores! esclamé Carmofia contra-
riado.

—Al contrario, contesté Santos Vega—estas son las mejores
noches para pelar una pava como dios manda:

Dieron una vuelta por la pulperia donde calentaron las tri-
pas con un buen vaso de cafla, y regresaron al rancho calcu-
lando que tata viejo, & caballo de su mona, habia ya pegado la
vuelta, creencia en que se afiraaron al ver la puerta cerrada.
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—No andarin de parrandas? pregunté Carmona. Seria gra-
cioso esto de estar una noche haciendo el amor 4 las paredes!

Santos Vega se bech6 del caballo al suelo y pegé una oreja
4 la puerta.

—Se siente rumor de voces alegres, dijo. Sin duda son las
muchachas que se preparan 4 darnos el chasco de érden.

—Lo que es por mi parte, dijo Carmona, si sale el viejo lo des-
armo, pues no es cuento qué vaya 4 figurarse que le tenemos miedo.

—No haga tal hermano, contesté el payador. El hombre es
guapo, y tal vez seria necesario estropearlo. Déjelo no mas, que
asf la diversion nos duraré mas.

Pero las voces que sintié el payader estaban muy léjos de
tratar lo que él pensé. Agustina y su hermana se habian aper-
cibido de lo que se trataba Y se oponian de una manera tenaz
& que les prendieran los novios.

Fué necesario, que el tata viejo usara de toda su autoridad
para obligarlas 4 guardar silencio.

Santos Vega entretanto, habia descolgado de su espalda la gui-
tarra y recorria su diapason preparandose 4 dar su segunda
serenata. Templd la guitarra, preludié su estilo mas sentido, y
arrancd de su alma las décimas siguientes :

Despues de tanto penar
con upa pasion tan fuerte
por fin me has de dar la muerte
si no te puedo olvidar.

Para qué ingrata busc ar
alivio 4 mi mal creciente,
si has de ser indiferente
con quien tanto te ha querido?
Ya no hay mas ley que el olvido
contra tu amor inclemente!

Ya no queda otro consuelo

para el infeliz amante

que una mujer inconstante

que tan mal paga su anhelo.
Y si es castigo del cielo

porque te he quendo tanto,

justo es que viera mi Ilanto

por tus desdenes herido

hasta que caiga rendido

al peso del desencanto!
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Dejaré el tiempo pasar
buscaré en la ausencia calma
que las heridas del alma

las suele el tiempo curar.

Si no te puedo olvidar
volveré fngrata & quererte
hasta que por fin la muerte
ponga término 4 mis penas,

Ya que tan cruel me encadenas
4 vivir contra la suerte.

Empezaba el dltimo pié, cuando se abrié la puerta brusca-
mente y aparecieron en su dintel cuatro hombres gmados por
el famoso alcalde del sable corvo.

La lluvia habia empeszado 4 arreciar, y la noche estabu tan
oscura que apenas se divisaban los bultos & dos pasos de dis-
tancia.

Encandilados con la luz del rancho, los justicias se detuvie-
ron un momento en la puerta, detencion que bast6 para que
Santos Vega pudiera darse cuenta de lo que sucedia.

Tiré la guitarra 1éjos de si para librarla de cualquier ‘racaso,
y sacando el pufial y arrollindose el poncho al brazo se prepard
4 la lucha al lado de Carmona, que ya estaba listo para ella.

Los justicias se lanzaron fuera en prevision de cualquier ata-
que brusco, y dieron & los dos amigos 1a voz de rendirse.

—En nombre de la ley y de la autoridad, dijo el del sable,
entreguense presos.

—Aqui no hay mas ley que nuestra voluantad, replicé el pa-
yador, ni mas autoridad que la del puiial. Si son ustedes capaces
de tomarnos, al avio basta de palabras que estin completamente
demas.

Los justicias se precipitaron sobre los dos amigos, y en el acto
trab6 un combate de los mas rudos que hubieran sostenido
nunca el payador y Carmona.

Los cuatros justicias elejidos por el alcalde eran hombres de
alma bien puesta y muy dificiles de intimidar.

Habian ido dispuestos & prender 6 matar al payador y 4 su
amigo, y acometian con uua bravura que denotaba la decidida
intencion de terminar pronto.

—No quiero que lo prendan! no quiero que lo maten! gritaba
de adentro la voz de Agustina, 4 quien tata;viejo solfeaba las
costillas.

— Son justicias todos, y vienenpor nuestro pellejo, gritd en-
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tonces Santos Vega. Firme la pufialada Carmona, que 4 estos no
hay que andarles con léstima.

Kl payador acometié y uno de los cinco individuos rodé 4
sus piés sin lanzar una sola queja. El pufial de Santos Vega le
hsbia penetrado en el corazon.

—TUno ménos por mi lado! gritd, aprete la mano hermano.

La noche era cada vez mas oscura, y los objetos habian con-
cluido por hacerse casf invisibles. Carmona estaba al lado de-
recho del payador & quien no perdia de vista, & pesar de la oscu-
ridad.

En aquel momento Santos Vega cayd de rodillas Janzando un
verdadero rujido. Acababa de recibir un terrible sablazo en la
frente, sobre los dos ojos.

Es seguida por la abundante sangre que cafa de la herida,
Santos Vega bajé su pufial y la limpié con el poncho. Pero era
tal la abundancia con que brotaba de la herida, que no podia
abrir los ojos ni darse cuenta de lo que pasaba.

—Malcicion! grité Carmona, al ver herido, 6 mejor dicho al
sentir herido 4 su hermano.

Y cubriendo el cuerpo con el suyo, para impedir que lo ulti-
maran, se estendié en una espauntosa pufialada. Y el alcalde que
estaba delante cayé muerto como el primero, sin lanzar la menor
queja.

—Ya cayé otro! grité Carmona, sin decir una palabra 4 su
amigo, para no revelar 4 los otros que habia sido herido. )

Y como un leon herido avanzé & su frente teniendo cuidado
de seguir cubriendo el cuerpo del payador.

Otro de los justicias rod6 herido mortalmente al mismo tiempo
que Carmona gritaba: jvan tres!

—Esta es la fin del mundo! dijo uno delos dos que atin que-
daban en pié. O peleamos con més de dos 6 estos tienen veinte
manos y cuarenta ojos. Ya nos han volteado tres, y segun va
el asunto, no piensan mermar hasta no haber concluido con todos.

Santos Vega entre tanto se desesperaba por apartar la sangre
que lo enceguecia. Carmona. luchando solo contra cuatro tenia
que ser vencido! Y una vez muerto este, no habia lugar 4 duda
seria muerto €l tambien. Preso de terribles angustias se limpié
una vez més la sangre en momento que Carmona gritaba: jvan
tres! y quiso pararse. Pero volvié & caer nuevamente; El mismo
esfuerzo hecho para ponerse de pié trajo un nuevo golpe de sangre.
Entdnces desesperado y sintiendo cerca de sf un bulto que cal-
culé ser uc hombre que combatia & su frente, levanté el brazo
Y tiré una pufialada al acaso, con toda la violencia de su deses-
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peracion, é hiri6 de una manera tan terrible, que no tuvo fuerza
para sacar el pufial que quedé en la herida. Y sintiendo caer
aquel cuerpo 4 su lado, grité con una alegria feroz:

—Y van cuatro! Animo, hermano, con el que queda’y que no
escape con vida.

Los dos dltimos justicias que quedaban creyeron que el muerto
era uno de ellos se lanzaron en una fuga deseaperada Y como
cada uno de ellos sentia la carrera, ambos se creian perseguidos
Y apuraban la carrera todo cuanto le era posible.

Sintiendo estinguido todo rumor de lucha y habiendo escu-
chado la carrera de los dos fujitivos, el payador llamé & su her-
mano, pero no obtuvo ninguna contestacion.

— V4 persiguiendo el tltimo enemigo, pens. Esperamos que
no ha de tardar en volver.

Y como quedara tranquilo, la hemorragia fué cesando poco 4
poco, hasta que sintié que la sangre se coagulaba sobre la herida.

Pero pasé el tiempoy Carmona no volvié.

La lluvia habia cesado hacia ya un rato y un aire fresco ha-
bia empezabo 4 levantarse. Una nueva angustia asalté entdnces
al payador, angustia que lo hizo temblar de espanto. Habria sido
muerto Carmona y los dos que disparaban serian los que l6 ha-
bian ultimado.

~—Seria horrible, pensé el payador sintiendo que se agolpaban
las lagrimas & los ojos.

Y sollozando de una manera conmovedora volvié &4 su amigo.

Un débil quejido, solo un débil quejido respondié 4 su
voz. Llamé de nuevo incorporfindose sobre los brazos, pero el
quejido no se volvié & escuchar més.

Santos Vega sinti6 que aquella incertidumbre era la muerte
y se puso de pié. Pero initiles fueron todos sus afanes. La oscu-
ridad era intensisima y ya no se veian ni los bultos. Tenia que
esperar la luz del dia para salir de su incertidumbre. Y cayd
esta vez agoviado por el dolor més intenso que habia sentido
en su vida.

Seria posible que el destino lo privara tambien de aquel jéven
noble y abnegado en quien habia puesto todo su amor y toda su
amistad?

Y el payador se sentia doblemente mortificado, porque si Car-
mona habia sucumbido habia sido defendiendo su v1da miserable
amenazada de muerte.

Entregado 4 1a mis amarga desesperacion, llamando 4 Carmona
unas veces y llorando otras, el payador pasé aquella noche inter-
minable.
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En el rancho no se escuchaba el més leve rumor, lo que era
una prueba de que lo habian abandonado durante el combate,
temiendo su venganza si llegaban 4 triunfar.

A la luz vacilante del alba, el payador tendié su vista de
4guiga, abarcando en una sola mirada aquel verdadero campo de
batalla. Y temblé de la cabeza & los pies quedando inmdvil.

A media vara de distancia de donde él estaba, tendido de
espaldas y sonriendo en el dlfmo estortor de la agonia, estaba
Carmona, el amigo querido de su corazon, rodeado de tres ca-
déveres.

Dominando su dolor y su espanto, el payador se lanzd sobre el
cuerpo de su amigo, lo besé en la boca y se quedé mirédndolo
estupidamente, con la mirada dilatada y la boca entreabierta por
el caimiento de las mandibulas.

El que lo hubiera visto en aquella actitud, hubiera asegurado
que aquel hombre era un idiota 6 unloco.-Y asi permanecié un
largo rato mirando 4 aquel cadiver y prodigdndole sus més apa-
sivnadas caricias, como sl por este medio creyera volverle la vida.

Por fin la misma fuerza del dolor parecis volverle la razon.
Levant la vista del cadiver de su amigo y ligédndola en los otros
tres, esclamé en un ademan de terrible amenaza.

—Pobre hermano mio! te han muerto. Desde hoy en adelante
juro vivir solo por vengarte! Y miré de nuevo al cadiver como
si recapacitara sobre lo que acababa de decir.

Una duda mais terrible acababa de asaltarlo.fSe precipité de
nuevo sobre el cadiver de Carmona y lo registré6 de una manera
febril.

El cuerpo de Carmona, tanto en su parte anterior como en la
cabeza, no presentaba la menor herida.

Trémulo y convulso, con la mirada dilatada por el espanto y
€l ademan nervioso, di6 vuelta el cadéver sonriente, que queds
presentando su espalda ensangrientada.

Allf, sobre el pulmon derecho, acababa de ver el mango de
su pufial que abandond en el cuerpo del tltimo herido.

—Miserable de mil grité sollozando. Mientras é1 cubria mi
cuerpo con su pecho generoso para evitar los golpes que me
dirigian. Mientras él esponia su vida para salvar la mia, yo mismo
lo he muerto por'la espalda, le he asesinado como un miserable.

Y rompié & llorar de una manera desesperada sobre el cuerpo
de su amigo.

—Yo estoy maldito de Dios! afiadia acariciando el cadéver,
pues por mi misma mano maldita y miserable he dado muerte
al ser que més amaba en el mundo. Ah! prosiguio levantando el
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pufio en ademan de colérica amenaza y dirigiéndolo al rancho,
ah! mugeres malditas una y mil veces! Hé aquf para lo unico
que sirven sobre la tierra.

E incorporindose de sobre aquel cuerpo querido, se dirigié 4
los cadéveres del alcalde y compafieros, que empez6 & golpear
con furor creciente y pronunciando una cantidad de maldiciones
y palabras sin sentido.

Cuando se hubo fatigado de golpear y mutilar los cadaveres,

volvi6 al lado de Carmona & quién dijo sefialando el cielo:
. —Si no me mato ahora mismo, es por vengarte, hermano
querido. Desde hoy en adelante juro no descansar un momento,
hasta no haber dado muerte de la manera mds cruel que me sea
posible al tltimo justicia de la tierra.

Y desclavando el pufial de la herida lo colocé en su cintura
y se sent6 al lado de aquel caddver querido, hasta eso de la siesta,
en que la presencia de dos hombres losacé de su finebr~ con-
templacion.

Eran aquellos los mismos que habian huido la noche anterior
y que venian en busca de sus compafieros, en cuya conduccion
debian ayudarlos algunos otros que vefan bastante distantes de
ellos. Pero era tal el aspecto del payador, tan imponente su ac-
titud y tan terrible la espresion que brillaba en su mirada que
aquellos dos hombres dieron vuelta rienda y se echaron & dis-
parar antes que Santos Vega se hubiera puesto de pié.

—Vayan no méas y que Dios los ayude mientras me desocupo
aqui. Despues veremos como se silvan de mi venganza.

Y con una calma terrible y un carifio conmovedor, levant$
el caddver de su amigo y lo atravesé sobre su caballo. En se-
guida monté en el alazan y se allejé de allijdespues de haber
fulminado su tltima amenaza.

LA GUITARRA ENCANTADA.

El payador cargado con aquel fardo precioso, recogié su gui-
tarra, dnica cosa que fuera de su caballo le quedabajien el
mundo, y se alej6 buscando descampado en direccion aDolor.es.

Y al pié de un ombi gigantesco deposit el cuerpo del amigo
querido. En seguida se alejé al galope y al acaso en busca de

- una poblacion cualguiera donde pedir una azada 6 una pala para
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cavar la sepoltura de su hermano. Allf debajo de aquel ombid
quedaria aquel pedazo de su corazon lacerado, hasta que él vol-
viese 4 ocupar un lugar & su lado.

Era poco més de oscurecer, cuando el payador regres6 armado
de un pico, y se puso en su finebre tarea.

A cada momento tenia que suspender el trabajo para tomar
un momento de descanso. Aquel trabajo le fatigaba de una ma-
nera espantosa. Parecia que cada golpe de pico lo sentia en su
propio corazon.

A la madrugada terminé su trabajo y saltando el pico sefarro-
dillé al lado de Carmona en cuya contemplacion se absorvié por
completo. Aquel corazon generoso que lo habia amado como un
hermano, aquel jéven valiente que habia salvado su vida con tanta
abnegacion, estaba allf tendido frio y sin vida. Y era él, Santos|Vega
quien con un golpe de pufial habia cortado aquella existencia,
hiriéndolo por la espalda en momentos que él le prestaba como
una coraza contra la muerte, su pecho valiente y genercso.

Santos Vega llevé con la amargura de su alma sensible y
cubrié aquel cuerpo con las dltimas caricias que habia de recibir
sobre el mundo. Luego lo largé y despues de haber contemplado
el caddver un instante, lo colocé; en la fosa, ¥ desenvainando
el pufial esclamé: v

—ZEste pufial ser4 tu vengador hermano mio. Con él heriré
sin piedad é todos los justicias que encuentre & mi paso. Y
cuando sienta que la vida escapa 4 mi cuerpo, vendré nueva-
mente 4 ocupar mi lugar 4 tu lado, por toda una eternidad. Ni
la muerte misma alcanzard 4 separarnos!

Y eché sobre el cadaver de su hermano el primer pufiado de
tierra.

Cuando el cuerpo estuvo enteramente cubierto, cuando el
tltimo vestigio de Carmona, hubo desaparecido bajo la tierra,
le parecié al payador que le habian arrancado el corazon. El
cielo se oscurecio 4 sus ojos sinti6 flaquear sus piernas y cayo
de rodillas sobre aquel monton de tierra, dltimo rastro_  que de
Carmona quedaba sobre el mundo. |

El payador enjugé de sus ojos las dltimas ligrimas que hacia
derramar aquella pérdida irreparable y se preparé para marchar.
Pusa de tiro el caballo de su hermano y se alej6 de allf al
paso mas lento que pudo imprimir 4 su alazan.

Cuando perdio de vista aquel leve monton de tierra, lanzé un
gemito, agité su mano en sefial de adios y puso su caballo al ga-
lope. Se encaminé 4 la poblacion donde le habian prestado el
pico, donde despues de volverlo descanzé un momento.
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Aquella buena gente se qued6 asombrada del aspecto del pa-
yador. Sus ojos enrojecidos por el llanto, estaban hundidos entre
las Orbitas, y su fisonomia cadavérica le hacia tomar un aspecto
terrible de muerto resucitado.

En aquellas pocas horas el payador habia envejecido veinte
afios. No era ya el gaucho alegre, de movimientos ficiles y
musculatura atlética. Sus miembros enflaquecidos, temblaban
como si estuvieran bajo la accion del chucho y su mirada vaga
se pasaba en todos los objetos sin contemplar ninguno.

—Qué tiene amigo? en qué podemos servirlo? se atrevié 4
pr&untar el mismo moseton que le habia facilitado el pico.

—Nada y en nada, respondié el payador, puesto que ustedes
no pueden resucitar & Carmona.

Y eran tan conocidos de toda la campafia los nombres de los
dos amigos, que aquel paisano sintiendo una esplicable tristeza,
pregunt6 al payador:

—Enténces usted es Santos Vega? y come ha muerto el amigo
de su alma?

—Lo maté yo, respondi6 el payador gimiendo.

Y refirié 4 aquella gente, como habia sucedido aquella horri-
ble desgracia.

—Allf lo dejé enterrado el pié de aquel ombu, concluyé, donde
vendré 4 buscarlo para reposar 4 su lado.

La narracion del payador y ei dolor inmenso que respiraban
sus palabras, conmovieron hasta las lagrimas 4 aquella gente sen-
cilla. Ofrecieron & Santos Vega un bocado, que éste se negd &
tomar. Estaba alimentado por su dolor.

Mientras se calentaba un poco de agua el payador descolgé
de la espalda su guitarra y se preparé 4 cantar la muerte de
Carmona. Pero la voz se le anudé en la garganta, sinti6 su
lengua inmévil y solo sus dedos se mo-ian sobre las cuerdas
produciendo una melodia fntima y dulcisima.

En aquel torbellino de acordes melédicos un poema, una
elegia que decia més que todos los versos que pudiera haber
cantado el payador. Y el payador, en su dolor intensfsimo de-
rramaba un torrente de ligrimas que iban 4 caer sobre las
cuerdas estremecidas de la guitarra.

Cuando el dltimo acorde hubo espirado cen el Wdltimo ge-
mido que levanté el oprimido pecho del payador, los paisanos
no pudieron contener més el llanto, que se exalé silencioso y
conmovedor.

Aquella musica habia tenido un eocanto mégico para t8car
el corazon de aquella gente.
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—Yo me voy, dijo Santos Vega, pues nada ya tengo que
hacer aqui.

Los paisanos le rogaron que se queddra siquiera para en-
gafiar un poco el dolor, pero todo fué inttil. Santos Vega pre-
paré sus caballos y montf el alazan.

—Los justicias me esperan en todas partes, dijo, y yo tengo
que vengar la muerte de Carmona. Y se alejé de alli sin rumbo
fijo y peusando solo en asolar lo que se llamaba justicia de la
tierra.

Y desde aquel momento fué el enemigo implacable de todo
lo que revestia un caricter de autoridad, y su puiial no perma-
necié ocioso un solo dia.

El acechaba los alcaldes y alguaciles, ya en los caminos, ya
en las pulperias. Si los hallaba en ndimero de uno ¢ dos, les
salia al paso y combatfa hasta darles muerte. Sieran mis nu-
merosos, él los espiaba, los seguia 4 la distancia y cuando los
veia fraccionados, los acometia enténces y jamds volvia sin
haberles dado muerte.

De esta manera el payador llegé 4 ser un verdadero terror de
la justicia, al estremo que los alcaldes no se atrevian & salir
al campo solos, pues se esponian 4 una muerte inevitable.

De esta manera recorrié toda la campafia, hasta los partidos
més lejanos, siempre combatiendo con la justicia, que hufa de él
con terror cresciente.

Varias veces se habian organizado diferentes grupos que sa-
lian en busca del payador para concluir con él. Pero enténces
parecia que la tierra se le hubiera tragado. No podian encon-
trarlo por parte alguna.

Sin embargo, cuando aparecian uno 4 dos en el campo, Santos
Vega salia como del seno de la tierra, esgrimiendo aquel pu-
fial que arrancira de la herida de Carmona con infernal furor.
Y como combatia siempre sobre seguro, jamés fué herido en
los repetidos y rudos combates que sostuvo.

Este género de vida y los estragos que el dolor hizo en su
fisico, o habian transformado por completo, dindole un aspecto
imponente.

Aburrido de vagar los campos sin hallar justicias, se internd
al resto de la campafia siempre en busca de nuevos combates.
Los bailes y las reuniones no tenian para &l el menor atrac-
tivo. Las payadas no tenian ya el menor encanto, y si alguna
vez tocaba guitarra, era para acompafiarse melancblicas trovas,
ya é la muerte de Carmona, ya en recuerdo de su Dolores,
muerta tambien para él, pues no la volveria &4 ver més.

Ca~ aiat 7 oy y w
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Si acaso algun antiguo conocido lo invitaba 4 algun baile y-
parranda, se escusaba hasta donde podia.

Si le hacian muchas instancias aceptata, pero no tomaba en
las fiestas una parte tan activa como en otro tiempo.

Indiferente & todo, parecia un idiota. Si cantaba lo hacia au-
tométicamente, y no habia mujer, por hermosa que fuera, que
lo decidiera & bailar un momento.

El tnico alago, el solo momento en que su corazon latia lleno
de vida y su pecho respiraba con franqueza, era cuando se en-
contraba frente & un par de justicias, daga en mano.

Enténces levantaba su corazon al recuerdo de Carmona y
combatia como un leon. Raro, muy raro, fué el justicia que
escapira con vida de entre sus manos. Cansado de vivir de aquella
manera, y en eterna batalla habia echado por la muerte un
profundo desprecio.

Muchas veces habia tenido tentaciones de concluir con aquella
existencia miserable, pero se habia detenido, ya dispuesto 4
herir, al recordar su juramento hecho sobre el cadiver de Car-
mona.

Vengar su muerte mientras tuviera un soplo de vida.

La vida errante y llena de privaciones que llevaba, le habian
hecho contraer varias enfermedades que le proporcionaban algun
" consuelo, pues le hacian pensar que pronto concluirian con él.

Asi vagando por campos y poblaciones, llegé al Bragado una
madrugada, cuando aquello era simplemente unas cuantas estan-
cias, en momento de horrible tribulacion.

La noche antes, los indios habian traido una gran invasion
arrasando con cuanto establecimientos hallaron al paso.

Los indios con un instinto destructor lo habian asolado todo,
sembrando la muerte y el espanto en las poblaciones por donde
habian pasado.

Pocos eran los que habian podido huir, pues sorprendidos en
medio del suefio, los que no cayeron bajo la lanza de los sal-
vages fueron hechos cautivos.

Al llegar al punto que habia sufrido el grueso de la invasion,
Santos Vega not$ un movimiento estrafio, que lo llen6 de sor-
presa. Grupos de hacienda, perdidos y asustados, cruzaban el
campo en todas direcciones, presa del mayor espanto.

El payador detuvo su caballo y fijé la mirada en dos ginetes
que como una centella venian huyendo en direccion opuesta &
la que él llevaba. .

Cuando los tuvo al alcance de la voz, les llamé la atencion
preguntindoles que ocurria. Pero aquellos dos ginetes cruzaron
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4 su lado castigando los caballos, y 4 penas tuvieron &nimo para
gritarle:

—Los indios! los indios han entrado! Silvese paisano.

La novedad de una lucha con los salvajes, hizo brillar como
un reldmpago su triste mirada.

Tenia confianza enla famosa lijereza de su caballo y seguridad
de que el irdio mejor montado no podia darle alcance.

Lejos de seguir & los que huian, siguié su primitiva direo-
cion al tranco del alazan, inclinindose hicia una inmensa hoguera
que ardfa como media leguas 4 la derecha de donde se habia
detenido.

Lleg6 alli y no pudo dominar un movimiento de espanto que
le caus6 el espectaculo que se ofrecié 4 su vista.

Era una poblacion que ardia desde la noeche anterior, sin
duda, pues las habitaciones habian sido ya consumidas por las
lamas. '

La luz de aquel incendio alumbraba cuatro 6 cinco cadéveres
mutilados de una manera horrible. Debian ser, por su aspecto
los peones de aquella poblacion.

Santos Vega desvié la mirada de aquel especticulo sangriento
v sigui¢ marchando tranquilamente. De trecho en trecho iba en-
contrando caddveres, mutilados con toda crueldad y desnudos,
lo que indicaba que los indios despues de la carniceria se habian
entregado 4 la rapina més desenfrenada.

Iba el payador 4 volver bridas, cuando v{6 venir & su izquier-
da dos indios que arreaban una punta de yeguas. Los indios lo
habian ya divisado y se venian sobre él 4 gran galope, Santos
Vega los espegp resueltamente.

Iba & tener que luchar contra lanzas, arma ventajosa sobre
el cuchillo, pero la misma novedad de aquel combate tuvo para
él un cierto encanto.

Vendrian ya los indios como 4 dos cuadras del payador atro-
nandos los aires con estridentes alaridos, cuando alcanzé éste &
ver otro grupo que se le venia por la derecha.

Revolvié su caballo para dominar el campo en todas direc-
ciones y pudo ver otros grupos que avanzaban por distintas di-
recciones.

Todos ellos lo habia visto, pues todos venian sobre él rapi-
damexte.

—El partido es muy desigual, pensé el paisano: voy 4 ver si

de alguma manera corto wun grupo de dos 6 tres, y puso su ca-
ballo al galope.

Los indios apuraron la marcha y empezaron 4 tenderse en
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un gran circulo, con la marcada intencion de encerrar en él al
payador.

Este, entonces, apuré su caballo, llevando siempre de tiro el
de Carmona, sacindoles una inmensa ventaja. Iba ya 4 darse
vuelta y golpearles la boca en sefial de burla, cuando vié que 4
su frente aparecia un dltimo grupo que le cortaba toda retirada.

El payador desvi6 su caballo hicia la izquierda y se puso 4
toda carrera. Pero entonces cay6 en un nuevo peligro, descomo-
cido para él hasta ese momento. Un diluvio de bolas empezs 4
silbarle por todos lados.

Clavé entonces las espuelas al alazan que se tendi6 en toda la
rapidez de su carrera, pero tarde ya. Media cuadra mas, y el
alazan cafa para no levantarse. Una lluvia de boleadoras se ha-
bia enredado en sus patas y manos, imposibilitando todo movi-
miento,

El payador se heché al suelo cuchillo en mano, disponiéndose
4 vender cara la vida. Pero todo esfuerzo fué initil.

Apenas se habia parado, dos pares de bolas le amarraron los
brazos al cuerpo dejindolo & completa merced de los salvages.
Un nuevo golpe de bolas en la cabeza coroné la obra, y el paya-
dor cayé al suelo bailado en sangro.

Los indios se]precipitaron sobre él y lo alzaron atindolo en
ancas despues de desarmarlo y quitarle la mejores prendas.

El golpe de bolas habia sido tan récio, que los indios cami-
naron mas de una legua sin que volviera en sf.

Cuando recobré los sentidos los indios marchaban de regreso
4 las tolderias, arreando una fabulosa cantidad de ganado y lle-
vando gran nimero de cautivos.

El payador amarrado sobre su propio caballo con dos paisa-
nos mas, contemplaba aquel triste especticulo, lamentando el fin
que le cupo, pues estaba persuadido que la muerte seria para él
-inevitable. Ya no poseia nada en el mundo, pues los indios lo
habian despojado hasta de su caballo.

Y el payador sentia que los ojos se le prefiaban de lagrimas,
al pensar que iba & morir lejos de Carmona, y que no podria
reposar & su lado.

Despues de cinco dias de marcha, los indios llegaron 4 los tol-
dos, donde se entregaron & los desenfrenados festejos de feliz
malon.

Y borrachos con la bebida que habian robado, en dos casas
de negocio, empezaron & martirizar los cautivos, con todo género
de vejimenes y de torturas.

Cinco eran los paisanos cautivos, y los cinco fueron conde-
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nados 4 morir 4 lanza. Asilo manifesté un lenguaraz cristiano
que andaba entre ellos. Y el tormento empezé de una manera
terrible, pues los indios no matan sind despues de haber hecho
pedazos 4 lanzadas el cuerpo de la victima. o )

Santos vega cantemplé en silencio y con cierta indiferencia,
que llamé la atencion y sorprendié & los indios, habituados &
mirar la desesperacion con que iban los cristianos al sacrificio.
Cuando le tocé su turro, llamé al lenguaraz y le dijo:

—Voy 4 pedirle un favor, amigo, ya que es usted cristiano
Antes de morir quiero tocar un poco la guitarra. Empéfiece pa-
ra que me alcancen la mia un momento. Despues podrin ha-
cer le que quieran.

Al hacer este pedido, el payador no llevaba ningun proyecto.
Habia sentido el deseo de cantar antes de morir y esto era
todo.

El lenguaraz conversé con los capitanejos y como aquello no
era mas que materia de prolongar la diversion, consintieron al
momento y le entregaron lu guitarra.

Cuando el payador tuvo ésta entre sus manos, aquel viejo
compaiiero de sus mayores alegrias y desventuras sintid ensa-
charsele el corazon y revivir su espfritu. Los indios lo rodearon
dvidos de escuchar la misica del cautivo.

Habia algo en la mirada de aquel hombre, que sin saber por-
qué los dominaba y los imponia.

El payador hizo un preludio languido, de estrafia modulacion
y de sentimiento tierno y conmovedor. Y sintiendo una fuerza
de inspiracion sobrehumana, cant6 como no habia cantado en
su vida.

El mismo se sentia conmovido y cantaba con tal facilidad, pue
parecia que las palabras se volcaban naturalmente del corazon
4 los labios. Las trovas eran una mirada retrospectiva hicia su
pasado de lagrimas y un lamento de su fin inesperado.

Concluida la cancion, el payador levant su corazon 4 Car-
mona, haciéndole presente que era el destino y no su volun-
tad, lo que lo hacia morir 16jos de sutumba, pero si era cierto
que habia otra vida, alli se juntarian por toda una eternidad.

Aungue los indios no entendian una palabra de lo que el pa-
yador cantara, desde los primeros acordes se sintieron domina-
dos por una impresion estrafia y poderosa. Aquella voz de tim-
bre melodioso y aquella musica intima y sentida, los hacia llo-
rar como si alguna desgracia les hubiera sucedido.

_El indio es una naturaleza estremadamente sensible 4 la mi-
sica. Se estasia ante la voz de un acordeon, y el mismo sonido de



— 246 —

las cornetas tiene para ellos un encanto inesplicable. Asi es que
cuando pueden escuchar una guitarra malamente tocada, vnico
instrumento que llega & los toldos, una especie de encanto se
apodera de elloo.

Serian capaces de no moverse de un sitio dado, durante ocho
dias por estar escuchando un poco de miisica. Asi es que Santos
Vega habia tomado para ellos proporciones realmente fanta-
sticas.

Yano lo miraban como un simple cautivo, sind como 4 un
sér sobrenatural, caide en su poder por arte de encantamiento.
Tuavieron miedo de matarlo, porque son mas supersticiosos que
uu napolitano, y creyeron que se trataba de cosa del otro
mundo.

Asf que cvando el payador soltd la guitarra estremecida, des-
pues de haber dado un beso apasionado como eterno adios, y dijo
que estaba dispuesto 4 morir, pudo apreciar el estrafio cambio
que sehabia opoderado con los indios.

Los capitanejus le tendian la mano con un respeto - profundo,
mientras los indios no se atrevian 4 acercéirsele & dos varas de
distancia.

—Dice el cacique que no te van 4 matar, le aseguréel len-
guaraz, enjugando las Gltimas légrimas arrancadas por. el canto.
Quiere que quedes en la tribli para que los alientes con tus
consejos y les cante como hoy.

El payador sonrié con amargura. Habia acariciado ya la idea
de aquella muerte que, aunque barbara y cruel, venia & liber-
tarlo de la vida.

Y cuando ya daba el primer paso hicia la muerte, se encon-
traba con que aun vivia, y que tendria que arrastrar una existen-
cia mas miserable ain de la que habia llevado.

Los indies no solo le perdonaron la vida, siné que le devol-
viersn sus caballos, persuadidos que aquel que se quedara con
unx prenda de aquel hombre, no podia sucederle nada bueno.
"Y el payador acepté aquella vida que habia robado su gui-

tarra, pensando en que algun dia podia volver 4 tierra de cris-
tianos.
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LA VUELTA A LA TUMBA

Y alli vivié dos afios de -eterno martirio.

Sus pasos eran prolijamente vigilados por los indios que te-
mian que el dia ménos pensado se les escapara. No podia mo-
verse 4 una legua del acampamento, sin que se encontrara con
dos 6 mas indios que, bajo cualquier pretexto, vigilaban sus
pasos.

Su vida se reducia & varear sus caballos por la mafiana y
cantar 4 la tarde, rodeado de la numerosa indiada, que escuchén-
dolo pasaba momentos de verdadera extasis.

Sus enfermedades contraidas en la vida de vagancia y desam-
paro que habia llevado on sus ultimos tiempos, lo molestaban
de una manera terrible, haciéndole presagiar un cercano fin. El
vomito de sangre lo perseguia constantemente y su estado de
fiacura lo habia convertido en un esqueleto animado.

Una de las mas hermosas indias de la tribu, contrajo por el
payador una pasion ardiente, lo que fué para él un nuevo moti-
vo de desventura. Sfn corazon para querer otra cosa que sus re-
cuerdos, sentia que aquel amor que lefa radiante en la mirada
de la india, solo -serviria para nuevos motives de tortura & su
espiritu atribulado.

El payador fué perseguido por la india y los de su familia,
hasta el punto de que, por no despertar sospechas, tuvo que acep-
tar aquellos amores y casarse con la india, sobrina del cacique
de la tribu.

La india adoraba al payador como se adora un astro, pero
éste, incomodado con las salvajes demostraciones de aquel ca-
rifio, hufa de ella todo lo que era posible, tratando de aparen-
tar mucho carifio por ella, para confiar mas 4 sus carceleros.

Sintiéndose enfermo de muerte, el payador empezé 4 pensar
en su fuga.

—Quiero morir al lado de mi hermano, pensé, y sino me apu-
ro, mucho temo que me sorprenda la muerte 16jos de alli.

Desde aquel dia adopté un nuevo sistema de vida.

Se mostré mas amigo do los indios, tomé parte activa en to-
das sus diversiones, y su amor por su muger parecié crecer tanto
que los indios perdieron toda sospecha y dejaron de vigilarlo.
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Con mas esmero que nunca cuidaba sus caballos y los corria
por la mafiana.

—Me aflijo con ello, decia 4 los indios, porque quiero tomar
parte en el primer malon que se lleve 4 tierra de cristianos.

Y los salvajes, plenamente confiados en el amor que Santos.
Vega habia cobrado 4 los toldos, cesaron por completo de ob-
servar sus acciones.

Cuando el payador fij6 el dia de su huida, se recogié tem-
prano la noche anterior, diciendo 4 su mujer que muy de ma-
drugada iria 4 correr sus caballos, pues se hablaba de traer un
malon por la frontera del Sud.

Para disimular mas, preparé unos tientos que dejé estirados,
pues queria trenzar una riendas cuando volviera. Mont6 & ca-
ballo en su alazan y llevando de tiro el caballo de Carmona, se
alejo alegremente.

Pero regres6 poco despues, acordindose que dejaba allf la
prenda mas querida de su corazon, su guitarra.

Mandé 4 su mujer con pretexto de pedir prestado un cojinille
4 un indio amigo, y cuando se vié solo se eché la guitarra 4 la
espalda y se alcjé al trotecito.

Si acaso lo encontraba algun indio y por verlo con la gui-
tarra desconfiaba, regresaria disimulando y nada habia perdido.
Si podia salir libremente del dominio de los toldos, no volveria
mas.

Cuando la india regresé al toldo miserable que le servia de:
abitacion, no encontrd ya al payador, pero no abrigé la menor
desconfianza. Santos Vega era asi taciturno y distraido, y tal vez
se habria olvidado del cojinillo que mandé buscar.

Entre tanto, el payador seguia caminando siempre asi al tran-
quito, hasta salir dal ridio de los toldos. Cuando calculé haber
andado unas dos leguas, puso su caballo al galope y & toda ca-
rrera en seguida.

Y le clavaba las espuelas en los flancos, como si quisiera ha-
cerlo andar en un minuto, la distancia que lo separaba de la
tierra de los cristianos.

Cémo temblaba su corazon & la idea de que, prento le hallaria
al lado de la tumba de su amigo!

Cuando calculé que el caballo empezaba &4 cansarse, montd en
el alazan y sigui6 corriendo como un torbellino.

La noche empezaba & tender su manto de tiniebleas y el pa-
yador no habia sido perseguido. No habia encontrado en su ca-~
mino un solo indio y ya habia andado la mitad de la distancia
que lo separaba del pueblo de los cristianos!
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Tal vez 4 aquellas horas lo anduvieran buscando en los toldos
creyéndolo victima de algun accidente fatal. Tal vez sospecha-
ban de su fuga y lo buscaban con la piadosa intencion de darle
mnerte!

Poco le importaba todo esto.

Con los ojos de la esperanza clavados en tierra de cristianos,
cruzaba las tinieblas de la noche, otra sombra confundida entre
ellos. Y corria, corria, mudando los caballos de trecho en trecho
para no postrarlos y nunca le parecia haber andado suficiente
distancia.

Cuando las primeras claridades del dia disipararon aquel manto
de tinieblas, el payador sujet6 la carrera y respiré con fuerza el
aire purfsimo de la mafiana.

En seguida se arrodill y levanté su corazon al cielo dando
fervorosas gracias.

Se sentia en tierra de cristianos y préoximo & la tumba de
Carmona, punto de su eterno reposo.

Santos Vega presentia su fin y se apuraba en llegar cuanto
antes. La montafia de aventuras que gravitaba sobre su corazon
le habian hecho contraer esa melancolia profunda que lo mataba
més que la tisis aguda contraida en sus tltimos afios.

El payador era un verdadero espectro terrible. En dos afios
sus cabellos habian crecido hasta caer en negros rizos més abajo
de sus hombros, y su fisonomia enjuta encerrada en el negro
aro de sa crecida barba, le concluian de ese tinte sepulcral y fan-
tastico que lo hacia parecer un cadaver descarnado y amenazador.

El payador corrié todo aquel dia y toda la noche, llegando al
amanecer del siguente 4 un pueblo que reconocié ser la Villaa
de Lujan.

Alli tomé su primer descanso y presté atencion y cuidado &
sus fatigados caballos.

Los paisanos que lo vefan se apartaban de su lado, como al
contacto de una aparicion del otro mundo, encontrando en la pa-
labra del payador algo del frio de las tumbas.

El contaba que acababa de huir de un largo cautiverio en los
toldos, se nombraba y ensefiaba su guitarra como irrefutable
prueba de quien era.

_Pero los paisanos, supersticiosos, no le daban crédito y conve-
Dian en que aquella aparicion podria ser el 4nima”de Santos
Vega que andaba penando para purgar las muertes cometidas
por su duefio. '

La voz corri¢ de rancho en rancho y de pulperia en pulperia,
El terror cundié en todos los espfritus, y ya se aseguré de la



— 250 —

manera més formal que la dnima de Santos Vega andaba penando
por el mundo.

Un alcalde reunid, haciendo alarde de valor, unos cuantos jus-
ticias para salir 4 prender aquella 4nima 6 persona. Pero ante
el solo aspecto del payador se le desbandé la gente y quedé el
alcalde solo, dominado por el terror.

El payador se acercé malincélicamente. Habia visto un jus-
ticia y una nube de sangre habia oscurecido su vista. Su livida
fisonomia fué adquiriendo cada vez una fria espresion de cruel-
dad, y desnudando su pufial, dijo 4 aquel hombre.

—En nombre de Carmona, prepirase 4 morir, amigo. Saque
las armas, que yo no mato sin combatir.

— Perdon, afiima bendita, respondi$ el alcalde, y sus dientes
chocaron entre si, por efecto del temblor que dominaba su cuerpo.

Santos Vega levanté su arma por herir, sonriendo de una
manera didbolica y el alcalde volvié & pedir perdon de una
manera mas conmovedora.

Qué fuerza invisible detuvo su brazo en el momento de dar
el golpe de muerte? Las sombras de su fisonomia cadavérica se
iluminaron de pronto con un fulgor suave, como el tltimo re-
lampago que ilumina la tempestad y desaparecié la espresion
dura y fria para adquirir otra mas humana y méas dulce. Las
érbitas de sus ojos se humedecieron por una especie de ligrima
y retirando el arma de sobre el pecho del alcalde, le dijo con
una voz timbrada por musical dulzura:

—Siento la voz de mi Dolores que me dice te perdone. Aqui
en mi corazon helado siento cantar algo como el éco enamorado
de su voz, que hace languidecer mi brazo y me empuja hécia
el perdon. Yo queria aprovechar hasta el dltimo aliento de mi
vida en vengar la muerte de mi amigo, pero ella se interpone y
contra ella no paedo nada. Vaya con Dios amigo, antes que se
apague en mi corazon la vos de Dolores.

El alcalde no esperé mas. Clavé las espuelas en los flancos de
su caballo y partié como una exalacion. El payador se cruzé de
brazo y lo estuvo mirando hasta que se perdié de vista.

—Perdona, hermano Carmona, mormuré cuando el alcalde se
perdi6 entre los matorrales del camino, Dolores me ha pedido que
lo perdone y nada puede negarle 4 ella. .

Y arreglando la montura de su caballo, se alejé tambien en
direccion al partido de Matanzas. Tres dias viajé tomando des-
canso en las poblaciones del camino, y alimentindose del bocado
que en ellas le ofrecian. :

No se escusaba en tocar la guitarra, por el contrario, esta era
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la tnica distraccion que tenia, per$ sus cantos eran un sempi-
terno lamento. No cantaba, lloraba. Y aquel llanto fntimo y des-
garrador hacia dafio 4 los que lo escuchaban, pues lo conmovia
haciéndolos llorar tambien.

A la caida de la tarde el payador divisé aquel montoncito de
tierra que cubria los restos de su amigo. Y snti6 desfalecer de
pona. N

Despues de dos afios de ausencia, volvié 4 visitar aquella tum-
ba, y su dolor se renovaba como si recien hubiera cumplido su
piadosa mision. '

Santos Vega llegé 4 la tumba, acomod{ los caballos de manera
que pudieran comer y descansar, y se eché alli, entregndose por
completo 4 su dolor, Ya estaba al lado de su amigo y poco le
importaba morir, puesto que seria enterrado 4 su lado.

EL FIN DE UN DRAMA.

A partir de aquella noche ‘que pasé llorando y recordando
toda la cadena de desventuras que compendiaban su vida, el
payador no tuvo otra habitacion que aquel montoncito de tierra,
ni més techo que el follaje del ombii que empezaba & desnudarse
con la proximidad del invierno.

Cada dia se alejaba en busca de algun alimento que le daban
en todas partes con esa generosidad que caracteriza & nuestro
paisano. A la noche tendia sobre la tumba las pilchas que com-
ponian su apero y dormia al venir el dia, pues la noche lo pa-
saba cantando.

Y era tal su canto, que de la vecindad venian hombres y mu-
jeres y permanecian oyéndolo largas hora, desde donde él no

pudiera verlos. Léjos de disminuir, su tristeza crecia de dia en
en dia.

Los paisanos y pobladores de la vecindad, condolidos ante tanta
pena, trataban de distraerlo lo mas que podian. Muchas veces lo
llevaban 4 bailes y reuniones y le picaban su amor propio en las
payadas, para obligarlo 4 cantar. Y Santus Vega payaba enténces
hasta vencer sus rivales que lesalian, encontrando cierta com-
placencia cada vez que un buen cantor se declaraba vencido.

Muchas personas habian tratado de arrancarlo de aquella
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honda pena, llevindolos 4 sus casas, pero todo esfuerzo fué en
vano.

Llegando la noche el payador volvié sobre la tumba de su
amigo, y allf se entregaba por completo a su dolor.

Y pasaron los dias y los meses, y pasé aquel crudo invierno,
sin que el payador tuviera otro techo que las desnudas ramas de
aquel ombi gigantezco, alimentado por el cuerpo de Carmona.

Y las heladas y las lluvias fueron concluyendo poco 4 poco
eon aquella existencia tan vigorosa antes.

Santos Vega compréndiendo que su fin se acercaba 4 pasos
de gigante, no quiso abandonar ni adn de dia la tumba de su
amigo.

Solo una 6 dos veces por semana se alejaba en busca de un
pedazo de carne que asaba allf, al lado de aquel montoncito de
tierra que reasumia todos sus recuerdos més felices.

Una tarde vinieron 4 buscar & Santos Vega para invitarlo 4
una diversion espléndida. Al baile aquel dia debia concurrir un
payador Nortero de gran fama, que pretendia vencerlo si payaba
con el

—No puede ser esta noche, contests el paisano, porque tengo
una partida fuerte. El Diablo me ha convidado & payar esta noche
porque tiene tambien la pretension de vencerme y no lo puedo
desairar.

Y era tal la espresion de su semblante y el fulgor de su mi-
rada artistica que los paisanos se retiraron aterrados, como si
realmente hubieran visto al malo.

Y era que Santos Vega sintiendo ya la cabeza débil, habia
tenido una alucinacion terrible. Creia firmemente que el diablo lo
habia desafiado & payar y se preparaba & mantener la partida.

Aquella noche acudié un gran niimero de paisanos que, colo-
cindose 4 cierta distancia y preparandose & disparar al primer
amago hostil del diablo, se preparaban 4 escuchar la payada so-
brehumana.

Y era tal el terror y tal lasupersticion de aquella gente, que
aseguraban al otro dia de la manera més formal, que 4 eso da
la media noche habian sentido un fuerte olor de azufre.

Ya muy avanzada la noche, sintieron ruido de guitarras y
dentro del silencio de la noche se oy6 més clara y limpida que
nunca la voz del payador que payaba con alguien.

Y era tal la alucinacion que dominaba 4 este que estaba per-
suadido que payaba con el diablo.

A la mafiana siguiente fueron & visitarlo, y respondié de esta
manera 4 las preguntas que le hicieron.
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—Es mal enemigo el Diablo! Como no puede salir de dia,
volverd esta noche, pero para vencerlo voy & tener que hama-
carme fuerte!

Durante dos noches més, el payador tuvo la misma alucina-
clon y crey6 payar con el Diablo, mostrindose cada vez mis
aflijido, pues manifestaba temor de ser vencido.

A la cuarta noche, los paisanos sintieron algo raro. Como &
un tercio de la payada hubo un momento de“silencio, en se-
guida se sinti6 un gran grito del payador, seguido de estas
palabras:

—Me han vencido! Y no se volvi6 4 escuchar més ni su voz
ni su guitarra.

A la mafiana siguiente cuando fueron 4 verlo, lo hallaron sobre
la tumba de su amigo, abrazado de su guitarra, pero frio y
endurecido por la muerte. :

La creencia de haber sido vencido por el Diablo habia preci-
pitado su fin.

Los paisanos enterraron al payador al lado de su amigo, y se
retiraron tristes y aterrados.

—Santos Vega, dijeron, ha muerto de pena, porque el Diablo
lo venci6 4 payar. _

Y esta voz con los vivos de la mayor verdad, circulé por
toda la campafia

Y aquella gente inocente sostuvo durante mucho tiempe que
todas las noches aparecia una luz celeste sobre la tumba de los
dos amigos. Era el Diablo, segun decia, que venia & gozarse en
su triunfo.
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