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D I S C U R SO
DEL

Excmo. Sr. D. RAFAEL ALTAMIRA Y CREVEA





Señores Académicos:

Quiero comenzar respondiendo a vuestra generosidad con la

supresión de todos los rodeos de modestia a que suelen dedicarse

estas primeras líneas de los discursos de recepción y de los que

la malicia suele dudar a menudo; y me limito a repetiros pública-

mente mi agradecimiento por haberme incorporado con vuestros

votos unánimes a esta docta casa, donde se cultivan con tanto amor

y acierto estudios a que vengo aplicando una gran parte de mi ac-

tividad casi desde la adolescencia. Ese agradecimiento puede ser

en mí, tal vez (dicho sea sin arrogancia), más intenso que en la ma-

yoría de los casos semejantes, porque tengo especiales motivos de

satisfacción al verme recibido como compañero vuestro; pues si es

natural que lo sientan todos los que a vosotros están unidos por el

lazo de la común vocación y saben lo que para ella vale una coope-

ración de trabajo y una comunidad de vida científica con hombres de

tan singulares condiciones como los que constituyen la Academia,

es también naturalísimo que se avive y acentúe en quien encuentra

aquí, no sólo maestros de quienes aprendió mucho, y camaradas de

su misma generación en cuya compañía ha trabajado no pocas ve-

ces, sino también antiguos discípulos de Universidad y de otros

grados docentes; y sabido es que para quien siente, como yo, muy

hondo el amor a la enseñanza, no hay lazo de espiritualidad que

supere al que se anuda en esas horas de labor escolar, para mí

siempre felices. Podrá, a veces, olvidarlo el discípulo (todos teñe-
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mos experiencias semejantes en nuestra vida), pero nunca el maes-

tro; y así en mí, a la complacencia de ver en aquéllos premiadas

sus grandes cualidades con el lugar que en esta Corporación ocu-

pan, se une la alegría de volver a encontrarlos donde sus mereci-

mientos los han traído.

Esa alegría va mezclada en este caso con un sincero dolor al ver

que entre ellos no está aquél cuya ausencia deploramos en primer

término todos, por ser la más reciente, la que de un modo más trá-

gico se ha producido y la que hasta tiene el dejo amargo de no ha-

ber consentido siquiera que fuese, ni un sólo día, compañero efec-

tivo de todos vosotros. Me refiero a Beruete, Académico electo de

esta Corporación, arrebatado a ella, al Arte y a la cultura patria

antes de que pudiese leer ante vosotros el Discurso de recepción.

Yo no sé si es reglamentario hablar en este momento de un Aca-

démico a quien, de conformidad con el Estatuto, no se sucede, aun-

que en el orden natural de las cosas humanas realmente se le susti-

tuye. Pero si hay falta en ello, sobre mí la cargo gustoso a trueque

de cumplir un deber sentimental de mi propia conciencia. Porque

si para todos vosotros el nombre de Aureliano Beruete y Moret

evoca méritos referidos al Arte y a la Historia de éste, y afectos de

amistad y camaradería, en mí despierta recuerdos de años infantiles

suyos y juveniles míos, en que Beruete comenzaba su formación es-

piritual y yo la mía docente; y lo veo, con la melancólica delectación

que a mi edad van tomando ya los recuerdos, o escribiendo notas

de explicaciones, centelleante la mirada por el interés del asunto, o

caminando por los senderos de la sierra y los rectilíneos caminos de

la llanura castellana, en aquellas excursiones que tanta parte tuvie-

ron para que se alumbrase en el espíritu de Beruete la vocación pol-

las disciplinas de orden estético. Con esa dormida confianza de la

que no puede nunca apartarnos la frecuente y contraria experiencia,

reposábamos todos en la condición de juventud de Aureliano para

esperar de él una larga vida, llena de frutos intelectuales, prestigio-

sos para quien los producía y para la Patria. El desengaño que nos

ha hecho sufrir la Muerte es de los que no quedan en nuestro inte-

rior sin protesta, aunque pesen en nuestra alma todas las considera-
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ciones conducentes a la resignación serena de las cosas que escapan

a nuestra previsión y a nuestra acción.

Relaciones de otra índole me unían con el Excmo. Sr. D. Luis

Calpena, a quien reglamentariamente sucedo aquí. Calpena era pai-

sano mío, y sus triunfos de orador y escritor encontraban siempre

en mi alma el mismo eco que en ella tiene todo lo alicantino o que

con Alicante se relaciona. En ella ocupaba también un puesto de

afecto y estimación, aun antes de que la vida nos acercase y me hi-

ciera conocer personalmente a mi ilustre comprovinciano. No sabría

yo decir los títulos que le procuraron el honor de venir a esta docta

Casa de mejor modo que en ocasión solemne los expuso ante vos-

otros el Académico que en vuestro nombre contestó a su Discurso.

Con sincera humildad me inhibo, pues, ahora de esa difícil tarea,

tanto más, cuanto que también Beruete, en el Discurso que no leyó,

pero que el Boletín de la Academia ha publicado, hizo, de aquél a

quien había de suceder aquí, un elogio razonado y completo.

Cumplida esta primera parte de mi Discurso, vengo a la segun-

da, es decir, al tema que he de desarrollar ante vosotros. Como su-

cede casi siempre, he vacilado antes de elegirlo. Me consideraba

principalmente obligado, de una parte, por la dirección actual de

mis estudios históricos, a tomar el asunto en la esfera de la Historia

americana, tan llena de solicitaciones para todo investigador y más

aún para todo patriota. Un punto concreto de los varios que he te-

nido la ocasión y la obligación de investigar en estos últimos años,

y que formarán en su día la materia de una Historia de las insti-

tuciones coloniales de España, cuyo primer tomo está ya redac

tado, os hubiera tal vez ofrecido alguna novedad, si no de sustan-

cia (cosa difícil tratándose de vosotros), de orientación y criterio.

En esa misma dirección, un tema que a mí me interesa mucho

por lo que en él juntamente hallan satisfacción mis aficiones histó-

ricas y mis campañas hispanistas, me atraía también para este acto.

Es el estudio de un notable libro, a penas conocido hoy día, que en

1836 publicó aquel naturalista y economista, muy justamente cele-



- 10 -

brado en su tiempo, que se llamó D. Ramón de la Sagra: libro casi

coetáneo del de Tocqueville sobre los Estados Unidos, coincidente

en materia con éste y, en no pocos puntos, tan interesante y valio-

so como la obra francesa, que durante cerca de un siglo ha sido con-

siderada por todos como clásica y sin rival en la expresión y crítica

de lo que a fines del primer tercio del siglo XIX era y significaba

para el mundo la República federal de Norte América. La Sagra

ilustró su libro (escrito en forma de relación de viaje, como el que

dedicó a Bélgica y Holanda, no menos interesante que aquél), con

doce volúmenes de documentos que no imprimió, y en cuyo examen

ha de estribar precisamente lo más jugoso de ese estudio compara-

tivo a que me refiero. En el cual, a la vez que se reintegraría al sa-

ber vivo de nuestras glorias científicas la obra de un español olvi-

dado en aquel respecto, se aquilataría la parte que le corresponde,

y no ha sido reconocida aún, en la literatura referente a los Estados

Unidos de Norte América.

Pero con ser tan atractivo ese tema y los demás que apunté

antes, a ellos se sobrepuso en mi ánimo otro, que si no pertenece

propiamente a lo que llamamos investigación histórica, responde a

un problema candente que a la Historiografía atañe, y se enlaza con

estudios que hace años cultivé de una manera especial y están repre-

sentados en varios libros míos, a partir del que se intitula La ense-

ñanza de la Historia. Ese problema afecta juntamente al prestigio

de la ciencia a que la Academia se halla consagrada y a su utiliza-

ción en la vida política y social de los pueblos; es decir, a su acción

práctica'sobre la mentalidad y la actividad exterior de los hombres

y de los grupos humanos.
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No se traía, como acabo de decir, de una cuestión teórica que,

por otra parte, siempre sería útil para la ciencia plantear de nuevo

y tratar de resolver, sino de una cuestión viva en las preocupacio-

nes actuales de una buena parte de la Humanidad, y que a nosotros,

es decir, a España, senos plantea de modo agudísimo en el plano

de nuestras relaciones con el resto del mundo y, singularmente, con

las naciones que pertenecen a nuestro tronco ibérico. Es, por tanto,

una cuestión que nos interesa a la vez como historiadores y como

patriotas. En ambos conceptos creo firmemente que también ha de

interesaros a vosotros.

Y en primer término, con relación concreta a ella, señaló un he-

cho de gran importancia, y es el valor que hoy se concede a la His-

toriografía en lo que se llama la obra de reconstrucción del mundo:

valor declarado acentuadamente por todos los hombres a quienes

preocupa aquella obra y están empeñados en su realización.

No diré ahora si me parece exacta esa frase que líneas arriba es-

cribí: la de «la reconstrucción del mundo», que más modesta, o inmo-

destamente, según quien la use, se sustituye a veces por la de «re-

construcción de Europa», equivalente a suponer que sólo en esta

parte del mundo se dan ciertos problemas económicos y morales.

Es posible que la realidad presente no autorice en rigor ni una ni

otra frase, y estemos sencillamente en presencia de un nuevo mo-

mento, todo lo grave que queráis, pero no distinto ni fuera de la tra-

yectoria.normal, de la lucha secular por la civilización y el reinado

de la justicia, sin que se hayan destruido fundamentalmente, y sí tan

sólo perturbado en su funcionamiento y relación, algunos factores

esenciales de esa obra.

Pero sea lo que fuere de esto, nadie podrá negar que existen
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hoy problemas gravísimos de orden político, económico y social que

los hombres no aciertan a resolver, o que una parte de la opinión se

empeña en llevar por cauces que a los más producen zozobra y gra-

vísimo temor. Pues bien; lo notable y digno de señalar en ese cú-

mulo de preocupaciones de índole tan diferente a la que caracteriza

nuestros estudios históricos, es que voces de todas las procedencias

conceden a la Historiografía un papel señaladísimo en la obra de esa

reconstrucción por todos anhelada.

Ese hecho tiene para mí una enorme significación: la de rectifi-

car de plano los excepticismos y la indiferencia con que la vulgari-

dad de muchos y la ligereza de algunos (capaz de confundir los pe-

cados de ciertos historiógrafos con la esencia de la disciplina misma

en que pecaban), condenaron y condenan todavía a inutilidad abso-

luta, cuando no a perjuicio seguro en la vida de los pueblos, el cul-

tivo y la enseñanza de la Historia. La opinión dominante hoy en el

mundo, revela todo lo contrario; y es tanto más importante, cuanto

que separa con admirable discreción el valor de ese orden de cono-

cimientos, y la cuestión de su mayor o menor perfección científica

presente, dando a aquél un sentido absoluto y una eficacia impere-

cedera, a cuenta de reclamar los perfeccionamientos que su realiza-

ción actual necesita para responder a lo que su propia índole exige.

Fundamentalmente, el reconocimiento que hoy parte, sobre todo,

del campo político y social, se formula así: el saber histórico no es

algo superfino que puede ser eliminado sin perjuicio alguno de !a

educación de los hombres. Está, por el contrario, tan íntimamente

soldado con la condición humana, que si lo borrásemos del cuadro

de los conocimientos cultivados, garantizados por la elaboración

científica (hasta donde llega la garantía de toda ciencia, bien enten-

dido), y comunicados por la instrucción, no lo borraríamos del espí-

ritu de los hombres, y continuaría viviendo en él y actuando desde

él en la vida, con la desventaja de caer nuevamente y sin freno al-

guno en todos los extravíos de una actividad intelectual no regla-

mentada. Por lo tanto, el camino que debemos tomar resueltamente

y con todo empeño, es el contrario; es el de intensificar el estudio

histórico para depurar cada vez más el conocimiento resultante, y
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cuidar de un modo especial de la forma y condiciones en que los re-

sultados de la investigación han de ser trasmitidos a la masa. Esta-

mos, pues, en presencia del reconocimiento de un valor humano en

el saber histórico, colocándolo en la línea preferente donde figuran

los conocimientos esenciales para la vida, los básicamente formati-

vos de la espiritualidad. Y eso es también, creo casi ocioso decirlo,

un hecho histórico de los que caracterizan la actualidad del mundo,

o en otros términos, nuestra Historia contemporánea.

Pero si nos detuviéramos en esta primera comprobación, no re-

cogeríamos más que una parte del hecho mismo. El cual tiene otra

trascendencia, no diré si mayor o menor, pero seguramente más con-

creta y ligada a la práctica; y esa es la que principalmente deseo

estudiar en este Discurso.

Y ante todo, fijemos bien el carácter de la cuestión que hoy

preocupa a todo el mundo, distinguiéndola de aquella otra tradicio-

nal en los metodólogos y críticos y referente a la utilidad general

del saber histórico, a su valor didáctico, a su cualidad de ejemplo y

experiencia más o menos aprovechado por los hombres, con todos

los demás tópicos análogos que constituyen lo que llamaríamos la

doctrina clásica en este punto, y cuya renovada exposición y discu-

sión difícilmente justificaría el tiempo que en ello se emplease ante

vosotros. No: lo que caracteriza el punto de vista actual y le da ori-

ginalidad e importancia singularísima, es la consideración de la

enorme fuerza representada en la vida social por el saber histórico

de la masa, como parte de su conciencia colectiva y de lo que lla-

mamos la opinión pública, desde la cual actúa y pesa en todas las

actividades nacionales e internacionales. Es, pues, un problema re-

ferido, no a los profesionales del estudio histórico, sino a la totali-

dad de los hombres en cuanto éstos saben de Historia y en ello fun-

dan sus actitudes y determinaciones en la mayoría de los hechos co-

lectivos a cuya producción concurren.

Proviene esto de una condición sustancial en el saber histórico

que le es común con otros muchos, pero que también lo diferencia

de algunos; y aunque se trate en esto de ideas que para todo hom-

bre culto son muy conocidas, estimo indispensable recordarlas ahora
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para no romper la cadena lógica de los hechos que voy consignando

y de los razonamientos que ellos provocan.

Toda la realidad está presente al espíritu humano, aun al menos

culto, y es capaz de producir en él conocimientos y corrientes de

curiosidad; pero no toda ella interesa a todos de igual modo, ni está

tan íntimamente ligada con el fondo común de preocupaciones y

de actividades que todos los hombres poseen y desarrollan espontá -

neamente, que se pueda esperar un igual fruto de saber de todas

sus partes en todos los sujetos. Así, aunque el Universo astronómi-

co está a la vista de todos y seguramente más de un hombre incul-

to se extasia con sus bellezas, los conocimientos de Astronomía no

interesan vivamente sino a un corto número de personas, porque no

responden a problemas generales que alcance la totalidad de los

hombres, ni a los órdenes de la vida común y corriente. Los cono-

cimientos astronómicos que se filtran en el saber vulgar por la co-

municación social abierta a todas las trasmisiones, quedan en él sin

influir (por lo menos, en nuestros tiempos) en las posiciones y de-

terminaciones de la masa respecto de cuestiones prácticas de vida

social. Todavía menos influyen los conocimientos especializados de

otras ciencias, como v. gr., las Matemáticas, de los que sólo una

pequeñísima parte tienen trascendencia social.

Pero hay conocimientos que, por referirse al hombre y a su ac-

tuación individual y colectiva, interesan naturalmente a todos los

espíritus, cultos e incultos, y en ellos se forman, aun sin la volun-

tad ni la intención de quienes los poseen, a través y por impulso de

la experiencia diaria, de la observación a que la convivencia provo-

ca espontáneamente y del lazo que ata nuestra atención con todo lo

que afecta a los intereses, las necesidades y los sentimientos indi-

viduales y de grupo.

De ese género son los relativos a la historia humana. Aunque

nunca se hubiese escrito un libro de Historiografía, el conocimien-

to histórico hubiese existido siempre como uno de los más vivos, y

aun diré de los más pasionales del hombre, formado primero por su

observancia directa de los hechos y trasmitido después, aun en la

misma contemporaneidad (con mayor razón y exigencia en la suce-
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sión de las generaciones), por el testimonio ajeno individual y luego

por la llamada tradición, que representa la formación de una con-

ciencia colectiva de orden histórico. Sobre esa formación espontá-

nea de conocimientos, actúa luego la Historiografía en todas sus

formas, desde la menos científica y más ligada a los intereses que

luchan en cada momento (una gran parte de la documentación oficial

escrita para influir en el concepto público de los hechos, y la litera-

tura histórica polémica, de que tanto uso se hizo siempre con fines

políticos internos e internacionales), hasta la más depurada y técnica;

sino que, naturalmente, las formas que mejor y más hondo penetran

en la ^inteligencia colectiva son las que llamaríamos populares,

mientras que las propiamente científicas no llegan a la masa sino in-

directamente y cuando ya han pasado por el tamiz de varios grados

de cultura en cada sociedad (los estratos diferentes de civilización

que todo pueblo, aun el más adelantado, ofrece) y pueden así ser asi-

milados por el saber popular. De este modo y en cada momento, hay

respecto de la Historia de cada país—y de la universal— , en toda

nación o colectividad de hombres, dos especies de conocimiento: la

propia de los especialistas, que saben lo que en su época puede es-

timarse como verdad segura y lo que aun es mero supuesto o afir-

mación indecisa y provisional, y la de la masa, para quien no existe

nunca problema crítico y que lo que sabe lo afirma de un modo ro-

tundo y sin apelación, manteniéndolo con gran resistencia, muy di-

fícil de quebrantar. Aunque este hecho se produce en la mayoría de

los órdenes de conocimiento, no tiene en todos las mismas conse-

cuencias; pues si para el astrónomo, el matemático, el químico, no

representa estorbo ninguno en la prosecución de sus investigacio-

nes y en la misma aplicación de ellas a la resolución de necesidades

prácticas de la vida, el falso o deficiente conocimiento de la masa,

cuando éste se refiere a la Historia no sólo opone muchas veces

una valla inquebrantable al imperio de la verdad, sino que es él

quien arrastra y vence en los momentos en que se aplica a los

problemas de la vida real y actual de los pueblos, porque ese cono-

cimiento constituye en las colectividades una fuerza de opinión

imposible de modificar de pronto y que inclina irresistiblemente con
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su peso la balanza del lado de la tendencia popular; como a menudo

ocurre también, en los pueblos incultos, en el orden de la Medicina y

de la Higiene.

En esa cualidad, a saber, la de constituir una fuerza ideal en la

forma que llamamos comúnmente opinión pública, estriba el valor

práctico del saber histórico de la masa, tanto más enérgico y resis-

tente en sus actuaciones cuanto que está influido por factores sen-

timentales referidos al espíritu de clase, de grupo, de nación, etcé-

tera, y a las heridas siempre vivas e irritadas que las luchas inte-

riores y exteriores producen en los intereses, los ideales y el amor

propio de los hombres. En función de esa cualidad es como adquie-

re significación plena y trascendente—más allá de la simple oposi-

ción entre el saber vulgar y el científico— , la conocida sentencia

de que la Leyenda es más verdad que la Historia, porque es aque-

lla la verdad que sabe y cree la masa y que le impulsa a la acción o

a la abstención en todo momento, particularmente y con mayor fuer-

za, en los momentos críticos de la vida social. De ello tenemos ad-

vertencias constantes y a veces dolorosas o agrias en nuestra pro-

pia Historia, con todo lo que ha representado en nuestra actividad

nacional y en la conducta de otros pueblos respecto de nosotros,

un conocimiento equivocado (maliciosamente equivocado en no po-

cas ocasiones) o deficiente de lo que fuimos y lo que somos, de lo

que hemos aportado y aportamos a la obra común de civilización

humana, y de los errores en que hemos incurrido y aun incurrimos,

a fuer de hombres muchas veces y no por exclusiva de ignorancia

o de maldad.

Sabemos todos, también, cómo la estimación de esa fuerza so-

cial que significa el saber vulgar de la Historia de un pueblo o de

la Humanidad entera, y la facilidad con que se puede influir en ella

si se halagan sus inclinaciones naturales, ha sido utilizada constan-

temente por los intereses políticos y económicos que actúan como

directores en cada pueblo, o buscan dentro de él la formación de

una corriente que les ayude a vencer. Y así la Historia colonial de

todos los pueblos nos muestra que cada momento de independencia

ea sido acompañado por una literatura popular y de difusión en
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que se cultivó especialmente la leyenda contraria a la metrópoli; asi

también la Historia de los conflictos internacionales va ligada al flo-

recimiento de la literatura polémica que antes recordé y que trata

de crear un prejuicio, cuanto más desfavorable mejor, contra el

enemigo, como arma eficacísima de que da idea, por ejemplo, la

masa enorme de folletos y libros que precedieron y acompañaron a

nuestras guerras de los siglos XVI y XVII y a la contienda por las

tierras americanas (1); y, en fin, para no alargar esta enumeración

de ejemplos, cuando determinadas doctrinas de toda especie han

querido dar la batalla a las doctrinas e instituciones contrarias, bus-

caron con empeño el apoyo de esa fuerza de opinión histórica, fo-

mentando su difusión en ciertas direcciones mediante una intensa

acción literaria general y de escuela, singularmente en la materia

historiográfica.

Todos estos ejemplos pasados y presentes demuestran con toda

claridad la importancia que tiene el cultivo de ese saber histórico

de la masa para la resolución de muchos de los más graves proble-

mas que surgen en la vida política y social de los pueblos; y expe-

riencias muy próximas nos revelan que hoy constituye una forma

de lucha importante en la concurrencia internacional, por los pres-

tigios y desprestigios que utiliza, y que en ese sentido hay que pre-

ocuparse de ella tanto como de los medios militares de defensa

—que vienen en último término— , y de la diplomacia o el espiona-

je. Lo que cada pueblo sabe de los demás en virtud de ese conoci-

miento de los respectivos valores, y los sentimientos favorables o

desfavorables que como consecuencia natural experimentan unos

respecto de otros, son en todo caso una fuerza enorme que arras-

tra las armas, favorece o estorba su acción y hace de la colectivi-

(1) Véanse pormenores en mi Psicología del pueblo español donde,

desde la primera publicación del correspondiente capítulo del libro, en

La España moderna (1899), estudié el punto sobre la base de los estu-

dios anteriores de Morel Fatio y Farinelli, pero añadiendo muchas
noticias que luego he visto aprovechadas, sin citar su procedencia, en

obras de fecha bien posterior a la antes mencionada y a la primera edi-

ción en volumen de la Psicología (1902).

2
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dad un elemento utilizable o refractario para las agresiones o las

alianzas e intimidades. Por eso lo que llamamos el prestigio de una

nación en el mundo no es cosa que importe tan sólo al amor propio

de cada colectividad (como pretenden los antinacionalistas, víctimas

casi siempre de su candidez en estas cuestiones), sino a su vida in-

ternacional, y no pocas veces a su independencia. Por eso cuando

terminada la guerra casi universal de 1914-18, la opinión sensata de

todos los países buscó afanosa los medios para evitar, si cabe en lo

humano, la repetición de catástrofes como aquélla, hubo de pensar

unánimente en la enseñanza de la Historia para impedir, de una par-

te, que continuase sirviendo —como con tanta deplorable frecuen-

cia ha servido— para fomentar el desprecio mutuo y el odio entre

los pueblos, y, de otra parte, para encaminarla a la producción de

ideas y sentimientos favorables a la pacífica y concertada conviven-

cia de todos.

Pero yo no quiero en esta ocasión estudiar ese problema en toda

su generalidad, tanto más cuanto que acerca de él he escrito en

otras ocasiones y deseo no repetirme. Además, me importa de una

manera especialísima, como español, su planteamiento especial con

referencia a nosotros; caso aparte de que la condición que sustan-

cialmente acompaña a esta Academia según sus Estatutos, nos im-

pone esa limitación de nuestros estudios.

II

Lo que se ha llamado la leyenda negra de España —la historia

general de cuyo proceso y rectificaciones tracé ya en la primera

edición del libro Psicología del pueblo español— tuvo, como

todo el mundo sabe, un origen erudito, en parte de procedencia po-

lítica y, en parte, propiamente historiográfica; pero penetró rápida-

mente en el conocimiento popular merced a la propaganda que de

ella se hizo y a la favorable disposición que halló en las masas de

aquellos pueblos (y lo eran entonces casi todos los de Europa) con
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quienes habíamos guerreado o seguíamos guerreando, muchos de

los cuales también ambicionaban las extensas posesiones que íba-

mos adquiriendo en América y Oceanía y los territorios europeos

que la acción militar de los reyes aragoneses y la herencia de la

Casa de Borgofla habían ido poniendo bajo el dominio de la Corona

de España. Conviene recordar aquí, aunque es cosa tan sabida de

vosotros, que esa leyenda la reforzaron nuestros contendientes en

el siglo XVIII,. y en los primeros años del XIX, con motivo de las

luchas ideales entabladas en aquél entre las doctrinas nuevas de lo

que se ha llamado en términos generales el «enciclopedismo», y las

características de nuestro «antiguo régimen», y luego, délas suble-

vaciones de nuestras colonias americanas, que impulsaron en buena

parte con divulgaciones de la referida leyenda, los ingleses (singu-

larmente en Buenos Aires y Montevideo) y el propio Napoleón,

cuando vio fracasado su primitivo plan —conexo con la elevación al

trono de España de José Bonaparte— en punto a la incorporación a

Francia de nuestas colonias. Como las guerras, con sus apasiona-

mientos invencibles, son ocasión favorable para que toda noticia o

concepto que perjudique al enemigo sean recibidos sin discusión y

creídos a pie juntillas, la leyenda antihispanista creció desmesura-

damente y se afirmó en el mundo entero, principalmente, claro es,

en América. Triste es recordar una vez más que también logró cré-

dito absoluto, sin distingo de ninguna especie, en una buena parte

de la opinión española.

Pero la reacción tenía que venir y vino al fin, cuando la sereni-

dad volvió alos ánimos y se fué borrando el escozor de las antiguas

heridas. Excuso repetir la historia de esa reacción, iniciada en Es-

paña, como era natural, pero que bien pronto halló colaboradores en

diferentes países, y alguno de ellos bien entusiastas por cierto (1).

(1) Del proceso general de !a rectificación he tratado, como dije an-

tes, en el libro Psicología del pueblo español. Particularmente de la

que se refiere a nuestra historia en América, en varios de mis libros

americanistas, y, sobre todo, en mi discurso de apertura de la Sección

de Historia en el Congreso de la Asociación española para el progreso

de las Ciencias, celebrado en Sevilla en 1917.



— 20 -

Desgraciadamente, esa reacción nos ha servido todavía de muy

poco, puesto que no ha podido modificar en ningún país sino en

muy corta medida (y no siempre) la creencia general arraigada, es

decir, el conocimiento que de nosotros y de nuestra Historia tiene

la masa de los pueblos respectivos. La explicación de esto es muy

sencilla. La rectificación de los errores históricos con que durante

siglos se nos abrumó por todas partes, se ha hecho y sigue ha-

ciéndose por los investigadores, qué constituyen siempre un gru-

po pequeño y ordinariamente de escasa comunicación con el gran

público. Aun en los casos en que se ha llegado a formar una verda-

dera escuela integrada por todos o casi todos os profesores de

Una Universidad (por ejemplo en las de California y Buenos Aires),

el hecho es reciente y no ha tenido tiempo para extender su acción

a la masa. Aun contando con más del que ha tenido a su disposición

hasta ahora, no hubiese adelantado mucho, porque la irradiación del

saber erudito al popular es muy lento y nunca se produce directa-

mente, dado que la masa no lee los libros de los especialistas, ni el

tono de serenidad y de discreción que acompaña a los estudios cien-

tíficos en que se rectifican errores y se averiguan verdades, halla

fácilmente eco en las muchedumbres, sólo permeables con rapidez a

los conceptos y excitaciones que hieren sus sentimientos, que se

formulan con estridencias apasionadas y, en general, concuerdan

con las notas fundamentales de la psicología colectiva.

Estas últimas causas de resistencia que opone el saber vulgar

cristalizado en las masas, son de por sí una dificultad grandísima para

la difusión de las rectificaciones históricas, de no disponer ni usar

otro instrumento que la Historiografía de investigación. El problema,

pues, se nos impone como exigencia de utilizar otros medios de co-

nocimiento que lleguen y puedan difundirse en la masa misma. Esos

medios —verdaderos vasos de comunicación entre la ciencia de los

especialistas y el saber vulgar— son los Manuales, los compendios,

los resúmenes, los libros de lectura escolar y de vulgarización, la

misma literatura amena en su género llamado histórico, algunos de

los procedimientos gráficos modernos de enseñanza y, a veces,

también, ciertos libros de mayores pretensiones que los antes cita-
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dos y que por su tono, por su celebridad excepcional o por alguna

circunstancia que los lanza en el torrente del interés del gran públi-

co, llegan a influir, si no en la totalidad de él, en los estratos socia-

les de mayor cultura general y de más influencia social. Citemos

como ejemplo el libro de Buckle, particularmente para nosotros en

su célebre capítulo acerca de la civilización española, y el de Mot-

ley relativo a la Historia de Holanda y de nuestro dominio en ella.

Pero la literatura histórica difusiva tarda, por lo general, muchos

años en sentir la influencia de la ciencia nueva y en reflejarla. Es-

pontáneamente, nunca o casi nunca toma ese camino. Es por esencia

conservadora, rutinaria, y perdura largamente en el conocimiento

adquirido sin sentir el deseo de cambiarlo, ni aun la sospecha de

que pueda cambiar. Esa condición es singularmente propia de los

llamados libros de texto, que son, precisamente, el órgano más di-

fusivo de comunicación de conocimientos en la masa. Así, puede

producirse la rectificación de un hecho histórico o de una serie de

hechos entre los eruditos, y pasar lustros y lustros sin que tras-

cienda la novedad a los citados libros, y, por tanto, a la mayoría de

la opinión. Por ello, el hecho gratísimo, cada día por fortuna con

mayor número de pruebas en su apoyo,.de la reacción en favor nues-

tro expresada en la mayoría de los historiadores modernos de todas

las naciones, va acompañado por la comprobación de su escasa in-

fluencia en las ideas de la masa, que perdura en la creencia y en la

repetición de lo que le enseñaron antes y de lo que le siguen ense-

ñando en las escuelas y colegios primarios y secundarios: evidente

demostración del divorcio completo que, por lo general, existe entre

lo que leen los especialistas y un corto número de personas de gran

cultura aficionadas a la Historiografía, y lo que se ve en manos de

la niñez y la juventud escolares o maneja ordinariamente la inmensa

mayoría de la masa semiculta. Así, mientras que en Alemania, en

Inglaterra, en Francia y en otras naciones de Europa y de América,

cuando hablamos con los Profesores de Universidad, los Académi-

cos y las gentes que componen lo más escogido de la intelectualidad

nacional, hallamos ya un reconocimiento justo de nuestros valores

pasados y presentes, en cuanto salimos de ese círculo pequeño vol-
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vemos a encontrar, en el conocimiento histórico de la masa y en la

literatura escolar no universitaria, los mismos errores y prejuicios

de antaño; es decir, que la opinión pública aún no ha rectificado su

tradicional imagen del pueblo español. Y no debe olvidarse que ella

es la que pesa en los momentos críticos y a la que acuden, como a

un seguro auxiliar, los que necesitan para el éxito de sus planes que

domine un criterio determinado respecto de las cosas españolas.

Conviene añadir que la masa a que vengo refiriéndome como

sujeto de ese saber vulgar de la Historia, es muchísimo más vasta

de lo que se presume en general, puesto que comprende, no sólo las

gentes que solemos llamar «cultas» porque han seguido estudios

más o menos extensos, pero no de la especialidad histórica, sino

también las incultas, que saben de Historia a través de lo que oyen

a las que parecen enteradas, y de las tradiciones, de la leyenda, del

romance, hasta de la literatura popular. ¡Cuántas gentes no habrá en

España, v. gr., que sólo sepan de la Historia francesa lo que han

aprendido en las novelas de Alejandro Dumas y en las tradiciones de

la guerra de la Independencia, y aún que tengan limitado su saber de

la Historia patria por lo aprendido en las novelas de Fernández y

González y en el teatro de Zorrilla, de Gil de Zarate y de otros es-

critores modernos! Pues todo eso va creando una serie de conviccio-

nes que son como ideas-fuerzas en el alma popular y que oponen,

repito, una resistencia formidable a su cambio por la sola acción de

los elementos eruditos.

Renglones arriba he dicho que de la masa forman parte las gen-

tes cultas, y quiero detenerme en la prueba de esa afirmación. Para

nosotros los cultivadores de la Historiografía (y el ejemplo vale

para todos los que se especializan en una profesión o particularidad

de estudios), las gentes cultas de nuestro país y del resto del mundo

están formadas, necesariamente, por una mayoría ajena a nuestra

especialidad e integrada, claro es, por la suma de todas las otras

especialidades. Esa mayoría la componen: en primer término, los

profesionales de todas las demás ciencias y artes; más abajo, el

grupo mayor o menor de personas que, sin haber seguido una carre-

ra literaria, como suele decirse, poseen una base general de instruc-



— 23 -

ción muy variable de hecho y adquirida en la primera o en la segun-

da enseñanza; a veces, también, en otros centros de especialización

no superior, en que el sentido llamado práctico domina sobre el

puramente instructivo. A través de todas estas diferencias, una nota

común junta para nosotros a todas esas gentes en una condición

igual: la de que salvo raras excepciones de enciclopedismo (por lo

general, autodidacto), todas ellas están encerradas en el círculo de

su profesión o carrera, en las que pueden ser eminentes; pero en

Historia (incluso de España) no saben más que lo que aprendieron

en los estudios de cultura general para cuya ampliación o recti-

ficación no les ha quedado luego tiempo ni suelen sentir, y ello se

explica bien, un interés bastante vivo para que se traduzca en un

esfuerzo suficiente. Así pasan las cosas en todas las naciones del

mundo y cada vez más, dada la creciente aspiración a las especiali-

zaciones muy concretas que, a veces, exigen también imperiosa-

mente las necesidades de nuestra presente civilización material.

La experiencia hecha hace pocos meses por Edinson con univer-

sitarios norte-americanos, es un elocuente ejemplo de lo que acabo

de decir (1). Y si esto ocurre con los hombres cultos, no hay para

que decir lo que ocurrirá con quienes no lo son, es decir, con la ma-

yoría de los habitantes de cada nación, incluso de los que han pa-

sado por la escuela primaria, pero sólo por la escuela primaria y,

casi siempre, elemental.

Tenemos pues que contar, como opinión de mayoría—y de una

abrumadora mayoría—con la de esas gentes cuyo conocimiento his-

tórico no se ha renovado desde que lo recibieron en los grados de

(1) Véase la explicación y comentarios de este hecho en mi reciente

libro Ideario Pedagógico, parte I, capítulo titulado Las preguntas de

Edinson.—Más grave y significativo, porque corresponde a personas

muy orientadas en la dirección de estudios que son propiamente histó-

ricos, es el caso de algunas modernas Historias de la Pedagogía (verbi

gracia, la reciente de un autor polaco), en que figuran enormes erro-

res de hecho respecto de España, o de la History of Freedom of
thought del Profesor Bury, no menos expresiva de inexplicables des-

conocimientos, hijos, sin duda, de una ligera y precipitada averigua-

ción de los hechos. ¡Y este libro es de 1913!



- 24 -

la cultura general o que está formado por lo que oyen y flota en el

ambiente social que les rodea, en forma de leyendas, tradiciones,

prejuicios, lecturas de prensa mejor o peor digeridas, etc.; y aun en

el primero y más favorable de los casos, no es ocioso repetir que su

saber corresponde puramente a lo que leyeron en los libros de su

temporada escolar.

Derívanse de todo esto dos consecuencias: la primera, es que

mientras no contemos con un saber histórico de la masa despojado

de todos los errores y calumnias tradicionales, habremos adelantado

muy poco en el proceso de formación de nuestra conciencia histórica

nacional (que tanto influye en la vida presente) conforme a la ver-

dad de los hechos, y en la vindicación de ésta ante la opinión de los

pueblos extraños; pues por mucha fuerza que queramos conceder a

la minoría que en cada país sabe la verdad, la dolorosa experiencia

de infinitos casos no enseña el reducido valor de aquella en momen-

tos críticos, en que su autoridad específica se ve arrollada por la ac-

ción de quienes, azuzándolas, utilizan la disposición espiritual de la

masa en quien perduran los prejuicios y los desconocimientos: si no

es que la presión parte espontáneamente de la masa misma, que im-

pone la convicción pasional de su saber imperfecto a los mismos

hombres que, de proceder aisladamente o sólo con su grupo social,

obrarían muy de otro modo. Si quisiéramos, pues, condensar este

hecho en una sentencia que agudamente señale la lección de él ema-

nada, diríamos que desde el punto de vista social importa más a

todos los pueblos el saber de Historia poseído por el hombre que pasa

por la calle, que el de los profesores e historiógrafos; pues si sólo

éstos son los que pueden ir corrigiendo errores y averiguando ver-

dades, y sin su labor no cabe ningún progreso de la ciencia histórica,

no podemos desconocer que sólo es verdaderamente útil para la vida

la parte de ciencia que llega al saber general y va formando la con-

ciencia de las colectividades respecto de sí propias y de las ajenas.

La segunda consecuencia es que debemos todos preocuparnos,

no solamente a título de problema pedagógico, sino de problema que

toca a lo más sensible y grave de la realidad nacional y de las rela-

ciones internacionales, de los libros de texto y de los de divulgación
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en el gran público relativos a la Historia propia y a la universal,

porque con ellos en contra, la labor erudita tiene muy pobre efi-

cacia.

Eso es precisamente lo que se está haciendo en todas partes y

lo que comienza a caracterizar en algunos países de América la ac-

ción concurrente de los que aman a España porque son hijos suyos,

y de los que, aun siendo por nacimiento y por ley ciudadanos de otros

pueblos, aman la verdad tan ardientemente que estiman de su de-

ber el hacerla brillar ante los ojos de sus conciudadanos en los luga-

res donde éstos forman su cultura primaria de orden histórico.

A esa acción pertenecen los hechos que, con el mismo propósito

de ahora, aduje no hace mucho en mi libro La política de España

en América, y que muestran, uno de ellos, la iniciativa de un Pro-

fesor argentino (el Sr. Amuchástegui) para que se estudie especial-

mente en los establecimientos de segunda enseñanza de su país la

Historia de España, depurada de sus leyendas tradicionales en cuan-

to a lo malo, y de sus vacíos sistemáticos en cuanto a lo bueno; y

otro, el primer paso efectivo dado en Chile por el patriótico impulso

de un español (D. Bernardino Corrales), pero con la cooperación

entusiasta de las autoridades docentes de aquel país, para la recti-

ficación de la Historia nacional que se explica en la primera y la se-

gunda enseñanza y en la parte relativa a la acción de España en

América (1).

A esos hechos añadiré ahora el expresado, en ese mismo orden

de la acción directa sobre el saber de-ía masa, por el Manual de

Historia de la Civilización Argentina que ha escrito' el Profesor

D. Rómulo Carbia en colaboración con otros colegas suyos, y por

las Lecciones de Historia Argentina para uso de la enseñanza

primaria de que es^autor el Profesor citado, y que, como él mismo

dice en una carta expresiva de su propósito historiográfico, garan-

tizan que «de hoy más, los niños no serán educados en el error his-

tórico que llevó a tantos a mirar con desamor, cuando no con enco-

(1) La Política de España en América. Parte II, cap. I y parte III, ca-

pítulo IV.
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no, el nombre venerable de la Madre Patria». Esa garantía la da el

hecho de que el citado libro Lecciones es ya el texto único que

se usa en las escuelas dependientes del Consejo Nacional de Edu-

cación.

Igual propósito ha guiado al Catedrático de Altos estudios en la

Universidad Nacional de Méjico, D. Ignacio Loureda, al redactar

sus Elementos de Historia de Méjico, dirigidos, como él mismo

dice, a «impedir, hasta donde yo pueda hacerlo, que manos, más

engañadas e inconscientes que criminales, siembren en el cora2ón

de niños y jóvenes gérmenes de odio, tan infundado como letal para

la confraternidad étnica y el común progreso, íntima e indestructi-

blemente convencido de que todo odio es esencialmente destructor

y retroregresivo, así como de que es repulsiva aberración ética, po-

lítica y cultural, que se mantengan en el eterno alejamiento de dos

paralelas brazos que instintivamente, por ingénita e irresistible ten-

dencia de corazón y sangre hermanos, pugnan a ambos lados del

sendero de la vida por enlazarse en estrecho e indisoluble lazo» (1).

El mismo anhelo se halla en otras iniciativas que, si no correspon-

den a efectividades como la alcanzada oficialmente en Chile y la co-

menzada sin ese requisito en Argentina y Méjico, responden a la idea

de atender en primer término y de un modo especial a esa enseñan-

za de la verdad de nuestra Historia en aquellos pueblos donde más

(1) Séame lícito añadir aquí la cita de un libro que si bien va ligado

a mi nombre, es iniciativa y ejecución de un Profesor norteamericano,

y que, en el fondo, responde a iguales sentimientos que los espresados

por los Sres. Carbia y Loureda. Me refiero a la Historia de España,

del Profesor Charles E. Chapman, de la Universidad de California

(Nueva York, 1918), quien muestra ya su espíritu de cooperación a la

obra vindicatoria hispanista con el hecho de haber basado casi todo su

libro en otro español caracterizado en aquel sentido. El Sr. Chapman
pertenece a la escuela contemporánea de historiadores californianos

que se distingue por su sistemática depuración de la historia colonial

de modo muy favorable a España. Ocioso es decir que el único aspecto

que aprecio ahora en todos los libros citados, es su común tendencia a

restablecer la verdad de los hechos y a suprimir de la enseñanza gene-

ral las ofensas y las exageraciones dañosas a nuestra historia ame-

ricana.
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nos importa que no siga desfigurándose. Entre esas iniciativas me-

rece un primer lugar, por la alta y significativa adopción de que fué

objeto, la proposición presentada al segundo Congreso de Histo-

ria y Geografía Hispano-Americanas por el miembro de la Junta de

Estudios históricos de Córdoba (Argentina), D.José R. del Franco, y

que fué aprobada por aquél (1). En ella se reconoce que la enseñan-

za de la Historia «rectamente aplicada, es el medio más práctico y

decisivo para llegar al anhelado advenimiento de la comunión espi-

ritual de la raza hispano-americana», e invita a los Gobiernos de to-

das las Naciones Hispano-Americanas a que incluyan en los respec-

tivos programas oficiales de Instrucción Pública «la enseñanza es-

pecial de la Historia de España y de la conquista, colonización y

emancipación del Continente americano, expuesta con sincera leal-

tad y con la extensión que su importancia reclama».

El Sr. del Franco y el Congreso de Historia y Geografía Hispa-

no-Americanas han señalado, como veis, el punto esencial de proce-

dimiento para llegar a la realización del propósito, es decir, a la mo-

dificación en las generaciones futuras (si es que por otros medios

no lo logramos por completo en cuanto a las presentes), del concep-

to que tienen de nuestra historia pasada y actual.

Porque es indudable que sin un concierto previo con las autori-

dades gubernamentales que en cada país pueden dictar disposiciones

respecto del programa y orientación de los estudios, o con las aca-

démicas (y a veces será más eficaz esta gestión) a quienes también

corresponde una buena parte, si no toda, según sea el régimen, de

esa función, todo intento quedará en la, por lo común, lentísima es-

fera de influencia que puede lograr un autor de fama y prestigio,

pero que lucha, y luchará siempre, con la competencia de otros cu-

yos libros, también dedicados a la enseñanza, pueden contar tal vez

con elementos favorables para su adopción como texto, limitando

así la difusión del verdaderamente deseable. Por eso, el camino ini-

(1) Conclusión 5.
a de las sometidas a la aprobación definitiva del

Congreso por la Mesa de éste. Actas y Memorias. Madrid, 1921, pági-

na 165.
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ciado por el concurso chileno de libros primarios y secundarios de

enseñanza histórica a que me referí antes, es el positivo, y a su

extensión en todos los países americanos debe dirigirse con toda di-

ligencia la actividad de las personas encargadas de convertir en rea-

lidades los acuerdos del citado Congreso, ya se escoja como vía efi-

ciente la de los Gobiernos, ya se tramite la acción directamente con

las autoridades académicas o con el profesorado. Y ocioso es decir

que en todas esas gestiones nuestra diplomacia puede y debe ayu-

dar muchísimo. Difícilmente se le podría ofrecer un empeño más

alto y más libre de recelos partidistas y de contrariedad de intere-

ses. Sólo añadiré que en este asunto cabe escribir aquellos tres lue-

gos que leyó Carlos IV en el sobre del famoso anónimo del Esco-

rial; porque seguramente ninguno de los que me escuchan ignora

que si hasta el presente nuestro mayor enemigo en cuestiones de

América ha sido nuestra propia inacción (no me refiero, claro es,

a los hombres de estudio como los reunidos en el Congreso de His-

toria y Geografía y a los que forman esta Academia), ahora tene-

mos ya enfrente una agresión, clara y precisa, que lleva el propósi-

to de minarnos el terreno espiritual, el más firme de todos cuantos

pueden servirnos de base en América, y en el que tendrá siempre

un valor enorme el prestigio o desprestigio de nuestro pasado.

Respecto del cual, y para suprimir desde el primer momento po-

sibles equívocos, conviene decir que nadie en España pretende que

la apetecida rectificación se convierta en un ditirambo, ni que en

ella se falsee lo más mínimo la verdad histórica. Precisamente lo

que pedimos es el restablecimiento de ésta. Nadie niega que en el

sistema colonial de España hubo errores, violencias y egoísmos;

nadie que los hombres encargados de la gobernación de aquellos

países en sus diferentes grados, obedecieran, más o menos veces,

antes a los dictados de su propio provecho que a los de las mismas

leyes españolas, que ampararon siempre a los débiles. Pedimos tan

sólo que se reduzcan aquellos hechos históricos (de que no está li-

bre ninguna nación colonizadora, incluso en los tiempos contempo-

ráneos, en que son menos excusables los abusos y errores) a su ver-

dadera realidad, en número y en proporciones de daño efectivo; que
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se nos reconozca conjuntamente todo lo bueno que hicieron allí

nuestra Administración y nuestros compatriotas laicos y religiosos;

que se declare y establezca la iniciativa que a España corresponde

en la proclamación y aplicación, por primera vez en el mundo, de

la doctrina tutelar de los pueblos inferiores, que ahora mismo se

procura imponer (lo cual quiere decir que es aún un ideal) en los

mandatos coloniales de la Sociedad de las Naciones; y que con todo

eso, se quiten de la inteligencia y el corazón de los hermanos de

América, y de !a Humanidad toda, los motivos de condenación,

desprovistos de verdad, que nos enajenaron durante mucho tiempo

la simpatía de los espíritus generosos de todas las razas.

III

Pero sería un error creer que el problema a que vengo refirién-

dome no dice relación más que al saber de nuestra Historia en los

países extranjeros. Lo tenemos planteado también dentro de nues-

tra vida nacional, dado que nuestra masa (en quien han influido, de

una parte, la escasa atención prestada a esos estudios, y de otra,

propagandas y leyendas de toda especie no contrarrestadas por una

adecuada acción escolar) tiene, respecto de nuestro pasado y hasta

los tiempos más próximos al momento presente, o un desconocimien-

to aterrador, en el que con facilidad se desliza y arraiga todo pare-

cer o sentencia oída al vecino, o lo que no se si es peor, un cono-

cimiento tan enchido de errores de toda procedencia — lo mismo la

patriotera y envanecida sin justo motivo, que la pesimista y nega-

dora de todo valor positivo en la obra de España y de los españo-

les—, que no puede basarse en él, no obstante cierta reacción que

comienza a sentirse en algunas esferas de nuestra sociedad nacio-

nal, ninguna acción eficaz de las que necesariamente han de apoyar-

se en la clara conciencia de lo que fué, lo que es, lo que puede y a

lo que está obligado un pueblo.

Pruebas de esto que digo las tenemos tan a la vista todos, que
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considero inútil presentarlas aquí. Y cuenta que ninguna referencia

hago en lo escrito anteriormente a la desfiguración de nuestra His-

toria y al veneno que en su relato han echado y siguen echando

apasionamientos políticos de toda especie, en busca precisamente

de la formación de un criterio histórico en la colectividad —comen-

zando por su preparación en la niñez—, que sirva para la victoria

de determinadas doctrinas y aspiraciones. Tampoco quiero dar ejem-

plos de esa clase, porque considero de mi mayor deber en esta oca-

sión y en esta Casa, no suscitar cuestiones que tocan a otros órdenes

de la vida española y que al ser discutidas aquí empañarían la sere-

nidad espiritual de quienes, como historiadores, no tienen ni pueden

tener otra misión que la de averiguar la verdad de los hechos y
decirla sin pararse a mirar si lo acaecido favorece o contradice lo

que ellos quisieran que hubiese sido en todo momento la acción

histórica de España y de sus hombres representativos.

Pero el hecho de ese estado lamentable en que se encuentra el

saber popular de nuestra Historia en el mismo solar que la produjo

(y uso ahora el concepto < pueblo» acordándome y aceptando el de

las Partidas, con todas las excepciones que la justicia exige), se nos

impone y nos lleva a pensar, como empecé a deciros, que no es

sólo en América y en los demás países de otros continentes políti-

camente extraños a nosotros donde hay que acometer la empresa

de encauzar y dirigir el conocimiento histórico.

Por de pronto, es notorio que el hecho de divergencia entre

la ciencia histórica de los especialistas y la mayoría de nuestra

literatura docente —no obstante lo mucho que en estos últimos

años se ha modificado y mejorado—, se da en España como en

América. Ello es así, no obstante el superior interés patriótico

que aquí debería actuar; de una parte, porque no podía sustraerse

nuestra literatura histórica al influjo de aquellas causas generales

que antes apunté y en todos los pueblos se advierten, y de otra,

porque, además de nuestro vacilante y contradictorio patriotismo,

hemos padecido y seguimos padeciendo de un descuido enorme en

cuanto a los libros dedicados a la enseñanza. No sé si por indiferen-

cia o desconocimiento de la cuestión en los legisladores de Instruc-
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ción pública, o si por una interpretación demasiado amplia, y por

eso errónea, del concepto de la libertad de enseñanza, vivimos en

un régimen de completa anarquía en punto a los libros de texto

,

permitiendo que todo el mundo se considere autorizado, sin exigen-

cia de garantía científica alguna, a escribir, publicar e imponer por

procedimientos más o menos directos su respectivo librito o librazo

de todas las ciencias contenidas en la enciclopedia de nuestro saber

oficial. Si se hiciera el catálogo de los que hoy existen y se estudian

en nuestras escuelas de todo género, aun reduciéndolos a la materia

histórica, única que nos importa aquí, quedaríamos seguramente

asustados, por lo menos, de su número, y pensaríamos si es que nues-

tra producción historiográfica carece de aquellos otros libros que por

su autoridad científica y didáctica y sin presión oficial, se imponen

en otros países y van dominando en ellos la enseñanza; o si exis-

tiendo esos libros, la anarquía antes referida, u otros motivos de

índole quizás muy diferente, nos hacen despreciar esa autoridad

ante la pretensión de la individual de cada uno.

Y como no quiero que puedan interpretarse mal mis palabras,

antes de pasar adelante he de decir que no llevan el más mínimo

propósito de atacar la libertad de escribir tratados de Historia na-

cional y universal en nadie que se considere con preparación y ánimo

para ello, y menos aun que con lo dicho apunte yo al «libro único»

que siempre me ha parecido un imposible en todos conceptos y que

no existe en pueblo alguno, aun de los que son mucho más patriotas

que nosotros y hasta exageradísimos en ese sentimiento.

Lo único que quiero hacer constar aquí es la realidad de nuestra

situación presente y la absoluta pasividad del Estado ante ella, por-

que ni siquiera ha ensayado la aplicación de aquellas pautas de con-

tenido, división y orientación general de la literatura histórica do-

cente que -en otros países, no ciertamente retrógrados, existen y

todo el mundo acepta como naturales y necesarias.

Ese estado de cosas hay que modificarlo, como base para toda

acción depuradora de la enseñanza histórica y, por tanto, de ese sa-

ber popular a que vengo refiriéndome desde el comienzo de este Dis-

curso. El camino para lograr esa modificación no puede ser ningu-
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no de los que tal vez nos sugeriría espontáneamente nuestro natu-

ral rectilíneo y autoritario, de que padecemos igualmente (sea di-

cho, como todo lo que digo aquí, en general) los españoles de to-

das las procedencias. Nada pues, repito, de libro único, ni de limi-

tación para que nadie pueda escribir y publicar el que responda a

su criterio y a su saber históricos; pero sí vigilancia e intervención

de quienes pueden ejercerlas en cuanto a las condiciones científicas

de esos libros, siempre que se trate de aplicarlos a la enseñanza;

porque si reconocemos en los fundadores y rectores de todo estable-

cimiento docente de índole privada el derecho de escoger los libros

que ponen en manos de sus alumnos, no podemos negar al Estado el

mismo derecho en punto a los establecimientos que él sostiene y la

responsabilidad de cuya docencia le corresponde (1).

Si estuviese ya formado entre nosotros (aunque sólo fuera en el

personal docente que suma muchos miles de españoles) aquel con-

cepto objetivo y patriótico de la enseñanza que en otros países exis-

te, los medios necesarios para la resolución del problema que aho-

ra examino serían indudablemente otros, dado que entonces, y por

lo menos, se produciría de un modo que, con licencia y para expli-

carme pronto, llamaría automático, la selección de los libros utiliza-

bles, en virtud tan sólo del peso de su autoridad reconocida gene-

ralmente; y de igual manera se verían rechazados todos los que no

reuniesen las condiciones apetecibles. Pero nosotros no estamos en

ese caso, si no en el contrario, y no podemos esperar a que pro-

duzca su efecto útil el lento proceso de modificación que a través

de las predicaciones y discusiones puede lograrse. Hay, por tanto,

que proceder a una acción inmediata e intensa desde arriba. Y aquí

entra ya, a mi juicio, la función específica de esta Academia.

Que habéis pensado hace muchos años en una de sus formas, lo

(1) De una vez para todas quiero decir que en todas las considera-

ciones contenidas en este Discurso no me refiero (ni me podría referir

dada la índole del conocimiento histórico origen del problema y el su-

jeto en quien éste se da) a la enseñanza de las Facultades universita-

rias, que naturalmente corresponde a la esfera del saber erudito y es-

pecializado y no puede ni debe tener otro carácter.
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prueba elocuentemente el proyecto de vuestro Compendio de His-

toria de España, convertido en realidad que camina hacia su total

realización por la clarividencia y firme voluntad de vuestro ilustre

Director y el celo y diligencia de todos vosotros. El valor de ese

futuro libro para la cuestión que vengo examinando, no lo pondrá

nadie en duda; pues si es evidente que no puede implicar lo que en

la práctica sería totalmente inasequible, esto es la imposición de

texto para ningún grado de enseñanza, lo es también que la publi-

cación de un Compendio semejante producirá un efecto de autori-

dad análogo al que en otro orden de estudios han producido (y no

sólo en España) la Gramática y el Diccionario de la Real Academia

Española. Así se lograría una parte del efecto buscado conforme a

lo dicho anteriormente.

Pero además, y para la total resolución que buscamos, la Aca-

demia puede hacer otras cosas, o para mayor exactitud, a la

Academia se le puede encomendar otra función correspondiente al

deber de selección y vigilancia que compete al Estado y que líneas

arriba razoné especialmente. Esa función sería la de examinar y
aprobar o desaprobar, desde el punto estricto de la verdad de los

hechos históricos, todo libro escrito con aplicación a la enseñanza o

suceptible de ser a ella aplicado. Actualmente, esta Academia (como

todas las demás) no hace oficialmente otras declaraciones que las de

«mérito en la carrera del autor» y las de mérito para la compra de

ejemplares de un libro por el Estado; pero ni unas ni otras tocan el

punto específico que yo considero. Además, las primeras, es decir,

las declaraciones de mérito personal tienen racionalmente una esfera

de aplicación mucho más amplia que la por mí considerada, un pro-

pósito muy diferente del mío, y, por último, no suelen emplearse

sino para libros que, de tocar a la enseñanza, corresponden sólo a

ciertos grados de ella y muy pocas veces, o nunca, al que importaría

más dirigir científicamente: el de la escuela primaria.

El Consejo de Instrucción pública sí que posee una función aná-

loga a la que estoy examinando, con sus declaraciones de «utilidad

para la enseñanza» en libros dedicados a las escuelas; pero todos

estamos conformes en que, con toda la autoridad que reconocemos

3
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en el Consejo y toda la consideración que nos merece, su composi-

ción, necesariamente heterogénea, diluye todo juicio especializado

de carácter científico, que siempre estaría más en su propio terreno

encomendado a la respectiva Academia; caso aparte de la posible

contingencia (más de una vez dada en la práctica) de no existir en

el Consejo, por lo menos temporalmente, ningún especialista de la

materia científica puesta a examen, caso que nunca puede ocurrir

en las Academias.

No cabe duda que la declaración de ésta de la Historia, en el

sentido y con el límite que antes indiqué, respecto de los libros de

enseñanza que se refieren a su ministerio, produciría una provecho-

sa selección y prepararía el campo a la deseada eficacia del prin-

cipio de autoridad científica que poco a poco, y sin violencia, de-

jaría en el campo de los textos aprovechables por cada cual se-

gún sus inclinaciones y criterio, tan sólo aquellos —y deseamos que

cada día sea mayor su número— que reflejasen el resultado último

y seguro de las investigaciones históricas. Este medio, que no cons-

triñe la libre producción historiográfica y la apoya con una aproba-

ción de calidad, acompañado con aquellas direcciones oficiales de

contenido, límites y orientación de plan que, como antes decía, exis-

ten en naciones de gran adelanto pedagógico con beneplácito de

todo el mundo, irían resolviendo el problema que nos preocupa

y cuya importancia he querido exponeros en este Discurso.

Y no perdamos de vista, para afianzarnos más y más en nuestro

propio terreno, que esa preocupación es universal, y que se ha acen-

tuado enormemente desde 1918. Testimonios de ello he dado en el

libro que antes me permití citar, no obstante ser mío (1). Conceded-

me que, para terminar, os exponga algunos otros.

Hace pocos meses, una Comisión especialmente formada para el

caso, presentaba al Departamento de Educación de los Estados Uni-

dos un informe sobre 140 textos de Historia dedicados a la ense-

ñanza y los tachaba de antipatriotas. Ninguno de sus autores, segu-

(i) Ideario pedagógico. Parte I, cap. I. La enseñanza y el momento
presente.
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ramente —dice el informe— , es «intencionalmente antipatriota»,

pero resulta serlo por su estado de espíritu y principalmente por ha-

ber escrito «como crítico historiador y no como profesor», distin-

ción que el documento de referencia considera importante. Señalan-

do ejemplos, el informe dice que llamar en un libro escrito para

niños norteamericanos «contrabandista» a John Hancock, y «caci-

que político» a Samuel Adams, no es acertado; y no porque los he-

chos históricos desmientan esas expresiones, sino porque no hay

en la escuela tiempo, ocasión, ni preparación mental en los discípu-

los, para explicar esos hechos y limpiar así aquellos nombres ilustres

de interpretaciones equivocadas o injustas. De igual modo, llamar a

Jefferson «demagogo, embustero y ateo», debiera bastar para la eli-

minación de un libro en la enseñanza, porque esos calificativos sólo

responden a una opinión partidista. Comentando el informe de que

me ocupo, y abundando en su sentido fundamental, ha dicho un

escritor norteamericano: «Escribir un libro de Historia que ha

de influir la mente de los niños norteamericanos, quizá para toda

la vida, no es tarea para un escritor de segunda fila, que la em-

prende tal vez con la vista fija en los cálculos de sus derechos

de autor. Es una misión para confiada a hombres y mujeres que

no pierdan de vista la noción de que están escribiendo para los

niños.»

No es para este momento el precisar hasta qué punto, es decir,

hasta qué grado de pormenor, me parece bien ese criterio patrióti-

co del informe referido, con cuyo sentido fundamental, sin embargo,

concuerdan doctrinas que vengo defendiendo hace años. Si lo he

traído a cuento ahora es para mostraros, con un ejemplo reciente y

muy agudo, el valor que en un país como los Estados Unidos se da

a la cuestión angular que este Discurso plantea.

Veamos otro ejemplo, tomado de Europa. Sabido es la parte

considerable que el cinematógrafo comienza a tomar en la enseñan-

za de todos los países. Aunque no se la concediéramos, la ejerce-

ría, como ya la ejerce, fuera de las escuelas e Institutos, sobre la

masa enorme de público que ama ese espectáculo y se deja influir

fuertemente por él.
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Pero cuando el cinematógrafo aborda temas históricos ¡qué de

dislates comete y qué de peligros encierra! De ello se ha preocupa-

do ya la opinión ilustrada en Bélgica, y ved en qué términos, toma-

dos de un escrito reciente: «Sin querer hacer gala de un patriotis-

mo excesivo, parece en efecto que los sucesos históricos no debie-

ran ser llevados a la pantalla si no por compositores nacionales, do-

tados de una mentalidad muy racial y capaces de estudiar sobre el

terreno los documentos más auténticos de las bibliotecas y los mu-

seos Estamos presenciando ahora, por ejemplo, la venida a Bél-

gica de «operadores» de origen remoto, que pretenden instruirnos,

mediante las proyecciones luminosas, sobre nuestro propio pasado y

sobre los héroes objeto de nuestra veneración. Pero los héroes y

los paisajes no pueden ser comprendidos más que por aquellos que

desde su infancia aprendieron a amarlos y a contemplarlos- No bas-

ta con la erudición para reconstituir una época o una figura históri-

ca. También son necesarios corazón y alma.»

Y si del campo patriótico, (la necesidad de cuyo cultivo dentro

los límites racionales y humanos cada día nos muestra más dolo-

rosamente la experiencia), pasamos al de las más altas cuestio-

nes internacionales, las que importan a la Humanidad entera, y,

por tanto, a cada uno de los grupos que la forman, hallaremos

como ya apunté más atrás, la misma honda preocupación de los

efectos que en la vida real produce el saber histórico de las colec-

tividades.

A esa preocupación obedece la moción presentada por Fer-

nando Buisson en el Congreso de Asociaciones para la Sociedad de

las Naciones celebrado en Diciembre de 1919 en Bruselas, y de que

he tratado en otra ocasión (1); a ella se refiere la encuesta realizada

no hace muchos meses por la Junta de Educación (Board of Eda-

catión) de Londres, en las escuelas públicas, con el fin de recoger

los datos que han de servirla en el estudio de los nuevos procedi-

(1) El Congreso de la Sociedad de las Naciones {Bruselas, Diciem-

bre de 1919). Madrid, 1920. (Publicaciones de la Real Academia de Ju-

risprudencia y Legislación).
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mientos y orientaciones necesarios; y a explicar claramente el pro-

pósito que guía a quienes intentan responder a esa preocupación con

una serie de medidas que la resuelvan lo mejor posible, responden

palabras como las siguientes, escritas por persona de tanta repre-

sentación en este orden de cosas como el Secretario general de la

League of Natiorís Union: «Los libros de texto para la enseñanza

de la Historia deben aspirar a la verdad. No es posible, por ejem-

plo, que en las escuelas de Norte América se ensene una explicación

determinada de la guerra de la Independencia, y otra distinta en las

escuelas inglesas». Y refiriéndose a la necesidad de que se conceda

gran importancia a la Historia de la civilización y de los hechos be-

neficiosos para ella, añade: «Los alumnos no deben quedar en la

ignorancia de la cooperación prestada por otras naciones al bien-

estar y al progreso humanos».

Coincidiendo con ese sentido un ilustre escritor danés, Laurids

Bruun, escribía en vísperas de la reunión de la última Conferen-

cia de Genova (es decir, en el mes de Marzo de este año), el si-

guiente párrafo digno de meditación: «¿Qué resultados se obten-

drían en favor de una paz duradera si por un Tratado internacional

se modificase la enseñanza de la Historia en las escuelas primarias

del mundo entero? ¿Qué no podría lograrse si se conviniese en re-

glamentos internacionales la lucha contra las propagandas evidente-

mente engañosas, tanto escritas como verbales?»

Podría multiplicar estas citas, trayéndolas de casi todas las na-

ciones del mundo; podría entre ellas mostraros cómo la inquietud

de la cuestión agita ya los espíritus de las juventudes universita-

rias, con sólo leeros una carta del Congreso de Estudiantes reunido

en Londres en Enero último, y dirigida al Tribunal permanente de

Justicia Internacional, o el Manifiesto enviado a todos los esco-

lares de América por el Centro estudiantil chileno; pero no quiero

cansaros más de lo que ya estáis, y termino preguntándome si

lo que preocupa hoy al mundo entero desde el doble punto de

vista patriótico e internacional, no merece conmover también nues-

tras almas de españoles, tan duramente heridas por el desconoci-

miento y la leyenda de nuestra Historia, y quizá frías o poco sen-
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sibles ante las desgracias y tribulaciones comunes a la Humani-

dad toda.

Yo creo que sí; y porque además sé lo que en ese noble camino

puede hacer la Real Academia de la Historia, a ella entrego la re-

flexión y estudio de este magno problema que mi Discurso tan sola-

mente llega a esbozar.

He dicho



DISCURSO

Excmo. Sr. DUQUE DE ALBA





Señores Académicos:

Acabáis de oir y de aprobar con vuestro aplauso el breve, pero

substancioso, discurso' de nuestro nuevo compañero, y sinceramente

declaro que me apena interrumpir con mis palabras las reflexiones

que seguramente os estará sugiriendo vuestro superior juicio.

Hubiera preferido encontrarme ante un reglamento que impusiera

la presentación del recipiendario, a modo de las corrientes en socie-

dad, con la breve exposición de los méritos que le abren nuestras

puertas, y dejaros luego saborear la tesis y desarrollo de su dis-

curso.

Pero obediente a lo establecido, expongo a vuestra considera-

ción que nos hallamos frente a un escritor que a los diez y siete años

se lanzaba a escribir el Ensayo de una introducción a la historia

de la Humanidad, y que cuatro años después, su tesis doctoral en

Derecho: Historia de la propiedad comunal (luego ampliada en

libro de 367 páginas, con prólogo de Azcárate), encerraba bastante

novedad para merecer los elogios de la English historical Review

y para llamar la atención del ruso Kropotkine.

Para sus numerosos e importantes trabajos posteriores ha con-

tado con una circunstancia no a todos asequible, pero esencial, a mi

juicio, para cuantos intentan marcar rumbos progresivos a sus con-

ciudadanos. Es aquélla el conjunto de sus viajes y su residencia en

los principales centros de cultura de Europa y de América. Como

muchas veces para apreciar bien un cuadro hay que apartarse a dis-
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tanda conveniente, para conocer bien nuestras cualidades y nuestros

defectos hay que mirarlos desde el extranjero, y las de éste, no por

los libros, sino estudiándolos en su propia casa.

Para espíritus independientes y abiertos a la verdad, como el de

Altamira, la expatriación lejos de producir un extranjerismo pedan-

tesco y pueril sirve para reducir a justos límites lo ajeno, que la dis-

tancia acaso exageraba y para apreciar mejor por el contraste lo

bueno propio, antes quizá desconocido o negado.

En estas ausencias de la patria el Sr. Altamira no sólo ha reco-

gido abundante experiencia para sus obras, sino que ha dejado a

gran altura el nombre español en sus conferencias y en los numero-

sos artículos que principales revistas extranjeras le encomendaron

escribir.

Larga sería la enumeración de las obras publicadas por nuestro

compañero, cuya lista algo incompleta va en nota(l), y por demás

(1) La lista de las obras históricas escritas por el Sr. Altamira es la

siguiente:

Ensayo de una Introducción a la Historia de la humanidad (1882).

(Inédito.)

Historia de la propiedad comunal. Tesis doctoral (1886-87). Publi-

cado en 1890 en vol, de 367 páginas, con prólogo de Azcárate. Primer

libro de esta materia publicado en España.

Adiciones a la Historia de la propiedad comunal (1914).

La enseñanza de la Historia (1891). Resumen de las lecciones dadas

en el Museo Pedagógico nacional (segunda edición, corregida y aumen-

tada en libro de 479 páginas, en 1895).

De Historia y Arte, en que incluye algunos trabajos inéditos de

Metodología, y artículos sobre Archivos, Bibliotecas y Museos, antes

publicados en francés a petición de la Revue internationale des Arch.

Bibl. et Mus.

Cuestiones modernas de Historia, en que por primera vez se analiza

la doctrina metodológica de Abenjaldún.

Cuestiones de historia del Derecho y de Legislación comparada.

Prólogo general en la segunda edición española de la Historia Uni-

versal, de Oncken.

En la Revista critica de Historia y Literatura española, portuguesas

e hispanoamericanas, que dirigió desde Diciembre de 1895 a Diciembre

de 1898, publicó numerosos artículos que elogiaron los principales his-
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presuntuoso en mí su análisis, cuando tan conocidas os son y tanto

reconozco vuestra superioridad para juzgarlas. Básteme citar los

títulos de algunas, como: La enseñanza de la Historia, resultado

toriadores españoles y extranjeros; y cuando dejó la dirección, conti-

nuó escribiendo en ella hasta que cesó en 1902.

Historia de España y de la civilización española, cuyo primer tomo
apareció en 1900, y en 1911 el IV, que llega hasta el año 1808. Cuenta

ya tres ediciones; formarán el V, ya terminado, las materias tratadas

en 1906-907 en los dos cursos de lecciones sobre Historia de España en

el siglo XIX, trabajo que le encomendó el Ateneo de Madrid; los que

realizó en el Seminario que varios años dirigió en el Centro de Estu-

dios históricos; las Conferencias dadas recientemente en el King's

Coltege a petición de la Universidad de Londres, y en la Facultad de

Filosofía y Letras de la de Valencia, en este mismo año.

Para la Grande Encyclopédie ha redactado numerosos artículos, es-

pecialmente biográficos de personajes españoles y otros, con reper-

torio bibliográfico. •.

Los capítulos correspondientes a Historia de España que le fueron

confiados por la Universidad de Cambridge para sus dos grandes publi-

caciones, Modern y Medieval History.

De historia jurídica, las Cuestiones preliminares de la Historia del

derecho español, y el Resumen de Historia del Derecho, escrito por

encargo de la Universidad de Chicago para la obra The continental

Legal History (Boston 1912).

Les lacunes de l'histoire du Droit en Espagne.

Etat actuel des études sur l'histoire du Droit espagnol.

Das Rómische Recht in Spanien.

Notas sobre la historia de la Recopilación de las leyes de Indias.

Capitulo titulado: Magna Charla and spanish medieval Jurispru-

dence, en el libro reciente conmemorativo de la Magna Carta.

Cuestiones de historia política y social americana.

Prólogo a la edición española del libro de Lummis.

Novedades y rectificaciones en el estudio de la colonización espa-

ñola en América (discurso inaugural de la Sección de Historia en el

Congreso celebrado en 1917 por la Asociación española para el pro-

greso de las Ciencias).

Prólogo a la Historia de Rojas del Dr. Saldías.

The share of Spain in the history ofthe Pacific Ocean (Conferencia

en el Congreso de la Historia del Pacífico San Francisco, 1915).

The problem of the Philosophy of Hisiory; The theory of Civilisation

y The methods of extending civilisation among the Nations, tres confe-

rencias dadas al inaugurarse en Houston (Texas) el espléndido Rice



- 44 -

de sus estudios sobre organización de aquélla en Europa y la mejor

exposición de la enseñanza francesa, según Seignobos; Cuestiones

modernas de Historia, en que analiza por primera vez en España

la doctrina metodológica de Abenjaldún; Cuestiones de Historia

del Derecho y de Legislación comparada, etc., etc. Sus ideas

filosóficas, políticas, sociológicas y pedagógicas, expuestas están

en su Ideario político, en su Psicología del pueblo español; La

política de España en América; España y el programa ameri-

canista; Mi viaje a América y en Cuestiones obreras, etc., etc.

Finalmente, su obra más importante: La Historia de España y de

la civilización española hasta 1808, cuyo éxito proclaman tres

ediciones agotadas.

Pudo la poco exigente curiosidad de nuestros antepasados y la

tradición de copiarse unos a otros satisfacerse con que le explicaran,

por ejemplo, la pérdida de la libertad y de la felicidad de España

porque

« Se abrió al cartaginés incautamente »

y la invasión de los moros simplemente por los amores de la Cava

y la traición del Conde D. Julián y del Obispo D. Oppas.

Hoy, renunciando con más o menos pesar a un abolengo tan

ilustre como el de Tubal, quinto hijo de Jafet, y a interpretaciones

Institute, y que en la edición española llevan el título de Filosofía de la

Historia y Teoría de la civilización.

Psicología del pueblo español (dos ediciones, la primera en 1902).

Redacción del Bulletin historique d'Espagne en la Revue historique

de Monod (desde 1890 a 1912).

Capítulo dedicado a España en el Jahresberichte der Geschichtswis-

senschaft (1897 a 1906).

Leyendas de la Historia de España (dos cursos: Oviedo, 1898-99).

The work of historicál Societies in Spain (1909).

España y el programa americanista (un volumen).

La política de España en América (un volumen).

Historia de la civilización española (un volumen).

El Sr. Altamira, Catedrático por oposición desde 1897, es individuo

de muchas Corporaciones nacionales y extranjeras y ha merecido varias

condecoraciones y medallas de España, Francia, Italia y América.
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poéticas o sentimentales más o menos fantásticas, se busca en la

historia la verdad por árida y amarga que sea. No se desdeñan del

todo inscripciones, diplomas y páginas de viejas crónicas, pero algo

cansados y mucho recelosos de sus juicios o apasionados o crédulos,

se prefiere interrogar las grandes páginas del libro de la tierra,

abiertas a golpe de pico en las capas geológicas o internándose en

las cavernas, morada de lejana humanidad, para buscar allí algo más

auténtico respecto a nuestros orígenes.

A esto atiende el Sr. Altamira en su citada obra, que da breves

pero suficientes nociones de los descubrimientos prehistóricos, y li-

brándose bien de deducir de ellos una teoría evolucionista o tradi-

cionalista, deja con la sencilla explicación de los hechos ese pru-

dente punto de interrogación, que sucesivos estudios irán quizá ha-

ciendo retroceder, pero que seguramente permanecerá largo tiempo

sin respuesta definitiva, como esas cantidades que en matemáticas

admiten infinitas aproximaciones, pero jamás el complemento.

Admira el trabajo empleado en los cuatro volúmenes de la His-

toria de España. Porque si el plan de llevar de frente y acompa-

ñando a los hechos escuetos la historia de las instituciones flore-

cientes en cada época, la de las ciencias, artes, costumbres, había

sido intentada ya por Gonzalo Morón, Tapia y Sánchez Casado y
algún otro, nunca se había realizado con la amplitud, método y apre-

ciaciones originales como en la obra citada.

A diferencia del procedimiento más corriente en estos casos, el

señor Altamira ha hecho preceder el ejemplo a la predicación, puesto

que la síntesis de su discurso, lo que considera necesario para que

el conocimiento histórico adquiera valor social, es decir, que sea

práctico, ya lo ha realizado él al escribir su Historia, señalando a

esta Academia como el tribunal más competente para juzgar las His-

torias de España dedicadas a la enseñanza elemental.

Y al citar el informe de la Comisión nombrada en los Estados

Unidos para revisar 140 textos de enseñanza de la historia, habéis

oído por qué calificaron de antipatrióticos aquéllos en que cruda-

mente, sin atenuaciones, se llamaba a ciudadanos americanos como

John Hancock, Samuel Adams y Jefferson, contrabandistas, caci-
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ques, embusteros, demagogos y ateos, declarando que aunque fue-

ran exactas las duras calificaciones, no conviene dejar tal impresión

sin atenuantes en la mente de los escolares.

Claro es que el Sr. Altamira, al recordar ésto, tenía muy pre-

sentes tantos textos de Historia de España en que se llama crue-

les y sanguinarios a conquistadores de Indias o a ilustres caudillos

de la península, o, por el contrario, se ensalza como genio finan-

ciero y salvador de la nación, merecedor de estatua, a cualquier

vulgar arbitrista sin atenuantes "de época, ambiente, presiones je-

rárquicas, etc., grabando así en inteligencias juveniles exageracio-

nes que, la mayor parte, ya no tendrán ocasión de corregir.

Previa afirmación de lo mucho que la Academia puede esperar

de la infatigable actividad del nuevo Académico, he querido escrü-

diñar algo en el fondo de su concepto de la humanidad y de la efi-

cacia de la cultura para lograr el predominio de la ética, a fin de

que apreciemos mejor sus esfuerzos por la antinomia que a primera

vista ofrecen su acción y sus íntimas convicciones.

Y esta explicación creo haberla encontrado en el más pequeño

de sus libros, el de Máximas y reflexiones. Es el Sr. Altamira

más que un propagandista del progreso en todas sus manifestacio-

nes un apóstol de la cultura. Pero, por lo que allí dice, no sé si, en

lo tocante a la fe en la eficacia de los esfuerzos de la pedagogía por

amansar al hombre, tiene tanta seguridad como otros apóstoles en el

fruto de sus predicaciones religiosas. Me lo hace dudar el que, a

pesar de sus protestas de optimismo, afirma ser de los que empie-

zan a desconfiar de todo (1), y en sus citadas Máximas, enca-

rándose con los pedagogos demasiado confiados en el triunfo de su

ciencia sobre la innata maldad del hombre, tiene el valor de decir-

les que si se llega a la conclusión de que son irreductibles en la hu-

manidad ciertas tendencias, apetitos y pasiones, todos los sistemas

sobran; en una palabra, que si no se logra hacer buenos a los hom-

bres, poco se consigue con hacerlos ilustrados. Y algo han debido

(1) Psicología del pueblo español. Prólogo de la 1.
a edición, pági-

na 33 (1901).
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confirmarle en esta opinión recientes experiencias al ver que ante

la lucha por codiciada presa, el hombre civilizado no se distingue

del salvaje sino en que utiliza los adelantos de la civilización para

acelerar la destrucción y hacer más terribles los sufrimientos del

contrario.

Terminaré diciendo que, a pesar de lo dicho, creo al Sr. Alta-

mira bien simbolizado, salvo la edad, en el octogenario del apólogo

oriental, que morando con sus hijos en isla casi inhabitada, al noti-

ficarle que al día siguiente de su fallecimiento abandonarían para

siempre la isla en busca de más ventajosos lugares, contestó: Bien,

pues este otoño pienso que nos dediquemos a plantar de olivos aque-

lla dehesa. \

Suceda lo que suceda,. nuestro compañero seguirá sembrando a

voleo sobre toda clase de terrenos gérmenes de cultura, y no sol-

tará de su mano mientras viva las herramientas del trabajo.
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