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. ....El hombre tiene
Cosas bien estrafalarias.
Moramin (El Yiejo y la Nida.)

. Em Agosto de 1850, & mesa-redonda dos Irmaos-Uni-
dos, em Lisboa , no largo do Rocio, jantavam dez ou
doze pessoas que se ndo conheciam.

Um dos convivas, escriplor provinciano, e tagarel-
lo expansivo, escolhera aquella hospedaria para ter um
auditorio eerto. Nos primeiros dias sorrira-lhe a fortuna.
Alcancara, em vesperas de partida, alguns deputados mi-
nhotos, que se desforravam, de tarde, com as belfas ru-
bicundas e palito nos dentes, do silencio religioso com
que assistiam , de manhd, aos rﬁysterios eleuzinos do

parlamento. 1
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A eloquencia do escriptor portuense ndo se acanha-
va em presenca dos Ciceros e Hortensios sertanejos,
mormente depois que o afoitou o convencimentode que

nio eram elles homens que lh’a podessem desdenhar. Al-

gum d’esses lhe assoprara tanto as basofias da loquaci-
dade que o audacioso jornalista chegou a impér as suas
doutrinas economicas aos ouvintes, e estes aceitaram-lh’as

como novidade. E’ certo que , na immediata legislatura

com grande pasmo dos oradores notaveis, os procurado-
res reeleitos do Minho, disseram, com desassombro, algu-
mas sandices, cuja originalidade pertence de direito ao
litterato que os iniciara. ‘

Evacuada a hospedaria de deputados , o escriptor
achou-se com personagens estranhos, chegados recente-
mente de varias direcgdes. Se dirigia a palavra ao visi-
nho . da esquerda , offerecendo-lhe uma colher d’arroz,
o commensal aceitava o arroz e pedia-lhe uma perna ‘de
gallinha ; se pedia ao da direita o pote da conserva, acom-
panbando o requérimento com attestades. medicinaes da
virtude estomachica do pimentdo, o visinho grunhia um
arroto -approvador, e atoicinhava a fébra triturando si-
lenciosamente , ¢ envesgando um olho famélico sobre ca-
da iguaria que vinha entrando.

O escriptor estava fulo, ¢ mal podia jd conter o
insulto aos glotdes taciturnos que, apenas devorado o po-
dim, apertavam os botdes dos colletes, e debandavam ca-

R~ )
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da um para o seu quarto , com as palpebras descahidas
para roufinharem em beatifica digestdo.

**Um dia’, porém , justamente n’esse jantar por que -
principia esta historia, Roberto Soares, que assim se
chamava o jornalista do Porto, repleto de indignagdio ,
ergue a voz quando todas as atten¢des se concentra-
vam n'um pentigono de boi assado, e diz:

« Corre em Lisboa que estd hospedado n’esta casa
um principe da Etiopia. Eu ja disse que nenhum dos
meus companheiros era negro , mas redarguiram-me que
© principe ¢ mulato -braneo e s6 pela-falla se denuncia.
Qual dos senhores € o principe, que quero beber i sua
saude? . ‘

(s ‘convivas encararam-se com serio reparo, suspen-
.deram por instantes o rugido da deglaticdo ; mas ndo
proferiram um monossyllabo. Passado o momento da sur-
preza, cahiram, unidos como um s6 homem , sobre as
talbadas do boi, e Roberto Soares descen lentamente o
brago que erguera o oop6 para brindar o principe.

« Pelo que vejo — tornou elle, rufando no prato com
duas facas -— pelo que vejo, os senhores sio todos princi-
pes da Etiopia disfarcados. Declaro que heide hoje com-
metter um- regicidio. Qual dos senhores tem a cabeca
mais' vasia de intelligencia que lhe quero introduzir tres
ongas de chumbo?

— Eu aceito o favor, se nenhum d’estes senhores
»
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quizer — disse um homem magro e trigueiro que estava
defronte de Soares, procurando o cerebro no craneo d’uma
pescada. E proseguiu: — Aqui estava eu agora procu-
rando a intelligencia d’esta pescada, e acho uma cavida-
de 6ca, a qual offereco ao exame de v. s.* que, ao que
parece, costuma fazer na especie humana os estudos que
eu fago no peixe cozido.

Roberto Soares fez uma cortezia ao interlocutor, e
disse com gravidade :

« Vejo que seria uma barbaridade matar um principe
que promette reinar illustradamente. Pois o senhor sabe
dizer cousas d’essas, € tem-me, ha quatro dias, privado
do seu espirito ? ! Estd o meu amigo convidado para con-
_ versar hoje comigo quatro horas, e entdo discutiremos qual
dos nossos companheiros ¢ o principe disfargado.

Os hospedes soltaram um frouxo de riso, olhando-se
com ar palerma. O.convidado para discutir a identidade
do monarcha africano, fez uma visagem intelligente ,
que muito aprouve ao escriptor. Os dous trocaram-se um
olhar sympathico, fazendo assim tacita allian¢a e conven-
¢do para explorarem o « ridiculo » dos seus commensaes.

Acabado o'jantar, ergueram-se todos, excepto Rober-
to Soares, e o observador de craneos de peixe.

« Como se chama v. s.* ? — perguntou o- eécriptor.

— O menino néo vé que eu sou um homem velho? !
 Essas perguntas fazem-se com mais respeito. . . — disse,




sorrindo, com o calix de genebra ao pé dos beigos, o hos-
pede.

« O senhor ndo ¢ velho... 0 mais que pédeter sdo
quarenta annos.

— Quarenta e nove. Estou direito erijo, porque par-
ticipo do temperamento physico de dom Quichote, e do
temperamento moral de Sancho-Panga. Tenho duas natu-
rezas, néo acha ?

« O que eu acho é que o senhor tem fina chalaga , e
ndo sei como se péde estar, com tanto espirito, calado,
quatro dias, sem corresponder ao desafio da gente. Eu
pensei que o meu- caro senhor era um requerente de pro-
vincia, uma especie de mestre-escéla. . .

— Mestre-esedla ! . . . — atalhou, franzindo o sobr’o-
1ho, e alongando os beigos," .0 galhofeiro quinquagenario.
— Ora essa! E eu cuidava que a minha figura inculcava
um morgado de aldéa, no terceiro periodo d’uma pthy-
sica de algibeira!... Nem se quer me fez bardo! E’
preciso que tenha uma cara muito desusada o infeliz que
tdo pouco se recommenda! Entdo em que ficamos? O
que acha o senhor que eu soun ?

« N#o sei; estou quasi a perguntar-lh’o.

— Pois eu lhe digo : sou um cavalheiro de indus-
tria. Se v.s.* fosse esperto, tinha-me ja adivinhado.

« E que industria ¢ a sua? —disse Roberto Soa-
res, no mesmo tom de familiaridade.
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— A minba iudustria é tudo que me forra a0 tra-
balho ¢ me abona mais facgis recursos de subsistencia.
Actualmente exergo a industria de caloteiro de hospeda-
ria: é a mais innocente de quantas sei, e tambem a
menos engenhosa. Reduz-se a minha habilidade: a estar
tres mezes em Lishoa com: soffrivel mesa e soffrivel ¢a-
ma gratuitamente. Em algumas republicas 'gregas sus-
tentavam-se , assim, a expensas do estado, es menines;
bom é que: em Portugal se estenda.até aos velhos esta
salutar providencia. ©on

« Estd bom !...— disse Roberto , torcendo o bigode
~— O senhor é o homem mais franca-que eu tenho visto.

— Por uma razdo muite simples. ‘Eu ndo costumo
‘ser assim franco com o primeiro que me pergunta o
meu officio. Sou-0 com v. 8.* por que o reconheéq uma
pessoa que ndo pode ser explorada per algum ramo
da minha industria. O senhor, economicamente fallando,
¢ improductivo. Averiguei quem o senhor era, e disse-
ram-me, ca na hospedaria, queo mew amavel companbei-
ro era litterato. Nido nascéu ainda o engenho industrial
que soubesse entrar nas algibeiras d’um litterato portu-
guez. Entenden bem a explicagdo da minha franquéza ?

« O senhor estd cagoando comigo. . . Nao creio o que
me tem dito. Acha-me indigno de ser tractado seria-
mente ? . Loy o

— Néo, senhor; pelo contrario. Se me ndo mere-
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. eesse tdo hom conceito de rapaz sisixdo, ¢ natural que
lhe escondesse a minha profissio, receoso de que pre-
venisse contra mim -0 dono da hespedaria... Disse-
ram-me que v.s.* era da provincia, e creio gue se cha-
ma Roberto Soares. Eu nfio Ihe posso dizer d’onde sou.,
por que ndo sei onde nasci, nem tenho a certezade ter nas-
cido em alguma parte ; se, porém, interessa em saber o
meu nome, saberd que me chamo, em Lisboa, Macario Af-
fonso da Costa Penha; e, se me encontmar, de hoje
a ui mez, no Porto ou em Coimbra, terd o-incommo-
do de perguntar-me o meu nome. Que:faz o senhor em
Lisboa ? ‘ ~
« Ando atraz d’'um ministro pedindo um emprego.
— Sem esperanc}a de o alcangar ?
« Quasi.
— Porque ndo hade o senhor empregar-se -sem de-
pender dos ministros ?
« Em que ? O escriptor ndo se sustenta em Por-
tugal. - . i -
.— Quebre o tinteiro na cara d’'um credor, e ini-
cie-se’ no men officio. ' ‘
« Na industria cavalheirosa ?
— Esta claro.
« O senhor comeca a fazer-me. ..
— Cavalheiro de industria ?
« Nao, senhor , comeca a fazer-me nojo.

-
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— E’ que o seu estomago tem sarro: tome alguns
chds amargos. .. Vejo que o molesta este novo conheci-
mento. .. Aqui tem o que lucrou com a sua curiosida-
de! Que lhe importava ao sor. Soares saber quem eu
era ? Ndo oimpaciente o médo das minbas relagdes.
Dehora em diante conviveremos como se nunca nos
tractassemos. e

Macario Affonso ergueu-se, voltou as costas ao escri-
ptor, e sahiu da sala..

Ao escurecer desse dia, estava Roberto no café Suisso,
e viu entrar o seu homem, bem trajado de preto, sen-
tar-se a uma banca, tomar café, e fumar por um bello ca-
chimbo , com gentis maneiras.

« L4 estd o excentrico » disse um amigo de Soares.

— Quem ¢ o excentrico ? — perguntou este.

« Aquelle homem do cachimbe.

— Conheces ?

« De vista: é um millionario.

— Estés enganado : o qe elle é.. . sei-o eu — disse
Roberto , sustando a tempo uma indiscreta revelacdo.

« Poisque é?! Nao consentes que elle seja milliona-
rio?!

— Nio tem geito d’isso ; ¢ meu companbeiro de hos-
pedaria...e... '

« E que? Forte razio ser teu companheiro de hospe-
daria! Se eu te provar que este homem , ha menos de
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quarenta e oito horas, apresentou letras de cento e vin-
te contos, sacadas em Londrés, sobre dous hegociames
de Lishoa ! ...

—F impossivel. . . essas letras, se existem, sdo fal-
sas. . .

0 intg{locutqr de Roberto riu extraordinariamente ,
e o millionario-discutido, chamado pelo ruido da risada,
encontron o olhar penetrante do escriptor.

Sem desconceituarmos a nobre altivez de Soares ,
diremos que elle estava olhando com um certo ar de aca-
tamento, que ndo se esconde , o supposto cavalheiro de
industria, 4 maneira que osen amigo guarda-livros lhe
ia destruindo a md impressié com que sahira do hotél,
horas antes.

Macario Affonso, se é que era Macario Affonso, sahiu
do «café » ; e, passando perto da mesa do escriptor, cum-
primentou-o de cabeca ligeiramente.

« Isto é um grande celebrdo ! — proseguiu o guar-
da-livros — Contam-se muitas anedoctas deste homem. . .

— D’onde é elle ?

.« Nio sei: disseram-me que teve um grande estabe-
lecimento em Buenos-Ayres, e alguem ime disse que 0 co-
nhecera no trafico de negros. Penso que foi negreiro.

— Como se chama, sabes?

« Ouvi-lhe chamar commendador Penba. ..

— FE isso... Penha. ..
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« Por que dizes tu. ¢ 1sso0 ?

— Por que elle me disse 0 seu nome ; mas ndo me
disse que era commendador. .. o

« De uma ordem brazileira... creio que do. Cruzeiro...

— Nada , ndo.

« .Que importa! segue-se que é modestd..‘. . Ahi vai
uma exquisitice deste homem. Quando chegou,, ha me-
zes, a Lisboa, para se livrar d’'um:cautelleiro importuno,
comprou um bilhete da loteria, que foi premiado. Che-
gando ao « largo das Duas Igrejas» ouviu uma conver-
sdcdo de duas senhoras modestamente vestidas, caminhan-
do a par com elle. Era uma fitha censurando aspera-
mente a mai por que empregara metade do seu monte-pio
na compra de um bilhete da loteria que sahira branco. A
mii dizia que fora, com odesejo de a fazer feliz, arriscar
metade do seu pdo. A filha redarguia-lhe que .ella estava
demente. O commendador metteu-se na contenda, e dis-
se : Ha pessoas muito infelizes nas loterias;, minhas se-
nhoras. Eu tambem sou teimoso, € ninguam como eu tem
sido tio cruelmente tractado pela Santa-Casa da Miseri-
cordia. Aqui tenho eu na algibeira um bilhete, com um
pumero de palpite:— 777 — Estd branco? — atathou a
velha. « Nio sei, minha senhora ; mas tanta certeza tenho
de que esta branco, que o vou rasgar. —Sem véralista?!
— acudiu a méga — «. Sim , menina , sem . véra lista. . .
Se o quer, fago-lhe presente d’elle:
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« A velha aceitouo bilhete com soffreguiddo; e che-
gando ao Rocio, ji apartadas do homem que ellas imagina-
ram um original desfrutador, viram o numero 777 pre-
wiado com dous contos de reis, em uma lista de casa de
cambio. R

« Conhego estas senhoras : a velha é viava d’um ca-
pitdo, e a filha é uma costureira muito honesta. Foram
ellas as que me- mostraram este homem no Passeio-Publi-
co, e acrescentaram que, dirigindo-se a elle um dia para
lhe restitnirem parte ou todo o premio, o commendador ,
depois de ouvil-as mui cortezmente , lhes dissera que ndo
tivera nunca a honra de fallar com ellas.

— Isso € verdade ? | interrompeu Roberto — Entdo
o homem esteve a mangar comigo !

« Pois que te disse elle ?

— Fez-me uma confidencia extravagante. . . Disse-me
que eta. . . Desculpa-me a reserva. .. Eu ndo devo contar
a mais estranha das suas excentricidades. . .

Roberto sahin do « café » com a intengdo de procu-
rar o commendador na hospedaria, e perguntar-lhe termi-
nantemente o que queria dizer o embuste com que elle
quizera deshonrar-se, sem precisdo.

Macario Affonso passeava no Rocio de brago dado com
um caixa do tabaco , homem que recommenda aos respei-
tos publicos todp aquelle a quem concede a honra do seu
brago. Novas provas para Roberto, que, ao passar por
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elle, machinalmente lhe fez uma grave cortezia de chapéo.
Mal posto adverbio é este machinalmente ! Ninguem
corteja, em distraccdo, um homem que apresenta letras de

- cento e vinte contos. A presenca d’'um millionario ensina

mais cortezia que um compendio de civilidade. Para. me
ndo dar ao enfadonho vézo de fazer maximas, vamos ao
capitalo segundo.



Che sia il disegno suo, ben io comprendo
E dirollo anco a voi, ma in altro loco.
Aniosto \(Orlando Furioso.)

Anoitecera, e Macario Affonso entrou ‘no hospeda-
ria , onde Roberto Soares o esperava.’

Facto incomprehensivel ] O escrfptor queria‘apresen-
tar-se ao millionario, gracejando; mas dominava-o certo
acanhamento’, timidez ou consciencia de inferioridade.
Esta baixeza de espirito néio deslustra o caracter de Soa-
res : é fraqueza em que se abastardaram os animos, desde
que o dinheiro usurpou as venias que, n’outros tempos,
nobilitavam o individuo rico d’outras especies. A dege-
neracdo é commum. Osque basofeam pureza, independen-
cia, e isempcdo sdo aclores, n’outro genero , da comedia
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humana. O que salva o poeta de prostituir o seu espirito 4
materia, honorificada com a primasia do dinheiro, ndo é
a independencia, é o pejo, é o receio da mofa publica,
receio protector que tem salvado muito talento de divul-
gar a ignominia do coragdo.

Soares chegara irresoluto 4 porta do excentrico hos-
pede, e disse em tom serio :

« O cavalheiro dd licenga ?

~ — Entre quem é. _

Estava-se barbeando o commendador, e, voltando a
face, exclamou :

— O'l¢! por aqui?! eu ji o recebo, cavalheiro.
Deixe-me dar o ultimo gilvaz nestes ossos descarnados.
Est4 o meu nobre amigo—proseguiu elle com a face quasi
encostada ao espelho — admirado de me ver barbeiro de
mim mesmo como Luiz XVI, e como o ultimo dos maltra-
pilhos, ndo ¢ verdade?

« Gabo-lhe a paciencia. . .

— Paciencia e cautella. -Quem é o .homem notavel
que confia 0 seu pescogo 2 uma navatha em mio- estranha.?
O que v. s.* talvez me n@o conceda ¢ a notabilidade que
faz o perigo dos pescogos... T

« Pelo-contrario — disse Soares reanimado — Sei que_
" v. 8. é uma pesroa qualificada, com:o .defeito de 'zombar
da credulidade dos provineianos, e ultrajar as suas pro-
prias virtudes, se quer escarnecer a hoa fé dos outros.
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— O meuw amigo—redarguiu o commendador voltan-
do-se todo gravemente pa.ra o escriplor — o meu amigo
disse agora ahi solemnissimas palavras! — E praseguin-
do o escanhoamento , acrescefitou: — Com que entdo ,
meu caro snr. Soares, diz v. s.* que eu escarne¢o a hoa
16 dos outros. . . Essa confissio j& eu lh’a fiz, quando con-
fessei 0 que sou. Um cavalheiro de industria de que vi-
ve, se néio de lograr a hoa 6 dos incautos ?

« Nao profira v. 8.* mais essas palavras (fue lhe ficam
pessimainente. O senhor é uma pessoa de bem. Um cava-
Iheiro de industria n#o dd esmolas de dous contos de reis,
nem dispde de capitaes que s6 a hoorada industria accu-
mula.

"— V.s.*di-me licenga — interrompen, lavando a
face, o risonho millionario — dd-me licenca que Ihe diga
que é um innocente, por ndo lhe dar uma-qualificaciio mais
acertada ? :

« Quer dizer que eu sou um tolo ?

— Roubou-me o pensamento ; masa descoberta fica
séndo propriedade de nés ambos. Deixe-me vestir um
chambre , ‘e cu lbe fallo com a sisudeza que o caso
pede. . . . .
Tudo isto era dito pausadamente, sem affectacdo, nem
ambigies de parecer desusado. Vestido o. chambre, o
commendador abriu uma caixa de « havanos » que offere-
cen 20 escriptor, dizendo:
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— Isto é contrabando... A sua discrigho nio me
hade indispér com o contracto... .

- Onde v. s.* tem poderosos defensores , se eu o de-
nunciar. . . — atalhou, sorfindo, Roberto — Aquelle que
ha pouco the dava o brago. ..

— Ah! sim, conhece aquelle cavalheiro? Quer o
meu amigo dizer com isso que en sou um homem impor-

tante. .. Ndo tire conclusdes tio seguras de principios tio
incertos. Be‘m péde ser que cu, na minha consciencia,
me sentisse deshonrado pelo contacto daquelle sujeito, a
quem v.s.*, na sua ignorancia da sociedade , concede o
poder de nobilitar as pessoas que. o tractam hombro a
hombro. . . Ora diga-me : foi informar-se de mim ?

“« Néio, senhor; soube casualmente que v. s.* erauma
pessoa distincta pela sua fbrtuﬁa, e pelas suas boas quali-
dades. Senti que me quizesse afastar de si, fingindo-se
um homem repellente ; lembrou-me que o tractei com des-
abrimento. . . : .

— E vem agora pedir-me desculpa ? )

« Ndo direi tanto; venho.. . entendo que. .. depois
de...

— Nio gagueje, snr. Soares. V. s.2 vem offerecer
a0 millionario as consideragdes que negava ac velhaco,
ao cavalheiro de industria, Isso ¢ um erro. Entende que

_o millionario ¢é sempre digno da veneracdo negada ao ve- '
lhaco ? O senhor est corrupto , se-me da licehga.
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« Corrupto!. .. corrupto, no...

— Pois transigir com a corrupgfio o que é?

« V. s.* — respondeu, enleado, o escriptor — rebate-
me d’'um modo tal que me tolhe a liberdade de responder. . .

— Essa é boa!

« Acho uma novidade tal no seu caracter, que me
parece estar lendo um romance dos que se no podem fazer
neste paiz onde tudo é trivial.

— Outro erro seu. Ha muitos caracteres de romance
na nossa terra. Nenbum paiz tem tdo rica mina que ex-
plorar de scenas tragicas e comicas. A superficie da nossa
sociedade dos ultimos vinte annos rebenta, todos os dias,
um romance. Nao ha familia cahida e familia levantada
que ndo tenha um. Os senhores, que professam as letras,
¢ que ndo sabem , nem estudam na natureza os quadros
acabados que ella lhe offerece.

Que fez Vernet para pintar uma tempestade? fez-se
atar ao mastro d’'um navio batido pela tormenta. Que fez
Plinio para vér de perto a natureza? despenhou-se nas
lavas d’uma cratéra. Que fez o anathomico Bichat para
estudar os orgdos da vida? morreu da putrefaccio d’um
cadaver. . .

Sem observa¢io ndo ha verdade; sem bases verda-
deiras a mais rica imaginacdo perde-se no inverosimil. Os
escriptores portuguezes ndo conhecem da sua terra se nao
o poetico céo , as saudosas tardes do estio , eQas affeigdes



amorosas que a meiguice desta natureza lhes inspira. Isto
dé-o o coragdo sem estudo; e o que convem estudar, para
fielmente desc;.ever esta sociedade, é tudo o que estd fora
do coragdo, é tudo o que pode filiar-se ao materialismo
das paixdes, 4 cubiga dos gosos corporeos, 4 ambicdo des-
enfreada de sacudir os farrapos e a lama com que por ahi
se entra na carreira da fortuna. Estou-o impacientando?

« Ndo, senhor. Ougo-o com religiosa attengdo.

— Djsse o meu amavel escriptor que eu lhe parego
um homem de romance. Sou. Tenho uma historia biogra-
phica, com que podia fazer-se a reputacdo d’'um talento
mediocre, por que as scenas da minha vida estdo dispos-

tas, acabadas, e atadas, por um casual maravilh_bso, umas

ds outras. O que faria a desespera¢dp do meu historiador
sdo os poucos quadros amorosos que eu tenho na minha
vida. Ha nella uma sé paixdo doce, um s oasis de senti-
mentos ternos. O mais sdo tudo reminiscencias torvas ,
abysmos evocando abysmos,A uma genealogia, de desgragas

e crimes, que perderia a unidade da acgdo, se 0 meu his--

toriador as quizesse intermear de paragens agradaveis ao
espirito fatigado do leitor. .

Néo cuide que lhe vou comar a minha vida. Seria
engracada cousa um homem de cincoenta annos, fazendo
seu confidente um mogo de. .. Quantos annos tem o se-
nhor ? '

. « Vinte e quatro.

A
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-— Pois ahi tem : ha incompatibilidade nos nossos es-
piritos. Nao nos poderiamos entender ; nem. . . por que ndo
heide eu ser franco? nem o senhor exerce em mim a ac-
¢fio poderosa que obriga o coracdo a abrir-se.

« Nem eu de tal presumia — atalhou Roberto Soares
— Como hade merecer-the confianga um rapaz que v. s.*
tractou como rapaz? Muito lhe devo eu jd pela seriedade

A com que, talvez sem o querer, v. s.* me tem dito o que
realmente creio que sente. A sua estima hade ser difficil
de grangear-se; e, seeu lb’a n&o merecer pela sympathia
da intelligencia , ndo tenho esperancas de alcancal-a com
outros merecimentos. Sou ao menos digno de saber o seu
verdadeiro nome ¥ .

— O meu verdadeiro nome! Todos 0s nomes sdo
verdadeiros, logo que a sociedade nos reconhece por elles.
Chamam-me, ja Ih’o disse , Macario Affonso.

« V. s.* é¢ commendador d’'uma ordem brasileira.

— Sou; mas isso creio que ndo é nome ; tambem
sou commendador de duas ordens portuguezas ; e, ainda
mais, chamam-me bardo. J4 v8 — acrescentou elle bai-
xando o sobr’olho, e pousando a mfio no hombro de Soa-
res — ja v& que me tem dado umas senhorsas pouco lison-
geiras, e que o seu informador ndo estd ao pat das gracas
que S. Magestade faz aos benemeritos. Tenho, pois, a
honra de lhe apresentar o meu alfer ego, e desculpe o
latim, o meu bardo da Penha, rogando-lhe que me ndo

*
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apresente como tal aos nossos companheiros da mesa re-
donda, que naturalmente serdio todos bardes, e eu ndo
quero camaradagem , nem 0s quero ouvir, para me ndo
arrepender da igualdade ignobil, que me custou ndo sei
quanto.

O cavalheiro de industria methamorphoseou-se. Mos-
trei-lhe o que se péde ser antes de ser-se bardo; quiz de-
ver-lhe uma bora de recreio, por que, em verdade, estive -
. divertido em quanto tractei o meu joven amigo com a
mesma galhofa com que o senhor se quiz relacionar com
os seus commensaes. Nio sei se estd contente com a satis-
fagdo. . . :

« Mais do que devid esperar. .. Foi uma das excen-
tricidades.de v. exc.’. ..

— Agora vou vestir-me. Tenho o sardo do visconde
de Villa-Setca. Ndo sci quem é o visconde de Villa-Secca ;
_ mas fui apresentado hontem a viscondessa em casa d’um
meu amigo, ¢ hoje recebi um cartdo. Quer que eu o apre-
sente? Va preparar-se.

« Se v. exc.* me quer dar essa honra, irei.

— O senhor ndo estd relacionado ?

« Vim a Lishoa como pretendente. Conhego algumas
notabilidades que me promettem proteccdo; mas ndo me
convidam para sua casa.

— O senhor que pretende ?

« Um cmprego n’uma reparticio qualquer.
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— FE’ pobre?

« Tenho vivido escassamente do meu trabalho litte-
rario.

— Tem familia ?

"« Tenho mai.

— Que vive da sua protec¢do?

« Eu ndo podia dar-lh’a. Minha mai ¢ sustentada por
uma irma que estd em pouco melhores circumstancias. Ha
dez annos que esta paralytica.

— Pobre senhora! Estd bom ; fallaremos muito. Vé
veslir-se, que ja ahi estd a sege.






D A R o T TR

III.

. .- Nuit de mystére !
V. Hueo. (Le Roi s'amuse.)

v
’

O visconde de Villa-Secca era um fidalgo das ultimas
rebentages da provincia: Tinba' casa no Porto, e achava-
se em Lishoa para comtentar os caprichos da viscondessa ,
que se queixava de morrer de aborrecimento na sua terra.

0 visconde chamava-se Antonio José, e a viscondessa
Maria .do Rozario. Orcavam pela idade um do outro, de
cincoenta e cinco a sessenta annos, pouco mais ou menos.

Maria do Rozario servira no convento de Monchique
desde 1804 até 1808. A invasdo franceza, no Porto, inu-
dou-lhe o destino de vida. Fugindo com a freira, sua ama,
teve o apparente infortunio de ser prisioneira d'um official
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francez, que, tambem captivo dos agrados, e condoido das
lagrimas da méga, alevou comsigo na retirada. A ama
foi menos feliz, porque, desinfectado o Porto da peste
franceza, entrou no seu convento, onde morreu em cheiro
de santidade. Os contemporaneos desta esposa do cordeiro
dizem ser ella a authora das « Cartas d’uma religiosa por-
tugueza » traduzidas pelo presbytero Francisco Manoel do
Nascimento. Isto ndo estd averiguado.

Vamos & Mariquinhas , que ¢é o essencial.

O francez morreu em Waterloo, e a moga achou-se

~desamparada. Um cirurgido portuguez, empregado nas

ambulancias do exercito invasor, tomou conta da formosa
patricia. Feita a paz geral, o cirurgido voltou & patria ,
etdo affeigoado vinha 4 moga que a fez sua mulher, em
Lishoa. D. Maria do Rozario enviuvou em1818. Era ainda
bella nos seus vinte e oito annos; mas ficara pobre. An-
nunciou-se como mestra de francez em casa particular, e
foi logo assoldadada para educar as filhas de um fidalgo.

O fidalgo era viuvo. Namorou-se da mestra, tentou-
lhe a virtude, -¢ apaixonou-se com a resistencia. Antes de
enlouquecer, resolveu casar-se. Pediu perddo da ignomi-
nia aos indignados avoengos de lona, que o.encaravam
severos na sala dos retratos, e declarou-se 4 inflexivel
mestra. D. Maria preparava e esperava este desfecho.
Aceitou com desdem, dizendo que a sua unica ambigdo
era a virtude. '
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Souberam-no os parentes do fidalgo , e tramaram es-
torvos de modo que o casamento foi dilatado.

Entre tanto-fizeram saber a D. Maria do Rozario que
o fidalgo tinha uma perna pédre. A énojada viava inspec-
cionou o quario, e effectivamente descobriu vestigios de
podriddo nos unguentos e fios que o noivo escondia. Isto
desanimou-a.

Os parentes conheceram a mudanga , e applaudiram-
se do expediente ; mas a viuva do cirurgiao dava ares de
querer transigir com a penia lazara. Os interessados no
desmancho do casamento urdiram nova intriga. Offerece-
ram 4 noiva alguns contos de reis para sahir da casa,

acompanhando a proposta de razdes que a convenceram.

de que ficaria pobre,, por morte do marido, e seria sem-
. pre repellida da convivencia dos herdeiros. Venceram. D.
Maria do Rozario , inexoravel ds lagrimas do fidalgo , sa-

hin com alguns mil cruzados, e foi para o Porto, onde

tinba parentes. »

No Porto , informou-se dos parentes, e soube que ti-
nha uma irmi casada com um guarda da alfandega, um
irmio anspecada na policia, e outro barqueiro no Douro.

Envergonhou-se da parentella, e ndio se apresentou
a nenhum,

Em doze annos de ausencia, as feighes da creada de

Monchique estavam desfiguradas, posto que bellas ainda.

Os -seus parentes, se a vissem , trajada senhorilmente,
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ndo a conheceriam. Né&o obstante, Maria foi morar nos
arrabaldes. Alugou uma casa na Ramada-Alia, pouco de-
pois comprou uma quinta nos campos de Cedofeita, e deun
que soffrer & curiosidade dos visinhos,

Antonio José , ahi pox 1827, casou-se com D. Maria
do Rozario.

Quem era, porém, Antonio José que venceu a resis-
tencia da dama mysteriosa , perséguida pelos ledes distin-
ctos daquella época, Alcoforades, Corréas, Cirnes, Leites
e outros cujos descendentes cederam a liga aos filhos dos
seus escudeiros ? ‘

E’ o que havemos de saber , quando- fér' tempo , e
pode ser que seja logo.

O bardo da Penha apresentou-se & viscondessa. de
Villa-Secca , dizendo : b

* a« V. exc.* vai honrar-me com o eonhecinrento do snr.

_~isconde , e'en lhe rogo que aproveite o ensejo para’ duas
' a[iresentagﬁes: ¢ o snr. Roberto Soares, que eu tenho a

honra de collocar no numero dos admiradores -das quali-
dades de v. exc. _—
"'~ Néo é do Porto este senhor ? —disse a viscondessa.-
-« Sim, minha senhora — respondeu o escriptor.

— Eu conhecia-o j4 de nome pelos seus chistosos fo-
lhetins, ebonitos versos. Desejava conhecel-o pessoalmen-
te, e pedi a alguns amigos do Porto que m'o apresentas-
sem; mas, talvez por inveja ou antipathia , disseram-me
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que v. s.* além de ser muito satyrico , cta extremamente
soberbo.

« Calumniaram-me, snr.* viscondessa. A casa de v.
exc.* ndo podia inspirar-me satyras , e a sua reconhecida
amabilidade com as pessoas inferiores ndo provocaria a
minha soberba.

— Assim m’o- disseram — redarguiu a viscondessa —
eeu temi-o. D’onde se conhecem ? —continuou, voltando-
se para o bardo da Penha.

« E’ meu parente — disse o bardo.

— Sim? Pais v. exc.* tem parentes no Porto ?

« Sim, ‘minha senhora.

Roberto Soares pasmou da excentricidade, mas van-
gloriou-ge do improvisade parentesco. O visconde, que pas-
sava, abrindo caminho aos chardes da neve, recebeu os
dous apresentados, fazendo uma profunda reverencia ao
bardio, e reparando com visivel desagrado em Roberto
Soares. Os grupos interméaram-se, separando o dono da
casa. O bario disse ao escriptor :

« Fica na intelligencia.de que é meu sobrinho ?

— Esse titulo ¢ mais lisongeird que o de amigo., Pa-
rece que sinto o coragio de v. exc.* Vé-me sem nome, no
meio desta gente, e quer dar-me um nome.

Um outro litierato veio apertar a méio de Roberto Soa-
res: era um homem, que vos conheceis, 1eitores, se tendes
lido duas chronicas de:infortunios que vos dei com os titu-



los « Onde esta a felicidade? » e « Um homem de brios » :
era 0 amigo de Guilherme do Amaral e da viscondessa ‘de
Amares. '

Roberto devia favores a este mégo, que o tirdra da
obscuridade, inculcando os seus ensaios litterarios, e o
remediara na penuria, franqueando-lhe metade dos seus
‘pequenos recursos. Roberto Soares era grato, e quiz
dar ao seu amigo o amigo que o trotixera alli. Em poucas
palavras preveniu o bardo, e ambos procuraram o litterato
para o fazerem do seu grupo.

O caracter franco deste ultimo agradou ao millionario.
- Travaram larga conversagdo em que predominava o colo-
rido local, e vieram 4 critica, logo que o poeta conheceu
que fallava a um homem que a fazia destramente , appli-
cando causticos epigrammas a todos e a tudo com uma
seriedade que revelava um homem de boa roda e fino
espirito.

« E’ licito syndicar a vida do dono da casa ? — per-
guntou o bardo. ‘

— E’ — respondeu o poeta — por que o dono da
casa ¢ o primeiro cidadao nesta republica.

« O senhor conhece este visconde ?.

— Tenho impressos na memoria os apontamentos da
biographia do sor. Antonio José.

« Antonio José |—interrompeu, como surprehendido,
0 baréio — Conheci um homem com esse nome economico.
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— Sera elle. Veja la v. exc.® Confronte as suas re-
miniscencias com 0s meus apontamentos. Antonio José
foi desde 1809 até 1823, pouco mais ou menos, creado
d’um desembargador do Perto, cujo nome tinha nos meus
apontamentos.

O bardo da Penha den um subito signal de profunda
attencdo; ia soltar uma palavra; mas susteve-se n’um
E. .. em que o historiador ndo reparou, continuando:

— Este desembargador era rico. Sabia-se que elle
escondera n’um falso um grande capital, quando os fran-
cezes invadiram o Porto. Em 1823 ou 24, morreu o desem-
bargador, e os filhos, ou herdeiros ndo acharam um cru-
zado para lhe fazerem o enterro. Um amigo particular do
defuncto disse que sabia onde estava o dinheiro: desceram
ao falso, e encontraram téas de aranha, excepto no local
onde se conhecia que estivera depositado um caixdo. A
justica ndo tinha sendo suspeitas para perseguir o la-
drdo.

Antonio José era d’'uma aldéa do Douro. Foi para
a sua terra, e negociou em vinhos, primeiro em pequena
escala, depois como grande commerciante, denominando-
se feitor d’'um nome emprestado. Em 1827, o negociante
de vinhos estava relacionado no Porto com os capitalistas,
e representava na companhia um dos maiores accionistas.
Dizia-s¢ a meia-voz que era um ladrio descarado, mas
ninguém ousava dizer-lh’o de frente.
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Em 1827.... Estd v. exc.* espantado da minha me-
moria de datas? ‘

« Estou, de certo! E’ admiravel. ..

— A minha paciencia, ou a minha curiosidade? -

« Tudo.

— Isto tem-me custado muito, sar. bardo. E' um
trabalho sem recompensa. Os contemporaneos sdo sempre
ingratos ; mas a posteridade abengoard o homem laborio-
80, que vai gastando a sua mocidade na inspeccdio das
torpezas do seu tempo, para poder, como Rousseau, es-
tampar na face d’'um livro : J'ai vu les meurs demon temps.
E, depois, -men caro senhor, é preciso dar desforra ao ta-
lento. Sinto ndo o ter para arrastar estes homens em vida
pela lama d’onde sahiram; mas o que posso fazer, fago-o :
vou delineandd no romance, embora imperfeito, os tragos
essenciaes dos retratos, que um genio por vir aperfeigoa~
rd , desenlicado das conveniencias de sociedade, que sio
o freid indecoroso do talento servil e envilecido.

-

Dizia en. ..

« Que em 1827... — lembrou o bardo.

— Em 1827, Antonio José comprou uma quinta em
Ramalde , nos suburbios do Porto, chamada « Villa-Sec-
ca. » Passando amiudadas vezes para a quinta, viu na Ra-
mada-Alta esta mulher, com quem casou. Ndo pude até
hoje colher noticias exactas dcerca della. Sei, porém,
quem as ;ws\sne, e espero, mais tarde, se houver de his-
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toriar esta gente, poder decifrar quem era Maria do Ro-
zario.

Esta discutido o dono da casa.

« Agora — disse o bardo erguendo-se — vamos vél-o
ao pé: a plastica é uma sciencia auxiliar da esthetica.
Quero vér a cara do ladrdo rehabilitado. Os senhores ndo
imaginam quanto este homem me interessa!

E d’alli foram em cata do visconde de Villa-Secca. O
bardo da Penha parou em frente delle, encarando-o im-
movel, penetrante, terrivel. Roberto Soares viu nos olhos
do seu recente amigo uma expressdo sinistra , e segredon
algumas palavras ao ouvido do poeta.

0 visconde dirigiu-se ao hospede que o fixava, e disse:

« Entdo v. exc.* estd satisfeito ?

— Muito satisfeito. Esperava occasido opportuna de
perguntar a v. exc.* a que horas 4manhd o encontro em
sua casa, com vagar para uma entrevista de alguns minu-
tos.

Isto foi dito de modo que os dous litteratos o nao ou-
viram.

« Do meio dia para a uma hdra, querendo v. exc.*
— respondeu o visconde.

— Serei pontual 4 hora que me indica — e voltou-
1he as costas, logo que alguem o distrabiu.

Em seguida , disse a Roberto Soares :

— O senhor, se esta bem , deixe-se ficar ;”¢u retir
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« Yamos — disse Soares — Estd incommodado ?

— Nao: estou aborrecido. Um baile aos cincoenta
annos é uma violencia & natureza caduca. Meu caro senhor
- proseguiu elle, dirigindo-se ao amigo de Roberto —
eu ndo offereco a minha amisade por delicadesa. Aperte
esta mdo de amigo, e honre o meu quarto nos « Irmdos-
Unidos » quando ndo tiver cousa melhor em que se empre-
gue. Eu andaria teda a minha vida a procural-o, se sou-
besse que v. s.* me contaria a historia de Antonio José.

O litterato seguiu-o até a sege, sem mais lhe ouvir
uma s6 palavra. O mesmo aconteceu-a Roberto até apea-
rem na hospedaria. Querendo acompanhal-o ao quarto,
S(;arés' viu uma notavel alteragdo de fei¢des no seu amigo.
Ia tentar uma indagagio, quando o bardo lhe disse :

« Deixe-me agora, que preciso ficar s6.

O escriptor sahiu. O bardo poz a face entre as mios,
pendeu-a sobre a mesa, e assim permaneceu longo tempo.

Quem o visse , depois, & luz amortecida d’'uma véla,
temel-o-hia. Parece que o fogo de dentro lhe resequira a
epiderme ; que o inferno interior lhe chammejava nos
olhos; que, do trabalho afflictivo daquella hora de reco-
lhimento , sahira uma resolu¢dio de homicidio.
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Telles sont les fortunes qu'on peut
apeller ridicules, et qui I'etoient encore
N plus autrefois qu’aujourd’hui par le con-
traste de la personne et du faste déplacé.
Ducros (Meurs.)

Temos o baréio da Penha na sala de espera do visconde
de Villa-Secca. Passeia, como impaciente, d*uma extrema
4 outra, e vé-se que faz sobre sj impotente esforgo para

affectar tranquillidade. ‘Serd a demora do antigo Antonio

José, creado do desembargador, que lhe fere 0 amor pro-
prio? Ndo ‘péde ser tio pouco. O bardo da Penha é mo-
desto com grandes e pequenos. Aquelie phrenesi deve de
ser uma dor muito de dentro convertida em raiva. O
homem , que elle espera, deve ser-lhe um ente muito
odioso. ‘ | . o

0 visconde abriu a porta da sala immedia;a. culpan-
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do-se e desculpando-se da demora, por que estéva ainda
recolhido. .

« Sinto t&l-o incommodado, snr. visconde — disse o
bardo simulando o sobresalto, e humedecendo com a lingua
03 labios que pareciam arados pela febre — mas v. exc.?
deu-me esta hora, e eu accusar-me-hia de pouco respeita-
dor, sendo menos pontual. De mais, urgia a necessidade
de fallar-lhe, por que a minha sahida de Lishoa estd para
breve.

— Pois vai-se? — atalhou ¢ visconde.

« Breve, meu caro senhor. Antes de cumprir a com-
missio que me fez cortar o somno de v. exc.*, preciso lem-
brar-lhe que a nossa entrevista ndo deve ser interrompida.
Rogo-lhe, por tanto, que providenceie de modo que nos
ndo estorvem, nem ougam.

— Iss0 ¢ facil ; feeha-se esta porta, e diz-se que ndo
eston em casa. o o

O viscondé ordenou ao escudeiro que ninguem en-
trasse na sala, e fecheu a porta.. d . ‘

‘0 bardo, depois de mudo intervallo em que revelava
desordem ou guerra de pemsamentos contrarios,. fallon
assim : ' . '

« A commissdo é espinhosa , 8nr. visconde.

" '— Qual commissdo ? | — interrompen o begal, que
tremia do resultado d’'uma questdo de papeis de cred.lto
commlsslonada a-individuos da: aglotagem
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«.A commissdo que me encarregou um homem que
encontrei no Rio da Prata, onde fiz, ha poucos mezes,
uma excursio commercial. S §

— E’ algum plano de navegacio entre Portugal e

Brazil ? Sdo negocios muito arriscados, sor. bardo.
« Rogo-lhe o favor de me ndo quebrar o discurso,

sor. visconde. Ndo se tracta de cousa mercantil.

— Ah! eu pensei. .. faz favor de dizer...

« O homem que encontrei pediu-me uma esmola, fa-

voreci-o por que era extrema a sua miseria, e ouvi-lhea
historia. Disse ser natural do Porto, fitho do desembar-
gador Jérony'mo de Abreu e Lima. »

O visconde descorou, empallideceu, desfigurou-se,
e tremia. O bardo fingiu-se estranho ao alvorogo, e pro-
seguin: -

« Perguntei-lhe como descera 4 desgraca de mendi-
gar. Reépondeu—me que sahira de Portugal para cum-
prir degredo de vinte annos em Cabo-Verde. Cumprido o
degredo, ndo quizera voltar a patria, disse elle, porque a
patria éa familia , s3o os amigos , ¢ o torrdio que dd a
subsistencia ; e elle, so e pobre e repellido pelos que o

" amavam antes do seu crime, ndo tinha j& agora patria ne-
nhuma. Sahia de Cabo-Verde um navio para a Ame-
'rica, e Constantino de Abren e Lima — assim me disse
chamar-se — foi como marujo. Enganaram-no as espe-

rancas. Ninéuem deu trabalho e pdo ao condemnado de
* -



— 36 — ..

Cabo-Verde, e o desgracado chegou aos cincoenta annos ,
com a cabeca branca{? e a decrepitude dos setenta, pe-
dindo esmola. '

Disse-me mais este homem que em casa de seu pai,
ao tempo da sua morte, havia um creado, »qhahado An-~
tonio José... Ndo descore, sar. visconde, por que bem
vé que eudescoa voz, ¢ o que entre noés se passa é
um segredo. V. exc.* empallidece talvez por com;iaixﬁo
do filho de seu amo. .. E’ nobre essa commogdo ; gosto
d’ella como prognostico de que me heide sahir bem do
meu empenho.

0 creado do desembargador, disse Constantino,
era um fiel amigo d’aquella casa. Esta virtude de Antonio
José honra muito o actual visconde de Villa-Secca. Tenha
v. exc.* um nobre orgulho de ter sido um fiel creado,
e um amigo, que se faz lembrado , depois de vinte e
tantos annos, a duas mil e quinhentas leguas de distancia.

Como Constantino de Abreu e Lima soube que v.
exc.* chegou a esta alta posigid na sociedade, iss0 & que

' eu n3o sei : o certo é que elle o sabe, e duas vezes me disse

que a base dos grandes haveresde v exc.* devia necessaria-
mente ser a virtude, poi' quanto a probidade de seu ani-
mo era incapaz de consentir & cobi¢a bens de fortuna ad-
quiridos pela deshonra. Depois que cheguei a Portugal,

- conheci que o amo de Antonio José fazia inteira justica

-a0 seu creado.
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Quer v. exc.* ‘agom saber 0 que falta? Deve -tel-o
conjecturado. O filho do desembargador Jeronymo de
Abreu e Lima encarregod—me de solicitar de v. exc.* uma
esmola para elle, esmola com a qual possa vir morrer a
Portugal, depois de abragar os joélhos do seu bemfeitor.

O visconde estava fulminado. O pesadello era horri-
vel. O homem queria convencer-se de que sonhava ; Tas
o olhar penetrante do bardo era atrozmente real. Fazia
lastima o aniquilamento deste miseravel ! A consciencia
da prostracdo, que o estava delatando , dera-lhe coragem
para fallar, quando o bardo se anticipou : ‘ ‘

« E’ natural o espasmo em que o deixou a triste histo-

.ria. V. exc.* estd a vér o filho de seu amo , com todos os
regalos da vida, ha vinte e tres annos, e imagina-0 agora
andrajoso, velho, estendendo a magra méo d caridade. . .
O contraste destas duas situacdes faz-me doer o corago
a mim, que n#o conheci Constantino na prosperidade,.que
fard a v. exc.* que o viu crescer nos regalos de filho uni-
co, esperancoso herdeiro d’um grande patrimonio, que
se suppbe cnterrado!? Diz elle que seu pai devia ter o
melhor de quarenta contos , havidos de heranca paterna
e dos hons lugares que exercera na magistratura, é isto
verdade , snr. visconde ? '

— Sim. . .-elle dizia-se... que havia dinheiro... mas...

« Nao appareceu. .. Nem alguem deu indicios de elle
existir escondido ?
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— Parece-me que alguem disse. .. que o desembar-
gador tinha dinheiro. . .

" « Sim}, n’um falso, desde a invasdio dos francezes;
mas. ..

— Néo havia 14 nada. ..

« E até foi necessario esmolar-lhe o enterro, e vender
a livraria para pagar o aluguer da casa. ..

— E’ verdade.

« E talvez o dinheiro exista. . quem sabe? .

— Pode ser. . . 4s vezes. .

« Pois, sor. visconde, o.que é cérto é o infortunio
de Constantino, e v. exc.* vai dar-me uma prova de que
tem pena deste homem.

— Em fim, o caso faz pena; eeu, se podesse fazel-o
feliz. . - \

-« Pols ndo péde?

— Alguma cousa posso ; mas ndo tanto como a mi-
nha vontade. . . Entretanto, alguma cousa darei. .. Posso
pagar-lhe a passagem para cd, e depois. .. veremos o que
se pode fazer. .

« Depois, concorreremos ambos para lhe segurar a
subsistencia com uma pensdo, ndo acha?

— Sim. .. — disse, hesitando, o visconde — ou ar-
ranja-se-lhe um empreguito na camara ; ou por ahi. ..

« E' verdade... a influencia. de v. exc. de certo
conseguird empregal-o. .. n'uma alfandega , onde ha uns
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lugares de doze vintens... acho que sio - guardas..
_ — Justamente. . ’
_ « O filho do desemhargador nio terd de.certo ambi-
coes de ﬁgmar
. — Pois elle. .. é o que faltava ! . .. esté claro... .

« E’ verdade que eu dchiei no homem espiritos ele-
vados; até me pareceu ‘ter tal ou qual.instrucfio... V
exc.* hade lembrar-se se elle se dava-ao estudo- . .

— Sim,_elte andou em Coimbra dous annos, e dizia
o pai que havia de scr um sabio ; mas era edtravagantesi-
to. .. Aquelle casamento. .

« F’ verdade. .. parece que houve ahl ama historia
de casamento. . . ’

— Com uma raparigg pobre. . . N

« Que elle ndo sabe se é viva ou morta. .

— Nem eu. .. ella por 13 ficou pelo Porto. .

« A pedir esmolé, talvez ! ‘

— Acho que sim. . . é o mais.provavel.

« E v. exc.® talvez a soccorresse. . .

— Nunca me apparecéu. .. Se a visse, dava-the a
minha esmola ; mas cuido que ngo viven muito depois que
elle foi degradado. .

«Muito bem. Consegui apiedar a sua generosidade.
Eu dou ordem ao meu correspondente de Buenos-Ayres
‘para fazer procurar Constantino, e agenciar o transporte
delle para Portugal. A- valiosa esmola que v. exc.' se
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dignou. offerecer , aceital-a-hei. quando lhe aprouver...

— Quanto serd necessario ?

« Cem mil reis, creio eu.

— Acho de mais! Por trinta a quarenta mil reis. . .
do Rio ao Porto. . ..ou Lisboa. . .

~ « Mas eu tomo a liberdade de lembrar a v. exc.* o
transporte de Buenos-Ayres ao Rio, a necessidade de o
vestir, porque o vi quasi ni, ‘ef calera. ..

“— Sim, sim; pois, se o snr. bardio quer agora rece-
ber, eu dou-lhe ordem para o meu guarda-livros.

« Como queira, snr. visconde. i

. — E vou pedir-lhe um favor.

« Queira mandar. '

— Segredo a este respeito,

« Enfio v. exe.* segue em rigor a maxima do divino
Mestre: que a mio esquerda ndo saiba o que d4 a direi-
ta?... E aexcellencia da caridade a sua recommendagdo.

-}- E outra cousa... Ndo quero que elle me venha
agradecer. . . O que poder fazer, faco-lh’o ; mas nada de
agradecimentos.

« Sendo a gratiddo o prazer que o homem caridoso
tem neste mundo, o.snr. visconde, com os othos postos
em Deus, dispensa esse acto de humildade. . . E’ o refina-
mento da grande virtude christd.. Tudo se fard como v.
exc.* quer. ’ .

0 visconde sahiu a escrever a ordem. O bardo da Pe-
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nha, s6, comprimindo a fronte com as m3os, murmurou :

« Que grande forgﬁ tem o0 homem! ... Ndo me aban-
dones, minha coragem ! )

E sentou-se convulsivo, levando 4 cabeca a mio di-
reita fechada, e arrepellando com a esquerda um feixe de
cabellos brancos. Era a reac¢do d’'uma idéa feroz, que se
manifestou em toda a sua furia,, quando a prudencia e o
calculo se gloriavam d’'um triumpho sobre o odio.

E que odio ! que laceracdio dolorpsa a daquelle dialo-
go! . ’

- Ja se ouviam os passos do visconde ao pé da sala )
_quands o bardo proferm estas palavras:

« Este homem estdi condemnadol!... és agonias' da
morte delle principiam hoje. ‘» ‘

. — Aqui estd, sor. bario — disse o visconde, com
mal disfarcado agastamento. '

« Esta esmola ¢ das que rendem cento "por um —
respondeu o bardo, mudanda prodnglosamente 0 sem-
blante. '

— A minha fortuna ndo ¢ tdo grande, como se diz. ..

« Se-lo-ha, shr. visconde. |

— 0 negocio tem revezes...

« Ndo importa. . . Aquelle que foi levantado pela vir-
tude nio pdde ser abatido pela fortuna,

cO






. ’ ) Oh! nio sabe o que é tormento, o que
¢ inferno neste mundo, o que rdo soffren
destas angustias !

Garrerr (Viagens na minka terra.)

Agora me levantarei, diz o SENHOR,
para acudir aos gemidos dos pobres,*
Psalmo 11,113.

. Naroa da Murtha, na cidade de Porto, mora em
-uma casa, pobre no exterior, e pobre na mobilia, Yorge
. Ribeiro, que féra empregado na Companhia dos Vinhos,
e agora ndo tem emprego, porque cegou. Figura cincoenta
e tantos annos; e é casado com uma irmd de Leonor Soa-
res, mdi de,Roberto- Soares.

Jorge Ribeiro économisara alguns sobejos do seu bom ‘

ordenado para a velhice ; ‘'mas a necessidade anticipou-se
com a cegueira. Ao cabo de tres annos de inactividade e
desamparo, Jorge vendeu as joias de sua mulher, vendeu
o faqueiro, vendeu o bragal, vendeu os melhores moveis,
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e principia a vender as camisas, quando o senhorio da
casa, dgsembolsado do quartel de dous annos, lhe envia
um mandado de despejo e outro de penhora.

O cego recebe serenamente esta noticia; estende a
mio descarnada & mulher que lh’a dd, chorando, e mur-
mura :

« Nio chores, Elena. .Morrer debaixo do-céo ou
debaixo das cortinas d’um leito rico, ¢ sempre morrer.
Deus, que nos reduziu a isto, nos dé o destino que for
de sua divina vontade. .

" — E a nossa pobre irma ? T

« A nossa pobre irma ird para ondemos formos. _

— E para onde vamos nés ? o

« E para onde vdo as avesinhas que Deus alimenta ?
Destino certo, nesta vida, ha um s6 : é o da'sepultura.
Iremos ao acaso. Se os meus antigos amigos me ndo ne-
garem a primeira esmola que lhes pego, viveremos da ca-
ridade. . . pouco tempo serd. Nem eu nem tu temos cora-
¢do para este golpe. A nossa Leonor, se a podermos ali-
mentar no seu leito, dividiremos ao meio 0 nosso pao es-
molado ; se nio podermos, vamos 4 Misericordia pedir
* que lhe deem uma cama, ¢ um esquife, pouco depois. En- _
tretanto péde ser que o nosso sobrinho alcance um empre-
go; e'o pobre rapaz hade ser grato aos sacrificios que te-
mos feito para a sua educacdo litteraria, que de tio pouco
tem valido a elle e a nés. O dinheiro, que lhe arranjamos
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para ir a Lisboa, remediar-nos-hia agora... Oxald que
elle o aproveite. .. Nada de lagrimas , - filha. Estdo ahi ja
os officiaes de justica? que vdo tomando conta de tudo, e
nés sahiremos depois. . ' .

— Oh! que snnagio tdo desgracada a nossa | — ex- -

clamou , suffocada, D. Elena — Ao que nés chegamos,
Jorge! .
« Tens razio, Elena, chegamos a desnudez e d fome;
mas vem aqui ao pé de mim, di-me a (ua mao. .. ainda
-ndo esgotamos o calix do infortunio, minha pobre mulher.
Tens a tua vista para me guiares & porta dos bemfeitores.
Se Deus te cegasse, ainda assim, esperariamos que a mio
faujustica nos fosse tambem a mdo da misericordia. . .

- Um homem de aspecto dure entrou na sala, quasi
nta, onde se passava cste lance, e disse que « era neces-
sario- despachar » que estava o deposnano 4 espera, e o0s
louvados tinham que fazer.

« Pois entdo fagam a penhora — disse Jorge Ribeiro
com tranquillidade — Estd neste quarto proximo uma se-
nhora entrevada, e queria eu saber se lhe hdode levar
tambem a cama, para a passarmos-para o sobrado.

— Isso é 14 com o senhorio — respondeu rudemente
-0 official de diligencias — Mande-lh’o perguntar.
~ « Naoha pag quem ; se o senhor tivesse a caridade. . .

— Deldir? nao pdsso, que o senhorio mora longe; -
mas 0 que pode fazer-se é avaliar-sc o leito, e depois
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eu digo ao homem o que ha, eelle fard o que quizer.

« Pois sim; .mas deixe-me ir prevenir a doente, an-
tes de 14 entrarem. Podem ir tomando conta do resto, e
oxald que tudo, chegasse para o embolso do senhorio. ..
Elena, vamos ao quarto de tua irma.

Jorge ', conduzido pela mulhier, entrou no quarto de
Leonor. Estava a enferma sentada em um pobre leito, sem
coberta, com o velho cobertor aconchegado-a harba.

— J4 sei tado — disse Leonor — Eu tenho mais animo
que a nossa Elena, mano Jorge. Deus parece que di aos
mais desgracados a maior paciencia. Arranjai-me um lu-
gar no hospital; irei d’aqui para la. Ireis la vér-me todos
os dias, e depois nos veremos todos na bemaventurapea.
dos que choram. Véde se podeis salvar os poucos livros
de meu filho, que sdo os utensilios do seu officio, e tanto
vos custaram a vos, eaelle; pelomenos, escondei aquelle
livro, que elle estima tanto, por ser o unico objecto que
tem de seu pai. Dai-m’o para aqui, andai, que eu es-
condo-o entre a roupa. O mano Jorge bem sabe qual era ;
tem um letreiro por fora que diz: ANNaEs pE Taciro. Vai
tu buscal-o, Elena, vai depressa, que eu tenho muito
amor dquelle livro ; fbi o unico que elle ndo vendeu, por-
que o tinha emprestado. - ¢

Elena entrou n'uma pequepa alcéya, onde, além
d’um velho leito de. pau preto, havia uma mesa de jogo
aberta, com um tinteiro de louga, alguns papeis escriptos,
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e duas duzias, ao muito, de livros, sobre a mesa, e uma
cadeira que sertia, ao mesmo tempo , de lavatorio. ‘

Procurando o livro ndo o encontrou; veio dizel-o &
irma, que exclamou com alegria :

— Ainda bem que o levou meu filho ! Ndo vos disse
eu que elle soffreria muito se lhe tirassem aquelle livro?
Os outros, se lb’os levarem, paciencia. Deus o ajudard
a comprar ‘mais. Arranjara elle o emprego? Hoje édia
de corx;eio, e, se houver carta, ndo pode tardar. Nosso
Senhor se compadeca de todos nés, e toque em favor do
meu filho o éoragﬁo do ministro.

Correso | foi uma palavra que fez estremecer os cora-
coes destes tres infelizes: S . o

—'Vai, vai, depressa, Elena! — exclamou a mi
de Roberto Soares — Temies v6s com que pagar o porte.
da carta ? . L

Elena tinha sahido sem indagar esta circumstancia. .
Jorge nido respondera 4 pergunta. E' que todos estavam
em jejum, a espera-que uma adeleira lhes trouxesse o im-
porte d’'um lengol, para comprarem o pao do almogo. A my-
" lher de Jorge voltou, dizendo que a carta vinha ji paga.

— Bemdito sej& o Senhor ! — disse Jorge.

« E é volumosa!... — disse Leonor, abrindo-a,
‘tremula, como se receasse uma infausta nova —.E traz
outra dentro. . .

— Para quem ? — perguntou o cego. i
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- « Para... para... o ill.™ sar. Manoel Jos¢ da Costa
Guimardes, rua da Torrinha. .

— E’ um negociante — disse Jorge — L&, Leonor.

A enferma passou a carta a Elena, que leu o se-
guinte :

« Minha querida mdi.

« Lisboa 10 de Setembro de 1850. '

« Escrevo-lhe cheio decontentamento. Posso dizer
que é este o primeiro dia de completa felicidade na minha
vida. ' ‘

« Quando poucas esperangas me restavam ji de alcan-
car um emprego, depois de dous mezes de despezas incom-
paravelmente maiores que as nossas forcas, encontrei por
um feliz acaso um protector, um.amigo, um pai, uma
providencia.

« Este anjo da nossa ventura é o bardo da Penha,
um homem excepcional por isso que é para mim o que eu
nunca pensei que se podesse encontrar neste mundo egois-
ta, e despresador de tudo que se ndo faz representar pelo
dinheiro. .

« Nio contente com apresentar-me como seu amigo,
chama-me seusobrinho ; e, apenas correu a noticia de que
eu era sobrinho d’'um millionario solteiro, tenho encon-
trado nestes oito dias consideragdes que me fazem nojo.

« O lugar que eu requeria jé o ndo quers, por con-
selho do meu protector. Diz elle que me hade fazer despa-
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char para outro mais importante, e aconselha-me que siga
a vida-diplomatica. Tenho um futuro, minha querida mdi !
Abrace meus caros tios, ji que eu ndo posso.... »

A carta foi aqui interrompida pelos solugos da leito-
ra, e exclamagdes expansivas da enferma. Duas a duas
deslisavam as lagrimaé na face do cego, que estendeu os
bragos d cunhada, tateando-lhe a testa, para lhe dar um
" beijo de arrebatada alegria. E no proferiam uma palavra.
Leonor parecia querer resuscitar da paralysia das pernas
" para ajoelhar sobre o leito. Elena enxugava, umas apoz ou-
tras, a§ lagrimas teimosas para continuar a leitura da carta.
Na sala proxima, a este tempo, revolviam-se os moveis.

Elena proseguiu, lendo :

« A generosidade deste enviado do céo estende-se até
4 minha pobre familia. Disse-lhe que minha mai vivia 4s
sopas d’'uma irmd tdo pobre como ella, e o nosso amigo,
que pareceu ouvir-me friamente, acaba de me dar duzen-
tos mil reis, para eu mandar immediatamente 4 minha fa-
milia. A ordem inclusa é para os irem receber. »

— Louvado scja o Senhor!—exclamou Leonor, agitan-
do-se na cama, e fazendo pasmar a irmd do grande esforgo
que fizera — Vai, Elena, vai dizer a esses homens, que j&
temos dinheiro para pagar ao senhorio. Depressa, depressa !

Elena foi 4 sala, edisse que ndo levassem nada, por
que naquelle mesmo dia seria paga a divida. Os officiaes
hesitaram ; vendo, porém, que os objectos fenhorados

N
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mal chegariam para o pagamento das custas, resolveram
ir participar ao credor o que se passara. ~

Terminava assim a carta : '

« Esta quantia péde melhorar a situagio da nossa
casa. Em breve com os meus proprios recursos vivere-
mos commodamente. Minha mdi  meus tios terdo dias ale-
gres e fartos na velhice. Eu farei sempre por ter na memo-
ria que muitas vezes me deram para um livro o dinheiro
que estava destinado para pdo.

« Adeus, minha santamii. Diga ao meu bom tio, a;
meu verdadeiro pai, que concebo hoje esperancas de ir
com elle a Pariz aos oculistas mais celebres; que tenha
esperangas de vér ainda o bemfeitor de todes ués, que me
promette ir ao Porto.

' Seu fitho
Roberto. »

O cego ergueu as maos, e disse:

« Misericordia divina, acolhe as nossas primeiras la-
grimas de felicidade, depnis de tantas de amargura em
que provaste a nossa constancia.

« Fazei, Senhor, que as nossas desventuras conti-
nuem ; se aluz de alegria que hoje nos dais, péde um dia
desencaminhar-nos a senda da justica. »

As duas irmids, recolhidas em fervorosa oragdio, ti-
nham os olhos postos na veneranda face do cego, que pa-
recia radiar o fulgor do contentamento puro dos anjos.




VI

Ha muito tempo que 0 mundo perdeu
a innocencia, estamos na corrupcdo dos
seculos, na idade caduca da natureza, tudo
¢ malicia e enfermidade no concurso dos
homens.
De Balzac — (Aristippo — Versio' de
o Duarte R. de Macedo.)

Em poucos dias, as relacdes do hardo da Penha e vis-
conde de Villa-Secca tocaram a intimidade. Era o bardo
que diligenciava insinuar-se na confianga desta familia :
as solicitagdes , as deferencias, os agrados eram todos del-
le. Roberto Soares e 0 amigo de Guilhermedo Amaral ma-
ravilhavam-se desta sympathia. O segundo aiguma vez
tentou conbecer o iman desta attraccdo: perguntava que
conformidade de genios havia entre o bardo da Penba e
Antonio José. O bardo respondia com um sorriso, que
tanto podia exprimir o sarcasmo como a ferocidade.

« Ha naquelle riso — disse o poeta a Soares — algu-

*
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ma cousa sanguinaria que faz lembrar o franzir de beigo
do cdo que ameaga.

— A mim — disse Roberto — nunca me falla em tal
homem , nem me convida a acompanhal-o l4, levando-me
a todas as casas. E, com tudo, sei que elle tem feito va-
liosos presentes & viscondessa. Ha um segredo aqui. Des-
confio que o bardo ndo gosta que lhe falles em Antonio
José. Poupa-lhe aquelle sorriso, que lhe deve ser muito
doloroso a elle.

« Pois sim... outro assumpto... Havera romance
n’isto ? Sabes tu,'Soares, que as cousas € as pessoas sdo as
mesmas em toda a parte?! Ha quatro annos, conheci
Guilhermé do Amaral, que entrou no Porto com reputacio
de rico. As mulheres de 14 interrogavam-me a respeito
delle. As phrases dellas eram estas das mulheres de cd,
das que hoje me interrogam a teu respeito. Quer-se por
ahi saber se tu és o presumptivo herdeiro do bardo da Pe-
nba; a'quem amas; quem é que te ama; com que inten-
¢Oes amards ; se jd amaste ; se amarias uma burgueza rica,
ou uma mulher de sangue azul pobre: fazem-te auxiliar
do verbo amar, e conjugam-te em todos os tempos. Eu,
na tua posicdio duvidosa. ..

— Duvidosa !

« Sim — duvidosa. O bardo da Penha é um exquisi-
to, em que ninguem deve fiar o seu futuro. Chamou-te
sobrinho? Se elle morresse hoje, os herdciros pediam-te
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dmanha as habilitacdes do parentesco. A imaginacdo ro-
manesca tenr caprichos sobre os quaes a vida real ndo pé-
de contar. ] '

— Duvidas que o bardo me protege ?

« Ndo: jd beneficiou a tua familia, e ha-de fazer-te
-despachar melhor do que desejavas; mas o que eu faria,
sendo o que tu és, era idspeccio,nar asmulberes que estdo
na feira, e apaixonar-me seriamente por aquella que me
segurasse um bom futuro, independente dos favores incer-
tos deste homem singular. A’ sombra do bardo, pédes agar-
rar a fortuna pelos cabellos. A primeira ligdo que elle te
deu, tem um sentido mystico e allegorico, que tu ndo com-
prehendeste , porque te faltam seis annos de sociedade.
Dizer-te elle que.era cavalheiro de industria foi um elogio
figurado que elle fez 4 industria dos «.cavalheiros. »

O bardo tocou a extrema do conhecimento do mundo,
e, quando aconselha, ndo péde sustentar a mascara da
bypocrisia.

— Poiscrés — interrompeu , agastado, Roberto Soa-
res — crés que este homem seja um velhaco ? ! .

« Eu sei cd o que elle foi e o que elle é!

— Nao conheces, como eu, as acgies gue provam a
nabre alma do bardo ?

' « Eu distingo entre causas e effeitos. Aqui tenhp en

pa minha carteira uma maxima, que copiei d’'um livro
francez: Il ne faut par mesurer les hommes par leurs ac-
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tions, qui sont trop dependantes de leur fortune, mass par
Teurs sentiments et leur genie. Ora, eu ndo conheco a in-
dole e os sentimentos do bardo melhor do que tu. Uma da-
diva de duzentos mil reis a uma familia pobre, uma esmo-
la de dous contos de reis a uma costureira que se encontra
na rua ralhando com a mdi por gastar o monte-pio na lo-
teria , isto ndo sdo as virtudes difficieis d’onde sahe incen-
drado o puro ouro da virtude. Se o bardo tem, como di-
zem , um milhdio, ou dous milhdes, ou ndo sei quanto,
essas liberalidades ndo devem servir de recommendagio
para aquelle que dd a um pobre os ultimos seis vintens
com que devia almogar. Nada de idolatrias intempestivas,
_ meu caro Soares. Conta-me a historia da riqueza deste ho-
mem., traz-m’'a até nos pelo tritho da honra, e depois eu
langarei no teu thuribulo um grio do meu incenso.

Eotre nés — proseguiu o poeta com o seu humor
pessimista — o homem, que vem rico de longe, tem duas
existencias, que se separam, logo que elle salta em terra.
A patria para elle é uma especie de ilha de Venus, como a
imaginou Camdes. No poema, os cancados navegadores re-
focillam-se nos bragos deleitosos das nimphas, saboream-se
nas mais exquisitas sensualidades que o peccado péde inven-
tar, e, para cumulo de delicias, ouvem no fim o canto pro-
phetico da deusa libidinosa que lhes assegura a immorta-
lidade.

Qs hem-viudos do paiz do ouro — o0s nossos irméos de




alem-mar — apoz 0s perigos e sustos com que as riquezas
rapidas se grangeiam , aportam 4s praias natalicias. Abi
lhes vao as nimphas de todos os rios e riachos de Portugal
ao encontro, e rara se esquiva como a Efire do Leonardo,

A quem amor ndo dera um sd desgosto,
Mas sempre féra delle malfratado.

Quem pergunta onde tal homem teve feitoria de es-
cravos 7 quem lhe pede contas das colonias que mandou
comprar nos mercades dasua terra?

Ninguem tem a crueldade de ferir com suspeitas, ou
ainda com allusdes certeirus, a reputacio d'um homem ,
que estreou o seu amor 4 patria, esmolando para um asy-
lo'de caridade as migathas ;;ue as jornaes, trombetas dos
modernos phariseus, annunciaram hontem. Enzuga mui-
tas lagrimas , dizem elles; e as de sangue, que elles fize-
ram chorar, quem as enxuga ? O soro das glandulas la-
crimaes do preto néo é pranto de homem; o azorragun'q'ue_
avergéa as espaduas do escravo faz espirrar sangue, e ndo
lagrimas. . . ‘

Em sangue é amassado o pdo que ahi se come nos
hospitaes. Ndo importa. Venhari de k& do movo mundo
" para este paiz envilecido os capitaes, tado se perdea aos
portadores; com tanto que elles abram uma sala para o8
sevandijas da escéla de Petronio , miseraveis que toleram
com vil paciencia o sobrecenho do dinheiro, abjectos vens
dilhdes de cortezias que pensam ter respondido ao escar-
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neo d’algum estoico, dizendo que é preciso aceitar a so-
ciedade como ella estd.” ’

E o progresso moral o que é, Soares? Estamos can-
tando, com Juvenal, o obscena pecunia, ou é exacto ter
apparecido ha mil oitocentos e cincoenta annos, um ho-
mem divino, chamado Jesus, que apostolava a redempgdo
do branco e do negro?

— Quem estd aqui a pregar missdes ? | — pergunton
. +\0 bardo da Penha, que appareceu 4 porta do quarto de
* Robgrto, onde o poeta proferira o estirado monologo.

«-Era eu, sor. bardo, que estava ensaiando um dis-
curso que tenciono fazer em camaras, quando for deputa-
do, pedindo um pantheon para todos os bemfeitores-de
hospitaes, recolhimentos, e confrarias, ainda qu~ando se
prove que os legados caritativos. foram adquiridos na es-
cravatura. D8-me v. exc.* sobre o thema a sua valiosa
opinido.

— A minha opinido nfio é valiosa ; mas serd since-
ra. Eu tenho lido e ouvido o que se diz em Portugal dcer-
ca das « fortunas » vindas do Brazil, e por isso entendo a
satyra do seu thema, ndo obstante a gravidade com que
v. s.* o propoz. Os folhetinistas, os romancisias, os dra- -
maturgos, e ainda os philosophos moralistas de botequim
sfio injustos e ingratos nas vaias e chocarrices com que.
ridiculisam os chamados brazileiros. A primeira alcunha
com que 08 mimoseam ¢é a de estupidos.
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« Nio o sdo ? — interrompeun o poeta.

— Se m’o pergunta, digo que sim, e sdio-o duas ve-
zes, por duas razes: primeira — sdo estupidos porque a
patria langou-os de si, ndo lhes dando pao para o corpo,
nem instruccdo para a alma ; estupidos foram ; por la an-
daram labutando vida de negros, 14 ganharam o pouco ou
0 muito que possuem, e de ld vieram, estupidos sim mas
cangados de fadigas, trazendo 4 madrasta, que lhes ndo

deu trabalbo nem instrucgdo, o capital que faz as indus- .

trias, o capital que os governos afagam com as bargtas

consideragdes dos titulos honorificos, o capital que-levan-

tou o preco da propriedade, o capital que sustenta a vida
mercantil'd’um paiz atrazado que as nages da Europa re-
péllem com irrisio dos seus mercados. Segunda razdo:
sdo ségunda vez estupidos por que tem o baixo espirito de
se deixarem enthusiasmar por amor de patria; de nunca
desprenderem o coragdo e a saudade do torrdo que lhes
foi sdfaro para elles; estupidos, sim, por que tem a ine:
peia de trazerem a um paiz, sem vida, o capital que ar-
riscam mas burlas-do estado aos particulares; por que re-
nunciam o0s gosos que o seu dinheiro lhes proporciona nos
paiges, onde o brazileiro ndo é synonimo de mercador de
pretos; estupidos, finalmente, .por que subscrevem com
avaltadas quantias 4 manutencio dos estabeleciinentos
pios; e a opinido dos illuminados, dos ‘espertos, dos syn-
dicos das conseiencias, é que essas esmolas sdio, aqui, uma
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reparagdo @ humanidade soffredora das anguﬁtias que lhe
fizeram soffrer n’outro ponto do mundo.
.« Se me da licenga. . . — atalhou o jornalista.

— Queira dizer, mas ndo me replique com alguma -
facecia. Seja serio nesta argumentagdo, se vé que ella me-
rece a seriedade. '

« Eu ia dizer que os brazileiros vem para Portugal,
por que Portugal, além de ser um excellente clima, é o
unico paiz, depois do Brazil, onde se falla o portuguez.

— E’ séria a sua contradicta, cavalheiro?

« Muito séria : equivale a dizer que. ..

— Nio precisa dizer-me a equivalente : eu tenho, se
me d4 licenca, a penetracdio necessaria para entender a
sua idéa sem commentarios ; quer dizer que os filhos de
Portugal vem para Portugal por que em Londres, Belgica,
du Pariz se ndo falla o portuguez. Nao lhe aceito a repli-
* ca na intengdo ajuizada que y. s.* lhe deu. Isso é uma
jocosidade de folhetim, meu caro senhor. Diga-me an-
tesque em Portugal uma duzia de contos é uma ¢ fortuna » :
cincoenta contos fazem um capitalista que tracta face a fa-
ce os regedores da respublica; que cem contos nobilitam
o possuidor, com tanto que se facam representar & bdca
do cofre das gragas pelo dinheiro, sendo certo que a indi-
vidualidade do agraciado é uma cousa nulla nessa mercar
doria torpe e vil em que os culpados sio os governos, @
ndo os agraciades. E' um bardio, que lhe falla, senhor.
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Qual de nés é o ridiculo : eu, que dei uma esmola ao es-
tado e recebi uma mercé; on o estado que me enviou um
sea agente, pedindo-me a gratificagdo que foi repartida
entre algans miseraveis que nunca foram ao Brazil ?

« A delicadeza manda-me calar — respondeu 0 ami-
go de Roberto Soares.

— Pois o senhor tem necessidade de ser grosseiro
para me responder ? '

« -0 governo foi immoral vendendo-lhe um titulo ; v.
exc.* foi vulgar comprando-o.

— E, por ventura, lhe disse en que era distineto ? !
Quando quiz en evadir-me da esphera vulgar ?

« Néo o adulo; considero-o superior ao titulo.

— Obrigado ; mas cré que o meu titulo fosse com-
prado com o valor de seis negros?

« Nﬁb ouso indagar a vida de v. exc.* Conhego-o ha
quinze dias, e difficultosamente me decido por uma de
duas conjecturas.

— Posso ser um negreiro, e ser um honrado com-
merciante.

« Ao mesmo tempo, ndo.

— Uma das profissdes.

« Se eu aceitasse alguma das hypotheses, sem mais
reflexdo, seria a segunda. V. exc.® é homem de intelli-
gencia; hade sél-o forgosamente de coragio. O homem
de coraciio ndo vende, resgata infelizes.
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— Se me concede que cu me teoha enriquecido sem
deshonra, por due ndo hade conceder esse favor aos bem-
feitores dos lios;iitaes, recolhimentos e confrarias para os
quaes V. s.* quer pedir um ridiculo pantheon 4s camaras ?
Convenca-se, meu caro senhor, que ha no Brazil muito
portuguez honrado, encontrei-os de grande copacio, ¢ in-
telligencia nenhuma, a duas mil leguas d’aqui, onde um
homem que diz : « sou portuguez » aperta a mio caridesa
~ que se estende até aos hospitaes da patria. E' que a intel-
ligencia atrophia a sensibilidade do cora¢do? Nio sei. O
que sei é que na patria, onde ha uma phalange de ho-
mens lucidos, e escriptores de todos os feitios, 0 homem
sem trabalho, ndo acha salario, as fabricas das nascentes
industrias definham em estupido atrazo; e os mancebos
letrados, como o seu amigo Roberto Soares, desanimam
& porta das secretarias pedindo humildemente um lugar
n’uma alfandega. Que fazem os talentos desdenhosos des-
ta terra que niio dispensam o seu paiz dos auxilios que to-
dos os dias pedem ao braco do commerecio brazileiro ? Pois
o genio em Portugal s6 serve para afiar chocarrices con-
tra 0s analphabétos, que so6 sdo culpados em ndo lerem
romances a0 mesmo tempo que transportavam fardos as
costas, ou consumiram vinte annos ao pé d’uma balanca ?
0 meu paciente amigo vai-me responder triumphantemen-
te: parece-me que lhe estou ouvindo argumentos sobre-
postos para me provar cousas horriveis. Se o séu fim ¢




— 61 —

- aniquilar-me, declaro-me aniquilado sem o ouvir, e faco
votos por que a maioria das camaras, de que v. s.* hade
ser um digno ornamento, vote na sua proposta d’'um pan-
theon para os testadores em beneficio das misericordias.

Eu vou passar féra a noite. .. ¢ ndo me quero furtar
momentos deliciosos d’'uma bella companhia. Estes meus
cineoenta annos rejuvenescem. Dom Quichote domina ago-
ra Sancho Pan¢a. Estou namorado d’uma idéa, que veste
de encarnado, cor de sangue, como as visdes dos ataca-
dos de go‘tuf-serena. Os meus indulgentes litteratos ndo
censuram a foslette escarlate da minha idéa, ndo ? Ora, fi-
quem.discutindo se ha idéas nuas, e idéas vestidas, e dei-
xem-me ir galantear a minha idéa encarnada.

O poeta argumentador sahiu apoz o-bardo. Roberto
escreveu uma longa carta a sua mdi, e tirou do bahi o
seu livro precioso, o Taciro, em que estava escripto o
nome de seu pai.

Ainda lia, quando o bardo entrou, & meia noite.

\






VIl

Quelquefois. . la passion ne fait que
g’ajourner, comme un feu qui couve sous
la cendre.

JuLes SiMon (Le Devoir.)

De que estis alvorocado?
Que alegria tens no peito ?
F. Roorieuks Lozo (Eclogas.)

« Assim ¢ que se passa bem uma noite. . . — disse 0
barfio a Soares — Cuid€i que iria com o seu amigo passar
a noite fora.

— Ndéo, senhor. Tinha saudades do meu Tacito, que
ndo abri, desde que sahi do Porto. )

« Gosta do Tacito? E’ admiravel esse gosto n’um es-
criptor romantico. Achava mais natural que se désse &
leitura de Sue e Dumas. .. Eu tambem li o Tacito na mi-
nha mocidade ; mas as educagdes litterarias desse tempo
faziam-se com leituras mais substanciosas que as de hoje.
Traduziam-se entdo uma ou duas novellas cada anno, ¢
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ninguem as lia. As mulheres eram mais ignorantes que .
as de agora. Trastejavam e moirejavam na casa, como hoas
mais de familia, e as solteiras nio cuidavam nada de se
dotarem espiritualmente, por que 0s noivos da época ndo
conheciam esta cousa que se chama « espirito » no vas-
congo dos sales, onde hoje mais que entdo, reina o ab-
solutismo illuminado da materia. Vejamos o seu Tacito. . .
Ainda me lembra o principio dos Annaes: Urbem Romam
a principio reges habuere. . . :

O bar@o tomou o livro de sobre a banca, abriu-o na
primeira pagina, e estremeceu. Esta agitagdo foi estranha
a Soares, que accendia o charuto, ficando de perfil para
o bardo.

« Quem ¢é este Constantino de Abreu e Lima que es-
creveu aqui o sen nome ?

— Foi meu paj.

O bardo desceu rapidamente sobre o livro os olhos
que fixara um momento com pasmo no rosto' de Soa-
res. .

« Mas. .. o senhor... — tartamudeou o bario mor-
dendo o charuto para disfarcar o turbamento — ndo tem
algum. . . dos appellidos de seu pai?!

— Os meus appellidos sdo Soares de Abreu e Li-
ma. ..

.

O bardio depoz o livro, ergueu-se, deu alguns passeios
no quarto, encostou-s¢ ao parapeito da janella, e disse




— 65 —
palavras banaes a respeito do colorido luminoso que a Iua
dava ds rimas de mozaico com que se estava fazendé o pa-
vimento do Rocio.

Depois, como vencido no violento esforgo que fazia d
ancia ou i curiosidade, perguntou de subito :

« O sor. Roberto conheceu.'. . seu pai?

— Nio, senhor. Eu nasci quando meu pai sahiu de
Portugal.

« Ji me disse que tinha vinte e seis annos. .. nasceu
em. .. 1824, por consequencia. Como se chama sua mii ?

— Leonor Soares.

« Se o ndo importuna a minha curiosidade, diga-me
onde estd seu pai... morreu ?

— Meu pai é uma historia que eu ndo sei hem ; o que
sei, porém, é uma desgraca das que sdo seguidas daigno-
minia para um filho. Quando v. exc.* quizer, dir-lhe-hei o
que sei. Serd o primeiro homem a quem o diga.

« Merego-lhe essa estima ? Conte-me agora a historia
de seu pai.

— Eu tinha dezoito annos, quando minha mdi me
fallou, pela primeira vez, como se falla a um homem.

Pouco mais ou menos, foi isto o que ella me disse:
« Sei que perguntaste a tua tia Elena que razdo tivera teu
pai para me deixar desamparada, quando tu nasceste. A
tia Elena disse-te que teu pai fora ganbar a vida no Brazil,
e la morrera. E’' tempo de saberes, da béca d?i tua mdi o



que pode ser que saibas d'algnm estranho que te queira
mal. O-que vais saber de mim ndo humilha, por que am-
bos nds somos |gualmente esmagados pela mesma vergonha.
Teu pan era ﬁlho d’'uma pessoa |Ilnstre, eeu fui a
principal origem da desgraca de teu pai. Conhecemo-nos,
e desde esse momento a.nossa vida foi cortada por todos
os golpes que podem ferir o coragdo e a alma.
Interrompeu elle a carreira des seus estudos, e aban-
donou a casa do pai para ser meu marido. Eu ndio tinha se
ndo um coracio extremoso para dar-lbe. Minoha mii era
' “uma pobre viuva com quatro filhas, que trabalhavam, dia
e noite, para serem boas e virtuosas.
Teu pai foi lancar-se aos pés do delle, pedindo-lhe -
perddo e alimentss. Ndo conseguiu amisade nem compai-

x80. O pai repelliu-o furioso, ¢ o meu pobre marido vol-
tou dizendo que a dureza do velho cra demencia e ndo
crueldade.

A desgraca fizerd nascer espinhos no coracio de teu
pai.  Viu-se privado de tudo, desconhecido a todos, limi-
tado aos meus carinhos, quelhe eram enfadonhos. Descul-
pei-0; mas elle ja ndo queria desculpar as minhas lagrimas..
— O que precisamos é pdo, ndo ¢ lamentacdes, dizia elle;
se choras, por que me ndo resigno 4 necessidade, ¢ éseu-
sado chorar; se entendes que o ten amor ¢ bastante para
satisfazer as minhas precisdes, eu digo-te que nda, e direi
mais que me atormentam choradeiras. .
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‘Teu pai, ao terceird méz de casado, resolveu sahir
do Porto, e‘esl.abelecer, em Braga, uma aula de latim,
esperando que a dura alma de meu sogro amollecesse,
vendo que o filho se dava ao trabalho para viver com
honra.

Poi uma esperanca enganosa. Ndo concorreram estu-
dantes 4 aula. Os pais achavam mogo de mais o mestre para
poder ensinar. Os padres de Braga fizeram-lhe guerra, e o
meu desesperado marido viu-se.obrigado a mudar d’alli
para outra parte, quando chegou a noticia de que meu so-
gro estava em artigo de morte.

Viemos a toda a pressa. Teu pai apresentou-se ao
moribundo, que o recebtu com ar de alegria, deixando
beijar-se a méo. No dia seguinte morreu teu avd, e teu -
pai mandou-me chamar.

Tractou-se do funeral, procurou-se dinheiro nas ga-
vetas, achou-se uma insignificante quantia, que ndo che-
gava a nada.

As pessoas, que se acharam presentes a esta busca, e
viram que a situa¢do de meu marido ndo methorava, fu-
giram a0 medo de serem importunadas. Fez-se um pobre
enterro ao homem que todos suppunham ser rico; e, dias
depois, venderam-se os livros para pagar a renda da casa;
e d’'ahi em diante comecamos a vender os trastes para- if
subsistindo.

Estava teu pai mais infeliz do que nunca estivera.

. *

-
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Agora nem jh a esperanca lhe restava. Praticow muitas
‘hizmilhagbes para arranjar um emprego ; mas em vio. No
Porto, as pessoas mais poderosas aborreciam-no por elle
ser filho d’um comstitucional.

« Esta gente faz-me ladrdio »! disse-me um-dia teu
pai; eu chorei muito; estas palavras feriram-me o cora-
¢do; ajoelhei-me aos pés delle, rogando-lhe que ndo dis—
sesse tal cousa; que ndo pensasse se quer n'uma infamia
de que elle era incapaz.

. Tractou-me com aspereza, prohibindo-me, com ter-
mos aspercs, de me intrometter nas suas acgdes.

Um dia foi teu pai procurado por um homem estra-
nho. Fechou-se com elle n’'um quarto, el estiveram muito. .
tempo. Quando o homem sahiu, teu pai cabiu sobre uma
cadeira, com a face entre as mdos, e proferiu esta unica
palavra: « Conseguiram. » O que? exclamei eu. « Sou
ladrdo ! » disse elle; langando-me um olhar de demente.
Tremiam-me os cabellos; abracei-o como se o quizesse sal-
var de cahir n’um abysmo; desembaragou-se de mim com
desabrimento, e fechou-se no quarto. Espreitei a tremer,
e vi que ten pai estava escrevendo.

No dia seguinte, veio o mesmo homem de maldicdo
que ajuntdra a desgraca 4 nossa miseria. Este homem en-
trou e sahiu com pequena demora. Teu pai, logo que elle
sahiu, atirou-me ao regaco uma peca, e disse: « quero-
me hoje embriagar; manda comprar o melhor vinho. »
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Meu filho, chorei sangune. Senti-me tomada de frio; o
olbar de teu pai aterrava-me; o rir-violento que lhe vi,
e vejo agora, cra feroz. « Ndo queres que eu me embria-
gue 4 tua vista? — tornou elle — Faga-se a tua vontade. »
Quiz segnral-o, e ndo pude. Sahiu arrebatadamente. A’
meia noile trouxeram-no a casa sem accordo : fora encon-
trado na alameda da Lapa, dizendo cousas inintelligiveis,
¢ insultando quem encontrava. .

Passei boras infernaes ao pé de teu pai, mergulhado
em profundo torpor. De manha, fitou-me espavorido, re-
cordou-se, e ‘chorou, em silencio. Eu nada tambem lhe
disse. Em todo aquelle dia ndo pude arrancal-o 4 tristeza.
‘Eram os uitimos lampejos da honra.

Passados dias, tornon o homem que deixara o dinhei-
ro, e sahiu deixando uma quantia maior. ‘Era muito di-
nheiro em ouro.

Quem te dd este dinheiro? exclamei ew. — E’ a so-
ciedade — disse elle — E’ a sociedade a quem eu sou util.
E’ a sociedade a quem ndo posso ser util d’outro modo.
Nao tolero mais pergunias.

A nossa situagdo melhorou maito. Teu pai adquirira
novas relagdes; recehiam-no todos sem lhe perguntarem
onde houvera o dinheiro que lhe dava uma brilhante inde-
pendencia. Alguns suppozeram que elle encontrara o per-
dido thesouro do pai.

‘Assim vivemos seis mezes. O dinheir? augmentava;
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e teu pai-parecia affeito 4 sua sorte. Eu ndo ousava inda-
gar a.causa da sua apparente felicidade, com medo de per-
turbar-lhe aquella alegria criminosa: Que era criminosa,
adivinhava-o, mas, eu antes queria o contentamento del-
le, do que a tristeza do remorso; antes, antes; s6 o co-
ragio de mulher que ama, € perdoa os vicios daquelle que
ama, saberd perdoar-me esta preferencia.

Decorridos seis'mezes, teu pai falta-me uma noitec em
casa. Na madrugada do dia seguinte, receho um bilhete
da cad@a. Teu pai estava preso. Ao tempo que recebia o
bilhete, entram homens em minba casa, ‘tofnam conta.de
todos os papeis, edizem-me: « seu marido estd preso por
falsificador de firmas. »

Perdi os sentidos, filho. Quando os recuperei, fui 4
cadéa. Disseram-me que meu marido estava incommuni-
cavel. Sentei-me 4 porta da Relagdo, esperei aquelle dia
inutilmente ; ‘no outro, pude vél-o. Atirei-me aos ferros
a chorar; teu pobre pai chorava tambem ; perdéra o ani-
mo; era um coragdo que a vergonha. queria regenerar. . .
ndo era fraqueza aquelle chorar, ndo. ..

Esteve seis mezes em processo. Ndo te sei dizer miu-
damente a particularidade dos crimes. Sei que foi condem-
nado a degredo de vinte annos para Cabo-Verde.

Quando sube a sentenca, pedi-lhe que me deixasse
acompanhal-o, Nio quiz; chegoua repellir as minhas suppli-
cas com enfado, dizendo que tencionava suicidar-se no mar.
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_ Nasceste entdo, meu filho, entdo quando teu pai mor-
ria para ti, para mim, para a sociedade, e para a honra.
Estava eu moribunda no leito em que nasceras, em casa
de minha mdi, quando teu pai partiu. Sei que um cirur-
giso lhe deu noticias da‘minha morte irremediavel, quando
clle entrava na escolta. Teu pai chorou na presen¢a do
citurgido, e perguntou se a creanca tambem morreria. Q
cirurgido respondeu que devia estar morta no ventre. Teu
pai s6 disse: « Ainda bem! »

Esta falsa nova, que oxala fosse verdadeira, tinha-a
o cirurgido augmentado da que lhe dera o men assistente,
que me julgou morta.

Escrevi para Cabo-Verde umas poucas de cartas: to-
das- se perderam; ou mais certo foi teu pai morrer. Que
se ndo suicidara sube-0 eu do commandante do navio em
que elle féra; mas esse mesmo me disse que um tergo dos
degredados morrera das febres apenas saltara em terra.

Aqui tens a historia de teu pai, meu filho. »

Quando minha mii concluiu esta triste historia, snr.

barido, estava\IAivida'; ndo quiz exacerbar-lhe a agonia com
outras perguntas. Tive compaixio de meu pai, e concebi
um odio profundo & sociedade.

O bardo erguneu-se, correu a méo pela fronte, desceu-a
ao longo da face, escondendo a alteraciio que.Rob‘erto' jul-
gara effeito da sensibilidade. Sentou-se de novo, ji mara-
vilhosamente demudado, e disse:

-

e e AA amal
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« Como viveu sua mii até hoje ?

— Uma minha tia casou com um homem, que tinha
alguns meios, e levou-nos para a sua companhia. Como
jé disse -a v. exc.®, minha mdi entreveceu, tendo apenas
trinta e tres ‘annos. Meu tio, bemfeitor de minha mai,
cegou, e desde entfio vivem todos tio opprimidos pela mi-
seria, quanto ’eu quero que v. exc.* veja nesta carta de
minha mii que hoje recebi, e que tencionava mostrar-lhe
para que o nosso bemfeitor ndo desconhega o valor do be-
neficio.

O bardo temou com avidez a carta da mdo de Soares,
e leu o seguinte mentalmente : ~

' « Meu filho.

« Porto 5 de Setembro de 1850.

" « Diz ao teu bemfeitor que a sua esmola chegou na
occasiio em que o senhorio da casa nos mandava penho-
rar estas pobres cousas, que nada valem ; mas sem ellas
a nossa miseria era maior.

« - O teu bemfeitor deu-nos casa, cama, pdo, e honra.
Se elle presenciasse as nossas lagrimas de alegria, agrade-
ceria a Nosso Senhor ter-the dado meios com que valer a
uma familia em extrema necessidade.

A paga l4 a deve ter no bom coragdio ; mas uma cou-
sa ¢ dar uma esmola,. e outra.¢é ser testemunhba dos effeitos
della. Teu tio recobrou o semblante alegre que ha muites
annos lhe ndo viamos. Diz elle que o sen contentamento
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ndo procede de ter o pdo certo para o dia de dmanh3 ; mas
sim de poder ir deste mundo com a certeza de se ter en-
ganado, quando pensou que o homem rico destes tempos
era insensivel e duro, como uma barra d’ouro.

Tua tia comprou um vestidinho para ella, e preveniu-
se para me agazalhar no inverno.

Tudo isto devemos ao snr. bardo, & Providencia que
o aproximou de ti. Diz-lhe que todos tres pedimos a Deus
que a' vida lhe seja tdo aprazivel quanto nos estd sendo a
nossa. J4 nos parece supportavel a enfermidade.

Teu bom tio louva ao Senhor por lhe dar olhos para

chorar de gratiddo, jd que os ndo tem para vér o.nosso
bemfeitor. O santo velho espera beijar-lhe a mdo um
dia.

Meu filho, s& grato ¢ honrado. Nio te julgues humil--

* de de mais beijando os pés a0 nosso amigo. Tua mai bei-
jar-lhos-hia, se podesse. Adeus, meu Roberto. D4-nos no-
ticias tuas, e diz-nos sempre que ndo esqueces um instante
de louvar a Deus pelo amparo que te deu e i tua familia,
que tanto te quer.

Tua mai

Leonor. »

O baréo dobrou vagarosamente a carta. Roberto viu-

lhe o0s olhos aguados, e nos labios o tremor que faz a
compunc¢dio nas almas sensiveis. Achou natural o ef-
feito.
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A physionomia do bardo mudoun repentinamenie para
o jubilo, entregando a carta.

« Sinto uma estranha alegria, mea amigo ! — disse
elle — Nao me cabe no coracdo este novo ser, que nasce
em mim. Quero abragal-o, como abragaria a sua pobre
mii, entrevada, a sua boa tia com o vestidinho novo, e o
velho cego, que me quer beijar as méos.

E comprimia (reneticamente ao seio o filho de Leonor.

« Impressiona-o esta alegria expansiva? — proseguiu
elle — Ha um forte coracdio neste peito que sente. Eu amo
a miseria da sua familia; estou a‘ama!-a como se fosse mi-
nha. .. E’ extraordinaria esta sensaciio ! ... Que fiz eu &
_sua familia? Nada, nada ! uma ésmola que apenas a re-

medeia nas primeiras necessidades. .. Roberto, consinta-
me tractal-o com o desleixo da verdadeira estima... Ro-
berto vai ao Porto, e hade ir amanha, sim?

— Cumprir as ordens de v. exe.* ?

« As minbas ordens, sim. Vai ao Porto, e hade
cumpril-as rigorosamente. Leva uma ordem franca. Alu-
gard uma casa em que eu possa hospedar-me, quando 14
for. Essa casa hade trastejal-a o melhor que possa ser.
Abundancia em tudo que s¢jam commodidades. A mais

‘ pequena falta, que eu depois achar, heide reprehendel-o
por ella. Depois, a sua familia sera transportada para es-

sa casa. O meu correspondeate ird levar-lhe mensalmente.

a mezada que lhe estabelego. Feito isto, Roberto voltara
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a Lisboa, sc euo chamar. O emprego -dispense-0 por em
quanto. As occupagdes que lhe convem agora sio todas
domesticas. E’ chefe da sua familia, e precisa estar com
ella. Cumbre a minha vontade?

"— Se cumpro a sua vontade ! — disse Roberto, aper-
tando e beijando a mdo do bardo. '

No dia immediato, Soares partiu para o Porto, de-
pois de receber novas recommendacdes do bardo.






VIIL

Quem melhor conhece o fundo de
vossos coracdes é Deus....... .

Ar-Konrax.

Quando um homem vive em pa:z e
amisade com os outros, o metal mais
pesado — o ouro — é mais ligeiro, na
m3o delle, que uma penna. Abre a bol-
sa, @ olha em redor de si como buscando
alguem que lh’a queira quinhoar.

SteRNE (Viagem sentimental.)

O.visconde de Villa-Secca sahira para Cascaes, com
a familia, a tomar banhos. O bardio, que ndo queria per-
der de vista, um sé dia, esta familia, prelextou a necessi-
dade de banhos, e foi. tambem. A viscondessa, querendo
explicar a adhesdo do capitalista & sua casa, suppoz que o
bardo projectava alliar-se por casamento com uma sobrinha
do visconde.
~ E raziio tinha ella para o julgar assim. Q bardo tra-
ctava affectuosamente a menina, e esta dizia, sem rebugo,
que 0 quinquagenario valia mais que muitos rapazes. O
visconde dava publicidade a estes ditos, revelava-os ler-



damente ao seu collega, e o mais que conseguia do ba-
rdo era um sorriso indecifravel, qué a viscondessa dizia
ser acanhamento ou desconfianga do amor da donzella.

Néo alongaremos o-gpysodio desta tentativa de mer-
cadoria em que o compra(ior foi solicitado. A sobrinha
ndo era herdeira, por que o visconde tinha um filho que
viajava. Ja se vé quhnio desejado seria o casamento , e
quantas negacas faria a industriada moga ao impassivel
bardio. Este caso é muito incidental na nossa chronica;
. por isso, e por que elle ¢ d'uma nojenta_vulgaridade, pos-
pomol-o, ou reservamol-o para uma serie de ridicularias
em que venha a pélo o estylo chocarreiro.

Diga-se aqui 0 que devia estar em prologo.

Este romance é serio, -sério de mais para os nossos
tempos, em que a verdade para captar o espirito do leitor
de novellas, hade ser alindada, garrida, e exornada de
seductoras mentiras. L

Mente o romancista que dispde as suas figuras ao gei--
to da sua calida ou fria imaginativa. E’ preciso palpar as
differentes temperaturas da sociedade, que tem mais zo-
nas que a geographia astronomica.

Mente o romancista que materialisa a sensagdo, ou
espiritualisa a materia, creando sentinas fetidas, ou jar-
. dins olorosos : ‘do muito poetisar cousas que o ndo valem,
ou do muito descolorir o que por ahi ha com alguma poe-
sia, é que se fazem as falsas pinturas. Uma imaginacdo
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levantada passa por cima da verdade, sem lhe tocar; a
outra, a imaginacdo rasteira, vai, a titulo—de mera copis-
ta, achar o mais baixo que por abi ha.

Por ahi ha de tudo, ponto é observar; mas o melhor
é sentir, e experimentar.

E, havendo por ahi de tudo, péio pude até agora, lei-
tora de coragdo, dar-lhe os paineis de amores de que esta cu-
bigasa, como quem quer lh’os retracte da alma, ou lh’os
ensine a passal-os para esta ﬁintura descorada e despoeti-
sada que os homens fazem.

Eu ndo tenho imaginac@o, tenho memoria, memoria
do que vi, do que senti, do qge experimentei. Se descary
no as pinturas, se descrevo uma scena friamente, é por

que assim os olhos, que a viram, a levaram 4 alma, que -

a imprimiu em si. Se me deixo ir nos arrobos de coragfio,
que se ala para o imperceptivel, desesperado de incorpo-
rar na palavra o que so é do férointimo da alma, é por que,
em tal situacdo, na presenca de tal facto, ouvindo tal his-
toria, vendo tal mulher ou homem, senti assim, -conipre-
hendi assim o que talvez outros olhos e outras almas vis-
sem e entendessem de outro modo.

O certo & que ndo imagino, ou apenas imagino, se
poéde dizer-se imaginar, épocas, lugares, nomes, miude-
zas, generalidades. Ndo ha de meu outro lavor neste e nos
outros romances.

Os que me chamam inventor cuidam que o.viver des-
. !

OV VU U
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te paiz ndo pode interessar, fora do canterio do folhetim e
da satyra ridente de Tolentino. A « hoa companhia » diz
que l4 no seu gremio sabem todos a vida uns dos outros,
e, sendo tudo vulgar, o romance fidedigno é impossivel.

Que o soalheiro existe, isso juro cu; mas no soalbeiro diz-
se pouco ; os de fora ¢ que sabem o muito.

Na « baixa sociedade » diz-se que ndo ha nada a que:
se atenha o copista fiel : costumes rotineiros, vicios bai-
X08, crimes que fazem asco, nada de coracdo nem de es-
pirito, tudo plebeu, e nauzeento para quem 1& um roman-
ce, em cadeira de espaldar, debrugado sobre uma jardi-
weira, ou com 0s pés no fender do fogdo. O que faz os
incredulos € a cadeira de espaldar, a jardineira, a otho-
mana, o fogdo, o circulo estreitissimo, embora magnifi-
cente, do seu viver,

A baixa sociedade, o vu|gacho mas o vulgacho que
veste casaca ¢ ¢ elcitor e elegivel, o povo, essa classe de
que todos se vdio emancipando, de modo que, em breve,
ndo haverd povo, sé sabem o que elle é os que la nasce-
ram, ou ld vieram arribar, ainda bem, batidos pelas bor-
rascas da vida. _

A feicfio que individualisa o povo, nos ajuntamentos,
nas pracas, nas officinas constitucionaes onde se fabricam
as formulas do governo representativo, essa feicdio ndo é
a sua, écompostura que o desaira, ¢ o velho cobre da ve-
1ha moeda.com cunhos novos, abertos & pressa, despoli-
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dos, e grosseiros. Ahi de certo ndo ha romance, ndo ha
nada ; é essa wma vida descaracterisada, rodando sempre
no mesmo eixo, cuja manivella os utilitarios passam de
mao para mdo. A vida intima, porém, por isso mesmoque
estd em antagonismo com os costumes da vida exterior,
tem muito que vér e contar.

Quando nascgrd 0 genio que nos conte dengai'.
phenoineno por phenomeno, as methamorphoses que te-
mos visto? Que comedias e que tragedias desde o leme
d’um barco de pipas até 4 vara d’uma presidencia muni-
cipal! desde a tripega da palmilhadeira de aldéa até 4
banqueta-carmesim para a portinhola do coupé da viscon-
dessal... -

Valba-nos Deus | Ha tanto romance que fazer, e eu,
por pouco, me nii¢ ia esquecendo que estou fazendo um,
e o leitor, mais esquecido que eu, estd a dormir, talvez. ..
Se acordar bem humorado, aqui tem o conto, onde m’o
cortou a mettediga philosophia :

O bardio da Penba dposentou-se em uma velha casa,
contigua a um palacete delapidado, quasi ruinas, d’um fi- A
dalgo, ‘o mais fidalgo de Cascaes, e um dos primeiros em
Portugal, dizia o escudeire.

- O bardo engragou com este escudeiro, deu-lhe -con-
fianga, e constituiu-o seu mordomo tambem. O velho fi-
dalgo, nas horas vagas, que eram quasi todas por moti-
vos que, depois, se dirdo, mandou offerecer a gna casa ao



inquilina, cousa, digia 0 mordomo, que elle nio flzia.a
banhista ‘algum, desde 1838, O motivo desta abstencdo
de visitas & obvio: Bernardo da Veiga, o fidalgo, dissi~
para, quando mogo, os sobejos de seu pai.. Viera, depois,
a constituicio dar-lhe.o ultimo golpe no fio de duas com-
mendas de Christo e Conceigdio das quaes pendia a subsls-
;encm decente do fidalgo.

Depais de 1833, Bernando da Veiga vivia atido a um
vinoulo desharatado, - de rendimento de quatrocentos ‘mil
reis, queé lhe ndo chegaria para cdbe, se elle alumiasse to-
das as noiles os seis enormes saldes do palacete.

Aeceitou o convite o bardo, foi; e depois de accor-
dar, no longo transito, os eccos dé soturna casa, -parou
wum grande sobrado, saldo, ou o quer-que era, de pa-
vimento carcamido eomo o8 rendilhados d’ama frontaria-
renasoenca, com o testo de castanho apainelade, ennegre-
cido de velha, e em adgnmnas partesfeadido, com as _fmm
chas penduradas, e enredadas em grosgas téias de aranhas.

Os trastes pareciam ‘sentinellas perdidas. Eram dez
ou daze cadeiras.de goure lavrado, atauxipdas de chapas
de bronze oxidado, com o8 pés recurvos em garras de abu~
tre, e os assentos eshuracados, ss'ndo pelo tempa nem pe-
lo uso, maturalmente pelo dente roaz do rato, qme devia- -
viver n’aquella Casa COMO em paiz neutral, e medrar, sé
nfio como ralo cevade de aifandega, ao menos ecomo b
wedra em, pleniséim liherdade. '
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Ao funde, entre duas portas mal-tapadas fwr dous
reposteiros bragonados, com franjas e requifes abertos pe-
la mdo ‘do tempo, estava um alto oratorio-de pau-brazil,
coberto por uina cortina de damaseo deshotado. A peanba
do oratorio, ou talvez altar em outras épocas, era um mas-
sudo armario de sacristia, de pau prete, com seis gave-

toes, e fechaduras rendilhadas ds bronze. As camadas do

pé tinham-se-lhe embutido nos frisos, nas wmolduras, la-
vores, e contornos, dando-lhe uma crusta rija e compacta.
Neste exame estava o hospede, quando se levantou um
dos reposteiros para dar passagem a Bernardo da Veiga.
- Figurava setenta annos; era de mean estatura, des-
carnado, e ossudo. Lesto, direito, e aprumado, mostrava
ser.de rija febra refractaria ao enervamento da velhice.
Vestia uma casaca de briche eomprida de aba até abai-
xo do joelho. Era uma casaca das d¢ 1829, casacas patrio-
tas das fabricas-da Covilh@, usadas pelo snr. D. Miguel de
Braganca, pela cérte, ¢ pelos fidalgos provincianos. Cal-
cava sapato cordovio afivellade, @ weia eseura. A calva
transluzia, branca e polida, atravez das mathas d’um bar-
rets de retroz, com barbalsnu‘appensas que lthe cobriam
as orelhas.
O fidalgo algara a orla do repostejro com- a mio es-

querda, e, com a direita, indicou ao hardo a entrada para ’

a sala 1mmednata fazendo-lbe, na passagem, uma pala-

ciana mezura
*
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« Eu tomei a liberdade — disse o velho — de offere-
cer a0 meu visinho uma casa, que, n’outro tempo, era
a ‘mais concorrida de parentes e amigos, que vinham a

" banbos. Hoje, ndo conheco, nem me conhecem; mas,

apesar da transformag¢do dos homens ¢ dos tempos, e da
velhice, que tanto desfigura o corpo como a alma, o dono
desta casa ¢ ainda, na sua quasi pobreza e soliddo, um
homem da boa companhia. -

-— V. exc. dig\nou-se honrar uma pessoa estranha —
disse o bardo.

« Néo tdo estranha quanto cuida,'snr. bardo. Eu de-
sejava conhecel-o; d'onde v& que este desejo era ji es-
tima.

- Nio sei que merecimentos. . .

« Serd preciso eu lembrar-lhe a gencrosa acgdo que
v. exc.* acaba de praticar em Cascaes? ... '

Aqui estd nma generosa ac¢lio de que o leitor me pede
chronica. Foi uma virtude sem apparato. Se o fidalgo a
ndo citasse, abster-me-hia eu de mencional-a, por que ndo
gosto de epysodios que sdo outras ianta_s accles, separadas
da principal. Aristoteles reprova isto. Vd sem exemplo:
O bardio da Penha parou diante d’'uma casa terrea, onde
as raparigas da classe piscatoria dancavam a siranda, e :;
canna-verde. Encostou-se ao peitoril da baixa janella, e
alli estava gosando o espectaculo, quando subitamente pa- -
raram as dancas em meio, e algumas das mogcas, com Vi-
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sagens dc enfado, cdmegaram a sahir da casa, desatando
a roda. ' '

Perguntou o bardio a um pescador, se-era elle a cau-
sa daquella sahida. O pescador disse que ndo. O observa-
dor instou, e conseguiu'saber que o motivo da sahida de
algumas era ter entrado outra que ndo féra chamada, por
que tinha o seu erro. O erro era deixar-se enganar pelo
amor do fitho d’um capitdo de hiateo qual conseguira per-
del-a no conceito das outras. Que o caso —acresecentava
o informador — era publico, e por .isso ninguem queria
fallar com ella. -

A pobre moga sahira envergonhada, e'chorosa. O pes-
cador mostrou-a ao bardo, e este seguiu-a:. Vendo-a en-
trar n’uma casa terrea, chamou-a 4 porta,' pediu-lhe fo-
‘g0, accendeu 0 seu charuto, e pediu-the licenga para lhe
offerecer um pequeno favor. A rapariga pensou que o ho-
mem estranho lhe ia offerecer alguma prenda com mad in-
tengio.v Quiz evadir-se 4 resposta, e disse-lhe que sahisse
elle d’alli, por que sou pai estava dentro.

« ‘Pois seu pai que nos eseute » disse o bardo. Sur-
giu por detraz da filha uma cabega branca: era a do
pai. e .

- 0 senhor quer alguma cousa ? — disse o velho pes-
cador. o
-« Queria dizer a sua filha. ..
— O que? — interrompeu tremulo o velho.
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_« Se a causa que a fez chorar, ha poucos minutos,
tem remedio. . .

— Por que choraste tu, moga ? — inquiriu o pai.

A rapariga pde no chde 0s olhos, e corou.

« Eu sei parte da sua historia — tornou o bardio —
Qnefem contar-me o que me falta ?

A moga, cada vex mais corrida, sahiu da ‘presenca
- dos dous. Veria ella aproximar-se um terceiro ? Nio sabe-
mos,’ O certo-6 que esse terceiro era o filho do capitio,
um bello e rasgado mogo, escarlate como a romd, mais
escarlate agora pela colera, ao que parecia.

O pescador encarava-o como assombrado, e bradou- .
lhe: Que vem fazer aqui vossé ? — Venbo dizer-lhe, tio
Luiz, que sua filha hade ser minha maiher, ou eu-me
" atiro ao mar. Meu pai nada me dd ; é o mesmo : virei tra-
balhar com as suas redes, aprenderei a labutagio da pes-
ca, & pdo, querendo Deus, havemos tél-o.

« Pelo que vejo — acudiu o bardo — este guapo mogo
ndio ¢é seductor ; o que 0 embaraca ¢ a faita de meios, eim ?

— Sim, senbor, assim me Deus salve, e a cego seja
eu dos othos umbos, se isto ndo & verdade.

« Chamem cd a moga — tornou o bardo.

A rapariga véio entre risonha e chorosa.

« E’ piloto vossd ? — disse elle ao rapaz.

— Sim, senhor. .

« Case-se com esta moga, e e lhe asseguro a Sllels— .
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tencia per algum tempo. Quando eu voltar a Lishoa, ar-
ranjar-lhe-hei navio. Mas hade ser breve. Eu heide vir
"4 béda, e as despezas sou eu que as fago.

Houveram muitas lagrimas de alegria. Abracaram-se
todos no bemfeitor; e o velho era o mais commovido. Al-
_guos dias depois, estavam casados. A rapariga botou um
bom vestido de tafetd ; elle estreon casaczi, collete, e cal-
ca, e chapéo tudo do melhor. Quem deu tudo foi o barao,
p'adrinho do casaimento, aféra outras prendas, e dinhei-
ro. A’s bodas assistiram o parocho, o juiz ordinario, o re-
gedor, e algumas senhoras de meia-escudela parentas des-
~ tes funccionarios ecclesiasticos e civis.

Aqui estd a acglio generosa que calou no coragio do
velho fidalgo, e que franqueou as difficeis portas daquelle
solar a0 bardo da Penha. ‘

Yamos achal-os em trocas de cortezans amabilidades
no capitulo seguinte, em que se preparam os aditps para -
entrar em scena uma creatura, que faria vibrar vo seio do
men leitor o coracio ilfdignado contra os sequazes do ane-
xim : A Cascaes, uma ves, e nunca mass.






_IX.

Les sots e les faquins se sont 1mpu-
demment arrogé le haut du pavé.
Ewiw Moxriabr (Etudes morales sur la
société frangaise.)

Devia-se ter dito opportunamente alglima cousa'da’
saleta onde o bardio da Penha entréra, quando o velho fi-
dalgo levantou o reposteiro. Sou avésso ds descripgdes, e o
leitor é bastante ajuizado para o ser tambem; mas per
esta vez nédo o dispenso de relancear os olhos comigo ‘pela
decoracdo surpréhendente da pequena sala. -

~ Eraum quadi-ado‘ irregular com duas janellas sacadas.
Da cornija interior de cada uma pendia de dourado cilin-
dro uma sanefa com franjas de damasco e prata. Desta, des-
cia uma cortina bicolor, branca e escarlata, de cassa da In-
dia lavrada, com seus corddes rematados em borlas de séda
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amarella. Entre as duas janellas estava uma mesa de tres
bés, primorosamente lavrados, que dirieis ser de invento
médemd, se ndo soubesseis que as mesas douradas e ren-.
dilhadas ‘'succederam, no reinado luxuoso de D. Jodo V,
a0s graves e tristes bofetes de pau preto esculpturados com
magaifico capricho. Sobre ella, pousadas em tapetes bor-
dados por mdo primorosa, viam-se duas jarras orientaes,
bojudas como amphoras, e perfeitissimas no resalto das
tintas primitivas, como se, naquelle instante, sahissem
das maos do oleiro de Pekim. Dahlias, lagrimas, ‘qugluias,
martyrios, melindres, e acucenas encarnadas coroavam
com matizada copa as jarras corpulentas.,

Ao longo das parédes, quatro mesas iguaes dquella
cortavam a monotonia das cadeiras baixas estofadas de
séda amai'ella, com pés e bracos tambem dourados e uni-
formes com as mesas. Ao fundo estava um tremé de-¢sme-
rado engenho, quasi tocando o tecio edm. os rendilhades
da cupula, entre os quaes se via esculpido a cores ym bra-
zd0 de familia. No centro, sobre uma banqueta de pé de
galo, cem annos mais Hoya que as suas companhpiras, vig-
se um livro aberto, um quarto de papel escripto a lapis, e
uma pequena jarra de porcellana com um boldo de eamelia.

Enfastiou-vos a descripgdo? Mais longn m’a darieis
vos, desdenhosos, se, depois do salip das cadeiras encou-
radas e daquelle oratorio negro e pulverulento, - entrasseis
na graciosa saleta, pisando, em vez de carunchose casta-




nho, um molle tapete, ¢ respirando ja néo a poeira levan-
tada pelo pisar perigoso sobre taboas movedicas, mas a
frescu'ra aromatica da elegante salinha, onde s6 faltava
uma mulher a 1&r naquelle livro para coroar o quadro.

O bardo da Penha, embebido na suave impressio que .
recebera, quantos instantes podia furtar 4 attengdo do fi-
dalgo, dava-os a olhares rapidos por tudo aquillo que o
encantava. A ’ ‘

Quando pdde, sem cortar descortezmente a agradavel
pratica do velho, mostrar-se maravilhado do que via, disse
o bardo:

« Ha nada mais bonito que esta sala? Eu penso que
0 espirito humano estd sugeito em suas funccdes de pensar
e sentir 4s impressdes locaes que os olhos lhe transmittem.
Quando vim daquella para esta sala seuti uma desoppressio
de tristeza vaga, que eu ndo saberia explicar. Aqui respi-
ram-se flores, alegrias, paz, e até ndo sei que espiritos
quse remocam o coracio.

— Tambem assim o diz a minha Izaura.... Fallo-
lhe na minha Izaura, como se v. exc.* a conhecesse. '

« E’ naturalmente uma filha de v. exc.*?

— ‘E’ mais que filba, creio eu; é a minha amiga do
coraclio, ¢ a creanca que me adoga as amarguras da ve-~
lbice, ¢ a pomba dos antigos anachoretas que traz & minha
Thebaida o cibo do conforto e da paciencia. Ja pode ir sa-
bendo o que é a minha Izaura. Chamal-a-hia j4 para lh’a
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mostrar, se ella estivesse em casa. Sahiu de manha para
uma quinta que ahi tenho fora: ¢é tempo de colheitas, e
ella vai assistir 4 arrecadagio dos cereaes. Quando v. exc.*
me dér o prazer d’outra visita, conhecerd a minha Izaura,
. e dir-me-ha depois se é possivel com aqliqlle rosto de anjo
ter sdmente o coragdo vulgar de uma mulher.

As palavras do velho tinham aquelle tremor nervoso da
sensibilidade fina; os olhos, momentos antes desluzidos,
mostravam agora o brilho das lagrimas melindrosas da
velhice. . _
0 bardo da Penha, depois d’'uma hora de conversagdo,
julgou que era tempo de despedir-se; a custo o fez, e a
" custo foi despedido. De parte a parte, urgia o' ceremonial
d’'uma primeira visita, que nao péde prolongar-se além de
uma hora. O moderno bardo receava revelar, como se diz
« falta de bhoa sociedade » ao ng& dos bardes antigos.

-D’alli, o protector de Roberto Soares foi fazer a costu-
mada visita ao visconde de Villa-Secca. Encontrou-o, senta-
‘dono canapé, adelgacando as callosidades d’um joanete im-
portuno. O visconde pediu venia para continuar o desbaste
das excrescencias, e proseguiu, bufando, na tarefa melin-
drosa. A viscondessa, de saia branca e penteador, enfei-
tava as reliquias do cabello com os recamos de folhos
d’'uma estapafurdia t6ca, ehegada de Franga, como ella
dizia, da sua modista de infancia. o

O hardo contemplava-os. Esta contemplac¢io era um
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confronto, em que os objectos equiparados eram Bernardo
da Veiga e Antonio José, eram o fidalgo ohscurecido em
Cascaes, € aduelle visconde de cuja bolsa algumas vezes
pendera a conservagdio d’um ministerio, o triumpho d’uma
revolugdo, e quem sabe até se o haque d’'um throno!

O resultado deste confronto foi o bardo envergonhar-
se de o ser.

« Acabo de visitar — disse elle— o meu senhorio.
E’ uma amostra da velha fidalguia de Portugal. Cré-se no
sangue distincto quando se encontram homens assim.

- — Qual sangue nem meio sangue! — atathou o vis-
conde, erguendo o canivete de sobre o joanete, com medo
de o ferir na cegueira da sua zanga democratica — Pois o
senhor ainda é dos que creem na differenca dos sangues?!
Essa ndo esperava eu de si! O sangue ¢ o dinheiro, meu
amigo. Deixe-se de asneiras. Todos somos filhos de Addo
e Eva. Os fidalgos antigos antes de serem fidalgos. ..

« "Aparavam o seu callo — interrompeu o bardo, sor-
rindo — e duvidavam de que os fidalgos mais antigos ti-
vessem uns pés mais limpos de cotovellos que elles.

— Podéra ndo ! —replicou o visconde — Vdo para o
diabo que os leve; trabalhem, se quizerem comer. E’ ga-
" nhal-o com o suor do rosto, como nés, ndo lhe parece ?

« Como nds. .. V. exc.* sabe como eu ganhei o que
possuo ?

— A trabalhar. . . pois entdo como havia de ser?
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« Podia ser scm trabalhar.
— Essa agora |
« Pois a riqueza é indicio seguro de trabalho ?
— Eu acho que sio. . . —tornou o visconde, voltan-

do, mais serenamente, a deshastar o joanete.
« Y, exc.* acha 0'que acham os espiritos ingenuos e

- innocentes; ndo imagina que a saciedade concede a posse

legitima d’um roubo ; ndo conhece o contacto que ha en-
tre vil ladrdo e ladrdo nobre.

— Explique la isso, que ndo enténdi bem.

« E’ de facil entender o que eu disse: pode ser-ge ri-
co sem trabalhar, ¢ eu posso muito bem estar na fleira
dos ladrdes tolerados, respeitados e ennobrecidos. ..

— Niio diga tal, bardo — atalbou a viscondessa, sem

* desviar a cara do espelho — O senhor diz as vezes cousas,

que parecem de doudo ! O que vale ¢é nds ndo fazermos ca-

50 das suas singularidades, se ndo haviamos de pensar que

o morde o remorso de ter mal adquirido a sua fortuna. . .
« Que lhe parece, snr. visconde ? — redarguiu o ba~
rio — serd remor;io que me morde isto que falla em mim
contra a nossa classe ? ‘
~— Qual remotso nem qual carapugal — disse o vis-
conde soltando uma gargalbada. : )
— A snr.* viscondessa tem cousas | O que é rémor-
s0? — tornou o bardo, fixando attentivamente o viscon-
de, que apertava o nastro da celoura — Remorso teria eu
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se deixasse fugir a occasido de me enriquecer, ainda a cus-

ta de infamias e perversidades. A sociedade é que nos fag,
minha senhora viscondessa. Se ella premiasse o honrado
que nos pede esmola, doer-nos-hia o pesar de ndo sermos
premiadas como a virtude pobre; se ella, porém, langa de
si oom tedio e despreso a consciencia vazia de remorsos,
se a-algibeira esta tambem vazia, que remedio ha se ndo
passar para o lado dos que souberam comprehender a sua
época ? ndo digo bem, snr. visconde ?

— Fallou! E’ 0 que eu ja tenho dito.

« V. exc.* horrorisava-se, viscondessa, se eu lhe dis-
sesse que adquiri a minha riqueza, espoliando um misera-
vel que se fiou da minha fidelidade ?

— Credo ! isso ¢ cousa que se diga ! ? — acudiu el-
la, tregeitando visagens de pasmo.

« E’ cousa que se diz e que se faz. Ainda ndo conta-
mos um ao outro a nossa vida, visconde. Péde ser que
" um dia lancemos no seio um do outro as confissdes das
nossas culpas. ’

— Ef cd — disse o visconde, encolhendo os hombros,
e fazendo com a bocca arqueada uma feia carantonha —
eu cd ndo tenho culpas que confessar. A minha tal ou qual
fortuna deu-m’a o megocio dos vinhos e aguardente Fui
feliz, gracas a Deus, e levantei cabeca, por que andava
no negocio com calculo, e sabia esperar-lhe a occasido.

« Pois, senbor — disse com damnada serenidade o
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bario — eu ndo posso dizer de mim o mesmo. Enrique-
ci. .. enriqueci. .. '

E susteve-se com impeto ndo menos violento para elle
do que seria se lhe langassem & garganta uma gonilha. A
expressdo suffocada, se assim péde dizer-se, abriu-lhe mais
fundos os vincos da testa. Deu alguns passos machinaes
na sala, pretextou uma razdo paré sahir, e felicitou-se,

na rua, pela coragem com que represara em si o fel que
Ihe vinha aos beigos na vehemencia da ironia, ou do sar-
casmo.

Quando entrava no pateo da sua casa, entrava Ber-
nardo da Veiga, que ajuntou 4 visita de cumprimento o
convite para tomar uma chavena de chd com elle e a sua
Izayra. h

’




. Quem as divinas gracas, que mostiave, '
Contar quizer, mais facil lhe seria,
. Contar as flores do lascivo Maio,
E do sol ¢s cabellos raio a raio.
GasriL P. pe Castro (Lisboa edificada.)

Niio me dispensam do retrato de Jzaura? Violentam-me.
_Se eu a ndo tivesse visto, imaginava-a. Facil me se- -
ria decompor nn;a duzia de formosas caras que conhego,
colligir a feigdo primorosa-de:cada uma, e recompor do to-
do uma perfeigio de que o leitor ndo ficaria fazendo idéa,
que 0 mesmo me acontece a mim quando 0s outros pintam
de phantasia. " ' o .

Porém; eu vi-a, vejo-a, tenho-a  de cdr, quero pin-
tal-a como ella é, ¢ escrupuliso, se o desenho, infiel e pro-
fan‘o,’_ der longes d’outra imagem que ndo seja a della.

Nao posso, ndo sei: o mais que sei ¢ p,assg ¢ alevan-
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 tar o estylo ds regides da esthetica, figurar, idealisar, sub-

tilisar em locugdes euphonicas o retrato de Izaura. Que-
riam-no assim? Enfastiavam-se, logo, nos olhos.

Como se pintam estes olhos que eu vejo? Os novel-
leiros, com a hossa descriptiva, quando descrevem olhos
assim, pintam quanto ha, menos olhos. Fazem o que po-
dem; e.o pincel pouco mais faz que elles. Para certos olhos
sei eu que ha uma tela: ¥ o coragdo; e so essa é digna.

E, por tanto, ndo descrevo Izaura; digo, 'com_o em
conversagiio, singelamente, o que pode dizer-se, com na-
turalidade, se, assim mesmo, poder.

* Izaura ndo é alta. Pertence dquella estatura que cha-

- mam mediana, a mais regular, a menos defeituosa, por que

raras vezes as partes componentes do talhe geral se des-
conformam.
« A idade? — perguntou-me uma amiga minha a

‘qaen, pouco ha, fallei de Izaura.

— Tetia dezoito annes para quém a nuo conhhecesse ;

“firas §a em vinte e quatro, quando a eu vi.

~ o Vamos %0 rosto ; mas ndo mé falle em perfis gre-
04 nem éitcassiancs. A ¢or ?
— Pallida, minha senhora.
.« 1bgo ¥i.. . A mulier pallide 6 moda agora. .. Nao
me fallow ‘tm destes dias d’uma sua conhecida que nio ¢n-
trava n'um baile sem amarellecer a cara ao laar ou & luz
froixa das estreHas ? )
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— Fallei-lhe dessa tola; mas agora tracta-se de Isan-
ra, que ndo ia a bailes, nem sabia: que o luar empallidece
as caras grosseiramente vermelhas, Nada de confronta-
ges impossiveis, minha amiga. Izaura nascera pallida.

« Vamosld: e os cabellos? .

~ ~ Negros ¢ luzentes, levemente ondeados, nus de

enfeites eataviados com commodidade, e gentileza. Duas
grandes trancas Ih'os dividiamy para se entrancarem de
novo, prezas em duas grossas roscas por travessas. Quan+
do s  solava, as duas serpentes ondeavnm-lhe pot sobre
as espaduas até & cinta.

« Nio me fuja para a algaravia poetica. Vamos aos
olhos.

— Antes dos olhos, se me dd licenca, mencienarei 2
fronte.

« Espacosa, mﬁlwelmente

— Nao, minha senhora : era uma testa que suggeria
muitas id8as menos a idéa material do espace.

« Entdo ?! Nio comprehendo. |

~ Eua.compreheudo ; mas nde sei como isto se diz.
V. #xc.* vai rir-se : a fronte de kaura é dm eomo wée
transparente por onde se lhe v& a alma. A aureola é in-
vigivel ; mas o cesplendor wé-se.

« Quer dizer que uma bonita fronte ndo.se descreve.

As sobrancelhas sdo o maisibello omamento da testa.
— &s.de [zawea, irreprehonsivelmente eurvas, divi-
*

\
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deg-se por uma incistio quasf imperceptive! : longas, ne-
grds, e bastas. As pestanas, se ella descahe as palpebras
naquelle pendor da meiguice natural, quasi lhe quebram a
. luz dos oi,hos, alindando-os, se é possivel, ainda mais. Por
que ndo sei se ha olhos. ..

«.Veja 4 o que diz... guarde as conveniencias. . .
elhe que estd. fallando com uma mulher que tem olhos. ..

: .— Queria eu-dizer que niio sei se ha olhos mais bel-
los.que os olhos negros. . . '

" « ‘Remediou perfeitamente. E esses olhos sio serenos
ou inquietos ? ' '

. — Meigos e vertiginosos. Reflectem a luz froixa das
paixdes suaves, e as labaredas scintillantes das paixdes es-
candecidas. -

« Poesia. . . )

— Entdo ndo sei, minha senhora, como heide ex-
pressar-me. A linguagem de passaporte néo.quadra bem
aqui: olhos pretos, nariz regular, bdca. .. '

« B’ verdade — a b6ca? Vou ouvil-o discorrer. Com
labios e dentes bonitos faz-se um grande discurso, em que

‘0 reino vegetal e o mineral podem contribuir diffusa:
mente. ,

~— Enganou-se. A boca de Izanra ¢ o ideal do espi-
ritualismo. . . . : :

« Ora!... isso ndo se entende.

— Cré-se que o Creador beijou alli a imagem.
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« Peor!... Tem os labios delgados e a hica pe-
quena? ,
— Nao tem esse defeito.

« Defeito ! Que singularidade ! Diga-me isso !

— Os labios delgados d’'uma bca pequena... Lem-
bra-se ‘v. exc.” o que disse Garrett dessas bicas da sua
predileccio ? Ha umas cértas boquinhas gravesinhas e es-
primidinhas pela doutorice que sdo a mais aborrecidinha
cousa e a.mais pequena que Deus permitte fazer ds cuas
creaturas fomeas.

« Quer fazer a apologia da béca grande?

— Nio, minha senhora, digo que, néo sendo peque-
na, égraciosissima, formosissima a béca de Izaura.

« Adiante. '

— Disse tudo, minba amigé. Escuso dizer-lhe que as
outras perfei¢des, collo, cintura, méo, pé, garbo, bizar-
ria, vista cada uma singularmente, . deixa adivinhar as’
outras. Ja disse a v. exc.* que era pallida, disse tudo.

« Mas, abstrabindo dos tragos physicos, ndo péde es-
praiar-se mais pelos recursos immensos do idealismo para
me dar uns longes dessa perfeicio? Agora, admitto a poe-
sia. .. N

— F’ pallida. ~

« Ja me disse isso tres vezes: mas sinceramente lhe
digo que ndo sei coordenar essas vagas feigdes que dese-

,nhou, e compor o bello desusado que me inculca. Diga
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alguma cousa mais do rosto : se é' oval ou redondo, se o
nariz ¢ aquilino ou adunco ; se os labios- sio puro coral,
¢ os dentes sdio perolas ou. .

— K paltide.

A minha amiga soltou um froixo de riso, que a leito- .

~ . ra pode imitar, se quizer. Mudémos de conversagde. Izau-

ra ficom com a sua for_mosuri indeseriptivel, e a minha
amigh com a sua rasoavel ignorancia do retrato. que eu
tentei esbogar-lhe, :

O mesmo se d& comnosco, leitores. Mudemos, tam-
bem. Vamos ao solar de Bernardo da Veiga, onde mos es-
pera o bardo da Penba, que tomou do chardio uma ehave-
na de ché para offerecer d que o vetho fidalgo chamava a
sua providencia. :

‘Nio lndaguemoso que se dm até & nossa cnegada
Ser:a,preelsameite o trivial de todns as aprasentacdes.
Contentemé-nos com o decwrsd'de uma .conversa¢io que
parece animada por parteido velho fidalgo.

« F’ & minha Izaura que se deve - dizia Veiga — a
galimteria desta salinha. Foi ella que feg articular as. per-
pas quebradas destas cadeiras e mesas, -que estavam inva-
lidas desde a minha meninice. Meu pai e tio§ eram. ho-
mens da cdrte, e raras vezes vinham a_ Cascaes; se vi-
nham, era para espalhar 20 vento o po das ruinas ainda
magnificas. Quando vim de Roma, por morte de meu tio
embaixador, achei-me aqui, rodeado de credores. Esta




casa era um hospicio, po;oado de antigos creados eom a
sua nemerosa posteridade. Nio despedi algnm ; mas tra-
ctei de revindicar o due pude para podermos yiver todos.

Depois de quarenta anmos de economiss, puds pre-~
dispor-me para que néio fosse-mortal a ferida que me fez a
mudanga de institui¢des.: Desceram mgito as minhas ren-
das com a perda das commendas; todavia, 08 habitos eco-
nomicos predispozeram-me para supportar cam resignacdo
. aabstineneia forcada. . . se legal ou illegal, ndo questiono.. -

Cresceu esta menina nos meus bragos, chamando-me
pai, e eu-chamava-lhe fitha, filha lhe chamo hoje, sel-o-ha

sempre, que o cora¢io.nie péde dar-the eutrenvnre.
~—Tzaura ia tomar da mio de Veiga a chavena esquecida,
e, vendo-a cheia ainda, disse.

« Entdo, meu pai? ochd?

— Esqueccu-me, filha... Temos tampo. .. Pois pio
queres que eu respire? A quem heide eu fallag de ti, Izau-
ra, se ndo for a um homem de sensibilidade? Pela do nos-
so hospede fico eu. .. Este tem coragdo ; conhego-o até pe-
lo modo com que te olhia. . .

« E’ admiragdo e respeito. . . € inveja — disse o ba-
rdio-respondendo 4 lhana sensibilidade do velho, propria
das idades avangadas, em que as expansdes intimas se pa-
recem com as da mocidade tenra. ek

. — Inveja ! — atalbon o fidalgo — pois v.-exc.* ndo
tem uma familia que o ama muito?
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O bard#io desfranziu um sori-;o triste, e nlio deu outra
resposta. Bernardo da Veiga, interpretando mal a signifi-
cacdio d6 sorriso, sappoz que o seu hospede tinba algum
p;ofundo desgosto de familia. A delicadeza impunha-lhe
silencio; porém, a sympathia fortalecia-se. '

Izaura entendeu o bardo do mesmo medo. Olhava-o
co;npassivamente, e parecia dizer naquelle olhar : este ho-
mem devia ter uma filha que o amasse muito. Bernardo
da Veiga, querendo divertir da magoada concentragio o
espirito do hospede, proseguiu :

— Eu devo muito a Dens! Qae vida seria hoje a mi-
nha; com oitcata annos, s¢'nis foee este anjo? A velli-
ce do celibatario deve ser triste eomo a soliddo para o mo-
¢o de vinte annos. Quando eu yiv-ia das impressges de ca-
da dia, nunca pensei no occaso das paixfics, nacscuranoi- -
te do velho que olha em redor de si, e vé a soledade do
tamaulo que the- vem ao encontro. Hoje comprehendo as
amarguras, que eu me tinha preparado, se a Providencia
me ndo acudisse com este beneficio. . . )

E apertava calorosamente a mdo de Izaura entre as
suas tremulas, fitando-a com meiguice, acariciando-a com
mimos de fazer sorrir a insensibilidade d’algum observa-
dor infeliz que ndo experimentasse 0s quasi pueris estre-
mecimentos de um pai ancio. }

Izaura disse a meia voz algumas palavras a Bernardo
da Veiga.
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— Pois, sim, vai, minha filha, e diz alguma cousa -
a0 nosso amigo bardio, por que eu tenho fallado sempre. . .
¢ achaque dos oitenta. . .

« O pai tem dite por si e por mim — balbuciou Izau-
ra com sympathico acanhamenrto — o que deve dizer-se a
uma pessoa tio digna como o sor. bardo. ..

— E eu direi, minha senhora — acudiu o bardo er-
gugndoose — que, se me fosse permittida a gloria de algu-
ma qualidade boa, sentiria hoje quanto-essa gloria é apre-
ciavel, por que devo a uma acglio honesta a fortuna de
vér os cabellos brancos d’'um homem virtuoso inclinados
sobre o reg'ago d’um anjo. ©°quadro ¢ dos quc AMaciant as
magoas do coragiio que 0 cpnynhende ; € eu, sO tenho
o modo de pagar a intimidade com que fui recebido.. .
¢ wonfessando que estes momentos sdo os primeiros da mi-
nha vida felizes, sem temor de que a dér os siga. Sinta,
pois, v. exc.® o contentamento de ter feito bem ao foras-
teiro, que apenas conhece de nome..

Izaura quiz responder. A idéa via-se-lhe clara na ex-
pressdo dos olhos limpidos; mas o temor, filho do descos-
~mme, embargou-lhe a palavra. O bardio, adivinhando-a,
proseguia : .

« Ouve uma linguagem nova, minha senhora. Estd
affeita ao dizer suave e singelo de seu pai, e estranhou o
que lhe é dito n’um tom de seriedade. Quiz ser claro;
quiz dizer. . .
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— Eu comprehendi. . . — atalhou Izaura.

« Que 0 noss0 amigo aprecia a nossa companhia, fi-
lha? — acrescentou o velho.

— Ainda mais. .. emtendi que. ..

« Diga, diga, minha senhora.

— Que precisava d’'uma amiga como eu sou de meu
pai — disse Izaura, sem corar, com desembarago, em ar
de adoravel melancolia.

«- Ndo me comprehendeu, sar.* D, Izaura — redar-
guiu o bardo, amaciando a rudeza da negativa com um
gesto de amargura, que o violentava a ndo aceitar a ex-
plicagiiv, o acresoontou ;¢ o Gue.-@u. precisava era que se

me varressem do coraglio as tencdes infernaes qe me im-

_ pellem para. .. » e susteve-se de.impeto ; passou a mio,
com phrenesi, pela testa snlcada momentaneamente de ru-
gas, e fitou os olhos no olbar pasmado de Bernardo da
Yeiga, ajuntando: « Estd admirando-me? Duas palavras
definem um desgragado, ndo é assim?

— De certo. .. e duas palavras — disse o velho —

. bastam para espertar, ndo digo a curiosidade do indiffe-
reate, mas o mteresse do amigo.

O bardo tirou um charuto, e pediu licenca para fumar

na sala immediata. Era uma evasiva, um pretexto para

cortar o fio d’'uma conversa¢io mortificadora. Bernardo da

Veiga serviu-lhe o castical, para accendér o charuto e fu-
mar alli. Izaura comprimentou o bardo, e sahiu.
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« Estd lindissima a noite | — disse o bardo, olhando
da janella para o mar onde se espelhava a lua em tremulos
fulgores — Faz gosto passear ao pé do mar em noites as-
'sim. Os namorados amam estes espectaculos, e pintam-os
com enthusiasmo. Nés, os velhos, devemos sentil-os me- ‘
Ihor do'c-;ue elles, por que os povoamos de sauda;ies, em
quanto os mogos 0s povoam de esperancas. . . Quer v. exc.*
passear ?

~— Pois sim. .. — respondeu o fidalgo — e ndo vai
comnosco Izaura, por que havemos fallar della. Sahiram.
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« Oh! mas a deshonra!... »

« A deshonra é para quem commelte
feitos vis. O que delles padece esse ndo ¢
deshonrado. » i

A. Hercurano (Monge de Cister.)

Pourquoi vous montrez-vous furieux?
Bexaamix ConsTant (Adolphe.)

.

« Vou contar-lhe a historia da minha Izaura. Nao
pode esperar lances de novella, sar. bardo. Bem a viu, e
basta vél-a um instante para conhecer-se que o coraciio
daquella menina estd na innocencia dos oito annos. E’
uma historia simples; mas o que merece ser contado é
triste. ‘ )

Ha vinte e sete annos esteve em Cascaes um juiz de
féra, que se dizia meu parente. Eu aceitei o desconhecido
pri;no. com mostras de reconhecel-o, porque entendo que
me honram todos aquelles~ que querem ser mens parentes,
se siio pessoas honestas; os verdadeiros parentes, se st

rd N
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infamam, nem esses nego, porque o desdouro ¢é delles s6. -

Pedro Leite de Mendonga era o nome do magistrado. »

A sombra ndo deixara vér ao narrador a impressio
" que tal nome fizera no rosto do bardo.

« Frequentava a minha casa, foi nos primeiros mezes
meu commensal, e por fim meu hospede — proseguiu Ber-
nardo da Veiga.

Em minha casa estava uma menina de dezesels an-
nos, filha d'um meu amigo, que morrera na batalha do
. Vimeeiro, commandando um batalhde. Eu sabia que o
defuncto coronel deixara em Lisboa uma viuva e uma filha.
Fui buscal-as, e disse-lhes que eram a minha familia. A
méi morreu de saudade; Ficou a menina que eu creei e
eduquei, com amor igual ao que tenho empregado nesta
que v. exc.* conhece.

Pedro Leite via isto, sabia que en amava como pai a_
filba do meu amigo, e abuson da franquesa que tinha em
minha casa, erguendo olhos perfides para a - innocente
Isabel. . a :

Eu nunoa o suspeitei. Tive uma denuncia ji tarde.
Interroguei Isabel, e ella cérou, 'gaguejando uma respesta
accusadora. Ni#io a reprehendi. Chamei ao meu quarto
Podro Leite, e-disse-lbe : o senher ama esta orph& que eu:
tenho em minha casa ? — Ame-a como oesé 3 ama; esti-
mo-a, © reapéito-a, além de p amar — réspouden’ elle.
Pois bem, repliquei, Isabel pertence a ema fomilia ¥Hus~
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tre, ndio deslustra a nossa; s6 0 meu parente a quer para
sua mulher, eu tenho grande gosto nisso, e suspeito que
ella o terd tambem. Responderei; — redarguin elle — esse
acto quer-se muito pensado.

* Correram alguns dias; Pedro Leite é tramsferido para
. o Porto; diz-me que vai tomar possé, e dé-me 2 entender
que voltard para responder satisfactoriamente 4 pergunta
que eu lhe fizera.

A resposta foi, péssados quinze dias, desapparecer
Isabel. Entrei no quarto da desgracade, e achei sobre a
banca de leitura, a mesma que v. exc.* viu nasala de
Izaura com um livro, o mesmo livro que ella deixara, e -
um papel e lapis, os mesmos justamente que ella deixou.
O papel dizia isto: A passdo, que me cega, pdde levar-me
& morte; d deshonra diz-me o coraplo que ado, porqﬁc-m :
obodapo a0 sentimento mais nodre do coracdo humano. Sé
pndmarmﬂr—lﬁc suscidando-me ; mas Deus perdda ds ovi-
Mincsas que 0 amor Mmatou, ¢ndo ds'que se matam. Prefers
ao suscidio deizar-me matar. Assim como Deus perdoa,

. perdoe-me o mow bemfeitor.. Isabel.

Ghom sobre o papel. Depeis houve a reacgiio do odio
ae vil queua seduzira. Dispuz-oe .a seguil-o, procural-o
no Porto, e mnl-& Tornou a reflexdo. Matal-o que wa-
lia? Era matal-a a elh tolher talvez a reparaglio, aca-
bar com a’esperanga dea rehabilitar para si e para o
mundo.
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Nio dei um passo. Agradeci a Deus ter-lhe levado a
mii, antes deste golpe. '

Decorreram dous annos, sem noticias de Isabel Pedl
a um velho amigo que estava desembargador na Relagdo
do Porto novas della. Jeronymo d’Abreu e Lima. . . .

— Jeronymo d’Abreu e Lima! coubeceu-0? — ata-
lhou alvorogado o barao.

« Conheci de rapdz; eramos amigos de W...ev.
exc.* conheceu 0 meu amigo ?

— Recordo-me de,ter ouvido esse nome ha bastantes
annos. . . — disse éerenamente o bardo.

« Pois foi elle o incumbido de colher informagoes.
Disse-me que sabia ndo de vista, mas de ouvir dizer que
Pedro Leite tinha comsigo uma senhora que raras vezes '
se mostrava, ‘a ndo ser atravez d'uma vidraga. Mais tarde
escreveu-me outra carta, dizendo-me que lhe fallara, gra-
cejando, nella, e Leite lhe respondera que a ama{va,muito;
e, se ando fazia sua esposa, era porque.nio dava conside-
ragao alguma ds palavras convencionaes do padre, nem
lhe constava que o fundador da religido christd instituisse
0 sacramento do matrimonio, camo condigdo de allianga
entre mulher e homem. Ultimamente escréve~me.qutra vez
dizendo-me que Isabel era mdi d’uma linda creancinha,
que Pedro Leite amava como doudo. Concebi entdo que
elle viesse a rehabilitar a mdi por amor da filha, visto que
o coragdo q'um pai aceita como necessarios 0s preéeitos
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religiosos para os transmittir 4 flha. S6 um pai conbece
verdadeiramente o (jue é a deshonra da mulher. .. O meu-
- amigo Abreu ¢ Lima morreu pouco depois, ¢ nada mais
pude saber.
Passa um anno, e em 1838 recebo uma carta de Isa-~
- bel. Santo Deus, que surpresa, que alegria a minha!
Cuidei que era a suspirada nova do seu casamento. Leio as
primeiras linhas, e vejo: Ndo é para mim que peco, é para
minha filha que mendigo ao bemfeitor da mas um bocadinho .
' de pdo. Continuo a lér. Era uma carta escripta com la-
grimas, era um adeus para sempre, legando-me-sua filha.
Corro ao Porto. Colho informagdes. Vou descobrir
Isabel, vivendo em uma pobre casa, deitada n’uma mise-
ravel cama, emmagrecida ¢ pallida come um cadaver,
com sua filha ao pé de si, enfezadinba mas linda creanca,
que lbe brineava com os cabellos. Abracei-as, amimei-as,
“esqueci- tudo. Antes de perguntar se foram abandonadas,
fui buscar uma cadeirinha, conduzi-as para a minha hos-
pedaria, chamei medicos, ndo lhe dava tempo de chorar 4
pobre midi. O meu amigo tem coragdio,” ¢ de certo explica
estas.:lagriuias'qué me ‘embargam a voz. Sdo as reminis-
cencias de ter feito uma boa accdio. S3o lagrimas de ale-
. gria, em‘que se manifesta o poder divino da caridade. »
Passados alguns segundos de silencio, € de angustioso
alvorogo para o bardo, Bernardo da Veiga proseguiu:
Isabel ndo tinha sido abandonada. PedrosLeite mor-
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-rera de malina; mas . testara todos os seus bens de fortu-
_ha, no-valor de cincoenta mil cruzados, a sua filha Tzaura,
¢ uma avultada esmola 4 mdi de sua filha, pedindo a sua
magestade que houvesse por bem sanccionar a perfilhagio
de Izaura. Iste se fizera com testemunhas. Isabel cuvira-
1Wo tres vezes repetir; dos labios moribundos d’elle réce-
bera o encargo de me supplicar o seu- perddo.

Roubaram, porém, a pobre creanga, sar. bardo, e
deixaram sem um vintem a infeliz mdi. Forjou-se um tes-
tamento falso, em que a heranca passava a outras mios.
Isabel ndo tinha proteccdo, ndo comhecia ninguem, enver-
gonhou-ge de ir aos tribunaes, deixou correr tude & reve-
lia, e os que se habilitaram herdeiros tiveram a impiedade
de Ihes ndo. darem uma esmpla.

Tinham decorrido:seis' mezes quando Isabel mé escre-
veu. As fomes que ella passou até esse momento em que o

. céo lhe inspirou animo para se valer deé mim, ,imagine-as
meu amigo ! . :

— Imagmo, imagino ! — exclamou o bardo, erguen-
do-se convulso, e levando as mdos aos cabellos como n’um
accesso de raiva. — Emagino as fomes que ella passou. . .
E que se hade fazer ac; malvado que a reduziu a eséa mi-
seria? Se a ,Providencia Bdo tiver castigo para o infame
causador desse roubo que horroroso castigo ha abi que o
puna ? Se eu arrancar o coragiio do peito que. ...

Bernardo da Veiga estava-attonito das exclamagdes do .
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bardio, edos tregeitos raivosos que denumoiavam uma de-
mencia subita. Queria sfalbar a forrente impetuosa das
phrases sanguinarias, mas o bardo parecia dirigir:se 2 um
phantasma. @ vélso chegou realmente a saspeitar que o
bardo estava seffrendo algunr accesse de doudice por amor
* da qual 0 mandaram a banhos d¢ mar. Tudo o que elle
disia eva confusd, e desordenado. O vebio chegou a met-
ter-lhe o bregs, para o:pfastar d’alli, dizendo-the pala-
vras affectuosas. Um terceiro rir-se-hia dos dous, vendo a
physionomia pavida do ﬁalga, @ 0s estoreimontos epile-

~ ptices.do bardo.

A mescira do subito sllaow que. se faz quv que
- umd puvers cabe rompida esh estrepiteso gramizo, a verti
gom do barfio serenou de réponte. Agora, erao ollrar pro-

~ fando. ¢ immovel que assustava ¢ historiador,” arrependido

de acordar, semr o querer, alguma dér.que lhe eelipsave -

a razéo. . ) . o
« Vamos, vamds, meu amigo:.. a—disse;'a tremer,
Bernardo da Veiga.

© bardo sorriu, se 6. serrir ¢ momneneo de labios
que mais parece a compressiic duth gemwido. Veéige rsta~
va, tirando-o pelo brago com delicida vidlencia. '

— Que juize fez v..exc.* de miri ? - pbrguntou tran-
quillament8 o bardo. , - |

« Eu... juizo...penso que v. efe.*.. ., tartamudeow
o velho, encelhendo os hosbros, € eshrghndo:sd em ima-
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ginar um qualquer juizo que podesse dar, com tanto que
n#o dissesse o que realmente. ajuizava, por que raro é .o
-doudo que acceita satisfeito a compaixdo que move.

— Julgou-me doudo ? — tornou o bardo.

« Ndo, senhor ; eu estou convencido que v. exc.*. . .
condoido da sorte da pobre Isabel. ..

— Pois v. exe.* cré que a sensibilidade d’um homem,
que nﬁo conheceu essa senhora, possa irritar-se até ao fu-
ror?.. '

« Ha genios tdo sensiveis que. .

— O que ha, sor. Bernardo da Veiga, sdo horroro-
sos ségredos na minha vida. Hade sabél-os, meu amigo.
Hade sabgl-es, quando eu lhe possa mostrar quebrado o
prmclpal -instrumento ' da minba desgraga Desculpe-me

. 6xc.* eu ndo vou ainda para casa, salvo se me ordena
que o acompanhe. -

« Néosenhor : mas. ., euacho que sedeve retirar. . .
a noite principia a arrefecer... — disse o fidalgo, cons-
tante na sua suspeita de loucura periodica.

~ O bardo. apertou-lhe a mdo com forca, e caminhou
* em direcgdio opposta 4 do assustado velho.

Eram onze horas da noite.

O visconde de Villa-Secca estava fazendo o correio,
quando sentiu tres fortes pancadas na porta Foi 4 janet-
la, ¢ conheceu o baro.

— A:estas horas ! ? — exclamou o visconde — isso é




— 17 —

novidade. Eu ld vou abrir que os creados dormem ja.

E desceu, sem esperar resposta.

Abrindo a porta, ndo viu alguem. Sahiu fora, e ou-
viu rumor de passos que se afastavam. Esteve alguns mi-
nutos atordoado com o successo, e foi d.ireito a0 quarto
da viscondessa que roncava em profundo dormir. Agitan-
do-a, como quem quer rolar um ddre, despertou-a alvoro-
.Qada, para lhe contar o extravagante acontecimento. A
viscondessa “ouviu-0 com um ter¢o do olho esquerdo aber-
to, e fechando-o, voltou-se para a parede, resmungando :

« Vai-te d’ahi, parvo! e para aquillo vem acordar

quem dorme ! Forte bruto !

Ao mesmo tempo, Bernardo da Veiga dizia a Izaura :

« O pobre bardo, minha filha, estd doudo.

— Doudo, meu pai ! )

« Sim : soffreu um accesso quando estavamos & bei-
ra-mar.

E assim proseguiram, lamentando o louco, sincera-
mente condoidos. )

E, tambem, ao mesmo tempo, o bardo da Penba,
com a face livida curvada sobre as mdios, que pousavam
na beira d’uma banca, dizia no som cavo de quem falla s6: .

« Seria uma loucura matal-o hoje. . . A morte d’aquel-
le homem deve ser publica. ...

O leitor de certo ndo’suspeita que o bardo da Penha

“esteja doudo.

1
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On cite les amis qui s’aiment comme des
fréres... Ne pourrait-on pas citer les fré-
res qui s'aiment comme des amis?

D’Houbpkrot (E’preuves du ceur humain.)

Antes que m’o diga a desvelada critica, apesar meu,
confesso que este romance ndo é o mais respeitoso que pé-
de desejar-se s venerandas regras da arte. S

Devia e podia fazer o bario da Penha um homem
mysterioso até ao capitulo final, preparando a anciedade
do leitor para fma surpreza de estouro.-

A arte ¢ iss0, o engenho prova-se nessas: difficulda-
des ; sei-0, 4 custa de me enjoar com muitas obras—prlmts
desse engenho e atte, que enfeitiga o espirito de curiosidae
de, mas incommoda-esse tal ou qual critico juizo que al-

gumas pessoas ainda empregam em leituras destas.

~ ’
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~ Quem ndo sabe j& que Macario Affonso da Costa Penha
- ¢ um pseudonimo de Constantino de Abreu e Lima?

E’ justamente o que devia esconder-se, 4 custa de to-
das as inverosimilhangas imaginaveis. O abrir de béca do .
leitor pasmado, no fecho do romance, deve ser o supremo
gaudio do romancista. Esses abrimentos de bdca sio os
que fazem o renome de quem escreve, e, algumas vezes, o
somno de quem']&.

Se eu delineasse o enredo de modo que o bardo da
Penba se balanceasse entre conjecturas no decarso de tre-
zentas paginas, isso é que era vigor de imaginagdo, habi-
lidade de enredar a perspicacia dos adivinhos de tragicas
catastrophes. Assim, do modo como se vai desenvolvendo

* a historia, d’aqui a pouco ndo tenho novidades com que
surpreh_enda a atilada penetra¢do do leitor. Resta-me a
confianca que ainda tenho no patriotismo litterario dos
.que léem cousas de sabor portuguez, com quanto reconhe-
cam que em Portugal ndo ha types que espertem copistas,
nem phantasia creadora que os faca, sem destoar do genio
e costumes nacionaes. .

J4 agora, ndo ha remedio. O bardo da Penha denun-
ciou-se mais de tres vezes. Primeiro, quando ouviu a his-
toria de Antonio José ; segundo, quando viu o nome do
pessuidor do Taciro em que lia Roberto Soares; depois
quando liberalisou commodidades sobejas a- pobre familia
da rua da iiurtha; ultimamente quando ouviu a historia




— 121 —

de Izaura, desherdada pela falsiﬁcagiq de um .tesla-

‘mento. o i

Pois entéio, se tudo é ja sabido, saiba-se como Cons-
tantino de Abreu e Lima adquiriu o milbdo que lhe attri-
buem os corretores dos saldes lishonenses, nos quaes, co-
_mo em Paris, em Pekim, no Taiti, em toda a parte, onde
gira dinheiro, por éntre o borborinho de ternos e espiri-
tuaes colloguios, escapa 0 grossei/ro interrogatorio. 4cerca
do valor monetario'da pessoa ou cousa.

Abi vai a historia depressa e clara: . -

(fonstantino, um anno depois f;ue chegou a Cabo--
Verde a cumﬁrir sentencga de vinte ahnos, pode evadir-se,
protegido,'indirectamente, pelo governador do presidio,
que the conhecera o pai, e se condoera do infortunio do
moco, levado ao crime pela necessidade.

Nomeando-se Macario, conseguiu ser recebido n’um
dos portos d’Africa a bordo d’'um navio hollandez, que se-
guia derrota pé'ra a costa brazileira, e o aceitou como- in-
terprete, visto que o capitdo da charrua fallava francez, e
o fugidico tambem. :

Chegados 4 Bahia, Macario recebep o que lhe quize-
ram dar, depois de assistir como lingua ds compras e ven~

~ das do'navio mercantil.

‘Um commerciante bahianno sympathisou com o -por-

tuguez, e deu-lhe a perceber que o receberia como guar-
- dadlivros, se elle quizesse deixar o navio em que viera.
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Matario aceifou, e pougo depois foi em commissio -
para Buenos-Ayres, onde o patrdo tinha commercio.

‘ Ahi encontreu um portuguez estabelecido, rapaz ain-
da, casado receatemente com a filha unica d’ym riquissi-
mo fazendeiro.. ' _

. Travaram amisade,.e passaram 4 utimidade, Maca-
" rio ndo foi sincero, mas a reserva é\desculpavel. Disse
que era fitho d’'uma pessoa de bem, e sabira de Portugal,
por morte de seu pai, de quem; esperando berdar grandes
‘haveres, apenas herdara uma educagdo esmerada, que lhe
tornava a pepuria, na patria, mais dolorosa.
Orico fazendeiro contou-the de si esta simples historia:
Era filho bastardo de um fidalgo, qua sacrificara sua
mili & owira rica-e nobre’ com quem casara; que swa mii
era uma senhora de Lishoa, filha de pais remediados, mas
desamparada dos seus, por causa da sua fraqueza; que
seu pai dava yma sufficiente mesada para a sustentagdo de
ainbos, e, quando enviuvara, promettera casar con ella lo-
8o que conseguisse entrar no Desembargo do Pago. Que nes-
ta esperanga, dous mezes depois da promessa, morrera a
ma’ii,,' e o desombaggador, por segunda pessoa, lhe dera a
elle. meios e protecgdes e creditos para estabelecer-se com-
mercialmente. Que, finalmente, elle optara por se-estahe-
lecar na, America, e apenas chegara a Buenos-Ayres tivera
_a boa fortuna de captivar a estima do fazemdeiro que o fi-
zera seu genro.
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Mera curiosidade fez que Macario lhe perguntasse o
nome do fidalgo progenitor, e ouviu proferir o nome de
seu pai. :

Desde esse momento, o transfuga de Cabo-Verde ar-
rancop-se a wascara: contou a sua verdadeira historia;
compungiu 0 coragdio do amigo, e terminou por perguntar-
The se elle se envergonhaya de ser irmdo d'um filho do
desembargador Jeronymo de Abreu @ Lima.

O bastardo elevou seu irmdo até onde podia; quiz
que elle resgatasse o seu verdadeiro nome; que, & custa de
todq o dinheiro, oblivesse a graca regia da sua liberdade.
Constantino regeiton as boas inten¢des do irmdo, umas
como jnuteis, outras como impossiveis.

Continuou a ser Macario Affonso; e adoptou 0s apel-
lidos de seu irmdo — Costa Penha. Associou-se commer-
cialmente com o que féra na Bahia seu patrdo. Decorridos
tres apnos, morre o socio, i,nstituindo seu universal her-
deiro Macano Affonso.

Esta assim explicada a muito Incm acquisigdo de cem -
“contos da reis, base sobre a qual o aptigo falsificagor de
firmas poderia, se quizesse, levantar ym edlﬁcm de algung
milhdes. ) '

Constantino julgava-se viuvo: assim Ih’o fizera crér
a.ma nova que lhe levira o facultativo, por informagdes
d’outto que medicira Leonor nas tribulagdes do. parto. O
leitor ainda se lembra. Suppunham-no viuvo, ¢ offere-

F =
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ceram-se-lhe casamentos vantajosos. Regeitou-os todos.

Retirado do commercio, foi viver em uma chacara de
seu irmdo, e dedicou-se 4 leitura, & agricultura, e 4 so-
liddo quasi completa.

Ko cabo de doze annos pouco possuia da heranca.
Consummira-a compraido escravos para a liberdade : aos
velhos dava immediatamente carta de alforria, 4s crean-
¢as educava-as, e dotava-as com terras incultas, ensinan-
do-as a cultivarem-as. '

O irm3o enviuvara, ¢ annos depois ficara sem filhos
com mais de quinhentos. contos liquidades. Retirou-se
tambem do trafico mercantil, e pdde conseguir ‘que' seu ir-
mio o acompanhasse & Europa, cujos ares Ihe aconselha-
vam n’uma doenca pulmonar.

O mal aggravou-se com a mudanga, e o millionario
veio morrer a Paris, deixando todos os seus haveres ao
individuo que se assignava Macario Affonso da Costa Pe-
pha. )

Era isto em 1848.

Macario voltou & America, e levantou a avultada he-
ranga. Permaneceu ahi um anno, oscillando entre as irre-
solugdes de ficar alli, ou residir na Europa.

Lembrou-lhe com saudades Portugal ; mas pergunta-
va a si mesmo o que viria elle fazer a uma terra onde ndo
tinha alguem, d’onde sahira com um stigma ignominioso
na fronte, onde ndo poderia, depois de vinte e quatro an-
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nos, dizer o seu verdadeiro nome sem risco e sem vergo-
nha.

Acudiu-lhe uma idéa romanesca : viver em Portugat,
desconhecido ; derramar a sua riqueza em generosidades
das que- enxugam lagrimas e aquietam a consciencia;
captar a attencdo deste pequeno paiz, onde as dadivas sio
apregoadas, como se o dadivoso ndo tivesse melhor re-
compensa que a publicidade ; morrer, em fim, pobre, de-
clarando na hora suprema da vida o seu verdadeiro nome,
remindo-o assim da antiga infamia,

Com estas intengdes desembarcou em Lisboa.

Fez as primeiras esmolas aos estabelecimentos de ca-
ridade, e acudiu com alguns saccos de libras 4 indigencia
do ministerio que batia 4s portas dos agiotas, mostrando-
lhes as _ulceras do thesouro.

Um dia, deram-lhe uma cousa qus elle ql{izera regei-
tar ; mas nao podéra, por que apparecera ao mesmo tem-
po lavrado o decreto da mercé : era o titulo de bardo da
Pehha‘. .

Ora aqui estd.

Este capitulo é o mais ensosso, mas tambem é o mais
moral, e até o mais necessario, desta, sobre todas as
. que eu contei e heide contar, verdadeira historia. )

Assim, pois, convem que se saiba desde ja que o ba-
rao da Penba néo era negreiro, nem falso monetario, nem
alliciadof, nem contrabandista, sequer.
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Aos seus esforcos pessoaes nada devia elle, & certo,
por que jd se disse_que herdara cem contos, que hoje pro-
. duzem fructos abencoados para proprietarios negros, que
elle resgatara. Pora de seu irmdo tudo o que tinha, e ¢
prinfeiro bastardo do fidalgo enriquecéra ajuntando ao do~
te de sua mylher o trabalho de vinte e sete annos.

" Pra uma riqueza mais abenqoﬁda a d’elle gue todas
as gue por ahi ahengoam os ]ornaes, qundo 0s abenmados
530, ou podem ser, assngnantes ; '
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"... Assy ha lagrimas nacidas do verio
d’alma, que é a caridade... estas tais sdo
mantimento d’alma. .

Fr. Antonio Fro (Trattades Quadre-
gesimaes. )

Esta ¢é a verdadeira idade do ouro,
porque 86 elle senhoréa es animes dos he-

mens.
F. Roprigugs Loso (Cérte na Aldda.)

.

-

E a familia da rua da Murtha o que é feito della?

Pois sim, leitor, vamos assistir a csse espectaculo de
felicidade imprevista, unica, se a ha, porque a felicidade,
que se espera, se vem, o melhor della gosou-se em espe-
rangas; ¢ resto, convertido emr realidade, pouco vale.

Roberto Soares appareceu inesperado em casa. Foi &
cama de sua mdi, para logo alli em pouchs palavras lhe
dizer ao que vinha, mas os bracos de Leonor, de Elena,
e dotio cego, todos ao mesmo tempo enredados nelle, ndo
o0 deixavam tomar f8lego.

« Niio te esperavamos tdo cedo, Reberto ! — disse
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Leonor, assalteada pelo receio de que a vinda inoppina-
da fosse de mau agouro — Niio é por alguma causa des-
agradavel, ndo, filho ¥

'— Nao, mdi. Eu sou o portador da nossa felicidade.
A Providencia voltou para nés a face benigna.

« Benigna é ella sempre, Roberto — atalhou Jorge
Ribeiro — Ndo agradecas desse modo a Deus a felicidade
que nos trazes. Ergamos sempre maos.agradecidas ao pe-
sar e ao contentamento. ‘ : .

= Pois sim, meu tio; masndo fallemos agora em pe-
sares; bem bastou sentil-os lantos annos — disse Roberto

com muita alegria.- -
« Eu bem sei o que nos vaes conl.ar, Roberto — acu-

diu Elena — Vens despachado para um bom lugar, ndo é
assim? .’ .

— Enganou-se, tia; eu ndo venho despachado. ..
O nosso hemfeitor ndo quer que dependa de mim ¢ bem
estar da minha. familia. Quer.ser elle, e s6 ello, o envia-
do de Deus a esta casa.

- « Assim, assim — inlerrompeu 0 cego —- quero que
falles essa linguagein, meu Roberto : o enviado de Deus. . .
por que sdo enviados ‘de Deus todos aquelles que enxu-
gam lagrimas ; e o modo como as nossas foram enxutas,
quando iamos ser langados d rua, s6 se explica pela acgio
mysteriosa da Divindade. Que novos beneficios nos quer
fazer esse santo homem ? diz, Rgberw !
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— Dé-nos quantas commodidades podemos desejar.
Tenho ordem de mudar inteiramente o nosso viver de pri-
vagdes e forcada obscuridade. Trago ordem -“illimitada de
receber o dinheiro necessario para vivermos em boa casa,
ornada de tudo com magnilicencia, e tanta que o bardo .
da Penha possa hospedar-se n’ella, quando vier ao Porto.
Ora ja sabem agora ao que vim? S

« Louvado seja-o Senhor ! disse Leonor a chorar,

'em quanto Elena, com a mdo do sobrinho apertada mas

suas, fitava os olhos espantados ora na face d’elle, ora na
da irma. Jorge Ribeiro ndo fizera algum movimento ex-
’ [

— Como explica esta grandeza d’alma, meu tio 2
disse Roberto. B

"« E tu como .a explicas, meu sobrinho? Melhor que
eu o fards, por que o trataste de perto.

— Posso apenas julgal-o um homem extraordinario.
Nao sei nada de sua vida, e ha n’elle, apesar da familia-
ridade com que me trata, alguma cousa que impde respei-
to e temor. Ndo me afoutei ainda a perguntar-lhe a sua
naturalidade. O trafo -continuo, que faz ordinariamente
a eonfianga, augmentava em mim o sentimento-de res-
peito, que¢ algumas vezes me envergonhou. Eu ndo que-
ria que elle me julgasse humildade esta veneragdo; por
que ndo pude nunca, nem jimais poderei immolar o meu
orgulho aos beneficios feitos por vaidade. Osgbeneﬁcios,
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porém, do bardo, sio delicados e francos ao mesmo tempo.
Nédo vexam, nem obrigam a éestos ou palavras de reco-
nhecimento. Aquelle dinheiro,- que lhes mandei, ' deu-m’o
elle sob condigdio de Ih’o pagar, quando podesse economi-
sal-o dos meus salarios como empregado. Bsta ordem

franca que trago foi-me dada com ndo sei que imperio pa-

ternal. Vdimmediataments, ¢ faga isto, disse-me elle. Es-
tas explicagbes bem sei que ndo explicam a a‘ﬁeigﬁo que
me tem este homem; mas, a ndo ser por sympathia, ou
compaixdo, ndo sei como a simples palavra « philantro-
pia » possa dar a razdio de fantas virtudes.

« Conheceria elle teu pai ou teu avé, Roberto ? —
disse Leonor.

— Nao, minha mdi. Estando eu a 18r o Taciro, onde
estd escriptd o nome de meu pai, o bardo perguntou-me
quem era aquelle individuo. v

"« E tu... disseste-lhe. ..
 — Disse o que sabia de meu pai, o pouco que sei,
por que minha mdi pouco me ha dito.

« Pois ahi tens explicada a virtude do bardo. E’ pie-
dade — disse o cego.

— Tinba os olhos chorosos, quando acabou de lér a

carta, que a mdi me escreveu. Abracou-me, desejando
abracar todos os meus. Alli logo me ordenou que viesse ao
Porto, que fosse o chefe da minha familia, e ndo voltasse
a Lishoa se ndo quando elle me chamasse. )
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Foi longa de mais a alegre conversagdio desta fa'milia,,

a0 pé do leito de Leonor, para que a_digamos toda.

No dia seguninte, o negociante, encarregado de dar
dinheiro indeterminado a Roberto Soares, ¢ontou isto na
Praca, onde Roberto Soares era conhecido como litterato,
synonymo de vadio, de satyrico, de insultador petulante,
e de pinga. Entre parenthesis: este epythets « pinga »
inventou-se mo Porto': 6o unieo sabsidio phylologico que
esta gente tem dado ao vocabulario chulo. "Pinga é o des-
forgo summario, é a suprema vinganga que ahi se tira do
escriptor pobre, se elle fere a vaidade dos ricos infames,
que ndo ‘querem soffrer a possibilidade de ser insultade
um homem endinhéirado. ‘ '

‘De « pinga » pois, fbra qualificado Roberto Soares,
desde que, uma vez, saturado das preleck;ﬁes do amigo de
Guilherme do Amaral, talhara quatro barretes para qua-

tro dessas cabegas, que por ahi jogam a marrada com a

honra. . .

A noticia da ordem franca, ¢ o primeiro saque de um
conto de reis, sabia-se no Guichard na noite desse dia, e
contou-se, como um-acontecimento, nos sosrées da Foz,

‘em redor de uma banca de j jogo, onde alguns cavalheiros -

negociavam a industria que os salva ‘de vagarem andrajo-

s0s nas ruas do Poito. ‘As filhas destes cavalbeiros, as mu-

lheres, as irmds, e as nantoradas, em quanto o banqueiro

embgr‘alhhw: o0s masstes com subtil tramoia, 'pergunta-
AR
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vam aos parceiros se o tal folhetinista Soares tinha algum
tio rico no Brazil. Uma notabilidade presente citou mma

-carta que léra da viscondessa de Villa-Secca, on'de se dizia

que estava em Lishoa certo bardio da Penha, que denomi-
nava seu parente um rapaz do Porto, que fazia-versos,
chamado Soares. A

Uma das damas, que se erguera irritada por ter per-:
dido meia libra contra o quarta valete, e outra meia n'um--
em~tres, foi para a janella com uma sua amiga, tambem
zangada por que o"banqueiro ndo pozera de-porfa uma li-
bra que ella, por descuido, perdera de-cara.

Estas duas almas candidamente doloridas‘da ‘pérda
de nove mil reis ao monte, encostaram-se ao peitoril da
janella, fallando de amores. Amantissimos coragdes os es-
tas pombas ! C

Uma, a nossa conhecida Margarida da Carvalhpsa,
pessoa de que eu ndo posso prescindir em todas as scenas
comicas dos meus futuros romances, dizia 4 companheira
conhecer o tal Roberto Soares por o ter visto com am ou-
tro, amigo de Amaral, que a interlocutora conhecia opti-
mamente desde um monumental dialogo, na « Praia dds
Inglezes » que ficou estampado em algures do rpménce‘
« ONDE ESTA A FELICIDADE? »

Dizia D. Cecilia — em quanto seu marido procurava
a desforra da perda que ella fizera — que conhecia perfei-
tamente Roberto Soares; e, a meia voz, com desdenhosa




v — 133 —

fatuidade, acrescentava que possuia algumas poesias des-
te rapaz, seu incxoravel perseguidor, desde que se en-
contraram n’um baile da assembléa.

Neste instante, entrou o creado na sala do jogo, e
disse que‘estava alli um snr. Roberto Soares que desejava
fallar com o snr. commendador José da Silva Guimaraes.

0 dono da casa disse a0 commendador Guimardes que
podia recchel-o na sala. Mandaram eritrar Soates, e elle
teimou ‘em ndo entrar, dizendo que seria de instantes” a
sua entrdvista. ’

‘0 proprio dono do « estabelecimento » desceu ao pa-
teo, esubiu com Roberto pelo brago, sentindo muito que
clle se niio tivesse servido da sua cdsa, na Foz, onde se
passavam regularmente as noites. o .

Roberto estava espantado !

Nunca este homem o ‘compfimentara. Ainda, dous
mezes antes, encontrando-o'n’um baile, perguntara a um
visinho quem era o perna-fina que lhe dangava com a fi-
Tha; e, irritado com a informagdo, dissera & menina que
se acautelasse com os parceiros desconhecidos ! 'Que reca-
to este, que prevengao tdo lisongeira para o dono da casa !
Estes alvares trocam-se amabhilidades destas, ¢ ndo se of-
!endem. .. Sabem elles, por ventura, o que é pundonor?
A’ historia, 4 historia ! nada- de - philosophia. Pois
sim. , -

Roberto Soares entrira n’uma sala, onde chilreava
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um grupo de senhoras, gesticulando vertiginosamente com
0s bragos e cabecas. Encostada ao piano estava Cecilia e
Margarida Carvalhosa, que tinham vindo da casa de jogo
para a sala, quando viram a pressa com que o dono da
casa descera a receber na escada o poeta.

Roberto fez um semicirculo com a cabega cortejando
geralmente as damas, e ouviu Cecilia proferir o seu no-
me: era a unica mulher a quem ndo precisava ser apre-
sentado. Dirigiu-se a ella com desembarago, alteou a voz
de modo que o podessém ouvir, e nio saberei en decidir -
se foi irritagiio de nervos, ou sangue frio que suggeriu es-
te vocabulario inconveniente, .depois de a saudar_ com ex-
pressdes frias e triviaes:

« Eu vim a tractar negocios com o snr. commenda-
dor Guimardeg, e fui admittido nesta sala sem apresentar
as minhas cartas credenciaes de commerciante. E’ um ex-
cesso de cortezania com que me honra o dono da casa.

D. Cecilia comprehenden a ironia, e disse:

- — Nao sabia eu que v. s.* era negociante. . . Em que
negocfa, sor. Soares?

« Em mascaras, minha senhora.

— Em mascaras ! . .. tem graca !

« Parece-lhe que ndo farei grande venda do. meu ge-
nero aqui?. .. Repare v. exc.* nesta que eu trago, e, pela
amostra, julgara da mercadoria. Tenho a immodestia de a
julgar tdo perfeita, que até v. exc.* mge desconhece.
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— Ha abi subtileza de mais para a minha compre-
hensdo. . . Entendeste, Margarida ? ;

« Eul...setundo percebes... — disse a filha do
bardo da Carvalhosa, requebrando a cabega com delambi-
do garbo — se tu nio percebes, conhecendo o sar. Soa- -
res, que farei eu! ... E’ -poeta, e:basta.

— Nio sou.poeta, minha semhora,-tracto de negocios,
vou estabelecer-me, a minha rehabilitacio comeca por uma
tenda... - -

«,.De mascaras ? — atalhou Cecilia.

0 dial036 foi cortado pela-chegada do' commendador
Guimardes, que estendeu a mio affavel ao que o procu-
rava. :

« Ninguem me apresentou a v. s.* — disse Roberto
— Dnemm eu me apresentarei, por que 0 meu nome é cir-
cumstancia dispensavel. ’

— Eu conhego v. s.*... ¢ 0 sur. Reberto Soares, ¢
muito estimo ter esta occasido de o servir. '

« Ndo venho pedir servigos a v. s.* Sei que ¢é dono
d’uma casa que se aluga na rua de Fernandes Thomaz,
vi-a hoje, gostei della, ndio me souberam dizer o que v.
s.* quer, e, como preciso amanbd occupal-a, queria hoje
o arrendamento. Ndo merecia'.a pena a deferencia com
que o dono da:easa, cujo nome ignoro ainda, me honrou.

~Era um negocio de duas palavras. . .-

0 commendador n@o entendera d'isto sendo que se



— 136 —

tractava do arrendamento da sua casa da rua de Fernandes
Thomaz.

—- Vamos entfio a minha casa — disse elle — ¢ ld se
fard o escripto. i

« Dispensemos formalidades de titulos inuteis. Eu pa-
g0 a V. 8.* a casa agora mesmo, ¢ dispenso até o recibo.

— Pois isso ¢ assim do pé p’ra miio ? ! — disse o
commendador — A casa anda em trinta e cinco moedas.

Soares tirou d’'uma carteira duas notas do hanco de
cem mil reis cada uma, . e deu-as ao commendador, di-
zendo : .

« Tem v. 8.* a voltar-me. .. Eu fa¢o a conta. ..

Abriu a carteira, e fez com o lapis uma opera¢io de
diminuir. ) .

« Sdo 324000 reis que me deve — acrescentou elle
— se me ndo engana a minba arithmetica, que, apesar de
tudo, é mais correcta que as minhas poesias, ndo acha,
snr.* D. Cecilia?

—- Tem perguntas! que tem uma cousa’com a ou-
tra ? ’ )

« A arithmetica com a poesia ? Tem tudo, minha se-
nhora. Quem ndo sabe contar ndo_verseja.

O commendador féra fazer o troco na casa do jogo,
Margarida sahira de ao pé da amiga, Roberto Soares de
bragos cruzados, encostado ao piano, dizia a Cecilia : -

« Quem ¢ o seu amante agora, minha senhora ?
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— E’ séria essa pergunta, snr. Soares ?

« ‘Séria, e profundamente grave.

— FE’ grosseira, e. . .

« Ndo cré que-eu tenha um motivo hastante forte
para me informar de cousas tdo melindrosas ?

— Nio, senhor. -

« Tenho. Eu sei que v. exc.* costuma dar ao amante
que comeca o espolio. do amante que acabou. Estiveram
em seu poder umas cartas minhas ¢ umas poesias muito
tolas. Umas e outras queria eu resgatar, as poesias prin-
cipalmente, por que ndo quero que exiétgm véstigios de
eu ter sido poeta, ¢ .mau pocta de mais a mais, hoje que
principio a regenerar-me para a sociedade em que v. exc.*
¢ lustrose ornamento. Sendo certo que os meus versos de-
vem estar na mdo do cavalheiro, que, ha dous mezes, me
empalmou o seu coragdo, pergunto eu, se depois desse, ha
um outro a quem eu deva dirigir-me. A pergunta ndo é
grosseira, ¢ necessaria. ' -

Tinha-se feito profundo silencio na sala. A curiosida-
de calara até a respiracdo de uma duzia de senhoras, con-
tra as quaes Roberto voltdra as costas. -

0 commendador chegava com o troco, sqstando a ul-
tima pbrase do seu inquilino. Roberto Soares fez uma cor-
tezia igual a da entrada, e, apertando a mdo tremula de
Cecilia, na despedida, murmurou:

' Textual todo o dialogo.
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« O poeta faz versos; o homem de dinbeiro falla as-
sim... Eu hoje alugo propriedades, minha senhora.. .
Uma sei eu ji que me custa annualmente trinta e cinco
moedas; a outra. .. B

Cecilia corou até aos olhos, e retirou a mao. Soares
soltou uma gargalhada, e sahiu.

Os circumstantes, que ndo perdmm um movimento
delle, disseram. :

— Este homem é doudo ! —

Explicar este estranho colloguio com uma dama da
boa-roda, faz-se em duas palavras.

Dous mezes antes 0 Roberto Soares pobre dizia no
corredor da igreja dog Congregados a D. Cecilia :

- — D@-me a razdo do seu capricho. Que fiz eu para
arrefecer a sua estima ? ! .
"« Nao me persiga, senhor | — disse ella — o senhor

.compromette-me ! ... Apre! gue teima!

Nesse mesmo dia, Roberto Soares recebia da mio de

um provinciano as cartas e poesias que dmgura a D. Ce-

cilia.
" — Néo ha vinganga possivel — disse elle a0 succes-
sor — Um homem pobre ndo se vinga. _
Nem o rico, digo eu: as Cecilias sdo invulnera-
veis. ‘ ’
Sabeis o que se faz 4s uvas, convisinhas das estradas,

- para que os passageiros as ndo comam? ... Ha mulheres
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que fazem lembrar essas uvas: mudam em nojo o appetite
da-vinganga. '
Ahi fica um capitulo sem sal. A vontade de ser fiel
regeitou os enfeites da imaginagdo. ‘
- D. Cecilia 18 isto, e eu quero que ella diga comsigo:
« O homem ¢é verdadeiro. »
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XIV. .

- o A roda da fortuna parou.. Eis-me
aqui!
SHAKSPEARE (O rei Lear.)

Voltemos a Cascaes.

Bernardo da Veiga, nos dias subsequentes 4 suspeita
exallacio do scu amigo, na praia, continuou a desconfiar
da saude intellectual delle. O bardo ndo desatinava no '
que dizia; o velho, porém, notara no modo como elle
olhava Izaura alguma cousa que lhe redobrava as suspei-
tas.

Havia no olhar do bardo, ¢ verdade, um melancolico
espasmo, que fazia tristeza aos outros; ndo era o suave
quebranto de luz que amortece o elhar do amante, ou o
arraiar vivido que espalha o vulcdo &a alma apaixonada :
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era um olhar tarvado de Iagri‘mas, meigo’ e compassivo, -
amoroso, talvez, mas desse amor, ou antes piedade pri-
* vilegiada d’alguns coragBes mais sensiveis ds dores alheias
que ao pungir das proprias. :

Nao se fallou mais da historia de Izaura. Receando
despertar, com ella, o accesso febril do bardo, fugia.de a
recordar Bernardo da Veiga, por que talvez alguma ana-
logia de situagdo desvairasse com excruciantes remorsos a
phantasia do amigo. . ‘

O bardo da Penha despediu-se de Bernardo da Veiga
por alguns dias, dizendo que o chamavam negocios a Lis-
boa, e promettendo voltar a Cascaes com a intengdo de
prolongar a sua residencia alli, embora a terra ng esta¢iio
invernosa fosse intractavel. Assim dava elle ao velho mais
uma suépeita de desmancho de razdo.

Ao mesmo tempo, o visconde de Villa-Secca, instado
por sua mulher, recolhera a Lisboa para’ dar o seu pri-
meiro baile, e ndo perder a ,reci.ta de abertura do theatro
lyrico. ‘ ' -

0 bardo escreveu a Roberto Soares, chamando-o a
Lisboa, se a sua familia ‘o dispensasse por algum tempo.
A calligraphia desta concisa carta era disfarcada. Cons-
tantino receava que Leonor, depois de vinte e cinco an-
nos, tivesse ainda lembranca da letra de seu marido.

Ao segundo dia, o baréig da Penba recebeu, na hos-
pedaria, uma carta d’um pai de familia que lhe pédia ama
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esmola. O portador era o supplfoante. Mandou-o entrar
no seu quarto, e viu um homem pobremente trajado, de )
cabellos brancos, e faces emaciadas pela fome. )

Fez-lhe algumas perguntas sobre habilitagdes que ti-
nha para ser empregado em qualquer cousa. O mendigov
disse que fora mercador de pannos em Braga, e fallira
com honra sufficiente para andar mendigando. Maravi-
lhou-se da avultada esmola que recebeu, e com ella a or-
dem de se veslir modestamente n’um armazem de fato fei-
to, e apparecer na manha do dia seguinte.

Ponlual: como ¢ de crer, o negociante -fallido ouviu
o que o leitor vai l&r com a sua melhor boa fé, certo de
gque nunca a empregou em obra tio benemerita.

« O senhor — disse o bardo — tem duvida em figu-
rar com um nome supposto, se d’ahi lhe ndo vier risco
nem. deshonra ? '

— Nao, senhor: eu estou 4s ordens de v. exc.®

« Eu prometto collocal-o em posicdo remediada, se
executar habilmente 0 plano que lhe vou dar. Nao me
dproveito da sua pobreza para o fazer instrumento de al-
guma.infamia. O senbor vai ajudar-me a castigar um ladro
dos que zombam da justica, um ladrdo ennobrecido pelo
dinheiro roubado, em quanto o~ senhor, honrado na sua
pobrt;za, estende a mdo 4 caridade, e muitas vezes a leva
aos olhos para enxugar uma lagrima que o duro despreso
lhe arrancou. ..
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-~ E quantas vezes, sor. bardo ! ... — disse o nego-
ciante fallido. . -

* « Pois bem. Preste.a possivel attengio ao que vou
dizer-lhe. ) _

O bardo erguea-se, sahiu fora ao-corredor a escutar,
cerrou a pdrta da extremidade do corredor, fechou a do
seu quarto, e parece que todas estas precaucdes elle to-
mou para que nds o niio ouvissemos, leitores.

Ndo importa. -Vamos presenciar outro dialogo, se-
.quencia do mysterio daquelle, e, se formos espertos, lo-
- graremos as cautellas do bardo. ’

~ Alguns dias passados, annunciou-se ao visconde de
Villa-Secca um homem chamado Constantino de Abreu—e—
Lima. N '

A viscondessa reparou na alteragio de semblante que
este nome fez nas faceiras rubidas de seu marido. Pergun-
tou-lhe quem era este Constantino, e elle respondeu que
era filho d’'uma pessoa da sua amisade, que morrera, ha-
via muito témpo. )

O homem, que serd para nés tambem Censtantino,
foi conduzido a uma sala, onde esperou alguus minutos.

O visconde appareceu, e-mandou .sentar; o homem,
-que, na mais humilde postura, pescogo acurvado, e bra-
cos pendentes, hesitava sentar-se na presenca de Antonio
José. .

. « Sente-se, snr. Constantino. O senhor estd velho de

-

\
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todo. . . — disse o visconde, atirando uma perna por so-
bre a outra, e cruzando os bracos no peito. b

— Os trabalhos, e as fomes, sor. visconde. . . Vinte
" e tantos annos de amarguras envelhecem assim. V. exc.*
€ que esta muito conservado, e deve ter mais dez annos
que eu...

"« You vivendo, vou vivendo ; mas ndo faltam traba-
Ihos tambem por c4. . . Grande nau grande tormenta, diz
o ditado. '

. — Ainda bem que a nau é grande, snr. visconde ;
mas quem boia sobre uma taboinha 4 mercé das tempes-
tades, esse é que traz sempre a morte diante dos olhos. V.
exc.* foi muito feliz ; mereceu-o a Deus. Quando eu sxhi
a cumprir sentenca de degredo. ficava v. exc.® pobre. .
Do sei se se lembra d’uma carta que lbe escrevi da cadéa,
pedindo-lhe que me emprestasse algumas moedas, e v.
exc.*, nessa occasidio, soffreu bastante por me néo poder
valer. ’ .

« E’ verdade, bem me lembro ; depois é que entra-
ram a correr soffrivelmente os meus negocios. Tive um
amigo que me empréstou algum dinheirito, metti-me no
commercio do vinho, e fui erguendo cabeca com muito
_ trabalho, economia, e alguma fortuna, gragas a Deus.

— Gracas a Deus tambem eu digo — interrompew
Constantino, franzindo devotamente os beigos, e fechando
os olhos com seraphica piedade —'Abengoadito fortuna é
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a sua, que euxuga as lagrimas do' pobre filho do desem-
bargador Jeronimo d’Abreu e Lima. Meu-pai de certo ahen~
¢oard do céo a mio goner&iaa'quo me foi arrancar 4 penu-
ria tdo longe da patria. .. Beijo-the as m¥os, snr. visconde.
Constantino ergueu-se para tomar a mio do visconde.
« Ora. adeus, deixem’o-nos d’isso, snr. Constanti-
no... Riz ¢ que pude e o que sinto ¢ ndo’ poder fazer
 mais. o E
— O seu nobre eoragdo péde muito mais, snr. viscon-
de. Verho agradecer o favor recebido, e supplicar-eutro
dé que depende a minha subsistencia. O sor. bdrdo da Pe-
nha disse-me’que eu acharia em v. exc.* um amigo cari-
doso; mas’et ndio quero estar sempre a deperider da cari-
dade. Posso ainda trabathar, posto qué enfraquecido e aca-
bado ; porém, a vontade de ser “util & sociedade, e ndo.
ifiportuno aos ntews:amigos, nie dard vigor. Coma v. exc.*
sabe, ‘o meu nome tem um labéo'vergenhoso ; fui condem-
nado por falsario de documentos, e néo cumpri sentenga;
preciso, para grangear a rehabilitagio do men nome, al-
cancar; primeiro, a graga do perddo, alids estou sugeito:
a ser denunciado, e cilreg‘ue de novo 4s galés de Cabo-
Vérde; depois, preciso fazer algamas esmolas aos asylos
e hospicios e conlrarias para que Deus Nosso Senhor e os
liomens me desencarreguem da obrigacio em que estoin )
com as pessoas que offendi, j& roubando-as; ji escandali-
sando-as. Feite isto, queria obter uma posigio digna do



— 147 —
méu nascimento, valendo-me a protecgdio poderosa d'um
homem t&o acreditado como o snr. visconde de Villa-Secca.
Nada d'isto se péde fazer sem dinheiro, como v. exe.*
sabe.

« Isso é assim.

.~ Alguns contos. de reis havidos de emprestimo ¢ o
que ea venho pedir ao mea protector, na certeza de que
peco um credito e ndio uma esmola.

« E impossivel servil-o, snr. Constantino — disse o
visconde enrugando a testa, n’um tom de zanga impetua-
~'sa — Eu nilo tenho assim contos de reis para dar a quem
quer fazer figura. Deixe-se de esmolas aos-hospitaes. O
senhor 0 que deve ¢ mudar de nome, para que a justica o
‘ndo persiga, e arranjar alguma comsa para ir vivendo;
isto é conselho de amigo.

— Nao podemos todos mudar de nome — disse a crea-
tura do bardo da Penha, sorrindo — V. exc.* passou des-
tramente de Antonio José para visconde de Villa-Secca ;
eu, a mudar de nome, 36 o faria pelo processo que v. exc.*
~ empregou. E’ justamente a isso que eu quero chegar, po~
dendo; e ndose me afigura difficil empreza, porque tenho
a méu favor um principio de vida criminosa, torpe, infa-
me, e o mais que v. exc.* dird. ' .

« Eu ndo percebi... — interrompeu o visconde, en-
ﬁado, com o queixo debaixo descabido, e os olhos pasmd-

dos 1io sorriso petulante do interlocutor.
*
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— Percebeu, percebeu, snr. visconde. .. Ndo mudo
de nonie, ¢é o que eu disse; e rogo de novo ao meu nobre
,amigo que me empreste o dinheiro necessario para me re-
generar. ’

« Ja lhe disse que pdo posso — tornou o visconde,
afoitando-se com uma idéa animadora que o soccorreu no
momento. — E parece-me que esse seu modo de pedir é
muito atrevido. Eu acho que lhe ndo devo nada... pelo
contrario. . . .

— Sou eu que lhe devo cem mil reis — atalhou o-
enviado do bardo erguendo-se, ¢ abrindo uma carteira —
Esti pago sor. Antonio. '

O visconde recuara, vendo ao pé da cara uma nota
de cem mil reis aberta. O interlocutor, ao fechar a cartei-
ra, deixdra cahir ao chdo a nola, e sentara-se.

Neste momento, abriu-se a. porta da sala e appareceu
0 baréo da Penba. .

0 visconde suava, em pé, immovel, com os olhos pre-
gados nos movimentos do homem. O negociante fallido
erguera-se. O bardo da Penba cortejara o visconde, ¢
apertdra a mdo do outro, dizendo: f

« Veio agradecer a esmola ao seu bemfeitor, snr.
Constantino ? .

— Nao, senhor, vim pagar o emprestimo de cem mil
reis que recebi por via de v. exc.® Eu estou quite, e o snor.
bardo tambem o esta da fianga, se a deu. Agora, sentar-
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me-hei nesta cadeira estofada do meu antigo creado Anto-
nio, e cxigirei que elle me escute de pé.
_ « Fora de minha casa! exclamou o visconde.

— Que palavras sio essas, sor. Constantino !? disse
o bardo, simulando o mais bem fingido espanto. - .

— Este homem que 0 senhor me metteu em casa quer-
me roubar | — trovejou o visconde.

O adestrado actor ergueu-se, aproximou-se solemnc-
mente do Visconde, e disse-lhe: ‘

«~ Antonio, ndo levantes a voz de modo que te ougam
os creados, porque, antes de elles te soccorrerem, tenho-te
eu arrancado a lingua. '

O visconde fitou ¢ barfio como quem pede soccorro.
Este olhou com sobranceria o insolente hospede, e disse :

« O senhor que exige deste cavalheiro? Eu tomo a
offensa como feita a mim. ‘

— Como v. exc.* quizer — disse o outro — E, para
que a receba completa, hade presenciar o que vou dizer a

* esse miseravel. i

E, sentando-se outra.vez, proseguiu :

— Antonio José, meu creado que foste, gosto ainda
de ti, quando me recordo que em creanga andava ds ca-
valleiras desse robusto costado, e te picava com um agui-
lhdo para te fazer pinotear; e tu, pacientissimo villdo,
para lisongeares a minha creancice, rinchavas, zurravas,
e davas saltes e corcovos, com-que minha mii folgava

A]
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muito, e men pai,” para remnnerar-te das csporadas que
soffrias ‘com cara alegre, dava-te um collete velho -Ainda
me lembro disto, Antonio, e parece que te eston vendo a
esfregar com o cdco o sobrado, ¢ eu a picar-4e as pernas
ndas. Que felizes tempos ! Devém ser saudadas estas re-
cordacdes da fua primavera, visconde de Villa-Sécea !
Tu eras entdo um hom crpado, Antonio! Quando ias
4 fonte, os tens collegas admiravam a diligencia cofa que
te api’essavas a encher o barril, ¢ ainda me recordo de te
vér com a cara esmurrada, porque, no excesso do teu zelo,
" quizeras roubar a vez de hica a outro creado.
- Tenho ainda outros motivos para que me lembres com
saudades, Antonio. Quando éu. namorava uma senhora,
. =~e... COM quem vim a easar, eras tu o portader das carlas, e
ndo foi sem pena que eu soube de uns ponta-pés qile meu
pai te deu, quando descobriu scres tu o alcaiote. Tenho
s0 a censurar-te a cobi¢a com que andaste neste negocio,
porque, depois de casado, soube que tu pedias com fre-
quencia a-senhora, onde eu te mandava, um pinacﬁo para
beber uma pinga, Eis aqui um- horrdo na tua biographia,
Antonio José! . ,

E, voltando-se para o bardia — continuon :

— Acha v. exc.* que hp nestas palavras insulto de
que deva desforgar o seu amigo !? Isto é louvor e elagio,
penso eu. Naturalmente ndo nos bateremos, -acha ?

O-bardo da Penha mal podia ja sorver o riso. 0 ne-
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gocipate fallido excedera a mais ambiciosa especiativa.
Nem o proprio filho do desembargzador saherid ferir tdo
certeira, tio pungeate a ironia, o escarneo, 0.sareasmo,
o ulirage fulminante. O visconde tremia, vermelho, offe-
gante, vertenilo suor feio, que the coava na-cara, em:gla-
bules ceme camarinhas. O pcntor do gueixo isso nio ne
diz nem sc¢ imita. Era nma cousa de fazer -compaixdo,.a
corpaixdo do nojo, sentimento real que se experimenta d
vista do infame -acovardado, tolhido de corpo e alma, as-
queroso até nas visagens que faz debajxo do latego do in-
sulto. ‘ . oo _

« Sor. Constantino. — disse.o bario — o men nobre
amigo visconde de Villa-Secca. egtd seffrendo com essas re-
cordacdes; basta de lembrangas quec.ndo sei ao que vem
ncm de que servem. -

— De c‘[tie servem 2.! — replicou o.inexoravel comice
— Estas suaves recordagdes siio o introito d’ontras que vim
arranear & memoria desse infame que ebl estd. . ;

Antonio José, tu.és um ladvdo ! Estes tromds, estes
sophds, estas alcatifas, essa camisa que vestes, tudo . isto
& meu, Antonio José! Restitue-me o patrimomio que rou-
baste a meu pai.; restitye-me a -minha.honva sacrificada &

‘idigencia em que me deixaste; restitue-gie a minha li-
berdade porque eu sou ainda um condenado a vinte annos
de degredo. Dou-te de esmola o que tiveres lucrado em
vinte e seis annos com’ o mcu -patrimonio; mas di~me- o
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capital, Antonio José; dé-me o dinheiro que roubaste a
teu amo, ladrio! -

O visconde levara as mdos d eabeca, e, cambaleando,
dera alguns passos rapidos para sahir da sala. Encontrando
de frente o aceusador terrivel, deu um brado de soccorro
que devia ouvir-se em toda a casa. O bardo fizera um si-
gnal ao negociante fallido, ¢ este sahira vagarosamente
dasala.’ A viscondessa entréra alvorogada por outra porta,
eachara o marido debatendo-se convulsamente, espumando
e barafustando, com os olhos esgaseados, sobre o sophé

Era o segundo ataque de gotta.
« Que éisto, sor. bario? — exclamoua vtscondessa ?
— Cousas. .. — respondeu elle.

“« Que cousas?. .

— Cousas, minha senﬁora. .. Um homem, que d’aqui
sabiu, disse palavras desagradaveis ao sor. 'visoond_e. .

Achavam-se j4 em redor do convulsionario os creados
todos. A viscondessa instava pela explicagdo. O visconde,
. tornando a i, procurava entre os circumstantes a catadura
tetrica do inimigo.

« Agarrem esse homem ! » exclamou elle, fusilando
pelos olhos a furia d’um’ possesso — « agarrem esse homem,
que fugia das galés. . . ’ .

Os creados olhavam-se uns aos outros espantados. Fre-
uetica e raivosa como seu marido, a viscondessa teimava
em querer saber do bardo o que o tal homem dissera.
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= Tu vou contar-lhe, snr.* viscondessa, o que o ho-
niem disse. Os séus creados podem ouvir tambem.

Assim principiava o bardo a satisfazer o anceio da en-
furecida senhora, quando o visconde, aproximando-se im-
petuosamente delle, exclamou, pondo-lhe a méo sobre a
béca : ' ‘ '

« Nao diga, ndo diga...

— Porque ndo, se sua senhora insta?!

« Deixal-a instar. .. ndo ¢ necessario que saiba nada.
Vio-se embora d’aqui. - o

Os creados sahiram. O bariio seguiu-os depois de fazer
votos pelo socego do seu illustre amigo. O visconde veio
ao topo da escada pedir-lhe que ndo contasse nada do qtie
vira. v

« Até por decoro da nossa classe — disse o bardio —
me cumpre calar esta vergonhosa scena. E’ preciso que-a
canalha ignore o que por ci vai cntre nés, meu presad(;
collega. A nossa classe, entre lodas, é a que mais precisa
de soccorro-mutno. .. »






XV.

-~ Cuidais que sam, & nam sam
Homens, que nam vam, nem vem,
Parece que avante vam.

e Mente cada passo 3 espia,
E 4s horas do meyo dia

Andais entre o lobo, & ¢ c3o.
© Si pE MimaNDa.

O visconde nig era homem de tragar a aff‘ronta sem
despique. \ ‘

’ A idéa subita que Ihe acudira, no comego.da entre-

vista com o phantastico filho do desembargador, encare-
ceu-lh’a o medo e o odio, depois do enorme vexame por
que acabava de passar na presenca do bardo. Essa idéa
era denunciar & justica a fuga de Conslantino- d’Abreu
e Lima, condemnatlo a vinte annos de degredo. Captu-
rado como tal, ndo seria custoso ao viscgnde provar a
identidade do rvéo, escondel-0-na enxovia' do Limoeiro,
segregal-o de (oda a prolecgdio, e reenvial-o a-Cabo-Verde,
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segundo a letra expressa do Livro V, e leis vigentes.

Calou-s¢ com este Iumino'so designio o visconde, e

tractou de averiguar a residencia de Constantino.

~ Nalista dos passageiros vindos do Brazil, nas proxi-
mas viagens, ndo se lia tal nome. Nas partes das hospe-
darias 4s administragdes dos bairros tambem ndo. No go-
verno civil procurou-se em balde o passaporte de tal su-
" jeito.

Sem revelar o seu projecté, velhacamente rebucgado,
o visconde quiz tirar do bardo a residencia de Constanti-
no. O bardo da Penha disse que ndo tivera a curiosidade
de indagar uma cousa inutil, e. até inconveniente, por
que, 4 vista do que presenciara, ndo gueria mais relagdes
com o homem petulante de quem tivera d6 em Buenos-
Ayres, e, por eompaixdo, recommendara.

0 visconde ndo era requintadamente parvo. Querla
elle saber como o bardo combinava a miseria em que vira
Constantino no Brazil com a arrogancia insultante delle
’agora. A isto encolhia os hombros o barid,.dizendd que
havia cousas inexplicaveis neste mundo de absurdos.

Antonio José, Acomparalido estas e outras respostas
com certas phrases do bardo, chegara a desconfiar dé que
este protegia encobertamente Constantino, fosse o motivo
qual fosse. Entdo, pemetrado da suspeita, recordou con-
versa¢Oes que lhe fizeram mdga, e mais ainda na viscon-
dessa,’ que muitas vezes estranhava o modo ironico e zom-




— 157 —

beteiro do hardio, fallando das riquezas e titulos modernos.
Nao ia, porém, mais adiante o entendimento de Maria
do Rozario posto que muito superior -ao de Antonio José.
Delimitatam, de cummum accordo, assuas cautellas a ndo
fallarem mais de Constantino diante do hardo, para que
se ndo malograssem as activas diligencias que a policia fa-
zia na piugada do falsificador de firmas. v
" 0 visconde postara espias no Rocio para espreitarem
as pessoas que entravam ¢ sahiam.do hatel dos « Irmdos
Unidos. » Esta asneira define satisfactoriamente a policia\e
o visconde. Fossem 4 conhecer Constantino entre quatro-
" centas pessoas, que entram e sahem diariamente daquelle
areopago, onde sempre, e agora-mais que nunca, se co~
zinha a salvago da patria, em redor d’um-lombo de boi
assado! Quantas vezes o olheiro suspeitaria ser o forcade
fugidigo nada menos que um Cincinnato ou Curcio?

, A espionagem, porém, entrira no proprio quarto do
bardo. m mogo da hospedaria féra peitado para decorar
as feigdes dos hospedes do bardo da Penha. Baldaram-se as
tentativas, e o numerario avulso com que o visconde de
antemdo brindara os beleguins encarregados de éxﬁrparem
do seio social um canero tao damninhp; ‘ludo inutil por
que o negociante-fallido ndo visitava o Bario. Mas, um
dia, o visconde, ao voltar d’uma esquina, deu de cara com
o seu homem. Atarantou-se, levou machinalmente a mao
ao chapée, e 0 encontradigo correspondeu d cortezia, fitan<
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do-0 com o espasmo natural de quem responde ao campri-
mento dc uma pessoa que ndo conbece. -

— Eu, disse o negociante, penso que ji vi o senhor,
mas. . . niio me recordo. .. Tem a bondade de auxiliar a

- minha memoria?

.« Pois o scnhor ndo é o snr. Constantino ?! —disse

.0 visconde, parvamente indeciso.

"— L& me pareceu que se enganava; ndd sou Cons-
tantino; chamo-me Bento Pereira Farinho, $ou emprega-
do publico, e um creado de'v.s.* a quem desejava ficar
conhecendo para o servir.

.« Pois 0 senhor nio é o Constantino que esteve ha
cousa de tres semanas eomlgo ?

— Eu comego por nao saber qdem é o cavalheiro tei-
moso que me chama Constantino.

« Eatdio ¢ o diabo por elle !

—-Tambem ndo tenho a felicidade de ser.o diaho,

- alids tena adivinhadq se o senhor estd a mangar comigo.

« Entao perdoard. .. passe maito bem.’
0 .visconde de Villa-Secca despediu-se ; mas ¢ demo-

‘nio da suspeita ndo o.deixava. -

« E’ o mesmo tal e qual | — dizia elle comsigo — O
brogeiro-mudou de nome ; é o que é. Se perco esta occa-
sido de saber onde elle mora, ndo o ‘tornarei a pilhar. »

Assim predccupado, entrou n'uma loja. de. barbeifo,
e offereccu cinco pintos a quem seguisse um homem que'

W
v '
.
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ia cem passos distante, até véra casa onde clle entrava.
Da aresta da esquina mostrou-o::ao0 lesto -espidio, dando-
lhe metade da gratificacdo, e‘promcuendo ‘esperal-o alli
para Ih’a inteirar. :

O sor. Bento Pereira Farinho grangeara no infortu-

nio aquetla sgudeza de manhoso engenho, qualidade espi-

ritual que se afina &4 maneira que a materia se quebranta

e deperece @ custa de jejuds. Bastou-lhe a elle relancear os l

olhos por aquelles que -0 seguiam npa rua para conhecer
que um, cosido com as portas, 0 espionava.

Farinho o&ﬁcebeu’uma lolgragio extravagante ao vis-
conde. o

Atravessou algumas raas, reparando a farto pa~per£i-
nacia do: perseg_uidor; chegou 4 rua da Patriarchal Quei-
mada, e entroutho pateo de uma casa apalagada. Atravez
d'uma grade de arame, viu que a espia decorara 0 nume-
ro da porta, e desapparecera rapido. Farinho sahiu,” des
pois, 'seguindo direce;ﬁo'opposta 4 do enviado do vis¢onde.

O aprendiz de harbeiro, tia embriaguez do seu con-
tentamento, tinha esquecido o numero da porta, quando
chegou arquejante 4 loja onde o esporava o visconde.

— Viste ? — exclamou este.. '

« Foi como um raio! Fui-lhe na piugada até o met-
ter em casa. )
- Em que rua?

« Na Patriarchal-Qucimada.

L
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0 visconde espantou-se da visinhanga, e replicou :

— Que diabo dizes tu ! ? na rua da Patriarchal-Quei-
mada ? '

« Sim, senhor.

— Numero ?

« Numero. .. a fallar-lhe a verdade, esqueceu-me ;
mas se v. s.* quer eu vou mostrar-lhe a casa.

— Entdo, anda l4 adiante de mim, e para defronte
da tal casa. :

Caminharam, até que o rapaz parou defronte da casa,
que se estremava facilmente das oufras, pela grandesa e
aceio. '

« Aqui?! — perguntou o visconde assaralhopado.

— Sim, senhor, foi mesmo ahi que elle entrou.

« Tu estds bebado, rapaz!

— N#o estou, ndo, senhor; palavra de honra, que
entrou ahi o tal homem.

0 visconde galgou as escadas aos pulos : eram as es-
cadas da sua propria casa! Tirou a empuxdes impetuo-
sos pelo corddo da campainha, e, ao primeiro creado que
acudiu, perguntou se o viera algaem procurar.

Ainda a pergunta se. communicava aos outros crea-
dos, quando um gallego de carretos entregava no pateo
uma carta para o visconde, e desapparecia.

O atordoado Antonio José metteu o dedo & obreia, e
leu o seguinte : ' i

|
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. « Antonio José.

« Tiveo desgosio de te ndo encontrar procurando-te,
ha doze minutos. Sei que me procuras, e o fim para que
o fazes ndo péde ser sendo com a louvavel ihtengio de
me restituires um roubo que desfructaste vinte e seis an-
nos. Como ndo tenho casa digna em que te receba, Anto-
nio José, absterho-me de dizer-te onde moro, e procurar-
te-hei o mais breve que possa para te desopprimir a alma
do peso do remorso. Constantino de Abreu e Lima. »

« Querem dar cabo d&mm 1—foi a exclamagdo do vis-
conde, ao atirar-se a uma cadelra, atemorisando assxm a
viscondessa com os prognosticos da gotta— Ndo ha policia
nesta terra! — proseguiu elle, batendo palmadas nas per-
nas. O malvado anda por essas ruas de Lishoa, e eu a gas-
tar dinheiro para o prenderem, e nio o agarram!

—.Quem, meu Antoninho, quem ? — dizia com gos-

" menta meiguice a viscondessa.

« O ladrdo que nos quer roubar o suor do meu ros-
to, esse homem que veio insultar-me a minha casa. Nio
ha governo em Portugal ! Comem-me o meu dinheiro, e
ndo castigam-esse tratante que me veio roubar o meu so-
cego. Manda pér os cavallos 4 sege que quero ir fallar com
o governador civil, com o ministro do reino, com a ramha,
se for necessario ! -

— Nio grites assim, filho, que rompes alguma veia !

— atalhou carinhosamente a viscondessa.
11
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« Deixa-me desabafar ! Vou mandar vir os meus fi-
lhos para me defenderem destes ladrdes. Quero uma guar-
'da & porta da rua, visto que udo ha seguranga, nem po-
licia em Lisboa.

* Deixemos berrar o visconde contra a policia de Lis-
boa, deixal-o ir ao governador civil, a0 ministro do reino,
4 raipha; e vamos nds a Cascaes, onde temos creaturas
que nos desanojem dos tedios em que nos deixa este capi-
tulo de baixo-comico, indigno da estampa, capitulo, po-
rém, dos mais fieis do cont(_:', palavra de romancista.




XVI. -

" Infelici innocentia est felicitas.
PunLius Syaus.

Considere agora qualquer deé nés
quantas consolacdes teriam. ..
Fa. JoZo vE CErra. (Quadragena.)

Depeis de uma longa conferencia com Bento Pereira
Fariqho: o bardo da Penha estava, outra vez, em Cascaes,
hospede, e ji nfio inqnilin‘obde Bernardo da Veiga. Fora
Izaura que o obrigara a aceitar & hospedagem com adoravel
astugia. ‘

O bardo chegara adoentado, e reeolhera-se & cama da -
sua molesta easinha, entregando-se a6 descuidado trata-
mento d’um creado. Sembe Bernardo da Veiga o quasi
desamparo do doente, e convideuw-0, parw sua casa, com
sineero interesse. O bardio ndo aesitou. Sahiu o velho, e
voltou com Izaura. Izaura disse ae bardo que ox::x a sua en-
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fermeira, eelle tomou odito como gracejo. Néo era gracejo,
ndo. Izaura ministrava-lhe o remedio, cuidava-lhe dos cal-
dos, aconchegava-lhe a roupa nos frios da febre. O enfermo
fitava-a com os olhos rasos de lagrimas, e encarécidamente
lhe pedia que ndo levasse a sua caridade ao extremo de

velar as noites sentada n’'uma cadeira aos pés do leito.

« Ha um s6 meio de eu descancar — dizia ella — Faca
v. exc.'a vox;tade a meu pai ; venha para nossa casa.

Apenas convalescente, o bardo da Penha passou pa-
ra casa de Bernardo da Veiga; os desvelos de Izaura ndo-
foram, com tudo, alternados pelos desvelos d’outra pes-
soa : era sempre ella a enfermeira do bardo. -

« O coragfio deste anjo abrange a felicidade de nés
ambos — disse o convalescente ao velho fidalgo — Deixe-a
ser minha amiga, sor. Veiga, que eu preciso d’este or-
" valho de amor na aridez do coracdo, para me sentir viver
de algum sentimento mais nobre que a vinganga.

— A vinganga ! — interrompeu o velho.

« A vinginga é a minha historia ; mas a minha his- -
toria 80 péde ser contada, e julgada depois de concluida.
Fujo de que m’a saibam as almas boas para que me ndo
reprovem o plano de vinganga em Que me regosijo diabo-
licamente, em que saboreio as voluptuosidades do odio. -

— Que estranbha linguagem ¢ essa, sor. bardo!!—
atalhou o velho, receiando o accessa da suspeitosa mania.
—V. exc.* pratica virtudes que desafinam d’essas doutri-

‘
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nas. A vingan¢a ¢ paixdo propria das almas pequenas. ..
Hade-me contar a sua vida, quando estiver restabelecido,
se eu lhe merecer confianga. '
« E cedo para que me conheca, snr. Bernardo da
Veiga. Tenho mulher, que ndo vi ha vinte e cinco annos,
que durante vinte e cinco annos julguei morta, e morto -
me julgou f pois, meu amigo, dir-lhe-hei que minha mu-
" lher ignora ainda que eu vivo, ¢ hade s6 vér-me e reconhe-
cer-me depois que eu tenha arrancado do coraedo o espi-
nho giie me ndo deixaria gosar um instante de socégo.
Tenho um filho, snr. Veiga ; ja abracei esse filho, que me
nao conhece, ouvi-o contar as angustias de sua mai, du-
rante o meu desterro; ouvi-o fallar de seu pai, como d’'um
ente désgragado que morrera herdando-1he um nome igno-
minioso ; violentei o coragdo a apertar-se no peito, eafas-
tei-o de mim para me ndo denunciar. Comprehende a ago-
nia desta repulsio?” E’ que eu temo succumbir %s lagrimas ‘
de minha mulher. Sci-que ella, por amor de Deus e de
mim, seria a protectora do verdugo de nés ambos; seﬁ
que a presenca de mulher e filho me afrouxariam o brago:
vingador, e eu, abjecto e sem brios, esqueceria a minha
deshonra. Estive vinte e cinco annos sem mulher, nem’
filbo, afiz-me ao horror da soliddo moral ; assim viverei
mais algum tempo até que possa mostrar-me aos meus sem
o ferrete infamante com que me apartei delles; esse ferre-
te, porém, so pode ser lavado com o sangue d’um homen...

\
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« Que 6 isso, bardio!? — exclamou Bernardo da
B Véige, obrigando o bardo suavemente a encostar-se aos
travesseiros, porque, gesticulando vertiginosamente, se
firmara sobre os joelhos. — Ora vamos. . . descance. . . ndo
se agite assim. Se continua, deixo-o sésinho para ndo ter
quem o escute. Quando estiver bom, fallaremos muito na
sua vinganca. Esta prohlbulo de me dizer mais nada da
sua vida.

~ « E que lhe tenho eu dito da minha vida?. .. — tor-
nou serenamente o bardio — Nada; quasi nada; mas esse |
pouco era mister dizel-o para que 0 meu amigo ndo julgue
tendencias a loucura o que desgragradzimeme ¢ peor, muito
peor. . . Principiel a fallar neste anjo-com tanta dogura —
proséguiu o bardo, fitando Izaura que vinha entrando o
quarto — e logo o fel das mds paixdes me azedou as pala-
vras... '

~— Fallavam @it mim? — disse Izaura com graca e
meiguice — que diziam ? que eu 3ou boa enfermeira?...
Entdo, ndo respondem? O pai estd triste, e o snr. bardo
“tem olhos de chorar! Que foi?

« Nada foi, menina. Fui eu que pedi a seu pm um
bocadinho do seu coracdio; queria que tambem fosse mi-
nha filha. .

— Pois sim — tornou ella sorrindo em toda a inge-
nuidade de sua innocencia — Quero tamhem ser sua filha.
Sdo dous pais que me adoptam, sim? .
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 Este oolloquio, suavemente tristo, foi interrompido
pelo escudeiro, annunciando um sugeito de Lisboa, que
desejava fallar ao fidalgo.

Bernardo da Veiga encontrou na ante-sala um homem
desconhecido. ‘ '

« Ndo me lembro de ter visto o senhior. .. — disse
elle. ‘ .

— De certo ndio: eu tambem pdo conhecia pessoal+
me'nte v. exc.* O meu nome é obscuro, mas dinda assim
- di-lo-hei para v. exc.* me inscrever no numero dos seus
creados. Chamo-me Bento Pereira Farinho. A commissdo,
porém, que venho deésempénhar é de alguma imporfancia
como v. exc.® vai saber. .

Farinho abriu uma carteira, ‘e preseguiu, revezahdé
a vista em Bernardo da Veiga e n’'uma lauda da carteira,
escripta a lapis: :

— Conbeceu v. ext.* Pedro Leite do Mendonga ]lllz-‘l
de-fora que foi de Cascaes ha vinte © seis anPos?

« Conheci — disse Bernardo da Veiga, mudando ins-
tantan¢amente de semblante prasenteiro para carrancudo.

-~ Em casa.de v. exc.* estava nessa época uma orphi,
chamada Isabel,  filha‘d’um militar que motreu na batalha
do Vimieiro.

« Exactamarnte.

— Essa menina fugia com Pedro Leite de Mendonca
para o Porto, onde ficou, por morte delle, com uma me-
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nina chamada Izaura. S&o exactos os meus apontamentos,
sor. Veiga?
« Sdo, sim, senhor. . .

— A menina ficou universal herdeira de seu pai;
mas appareceu um outro testamento que a desherdava.

«'Um testamento falso.

— Certamente um testamento falso. Sabe v. exc.* a
totalidade da heran¢a roubada a-essa menina?

.« Avaliavam-na em cincoenta mil cruzados.

— Existe essa menina chamada Izaura?

« Esté comigo. _

— Terd v. exc.* a bondade de lhe annunciar que se
acham depositados em mdo d’'um capitalista, residente em
Lishoa, cem mil cruzados, heranga paterna, com o juro
legal de vinte e seis annos pouco mais ou menos.

« Como?! — exclamou o velho.

— E’ restituido um roubo 4 filha de Pedro Leite.

« Restitgidol hor quem? pelos parentes de Pedro
Leite? ,

— Nio, senhor; pelo falsificador do testamento, pelo
homem a quem os herdeiros pagaram a habilidade de imitas
a assignatura do testador, do tabefliio, e das testemunbas.

« E esse homem estd hoje nas circumstancias. . .

~ — De restituir? a prova é que restitue.

« E é possivel saber-se o nome desse homem tio di-

gno de que a sociedade o rehabilite?
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— A sociedade ndo rehabilita, nem inhabilita, sor.
Veiga. O cavalheiro, que restitue um roubo de que elle
foi mero instrumento, geme sob o peso da condemnagio
social, e, todavia, ndo quer regenerar-se pela absolvigao
della. Sese rehabilita, da consciencia e para a consciencia
o faz. Resta-me darav. exc." a carta, ouordem, com que
deve apresentar-se em Lishoa ao capitalista em cujo pocier
estd 0 patrimonio da sor.* D. Izaura. Eil-a aqui.

Bernardo da Veiga recebeu a carta, e, ao lér o nome,
fez um tregeito de espanto, infirmando-se de novo.

« E’ impossivel — murmurava elle — ¢ eu que ndo
vejo bem,. e ni6 tenho os meus oculos aqui,

— Eu leio, se v. exc.* quer — disse Farinho.

« Faz favor? 4

— Q1™ e exc.™ snr. bardo da Penha, residente no
Hotel dos Dous Irmdos-Unidos, praga do Rocio — Lisboa.

« Este cavalheiro estd em minha casa! — tornou o
fidalgo, cravando em Farinho os olhos espantados.

— E’ notavel a coincidencia ! Nesse caso, queira v.
exc.* apresentar-lhe essa carta para eu levar ao meu coxi§-
tituinte & certeza de que foi aceito o encargo.

« ‘Quer v.s.* entrar comigo ao quarto onde elle esta ?...

— Promptamente.

« isto‘parece-me um disparate ! Pois elle estd em mi-
nha casa, Qabe que este dinheiro estd em seu poder, sabe

que a menina herdeira estd comigo, e ndo me diz nada?
»

N



— Sio reparos bem postos, snr. Bernardo da Veiga;
mas s0 o exc.™ harao poder4 desvanecel-os. Eu recebi esta
- commiss3o de pessoa, que ndo me deu mais explicacdes
que os apontamentos de que fiz uso. ‘ :

Tinham entrado no quarto do barfio. Izaura estava,
ao pé do leito, coroando uma jarra de camelias. O doente,
sentado, parecia entretido a examinar as petalas avelluda-
das d’'uma roza.

Farinho cortejou Izaura, e depois o barfio, que.lhe
correspondeu ceremoniosamente como a pessoa estranha.

Izaura ia retirar-se, e Bernardo da Veiga disse-lhe

que ndo sahisse.
' « Minha filha — continuou elle — este senhor traz
de Lisboa esta carta, que eu te enirego, para tu a entre-
gares 4 pessoa para quem vem. Izaura leu o sobreseripto,
e entregou-a. O bardio abriu, ¢ leu em voz aita :.
« Seard 12 de Julho de 1850.
« Meu amigo.

« A pessoa gue te entregar esta carta dards cem
« mil cruzados, que langarés em minha conta, ndo repa«
« rando ‘na simplicidade da ordem, porque todds: os pre-
« vios_ esclarecimentos terdo sido tomados, de modo que
@ ndo deva haver duvida na entrega.

« Teu de todo 6'corag§o
Constantino'dc\Abreq e Lima. »
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— Alli- tem v. exc.* a razdo — disse Farinho a Ber-
nardo da Veiga — porque o sar. bardo lhe nio disse gque
era o depositario de tal dinheiro, ainda‘agora sabe que o é.

« E pago a ordem quando a snr.® D. Izaura quizer
— disse 0 bardo.

— Estd cumprido o meu mand;to — tornou Farinho
— Retiro-me ja, e recebo as ordens de v. exc.**

O bardo cortejou segunda vez com 0 mesmo ar de ce-
remoniosa gravidade o sar. Farinho, que sahiu, recusando
os hospedeiros offerecimentos do fidalgo.

«~.Que impressio te faz isto, Izaura? — disse Ber-
nardo da Veiga. '

' « O que, meu pai?

— A restituig:ﬁo do teu patrimonio dobrado do que
era, pois ndo entendeste, fitha? N

« Entendi; mas. .. a impressdo que me faz n&%o me-
rece notar-se. Eu ndo me sinto mais triste nem-mais ale-
gre. Se o pai me disser que o meu patrimonio lhe serve
de alguma cousa, entdo estimo a noticia; se ndo, que me -
importa a mim, o dinheiro?

<« Mas sete eu disser — replicon' o velho — que'a’
restituicio do teu patrimonio te é feita pela pessoa que o
ndo roubou? ‘

— Isso é original | — acudiu o bardo.

« Quem restitae é o individuo que falsificon o testa-
mento, ¢ ndo os falsos herdeiros.
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;

— Entendo que é justa a restitui¢do. Sem os servigos
do falsificador ndo se prepetraria o crime ; — disse o barao.

« Mas que nome se hade dar a este homem?

— Ladrdo contricto.

« Nio diga i 1sso, snr. bardo — atalhou Izaura — essa
palavra é cruel na sua hbca ; e seria da nossa parte feia
ingratiddo consentir que se injuriasse assim um sentimentg
bom. Eu antes quereria toda a minha vida ser pobre, se
este dinheiro hade vir ser causa de se recordar um crime,
do qual o menos culpado foi o infeliz que hoje e, purifica.
Eu perdoar-lhe-hia sem a restituigdo, porque me ndo veio
da falta de riqueza algum mal. Se minha mai soffren fo-
mes, a santinha estd no céo, e perdoou jd. Eu tenho sido
sempre feliz com o meu pai, e Deus sabe sc a pessoa, que
me manda este dinheiro, trabalhou toda a sua vida para
restituir o que ndo me tirou. Olhe, meu pai, vou-lhe ;;edir
com todo 0 meu coragéio um favor. .

— Diz, menina. ,

« Nao queira esse dinhéiro, tornem-no a ‘mandar ao
homem, e digam-lhe que eu sou tdo feliz que regeitei uma
cousa que me ndo serve de nada. Faga-me isto, sim?

Bernardo da Veiga pozera os olhos no bardo, como
se’lhe perguntasse: « Deverei eu fazer o que ella diz? v
O bardo, desviando a.custo os olhos lacrimosos de sobre 0

‘rosto angelico de Izaura, disse a Bernardo da Veiga :
« Meu bom amigo, deixemos fallar o anjo as suas
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palavras do céo; mas a nos, homens do mundo, incumbe
dirigir-lhe os pabsos. Se o homem que me ordena a entrega
_ deste dinheiro éo que assigna a carta, posso affirmar que
elle é rico, muito rico, para poder sentir a falta desta par- o
" cella. Eu continuo a ser o depositario do patrimonio da

minha enfermeirasinha.

- .






XVIIL

Quem das licoes do tempo, e da ventura
Nao aprende, que o bem todo ¢ mudanca,
. E s6 méta da vida a sepultura?.
Fr. Anronie pas Cuaeas (Elegia I.)

L’ange de la mort vient de passer. lla
cuelli 'dme du juste en passant.
EuGENE PELLETAN (Profession de foi.)

v

Parecia rejuvénescer de conlentamento o bom do ve-
lho ﬁdalgo de Cascaes, .

-Queria elle que todos celebrassem a boa fortuna” de
Izaura, com gragas a Deus, e louvores continnos ao han-
rado homem que tio liberalmente segurara o futuro da
orpha. .

Zangava-se puerilmente da indifferenga de lzaura,'
dizendo que era mais soberba que outra cousa desconhecer
ella o valor dos fartos meios que a Providencia lhe depa-
rara. o
Se o bardo nde dizia com elle elogios a Constantino,



’ — 176 —

ahi estava logo o velho accusando a insensibilidade da
.mova geragdo, avantajando-se-com os seus oitenta e quatro
annos para ‘reprehender os quarenta e nove do hospede.
Aquelles oito dias seguidos 4 visita de Farinho foram
de festa mais para os pobres de Cascaes que para o solar
dos Veigas. De escadas acima, notou o bardo uma-s6 no-
vidade:_ era o vestido novo do velho escudeiro; mas no
pateo do palacio € que estava a differenca ; a pobreza,
que pouco e pouco se afastira, viera de novo; os filhos
dos pescadores, os velhos, e as viuvas ’apinhavam-se‘ em
redor do mordomo, dizendo-lhe que a menina os chamava
da janella. Bernardo da Veiga{ folgava com a caridade de
Izaura, e dizia-lhe sorrindo que ndo se esquecesse de que
o seu patrimonio estava ainda por mios alheias, e bom
seria ndo espalbar os recursos certos. O bardo, porém,
4 _afervorava a caridade da sua enfermeira, dando-lbe di-
nheiro, e nomeando-a sua esmoler-mér, com o que todos
riam, e faziam sorrir as viuvas, os velhos, e 08 orph#osi-
nhos, quasi nis, dos pescadores mortos no mar.

O bardio convalescera, ¢ pedira a Bernardo da Veiga
irem todos passar o inverno a Lisboa. Izaura affeicoara-se
tio filialmente ao hospede que o s6 temor da separacéio
por muito tempo a animou a vencer a resistencia do velho,
que fizera em 1833 juramento de ndo tornar 4 corte.

Estava aprasado o dia da partida. Dous dias antes,
porém, Bernardo da Veiga ergueu-se tarde, contra os sens




hahitos madrugadores, e queixou-se de mal-estar, e pro-
funda melancolia. Acudiram logo os carinbos e chistes de
Izaura, mas a tristeza do velho, pela primeira vez, estava,
sendo indocjl .4 magia d’'um sorriso della. O bardo discor-
ria sobre assumptos graves para o acordar do torpor mo-
ral: inutil tudo. O velho, pendendo a veneranda fronte
para o peito, mostrava soffrer com os desvelos de ambos.
- Entrou uma suspeita injusta no espirito do hospede.
« Receara elle — dizia o bar@o comsigo — que eu me se-
nhoreie do- coragdo de Izaura? Sdo dolorosos os ciumes
d’um pai, que subiucom o seu amor até a0 fanatismo in-
tolerante. E ndo ha pai que ame- tanto como este velho
ama Izaura. » ) ; '
~ Se Bernardo da Veiga adivinhasse o intimo pensar do
bardo, nio diria resposta mais ajustada 4 suspeita injusta:
— Meu amigo — disse elle na ausencia de Izaura —
Eu tenho oitenta e quatro annos. Esta melancolia 6 o aviso
da merte que chega.
« Que idéa, snr. Veiga! Por quem é, seja superior
a esse medo. . . ‘ ' .
-— E eu disse-lhe que era medo isto ? ! — tornou, sor-
rindo, o velho — Medo, ndo, meu amigo. Saudade pode
ser, porque a melhor época da minha vida foi a velbiée,
deu-m’a Izaura, acarinhou-ine ao seio como quem afaga
uma crianéé, .+ ecusta-me deixal-a, custa-me muito, por-

que viviamos um do outro; ella encostava-se 4 esté arrimo
; ‘ T 12
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quasi partido, e eu parece que ao pé della sentia desgelar-
' se 0 sangue, ¢ reverdecer o coracfio. ..

O velho chorava, e solugava, o bardo, querendo con-
solar, denunciava a commogdo no tremor da voz, incitan-
do com isso maior abalo no animo do velho. O que fizeram
foi apertarem-se com estremecida sympathia as méos; e
assim permaneciam, mudos e como assombrados, quando
voltou Izaura. :

« Choravam?! — exclamou ella — que foi, meu pai?
que foi, snr. bardo ? '

— Melancolias de velhos. . . — disse o héspede — Ho-
ras escuras da vida, em que tudo nos avulta sombrio e
triste. Este respirar de lagrimas é preciso, depois que a fe-
licidade nos enche a alma, E’ assim tudo, menina. Temos
tido dias de muita paz e alegria; nés, os velhos, pagamos
agora, e v. exc.® pagard mais tarde. . .

« Nao lhe diga isso, coitadinha ! — atalhou Bernardo,
pondo nella os olhos enternecidos.

— Mas entdo. . .. isso bade durar muito assim?—.

tornou ella com alegre semblante.

« Pergunte-o a seu pai que ‘me fez tambem triste. ..
— disse o bardo, for¢ando o riso.

— Meu pai! venha comigo, venham ambos vér os
arranjos da nossa partida. Quer que eu ponha no bahi
toda a sua roupa? Aquellas casacas de séda ndo vdo, nio?
Tomara eu vér o meu papi com os cal¢des de setim escar-
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late, e a casaca amarella de portinholas! K’ verdade. ..
as suas tres commendas vio ?

Bernardo da Velga tomou a mida de Izaura, levou-a
a0 coragdo, e murmurou, suffocado :

« O mal ¢é verdadeiro, filha. Vou-me deitar. .

— Deitar! — exclamaram Izaura e ¢ bardo.

« Deitar, sim; parece que jd ndo tenho pernas, nem
bragos. Comeca a doer-me muito a cabega, e sinto nau-
seaQ do eétomago. A minha tristeza é doenca, ‘meus ami-
gos.. E’ um proteéto da morte contra os meus oitenta e
quatro annos. . ) )

A’ palavra morte, Izaura soltou um ai vibhrante, um
Agrito de surpreza, que a deixou pallida, hranca, e esvai- .
cida., Dir-se-hia que nunca o susto de perder o velho a
salteara; que era essa a primeira vez que a idéa estranha
da morte lhe vinha disputar a vida do seu amigo.

A vertigem de Izaura espertou o velho. Ergueu-se da
cadeira a tomal-a dos bragos do bardo, em cujo hombro
encostira a face. Izaura senti:l-o. ¢ langou-lhe os bragos
ao pescogo. O bardo amparava-os, porque as pernas de
Bernardo vacillavam sob o phrenetieo abraco de ambos.

. lgnitas Iagrimaé alli correram, e com ellas sahiu dos
coracdes a alegria que os embriagava, momentos antes. ‘

.0 facultativo da villa, e medicos‘de Lisboa rodearam
o léito de Bernardo da Veiga. De mais longe ainda cor-

reram os parentes successores do vinculo; avisados por
N . ‘
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pessoa prevenida, e esses fitavam Izaura e o bardo com ar
de desconfianga. O doente, quando os viu, disse-lhes :

« Podeis recolher a vossas casas, meus sobrinhos, que
ndo ha aqui quem vos usurpe uma rodilha da heranca.
Aquella ¢ a minha Izaura, a quem ‘deixo o coracdio ; a vés
Iegd—vos a terra; a que en preciso sio oito palmos que nio
serio medidos em chfio vosso. Deixai-me, pois; ide, e
voltareis a erguer estes lengoes ainda quentes do meu ca-
daver. -

Os sobrinhos vexados ndo ousaram responder. Sahi-
ram de Cascaes para Cintra, esperando ahi a noticia do
trespasse. :

Entretanto a medicina dava esperancas s perguntas
afflictivas de Izaura; ndo as dava, porém, ao bardo da
Penha. "

Subia de ponto a angustia deste homem tendo de con-
solar a atribulada menina com a quasi certeza de que era
infallivel a desgraga !
~ Bernardo conhecera a morte, desde a turbagdo de tris-
teza que o surprehendera. Aquellas compungidas sauda-
des da vida converteram-se, depois, em aspira¢des para a
eternidade. A mdo da Providencia conduzira-lhe & cahe-
ceira do leito o anjo da resignagdo : que a paciencia do
enfermo ¢ a certeza da morte. Os temores e os horrores
do fim acabam quando a aurora do dia eterno luz os pri-
meiros fulgores no semblante do juste em agonias. Esse
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esquesimento da vida, ainda aos mais amantes e favoreci-
dos d’ella, é obra de Deus.

.Sereno e conformado, quando as ancias acalmava
Bernardo da Veiga conversava com sua sobrinha no ter-
mo proximo da longa existencia delle, promettendo-lhe.

] guial-a em espirito, porque havia de pedir ao Senhor, pe-
los merecimentos della, que o deixasse ser seu pai, até se
reatarcm, na eternidade, as alinas separadas por fugitivos

- -~

momentos.
Uma vez, chamando para ao pé de si e della o bardo
*da Penha, disse o enfermo : )
« Sor. bardo, eu entrego-lhe a minha Izaura, mas ha-
vemos de ser ambos os seus directores, em quanto 0s meus
conselhos forem bem acertados para a ventura deste anjo.
Izaura, suffocada por solugos, fugira de ao pé do leito.
Bernardo da Veiga, socegado e calmo, continuoun:
« Eu andei esquecidd de que havia de morrer. Nunca
pensei maduramente para onde iria esta senhora, logo
‘ qué eu fechasse os olhos. Tencionava, a hora da morte,
clramar os meus herdeiros, e pedir-lhes‘ uma mesada para
a sustentacio della n’'um copvento. Agora, ndo o fago, que
ella ndo precisa; e, se precisasse, parece-me que pediria
essa esmola a um estranho, e esse estranho. . . seria o ba-
rao da Penha. .. Acertaria eu, meu amigo ?
-— Oh senhor ! — murmurou o interldcutor, tomando-
lhe a mdo, e levando-a aos beigoé.
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« Niio me enganava, bem o sej. Agora, o que lhe
~ digo & que a dirija. Pediu-me um bocadinho do coragfio
“4e Izaura, lembra-se? Nao poéde ser d’outro o coragio

dessa creatura que o céo me emprestou. Se V. exc.* fosse
solteiro, dir-lhe-hia: « seja seu marido e pai. » Assim,
seja o que pode ser, verdadeiro pai... case-a com seu fi-
tho... Vera... verd que leva 4 sua familia o conddo da
felicidade domestica, o anjo da paz, o conforto da sua ve-
lhice como o foi da minha. .. Responda-me alguma cousa,
barfio. .. Parece-lhe extravagante o meu pedido ?

— Extravagaute, ndo; mas poderd meu fitho fazer a
felicidade de Izaura? Nao sei, n3io ¢ conhego, sendo de
dias; n&io o vi nascer, encontrei-o homem de vinte e cinco
annos, e ignorava a sua existencia. Estudal-os-hei, exa-
minarei as sensacdes d’ambos ao avisinhal-os, e, se meu
filho for digno della, serd seu marido; e, se ndo for, ella
continuard a ser minha filha.

« Nao posso exigir mais nada, meu amigo. Entrego-
lh’'a desde ja... Vé procural-a, due ella sahiu chorando.
Anime-a, engane-a, e afaste-a deste leito, quando vir que
a ultima hora est4 perto. 4

- 0 bardo foi sablime em confortes.- O enfermo respon-
dia sempre :

— Conforte-a a ella...a mim ndo, que ndo pre-
©ciso. - o ‘

Recrudescia a molestia d’hora a hora. A medicina ra-
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ras vezes tivera evasiva tdo segura para desculpar-se: a
doenca eram oitenta e quatro annos; e o mais habil dos
assistentes dizia que ndo mortlﬁoassem o enfermo com me-
dicamentgs inuteis. - .

Bernardo da Veiga pediu os Sacramentos, e recebeu-os
com alegria e fervor. D’um quarto remoto sahiam, du-
rante esse acto, gritos penetrantes. Era o gemer de Izaura,
que, na vertigem da febre, -sé- debatia entre os bragos do
bardo, querendo correr ao quarto do muribundo.

Consummados os extremos soccorros da religido, Izau-
ra entrou no quarto, encostada ao brago do bardo. fa
serena. Foj ajoethar-se ao pé do leito. O enfermo abrira
os olhos, vira Izam'a, wtendera,lhe a mio descarnada,
dissera : . :
« Estou bem ; a morte s6 assusta os vivos. Nao cho-
res, filha... Vou agora; tu irds dmanha.

E cerrou as palpebras, tingidas de roixo ;- cruzou as
miios sobre o seio, e murmurou palavras inintelligiveis.

Izaura orava. O bardo fincara os cotovellos aos pés
do leito, e escondera o rosto entre as maos. Soou 0 toque
das Ave-Marias. Bernardo da Veiga disse :

« O anjo do Senhor annunciou.

O bardo ergueu-se, ergueram-se-lhe tambem os cabe}-
los em fervor religioso, e péz as mdos. Izaura jd ndo ora-
va; cahira com a face sobre a borda do leito, gemendo

convulsamente. O muribundo Eﬁz—lhe a mao no hombro,
i



— 184 —

e inclinou a cabega sobre o hombro esquerdo para con-

* . templal-a.

Moveu os labios ; mas a mudez da morte comecdra por
elles, quando o coragdo fallava ainda.

O bar@o aproximou-se. Bernardo ﬁtou-o com olhos
torvos e quasi apagados ja ; delle, desceu-os sobre Izaura :
era a derradeira expressio,Ea derradeira supplica, a favor
della. O bardo comprehendeu-o, e dlsse, solngando

« Sim, sim. »

" Ao longo da face direita do agonisame escorregava uma
lagrima. Iam apagados n’ella os ultimos raios luminosos
daé;u’ella vida. Houve um tremor de ilistahtes no leito.

Entrava entdio o padre. para a]udar a bem morrer
quem vivera sem em. ";

— Nio ha aqui mn\ cmsuﬁxo? — disse elle com so-
lemne espanto. _,,

« Tem-o elle na alma — ; disse 0 barﬁo

O padre_abriu o ritual, e prmcnplou a recitar, sem
uncgio nem magestade, palavras decoradas.

— Péde calar-se que elle ja 0 ndo ouve—disse.o bardo.

Izaura ergyeu-se.d’um impeto, com as maos travadas
nos cabellos que lhe cahiam soltos- sobre as espaduas, e,
clamou: ‘

« Levai-me tambem, meu Deus! »

) Ao cahir, como fulminada, receberam-na os bra«;.os
do bardo.




XVIIL

Amamos cousas boas, porém d’amer
mal intencionado.
1 S. AGOSTINHO.

E’ defeito e torpeza ndo saber amar.
8. Joio Cumisosrono.

0 amor da formosura é um esqueci-
mento da razdo.
_S. Jeromino. ~

Sao santos de mio cheia os tres santos das epigraphes.

‘Néo sei qual delles dd. margem a discursar mais enco-
miasticamente do amor. _

Eu creio em todos 0s santos e santas da cdrte do céo,
como todo o fiel catholico, desde o bispo de Roma até ao
sacristdo da minha freguezia ; mas, se ndo ha heresia nis-
to, direi que, nas legides luminosas das almas .bemaven-
turadas, sobreluzem-me os tres santos que citei com mais
devogiio, e com mais crilica, se me toleram a immodestia,

= que um pregador alfarrabista.

0 dito de Santo Agostinho ¢ de um homem experimen-

’
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tado, ‘antes de ser santo. As conrissoEs do bispe de Hi-
. ponna sio livro.classico em cousas do coragdo humano.
Este santo, e o diabolico Jodo Jacques Rousseau s80 0s
meus praxistas de maior conta, no secreto’da alma. Ama-
_mos cousas boas, porém d’amor mal intencionado. O san-
to reprova a‘intencdo ruim do amor ; mas ds cousas ama-
veis chama elle boas. O intento maligno, porém, ndo
ap(;uca o valor do objecto amado : saber amar com pure-
za d’alma o que as infeng(»es ilhpurds damnam e abaixam,
.€ 0 amor encomiado por Santo Agostinhb. Atido a opinido
tao grada, eu, humilimo peccador, afoito-me a dizer que
_ o amor das poucas cousas boas deste mundo é o supremo
attributo da racionalidade.

Mas. .. o amor da formosurd é um esquecimento da
razdo, diz S. Jeronimo. ' ' ‘

Aqui ¢ que eu queria vér como os dous doutores da
igreja se avinbam ! As cousas boas de Santo Agos;iﬂbo sdo
. pret;isamentea formosura de S. Jeronimo, por que, neste
planeta, cousa boa ha.umasé: é a formosura. ‘Ori, meu
devoto padre S. Jeronimo, se o amor da formosura tolhe
as faculdades intellectuaes, este mundo ¢ um hospital de
dwados, e eu pendia ha muito para tél-o nessa conta, sem
poder de golpe apontar a causa desta universal demencia
em que doudejamos todos. .

Valha-nos, porém, no ultiino juizo, a desculpa que
nos tribunaes da terra absolve os loucos, irresponsaveis de
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acgdes onde o arbitrio ndo governa. E, se a humanidade
for indeferida em sua justificacdio de loucura, resta-lhe
ainda o patronato de S. Jodo Chrisostomo, que disse: E’
defeito e torpeza ndo saber amar. ’

Isto é que é ser santo em Deus sem desatar os liames
que mutuam as affeicdes humanas. Ndo se ala a mais alto
engrandecimento o panegyrico do amor! Defeituoso e

torpe é o que ndio sabe amar; o mesmo ¢ dizer aleijado e

-asqueroso o coracdo que ndo ama. Fica sendo S. Jodio
Chrisostomo o meu santo partieular ; respeito muito mas
nio adopto a doutrina de S. Jeronimo ; e, finalmente, fa-
¢o votos por que as _iiuemﬁes amorosas dos meus leitores
sejam sempre honestas ¢ limpas como as approva Santo
Agostinho, admirador das cousas boas.

. Limpas e honestas eram as intengdes de Roberto Soa-
res...

Quaes intengGes de Roberto Soares? — pergunta o
judicioso leitor, Jranzindo o sobr’otho, onde eu descubio
gosto, e niio vulgar intelligencia de romances bons. E’
justa a zanga, e ndo me heide queixar se a mao que folhea
este livro o langar de si com enjoamento. Eu fago isso a
muitos livros, e nesse ponto, sou horaciano puro : .

... hanc veniam pm'musqu.e damusque vicissim,

mormente, se imbico em citacdes latinas, e outras que
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taes mexurufadas de erudlq,ao que esfriam o anceno de
18r a novella, sem paragens enfadonhas.

- Isso é assum,, vou emendar-me, e pedir aos tres san;
tos, a cujo respeito discorri mirificas ohservagdes, me al-
cancem a indulgencia de que se faz credora a minha hu-
mildade, e a aftengﬁo que pedem os escriptos desta marca.

Ora, pois. ’

Decorridos oito dias, apoz o trespasse de Bernardo da
Veiga, sahiram de Cascaes para Lisboa o bario da Penha
e Izaura. Esse espaco fora preciso & inconsolavel seshora
para se refazer de animo, a cada instante quebrantado por
deémaios, torrentes de lagrimas,. e exclamagdes. Estas
eram umas vezes maviosas como se o espirito do finado
amigo lh’as animasse com promessas de volta{r, ao mundo ;
outras vezes, enfurecidas como se o anjo impio do desespe-
ro lhe coasse na alma as furias da descrenga n’outra vida
melhor.

Muito pdde entdo a palavra paternal _do bardo, cujo
alto espirito se envidava em tudo que. era conforto de un-
cdo religiosa, por que os gelos da paciencia philosophica
azedariam mais a saudade da singela menina.

Izaura apeou & porta de uma familia distincta de Lis-
boa, . j4 prevenida para recebel-a. Rodearam-na quatro
meninas, ¢ a mdi destas; quizéram enxugar-lhe as lagri-
mas com mil carinhos estereis, e cuidaram em divertir-lhe
o espirito do doloroso recolhimento:
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Izaura, a cada instante, perguntava pelo bardo; ao
longinquo rumor de passos soffreava o respiro para es-
cutar. - :

« Serd elle? perguntava ella ds scnhoras com infan-
til candura — Por quem sdo, .mandem-n’o chamar; fa-
cam-me este bem — continuava ella, desenganada da sua -
esperanca. . o

O barido vier'a algumas horas depois, e disseaIzaura : - ’

« Estd tudo prompto; quando a menina quizér.en-
trar no convento. . .

— Hoje, se o meu amigo quizer.

« Ja hoje?! exclamaram as senhoras.

— Pediu-me ella esta pressa — disse o bardo — ¢ eu
ndo lhe recuso o que lhe julgo necessario. Esta menina — ‘
proseguiu elle de modo que o ndo ouvisse Izaura — ndo
cede a consolacdes ordinarias; precisa consolar-se sosinha
a custa de consumir a saudade em lagrimas; é profunda-
mente religiosa, e o convento dar-lhe-ha o remanso da
oracdio, que é o desafogar-se mais grato da alma.

Alguma das maravilhadas senboras disse, ld no seu
illustrado interior, que Tzaura era idiota. Outra notou-lhe
grosseria, e um como despreso pelos carinhos que lhe fi-
zeram. Outra, mordida em chaga aberta por ciume, dizia
&s irmas que o bardo a recolhia no convento paraa escon-
der dos rivaes menores de cincoenta annos. A mai destas
vi.rgens, virgem tambem, penso eu, para todas serem vir-
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gens, dizia que havia de informar-se da natureza das re-
lagdes que ligavam o bardo & dolorida menina; e, se as
informagdes fossem desairosas, havia dizer-lhe a elle que
a sua casa ndo hospedava virtudes equivocas. Respeitavel
familia a todos os respeitos !

Recolhida ao convento Izaura, e confiada ao amor
sem denguices da veneranda prelada, o bardo da-Penha
entrou no$ « Dous Amigos » onde era esperado, havia dez-
dias, de Roberto Soares. .

O filho de Leonor queria dar miudas contas do que
fizera em bem de sua familia, e, obedecendo as instancias
dos seus, tentara em vao i)eijar as mios do bemfeitor.

0 barédo ouviu-o com semblante alegre. Interessavam-
no as miudezas daquella methamorphgse. Queria saber se
os medicos julgavam curavel a paralysia de Leonor. Seo
cego tio de Soares queria ir a-Franga consultar‘ os oculis-
tas celebres. Se Elena era uma amiga bem extremosa da
irmd. Se a alegria entrdra com a abundancia no coracdo
desopprimido de todos. Se Leonor estava anciosa por vér
o homem que tivera o prazer de beneficial-a.

Estas horas de expansio e contentamento correram
ligeiras. .

-0 aspocto do bardo. demudou-se em triste e contempla-
tivo. Estranhou-o Roberto Seares,. que nunca assim o vira.

— Esta soffrendo, snr. bardo? — disse o filho de
Leonor no tom verdadeiro da amisade.

s
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« Estou soffrendo, sim... Eu soffro agora, ¢ logo, ¢
sempre. ’
~— Com motivo ? , »
« Sim, com motivo; eu ndo soffro de imaginagéo,
sor. Soares... Tem pena de mim ? .
— Tenho pena de mim, por ndo poder dar-lbe alli-
vio. .. h
- « Obrigado, meu amigo ; o allivio dos meus pezares
‘depende de mim s6. E’ preciso depurar este coragio de
muito veneno que ld ha ; hade-me ser’ muito doloresa a
cura, mas tenho animo bastante para tental-a.
Ja que estamos em assumptos tristes — proseguiu o
barao — dir-lhe-hei que’tenho uma filha adoptiva.
— Uma filha adoptiva? ! Deve ser um ahjo, e um
anjo sem risco neste mundo, com protecgdo tao efficaz.

+ « Foi-me legada por um amigo a cuja morte assisti
em Cascaes; este recebera-a d’uma desgragada que lhe
morreu em casa ; sem ter pai, a orphanzinha mereceu dous
pais 4 Providencia. Trouxe-a comigo, e fil-a entrar n’um
convento. A’manhd vou vél-a, e Roberto, se quer conhe-

' cer a minha fitha, ird comigo. Verd que ndo errou 0 pal-
pite, denominando-a anjo. ‘Anjos chamam os senhores
poetas a fodas as mulhﬁres ; 0 meu amigo me dird depois
que nome a estafada musa hade inventar para a minha
Izaura.

— Chama-se lzaura?

il
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« E’ um nome oriental, ndo é?
— Naoé vulgar. )

« Aposto eu que a sua imaginaglio estd namorada do
" nome ?

— Eston-a amandd, ndo de phantasia, mas de cora-
¢io, meu amigo, e meu pai. .. deixe-me tambem dar-lhe
este nome, por que minha mdi me rogou muito que o cha-
masse meu pai, ¢ a v. exc.* supplicou a graga de me acei-
- tar como filho... Estou amando Izaura, dizia eu, como
amaria uma filha do bemfeitor da minha familia. Nao pos-
so pintar-lhe com outras palavras a affeicdo que sinto a es-
sa menina, que mereceu a sua estima. S

0 bardio apertou ao seio Roberto Soares, e disse :

« Pois sim, sejam ambos meus filhos, ji que nenhum
pode proferir o nome do verdadeiro pai. Faz-me d6 a si-
tuacdo de ambos ! Ella, sea cqridade lhe ndo désse um
pai, poderia‘lembrar-se do.que a natureza lhe dera como
de um progenitor do seu infortunio; o snr, Roberto, se se
recorda de seu pai, deve sentir o calor da vergonba na
face: o , ;

— Nio sinto, snr. bardo — disse Soares com altivez.

« Nao sente!? Esse orgulho ¢ cynico ! Pois seu 'pai
ndo foi um desses homens que a sociedade repelle de si ?

— J4a contei a historia de meu pai a v. exc.® A socie-
dade foi quem 0 perdeu,‘quem o convidou & infamia, para

o repellir depois. Meu pai nde foi mau, foi desgragado. A
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justica condemnouw-o, elle foi cumprir sentenca; creio,
senhor, que se elle viesse hojé 4 patria, teria nojo de aper-
tar a mdo a alguns poderosos e nobres que ndo foram ain--
da, nem jd agora irdo, Acumprir vinte annos de trabalhos
para os presidios de Africa. Perdoe-me v. exc.® 0 azedume
destas palavras. .. O snr. bardo, sem querer, raséou uma
ferida que os meus proprios inimi@s tem respeitado.
O bardo langou-se impetuosamente aos bragos de Ro-
berto Soares, exclamando-com as lagrimas duas a duas
“na face : o

o« Perdée-hne, que eu amo-o como se fosse meu filho,
e um pai tem liberdades que um bom filho perdéa.

A délonga de semelhante situagdo destruiria os planos
de Constantino de Abrea ¢ Lima. Por mais de uma vez,
conteve elle o grito do coracdo que se convertia nos tabios
em palavras de ternura. O bardo, receando succnnibir,
pretextou a necessidade de descango, pactuando a visita a
Izaura, no dia.seguinte.

. Lembremo-nos de que a filha adoptiva",de Bernardo
dn Veiga ndo sabia que o bario da Penha tinha um filho,
0 velho_ ouvira a revelagio. fugitiva do; hospede ; mas
guardou-a em si, para ndio despertar a’ curiosidade ‘de
Izaura, a quem essa revelagdo faria pensar cousas incon-
venientes d sua innocencia. O que se dissera & cabeceira
do leito do enfermo, dcerca da perspectiva d’um casamen- -
to, ignorava-o clla, e, ignorandofo, entrou {15) mosteiro.
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" Viu depois, um mogo de agradavel figura ao pé do hardo,
que o denomﬁnava seu fitho adoptivo, ¢ lh’o offerecia co-
mo irm3o. Respondeu com o rabor, e o sorriso mavioso da
sympathia. )

Animada com a familiaridade de algumas horas, per-
guntou-lhe por que ndo fora visitar o seu amigo a Cas-
caes, e ao hardo por que ndo fallava naquelle seu amigo.
As ipnocentes perguntas enlcavam a astucia do titular, e
faziam-no soccorrer-se de evasivas que davain muito que
scismar a Izaura.

Mas esse muito scismar seria todo nas evasivas do barao?

E’-o'que vai inferir-se do seguninte capitulo, com tan-
to que o leitor ndo olvide o que diz S. Chrisostomo, S.
Jeronimo, e S. Agostinho dcerca do amor. - ‘

Assim, pois, me ajudem os tres bemaventurados pi-
lares da eterna verdade a sahir-me com luzimento de tio
aspera tarefa, qual é eshogar amores dos que trazem do
- céo predestinagdo. Se as reminiscencias me ndo valem do
que ouvi e vi desta affeicio, receio bem ser mais um vo-
luntario bode expiatorio da catacumba de Nicolau Tolen-
tino, em cujo retabulo da ara se léem dous versos, terri-
veis como os celebrados do Dante na porta do inferno. Sio
estes 0s versos :

Amor ndo pdde imitar-se;

S6 o pinfa quem o senle.




XIX.

... Um homme ne peut presque rien '
dire de sensé sur ce qui se passe an fond
du ceeur d’une femme tendre. R

De StenprAL. (Physiologie de 'amour.)

O bario dissera um dia a Izavra :

« Eu tenho occupagdes que me_nio deixam visital-a
todos os-dias; mas n&o: quero nem posso priyqr—me das
suas noticias de manbd e de tarde. De manha esoreva-
me rm bilbetinho, de tarde mandarei eu saber da meni-
na pelo nosso amigo Roberte. Esteja com elle como esta-
ria com um seu irmdo ; conversem, € sejam Mmaito ami-
£0s, por que eu quero que 0 sejam. '

. — Eu sou muito amiga d’elle... — disse Izaura,
com mais singelesa do que fazia} presumir ‘o rubor da

face. .
*
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« Conhece-o ha tres dias, apenas; é cedo para ser
muito amiga d’elte. S

— Pois sou. -

« Muito amiga? — tornou, risonho, "o hardo, purpu-
riando mais a face da silenciosa menina — Paga o senti-
mento que inspirou a Roberto. Parece-me que o n0sso
amigo Bernardo da Veiga approvaria a estima que lhe me-
rece 0 honrado moco. ~

— Bastava ser v. exc.® tio amigo delle, que lhe cha-
ma «filho». .. Elle fagllava hontem com tanto amor de sua
mii, que me fez chorar. . . Deve fazer tio bem ao coragdo
poder-se proferir a palavra mai com os labios chegados &
face della ... Eu sou mais infeliz do que elle... Tenho
chorado tanto, e cada vez me sinto mais sosinha neste
mundo. .. Depois que v. exc.* me deixou é que eu me
convenci que perdera tudo... e, agora, “diz-me que ndo
péde aqui vir todos os dias. .. ‘ -

« Pois se a minha falta lhe é tdo penosa, virei todos
os dias — atalhou o hardo, compungido.

— Venha, venha, que en passo horas amarguradas
aqui.- Reso muito, mas soffro tambem muito; ‘o posso
j& resareom devogdo. .. Antes me queria' em Caseaes para
andar pelos’sitios onde fui tdo feliz, e bnde'tgleu pai me
levava; ld talvez que a-minha saudade seja mais suave. ..
talvez, snr. bardo. : : ) )

« Isso é uma chimera, minha filba. L4 6 que a sau-
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dade passaria a desesperagso.. A sua demom neste cop-
vento hade ser curta; nio pode assim- continuar a spa
existencia por muito tempo. Eu cuido constantemente em
planisar-lhe futuro. Entregue-se, com resignacdo, 4 es-
peranca deque.a sua felicidade nig pedia limitarrse aps
tempos cuja lembranca a faz chorar. Ha uma felicidade na
infancia, diversa da que hoje a sua idade pecessita. .0, co-
racdo virtuoso encontra-a em todas as idades. Izaura vem
a ser,vent.uiosa ;-e, 8¢ 0 ndo é ji em quanto a sapdade do
nosso chorado amigo lhe doe, vers que a Providencia lhe
hade reflorir. o coragio com primaveras novas de alegrias
e delicias puras. Essé grande amor.que teve ao seu prote-
ctor precisara convertel-o n'outro ente.. Hade sentir sen-
sagdes novas; hade sentir-se reviver para compartir da fe-
licidade que der a outro; hade, em fim, minha filha, sei'
muito ditosa ao pé de mim, e eu muito ditoso por lhe po-
der dizer, se chegar & idade de Bernardo da Veiga, que o
sustentaculo da minha. decrepitude é o amor da minha
filba. - ' » .
0 baridio deixou Izaura.absorvida. ma comprehensio
d’essas idéas que fugiam a intelligencia della. . O coragdo
queria explicar-lh’as ; a razao, porém, n3o entendia o es-
tranho interprete, que, pela primeira vez, lbe fallava uma
linguagem vaga, desordenada, e tal que a enleava e con-~
fundia muito. Nessa consulta, ao mais interno recesso da
.alma, maravilha-se Izaura de vér, n’um relancear dos olhos
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ititimos, 4 ithagem d'alguem relampagueando na escari-
dade das-suds id8as. Esse alguém era um homem, conbe-
¢ido de tres dias, um rosto melancolico, d’olhos ardentes e
sorriso meigo, de um dizer consolador para as saudades
della, ¢ vagamente prophetico de esperancas que ella nio

descortinava, Roberto Soares, em fim, o filho adoptivo do .

tiomem- que the dera, mais d’'uma vez, o nome de fi-
1ha. ‘ v o
Os extasis scismadores voejavam em redor d’aquelle
coraglio de vinte e cinco annos, tdo tarde acordado. -A’
maneira da pastorinha que desperiou, dia alto, entre as

fléres da esteva, e, abrindo os olhos, nioipode soffrer o

dardejar do sol perpendicular, assim Izaura, acordada
para o amor, quando o coragdio ji tinha em si a seiva -das

paixdes da adolescencia, confrangia-se & nova sensacio _

que a deslumbrava, e, com a mdo no seio, parecia querer
aquietar os impetos do coragdo.

*0 vago, 0 ideal, o indefinivel, porém, sob ﬁg'ﬁragﬁes
formosas e donosissimas, trouxeram-na contemplativa tode
aquelle dia, sedenta de conhecer-se, de explicar-se a si
propria o que era aquelle anceio, aquelle abatimento dé
alma, que fallece, 4 mingua de animar-se d’outra alma.

Assim abstrahida, foi chamada ao locutorio, onde a
esperava alguem. Deram-lhe um bilhete de Roberto Soa-
Tes, € a mio, que o aceitou, tremia, e este tremor vibrou-
lhe os nervos mdis delicados, até ao coragdo, onde ella
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sentiu alumiar-se instantaneamente a escuridade myste-
riosa dosl tantos enigmas que a desvairavam.

Poderia ella-'ndo ir ao locutorio, sem ficar mal con-
ceituada, n'esse ensejo ? Era a pergunta que ella se fazia.
Travou:se guerra entre o espirito, que teme, e o coragdo,
‘que incita— dualidade antagonista de fraqueza e coragem,
de cujo triumpho alternativo impende a hemaventuranga ou
o purgatorio das almas innocentes, nos primeiros amores.

Izaura ndo sabia mentir.

Foi.

Roberto Soares foi conduzido a uma grade ; achou-se
sésinho com Izaura: era a primeira vez.

Receoso do que" aconteceu, levava de féra combina-

" dos na memoria 0s assumptos e as palavras com que devia
entretel-a, até que a familiaridade o animasse ao impro-
viso. Baldou-se o trabalho. Um cumprimento vulgar, e
mais nada! Para estas situagdes, felizmente, nunca ha tes-
temunhas. Um terceiro, se ndo tivesse a caridade de cha-
mar 4 periferia a vida concentrada no coragio de dous
amantes bisonhos, mataria com o riso o an};)r na sua mais
angelica phase.

Roberto Soares ndo podia chamar-se amante bisonho :
contra essa calumnia protestaria D. Cecilia, e outras com
igaal conddo de incutirem o atrevimento nas organisa96e§
mais sbrnas. ’

E’ que o noviciado do amor péde estender-se até i ve-
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Ihice, quando o coraco 14 chega com uma porgdo - incon-
taminada. Se sabeis, por experiencia, alguma cousa do
vosso coracdio, dispensaes-me de explicar o que se ndo ex-
plica, a timidez do homem de vint'e e seis annos, descrido
édespoetisado, -como elle se dizia, audacioso e até gros-
seito na presenca dé mutheres que outros incensavam. com
os aromas da pura mysticidade no amor. Se ‘de intimo
senso ndo sabeis disto nada, ledes ‘mansos que me lédes,
pedi ao vosso anjo bom, se vos elle ainda nao dsixou em
liberdade e 4s moscas, que vos depare uma Izaura, eacha-
reis que S..Jeronimo ndo era de todo paradoxal quando
disse que « o amor da formosura -era um esquecimento
da razdo. » o

O que o poeta e a secular de Santa Anna disseram
ndo merece chronica. Creio que se desejavam longe um
do-outro como se mutuamente se anojassem: esta vida
estd cheia de paradexos assim.

O que merece a pena saber-se é o dialogo do bardo
da Penha e Roberto Soares na noite desse dia.

« Entdo, conte-me cd, de que fallaram ? — perguntou
o bardo.

— Estava triste, e pouco me disse.

« Mas Roberto’devia distrahil-a. : A

— Desejei-0; mas eu ndo sei’o que se hade dizer. a
uma senhora educada como ella foi. Se eu fallar em cousas
de sociedade, isto deve ser aborrecido a quem ndo sabe

|
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nem quer saber as pequenas cousas, que so sio grandes
para quem precisa engrandecel-as, ou entdo confessar que
é tao insignificante com;i ellas. Perguutei-lhe polos. costu-
mes do convento, e ella respondeu-me que vivia tio sesi-
nha comsigo que mal-sabia o que se passava naquella casa.
Fallei-lhe no sea viver de Cascaes; mas arrependi-me dis-
80, porque a fiz chorar. . o ‘

« Eu cuidei — atalhou o bardo — que um rapaz de
ospiritd, cemo .Roberto Soares, poderia entreter uma se-
nhiora ‘como D. Jzaura, sem lbe fallar nas miserias da so-
ciedade, nem fazel-a chorar com as recerdagdes de Cascaes.
Izaura, se me ndo illude o muito que lhe quero, é uma

_ menina que hade inspirar a eloquencia dos cordgdes bem
formados. Eu, por exemplo, na minka mocidade, se en-
contrasse 1mma mulher assim, semtir-me-hia soccorrido de
iddas grandes, mostrar-lhe-hia a minha admira¢do sobre-

. pondo-a a tudo que o niundq espiritual tem de mais for-
moso em gracas e virtudes. E’ preciso que.o meu amige
Ihe n3o encontre estes altractivos para-ser 30 pé della um
homem -vulgar. Néo .era isso o que eu tinha inferido da

* opinido que me den de-Izaura. Roberto disse-me que tinha
assim visto, muitas vezes, uma mulher nos seus sonhos;
que tinha amado, ou julgara amar algumas que rastrea-
vam em semelhanga aquelle typo completo das suas. figu-
ragoes de poeta. Induzido pelo seu enthusiasmo_de hontem,
cuidei ‘que ¢ meu amigo vinha hoje pedir-me perdao de

v
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- ndo ter podido suster os diques 4 irrapgdo dos galanteios. ..

" O bardo acompanhara o seu arrasoado com um riso
de fina graca; Roberto, porém, ouvira-o melancolico oun
abstrahido. - .

" Apoz mstantes de silencio, o filho de Leonor respon-
deu assim : ‘

— Da-me v. exc.* a permissio da franqueza?

-« Que duvida! -

- = Quando v. exc.* me disser que éu posso, do raso
da minha ‘humildade, levantar os olhos para a filha ado-
ptiva do meu bemfeitor.. . . :

« Que faz?

— Farei o que néio ousaria fazer jdmais. Direi a'v.
‘exc.* que amo lzaura, que é este o primeiro amor que
 sinto nobre, e grande, capaz de me habilitar para quantas
virtudes devem ser o-dote do homem que a merega.

« Bem: isso é o que Roberto me diria a mim; ora,
a ella que diria?

~— Acella? Se fosse rica, nio diria uma so6 palavra.
Se fosse  pobre, pedlr-lhe-hna que me fizesse digno della,

dando-me estimulos para o trabalho, e para o contenta-
* mento na mediocridade.

« Pois ndo sabe que ella é pobre?

— Nio sabia. ‘

« Nio lhe disse eu que Izaura era filha d’uma desgra-
¢ada mulher que morreu em casa de Bernardo da Veiga?

d
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— Nao deduzi dessa circumstancia a pobreza de Izau-
ra; nem da pobreza deduzo ainda que seja do agrado de
v. exc.* conceber eu a esperanca de a fazer minha mulher,

« Conceba, e execute-a.

— V. exc.* étio meu amigo que nao zombaria assim
de mim | — disse com vehemente jubilo Roberto Soares,
abracando o bardo. . V .

— Creio que a ama — tornou o bariio = E se Izaura
fosse rica?

— Se fosse-rica, a minha esperanga morria. O orgu-
lho, se ndo matasse, abafaria a este amor a liberdade da
expressdo. V. exc.* ja me disse que Izaura era pobre.

- — Pobre ou-rica, attenda-me: concedo-lhe que se
declare; sonde melindrosamente o coragdo de Izaura; se
se encontrar la, ndo lhe dé esperanga d’um futuro que ndo
seja capaz de realisar. No dia em que clla Ihe disser que
o ama, Roberto Soares é o esposo de Izaura.

. A alegria embrutece. O poeta correu entio parelhas
com o idiota. Mais um tnumpho para S. Ambrosio, que,
bem averiguado, é o maior physwloglsta dos meus tres
santos dilectos.






XX

Ecce etirum Crispinus, et est mihisepe vocandus,
Juvenal (Satira 1IV.)

Entre as instruccdes que o bardo da Penha deixara
" no'seu agente Farinho, quando foi para Cascaes, havia
ta: « Seo prendérem{ ndq resista, nem se defenda judi-
- cialmente : diga que é effectivamente Constantino de Abreu
e Lima, confesse que fugiu de Cabo-Verde, e ndq.me es-
creva que ea o soltarei. » E a]umavn « Néo’ replta as
scenas comicas do encontro, e'da earta mandada pelo gal-
lego. » Referia-se aos sudcessos burlescos exarados no ca-
pitulo XV. D’onde se infere que o negociante fallido abu-
sava de poderes, atenazando o visconde de Villa-Secca,
embora a legracdio fosse um primor de velbacaria. A traga -
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vingativa do bardo ndo se acommodava com dar o viscon-
de em espectaculo de mofa. -Vingam-se com o ridiculo as
aversdes de capricho, as invejas corrosivas, os odios ndo
inveterados ; mas o rancor das almas graves, quando a
religido o ndio desentranha, anceia a vinganca mais que
homicida, a morte moral do inimigo. O bardo da Penha
odiava assim. '

Se elle quizesse provar em juizo que o visconde de
Villa-Secca era um ladrdo, seria convencido de calumnia-
dor, e ficaria sotopnsto 4 misericordia do inimigo. Se o
apunhalasse em sua propria casa, teria matado um corpo,
e deixaria aos necrologistas a liberdade de dizerem que
morrera um homem de bem. '

Que vinganga, pois, desenhava o bardo? Se um gol-
pe da Providencia, que tantas vezes faz correr o sangue
da expiagiio aqui, onde ocriminoso ri sob a mascara. — se
esse golpe ndo ferir o visconde, abrindo bhrecha 4 pegonha
mortifera que o bardio lbe.quer vazar po eredito, como or-
gio principal da vida do.ricasso : se essa ajuda sobrena-
taral njo vier, que desforgo .imaginaes vés possa tirar. 0
filho do desembargador Jeronimo de¢ Abreu e.Lima do
creado que lhe. raubou o seu.patrimonio?

Deixo ao conjecturar pachorrento de cada qual prever
o desfecho da historia, e reservo-me a opportunidade de
responder ds hypotheses, que é o que legisla Aristoteles,
creio eu, no capitulo « petipecias. » .
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Vamos vér que ruins ligados tinha Antonio José, e os
trabalhos em que se viu enlicada a sympathica persona-
gem do sor. Bento Pereira Farinbo. :

0 visconde cumprira o que se promettcra naquella '
hora afflicta em que o deixou a petulante carta. Foi fallar
ao ministro do._reino, e, de commovido que ia, lagrime-
jou, pedindo protecgdo as leis do reino conira o desafo-

. ramento d'um ladrdo, que o ameagava cm sua propria
casa. ‘

O ministro afervorou o zelo do governador civil, e as
authoridades subalternas assolaram quantos beleguins e
espides podiam expedir na iinportante prisdo.

--—— Bento Farinho apeava do omnibus que o conduzia de
Ciatra, na volta de Cascaes, e viuo visconde de Villa-Sec-
ca. Procurou evadir-se aos reparos delle, e poycos passos
dera ao retirar-se da estagdio, quando um homem desco-
nhecido lhe disse : ‘

— Tenha a bondade de me acompanhar & adminis- -
tracdio. : N

.« Qué me quer o senhot ? Veja se se engana comi-

g0. .. :

— Nao engano,’ niio senhor. Siga-me, qmmdo ndo
pego forca & guarda do arsenal.

‘« Nao carece ¢’isso: ande la, que eu sigo-o.

Farinho foi interrogado.-A respeito -de nome, disse
chamar-se Constantino de Abreu e Lima ; profissio, ne-
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gociante no imperio do Brazil. -D'alli foi conduzido ao go-
vernador civil. Respondeu com o mesmo denodo ; e, per-
guntado se fugira do degredo onde cumpria sentenca, dis-
se desassombradamente que sim. .

TIaterrogado por ultimo, na policia criminal, foi envia-
do ao Limoeiro, a requerimento do ministerio publico.

Farinho morreria sem proferir uma palavra de defe-
za, para obedecer ao barao da Penha. Este, apenas che-
gou a Lishoa com Izaura, soube da prisio, e visitou na
cadéa o seu docil instramento. Encareceu-lhe o sacrificio
de se deixar preader, e prometteu provar-lhe que ndo se-
ria desmentida a confianca que depositara nelle.

O visconde, entretanto, apressava o desfecho a0 pro-

" cesso crime que o ministerio publico instaurara comtra o
falsificador de firmas. Da Relacio do Porto féra enviada
publica-forma da sentenca que o condemnara, .e do carto-
rio respectivo de Cabo-Verde esperava-se copia do instru-
mento lavrado por ooccasifio da fuga. '

0 bario da"Penha procurara o visconde. Conhecendo
que era recebido com despeito e grosserm affectou des-
entendimento. o

« Soube hontem — disse elle com affabilidade e res-
peito — que estava preso Constantino.

— FE’ verdade; podera ndo! Tenho-0.nas nnhas —
‘disse .0 visconde, eurvando os dedos reintrantes como

.garras. '

e
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« Hoje recebi carta delle, pedmdo-me aesmola d’'uma
entrevista, e.

= A apostar que o senhor foi 14!

« Fui.

— Mande-o ao dnabo! isso é um tratante de marca
de anzol. .. queria-me roubar. . >o maroto !

« Roubar!

— Pois entdio ! o senhor ndio ouviu o que elle me
disse nas proprias bochechas ? !

"« Ouvi; masv. exc.* ndo receia que elle repita as..
as aleivosias que lhe disse n’um tribunal ?
_— Agora receio ! que me prove o que disse. . . que-
ro brovas, e, se ndo provar, heide leval-o a uma forca.

« Provar é impossivel. V. exc.* tem a opinido publi-
ca a seu favor. : )

— Justamente, a opinido pubhca ¢ que hade de-
cidir.

« Ja decidiu. V. exc.* é um honrado capitalista, hou-
ve 0 que possue com 0 seu genio emprehendedor e traba-
lho de vinte e seis annos; ndo ha um sé documento que
faca vacillar a opinido publica dcerca da probidade e lizu-
ra dos seus cabedaes. ‘

~— Ora ahi estd ! e vem cd o troca-tintas Id do infer-
no pedir-me o dinheiro do pai ! Arre com elle, que hade
ir acabar de cumprir a sentenga ds Pedras Negras, ou eu

ndo heide ser Antonio !
14
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« Attenda-me, snr. visconde. V. exc.* tem pura asua
consciencia ? '

— Tenho. o
« Néo roubou o patrimonio de Constantino de Abreu
e Lima? ’

— Que diabo de pergunta é essa? Eu fiunca roubei
um ceitil a ninguem. X

~ « Pois bem: a pureza da sua consciencia, ‘com a jus--
tia que a opinido publica lhe fiz, devem aconselhal-o a
ter compaixdo d’'um homem desesperado ou demente que
o calumnia. V. exc.* aos titulos de nobreza, que tem, ajun-
ta 0 mais valioso de todos, se perdoar a Constantino de
" Abreu e Lima, ao filho do desembargador Jeronimo de
- Abreu e Lima, em cuja casa v. exc.* comeu o pio da sua
mocidade durante dez annos.

— Se comi o pdo, trabalhava ; ndo quero saber de
contos, sar. bardo ; ndo me venha cd com lamurias, e en-
drominas, que eu estou cheio até aqui — replicou o vis-
congde, mettendo o dedo indicador pela béca dentro até ds
fauces. ' )

« O homem faz d6 ! — tornou serena e compassiva-
mente o bardo' — Estd arrependido. Quer vir pedir per-
ddo a v. exc.*, e desdizer-se diante de mim das arguicdes
injuriosas que lhe fez. Promette nunca mais o inquietar.
Retira-se immediatamente de Lishoa, e vai procurar o am-
paro d’uns parentes qde tem no Minho. Que lucra v. exc.®
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com fazer tornar Constantino, velho e quebrantade, para
os trabalbos? ! Lembre-s& de o ter creado ao collo, de o

ter visto creancinha nos seus bragos, de o ter talves ama-
do como se ama a innocencia. J4 lhe nio digo que o favo-

reca com os sobejos da sna mesa ; isso séria supplicar mui-
to; pego-lhe, apenas, que lhe conceda a liberdade, que

néo instigue os rigores da justica, que o. deixe ir morrer
deseangado sobre umas pslhas, abengoando o seuw nome
por que o resgatou da morte certa do desterro, podendo
perdel-o. Parece-me, snr. visconde; que o seu coragio vai
responder-me.generosamente.

— TIsso ndo ¢ comigo, ¢ 14 cont a justica ; eu nio the

sou parte; o que posso fazer ¢ aio me metter em mais na-

« Fico porelle; mas é necessario que v. exc.* vi di-
rectamente mandar sustar 0 processo.

' — Isso niio, tenha paciencia. Haviam de cuidar que
eu-tinha medo 4s calumnias desse pinga! Nada feito; a
cousa hade andar para diante ; quero andar com ¢ meu
rosto descoberto, e ndo admitto ninho atraz das orelhds;
¢ 0 que é, e estd arrumada a pendencia.

« Quer dizer que o bersegue, ndo é assim?

— Ja disse. .. a justiga hade andar direitinha; osla-
drdes mandam-se pela barra fora. .. E sabe que mais sor.
bardo? V. exc.” se tivesse mais aquella de saber respeitar
a mosea classe, ndio consentia que esse patife ihe fallasse,

. . *

.
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nem vinha ¢4 pedir por.elle como:quem pede por uma pes-
soa de bem. Ora queira Deus que elle Ih’a ndo pespegue
na menina do olho... . Lembre-se que-elle d’antes roubava
firmas, e nunca de mouro bom christao; ‘

* ..A estas ultimas palavras, os cabetios do hardio da Pe-
nha tremiam irrigados. Os bracos, até alli deseahidos, fi-
zeram convulsivamente uma curva, e-os punhos_cerrados
estalavam- como.se entre os dedos lascassem corpos .estra-
nhos sob 4 violencia da pressao. Nos olhos lampejavam-
the chammas, e dests fogo que lhe crepitava de deatro vi-
nham lavaredas cristar-lhe 0s heigos. Dera um passo para
o visconde, ¢.0 visconde recuara outro : era oinstincto da
vida. gue o0 movia.como automato, ndo.eram as contar-
sdes do hospede que o assustavam. -

Supremo: esforgo de poder sobre si proprio exerceu o
bardo | Foi de instantes aquella vertigem de raiva. Levou
as maos aos cabellos, @ cogon a cabeca com phrenesi pc;r
longo tempo. Esfregava os olhos, e cravava os dentes no
. beigo inferior, dilatando as macds do rosto, gue premia
entre-as maos, querendo esconder a transfiguracao do sem-
blante. - .

O visconde ia reparando nesigs movimentos, sem li-
gar-lhe a mais remota suspeita da verdade. - o

« Terrivel dér de cabega | — murmurou o bardo.

— Lé me parecia que o senhor ndo estava bom —
disse o visconde na hoa fé da sua prodigiosa estupidez —




‘—"13— ~

Quer ir tomar alguma cousa ? Sem ceremonia ; manda-se -
fazer uma gotta de cha, ou café. .

« Obrigado, sor. visconde. . . Eu retiro-me, e recebo
as suas ordens.

— Pois men amigo, nesse caso sinto muito ndo po-

der servil-o ; mas ponha-se o senhor no meu lugar. . .
‘ « Nao fallemos mais d’isso. A justica que faga o seu
dever. Snr. visconde, adeus. .

O hardo da Penha parou no pateo, antes de saﬁir.
Limpou o suor que lhe corria da fronte. Cravou os olhos
apavorados na pedra sobre que tinha os pés, e disse dé
_modo que o poderia ouvir quem estivesse no pateo :

« Eu precisava d’isto... »






XXL

On incorpore la cholere enla cachant;
comme Diogenes dict & Demosthenes, le-
quel de peur d’estre apperceu dans une
taverne se reculoit au dedans: « Tant
plus tu te recules arriere tant plus tu y
entres. » : ’

M. e MonTaieNE fEssais.)

-

A

Estou indeciso se darei aqui uma indigesta estopada
ao leitor, historiando-lhe a 'r'evblugid miliciana de 1881.
Se'eu souhesse que a posteridade me indemnisava das pra-
gas dos contemporaneos, arcava com o tedio da minha ge-
ragio. E eu creio que as porvindouras eras viriam aqui
beber as aguas puras da historia coeva, enojadas dos en-
xurros em que vai alagado o jornalismo.

De hoje a cem annos, que documentos contempora-
neos illucidardo o historiador ? A gazeta de certd, ndo; a
legislagiio, menos; o drama e o romance sociaes alguma
cousa, em'quanto os costumes se aliam ds institui¢des ci-
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vis; mas a politica propriamente dita, tacanha e suja co-
mo a faiem, essa, s6 o romance, embora saldbro e fastien-
to, a péde transmittir aos evos com tal qual cunho de ver-
dade. ' K ,
E’, por isso, que me ndo sei bem decidir se o contar
aqui a parte comica, a0 menos, da nossa ultima revoiugio
regeneratriz, seria legado que o seculo XXI me tomaria
em desconto de muita frivola miucalha do mundo—pétara-
ta, deixadas ahi para attestar a passagem d’'um homem, que
teve o infortunio de nascer cem annos antes. '

A nesga politica vinha a pélo, encabegada na historia
da influencia que o hardo da Penha grangeou sobre o mi-
nisterio moribundo.

A despeito de ambigdes de gloria, pouparei o publi-

- ¢o0. Aqui lhe fago o sacrificio de rasgar vinte tiras, onde,

exhauridos os heroismos, descia a explicar-lhe como se
péde ser, nesta terra, Coriollano e Fabricio, furando a

atmosphera com dez grosas de foguetes de lagrimas, e apre- -

sentando s assembléas tribunicias o « deve-e-hade-haver »
das girandolas, para deshonra do fogueteiro agiota.

.................................................

O’ liberdade da imprensa! santa te chamam alguns

~ devotos, e eu adoro-te como martyr, infernada neste po-

tro dos teus ‘supplicios, chamado convensencias sociaes !
Para que vim eu a0 mundo antes da hora do teu resgate,

- se a Providencia me nio deu isempgdo e valor para te sal-

\
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var dos-enxovalhos que recebes no atrio dos bai'm, por
onde alcayotes torpes te arrastam, 6 « liberdade » da im-
prensa | -

0’ deusa esfarrapada que. .. Leva rumor ! Vamos ao
corito. .

0 bariio da Penha, como vimos, sahiu de casa do vis-
conde com o sangue eonvertido em fel.

Entrou no gabinéte d’um ministro, e demorou-se ahi
uma hora. Sahiu sombrio como entréra ; mas ld no inter-
no havia motivo para desanuviar-se.

A publica-férfna donrocesso em que Constantino de
Abreu e Lima féra sentenciado vinte e seis annos antes,
_ entrow, nesse dia, em casa do ministro. Seis dias depois o

processo original entrara tambem, e sahia d’'um fogdo em
faulas, que o bardo da Penha sacudia de si com as pontas -
dos dedos. Ao oitavo dia o ministerio-publico respondia
que niio se provavam as suspeitas, e respondia s instan-
cias do visconde que fosse elle parte na accusagfio. O vis-
conde excedeu 0s limites da prudencia no gabinete do mi-
nistro, e despediram-no como quem despedia o antigo An-
tomio José. Ao m&;mq tempo lavrava-se ordem de soltura
* para Constantino de Abreu e Lima.

* - -Ainda ha materia para maiores assombros. O chefe
doe estado agraciava Constantino de Abreu e Lima com o
perddada pena comminada pela Relagdo do Porto. Esta gra-
¢a foi passada da méo do ministro para a do bardo da Pe-

[N
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nha; mas o que da mio do baréio da Penha passou para a
. do ministro, infere-se de duas palavras, que elle soltou,
ao rodar a chave d’'uma gaveta : ’

« Cara vinganga! »

E o visconde de Villa-Secca? Expenmentou 0 quarto

ataque de gotta, e deu serios cuidados a Maria do Rosario.
- Visitaram-no os numerosos amigos, e o bardo da Penha
entre elles. Nenhum se informava mais a miudo das me-
Ihoras do visconde. Até aos medicos ia elle inquirir com.
ancioso interesse a situagdo do seu nobre amigo, exultan-
do sinceramente com os bons auspicios da cura.

Restaurou-se o visconde ; mas a millionesima parte
A d’alma, que morava naquelle corpo, ficou desatremada.
Atormentavam-no figuragdes noturnas. Saltava em cuecas
fora da cama, e a viscondessa, de habitos menores, ia ar-
rastando o chinelo, com a Igmbariné em punho, apoz sen
marido, atravez das salas. O visionario punha a_orelha & ‘
porta que abria para,o patamar, e chamava os creados, se
o rumor da rua reboava no espacoso pateo. \

A figura de Farinho era o seu-demonio, noite e dia.
Ninguem subia a escada sem ser recanhecidg previamente
atravez d’'um pequeno zimborio aberto no tépo. .

“Este estado era insustentavel. O visconde, apesar de
sua mulher, resolveu sahir de Lisboa temporariamente para
o Porto. O bardo approvou a resolugdo, prometténdo visi-
tal-o no seu passeio a0 Minho. A intimidade estava resta-
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belecida, por que Antonio José julgava dever 20 bario a

suspirada paz em_que o deixara Constantino, posto que

nunca mais entre os dous titulares se travasse conversaciio-
. a respeito de tal homem. »

Partiu o visconde para o Porto. Os jornaes da locali-
dade annunciaram a chegada: do desejado ornamento da
" sociedade portuense, sentindo que motivos de pouca saude
obrigassem s. exc.® a procurar nos sadios ares patrios a
convalescenga que do coragio lhe desejavam os ditos jor-
naes.

Ao mesmo tempo, porém, os mesmos jornaes, e al-
guns de Lisboa publicavam o seguinte annuncio :

Alberto Corréa de Faria, morador em S. Pedro do
Sul, precisa saber se existem herdeiros do desembargador
Jeronimo de Abrew ¢ Lima, fallecido na cidade do Porto
.em 1885. Caso existam, pede o0 annuncianie que se- decla-
rem para inferesse seu delles. ‘

O bario da Penha vira este annuncio.ao mesmo tem-
po que D. Leonor Soares remettia a seu filho a cépia do
annuncio, recommendando-lhe que escrevesse a0 annun-
mnte.

Roberto Soares perguntou ao bar#o se devia ir a S.
Pedro do Sul. O harde foi de parecer que se annunciasse
‘como nejo de Jeronimo de Abreu e Lima ao annunciante,
¢ esperasse resposta.

Alberto Cmea de Faria mpondeu dnzendo-lbe que
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sc habilitasse herdeiro de seu_avé para reeeher cinco con-
los de reis, que Ihe eram restitaidos. A habilitagdo era dif-

-ficil em quanto Roberto néio apresentasse certidao d’obito
de seu pai. .

0 bardo desencarregou-o de todos os cuidados, toman-
do a seu cargo a habilitagio. Uma tarde foi elle ao con-
vento, ¢ disse a Izaura que sahia de Lisboa por alguns
dias. Entregou-a aos cuidados de Roberto, dizendo a alin-
bos que a presenca d’um pai era dispensavel a dous irméios
que se queriam tanto. Izaura chorou, e Roberto maravi-
lhou-se de resolugdio tdo improvisa.

0 annunciante de S. Pedro do Sal foi- vnsltado por
um individuo que se dizia procurador do neto de Jeroni-
mo de Abreu e Lima. Encarregado de saber que restitui-
¢lio era essa de cinco contos de reis, pedia esclarecimentos
ao restituidor ou quem as suas vezes fazia para assim o
communicar ao seu constituinte. '

O homem de S. Pedro do Sul disse ser herdeiro e tes-
tamenteiro de um seu tio antigo juiz de fora.da comarca
de Villa Real; que 4 hora da morte seu tio lhe entregara
uma carta, pedindo-lhe o cumprimento rigoroso do que
nella lhe pedia, para que a saa alma se ndo perdesse.

O bardo da Penha, na qualidade de precurador . bas-
tante do legatario, pediu-que se legalisasse:a carta testa-

. mentaria, sellando-a no governo civil. O testamenteiro re-
plicou negando-se 4 publicidade d’um escandalo, visto que
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se promptificava a cumprir o consciencioso legado, menos
.pdrém a manchar; sem necessidade, a reputacdo de seu
tio. O barfio redarguiu pedindo, ao menos, uma copia des-
sa carta. Foi-lhe concedida, com promessa de a ndo pu-
blicar. Perguntou o procurador se elle testamenteiro zela-
va tanto o renome do juiz de fora morto como a reputagdo \
do ladrdo vivo, indicado na carta, Respondeu o sobrinho
do te_stador que desejaria vér punido o ladrdo que tentou
a probidade de seu tio. O procurador despediu-se, authe-
risando o herdeiro, por uma declaragdo, a empregar os
cinco contos de reis em estabelecimentos de caridade. Essa
declaracdo era assignada assim: Por Constantino de Abreu
e Lima, o seu procurador bastante: Bardo da Penha.
Alberto Corréa-quando surgiu da estupefacgio em

.. que o deixava a assignatura, j& ndo viu o signatario da

concisa renuncia de cinco contos de reis.
Que ridentes sensagdes sio essas que varreram as som-
bras do semblante do bardo? Que radiacio d’alma alegre
‘lhe reflecte no olhar irrequieto ? ‘Que peso de ferro se er-
guen de sobre o peito daquelle homem, que tio desafoga-
do-respira agora? Que valor incalculavel deve ser o desse
* papel quehennebria o espirito d’'um homem, cuja felicida-
de era impossivel sem uma vinganga ?" Por ventura serd
esse papel o instrufento providencial da punicdo? estard
escripta nelle a sentenga da morte moral de Antonio José ?
Hade saber-se isso, quando fér tempo.
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... Cuidado novo que lhe enchia o
peito de novas alegrias.
F. p’ALVARES DO Ollll!'l'l (Lasitania
Transformada.)

.. Chacun des deux est pour I'autre-
un type de perfection, uhe apparition ce-
leste venant répendre sur sa vie en jour
tout nouveau, la plus belle moitié de lui-
meme, ou plutdt le véritable foyer de son
existence.

DicTiosAIRE DES SCIENCES Parcosormi-
QUES- (Amour.)

Esta Izaura ¢ perfeita de mais para romance.
Um pouco de vicio, desse vicio adoravel das mulhe-
res, chamado galanteio, garridice, logragdo, ou, no vas-
congo das salas, « coquettismo » fertilisa a imaginagdo do
romancista analisador,” critico, philosophico, moralista,
e, mais que tudo isso, engragado.

A mulher do romance quer-se aparada pelo molde
vulgar daquellas que fazem o relevo da boa sociedade.

\

Tem immensa graga a mulher que joga 0 amor como
uma partida de wisth: faz rir toda a gente, menos os
parceiros.
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A monotonia ¢ fastidiosa até na virtude. Um capituld
de romance cheio de encarecimentos 4 candidez, & puri-
dade, ao amor angelico de uma ‘virgem, agrada. Dous
capitulos, batidos na mesma cafra, teleram-se. Tres, im-
pacientam. Quatro atediam, e desaqreditam o escriptor.

" Déem-nos a innocencia com todos os seus perfumesy;
mas, se nos querem-variar o interesse do c@mto, facam
que a innocente resvale das flores para os espinhos, até
nos apiedar comr as suas penas. Nos, os leitores, guerenios
ter odio a alguem, se ndo esfriamos. O ente odioso deve
ser um seductor, um descarado, uﬁ\ cynico, um verdugo
que hade ser punido no ultimo capitulo, a0 mesmo tempo
que a victima, rodeada de serafins canoros, entra na bem-
aventuranca, onde ningucm quer entrar, « se lhe é pre-
ciso, cd em baixo, _primeirémente, oér as estrellas, » como
‘diz um velho escriptor. - ,

Izaura estd no caso das predestinadas para um até
dous capitulos somente. E’ uma dessas perfeigdes espiri-
tuaes, postas em altura onde se ndo libra o voejﬁr da
phantasia. Um‘joalhei'ro observa uma pedra preciosa, uni-
forme, sem falha, semelhante a si mesma em todas as face-
tas da circunferencia, vé-a, admira-a, aprecia-a estimati-
" vamente; ‘mas ndo a descreve: « é perfeita » diz elle; e
porque é perfeita? « porque é perfeita. »

- Ora, ha mulheres assim irreprehensiveis como as pe-
dras inestimaveis. Sdo excellentes para tudo que é reflexo

’
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do céo neste vale de lagrimas, menos para o romance que .
hade reflectir de vez em quando os clardes do reino'escuro,
— o qual sendo de lume ndo sei realmente porque é escu-

" ro, note-se de passagem. Lastimo-me por ndo poder adul- :
terar a verdade desta historia, collocando Izauraa pnque em
dous ou tres naufragios, para, ao cabo de muita angust;a;
levar a porto de salvamento, com grande jubilo das almas
enternecidas.

‘Navega em mar bonanga o coragio da pallida virgem.
O seu amor ancéa, mas nio de susto mem incerteza. Nem
se quer em sonhos a desconfianga a intimida. Adormece
nos anhelosde acordar para um dia feliz como o dia que pas-
sou. Soffre saltos no seio, calorsubito nas faces, sente-os, :
quando se lhe annuncia Roberto Soares ; expansiva alegria,
jubilos infantis, experiméntq—os quando se lhe annuncia o
bardo da Penha ; melancolia funda, oppressao de lagrimas,
doem-lhe quando a imagem de Bernardo da Veiga lhe as-
sombra os contentamentos do novo espirito insurgente nella.
Amor, amisade, esaudade, sdo astres sensacdes da sua vida.

E o amor do poeta? _E’ o primeiro amor, porque é o
primeiro qhue elle sente enlagado com 0 respeito e com a
amisade. Ndo é o amor eego do-fanatismo, é o amor lu-
minoso, o de penetrante vista, que descortina os dotes
todos da mulher querida. .

Ha um senso intimo, um arbitrio da alma que descri-
mina a éingell# verdade da fulgu}osa idolatrii: 5 esse ma-
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ta-o a paixdo, enlonquece-o a vertigem, exauthora-o o ca-
pricho. Ndo é esse o amor de Roberto Soares.

Se o visseis ao pé della, imaginil-o-hieis um irmdo.
Diziam-se palavras de intimo amor; mas tdo candidas se
depd:avam nos labios delle que nem o amor paternal as
inventou mais carinhosas. ;

Tzaura sabia que era aquelle o senhor de sua alma, ‘a 1
- scismava como sua mai pdde ser infeliz tendo quera assim
Ihe governasse os sentimentos, e 0s desejos. Entremettiam-
se instantes de tristeza no seu scismar.; queria ter alguem
que lhe adivinhasse o segredo; mas dizel-o ella, a quem,
se de si propria o queria esconder, para que o magoa-
do preséntimento lhe ndo descolorisse as dulcissimas vi-
sdes? o

. Alguem devia merecer-ihe a coriﬁanga desse segredo,
logo que elle se accusasse em lagrimas: era o seu amigo,
o seu pai, o baréio da Penha. )

E assim succedeu. .

Encontrou-a taciturna e concentrada um dia.

« Izaura nde  feliz. . . — disse-lhe elle.

— Sou feliz; mais do que merego; tenho um bem-
feitor ne céo a pedir por mim ao Senhor, e outro pa terra,
enchendo-me de beneficios e extremos de pai. .

« Tem mais alguem —tornou o bardo com meigo
sorriso — Tem. .. O coragdo ndo a-accusa de ser injusta
com alguem?. .. Accusa, accusa... Quem assim c6ra lem




culpas, e confessa. Izdura tem dinda, além d’em pai no
céo, e outro na terra, um irmio, nio tem ?

—. Tenho; ¢ um irmllo querido.... conhego que ¢
muito meu amigo. . . ' ' .

« B'; e agora scisma elle n'uma idéa constante. Diz
que ndo quer sua irmd mais tempo no convento; que a
deseja mais perto do seu coragdio; quer sentir mais fnti-
mamente a unifio das duas almas para toda a vida. . . Ndo'
the disse elle isto?!

— Nio, senhor... — murmurou ella, incendida em
rubor baixando os olhos. -

« N@o!? Quer v&r que o pobre moco tem medo de
que a swa querida-irmd-lhe ndo aceite o oferecimento da
alma para toda a vida!... Se ¢ isto, o nosso Roberto
é homem de pouca fé, e merece, por isso, ser casti-
gado. 4 )

— Castigado!. .. porqué? : - ,

A « Porque estd a vér que eu tencdiono ir estar algum
tempo no Porto, que néio posso aqui .deixar minha filha -
em Lisboa, e que, se a levo comigo, de certo a.furto aos
olhos delle. . . . '

— Pois elle ndo vai comnosco? — disse com vehe-
mencia Jzaura. o

« Nio pode ir. . . Roberlo é-me necessario em Lishoa, ‘
¢ talvez sdia de Portugal a negocios meus.

Izaura empallideceu. O bardo fitou-lhe a luneta atra-
. *
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vez das grades, e viu rebentarem duas lagrimas que eclla,
sem rebuco, embebeu no lengo. _

~ « Porque chora, minha filha? — tornou.o bardo en_

ternecido.
— Tenho saudades delle. . . — solagou Fzaura.

.« Pois entdio, minha filha, eu ndo a deixo chorar. As
saudades sdo espinhos crueis n'um coragdo tdo bom como
o de Izaura, € mau pai seria eu se lh’os ndo arrancasse.
Vamos- remediar isto. .. Roberto hade ir comnosco.- Esta
ainda chorando? ) '

— Ja ndo choro, ndo...— disse ella erguendo a face
~ risonha.

~ « Mas olhe, minba filha; o amor«de irmdo Que dé a

Roberto é um amor que lhe enche o coragdo? Por outras
palavras: cré que uma mulher possa ambicionar uma en-
tre as affeicdes desta vida, mais intensa, mais forte que a
de.Izaura a Roberto?. .. '

— Parece-me impossivel. . . ;

« Uma esposa serd mais amiga de sea esposo que a
minha filha é de Roberto? ‘

Reaccendeu-se mais vivo o pejo em Izaura, e embar-
gou-se-the a voz ao arquejar descompassado.

O bardo viu tudo, conheceu tudo. Erguéu~se, e, ja
com as luvas véstidas, disse : '

« Minha filha, nés partimos dentro de quinze dias.
Os meus dous filhos vdo comigo; eu é que lhes cha-




- 229 —

mo filhos; mas elles entre si hdode chamar-se espo-
808, .

E sahiu.

Izaura ficou longo tempo na grade. Ndo ria nem cho-
rava. Era um desses extasis de embriagante goso que se
afiguram sonhos, e, sé depois de convertida em evidencia
asurpreza, a alma entende.c julga.

Na tarde desse dia, Roberto Soares, alheio ao dialogo
que se dera de manha, visitou Izaura, mas, contra o costu-
me, esperou-a longo temp’o.' Jd admirado da delonga ia re-
petir a chamada, quando Izaura chegou, mais acanhada
que nunca, estranha como se o visse pela primeira vez.
~ « Nao sei (iuo lhe noto hoje, minha amiga! — disse
Roberto. — Parece que esta constrangida ! .

Esta adimiragio maravilhou Izaura. Nio podia ella
entender o estranhar de Soares. Parecia-lhe desnatural
achal-a elle mudada, tendo-s¢ operado tamanha mudanca
nos sentimentos della. Dizia-lhe tambem o coragio que
Roberto devia manifestar pejo de a fitar, porque o contem-
plar uma amiga simples devia ser differente do cont,emplar
uma amiga, em vesperas de ser esposa. :

Soares instava pela explicacio do olhar timido, do
sorriso indefinivel, do pejo extraordinario que lhe via; e
Izaura, ndo podendo combinar estas perguntas tio naturaes
com o seu alvorogo della, afoitou-se a dizer: *
— Fallou de tarde com o snr. bardo ?



« N&o fallei : elle hoje disse-me que jantava fora, e so ’
nos veriamos 4 noite.

— Elle esteve hoje cd. .. — tornou Izaura, a tremer
de adiantar alguma palavra que a obrigasse a repetir o
dialogo com o bardo. ‘

« Bsteve? . .. Disse-me hontem que tencionava aqui
vir hoje. Fallou-the no projecto de ir a0 Porto ? ‘

— Quem...

« Elle.

— {r elle ao Porto ?

« Sim, e nos talvez.

— Nos?!...

« Disse-me que minha irmi ia ser hospeda de minha
mai. Disse-lh’o tambem ?

— A mim?... ndo me disse isso0.

« E' admiravel.. . pois nem lhe deu alguma idéa de
sahir d’aqui ? A

~— Deu... — murmurou ella, cada 'vez mais con-
fusa. ' )

Roberto Soares comprehendeu por aquelle monossyla-
bo a significagdo de tudo. Respirando com difficuldade, fi-
tando-a com aquelle espasmo de olhos que prescrutam um
segredo nos olhos estranhos, o poeta balbuciou :

« Diga-me tudo o qae se passou, minha amiga. O co-
ragdo naé me engana. Isto due eu sinto é uma alegria que
n&o pdde ser falsa. Que foi?... 0 bardo disse-lhe. .. Es-
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Sabido é, pois, que se espera Roberto Soares e sua
mulher, e, com elles, o bardo da Penha.

" Ja partiram para os Carvalhos duas carruagens, que
devem recebel-0s. Ja os jornaes do Porto, quasi todos ami-
gos do poeta, seu collaborador gratuito alguns annos, an-
nunciaram que o distincto litterato se matrimoniara com
uma rica herhé_ira de Cascaes, pupila do honrado capitalista
o0 exc.™ hardoda Penha; e acrescentavam que tanto 0s noi-
v0s como 0 exc.™ bardo tinham sahido de Iishoa por terraa

fim de visitarem a mdi e tios do noivo, residentés no Porto.

Alguns membros da aristocracia mercieira resolveram
entre si fazer uma espera ao bardo, ja como membro res-
peitavel da classe, j4 como accionista distincto do banco
de Portugal, e outras companhias capitalistas, que dispen-
sam as formulas da apresentacdo n’'uma sociedade onde a
fama do dinheiro vem adiante pregoando as qualidades do
forasteiro. ' )

Os viajeiros acharam-se, pois, rodeados, ao apearem

. da caleca, de dez ou doze homens de chapéo na mio, ca-

beceando zumbaias a D. Izaura, apertando brutalmente a

mio tortez do capitalista, e felicitando Soares pelo seu re-
- gresso ao Porto. -

O bardo voltou-se para Roberto, e disse :

« 0’ meu amigo, tem a bondade de me dizer os no-
mes destes cavalheiros que tio urbanamente se apressam a
dar-nos provas de amisade ¢ consideragao ?
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« Meu Deus!— bradou ella — isto ¢ possivel ! Eu
ando, Virgem Santissima, eu tenho forca para me suster
em pé!... Jesusque eu ndio posso ja com o peso da felici-
daded

Agora, lcitores, depois deste lance, se eu niio achar

'um escriptor esmoler que me continue este capitulo, dei-
x0-0 aqui ficar.
Nunca senti tanté como agora a minha pobreza.
~Se algum de vos ndo poder com a imagihagio supprir
" a minha deficiencia, peca a alguem que lhe traduza a epy-
graphe deste capitalo. '
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Salangueest un !erchadd dans ses veines brilées
Serpentent des ﬂeu.ves de fiel.
Anosg Caérres.

A magnifica scena, ligeiramente bosquejada no ante-
rior capitulo, ndo transpirou fora daquella sala.

O hardo da Penha, — recordem-se — prevenira Ro-
berto Soares de que ndo entrasse alli alguem mais que el-
le e sua familia. Com a mente fila nesta cautella, ainda
no conflicto de abracos e exclamacdes, f0ra elle fechar a
porta, e mais d’'uma vez pedira a Leonor, e aos outros que
abafassem a expansdo quanto podessem, por que niio que-
ria que algum creado fosse levar a noticia de que o bardio
da Penha era Constantino de Abreu e Lima. Ninguem o
contrarion nesta vontade ; mas a timida Leonor, cuidando
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que semelhante precaugdo lhe agourava a perda da felici-
dade que a enlouquecia, rogava de maos erguidas a.sen
marido lhe desvanecesse o medo de o perder de novo.

« Ndo me perdereis jimais; sou vosso para sempre
— disse o bardo — ter-me-heis sempre comvosco, mulher,

filhos, € irmﬁos; decixai-me, porém, esconder de tedo o

mundo, menos de vés, o meu verdadeiro nome. Basta que
saibaes que ha uma causa forgosa para isto. Que nes custa
o segredo? Sou vosso, aqui me tendes e tereis sempté.
Descobrir-me, meus amigos, era renunciar 4 esperanca de
ser mais feliz do que sou. Ndo me pecam explicagdes; es-
herem, e a ventura completa vird para todos ads, pbrque
ha ainda aqui um desgracado, e esse sou eu..

— Tu! — exclamou Leonor — e poderei eu ser feliz
se tu me dizes que o ndo és?! ’
o« Vinte e seis annos de soffrimento, Leouor — redar-
guiu Constantino — depositam no fundo do coracdo vene-

no que-sé péde ser. desentranhado pela satisfagdo de uma

vinganga mais necessaria hoje & minha vida que o ar, que

a consolacdo de vos ter; que o repouso no seio d’'uma fami-

lia reapparetida milagrosamente em redor de mim, Néo
vos aterre este rancor, nem temaes que elle me desvaire
até desagradecer a Deus esta prosperidade inesperada. Ndo,
meus amigos. Uma vinganca nobre ¢ justa é aceita 4 Pro-
videncia. .

Jorge Ribeiro discorreu christanmente &cerca da vin-
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gauca, e comn tanta uncgdo o fez que o barﬁo jd n¥o cura-
va mais que de esquivar-se 4 eloquencia delld tio singela
como persuasiva. Qual, porém, fosse a victima desse odio
nio o sabia ninguem,

- . Em uma rua da (reguezia de Cedofeita havia uma ve-
. Iha casa onde morara e morrera o desembatgador Jeroni-
mo de Abreu ¢ Lima. Ao proprietario della foi um dia pro-
posta a compra por um preco superior & louvagdo. O pro-
prietario vendeu a casa a um tal Bento Pereira Farinho, e
o bardo da Penha, de noite, entrou nella com o compra-
dor, e delineou-lhe as obras de rcedificacio no todo, ex-
~ cepto no muro onde estava aberto um falso. Essa parede
devia ficar intacta formando um dos qudtro lados de uma
vasta sala de jantar. '

Dias depois principiaram asobras, e progrediram com
admiravel rapidez. Dizia-se geralmente que o dono das
obras era am br‘azileiro, residente no Rio que empregara
08 seus capltaes em predios no Porm Ninguem viu alli
Roberto-Soares ou o bardo da Penha. O comprador depo-
sitara n’uma casg commercial dinheiros que eram de mez
a mez refor¢ados, e sahira do Porto. "

E aqui tem cabimeénto saber-se que Bento Pereira Fa-
rinho, de passagem pafa uma villa de Traz-os-Montes, on-
de o bardo da Penha.o fizefa collocar escrivao de direito,
recebera ordem de fazer a compra do predio, e retirar-se
logo para que o visconde de Yilla-Secca o ndo encontrasse.

|l
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Apesar.da desconfianca, que se engendrara em-Anto-
nio José; desde que o bardo se mostrara protector do Cons-
tantino, preso em Ligboa, o visconde visitou-o, e foi aco-
lhido com mais affabilidade que nunca. Trocaram-se visi-
1as, e a viscondessa travou relagdes com as senhoras em
cuja casa se achava hospedado o ba}ﬁo, atitulo de parente.

Leonor néio conhecia Antonio José, e acolhia-o com
respeito, e até com amisade, por que seu marido nunca lhe
dissera meia palavra suspeita a respeito detal homem. An-
tonio José ndo tinha a menor reminiscencia das feigdes

‘de Leonor, que vira algumas vezes. Roberto Soares ig‘no'-‘
rava todos os successos de Lishoa, e, se alguma das suas
novas relacdes acolhia com agrado, a mais bem-quista era
o visconde de Villa-Secca. Dir-se-hia que entre estas duas
familias existia a mais intima allianga - de velha amisade.
" Decorreram assim seis mezes. -

O bardo. da Penha disce um dia ao visconde que aca-
bava de comprar uma linda casa, acabada de fresco, na
rua de  + * ¢, antes das suas viagens ao Oriente, ten-

‘ cionava oﬂ‘eyecel-a a0s seus' parentes,. mmo.lehbranpa da
desvelada hospedagem que lhe deram. O nome da rua fez
mossa na cortica moral do visconde; mas a impressdo foi
de momentos. Convidado a ir vél-a, reconheceun o local,
notou a seu fnodo, acoincidencia; mas a epf‘derme rugosa

“daquella bhysio nomia, s6 amovivel ao susto de ser rouba-
do, ndo transluziu nada.
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Antonio José féra uma vez ladrio; tivera a.astucia
de enriquecer-se ; ndo tinha outra habilid&de; mas, se
querem que eu lhe.conceda a transcendencia. dessa, tran-
sijo, com tanto que me deixem julgal-o tdo estupido que
nem velhaco era. E’ o mais que posso dizer ; por que a ve-
Thacaria estd sendo para os ricassos desta geracfio asquerosa
aindemnidade da estupidez. '

" A familia de Roberto Soares mudou para a"casa no-
va. O visconde de Villa-Secca familiarisou-se com o local
para onde viera cincoenta annos anles descalgo, e assolda-
dado ‘par’a carretar agua, e d’onde sahira vinte e sete annos
antes com o cofre roubado do escondrijo. A reconstruccdo
que se dera ao edificio desde os alicerces ndo lhe esperta-
va imagem alguma da antiga casa.

O bariio da Penha disse uma vez, na presenca de vinte
pessoas, suas habituaes visitas, que era chegada a época da’
sua projectada viagem ao Oriente, e desejava despedir-se
dos seus amigos n’um jantar, para 0 qual os convidava.

No dia assignalado 4s quatro horas da ‘tarde estava -
no saldo de Roberto Soares a nata da melhor sociedade
militante do Porto. Avultavam quatro bardes, dous vis-
condes, e o resto eram apenas commendadores. O mais
medrado em cabedal e authoridade era o visconde de Vil-
|a~S¢Cca que, ainda na vespera, ‘recebera parabens pela
nova graca d’uma commenda com que o chefe da n'agio. re-
conhecida Ihe exornava o nobre peito.
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Soaram, pois, as quatro horas, e 0 bardo, com mos-
tras de contrariado, disse que faltava alli um convidado,
seu intimo amigo da America, chegado a Portugal dias
antes. -

E acrescentou :

« Magoa-me esta falla por que era esta a mais oppor-
tuna occasiio de eu apresentar a v. exc.**-um cavalhei-
ro digno, a todos os respeitos, da amisade com que me
honram. Paciencia ; outra vez serd. .. Deve ser muito im-
periosa a causa que me faz sentir a mim a falta delle, ea
v. exc.* o ensejo de conhecerem um capitalista de dinhei-
ro e virtudes. Yamos para a mesa. ‘

Passaram para a sala do jantar. Estavam todos em |
redor da mesa, em pé, esperando que o bario designasse
4s tred senhoras da casa os cavalheiros immediatos.

O bhardo ia sentlar-se, quando um creado se apresen-
tou com uma salva de prata e uma carta.

« Deve ser a escusa do meu amigo — disse o bario ;

'mas a carta ¢ volumosa. Se ddo licenga, abro.

— ‘Pois ndo | — disseram os convidados, conservan- °
do-se em pé como o bardo. Este abriu a ecarta, leu men-
talmente as primeiras linhas, e fez um signal de espanto, .
deixando cahir sobre a mesa uma folha de papel dobrada
em oitavo. '

— A apostar que estd doente o seu amigo ! ! —disse o
visconde de Villa-Secca com toda a afoitesa da sua grosse-
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ria. O bardo continuou a leitura, sem responder de leve
4 interrogagdo do hospede. '

Izaura e Leonor tinham os olhos da face, e os mais
pevetrantes -da alma, fitos no rosto do bardo. Viram-no-
enrubecer subitamente, e assustaram-se. Viram-lhe o tre-
mor nervoso dos labios, e vaticinaram desgraca. Viram,
em fim, no olhar scintillante e profundo do bardo, alguma
coutsa sinistra das'que 56 se manifestam ds pessoas que pen-
sam em nos, que vivem em nossa alma, que folgam ou
soffrem sob a influencia magnetica de nossas sensacdes.

« Que serd, meu Deus ? — interrogou Izaura com 03
olhos os ndo menos attentos de Roberto.

.. — Vi exc.* recebeu uma nova que o estd incommo-
dando muito ! — disse Roberto.

« Que é? por que empallideces assim ? — exclamou
Leonor, aproximando-se do marido, esquecida de quc es-
lava na presenga de vinte pessoas que deviam reparar na-
quelle tu familiar. .

O bardo da Penha ndo respondia. Hirto, duro, immo-
vel como estatua, parecia médir com o0s olhos fascinados um
abysmo. O assombro com que todos os olhares convergiam
n'elle augmentava a terribilidade do quadro. Fazia medo
aquelle silencio. Como o rumor da lava subterranea a par-
tir a crusta, ouvia-se b respirar estertoroso do bardo ; era

.o referver do sangue nas valvulas arquejantes do coragdo.

Por fim, quando a anciedade de Izaura, de Elena, e
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de Leonor desafogava em lagrimas silenciosas o bardo, com

voz tremida e debil, fallou assim :

« Devo explicar esta angustia que me embarga a pa-
lavra, e me fez parar a vida por minutos. O meu amigo
escreve-me uma carta, dando a razdo por que nio veni ao
meu jantar. E' uma razio que eu deverei aceitar como um
insulto, setodos os cavalheiros presentes erguerem um bra-
do de indignagdo contra o calumniador que semelhante
carta escreve. Eu leio: « Meu. amigo. Sinlo amarga-
mente ndo concorrer ao seu Jjantar ; e sinto-0 mass por vos-
8¢ que por mim. Eu ndo concorro a jantares onde fenka de
dirigir-me a convivas cuja mdo infamada ndo apertaria
sem asco de mim proprio. Como homem delicado, forcar-
me-hia a ser urbano com todos os cavalheiros reunidos. sob
as telhas d'uma casa amiga; mas o sacrificio seria enor-

.me, ¢ eu, por gmor de mim proprio, devo poupar-me a

um desgosto, que poderia transpirar por alguma inconve-
niencia das 'que @ mais precavida flauma ndo abafs. Meu
caro amigo, tu tens ¢ tua mesa um ladrdo. Se o aceitas
como digno de tua convivencia, lastimo-te, por que des-

ceste miseravelmente. Se o ndo conheces, eo admiltes, in-

dico-t'o, pdra que o repillas de ti, ou mais ndo chames ho-
mens honestos onde o ladrdo estiver. »

O bardo declinou da carta um olhar terrivel sobre os
vinte commensaes. Era geral a estupefaccio. Ninguem

* soltava o grito indignado da honra ferida : nao por que
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alli ndo estivesse consciencia pura — digam’ol-o de boa fé
- —as por que a surpresa,' o aturdimento devia produzir
aquelle effeito. De repente rebentaram simultaneas algu-
mas exclamagdes:
" — Saiba-se quem ¢ !
© = Isso é uma calumnia infame !
— E’ uma offensa a v. exc.*! |
— Aqui ndo ha ladroes !
— Seja chamado esse homem para apontar dentre
nés o ladrdo. :
« Esperem, senhores — atalhou o bardo — Eu ndo li
" 0 ultimo periodo da carta.

E leu:

« Se esta carta fosse lida na presenca dos teus ami-
gos, e algum delles, bastante brioso de seus credilos, exi-
gisse de mim a franca designacdo do infamado, respon-
der-lhe-hia com a cépia do documento incluso nesta carta. »

Calaram-se. as respiragdes por instantes; depois, a
mesma perplexidade, o mesmo alarido de vozes simul-
taneas de ha pouco:

—_ Leia, leia, snr. bardo !

— Saibamos quem é !

— Exijo que se leia esse papel.

— E eu tambem.

— Offende-se a minha honra com a demora.

- — E a minha. o
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— Diz muito hem, e a minha. . . —bradon o viseon-
* dede Villa-Sccca batendo um murro estrondoso na mesa.
O bardo fitou-o d’'um mod‘o indizivel, e ergucu de
sobre a mesa o papel dohrado em oitavo. Ao abril-o, Izau-
ra correu mpctuosamenle a0 pé do harﬁo e exclamou,
ajoelhada : '
— Meu pai da mmha alma, ndo leia esse papel
ndo leia pelas chagas de Christo !
 Leonor, Elena, ¢ o cego, e Robérto agruparam-se ao
pé do bardo. Este lancando a todos ¢ a cada um os olhos
de revez, ao mesmo tempo que levantava Izaura, murmu-
rou seccamente : '

« Retirem-se para onde estavam. »

Obedeceram exccpto Tzaura, que nde sahiu de ao pé -

delle.

« Ougam, pois, senhores:

« Meu sobrinho caro. Escrevo-te esta carta com a cer-
teza de que a minka morte estd prozéma, e o jusz supremo
sentado no throno da eterna justica para me julgar.

Tu queres a salvacdo de um tio que te quiz como pas,
. e como a filho te lega o fructo do trabalho de seus avds, o
fructo do seu trabalho, e s6 t¢ ndo lega o que possué rouba-

do, para que essa mao-cheia de dinhéiro te n@o envenene o

que licitamente ¢é teu.
Era eu juiz de féra em Villa-Real quando recebi or-
dem do regedor das justicas do Portopara faser uma visi-
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“ta domiciliaria a um homem de Gallafura, suspet'to de ha-
ver feitono Portoum consideravel roubo ao desembargador
Jeranimo de Abreu ¢ Lima na vespera do fallecimento deste.

" D. Leonor gemeu um agudo ai. Elena, e Jorge Ribei-

" ro estremeceram, comprehendendo o desfecho daquelle

conflicto, sem poderem coujectuiar qual entre tantos fosse

o ladrdo. Roberto Soares, mais vexado que attonito, ndo

ousava fixar os othos em alguem. O visconde de _Vﬂla-Sec-
ca, fincado na borda da mesa com os pulsos communicava
o seu tremor & cadeira a que encostava as pernas.

O bariio proseguiu :

« Fui a Gallafura, e surprehendi na cama o homem
suspeito. Abri uma arca, remexs o enzergdo, e nade en-
contrei. Dei-lhe voz de preso, e o homem langou-se-me aos
pés &homndo como chora um snnocente; mas, exhauridas
as lagrimas, disse-me, a sds comigo, que me dava cinco
contos de reis, ¢ o deizasse.

- Eu praliquei a infamia de aceitar o0s cmco contos de
‘reis, por que as consideraveis perdas no ;ogo me tinham
obliterado a alma. Deizei-o, sem querer saber a quanto
avultava o roubo ; disse ao regedor das justicas que 0 sus-
peito ladrao era um hiomem honrado, que vivia do seu tra-
balho honesto ; em fim, meu sobrinho, vendi a minha alma
por cinco contos de-reis, e nunca a resgates por que a ver-
gonha de me delatar, mais ainda que a eubica, abafava
em mim o grito do remorso..

N
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Restitue, meu amigo, restitue os cinco contos de reis
aos herdeiros do desembargador Jeronimo de Abreu e Li-
ma. Ew sei que esse homem tinha um filho cujos crimes for-
gados pela pobreza o fizeram degradar para Cabo-Verde ha
vinte ¢ tantos annos. Talvez 'que esse condemnado exista,
ou filhos, ou viuva. Procura-os, e restitue esse dinheiro que
pode ir encugar muitas lagrimas, e matar muita fome. Se
ninguem existir dessa familia, dd esse dinheiro d Miseri-~
cordia, para que a alma de teu tio enconire na presenca de
Deus o allivio que deres neste mundo aos desgragados. »

. Calouseo bardo. Olhou, encontrou o olhar ancioso

~de todos, mends-o do visconde. A cara deste era a d'um
cadavey avermelhada pelo clardo d’'uma tocha. O queixo
de baixo dependia-lhe como relaxado das articulages pela
morte. Falhou-lhe o vigor das pernas convulsivas, e sen-
tou-se, com a cabeca acabrunhada para o seio. )

Os hospedes stirgiram do atordoamento, bradando com
tanta mais vehemencia quanto estavam certos de que 0seu
¢aso ndo era aquelle: N

— Pois bem! agora diga-se qual de nos deu cinco
contos de reis a esse juizde fora !

— Justamente.

— Vamos! snr. bardo | depressa !

— Jal '

— Immediatamente !

— Apparega o ladrio |
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'O bardo erguéu o papel que pousara na mesa, e con-
tinuou : '

« D’aqui em diante sou ;)brigado alér por que m’o
exige a honra de cada um-dos meus amigos.

— E’ verdade ! — bradaram muitas vozes.

« Pois eécutem, senhores :

« Agorlx, meu sobrinho, se te interes§a conhecer
a sociedade em que te deixo, se queres vér como o di- _
nheiro roubado luz-nas trevas d’onde foge espavorjda a
honra, sc¢ queres vér como um ladrdo se eleva ao fasti-
gio da consideracdio ¢ das honras _uob—iliqrias, dir-te-hei,
que o ladrdo, creado do desembargador Jeronimo de
Abreu e Lima, é actualmente am dos homens Recessarios
neste paiz, um dos capilalistas chamados a curarem as
chagas do thesouro publico, um dos que o jornalismo
portuguez apresenta como exemplar de probidade, é final-
mente. ... ’

« Digo, senhores ? .

— Diga, diga, —exclamaram dezenove convidados.

— Ndo, ndo, por piedade ! — bradaram Leoror, Izau-
ra, e Jorge Ribhejro. R '

« A vossa negativa, senhoras — disse o bardio — é
generosa e caritativa; mas a reputagdo destes cavalheiros
ndo poide satrificar-sc a sentimentos de piedade. A com-
puncgio que deixa equivoca a honra ndo péde ser gra-
ta a Deus. Attendei, pois, senhores: Estei;adrﬁo era
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entdo Antonio José, e é hoje o visconde de Villa-Secca !

Houve um ruidoso movimento de cadeiras, uma agi-
tagio subita de todas as figuras, uma rapida evolugdo de
cabecas para o visconde. Nem uma palavra, porém, nem
uma exclamagdo fugiu das bécas entre-abertas. Havia.
uma face cheia de lagrimas ; era a de Izaura. Estava_uma
mulher desmaiada nos bragos d’outra; era Leonor nos

bragos de Elena. Havia um homem de mios erguidas, en-
costado 4 parede; era o-cego Jorge Ribeiro, que pedia a
Deus o remedio do desgragado visconde.

Este. . . como se hade descrever este ? Imaginai-o so-
~sinho a um lado da mesa, por que todos fugizam agrupan-
do-se nas extremidades. Quer erguer-se da cadeira como
um somnambulo arrastado pelo fio magnetico, mas recahe
prostrado e convulso. O seu pensamento deve ser fugir,
por que tres vezes revolve nas orbitas a pupilla baca para
o lado da porta; ao quarto esforgo, lve ao pé de si o ha-
rio da Penha, que lhe trava do brago, e o faz erguer, e
-obriga a dar tres passos- para a parede, quasi arrastado.
O bhardo dfasta uma cadeira de espalda, tira por um botdo
de metal entathado na parede, e destapa um vio profun-
do de e;lguns palmos.-

_« Antonio José — diz elle — entra alli dentro, e vé se
reconheces alli os leus vestigios, ladrdo! Foi d’alli gue
levantaste um cofre onde ia fechado o teu diptoma de vis-
conde. Diz a estes cavalheiros que sensagdes tiveste quah-
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do sahisje d’alli com o patrimonio de Consiantino, que a
. justica de Portugal mandou morrer nos presidios de Afri-
ca. Entra, Antonio José, entra no recinto d’onde sahiste
rico, honrado, e titular! »

Antonio José, impelliglo/por um empuxio, foi bater
com a cara 4 entrada do falso. O bardo ia empurral-o com
o pé para o interior, quando Izaura se interpoz de joelhos,
exclamando : , \

—_ Tenha misericordia, meu pai! Séja a imagem da
justica divina ! - ] :

« Misericordia ! — bradou o bario — ndo enxovalhe

essa palavra, minba filha. Esse homem i]ue ahi estd fez de
mim um ladrdo. !
— Que diz, senhor | ? — atalbou ella.
-« Esse homem ndo me deixou um bocadinho de pio
- do ‘meu patrimonio. Eu tive fome, e minha mulher teve
fome, fome e deshonra, a deshonra do pobre, que ¢ o ser
mais vil da creacdo. Forcado pela fome, delinqui, vendi-
me a0s que a roubaram, minba filha, fui eu o que fiz an-
nullar o testamento de seu pai, Tzaura; fui eu o que fiz as
P lagrimas e as fomes de sua mii; fui eu 0 que a puz & mer-
cé da caridade d’'um amigo que por sua morte a deixaria-
rodeada dos abysmos abertos em redor d’'uma mulher po-
bre e innocente. Que heide eu fazer a0 homem que me
cravou no coragao tantos espinhos de remorso ? Como hei-
de eu dizer as lagrimas que este malvado me tem feito cho-
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rar? Quantas vidas precisa ter este infame para\me pagar
a deshonra da minha? .

Leonor, :tornando a si, viera ajoclhar-se ao lado de
Izaura. Jorge Ribeiro, conduzido pela. mio de Roberto ao
pé do bardo, abragara-o com phrenesi, humedecendo-lhe
0 rosto com as suas lagrimas. ,

« Agora ¢ o cego que pede — disse elle com um tom
de voz que apiedava os mais indignados — E’ o cego que
pede em nome de vinte e seis annos de angustias de Leo-
nor. Essa pobre mulher deve de estar morta, por que eu
ndo a ougo suppIiEar. Onde estis, Leonor, que ndo ajoc--
lhas aos pés de teu marido ? Elena vem aqui chorar comi-
go; Roberto abraga os joelhos de teu pai, e diz 4 tua espo-
sa que lhe falle a linguagem d’'uma santa. Constantino,
" olha que Deus v8 as vingangas dos homens, ¢ pune aquel-
las que se anticipam & justica divina. Constantino, eu re-
ceio que te caiam na consciencia como ferro- fundido as
- minhas lagrimas, se as ndo attenderes. Perd¢a, Constanti-
no, perdéa ! Diz-me onde estd o desgracado, meu Rober-
to! Sou eu, quero ser eu que o leve d’aqui. ..

E Jorge Ribeiro, guiado pelo sobrinho, deu a méo ao ~
visconde, e atravessou com elle a sala. Quvia-se o solucar
das mulheres, e alguns circumstantes ndo escondiam as ‘
lagrimas compassivas. O bardo, cnleado nos brages de
Leonor e Izaura, parecia estranho 4 sahida do visconde.
Passados alguns segundos de espasmo, o bardio ergue a

B3
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fronte, respira como se espertasse d’'um pesadello, descerra
dos labios descorados um sorriso que se irrddia em conten-
tamento por toda a face, aliza-se-lhe a fronte, cobram sua-
ve expressio os olhos, e iz com jovialidade :

« Meus amigos ! aqui lhes apresento minha mulher,

_a irmd de minha mulher, casada com csse santo que pdde
mais que eu; aqui teem meu filho, ¢ a cspoéa de meu fi-
lho. Resta-me abresentar-me a mim. Quando prebisei pas-
sar desconhec_ido na sociedade, comprei uma mascara, e
consegui que me chamassem bardo. Agora, meus amigos,
desafivelo a mascara, regeito-a com tedio, € a vos me of-
ferego e recommendo como Constantino de Abreu ¢ Li-
ma. .. T

Os hospedes, atordoados com tantas commocdes, nio
gagucjavam sequer um lugar-commum. O barda prose-
guiun:

« A carta do meu amigo ndo resa de mais algum la-
drdo na nossa pequena sociedade. Se entepdem em sua
consciencia que ella esta limpa de pegonha, queiram sen-
tar-se. Os suspeitosos podem sahir, se lhes aprouver..

Sentou-se o hardo, e sentaram-se todos. O jantar cor-
reu triste ; mas, nio-obstante, os hospedes provaram que
as commocdes do espirito ndo prejudicam os direitos
inalienaveis.do estomago. Comeram bem.
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EPILOGO.

0 visconde de Villa-Secca sahiu do Porto, dias depois
daquelle banquete onde o seu quinhdo foi de peconha, que,
mais tarde, sc lhe converteu nos intestinos em inflamma-
¢do aguda. Soccorreu-se 4 philosophia do cynismo alvar,
esgotou os recursos todos da medicina dos grandes misera-
veis, mas nunca mais teve uma hora de descange. A pri-
meira distracgdo, que procurou, foi a das vindimas, nas
suas quintas do_ Alto-Douro. Por ld esteve mez e meio, ra-
lado de tristeza lenta, assalteado de sustos, ‘aterrado por
sonhos, intractavel, colerico, rabugento, repugnante a.
propria viscondessa que o desamparou, e volveu para os
banhos de S. Jodao da Foz.
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O romancista, amigo do defunto Guilherme do Ama-
ral, ¢ de Roberto Soares, esse estd ainda no Rio de Janei-
ro arcando com a difficuldade de accumnular cabedaes com
que comprar um preto — sua derradeira aspiraciio .

"

FIM.
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