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Co si¢ spotyka idac z Niveiles.

W roku zesztym (1861) pigknego poranku majo-
wego, przechodzien opowiadajacy t¢ historje, zdazat
z Niveiles do La Hulpe. Podrézowat pieszo. Szedt
szerokim kretym goscincem zwirowym, wysadzonym
drzewami po obu stronach, to wznoszacym si¢ w go-
r¢, to opadajacym na dot niby olbrzymie fale. Minat
Lillois i Bois-Seigneur Isaac. Na stronie zachodniej
ujrzal dzwonnic¢ kos$ciota w Braine Alleud, kryta da-
chowka i majaca ksztalt przewrdconej misy. Zostawit
w tyle lasek na wzgdrzu, a z boku poprzeczna $ciez-
ke, przy ktorej stat stup sprochnialy z napisem: Da-
wna granica M 4, i karczm¢: Pod czterema wiatrami.
Echabeau; Icawiarnia.

Uszedtszy ¢wieré¢ mili od karczmy, spuscil sig
w doling, gdzie przeptywa woda pod arkada, wyro-
biona w ziemi, usypanej na drodze. Ke¢pka drzew
rzadkich, pigknie zieleniejacych, zamykata doling z je-
dnej strony goscinca, a z drugiej rozpraszata si¢ w wdzig-
cznym nietadzie do Braine Alleud.

Na prawo przy drodze stata austerja, w6z na
czterech kotach przed wrotami, wiagzka tyczek od
chmielu, ptug, kupa suchego chrustu przy zywym plo-
cie; z kwadratowego dotu dymito wapno niegaszone,
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dtuga drabina wspierata si¢ o szop¢ stome, pokryta,.
Mloda dziewczyna grabita w polu, a obok niej wiatr
unosil wielki afisz zo6lty, zapewne jakiego widowiska
jarmarkowego. Przy austerji katuza, na ktorej zeglo-
wala flotylla kaczek, §Giezka zle wybrukowana gingta
w krzakach. Przechodzien skierowat tam kroki.

Uszedlszy sto krokow wzdluz muru z pigtnastego
wieku, ozdobionego spiczastym szczytem z cegiet prze-
ktadanych, stanat przed ogromnemi wrotami z kamie-
nia; kablgkowatego ksztaltu, z prostopadts wystawka
w cigzkim stylu z czasow Ludwika XIV; po obu
stronach dwa ptaskie medaljony. Nad wrotami wzno-
sita si¢ powazna facjata; mur prostopadly do niej do-
tykat prawie wrot, tworzac z niemi kat ostry. Na 1a-
ce przed wrotami lezaly trzy brony, przez ktore tu
i owdzie wysuwaly glowki pickne kwiaty majowe.
Drzwi byly zamkniete: sktadaly si¢ z dwoch skrzydet
zniszczonych ze stara zardzewiata klamka.

Stonice $wiecito rozkosznie; galezie poruszaly sig
tern lekkiem drzeniem majowem, ktoére zda si¢ nie
wiatr sprawia, ale gniazda ptasie, drgajace na galaz-
kach. Jaka$§ dzielna ptaszyna, prawdopodobnie roz-
kochana, zapamigtale wys$piewywala na wynioslem
drzewie.

Przechodzien pochylit glowe, wpatrujac si¢ w ka-
mien po prawej stronie drzwi, w ktorym byto okragle
wydragzenie. W tej chwili drzwi si¢ otwarly 1 wyszta
wies$niaczka. i

Widzac tak wpatrujacego si¢ przechodnia, rzekta:

— To kula francuzka zrobita t¢ dziurg.

I dodata:

— Ta druga dziura wyzej przy gwozdziu jest
od kuli z wielkiej $migownicy. Kula nie przebita
drzewa.

— Jak si¢ nazywa to miejsce? — spytat prze-
chodzien.
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Hougomont — odpowiedziata wie$niaczka.
Przechodzien wyprostowal si¢. Postapil kilka

krokow i patrzyt po nad ploty. Ujrzal przez drzewa

na widnokrggu wzgdrze, a na niem co§ podobnego
do Iwa.

Byt na polu bitwy pod Waterloo.



IL
Hougomont.

— Hougomont — to miejsce grobowe; poczatek
przeszkody, pierwszy opor, jakiego doznal pod W ater-
loo 6w wielki drwal Europy, ktérego zwano Napole-
onem; pierwszy se¢k pod uderzeniem jego siekiery.

Dawniej byt tu zamek — dzi§ prosty folwark.
Hougomont dla starozytnika brzmi [llugomont. Dwor
ten zbudowat,Hugo, pan na Somerelu, ten sam, ktory
uposazyt szostg kapelanjg opactwo Villers.

Przechodzien pchnat drzwi, potracit tokciem
o stary powo6z w sieni i wyszedl na podworko.

Uderzyta najprzéd jego oczy brama, zbudowana
w ksztalcie tuku, dokota obnazona z muru. Czgsto
gruzy przybieraja posta¢ pomnikowa. Przy tuku dru-
ga brama w murze, z we¢gtami z czasOw Henryka IV;
przez nie wida¢ bylo drzewa ogrodu. Obok tej bramy
$mietnik, motyki i lopaty, kilka wozow, stara studnia
z zelaznym kotowrotem, skaczace zrebig, indyk napu-
szony, kaplica z nizka dzwonnica, kwitngca grusza na
tarasie przy kaplicy: oto podworko, o ktorego zdoby-
ciu marzyt Napoleon. Gdyby dostal ten, kawatek zie-
mi, mozeby posiadt $wiat caly. Dzi§ kury rozbijaja
tu dziobami ziemi¢. Styszysz warczenie; duzy kundel
wyszczerza zgby, zastgpujac Anglikow.

Ezeczywiscie Anglicy byli tu godni podziwu.
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Cztery kompanje gwardji Cooke, przez siedem godzin
stawialy opor wscieklemu napadowi calej armyji.

Hougomont, widziany na mapie, na planie topo-
graficznym, przedstawia nierowny prostokat, ktorego
jeden kat jest jakby nacigty. W tym to kacie jest
brama potudniowa przy murze, z ktérego strzaty sig-
gaty ja zblizka. Hougomont ma dwie bramy;, na po-
hudnie, w zamku, i na pdlnocy, w folwarku. Napole-
on wystal przeciw Hougomont swego brata Hieronima;
tu zatrzymaty si¢ dywizje Guilleminot, Foy i Bachel-
lus; nadaremnie uzyto prawie caly korpus Reille’a;
kule Kelermanna wyczerpaty si¢ na ten heroiczny
kawatl muru. Nie uwazano zbytecznem wysta¢ catla
brygade Baudoina dla natarcia na Hougomont od pol-
nocy; brygada Soye’a ledwie naruszyta go od potudnia,
ale zdoby¢ nie mogla.

Budynki folwarku otaczajag podwoérko od potudnia.
Kawal drzwi poitnocnych, strzaskany przez Francuzow,
wisi na murze. Sa to cztery deski przybite gwoz-
dziami do dwoch poprzecznych; dzi§ jeszcze widzisz
wyrazne kresy nargbane w czasie ataku.'

Wrota poéilnocne, wywazone przez Francuzow,
dzi§ zesztukowane deska, =zastgpujaca cze$¢ zawieszo-
ng na murze, otwieraja si¢ na laczke; wycigto je kwa-
dratowo w murze, zamykajacym podwodrko od poinocy.
Sa to proste wrota fornalskie, jak we wszystkich fol-
warkach, ztozone z dwoéch skrzydet, prostych, drewnia-
nych; dalej ciggnag si¢ taki. Wiciekta byta walka ote
brame¢. Dtugo po wojnie widziano na murze nad bra-
ma dziwne pigtna rak zakrwawionych. Tu zabity zo-
stal Bauduin.

Czu¢ jeczcze na tern podworku burze wojenna;
zgroza jej jest widoczna, skamieniat zgietk bojowy,
zyja tu, umieraja, zda ci si¢, to bylo wczoraj. Kona-
ja mury, padajg trupem kamienie, wylomy jecza, dziu-
ry s3 ranami, drzewa pochylone i drzace zdaja si¢ chciec
uciekac.

Podworko to w r. 1815 .bylajepiej zabudowane, niz
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dzisiaj. Budynki, ktére pézniej zwalono, tworzyty szan-
ce i katy wegielnicy.

Tu zabarykadowali si¢ Anglicy, Francuzi weszli
ale utrzymac si¢ nie mogli. Obok kaplicy pawilon, jedy-
ny szczatek zamku Hugomont, stoi oszarpany, rzeklbys
z rozptatanym brzuchem. Zamek przemieniono w wiezy-
cg, a kapliczk¢ w baszt¢. Tu byta rzez najstraszniejsza.
Francuzi, do ktoérych ze wszech stron strzelano z za mu-
ru, z poddaszy, z piwnic, ze wszystkich okien, przez
wecezystkie szczeliny w kamieniach, nanies$li faszyn i pod-
lozyli ogien pod mnry i ludzi; na kartaczowanie odpowie-
dzieli pozoga.

W zni§zczonem skrzydle zamku widzisz przez okna
opatrzone zelaznemi kratami, rozwalone pokote aparta-
mentow korpusu; w tych pokojach przyczaity si¢ gwardje
angielskie; osada schodéw rozlupana od dotu do dachu,
ma posta¢ wnetrza muszli rozbitej. Schody sa o dwoch
pietrach; Anglicy oblezeni na schodach i skupieni nawyz-
szych stopniach,, odcigli nizsze. Sg to 'szerokie tafle z si-
wego kamienia, teraz lezace migdzy chwastem. Z dzie-
si¢¢ stopni trzyma si¢ jeszcze muru; na pierwszym z nich
wycigty jest obraz trojzgba. Te stopnie niedostepne,
nadzwyczaj sa trwale w osadzie. Reszta podobna jest
do szczegki bez zgbow. Stoja jeszcze dwa stare drzewa;
jedno martwe, drugie zranione u pnia, zieleni si¢ w kwie-
tniu. Po roku 1815 galezie jego rozrosty si¢ i wdarly
miedzy schody.

Mordowano si¢ w kaplicy. Wnetrze dzi§ spokoj-
ne, ma dziwng posta¢. Od czasu rzezi nie odprawiono
w niej Mszy S-tej. Ale pozostat oltarz z drzewa, grubej
roboty, oparty na prostym kamieniu. Cztery §ciany po-
bielone wapnem, drzwi naprzeciw ottarza, dwa okienka
kablagkowate, na drzwiach wielki krzyz drewniany, nad
krucyfiksem jcwadratowe okienko zatkane wiazka slomy,
w kacie na ziemi stare ramy od okien, z wybitemi szyba-
mi: taka iest dzi§ kaplica. Przy otltarzu stoi statua dre-
wniana $-ej Anny z pietnastego wieku; glowe dziecigtka
Jezus urwata kula. Francuzi przez chwilg panowie tej
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kaplicy, wyparci z niej, podlozyli ogien. Plomienie
ogarn¢tly ruder¢ i kaplica stata si¢ piecem ognistym;
spalilty si¢ drzwi, spalita podtoga, ale Chrystus z drze-
wa si¢ nie spalit. Ogien pozarl palce, zostawit jednak
poczerniate nogi, i dalej nie siggnal. Cud, powiadaja
wiesniacy okoliczni. Dziecigtko Jezus z ucigta glowa
nie bylo tak szczesliwe jak Chrystus.

Sciany pokryte sa napisami. Blisko stop Chry-
stusa czytasz nazwisko: Hengmnes. Dalej inne: Goncie
de Rio Major. Marques y Marquesa de Almagro (Haba-
na). Przy nazwiskach francuzkich stoja wykrzykniki,
oznaki gniewu. Narody tu zniewazaly si¢ wsciekle.
Pobielono $ciany w r. 1849.

U drzwi tej kaplicy podniesiono trupa trzyma-
jacego topor w reku. Tym trupem byl podporucznik
Legros.

Wychodzgc z kaplicy widzisz na lewo studnig;
jest ich dwie na podwoérku. Pytasz dlaczego nie ma
wiadra i kotowrotu przy Jedneﬁ Bo _]uz nie czerpia
z niej wody. Dla czego nie czerpiag z niej wody? Bo
studnia petna skieletow.

Ostatni ktory zaczerpal wode¢ z tej studni, nazy-
wal si¢ Wilhelm Van Kylsom. Wies$niak ten mieszkat
w Hougomont i byt ogrodnikiem. Dnia 18 czerwca
1815 r. jego rodzina uciekta i skryta si¢ w lesie.

Las dokota opactwa Villers przez kilka dni i no-
cy byt schronieniem nieszczg$liwej :ludnosci rozproszo-
nej. Dzi$§ jeszcze pozostaty §lady tej siedziby w lesie;
spalone pienki drzew znacza miejsce biednych lego-
wisk w gest.winie.

Wilhelm Van Kylsom pozostat w Hougomont ,,pil-
nowa¢ zamku,“ i skryt si¢ w piwnicy. Anglicy go
wynalezli. Wojownicy wyciagneli z kryjowki i bijac
ptazem pataszy wylektego czleka, kazali sobie ustu-
giwa¢. Mieli pragnienie; Wilhelm przynosit im wodg,
ktora czerpat ze studni. Wielu pitlo po raz ostatni.
Studnia z ktérej pito tylu zmartych, musiata takze
umrzec.
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Po bitwie spieszono si¢ z pochowaniem trupow.
Smier¢ ma swoj wlasciwy sposob niepokojenia zwy-
ciezcow; w $lad za chwalag posyla zarazg. Tyfus jest
dodatkiem do tryumfu. Studnia byta glgboka, zrobio-
no wigc w niej gréob. Wrzucono do niej trzysta umar-
tych, moze nawet ze zbytecznem pospiechem. Czy
wszyscy byli umarli? legenda przeczy. Zdaje sig¢, ze
nastgpnej nocy po pogrzebie, styszano wychodzace ze
studni stabe glosy wotajace ratunku.

Studnia ta jest osamotniong w $rodku podworka.
Trzy mury p6t z kamienia, pot z cegly, zlozone jak
skrzydta parawanu, w ksztalcie kwadratowe] wiezy-
czki, otaczaja z trzech stron studnig¢; z czwartej- stu-
dnia nie jest zastoniong i z tej strony czerpano wodg.
Na murze u spodu dostrzegasz wydrazenie w ksztal-
cie wolego oka; moze dziura od granata. Wiezyczka
mstudni miata sufit, z ktorego zostaty tylko belki; ze-
laza spajajace mur na prawo, majg posta¢ krzyza.
Pochylasz glowg, spojrzenie ginie w glebokim muro-
wanym z cegly cylindrze, ktéory wypelniaja nagroma-
dzone ciemno$ci. Wszystko dokota studni wraz z pod-
stawag murow znika, w bujnem zielsku i chwascie.

W tej studni nie ma przodu z Szerokiej tafli ka-
miennej, znajdujacego si¢ wszedzie przy studniach
w Belgji. Zamiast tafli lezy deska na pigciu lub szes-
ciu pienkach sgkatych i wyschtych, niby wielkich ko-
$ciach. Niema dzi§ ani wiadra, ani tancucha, ani ko-
lowrotu; pozostata jeszcze miednica w ktorag S$cieka
woda deszczowa; nickiedy ptak z laséw sasiednich na-
pije si¢ z niej i odleci.

Jeden jest tylko dom mieszkalny w tych zwali-
skach; dom folwarczny. Drzwi jego wychodza na po-
dworko. Na tych drzwiach, obok pigknej blachy go-
tyckiego zamku, jest klamka zelazna rznigta w liscie.
W chwili gdy porucznik hanowerski Wilda chwytat
za t¢ klamke¢ by uciec na folwark, saper francuzki
uciat mu r¢ke¢ toporem.
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Dziadem rodziny obecnie zajmujacej dom byl ow
stary ogrodnik Van Kylsom oddawna zmarly. Kobie-
ta z siwemi wlosami powiedziata nam: — Bylam tu:
miatam trzy lata. Moja siostra starsza bata si¢ i pta-
kata. Zaniesiono nas do lasu. Matka trzymata mig
na r¢kach. Przytozywszy ucho do ziemi stluchali. Ja
przedrzezniatam huk armatni wotajac: bum, bum!

Jakesdmy powiedzieli, brama na lewo w podwor-
ku wychodzi na ogréd owocowy.

Ogrdéd jest straszny.

Sktada sig¢ z trzech czg$ci, rzecby mozna z trzech
aktow. Pierwsza stanowi ogréd, druga sad, trzecia
lasek. Trzy te czg¢Sci majg wspdlny mur od strony
budynkéw zamkowych i folwarcznych, na lewo zywy
ptot, na prawo mur, i mur w gl¢bi z kamienia. Naj-
przéd wchodzi si¢ do ogrodu. Grunt ma pochyly,
spuszczajacy si¢, wysadzony krzakami porzeczek, za-
rosty chwastem, zamknigty pomnikowem ogrodzeniem
z ciosowego kamienia z grubemi slupami. Byt to
ogréod panski w pierwszym stylu francuzkim, ktory
uprzedzil styl Le Notre’a. Dzi§ same ciernie i gruzy.
Na szczytach pilastrow globusy podobne do kul ka-
miennych. Czterdzie$ci trzy stlupy stoja jeszcze na
podstawach, inne leza w trawie. Prawie wszystkie od
kul poszczerbione. Jeden stup strzaskany spoczywa
na klocu jak ztamana noga.

W tym to ogrodzie, polozonym w dole pod sa-
dem, sze$ciu woltyzerow 1-go putku lekkich strzelcow,
wdarlszy si¢ don i niemogac si¢ wydosta¢, osaczeni
zostali jak niedzwiedzie w norze, i1 stoczyli walke
z dwoma kompanjami hanowerskiemi, z ktérych jedna
uzbrojona byta w karabiny. Hanowerczycy stali na
stupach 1 strzelali z géory. Woltyzery odpowiadali na
ogien z dolu, szeSciu przeciw dwustu; i nieustraszeni,
majac jedyna zaslon¢ w krzakach porzeczkowych, bro-
nili si¢ dobry kwadrans nim padli niezywi.

Wstepujesz na kilka schodéw, i z ogrodu prze-
chodzisz do wtasciwego sadu owocowego. Tu na prze-

Nedznioy. T. III. 2
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strzeui kilku sazni kwadratowych tysigc pigcset ludzi
polegto w niespetna godzinie. Mur zdaje si¢ gotowym
na nowo rozpocza¢ walke. Widzisz jeszcze trzydziesci
o$m strzelnic w nierownych wysokosciach wybitych
w murze przez Anglikow. Przed szesnasta spoczywa-
ja dwa grobowce angielskie z granitu; ztad rozpoczat
si¢ gtowny atak. Wysoki zywy plot zastania ten mur
zewnatrz; Francuzi sadzac ze majg tylko ptot przed
soba, przelezli go i napotkali mur, przeszkode i za-
sadzke, gwardje 'angielskie w tyle, trzydziesci oS$m
strzelnic razem ziongcych ogien, grad kul i kartaczy;
brygada Soye rozbita si¢ o t¢ przeszkode. Taki byt
poczatek Waterloo.

Niemniej jednak Francuzi zdobyli ogrod owoco-
wy. Nie majac drabinek wdarli si¢ na mury czepia-
jac szczelin  paznokciami. Walczyli pod drzewami
czlowiek z czlowiekiem. Cala trawa byta krwia zbro-
czona. Tu wycicto do jednego siedmset ludzi Nassau-
skiego bataljonu. Z zewnatrz mur poszarpany karta-
czami z dwoch baterji, ktore Kellermann wystawit na-
przeciw. 1 ten ogréod jak inne, nie jest nieczuly na
powaby wiosny. Znajdziesz w nim jaskry i stokrot-
ki, bujng trawe, gdzie konie fornalskie si¢ pasg, na
sznurach wtlosianych miedzy drzewami zawieszonych
schna chusty, przechodzien schyla glowe, stapajac po
ugorze, zapadajac noga w kretowiska. Posrod trawy
widzisz lezacy pien wyrwany z korzeniem. Wsparty
na nim major Blackman wyziongt ducha. Pod wynio-
stem drzewem sasiedniem padt trupem niemiecki jene-
rat Duplat z rodziny francuzkiej, ktéra opuscila oj-
czyzn¢ w czasie odwolania edyktu Nantejskiego. Obok
chyli si¢ ku ziemi chorowita jablon obandazowana sto-
mg 1 gling. Prawie wszystkie jablonie postarzaty
przed czasem; bo tez kazda ma w tonie kule lub
kartacze. Mnostwo w tym ogrodzie sldeletow drzew
umartych. Kruki lataja po galgziach, a w glgbi —
las pelen fijotkow.
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Bauduin zabity, Foy raniony, pozoga, mordy
i rzezie, wylane strumienie krwi angielskiej, niemie-
ckiej i francuzkiej ws'ciekle pomigszanej razem, studnia
zawalona trupami, putki Nassauski i Brunszwicki
w pien wycigte, Duplat zabity, Blackman zabity, gwar-
dje angielskie zdruzgotane, dwadzieScia bataljonow
francuzkich na czterdzie$ci korpusu Reilla zdziesigtko-
wane, trzy tysigce ludzi w tych tylko zwaliskach Hou-
gomont, porgbani, wyrznigci, wystrzelani, spaleni; —
i to wszystko by dzi§ wie$niak powiedzial do podro-
znego: m— Daj mipan trzy franki, ajesli zechcesz wytloma-
cze panu co to byto Waterloo!



I11.
18 czerwca 1815 roku.

Korzystajac z przywilejow powiesciopisarza, wro-
cimy wstecz do r. 1815, do czasu nawet nieco wy-
przedzajacego epok¢ w ktorej rozpoczyua si¢ historja
opowiedziana w pierwszej czesci tej ksiazki.

Gdyby nie spadl deszcz w nocy z 17 na 18 czer-
wca 1815 r., inng bytaby przyszto§¢ Europy. Kilka
kropli wody wigcej lub mniej zachwialy Napoleona.
Zeby Waterloo byto koncem Austerlitz, Opatrzno$é
uzyta trochy deszczu, chmura przeciagajgca nie w pore
po niebie, dostateczng byta do obalenia $wiata.

Bitwa pod Waterloo nie mogta si¢ rozpoczaé
przed poludniem i to dozwolito Bliicherowi zdazy¢
na czas na plac boju. Dlaczego? bo ziemia byla wil-
gotng. Nalezato czeka¢ az obeschnie, by mogla dzia-
fa¢ artylerja.

Napoleon byt oficerem artylerji, i zawsze si¢ to
w nim przebijalo. Wszystkie jego plany bitew ukta-
dane byly dla armat. Obroci¢ artylerj¢ na punkt da-
ny, oto sekret jego zwycigztwa. Ze strategja nie-
przyjacielskiego jenerata obchodzit si¢ jak z cytadela,
robit w niej wyltomy jak w murach fortecznych. Na
stabe punkta ciskat grad kartaczy; armata rozpoczy-
nal i konczyt batalje. Bylo co$ strzeleckiego w jego
genjuszu. Bozbi¢ czworobok, rozsypaé w proch pol-
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ki, ztamac¢ linje, zgnie$¢ na miazge¢ 1 rozproszy¢ mas-
sy, oto najwazniejsze zadanie, bié, bi¢, bi¢ bezustan-
ku; t¢ robote powierzat kuli. Metoda straszna, kto-
ra w polaczeniu z genjuszem, czynita niezwyci¢zonym
przez lat pigtnascie tego posg¢pnego atlet¢ zapasow
wojennych.

Dnia 18 czerwca 1815 r. tym pewniej rachowat
na artylerj¢, ze po jego stronie byta przewaga liczby.
Wellington mial tylko sto pigédziesiat dziewigé armat,
Napoleon dwiescie czterdziesci.

Przypusciwszy grunt suchy, artylerja mogtaby ru-
sza¢, bitwa rozpocz¢laby si¢ o szdstej rano, i bytlaby
wygrang i skonczona o drugiej, na trzy godziny przed
zmiang, jaka sprawitlo przybycie Prusakow.

Ile bylo winy Napoleona w przegranej bitwie?
czy sternikowi przypisac¢ trzeba rozbicie okretu?

Czy do widocznego opadania sit fizycznych w Na-
poleonie przytaczato si¢ w owym czasie ostabienie du-
cha? czy dwudziestoletnie boje zuzyly t¢ klinge jak
pochew, dusz¢ jak ciatlo? Czy w wodza przebijal si¢
juz weteran; stowem, czy gasnal ten genjusz, jak
utrzymuje wielu znakomitych historykow? czy wpadat
w szalenstwo, usitujgc przed sobg samym ukryé swoje
ostabienie? czy =zaczynal si¢ waha¢ i blaka¢ na los
szczgscia? stawal si¢ li nieSwiadomym niebezpieczen-
stwa, rzecz niedarowana w wodzu? czy w tej klasie
wielkich ludzi cielesnych, ktoérych nazwaéby mozna
olbrzymami czynu, jest pora w zyciu gdy stgpia si¢
wzrok genjuszu? Staro$¢ nie ma wtadzy nad genjusza-
ffii idealu; dla Dantéw i Michaléw Aniotow starzeé
znaczy rosnaé; a dla Annibalow i1 Bonapartych, moze
znaczy male¢ i niedot¢znie¢? Czy Napoleon stracit bez-
posredni zmyst zwycigztwa? czy spadt tak nisko, ze
oie poznawal szkopulu, nie odgadywal zasadzki i nie
dostrzegat zapadajacego si¢ brzegu przepasci? zbrakloz
om przeczucia katastrofy? On, co niegdy$ znatl wszy-
stkie drogi tryumfu 1 z wysokosci blyskawicznego
rydwanu swego ukazywal je palcem wszechwladnym,
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czyz teraz zng¢kany, ze ztowrogiem =zaSlepieniem wiodt
ku przepasciom tlumny zaprzeg legjondéw? czy go po-
rwal szal ostateczny w czterdziestym szoéstym roku
zycia? czyz ten tytaniczny woznica losu stat si¢ juz
tylko olbrzymim wartoglowem?

Nie sadzimy, by tak bylo.

Zdaniem wszystkich, plan bitwy jego byl arcy-
dzielem. I$¢ prosto do $rodka linji sprzymierzonych,
zrobi¢ wylom w nieprzyjacielu, przeciag¢é go na dwoje,
pchnaé¢ potowe angielskag na Hal, a potowe¢ pruska na
Tongres, zrobi¢ z Wellingtona i Bliichera dwa odtam-
ki, zdoby¢ Mont-Saint-Jean, zaja¢ Brukselle i pchnac
Niemcéw w Ren, a Anglika w morze: wszystko to
mial na celu Napoleon w tej bitwie. O reszcie pomy-
$latby poznie;j.

Nie potrzebujem moéwi¢, ze nie mamy pretensji
pisa¢ historji bitwy pod Waterloo; jedna z poczatko-
wych scen dramatu, ktoéry opowiadamy, taczy si¢ z ta
bitwa; ale jej historja nie jest naszym przedmiotem;
zresztg historja ta juz jest napisang po mistrzowsku
z dwoch réoznych punktow widzenia przez Napoleona
i' Charrasa. Niech ci dwaj historycy si¢ $cierajg
z soba; my jesteSmy tylko $wiadkiem zdaleka, prze-
chodniem po rowninie, badaczem pochylonym nad tg
ziemig umierzwiong ciatlem ludzkiem, biorgcym moze
pozory za rzeczywisto§¢; nie mamy prawa stawié czo-
ta badaczom, w imieniu nauki sadzi¢ ogét faktow
w ktorym niewatpliwie znajdg si¢ i uludne zjawiska;
nie mamy ani do$wiadczenia wojskowego, ani kompe-
tencji strategicznej do tworzenia systemow; zdaniem
naszem, szereg przypadkowych zdarzen goruje pod
Waterloo nad planami obydwéch wodzow, a gdy cho-
dzi o los, tego tajemniczego winowajce, sadzimy jak
lud-s¢dzia, naiwnie.



IAT

A.

Kto chce sobie dokladnie przedstawic¢ plan bitwy
pod Waterloo, niech mys$lag nakresli na ziemi A wiel-
kie. Laska lewa A, jest droga z Nivelles, laska pra-
wa droga z Genappe, lacznik A droga poprzeczna
z Ohain do Braine-Alleud. Wierzcholek A jest Mont-
Saint-Jean, tu stal Wellington; dolny koniec laski le-
wej jest Hougumont, tu stal Reille z Hieronimem Bo-
naparte, dolny koniec laski prawej jest Belle Alliance,
tu stal Napoleon. Nieco nizej punktu w ktorym 1a-
cznik przecina lask¢ prawa jest Haie-Sainte, W $rod-
ku tacznika jest wlasnie punkt w ktorym wyrzeczone
zostalo ostatnie stowo bitwy. Tu postawiono lwa,
mimowolny symbol najwyzszego heroizmu gwardji
cesarskiej.

Trojkat zawarty przy wierzchotku A, migdzy la-
skami i tacznikiem jest wyniosta ptaszczyzna Mont-
Saint-Jean. Bitwe stanowila walka o posiadanie tej
plaszczyzny.

Skrzydta dwoéch armji ciagnegly si¢ po prawej
i po lewej stronie dwoch drog z Genappe i Nivelles;
Erton stat na przeciw Pictona, Reille naprzeciw Hilla.

W tyle wierzchotka A, za plaszczyzna Mont-Saint-
Jean ciagnie si¢ las Soignes. Sama plaszczyzna jest
pochyla z nieznacznemi wypuktosciami i wklestoscia-
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mi; takie falowania gruntu wznosza si¢ az do Mont-
Saint-Jean i nikng w lesie.

Dwa wojska nieprzyjacielskie na polu bitwy, s3
jak dwaj zapastnicy. Mocujg si¢ ujawszy za bary; je-
den chce powali¢ drugiego. Wigc czepiajga si¢ wszyst-
kiego; krzaczek jest dobrym punktem oparcia dla no-
gi, r6g muru dla ragk; nie majac domku o ktoryby si¢
opart plecami, putk rejteruje; wklestos¢ gruntu, $ciezka
poprzeczna na drodze, lasek, wawb6z moga zatrzymacé
stopy kolosu zwanego armja, i przeszkodzi¢ jego co-
faniu. Kto uchodzi z pola bitwy, pobity. Dlatego to
wodz odpowiedzialny powinien zbada¢ kazda kepke
drzew, kazda wypuktos¢ gruntu.

Obydwaj jeneralowie z uwaga ogladali plaszczy-
zn¢ Mont-Saint-Jean, dzi$ zwana ptaszczyzna Waterloo.
W poprzednim roku Wellington badat ja- z przezorno-
$cig wodza, przewidujac ze kiedy$ bedzie polem wiel-
kiej bitwy. Na tym gruncie, w pojedynku d. 18 czer-
wca, Wellington mial dobra pozycja, Napoleon zlia.
Armja angielska stala na gorze, armja francuzka
w dole.

Byltoby prawie zbytecznem opisywac jak wygla-
dat Napoleon o §wicie 18 czerwca 1815 roku, siedzac
na koniu z luneta w reku, na wzgdérzach Bossome.
Nim pokazesz, juz go wszyscy widzieli. Profil spo-
kojny pod matym kapeluszem szkoty Brienne, mundur
zielony, gwiazda pod biata klapa, szlify pod surdutem,
konce wstegi czerwonej pod kamizelka, spodnie tosio-
we, kon bialy w czapraku z purpurowego aksamitu,
z literami N, koronami i ortami po bokach, buty z du-
zemi cholewami na jedwabnych ponczochach, srebrne
ostrogi, szpada z pod Marengo; cala ta postaé osta-
tniego Cezara przytomng jest kazdej wyobrazni: jedni
ja ubbstwiajg, drudzy surowo nan patrzg.

Posta¢ ta oddawna promieniata $wiattoScia; spra-
wial to pewien zmrok legendowy otaczajacy bohaterow
i na dluzszy lub krotszy czas ostaniajacy prawde; ale
dzi$ rozjasnia si¢ stonce dziejowe.
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Swiatto historji jest nieubtagane. Ma ono to dzi-
wnego 1 boskiego w sobie, ze jakkolwiek jest $wia-
ttem, owszem dlatego ze jest S$wiatlem, tam czesto
rzuca cienie, gdzie widziano promienie; z jednego i te-
go samego cztowieka tworzy dwa' rozne widma z soba
walczace, wymierza im sprawiedliwos$¢, przeciw cie-
mnos$ciom despoty stawiajac ol$niewajaca chwale wo-
dza. Ztad prawdziwsza miara stanowczego ocenienia
ludow. Pogwalcony Babilon zmniejsza Aleksandra;
Rzym okuty w tancuchy zmniejsza Cezera; Jeruzalem
wymordowane zmiejsza Tytusa. Tyrania idzie w $lad
za tyranem. Jest to nieszczgsciem czlowieka ze za
sobg zostawia noc, ktora takze ma swe widome ksztatty.



Y.
Quid obscurum bitew.

Wszyscy znaja pierwsza faz¢ tej bitwy; poczatek
mglisty, niepewny, wahajacy si¢ i grozny dla. stron
obydwoch, bardziej jeszcze dla Anglikoéw niz dla Fran-
cuzow.

Deszcz padat noc cata, ulewa poradlita grunt; tu
i owdzie woda zebrata si¢ w dotach ptaszczyzny jak
w miednicach; w niektorych punktach cigzkie wozy
brneglty w ziemi po osie; z podbrzusznej uprz¢zy koni
Sciekalo wodniste btocko: gdyby pszenica i zyto z pni
zwalone pod ci¢zarem idacych wozdéw, nie zaScielaly
kolei i wybojow pod kolami, wszelki ruch, zwlaszcza
w dolinie od strony Popelotty, bylby niemozliwy.

Bitwa rozpoczeta si¢ pozno; Napoleon — wythu-
maczyliSmy dlaczego—miat zwyczaj trzymaé pod reka
calg artylerj¢ jak pistolet, celujac w ten Iub ow
punkt bitwy; chcial wigc czeka¢ dopoki zaprzezone
baterje beda mogty toczy¢ si¢ i galopowaé swobodnie;
do tego potrzebnem bylo, by slonce si¢ pokazato
i osuszylo ziemig. Ale slonce si¢ nie pokazywato. Nie
byto to juz spotkanie pod Austerlitz. Kiedy pierwsza
armata zagrzmiala, jeneral angielski Colville spojrzat
na zegarek i przekonat si¢, ze bylo trzydziesSci pigé
minut na dwunasta.
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Walka wszczeta si¢ z wsciekloscia, z .wigksza
moze wsciektos'cig niz zyczyl sobie Napoleon; poczatek
dato lewe skrzydilo francuzkie pod Hougomont. Wspot-
czesnie Napoleon uderzyt na $rodek, rzucajac brygade
Quiot na Haie-Sainte, Ney posunat prawe skrzydto
francuzkie ku lewemu skrzydtu angielskiemu, opiera-
jacemu si¢ o Papelotte.

Atak na Hougomont byt troch¢ zmys$lony; zwa-
bi¢ Wellingtona, przerzuci¢ go ku lewej stronie, taki
byt plan. 'Plan bylby si¢ powiodl, gdyby cztery kom-
panje gwardji angielskich i dzielni Belgowie dywizji
Perponcher nie dotrwali na swych stanowiskach; Wel-
lington tez zamiast tam gromadzi¢ cala swa silg, po-
przestal na posianiu positkow z czterech kompanji
gwardji i bataljonu brunszwickiego.

Napad prawego skrzydila francuzkiego na Pape-
lotte byt glownym celem; ztamac¢ lewe skrzydlo angiel-
skie, przecig¢ droge do Brukselli. nie dopusci¢ pota-
czenia si¢ Prusakéw mogacych nadciggnaé, zdoby¢
Mont-Saint-Jean, wyparowaé¢ Wellingtona do Hougo-
mont. ztad na Braiue Alleud i dalej na Hal, nic nie
moglo by¢ nad ten plan doskonalszego. Z wyjatkiem
malych przygod, atak si¢ powiodt. Papelotta wzigta,
Haie-Sainte zdobyte.

Tu szczegdt godzien wspomnienia. W piechocie
angielskiej, zwlaszcza w brygadzie Kempt, bylo mno-
stwo nowozacigznych. Mtodzi ci zolnierze bili si¢ wa-
lecznie z naszemi strasznymi piechurami; nieustraszo-
nos¢ ich wynagradzala niedo$wiadczenie; szczegdlniej
odznaczali si¢ w stluzbie tyraljerskiej; tyralier trochg
zostawiony samemu sobie, staje si¢ rzec mozna, wta-
snym jeneratem; ci nowozaci¢zni mieli co§ z przemysl-
nosci i furji francuzkiej. Mtloda piechota bita si¢ z fan-
tazja i zapatem. Nie podobato si¢ to Wellingtonowi.

Po wzigciu Haie-Sainte, bitwa si¢ zachwiala.

W dniu tym od potudnia do godziny czwartej
byta jaka$ ciemna przerwa; $rodek bitwy stal si¢ mg-
tny, niewyrazny jak najpos¢pniejsze chwile zawieruchy
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bojowej. Zrobilo si¢ ciemno. W tym zmroku dostrze-
gate$ unoszace si¢ w powietrzu widma potworne, zja-
wiska zawracajace glowe, Owczesne przybory wojenne
dzi§ prawie nie znane: ogniste kotpaki, ptywajace ta-
downice, posplatane lederwerki, czerwone buty o ty-
sigcznych zmarszczkach, prawie czarna piechota brun-
szwicka zmigszana z czerwong piechota angielska,
ecigzkie kaski otoczone frendzlami, zolnierze angiclscy
z wielkiemi poduszkami.bialemi zamiast szlif, lekka
jazda hanowerska w podtuznych kaskach skorzanych,
z miedzianemi podbréodkami i czerwonemi kitami z wlo-
sia konskiego, Szkoci w plaidach z nagiemi kolanami,
wielkie kamasze biate naszych grenadjeréw:—to obra-
zy, nie linie strategiczne, godne pegdzla Salvatora Ro-
sy, nie pedzla G-ribeauvala.

Bez trochy burzy zadna bitwa si¢ nie obejdzie.
Quid obscurum, quid diginum. W tej zawierusze histo-
ryk nieco dowolne kresli zarysy. Mimo wszelkich
rachub wodzow, starcie wielkich mas zbrojnych od-
dziatywa w nieobrachowany sposdb; w czasie zwarcia
dwoéch armji, plany dwoch przewddzcow mieszaja si¢
jeden z drugim i zobopodlnie psuja. Linja bojowa koly-
sze si¢, jak ni¢ wije si¢ wezykiem, strumienie krwi to-
cza si¢ bezladnie, czota armji batwania, putki przyby-
wajace i odbiegajace tworza przyladki i zatoki, wszyst-
kie szkopuly poruszaja si¢ nieustannie jedne przed
drugiemi; gdzie byla piechota, tam przybywa artyle-
rja, gdzie byla artylerja, nadbiega jazda; bataljony
ukazuja si¢ i nikng jak dym. Co$ tu bylo; szukasz,
znikto; smugi §wiatla zjawiaja ws$réd chmur, i znowu
pierzchaja w ponure ciemnos$ci; dmie jaki§ wicher gro-
bowy, popycha i rozprasza te gromady tragiczne.
Czem jest walka? Ciaglem kotysaniem. Nieruchomosé
planu matematycznego wyraza jedna minuta, nie dzien
caly. Do odmalowania bitwy potrzeba pot¢znych ma-
larzy, majacych odme¢t w pedzlu. Rembrand lepszym
tu jest- od Vandermeulena. Yandermeulen doktadny
w potudnie, ktamie o trzeciej godzinie, Geometrja
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zwodzi, tylko huragan wyraza prawde. To wlasnie
daje Folardowi prawo przeczenia Polybjuszowi. Do-
dajmy ze zawsze zdarzaja, si¢ chwile, gdy bitwa prze-
mienia si¢ w drobne wutarczki, w niezliczone zapasy
pojedynkowe, ktére, ze uzyjem wyrazenia samego Na-
poleona, ,raczej naleza do bijografji pulkéw niz do
historji armji.“ Oczywiscie historyk ma w tym razie
prawo by¢ treSciwym. Moze tylko schwyta¢ glowne
zarysy walki, ale nie masz tak sumiennego opowiada-
cza, ktoryby zdolat zupetlie utrwali¢ ksztatty okro-
pnej nawalnicy ktora nazywaja bitwa.

Jest to prawda dajaca si¢ zastosowaé do wszyst-
kich staré zbrojnych, a mianowicie do potrzeby pod
Waterloo.

Wszelako po potudniu nastala chwila, w ktorej,
walka przybrata wyrazniejsze ksztatty.



VL.
Czwarta po poludniu.

Okoto czwartej stan armji angielskiej byt niebez-
pieczny. Ksiaze Oranji dowodzit S$rodkiem, Hill pra-
wem skrzydlem, Picton lewem. Ksigze Oranji nieu-
straszony i nieprzytomny, wotal na Hollendréow i Bel-
gow: Nassau! Brunswick! nie cofa¢ sie nigdy! Hill osta-
biony wsparl si¢ na Wellingtonie. Picton zginat. Tej-
ze chwili gdy Anglicy zabrali Francuzom choragiew
105 putku linjowego, Francuzi zabili Anglikom jene-
rata Picton kulg, ktoéra przebila mp glowe. Bitwa
miata dla Wellingtona dwa punkta oparcia: Hougo-
mont i Haie-Safnte; Hougomont trzymatl si¢ jeszcze,
ale byl podpalony; Haie-Sainte zdobyli Francuzi. Z ba-
taljonu niemieckiego ktéry bronil tej pozycji, tylko
czterdziestu dwoch ludzi zostato przy zyciu, wszyscy
oficerowie, z wyjatkiem pieciu, polegli lub dostali si¢
do niewoli. Trzy tysigce ludzi wymordowalo si¢ w tej
stodole. Maly dobosz francuzki zabit tam sierzanta
gwardji angielskich, najpierwszego boxera w Anglji,
ktorego towarzysze sadzili ze nie moze by¢ nigdy
ranionym. Baring wyparowany, Alten porabany pa-
taszami. Stracono mnostwo choragwi, migdzy tymi
jedng z dywizji Altena i jedng z bataljonu Lunebur-
skiego, ktora niost ksigzg¢ z domu Dwoch Mostow. Si-
wych Szkotow juz nie bylo; cigzkie dragony Ponsom-
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by porabane. Dzielna t¢ jazd¢ przetamali utani Bro
i kirasjerowie Traversa; z tysigca dwustu koni pozo-
stato szes$éset; trzech podputkownikow zostato na pla-
cu; Hamilton ranny, Mater zabity. Fonsonby padl
siedm razy przebity lancg. Gordon polegl, Morsk
umart. Dwie dywizje, piata i szoOsta, zniszczone zu-
pehie.

Po zdobyciu Haie-Sainte i nadwer¢zeniu Hougo-
mont, pozostawalo jeszcze ogniwo, $rodek. To ogni-
wo trzymalo si¢ ciggle. Wellington go wzmocnil.
Przywotat Hilla stojacego w Merbe-Braine, i Chasse
ktory byl w Braine-Alleud.

Srodek armji angielskiej nieco wklesty, w sku-
pionych szeregach zajmowalt silng pozycje. Stal na
plaszczyznie Mont-Saint-Jean; w tyle mial wioske,
przed soba do$¢ spadzista pochylo§¢. Opierat si¢ o mo-
cny dom z kamienia, ktéry w owym czasie nalezal do
dobr koronnych Nivelles i oznaczal drogi rozstajne;
mury jego zbudowane w szesnastym wieku, byly tak
twarde 1 mocne, ze kule od nich odskakiwaty jak pit-
ki. Dokota plaszczyzny tu i owdzie Anglicy wycigli
ploty, zrobili otwory w tarninie, ustawili armaty, pasz-
cze ich zatkali gatezmi i okryli zielskiem. Tym spo-
sobem artylerja stata za krzakami w zasadzce. Pu-
nicki ten podst¢p, zreszta upowazniony w czasie woj-
ny, byt tak udatny, ze Haxo wystany przez cesarza
o dziewiatej rano dla rozpoznania baterji nieprzyja-
cielskich, nic nie dostrzegt i za powrotem powiedziat
Napoleonowi ze nie ma zadnych przeszkdd, oprocz
dwoch barykad tamujacych droge do Nivelles i Ge-
nappe. W owym czasie zboza byly wysokie; na kraju
plaszczyzny lezat w pszenicy bataljon brygady Kemp
Nr. 95 uzbrojony w karabiny.

Tak ubezpieczony $rodek armji angielsko-hollen-
derskiej trzymat si¢ dobrze.

Niebezpieczenstwem tej pozycyi byl las Soignes,
dotykajacy pota bitwy i przecigty dwoma stawami,
Groenendael i Boitsfort. Armja cofajac si¢ tam mu-
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siataby poj§¢ w rozsypke, putkiby si¢ rozpierzchty —
artylerja przepadta w trzgsawiskach. Reiterada, zda-
niem wielu ludzi fachowych (inni wprawdzie temu za-
przeczaja) musiataby si¢ sta¢ rzeczywistym poplochem.

Wellington przydal do $rodka brygade Chasse
z prawego skrzydta, i brygad¢e Wincka z lewego skrzy-
dta, nadto dywizj¢ Clinton. Do tych Anglikow, do
putkow Halketh, do brygady Mitchella, do gwardji
Maitlanda dolaczyt niby szaniec i mur poprzeczny, pie-
chote Brunszwicka, kontyngens Nassauski, Hannowe-
row Kielmansegga i Niemcow Ompteda. Czynito to
razem dwadzieScia sze§¢ bataljonow. Prawe skrzydio*
jak powiada Charras, zepchnigte zostato za srodek. W o-
zy z ziemia zasltanialy ogromng baterja w miejscu
gdzie jest teraz tak zwane ,muzeum Waterloo." Procz,
tego Wellington miat ukrytych w nizinie dragonow
gwardji Somerseta. tysigc czterysta koni. Byla to dru-
ga potowa jazdy angielskiej tak sprawiedliwie wysta-
wianej. Po zniszczeniu Ponsonby pozostal Somerset.

Baterja, ktora ukonczona, bylaby prawie reduta,
stata za niskim murem ogrodowym, ostonionym na
predce worami piasku i okopami: szancow nie ukon-
czono, nie miano czasu ich opalisadowac.

Na kilka krokow przed starym milynem w Mont-
Saint-Jean, dzi§ jeszcze stojacym, Wellington zimny
cho¢ niespokojny, siedzial na koniu dzien caty w je-
dnej postawie, pod wigzem, ktory poézniej jakis Anglik,
wandal-entuzjasta, kupil za dwiescie frankow, $ciat
i zabral z soba. Wellington byl zimno hereicznym.
Kule padaty jak grad. Adjutant Giordan polegl przy
jego boku. Lord Hill, pokazujac mu pg¢kajacy granat,
zapytal: — Mylordzie, jakie nam zostawisz instrukcje
i rozkazy je§li si¢ dasz zabi¢? — Boheie jak ja, odpo-
wiedziat Wellington. Do Clintona rzekl lakonicznie:
Stac tu do upadtego. — Widocznie dzien zle si¢ konczyl.
Wellington wotat na swych dawnych towarzyszy z pod
Talavera, Vittoria i Salamanki: — Boys (chtopcy)! go-
dziz sig mysle¢ o ucieczce? pamietajcie na starqg Anglje!
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Okoto czwartej godziny linja angielska zachwiata
si¢ z tylu. Nagle na szczycie wzgodrza ujrzano tylko
artylerje 1 tyratjerow, reszta znikta; pulki kryjac sig
przed granatami i kartaczami francuzkiemi, cofaly si¢
w doline ktora dzi§ jeszcze przecina S$ciezka prowa-
dzaca do folwarku Mont-Saint-Jean; rozpoczeto sie
ogélne cofanie, czolo armji angielskiej si¢ skryto"
Wellington ustgpil. — Zaczyna si¢ rejterada! zawotal
Napoleon.

Nedznicy T. IIIL.



VIL

Napoleon wesoty.

Cesarz, chociaz chory byl i dolegalo mu siedze-
nie na koniu dla stabosci ktdérg, cierpial, nigdy jeszcze
nie byt w tak dobrym jak tego dniahumorze. Odra-
na jego nieprzenikliwo§Cusmiechata si¢. Dnia 18
czerwca 1815 r. ta dusza gleboka, ostoniona marmu-
rem, promieniala za$lepieniem. Cztowiek co byl po-
sepnym pod Austerlitz, $miat si¢ pod Waterloo. Wielcy
ludzie naznaczeni od losu miewaja w sobie takie sprze-
cznosci. Nasze radosci sg cieniem. Us$miech ostatni
jest w Bogu.

Bidet Caesar, Pompejus flebit, mawiali wojownicy
legionu Fulminatrix. Tym razem Pompejusz nie miat
plaka¢, ale to pewna ze Cezar $miat sig.

W nocy o pierwszej, w czasie burzy ideszczu
rozpoznajac konno z Bertrandem wzgorza dotykajqce
Rossome, zadowolony patrzyt na dluga linje¢ ognidw
angielskich rozwidniajacych caly widnokrag od Friche-
mont do Braine-Alleud; zdawalo musi¢, ze los, ktore-
mu nakazal schadzke na polu bitwy pod Waterloo,
stawil si¢ postuszny; zatrzymat konia, chwilg -stal nie-
ruchomy, patrzac na blyskawice, przysluchujac sig
grzmotom — i styszano jak ten fatalista rzucil w cie-
mnosci stowo tajemnicze: ,,Zgadzamy si¢.“ Napoleon
si¢ mylit. Nie bylo miedzy nimi zgody.
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Nie zasnal ani minuty, wesoty byt noc cata. Prze-
biegt linj¢ wielkiej gwardji, zatrzymujac si¢ gdzie nie-
gdzie i rozmawiajac z placowkami. O wpdt do trzeciej
ustyszal w stronie lasu Hougomont kroki oddalajacej
si¢ kolumny; przez chwile sadzil, ze Wellington si¢ co-
fa, i rzekl dn Bertranda: fo tylna straz angielska zwija-
jagca obozy. Wezme iv niewole szes¢ tysiecy Anglikow, lito-
rzy przybyli do Ostendy. Gawedzil wesolo, wylany, od-
zyskat fantazje z czasu wyladowania 1 marca, gdy
ukazujac wielkiemu marszatkowi upojonego zachwyce-
niem wie$niaka =zatoki Juan, zawotal: — A4 co, Ber-
trand, juz mamy positki! W nocy z 17 na 18 czerwca
zartowal z Wellingtona: — Trzeba dac nauczke matemu
Anglikowi. Deszcz lat jak z cebra, grzmialo gdy Na-
poleon mowit.

O wpoét do czwartej rano stracit jedno ztudzenie;
oficerowie wystani na rekonesans wrocili z wiadomo-
$cia, ze nieprzyjaciel nie zrobil zZadnego poruszenia.
Wszystko byto nieruchome; zaden ogien biwaku nie
zagast. Armja angielska spata. Na ziemi gigboka spo-
kojnos¢, tylko zgietk i wrzawa na niebie. O czwartej
podjazdy przyprowadzily wiesniaka: ten byl przewo-
dnikiem brygady jazdy angiclskiej, prawdopodobnie
brygady Wivian, ktéra zajeta pozycja w wiosce Ohain
na krancu lewego skrzydta. O piatej dwa zbiegi bel-
gijskie doniesli ze prosto ida od swych putkow, i ze
armja angielska czeka bitwy.

— Tym lepiej! — zawotal Napoleon. Wole ich
zgnieS¢ niz wypychac.

Rano zsiadl z konia w bloto nad urwistym brze-
giem drogi z Plansenoit, kazal przynies¢ z folwarku
Rossomme st6t kuchenny, stotek chlopski, wiazke
stlomy zamiast dywana, i roztozyl na stole karte pola
bitwy — mowiac do Soulta: — Zadna szachownica!

Z powodu ulewy nocnej konwoje z zywnoscia
ugrzezty w blotnistej drodze i nie mogly przyby¢ ra-
no, zoinierz nie spat, byl przemokly i naczczo; pomi-
mo to Napoleon moéwil wesolo do Neya: Dziewigldzie-
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siat szans na sto jest za nami. (0 Osmej przyniesiono
$niadanie cesarza. Zaprosit do stolu wielu jeneratow.
Jedzac opowiadano, ze Wellington onegdaj byl na balu
w Brukselli u ksi¢znej Somerset, a Soult surowy wo-
jownik z arcybiskupia twarza — rzekl: dzisiaj to bal
prawdziwy. Cesarz zartowal z Neya, ktory mowik
Wellington nie bedzie tak glupi, by na W. Cesarskq Mosé
czekal. Zreszta byl to jego zwykly sposob mowienia.
Lubil zartobliwg ga/wedke, powiada Fleury de Chabou-
ton. Humor wesoly byl tlem jego charakteru, powiada
Gourgaud. Koncepty nie tyle dowcipnejak dziwaczne, sypat
jak z rekawa, dodaje Benjamin Constant. Ta wesoto$¢ ol-
brzyma zastuguje, by o niej wspomnie¢ z uwaga. On
to nazywal swych grenadjeréw ,zrzgdamill szczypat
ich za uszy, targal za wasy. Cesarz zatvsze nam figle
plata, mowit jeden z grenadjeréw. Podczas tajemni-
czej przeprawy z wyspy Elby do Francji d. 27 lutego
bryg wojenny francuzki Zephir spotkal na otwartern
morzu bryg Inconstant, na ktorym ukrywat si¢ Napo-
leon, i gdy zadal od Inconstant wiadomosci o Napole-
onie, cesarz majac na glowie kapelusz z kokardg bia-
ta 1 amarantowa naszywana pszczotami, ktora przy-
piat na wyspie Elbie, porwal ze $miechem trabke
i sam odpowiedzial: Cesarz zdrow. Kto tak si¢ Smieje
jest w zazyltosci z losem. Taki $miech kilkakro¢ na-
padatl Napoleona podczas $niadania pod Waterloo. Po-
$niadaniu rozmyslal kwadrans, pdzniej dwaj jenerato-
wie wusiedli na wigzce slomy z piérem w reku i pa-
pierem na kolanach, a cesarz dyktowal im rozkazy
dzienne.

O dziewiatej, w chwili gdy armja francuzka roz-
stawiona eszelonami rozwingla si¢ ruszajac pigciu ko-
lumnami, dywizje w dwoch linjach, artylerja migdzy
brygadami, gdy muzyka na czele zagrala, gdy uderzo-
no w bebny i zadeto w traby; gdy spojrzat na t¢ ar-
mj¢ potezna, szeroka, wesola, na to morze kaskow,
pataszéw i bagnetow na widnokrggu, cesarz wzruszo-
ny, po dwakro¢ zawotal. — Przepyszna! przepyszna!



WATERLOO. 37

Od dziewigtej do wpdt do jedynastej, rzecz nie
do uwierzenia, cala armja zajeta pozycje i ustawila
si¢ na szeSciu tinjach, tworzac, ze powtdrzym wyra-
zenie cesarza, ,figure szesciu V. W kilka minut po
utworzeniach czota bitwy, wsérdod glebokiej ciszy, po-
czatku burzy poprzedzajacej walkg, patrzac na prze-
ciggajace trzy baterje z dwunastu, odlgczonych od
trzech korpuséw Erlona, Reilla i Lobau, 1 majace roz-
poczaé bitwe strzelaniem  do Mont-Saint-Jean, gdzie
przecinajg si¢ drogi z Nivelles i Genappe, — cesarz
uderzyt po ramieniu jeneratla Haxo mowiac— Patrz je-
nerale, jakie Sliczne dwadziescia cztery dziewczeta!

Pewny powodzenia, u$miechem zachgcal przecho-
dzaca przed nim kompanj¢ saperéw pierwszego korpu-
su, ktérej polecono obarykadowR¢ sie w Mont-Saint-
Jean zaraz po zdobyciu wioski. Te¢ niezachwiang we-
sotos¢ raz tylko przerwato stowko wyniostego polito-
wania; patrzac na lewo, tam gdzie dzi$ jest grob wiel-
ki, jak gromadzila si¢ cudna szara jazda szkocka na
dzielnych rumakach, rzekt: Szkoda ich.

Pézniej wsiadt na konia, wysunat si¢ przed Ros-
somme, i zatrzymal na murawie po prawej stronie
drogi z Genappes do Brukselli; to byta druga jego
stacja podczas bitwy. Trzecia stacja, 0 siédmej wie-
czor miegdzy Belle-Alliance i Haie-Sainte, byla straszna;
jest to wynioste wzgorze, do dzi§ dnia istniejgce; w ty-
le za niem we wklesto$ci plaszczyzny stala zgroma-
dzona gwardja. Dokota wzgérza kule odbijaty si¢ od
bruku goscinca i padaty tuz przy Napoleonie. Jak
w Brienne, nad jego glowa Swiszczaly granaty i kar-
tacze. Prawie w miejscu gdzie stal jego kon, znaleziono
Pozniej kule, klingi pataszéw i1 odtamki granatow rdzag
zjedzone. Scabrd rubigine. Na tej to stacji cesarz
powiedzial do swego przewodnika Lacosta, wylgklego
u niechetnego wieéniaka, ktory przywigzany do siodla
huzara, za kazdem pg¢knieciem kartaczy obracal sie¢
plecami usitujac ukryé za Napoleona: — Wstydz sie
mazgaju. Bedziesz zabity z tylu. Piszacy te ksiazke
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sam wykopal w spadzistym gruncie tego wzgdrza
resztki bomby, ktoéra, czterdziestoszescioletni niedokwas
rozsadzil, i stary kawal zelaza, ktory lamat si¢ w pal-
cach jak bzowy patyczek.

Kazdemu wiadomo, ze falowania wygigtej] w ro-
znych miejscach plaszczyzny na ktorej potykat si¢
Napoleon z Wellingtonem, nie sa, juz tern czem byty
18 czerwca 1815 r. Biorac z tego grobowego pola
materjaly na wystawienie pomnika, odj¢to mu rzeczy-
wiste ksztatty, i zaklopotana historja nie moze miejsc
rozpozna¢. Cheac je wuczci¢, oszpecone tylko. We
dwa lata pdézniej Wellington zwiedzajac Waterloo za-
wotal: Zmieniono mi pole bitwy. Tam gdzie dzi$ jest
piramidalny kopiec z Iwem u szczytu, byl wowczas
wierzcholek wzgorza, niezbyt spadzisto pochylony ku
Nivelles, ale stromy, prawie prostopadly od strony
drogi do Genappe. Wyniostos¢ urwiska dzi$§ jeszcze
da si¢ zmierzy¢ wysokoscia wzgorzy dwoch wielkich
grobowcow, zawalajacych droge¢ z G-enappe do Bru-
kselli; jeden jest grobem angielskim na lewo; dru-
gi, na prawo, grobem niemieckim. Francuzkiego
grobowca nie masz. Dla Francji, cala ta ptaszczyzna
jest grobem. Dzigki nawiezionej tysiagcami wozow
ziemi na kopiec stopigédziesigt stop wysoki, a poéimili
majacy obwodu, mozna dzi§ wejs¢ na plaszczyzn¢ Mont-
Saint-Jean po nieznacznej pochylosci; ale w dniu bi-
twy, zwlaszcza od strony Haie-Sainte przystep byt
stromy 1 urwisty. Pochylo$¢ byta tak spadzista, ze
kanonierzy angielscy nie widzieli pod soba folwarku
polozonego w giebi doliny, Srodkowego punktu bitwy.
Dnia 18 czerwca 1815 r. ulewa bard21ej poderwata te
spadzistos¢, bloto utrudzato wejscie, 1 grzaztes w nie
wdzierajac si¢ na gor¢. Wzdluz wierzchotka tej wy-
niostej plaszczyzny ciagnat si¢ rodzaj parowu, ktorego
niepodobna bylo dostrzedz z daleka.

Powiedzmy co to byl ten paréw. Braine Alleud
i Ohain sa wioskami belgijskiemi. Wioski te ukryte
obydwie w dolinie, taczy droga ciggnaca si¢ pottorej
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mili, przerzynajac plaszczyzng w miejscach zagigtych;
czesto droga zsuwa si¢ miedzy wzgoérza niby gieboka
brozda, a w niektorych punktach jest prawdziwym
wawozem. W r. 1815 jak i dzisiaj, droga ta przeci-
nata wierzcholek wynioste] plaszczyzny Mont-Saint-
Jean migdzy dwoma goscincami z Genappe i Nivelles;
dzi§ dopiero jest na rowni z plaszczyzna, a wowczas
szta dotem. Zabrano jej obydwa brzegi urwiste na
pomnikowy kopiec. Droga ta i dzi§ jeszcze na wig-
kszej czesci przestrzeni otoczona jest stromemi brze-
gami. Tworzy w wielu miejscach rowy dwanascie
stop glebokie, a spadziste ich brzegi tu i owdzie za-
padaly si¢ szczegdlniej zima po deszczach. Zdarzaty
si¢ nieszczgsliwe wypadki. Pod Braine Alleud droga
jest tak wazka, ze woz zdruzgotal przechodnia, jak
o tern przekonywa krzyz, stojacy przy cmentarzu,
z nazwiskiem zmarlego Pan Bernard Debrye, leupiec
w Bruhselli, i data zdarzenia, [uty 1637 r. Droga by-
ta tak gleboka na plaszczyznie Mont-Saint-Jean, ze
urwisty brzeg zwaliwszy si¢ zabil wieSniaka Ma-
teusza Nicaise, o czem $wiadczy inny krzyz kamien-
ny, ktorego szczyt spadl i zaginal w ziemi, ale pod-
stawa sterczy dzi$ jeszcze na trawniku po lewej stro-
nie goscinca migdzy Haie-Sainte i folwarkiem Mont-
Saint-Jean.

W dniu bitwy ta gl¢boka droga o ktorej nic nie
ostrzegato, przy szczycie Mont-Saint-Jean byla wawo-
zem o stromych brzegach, rowem niewidzialnym, wigc
strasznym.



VIIL.
Cesarz zadaje pytanie przewodnikowi Lacoste.

Tak wigc Waterloowskiego poranku Napoleon
byt wesot.

I miat shusznos$¢; jego plan bitwy w istocie, prze-
konali$my si¢ o tem, byl godny podziwienia.

Gdy sie juz rozpoczeta bitwa, jej rozliczne zmia-
ny, zacigty opor nieprzyjaciela w Hougomont, jego
wytswalo§¢ w Haie-Sainte, §mier¢é Bauduina, zranienie
Foya, niespodziewany mur o ktéry rozbita si¢ brygada
Soye, fatalna lekkomys$lno$¢ Guilleminota, ktory nie
miatl ani petard, ani zapasu prochu; ugrzaznienie bate-
rji w blocie, pietnascie armat bez eskorty wywrdcone
przez Uxbridge w row gleboki, bezskuteczno$¢ bomb
padajacych na linje angielskie, ryjacych si¢ w grunt
wilgotny od deszczu i rzucajgcych tylko wulkanem blo-
ta, tak, iz kartacze, zamiast zabija¢ i rani¢, obryzgi-
waty tylko nieprzyjaciela; nieuzyteczno$¢ demonstracji
Pirena na Braine-Alleud, cala jego jazda, pigtnascie
szwadrondéw, niemal zniszczona, prawe skrzydlo an-
gielskie stabo niepokojone, lewe zaledwie tknigte; dzi-
wna pomytka Neya, ktory gromadzit zamiast rozstawic
eszelonami, cztery dywizje pierwszego korpusu, dwa-
dzie$cia siedm szeregéw i fronty o dwustu ludziach
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wystawione tym sposobem na kartacze, straszne dziu-
ry przewiercone kulami w tych gromadach, kolumny
ataku r.ozprzezone, baterja boczna nagle odstoniona,
Bourgeois, Donzelot i Durutte obezwtadnieni, Quiot
odparty, porucznik Vieux, Herkules szkoty politechni-
cznej, raniony w chwili gdy toporem wywazat brame
w Haie-Sainte pod morderczym ogniem barykady an-
gielskiej, przerywajacej droge z Genappe do Brukselli;
dywizja Marcognet w krzyzowym ogniu piechoty 1ija-
zdy, wystrzelana z bliskiej pszenicy przez Besta i Pa-
cka i porgbana przez Ponsonby; jej baterja z siedmiu
dziat zagwozdzona; ksiaz¢ Sasko-Wejmarski trzymaja-
cy si¢ w Frischemont i Smohaip, chociaz hrabia d'Er-
lon odebra¢ mu je usitowal; clioragwie 45 i 105 put-
ku wzigte, 6w czarny husarz pruski zatrzymany przez
kolumne ruchomg trzystu strzelcow wyslanych na
zwiady miedzy Vavre i Placenoit, niepokojace rzeczy
opowiedziane przez tego jenca, opdznienie Grouchy,
tysiac piecset ludzi zabitych w niespelna godzinie
w ogrodzie Hougomont, tysigc oS$mset ludzi w kru-
tszym jeszcze przeciggu czasu potozonych trupem do-
kota Haie-Sainte: — wszystkie te burzliwe wypadki
przesuwaty sie jak chmury bojowe przed oczyma
Napoleona, ale nie zasgpily jego spojrzenia, nie na-
chmurzyly tego cesarskiego oblicza pelnego zaufania
w sobie. Napoleon przywykt byt patrze¢ na wojng
nie zmruzajgc oka; nigdy si¢ nie zajmowat drobiazgo-
wem dodawaniem liczb, bolesnym rachunkiem szcze-
gotow; liczby mato go obchodzity, byle zebrane razem
wydaty zwycigztwo; ze byt burzliwy i1 kosztowny po-
czatek, mato troszczyl si¢ o to; wiedzial Ze jest panem
i wladzca kofica; umiat czeka¢, byl pewnym zwycig-
ztwa 1 obchodzil si¢ z losem jak z rownym sobie.
-Zdawat si¢ mowi¢ do losu: tyby$ nie s'mial!

Pot $wiatta pot cienia, Napoleon czul ze dobre
duchy si¢ nim opiekuja, a toleruja go zte. Byl on —
przynajmniej tak sadzit — w porozumieniu, prawie we
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wspotce z wypadkami, rownajacej si¢ starozytnej Achil-
lesowej nietykalnosci.

Jednakowoz pomny na Berezyng, Lipsk, i Fon-
tainebleau, zdaje si¢, ze powinien byl nie ufa¢c Water-
loo. Tajemnicze zmarszczenie brwi widoczne byto
w glebinach niebios.

W chwili gdy Wellington cofnat si¢. Napoleon
zadrzat z radosci. Ujrzal nagle odstaniajace si¢ wzgo -
rza Mont-Saint-Jean i znikajace czolo arrnji angielskiej.
Zbierata si¢ ona, ale usuwajac widocznie. Cesarz
wspial si¢ na strzemionach. Btyskawica zwycigztwa
zaja$niala w jego oczach.

Zapedzi¢ Wellingtona do lasu i rozbi¢, toby bylo
stauowczo zgnie$s¢ Anglj¢, pomsci¢ Crecy, Poitiers,
Malplaquet i Ramiliers. Maz z pod Marengo wykre-
$litby z karty dziejow Azincourt.

Woéwczas cesarz, przemys$liwajac o zadaniu stra-
sznego ciosu nieprzyjacielowi, powiodt luneta po wszyst-
kich punktach placu boju. Za nim gwardja z bronia
u nogi spogladata nan z dolu w uroczystem oczeki-
waniu. Myslal, przegladat wzgorza, znaczyt wklesto-
$ci, badat kepy drzew, lany pokryte zbozem, droZyny,
zdawat si¢ rachowa¢ kazdy krzaczek. Dilugo si¢ przy-
gladatl barykadom anglelsklm na obu goscincach, ogro-
mnym zlomom drzew, zwirowej drodze z Genappe po
nad Haie-Sainte, uzbrojonej dwoma dziatami, jedynemi
w artylerji angielskiej, ktoére mogly dosiadz glebi po-
la bitwy, i drogi z Nivelles, gdzie potyskiwaly bagne-
ty hollenderskie brygady Chasse. Zauwazyl przy tej
barykadzie starg kaplice Swictego Mikolaja pomalo-
wang biato, na rogu drozyny poprzecznej ku Braine
Alleud. Pochylit si¢ i szepnal co$§ do przewodnlka
Lacoste. Przewodnik zrobil gtowa znak przeczenia,
zapewne zdradziecki.

Cesarz wyprostowat si¢ i zadumal.

Wellington si¢ cofnal.

Pozostawalo tylko go dobi¢.
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Napoleon nagle si¢ obrocit, i wystat do Paryza
gonca z wiadomoscia, ze bitwa wygrana.

Napoleon byl jednym z tych geniuszéw, ktore
rzucajg gromy.

Miat juz piorun gotowy.

Wydat rozkaz kirassjerom Milhaud zdopy¢ plasz-
czyzn¢ Mont-Saint-Jean.



IX.

Rzecz niespodziana.

Byto ich trzy tysiace pigéset. Czolo ich zajmo-
walo ¢wieré¢ mili. Ludzie-olbrzymy na koniach-kolo-
sach. Tworzyli dwadziescia sze$¢ szwadronéw. W po-
moc postgpowata w tyle za nimi dywizja Lefebra
Desnouettes, sze$éset zandarmow wyborowych, strzelcy
gwardji, tysigc sto dziewigédziesigt siedmiu ludzi i utani
gwardji, osmset os$mdziesigt lanc. Kaski bez wlosia,
pancerze stalowe, pistolety w olstrach i dlugie miecze.
Cata armja podziwiata ich rano, gdy o dziewiatej przy
odglosie trab i $§piewach: Czuwajmy nad bezpieczenstwem
cesarstwa, przybyli w gestej kolumnie z jedng baterja
przy przy boku, druga w $rodku irozwingli si¢ w dwdch
szeregach migdzy droga Genappe i Frichemont, zaj-
mujac miejsce bitwy wtej poteznej drugiej linii, ktora
tak uczenie ulozona przez Napoleona, majgc na krancu
lewym kirassjerow Kellermana, a na prawym Kiras-
sjerow Milhauda, zdawata si¢ mie¢ dwa skrzydia
stalowe.

Adjutant Bernard przyniost im rozkaz cesarza.
Ney dobyt szabli i stangt na czele. Poruszyly si¢ ol-
brzymie szwadrony.

Wowczas ujrzano groza przejmujace widowisko.
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Cata ta jazda, z dobytemi mieczami, z rozpu-
szczonemi na wiatr choragwiami i podniesionemi tra-
bami, zwarta w kolumny oddzialami, spuS$cita si¢ ze
wzgorza Belle Allince jednym ruchem, jak jeden czto-
wiek, z matematyczna doktadno$cia spizowego taranu
szczerbiagcego wylom, zatopita si¢ w straszna glab’,
gdzie juz tyle padlo ludzi, znikta tam w dymie, po-
tem wydostawszy si¢ z ciemnosci ukazata si¢ na dru-
giej stronie doliny 1 zawsze skupiona, w S$ci$nigtych
szeregach, pedzita dobrym kiUsem, wsérod gradu leca-
cych na nig bomb i kartaczy ku stromym i blotnistym
szczytom WynlosleJ plaszczyzny Mont-Saint Jean. Zbli-
zali si¢ powazni; grozni, spokojni, niezachwiani; w chwi-
lach gdy umilkt ryk dziat i huk karabmowych strza-
tow, styszale§ kolosalny tetent kopyt konskich. Po-
dzieleni na dwie dywizje, tworzyli dwie kolumny; dy-
wizja Wathier byta po prawej, dywizja Delord po
lewej stronie. Zdawato si¢, ze okolo szczytéw pta-
szczyzny zawijaja pier§cienie dwa niezmierne weze
stalowe. Niby cudowne widmo przemkngli przez pole
bitwy.

Nic podobnego nie widziano od zdobycia przez
cigzka artylerja wielkiej reduty Moskwy; brakowato
Murata, ale Ney byl jeszcze. Zdawalo si¢, ze ta
massa stata si¢ potworem 1 miala tylko jedng dusze.
Kazdy szwadron kotysal si¢ 1 rozdymat jak pierscie-
nie polipa. Widziano ich przez obtoki dymu tu i owdzie
porozdzierane. Wszystko zmieszane razem: kaski,
krzyki, miecze, burzliwe podskoki koni, ryk dziat
itrab odglosy — zamet straszny a porzadki i karny;
po nad wszystkiem btyszczaly pancerze jak tuski hydry.

Opowiadanie to wydaje si¢ z innych czasow.
Niewatpliwie co$ podobnego do tego widzenia wyste-
powato w starych epopejach orfickich, opowiadajacych
o chtopo-koniach, starozytnych hippantrofach, tyta-
nach z twarza ludzka i piersia konska, szturmujacych
do Olimpu, strasznych, niepozytych, wielkich bogow-
zwierzat.



46 NEDZNICY. — COZETTA

Dziwnym zbiegiem jednakich liczb, te dwadzie-
$cia sze$¢ szwadronow miaty sie spotka¢ z dwudziestu
szeSciu betalionami. Za szczytem wzgdrza w cieniu
zastonionej baterji, piechota angielska ustawiona w trzy-
nastu kwadratach, po dwa bataliony na kazdy, w dwoch
liniach, siedm w pierwszej, sze$S¢ w drugiej, z kolbg
przy twarzy, celujac do zblizy¢ si¢ mogacego nieprzy-
jaciela, stata spokojna, milczaca i nieruchoma. Nie
widziata kirassjerow, kirassjery jej nie widzieli. Przy-
stuchiwata si¢ przyplywajacym wezbranym falom ludzi.
Styszala wzrastajacg wrzawe trzech tysiecy koni, bicie
kolejne 1 symetryczne kopyt w wielkim ktusie, starcie
zbroi¢, szczgk mieczow 1 wielki dziki oddech tlumoéw.
Nastata straszna chwila milczenia, potem nagle dlugi
rzed rak podniesionych, wstrzasajac mieczami ukazal
si¢ nad szczytem wzgdrza, i z trzech tysiecy glow
z siwemi wasami wydart si¢ jeden okrzyk: Niech zyje
cesarz! Cata ta jazda wjechata na szczyt z hukiem po-
dobnym do trz¢sienia ziemi.

Nagle—wypadek tragiczny— po lewej stronie
anglelsklej, po prawej naszej, czoto kolumny kirassje-
row ugieto si¢ z przerazajagcym okrzykiem. Dobiegt-
szy do samego szczytu, patajagc wsciekla zadza wyte-
pienia szeregdw nieprzyjcielskich, kirassjerowie ujrzeli
mig¢dzy soba i Anglikami réw, wawoéz. Byla to droga
idaca dotem z Ohain.

Chwila byta straszna. Wawoz niespodziany,
otwarty jak ziejgca paszcza, stromy po obu brzegach,
lezat u noég koni gleboki na dwa saznie; drugi rzed
popchnat pierwszy, trzeci popchnat drugi: konie wspiety
si¢ debem, padly na wznak czterema nogami do gory,
gniotgc jezdzcow; niepodobna bylo sie cofngé, cata
kolumna byta jak pocisk w biegu, sita nabyta do zgnie-
cenia Anglikbw zgniotta Francuzow; nieubltagana
przepa$¢ tylko napetlniona mogla by¢ przebyta: jezdzcy
i konie potoczyli si¢ w nig, druzgocac jedni drugich,
tworzac jedno zbite cialo w tej przepasci, a gdy row
napetnit si¢ zywemi ludzmi, reszta przejechata po nich.
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Prawie trzecia czg§¢ brygady Dubois zwalila si¢
W przepasc.

To byl poczatek przegranej bitwy.

Podanie miejscowe, oczywiscie przesadne, powiada,
ze dwa tysigce koni 1 tysigc pieéset ludzi zgingto
w zaklestej drodze Ohain. Prawdopodobnie liczba ta
obejmuje wszystkich trupéw, ktoérych na drugi dzien
po bitwie wrzucono do wawozu.

Napoleon wydajac rozkaz szarzowania karassje-
rom Milhauda, dobrze zbadat plac, ale nie mogl wi-
dzie¢, drogi zaklestej, ktéra nie odznaczata si¢ naj-
mniejszym zmarszczkiem na powierzchni plaszczyzny.
Wszelako obudzila w nim pewng nieufno$¢ mata ka-
pliczka biala na rogu go$cinca z Nivelles i prawdopo-
dobnie zapytywal przewodnika Lacoste, czy nie ma
tam jakiej przeszkody. Przewodnik odpowiedziat, ze
nie ma. Moznaby prawie utrzymywaé, ze to skinienie
glowy wiesniaka, brzemienne bylo katastrofa Napoleona.

Inne jeszcze czekaty go fatalizmy.

Bytoz mozliwem, by Napoleon wygrat bitwg? Od-
powiadamy, nie. Dla czegdz? zczyjej przyczyny, Wel-
lingtona czy Bluchera? Nie — z woli Boze;j.

Bonaparte zwyciezca pod Waterloo, sprzeciwiat
si¢ prawu dziewigtnastego wieku. Gotowatl si¢ inny
szereg faktow, w ktoérych nie bylo miejsca dla Napo-
leona. Oddawna zwiastowala si¢ ta zta wola wypadkow.

Czas nadszedl, by padt ten cztowiek niezmierny.

Zbyteczne cigzenie tego me¢za na losy ludzkie
psuto réwnowage. Jednostka ogarniata soba wigcej
przestrzeni niz ludzko$¢ cata. Nadmiar zywotnoS$ci
ludzkiej skupiony w jednej glowie, caly $wiat bijacy
do mézgu jednego cztowieka — gdyby to potrwato diu-
zej, mogtoby sta¢ si¢ $miertelnem dla cywilizacyi. Na-
deszta chwila, by najwyzsza sprawiedliwo$¢ nieugieta,
radzita $wiatu. Prawdopodobnie pierwiastki i zywioty,
od ktérych zawist normalny ruch w porzadku moral-
uym jak w materyalnym ladzie, musialy zanie$¢ nan
skarge. Dymigca si¢ krew, przepelnione cmentarze,
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zalzawione matki — straszni to skarzyciele. Kiedy
ziemia cierpi od przecigzenia, dobywaja si¢ z mrokow
tajemnicze jeki, ktore sltysza przepasci.

Doniesiono o Napoleonie nieskoficzono$ci i jego
upadek postanowiony zostal.

Zawadzat Bogu.

Waterloo nie jest bitwa; to zmiana frontu wszech-

Swiata.



Wzgbérze Mont-Saint-Jean.

1jW chwili gdy odkryt sic wawoz, baterja takze
si¢ odslonita.

Naraz z szes'C¢dziesieciu armat i trzynastu kwa-
dratow padt na kirasjer6w grad kul i kartaczy. Nieu-
straszony general Delord uklonit si¢ po wojskowemu
baterji angielskiej.

Cafa potowa artylerja angielska powrocita czwa-
lem do kwadratow. K1ras1erow1e nie zatrzymali si¢
ani chwili. Nieszczgsny wawodz zdziesigtkowal ich*
lecz nie ostabil odwagi. Ludzie ci drobnieli liczba,
ale olbrzymieli me¢ztwem.

Tylko kolumna Wathier ucierpiala w wawozie,
kolumna Delord, ktéora Ney zwrdcil na lewo, jakby
przeczuwajac zasadzke, przybyla nietknigta na plac
boju.

! Kirasjerowie rzucili si¢ na kwadraty angielskie.

Pedzili co kon wyskoczy, rozpusciwszy wodze,
z szabla w zgbach, pistoletami w gar§ciach: takim
byt atak.

Sa chwile w bitwach, gdy dusza tak twardym
czyni czlowieka, ze zmienia zoilnierza w posag; massy
ciala staja si¢ grauitem. Bataljony angielskie, wscie-
kle napadnigte, ani drgnety.

Nadwczas poczeto sie straszliwie.

Nedznicy T. IIIL. 4
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Wszystkie czola kwadratow angielskich napasto-
wane zostatly odrazu. Wiciekly wir je otoczyt. Pie-
chota angielska pozostata zimna, nieporuszona. Pierw-
szy szereg, przyklgknawszy, przyjmowal kirasjerow
bagnetami, drugi strzelal; za drugim kanonierowie na-
bijali dziata, czoto kwadratu si¢ rozwarlo, przepuscito
chmar¢ kartaczy i zamknegto si¢ znowu. Kirasjerowie
na ogien odpowiadali gniotac. Olbrzymie ich konie,
wspiawszy si¢ na zadnich nogach, rzucaty si¢ skokiem
szalonym po nad bagnetami szeregéw i padaty ogro-
mnem cielskiem w sam $§rodek czterech murow zyja-
cych. Kule przewiercaty szeregi kirasjerow, a kira-
sjerowie bili wylomy w kwadratach. Rzedy piechuréow
znikaty gniecione konmi. Bagnety nurzaty si¢ w brzu-
chach tych centuarow. Ztad potwornos¢ ran, jakich
moze gdzieindziej nie widziano. Kwadraty, przerze-
dzone przez t¢ rozws$cieczong jazdg, zsuwaly sig
w oka mgnieniu, nie ust¢pujac ze stanowiska. Niewy-
czerpane kartacze wybuchaty ws$réd napadajacych.
Posta¢ walki byta potworna. Kwadraty te to juz nie
bataljony. lecz ogniste kratery; kirasjerowie ci to nie
jazda, lecz nawatnica. Kazdy kwadrat byl jak wul-
kan napadnigty przez chmurg; lawa walczyla z pio-
runem.

Kwadrat ostatni z prawego konca najbardziej
wystawiony na atak, zaraz w pierwszem starciu znisz-
czony zostal. Tworzyt go 75 putk szkockich gorali.
W $rodku, kiedy mordowano si¢ dokota, siedzac na
bebnie grajek szkocki w gl¢bokiej zadumie ze spusz-
czonemi oczyma peineml melancholji, wr ktorej si¢ od-
bljaiy jego lasy i jeziora, spokojnie wygrywmt na kob-
zie piosenki goralskie. Szkoci umierali, marzac o Ben
Lothianie, jak Grecy wspominajac Argos. Miecz ki-
rasjera odciat kobze¢ iramig, ktore ja trzymato, i przer-
wat muzyke, zabijajac grajka.

Kirasjerowie stosunkowo nieliczni, zmniejszeni
katastrofa w wawmzie, mieli tu przeciw sobie prawie
calg armi¢ angielskg, ale zdawato si¢, ze ich rosta
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liczba: kazdy bowiem stat za dziesigciu. Juz kilka
bataljonéw hanowerskich wustapity z placu. Zobaczyt
to Wellington i pomyslat o swej jezdzie. Gdyby Na-
poleon tejze chwili pomys$lat o swej piechocie, wygrat-
by bitwe. To zapomnienie bylo bledem wielkim i fa-
talnym.

Nagle napadajacy kirasjerowie spostrzegli, Ze sa-
mi s3 napastowani. Jazda angielska uderzyla na nich
z tytu. Przed nimi kwadraty, za nimi Somerset, to
jest tysigc czterysta dragondéw gwardji. _Somerset
mial po prawej stronie Dornberga z lekka jazda nie-
miecka, a po lewej—Tripa z karabinierami belgijskie-
mi; kirasjerowie, napadnigci z czota i z boku, z przo-
du i1 stylu przez piechote i jazdg, musieli na wszyst-
kie strony si¢ broni¢. Co im to znaczylo! byli jak
trgba powietrzna. Waleczno$¢ ich stata si¢' niewysto-
wiong.

Procz tego mieli w tyle za soba baterj¢ ciagle
Piorunujaca, Potrzebna byta, by ci ludzie mogli by¢
ranieni w plecy. Jeden z ich pancerzy z przebita kar-
taczcem lewa topatka, znajduje si¢ migdzy zbiorami
muzeum W aterloo.

Na takich Francuzéw konieczni byli tacy Anglicy.

Nie byta to juz walka, ale zamegt i noc, wir
Wiciekly jednym pgdem porywajacy wszystkich wojo-
wnikow, huragan mieczow-btyskawic. Po chwili, z ty-
sigca czterystu dragondéw gwardji pozostato tylko
osiemset; ich podpulkownik Fuller padt niezywy. Nad-
biegt Ney z utanami i strzelcami Lafevra Desmouettes.
Mont-iSaint-Jean wzigte, odebrane, znowu wzigte. Ki-
rasjerowie rzucili jazd¢ i znoéw uderzyli na piechote,
albo lepiej mowigc, cala ta gromada porwata si¢ za
bary i jeden nie puszczal drugiego. Kwadraty dotrzy-
mywaly placu. Bylo dwanascie atakow. Pod Neyem
ubito cztery konie. Polowa kirasjerow polegta. Wal-
ka trwata dwie godziny.

Armja angielska mocno zostata nadwyrezong. Nie
ulega watpliwosci, ze gdyby nie straszna kleska w wa-



02 NEDZNICY. — COZETTA.

wozie, kirasjerowie ztamaliby jej $rodek irozstrzygne-
li zwycieztwo. Ta jazda nadzwyczajna zdumita Clin-
tona, ktéory przeciez widziat Talavera i Badajos. Wel-
lington w trzech czwartych czg¢s$ciach zwyci¢zony, po-
dziwiatl ja, heroicznie, moéwiac potgltosem-.wspaniale! ()

Potozenie Wellingtona znacznie si¢ pogorszylo.
Dziwna ta bitwa byla niby pojedynkiem migdzy za-
wzietymi dwoma rannymi, z ktorych kazdy, nie usta-
jac walczy¢ i bronié¢ sig, resztki krwi tracit. Kto si¢
z nich pierwszy powali?

Walka na ptaszczyznie nie ustawata.

Jak daleko =zapedzili si¢ kirasjerowie? nikt nie
umialby powiedzie¢. To jedno pewna, ze nazajutrz po
bitwie znaleziono zmartego kirasjera i jego konia pod
deskag wagi do wazenia cigzaru wozéw w Mont-Saint-
Jean, tam, gdzie przecinaja si¢ cztery drogi z Nivelles,
z Genappe, z La Hulpe i Brukselli. Zyje jeszcze
w Mont-Sain-Jean czlowiek, ktory widzial tego trupa.
Nazywa si¢ Dehaze, mial wowczas tat osiemnascie.

Wellington czul, ze traci sity. Przesilenie sig¢
zblizato.

Kirasjerom nie zupetlnie si¢ powiodto, bo nie po-
trafili przetamac¢ $rodka. Plaszczyzna byta w posia-
daniu wszystkich i niczyjem, Anglicy jednak zajmowa-
li czegs¢ wieksza. Wellington byl panem wioski i plasz-
czyzny na gorze, Ney miat tylko wierzchotek i po-
chyto$¢. Obydwie strony zdawatly si¢ wrostemi w t¢
grobowa ziemig.

Ale ostabienie Anglikow wydawato si¢ nieuleczo-
nem. Armja plyne¢ta krwia okropnie. Kempt na le-
wem skrzydle wotat o positki. — Nie mam ich — odpo-
wiedzial Wellington—niech si¢ da zabi¢!—Prawie wspol-
cze$nie—dziwne zblizenie, malujace wycienczenie oby-
dwoch armij—Ney zadal piechoty od Napoleona, a Na-
poleon zawotat. — Piechoty! a zlcgd mu jai wezme! chce bym
Jjaq stworzyt?

fl) Splendid! stowo Wellingtona.
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Jednakze armja angielska byta stabsza,. WScie-
kte natarcia wielkich szwadronow, opancerzonych sta-
la, zgniotly piechote. Kilku ludzi przy choragwi ozna-
czali miejsce, gdzie stal pulk caly; niejeden bataljon
miat dowddzca kapitana lub porucznika; dywizja Alten,
juz zngkana pod Haie-Sainte, prawie zniknegta; nieu-
straszeni Belgowie brygady Van Kluze trupami swemi
zastali zyto wzdluz drogi z Nivelles; nic prawie nie
pozostalo z grenadjerow hollenderskich, ktérzy w roku
1811 przylaczeni w Hiszpanji do naszych szeregéw,
bili si¢ z Wellingtonem, a w r. 1815, polaczywszy
z Anglikami, Avalczyli przeciw Kapoleonowi. Oficerow
liczba wielka polegta. Lord Uxbridge, ktory naza-
jutrz kazat pogrzebaé¢ swa nogg, miat strzaskane ko-
lano. Jezeli ze strony Francuzow zgingli w tej walce
kirasjerow: Delord, 1‘Heritier, Colbert, Duop, Travers
i Blancard, ze strony Anglikéw Alten byl ranny, Barne
ranny, Delancey zabity, Van Meeren zabity,. Ompteda
zabity, caly sztab’gtéwny Wellingtona zdziesiatkowa-
ny: Anglii dostat sie gorszy udziat w tej krwawej
rownowadze. Putk drugi gwardji pieszej stracit pig-
ciu podputkownikow, czterech kapitanow i trzech cho-
razych; pierwszy bataljon trzydziestego putku piecho-
ty, dwudziestu czterech oficeroéw i stu dwunastu zol-
nierzy, 79 pulk goralski miat dwudziestu czterech ofi-
ceréw rannych, osiemnastu oficerow zabitych, cztery-
stu piecdziesieciu zolnierzy zabitych. Huzary hano-
werskie Cumberlanda, caly putk z dowodzca swoim na
czele, putkownikiem Hacke, ktory pdzniej mial by¢
stawiony przed sadem i zdegradowany, uciekt z pola
bitwy do lasu Soignes, roznoszac poptoch az do Bru-
kselli. Wozy, jaszczyki, furgony pelne rannych, wi-
dzac ze Francuzi biorg goére i zblizajg si¢ do lasu,
pedzily tam nao$lep; Hollendrzy, ragbani przez jazde
francuzka, krzyczeli na alarm! Od Vert Coucou do
Oraenendael na przestrzeni dwoch mil ku Bruksell,
wedlug zeznania $wiadkow dzi$ jeszcze zyjacych, za-
legly ttumy zbiegow. Strach paniczny tak dalece si¢
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szerzyl, ze ogarnal ksigcia Kondeusza w Malines i Lud-
wika XVIII w Gand. Précz stabej rezerwy, rozsta-
wionej eszelonami za ambulansem w folwarku Mont-
Saint-Jean, oraz brygad Vivian i Vandeleur, przyty-
kajacych do lewego skrzydta, Wellington nie miat juz
jazdy. Mnostwo baterij zdemontowanych lezaly na
ziemi. Sam Siborne przyznaje te fakta, a Pringle,
przesadzajac kleske utrzymuje nawet, ze z armji an-
glo-hollenderskiej pozostalo tylko trzydziesci cztery
tysigce ludzi. Ksigze Zelazny byt wprawdzie spokoj-
ny, ale mial usta zsiniale. Komisarz austrjacki Vin-
cent i komisarz hiszpanski Alava, przytaczeni do szta-
bu gléwnego i przytomni bitwie, mieli juz ksiecia za
zgubionego nieuchronnie. O piatej] wieczor Wellington
spojrzat na zegarek, i wyszeptal to stowo posgpne:
Bliicher, lub noc!

Wtasnie w tej chwili dlugi rzed bagnetow za-
btyszczat na wzgodrzach od strony Frischmont.

I zblizyto si¢ rozwigzanie olbrzymiego dramatu.



XI.

Zty przewodnik dla Napoleona, dobry dla Biilowa.

Wiadomo jak bolesnego zawodu doznal Napoleon;
oczekiwat jenerata Grouchy, nadciagnat Bliicher; $§mier¢
zamiast zycia.

Przeznaczenie piata takie psoty; spodziewat si¢
tronu $wiata, a ujrzalt Swicta Helene.

Gdyby pastuszek, ktory byt przewodnikiem Bii-
lowa, pomocnika Bliichera, doradzil mu wyj$¢ z lasu
nie droga nizej Plancenit, ale wyzej Frischemont, inng
nioze bytaby postaé¢ dziewigtnastego stulecia. Napole-
°n wygralby bitwg¢ pod Waterloo. Wszelka inng dro-
£& proécz ponizej Plancenoit, armja pruska dosztaby
do wawozu, dla artylerji nieprzebytego i Biilow by
nie przybyl.

Otoz, godzina tylko poOzniej — powiada jenerat
pruski Muffing—Bliicher juzby nie zastal Wellingtona:
"bitwa bytaby przegrana".

Jak widzimy, czas byl wielki, zeby Biilow przy-
byl- Zreszta bardzo si¢ opodznil. Nocowat w Dion-
le-Mont i wyruszyl o §wicie. Ale drogi byly nie do
przebycia, dywizje jego ugrzezly w blocie. Kota la-
wet brnelty w ziemi po osi. Procz tego trzeba bylo
Przeprawia¢ si¢ przez Dyle po wazkim moscie Vavre;
ulice prowadzaca do mostu spalili Francuzi; poniewaz
jaszczyki z amunicja i furgony nie mogly przejezdzac
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posrod palacych si¢ domow, musiano zaczekaé az zga-
$nie pozar. Wybila dwunasta, a jeszcze przednia
straz Biilowa nie doszta do Chapelle-Saint-Lambert.

Gdyby bitwa zaczg¢la si¢ dwiema godzinami wcze-
$niej, skonczylaby si¢ o czwartej, i nimby zdazyt Blii-
cher, juzby ja wygrat Napoleon. Takiemi sg te ol-
brzymie trafy, niepoj¢te jak nieskonczonosé, ktorej po-
chwyci¢ nie mozemy.

Juz o potudniu, pierwszy cesarz spostrzegt co$
przez lunet¢ na krancu widnokregu: zwrécito to jego
uwage. — Widzg tam — rzekl—jaka$ chmurg, podobng
do wojska. I zapytal ksigcia Dalmacji:—Soult, co wi-
dzisz w stronie Chapelle-Saint-Lambert? Marszatek
przylozyt do oka lunet¢ i odpowiedzial: — Cztery lub
pie¢ tysiecy ludzi, najjasniejszy panie. Widocznie
Grouchy. Wszelako ta gromada stata nieruchoma
w cieniu. Wszystkie lunety sztabu gléwnego badaty
»climure®, spostrzezona przez cesarza. Kilku powie-
dziato: to kolumny odpoczywajace. Nierownie wigcej
mowilo: to drzewa. To pewna, ze chmura si¢ nie ru-
szala. Dla rozpoznania tego ciemnego punktu, cesarz
wystal oddzial lekkiej jazdy Domona.

W istocie Biilow nie ruszat si¢. Przednia jego
straz byla nadzwyczaj ostabiona, i nie mogla posungc
si¢ naprzod. Musiat czeka¢ na gldwna armje¢, miat
rozkaz potaczy¢ si¢ z nig nim wejdzie na linj¢ bojo-
wa: ale o piatej wieczor, widzac niebezpieczenstwo
Wellingtona, Bliicher wydat Billowi rozkaz uderzenia
na Francuzow, i rzekl te znaczace stowa: ,Trzeba
da¢ odetchna¢ armji angielskiej“.

Wkrotce potem dywizje Losthin, Hiller, Hacke
i Ryssel rozwingty si¢ przed korpusem Lobau, jazda
ksigcia Wilhelma Pruskiego wysuneta si¢ z lasku Pa-
ryskiego, Placenoit ogarngty plomienie, a kule pruskie
padaty jak grad w szeregi gwardji rezerwowej, stoja-
cej za Napoleonem.



XII.
Gwardja.

Wiadomo co pdzniej nastgpito; niespodzianie wpa-
da trzecia armja, rozprzega bitwe, osiemdziesigt ar-
mat zionie chmur¢ kartaczy, Pirch przybiega z Biilo-
wem, sam Bliiclier prowadzi jazde Zietena, Francuzi
wyparci, Marcognet wymieciony z plaszczyzny Ohain,
Darutte wyparowany z Papelotty, Danzelot i Quiot
cofaja si¢, Lobau napadnigty z ukosa; rozpoczyna si¢
znowu bitwa o zmroku z naszemi rozbitemi putkami,
cala linja angielska posuwa si¢ naprzdéd i dziata za-
czepnie, kartacze pruskie, polaczone z angielskiemi,
bijag olbrzymie wylomy w armji francuzkiej, mordy,
rzezie, klgski od przodu, kleski z boku. Wsrdd tego
strasznego rozbicia, gwardja wstepuje na linje bojowa.

Czujgc, ze idzie na $mier¢ niechybng, wolata:
niech Zyje cesarz! Historja nie ma nic bardziej wzru-
szajacego nad to konanie, wybuchajace okrzykami.

Niebo bylo pochmurne dzien caly. Nagle, w tej
wladnie chwili-—a byta juz 6sma wieczor, rozdarty si¢
chmury na widnokregu i przez wigzow galezie od Ni-
velle, rozlaty si¢ na ziemi¢ zlowrogie krwawe pro-
mienie zachodzgcego stonca. Napoleon widziat je wscho-
dzace pod Austerlitz. Przy tern rozwigzaniu dramatu
kazdym bataljonem gwardji dowodzil jeneral. Byli tu:
Friont, Michel Roguet, Harlet, Mallet i Poret de Mou-
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saz. Gdy w zmroku walki ukazaly si¢ wysokie ber-
myce grenadjeré6w gwardji z szerokiemi blachami i or-
fami, wyréwnane, symetryczne, spokojne, nieprzyjaciel
mimowoli uczul poszanowanie dla Francji: zdawat sig
widzie¢ dwadzie$cia zwycigztw, wstgpujacych na pole
bitwy z rozpuszczonemu skrzydlami,— i zwycigzca co-
fnat si¢, mys$lac, ze jest zwyciezony; ale Wellington
zawolal: Staé gwardje a celowaé dobrze! Czerwony putk
gwardji angielskich, lezacy za krzakami, podniost sie,
chmura kartaczy poszarpata trojkolorowa choragiew,
powiewajaca okoto naszych ortow, wszyscy runeli ku
sobie i rozpocze¢ta si¢ rzez ostateczna. Gwardja ce-
sarska uczula, ze tam w cieniu i okoto niej armja po-
daje tyl, Zze rozpoczyna si¢ ogoélne cofanie; ustyszala
uciekajcie! zamiast niech Zyje cesarz! i majac za soba
ucieczke¢, zimna, spokojna postepowata naprzod, na
kazdym kroku gesciej padajac pod gromami nieprzy-
jaciol. Nie byto ani wahajacych si¢, ani bojazliwych.
Kazdy zoinierz gwardji byl bohaterem jak jeneral.
Ani jeden nie uszedt od samobodjstwa.

Ney oszalaty, wielki cala wzniostoscia S$mierci,
ktorej pragnal, na wszystkie ciosy nastawial pier$ bu-
rzy. Ubito pod nim piatego konia. Spocony, z plo-
mieniem w oczach, piang na ustach, w rozpigtym mun-
durze, jedna szlifa odcigta pataszem, z gwiazda wiel-
kiego orta zgieta od kuli, pokrwawiony, =zablocony,
wspanialy ze skruszong szabla w reku wotal: Chodz-
cie, zobaczciejah umiera marszatek Francji na placu boju!
Ale naprdézno: nie umarl. Byl oblakany, dziki, oburzo-
ny, cisnat to zapytanie Drouetowi d’Erlon; A ¢y nie
myslisz sig da¢ zabi¢? 1 wotal z rozpaczg wsrod tej ar-
tylerji, druzgocacej garstke ludzi: Wiec anijednej kuli
nie ma dla mnie! O! gdyby wszystkie kartacze angielskie
weszly mi we wnetrznosci!—Nieszczes$liwy! byle§ przezna-
czonym pas¢ od kul francuzkich!



Po za gwardja pierzchajace wojska byty obra-
zem ponurym. Arrnja niespodzianie ugigla si¢ na
wszystkich punktach naraz, z Ho.ugomont, z Haie-Sa-
inte, z Papelotty i z Placenoit. Krzyczano: zdrada,
a potem zaraz zawotlano: uciekajcie! ratuj si¢ kto mo-
ze! Armja w rozprzg¢zeniu, to jak tajace lody. Wszyst-
ko ugina si¢, pg¢ka, lamie, ptywa, toczy sig¢, pada, po-
traca. spieszy, pedzi na o$lep. Nieslychany zamet.
Ney pozycza konia, skacze nan. i bez kapelusza, bez
chustki na szyi, bez szabli biegnie na drog¢ Bruksel-
ska, staje wpoprzek, zatrzymujac zarazem Anglikow
i Francuzow. Chce powstrzymac¢ pierzchajaca armje,
wola na nia, lzy i czepia si¢ jej rgkami i nogami.
Daremnie! poptoch go unosi. Zolnierze uciekajg krzy-
czac: niech Zyje marszalek Ney! Dwa putki Durotte’a
biegng tam i sam jak pitka przerzucane od szabli
ulanow do kartaczy brygad Kempta, Besta, Packa
i Rylandta; nic okropniejszego w walce nad pierzcha-
nie; swoi zabijaja si¢ w ucieczce, szwadrony i bataljo-
ny druzgocza si¢ i rozpraszaja wzajem, niby niezmier-
na piana bitwy. Lobau w jednym koncu, Reille w dru-
gim zepchnigci w te fale. Daremnie Napoleon stawia
mur z resztek gwardji; daremnie wysila swe sluzbowe,
szwadrony. Quiot cofa si¢ przed Vivianem, Keller-
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mami przed Vandeleurem. Lobau przed Bulowem, Mo-
rand przed Pirchem, Domon i Subervic przed ksig-
ciem Wilhelmem pruskim. Guyot prowadzacy do ata-
ku szwadrony cesarza pada pod nogi dragonom an-
gielskim. Napoleon pedzi czwatem wzdluz uciekaja-
cych, przemawia do nich, nalega, grozi, btaga. Wszyst-
kie usta ktore wotaly rano, niech zyje cesarz!,teraz
milczg otwarte; zolnierze ledwie go poznaja. Swieza
jazda pruska przybywszy na plac bitwy, rzuca sig,
biegnie, tnie pataszami, ragbie, siecze, zabija, wytgpia.
Armaty z zaprzegiem wala si¢ na ziemi¢, kanoniero-
wie uciekajg; furgony wywrocone do goéry czterema
kotami zawalajg droge i powoduja nowe rzezie. Dru-
zgoczg sig, cisng, depcza po umarlych i zywych.
Thum obtgkany, odurzony zapetnia drogi, $ciezki, mo-
sty, rowniny, wzgbrza, doliny i lasy: wszystko zapcha-
ne ucieczka czterdziestu tysigecy ludzi. Krzycza w roz-
paczy, bron i tornisty rzucaja w zboze, szabla toruja
sobie droge, nie ma towarzyszow, niema oficeréw, nie
ma jeneralow: poptoch nie do opisania. Zieten rabat
Francj¢ do woli. Lwy staty si¢ sarnami. Taka byta
ucieczka.

W Genappe usitowano zawrécié, stawic¢ czoto,
przytrzymac¢ uciekajacych. Lobau zebral trzystu lu-
dzi. Zabarykadowano wejscie do wioski, ale za pierw-
szym gradem kartaezy pruskich, wszystko jeto uciekac
znowu, 1 Lobau =zostal wzigty. Dzi§ jeszcze widac
slady tego wystrzatu kartaczowego na starym murze
rudery z cegiel, stojacej po prawej stronie drogi, na
kilka krokéw od Genappe. Prusacy wpadli do Ge-
nappe wscickajgc sic na tak tatwe zwycieztwo. Sci-
ganie bylo potworne. Blucher kazal zabija¢ bez mi-
losierdzia. Boguet dat ten ponury przyklad, grozac
$mierciag kazdemu grenadjerowi francuzkiemu, ktory
przyprowadzi jenca pruskiego. Blucher przescignat
w okrucienstwie Rogueta. Jeneral mtodej gwardji
Duhesme, przyparty do drzwi austerji w Genappe, od-
dat swa szpad¢ huzarowi $mierci; ten wzial szpade
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i zabil jenca. Zwycigstwo dokonane rzezig zwyci¢zo-
nych. Ukarzmy, bo jesteSmy historjg: stary Bliicher
sie zbezczescil. To okrupienstwo dopetnito miary kle-
ski. Rozpacznie pierzchajacy zoinierze, przebiegli Ge-
nappe, Quatre-Bras, Sombrefie, przebiegli Frasnes,
Thuin, Charlerois i nie zatrzymali si¢ az na granicy.
Niestety! ktoz to tak uciekal? wielka armja.

Ten poptoch, zawrét, strach paniczny, to zwale-
nie si¢ w gruzy najwyzszego meztwa jakie kiedykol-
wiek podziwiata historja, — saz bez przyczyny? Nie.
Cien olbrzymiej prawicy zawisl nad Waterloo. Byt
to dzien przeznaczenia. Sita nadludzka go wydata.
Ztad pochodzi owo straszne opuszczenie gltow, i to po-
nizenie dusz wielkich. Zwycigzey Europy padli zgne-
bieni, mema_]a,c nic do powiedzenia i nic do zrobienia,
czujac w cieniu czyja$ straszng obecnos¢. Hoc erat in
fatis. W dniu tym zmienila si¢ przyszto$§¢ rodzaju
ludzkiego. Waterloo — to =zawiasa dziewigtnastego
wieku. By wielki wiek nastal, musiat znikna¢ wielki
cztowiek. Podjat si¢ tego dokonaé¢ kto§, ktoéremu
opiera¢ si¢, rzecz daremna. To tlumaczy strach pa-
niczny bohaterow. W bitwie pod Waterloo jest co$
wigcej niz chmura, jest zjawisko cudowne. Bog
przemknat przez pobojowisko.

Noc zapadia, gdy na polu pod Genappe Bernard
i Bertrand schwycili za p01y surduta i zatrzymali
cztowieka z dzikiem spojrzeniem, ponuro zamyslonego,
ktory porwany pradem ucieczki skoczyl na ziemig,
lejce konia zarzucit na rami¢ i z oblakanym wzro-
kiem sam powracat do Waterloo. Byl to Napoleon:
chciat jeszcze i§¢ naprzod, olbrzymi lunatyk sennego
marzenia, ktéore runeto na zawsze.



XIV.
Garstka ostatnia.

Kilka kwadratow gwardji, nieruchome wsréd pra-
du ucieczki, niby skaly ws$rod pedzacej wody, utrzy-
maly si¢ do nocy. Nastata noc, z nig $mieré¢, gwar-
dzisci czekali na ten cien podwdjny, i niezachwiani
dali si¢ mu uja¢ w objecia. Kazdy pulk osamotniony,
nie polaczony zadnym wezlem =z armja, ze wszech
stron si¢ rozpadajaca, umieral na wlasny rachunek.
Do tej ostatniej rozprawy, zajeli pozycje jedni na
wzgorzach Rossomme, inni na plaszczyznie Mont-Saint-
Jean. Tu, opuszczone, zwyci¢zone, straszne, te kwa-
draty posgpne konaly poteznie. "Ulm, Wagram, Jena,
Friedland z nimi razem zstepowaty do grobu.

O zmroku, okoto dziewiagtej wieczor, u stop wy-
niostej plaszczyzny Mont-Saint-Jean, pozostal jeden
kwadrat. I w tej posgpnej dolinie, pod wzgdérzem na
ktore wdarli si¢ byli kirasjerowie, teraz zalanem ttu-
mami Anglikéw, pod zesrodkowanym ogniem wszyst-
kich artyjerji zwycig¢zkiego nieprzyjaciela, zasypany
gaszczem pociskéw, walczyl dzielny kwadrat. Dowo-
dzit nim oficer nizszego stopnia nazwiskiem Cambron-
ne. Za kazdym wystrzalem wroga, zmniejszat si¢
kwadrat, i odpowiadal ogniem. Na kartacze wroga
odstrzeliwatl z karabindéw, nieustannie zweg¢zajac swe
cztery $ciany. Tam daleko zadyszane zbiegi zatrzy-
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mywali si¢ na chwile, przystuchujac w ciemnosciach
stabnacym grzmotom pos¢pnego piorunu.

Gdy z legionu szczupta tylko garstka ocalata, gdy
choragiew jej stata tachmanem, gdy wyczerpane z kul
karabiny staty si¢ kijami, gdy stos trupow stat si¢
wickszym od gromadki pozostalej przy zyciu, $wigta
groza przejeta zwycigzcoOw na widok tych umieraja-
cych tak heroicznie, i artylerja angielska, spoczawszy
umilkta. Folgowata im dajac czas do namystu i zto-
zenia broni. Wojownicy, otoczeni mrowiskiem widm,
cieniami jezdzcoOw, czarnemi profilami armat, patrzyli
przez kota i lawety nieprzyjacielskie na pas bladego
nieba; kolosalna glowa $mierci ktora bohaterowie wi-
dza zawsze wsréd dymoéw bitwy, zblizala si¢ ku nim
patrzac w oczy. Styszeli nabijanie w zmroku dzial;
zapalone I lonty, niby oczy tygrysa, dokota ich gtow
kregcity sie¢ w nocy; wszystkie te lonty baterji angiel-
skich zblizyty si¢ do armat; wtedy, trzymajac Smieré
zawieszong nad glowami tych ludzi, jeneral angielski
Collviile wedtug jednych, Maitland wedle drugich, za-
wotat wzruszony: Waleczni Francuzi poddajcie si¢!
Cambronne odpowiedzial, g



XV.
Cambronne.

Czytelnik francuzki clice, by miano dlan szacu-
nek 1 nie mozna mu powtdrzy¢ stowa, najpigkniejszego
moze, jakie kiedykolwiek powiedziat Francuz. Jak nie-
czystoSci przy murze, nie wolno przy historji ktasé
szczytnych, ale razgcych prawda rzeczy.

Badz co badz, z narazeniem wtasnem przekracza-
my ten zakaz.

Migdzy temi olbrzymami byt jeden tytan, Cam-
bronne.

Powiedzie¢ to slowo i potem umrzeé, jestze co
potezniej wielkiego! albowiem pragnaé s'mierci to umrzec;
nie bylo wing tego cztowieka, ze zarzucony kartacza-
mi, zyl jeszcze.

Maz ktory wygral bitwe pod Waterloo, to nie
Napoleon w rozsypce, to nie Wellington podajacy tyt
o czwartej po potudniu, zrozpaczony o pigtej, to nie
Bliicher, co si¢ wcale nie bil, maz ktory wygrat bitwe
pod Waterloo, to — Cambronne.

Uderzy¢ gromem tego stowa w piorun, ktory cie
zabija, to zwyciezyc¢.

Da¢ taka odpraweg katastrofie, powiedzie¢ to
przeznaczeniu, da¢ takg podstawg przyszitemu lwowi,
cisng¢ takg odpowiedZz ulewie nocnej, zdradzieckiemu
murowi w Hougomont, wawozowi w Ohain, opdznieniu
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Grouchy, przybyciu Bliichera, by¢ ironjag w grobie,
sta¢ jeszcze mimo upadku, w dwoch sylabach utopi¢
koalicje europejska, ofiarowa¢ wrogom te kloaki juz
Cezarom znane, najposledniejszy wyraz przemienié
w najszczytniejszy dorzucajac don btyskawice Francji
zuchwale zakonczy¢ Waterloo karnawalem, dopemié
Leonidasa Rabelaim, stre$ci¢ to zwycigztwo w stowku
ktérego niepodobna glosno wymowié, tu zgina¢ a zyé
w dziejach, po takiej rzezi umie¢ $miech obudzi¢—to
dzieto olbrzymie.

To obelga rzucona piorunowi. To siega szczy-
tow Eschylesowej wielkoSci.

Stowko Cambronna sprawia wrazenie ztamania
kosci. To peknigcie deski piersiowej rozsadzonej zbyt-
kiem wzgardy; to wybuchajacy nadmiar konania. Kto
zwyciezyl? czy Wellington? Kie. Zginatby gdyby nie
Blucher. Czy Bllicher? Nie. Gdyby Wellington nie
rozpoczal. Blucher nie moglby dokonczyé. Ow Cam-
bronne, przechodzien ostatniej godziny, nieznany Zzot-
nierz, nieskonczenie maluczki wojownik, — czuje zZe
jest klamstwo w katastrofie, podwajajace jej gorycz,
i w chwili gdy go wscieklo§¢ na nie porywa, wrog
mofiaruje mu te ne¢dzote — zycie! I jak tu nie bluzgaé
przeklenstwem! Stoja przed nim wszyscy mocarze, je-
neratowie szczg$liwi, Jowisze ciskaja pioruny, maja
sto tysigcy zwycigzkich zolnierzy, w tyle drugie sto
tysiecy, miljon; ich armaty z zapalanymi lontami roz-
warly nan paszcze, depca nogami gwardje cesarska
i wielkag armj¢, zgnietli Napoleona, pozostat jedynie
Cambronne; by protestowac jest tylko ten robak zie-
mi. [ protestuje. Szuka stowa, jak miecza. Przyno-
si mu je $lina, i ta $lina jest stowem. W obec cu-
downego a nedznego zwycigztwa, w obec zwycieztwa
bez zwyciezcow, cziek ten zrozpaczony prostuje sie,
ulega jego potwornosci, ale glosi jego nicos$¢; 1 nie
tylko pluje na me; upadajac pod ciezarem liczby, prze-
mocy 1 materji, dusza jego zfiajduje dlan wyrazenie

Nedznicy. T. III. 5
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stosowne — lajno. Powtarzamy, powiedzie¢ to uczy-
ni¢, znale$¢ taki wyraz, to by¢ zwyciezca.

W owej chwili fatalnej wstapit w tego cztowie-
ka duch wielkich wypadkow. Cambronne znajduje
stowko waterloowskie, jak Rouget de Ilsle znalazt
Marsyljankg, nawiedziony tchnieniem z wysokoSci.
Huragan Bozy zerwal si¢ i przeniknal tych ludzi;
zadrzeli, jeden z nich zadpiewat pie$n najwznioS$lejsza,
drugi wydal krzyk przerazliwy i straszny. To stowo
wzgardy tytanicznej, nietylko Europie ciska Cambron-
ne w imieniu cesarstwva — tego nie dosy¢ — ciska je
nadto przesztoSci w imieniu wielkiej idei 89 roku.
Styszg je i poznaja w Cambronnie starozytng dusze
olbrzymow. Zda im si¢ stysze¢ ognista mowe Danto-
na, lub Iwi ryk Klebera.

Na stowko Cambronna glos angielski odpowie-
dziat: pal! Baterje buchnety plomieniem, zatrzesto si¢
wzgbrze, wszystkie paszcze spizowe zygnely kartacza-
mi: rungt dym gesty z lekka posrebrzony promienmi
ksiezyca, a gdy wiatr go rozproszyl, nic juz nie bylo
widaé. Reszta strasznego kwadratu zniweczona, —
gwardja nie zyla. Cztery $ciany zywej reduty lezaty
na ziemi; zaledwie tu i owdzie dostrzegano drzenie
miedzy trupami. Tak legjony francuzkie, wicksze od
legjonéw rzymskich, konaty pod Mont-Saint-Jean na
ziemi zlanej deszczem i krwig, na posepnych btoniach,
w miejscu kedy dzi§ o czwartej zrana przejezdza
$wiszczac 1 wesoto trzaskajac z bicza Jozef, pocztyljon
dylizansu jadgcego z Nivelles.



Quot libras in duce?

Bitwa pod Waterloo jest zagadka, rownie cie-
mng dla tych, co jg wygrali, jak dla tych, co zostali
pobici. Napoleon widzial w niej przestrach paniczny (J).
Bliicher byl nia ol$niony; Wellington zgola jej nie ro-
zumial. Mozna to pozna¢ z raportéw. Buletyny sa
ciemne, komentarze zagmatwane. Jedne jakaja sie,
drugie przebakuja niewyraznie. Jomini dzieli bitwe
na cztery perjody; Mulling na trzy oddzielne czesci;
Charras, chociaz w wielu punktach réznimy si¢ z nim
w zdaniu, jeden $mialym rzutem oka objal gléwne za-
rysy tej katastrofy genjuszu ludzkiego w zapasach
z bozym losem. Wszyscy inni historycy sa ol$nieni,
i w tej ciemnoSci bladza poomacku. W istocie, w tym
dniu piorunujacym, rune¢la monarchja wojskowa, ktéra
ku wielkiemu oslupieniu panujacych pociagneta swa
ruina wszystkie panstwa; byl to upadek sily; uciecz-
ka wojny.

W tym wypadku, nacechowanym konieczno$cia
nadludzka, ludzie nie mieli zadnego udzialu.

(*) ,Juz bitwa byla zawarta, naprawione bledy, dzien sie
konczyl, najwieksze powodzenie zapewnione dla dnia nastepnego,
gdy jedna chwila panicznego strachu wszystko, zgubila.

(Napoleon, Dyktowania na S-ej Helenie).
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Odja¢ zastuge wygranej pod Waterloo Welling-
tonowi lub Bliiclierowi, jest-li to w czecm ublizy¢ An-
glji lub Niemcom? Bynajmniej. Zagadka Waterloo nie
dotyczy ani stawnej Anglji, ani dostojnych Niemiec.
Dzigki Bogu, ludy wielkie sa, mimo ponurych przygéd
wojennych. Anglja, Niemcy, Francja nie mieszcza si¢
w pochwie szabli. W tej epoce, gdy Waterloo bylo
tylko szczgkiem or¢za, w Niemczech wyzej Bliichera
stal Goethe, w Anglji wyzej Wellingtona — Bajron.
Jutrzenka idei jest znamieniem wieku naszego; w tym
przedswicie Anglja i Niemcy jasnieja wspaniale. Sa
majestatyczne, bo my$lag. Z ich wnetrza dobywa si¢
wysoki polot cywilizacji, to ich wlasne dzielo nie zrzg-
dzenie przypadku. Waterloo bynajmniej nie jest zro-
dtem ich wielko$ci w dziewigtnastym wieku. Tylko
ludy barbarzynskie rosng nagle po zwycigztwie. Jest
to znikoma prozno$¢ potokéw, wezbranych po burzy.
Ludy ucywilizowane, zwlaszcza w czasach dzisiejszych,
nie podnosza si¢ ani upadaja ze szczesliwa lub nie-
szcze$liwa gwiazdg swego wodza. Bogu dzieki, ich
dostojenstwo, ich $wiatlo i genjusz nie sag liczbami,
ktore stawiajg na loterji bitw bohaterowie i zdobyw-
cy, hazardowni gracze. Czg¢sto przegrana bitwa jest
wygranym postgpem. Ubylo chwaty, przybyto swobo-
dy. Jest to gra, w ktorej wygrywa, kto traci. Mow-
my wigc spokojnie, zimno, o obydwoéch stronach, wal-
czacych pod Waterloo. Oddajmy przypadkowi co jest
przypadkowego, a Bogu—co jest Bskiego. Czem bylo
"Waterloo? Zwycieztwem? Nie. Kwinternem.

Kwinternem wygranem na loterji przez Europg,
a zaptaconem przez Francja.

Doprawdy, nie bylo za co stawia¢ Ilwa na polu
bitwy.

Zreszta Waterloo jest najdziwniejsza z walk, zna-
nych w dziejach. Napoleon i Wellington. To nie dwaj
nieprzyjaciele, to dwa bieguny przeciwne. Nigdy
Boég, podobajacy sobie w sprzeczno$ciach, nie sta-
wil przeciw sobie bardziaj razacego 1 niezwyklego
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przeciwienstwa. Z jednej strony doktadno$¢, przezor-
no$¢, jeometrja, roztropnos$¢, zapewniony odwrdt, za-
oszczgdzone rezerwy, zimna krew uporczywa, nieza-
chwiana metodyczno$¢, strategja, korzystajaca z miej-
scowosci, taktyka, pamigtajagca o rOwnawadze bataljo-
noéw, rzez wyciagnicta pod sznur, wojna prowadzona
z zegarkiem w reku, nic dobrowolnie nie zostawionego
przypadkowi, klassyczna stara odwaga, bezwarunkowa
prawidtowo$¢; z drugiej strony natchnienie, intuicja,
wieszcze odgadywanie, dziwactwo wojskowe, nadludzki
instynkt, ptomienny rzut oka, co$§ majacego spojrzenie
orta isite piorunu, cudowna sztuka, potaczona ze
wzgardliwa popedliwoscia. wszystkie tajemnice duszy
glebokiej, $cisle zespolonej z losem; rzeki, ptaszczyzny,
lasy i wzgorza niejako zmuszone do postuszenstwa —
bo despota wywieral sw6j wplyw wszechwladny na-
wet na pole bitwy; — wreszcie wiara w swa gwiazde,
polaczona z wielka nauka strategiczna, to podnoszaca
ja, to zaciemniajaca. Wellington byl Bareme’'m woj-
ny, a Napoleon jej Michalem Aniolem; tym razem ra-
chuba odniosta zwycigztwo nad genjuszem.

Z obydwoch stron na kogo$ czekano. Doktadny
rachmistrz si¢ nie zawidédl!! Napoleon oczekiwat jene-
rala Grouchy, i nie przyszedl; Wellington czekat na
Bliichera, ten przyciagnat.

Wellington — to wojna klassyczna, odzyskujaca
starg przewage. W jutrzence swego genjuszu Bona-
parte spotkal si¢ z nia we Wtloszech i dumnie pobit
na glowe. Stara sowa ucieckta przed mlodym sepem.
Nie tylko zgromil starg taktyke, ale jg zgorszyt wiel-
ce. Coz to za jeden ow dwmdziesto-szeScioletni Kor-
sykanin? co znaczy ten dumny samouczek, ktory majac
wszystko przeciw sobie, nic za soba, bez zywnosci, bez
amunicji, bez armat, bez trzewikoéw, prawie bez armji,
z garstka zZolnierzy przeciw niezliczonym massom,
rzucal si¢ na skoalizowana Furope¢ i niedorzecznie od-
nosit niemozliwe zwyei¢ztwa? Co to za samozwaniec
wojny, przybywajacy z zuchwalstwem losu? Akademicz-
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na szkota wojskowa rzucata nan klagtwe, tyl podajac.
Ztad nieubtagana uraza starego cezaryzmu do nowe-
go, prawidtowej szpady do ognistego miecza, szacho-
wnicy do genjuszu. Ostatniem slowem tej urazy byt
18 czerwca 1815 r.; to tez po nad Lodi, Montebello,
Montenotte, Mantu¢, Marengo i Arcole napisata ona:
Waterloo. Tryumf miernostek mity wickszosciom licze-
bnym. Los zgodzit si¢ na t¢ ironj¢. Przy =zachodzie
swej gwiazdy Napoleon spotkal si¢ z odmlodzonym
Suwarowem.

W istocie, dos'¢ pobieli¢ wlosy Wellingtonowi,
a mie¢ bedziecie Suwarowa.

Waterloo to bitwa pierwszego rzedu wygrana
przez drugorzednego wodza.

W bitwie pod Waterloo- podziwia¢ trzeba nade-
wszystko Anglja, wytrwato$¢ angielska, stanowczo$¢
angielskg 1 krew angielskg; co bylo najwspanialszego
z Anglji wtym boju, to—niech nam daruje—ona sama.
Jej armja, nie jej wodz.

Wellington, dziwacznie niewdzigczny, o$wiadcza
w liScie do lorda Bathurst, zZe armja, ktoéra walczyta
18 czerwca 1815 r. byla ,nedzng armjg“. Co o tern
mys$li posgpna gromada kosci, zagrzebanych w brézdach
Waterloo?

Anglja zbyt skromng si¢ pokazata wzgledem Wel-
lingtona. Podnosi¢ tak Wellingtona, to poniza¢ An-
glje. Wellington byl bohaterem pospolitym. Ale sza-
re szkoty, ale gwardja angielska, ale pulki Maitlanda
i Mitchella, ale piechota Packa i Kempta, i ta jazda
Ponsonby i Somerseta, ale ci goérale wygrywajacy na
kobzach pod kartaczami i te bataljony Bylandta, i ci
nowozaciezni, co ledwie umiejac wlada¢ karabinem,
stawiali czoto starym wojakom z pod Essling i Rivoli,—
ci byli prawdziwie wielcy. Wellington byt wytrwaty,
ten przymiot che;tnie mu przyznajemy, ale kazdy z je-
go piechurdw i jezdzcow niemniej nad niego byl wy-
trwatym. Zotnierz zelazny wart byl Zelaznego ksie-
cia. My przypisujemy cata chwal¢ zolnierzowi angiel-
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skiemu. Je$li trofea nalezg si¢ komu, to chyba catlej
Anglji. Pomnik Waterloowski byltby stosowniejszym,
gdyby w miejsce jednej figury ludzkiej, postawiono na
szczycie posag calego ludu.

Ale wielka Anglja rozgniewa si¢ na nas za te
stowa. Ma ona jeszcze mimo swego roku 1688 i na-
szego 1789, ztudzenia feudalne. Wierzy w dziedzicz-
no$¢ i hierarchje. Lud, ktérego zaden nie przewyzsza
w potedze i1 chwale, ceni si¢ jako nardd, nie jako lud.
Jako lud chetnie poddaje si¢ rozkazom jakiego lorda-
wodza. Przypominamy sobie, ze w bitwie inkermen-
skiej, lord Raglan nie moégl uczyni¢ wzmianki o pe-
wnym sierzancie, ktory, jak si¢ zdaje ocalit armje, —
bo hierarchja wojskowa angielska nie pozwala wspo-
minaé w raporcie chocby o najwiekszym bohaterze, je-
$li nie ma szlif oficerskich.

W potrzebie tego rodzaju, jak Waterloowska, po-
dziwiamy nadewszystko cudowna zrgcznos$¢ przypadku.
Deszcz nocny, mur Hougomont, wawoéz Ohain, Grouchy
gluchy na ryk dziat, przewodnik zwodzacy Napoleona,
przewodnik objasniajagcy Biilowa: caty ten kataklyzm
cudownie jest urzadzony.

Wogéle mozna powiedzie¢, ze pod Waterloo wie-
cej bylo rzezi niz boju.

Ze wszystkich walnych bitw; waterloowska miata
najmniejszy front na tak wielkg liczbe¢ walczacych.
Napoleon zajmowatl trzy czwarte mili, Wellington poét
mili; po kazdej stronie stalo siedmdziesiat dwa tysia-
ce walczacych. Geste skupienie spowodowato rzez.

Uczyniono obrachowanie i ulozono taki stosu-
nek: Straty w ludziach: pod Austerlitz, Francuzéw
czternastu na sto; Rosjan—trzydziestu na sto; Austrja-
kow — czterdziestu czterech na sto. Pod Wagram:
Francuzéw trzynastu na sto; Austrjakdw czterna-
stu. Pod Moskwsa; Francuzéw — trzydziestu sied-
miu na sto, Rosjan — czterdziestu czterech. Pod
Bautzen: Francuzéw — trzynastu na sto, Rosjan
i Prusakéw — czternastu. Pod Waterloo: Francuzow
piec¢dziesieciu sze$ciu na sto. sprzymierzonych trzy-
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dziestu jeden. Razem pod Waterlloo czterdziesci je-
den na sto. Sto czterdziesci cztery tysiagce walcza-
cych; szescdziesiat tysiecy poleglych.

Pole waterloowskie ma dzi§ spokdj kazdego in-
nego ziemi'kawatka, nieczutej podpory cztowieka; po-
dobne jest do wszystkich innych ptaszczyzn.

Jednakze noca dobywa si¢ z niego jaka$ mgta
tajemnicza; je$§li przechodzien patrzy, stucha i marzy
jak Wirgili na smutnych réowninach Filippi, chwyta go
widzenie katastrofy. Straszny 18 czerwiec powraca;,
niknie falszywe wzgorze pomnik, $mieszny lew rozpty-
wa si¢ w powietrzu, pole bitwy odzyskuje rzeczywiste
ksztalty; szeregi piechoty kotysza si¢ na plaszczyznie,
wsciekli jezdZzcy przerzynaja widnokrag; przerazony
marzyciel widzi btyskawice szabli, iskrzenie bagnetow,
ptomienie bomb, potworne gzygzaki piorundéw, styszy
chrapanie konajacych w grobie, stlumione okrzyki bi-
twy—widziadla; te cienie — to grenadjerowie; te bty-
ski—to kierasjerowie; ten skelet, to Napoleon; 6w drugi
skelet, to Wellington; wszystko to juz nie Zyje, a jeszcze
uciera si¢ i walczy; wawozy krwig si¢ rumienig, drzewa
jecza, wsciekto§¢ ogarnia chmury, a w ciemno$ciach
wszystkie dzikie wzgorza Mont-Saint-Jean, Hougomont,
Frischemont, Papelotta i Plancenoit ukazuja si¢ bezta-
dnie uwienczone tumanem widm, mordujacych si¢ wza-
jemnie.



Czy dobre byto Waterloo?

Jest szkota liberalna szanowna bardzo, ktora
wcale nie gniewa si¢ na Waterloo. My do niej nie
nalezymy. Dla nas Waterloo jest tylko ostupiatg ze
zdumienia data swobody. By taki orzel wylegt si¢
z takiego jaja, w istocie przypusci¢ niepodobna.

Stojac na najwyzszym punkcie kwestji, Waterloo-
okaze si¢ nam zwycieztwem kontrrewolucji, przynaj-
mniej w przyszlosci. Waterloo to cala Europa, pota-
czona przeciw Francji, to Londyn, Berlin i Wieden
przeciw Paryzowi, status quo przeciw inicjatywie, 14
lipca 1789 napadnigty przez 20 marca 1815. to hamu-
lec monarchji. rzucony na nieposkromiong nawalnice
francuzka. Zagasi¢ buchajacy od dwudziestu szeSciu
lat wulkan wielkiego ludu, to bylo marzenie. Solidar-
no$¢ Brunszwikow, Nassanow, Hohenzolernow i Habs-
burgow z Burbonami. Waterloo ciaggnie jak ogon za
sobg stare pojecia polityczne. Prawda, ze gdy cesar-
stwo bylo despotyczne, nowe rzady «— naturalnem od-
dzialywaniem, musialy koniecznie sta¢ si¢ liberalnemu
ze system konst/tucyjny wyszedt z Waterloo, cho¢
z bolem serca i wielkim zalem zwycigzcow. Albowiem
rewolucja nie mogla by¢ rzeczywiscie zwyciezona, a be-
dac opatrznie i bezwzglednie konieczna, pojawiala sig¢
przed waterloowska bitwag w Bonapartym, burzacym
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stary porzadek polityczny, a po Waterloo, w Ludwiku
XVIII, nadajgcym, lubo niechgtnie, kart¢ konstytucyj-
ng. Bonaparte sadza pocztyljona na tron Neapolitan-
ski, sierzanta na tron szwedzki, uzywajac nierdéwnosci,
aby dowies¢ rownosci; Ludwik X VIII podpisuje w Saint-
Ouen uznanie praw cztowieka. Jesli chcecie mie¢ do-
ktadne wyobrazenie o rewolucji, nazwijcie jg Poste-
pem: jesli chcecie zda¢ sobie sprawe z postepu, na-
zwijcie go Jutrem. Jutro wykonywa swg robote nie-
odzownie, a zaczyna ja jeszcze dzisiaj. Zawsze celu
swego dopina, cho¢ w dziwny sposoéb. Uzywa Wel-
lingtona jako narzedzie, by Foye’a, ktory byt tylko
zolnierzem, przemieni¢ w. méwce. Foye upada pod
Hougomont, ale podnosi si¢ na trybunie. Tak sobie
radzi postgp. Dla tego robotnika nie masz ztych na-
rzedzi. Do boskiej swej pracy, bez klopotu uzywa
czlowieka, ktory przekroczyt Alpy, i chorego chwieja-
cego si¢ staruszka, ze szpitala ojca Elyzeusza. Poda-
gra i zdobywca zar6wno mu stuza; zdobywca zewnatrz,
podagra wewnatrz. Waterloo, powstrzymujac miecz,
walacy trony europejskie, nadato tylko robocie rewo-
lucyjnej inny kierunek. Czas rgbaczéw mingl, przy-
szta kolej na myslicieli. Wiek, ktory chciata powstrzy-
maé bitwa pod Waterloo, przeszedt po jej gltowie i da-
lej zdazal swa drogg. Zlowrogie to zwyci¢ztwo zwy-
cigzyta swoboda.

Stowem, niezaprzeczenie to, co odniosto tryumf
pod Waterloo, co u$miechato si¢ za plecami Welling-
tona, co mu dalo wszystkie butawy hetmanskie Euro-
py, nie wyjmujac, jak powiadajg, bulawy marszatka
Francji, co wesote popychato taczki z ziemig pelng
koséci, na wzniesienie kopca ze lwem, co tryumfalnie
napisalo na piedestale datg: 18 czerwca 1815 r., co
zachecito Bliichera do rgbania pierzchajgcych, coz wy-
zyn wzglérza Mont-Sain-Jean spadto na Francjg, jak
na tup gotowy,—to byla kontrrewolucja. Kontrrewo-
lucja szepneta stowko haniebne: rozbidor. Przy-
bywszy do Paryza, przyjrzala si¢ zblizka Kkraterowi,
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uczuta, ze jego popioty pala jej stopy 1 rozmys$lita sig¢
inaczej. Wybelkotata kart¢ konstytucyjna.

Nie upatrujmy w Waterloo, co w niem bylo mi-
mowiednie. Nie szukajcie tam rozmyslnej wolnosci, bo
jej nie bylo. Kontr-rewolucja mimowolnie byta libe-
ralng, podobnie jak z tejze przyczyny, Napoleon byt
mimowolnie rewolucjonista. Dnia 18 czerwca 1815 r.
konny Robespierre zostal wysadzony z siodta.



XVIIL

Stan Francji po bitwie pod Waterloo.

Koniec dyktatury. Rungt caly system europejski.

Cesarstwo rozwiato si¢ w ciemno$ciach podobnych
do zmierzchu konajacego $wiata rzymskiego. Zmar-
twychpowstano z przepasci jak w czasach napadow
barbarzynstwa. Ale barbarzynstwo r. 1815, ktoére na-
zwac trzeba zdrobnialem imieniem kontr-rewolucja,
miato stabe piersi, zadyszato si¢ predko i ustato. Wy-
znajmy, ze upadek cesarstwa optakiwano; optakiwaly
go oczy bohaterskie. Jezeli chwala jest miecz prze-
mieniony w berlo, cesarstwo bylo uosobiong chwals.
Rozlalo na ziemi¢ wszelkie $wiatlo, jakie moze dac
tyranja; S$wiatlo, posgpne. Wigcej powiemy: §$wiatto
ciemne. Poréwnane z dniem prawdziwym, bylo ono
noca. A jednak to zniknienie nocy sprawito skutek
za¢mienia stonca.

Ludwik XVIII powrdcit do Paryza. Tance okoto
8 lipca zatarly entuzjazmy 20 marca. Korsykanin stal
si¢ antytezg Bearnenczyka. Na kopule tuileryjskiej
powiewala biata choragiew. Krolowatlo wygnanie. So-
snowy stot Hartwelski zajat miejsce przed ozdobionym
w lilje burbonskie fotelem Ludwika XVIII. Modwiono
o Bouvines i Fontenoy jak o wypadkach wczorajszych,
bo Austerlitz juz zestarzal. Otltarz i tron brataly si¢
majestatycznie. Jedna z uznanych form ocalenia spo-
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leczenstwa dziewigtastego wieku ustalita si¢ we Fran-
cji 1 na calym ladzie staltym. Europa przybrala za
godto biatag kokarde. Trestaillon statl si¢ stawny. De-
wiza non pluribus impar ukazala si¢ znowu w promie-
niach kamiennych, wyobrazajacych slonce na facjacie
koszar przy ulicy Orsay. Gdzie stata gwardja cesar-
ska, teraz mieszkali muszkicterowie. Luk karuzelu
przecigzony zle dzwiganemi zwycigztwy, obcy wsrod
tych nowos$ci, wstydzit si¢ moze za Marengo i Auster-
litz i wydobyt z ktopotu, przyjawszy na si¢ posag ks.
Angouleme, Cmentarz Magdaleny, straszny dot wspolny
93 roku, pokryt si¢ marmurem i jaspisem, bo w jego
prochach byty takze ko$ci Ludwika XVI i Marji An-
toinetty. Nad dolem w Vincennes sterczata teraz ko-
lumna grobowa, przypominajgca, ze ksigz¢ d'Enghien
umart tegoz miesigca, w ktorym Napoleon zostat uko-
ronowany. Papiez Pius VII, ktdéry namaszczenie spet-
nit tak blizkie owej $mierci, spokojnie btogostawit upad-
kowi, jak blogostawil wyniesieniu. Byl w Schoenbrunn
maty cien czteroletni; za buntownika miano, kto go
nazwal krélem rzymskim. 1 wszystko to si¢ stalo
i kr6lowe odzyskali trony, i wladzca Europy zamknigty
zostal do klatki, i stary system rzadowy stal si¢ no-
wym, i wszystkie cienie i wszystkie $wiatlta ziemi za-
mienily miejsca — dlatego, ze po potudniu pewnego dnia
letniego, pastuszek powiedzial do Prusaka w lesie: idz
tedy nie tamtedy!

Eok 1815 byt jakim$§ kwietniem ponurym.

Napoleon uwielmoznit i zarazem zdrobnil czto-
wieka. Ideal, pod tern panowaniem pysznego materja-
lizmu, przybrat dziwng nazwe ideologji. Wielka nie-
roztropno$¢ wielkiego meza obracaé w $miech przy-
szto$¢. Ale ludy, to migso dla kul dzialowych prze-
znaczone. a rozkochane w kanonierach, szukato go ste-
chnionemi oczyma. Gdzie si¢ obraca? Co porobig? —
Napoleon umart—rzekt przechodzien do inwalidy z pod
Marengo i Waterloo. — On umart! — zawotal Zzohmierz—
a to go mass dobrze! Wyobraznie ubdstwily tego oba-
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lonego m¢za. Po Waterloo tto Europy bylo ciemne.
Przez diugi czas po zniknieniu Napoleona pozostawala
jaka$ olbrzymia prdznia.

Panujacy ja zajeli. Korzystala z tego stara Europa
zabrata si¢ do reform. Nastato Swigte Przymierze, ktore
juz zapowiadat fatalny plac boju pod Waterloo.

Wobec tej starej Europy odbudowanej, uwydatnity
si¢ pierwsze zarysy nowej Francji. Zjawila si¢ przy-
szlo§¢, z ktorej szydzil cesarz. Na jej czole jasniala
gwiazda, swoboda. Ogniste oczy mtodych pokolen zwro-
cily si¢ ku niej. Rzecz dziwna, wspoiczesnie rozko-
chano si¢ w przysztosci, Swobodzie i w przesztosci,
Napoleonie. Kleska spotegowata wielkos¢ zwycigzonego.
Bonaparte w upadku zdawat si¢ wyzszym od Napoleona
u szczytu potegi.

Gdy Napoleon dogorywat w Long-wood, sze$§¢-
dziesiagt tysiecy ludzi gnilo tymczasem spokojnie na
pobojowisku Waterloo i spokodj ich grobu rozlat si¢ na
$wiat caly. Kongres wiedenski ulozyl zen traktaty
1815 roku, Europa to nazwata restauracja.

Takiem jest Waterloo.

Lecz nieskonczonoséci co potem? Cata ta nawal-
nica, ta chmura, ta wojna, pdzniej ten pokoj i ciemnosc,
nie zamglily ani na chwile blasku niezmierzonego oka,
dla ktérego drobniutka mszyca, skaczaca z jednego
zdzbta trawki na drugi, rowng jest ortowi przelataja-
cemu z dzwonnicy na dzwonnice wiezyc kos$ciota Naj-
Swietszej Panny.



Pobojowisko w nocy.

Powie$¢ nasza zmusza nas wroci¢ jeszcze na fa-
talne pole bitwy.

Dnia 18 czerwca 1815 r. ksigzyc $wiecit w pelni.
Ta jasno$¢ sprzyjata srogiej pogoni Bliichera, wskazy-
wala $Slady zbiegéw, wydawala na pastwe zazartej
jazdy pruskiej nieszczesne gromady i dopomagata rze-
zi. Niekiedy =zdarzajg, si¢ w katastrofach takie tra-
giczne ustuznosci nocy.

Gdy umikl ostatni strzat armatni, plaszczyzna
Mont-Saint-Jean byta zupehlie pusta.

Anglicy zaje¢li obozy francuzkie; zwykte to po-
twierdzenie zwycieztwa, gdy si¢ nieprzyjaciel ktadnie
spa¢ w 1tozku zwycigzonego. Roztozyli biwaki =za
Rossomme. Prusacy zazarci na uciekajgcych zapedzili
si¢ daleko. Wellington pojechat do wioski Waterloo
utozy¢ raport do lorda Bathurst.

Jezeli kiedy sic vos non vobis wlasciwie dalo sie¢
zastosowaé, to pewnie do wioski Waterloo. Waterloo
spokojne, lezato o pdét mili od pola bitwy. Mont-Saint-
Jean skartaczowane, Hougomont spalone, Papelotta
spalona, Plancenoit spalone, Haie-Sainte zdobyte sztur-
mem, Belle Alliance patrzyta na usciski dwoch zwy-
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ciezcOw, a jednak nazwiska ich ledwie sga znane, gdy
Waterloo wcale nie nalezac do hity dostapilo wszyst-
kich jej zaszczytow.

Nie nalezymy do pochlebcow wojny; gdy si¢ na-
strgczy sposobnos¢, mowimy jej gorzka prawde. Wojna
ma straszne pieknosci, ktorych bynajmniej nie tailiSmy,
ale wyznajemy, ze ma takze swe brzydkie strony.
Najszkaradniejszg jest nagle odzieranie poleglych po
zwycigztwie. Zorza nastgpujaca po bitwie zawsze
wschodzi obnazonym trupom.

Kto dopuszcza si¢ tej szkarady? Kto tak zbez-
czeszcza tryumf? Jaka ohydna rgka ukradkiem wsuwa
sic w kieszen zwyci¢ztwa? Jacy ztodzieje swe sromo-
tne rzemiosto sprawia¢ $miejg na polu stawy? Niekto-
rzy filozofowie, miedzy innemi Voltaire, utrzymuja ze
wtadnie ci sami, ktorzy si¢ okryli stawa. To ci sami,
powiadaja, i inaczej by¢ nie moze; zywi tupig pole-
gtych. Bohater za dnia jest w nocy upiorem. A zre-
szta ma troche prawa do odarcia trupa, ten ktory go
iycia pozbawil. My tak nie sadzimy. Wydaje nam
si¢ niepodobienstwem, by ta sama rg¢ka zbierata wa-
wrzyny 1 kradta trzewiki nieboszczykow.

To pewna, ze zwykle po zwyciezcach przychodza
:zlodzieje. Ale nie posadzajmy zoinierza, zwlaszcza
dzisiejszych czasow.

Kazda armja ciagnie za soba ogon, i ten wilasnie
obwinia¢ nalezy. Istoty z gatunku vespertilo, p6t
zbojcy, pot stugusy, niedoperze ktorych plodzi zmrok
wojnag zwany, noszacy mundury chociaz'nie walcza,
:zmyS$leni chorzy, niebezpieczne kuiasy, kramarze prze-
mytnicy, wedrujacy niekiedy z Zonami na matych woz-
kach, a kradngcy co sprzedajg, zebracy strgczacy sig
na przewodmkow oficerom, cmry, Wlocze;gl marudery,—
dawne armje w marszu—nie moéwimy o dzisiejszych—
ciagnely to wszystko za soba. Zadna armja, ani za-
den nar6éd nie byly odpowiedzialne za wltoczegow, kto-
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rzy moéwili po wlosku a ciagneli za Niemcami, mowili
po francuzku, a trzymali si¢ Anglikow.

Jeden z takich ne¢dznikow, wloczega hiszpanski
mowiacy po francuzku. podajacy si¢ za Francuza,
oszukal margrabiego Ferracques swym szwargotem pi-
kardyjskim, zabil go zdradziecko i okradl na polu bi-
twy nocy, ktéora nastapita po zwycigztwie pod Carisol-
les. Kradziez nocna ptodzi ztodziejow. Obmierzta za-
sada: Zy¢ z nieprzyjaciela wydata ten trad na ktory
tylko surowa karno$¢ jest skutecznem lekarstwem.
Bywaja stawy zwodnicze, nie zawsze wiemy dlaczego
niektorzy jeneralowie, zreszta znakomici, byli popu-
larnemi. Turennjusza naprzyklad ubodstwiali Zzolnierze,
bo patrzyl przez szpary na tupieztwo; pozwolone zle
uchodzi za dobro¢. Turenjusz byt tak dobry, ze do-
puscit ogniem i mieczem zniszczy¢ Palatynat. W tyle
armji ciagneto wigcej lub mniej ciurow obozowych
i wtoczgegow, stosownie do surowosci wodza. Hoche
i Marceau $cierpie¢ ich nie mogli, nie mieli tez' ich
wcale; Wellington — chg¢tnie oddajem mu t¢ sprawie-
dliwos$¢, mial nie wielu.

Wszelako w nocy z 18 na 19 czerwca odarto po-
legtych. Wellington byt surowy; wydal rozkaz roz-
strzelania kazdego, ktory schwytany zostanie na gora-
cym uczynku; ale tupieztwo jest uparte. Nocni zto-
dzieje kradli w jednym koncu pobojowiska, gdy ich
rozstrzeliwano na drugim:

Ksigzyc ztowrogo os$wiecal plaszczyzne.

Okoto poéilnocy jakis cztowiek walesat sig, albo
raczej czotgal brzegiem glgbokiej drogi Ohain. We-
dtug wszelkiego prawdopodobienstwa byt to jeden
z ciurow ktorych opisaliSmy wyzej; ani Anglik ani
Francuz, ani wie$niak ani zolnierz, nienasycony zwierz
ktory zwachat polegtych i uwazajac kradziez za zwy-
cigstwo, przyszedt okras¢ Waterloo. Odziany byt bluza
podobna troche¢ do surduta, byl niespokojny i zuchwa-
ty. szedt przed siebie, a patrzyt za siebie. Co za jeden

Nedznicy. T. III. 6
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ten cztowiek? Zdaje si¢, ze noc wigcej o nim wiedziata
niz dzien. Nie mial worka, ale obszerne kieszenie
pod kapota. Niekiedy zatrzymywat sig, ogladat do kota
po plaszczyznie jakby chcial si¢ przekonaé, ze go nikt
nie widzi, wreszcie pochylit si¢ nagle, targnal co§ na
ziemi milczacego i nieruchomego, potem wyprostowat
si¢ i zmykat. Jego chéd przyczajony, ukradkowy, ca-
ta postawa, ruchy szybkie i tajemnicze, czynily go
podobnym do zmér nocnych, przebywajacych w rumo-
wiskach, o ktorych mowig stare legendy normandzkie.

Pewne gatunki czapli nocnych taka maja postac,
gdy przesuwaja si¢ po trzegsawiskach.
~  Ktoby uwaznie rozpatrzyl si¢ w ciemnosciach, do-
strzegiby w niedalekiej odleglosci, ukryty za domem
nad brzegiem goscinca Nivelleskiego, przy skrecie dro-
gi z Mont-Saint-Jean do Braine Alleud, rodzaj wozka
markietanskiego, z nakryciem z tozy obmazanej smo-
la; przyprzezona do wozka wychudla szkapa skubata
chwast przez wedzidto, w $rodku siedzialo na kufrach
i paczkach co$ naksztalt kobiety. Moze byt jaki zwig-
zek migdzy tym wozkiem i wldczega.

Noc byta pogodna. Ani jednej chmurki na wi-
dnokregu. Mniejsza, ze ziemi¢ broczy czerwona po-
soka, ksiezyc zawsze jest bialy. Zwykia to oboje¢tnosc
niebios. Galezie drzew na bloniach potrzaskane ku-
lami, ale utrzymujace si¢ na korze, z lekka kotysat
wietrzyk nocny. Cichy podmuch, niby oddech poru-
szat krzaki. Na murawie styszate§ drzenie jakby
z niej ulatywaly dusze.

Zdaleka dochodzit gluchy szmer krazacych pa-
troli i rondow obozu angielskiego.

Hougomont i Haie-Sainte plongly jeszcze Zzywym
ptomieniem, tworzac na zachodzie i wschodzie dwie
luny ogniste, z ktéremi niby naszyjnik rubinéw z kar-
bunkutami w dwoch koncach, laczyt si¢ szereg ogniow
biwaku angielskiego opasujgcego poéltkolem wzgodrza
widnokregu.
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MoéwiliSmy o katastrofie w wawozie Ohain. Serce
drzy na samg my$l jak okropna by¢ musiala $mieré
tylu walecznych.

Jezeli sa rzeczy straszne, rzeczywistosci prze-
chodzace wszelkie wyobrazenie, taki byt ten zgon wa-
lecznych. Zy¢, oglada¢ stonce, czu¢ si¢ w posiadaniu
calej sity mezkiej, by¢ zdrowym i wesolym, $miaé sie
z calego serca, biedZz do $wietnej chwaly ktora zda-
jesz si¢ chwyta¢ rekoma, czu¢ w piersiach rzesko od-
dychajace pluca, bijace serce, wole rozumng, moéwic,
mysleé, spodziewaé si¢ i kocha¢, mie¢ matke, mie¢ zo-
n¢, mie¢ dzieci, mie¢ $wiatlo, — 1 nagle nim zdotales$
krzyknaé¢, w okamgnieniu stoczy¢ si¢ w przepasé, ru-
naé, gnie$¢, by¢ przygniecionym, widzie¢ klosy zboza,
kwiaty, liScie, gatezie, nie modz si¢ chwyci¢ niczego,
czu¢ nieuzyteczno$¢ swej szabli, ludzi pod soba, konie
na sobie, szamota¢ si¢ daremnie, mie¢ potamane kosci
konskim kopytem, czu¢ wyskakujace oko pod uderze-
niem podkowy, grys$¢ ja z wsciektoscig, dusi¢ si¢, wyc,
tama¢ konwulsyjnie, leze¢ na dnie i moéwi¢ do siebie:
przed chwila zylem!

Nieszczgsny wawoz w ktorym tylu konato, teraz
grobowe zalegato milczenie. Otchtan jego wypelniali
jezdzcy i konie zbici w jedng masse. Straszna mie-
szanina. Stos trupow zréwnal wawoédz z plaszczyzna
po same brzegi, jak dobrze odmierzony korzec jeczmie-
nia. U gory trup na dole strumienie krwi; taka wy-
gladata ta droga wieczorem 18 czerwca 1815 r. Krew
plyn¢ta na godciniec Nivellski i pod szychtami drzew
przerywajacych droge, tworzyta szeroka katuze w miej-
scu, ktore dzi§ jeszcze pokazuja. W przeciwnym kie-
runku jak wiadomo, ku drodze do Genappe. runeli
w wawoz kirasjerowie. Wysokos$¢ poktadu trupow od-
powiednig byta glebokosci parowu. Ku srodkowi gdzie
byl plytszy, ktoredy przeszta dywizja Delord. poklad
trupéw byl mniejszy.

Wibczega nocny, ktoregoSmy pokazali czytelni-
kowi, szedl po tej stronie, grzebigc w grobie niezmier-
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nym. Przypatrywal si¢ odbywajac ohydny przeglad
trupow. Nogami broczyt we krwi.

Na kilka kroké6w przed nim w tern miejscu pa-
rowu, gdzie konczy si¢ stos trupdéw, z pod gromady
ludzi i koni sterczatla otwarta r¢ka, na ktorg padal
blask ksigzyca.

Na palcu tej reki blyszezato co§ jak pierscien
zloty.

Cztowiek pochylit sie. przez chwile trzymat sie
w postawie skurczonej, a gdy si¢ podnidst nie bylo
juz pierScienia na palcu trupa.

Nie podniést si¢ zupelnie; chwil kilka kleczat
w postawie dzikiej, wylektej, obrocony tytem do tru-
poOw, patrzac na widnokrag, palcami ragk opierajac si¢
o ziemi¢, glowe wytknawszy za brzeg wawozu. Do
pewnych czynnos$ci stosowne sg cztery tapy szakala.

Potem, zdecydowany powstal, i tejze chwili pod-
skoczyt. Uczut ze go co$ trzyma z tylu.

Obrocit sie: byla to owa reka otwarta, ktora sie
zamkneta i chwycita go za pote kapoty.

Cztowiek uczciwy bylby si¢ przesztraszyl, ten
roz§miat sie tylko.

— Oho — rzekt — to tylko nieboszczyk. Wole
mie¢ do czynienia z powracajacemi z tamtego $wiata,
niz z zandarmami. 0

Ecka ostabta i puscita polge. Predko wyczerpuje
sic wysilenie grobowe.

— Ba! — dodal wlbéczega, moze ten nieboszczyk
zyje? Zobaczmy.

Pochylit si¢ znowu, zaczal grzebaé w stosie tru-
poéw, usunal przeszkody, ujat za ramig¢, wydobyl gto-
we 1 ciato i po kilku chwilach ciagnal w paréow czto-
wieka bez duszy, a przynajmniej omdlatego. Byt to
kirasjer, oficer nawet wyzszego stopnia: grube zlote
szlify sterczatly na pancerzu; nie mial kasku. Straszna
szrama od cigcia szabli krwig zalala mu twarz cala.
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Zreszta, zdawal si¢ nie mie¢ zadnego cztonka zgrucho-
tanego; jakim$ szczesliwym trafem—jesli mozna uzyé
tego wyrazu }— trupy nad nim utworzyly jakby tuk
sklepiony i wuchronity od zgniecenia. Oczy .miat
zamknigte.

Na pancerzu wisial srebrny krzyz tegji honorowe;j.

Wilbéczgga oderwal krzyz i wsungl w przepasci-
sta kieszen pod kapota.

Potem obszukal kamizelk¢ oficera, uczut zegarek
i sakiewke, wyjat i schowat do kieszeni.

Gdy w ten sposob ratowal umierajacego, oficer
otworzyt oczy.

— Dzigkuj¢e — rzekt slabym glosem.

Nagle poruszenia cztowieka, ktéry go wyciagnal,
chtéd nocy i1 $§wieze powietrze, ktorem swobodnie ode-
tchnal, obudzily go z letargu.

Wibczegga nie odpowiedzial. Podniost glowe, usty-
szal stgpania na plaszczyznie; prawdopodobnie zblizat
si¢ patrol.

Oficer szepnat glosem w ktéorym jeszcze bylo
konanie:

— Kto wygrat bitwe?

— Anglicy — odpowiedzial wloczega.

Oficer méwit dalej:

— Poszukaj w moich kieszeniach. Znajdziesz
sakiewke 1 zegarek. Mozesz je wziaC.

To juz bylo wykonane.

Wibczega udat ze szuka i rzekt:

— Nic niema.

— Okradziono mi¢—odrzekt oficer;—szkoda, by-
toby dla ciebie.

Coraz glosniej rozlegat si¢ tetent jadacych pa-
troli.

— Nadchodza — rzekt wloczega czyniac poru-
szenie cztowieka uciekajacego.

Oficer z trudnos$cig podniost reke i zatrzymatl go:

— Ocalile§ mi zycie. Kto jestes?



86 NEDZNICY. - COZETTA.

Wibéczega odpowiedziat predko i po cichu:

— Nalezatem jak pan do armji francuzkiej. Mu-
sz¢ ucieka¢. Gdyby mi¢ schwytano, bylbym rozstrze-
lany, Ocalitem panu zycie. Teraz radz sobie jak
MOoZesz.

— Jaki masz stopien?

— Sierzanta.

— Nazywasz si¢?

— Thenardier.

— Nie zapomn¢ tego nazwiska — rzek!l oficer.
Pamietaj moje. Nazywam si¢ Pontmercy.
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Numer 23,601 staje si¢ numerem 9,430.

Jan Yaljean znowu zostal schwytany.

Czytelnik bedzie nam wdzigczny, ze szybko prze-
biezym te bolesne szczegoty. Ograniczym si¢ przepi-
saniem dwoch artykuléw, ogloszonych w gazetach 6w-
czesnych w kilka miesigcy po dziwnych wypadkach
w M.— nad AL

Artykuty sa dos¢ tresciwe i ogolnikowe. Przypo-
minamy, Ze W owej epoce nie istniala jeszcze Gazeta
Sgdowa (Gazette des Tribuneaux).

Wyjmujem pierwszy z Bialej chorggwi. Ala date
25 lipca 1823 r.

Okreg jeden w Pas-de-Calais stal si¢ teatrem
nadzwyczajnych wypadkow. Pewien czltowiek obcy
w tym departamencie, nazwiskiem p. Madeleine, zasto-
sowawszy nowe pomysty, dzwignat odlat kilku fabry-
kacye gagatkow 1 czarnych $wiecidetek. Dorobil si¢
majatku 1 doda¢ nalezy, zbogacit okolice. Wynagra-
dzajac te zastugi, mianowano go merem. Policja od-
kryta, ze p. Madeleine nie kim innym byl tylko da-
wnym galernikiem, ktéry nie stawil si¢ w miejscu wy -
znaczonem mu na zamieszkanie: nazywat si¢ Jan Yal-
jean, skazany w r. 1796 =za kradziez. Jan Valjean
znowu odestany zostal na galery. Zdaje sig, ze przed
aresztowaniem udato mu si¢ podnie$¢ ztozong u p. Laf-
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fitte sume¢ pot miljona, ktora zreszta, jak powiadaja,
bardzo uczciwie zapracowal swym przemystem. Nie
bylo si¢ mozna dowiedzie¢, gdzie Jan Yaljean ukryt
te summe¢ po powrocie na Tulonskie galery/

Drugi artykul, troch¢ wigce] szczegdlow zawie-
rajacy, zamiescil Dziennik Paryzki z tejze daty:

Dawny galernik uwolniony, nazwiskiem Jan

Valjean, stanat w tych dniach przed sadem kryminal-
nym Yaru, w sprawie mogacej obudzi¢ ciekawos$é pu-
blicznosci. Zbrodniarz ten potrafit uwieS¢ czujnosé
policji, zmienit nazwisko i dokazal tego, ze mianowany
zostal merem w jednem z miasteczek na Poinocy. Za-
prowadzit w tem miasteczku handel dos¢ znaczny. Ale
w koncu poznano go iuwigziono dzigki czujnosci wladz
sadowych. Mial natoznice, kobiet¢ publiczng, ktora
umarta z przestrachu w chwili jego aresztowania. Ng-
dznik ten, obdarzony herkulesowa sita, zdotat uciec,
ale we trzy, lub cztery dni pdzniej, policja schwytala
go w Paryzu w chwili, gdy wsiadat do omnibusu
krazacego miedzy stolica i wioska Montfermeil (Seine-
et-Oise). Powiadaja, ze korzystajac z kilku dni swo-
body, podniést znaczna sumg¢ ulokowana u jednego
z pierwszych naszych bankieréw. Licza ja na szes$c-
kro¢ do siedmkro¢ sto tysiecy frankow. Jesli mamy
da¢ wiar¢ aktowi oskarzenia, zakopal ja w miejscu
sobie tylko wiadomem i nie mozna jej byto pochwycié;
jakkolwiek badz. rzeczony Jan Yaljean stawiony zostat
przed sadem kryminalnym departamentu Yar. jako
oskarzony o kradziez zbrojng r¢ka, dokonana nn go-
$cincu przed osmiu laty, na osobie jednego =z tych
poczciwych dzieciakoéw, ktore, jak powiada patrjarcha
Ferneyski w nie$miertelnych wierszach;

. Z Sabaudji corocznie przychodza,
I z lekka czyszcza drobnemi raezyny
Sadza zatkane ogromne Kkominy.

Bandyta ten wecale si¢ nie bronil. Zrgczny i wy-
mowny prokurator dowiddl, ze kradziez miala wspol-
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nikéw. ze Jan Valjean nalezatl <o bandy rozbojnikow
na Potudniu. Nastepnie Jan Valjean, uznany winnym,
skazany zostat na $mieré. Zbrodzien nie chcial ape-
lowaé. Ale krél z niewyczerpanego mitosierdzia swego
raczyt zmieni¢ kar¢ $mierci na dozywotnie galery. Jan
Valjean bezwlocznie wystany zostal do Tulonu.®

Nie zapomnieliScie zapewne, ze Jan Valjean byt
bardzo poboznym w M.—nad M.— Niektore dzienniki,
miedzy innemi Constitutionnel upatrzyty w zmianie kary
tryumf stronnictwa klerykalnego.

Jan Valjean zmienit numer na galerach. Nazywat
si¢ 9,430.

Zresztg powiedzmy to raz. by wigcej o tern nie
wspomina¢, ze wraz z p. Madeleine znikng¢la pomysl-
no§¢ M— nad M.— Ziscito si¢ wszystko co przewi-
dzial w owej nocy goraczki i wahania; w istocie, gdy
go zabraklo, zabraklo duszy. Po jego upadku nastat
w M.— nad M.— 6w podzial samolubny wielkich for-
tun upadtych, owe fatalne rozszarpanie rzeczy kwitng-
cych. ktére codziennie w cieniu si¢ dokonywa, wérdd
spoteczenstwa ludzkiego: historja raz tylko o niem
wspomniala, bo'to bylo po $mierci Aleksandra. Na-
miestnicy przywlaszczaja sobie korony, czeladnicy czy-
nig si¢ fabrykantami. Powstaja zazdrosne wspotzawo-
dnictwa. Obszerne warsztaty p. Madeleine zostaly
zamkniete: zwality si¢ budynki, robotnicy rozpierzchli.
Jedni opuscili okolicg, inni zarzucili rzemiosto. Odtad
wszystko zamiast na wielka, robito si¢ na malg skale;
dla zysku osobistego, nie dla pomyslnosci ogdlnej. Nie
byto ogniska, punktu potgczenia; wszedzie zawzigte
wspotzawodnictwo. P. Madeleine wszystkiemu prze-
wodniczyl, nad wszystkiem gérowat. Po jego upadku
kazdy na swo6j milyn ciagnal wode; miejsce Wspolnosc1
pracy, zajeta waltka, zamiast serdeczno$ci sroga zawisc,
zamiast zyczliwosci zatozyciela rownej dla wszystkich,
nienawi$¢ jednych ku drugim; nici zawiazane przez p.
Madeleine poplataly si¢ i zerwaty; zaczeto falszowad
owoce przemystu, uzywac¢ podlejszych materjatow, za-
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bito zaufanie; zmniejszyl si¢ odbyt, obstalunki znikty,
placa znizyla si¢, warsztaty oproznity, przyszto ban-
kructwo. A przytem, nic dla biednych. Wszystko jak
dym znikto.

Nawet ministerjum skarbu' spostrzeglo, ze jaka$
klgska nawiedzita te okolice. Nie uptyneto czterech
lat od wyroku sadu kryminalnego, stwierdzajgcego
tozsamos$¢ p. Madeleine 1 Jana Valjean, koszta egze-
kucji podatkowej podniosty si¢ w okr¢ggu M.— nad M.—
P. Villele zwrocil na to uwage na trybunie w lutym
1827 roku.



Dwa wiersze moze djabelskie.
; ]

Nim posuniemy si¢ dalej, wypada nam nieco szcze-
gbétowo 0p0w1ed21ec dos¢ d21wny wypadek, ktory ]akos
w tym samym czasie zdarzytl si¢ w Montfermeil i zda-
je sie by¢ w pewnym zwiazku z domystami proku-
ratorji.

W wiosce Montfermeil od dawnych czasow istnieje
przesad tem ciekawszy i szacowniejszy, ze w okoli-
cach Paryza przesady ludowe sg jak aloes na Syberji.
Nalezym do ludzi, ktéorzy szanujg wszystko co rzadkie
i osobliwe. Ot6z w okolicach Montfermeil istnieje
przesad: wierzg, ze djabel od niepamigtnych czasow
wybral sobie las na miejsce, w ktorem] zwykt zakopy-
wacé skarby. Poczciwe kumoszki utrzymuja, Ze nieraz
po zachodzie stonca spotka¢ mozna w gqstwmach lasu
czarnego czlowieka, wygladajacego na woznicg Iub
drwala, w drewnianych trzewikach, w siermigdze i spo-
dniach plociennych: poznasz go po tem, ze zamiast
czapki lub kapelusza, ma na glowie dwa ogromne ro-
gi. Po takim znaku w istocie tatwoby go poznac.
Czlowiek ten zwykle dot kopie. Trojakim sposobem
korzysta si¢ z tego spotkania. Pierwszy sposéb jest
zblizy¢ si¢ do czlowieka 1 wej§¢ z nim w rozmowe.
Wowczas si¢ spostrzega, ze czlek ten jest zwyczaj-
nym wiesniakiem, ze w zmroku wydaje si¢ czarnym,
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ze wcale nie kopie dotu, ale $cina trawe dla krow, ze
owe rogi to zeby widel, ktore nosi na ramieniu z da-
leka wygladajace jakby wyrastaty z glowy. Wraca
si¢ do domu i za tydzien umiera. Drugi sposob: miec
go na oku zdaleka, czeka¢ az do6t wykopie, zasypie
i sam odejdzie; wtedy biedz co tchu do dotu, odkopaé
i zabra¢ skarb, ktory musial tam ztozy¢ 6w czarny
cztowiek. W takim razie umiera si¢ w miesigc. Na-
koniec trzeci sposob jest taki: wcale nie rozmawiaé
z czarnym czlowiekiem, nie patrzy¢ na niego i ucie-
ka¢ co zywo. Nadwczas umiera si¢ w ciggu roku
dopiero.

Kazdy z trzech sposobow ma swe niedogodnosci,
ale ze drugi z nich zapewnia posiadanie skarbu cho¢-
by przez miesigc tylko, ogdlnie wiec jest przyjety.
Ludzie odwazni na wszystko, czesto, jak zapewniajg,
odkopywali doty czarnego czlowieka, probujac okrasé
djabla. Zdaje si¢ jednak zZe interes nie bardzo jest
korzystny. Przynajmniej, tak niesie podanie, 1 tak
stoi w dwoch zagadkowych wierszach barbarzynska
facing napisanych przez niejakiego Tryphona, niego-
dziwego mnicha normandzkiego i troche czarownika.
Ten Tryphon lezy pochowany w opactwie $wietego
Jerzego Bocherville pod Rouen, i na grobie jego ro-
dza sie ropuchy..

Wysilasz si¢ ogromnie, doty sa zwykle bardzo
glebokie, pocisz, grzebiesz, pracujesz noc calg, bo tyl-
ko w nocy t¢ czynno$¢ mozna odbywaé, koszula ci
moknie do ostatniej nitki, wypalasz $wiece, szczerbisz
topatg, i gdy nareszcie dogrzebiesz si¢ do dna dohu,
gdy masz juz zabraé skarb, céz znajdujesz co to jest
ow skarb djabelski? — grosz, niekiedy talar, kamien,
skelet. trup krwawy, czasami widmo ztoZzone we czwo-
ro jak arkusz papieru w tece, czasami nic zgota. Za-
wiadamiajag o tern ciekawych $miatkéw te wiersze
Tryphona:

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca

As, nnramos, lapides, cadaver, simulara nihilque.
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Zdaje si¢, ze za dni naszychznajdujg, takze roz-
ki z prochemikulami, a czasem starg talje kart za-
thuszczonych ibrudnych w ktéore widocznie grywali
djabli. Tryphon nie wpisat tych dwoch rzeczy, bo zyt
w dwunastym wieku 1 jak si¢ zdaje djabetl nie miat
tyle dowcipu, by wynalez¢ proch przed Kogerem Ba-
konem a karty przed Karolem VI.

Zreszta kto gra w te karty, niezawodnie straci
caly majatek, proch =za$§ znaleziony w ré6zku ma te
wlasno$é, ze rozsadza fuzje na kawalki i twarz ka-
leczy.

Otoz wkrotce po tem, jak si¢ zdawato prokura-
torji, ze uwolniony galernik Jan Valjean korzystajac
z kilko dniowej swobody po ucieczce z wigzienia, kra-
zyt w okolicach Montfermeil. zauwazono w tej wiosce,
ze pewien stary droznik nazwiskiem Boulatruelle za
czgsto chodzit do lasu. Wiedziano, ze Boulatruelle byt
niegdy$ na galerach i zostawal pod nadzorem policyj-
nym, a ze nigdzie nie modgl znalez¢ roboty, admini-
stracja przyjela go za znizona- place na drdéznika go-
§cinca poprzecznego miedzy Gagny i Lagny.

Mieszkancy wioski z ukosa patrzyli na Boula-
truella, byt nazbyt unizony i pokorny, zdejmowat czap-
ke przed wszystkimi, drzat i u$miechat si¢ na widok
zandarmow, prawdopodobnie byt w zmowie ze ztodzie-
jami; miano tez podejrzenie, ze o zmierzchu zaczajat
si¢ w lesie na przechodniéw. Jedno tylko za nim
przemawialo, ze pil.

Zauwazono, iz od pewnego czasu Boulatruelle
wcze$nie porzucat robot¢ na drodze i szedt do lasu
z motyka. Spotykano go wieczorem na najsamotniej-
szych ‘taczkach w lesie, w najdzikszych gestwinach,
jakby czego$ szukal; niekiedy widziano, ze kopat doly.
Poczciwe kobiety przechodzace lasem zrazu braty go
za czarta, potem poznawaly Boulatruella. ale nie bar-
dzo to je uspakajato. Boulatruelle widocznie nie rad
byt tym spotkaniom i usitowal ukry¢ sig; stowem byto
co$ tajemniczego W jego postepowaniu.
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Mowiono na wsi: — Oczywiscie pokazat si¢ dja-
bet. Boulatruelle go widziat i teraz szuka. Bo tez
stworzony jest, by znalazt skarb Lucypera. — Wol-

terjanie dodawali: Ciekawa rzecz kto kogo oszuka, czy
Boulatruelle djabta, czy djabel Boulatruella? Stare ba-
by zegnaly si¢ odganiajac licho.

Tymczasem Boulatruelle zaniechal wtdczegi po
lesie, 1 wrocit do roboty. Przestano moéowi¢ o tej przy-
godzie.

Ale niektorzy byli jeszcze ciekawi, myS$lac, ze
prawdopodobnie nie chodzilo o bajeczne skarby legen-
dy, ale o lepsza i dotykalniejsza gratke niz banknoty
djabta, ze prawdopodobnie droznik odkryt jakas$ taje-
mnice. Najbardziej zaoiekawionemi byli bakatarz i kar-
czmarz Thenardier, ktory zyt w przyjazni ze wszyst-
kimi i1 nie gardzit stosunkami z Boulatruellem.

— Byl na galerach — mowil Thenardier. Mity
Boze! a kt6z wie z pewnoscia, ze si¢ tam nie dostanie?

Pewnego wieczora bakatarz twierdzil, ze dawniej
sady pewnieby si¢ dowiedzialy co robit w lesie Boula-
truelle, musiatby si¢ przyznac,, w potrzebie wzigtoby
go na turtury, i Boulatruelle wys$piewalby wszystko,
szczegb6lnie] meczony woda. — Wezmy, go na turturg
winng, —rzekl Thenardjer.

Przydybali starego dr6znika, i zasadzili go =za
stol. Boulatruelle pit ogromnie, ale mowil malo.
Z przedziwna sztuka i jakby z recepty, kombinowatl
pragnienie pijaka z matomoéwnoscig s¢dziego. Wszela-
ko szturmujac nieustannie bakatarz i Thenardier do-
byli z niego kilka ciemnych stowek, ktore zestawiwszy
i porownawszy, dowiedzieli si¢ mniej wigcej tego:

1 Pewnego poranku Boulatruelle udajac si¢ o §wi-
cie do roboty, zdziwil si¢ zobaczywszy w lesie pod
krzakami motyke i topatg jakby schowane. Pomyslat
jednak, ze zapewne woziwoda ojciec Six-Four zostawil
w lesie swa topat¢ i motyke, — i zapomnial o tej
przygodzie. Ale wieczorem tegoz dnia ujrzal, sam nie
bedac widzianym, bo si¢ schowat za grube drzewo,



OKRET ORION. 97

jak zmierzal droga, ku najwigkszej gestwinie lasu ,,ja-
ki§ jegomos$é, nie begdacy z tych stron, ale ktérego
Boulatruelle znat doskonale.“ (Przektad Tkenardiera:
Towarzysz z galer). Boulatruelle za nic w $wiecie nie
chcial powiedzie¢ jego nazwiska. Jegomos$¢ ten nidst
jakas paczke kwadratowa, co$ naksztalt pudia lub
szkatutki. Zdumito to Boulatruella.

Ale dopiero w siedm czy o$m minut pozniej przy-
o juz zapdzno, jegomos¢ wszedl w gestwing, noc za-
padfa i Boulatruelle nie, mogt go dogoni¢. Postanowit
czeka¢ u skraju lasu. Swiecil ksiezyc. We dwie lub
trzy godziny poézniej Boulatruelle ujrzat wychodzace-
go z gestwiny owego jegomos$ci; nie mial juz przy
sobie szkatutki tylko motyke i topatge. Boulatruelle
dal mu przej$¢ spokojnie, nie przyszto mu na mysl go
zaczepi¢, bo powiedzial sobie, Ze jegomo$¢ byt trzy
razy od niego mocniejszym, uzbrojonym w motyke
i prawdopodobnieby go zabil gdyby poznatl i spostrzegt,
ze jest poznany. Czule wylanie si¢ dwoch starych to-
warzyszow, spotykajacych si¢ po dlugiej roziace.
Spodziewat si¢, ze zostawione topata i motyka napro-
wadza go na $lad dotu, i nazajutrz o $wicie pobiegt
do lasu, ale nie znalazt ani topaty ani motyki. Wniosl,
ze jego jegomo$¢ wszedlszy w gestwing wykopal dot
motyka, wlozyt kuferek i zasypal topata. Kuferek byt
maty, nie mogl pomiesci¢ trupa, wigc zawieral pienig-
dze. Boulatruelle rozpoczgl poszukiwania. Kozpozna-
wal grunt, S$ledzil, grzebal i kopal ziemi¢ wszedzie,
gdzie mu si¢ zdawata $wiezo poruszong. Daremne
trudy.

Nic nie znalazt. Przestano o tern mysle¢ w
Monfermeil. Tylko niektéore poczciwe kumoszki mo-
wity: Mozecie by¢ pewni, ze dréoznik z Gagny nie na-
prozno tak krecil sie po lesie; byt tam djabet nie-
chybnie.

Nedznicy. T. m. 7



III.

Obrecz kajdan musiata byé nadpilowana wczesnie,

kiedy pe¢kla za pierwszem uderzeniem mlota.

Pod koniec pazdziernika tegoz roku 1823, mie-
szkancy Tulonu ujrzeli wchodzacy do portu dla na-
prawy, zagnany burza okrg¢t Orion z eskadry morza
Srodziemnego, ktory pozniej w Brescie shuzyl do éwi-
czen morskich.

Okret ten cho¢ zdruzgotany, bo si¢ z nim morze
zle obeszto, sprawil pewne wrazenie wchodzac do
portu. Mial wywieszong nie wiemy juz jaka banderg,
ktora wedlug przepisow powitano jedenastu wystrza-
lami z armat, na co skrupulatnie tylarz strzatami od-
powiedzial; razem dwadziescia dwa strzaly. Obliczo-
no, ze na salwy, wszelkiego rodzaju grzeczno$ci woj-
skowe, oznaki etykiety i formalnos$ci portowe i forte-
czne, na codzienne powitania wschodu i zachodu ston-
ca przez wszystkie fortece i okrgty wojenne, przy za-
mykaniu i otwieraniu portéow i t. d. i t. d. Swiat ucy-
wilizowany psuje prochu na catej kuli ziemskiej
w przeciaggu dwudziestu czterech godzin ze sto pigé-
dziesigt tysigcy strzaldw nieuzytecznych. Liczac je-
den strzat szes¢ frankow, wyniesie to dziewigéset ty-
sigcy frankéw dziennie, czyli trzysta miljonéw rocznie
ulatujacych z dymem.
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Rok 1823 nazywala restauracja ,epoka wojny
hiszpanskiej. «

Wojna ta byta wypadkiem zawierajgcym w sobie
mnéstwo drobnych i dosy¢ réznych osobliwosci. Naj-
przod byta to wazna sprawa familijna dla domu Bur-
bonéw; linja francuzka dawala pomoc i opieke linji
madryckiej, to jest, korzystata z prawr starszenstwa;
byt to pozorny powrdt do naszych tradycji narodo-
wych, z dodatkiem niewoli i uleglos'ci dla gabinetow
zagranicznych. Ksiagze Angouleme mianowany przez
dzienniki liberalne bohaterem z Andujar, w tryumfalnej
postawie, nieco sprzecznej z jego spokojna ming, po-
skramial stary az nadto rzeczywisty terroryzm S$wig-
,tej inkwizycji, walczacy z wrzekomym terroryzmem
liberalnych; idee francuzkie obiegajace s'wiat, niespo-
dzianie wstrzymane na drodze postepu; obok syna
Francji naczelnego wodza, ksigz¢ Carignan, pozniejszy
krol Karol Albert zaciagnat si¢ na te krucjatg, jako
ochotnik z welnianemi. czerwonemi szlifami grenadjera;
zotuierze cesarstwa ruszali w pole, ale po oS$miu la-
tach spoczynku zestarzeli i posmutnieli pod bialg ko-
karda; bohaterska garstka Francuzéw za granica roz-
puszczata na wiatr trojkolorowa choragiew, jak trzy-
dziesta laty wprzody choragiew biatla ‘Wwychodzcy
w Coblentz: pomigdzy zolnierzami szty mnichy; wy-
strzaly armatnie przycieraly rogoéw zasadom; Francja
niszczyta or¢zem co stworzyla swym genjuszem; zre-
szta dowddzey nieprzyjacielscy zaprzedani, zotnierze
niepewnej wierno$ci, miasta oblegane przez miljony
frankow: zadnego niebezpieczenstwa wojennego, a jak
najwigcej wrzawy 1 huku; mato krwi przelanej, malo
zaszczytu, dla niektorych hanba, dla nikogo chwaly:
taka byla ta wojna toczona przez potomkoéw Ludwika
X1V, pod kierunkiem jeneratdéw wysztych z Napoleona.
Smutny los dostat si¢ jej w udziale: nie przypominata
ani wielkiej wojny, ani wielkiej polityki.

Niektore walki byly rzeczywiscie wazne; migdzy
innemi, zdobycie Trocadero, pigkny czyn wojenny;
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w oglle jednak powtarzamy, traby tej wojny rozlega-
ja si¢ falszywie, catos¢ podeJrzana i historja pochwa-
la Francj¢, ze nie przyznaje si¢ do tak watpliwego
tryumfu. Widocznem bylo, ze kilku oficeréw hiszpan-
skich, ktorym polecono stawiaé opor, zbyt tatwo uste-
powali; przekupstwo przebijato si¢ przez zwycieztwo,
raczej ujmowano sobie jeneraldow niz wygrywano hi-
twy, zolnierz zwyci¢zca wracat upokorzony. W isto-
cie uposledzajaca to wojna, w ktorej na fatdach cho-
ragwi czytate$ napis Bank francuski.

Zotnierze z roku 1808, na ktorych strasznie ru-
neta Saragossa, marszczyli brwi w r. 1823 patrzac na
fatwo otwierajace si¢ fortece i serjo zatowali Palafo-
xa. Taka juz natura Francji, ze woli mie¢ do czy-
nienia z Roztopczynem niz Ballesterosem.

Zapatrujac si¢ z powazniejszego jeszcze stanowi-
ska, na ktore takze przycisk potozy¢ trzeba, ta wojna
obrazajgca ducha woj'ennego Francji, oburzata idee lu-
du francuzkiego.

Wojna 1823 byta fatalng dla Burbonéw, a im
sic zdato, ze $wietne zdobywali tryumfy. Naiwno$¢-
ich omylita si¢ tak grubo, ze wprowadzili do swegO'
systemu, niby Zzywiot nowej sily, niezmierne ostabienie.
Duch zdradzieckich zasadzek wcisngt si¢ do ich poli-
tyki. Rok 1830 kietkowat juz w 1823. Kampanja
hiszpanska stata si¢ w ich naradach zacheta do awan-
turniczych zamachow. Francja, ktora przywrécita w Hi-
szpanji d rey meto, mogta znowu ustanowié¢ u siebie-
nieograniczong wiladzg krolewska.

Powr6émy do okretu Orion.

W czasie dziatan armji, ktéora dowodzit ksigze
naczelny wodz, eskadra krazyta na morzu Srodziem-
nem. Mowili§my, ze Orion nalezat do tej eskadry i ze
burza zapedzita go do portu Tulonskiego.

Obecnos¢ okretu wojennego w porcie ma co$
przywabiajgcego 1 zaciekawiajgcego tlumy. Widok to-
w istocie wielki, a tlumy lubia wszystko co wielkie.
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Okret linjowy to jeden z najwspanialszych S$lu-
boéw geujuszu ludzkiego z potege natury.

Okret linjowy sklada si¢ i z tego co jest naj-
cigzsze, 1 z tego co jest najlzejsze, bo wspodlczesnie
ma do czynienia z trzema postaciami materji: ze sta-
nem stalym, cieklym i pltynnym, i musi walczy¢ ze
wszystkiemi trzema. Ma jedenascie szponow zelaznych
do pochwycenia granitu w gltebi morza, a wigcej skrzy-
det i rozkéw niz owad dla pochwycenia powietrza
w obtokach. Oddycha stu dwudziestu armatami niby
ogromnemi tragby, i dumnie odpowiada na grzmoty pio-
runéow. Ocean usiluje go zablaka¢ w przerazajgcem
podobienstwie swych fali, ale okret ma dusze, busolg,
ktéora mu radzi i zawsze wskazuje na potnoc. W cie-
mnych nocach latarnie zast¢puj¢ mu gwiazdy. Tak
przeciw wiatrom ma ling i pidtno, przeciw wodzie
drzewo, przeciw skale zelazo, miedz i oldw, przeciw
cieniom $wiatto, przeciw nieskoniczonoS$ci przestworzow
igle magnesows.

Kto chce powzigs¢ wyobrazenie o tych wszyst-
kich olbrzymich szczegoétach, ktéorych cato$¢ ogodlna
stanowi okret linjowy, niech -wejdzie pod odkryty
spod okretu o szesciu pigtrach, w porcie Brestu lub
Tulonu. Okrety na warsztacie, sa, ze tak powiem, pod
dzwonem. Ta olbrzymia belka to reja, ten gruby
a bez konca diugi stup drzewa lezacy na ziemi, to
wielki maszt. Mierzagc go od konca na spodzie okre-
tu do szczytu gingcego w oblokach, ma sze§cdziesiat
sazni dlugosdci, a trzy stopy S$rednicy u podstawy.
Wielki maszt angielski wznosi si¢ dwiescie siedmna-
Scie stop po nad linjg zanurzenia okretu w wodzie.
Marynarka za naszych ojcéw uzywata lin, dzisiejsza
uzywa tancuchéw. Kupa lancuchow okretu o stu
dziatach, ma cztery stopy wysokos$ci, dwadziesScia stop
dtugosci 1 oSm szerokoSci. A na budowe okretu ile
potrzeba drzewa? Trzy tysigce tokci sze$ciennych.
Caly las ptywajacy.
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A przytem, prosz¢ uwaza¢, ze méwimy tu jedy-
nie o statku wojennym jaki byt przed czterdziestg la-
ty, o zwyczajnym okrgcie zaglowym; para wowczas
w kolebce, podzniej dopiero dorzucita nowych dziwow
do tego cudu, ktory si¢ zowie okretem wojennym.
Dzi§ naprzyktad, okret szrubowy jest zdumiewajaca
maching ciggniona przez zagle majace powierzchni trzy
tysiace tokci kwadratowych 1 przez kociot o sile
dwoch tysigcy piecset koni.

Niemoéwiac o nowoczesnych cudach, dawny okret
Krzysztofa Kolumba i Ruytera nalezy do wielkich ar-
cydziet cztowieka. Sita jego jak oddech nieskonczo-
nosci jest niewyczerpana, zgromadza wszystkie wiatry
pod swe zagle, i z najwigksza dokltadnoscig wsrod nie-
zmiernego odmetu batwanow plynie i1 panuyje.

Zdarzaja si¢ jednak chwile, gdy wicher strzaska
jak stomke te reje szescdziesiat stop dtuga, gdy wiatr
zegnie jak trzcing ten maszt czterysta stop wysoki,
gdy kotwica wazgca trzysta centnar6w skreca si¢
w paszczy balwanow jak haczyk rybacki w szczece
szczupaka, gdy potworne dziata rycza zatodnie i nie-
uzytecznie. gluszone huraganem w samotnoS$ci nocy,
gdy cata ta majestatyczna potega ginie w przepasci

wyzszej 1 majestatyczniejszej wszechmocy.

Ilekro¢ sita niezmierna wyteza sie, by w koncu
okaza¢ niezmierng slabos¢, ludzie zatrzymuja si¢ i pa-
trzg zadumani. Dlatego tylu ciekawych zbiega si¢
do portu nie umiejac wytlumaczy¢ sobie przyczyny,
i przyglada si¢ tym cudownym machinom wojennym
i zeglarskim.

Codziennie wigc od rana do wieczora, na wybrze-
zach i bulwarach portu tulonskiego tlumy ciekawych
i gapiow (jak mowiag w Paryzu), przypatrywaly si¢
Orion’owi.

Orion oddawna byt uszkodzony. W dawniej-
szych podrézach grube poklady muszli zebraly sie
u spodu, i dwakro¢ powolniejszym bieg jego czynity:
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poprzedniego roku wlozono go na warsztat, oskrobano
z muszli i znowu spuszczono na morze. Ale skroba-
nie popsuto dylowanie spodu. Przy wyspach Balear-
skich, deski si¢ porozpadaly, bo wodéwczas nie obijano
spodu zelaznemi blachami, i Avoda wcisngta si¢ do na-
wy. Nastaty gwaltowne wiatry rownonocne, strzaska-
ty rog lewego boku i strzelnice, i uszkodzily drabinki
masztu. Skutkiem tych uszkodzen Orion musial wro-
ci¢ do Tulonu.i

Zarzucit kotwice przy Arsenale. Wciggniono go
na warsztat do naprawy. Wierzch prawego boku nie
byt uszkodzony, ale tu i owdzie, wedle zAvyczaju, de-
ski w pomoscie wyrwano dla przepuszczenia powietrza
wewnatrz.

Pewnego poranku przypatrujacy si¢ tlum byl
$wiadkiem dziwnej przygody.

Osada okretowa zajeta byla przywigzywaniem
zaglow do rejow. Majtek, ktory mial zaAvigzaé zagle
bocianiego gniazda po prawej stronie okretu, stracit
rownowage. Zachwiat si¢ na nogach, tlum stojacy na
brzegu pod Arsenatem wydat krzyk przerazenia, gto-
wa pociggneta za sobq korpus, potoczyt si¢ okoto rei,
rece opadly ku przepasci, chwycit si¢ za szczebel je-
dna, potem druga, i zaAvist w powietrzu. Pod nim
morze w glebinie, na ktéra wejrzenie nabawialo za-
wrotem glowy. Upadajac silnie wstrzasnat drabinka,
ktora poczeta kotysaé si¢ jak hustawka. Czlowiek
krecit si¢ na sznurze jak kamien w procy.

BiedZ na ratunek, bylo to naraza¢ si¢ na $mieré¢
niechybng. Zaden z majtkéw, zaden z nadbrzeznych
rybakow $wiezo zaciggnigtych do marynarki, nie $mieli
si¢ odwazy¢. Tymczasem nieszczesliwy majtek upadat
na sitach; niepodobna bylo dojrze¢ trwogi na jego
twarzy, ale na wszystkich czlonkach wida¢ bylo wy-
czerpanie. Rece mu si¢ lamaly drgajac okropnie. Za
kazdym wysileniem by dosta¢ si¢ na wierzch, drabin-
ka kotysata si¢ jeszcze mocniej. Nie krzyczal by
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reszty sil nie utraci¢. Czekano juz tylko chwili, gdy
pusci ling i odwracano glowy, zeby nie widzie¢ jak
bedzie spadal. Sa chwile, gdy koniec liny, tyczka,
galez drzewa, ratuja zycie, i straszna rzecz patrzeé
jak istota zyjaca odrywa si¢ 1 spada, niby owoc
dojrzaty.

Nagle ujrzano cztowieka wdzierajacego si¢ po
drabinach ze zwinno$cig tygrysa. Mial na sobie czer-
wong oponczg¢ jak galernicy, i zielong czapke, byt ska-
zany na cate zycie. Gdy dostat si¢ na szczyt bocia-
niego gniazda, wicher unidést jego czapke i ujrzano
glowe zupelnie siwg; nie byl to wiec milody czlo-
wiek.

W istocie jeden galernik pracujacy pod straza
na poktadzie okretu, zaraz w pierwszej chwili trwo-
gi i wahania osady; gdy wszyscy marynarze drzeli
i cofali si¢ przed niebezpieczenswem, pobiegt do nad-
zorcy 1 prosit o pozwolenie ocalenia majtka z na-
razeniem wlasnego zycia. Na znak zezwolenia nad-
zorcy, jednem uderzeniem mlota strzaskal obrecz kaj-
dan na nodze, porwal sznur i rzucit si¢ na drabiny.
Nikt w tej chwili nie zwrdécit uwagi na latwos$é ze-
rwania kajdan. Dopiero pdzniej przypomniano sobie
te okolicznos$¢.

W oka mgnieniu stanat na rei. Zatrzymal si¢
kilka sekund i zdawal si¢ mierzy¢ ja wzrokiem. Te
sekundy, podczas ktorych wiatr kotysal majtkiem na
koncu liny, wydaty si¢ patrzacym dlugiemi jak wie-
czno$¢. Nakoniec galernik wznidst oczy ku niebu
1 postgpit krok naprzéd. Thum odetchnat. Jednym
pedem przebiegt reje 1 stangwszy u szczytu, przywig-
zal koniec sznura ktoéry miat z soba.' drugi opuscil,
potem zsuwal si¢ po nim na regkach: niewyslowiona
trwoga i niepokdj ogarng¢ty tlumy, gdy zamiast je-
dnego cztowieka zawieszonego nad przepascig, ujrza-
ty dwaoch.

Rzeklby$ pajgk spuszczajacy sig, by pochwycie
muchg; ale ten pajak przynosit nie $mieré¢, lecz zycie.
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Dziesig¢ tysigcy spojrzen utkwionych bylo w tej gru-
pie. Nie styszate$ anijednego krzyku, ani pot stowka;
jedno drzenie marszczylo brwi wszystkie. Wszystkie
usta zatrzymaty oddech, jakby lekaty si¢ najlzejszem
tchnieniem powigkszyé wiatr wstrzgsajacy dwoma nie-
szczesnemi.

Tymczasem galernik zsunal si¢ po linie az do
majtka. Czas byl wielki; minuta pozniej, czltowiek ten
wyczerpany i zrozpaczony spadiby w przepasé¢; galer-
nik jedna r¢ka przywigzal go mocno do liny, ktorej
trzymatl si¢ druga. Nastepnie widziano jak wdart sig
znowu na rej¢, wciagnal na nig majtka, potrzymat go
trochg, by odzyskal sily, potem porwat na rgce i zszed?
po rei do dolnego masztu, oddajac majtka jego towa-
rzyszom.

W tej chwili rozlegly si¢ oklaski w tlumie; wi-
dziano starych dozorcéw wigzienia placzacych, kobiety
catowaly si¢ nad brzegiem, ze wszystkich piersi wy-
dart si¢ jeden glos niby rozczulonego szalenstwa: La-
ski dla tego czlowieka!

On tymczasem zstgpowal, bezwlocznie wracajac do
strazy; by predzej przyby¢é zsungt si¢ po drabinach
i jat biedz po dolnej rei. Wszystkie oczy go $ledzily.
Byta chwila, ze zdjat go przestrach; badz ze znuzenia
badz z zawrotu glowy, zawahat si¢, zachwial na no-
gach, potoczyl. Nagle ttum wydat okrzyk przeraze-
nia; galernik wpadt do morza.

Upadek byt niebezpieczny. Fregata Algeziras
stala na kotwicy przy Orionieibiedny galernik wpadl
migedzy dwa okrety. Obawiano si¢, by nie dostatl sig
pod jeden lub pod drugi. Czterech ludzi rzucito si¢
z pos$piechem do todzi. Tlum ich zachgcal, trwoga
znowu zdjeta wszystkich. Cztowiek nie ukazat si¢ na
powierzchni. Zniknat w morzu bez $ladu, nie zrobi-
wszy W wodzie ani jednego zmarszczka, jakby wpadt
w beczke oliwy. Sondowali, zanurzali si¢ na dno. Da-
remnie; szukano do wieczora, nie znaleziono nawet
trupa.
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Nazajutrz w dzienniku Tulonskim staty wydruko-
wane te kilka wierszy: ,,17 listopada 1823 r.—Wczo-
raj galernik pracujacy na poktladzie Orioria wracajac
ze szczytu gdzie uratowal majtka, wpadl w morze
i utopit si¢. Nie mozna bylo wynalezé jego trupa.
Domyslaja ze wpadl pod pale Arsenatu. Czlowiek ten
zapisany byl w ksigdze wig¢ziennej pod N. 94-30 i na-
zywatl si¢ Jan Yaljean."



KSIEGA TRZECIA.

Spetnienie obietniey uczynionej zmarte;j.






I

Kwestja wody w Montfermeil.

Montfermeil lezy migdzy Livry i Chelles, na po-
ludniowym brzegu wyniostej ptaszczyzny, ktéra dzieli
Ourque od Marny. Dzi§ jest to spore miasteczko, co-
rocznie ozdabiane pobielanemi willami, a co niedziela
rozkwittem wesoto$cig mieszczanstwem. W r. 1823 nie
byto jeszcze ani tyle domoéw biatych, ani tylu zadowo-
lonych mieszczan. Tu i owdzie staly letnie mieszka-
nia z ostatniego wieku, ktore poznawac¢ bylo mozna
po panskiej minie, balkonach z kutego zelaza i dlugich
oknach, ktérych mate szyby odbijaly na biatych okien-
nicach zamknigtych, zielono$¢ réznych odcieni. Z tern
wszystkiem Montfermeil bylo wioska. Jeszcze tego
zakata nie odkryli zbogaceni kupcy sukienni i obroncy
sadowi, szukajacy wytchnienia na $wiezem powietrzu.
Miejsce byto spokojne, rozkoszne, na uboczu; zylo sig
tu tanio zyciem wie$niaczem, tatwem a obfitem. Tyl-
ko o wod¢ byto trudno, z powodu wyniostosci plasz-
czyzny.

Trzeba bylo jej szuka¢ dosy¢ daleko. Mieszkan-
cy wioski od strony Gagny czerpali wod¢ we wspa-
niatych stawach ws$rdd lasu: mieszkajacy w przeciwnym
konicu, przy kosciele od strony Chelles, chodzili po
wod¢e do picia o kwadrans drogi do Montfermeil do
zdroju przy drodze Chelles.
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Cigzka to byla rzecz dla kazdego gospodarstwa,
zaopatrywac si¢ w wode. Porzadne domy, arystokra-
cja, (nalezata do niej i garkuehnia Thenardiera) placi-
ty szelag od wiadra poczciwcowi, ktoéremu rzemiosto
woziwody w Montfermeil przynosito dochodu okoto
o$miu su dziennie: ale poczciwiec oOw pracowat tylko
do siddmej wieczér latem, a do piatej zimg; gdy noc
zapadla i zamknely si¢ okienice na dole, kto nie miat
wody do picia, musial sam i§¢ po nia, lub bez niej si¢
obchodzi¢.

Byto to wielka trwoga biednej istoty, ktorej
czytelnik pewnie nie zapomniat, matej Cozetty. Przy-
pominamy, ze Cozetta dwojako byta uzyteczng Thenar-
dierom: kazali za nig matce placi¢, a dziecku stuzyc.
To tez, gdy zupeklie placi¢ przestata,—z poprzedzaja-
cych rozdzialéw wiadomo dlaczego, — Thenardierowie
zatrzymali Cozette. Zastepowala im sluzaca. Z tego
powodu biegala po wode, gdy jej zabrakto. Dziecig,
truchlejac na sama my$l chodzenia do zdroju w nocy,
pamigtato zawsze, by wody nie brakowato w domu.

Boze Narodzenie 1823 roku bylo szczegolniej
swietne w Montfermeil. Poczatek zimy tagodny, nie
marzto, $nieg jeszcze nie padat. Kuglarze z Paryza
otrzymali od mera pozwolenie wystawienia barakow
na gtownej ulicy wioski; gromada wedrownych krama-
rzy, dla ktérej réwniez byl laskawy, zbudowata szopy
na placu koscielnym az do ulicy Piekarskiej, przy
ktorej, jak sobie przypominacie moze, byta garkuehnia
Thenardierow. Przybysze zapetniali austerje i kar-
czmy, budzac spokojng wioske do zycia gwarnego
i wesolego. Dla wiernos$ci historycznej powiemy na-
wet, ze do ciekawos$ci, wystawionych na rynku, nale-
zata menarja, w ktorej szkaradni pajace, odziani w la-
chmany. Boég wie zkad przybyli, pokazywali wie$nia-
kom Montfermeil w roku 1823, z trojkolorowemi oczy-
ma, niby kokarda, strasznych s¢pow Brazylijskich,
ktore nasze Muzeum krolewskie ma dopiero od r. 1845.
Naturalisci, jesli si¢ si¢ nie myle, nazywaja tego ptaka
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Caracara Polyborus; nalezy do rz¢du krzywonosow
a rodzaju sgpoéw; kilku osiwiatych zoinierzy Bonapar-
tystowskich. osiadtych w jviosce, ze czcig religijna,
patrzyli na to zwierze. Kuglarze powiadali, ze ta
trojkolorowa kokarda byla zjawiskiem niestychanem,
ktore Bog umyslnie zestal dla ich menazerji.

Wieczorem w wigilje Bozego Narodzenia, wielu
hudzi, furmanéw i kramarzy, siedzieli za stotem i pili
przy czterech lub pigciu $wiecach w dolnej izbie au-
sterji Thenardiera. Izba podobna byta do wszystkich
izb goscinnych w karczmach; stoty, dzbany cynowe,
pijacy, palacy tytun, mato $wiatta, duzo wrzawy. Bok
1823 pozna¢ byto mozna jednak z dwoch stojacych na
stole przedmiotow, woéwczas modnych u mieszczan; by-
ly to kalejdoskop i lampa z blachy kolorowej. The-
nardierowa pilnowata wieczerzy, piekacej si¢ na do-
brym ogniu; maz jej pit z go$émi i rozmawial o po-
lityce.

Oprocz gawed politycznych, ktorych gtowny przed-
miot stanowila wojna hiszpanska i ksigz¢ Angouleme,
styszate§ w tej wrzawie pogadanki zupeilnie miejsco-
wej barwy; takie naprzyktad:

— W okolicach Nanterne i Suresne wino obro-
dzito. Liczono na dziesi¢¢ beczek, a otrzymano dwa-
nascie. Jagody wydaly duzo moszczu pod prasg.—Ale
nie musiaty by¢ dojrzate? — O, w tych okolicach nie
spodziewaj si¢ dojrzalego wina: psuje si¢ z pierwsza
wiosng.—Wigc to cienkie winko?—Jeszcze ciensze niz
tutejsze. Zbieraja winogrona niedojrzate. 1 t. d.

A mtynarz jaki§ dodawal:

— Alboz to my odpowiada¢ mamy za to, co jest
w workach? Znajdujem w nich mnéstwo ziarnek —
ktorych przeciez wybieraniem zabawiac si¢ nie bedziem;
musi i8¢ pod kola mtynskie wszystko: kakol, lucerna,
czarnuszka, wyka, siemie konopne i mndstwo innych
pigulek, nie liczac kamykow, w ktore obfituja pewne
zboza, szczegolniej zboza bretonskie. Miele zboze
bretonskie nie z wigkszem upodobaniem od tracza, pi-
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tujacego belki z gwozdziami. Mozecie sobie wyobra-
zi¢ ile to si¢ robi niepotrzebnego kurzu. 1 jeszcze si¢
skarze na meke. Zupelnie niestusznie. Mgka nie na-
$z¢ wine.

Pod oknem zdala od innych siedzialo dwoch lu-
dzi przy stole, kosarz i wilasciciel gruntu, i umawiali
si¢ o cen¢ sianokosu wiosennego. Kosarz mowit:

— Nic zlego, ze trawa mokra. Lepiej si¢ kosi.
Wilgo¢ jest dobrg. Zreszte panska trawa jest mloda
i trudno si¢ kosi. To takie delikatne, gnie si¢ pod
kose. I t. d

Cozetta siedziala w zwyklem miejscu na porgczy
kuchennego stotu, w tachmanach, bose nogi w trzewi-
kach drewnianych; przy s'wietle ogniska robila pon-
czochy welniane dla matych Thenardieréw. Milody ko-
tek igral pod krzestami. Z sg¢siedniej izby dochodzity
$miechy i szczebiotanie dwodch $wiezych glosow dzie-
cinnych; byly to Eponina i Anzelma.

Przy kominie wisiata na gwozdziu dyscyplina.

Czasami krzyk niemowlecia z oddalonej izby roz-
legt si¢ wérod wrzawy karczemnej. Byl chlopezyk,
najmlodsze dziecko, ktére Thenardierowa powilajednej
z zim poprzednich, ,nie wiedzac jakim sposobem—mo-
wita:—chyba z zimna®; miat lat trzy niespelna. Matka
karmita go sama, ale nie kochata. Gdy zawzigty krzyk
dziecka stawal si¢ niezno$nym, Thenardier odzywat si¢
do zony: — Twdj syn wrzeszczy, zobacz tam czego
chce.—Ba, odpowiedziala matka, nudzi mig.

I opuszczony dzieciak krzyczal w ciemno$ciach.



IL.

Uzupetnienie dwéch portretéw.

Dotychczas w tej ksiazce widzielismy Thenardie-
row tylko z profilu; nadeszla chwila obej$¢ ich dokota
i przyjrze¢ si¢ im ze wszystkich stron.

Thenardier skonczyt lat pigédziesiat; pani Thenar-
dier zblizata si¢ do czterdziestki, ktdra jest pigcdzie-
siatka kobiety; tym sposobem byla rownowaga wieku
miedzy mezem i zona.

Zapewne czytelnik z pierwszego wejrzenia za-
chowal w pamigci t¢ Thenardierowe, wysoka, jasno-
wlosa, czerwong, tlusta, miesistg, kanciasta, ogromng
i ruchliwa; jakesmy juz powiedzieli, nalezata ona do
rasy dzikich koloséw, ktoére na jarmarkach uginaja si¢
pod cigzarem kamieni, zawieszonych na wlosach. By-
ta wszystkiem w domu; stata tozka, sprzatata w iz-
bach, prata, gotowata, byla deszczem i pogods, i dja-
btem. Jedyna stuzgca miala w Cozecie; mysz na ustu-
gach stonia. Na glos jej wszystko drzalo, szyby sprze-
ty i ludzie. Szeroka jej twarz, upstrzona piegami, wy-
gladata jak warzachew. Broda jej zarastata. Byt to
ideat dragala, przebranego po kobiecemu. Kleta okru-
tnie. Chelpila si¢ z tego, ze pigScig gniecie orzechy.
Gdyby nie romanse, ktoére czytata i ktore czasami na-
dawaly jej dziwaczng postaé mizdrzacej si¢ 1 wymu-
szonej ludozerczym, nikomuby nie przyszto do glowy

Nedznicy. T. III. 8
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powiedzie¢ o niej: To kobieta. Thenardierowa byta
jakby owocem zaszczepionej pannicy na przekupce.
Gdy krzykne¢la méwiono: to zandarm; gdy pita wolano:
to woznica; 'gdy bita Cozett¢ szeptano: to kat. Gdy
usne¢ta, jeden zgb sterczal jej- z geby otwartej.

Thenardier byl mezczyzna nizki, chudy, wybladly,
sucliy. koscisty, watly, wygladal na chorego a zdréw
byt jak ryba; tu poczatek jego hultajstwa. Zwykle
usmiechat si¢ przez ostrozno$¢, byt grzeczny prawie
ze wszystkimi, nawet z zebrakiem, ktéoremu odmawiat
szelagga. Spojrzenie miat kuny. a mine literata. Bar-
dzo byl podobny do portretow ksiedza Delille. Dla
przypodobania si¢ pijat z furmanami. Nigdy nie wi-
dziano go pijanego. Palit z ogromnej fajki. Nosit
bluzg, a pod nig starg czarng kamizelg. Mial preten-
sje do literatury i do materializmu. Na poparcie cze-
gokolwiek chg¢tnie wspominat pewne imiona, jak: Tol-
taira, Rayuala, Parny, i1 rzecz dziwna, S-go Augusty-
na. Mawial nawet, Ze ma swodj system.

Zreszta totr i oszust-filozof. Zdarzaja si¢ takie
odcienia. Czytelnik zobie przypomina, ze utrzymywal
jakoby stuzyl wojskowo; opowiadat z pewng chelpli-
woscig, ze pod Waterloo, bedac sierzantem w szostym
i dziewigtym jakim$ pulku, sam przeciw catemu szwa-
dronowi huzaré6w Smierci zastaniat swa piersiq Ws'r(')d
gradu kul, i ocalit Jenerata niebezpiecznie ranionego®.
Ztad oOw plomienisty szyld na jego murze, i nazwa
karczmy sierzanta z pod Waterloo. Byt liberat, klas-
syk i Bonapartysta. Podpisal sktadke¢ na Pole Ochro-
ny. W wiosce moéwiono, ze si¢ sposobil dawniej na
duchownego.

Sadzimy raczej, ze poprostu ksztatcit sie w Hol-
landji na oberzyste. Lotr ten zbiorowej natury, we-
dtug wszelkiego prawdopodobienstwa, byt Flamandczy-
kiem we Flandrji, Francuzem w Paryzu, Belgiem
w Belgji, wszedzie jak w swoim domu. Znamy jego
rycerski czyn pod Waterloo. Widzimy, ze cokolwiek
przesadzat. Przebiegi, wykrety, awanturnictwo byly
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jego zyw101em podarte sumienie wiedzie do zycia
rozpasanego 1 prawdopodobnie w burzliwej epoce 18
czerwca 1815 r., Thenardier nalezat do tej odmiany
kramarzy-wl()czeg()w, o ktorej juz mowiliSmy, snujacych
si¢ wszedzie, przedajacych tu, kradngcych tam, podro-
zujacych z zong i dzieémi w jakiej starej dryndulce,
zwykle za wojskiem w pochodzie, instynktowo czepia-
jac si¢ armji zwyci¢zkiej. Po skonczonej kampanji,
majac, jak mowit ,certum quantum zatozyt garku-
chnie w Montfermeil.

To certum quantum zloZzone z sakiewek, zegar-
kow, pier§cieni ikrzyzow srebrnych, zebranych w cza-
sie zniwa w brdézdach zasianych trupami, nie stanowi-
to wielkiej summy i niedaleko zaprowadzilo markieta-
na przemienionego na karczmarza.

Thenardier miat w ruchach co§ sztywnego, co
gdy klal przypominato koszary, a gdy si¢ zegnal—se-
minarjum. Byl plynnym gadulag. Udawal uczonego;
ale bakatarz zauwazyl, ze niepoprawnie, moéwi po-fran-
cuzku. Wybornie redagowat rachunki podrdznych, ale
wprawne oko nieraz dostrzeglo biedy ortograficzne.
Thenardier byl skryty, podstgpny, niewstrzemigzliwy,
rozwiezty 1 przebiegly. Nie gardzil stuzacemi, 1 to
byto przyczyna, ze ich zona nie trzymata. Olbrzym-
ka byta zazdrosng. Zdawalo jej si¢. ze o tego chude-
go 1 wyzotklego czlowieczka, dobijaja si¢ wszystkie
kobiety.

Nadewszystko celujacy w chytro$ci i rtOwnowadze,
Thenardier byl lotrem z rodzaju umiarkowanych. Ga-
tunek to najgorszy, bo zmieszany z obludj.

Nie idzie za tern, by Thenardier nie byl czasami
zdolny do gniewu przynajmniej takiego, jak jego zo-
na: zdarzato si¢ to wszakze rzadko, a wtedy, majac
urazg do cafego rodzaju ludzkiego, gdy w nim palit
si¢ ognisty piec nienawisci, nalezac do tych ludzi, co
wiecznie si¢ mszczg i1 oskarzajq lada przechodma 0
wszystko, co na nich spadnie, i zawsze gotowi sg ci-
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sngé na pierwszego lepszego, jako stuszny zarzut,
wszystkie zawody swoje, bankructwo i kleski calego
zycia; gdy to wszystko wrzato w nim i kipiato
w ustach—zaiste byl straszny. Biada temu, na kogo
spadta jego wsciektosc!

Oproécz innych przymiotéw, Thenardier byt uwaz-
ny, przenikliwy, milczacy lub gaduta stosownie do po-
trzeby, a zawsze bardzo rozumny. Wejrzenie jego
przypominato marynarzy, przywyktych do mruzenia
oczu, patrzac w lunete.

Kazdy nowoprzybyly, wchodzac do garkuchni,
moéwit, patrzac na Thenardierowa.c Oto gospodarz do-
mu. Btad. Nie byla nawet gospodynia. Gospodarzem
i gospodyniag byl maz. Ona wykonywata co on rozka-
zal. Kierowal wszystkiem jakim§ wplywem magne-
tycznym, niewidzialnym a ciaggltym. Dos$¢ mu bylo rzec
stowko, niekiedy skinaé¢ tylko: przedpotopowy ston wy-
konywal $lepo. Nie domyslajac si¢ wcale, Thenardie-
rowa miata swego meza za istot¢ wyjatkowa, wszech-
wtadng. [ ona miata wtlasciwe sobie cnoty: cho¢ si¢
kiedy nie zgadzala z ,panem Thenardierem® — przy-
puszczenie zreszta niemozliwe — nigdy nie mowila
otwarcie, ze jej maz myli si¢ w czemkolwiek. Nigdy
wobec obcych nie dopuscila si¢ tego bigdu, ktory tak
czgsto popelniajg  kobiety, blgedu, zwanego w jezyku
parlamentarnym: zdjgciem korony. Chociaz ich zgoda
wydawata zte tylko, bylo co$§ zdumiewajacego w tej
ulegtosci Thenardierowej dla swego meza. Ta gora
wrzawy 1 cielska poruszaty si¢ za dotknigciem matego
palca wattego despoty. Byta to strona karlowata
i dziwaczna wielkiego faktu powszechnego: ubostwie-
nia materji przez ducha. Niektoére brzydoty maja
przyczyng bytu w samych gitebiach wickuistej pigkno-
$ci. Bylo co$ niepojetego w Thenardierze; ztad jego
bezwzgledna wladza nad ta kobieta. W pewnych
chwilach patrzyla na niego, jak na zapalong S$wiecg;
czasem znow czula go w sobie jak szpony.
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Straszne to stworzenie kochato tylko swe dzieci
i bato si¢ tylko me¢za. Bylo matka, bo nalezato do
zwierzat ssgcych. Zreszta macierzynska mito$¢ Thenar-
dierowej ograniczala si¢ do corek, i jak zobaczymy nie
rozcw}gaia si¢ na synéw. Maz jej zyljedna tylko mysla:
jakby si¢ zbogaci¢.

Nie powodzito mu si¢ zgota. Wielki ten talent nie
znalazt godnego siebie pola, aby si¢ rozwina¢. Thenar-
dier rujnowal si¢ w Montfermeil, jezeli zero moze si¢
zrujnowaé; w Szwajcarji lub w Pyreneach hotysz ten
statby si¢ miljonerem. Ale gdzie los rzuci oberzyste,
tam musi wegetowac.

Ma si¢ rozumieé, ze wyraz oberzysta uzyty tu jest
w $cie$nionem znaczeniu, i nie rozcigga si¢ do calej
klassy.

W roku 1823 Thenardier miat blizko tysiac pigé-
set frankow dtugow naglacych, i to go klopotato.

Jakkolwiek los uporczywie byl wzgledem niego
niesprawieoliwy, Thenardier nalezat do rzedu ludzi, co
gleboko 1 w sposdb zupetnie nowoczesny pojmuja goscin-
no$¢, cnot¢ ludow barbarzynskich, a interes handlowy
u ludoéw ucywilizowanych. Zreszta dobry strzelec pota-
jemny, znany byl z celno$ci strzatu. Mial wlasciwy sobie
$miech zimny i spokojny, szczegblnie niebezpieczny.

Niekiedy jak btyskawice tryskaty z niego teorje
karczmarskie. Mial aforyzmy swego procederu, ktore
wpajal w umysl potowicy. — ,,Obowiazkiem jest oberzy-
sty—mowit do niej pewnego dnia gwaltownie i po ck
chu — sprzeda¢ pierwszemu lepszemu jadto, spoczynei-
$wiatto, ogien, brudng posciel, shluzaca, pchty i uSmiech;
zatrzymywac przechodniow, wyproznia¢ mate sakiewki
i przyzwoicie duzym przychodzi¢ w pomoc, by $ciesniaty;
z uszanowaniem przyjmowaé na nocleg podrdézujaca fa-
milje, obedrze¢ mezczyzng, oskubac¢ kobietg, wyiskac
dziecko; natozy¢ ceng¢ na okno otwarte, na oknozamknie-
te, na miejsce przy kominku, na fotel, krzesto, stolek,
stoteczek, piernat, materac i siennik; wiedzie¢ ile kazde
odbicie zuzywa zwierciadlo i to otaksowac, i do kroéset
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tysiccy djabtow, kazac¢ podréznemu placi¢ za wszyst-
ko, nawet za muchy ktore jego pies potyka!*

Ten maz i ta zona, chytro$s¢ i wscieklos¢ zaslu-
bione z soba, bylo to stadto ohydne i straszne.

Gdy maz rozwazal i kombinowatl, Thenardierowa
nie myslata o wierzycielach nieobecnych, nie troszczyla
si¢ o wczoraj ani o jutro, zyla zapyrzona tylko chwi-
la obecna.

Takie byly te dwie postacie. Cozetta migedzy
niemi ulegata podwoéjnemu cisnieniu, niby istota, ktora
wsploczesnie maja zgnieS¢ na miazge kota milynskie
i poszarpa¢ na kawatki kleszcze. Maz i zona drgczyli
ja po swojemu; zona ja ttukta, maz zmuszatl chodzié¢
boso w zimie.

Cozetta krzatata si¢, myta, czyscita, szorowala,
zamiatata, biegata do upadtego, dzwigata cig¢zary, i dro-
bna, watla, do najcigzszych uzywang byla robdt. Za-
dnej litosci; pani zta jak jedza, pan jadowity. Garku-
chnia Thenardierow byta jak pajgczyna, w ktora wpa-
dta Cozetta drzac w niej nieustannie. Ta zlowroga
stuzba ziszczata ideat ucisku. Cozetta byta niby mu-
cha ustugujaca pajakom.

Biedne dzieci¢ milczato, znoszac wszystko.

Gdy tak $wiezo wyszedlszy z lona Bozego te
duszyczki wpadng miedzy ludzi maluczkie, odarte, na-
gie — co si¢ tam w wnetrzu ich dzieje?



II1.
Ludziom potrzeba wina, a koniom wody.

Przybyto czterech nowych podroznych. Cozetta
rozmy$lata smutnie, bo cho¢ dopiero lat o$m przezyla
juz tyle wycierpiala, ze marzac, twarz jej przybierata
posepny wyraz staruszki.

Na jednej jej powiece czernilo si¢ sine pigtno od
piesci Thenardierowej, ktora tez patrzac na nig mru-
czata niekiedy:

— Jaka $liczna z tym guzem nad okiem!

Cozetta mys$lala o nocy, o gigbokiej juz nocy, ze
wypadnie moze napetni¢ dzbanki i karafki w izbach
podréznych nowo przybytych, a w wanience wody juz
niema.

Jedno ja nieco uspakajalo, ze w domu Thenar-
dieroéw mato pijano wody. Ludzi spragnionych nie
brakowato, ale pragnienie to chg¢tniej gaszano z bu-
telki niz z dzbana. Gdyby kto miedzy szklenice z wi-
nem postawit szklanke wody, wszyscy by go wzigli za
barbarzynce. Byla jednak chwila, gdy dzieci¢ zadrza-
lo; Thenardierowa podniosta pokrywe garnka wrzacego
na kominie, potem schwycila szklanke i zywo zblizyta
do wanienki. Zakrecita kruczek, dziecie¢ podniosto
gtowe 1 sledzilo jej poruszenia; cienka struga wody
poplyn¢ta z kruczka i napeilita pot szklanki.—Oho—
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rzekta—niema wody! potem umilkta na chwilg. Dzie-
ci¢ wstrzymato oddech.

— Ba! — moéwita dalej Thenardierowa, przypa-
trujac si¢ szklance z woda; — tego wystarczy.

Cozetta zabratla si¢ znéw do roboty, ate przez
dobry kwadrans serce gwattownie skakalo jej w pier-
siach.

Rachowata uptywajace minuty, pragnac jak naj-
predzej doczekac sie jutra.

Niekiedy pijacy =za stotem wygladajac na ulice
wotali: — Ciemno jak w piecu! — lub: — kot by za-
bladzit bez latarki o tej godzinie!

Nagle wszedl kramarz, ktéory stangl na nocleg
w oberzy i rzekt surowo:

— Nie napojono mojego konia.

— Gdziez tam, napojono—rzekta Thenardierowa.

— Powiadam ci moja matko, ze nie — odpart
kramarz.

Cozetta wylazta z pod stotu.

— Ale tak, panie, kon pil, pil z wiadra pehiu-
tenkiego, samam mu podawata wod¢ i mowitam do
niego.

Nie bylo to prawda. Cozetta klamata.

— Patrzajcie ja, nie wigksza od pigsci a lze az.
$ciany trzeszczg — zawolat kramarz. Powiadam ci
mata hultajko, Ze nie pil. Dyszy on w taki sposob,
gdy si¢ nie napije, ze poznam zaraz.

Cozetta upierata si¢ dodajac glosem ochrzyptym
z trwogi ledwie dostyszanym:

— 1 jak pit jeszcze!

— No, do$¢ tego — zawolal rozgniewany kra-
marz — napoi¢ mego konia i basta!

Cozetta wrocita pod stot.

— Naturalnie — rzekta Thenardierowa — jezeli

kon nie pit, trzeba go napoic.
Potem ogladajac si¢, dorzucita:
— No, ty tam gdzie si¢ chowasz?
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Schylita si¢ i zobaczyta Cozette skurczona w dru-
gim koncu stolu prawie pod nogami pijacych.

— Pojdz tu! — wolata Thenardierowa.
Cozetta wyszta ze skrytki. Thenardierowa mo-
wita dalej:

— Panno Suczko bezimienna, ruszaj po wode¢ dla
konia.

— Alez prosz¢ pani—rzekta Cozetta po cichu—
nie ma wody.

Thenardierowa otwarta na rozciez drzwi od ulicy:

— To idz po nig!

Cozetta spuscita glowe, 1 wzigta prozng konewke
stojaca przy kominie.

Konewka byta wigksza od niej i dzieci¢ wygo-
dnieby si¢ w niej pomiescito.

Thenardierowa wrocita do pieca i probowata wa-
rzachwiag potrawy, ktora si¢ gotowala w garnku, mru-
czac pod nosem:

— Jest we zdroju. Kie do$¢ ostre. Mozeby
jeszcze dotozy¢ cebuli.

Potem zaczeta szukaé w szufladzie, gdzie lezaty
miedziaki, pieprz i szczypiorek.

— Shuchaj panno Ropucho — dodata — wraca-
jac przyniesiesz duzy bochenek chleba od piekarza.
Masz tu sztuke¢ pigtnasto susowa.

Cozetta nie rzeklszy stowa wzigla pieniadz i wto-
zyta do kieszonki, ktora miata przy fartuchu.

Potem stata nieporuszona z konewka w reku,
przed otwartemi drzwiami, jakby czekala, czy jej kto
nie przyjdzie w pomoc.

— Ruszaj! —zawotata Thenardierowa.

Cozetta wyszta. Drzwi si¢ zamknely.



Lalka wychodzi na sceneg.

Rzed kramikow pod gotem niebem ciggnat si¢ jak
sobie przypominacie, od kosciota do oberzy Thenardie-
row. Poniewaz wkrotce mieszczanie mieli i$¢ na pa-
sterke¢, odprawiajaca, si¢ o poinocy, kramy o$wiecone
byty $§wiecami w rurach papierowych, co, jak moéwil
bakatarz w tej chwili siedzacy za stolem u Thenardie-
row, sprawiato ,czarodziejski widok.“ Za to, ani je-
dnej gwiazdy na niebie.

Ostatni barak na wprost drzwi Thenardierow
miescit kram z zabawkami dziecinnemi; caty blyszczat
od szkietek, $wiecidelek i wspanialtych wyrobow bla-
szanych. Na przodzie straganu, kramarz postawil na
kawatku biatego obrusa ogromng lalke, dwie stopy
wysoka, ze zlotemi klosami na glowie, w sukni z ro-
zowej gazy; lalka miata wlosy prawdziwe i oczy ema-
ljowe. ' Codziennie przechodnie mniej niz dziesigciole-
tni, rozdziawiwszy geby podziwiali to cudo; w catem
Montfermeil nie znalazta si¢ matka tak bogata lub tak
rozrzutna, by ja kupita dla swego dziecka. Eponina
i Anzelma po calych godzinach przypatrywaty si¢ lal-
ce; Cozetta takze rzucata na nig ukradkowe spojrzenia.

W chwili gdy Cozetta wyszta z konewka w reku,
cho¢ ponura i zngkana, nie mogla si¢ oprze¢ pokusie
i spojrzata na cudowng lalk¢, na dame, jak ja nazy-
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wata. Biedne dzieci¢ ostupiato ze zdumienia. Nie wi-
dziala jeszcze z blizka tej lalki. Caty kram wydal si¢
jej patacem, lalka nie byta lalka, ale jakiem$§ widze-
niem czarownem. Rado$¢é, przepych, bogactwo, szcze-
$cie ukazaly si¢ w uludnym blasku nieszczg¢s§liwej ma-
lej istocie, tak gilgboko wtraconej w grobowa i chlo-
dna nedzg. Cozetta z naiwng i smutna przenikliwos$cia
dziecigcia mierzyla przepas¢ ja dzielaca od tej lalki.
Mowita sobie, ze trzeba by¢ krolowa lub przynajmniej
ksigzniczka; by mie¢ co$ podobnego. Wpatrywata si¢
w §liczng sukni¢ r6zowa, w pigkne gtadkie wlosy i my-
slata: Jaka szczg$liwa by¢ musi ta lalka! Nie mogla
oderwa¢ oczoéw od fantastycznego kramu. Im dluzej
patrzyta, tern bardziej ja ol$niewal. Zdalo jej sig, ze
widzi raj. Inne mniejsze lalki stojace za ta wielka,
wydaly si¢ wrozkami i genjuszami. Kupiec przecha-
dzajacy si¢ w giebi baraku sprawial na niej wrazenie
Istoty najwyzszej.

Zapatrzywszy si¢ tak z uwielbieniem, zapomniala
o wszystkiem, nawet po co byla postang. Nagle gru-
by gtos Thenardierowej zbudzil ja z marzenia i wrocit
do rzeczywistosci: — Ach ty blaznico! jeszczesto nie
poszta! Poczekaj, dam ja tobie! Cickawam co ten be-
ben tam robi! A ty maly potworze, ruszaj zywo?

Thenardierowa wyjrzala na ulicg¢ i zobaczyla Co-
zette stojaca w zachwyceniu przed kramem.

Cozetta porwata konewke i uciekata jak mogta
najpredze;.



V.

Mala sama w lesie.

Oberza Thenardierow byla w tej cze$ci wioski,
gdzie jest kosciol, Cozetta wigc musiala i§¢ po wode
do zdroju w lesie w strong ku Chelles.

Nie patrzyta juz na zaden stragan kramarski.
Dopoki szta ulice Piekarske i blizej ko$ciota, o$wie-
cone sklepy wskazywaly jej droge, ale wkrotce zniklo
$wiatlo ostatniego kramu. .Biedne dzieci¢ pograzone
bylo w coraz wigkszej ciemnosci. Strach zdejmowatl
dziewczynke, dla dodania sobie odwagi, machala jak
mogta konewke, by przynajmniej szmer jej towa-
rzyszyt.

Im dalej szla, tern ge¢stsza otaczata j¢ ciemnosc.
Nikogo juz nie bylo na ulicy. Spotkata tylko jedne
kobiete, ktora obejrzala si¢ i stangwszy =za ni¢ mru-
kneta pod nosem: — Doked idzie to dziecko? Czyzby
to byt maly wilkotak? A poznawszy Cozette dodala:
Ach prawda, to Skowronek!

Cozetta przeszta labirynt kregtych i pustych uli-
czek, ktoremi konczy si¢ wioska Montfermeil od stro-
ny Chelles. Dopoki widziala domy ijakie takie mury
po obu stronach drogi, razniej jej jeszcze bylo. Nie-
kiedy promien $wiecy przedziera! si¢ przez szczeling
okiennicy, i niby $wiatlo zycia dodawal'jej odwagi:
tam byli ludzie. Ale w miare jak oddalata si¢ od
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wioski, wolniaty jej kroki. Minawszy rog ostatniego
domu, Cozetta si¢ zatrzymala. Trudno bylo puszczaé
sic za sklep ostatni, niepodobienstwem po6js¢ dalej za
ostatni dom. Postawita na ziemi konewke, wpita pal-
ce we wlosy i zaczeta drapac¢ si¢ w glowe, jak to
zwykty czyni¢ dzieci przerazone i niepewne. Byta juz
nie w Montfermeil, lecz na polu. Przed nig roztacza-
ta si¢ przestrzen pusta, ciemna. Z rozpacza spojrzala
na t¢ noc, w ktorej zywej duszy nie bylo wida¢, gdzie
krazyty tylko dzikie zwierzg¢ta, a moze duchy. Pa-
trzyta przed siebie, i ustyszal stapania zwierzat po
trawie, zobaczyla wyraznie nieboszczykow poruszaja-
cych si¢ na -drzewach. Wowczas schwycita konowke,

strach dodat jej odwagi: — Ha — rzekla — powiem
jej, ze nie ma wody! — I $miato zawrocila do Mont-
fermeil.

Uszedtszy ze sto krokow zatrzymata si¢ i znowu
zaczg¢ta drapa¢ w glowg. Teraz ukazata si¢ jej The-
nardierowa; Thenardierowa ohydna, z geba hyeny
i iskrzacemi si¢ od gniewu oczyma. Dzieci¢ rzucito
zatosne spojrzenie przed siebie i za siebie. Co po-
czaé? gdzie si¢ obroci¢? dokad po6js¢? Przed nig jedza
Thenardierowa, za nig wszystkie widma nocy i lasow.
Thenardierowa wydata si¢ jej straszniejsza. Zawroci-
ta do zdroju i biedz zacze¢ta. Przebiegla wioske, wpa-
dta do lasu nie patrzac vjuz na nic, nie sluchajac
niczego. Zwolnita kroku gdy jej tchu zabraklto, ale
szta dalej przed siebie, jak oblgkana.

Tak biegnac brala ja ochota plakaé. Nocne
drzenie lasu ogarniato ja cala.

Przestata mysle¢, przestata patrze¢. Niezmierna
noc walczyta z tg drobng istotg. Z jednej strony nie-
skonczono$¢ cieni, z drugiej — pruszynka.

Od skraju lasu do zdroju bylo siedm lub o$m
minut drogi. Cozetta dobrze znala droge, odbywajac
ja kilka razy we dnie. 1 dziwna rzecz nie zablakala
ni¢ wcale. Slepy instynkt ja prowadzit. A jednak
sie patrzyla ani na prawo ani na lewo, z obawy, by
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nie ujrzata czego na galgziach lub w krzakach. Tak
doszta do zdroju.

Byta to jakby kadz naturalna, wydrazona woda
w gliniastej ziemi, gl¢boka dwie stopy, otoczona mchem
i baldaszkowatem zielskiem, ktore nazywano kreza
Henryka IV, wylozona kilku ogromnemi kamieniami,
z ktorych ciekl strumyk szemrzac tagodnie.

Cozetta nie zatrzymata si¢ nawet by spoczac.
Noc byta ciemna, ale dzieci¢ przywyklo chodzi¢ do
zdroju. Lewa rcka szukata w ciemnos$ciach pochylo-
nego nad zdrojem mlodego dgbu, na ktéorym zwykle
si¢ opierata, schwycila gatez, zawiesita si¢ na niej,
pochylita ku ziemi, i zanurzyta konewke w wodzie.
Uczynita to z taka gwaltownosciag, ze w tej chwili
potroity si¢ jej sity. Tak pochylona nie zwrdcila uwa-
gi, ze z kieszeni jej fartuszka wypadl pieniagdz do
zdroju. Cozetta nie widziala ani styszata jak padat
w wode. Wydostata konewke prawie peilng i posta-
wita na murawie.

Wtedy poczula, ze jej sit zabraklo. Chciataby
odejs¢ natychmiast, ale tak si¢ wysilita na zaczerpnie-
nie wody, ze ani kroku postapi¢ juz nie moglta. Mu-
siala usig§¢. Padla na trawe¢ i lezata skurczona.

Zamknela oczy, potem nie wiedzac dlaczego
otworzyla je znowu, czula bowiem, Ze inaczej by¢ nie
moze. Obok niej poruszona woda w konewce tworzy-
ta kotka podobne do wezykdéw bialego ognia.

Nad jej gtowag niebo gestemi chmurami pokryte,
niby kigbami dymu. Tragiczna maska nocy zdawata
si¢ spuszczaé¢ na to dziecig.

Jowisz zachodzil w giebinach.

Dziecie spojrzato btednym wzrokiem na t¢ wiel-
ka gwiazde, ktorej nie znato i bato sig. W istocie
planeta ten w tej chwili bardzo bliski widnokregu,
przerzynal gesta mgle, ktéra mu nadawala okropna
czerwonos$¢. Mgla posgpnie purpurowa rozszerzata
gwiazde. Rzeklby$ Swiecaca rana.



SPELNIENIE OBIETNICY UCZYNIONEJ ZMARLEJ. 127

Chlodny wiatr dat od rowniny. Las byl ciemny
jak noc, zadnego drzenia lisci, ani odrobiny bladej,
a $wiezej jasnos$ci lata. Straszne galgzie wyciagaty
wychudte ramiona. Watle nieksztaltne krzewiny sy-
czaly na tgkach. Wysokie trawy niby wegorze mru-
czaly smagane wiatrem. Ciernie wily si¢. jak dlugie
rgce ze szponami po tup wyciagnigte. Suche gatazki
pedzone wiatrem przesuwaty si¢ szybko,jakby ze stra-
chem, uciekajac przed czem$ co je goni. Dokota po-
sepne przestrzenie.

Noc sprawia zawrdét w glowie. Cztowiekowi po-
trzebne jest §wiatlo. Ktokolwiek zaglebi sie¢ w prze-
ciwny S$wiatlosci biegun czuje ze mu si¢ serce S$ciska.
Gdy oko patrzy na ciemno$¢, umyst si¢ zaciemnia.
W czasie zaémienia, w nocy, w gestym zmroku, naj-
dzielniejszego me¢za przejmuje trwoga i niepokodj. Nikt
bez drzenia nie przechodzi lasu sam w nocy. Drzewa
i cienie — dwa straszne gaszcze. W niewyraznej gte-
bi zwodnicza wydaje si¢ rzeczywisto$§¢. Rzeczy nie-
pojete staja o kilka krokéw przed toba z wyrazisto-
$cia widma. W przestrzeni czy tez we wlasnym mo-
zgu widzisz, jak kolysze si¢ co§ nieujetego, niby ma-
rzenia kwiatow wus$pionych. Widnokrag przybiera ja-
kie§ dzikie postawy. Wciagasz w siebie tchnienie
wielkiej czarnej przepasci. Razem Ickasz si¢ i masz
ochote spojrze¢ za siebie. Pieczary nocy, kazda rzecz
przybierajaca dzika posta¢, milczace profile, ktore za
zblizeniem si¢ rozpraszaja, rozczochrany zamet, gnie-
wne drzew ke¢py, wybladte trz¢sawiska, ponuro$¢ za-
lobna, ogrom grobowego milczenia, istoty nieznane
zdajace si¢ poruszaé, tajemnicze pochylanie si¢ gatezi,
straszne kadtuby drzew, dtugie peki zidt drzacych, —
niemasz przeciw temu wszystkiemu zadnej obrony.
Nie znam takiego $miatka, ktoryby nie zadrzal i nie
uczut sasiedztwa trwogi. Doswiadczasz co§ ohydnie
przykrego, jakby dusza twoja zleweta si¢ z ciemnoscia.
To przenikanie cieniow dziala niewymownie zlowrogo
na dziecig.
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Lasy sg jak apokalipsy; trzepotanie skrzydetl du-
szyczki szemrze glosem konania pod ich potwornem
sklepieniem.

Nie zdajac sobie sprawy z tego co dos$wiadczata,
Cozetta czula, ze ja porywa czarny ogrom natury.
Nie przerazenie ja ogarniato, ale co$§ jeszcze okro-
pniejszego od przerazenia. Drzata. Braknie nam stow
do wyrazenia, jak dziwnym byt ten dreszcz przeszy-
wajacy ja lodem do gitebi serca. Oczy jej palaly dzi-
ko. *Zdato si¢ jej, ze nic powstrzymaé nie potrafi, by
nie powrocita tu jutro o tej samej godzinie.

Woweczas, jakim$ instynktem wiedziona, by wyjs$¢
z osobliwszego a niepojetego stanu, ktory ja przerazat,
zacz¢ta glosno rachowaé raz, dwa, trzy, cztery, 3z do
dziesigciu, a skonczywszy rozpocze¢la znowu. To przy-
wrocito jej pojecie rzeczy otaczajacych. Uczuta zimno
w rekach, ktore zwilzyta czerpiagc wod¢. Powstata.
Wrécil przestrach naturalny i nieprzezwyci¢zony. Je-
dna tylko mys$la, byla zajeta, jakby uciec, uciec co
tchu, przez lasy, przez pola, az do doméw, az do okien,
az do $wiec zapalonych. Spojrzenie jej padto na ko-
newk¢ przed nig stojacag. Thenardierowa tak wielka
trwoge w niej budzita, ze nie $miata uciec nie zabra-
wszy konewki z woda. Chwycita oburac za ucho, ale
zaledwie mogta podnies¢ konewke.

Uszta tak dwanascie krokéw, konewka byta pet-
na, ci¢zka, musiala ja znowu postawi¢ na ziemi. Ode-
tchneta chwile, potem podniosta konewke i szta nieco
dtuzej. Musiata jednak zatrzymacé si¢ znowu. Po kil-
ku sekundach odpoczynku, szta dalej. Szta pochylona
naprzod, ze spuszczona glowa, jak staruszka; cigzar
konewki wytezal i dretwit jej rece wychudte. Od ze-
laznego ucha zmarzly i skostniaty jej zmoczone ra-
czyny; czasami gdy zmuszona byta zatrzymac sie, zi-
mna woda wylewata si¢ z konewki i padata na jej
obnazone nogi. Dzialo si¢ to w gitebi lasu, noca,
w zimie, zdala od oczu ludzkich; dziecie miato lat os$m;
w tej chwili Bog tylko patrzyt na t¢ rzecz smutna.
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I niewatpliwie matka jej, niestety!

Sa bowiem rzeczy, ktore otwieraja oczy niebo-
szczykom w grobie.

Dyszala chrapliwie i bole$nie; tkania zamieraly
w gardle, nie $miala ptakaé, tak si¢ bata Thenardie-
rowej nawet z daleka. Zwyczajem jej bylo wystawiaé
sobie wcigz Thenardierowag za soba.

Jednakze nie mogta tak i§¢ dhugo, i cigzkiemi
krokami posuwata si¢ zwolna. Daremnie skracata
przestanki i starala si¢ i8¢ jak najdluzej. Z trwoga
pomyslata, ze godzina uptynie nim powroci do Mont-
fermeil, ze Thenardierowa ja obije. Ta trwoga 13-
czyla si¢ z przestrachem osamotnienia, lasu i nocy.
Juz upadala ze znuzenia a jeszcze nie wyszla z lasu.
Doszedlszy do starego kasztana, ktéry znata dobrze,
zatrzymata si¢ dluzej, by dobrze wypoczaé, zebrata
wszystkie sity, podniosta konewke i odwaznie puscita
si¢ w dalszg droge. Ale biedna mata zrozpaczona nie
mogla si¢ wstrzymaé¢ od wykrzyku: O moj Boze! moj
Boze!

Wlhej chwili uczuta nagle, ze konewka wcale jej
nie ciezy. Jaka$§ rg¢ka, ktéra jej si¢ wydala ogromna,
porwata za ucho i silnie dzwigne¢ta konewke. Podnio-
sta glowe. Wysoka, wyprostowana posta¢ czarna szla
przy niej w ciemnosci. Byt to jaki§ me¢zczyzna, ktory
idac za nig przyspieszyt kroku i nie rzeklszy stowa
chwycit za ucho konewke, ktdra niosta.

Sa instynkta we wszystkich zycia spotkaniach.

Dzieci¢ si¢ nie zleklo.

Nedznicy. T. IIL. 9



VL

Rozdzial ktory moze dowodzi przenikliwosci

Boulatruelia.

Tejze wilji Bozego Narodzenia 1823 r. jaki$ mez-
czyzna przechadzat si¢ do$¢ dlugo po potudniu po naj-
samotniejszej czgsci bulwaru Szpitalnego w Paryzu.
Cztowiek ten zdawatl si¢ szuka¢ mieszkania i zagladat
do najniepozorniejszych doméw w zniszczonym skraju
przedmie$cia St. Marceau.

PozZniej przekonamy si¢, zZe w istocie najat izbg
w tej samotnej dzielnicy.

Z ubioru i calej postaci mezczyzna ten wygladat
na zebraka z lepszego towarzystwa; najwicksza nedza
taczyta si¢ w nim z nadzwyczajnem oche¢ddstwem. Typ
to rzadki budzacy w zacnych sercach podwdjny sza-
cunek dla wielkiego ubostwa i uczucia wlasnej godno-
$ci. Miat na sobie kapelusz okragly, bardzo stary,
potyskujacy od czgstego czyszczenia szczotka, wytarty
surdut z grubego sukna koloru zottego ugru, ktory
w owym czasie nie mial nic dziwacznego, dluga ka-
mizelke z kieszeniami odwiecznego kroju, spodnie czar-
ne na kolanach poszarzale od wytarcia, ponczochy
czarne welniane 1 obszerne trzewiki z mosi¢znemi
sprzaczkami. Wzigé go bylo mozna za nauczyciela
dobrego domu, powracajacego z wychodztwa. Sadzac
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z wlosow jak $nieg biatych, pomarszczonego czota,
wybladtych ust i rozlanego na twarzy zng¢kania i prze-
sytu zycia, rzeklby$, ze ma przeszlo szescdziesiat lat
wieku. Ale wnoszac z chodu pewnego cho¢ powolne-
go 1 ze szczegdlnej sity, przebijajacej we wszystkich
jego poruszeniach, nie dalby$ mu wigcej nad lat pieé-
dziesigt. Zmarszczki czota regularne uprzedzaly na
jego korzys¢ kazdego, coby mu si¢ z uwaga przypa-
trzyt. Przy ustach dziwny fald, ktory zdawat sie
oznacza¢ surowo$¢, w istocie wyrazal pokore. W gtle-
bi jego spojrzenia byta jaka§ smutna pogoda. W le-
wej rece nidst zawinigtko chustkg okryte; prawag wspie-
rat si¢ na kiju wylamanyih z ptota. Kij byl staran-
nie ostrugany i nie mial zlej miny; s¢ki ociosane,
gtowka koralowa z czerwonego laku; prosta patka,
a wyglada jak laska.

Mato kto przechadza si¢ po tym bulwarze, zwla-
szcza zima. A jednak mezczyzna zdawal si¢ raczej
unika¢ niz szukaé przechodniow.

W owym czasie krol Ludwik XVIII prawie co-
dziennie jezdzil do Choisy-le-Roi. Byt to ulubiony je-
go spacer. Okoto drugiej, nieodmiennie, widziano po-
woz 1 orszak krolewski przebiegajace czwalem przez
bulwar Szpitalny.

Zastgpowalo to zegar biednym mieszkancom tego
kata; zwykle tez mawiali: — Juz druga, patrzcie po-
wraca do Tuilerjow.

Niektorzy wybiegali naprzeciw, inni zatrzymy-
wali si¢ na drodze, bo przejezdzajacy krél zawsze
$cigga tlumy. Zresztag ukazywanie si¢ i znikanie Lu-
dwika XVIII sprawialo pewne wrazenie na ulicach
Paryza. Bylo szybkie, majestatyczne. Bezsilny krol
mial upodobanie jezdzi¢ wielkim czwalem; nie mogac
chodzi¢ chciat biegaé; cztek ten beznogi miat ochotg
blyskawice wprzadz do powozu. Przejezdzat spokojny
i surowy, otoczony szpalerem dobytych szabli. Powoéz
cigzki, caty wyztocony, z wielkiemi gat¢Zmi lilji ma-
towanemi po- bokach, toczyt si¢ z wielkim toskotem.
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Ledwie dojrze¢ go bylo mozna. W glgbi po prawej
stronie wspierata si¢ na biatych attasowych podu-
szkach twarz szeroka, sztywna 1 czerwona; glowa
$wiezo upudrowana a ['oiseau royal, spojrzene dumne,
surowe 1 przenikliwe, u$miech literata, dwie grube
szlify z buljonami na surducie cyw11nym Ztote runo,
krzyz Sw. Ludwika, krzyz legji honorowej, gw1azda
srebrna Sw. Ducha, ogromny brzuch i wstega niebie-
ska — znamionowaty kréla. Za rogatkami Paryza
ktadt kapelusz z biatemi piérami na kolanach, owinie-
tych w kamasze angielskie, gdy powracal do miasta
miatl kapelusz na glowie i klanial si¢ rzadko. Zimno
patrzyl na lud, ktéry tez odptacal mu chtodem.

Niezawodny przejazd krola o tej samej godzinie
byl wiec codziennym wypadkiem na bulwarze szpi-
talnym.

Me¢zczyzna w zoltym surducie widocznie nie mie-
szkat w tej dzielnicy, a moze i nie byl z Paryza, bo
nie wiedzial o tem. Gdy o godzinie drugiej powoz
krolewski, otoczony szwadronem przybocznej gwardji
w srebrnych galonach, wjechat na bulwar, zakreciwszy
okolo Salpetiere, cztowiek zdawat si¢ zdziwiony, pra-
wie przestraszony. Sam jeden byl w alei; usunat si¢
predko i schowal za ré6g muru, ale ksiaz¢ Havre go
zobaczyl. Ksigze Havre w tym dniu dowodzacy gwar-
dja przyboczna, siedziat w powozie naprzeciw krola.
I rzekl do najjasniejszego pana: To jakis czlowiek
do$¢ podejrzanej miny. Policja rozstawiona na drodze
ktora krol przejezdzat, takze go =zauwazyla; jeden
z policjantow otrzymat polecenie mie¢ go na oku.
Ale megzczyzna skrgcil w samotne uliczki przedmiescia,
zaczynalo si¢ $ciemiaé, i ajent zgubil go z oczdéw, jak
stalo w raporcie wystanym tegoz wieczora do hrabie-
go Angles ministra stanu i prefekta policji.

Zmyliwszy pogonie ajenta, me¢zczyzna w surducie
podwoil kroku, obracajac si¢ kilka razy, by si¢ prze-
kona¢, ze nikt go nie $ledzi. O kwadrans na piata, to
jest gdy noc juz zapadila, przechodzit okolo teatru
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Port. St. Martin, gdzie w tym dniu przedstawiano
Dwoch G-alemikoto.  Afisz o$§wiecony latarnia, teatralng
zwrocit jego uwage, chociaz szedt predko i widocznie
si¢ spieszyl, zatrzymat si¢, by przeczyta¢. Po chwili
skrecit w zamknieta wuliczke i wszedt do Piat d etain,
gdzie wowczas bylo biuro poczty, krazacej migdzy
Paryzem i Lagny. Powédz odjezdzat o w po6t do pig-
tej. Konie byly zaprzg¢zone, podroézni zawolani przez
woznic¢ z pospiechem wdzierali si¢ po zelaznych sto-
pniach do $rodka powozu.

Me¢zczyzna zapytat:

— Czy jest jeszcze miejsce?

— Jedno tylko przy mnie na kozle—odpowiedziat
wozZnica.

— Biorg je.

— Siadajze pan.

Jednakze nim ruszyl z miejsca, woznica rzucit
spojrzenie na licha odziez podréznego, na mate jego
zawiniatko 1 zazadal zaplaty.

— Pan jedzie do Lagny? — zapytal woznica.

— Tak.

Podrézny zaplacit az do Lagny.

Kuszono w droge. Przejechawszy rogatki, wo-
znica chcial zawigzaé¢ rozmowg, ale podrézny odpo-
wiadat tylko potstowkami. Zawiedziony woznica za-
czat $§wista¢ 1 kla¢ na konie.

Byto zimno. Woznica owingt si¢ ptaszczem. Po-
drozny zdawat si¢ nie zwazaé¢ na ostre powietrze. Tak
przejechali Gournay i Neuiliy nad Marna.

Okoto szostej wieczor stangli w Chelles. Konie
byty zmeczone, woznica dla odpoczynku zatrzymal si¢
przed oberza furmanska, urzadzona w starych budyn-
kach opactwa krolewskiego.

— Zsiad¢ tu — rzekt podrdzny.

Wzial paczke i kij i skoczyl z powozu.

Po chwili zniknat w ciemno$ciach.

Nie wstapit do austerji.

Gdy po kilku minutach powdz odjechat do Lagny,
juz gbé nie spotkat na goscincu Chelles.
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Woznica obrocil si¢ do podréznych siedzacych
wewnatrz powozu.

— A to jaki§ czlowiek nie tutejszy—rzekl—nie
znam go wcale. Wyglada jakby nie mial ani grosza,
a nie dba o pieniadze; ptaci do Lagny cho¢ jedzie tyl-
ko do Chelles. Noc, wszystkie domy zamknigte, nie
wstepowal do oberzy, nie ma go nigdzie. Chyba si¢
zapadt pod ziemie.

Cztowiek nie zapadl si¢ w ziemie, ale wielkim
krokiem przebiegt gléwna ulice Chelles, pozniej nie
dochodzac do kosciota skregcit na lewo na boczng dro-
g¢ wiodaca do Montfermeil i szedt po nocy pewnym
krokiem, jakby doskonale znal miejscowos¢.

Doszediszy do miejsca, gdzie $ciezke przerzyna
wysadzony drzewami stary gos$ciniec idacy z Gagny
do Lagny, ustyszat kroki przechodzacych. Predko
skryt si¢ do rowu i czekal az si¢ przechodnie oddals.
Ostrozno$¢ prawie zbyteczna, bo jakeSmy powiedzieli,
noc grudniowa byta zupeinie ciemng. Dwie lub trzy
gwiazdy ledwie btyszczaly na niebie.

W tym wilasnie punkcie rozpoczyna si¢ grunt
gorzystszy. Podrézny nie wszedl na droge do Mont-
fermeil, lecz zawrocit na prawo 1 przez pola zmierzat
wielkim krokiem do lasu.

Wszedlszy do lasu, zwolnit chodu, ogladat sta-
rannie wszystkie drzewa, stapal ostroznie, jakby szu-
kajac tajemniczej drogi sobie tylko znanej. Przez
chwile zdalo si¢ ze btadzil, stangt niepewny. Nako-
niec po dlugiem krazeniu omackiem wyszedl na taczke,
gdzie lezal stos grubych ,szarych kamieni. Zywo po-
biegt ku kamienion i przypatrywal si¢ im uwaznie
w zmroku nocnym, jakby odbywal przeglad. O kilka
krokéw od stosu kamieni stato grube drzewo okryte
naro$lami, ktére sg tern dla roslin, czem brodawki
u ludzi. Poszedl do drzewa, pociaggnat reka po korze
pnia, jakby chciat pozna¢ i obliczy¢ wszystkie bro-
dawki.
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Naprzeciw tego drzewa, ktore bylo jesionem, stat
odarty z kory chorowity kasztan, opasany cynkowga
przepaska. Wspial si¢ na palcach i dotknatl opaski
cynkowej.

Potem dreptal czas pewien po ziemi migdzy drze-
wem 1 kamieniami, widocznie dla upewnienia si¢, ze
grunt nie zostal §wiezo poruszony.

To uczyniwszy, zorjentowal si¢ i dalej szedt la-
sem.

Ten to czlowiek spotkal pozniej Cozette.

Idac przez zarosla ku Montfermeil spostrzegt ten.
cien maluczki poruszajacy si¢ z jekiem, widziat jak
sktadata jaki§ cigezar na ziemi, potem podnosita go
1 szta znowu. Przyblizyt si¢ i poznal, Ze to byta milo-
dziutka dziecina, dzwigajaca ogromng konewke z wo-
da. Wowczas przystapit do niej i milczac schwycit
ucho konewki.



Cozetta z nieznajomym w nocy.

Mowilismy, ze Cozetta si¢ nie zlekla.

Me¢zczyzna przemowil do niej glosem powaznym
i cichym:

— Moje dziecko, bardzo to cigzkie co niesiesz?

Cozetta podniosta glowe i odpowiedziata mu:

— Tak, panie.

— Daj — rzekt mgzczyzna — ja ci to zaniosg.

Cozetta puscita konewke¢. Mezczyzna szedt obok
niej.

— W istocie to bardzo cig¢zkie — szepnat jakby
do siebie. Potem dodat:

— Ile masz lat, mata?

— O$m, panie.

— A zdaleka tak idziesz?

— Od zdroju w lesie.

— I daleko ci nie$é?

— Dobry ztad kwadrans drogi.

Mg¢zczyznaumilkt przez chwile, potem zapytat zywo:

— Wigc nie masz matki?

— Nie wiem — odpowiedziato dziecig.

Nim mezczyzna mial czas nowe =zada¢ pytanie,
dodata:

— Nie zdaje mi si¢. Inne dzieci maja matki, ja
nie mam.
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A po chwili dodata jeszcze:

— Mysle, ze jej nigdy nie miatam.

Megzczyzna zatrzymatl sig, postawit konewke na
ziemi, pochylit si¢, zlozyl obie rgce na ramionach dzie-
cka, i usitowal przypatrze¢ si¢ jej twarzy w ciemno-
$ciach.

Trudno bylo rozpoznaé¢ rysy chudej i mizernej
twarzy Cozetty przy bladem $wietle niebios.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal.

— Cozetta.

Mgzczyzna doznat jakby elektrycznego wstrza-
$nienia. Popatrzyt jeszcze na Cozettg, opuscita rgce,
podnidst konewke i szedt dalej:

Nareszcie zapytat.

— Mata, gdzie mieszkasz?

— W Montfermeil, jezeli pan zna to miejsce.

— I tam idziemy?

— Tak, panie.

Po chwili milczenia, zapytat znowu:

— I ktéz to ci¢ postal o tej godzinie do lasu
po wodg?

— Pani Thenardier.

Mgzczyzna odrzekt gltosem, ktory drzat dziwnie,
cho¢ go chcial uczyni¢ obojetnym:

— Co za jedna twoja pani Thenardier?

— To moja pani—rzekto dzieci¢. Trzyma oberze.

— Oberz¢?—powtorzyl mezczyzna. Dobrze, be-
d¢ tam nocowal. Prowadz mig.

— Idziemy tam panie — odpowiedzialo dziecig.

Mezczyzna szedt do$¢ predko. Cozetta beztru-
dnosci za nim zdazata, nie czujac juz znuzenia. Nie-
kiedy podnosita oczy na tego czlowieka z jaka§ spo-
kojnoscig i niewymownem zaufaniem. Nigdy jej nie
uczono zwracaé mysli do Opatrznosci i modli¢ sig.
W tej chwili jednak uczuta co§ niby nadziej¢ i rados$¢
wznoszace ja ku niebiosom.

Uptyneto kilka minut. Mezczyzna zapytat:

— Alboz niema sluzacej u pani Thenardier?
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— Wigc jeste$ sama?

— Tak panie.

Nowa przerwa. Tym razem odezwata si¢ Cozetta:

— To jest, sa jeszcze dwie dziewczynki.

— Co za dziewczynki?

— Ponina i Zelma.

Dzieci¢ w ten sposéb zmienialo romansowe imio-
na drogie Thenardierowe;.

— Kt6z sg te Ponina i Zelma?

— To panienki pani Thenardier, jakby to po-
wiedzie¢, jej corki.

— A c6z robig te dziewczeta?

— O! — zawotato dzieci¢ — maja "pigkne lalki,
cacka ztote i pelno S§licznych rzeczy. Bawia sig.

— Caly dzien?

— Caly, panie.

— A ty?

— Ja, pracuje.

— Caly dzien?

Dziewczynka podniosta wielkie oczy pelne tez,
ktérych nie mozna bylo dojrze¢ w nocy i odpowie-
dziata z cicha:

— Caly, panie.

Dodajac po chwili milczenia:

— Zdarza sig¢, ze jak skoncze robote, a pozwola,
to si¢ bawie takze.

— A jak si¢ bawisz?

—uaJak mogeg. Zostawiajg mi do woli. Ale ma-
o mam cacek. Ponina i Zelma nie pozwalaja mi ba-
wi¢ sie swemi lalkami. Mam tylko mala szabelke
otowiana, ot tak dlugg.

Dzieci¢ pokazalo maty palec.

— I ktora nic nie tnie?

— Owszem, prosz¢ pana — odpowiedziato dzie-
ci¢ — tnie satat¢ i glowy muchom ucina.

Doszli do wioski. Cozetta prowadzila podréznego
przez ulice. Przechodzili okoto sklepu piekarza, ale
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Cozetta zapomniala o chlebie, ktéry miata kupi¢. Mez-
czyzna przestal wypytywaé i milczal ponuro. Gdy
mingli ko$cidl, widzac tyle kramow pod golem niebem,
zapytal Cozette:

— Macie jarmark?

— Nie panie, to Boze Narodzenie.

Gdy si¢ zblizali do oberzy, Cozetta nieSmialo
tracita go w ramig:

— Panie?

— Co, moje dziecko?

— JesteSmy juz blizko domu.

— Wiec coz?

— Pozwdl mi pan wzia¢ teraz konewke.

— Na co?

— Boby mi¢ pani wybita, gdyby zobaczyla, ze
nie sama przyniostam.

Mezczyzna oddal konewke. Po chwili  stangli
u drzwi garkuchni.



VIII.

NieprzyjemnoSci pochodzace z przyjmowania u siebie

biedaka, ktéry moze by¢ bogaczem.

Oozetta mimowolnie rzucita ukradkowe spojrzenie
na wielkg lalke stojaca jeszcze na straganie przeku-
pnia zabawek dziecinnych; potem zastukata. Drzwi
si¢ otwarly. Ukazata si¢ Thenardierowa ze S$wieca
w reku.

— A! to ty mata lajdaczko! Zmarnowatas§ tyle
czasu, pewnie$ si¢ bawita hultajko?

— Pani — odpowiedziata Oozetta drzaca — oto
pan, ktory przychodzi na nocleg.

Thenardierowa zmienita predko opryskliwa ming
na uprzejmy grymas, jak to cz¢sto zdarza si¢ oberzy-
stkom i1 chciwie szukata oczyma nowo przybylego.

— To pan? — zapytata.

— Tak pani — odpowiedzial mezczyzna, przy-
ktadajac r¢ke do kapelusza.

Bogaci podroézni nie bywaja tak grzeczni. Po
tym ruchu i obejrzeniu jednym rzutem oka odziezy
i zawinigtka nieznajomego, znikl z twarzy Thenardie-
rowej uprzejmy grymas, wrocita opryskliwos$¢ gniewna.
Odparta oschle:

— Wejdzcie dobry czteku.
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Dobry cztek wszedl. Theuardierowa spojrzata
nan powtornie, badala szczegdlniej jego surdut zupet-
nie wytarty, kapelusz nieco pogiety, i kiwajac glowa,
krgcac nosem, mrugajac oczyma radzita si¢ meza, ktd-
ry ciggle pil z furmanami. Maz odpowiedzial niezna-
cznie poruszeniem wskazujacego palca i nadgciem warg,
ktore w takim razie znaczylo; golizna zupelna. Zoba-
czywszy to Thenardierowa zawolata:

— Doprawdy poczciwy czlowiecze, przykro mi
bardzo, ale wszystkie izby zajete.

— Pomie$¢ mi¢ pani gdziekolwiek — rzekl po-
drézny: w stodole, w stajni. Zaptace jak za pokoj.

— Czterdziesci su.

— Niech bedzie czterdziesci su.

— To co innego/

— Czterdzie$ci sul—rzekt pocichu do Thenardie-
rowej zdziwiony furman—przeciez bierzecie tylko dwa-
dziescia su.

— On musi zaptaci¢ czterdzie$ci — odparta The-
nardierowa tym samym glosem. Za mniejszg oplatg
nie przyjmuj¢ na noc ubogich.

— Rzeczywiscie — dodat stodkim glosem maz —
przyjmowanie takich ludzi szkodzi tylko domowi.

Tymczasem podrézny potozywszy na tawce zawi-
nigtko i kij. usiadl przy stole, na ktorym Cozetta
skwapliwie postawita butelk¢ wina i szklanke. Kupiec,
ktory si¢ upominal o wodg, sam zaniost konewke do
stajni. Cozetta usiadta pod stotem kuchennym i zabra-
ta si¢ do ponczochy.

Podrozny zaledwie umaczawszy usta w szklance
wina, wpatrywal si¢ w dzieci¢ z dziwng uwaga.

Cozetta bylta brzydka. W szcze$ciu mozeby by-
ta tadniejsza. OpisaliSmy juz rysy tej smutnej twa-
rzyczki. Cozetta chuda i blada, miata blisko lat o$m,
a wygladata ledwie na sze$¢. Wielkie jej oczy zanu-
rzone w glebi ciemnej, byly prawie zagaste od ciggte-
go plakania. Konce jej ust przybraty ten wyraz prze-
razenia, ktory postrzegamy u skazanych na $mier¢
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i chorych bez nadziei. Bece jej, matka to odgadla,
bytly cate odzigbione. Ogien o$wiecajacy w tej chwili,
uwydatnit jej kosci sterczace i straszng chudos$¢. Cia-
gle drzac z zimna, nawykla do $ciskania kolan jedno
0 drugie. Cata jej odziez byta tachmanem, budzacym
lito§¢ latem a zgroz¢ w zimie. Miala na sobie su-
kienke ptocienng dziurawg, nic weilnianego. Tu i owdzie
$wiecita naga skdra z sinemi lub czarnemi pi¢tnami
od uderzen pigsci Thenardierowej. Bose nogi byly
chude i czerwone. Na placz si¢ zbieralo patrzagc na
jej obojezyk. Cata posta¢ tego dziecka, chod, posta-
wa, dzwigk glosu, przestanki mig¢dzy jednym a dru-
gim wyrazem, wzrok, milczenie, ruch najmniejszy wy-
razaty i tlumaczyly jedng mysl: bojazn.

Bojaznig tchnegta cata jej postaé, byla nig ze tak
powiem okryta; bojazh §ciggata jej lokcie ku biodrom,
tulita pigty pod spddniczke, kazala jej jak najmniej
zajmowaé miejsca, nie pozwalata tchna¢ spokojnie,
1 stawszy si¢ niejako nalogiem ciata, nie mogla si¢
zmieni¢, wzrasta¢ tylko mogta coraz bardziej. W gte-
bi jej zrenicy tkwilo przerazenie,

Bojazn jej byta tak wielka, ze przyszediszy cala
zmoczona, Cozetta nie $miala osuszy¢ si¢ przy ogniu,
i milczac siadta do roboty.

v Oczy of$mioletniej dziewczynki zwykle smutne
nabieraty niekiedy tak tragicznego wyrazu, jakby
wkrotce staé si¢ miata idiotkg lub szatanem.

Nigdy, jake$my moéwili, nie znala co to modli-
twa, nigdy noga nie postata w kosciele.

— Alboz ja mam czas?—mawiata Thenardierowa.

Cztowiek w zo6ltym surducie nie odrywal oczu od
Cozetty.

Nagle Thenardierowa zawotata:

— Ale! a chleb?

Cozetta, jak zwykle gdy Thenardierowa glos
podniosta, predko wyszta z pod stotu.

Zupelie zapomniata o chlebie. Uciekta si¢ do
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pospolitego wybiegu dzieci zawsze wylektych. Skta-
mata.
— Prosze¢ pani, sklep piekarza byl zamknigty.
m— Trzeba bylo stukac.
— Stukatam, prosze¢ pani.

— I c62?

— Nie otworzyli.

— Dowiem si¢ jutro czy to prawda — rzekla
Thenardierowa — a jezeli klamiesz, bedziesz si¢ mia-

ta z pyszna. Tymczasem oddaj sztuke pi¢tnastosusowa.
Cozetta wsuneta reke do kieszeni fartuszka i zzie-
leniata. Pieniadza nie bylo w kieszeni.

— No! — krzykneta Thenardierowa — czy$ nie
styszata?

Cozetta wywrdcita kieszen, byta prozna. Grdzie
si¢ podziat pienigdz? Nieszczg¢$liwa nie mogla wyrzec;
slowa. Staneta jak wryta.

— Co! zgubitas sztuke pictnastosusowa? war-
czata Thenardierowa, a moze chcesz mi jg ukra$¢?

I wyciagneta reke po dyscypline zawieszong
w rogu komina.

To poruszenie przywrocilo przytomnos¢ Cozecie.
Zawotlata:

— Przebacz pani! przebacz, juz wigcej tego nie
zrobig.

Thenardierowa zdjeta dyscypling.

Tymczasem cztowiek w zoéltym surducie niezna-
cznie poszukatl w kieszeniach kamizelki. Inni podro-
znipili lub grali w karty i nie zwracali uwagi.

Przerazona Cozetta wcisneta si¢ z przestrachem
w kat komina, usitujac skryé swe czlonki w poét na-
gie. Thenardierowa podniosta reke.

— Za pozwoleniem pani—rzekt cztowiek—w tej
chwili widzialem co§ wypadajacego z kieszeni tej ma-
tej. Moze to samo.

Pochylit si¢ i zdawal czego$ szuka¢ na ziemi.

— Wtasnie! prosz¢ — rzekl podnoszac sie.
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I podat Thenardierowej sztuke srebrna.

— Ta sama — odpowiedziata.

Nie ta sama, byta to sztuka dwudziestosusowa,
ale Thenardierowa widziala w tern zysk oczywisty.
Schowata pienigdz do kieszeni i rzucita tylko dzikie
spojrzenie na dziecko, mowiagc: — Zeby mi tego drugi
raz nie bylo, pamig¢taj!

Cozetta wroécita do swego jak Thenardierowa
nazywata ,legowiska* 1 wielkie jej oko, utkwione
w podréznym, przybrato wyraz, jakiego nigdy nie mia-
to. Bylo to naiwne zdziwienie, polaczone z ufnoscia
i ostupieniem razem.

— Czy bedziecie wieczerza¢?—zapytala podrdzne-
go Thenardierowa.

Nie odpowiadat, tak gleboko zdawal si¢ by¢
zamyslony.

— Co to moze by¢ za czlowiek? — mruczata pod
nosem.—To jaki§ straszny nedzarz. Niema grosza na
wieczerz¢. Moze nie zaplaci mi za nocleg? Wielkie
jeszcze szczgScie, ze nie przyszto mu do gltowy skrasé
pieniadz, lezacy na ziemi.

Drzwi si¢ otwarty' weszly Eponina i Anzelma.

Byly to w istocie tadne dziewczynki, raczej
mieszczanskie niz chtopskie: jedna z ciemnemi, $wieca-
cemi warkoczami, druga z czarng kosa, spuszczong na
plecy, obie zywe, schludne, ttus$ciutkie, §wieze i zdro-
we, oczy si¢ radowaly patrzac na nie. Odziane ciepto
ale z pewnem staraniem, ktére taczylo elegancj¢ z wy-
goda cieptej sukienki. Przewidziano zime, nie zapomi-
najac o wiosnie. Obiedwie mate jasnialy szczesciem.
Précz tego, widocznie krolowaty w domu. W ich stro-
ju, wesotosci, krzyku bylo co$ wszechwladnego. Gdy
weszly, Thenardierowa rzekta do nich, niby tajac to-
nem, w kt()rym przebijatl si¢ zachwyt macierzynski: —
Al przeciez przyszlyScie, niedobre!* -

Brata je na kolanajedne po drugiej, giadzﬂa wto-
sy, poprawiala kokardy i wstrzasnawszyJ*ltagodnie ru-
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chem, matkom wlasciwym, puszczata je, wolajac: Alez
poubierane!

Dziewczynki siadty przed ogniem. Mialy lalke,
ktora nieustannie przewracaly na kolanach, szczebio-
czac wesoto. Niekiedy Cozetta podniosta oczy od pon-
czochy 1 ponuro spojrzata na ich zabawe.

Eponina i Anzelma nie patrzyly na Cozettg: by-
ta ona psem dla nich. Trzy te dziewczynki, nie majac
razem dwudziestu czterech lat. przedstawialy juz cale
spoteczenstwo ludzkie; z jednej strony zazdro$é¢, z dru-
giej pogarda.

Lalka siostr Thenardierek byta zniszczona, stara
i potluczona, nie mniej jednak wydawala si¢ cudowng
Cozecie, ktora nigdy w zZyciu nie miata lalki, prawdzi-
wej lalki, ze uzyjem wyrazenia, ktore wszystkie dzieci
Zrozumiejg.

Nagle Thenardierowa, krzatajaca si¢ po izbie,
spostrzegta, ze Cozetta byla roztargniona, i zamiast
pracowacl, patrzyla na bawiace si¢ dzieci.

— A! zlapatam ci¢! — zawolata. To ty tak pra-
cujesz! Naucze ja ci¢ pracowac¢ dyscypling.

Nieznajomy, nie wstajac z siedzenia, obrocit si¢
ku Thenardierowe;.

— Pani—rzekt z udmiechem prawie lekliwym —
czemu si¢ jej bawi¢ nie pozwolicie!

Gdyby to zyczenie wyrazit inny podrézny, kto-
ryby zjadt kawat baraniny, wypil par¢ butelek wina
i nie miat miny strasznego nedzarza, Thenardierowa
ustuchataby go jak rozkazu. Ale czlowiek z takim
kapeluszem o$mielit si¢ mie¢ zyczenie! ale czlowiek
w takim surducie pozwolit sobie mie¢ wole—tego The-
nardierowa znie$¢ nie mogta. Odparta wiec kwasno:

— Musi pracowaé kiedy je. Nie na to jg zywig,
by préznowala.

— A c6z to ona robi?—pytat nieznajomy glosem
tagodnym, dziwnie sprzecznym z jego ubraniem zebra-
ka i barkami tragarza.

Nedznicy T. III. 10
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Thenardierowa raczyta odpowiedziec:

— Ponczochy, alboz nie widzicie? Ponczochy dla
moich coreczek, ktore ich prawie nie majg, i ot chodza
teraz boso.

Cztowiek spojrzat na biedne czerwone ndzki Co-
zetty 1 moéwit dalej:

— A kiedy skonczy te par¢ ponczoch?

— Ma jeszcze roboty na dobre trzy lub cztery
dni, prdzniaczka.

* — A ile moze by¢ warta taka para ponczoch
ukoniczona?

Thenardierowa spojrzala na niego pogardliwie.

— Najmniej trzydzies$ci su.

— Oddataby$ je pani za pi¢¢ frankéw?—zapytat
cztowiek.

— Do djaska!—zawotat parskajac grubym $mie-
chem furman, ktory si¢ przystuchiwat—pie¢ frankoéw!
Chyba kpi sobie! pig¢ frankow.

Thenardier,uznat za stosowne glos zabracé.

— Niezawodnie, jezeli pan masz fantazja je na-
by¢, oddamy te pare ponczoch za pie¢ frankdéw. Nie
mozemy odmawia¢ podroznym.

— Ale trzeba natychmiast zaptaci¢—dodata The-
nardierowa krotko i stanowczo.

— Kupuj¢ t¢ par¢ ponczoch—odpowiedziat, wyj-
mujac z kieszeni sztuke pigciofrankowa i ktadac na
stole dodat — ptacg¢ zaraz.

Potem obrocit sie¢ do Cozetty:

— Teraz twoja praca do mnie nalezy. Baw sie,
moje dziecko.

Furman byt tak wzruszony sztuka pigciofranko-
wa, ze porzucit szklanke i przybiegt.

— Dalibég prawda! — zawotat przypatrujac sie:
— Prawdziwe zadnie kolo! i niefalszywe!

Thenardier zblizyt si¢ i milczac schowal pienigdz
do kieszeni.

Thenardierowa nie mogla odmowi¢. Zagryzta
warge, twarz jej przybrala wyraz nienawisci.
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Ale Cozetta drzata ze strachu. Os$mielita sig¢
wreszcie zapytac:

— Prosz¢ pani czy to prawda? moge si¢ bawic?

— Baw si¢! — rzekta Thenardierowa przerazajg-
cym glosem.

— Dzigkuj¢ pani—odpowiedziata Cozetta.

I gdy ustami dzigkowata Tkenardierowej, cata jej
dusza sktadata dzigki podréoznemu. ]

Thenardier siadl za stolem i pil. Zona szepngta
mu do ucha:

— Co to by¢ moze za jeden ten z6lty czlowiek?

Thenardier odpowiedzial tonem wyroczni:

— Widzialem miljoneréw w takich samych sur-
dutach.

Cozetta polozyta poﬁczochq, lecz pozostaka pod
stotem. Zawsze starala s1(—; jaknajmniej poruszac, by
nie $ciggngc na si¢ uwagi. Z pudla stojacego za nia
wyjeta kilka starych galganow i szabelk¢ olowiang.

Eponina i Anzelma nie zwazaty na to, co si¢ do-
kota nich dziatlo. Wtasnie dokonaty wielkiego dziela;
zlapaty kota. Lalke rzucily na =ziemi¢, a Eponina,
starsza, powijala mndéstwem szmatek czerwonych i nie-
bieskich kotka, ktory krecit si¢ i miauczal. Zajeta ta
wazng 1 trudng robotg, mowita do siostry tym mitym
i rozkosznym jezykiem dzieci, ktorego wdzigk, jak
blask skrzydel motylich znika, gdy chcesz go ujac.

— Widzisz, siostro, ta lalka jest zabawniejsza
jak tamta. Rusza si¢, krzyczy, jest ciepta. Niepraw-
daz siostro? bawmy si¢ z nig. To bedzie moja corecz-
ka. Ja begde dama. Przyjde do ciebie z wizyta, a ty
bedziesz na nig patrze¢. Powoli dostrzezesz jej ‘wasy
i to ci¢ zadziwi. POZl’llej zobaczysz jej- uszy, a pOZl’llej
zobaczysz ogon i to ci¢ zdziwi. I pow1esz do mnie:
Al moj Boze! A ja ci powiem: Tak. pani, mam taka
coreczkg. Teraz dziewczatka sg takie.

Anzelma zdziwiona stuchata Epotliny.

Tymczasem pijacy za stolem zaczgli $piewaé spro-
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sng, piosneczk¢ i $mieli si¢ az putap trzeszczal. Tlie-
nardier ich zachecal §piewajac takze.

Jak ptaki lada czem wyscietaja gniazda, tak
i dzieci z byle czego robia lalki. Gdy Eponina i An-
zelma powijaty kota, Cozetta owijalta w galganki sza-
belke. Obwinagwszy ztozyla ja na r¢ku i pocichu $pie-
'sata, kotyszac do snu.

Lalka jest jedna z najgwaltowniejszych potrzeb
i zarazem najmilszych instynktéow dziecinnego wicku
kobiety. Pielegnowaé, ubieraé, stroi¢, odziewaé, roz-
dziewaé, znowu odziewac, uczy¢, tajac troche, kotysac,
piesci¢, usypiaé, wyobraza¢ sobie, ze ta rzecz to isto-
ta zyjaca,—w tej zabawie dziecka jest cala przysztos§é
kob iety Tak marzac i szczebioczac, robiac pieluszki,
szyjac -sukienki, staniki i fartuszki, dzieci¢ staje si¢
dziewczynka, dziewczynka dziewica, ,dziewica kobieta.
Pierwze dziecko jest jakby dilszyin ciggiem ostatniej
lalki.s

Dziewczynka bez lalek jest prawie tak nieszczg-
$liwa i niemozliwa, jak kobieta bez dzieci.

Cozetta wiec zrobita sobie lalke z szabelki.

Tlienardierowa zblizyla si¢ do zoltego czltowieka.
Mo6] maz ma stuszno$¢, pomyslata w duchu, moze to
sam pan Laffitte. Bogaci bywaja tacy pocieszni!

Usiadla przy jego stole.

— Panie — rzekla...

Ustyszawszy ten wyraz panie, czlowiek si¢ od-
wrécil. Tlienardierowa nazywata go dotychczas pocz-
ciwcem lub dobrym czlowiekiem.

— Widzi pan — mowita dalej, przybierajac sto-
dziutka ming, jeszcze nieznos$niejsza od srogiej, chetnie
pozwalam na to, zeby dziecko bawilo si¢, nic nie mam
przeciw temu, ale to dobre na jeden raz. bo pan jes-
te§ wspaniatomyS$lny. Patrz pan, to biedota... musi
pracowac.

— Wigce to nie coérka pani, to dzieci¢? — zapytal
cztowiek.
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— A in6j Boze, gdzie zas$! to biedactwo, ktore
z litosci podjeliSmy z bruku. Dziecko niedot¢zne. Mu-
si mie¢ wode¢ w glowie. Widzi pan jaka ma duza
glowe. Robimy ‘dla niej co mozem, bo nie jesteSmy
bogaci. Piszem i piszem do jej rodzinnego miejsca,
a juz od pdét roku nie ma odpowiedzi. Wida¢ matka
jej umarta.

— Ah!—rzekt cztowiek i wpadt w gieboka zadume.

— Nie bylo to nic osobliwego ta matka—dodata
Thenardierowa. — Porzucila swe dziecko.

W czasie tej rozmowy. Cozetta, jakby ja instynkt
przestrzegal, ze o niej moéwiono, nie spuszczata oczu
z ThenardieroAvej. Stuchata, lecz zaledwie kilka stow
bez zwigzku dolecialy jej uszu.

Biesiadnicy dobrze juz podochoceni poAvtarzali
wszeteczng zwrotke z coraz wrzaskliwsza wesoloscig.
Byta to tlusta piosnka z rodzaju bluznierczych, do
ktorej migszano Matke Boska i Dziecigtko Jezus. The-
nardierowa zblizyta si¢ do $piewajacych i$miata wraz
z nimi. Cozetta, skulona pod stotem, patrzyla na
-ogien, ktory odbijat si¢ av jej nieruchomych oczach,
i kotyszac na reku powinigta szabelke, S$piewala ci-
chym glosem: Matka moja umarta... Umarta moja mat-
ka! matka moja umarta!

Na nowe nalegania gospodyni, zolty czlowiek,
»miljoner” zgodzil si¢ jeS¢ wieczerze.

— Co pan rozkaze?

— Prosz¢ o kawatek chleba i sera—rzekl czto-
Aviek.

— E! to taki zebrak—pomys$latla Thenardierowa.

Pijacy spieAvali jeszcze swa piosnke, a dziecig
pod stotem Soja.

Nagle Cozetta umilkla. Obréciwszy si¢ spostrze-
gta lalke Thenardierek rzucong dla kota, na ziemi
o kilka krokow od kuchennego stotu.

Puscila wiec.owinieta szabelke. ktéra av poloAvie
tylko jej wystarczala i ZAYolna powiodla oczyma doko-
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ta izby. Thenardierowa szeptala co§ mezowi i liczy-
ta pienigdze, Ponina i Zelma bawily si¢ z kotem, po-
drézni jedli, pili, lub $piewali, nikt na nig nie patrzyl.
Nie miata chwili do stracenia. Pelzneta z pod stotu
czolgajac si¢ na kolanach i r¢kach, raz jeszcze upe-
wnita si¢. zZe jej .nie szpieguja, przysungta si¢ zywo
do lalki i pochwycita ja. Po chwili byla znéw na
swojem miejscu nieruchoma, ale odwrocona, by nie wi-
dziano lalki, ktéra trzymata na r¢kach. Szczeg$cie ba-
wienia si¢ lalkg tak rzadko ja spotykato, ze bylo dla
niej jakby gwaltowna rozkosza.

Nikt jej nie widzial, procz podroéznego, ktoéry po-
wolnie spozywatl skromng wieczerzg.

Rados$¢ ta trwata blizko kwadrans.

Chociaz Cozetta bardzo troskliwie ukrywata lal-
ke, jednakze jedna jej noga wyglgdata, a ogien z ko-
mina ja o$wiecal. Noga rdézowa i jasniejaca w cieniu
zwrdcita spojrzenie Anzelmy, ktoéra rzekta do Eponiny:
— Patrzajno. siostro!

Obydwie siostry stanegty zdumione. Cozetta po-
wazyta sie wzigs¢ lalke!

Eponina puscita kota, poszla do matki i pocig-
gneta ja za suknie.

Dajze mi pokojl—rzekta matka.—Czego chcesz
odemnie ?

— Matko — szepngta dziewczynka — spojrzyjno!

I pokazata palcem na Cozette.

Cozetta zachwycona posiadaniem lalki, nie wi-
dziata i nie styszala co si¢ dokota niej dzialo.

Twarz Thenardierowej przybrala ow szczeg6lny
wyraz, ktory lada drobnostk¢ zmienia w co$ przera-
zajgcego 1 przezen to nazywajg tego rodzaju Kkobiety
jedzami.

Tym razem obrazona duma gniew jej podwoila.
Cozetta przekroczyta wszelkie granice, Cozetta powa-
zyta si¢ dotkna¢ lalki ,panienek Nie inng ming
miataby ksiezna patrzgc na prostego chlopa, ktory
wdziewa na si¢ ubranie jej syna.
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Zawotata glosem octirzyptym z oburzenia:
— Cozettal

Cozetta zadrzata jakby pod nig ziemia si¢ za-
trzgsta. Obrocita glowe.

— Cozettal — powtorzyta Thenardierowa.

Cozetta potozyta po cichu lalk¢ na ziemi ze czcia
i rozpacza. Nie spuszczajac z niej oczow, ztozyla re¢-
ce, i rzecz straszna w dziecigciu tak mlodem, zatama-
la je z rozpacza; potem — czego nie mogly wydobyc¢
z niej ani wzruszenia dnia, ani bieganie do lasu, ani
cigzar konewki z woda, ani strata pieniedzy, ani wi-
dok dyscypliny, ani nawet ponure stowo, ktoére wy-
rzekta Thenardierowa — przyszly tzy, zaptakata szlo-
chajac glosno.

Podrézny powstat.

— Co si¢ stato? — zapytat Thenardierowe;j.

— Alboz pan nie widzisz? — rzekta Thenardie-
rowa ukazujac palcem na corpus delicti lezace u stop
Cozetty?

— No i c6z takiego? — powtorzyt czlowiek.

— Ta tajdaczka — odpowiedziata Thenardiero-
wa — os$mielita si¢ dotknac¢ lalki moich dzieci!

— 1 oto tyle wrzawy — rzekl cztowiek. 1 coz
w tern zlego, ze si¢ bawila lalka?

— Smiala jej dotknaé¢ brudnemi lapami! — mo-
wita dalej Thenardierowa — swemi szkaradnemi re¢-

czyskami!

Cozetta tkata coraz glosnie;j.

— Bedziesz ty cicho!—krzykneta Thenardierowa.

Czlowiek postapit ku drzwiom od ulicy, otworzyt
je 1 wyszedt.

Jak tylko wyszedl, Thenardierowa korzystajac
z jego nieobecno$ci wyciagneta noge pod stol i kopne-
ta Cozette tak silnie, ze dziecko zakrzyczato w niebo-
glosy.

Drzwi si¢ otworzyly, powrdcit cztowiek, niosac
w obu rgkach bajecznag lalkg, t¢ sama, ktorej dziecia-
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ki wioski przypatrywaty si¢ od rana, i postawil ja,
przed Cozetta, mowiac:

— Masz to dla ciebie.

Zdaje si¢, ze od godziny tu siedzac pograzony
w zadumie, musial spostrzedz sklep zabawek dziecin-
nych oSwiecony lampami i $wiecami tak wspaniale, zZe
mozna go bylo dojrze¢ przez szybg¢ karczmy, niby
$wietng illuminacjg.

Cozetta podniosta oczy, widziala podchodzacego
ku niej cztowieka z tg lalkg jak wschodzgce stonce,
ustyszata niestychane stowa to dla ciebie, spojrzata na
niego, spojrzata na lalke, potem cofnegta si¢ powoli
i skryta w najciemniejszym kacie pod stotem.

Nie ptakata juz, nie krzyczata, zdawata si¢ nie
$mie¢ odetchnac.

Thenardierowa, Eponina, Anzelma patrzyly ostu-
piate. Nawet pijacy powstali od stolu. Calg karczme
zalegta uroczysta cisza.

Thenardierowa zdumiona 1 milczaca gubita sig
w domystach: — Co za jeden ten stary? nedzarz? czy
miljoner? Moze jedno i drugie, najpewniej ztodzie;j.

Twarz matzonka Thenardier wykrzywit fald wy-
razisty wystepujacy na oblicze ludzkie, ilekro¢ prze-
wazny instynkt bly$nie na niem z calg potega zwie-
rzeca, Oberzysta patrzyt to na lalke, to na podro-
znego i zdawal si¢ wachac tego czlowieka, jakby zwa-
chat worek z pienigdzmi. Trwalo to chwile. Zblizyt
si¢ do zony i rzekt po cichu:

— Ta machina kosztuje najmniej trzydziesci fran-
kow. Prosze cig, tylko zadnych glupstw! Petza¢ przed
tym cztowiekiem!

Natury bydlece maja to wspoélnego z duszami
naiwnemi. ze gwaltownie przerzucajg si¢ z jednych
ostatecznosci w drugie.

— Co6z Cozetto — rzekta Thenardierowra glosem
ztych kobiet, stodziutkim jak midéd zgorzkniaty — cze-
mu nie bierzesz swej lalki?

Cozetta o$mielita si¢ wyj$¢ ze swej nory.
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— Moja Cozetko — dodat Thenardier pieszczo-
tliwym tonem — pan daje ci lalke, wezze, to twoja.

Cozetta z przestrachem patrzyta na cudowny
lalke. Twarz jej byta jeszcze zalana tzami, ale w oczach,
niby stofice w brzasku porannym, promieniata dziwna
rado§¢. Doswiadczata w tej chwili uczucia, jakiegoby
doznata gdyby nagle powiedziano: Mala, jeste§ krolo-
wa francuzka.

Zdawato si¢ jej, ze gdy dotknie lalki, piorun
z niej wyskoczy.

I pod pewnym wzgledem bylo to prawda, bo pe-
wna byla, ze Thenardierowa ja wylaje i obije.

Ale przewazyta przyc1qgajqca sita lalki. Po dtu-
giem wahaniu postgpita ku niej i szepneta bojazliwie,
obracajac si¢ ku Thenardierowe;j:

-7- Czy mogg, prosz¢ pani?

Zaden wyraz nie odda tego dzwigku pelnego roz-
paczy, przestrachu i zachwytu razem.

— A juzcizl—odpowiedziala Thenardierowa — to
twoje, kiedy pan ci daje.

— Doprawdy panie? — rzekta Cozetta — to na
prawde moja, ta dama?

Nieznajomy zdawal si¢ mie¢ oczy tez pelne.
Wzruszenie jego bylo tak wielkie, ze bojac si¢ roz-
plaka¢, stowa wymoéwi¢ nie moglt.  Za cala odpowiedz
skinat glowa 1 wlozyl rgke ,.damy* w rece Cozetty.

Cozetta zywo usuneta swe rece,jakby ja reka
damy palita, 1 spuScita oczy napodlogg. Zmuszeni
jesteSmy dodaé, ze tejze chwili wyciagneta jezyk nad
miar¢. Nagle obrdcita si¢ i namigtnie porwala lalke.

— Nazwe jg Katarzyng — rzekla

Dziwna byta chwila, gdy tachmany Cozetty ze-
tknety sie ze wstazkami i §wiezym ré6zowym muslinem
lalki.

— Prosze pani — zapytala — czy moge ja po-
sadzi¢ na krze$le?

— Owszem, moje dziecko — odpowiedziata The-
nardierowa.
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Teraz z kolei Eponina i Anzelma patrzyly =za-
zdrosnie na Cozette.

Cozetta potozyta Katarzyne na krzesle, usiadia
przed nig na ziemi, i nieruchoma, slowa nie rzeklszy,
pozerata ja oczyma.

— Bawze si¢ Cozetto — rzek! nieznajomy.

— O! ja si¢ bawie — odpowiedziato dziecie.

Ten nieznajomy, obcy, ktory ukazat si¢ Cozecie
jak zestanie Opatrznosci, budzit w tej chwili najgteb-
szg nienawis¢ w Thenardierowej. A jednak musiata
sic powstrzymywac. Za wiele wszakze wzruszen spa-
dlo na nig, jakkolwiek przywykla do udawania, bo
starala si¢ nasladowaé¢ we wszystkiem swego meza.
Pospiesznie wystala corki do sypialnego pokoju, i za-
pytata zoéttego czlowieka, czy pozwoli takze pdjs¢ spac
Cozecie, ktora jest dzis bardzo zmeczona, dodala z tro-
skliwo$ciag macierzynska. Cozetta poszla spa¢ unoszac
na r¢kach Katarzyne.

Thenardierowa co chwila prawie przechodzila na
drugi koniec izby do meza, zeby jak mowita wulZyé
swemu sercu. 1 szeptala tern wécieklej, Ze nie $miala
powiedzie¢ glosno:

— Stary duren! czy go djabel ope¢tal? poco wlazt
tutaj! kaze si¢ bawi¢ matemu potworowi! daje mu lal-
ki! daje lalki za czterdzieSci frankdéw suce, ktorgbym
oddata za czterdzie$ci groszy! Zobaczysz, niedlugo na-
zwie ja krélewska moscig jak ksiezng¢ Berry! Gdzie
tu rozum? oszalat ten stary tajemniczy!

— Czemu? Nic nad to prostszego, odpart The-
nardier. Je$§li go to bawi! Ciebie bawi, gdy mata
pracuje, jego bawi, gdy nic nie robi. Jest zupelnie
w swem prawie. Podrozny moze robi¢ co mu si¢ spo-
doba, byle ptacit. Jesli ten stary jest filantropem, co
nas to obchodzi? jesli jest niedotega, nic nam do tego.
Poco si¢ w to migszasz, kiedy ma pieniagdze!

Mowa gospodarza i rozumowanie oberzysty—by-
ty nieodwotlalnym wyrokiem.
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Cztowiek wspart si¢ tokciem na stole, i znowu
pograzyl w marzeniach. Wszyscy inni podrézni kupcy
i furmani wusungli si¢ nieco i przestali $piewac. Pa-
trzyli nan z daleka z pewna obawa i uszanowaniem.
Jegomo$¢ ten tak biednie odziany, a z takg tatwoscia
dobywajacy z kieszeni tylne kola i obdarzajacy ogro-
mnemi lalkami brudas6w w drewnianych trzewikach,
niezawodnie byt jakim$§ poczciwcem dostojnym i stra-
sznym zarazem.

Uptyneto kilka godzin. Odprawiono msz¢ paster-
ska, wilja si¢ skonczyta, pijacy si¢ rozeszli, zamknigto
karczmeg, izba go$cinna opustoszala, zagast ogien na
kominie, ale nieznajomy siedzial na tern samem miej-
scu w tej samej postawie. Niekiedy tylko przektadat
glowe z jednej rgki na druga. Stowa nie wyrzekt od
czasu jak wyszta Cozetta.

Thenardierowie pozostawszy sami, siedzieli w iz-
bie przez przyzwoito$¢ i z ciekawosci.

— Czy mysli cala noc tak przepedzic? mruczata
Thenardierowa. Gdy wybita druga po podinocy, nie
mogta wytrzyma¢ dtuzej i rzeklta do meza: — Pojde
spa¢. EoOb sobie z nim co chcesz. Maz usiadt w ka-
cie przy stole, zapalil Swiec¢ 1 zaczal czyta¢ Kurjera
francuskiego.

Tak przeszta dobra godzina. Zacny oberzysta ze
trzy razy przeczytal Kurjera francuskiego od daty nu-
meru do nazwiska drukarza. Nieznajomy ani si¢ ruszyt.

Tlienardier krzatat si¢. kastal, plul, ucierat nos,
stukat krzestem. Cztowiek siedzial nieruchomy.—Czy
$pi? pomys$lat Thenardier. — Czlowiek nie spal, ale
nic go nie moglo rozbudzic.

Nakoniee Thenardier =zdjat czapke, zblizyl sie
pocichu i odwazyt zapytac:

— Czy pan nie pojdzie na spoczynek”

Nie pojdzie spa¢c wydawato mu si¢ nazbyt poufa-
tem. P0]dzze na spoczynek trqcﬂo wytwornoscia jgzy-
kowa i1 wyrazalo* uszanowanie. Tego rodzaju wyrazy
maja tajemnicza przedziwng wtasno$¢ mnozenia liczb
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nazajutrz rano, gdy si¢ podaje rachunek do zaptacenia.
Izba w ktorej si¢ s$pi kosztuje dwadziescia su; izba
w ktorej si¢ spoczywa kosztuje dwadziescia frankow.

— Prawda!—odpowiedziat nieznajomy;—masz pan
stusznos¢. Gdziez wasza stajnia?

«— Panie — rzekl z uSmiechem Thenardier — ja
sam pana zaprowadze.

Szedl ze $wieca, cztowiek zabrat swoj kij i za-
winigtko. Thenardier zaprowadzil go na pierwsze pie-
tro do wcale przyzwoitego pokoju, ze sprze¢tami ma-
choniowemi i duzem t6zkiem ostonionem firankg z czer-
wonego perkaliku.

— Co to za izba? — zapytal podrozny.

— To nasz wtasny pokoj §lubny — odpowiedziat
oberzysta. Teraz moja malzonka i ja sypiamy w in-
nym. Ledwie trzy lub cztery razy do roku tu sig
wchodzi.

— Wolatbym stajni¢ — zywo odpart czlowiek.

Thenardier udat ze nie styszy tej niegrzecznej
uwagi.

Zapalit dwie §wiece woskowe nowiutenkie stojace
na kominku, w ktérym palil si¢ dos¢ dobry ogien.

Na tym kominku byto pod szklanym dzwonem
okrycie na glowie kobiety, tkane srebrem z kwiatem
pomaranczowym.

— A to co znowu? — zapytal nieznajomy.

— Panie — odpowiedziat Thenardier — to okry-
cie miata na glowie moja zona, gdy ja prowadzitem
do oltarza.

Podrozny spojrzat na nie wzrokiem zdajacym si¢
mowi¢: no prosze, ten potwor byt kiedys$ dziewica!

Zreszta Thenardier ktamat. Gdy najmowatl t¢
ruder¢ na garkuchni¢, wzial 6w pokd] umeblowany
wraz z kwiatami pomaranczowemi, w przekonaniu ze
to upoetyzuje nieco ,jego malzonke" i wzbudzi pewien
szacunek dla domu.

Gdy podrozny si¢ obrocil, nie bylo juz gospoda-
rza. Thenardier wysunat si¢ dyskretnie, nie $§miejac
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zyczy¢ dobrej nocy, bo to wydawato mu si¢ zbyteczna,
poufaloscia wzgledem czlowieka, ktorego postanowit
obedrze¢ po krdélewsku nazajutrz rano. )

Oberzysta odszedl do swego pokoju. Zona leza-
ta juz' w tozku, ale jeszcze nie spata. Gdy ustyszata
wchodzacego me¢za, obrécita si¢ ku niemu i rzekta:

— Wiesz ze jutro wypedze precz Cozette.

Thenardier odpowiedzial zimno:

— O, jaka z ciebie gorgczka!

Nie moéwili wiecej i po kilku chwilach $wieca
zgasta.

Podréozny ztozyt w kacie kij i zawiniatko. Gdy
wyszedt gospodarz, usiadt na krzesle i jaki$ czas sie-
dzial zamyS$lony. PdzZniej zdjat trzewiki, wziat jedne
$wiece, druga zgasil, popchnagl drzwi i wyszedl z po-
koju patrzac dokota jakby czego szukal. Przeszedt
korytarz i Stangt przy schodach. Tu ustyszal szmer
tagodny niby odeech dziecigcia. Idac w kierunku tego
szmeru doszedt do trojkatnej skrytki pod schodami,
niczem nie ostonionej. Miedzy staremi koszami i szczat-
kami naczyn rozbitych, w kurzu i pajeczynie bylo 16z-
ko, jesli mozna nazwac tdzkiem dziurawy siennik i kot-
dre¢ podartg, bez przescieradta, lezgce na podtodze. Na
tern tozku spata Cozetta.

Cztowiek zblizyt si¢ i patrzyl na nig.

Cozetta spata mocno, cata ubrana. Nie rozbiera-
ta si¢ w zimie, zeby mniej czu¢ zimna.

Trzymala w objeciach swoich lalke, ktorej wiel-
kie otwarte oczy btyszczaty w ciemnosci. Czasami
gleboko wzdychala, jakby si¢ miata obudzi¢ i konwul-
syjnie prawie przyciskata lalkg¢. Przy tozku lezat tyl-
jeden trzewik.

Otwarte drzwi przy schodach prowadzily do dos¢
obszernego ciemnego pokoju. Nieznajomy tam wszedt.
W glebi przez drzwi szklane mozna byto widzie¢ dwa
bielutkie 16zeczka stojace przy sobie. Spaly w nich
Anzelma i Eponina. Za l6zkami kryla si¢ napét ko-
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tebka tozowa bez firanek; w niej spoczywal chlopczyk,
ktory krzyczal caly wieczor.

Nieznajomy domyslit si¢, ze ta izba prowadzi do
sypialnego pokoju matzonkéw Thenardier. Juz chciat
odejs¢ gdy spojrzenie jego padlo na kominek, jeden
z tych wielkich kominkéw w austerjach, gdzie zwykle
bywa mato ognia gdy si¢ pali, ktorych widok takiem
zimnem przejmuje. W kominku tym nie bylo ognia,
nie bylo nawet popiolu, wszelako co§ zwrocito uwage
podréznego. Byly to dwa nierdwnej wielkosci ele-
ganckie trzewiczki dziecinne;, podrézny przypomniat
sobie mity i od niepamigtnych czasow zachowywany
zwyczaj, ze dzieci w wilje Bozego Narodzenia ktada
swe obuwie w kominku, w nadziei iz dobra wrdzka
wtozy im jaki pigkny podarunek. Eponina i Anzelma
nieomieszkaty wtozy¢ do kominka kazda po trzewiczku.

Podrézny schylil si¢ i zajrzatl.

Wrézka, to jest matka, juz je nawiedzita; w ka-
zdym trzewiku btyszczal nowiutenki pieniadz dziesigcio
SUSOWYy.

Cztowiek podniost si¢ i chciat odej$¢, gdy w naj-
ciemniejszym kacie komina poznat trzewik, szkaradny
trzewik drewniany na wpdl ztamany, okryty popiotem
i wyschlem blotem. Byl to trzewik Cozetty. Cozetta
z rozczulajagcem zaufaniem dzieci, ktoére zwodzone
zawsze nigdy si¢ nie zniechecaja, postawita takze swgj
trzewik w kominie.

Wzniosta i rzewna jest nadzieja w dziecku, ktore
tylko rozpacz znato.

Nie byto nic w trzewiku.

Nieznajomy poszukat w kamizelce, pochylit si¢
i wlozyt luidora do trzewika Cozetty.

Potem na palcach wrocit do swego pokoju.



IX.

Thenardier przy robocie.

Nazajutrz rano, we dwie godziny przed $witem,
pan Thenardier siedzial z piorem w r¢ku w izbie go-
Scinnej przy stole, na ktorym palita si¢ Swieca, i ukta-
dal rachunek podréznego w zottym surducie.

Zona stojac pochylona nad nim $ledzitla oczyma
poruszenia jego r¢ki. Nie moéwili do siebie ani stowa.
Z jednej strony bylo rozmyslanie glgbokie, z drugiej
religijne podziwienie z jakiem si¢ patrzy na rodzacy
si¢ irozwijajacy cud ludzkiego rozumu. Stychaé byto
jaki§ szelest w domu; Skowronek zamiatat schody.

Po dobrym kwadransie i kilku przekresleniach,
Thenardier wydal nastepujace arcydzieto:

Raeliunek pana 7 pod Nr. 1.

W 1€CZEeIZA uiuuiiiiirieeeieeeneeen, 3franki.
POKOjuoieiiicc 10. ,,
Swiecewoskowe . ... . 5 '
(O 25 15 | B 4
Ustuga ., 1 ’
Razem . 23 franki.
— Dwadzie$cia trzy franki! — zawotala Zona

z entuzjazmem, w ktorym przebijato si¢ zwatpienie.
Jak wszyscy wielcy arty$ci. Thenardier nie byt
jeszcze zadowolony.
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— Mato! — rzekl tonem Castlereagli’a redagu-
jacego na kongresie wiedenskim likwidacje, ktorg mia-
ta Francja zaplacic.

— Panie Thenardier, masz shuszno$é¢, wart tego.
mruczata zona, my$lac o lalce danej Cozecid w oczach
jej corek, to sprawiedliwie, ale za wiele. Nie zechce
zaptacic.

Thenardier roze$miat si¢ zimno i rzekt:

', — Zapflaci.

Ten $miech byl najwyzsza oznaka pewnosci i si-
ty. Musialo si¢ sta¢ co bylo powiedziane takim to-
nem. Zona nie nalegata wigcej. Zaczela ustawiad
stoty, maz przechadzal si¢ wzdluz i wszerz po izbie.
Po chwili dodat:

— Zadluzylem sig¢ tysigc pigéset frankow!

Usiadl przed kominem i rozmy$lal stawigc nogi
na cieptym popiele.

—mAle! — odezwata si¢ Zzona — nie zapominaj,
ze dzi§ wyrzucam za drzwi Cozettg? Ten potwodr po-
zera mi serce swoja lalkg. Wolalabym zaslubi¢ Ludwi-
ka XVIII, niz trzymaé¢ ja w domu jeden dzien diuzej!

Thenardier zapalit fajk¢ i odpowiedzial puszcza-
jac kieby dymu:

— Oddasz rachunek cztowiekowi.

Potem wyszedl.

Ledwie opuscit izbe, gdy wszedl do niej podrdzny.

Thenardier natychmiast wrocit si¢ za nim i stat
nieruchomy we drzwiach na poét otwartych, widzialny
tylko dla Zony.

Cztowiek zolty miat w reku kij i zawinigtko.

— Tak rano pan wstat! — rzekta Thenardiero-
wa *— czy nas juz opuszcza?

Mowiac to, zaklopotana obracata w rekach karte
z rachunkiem, 1 gniotla ja paznokciami. Gruba jej
twarz wyrazata niezwyczajne uczucie bojazliwosci
i skruputu.

Poda¢ taki rachunek czlowiekowi, ktéry mial
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najzupelniej ming ,,ubogiego¥d wydawalo si¢ jej rzecza
nielatwa.

Podrézny byl roztargniony ijakby czem$ zajety;
odpowiedziat:

— Tak pani, odchodze.

— Wiec pan — mowita dalej — nie ma intere-
sow w Montfermeil?

— Nie mam. Pzechodz¢ tedy, nic wigcej. —
Pani — spytal — ile jestem winien?

Thenardierowa nie odpowiadajac podala mu zto-
zong karte.

Cztowiek rozwinat papier i spojrzal, ale wido-
cznie myslal o czem innem.

— Pani — zapytat — czy dobrze si¢ wam po-
wodzi w Montfermei!?
— Nie bardzo panie — odpowiedziala Thenar-

dierowa zdumiona, ze nie widzi innego wybuchu.

I mowila dalej zatosnie i ptaczliwie:

— O panie, cigzkie czasy! przytem tak malo
mieszczan w naszych stronach! Same wiedniaki, jak
pan widzi. Nie wiem coby byto gdyby czasami nie
zajrzeli do nas podrdézni hojni i bogaci jak pan! Mamy
ogromne wydatki. Ot, naprzyktad ta mata kosztuje
nas okropnie.

— Jaka mata?

— Alez ta mata, pan wie! Cozetta! Skowronek
jak ja tu nazywaja!

— Al — rzekt czlowiek.

Thenardierowa moéwita dalej:

— Jacy ghlupi ci wiesniacy ze swemi przezwi-
skami: ma predzej ming nietoperza niz skowronka.
Widzi pan, my nie pr051my jalmuzny, ale tez i dawac
jej nie mozemy. Nic nie zarabiamy, a placi¢ trzeba
grubo. Konsens, podatki, oplaty od drzwi i okien,
dodatkowe centymy! Pan wie, ze skarb zada stra-
sznych pieniedzy. A mam corki i nie widzg potrzeby
zywi¢ cudzego dziecka.

Nedznicy. T. III. 11
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Czlowiek odpowiedziat gltosem drzacym, cho¢ usi-
towal moéwi¢ obojetnie:

— A gdyby panig uwolniono od niej?

— Od kogo? od Cozetty?

— Tak.

Czerwona i nami¢tna twarz karczmarki zajasnia-
ta oliydng radoscia.

— Ach, panie! moj dobry panie! bierz ja sobie,
trzymaj, prowadz, zabieraj, ocukrz ja, nadziej trufla-
mi, wypij ja, zjedz ja, 1 niech ci blogostawi Najswig-
tsza Panna i wszyscy $wigci niebiesny!

— Zgoda,

— Doprawdy? zabierzesz ja pan?

— Zabiorg.

— Zaraz?

— Zaraz. Zawolaj pani dziecko.

— Cozetta :— krzykneta Thenardierowa.

— Tymczasem — mowil dalej cztowiek — za-

ptace moja nalezso$¢. He to tam?

Rzucit okiem na papier i mimowolnie zawotal
zdziwiony:

— Dwadziesécia trzy franki!

Spojrzat na oberzystke i powtdrzyt:

— Dwadzie$cia trzy franki?

Wymowit te wyrazy powtdrzone dwa razy tonem
dzielacym wykrzyknik od znaku zapytania.

Thenardierowa miata czas przygotowaé si¢ na
wybuch. Odpowiedziala wigc niezachwianie:

— Dalibég, tak panie, dwadzie$cia trzy franki.

Podrozny potozyl na stole pig¢ sztuk pieciofran-
kowych.

— IdZ pani po matg — rzekt.

W tej chwili Thenardier wszedl na $rodek izby
i rzekk:

— Pan winiene$ tylko dwadzieScia sze$¢ su.

— Dwadziescia su za pokdj - dodat Thenardier
zimno — a sze$¢ su za wieczfefze! Cod' Sie tyczy, ma-
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tej, mam kilka stow do pomowienia z panem. Zostaw
nas samych zZono.

Thenardierowa uczuta si¢ ol$niona ta nieprzewi-
dziang blyskawicg talentu. Uczuta, ze wielki aktor
wystepuje na sceng, i nie rzekiszy stowa, wyszla.

Gdy zostali sami. Thenardier podat krzesto po-
dréoznemu, Podrézny usiadl; Thenardier stal przed
nim, a jego twarz przybrata dziwny wyraz dobrodu-
sznosci 1 prostoty.

— Musze panu powiedzie¢ — rzekt — zZe ja ubo-
stwiam to dziecig.

Nieznajomy bystro nan spojrzat.

— Jakie dziecig?

Thenardier mowit dalej:

— Smieszna rzecz! cztowick si¢ przywiazuje. Co
mi po tych wszystkich pieniadzach? zabierz pan swoje
stosusowe sztuki. Nie o nie mi chodzi, ja ubdstwiam
dziecig.

— Kogo? jakie? — zapytal nieznajomy.

— Alez nasza droga Cozetk¢! Wszakze pan
chcesz ja nam zabraé¢? Otéz powiadam panu otwarcie
i §wigta prawde, jake$ pan cztowiek uczciwy, zZe si¢
na to zgodzi¢ nie moge. Czulbym pustki w domu,
gdyby nie bylo tego dziecka. Urosta pod mojem
okiem. Prawda, ze nas duzo kosztuje pienigdzy, pra-
wda ze ma wady, prawda, ze nie jesteSmy bogaci, pra-
dwa. ze zaptlacitem przeszto czterysta frankow za le-
karstwa w czasie jednej tylko jej choroby! Ale trzeba
co$ czyni¢ dla mitosci pana Boga. Nie ma to ani oj-
ca ani matki, sam ja wychowatem. Mam chleb dla
siebie i dla niej. Doprawdy to dzieci¢ mi jest drogie.
Pan pojmuje, cztek si¢ przywiazuje; jestem glupi osiel;
nie rozumuj¢, kocham t¢ mata; moja Zona jest poryw-
cza ale takze, ja kocha. To prosz¢ pana, jakby nasze
dziecko rodzone. Potrzeba mi. zeby to szczebiotato
w domu.

Nieznajomy ciagle patrzyl mu w oczy. Thenar-
dier mowit dalej:



164 NEDZNICY. — COZETTA.

— Prawdziwie, przepraszam pana najmocniej, ale
nie oddaje si¢ swego dziecka tak sobie, pierwszemu
lepszemu przechodniowi. Wszak mam shuszno$¢? Zre-
szta nie mowi¢ tego do pana, jeste§ pan bogaty, masz
min¢ bardzo uczciwego cztowieka; gdybym przynaj-
mniej wiedzial, ze to zapewni jej szczgScie, ale trzeba-
by wprzod sie przekonac POJmu_]C pan? Przypuscmy,
ze zrobi¢ z siebie poSwigcenie i pozwolg ja zabrac,
chciatbym przynajmniej wiedzie¢ dokad si¢ udaje, nie
radbym jej straci¢ z oczu, pragnglbym wiedzie¢ u ko-
go jest, zeby czasami ja odwiedzi¢, by nie watpita, ze
dawny opiekun pamicta o niej i czuwa nad jej losem.

Nakoniec zada pan rzeczy niemozliwej. Nie znam
nawet panskiego nazwiska. WezZmiesz ja pan, ja zo-
stang¢ ciemny jak w rogu i powiem: a gdzie to uleciat
Skowronek? Chciatbym przynajmniej widzie¢ jaki taki
papier, kawatek paszportu, cokolwiek.

Nieznajomy nie przestajagc patrzy¢ nan wzrokiem
przenikajagcym, ze tak rzekn¢ do glebi sumienia, odpo-
wiedzial powaznie 1 z moca:

— Panie Thenardier, nie bierze si¢ paszportu
udajac o pig¢ mil za Paryz. Je$li mam zabraé z soba
Cozette. to jg zabior¢ bez zadnych ceremonji. Nie do-
wiesz si¢ .0 mojem mieszkaniu, nie dowiesz si¢ gdzie
bedzie Cozetta i zycze sobie, aby$ juz nigdy w Zyciu
jej nie widzial. Zrywam sznurek, ktérym byta przy-
wigzana za nog¢ — i mala odchodzi. Przystajesz na
to? Moéw: tak lub nie. -

Jak demony i genjusze poznaja z pewnych zna-
kow obecno$¢ wyzszego boga, podobnie Thenardier
zrozumial, Zze ma do czynienia z kim$§ bardzo mocnym.
Byt to rodzaj intuicji; poznat te wyzszo$¢ od razu, je-
dnym rzutem mysli bystrym i przenikliwym. Wczoraj,
pijac z furmanami, palgc fajk(; i $piewajac thluste pio-
senki, nie przestawa% caly wieczor sledzi¢ nieznajome-
go, czajac si¢ jak kot i studjujac jak matematyk Sle-
dzit go z wlasnego popedu, dla przyjemnosci, i zara-
zem szpiegowat jakby mu za to zaptacono. Ani jedno
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*spojrzenie, ani jeden ruch cztowieka w zo6ttym surdu-
cie nie uszly jego uwagi. Nim jeszcze nieznajomy
tak wyraZznie okazal, Ze zajmuje si¢ losem Cozetty, juz
Thenardier to odgadt. Widziat glebokie spojrzenia
starca ciagle zwrocone na dziecko. Zkad to zajecie?
0 za jeden oOw czlowiek? dlaczego tyle pieniedzy
w kieszeni, a tak nedzne ubranie? Takie zadawal so-
bie pytania, nie moggc ich rozwigzaé¢ i to go gniewa-
lo. Mysélat o tern noc calg. Ojcem Cozetty by¢ nie
mogl. Moze jaki dziadek? to czemuz si¢ nie dal po-
zna¢ odrazu? Kto ma prawo, ten $mialo z niem wy-
stepuje. Widocznie ten cztowiek nie miat prawa do
Cozetty. Co6z wiec za jeden? Thenardier gubit sie
w domystach. Przewidywal wszystko, a nie widziat
nic. Jakkolwiek badz, zawigzujac rozmowe z czlo-
wiekiem, pewny, ze we wszystkiem Kkryje si¢ jaka$
tajemnica, pewny, ze czlowiekowi wiele zalezy na teig,
by pozostal w cieniu, Thenardier czul si¢ mocnym; ale
:gdy otrzymat odpowiedZ nieznajomego krotka i we-
zlowata, gdy poznal, Zze ta osoba tajemnicza jest tak
tajemniczg poprostu i bez zadnych ogrddek, uczul si¢
stabym. Nic podobnego si¢ nie spodziewal. Pierz-
eclmety wszystkie jego domysty. Zebrat mysli i w je-
dnej sekundzie rozwazylt wszystko. Thenardier byt
z tych ludzi, co jednym rzutem oka ObeijJQ potoze-
nie. Uznal, ze nadeszta chwila zmierzy¢é wprost do
ecelu. Jak wielcy wodzowie w chwilach stanowczych,
ktore sami tylko pozna¢ umieja, nagle odstonit swe
baterje.

— Panie — rzekt — trzeba mi dac tysiac pigc-
set frankow.

Nieznajomy wyjat z kieszeni stary pugilares sko-
rzany, otworzyl, wyjat trzy bilety bankowe 1 potozyt
je na stole. Potem przycisngt palcem bilety i rzekt
do oberzysty:

— Przyprowadz Cozette.

Gdy si¢ to dzialo, co robita Cozetta?
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Obudziwszy si¢ Cozetta pobiegta do swego trze-
wika. Znalazta w nim zloty pieniadz. Nie byl to na-
poleon, ale jedna z tych sztuk nowych dwudziestofran-
kowych z czaséw restauracji, na ktorych zamiast
wienca wawrzynowego, odcis'nicto harcap pruski. Co-
zetta byta ol$niona. Los odurzaé ja zaczynal. Nie
wiedziala co to jest pieniadz zloty, nie widziata go
nigdy, skryla go zywo do kieszeni jakby skradziony.
Pézniej jednak pewna, ze byl jej wlasnoscia, odgadta
kto go moégt wilozy¢ do trzewika i radowata si¢ tro-
che przestraszona. Byla zadowolona, ale nadewszyst-
ko zdumiong. Rzeczy tak wspaniate i tadne nie zda-
waty si¢ jej rzeczywistemi. Lalka ja przestraszala,
pienigdz zloty przestraszat takze. Jaki§ dreszcz ja
przejmowal, gdy patrzyla na te wspanialosci. Nie-
znajomego si¢ nie bata. Przeciwnie on ja uspokajal.
Od wczoraj, we $nie i na jawie dziecinny jej umyst
marzyl o tym cztowieku, ktéry mial ming¢ starca ubo-
giego 1 smutnego, a byt tak bogaty i dobry. Od chwili
jak spotkata tego poczciwca w lesie, wszystko dla
niej si¢ zmienitlo. Cozetta mniej szcz¢sliwa od naj-
drobniejszej jaskotki na niebie, nigdy nie znala co to
si¢ przytuli¢ pod opiekuncze skrzydto matki. Od pie-
ciu lat, to jest jak daleko siggaty jej wspomnienia,
drzata 1 trzesta si¢ z zimna. Zawsze byta naga na
ostrym wichrze niedoli, teraz jej si¢ zdato, ze zostala
odziang. Dawniej zimno byto jej duszy, teraz przeni-
kato ja ciepto. Cozetta mniej si¢ juz bata Thenardie-
rowej. Nie byla samg. kto§ czuwal nad nig.

Wczeénie zabrata si¢ do porannej roboty. Luidor
lezacy w kieszonce, z ktérej wczoraj wypadla sztuka
pigtnasto susowa, ciagle ja zaprzatal. Nie $miala go
dotkng¢, ale po kilka minut wpatrywata si¢ w niego,
i doda¢ trzeba — z wyciagnietym jezykiem. Zamia-
tajac schody, =zatrzymywala si¢ i nieruchoma, zapo-
mniawszy o miotle i §wiecie catym, patrzyla na te
gwiazde blyszczaca w glebi kieszeni.
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Witasnie na jednem z takich wpatrywali zeszla
ja Thenardierowa.

Na rozkaz me¢za poszla jej szukaé. Rzecz nie-
stychana, nie data jej szturchanca, nie kleta.

— Cozetto — rzekta prawie tagodnie — chodz
predze;j.

Po chwili Cozetta weszta do izby gos'cinnej.

Nieznajomy rozwigzal zawiniagtko, ktore miat
z soba. Byly w niem: sukienka weiniana, fartuszek,
kaftanik, spodniczka, chustka na szyje, ponczochy
welniane, trzewiki, zupelne ubranie dla dziewczynki
siedmioletniej. Wszystko czarnego koloru.

— Moje dziecko — rzekl cztowiek — wez to
i idz ubierz si¢ predko.

Switalo, gdy mieszkancy Montfermeil, ktorzy juz
zaczynali otwiera¢ drzwi swoich doméw, ujrzeli idgce-
go ulica Paryzka jakiego$§ poczciwca odzianego ubogo
i prowadzacego za reke dziewczynke w zalobie, ktora
niosta na reku rézowag lalke. Zmierzali ku Livry.

Byli to nasz podrozny i Cozetta.

Nikt nie znal tego cztowieka, malo kto poznat
Cozette. bo nie miata na sobie tachmanow.

Cozetta odchodzita. Z kim? nie wiedziata. Do-
kad? nie wiedziata takze. Jedno tylko rozumiala, zZe
zostawia za sobg garkuchni¢ Thenardierow. Nikt nie
myS$lat z nia si¢ pozegnaé, ani si¢ ona z kimkolwiek
zegnata. Wychodzila z tego domu nienawidzona i nie-
nawisci pelna.

Biedna istota, glos jej serca byt dotychczas nieu-
stannie tlumiony!

Cozetta szla powaznie, otwierajac wielkie oczy
i patrzac w niebo. Wlozyta swodj luidor do kieszeni
nowego" fartuszka. Niekiedy schylita glowe 1 rzucita
nan spojrzenie, potem patrzyta na poczciwca. Czula
co$ jakby przy niej byl Pan Bog.



X.
Kto szuka lepszego, moze wpa§¢ na gorsze.

Thenardierowa wedle zwyczaju, nie wtracata si¢
w czynno$ci meza. Spodziewata si¢ jednak waznych
wypadkow. Gdy cztowiek i Cozetta odeszli, Thenar-
dier chodzit i mys$lat dobry kwadrans czasu, potem
wziad ja na ustgp i pokazal tysiac pigéset frankow.

— Wietka mi rzecz! — rzekla z lekcewazeniem.

Poraz to pierwszy od czasu, jak si¢.pobrali, o$mie-
lita si¢ zgani¢ czynno$ci swego pana.

Cios byt dobrze wymierzony.

— Prawda, masz stuszno$¢ — rzekl — jestem cie-
migga. Daj mi kapelusz.

Ztozyt trzy bilety bankowe, schowal je do kie-
szeni 1 wyszedl z pospiechem, ale omylit si¢ w drodze,
zwracajac naprzod na prawo. Sasiedzi, ktorych si¢
rozpytywal, wskazali mu dobra droge¢: widzieli bowiem,
ze Skowronek i czlowiek poszli ku Livry. Udat si¢
wedle wskazowek i szedl wielkim krokiem, glo$no roz-
mawiajac z soba.

Oczywiscie ten czlowiek jest miljonem zo6tto ubra-
nym, aja glhupim jak bydle. Dat najprzéd dwadziescia
su, potem pig¢ frankéw, potem pigcdziesiat frankow,
potem tysiagc pig¢éset frankow, zawsze z rowna latwo-
$cig. Dalby pigtnascie tysigcy frankow. Ale go przy-
dybig.
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A przytem, to zawinigtko z ubraniem dla mate;j,
wczesnie przygotowanem, czyz to nie osobliwos¢? W tern
wszystkiem tkwi jaka$§ tajemnica. Glupi kto puszcza
tajemnice, ktore trzyma w reku. Tajemnice bogaczow
sa gabkami pelnemi ztota, trzeba tylko umie¢ je wy-
cisnac.

Takie myS$li snuly mu si¢ po glowie. — Dalibog
bydle ze mnie — mowit do siebie.

Wychodzac z Monfermeil, na zawrocie drogi do
Livry roztacza si¢ przed oczyma szeroka plaszczyzna.
Doszedtszy do skraju, Thenardier byl pewny, ze zo-
baczy gdzie§ w dali cztowieka irnah; Patrzyt jak
tylko wzrok mogt dosiggnaé i nic nie widzial. Rozpy-
tywal si¢ jeszcze i to mu troche¢ zabrato czasu. Prze-
chodnie powiedzieli, ze czlowiek i dziecig, ktorych
szuka, zawrocili ku lasowi w strong Gagny. Pospieszyt
w tym kierunku.

Wprawdzie byli doé¢ daleko, ale dziecie idzie po-
woli. a on szedt jak mogt najpredzej. Przytem dosko-
nale znal miejscowosc.

Nagle stanal i uderzyl sic¢ w czolo jak cztowiek,
ktéory zapomniat o najwazniejszej rzeczy 1 gotdw byt
Zawrocic.

— Powinienem byl wziag¢ strzelbe — rzekl do
siebie.

Thenardier nalezal do tych dwoistych charakte-
row, co niekiedy mimo naszej wiedzy pos$rdod nas si¢
krgcg 1 znikajg niepoznani. bo los tylko jedng ich strong
odstonit. Przeznaczono jest wielu ludziom zy¢ tak na
wpol zanurzonym w mroku. W warunkach zycia zwy-
czajnych, w potozeniu spokojnem, Thenardier miat
wszystkie przymioty potrzebne, by Wydawaé si¢ — nie
powiadamy by¢ w istocie — tern co nazywaja pospolicie
uczciwym przemystlowcem, dobrym mieszczaninem;
wspotczesnie jednak przy sprzyjajacych okolicznos$ciach,
przy wstrza$nieniach. dobywajacych z glebi jego na-
ture, byl w gotowosci staé si¢ zbrodniarzem. W kra-
marzu tym mieszkata potwora. Czart nie raz musiat
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przys1qsc si¢ w kacie zamieszkalym przez Thenardiera
i marzy¢ o tem ohydnem arcydziele.

Po chwili wahania, pomys§lal:

— Ba! mieliby czas umknac!

I szedt dalej predko, pewny siebie jak lis, ktory
zwachat stado kuropatw.

W istocie okragzywszy stawy i przeszediszy w po-
przek wielkg take na prawo drogi do Bellevue, gdy
doszedl do alei zielonej, okrazajacej prawie wzgorze
i pokrywajacej kanat wodny opactwa Chelles, ujrzal
nad krzakami 6w kapelusz, na ktorym budowatl zamki
powietrzne. Byl to kapelusz owego czlowicka. Krzaki
byly do$¢ nizkie. wnidst wiec, zZe nieznajomy i Cozetta
siedzieli na ziemi. Dziecka nie widziatl dla jego wzro-
stu, ale wyraznie dostrzegt glowe lalki.

Thenardier si¢ nie mylit. Cztowiek usiadt, by daé
wypoczaé trochg¢ Cozecie. Oberzysta okrazyt krzaki
i z nienacka ukazal si¢ oczom tych, ktérych szukal.

— Przepraszam, bardzo przepraszam pana—rzekt
zadyszany — ale oddaje tysigc piecset frankow.

Mowigc to, wyciagngl ku nieznajomemu trzy bi-
lety bankowe.

Czlowiek podniost oczy:

— Co to ma znaczy¢?

Thenardier odpowiedzial z uszanowaniem:

— To znaczy panie, ze odbieram Cozette.

Cozetta zadrzata i przytulita si¢ do czlowicka.

On, przeszywszy na wskro§ wzrokiem Thenar-
diera, odpowiedziat zwolna, wymawiajac kazda zgloske:

— Od-bie-rasz - Cozette?

— Tak panie, odbieram. Powiem panu dlaczego,
namyslitem si¢. W istocie nie mam prawa nig rozpo-
rzadzaé. Jestem uczciwy cztowiek jak pan widzisz.
Ta mata nie nalezy do mnie, ale do matki. Matka mi
ja powierzyta, matce tylko moge ja odda¢. Powiesz
pan: Matka umarta. Dobrze. W takim razie oddam
dziecko tylko tej osobie, ktoéra przyniesie pismo od
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matki, ze jej mam odda¢ dzieci¢. Spodziewam sig, ze
to jasne.

Cztowiek nie odpowiadajac, siegnat do kieszeni
i Thenardier wujrzal znowu pugilares z biletami ban-
kowemi.

Oberzysta zadrzat z radosci.

— Dobry$! pomys$lat—juz go mam. Chce mi¢
przekupic!

Nim otworzyl pugilares, podrézny obejrzat si¢ do-
kota. Miejsce byto zupelnie puste. Zywej duszy w le-
sie 1 dolinie. Cztowiek roztozyt pugilares i wyjal nie
gar$¢ biletow bankowych, ktérych spodziewat si¢ The-
nardier, ale prosty kawatek papieru, ktory rozwinat
1 podal otwarty oberzyscie, mowiac:

— Masz stuszno$¢. Przeczytaj.

Thenardier wzialt papier czytatl:

M.— nad M.— 25 marca 1823 r.
Panie Thenardier!

Oddasz pan Cozette oddawcy tego listu. — Za-
placa panu wszystkie drobne diugi.

Pozostaje z uszanowaniem
Fantina. “

— Znasz ten podpis? — dodat czlowiek.

Podpis byl Fantiny. Thenardier go poznat.

Nie wiedziat co odpowiedzie¢. Miotal nim gniew
podwojny: byt zty, ze musial si¢ zrzec spodziewanego
przekupstwa, byt zty. Ze zostat pobity. Cztowiek dodal:

— Mozesz sobie zachowac ten papier dla spo-
kojno$ci sumienia.

Thenardier rejterowat w porzadku:

— Podpis jest wcale nie Zle nasladowany—mru-
czal pod nosem. Zreszta niech i tak bedzie!

Potem zdobyl si¢ na rozpaczliwy wysitek.

— Bardzo dobrze — rzekl — kiedy pan jeste$
owa osoba. Ale trzeba mi zaplaci¢ ,,wszystkie drobne
dlugi.“ A nalezy si¢ grubo.

Czlowiek powstat i rzekt, strzepujac szczutkami
kurz z wytartego r¢kawa:
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— Panie Thernadier, w styczniu matka obraeho-
wata, ze winna ci jest sto dwadzie$cia frankow, w lu-
tym wystale$ jej rachunek na pigéset frankéw, otrzy-
mate§ w koncu lutego trzysta frankow 1 drugie trzysta
na poczatku marca. Od tego czasu uptynelo dziewieé
miesiecy, po pigtnascie frankow wedlug umowione;j
ceny, to czyni sto trzydzies$ci pi¢¢ frankéw. Dostates$
sto frankow nadto. Nalezy ci si¢ trzydziesci pieé fran-
kow. Dalem ci teraz tysigc pigéset frankow.

Thenardier stat jak wilk, ktory si¢ czuje ukgszo-
nym i ujetym w zelazne kleszcze zastawionej putapki.

— A to djabet nie cztowiek! — pomyslal.

I, postgpil sobie jak wilk, silnie wstrzasnat ma-
tnig. Smiato$¢ juz raz wyszta mu na dobre.

— M0¢j panie — ktérego nie znam nazwiska —
rzekl zuchwale, usuwajagc na bok wszelkie oznaki
uszanowania, albo mi zaplacisz natychmiast tysigc ta-
larow, lub zabior¢ Cozette.

Nieznajomy rzekt spokojnie:

— P6jdz Cozetto.

Podat Cozecie lewa r¢ke a prawa podnidst kij
lezacy na ziemi.

Thenardier spostrzegl, ze patka byta ogromna,
a miejsce zupelnie samotne.

Cztowiek wszedl z dzieckiem do lasu, zostawia-
jac za soba nieruchomego i zdumionego karczmarza.

Gdy si¢ oddalali. Thenadier przypatrywat si¢ jego
szerokim plecom nieco przygarbionym 1 ogromnym
pigsciom.

Pozniej wzrok jego padl na wlasne nedzne ra-
miona i wychudte rgce. — Dalibdg trzeba by¢ komple-
tnym ostem, pomys$lat, zeby nie wzig¢ strzelby, kiedym
szedt na polowanie!

Oberzysta jednakze nie ustgpowal.

— Musze wiedzie¢ dokad si¢ udaje — rzekt i szedt
za nim z daleka. Mial w rgkach dwie rzeczy, lichy
Swistek, podpisany przez Fantin¢ i na pociech¢ tysiac
pie¢set frankow.
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Czlowiek uprowadzal Cozett¢e w kierunku Livry
i Bondy. Szedl zwolna, z pochylona glowa, zamys$lony
i smutny. Zima przerzedzila, las i Thenadier chociaz
z daleka nie tracil ich z oczu. Niekiedy czlowiek si¢
obrécil i patrzyl, czy za nim kto idzie. Nagle spo-
strzegl Thenardiera i Zywo skrecil w zarosle, w kto-
rych oboje znikneli—Do djaska! — rzekl Thenardier
i przyspieszyl kroku-

Gestwina krzakéow zmuszala go zblizy¢ sie ku
nim. Gdy weszli w najciemniejszy gaszcz, mezczyzna
si¢ obrécil. Thenardier chcial si¢ skryé¢ za galezie,'
ale naprozno, czlowiek go zobaczyl, spojrzal nan nie-
spokojnie, potrzasl glowa i szedl dalej. Oberzysta
puscil si¢ za nim w pogon. Nagle czlowiek obejrzal
si¢ jeszcze i zobaczyl oberzyste. Tym razem spojrzal
nan tak ponuro, Ze Thenardier osadzil, iz byloby ,da-
remnem® i$¢ dalej. 1 zawrécil do domu.



Numer 9,430 wychodzi i Cozetta wygrywa go na loterji.

Jan Yaljean umart.

Wpadajac do morza, albo raczej rzucajac si¢ w nie
byl, jake§my widzieli, bez kajdan. Ptynal czas jaki$
mi¢dzy dwoma pradami, dostat si¢ pod stojacy na ko-
twicy okret, do ktoérego przywigzana byta szalupa.
Znalazt sposob ukry¢ si¢ w szalupie az do wieczora.
W nocy rzucit si¢ w plaw i dostat do niedalekiego
przyladka Brun. Tu majac dos$¢ pieniedzy, kupit sobie
ubranie. W okolicy Balaguier stata karczma, w owym
czasie dostarczajaca odziezy zbieglym galernikom, co
znaczne jej zyski przynosito. Podzniej, jak wszyscy ci
smutni zbiegowie, usitujacy zmyli¢ pogonie prawa i fa-
talnosci spotecznej, Jan Valjean szedt kretemi i cie-
mnemi drogami. Pierwsze schronienie znalazt w Pra-
deaux w bliskosci Beausset. Nast¢gpnie udat si¢ ku
Grand-Villard w poblizu Briangon w goérnych Alpach.
Ucieczka niespokojna, po omacku, droga kreta, ktorej
odnogi sa nieznane. Po6zniej mozna dostrzedz $lady
jego przejscia w Ain okoto Civrieux, w Pireneach
w Accons, w miejscu zwanem Grange-de-Doumecq,
w poblizu wioski Chavailles i w okolicach Perigueux,
w Brunies, w kantonie Chapelle-Gonaquet. Dostat si¢
do Paryza. WidzieliSmy go teraz w Montfermeil.
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Przybywszy do Paryza, kupit zaraz zatobne ubra-
nie dla dziewczynki siedmio do o$mioletniej i najat
mieszkanie. Nastgpnie udat si¢ do Montfermeil.

Przypominamy, ze zaraz po pierwszej ucieczce
z wigzienia, odbyl w okolicy tajemnicza podrdéz, o'kto-
rej wiladze sadowe mialy pewne poszlaki.

Zreszta miano go za umartego i to zggszczalo
ciemnos$ci go otaczajace. W Paryzu wpadl mu w r¢ke
dziennik spisujacy wazniejsze zdarzenia w kraju. Prze-
czytawszy wiadomos$¢ o swojej Smierci, uczut si¢ bez-
piecznym, prawie spokojnym, jakby rzeczywiscie umart.

Wieczorem dnia tego. w ktéorym wydobyl Cozette
ze szpondw Thenardieré6w, Jan Valjean powracat do
Paryza. Wracal o zmroku z dzieckiem rogatka Mon-
ceaux. Tu wsiadt do kabrjoletu i pojechat na plac
Obserwatorjum. Wysiadl, zaptacil woznicy, wziat Co-
zette¢ za r¢ke 1 oboje ciemna nocg szli przez samotne
ulice obok Ourcine i Glacieve ku bulwarowi Szpitalnemu.

Dzien byt dziwny, peten wzruszen dla Cozetty;
jedli za plotami chleb iser, kupione w samotnych gar-
kuchniach, czg¢sto wsiadali na wozy, wysiadajac gdy
dojezdzali do wsi: szli pieszo wigksza cze¢$¢ drogi, ale
dziewczynka si¢ nie skarzyta; byta jednak znuzong.

Jan Valjean spostrzegt to. bo idac. coraz mocniej
ciagneta jego reke. Wziatl ja na plecy: Cozetta nie
puszczajac Katarzyny, pochylita glowe na ramieniu
Jana Valjean i usngtla.






KSIEGA CZWARTA.

KLETKA GORBEAU,

Nedznicy. T. III.

12






L
Imé¢ pan Gorbeau.

Przed czterdziestu laty samotny przechodzien,
ktoryby odwazyl si¢ zapusci¢c w puste okolice Salpe-
triere, idac bulwarem az do rogatek Wtoskich, za-
szedtby w miejsca, gdzie rzec mozna, niknat Paryz.
Nie byto to pustkowie, bo napotykates przechodniow,
nie wie$, bo bytly kamienice iulice, nie miasto, bo ulice
trawg zarastaly i zorane byly broézdami i kolejami jak
na wielkich goscincach, wreszcie nie miasteczko, bo
domy byty zbyt wysokie. Coéz to wigc bylo? Bylo to
miejsce mieszkalne, w ktorem nikt nie mieszkat, pu-
stynia na ktorej zyli ludzie; byt to bulwar wielkiego
miasta, ulica Paryza, dziksza w nocy niz las, pose¢pnicj
cicha we dnie niz cmentarz.

Byta to stara dzielnica Targéow Konskich.

Gdyby ow przechodzien zapuscil si¢ dalej za wa-
lace si¢ cztery mury Targéw Konskich, gdyby mial
odwage przejs¢ ulice Matego Bankiera, rzucajac na
prawo ogrodek otoczony wysokiemi murami, dalej plac
z szychtami dgbczakow, podobnemi do olbrzymich dom-
kow bobrow, dalej podwoérko zawalone materjalem cie-
sielskim, stosem pienkow, kupag trocin i wiérow na
ktorych szczekato ogromne psisko, potem mur diugi,
niski i odarty z czarng brama w zalobie, porosta mchem,
ktory okrywatl si¢ kwiatami na wiosng, a dalej jeszcze
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szkaradny budynek w gruzach, na ktéorym stat napis
wielkiemr literami: Niewdlno przylepiaé ogloszen,—S$mia-
ty ten przechodzien stanatby na rogu ulicy Vignes-
Saint-Marcel, w miejscu malo znanem, Tu przy fa-
bryce, mig¢dzy dwoma murami ogrodu, stala w owym
czasie kletka, ktora z pierwszego rzutu oka zda-
wata si¢ malg jak chalupa, a w istocie byla wiel-
ka jak kos$ciot katedralny. Od ulicy widziano tylko
jedna jej wystajaca $cian¢ muru, i dlatego zdawala
si¢ tak szczupta. Prawie caly dom byl ukryty. Wi-
da¢ byto tylko drzwi i jedno okno.

Kletka ta miala tylko jedno pigtro.

Przypatrujac si¢ jej uderzat najprzod ten szcze-
g6t, ze drzwi mogty by¢ tylko drzwiami jakiej kletki,
kiedy przeciwnie okno, gdyby bylo wyrobione z cio-
sowego kamienia, nie za$§ ze zwyczajnego, mogtoby pa-
tac ozdobi¢.

Drzwi sktadaty si¢ z kilku sprochniatych desek
poprostu spojonych poprzeczng belka, niby klocem
zle ociosanym. Prowadzilty wprost na spadziste scho-
dy, o wysokich stopniach, zawalanych btotem, glina
i kurzem, rownie jak. d6 drzwi szorokich: otworzyw-
szy drzwi widziate§ z ulicy te schody sterczace jak
drabina i gingce w cieniu migdzy dwiema S$cianami.
Szczyt niezgrabnego otworu, ktory te drzwi zajmowa-
ly, zatkany byl wazka deska, z wycieta posrodku trdj-
katng dziura, ktora byla zarazem okienkiem i lufci-
kiem, gdy drzwi zostaty zamknigte. Wewnatrz drzwi
gruby pedzel malarza namazal atramentem liczbg 52,
a nad lufcikiem tenze pedzel wymalowal numer 50,
tak iz byle§ w niepewnosci gdzie si¢ znajdujesz?
Drzwi moéwily: pod numerem 50, a wnetrze ich od-
powiadato: falsz, jeste§ pod numerem 52. Jakie$
szmaty barwy kurzu, wisialy niby draperje przy trojka-
tnym lufciku.

Okno szerokie, dostatecznie wzniesione, mialo za-
luzje 1 ramy z wielkiemi szybami; tylko, ze na wiel-
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kich szybach tu i o,wdzie rozmaite rauy, ktoére ukry-
wal i zdradzal zarazem dowcipny pasek naklejonego
papieru; a te zaluzje stare i rozpadajace si¢, raczej
grozity przechodniom niz ostanialty mieszkancow. Tu
i owdzie brakowalo deszczutek poziomych, a ich miej-
sce zastagpiono naiwnie ldeskami przybitemi prostopa-
dle, tak iz zaczynalo si¢ to od zaluzyj, a konczylo
okienicg.

Te drzwi tak niechlujne i okno majace tak po-
rzadna cho¢ zniszczona ming, spotykajace si¢ w tym
samym domu, podobne byly do dwoch niedobranych
zebrakow, idacych obok siebie w jednakich tachma-
nach, lecz z dwiema réznemi fizjognomjami; jeden z nich
zawsze byl ngdzarzem, a drugi zawsze szlachcicem.

Schody prowadzity do korpusu kamienicy, ktory
byt bardzo obszerny i podobny do wozowni przero-
bionej na dom mieszkalny. W $rodku tego budynku
ciggnat si¢ dtugi korytarz, z ktérego na prawo i na le-
wo wchodzito si¢ do izb réznego rozmiaru, w najgor-
szym razie mieszkalnych, ale podobnych raczej do szop
niz do stancyjek. Do tych izb przedzieralo si¢ nie-
pewne S$wiatto z okolicznych posesji. Wszystkie byty
ciemne, przykre, melgncholiczne, grobowe; przeni-
katy do nich albo zimne promienie lub mrozne
wiatry, wedle tego czy szczeliny byly w dachu czy
we drzwiach. Ciekawym 1 malowniczym szczegdlem
tego rodzaju mieszkan sa ogromne zyjagce w nich pa-
jaki.

Na lewo drzwi od ulicy byl w murze od strony
bulwaru otwdér zamurowany w ksztalcie niszy kwa-
dratowej, pelnej kamieni, ktore rzucaty przechodzace
dzieci.

W ostatnich czasach zburzono czg$¢ tego budyn-
ku, ale z tego co jeszcze pozostalo mozna wnosic¢
o tem czem byl dawniej. Ogoél istnial od stu lat nie
dtuzej. Sto lat, to mlodos¢ kosciota a staros¢ kamie-
nicy. Zdaje si¢, ze mieszkanie cztowieka jest w sto-
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sunku z krotkiem jego zyciem, tak jak mieszkanie
Boga z Jego wiecznoscig.

Boznosiciele listow nazywali t¢ ruder¢ numerem
50—52, ale w cyrkule znana byta pod nazwa domu
Gorbeau.

Powiedzmy zkad powstata ta nazwa.

Zbieracze drobnych wiadomostek, niby zielnicy
anegdot, przypinajacy $pilkg do swej pamieci pierz-
chliwe daty, wiedza, ze w zesztym wieku okoto r. 1770
byli w Paryzu dwaj prokuratorowie przy Trybunale,
zwani jeden Corbeau drugi Renard. Obydwa nazwi-
ska (KrukiLis) przewidziane przez Lafontaina. Byta
to wyborna sposobno$¢ do drwinek dla urz¢dnikéw
sadowych. Niebawem zaczely krazy¢ po salach sado-
wych kulawe wierszyki trawestowane z Lafontaina:

»Imé pan Kruk, siedzac na akt stosie
Wyrok zajecia trzymal w swoim dziobie;
Im¢é pan Lis zapachem zwabiony

Prawil do niego mniej wiecej w ten sposéb:
A dzien dobry! i t. d.

Dwaj zacni prawnicy wystawieni na szyderstwa
i $miechy, ktore ich $cigaty gdziekolwiek si¢ ruszyli,
postanowili wyrzec si¢ swoich nazwisk i w tym celu
podali prosb¢ do kréla. Prosbe przedstawiono Lud-
wikowi XV w chwili, gdy nuncjusz z jednej strony,
a kardynal Roche-Aymon z drugiej, naboznie klgczac
wktadali w przytomnos$ci najjasniejszego pana panto-
felki na dwie bose noézki pani Dubarry, wstajacej
z tozka. Krol, $miejac si¢ wesoto, przeszedl od dwoch
biskupéw do dwoch figur sadowych i raczyt cokolwiek
przemieni¢ ich nazwiska. Z rozkazu kréla pozwolono,
aby Im¢ pan Corbeau dotgczyl ogonek do poczatkowej
gltoski nazwiska, i zwal si¢ Gorbeau; Im¢ pan Renard
nie byt tak szcze$liwy; pozwolono mu tylko postawié
P przed R i nazywaé¢ si¢ Prenard, tak iz drugie na-
zwisko prawie bylo podobne do pierwszego.

Ot6z wedle miejscowego podania, ten Imé pan
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Gorbeau byl wiadcicielem domu oznaczonego numerem
50—52 na bulwarze Szpitalnym. Byl nawet tworca
pomnikowego okna.

Dlatego owa rudera nazywata si¢ domem Gorbeau.

Naprzeciw numeru 50 — 52 miedzy drzewami bul-
waru, stoi ogromny wiaz prawie zupelnie wyschly; na-
przeciw takze idzie ulica rogatki Gobelinow, wowczas
bez doméw, niebrukowana, zasadzona lichemi drzewami,
zielona lub blotnista stosownie do pory roku, i dochodza-
ca az do muréow, opasujacych Paryz. Zapach koperwa-
su zalatywal od dachow sasiedniej fabryki.

Rogatki byly niedaleko. W roku 1823 istniat
jeszcze mur, opasujacy miasto.

Sama rogatka budzila smutne mys$li. Tedy szta

droga do Bicetre. Tedy =za cesarstwa 1 restauracji
wjezdzali do Paryza w dniu tracenia skazani na §mier¢.
Tu w r. 1828 speliono tajemnicze zabdjstwo, zwane od
rogatki ,,Fontainebleau®, ktorego sprawcow nie odkryly
wtladze,—smutna tajemnica nierozjasniona, straszna za-
gadka nierozwigzana. Postapiwszy kilka krokéw znaj-
dujesz si¢ na fatalnej ulicy Croulebarbe, gdzie Ulbach
zabil sztyletem pastuszke z Yvry, wsérdd grzmotdéw, jak
w melodramie. O kilka krokow dochodzisz do szkara-
dnych wiazéw z obcigtemi wierzchotkami rogatki S-go
Jakoéba, filantropijnego wybiegu dla ukrycia rusztowania,
tego nedznego i haniebnego placu Greve, spoleczenstwa
kramarzy i mieszczan, ktore ulekto si¢ kary $mierci, nie
$miejac ani jej odrzuci¢ z wielkoscig umyshu, ani utrzy-
mac z powaga.
) Przed laty trzydziestu siedmiu, opusciwszy ow plac
S-go Jakoba, zawsze straszny jakby przeznaczony na
miejsce zlowrogie, najpos¢pniejszym punktem na catym
tym pos¢gpnym bulwarze bylo miejsce i dzi$ jeszcze nie-
powabne, gdzie stata kletka 50 — 52.

Domy mieszczanskie zaczgto tu budowaé dopiero
we dwadziescia pig¢ lat pdzniej. Miejsce byto smutne.
Précz grobowych mysli, ktére mimowoli ci¢ tu ogarnia-
ty, czule$ jeszcze, ze si¢ znajdujesz migdzy Salpetiere,
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szpitalem warjatek, ktorego kopute widziales' zdaleka,.
i Bicetre, ktorego dotykale$§ sztachet; to jest hyles mig-
dzy szalenstwem kobiety, a szalenstwem me¢zczyzny. Jak
daleko sm;gnf;lo oko, wida¢ bylo same szlactituzy, mur
okopowy, tu i owdzie facjaty fabryk podobnych do ko-
szar lub klasztorow; wszedy budy i gruzy, stare mury
czarne jak katafalki, mufy nowe biate jak catuny; wszeg-
dzie rzedy drzew roéwnolegle, budowle wyciggnigte pod
sznur, ptaskie gmachy, dlugie zimne linje, smutek katow
prostych. Zadnej rozmaitosci na ziemi, zadnej fantazji
w architekturze, zadnego fatdu. Og6t lodowaty, regu-
larny, ohydny. Nic tak nie $ciska serca, jak symetrja.
yymetrja to nudy, a nudy to samo jadro zatoby. Roz-
pacz poziewa. Mozna wymarzy¢ cos straszniejszego nad
piekto, w ktorem cierpia, to piekto, w ktérem si¢ nudza.
Gdyby to pieklo istniato, droga do niego bylby 6w ka-
waltek bulwaru Szpitalnego.

Gdy noc zapadta, gdy znikly $§wiatta, zima zwtasz-
cza wieczorny wiatr zrywal z wigzow ostatnie liScie
wyzotkte, gdy ciemno$¢ zalegta glgboka bez gwiazd,
gdy ksiezyc i wicher rozdzieraly obtoki, — woéwczas ten
bulwar stawat si¢ prawdziwie strasznym. Czarne linje
zanurzaly si¢ i gubity w ciemnosciach, jak odtamki nie-
skonczonosci. Przechodzien mimowolnie my$lat o niezli-
czonych katowskich podaniach tego miejsca. Samotnosc,,
w ktorej tyle popelniono zbrodni, miata w sobie co$
przerazajacego. Czule§ prawie zasadzki w tej ciemno-
$ci, wszystkie beztadne ksztatty nocy byly podejrzane,
dtugie doty kwadratowe migdzy drzewami, wydawaty
si¢ wykopanemi grobami. We dnie bylo to brzydkie,
wieczorem pos¢pne, w nocy zlowrogie.

W lecie o zmroku Siadaly gdzieniegdzie stare ba-
by pod wigzami na tawkach, zbutwiatych od deszczu.
Staruszki te chetnie wyciagaty reke po jalmuzng.

Zreszta dzielnica ta raczej przestarzatej niz staro-
zytnej postaci wkrotce miata si¢ przeistoczyé. Juz
w owym czasie musiat si¢ spieszy¢ kto ja chciat zoba-
czy¢. Codziennie znikat jaki§ szczegot tej catosci. Dzis
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i od lat dwudziestu dworzec kolei zelaznej Orleanskiej
stoi obok starego przedmies$cia i codzien go zarywa.
Wszedy, gdzie na skraju stolicy buduja dworzec kolei
zelaznej, zamiera przedmiescie, a rodzi si¢ miasto.
Zdawatoby si¢, ze dokota tych wielkich ognisk ruchu
ludéow, przy warkocie poteznych machin, pod odde-
chem potwornych rumakow cywilizacji, co pasg si¢
weglem i ziona ognie, — drzy ziemia zarodow peina
i otwiera si¢, by pochtona¢ stare domostwa ludzkie,
a wyda¢ nowe. Stare kamienice rozpadaja si¢ w gru-
zy, powstaja nowe.

Odkad przystali kolei Orleanskiej zagarngla bu-
dowy, Salpetriere. zachwiaty si¢ stare wazkie ulice do-
tow S-go Wiktora i Ogrodu Botanicznego, trzy lub
cztery razy dziennie przerzynane pradem dylizansow,
dorozek i omnibuséw, ktore z czasem rozpychaja do-
my na prawo i nalewo; dziwnie si¢ bowiem wyda cho¢
jest najscislejsza prawda, gdy powiemy, zejak w wiel-
kich miastach stonce zdaje si¢ w potudnie budzi¢ do
wzrostu domy i rozszerza¢ facjaty, rownie jest pewna
rzecza, ze czgsty przejazd powozow rozszerza ulice.
Syniptomata nowego zycia s3a widoczne. W starym
cyrkule prowincjonalnym, w najdzikszych zautkach,
ukazuje si¢ bruk, chodniki zjawiaja si¢ i przedluzaja
tam nawet, gdzie niema jeszcze przechodniow. Pe-
wnego pamigtnego poranku w lipcu 1845 r. nagle uj-
rzano tam dymigce si¢ czarne kotly smotowca; w dniu
tym, mozna powiedzie¢, cywilizacja zajrzala na ulicg
Orcine 1 Paryz wszedl do przedmiescia St. Marceau.



Gniazdo puszczyka i piegzy.

Przed ta ruderag Gorbeau zatrzymatl si¢ Jan Val-
jeau. Jak dzikie ptaki, obral to miejsce samotne na swe
gniazdo.

Poszukal w kamizelce, wyjal rodzaj wytrycha,
otworzyt drzwi, wszedl, potem zamknal starannie i wste-
powatl na schody niosac Cozette.

Wszedlszy na gorg, wyjat z kieszeni inny klucz
1 otworzyt drzwi drugie. Pokdj, ktéry otworzyl i na-
tychniiast zamknal, byt rodzajem do$¢ obszernego pod-
dasza, w ktorym stalo kilka krzeset, stot, a na ziemi
lezal materac. Piec byt ogrzany, w kacie widac byto
jeszcze zarzace si¢ wegle. Latarnia z bulwaru stabo
os$wiecata te ubogie mieszkanie. W glebi byl alkierzyk
z 16zkiem na pasach. Jan Yaljean zanidst dzieci¢ na to
t6zko 1 potozyt nie budzac.

Skrzesatl ogien i zapalil §wiecg; wszystko bylo przy-
gotowane na stole; Jan Valjean podobnie jak wczoraj
wpatrywat sie w Cozett¢ wzrokiem pelnym zachwytu
i rozczulenia, dochodzacego prawie do obtgkania. Dzie-
wczynka, z zaufaniem wilasciwem najwyzszej mocy lub
najwyzszej stabo$ci, zasngla nie wiedzac z kim byla
1 spata ciagle, nie wiedzac gdzie si¢ znajdowata.

Jan Yaljean pochylit si¢ i pocatowat reke dzie-
cigcia.
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Dziewig¢¢ miesigcy przed tem calowat reke jej mat-
ki, ktora takze byta uspiona.

To samo uczucie bolesne, religijne, przejmujace,
przepetniato jego serce.

Uklakt przy tozku Cozetty.

Juz dobrze rozwidnialo, a dzieci¢ spato jeszcze.
Blady promien grudniowego stonca przedzierat si¢ przez
okno poddasza i snut po putapie dlugie snopy $wiatta
i cienia. Nagle ogromny woz, ciezko wytadowany we-
glem kamiennym, jadac bulwarem uderzyl o ruderg
i jak piorun wstrzasnal nia cala.

—= Jestem, prosz¢ panil—zawotala Cozetta zrywa-
jac si¢ z t6zka — jestem! jestem!

Zeskoczyla na podlogg, z oczyma na wpot zam-
knigtemi od snu cigzacego na jej powiekach, i wycia-
gnela rece ku kantowi muru.

— A mo] Boze — rzeklta — gdzie moja miotla!

Otworzyla oczy zupelnie i ujrzala u$miechnigta
twarz Jana Valjean.

— Ah, tak! prawda! — rzeklo dzieci¢. Dzien
dobry panu.

Dzieci bez wahania i poufale przyjmuja rado$c
i szczesdcie, bo z natury sa same radoscia i szcze$ciem.

Cozetta zobaczyla Katarzyng w nogach swego
167zka, wzicta ja i bawigc si¢ zadawata tysigce pytan
Janowi Valjean: «— Gdzie jest? Czy bardzo wielki Pa-
ryz? Czy pani Thenardier jest daleko? Czy nie wroci
it d it d Nagle zawolata: — Jak tu tadnie!

Ciupa byta szkaradna, ale dzieci¢ czulo si¢ w niej
wolnem.

— Czy mam zamiata¢? — zapytata w koncu.

— Baw si¢ — rzekt Jan Valjean.

Tak przeszedt dzien caly. Cozetta nie troszczac
si¢ ze nic nie rozumie, byla niewymownie szczgsliwa
z ta lalka i1 tym poczciwym czlowiekiem.



II1.

Dwa nieszcze$cia zlaczone z soba tworza

szczeScie.

Nazajutrz o $wicie Jan Yaljean byt jeszcze przy
t6zku Cozetty. Stat nieruchomy i patrzat czekajac az
si¢ obudzi.

Jakie$s nowe uczucie napelnialo jego dusze.

Jan Valjean nigdy nie kochat. Od tat dwudzie-
stu pigciu byl sam jeden na $wiecie. Nie znal uczué
ojca, kochanka, meza, przyjaciela. Na galerach byt
zlym, ponurym, ciemnym, czystym, dzikim. Serce sta-
rego galernika pelne bylo dziwactwa. Po siostrze ijej
dzieciach zostaty mu dalekie i blade wspomnienia, kto-
re w koncu rozwiaty si¢ zupeinie. Robil co mogl ze-
by je odszukaé, ale nie znalazlszy zapomnial o nich.
Taka jest natura czlowieka. Inne tkliwe uczucia mto-
dosci jesli ich kiedy doznal, wpadly jak w przepasc.

Gdy zobaczyl Cozette, gdy ja zabral i oswobo-
dzil, uczut w sobie poruszajace si¢ wnetrznosci. Co-
kolwiek bylo w nim serdecznego i namigtnego rozbu-
dzito si¢ nagle i skierowalo na to dzieci¢. Podchodzit
do t6zka, na ktérem spala i drzatl z radosci; czut dzi-
wne zachcenia jak matka, nie pojmujac co to zuaczy-
to; rzecz to bowiem bardzo ciemna i mita zarazem —
ten wielki i dziwny ruch serca zaczynajacego kochac.
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Biedne stare serce jeszcze bylo dziewiczem.

Ale ze miat pig¢dziesiat pig¢ lat a Cozetta oSm, ca-
la potega milosci jaka mogt mie¢ w swem zyciu, stopita
si¢ w jakie§ §wiatto niewyslowione.

Byta to druga biata posta¢, ktéora mu ukazala si¢
w zyciu. Biskup zwiastowal najego widnokregu jutrzen-
ke cnoty; z Cozetta weszta don jutrzenka milosci.

Ze swej strony Cozetta, biedna drobna istota, takze
stata si¢ inna, sama nie wiedzac o tem! Matka opu-
$cita ja tak mala, ze wcale jej sobie nie przypominata.
Jak wszystkie dzieci, podobne do latoro$li winnych
czepiajacych si¢ wszystkiego, probowata kochaé. Ale
daremnie. Wszyscy ja odpychali: Thenardierowie, ich
dzieci i1 dzieci obce. Kochata psa, ale zdechl, potem
zaden cztowiek i zadne stworzenie zna¢ jej nie chcia-
to. Smutna rzecz, Cozetta, jakeSmy juz wspomnieli,
w o6smym roku miata serce zimne. Nie byla to jej
wina, ani jej braklo zdolno$ci kochania; niestety! bra-
kto mozliwosci. To tez od pierwszego dnia wszystko
co w niej czulo i myslato, jelo kocha¢ tego poczciwca.
Czego nie znata dotychczas, uczuta teraz — potrzebg
wylania sig.

Poczciwy cztowiek nie wydawat si¢ jej ani sta-
rym, ani ubogim. Owszem, Jan Valjean byt dla niej
picknym, rownie jak ta szkaradna ciupa wydawata si¢
jej tadna.

Sa to wrazenia jutrzenki dziecigtka, mlodosci
i szczgScia. Mlodos$¢ ziemi i zycia przyczyniaja si¢ do
tego. Nic powabniejszego jak ten barwny odblask
szczescia os$wietlajacy poddasze. Wszyscy mieliSmy
w przeszto$ci to poddasze lazurowe.

Natura, pig¢édziesiagt lat roznicy wieku, stawialy
gteboki przedziat migdzy Janem Valjean i Cozetta; ten
przedzial zapetnity losy. Losy potaczyly nagle i zwia-
zaly nieprzeparta sita te dwa byty wyrwane z korze-
nia, rozne wickiem, podobne zalobg. W istocie jedno
uzupetniato drugie. Instynkt Cozetty szukal ojca, in-
stynkt Jana Valjean pragnal dziecigcia. Spotkaé sie,



190 NEDZNICY. — COZETTA.

bylo to si¢ znalezé. W tajemniczej chwili gdy zetkng-
ly si¢ te rgce, sprzeggly si¢ na zawsze. Gdy ujrzaty
si¢ te dwie dusze, poznaly zaraz, ze jedna potrzebuje
drugiej 1 przytulity si¢ wzajem.

Biorac wyrazy w znaczeniu najzrozumialszem
i najbezwzgledniejszem, moznaby powiedzie¢, ze Jan
Valjean oddzielony od wszystkiego mogita, byl wdo-
wcem jak Cozetta byla sierota. To polozenie sprawi-
lo, ze Jan Valjean stal si¢ w sposoéb niebianski ojcem
Cozetty.

W istocie, tajemnicze wrazenie, ktérego doznata
Cozetta w gtebi lasu Chelles, gdy r¢ka Jana Valjean
chwycita w ciemnosciach jej re¢ke, nie bylo ztudzeniem
ale rzeczywistosciag. Bog zstgpowal, gdy ten cztowiek
taczyt si¢ z losami tego dziecigcia.

Zreszta Jan Valjean dobre obrat sobie schronie-
nie. Byl tam prawie zupelnie bezpieczny.

Izba i alkierzyk, ktéore zajmowal z Cozetta, mia-
ty okno wychodzace na bulwar. To okno byto jedyne
w calym domu, nie mozna si¢ bylo przeto lgkac spoj-
rzen sasiadow ani z boku ani z przeciwka.

D6t numeru 50 — 52, rodzaj krytego ganku,
walagcego si¢ w gruzy, stuzyt za sktad warzywa i owo-
coOw ogrodnikom paryzkim, i nie miat zadnego zwiazku
z pierwszem pigtrem; dzielily je deski bez drzwi
i schodow, niby brzuszna btona kletki. Na pierwszem
pigtrze byty, jakesmy mowili, rézne izby i poddasza,
z ktorych jedno tylko zajmowata stara kobieta ustu-
gujaca Janowi Valjean. Inne nie byly zamieszkane.

Ta to stara kobieta przezwana gfowng lokatorkg,
a w rzeczy samej speiniajaca obowiazki odzwiernej,
najela mu mieszkanie w wilja Bozego Narodzenia.
Powiedziat jej, ze jest kapitalista, ktory stracit na bo-
nach hiszpanskich, i chce zamieszka¢ na wustroniu ze
swa wnuczka. Zaptacit za poét roku z goéry i polecit
starej umeblowaé¢ izb¢ i alkierzyk. Ta to staruszka
zapalita w piecu i przygotowala' wszystko wieczorem
przed ich przybyciem.



KLETKA GORBEAU. 191

Uptywaty tygodnie. Dwie istoty pedzily zycie
szczesliwe w tej negdznej ciupie.

Cozetta od $witu $miata si¢, gwarzyta, S$piewala.
Dzieci miewaja $piew poranny jak ptaki.

, Niekiedy zdarzato si¢, ze Jan Valjean wzial jej
raczke czerwona, popgkana od odzigbienia i pocatowat.
Biedne dziecko przywykte do tego by ja bito, nie wie-
dzialo co to znaczy i odchodzito zawstydzone.

Czasami stawata si¢ powaznag i patrzyla na swa
czarng sukienke. Cozetta nie chodzita juz w lachma-
nach, miata na sobie zalobe. Wyszta z ne¢dzy, rozpo-
czynata zycie.

Jan Yaljean zaczal uczy¢ ja czytania. Sylabizu-
jac z nia, przychodzito mu niekiedy na mysl, ze ze
zta mys$la uczyl si¢ czytaé na galerach. Wyszto na to,
ze teraz uczyl czyta¢ dziecie. PomyS$lawszy o tem
stary galernik u$miechat si¢ zamy$lonym u$miechem
aniotow.

Czut w tem przeznaczenie z gory, wola czyjas
nadludzka, i pograzal si¢ w zadumie. Dobre mysli
maja swe przepasci jak zte.

Uczy¢ czyta¢ Cozette, i da¢ jej si¢ bawié, to by-
to prawie cale zycie Jana Valjean. Poézniej mo-
wil jej o matce i kazal si¢ modlic.

Nazywala go ojcem i innego nazwiska nie znatla.

Po calych godzinach patrzyl jak ubierata i roz-
bierata lalki, i przystuchiwat sie jej szczebiotaniu. Zy-
cie wydawato mu si¢ peilne zajgcia, ludzie dobrzy
i sprawiedliwi, nikomu w duchu nie czynit zadnych
wyrzutow, nie wiedziat przyczyny dla ktorejby nie
mial dozy¢ podznej staro$ci, majac przy sobie to ko-
chajace dzieci¢. Niby rozkoszne $wiattlo Cozetta oswie-
cata cala jego przyszto$¢. Najlepsi ludzie nie sa wol-
ni od samolubnych mysli. Byly chwile, ze Jan Val-
jean z pewna radoscia myslal, ze Cozetta bedzie
brzydka.

Jest to nasza opinja osobista, ale je§li mamy
cala mys$l nasza wypowiedzie¢, wyznaé¢ musimy, ze
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wowczas gdy Jan Valjean zaczal kocha¢ Cozette, nie
wiemy czy nie potrzebowal tego odswiezenia i pokrze-
pienia duszy, aby wytrwa¢ w dobrem. Ujrzal w no-
wych postaciach zto§¢ ludzka, i ngdz¢ spoteczenstwa,
w postaciach niezupeinych, ktore ukazywaly jedna tyl-
ko stron¢ prawdy, los kobiety streszczony w Fanti-
nie, wladze¢ publiczng uosobiong w Javercie: powrdcit
na galery tym razem za to, ze dobrze robit; pit z kie-
licha nowych goryczy; czul znowu wstret i zngkanie,
samo wspomnienie biskupa zaczynalo si¢ zacmiewac,
by pézniej ukazaé jasniejsze i tryumfujace; ale badz
co badz, to $wigte wspomnienie zbladto. Kto wie czy
Jan Valjean nie byt bliskim zniechg¢cenia i1 upadku?
Kochal, i znéw stat si¢ silny. Niestety! Nie mniej
chwiat si¢ od Cozetty. Dawal jej opicke, ona go
umacniata. Dzigki jemu mogta stawia¢ kroki w zyciu;
dzigki jej moéglt dalej i§¢ droga cnoty. Byl podpora
tego dziecigcia, a dzieci¢ jego punktem oparcia. O nie-
zglebiona 1 boska tajemnico rownowagi losow!



\ Iv.

Spostrzezenia gtownej lokatorki.

Jan Yaljean przez ostrozno$¢ nigdy nie wycho-
dzil we dnie. Co wiecz6r przechadzal si¢ o zmroku
godzing lub dwie, nickiedy sam, czg¢sto z Cozetta, wy-
bierajac boczne aleje i najsamotniejsze bulwary, wste-
pujac do koscioldéw gdy noc zapadta. Chetnie chodzit
do Sw. Medarda, ktory byl najblizszym kosciotem. Gdy
nie bral z sobg dziewczynki, pozostawata ze starg, ale
najwigksza jej wuciecha bylo wychodzi¢ ze starcem.
Przektadala nawet jego obecno$¢ nad rozkoszna za-
bawe z Katarzyna. Szed! trzymajac ja za r¢ke iroz-
mawiajac pieszczotliwie.

Zwykle Cozetta byta bardzo wesota.

Stara zajmowata si¢ gospodarstwem 1 kuchnia
i chodzita na miasto za sprawunkami.

Zyli skromnie, wygodnie, ale jak ludzie niedo-
statni. Jan Yaljean nic nie zmienil w sprze¢tach pier-
wszego dnia kupionych; tylko zamiast szklanych drzwi
alkierza Cozetty, kazal zrobi¢ drzwi zupehie.

Nosil zawsze zotty surdut, czarne spodnie i sta-
ry kapelusz. Na ulicy brano go za ubogiego. Zda-
rzato si¢, ze dobre kobiety zatrzymywaly si¢ i dawa-
ty mu grosze. Jan Yaljean bral jalmuzn¢ i ktaniat
si¢ gleboko. Zdarzato si¢ takze, iz spotkal jakiego
ne¢dzarza proszgcego jalmuzny; wtedy obejrzat si¢ czy

Nedznicy. T. III 13
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go kto nie widzi, ukradkiem zblizyt si¢ do nieszcze$li-
wego, kladt mu w reke pieniadz, czgsto srebrny, i pred-
ko si¢ oddalat. Miato to swojg niedogodna strone.
Zaczynano go nazywacC w cyrkule zebrakiem ktory daje
jatmuzne.

Stara glotcna lokatorka, stworzenie kwasne i za-
zdro$cig wzgledem blizniego tehnace, bacznie $ledzita
Jana Yaljean, cho¢ si¢ tego nie domys$lal. Byla tro-
che glucha, wigc gadula. Z przesztosci pozostaly jej
dwa zgby, jeden u gory drugi u dotu, ktore gryzta
nicustannie. Wypytywata Cozettg, lecz ta o niczem
nie wiedzac, to tylko mogla powiedzie¢, ze przybyla
z Montfermeil. Pewnego poranku szpieg ten spostrzegl,
ze Jan Valjean wszedl do jednej z niezamieszkatych
izb rudery, majac co§ w fizjognomji, jak si¢ zdawato
kumoszce niezwyktego. Przyczaita si¢ za nim jak kot,
i niewidzialna patrzyta przez szpar¢ drzwi bedacych
naprzeciwko. Jan Yaljean, zapewne przez wicksza
ostroznos$¢, obrocit si¢ do tych drzwi plecami. Stara
widziata jak szukat w kieszeni, wyjal igielnik, nozy-
czki i nici, potem odprul podszewke surduta, wydobyt
z niej kawatek zottawego papieru i rozwinal. Baba
z przerazeniem poznata, ze to byl bilet tysigc franko-
wy. Od czasu jak przyszta na $Swiat byt to drugi
lub trzeci, ktory zdarzylo si¢ jej widzie¢. Uciekta
przestraszona.

Po chwili Jan Valjean przyszedt do niej i pro-
sit, by poszta zmieni¢ ten bilet tysigc-frankowy, doda-
jac, ze to poétroczna rata jego renty, ktdra wczoraj
odebral. — Gdzie? pomyslata stap. Wyszedl dopiero
0 szostej wieczor, a kassy skarbowe nie bywajg otwar-
te o tej godzinie. — Baba pobiegla zmieni¢ bilet czy-
nigc rozmaite domysty. Ten bilet tysigc-frankowy byt
przedmiotem mnoéstwa rozmow szalonych i przesadnych
miedzy kumoszkami ulicy Yignes St. Marcel.

Nastgpnych dni zdarzylo si¢, ze Jan Valjean tyl-
ko w kamizelce pitowal drzewo na korytarzu. Stara
uprzatata w izbie. Byla sama, bo Cozetta wyszta po-
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dziwigc pitowane drzewo; stara zobaczyla wiszacy na
gwozdziu surdut i zaczeta go ogladaé. Podszewka
byta znow zaszyta. Baba obmacata ja z uwaga i uczu-
ta w potach i pod pachami pakiety'papieréw. Nieza-
wodnie inne bilety tysigc-frankowe.

Préocz tego zauwazata mnostwo rzeczy w kiesze-
niach. Nietylko igty, nozyczki i nici, ktore juz wi-
dziata, ale gruby pugilares, dlugi néz, rzecz podejrza-
na, i kilka peruk roznych kolorow. Kazda kieszen
miescita jakie§ przedmioty na wszelki niespodziewany
wypadek.

Mieszkancy kletki dozyli tych ostatnich dni zimy



V.

Sztuka pieciofrankowa robi hatas padajac

na ziemig.

Pod kosciotem sw. Medarda siedziat zwykle na
ocembrowaniu starej zasypanej studni zebrak, ktéremu
Jan Yaljean chetnie dawal jalmuzne¢. Rzadko si¢ zda-
rzato, by przechodzac nie wsunal mu w r¢ke kilku
groszy. Czasami z nim zagadal. Zazdros$nicy mowili,
ze ten zebrak nalezatl do policjii Byt to dziad ko-
Scielny lat siedmdziesigciu pigciu, ktéry nieustannie
szeptal pacierze.

Pewnego wieczora Jan Yaljean przechodzac sam
bez Cozetty, zobaczyl zebraka w zwyklem miejscu
pod latarnig niedawno zapalong. Czlowiek ten, wedle
zwyczaju, zdawal si¢ modli¢ skurczony. Jan Yaljean
postgpit ku niemu i dat zwykla jalmuine. Zebrak
zywo podniost gtowe, bystro spojrzat na Jana Valjean,
i réwnie predko spuscit glowe. Ruch ten byt jak bty-
skawica, Jan Yaljean zadrzal. Zdawalo mu si¢, ze
przy blasku latarni ujrzat nie spokojna i glupowata
twarz dziada koS$cielnego, lecz posta¢ straszng i zna-
na. Doznal wrazenia, jakby spotkal si¢ noca oko
w oko z tygrysem. Cofnat si¢ przerazony i ostupialy,
nie $miejac oddychaé, ani przemdwié, ani pozosta¢, ani
uciekaé, i patrzyt na zebraka, ktéry spuscit glowe
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okryta tachmanami i zdawal nie wiedzie¢, ze on nie
odszedt. W tej dziwnej chwili jaki§ instynkt, zapewne
tajemniczy instynkt zachowawczy, sprawil, ze Jan
Valjean nie wyrzekt ani stowa. Zebrak mial ten sam
wzrost, te same tachmany i t¢ samag postaé jak co-
dzien. — Ba! — rzekt do siebie Jan Valjean, chyba
zwarjowatem! marzg¢! to niepodobna! — Lecz powrdcit
mocno wzruszony.

Zaledwie os'mielit si¢ wyzna¢ przed soba, ze
owa twarz ktorg ujrzal, zdata mu si¢ by¢ twarza
Javerta.

Rozmys$lajac nad tern w nocy, zalowal, ze nie za-
dal pytania cztowiekowi, by go zmusi¢ do podniesie-
nia glowy powtdrnie.

Nazajutrz gdy zmrok zapadl, wyszedt ku koscio-
towi. Zebrak byl na swojem miejscu. — Dzien dobry
poczciwy czlecze — rzekt $miato Jan Valjean podajac
mu grosz. Zebrak podniést glowe i odpowiedzial gto-
sem zatosnym: — Dzigkuj¢ taskawemu panu. — Byt
to w istocie stary dziad koscielny.

Jan Valjean uspokoil si¢ zupetnie i $miac si¢ za-
czat. Zkad u licha przywidzial mi si¢ Javert? pomy-
slat. Czyzbym juz miewaj wzrok zaémiony? — I prze-
stal o tem mysle¢.

W kilka dni jednak, okoto oOsmej wieczor sie-
dzial w pokoju i stuchat sylabizujaca glosno Cozette,
gdy nagle ustyszat jak drzwi od rudery otworzyly si¢
i zaraz zamkne¢ly. Wydatlo mu si¢ to niezwykla rze-
cza. Stara, ktoéra sama mieszkala z nim w tym do-
mu, zwykle ktadta si¢ spaé¢ o zmroku, by nie pali¢
$wiecy. Jan Valjean stuchat. Chod byt ciezki jakby
mezezyzny; ale stara nosita grube trzewiki, a nic nie
jest podobniejszem do chodu mezczyzny jak stgpania
starej kobiety. Jednakze Jan Valjean zgasit $wiecg.

Postat Cozett¢ do 16zka mowiac do ucha.—Ktadz
si¢ pocichu; kiedy ja catowat w czolo, kroki si¢ za-
trzymaty. Jan Valjean siedzial w ciemnos$ci milczacy,
nieruchomy, tylem do drzwi na krzesle, ktorego nie
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ruszyl, zatrzymujac oddech. Po dlugim przeciggu cza-
su, uic juz nie styszac, podnidost oczy ku drzwiom swe-
go pokoju i zobaczyl $wiatlo przez dziurke od klucza.
Swiatto bylo jak zlowroga gwiazda w ciemno$ciach
drzwi i $ciany. Widocznie kto$ stal ze $wieca w reku
i podstuchiwat.

Uplyneto kilka minut, $wiatto si¢ oddalito. Ale
nie ustyszat juz stapania, z czego wnidst, ze podstu-
chujacy pod drzwiami zdjat trzewiki.

Jan Valjean rzucit si¢ w ubraniu na t6zko i ca-
ta noc nie mogt zmruzy¢ oka.

Nad ranem zdrzemngt si¢ ze znuzenia, ale go
rozbudzil zgrzyt zawiasy jakich§ drzwi otwierajacych
sic¢ w glebi korytarza, potem ustyszat to samo stapa-
nie cztowieka, ktory wczoraj wszedl na schody. Rzu-
cit si¢ na ziemi¢ i przytozyl oko do dos¢ duzej dziur-
ki od klucza, spodziewajac si¢, ze zobaczy ktosia, co
wszedl noca do kletki i podstuchiwat pod jego drzwia-
mi. W istocie przechodzit jaki§ mezczyzna, lecz tym
razem nie zatrzymywal si¢ przed pokojem Jana Val-
jean. Na korytarzu zbyt bylo jeszcze ciemno, by roz-
poznaé rysy jego twarzy, ale gdy cztowiek doszedt do
schodéw, padl na niego propiien $wiatla z zewnatrz
i Jan Valjean zobaczyt go doskonale z tytu. Czlowiek
byl wysokiego wzrostu, odziany w dlugi surdut, miat
patke pod pacha. Byla to straszna postaé¢ Javerta.

Jan Valjean moégtby go jeszcze zobaczy¢ z okna
od bulwaru, ale trzeba je bylo otworzy¢, a nie $mial.

Oczywiscie cztowiek ten wszedl z kluczem, jakby
do siebie. Kto mu go dal? co to moglo znaczyc?

O siédmej rano gdy stara weszta, by uporzadko-
wac¢ w izbie, Jan Valjean rzucit na nig wzrok bada-
wczy, ale nie pytal. Baba miata min¢ zwyczajna.

Zamiatajac izbeg, rzekta:

— Zapewne pan slyszal jak kto§ wchodzit tej
nocy?

W tej porze, na bulwarze, 6sma wieczér to noc
najglebsza.
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— A prawda — odpowiedziat tonem najnatural-
niejszym. Ktoz to byt taki?

— Mamy nowego lokatora — odrzekla stara.

— Nazwiskiem?

— Nie pamig¢tam dobrze. Dumont czy Daumont,
co$ podobnego.

— A co za jeden ten pan Dumont?

Stara spojrzata nan kuniemi oczkami i odpowie-
dziala:

— Kapitalista jak pan.

Zapewne powiedziata to bez mys$li, ale Jan Val-
jean dopatrzyt jakas mysl ukryta.

Gdy odeszla stara, ztozyl w rulonik sto frankow
ktore miat w szafie, 1 schowal do kieszeni. Chociaz
bardzo ostroznie uktadal pieniadze, jedna sztuka pie-
ciofrankowa wysuneta si¢ mu z reki i z brzgkiem po-
toczyla po podtodze.

O zmroku wyszedt przed sien i patrzyt uwaznie
na wszystkie strony bulwaru. Nie wida¢ bylo nikogo.
Bulwar zdawal si¢ pusty zupelie. To prawda, ze
mozna bylo skry¢ sie za drzewami.

Powrdécit do izby.

— Pojdz — rzekt do Cozetty.

Wziat ja za reke 1 wyszli oboje.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.

Druk W. Dunina, Warszawa, Nowy Swiat 35.
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Gzygzaki strategiczne.

Tu widzimy potrzeb¢ wtraci¢ jedng uwage konie-
czng dla objasnienia nastgpujacych stronnic i innych,
ktore pozniej przyjsé maja.

Od wielu lat, autor tej ksiazki, z zalem zmu-
szony mowi¢ o sobie, nie jest obecny w Paryzu. Od
czasu jak go opuscil, Paryz si¢ odmienil. Powstato
nowe miasto, w pewnym wzgledzie dlan nieznane. Nie
potrzebuje zargczaé, ze kocha Paryz; Paryz jest mia-
stem rodzinnem jego ducha. W skutku zburzen i prze-
budowaé, Paryz jego mtodosci, ten Paryz, ktory reli-
gijnie przechowal w pamigci, obecnie jest juz Paryzem
starym. Niech mu wolno begdzie moéwi¢ o tym Paryzu,
jakby on istnial jeszcze. Moze tam gdzie autor pro-
wadzac czytelnikow mowi: ,Na tej a tej ulicy jest
taki dom*. nie ma juz dzisiaj ani domu, ani ulicy.
Czytelnicy sprawdza je$§li zechca zadaé sobie t¢ pracg.
Co do autora, nie zna on nowego Paryza i pisze, ma-
jac przed oczyma dawny Paryz w zludzeniu, ktéore mu
jest drogie. Z roskosza marzy sobie, ze pozostato za
nim co$§ na co patrzyl, bedac w swym kraju, ze nie
wszystko znikneto. Poki tam i sam chodzisz po ziemi
rodzinnej, zdaje ci si¢, ze te ulice sg dla ciebie obojg-
tne. ze te okna, dachy i drzwT sa dla ciebie niczem.
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ze te mury sa ci obce, ze te drzewa sa pierwszemi
lepszemi drzewami, ze te domy, do ktérych nie wcho-
dzisz sa dla ciebie oboj¢tne, ze ten bruk po ktérym
stagpasz, to zwyczajne kamienie. Podzniej, gdy ci¢ tam
niema, spostrzegasz, ze te ulice sg ci drogie, zZe ci
brakuje tych dachow, drzwi i okien, ZzZe potrzebujesz
tych muréow, ze kochasz te drzewa, ze do tych do-
mow, do ktérych nie wchodzites, wstepowato si¢ co-
dziennie, ze wngtrznosci swoje, krew 1 serce zostawite$
na tym bruku. Wszystkie te miejsca, ktorych nie wi-
dzisz, 1 moze nigdy nie zobaczysz, a ktorych obraz
przechowates w duszy, nabieraja bolesnego uroku,
stajg ci przed umystem jak melancholiczna widzenie,
uprzytomniajg ci ziemi¢ $wietg, 1 sa, ze tak powiem,
postacig samej Francji; kochasz je i wywolujesz ta-
kiemi jak byly, trzymasz je uporczywie, nie chcesz
nic w nich zmieni¢, bo posta¢ ojczyzny droga ci jest,
jak oblicze rodzonej matki.

Niech wigc wolno nam bedzie moéwié dzi§ o prze-
szlosci. Wypowiedziawszy, to prosimy czytelnika pa-
mietaé, 1 idziemy dale;j.

Jan Valjean bezzwlocznie opuscil bulwar i skre-
cit w uliczki, robigc jak mnajwigcej linji krzywych,
wracajac niekiedy nazad, by sie upewnié, zZe go nie
$cigaja.

Takiego sposobu zwykl uzywac jelen obsaczony.
Na gruntach, gdzie pozostajg $lady przej$cia, sposob
ten ma miedzy innemi t¢ korzys$¢, ze myli strzelcow
i psy wyciskami stop w przeciwnych kierunkach.
W myslistwie gonczem, nazywa si¢ to falszywem na-
wracaniem zwierza do kniei.

Tej nocy ksigzyc $wiecit w pelni. Jan Yaljean
byl prawie rad temu. Ksiezyc dos¢ jeszcze nisko na
widnokregu dzielit ulice na wielkie ptachty cienia
i Swiatta. Jan Valjean mogt przesuwaé sie pod mu-
rami i domami strong ciemng, a patrze¢ co si¢ dzieje
w stronie oS$wieconej. Nie do$§¢ moze =zastanowit sie,
ze wlasnie strona ciemna mu si¢ wymykata. Jednak-
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ze na wszystkich samotnych uliczkach obok ulicy Po-
liveau, byl prawie pewny, ze nikt za nim nie idzie.

Cozetta szta nie zadajac pytan. Szescioletnie
cierpienia lat dziecinnych wyrobily co$ biernego w jej
charakterze. Przytem, czynimy tu uwage, do ktorej
nieraz bedziemy mieli sposobno$¢ powrédcic — nie wie-
dzac dobrze dlaczego przyzwyczalla si¢ do osobliwego
postepowania poczmwego starca 1 do dziwactw losu.
Zresztg czula si¢ bezpieczng przy jego boku.

Jan Yaljean nie lepiej od Cozetty wiedziat do-
kad idzie. Powierzal si¢ Bogu, jak ona powierzala
si¢ jemu. I jemu zdawato si¢, ze trzyma za re¢ke ko-
go$ potezniejszego od siebie, czul, ze go prowadzita
istota niewidzialna. Nie powzigt tez zadnego zamiaru,
zadnego planu ani projektu. Nie byl nawet zupeinie
pewny, ze spotkat Javerta, a choéby to byl Javert,
mogt nie pozna¢ w nim Jana Yaljean. Wszakze byt
przebrany? wszak miano go za umarlego? A jednak
od kilku dni dzialy si¢ rzeczy w istocie osobliwe.
Wigcej mu nie bylo potrzeba. Postanowit nie wra-
ca¢ juz do domu Gorbeau. Jak zwierz wyploszony
z legowiska szukat jamy, by si¢ ukry¢ nim znajdzie
dogodniejsze schronienie.

Jan Valjean skre§lit kilka przeréznych gzygza-
kow w dzielnicy Mouffetard juz us$pionej, jakby istnia-
ta tam jeszcze karno$¢ $redniowieczna i prawo naka-
zujace gasi¢ §wiatlo o siddmej wieczor; z uczong stra-
tegja przebiegt w roéznych kierunkach ulice Censier
i Copeau Batoir St. Yictor i Puits-I’Hermite. Bytly
tam oberze, ale do nich nawet nie zachodzil, bo nie
zdawaly mu si¢ stosownem schronieniem. Nie watpit
zreszta, ze gdyby przypadkiem s$ledzono jego tropy,
zgubiono by je niezawodnie.

Gdy wybita jedenasta na koS$ciele $wietego Szcze-
pana du Mont, przechodzit ulice Pontoise okolo biura
komisarza policji bedacego pod Nr. 14. W kilka mi-
nut potem, instynkt, o ktorym moéwiliSmy wyzej, ka-
zal mu si¢ obejrze¢. W tej chwili zobaczyl wyraznie
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przy $wietle latarni przed biurem komisarza, trzech
ludzi, ktorzy szli za nim z do$¢ bliska w ciemnej
stronie ulicy. Jeden z nich wstapil do sieni domu
komisarza. Idacy na przedzie wydal mu si¢ bardzo
podejrzanym.

— ChodZz moje dziecko — rzekt do Cozetty,
1 spiesznie mijat ulice Pontoise.

Okrazyl przej$cie Patrjarchdw zamknigte z po-
wodu pdznej godziny, przeszedl wielkim krokiem ulice
Epee de Bois i Arbalete, i zapus$cil si¢ w ulice Pocztowa.

Tam s3 drogi rozstajne w miejscu, gdzie dzi$
jest kollegjum Rollina i gdzie si¢ rozpoczyna ulica No-
wa S-tej Genowefy. )

(Nie potrzebujemy moéwié, ze ulica Nowa S-tej
Genowefy jest starg wulica i ze przez dziesi¢¢ lat ani
jeden dylizans nie przejezdza ulica Pocztowa. Zreszta
ta ulica Pocztowa, w trzynastym wieku zamieszkana
przez garncarzy, wlasciwie nazywa si¢ ulicag Garncarska).

Ksiezyt rzucat zywe §wiatlo na rozstajne drogi.
Jan Yaljean przyczait si¢ pod brama, przypuszczajac,
jesli ci ludzie poéjda dalej za nim, ze im si¢ dobrze
przypatrzy, gdy przechodzi¢ beda o$wiecony pas ulicy.

W istocie nie uptynelo trzech minut, ukazali si¢
ludzie. Bylo ich teraz czterech, wszyscy wysokiego
wzrostu, w dtugich surdutach brunatnych, w okragtych
kapeluszach, z grubemi kijami w rgku. Ztowrogi ich
chod w ciemno$ciach niemniej niepokoil jak ogromne
postacie 1 “szerokie pigécie. Rzeklby$ cztery widma
przebrane po mieszczansku.

Zatrzymali si¢ na $rodku drég rozstajnych i utwo-
rzyli gromadke, jakby sie naradzali. Na twarzach ich
malowata si¢ watpliwo§¢. Ten, ktory si¢ zdawal ich
prowadzi¢, obrocit sie i zywo wskazal prawa rcka kie-
runek, w ktorym poszedt Jan Yaljean; inny z pewna
uporczywos$ciag pokazywal przeciwny. W chwili, gdy
pierwszy sie obrocit, ksig¢zjc catg jego twarz oswiecit.
Jan Yaljean doskonale poznal Javerta.



IL.

SzczeScie, Ze przez most Austerlicki przechodza

wozy.

Znikta wigc wszelka niepewno$¢ dla Jana Yal-
jean; szczg¢Sciem, ci ludzie wtasnie nie byli pewni co
pocza¢. Postanowit skorzysta¢ z ich wahania i zyskaé
czas przez nich stracony. Opus$cit brame, pod ktora
si¢ wsunal, i skrecil w uliczke Pocztowa ku dzielnicy
Ogrodu Botanicznego. Cozetta byta znuzona, wzial ja
na rece i nidst. Nikt nie przechodzil, latarni nie za-
palano z powodu, ze ksigzyc $§wiecit.

Przyspieszyt kroku.

W kilku susach dostat si¢ do garncami Goblet,
na facjacie ktorej, czyta¢ bylo mozna wyraznie przy
Swietle ksigzycowem ten stary napis:

Tu jest fabryka Gobleta syna,
Chodzcie po dzbany i garnki,
Kynki, wazony i cegle.

Czerwien kazdemu sprzedaje Dzwonki.

Rzucit za soba w tyle ulice Klucza, pdzniej wo-
dotrysk S-go Wiktora, obszedt Ogréd Botaniczny dol-
nemi ulicami i przybyt na brzeg rzeki. Tu obejrzal
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sig. Wybrzeze b;lo puste. Ulice samotne, nikogo
w tyle. Odetchnat.

Doszedt do mostu Austerlickiego.

W owym czasie istnialy jeszcze optaty mostowe.

Stanat przed budka i dal su.

— Nalezy si¢ dwa su — rzekl inwalida mostu.
Niesiecie dziecko, ktore moze chodzi¢. Zaptacécie za
mdwoje.

Zaptacit, niezadowolony, ze jego przejscie dato
powdd do spostrzezen. Kazda ucieczka winna by¢
jakby $lizganiem.

Duzy woéz przebywal Sekwanng¢ w tym samym
co i on kierunku. To mu bylo na re¢ke. Przeszedt
most w cieniu tego wozu.

W $rodku mostu, Cozetta, ktorej zdrgtwialy no-
gi, chciata i§¢ takze. PuScil ja na ziemi¢ i wzial za
reke.

Przeszedtszy most zobaczyl nieco na prawo szy-
chty drzewa i udat si¢ w tym kierunku. Ale, Zeby
dojs¢ do nich, nalezato przeby¢ przestrzen dos¢ ob-
szerng 1 o$wiecona. Nie wahat sie. Ci, co go $cigali
widocznie zgubili trop i Jan Valjean czul si¢ bezpie-
cznym. Szukali go zapewne, ale juz nie szli za nim.

Miedzy dwiema szychtami, otoczonemi murem,
mciggneta si¢ uliczka zwana Chemin Yert-St. Antoine,
wazka, ciemna, jakby umyS$lnie zrobiona dla niego.
Nim wszedl obejrzat si¢ za siebie.

Z punktu, na ktéorym si¢ znajdowal, widzie¢ mogt
catag dlugos¢ mostu Austerlickiego.

Cztery cienie weszly na most.

Te cienie obrocity sie tylem do Ogrodu Botani-
cznego 1 skierowaly kroki ku prawemu brzegowi.

Cztery te cienie, byly owemi czterema ludZmi.

Jan Valjean zadrzal jak powtdrnie schwytane
ZWierze.

Jedna zostawata mu nadzieja, ze moze ci ludzie
nie weszli byli jeszcze na most i nie spostrzegli go
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w chwili, gdy przechodzit wielki plac o§wiecony, trzy-
majac Cozette za reke.

W takim razie, zapusciwszy si¢ w uliczke, ktora
miat przed sobg, zdotatby dosiggnac szycht, ogrodow,
pol uprawnych, miejsc nie zabudowanych i umkngé.

Zdawato mu si¢, ze moze zaufaé tej uliczce mil-
czacej, 1 wszedl na nig.



Patrz plan Paryza z r. 1727.

Uszedtszy trzysta krokow stanatl w miejscu, gdzie
ulica rozpada si¢ na dwie odnogi, z ktéorych jedna
skreca na lewo, druga idzie prosto na prawo. Jan
Valjean miat przed sobg jakby dwa ramiona litery Y.
Ktore wybrac¢?

Nie wahat si¢ i obrat prawe.

Dlaczego?

Bo rami¢ lewe prowadzilo na przedmiescie, to
jest do miejsc zamieszkalych, a prawe w pole, to jest
ku miejscom pustym.

Jednakze nie szli juz tak predko. Kroki Cozet-
ty opOznialy chod Jana Valjean.

Wziat ja- znowu na rgce. Cozetta wsparta glowe
na ramieniu poczciwca i nie rzeklta ani slowa.

Czasami obracat si¢ i patrzat za siebie. Staran-
nie obieral zawsze ciemng strong¢ ulicy. Ulica ciagng-
ta si¢ prosto przed nim. Obrocit si¢ dwa lub trzy
razy, nie zobaczyl nikogo, milczenie byto zupelne,
szedt wigc dalej nieco spokojniejszy. Nagle obrociwszy
si¢ raz jeszcze, zdawato mu si¢, ze widzi w cze$ci uli-
cy, ktorag minal, co$ poruszajacego si¢ zdaleka w cie-
mno§$ciach.

Rzucit si¢ naprzéd w nadziei, ze znajdzie jaka
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uliczke boczng, w ktorej si¢ skryje i raz jeszcze zmyli
pogonie.

Doszedt do muru.

Mur ten wszakze nie przeszkadzat i$¢ dalej; byt
on $ciang uliczki poprzecznej konczacej ulice, ktora
szedl Jan Yaljean.

I tu trzeba byto si¢ zdecydowaé; zwrdci¢é na
prawo lub na lewo.

Spojrzat na prawo. Uliczka mqgn@%a si¢ miedzy
budowlami, ktore by%y wozowniami i stodotami; i w kon-
cu nie mlaia wyjscia. Wyraznie w glebi w1dac byto
mur biaty.

Spojrzat na lewo. Z tej strony uliczka byta
otwarta 1 po dwustu krokach schodzita si¢ z inng uli-
ca. Z tej wigc strony bylo zbawienie.

Juz Jan Yaljean miat zawrdci¢é -na lewo, by
doj$¢ do ulicy ktora widzial zdaleka, gdy spostrzegt
na jej rogu co$ niby posag czarny nieruchomy.

Byt to cztowiek oczywiscie postawiony na cza-
tach. ktory czekal nan tamujgc drogg.

Jan Yaljean cofnat sie.

Byl teraz w punkcie Paryza migdzy przedmie-
$ciem Sw. Antoniego i Rapee. jednym z tych, ktore
Swieze, roboty publiczne zmienily, oszpeciwszy wedtug
jednych, ozdabiajac je wedle drugich. Znikly ogrody,
szychty drzewa i stare budynki. Dzi§ sga tam wielkie
ulice zupelnie nowe, place, cyrki, hippodromy, dworce
kolei zelaznej i wiezienie: postep jak widzimy, wraz
z dodatkiem karnym.

Przed laty pieédziesigciu, w uksztatconym na po-
daniach jezyku ludowym, uporczywie nazywajacym In-
stytut Czterema Narodami, a Opere¢ komiczng Feydeau,
miejsce, do ktorego doszedl Jan Yaljean nazywato sig
Picpus maty. Brama Sw. Jakdba. brama Paryzka, ro-
gatka Sierzantéw, Swiniarki, Galjota, Celestyni, Ka-
pucyni. Watek, Blocko Drzewo krakowskie, Malopol-
ska, Picpus maly — sa to nazwiska starego Paryza,

Nedznicy. T. IV.
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ktore dozyly nowego. Pamig¢é¢ ludu unosi si¢ nad gru-
zami przesztosci.

Picpus maly, ktory zreszta* zaledwie istnial i za-
wsze byt tylko jakby zarodkiem osobnego cyrkutu,
miat posta¢ klasztorng hiszpanskiego miasta. Drogi
mato brukowane, ulice niezabudowane prawie. Procz
dwoch lub trzech ulic, o ktorych moéwié bedziemy, zre-
szta mury i samotnos¢. Ani jednego sklepu, zadnego
powozu; ledwie tu i owdzie palita si¢ w oknach $wie-
ca; po dziesiate] wszelkie Swiatlo gasto. Ogrody, kla-
sztory, szychty drzewa, sady, rzadkie mate domki, mu-
ry tylko wysokie jak kamienice.

Taka byla ta dzielnica w ostatnim wieku. Juz
rewolucja srodze ja nadwerezyla. Republikanska dy-
rekcja budowli publicznych burzyta, przebijata, dziu-
rawita ten cyrkul. Tu byly sktady gruzu. Przed
laty trzydziestu dzielnica ta znikata, ustepujac miej-
sca nowym budowlom. Dzi§ nie pozostalo z niej ani
sladu.

Picpus matly, ktoérego nie ma wcale $ladow' na
terazniejszych planach miasta, wyraZnie jest oznaczo-
ny na planie 1727 r. wydanym w Paryzu u Dyonize-
go Thierry przy ulicy $§w. Jakdba naprzeciw ulicy
Platres 1 w Lyonie u Jana Girin przy ulicy Merciere.
Picpus maly ma dwie ulice w ksztalcie litery Y. utwo-
rzonej ulica Chemin Yert St. Antoine, dzielgcg si¢ na
dwie ulice: na lewo bioraca nazwe matej uliczki Pic-
pus, a ua prawo ulicy Polonceau. Dwa ramiona Y
taczyly si¢ u wierzchotka rodzajem watu, ktéry mial
nazwe ulicy Droit Mur. Tu konczyta si¢ ulica Polon-
ceau; mala ulica Picpus szla dalei az do rynku Lenoir.
Idac do Sekwany, dochodzito si¢ do konca ulicy Polon-
ceau, majac po lewej stronie ulice Droit Mur. a nagle
zawrdciwszy przy rogu prawym, przed soba mur tej
ulicy, po prawej za$§ stronie przerwane przedluzenie
ulicy Droit Mur bez wyjScia zwrane niecalg ulicg
Genrot.

Tu wlasnie byt Jan Yaljean.
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Jake$my powiedzieli, zobaczywszy czarng postac
stojaca na czatach w rogu ulicy Droit Mur i matej
ulicy Picpus, cofnat sie. Nie bylo watpliwosci. Widmo
go szpiegowato.

Co czyni¢?

Zawroci¢ w tyt juz bylo zapézno. To co przed
chwilag widzial poruszajace si¢ w cieniu w tyle za so-
ba, niewatpliwie byl to Javert ze swa zgraja. Praw-
dopodobnie .lavert wszed! juz na ulice, w koncu ktorej
byl Jan Yaljean. Widocznie Javert znal te krgte miej-
sca 1 przedsiewziagl S$rodki ostroznosci, posylajac je-
dnego dla strzezenia wyj$cia. Domysty te tak podobne
do oczywistosci, niby gar§¢ prochu naglym wiatrem
uniesiona, zakotowaly w biednej glowie Jana Yaljean.
Przyjrzal si¢ niecalej ulicy Genrot; zamknigta. Przyj-
rzat si¢ matej uliczce Picpus, tam placowka. Widziat
t¢ ponura postaé rysujaca si¢ czarno na bruku oswie-
conym promieniami ksigzyca.' I§¢ naprzdd, to zej$¢ si¢
z tym czlowiekiem. Cofng¢ si¢ to spotka¢ Javerta.
Jan Yaljean czul. ze wpadl w matnie, ktéora go Sciska-
ta z daleka, i z rozpaczg spojrzat w niebo.



Iv.

Préby ucieczki.

Dla lepszego zrozumienia tego co nizej opowie-
my, trzeba sobie doktadnie przedstawi¢ uliczk¢ Droit
Mur, a szczegélniej rég =zostawiony na lewo, przy
skrecie z ulicy Polonceau na t¢ wuliczke. Na catej
uliczce Droit Mur az do matej ulicy Picpus ciagnat
sic rzed domkoéw niepoczesnej powierzchowno$ci; na
lewo stal jeden, gmach surowej miny, zlozony z wielu
mieszkan stopniowo wznoszacych siew gore jednem
lub dwoma pietrami, w miar¢ jak si¢ zblizatlo do ma-
tej ulicy Picpus, tak iz budynek ten bardzo wysoki
od strony matej ulicy Picpus, byl niziutenki od ulicy
Potonceau. Tu. w rogu. o ktérym moéwilismy, konczyt
sic on nizkim murem. Mur ten nie stanowil wtasci-
wego rogu ulicy, ale byt =zakle“nigta S$ciang, ktorej
koncow nie wida¢ byto ani z ulicy Potonceau, ani
z ulicy Droit Mur.

Od dwoéch rogéw tej $Sciany mur ciagnal si¢ ulica
Potonceau az do domu. pod Nr. 49 i na ulicg Droit
Mur, gdzie byl nieréwnie krotszy, az do posg¢pnego
budynku o ktorym mowilismy, ktérego przecinal szczyt
tworzac tym sposobem na ulicy nowy kat zaklesly.
Szczyt ten muru miat ponurg posta¢; jedno tylko byto
w nim okno, albo raczej dwie okiennice cynkowe za-
wsze zamknigte.
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Opis nasz miejscowosci jest najscislej wierny
i zapewne obudzi dokladne wspomnienia w umysle da-
wnych mieszkancow tego cyrkutu.

Scian¢ narozna, zapelnialo co§ naksztalt wrot ol-
brzymich, lichego pozoru. Bylo to nieksztaltne wia-
zanie z desek prostopadtych, u goéry szerszych niz
u dotu, spojonych dlugiemi poprzecznemi sztabami ze-
laza. Obok brama zwyczajnej wielko$ci wybita w mu-
rze widocznie nie dawniej, jak przed pieédziesieciu
laty.

Po nad $ciang narozng wida¢ bylo gatezie lipy,
bluszcz okrywal mur od strony ulicy Polonceau.

W obec zblizajagcego si¢ niebezpieczenstwa, co$
ciggneto Jana Yaljean do tego samotnego i jak sig
zdawalo, mieszkalnego budynku. Szybko przebiegt go
oczyma. Powiedziat sobie, ze jesli mu si¢ uda dostac
wewnatrz, moze by¢ ocalony. Mys$l ta obudzita w nim
nadzieje.

W $rodkowej czesci przodu tego budynku, od
strony ulicy Droit Mur byly przy wszystkich oknach
roznych pietr stare otowiane rynienki z rurkami. Ro-
zne odnogi rurek, wychodzace z gtownej rury taczyly
si¢ u wszystkich rynienek, tworzac jakby jedno drze-
wo. Te galgzie rur tysigcznemi zakrzewieniami na-
$ladowaty stare ogotocone z lisci latoro$le winne, wi-
jace sie na przednich S$cianach dawnych budynkow
folwarcznych.

Ten dziwny szpaler galazi blaszanych i zelaznych,
najprzéd zwrécit uwage Jana Yaljean. Posadzit Cozet-
te przy barjerze, =zalecajac milczenie 1 pobiegt do
miejsca, gdzie gléwna rura dotykata ziemi. Moze z jej
pomocg datoby si¢ wedrze¢ na wierzch, wejs¢ do do-
mu. Ale rura byla zniszczona, na nic nieprzydatna
i ledwie trzymala si¢ $ciany. Przytem wszystkie okna
tego ponurego gmachu byly okratowane grubemi prg-
tami zelaza, nawet pod strychem. Dalej promienie
ksiezyca zupelnie oswiecaty facjatg, i czlowiek stojacy
na rogu ulicy widzialby pnacego si¢ w goére Jana
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Yaljeaa. Nakoniec co zrobi¢ z Cozetta, jak ja wecig-
gna¢ na dom trzypigtrowy?

Zaniechat my$li wdzierania si¢ po rurze i czot-
gnat wzdtuz muru ku ulicy Polonceau.

Gdy doszed! do $ciany naroznej, przy ktorej zo-
stawit Cozette, zauwazyl, ze tam nikt go nie modglh
dojrzy¢. WytlumaczyliSmy powody, dla ktérych z za-
dnej strony nie byt widzialny. Précz tego stat w cie-
niu. Wreszcie byly dwie bramy. Mozeby dalo si¢
ktorg wywazy¢é. Mur, nad ktéorym widziat lipe 1 bluszez
oczywiscie wychodzil na ogréd, w ktorym chociaz nie
bylo jeszcze lisci na drzewach, mozna si¢ bylo jako
tako ukry¢ i przepedzi¢ reszt¢ nocy.

Czas uplywat. Nalezato szybko dziata¢.

Obmacal brame i zaraz poznal, ze byla zabita
z zewnatrz i ze S$rodka.

Z wieksza nadziejg zblizyt sie¢ do drugiej wielkiej
bramy. Byta strasznie stara i zrujnowana, sam jej
ogrom czynil jg mniej trwalg, deski przegnite, wigza-
nia zelazne, ktorych bylo trzy, rdza zjedzone. Mozna
bylo oderwaé stare zelaztwa.

Przypatrzywszy si¢ dobrze przekonat sie. ze to
nie byla brama. Nie miata ani zawias, ani wigzadel,
ani szczeliny w $rodku. Tu i- owdzie przybite byly
poprzeczne sztaby zelazne bez zwigzku z sobg. Przez
szpary w deskach widzial mur i kamienie grubo ocio-
sane. ktore istnialy jeszcze przed dziesigciu laty.
Z przerazeniem poznal, Ze pozorna brama byla popro-
stu zewnetrzng $ciang drewniang budynku do ktorego
byta przypartg. Latwo byto oderwaé¢ deski, ale za
deskami spotykalo si¢ z murern.



V.

Rozdzial, ktory bylby niemozliwym przy oswietleniu

gazowem.

W tej chwili dat si¢ stysze¢ w pewnej odleglosci
ghuichy, miarowy szelest. Jan Yaljean o$mielit si¢
rzuci¢ wzrokiem za roég ulicy. Oddziat siedmiu lub
o$miu zolnierzy wszedl na ulicg Polonceau. Widziat
ich btyszczace bagnety; dazyli w jego strong.

Zotnierze ci, na ktorych czele odznaczala sie wy-
soka posta¢ Javerta. szli powoli i ostroznie, zatrzy-
mujac si¢ czesto. Widocznem bylo, Ze rozpatrywali
wszystkie zakatki muréw, wszystkie zakatki bram
i zautki ulicy.

Latwo mozna si¢ bylo domys$le¢, ze Javert spot-
kat ten patrol i wezwal jego pomocy.

Dwaj pachotkowie Javerta nalezeli do oddzialu.

Sadzac z powolnego ich chodu i czestych prze-
stankéw. ledwie za kwadrans mogli dojs¢ do miejsca,
w ktérem byl Jan Yaljean. Nastala strzaszua chwila.
Kilka minut dzielity Jana Yaljean od okropnej prze-
pasci, ktora po raz trzeci przed nim si¢ otwierata.
Teraz nietylko jego czekaty galery; Cozecie grozita
zguba, zycie podobne do wngtrza grobu.

Jedna tylko rzecz byla mozliwa.

Jan Yaljean mial w sobie to szczegdlnego, iz
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rzec mozna, nosil zawsze dwie sakwy; w jednej miat
mysli cztowieka Swietego, w drugiej straszne talenta
galernika. Stosownie do okolicznosci siggat do jedne-
go lub drugiego worka.

Miegdzy innemi talentami, dzieki licznym uciecz-
kom z galer, byl, jak sobie przypominacie, mistrzem
w niestychanej sztuce wdzierania si¢ od rogu muru
do wysokoSci szostego pigtra, 1 to bez drabinki, bez
zadnej pomocy, jedynie sila muskularng, opierajac sig
gltowa, plecami, lgdzwiami i kolanami, i czepiajac naj-
1zejszej Wypukiosm kamieni; ta to sztuka uczynita
strasznym 1 zarazem slawnym ow kat wiezienia pa-
ryzkiego Conciergerie, ktoredy uciekt przed dwudzie-
stu laty skazany Battemotle.

Jan Valjean zmierzyt oczyma mur, nad ktérym
widziat lip¢. Mial do osiemnastu stop wysokosci. Kat,
ktory tworzyl z przedniag $ciang wielkiego budynku
u dotu, byt zapeliony cegla wmurowang w ksztalcie
ostrostupa, prawdopodobnie aby ten kacik uchroni¢ od
nieczystosci, ktéorych tak czgsto dopuszczaja sie w po-
dobnych miejscach przechodnie. Takie uprzedzajace
zapetlienie murem katéw jest bardzo zwyczajne w Pa-
ryzu.

Ta massa cegly miata najmniej pigé stop wyso-
sokosci. Od jej szczytu do wierzchotka muru pozo-
stawato nie wigcej nad stop czternascie.

Na murze lezaly plaskie kamienie bez daszku.

Jedyna trudnos$¢ stanowity Cozetta. Biedna Co-
zetta nie umiata wdziera¢ si¢ na mury. Porzuci¢ j3?
O tern ani na chwile nie pomys$lat Jan Valjean. Za-
bra¢ ja bylo niepodobienstwem. Wszystkie sity czto-
wieka potrzebne sg do tej dziwnej wedrowki w gore..
Najmniejszy ci¢zar niweczy roéwnowage¢ 1 obala na
ziemig.

Potrzebny byt sznur. Jan Valjean go nie miat.
Gdzie szuka¢ sznura o pdinocy na ulicy Polonceau?
Niewatpliwie, gdyby w tej chwili Jan Valjean miat
krolestwo, oddatby je za kawal sznura.
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We wszystkich potozeniach nadzwyczajnych zda-
rzaja si¢ blyskawice, ktore raz $lepig, drugi raz oswie-
cajg.

Rozpaczliwe spojrzenie Jana Valjean padto na stup
latarni w niecatej ulicy Genrot.

W owym czasie nie znano w Paryzu $wiatla ga-
zowego. Gdy noc zapadia, zapalano stojace w pe-
wnych odlegto$ciach latarnie, ktdére spuszczano i pod-
noszono sznurem przywigzanym w rowku stupa. Kot-
ko, na ktérem sznur si¢ obracal zatknigte bylo w ma-
tej szafce zelaznej, od ktorej klucz miat zapalajacy
$wiatto, sam za$§ sznur byl w metalowej rurce.

Jan Valjean z energja, jaka daje walka ostate-
czna, jednym skokiem przebiegt ulicg, podwazyt kon-
cem noza szafke latarni, i po chwili wrocil do Cozet-
ty. Miat sznur. Predko zabieraja si¢ do roboty po-
sepni wynalazcy w zapasach z fatalnosScia.

WytlumaczyliSmy, dlaczego latarnie nie byly tej
nocy zapalone. Latarnia ulicy niecalej Genrot, byta
ciemng jak inne, i mozna byto przej$¢ kolo niej, nie
spostrzeglszy nawet, ze nie stata na swojem miejscu.

Jednakze podzna godzina, miejsce samotne, noc,
dziwne zajgcie Jana Valjean, jego szczegdlne ruchy,
bieganie tu i owdzie, wszystko to zaczelo niepokoié
Cozette. Kazde inne dzieci¢ oddawnaby glo$no krzy-
czalo. Dna pociggn¢ta tylko -Jana Valjean za pole
surduta. Styszano coraz wyrazniej stapania zblizaja-
cego si¢ patrolu.

— Ojcze. — rzekta pocichu — boje sie. Kto to
nadchodzi ?

— Sza!—rzekl nieszczg§liwy —to Thenardie-
rowa.

Cozetta zadrzata. Valjean dodal:

— Ani stowka. Kie przeszkadzaj mi. Jesli krzy-
kniesz. lub zaptaczesz, Thenardierowa nadejdzie i por-
wie cieg.
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Wowczas nie spieszac sie, ale tez nie robigc
jednego dwa razy. z doktadnoScig szybka a pewna,
tembardziej mzdumiewajaca, ze lada chwila mogt na-
dej$¢ patrol Javerta, odwigzat z szyi chustkg, opasat
nig Cozette pod pachami, tak zeby nie skaleczyla dzie-
cigcia, przywigzat krawat do jednego konca sznura
na* supet w marynarce, jaskétczym zwany, drugi ko-
niec sznura wzigt w zgby, zdjat trzewiki i ponczochy,
przerzucil je za mur, wskoczyt na podmurowanie i za-
czat -wdziera¢ si¢ do goéry od rogu s'ciany z taka pe-
wnoscig 1 moca, jakby miat szczeble pod pigtami i tok-
ciami. Nie uptyn¢to pdét minuty, juz na kolanach stat
u szczytu.

Cozetta patrzyta nan ostupiata, slowa nie rzekl-
szy. Eozkaz Jana Valjean i nazwisko Thenardjerowe;j
krew jej lodem S$ciglo w zytach.

Nagle ustyszata glos Jana Valjean, ktory wotat
pocicliu:

— Oprzej sie plecami o $ciang.

Ustuchala.

— Nie méw ani stowa, i nie lgkaj sie¢ — dodat
Jan Valjean.

Uczuta, ze ja podnosza z ziemi.

Mim mogla zrozumie¢ co si¢ z nig dzieje, juz by-
ta na wierzchu muru.

Jan Valjean porwatl ja na plecy, dwie raczki
chwycit w lewa reke, potozyl si¢ krzyzem na murze
i przyczolgal do S$ciany naroznej. Jak byt przewi-
dzial. stat tam budynek, ktérego dach lagodna pochy-
toscig znizat sie do$¢ blizko ziemi, dotykajac lipy.

Okoliczno$¢ bardzo przyjazna, gdyz mur z tej
strony byl nier6wnie wyzszy niz od ulicy. Jan Val-
jean widzial ziemi¢ w dalekiej glebi przed soba.

Witiasénie spuscit si¢ na dach. trzymajac si¢ jesz-
cze r¢koma szczytu muru. gdy rozlegly si¢ krzyki
przybywajacego patrolu. Uslyszano gromki glos Ja-
verta:

m wlLb
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— Szpera¢ w uliczce zamknietej! Ulica Droit-
Mur jest strzezona, mata ulica Picpus takze. Reczg,
ze jest w uliczce niecatej!

Zotierze rzucili sic w uliczke Genrot.

Jan Yaljean zsunat si¢ z dachu, podtrzymujac
Cozette, dostal do lipy i skoczyt na ziemi¢. Czy z prze-
razenia czy z odwagi, Cozetta ani pisneta. Miata tyl-
ko troch¢ starta skoére na rekach.



VI

Poczatek zagadki.

Jan Yaljean znajdowat si¢ w pewnym rodzaju
obszernego ogrodu dziwnego pozoru, w jednym z tych
smutnych ogrodow, ktore zdaja si¢ umyslnie przezna-
czone na to, aby je ogladano z:mg i w nocy. Miat
ksztatt podluzny, w glebi wida¢ bylo aleje z wynio-
stych topoli, w kacie geste =zaro$la, w $rodku jakas
przestrzen bez cienia, dalej kilka drzew owocowych
krzywych i nastrz¢pionych jak duze krzaki, kwatery
z warzywem, cieplarnia z zasianemi melonami, ktoérych
szklane dzwony odbijaly promienie ksi¢zyca, i stara
sadzawka. Tu i owdzie lawki kamienne czarnym
mchem pokryte. Przy alejach staty drzewka sztywne
i ponure. Trawa siggata do potowy pnia, reszte kry-
ta plesn zielonawa,

Obok Jana Yaljean byt budynek, z ktérego da-
chu si¢ spuscit, stos drzew i chrustu, a za tym sto-
sem tuz przy murze posag kamienny, ktorego twarz
mocno uszkodzona, byta tylko nieksztaltna maska, nie-
pewnie zarysowujacg si¢ w ciemnosciach.

Budynek 6w byt starym, niegdy$§ mieszkalnym
domem; wida¢ bylo jeszcze pokoje opustoszate, z kto-
rych jeden caly zawalony, widocznie shluzyl za sktad
rupieci.

Wielki gmach ulicy Droit-Mur, zachodzacy na
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matg ulice Picpus. tworzyt przy ogrodzie dwie facja-
ty pod katem prostym. Facjaty mialy jeszcze tragi-
czniejszg postaé z wnetrza, niz z zewnatrz. Wszyst-
kie okna opatrzone byty kratami. W ZzZadnem nie by-
to §wiatla. Na gornych pietrach byly kosze jak w wie-
zieniach. Jedna facjata rzucata na drugg cien, ktory
spadal na ziemi¢ jak ogromna czarna plachta.

Innych domoéw nie bylo widaé. Giab’ ogrodu to-
ngta w mgle i nocy. Wszelako dostrzedz bylo moz-
na mury, po za ktéoremi zdawaty si¢ by¢ inne ogrody,
i nizkie dachy od ulicy Polonceau.

Niepodobna sobie wyobrazi¢ co$ dzikszego i sa-
motniejszego nad ten ogréod. Nikogo w nim nie bylo,
co zreszta o tej porze moglo by¢ rzecza bardzo na-
turalng; zdawato si¢ jednak, Zze w tern miejscu nikt
nie chodzi nawet w samo potudnie.

Jan Valjean najprzéd poszukal trzewikow i obut
sie, potem wszedl z Cozetta do szopy. Uciekajacemu
zdaje si¢, ze nigdy nie jest dos¢ ukryty. Dzieci¢ cia-
gle myslalo o Thenardierowej, i jakby dzielgc jego
instynkt, szukalo najciemniejszej kryjowki.

Cozetta drzala i tulita si¢ do Jana Yaljean. Sty-
cha¢ bylo hatasliwe okrzyki patrolu szperajgcego
w ulicy niecatej, rozlegaty si¢ uderzenia kolb o ka-
mienie, wotania Javerta na policjantow, ktérych sta-
wit na czatach, i jego klatwy zmigszane ze stowami,
ktorych'nie mozna bylo zrozumied.

Po kwadransie burzliwa wrzawa zaczynala si¢
oddala¢. Jan Yaljean ledwie oddychal.

Ztekka przymknat reka usta Cozetty.

Zreszta samotno$¢, w ktorej zostawali, byta tak
dziwnie spokojna, ze straszny harmider, wS$ciekty i tak
blizki, nie wzbudzit tu nawet cienia niepokoju. Zda-
walo si¢, ze te mury zbudowane byly z gluchych ka-
mieni. o ktérych méwi Pismo.

Nagle ws$rdd ciszy najglebszej, rozlegt si¢ szmer
nowy; szmer niebieski, boski, niewystowiony, rownie
zachwycajacy, jak byt okropnym pierwszy. Byt to
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hymn, wychodzacy z ciemnosci, bltysk modlitwy i har-
monji w ciemnem i strasznem milczeniu nocy; niewie-
scie glosy, ale glosy zlozone zarazem z czystych dzwie-
kow dziewic i naiwnych dzwickow dzieci, glosy nie-
ziemskie, podobne do tych, jakie slyszg jeszcze nowo-
narodzeni, jakie stysze¢ zaczynaja konajacy. Spiew
wychodzil z ponurego gmachu, goérujacego nad ogro-
dem. Rzeklbys, ze w chwili, gdy oddalita si¢ pie-
kielna wrzawa, zblizal si¢ w cieniu chor aniotow.

Cozetta i Jan Valjean padli na kolana.

Nie pojmowali co to znaczy, nie wiedzieli gdzie
sg, ale oboje, czlowiek i1 dziecig, pokutnik i niewinna
istota uczuli, ze trzeba ukleknaé.

Glosy miaty to jeszcze dziwnego w sobie, Ze po-
mimo nich. gmach wydawal si¢ pustym. Byl to jakby
$piew nadprzyrodzony w miejscu niezamieszkalem.

Gdy rozlegat sie; ten Spiew nadludzki, Jan Val-
jean nie mys$lal o niczem. Nie widziat juz nocy, tyl-
ko biekity niebios. Zdal si¢ czué¢ rozwijajace sie¢
skrzydta duszy, ktére wszyscy mamy w sobie.

Umilkty $piewy. Trwaty moze dos¢ dlugo. Jan
Valjean nie umiat tego powiedzie¢. Godziny zachwy-
tu zawsze wydajg si¢ minutami.

Znowu nastata cisza. Zadnego szmeru na ulicy,
ani w ogrodzie. I to. co grozito, i to, co uspakajato,
wszystko znikto. Tylko suche liScie, poruszane wi-
chrem na szczycie muréw, szelescily tagodnie i smu-
tnie.



VII.

Dalszy ciag zagadki.

Zerwal si¢ wicher nocny, co "wskazywato, ze juz
musiato by¢ miedzy pierwsza 1 druga po poéinocy.
Biedna Cozetta nie przemoOwita ani slowa. Siadta przy
nim wspartszy glowe na jego ramieniu i Jail Valjean
mys$lat ,ze usnela. Schylil si¢ i spojrzat na nig. Co-
zetta miata otwarte wielkie oczy i ming zamys$long, co
zasmucito Jana Valjean.

Drzata nieustannie.

— Chce ci si¢ spa¢? — zapytal Jan Valjean.

— Zimno mi — odpowiedziala.

I dodata po chwili:

— Czy jeszcze jest tutaj?

— Kto — spytat Jan Valjean.

— Pani Thenardier.

Jan Valjean zapomnial juz jakiego sposobu uzyt,
by sktoni¢ Cozett¢ do milczenia.

— Al—rzekt—juz odeszta. Kie boj si¢ niczego.

Dzieci¢ westchnelo jakby ciezar spadt mu z piersi.

Ziemia byta wilgotna, szopa ze wszech stron
otwartg, wiatr dat coraz ostrzejszy. Poczciwy czlo-
wiek zdjat z siebie surdut i okryl nim Cozette.

— A teraz nie tak ci zimno? — zapytat.

— O mniej, ojcze!

— No, poczekaj trochg, zaraz powrdce.
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Wyszedt z rudery i sungl si¢ wzdluz wielkiego
budynku szukajac lepszego schronienia. Napotkat
drzwi, ale zamknigte. Wszystkie okna na dole byty
opatrzone kratami.

Minagwszy wewngtrzny kat gmachu, spostrzegt
okna zagiete w tuk, a w nich $§wiatlo. Wspial si¢ na
palcach i zajrzal w jedno okno. Wszystkie nalezaty
do obszernej sali z marmurowg posadzka, ze stupami
i arkadami, slabo OSWIeCOIle_] ]ednq lampq gorejch
w kacie. Sala byta pusta, i nic si¢ w niej nie poru-
szato. Wszelako dobrze sig rozpatrzywszy, zobaczyt
na posadzce co$ pokrytego calunem i majgcego postaé
ludzka. Lezato to krzyzem, twarzg obrocone do ka-
mieni, z wyciagnigtemi r¢koma, nieruchome jak $mier¢.
Sadzac z wezykowatej linji ciagnacej si¢ po posadzce
marmurowej, zdawalo sie, ze ta posta¢ zlowroga miala
stryczek u szyi.

Cala salg¢ zalegalo pot $wiatla, poét cieniu, po-
mnazajace Zzgroze.

Jan Yaljean czgsto pozniej opowiadal, ze cho-
ciaz w jego zyciu duzo przesungto si¢ grobowych wi-
dowisk, nic jednak nie widzial okropniejszego i bar-
dziej przejmujacego dreszczem nad t¢ zagadkowa no-
cna postacé, spelniajaca jaka$ nieznang tajemnice w tern
miejscu samotnem. Strasznem bylo pomysle¢, ze to byt
moze nieboszczyk, straszniejszem, ze to byl moze czto-
wiek zyjacy.

Odwaznie przycisnal czoto do szyby i badal czy
ta posta¢ si¢ porusza. Naprozno czekal czas, jak mu
si¢ zdawato, do$¢ dilugi: nie zrobita najmniejszego po-
kruszenia. Nagle zdjat go taki strach niewymowny, ze
uciekt. Biegt bez pamigci ku szopie, nie $miejac si¢
obejrze¢. Zdawato mu si¢, ze spojrzawszy za siebie
ujrzy idaca za nim wielkim krokiem owa posta¢ po-
trzgsajaca r¢koma.

Zadyszany dostat si¢ do rudery. Kolana uginaty
si¢ pod nim, zimny pot Sciekat z czota.
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Co to za miejsce? ktoby wyobrazal sobie, ze jest
tego rodzaju grob posrod Paryza? co za dziwny dom?
Gmach pelen tajemnicy nocnej, wywotujacy dusze
w cieniach glosem aniotow, a gdy przyjda, dajgcy im
znienacka przerazajgce widzenia, obiecujacy otworzyd
promieniste wrota niebios, a otwierajacy okropne bra-
my mogity! 1 rzeczywiscie byl to budynek, dom majg-
cy swo6] numer na ulicy! To nie senne marzenie! By
uwierzy¢ temu, czutl potrzebe dotknaé si¢ kamieni!

Zimno, trwoga, niepokoj, wzruszenia wieczora
nabawily go prawdziwej goraczki, wszystkie te mysli
bity si¢ w jego mozgu.

Zblizyt si¢ do Cozetty. Ona spala.

Nedznicy T. IV. 3



Zagadka coraz ciemniejsza.

Dziecig¢ potozylo glowe na kamieniu i usneglo.

Usiadtl przy niem i patrzyt. Powoli wpatrujac
sic w Cozette, uspokajat sie i1 odzyskiwal swobode
umystu.

Teraz jasno poznat t¢ prawde, ktoéra odtad mia-
la by¢ tlem jego zycia, ze dopoki Cozetta pozostanie
przy nim, wszystko czego bedzie potrzebowat — to
tylko dla niej, czego bedzie si¢ Igkal, to jedynie z jej
powodu. Nie czut nawet zimna, bo swym surdutem
ostonit dziecie. Tak marzac, slyszal od kilku minut
dziwny szelest, jakby brzek poruszanego dzwonka.
Szelest wychodzit z ogrodu. Styszal go wyraznie,
chociaz byt dos'¢ cichy. Podobne to bylo do odglosu
dzwoneczkow bydta na pastwisku w nocy.

Jan Yaljean obrocit glowe¢ na ten szelest.

Spojrzat i zobaczyl, Ze jest kto§ w ogrodzie.

Istota podobna do czlowieka chodzila miedzy
szklannemi dzwonami cieplarni, podnoszac si¢, pochyla-
jac 1 zatrzymujac z regularnemi poruszeniami, jakby
co$ ciagneta po ziemi i rozktadata. Istota ta zdawala
si¢ utyka¢ na noge.

Jan Yaljean zadrzal tern ciagiem drzeniem nie-
szczeSliwych, dla ktérych wszystko jest nieprzyjazne
i podejrzane. Nie ufaja dniowi, bo ten widoczniejszem



JAKIE LOWY TAKIE OGARY. 35

ich czyni, nie ufaja, nocy, bo pomaga do schwytania
ich znienacka. Przed chwilg drzal na mysl, ze ogrod
jest pusty, teraz zlgkl sie, bo kogo$ zobaczyt.

Z urojonej trwogi wpadl w rzeczywistg. Pomy-
$lat, ze Javert i policjanci pewnie nie odeszli, ze za-
pewne zostawili czaty na ulicy, ze je$li ten czlowiek
zobaczy go w ogrodzie, krzyknie na zlodzieja i odda
go policji. Wzial po cichu na regce Cozette; usplona,
i ztozyl za stosem starych sprzqtow W najciemniej-
szym kacie szopy. Cozetta si¢ nie poruszala.

Ztad przypatrywat si¢ ruchom cztowieka w cie-
plarni. Dziwnem si¢ zdawalo, ze brzek dzwonka to-
warzyszyt wszystkim jego poruszeniom. Gdy cztowiek
si¢ zblizyt i brzgk si¢ zblizyt, gdy si¢ oddalatl i brzg¢k
si¢ oddalat, gdy =zrobit ruch nagly, rozlegto si¢ drga-
nie dzwonka, gdy stangt brzek ucichal. Widocznie
dzwonek byl przywiazany do tego cztowieka; ale
w takim razie c6z to miato znaczy¢? co za jeden ten
czlowiek, na ktérym wisial dzwoneczek jak na byku
lub baranie?

Zadajac sobie te pytania, dotknal ragk Cozetty.
Bylty zlodowaciate.

— A modj Boze! — rzekl.

I zawotal po cichu:

— Cozetto!

Nie otwierata oczu.

W strzasngt nig mocno.

Nie budzita sig.

— Czyzby umarta!l—pomyslat i powstal, drzac caty.

Najokropniejsze mysli beztadnie snuty mu si¢ po
gtowie. Sa chwile, w ktorych najstraszniejsze prze-
czucia trapig nas jak gromada jedz i gwaltownie roz-
sadzaja komorki naszego moézgu. Gdy chodzi o zycie
0osob kochanych, rozsadek nasz wynajduje tysigce sza-
lenstw. Przypomniat sobie, ze w chlodna noc na
$wiezem powietrzu sen moze by¢ $miertelnym.

Cozetta blada, nieruchoma, padta wyciagnigta
u nog jego.
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Stuchat jej oddechu; oddychata, ale stabem, za-
mierajacem tchnieniem.

Jak ja rozgrzac¢? jak rozbudzi¢? Wszystko uste-
powato przed ta jedng mysla. Jak oblgkany wysko-
czyl z rudery.

Potrzeba bylo koniecznie nim uplynie kwadrans,
ztozy¢ Cozette w 16zku przed ogniem.



Czlowiek z dzwonkiem.

Szedl prosto do cztowieka, ktérego zobaczyt
w ogrodzie. Po drodze wydobyt z kieszeni kamizelki
rulonik z pieniedzmi.

Cztowiek oOw. ze schylong ku ziemi glowg, nie wi-
dziat go nadchodzacego. W kilku susach Jan Valjean
stanat przed nim i zawotak

— Sto frankéw!

Cztowiek podskoczyt i podnidst glowe.

— Sto frankéw zarobicie—powtorzyt Jan Val-
jean, jezeli mi dacie na t¢ noc schronienie!

Promienie ksiezyca padly na wylekta twarz Ja-
na Valjean.

— Ach, to wy, ojcze Madeleine!—rzekt czlowiek.

Na to nazwisko wymoOwione tym tonem, o tak
poznej godzinie, w miejscu nieznanem, przez niezna-
jomego cztowieka, cofnagt si¢ Jan Valjean.

Przygotowany byl na wszystko, wyjawszy na to
jedno. Ten co do niego mowit byl to starzec zgar-
biony, kulawy, odziany prawie jak wies'niak, przy ko-
lanie miat opask¢ rzemienng, u ktérej wisial spory
dzwonek. Ryséw twarzy nie mozna bylo rozpoznad,
bo stat w cieniu.

Poczciwiec zdjat z glowy czapke i zawotat drzacy.
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— A mdj Boze, jak si¢ tu dostaliscie, ojcze Ma-
deleine! ktoredyscie weszli, Chryste Panie! Spadacie
jak z obtokow. To prawda, ze jesli spadniecie kiedy,
to chyba ztaintad. A jak to wygladacie. Bez chustki
na szyi, bez kapelusza, bez surduta! Wiecie ze na -
straszylibyécie kazdego, coby was nie znal? Bez sur-
duta! Panie Boze, czy $§wieci teraz warjuja! Ale ja-
Icescie tu weszli?

Stowa plynely jedne za drugiemi. Starzec trze-
pat z ta gadatliwo$cig wiesniaczg, w ktorej nie ma
nic niepokojacego. We wszystkiem co méwit malowa-
to si¢ ostupienie i dobroduszna szczerota.

— Kto jestescie? i co to za dom tutaj?—zapytat
Jan Valjean.

—I1A doprawdy, tego nadto — zawotal sta-
rzec; jestem ten, ktoremuscie tu dali miejsce, a ten
dom, to dom, w ktorym dali§cie mi miejsce. Jak to!
nie poznajecie mig!

— Nie — rzekt Jan Yaljean. A jakim sposobem
w}' mi¢ znacie?
— Ocalili$cie mi zycie — rzekt czlowiek.

Obrocit si¢, promien ksigzyca odznaczyl rysy je-
go twarzy i1 Jan Yaljean poznal starego Fauchelev.ent.

— Al — rzekl Jan Yaljean — to wy? tak, po-
znaj¢ was teraz.

— Prawdziwe szczeécie! — rzekt stary tonem
wyrzutu.

— A co tu robicie o tej porze! — zapytat Jan
Yaljean.

— Ba! przeciez okrywam moje melony!

W istocie stary Fauchelevent w chwili, gdy Jan
Valjean do niego przystapit, trzymat w reku koniec
stlomianki, ktora rozciagatl na cieplarni¢. Potozyt juz
tak kilka stomianek od godziny jak byl w ogrodzie.
Przy tej to czynnosci robit szczegdlne poruszenia, kto-
re zauwazyl z szopy Jan Valjean.

Stary mowit dale;j:
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— Powiedziatem sobie: ksigezyc jest w pelni, be-
dzie przymrozek. Gdybym odziat moje melony surdu-
tem? 1 dodat patrzac na Jana Valjean z prostaczym
s'miecliem: dalibég, powinniby$cie tak samo uczynic!
Ale jake$cie si¢ tu dostali?

Jan Yaljean widzac, Ze jest poznany przez tego
cztowieka, przynajmniej pod nazwiskiem Madeleina, po-
stgpowal teraz bardzo ostroznie. Zadawal mnostwo
zapytan. Rzecz dziwna, role zdawaly si¢ zmienione.
On niespodziany przybysz, rozpytywat.

— Co to za dzwonek macie u kolana?

— To? — odpowiedzial Fauchelevent — to zeby
mi¢ unikano.

— Jakto! zeby was unikano?

Stary Fauchelevent mrugnal okiem z ming nie
dajaca si¢ opisac.

— A do licha! tu same kobiety w tym domu,
wiele mtodych dziewczat. Zdaje sie, ze bylbym nie-
bezpiecznym. gdyby mie spotkaty. Dzwonek je prze-
strzega. (Gdy si¢ zblizam, one odchodzs.

— Coz to za dom?

— Ba! alboz nie wiecie!

— Alez nie, nie wiem.

— Wszakze$cie mi¢ tu umiescili jako ogrodnika!

— Odpowiadajcie, jakbym o niczem nie wiedzial.

— A wiec, przeciez to klasztor Picpusa Malego!

Jan Yaljean teraz sobie przypomnial. Przypadek,
to jest Opatrzno$é, sprowadzata go wtasnie do kla-
sztoru dzielnicy Sw. Antoniego, w ktérym stary Fau-
chelevent. kaleka od czasu jak upadt pod woz, przed
dwoma laty przyjety zostal na jego rekomendacje.
Powtorzyt jakby sam moéwigc do siebie:

— Klasztor Picpusa-Matego!

— Ale wracajac do rzeczy — zapytal z kolei
Fauchelevent — jakim wu licha sposobem dostali$cie
si¢ tutaj, ojcze Madeleine? Prawda ze jesteScie $wie-
tym. ale zawsze mezczyzng, a me¢zczyzni tu nie wchodza.

— A jednak wy tu jesteScie?
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— Ale nikt wigce;j.

— Wszelako — dodat Jan Yaljean — musz¢ tu
zostac.

— A mdj Boze! — zawotal Fauchelevent.

Jan Valjean zblizyt si¢ do starca i rzekl glosem
powaznym:

— Ojcze Fauchelevent, ocalitem ci zycie.

— Ja pierwszy to przypomniatem — odpowiedziat
Fauchelevent.

— Otb6z dziS§ mozecie zrobi¢ to dla mnie, com
niegdy$ dla was uczynil.

Fauchelevent ujat staremi pomarszczonemi i drzg-
cemi r¢koma dwie silne rgce Jana Valjean, i kilka
chwil nie mogt wyrzec ani slowa. Nakoniec zawotat:

— Oh! bytoby to blogostawienstwo Boze, gdy-
bym mogt odplaci¢c si¢ wam troche! Ja! mam ocali¢
wam zycie! panie merze, rozporzadzaj starym po-
czciweem.

Przedziwna rado$¢ przeistoczyta starca. Z jego
twarzy zdawaly si¢ tryskaé promienie.

— Co mam czyni¢? — zapytat.

— Zaraz wam wytlumacze. Macie izbg?

— Mam samotng chatupe, za $cigng starego kla-
sztoru tam w kacie, ktorej nikt nie widzi. Sg trzy izby.

W istocie chalupa byla tak ukryta za ruina, ze
jej nikt nie moégt widzieé, i Jan Valjean nie spostrzegt.

— Dobrze'— rzekl Jan Valjean. Teraz zadam
od was dwoch rzeczy.

— Jakich, panie merze?

— Najprzéd, nie powiecie nikomu co o mnie
wiecie. Powtore, nie bedziecie si¢ starali dowiedzieé
nic wiecej.

— Wola panska. Wiem zZe pan nic nieuczciwe-
go nie mozesz zrobi¢ i zawsze byle$§ czlowiekiem bo-
zym. A przytem, pan mi¢ tu umieécites. To juz do-
tyczy pana. Jestem na panskie rozkazy.

— Dobrze. A teraz chodzcie ze mng. Zabie-
rzemy dziecko.
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— Al — rzekl Fauchelevent. Jest dziecko!

Nie dodat ani stowa i szedt za Janem Yaljean,
jak pies za swym panem.

W niespetna pot godziny potem, Cozetta rumia-
na od ptomieni dobrego ognia, spata w t6zku starego
ogrodnika. Jan Yaljean wtlozyt chustk¢ i surdut, od-
szukano i podniesiono kapelusz przez mur przerzuco-
ny; gdy Jan Yaljean wdziewatl surdut, Fauchelevent
odpasat rzemien z dzwonkiem, ktdéry teraz zawieszony
na gwozdziu przy koszu, ozdabiat $ciang. Dwaj lu-
dzie grzeli si¢ oparci tokciami o stét, na ktéry Fau-
chelevent podal bochenek czarnego chleba, kawat se-
ra, butelke wina i dwie szklanki; stary rzekl do Jana
Yaljean ktadac reke¢ na jego kolanie:

«— Al ojcze Madeleine! nie poznaliScie mi¢ od
razu! Ocalacie zycie ludziom, a potem ich nie pozna-
jecie! O, to zle! ale oni pamigtaja o was! niewdzieczni
jestescie!



X.

Tlumaczy si¢ jakim sposobem Javert zpudlowal.

Wypadki, ktorych przed chwilg widzieliSmy, ze
tak powiem lewa strong, spehily si¢ w sposdb jak
najprostszy.

Gdy Jan Yaljean noca tego samego dnia, w kto-
rym Javert aresztowal go przy s'miertelnem lozu Fan-
tiny, uciekl z wigzienia municypalnego w W. — nad
M. — policja domyslita si¢, ze zbiegly galernik musiat
obra¢ droge ku Paryzowi. Paryz jest stekiem wszel-
kiego tutactwa; wszystko gubi si¢ i znika w tern mro-
wisku ludzkiem jak w przepasciach morza. W zadnym
borze lepiej si¢ nie ukryje, jak w tej gestwinie ludz-
kiej. Wiedza o tern zbiegowie wszelkiego rodzaju.
Udaja si¢ do Paryza, jak do otchlani, w ktorej gle-
biach znalezé moga ocalenie. Wie o tern i policja,
to tez w Paryzu szuka tego, co gdzieindziej zgubita.
Szukata tam bylego mera M. — nad M. — Javert po-
powotany zostal do Paryza, by kierowal poszukiwa-
niami. W istocie Javert potgznie s1(—; przyczynit do
schwytania Jana Yaljean. Gorliwo$¢ i rozum, jakich
dat dowody Javert w tej okolicznosci, zwrocﬁy na
niego uwage p. Chabouillet, sekretarza prefektury
przy hrabim Angles. P. Chambouillet, ktory zreszta
protegowal Javerta, kazal go umiesci¢ jako inspektora
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M. — nad M. — przy policji paryzkiej. Tu Javert

okazal si¢ rozmaicie — i1 dodajmy, cho¢ stowko, wyda
si¢ dziwnem w tego rodzaju ustugach — uczciwie uzy-
tecznym.

Przestat mys'leé o Janie Yaljean — tego rodzaju
psy goncze zapominaja, o wczorajszym wilku dla dzi-
siejszej zwierzyny — gdy w grudniu 1823 przeczytac

mu przyszto jeden dziennik, jemu co nigdy nie czyty-
wal gazet; ale Javert. cztowiek zasad monarchicznych,
pragnal dowiedzie¢ si¢ o szczegoétach tryumfalnego
wjazdu ,ksigcia generalisimusa®“ do Bayonny. Kon-
czac czytanie artykulu, ktory go zajmowal, przypad-
kiem rzucit oko na nazwisko Jan Valjean, begdace
u spodu gazety. Dziennik donosit, ze galernik Jan
Yaljean umart, i ogtaszal ten fakt w tak formalnych
wyrazach, ze Javert nie powatpiewal. Rzekt tylko:
teraz to juz siedzi dobrze zamknigty, potem rzucil dzien-
nik i mys$lal o czem innem.

Po pewnym przeciagu czasu, przestata prefektura
policji Sekwany i Oisy do prefektury policji paryzkiej
not¢ o porwaniu dziecka, co miatlo miejsce, jak 0po-
wiadano ze szczegdétowemi okoliczno$ciami, w gminie
Montfermeil. Mata dziewczynka siedmio do o$miole-
tnia — stalo w nocie — powierzona przez matke miej-
scowemu oberzyS$cie, zostata skradziona przez niezna-
jomego czlowieka; ta mata imieniem Cozetta byla cor-
ka dziewczyny nazwiskiem Fautina. zmarlej w szpita-
lu. nie wiadomo gdzie i kiedy. Kota dostata si¢ w re-
ce Javerta i data mu wiele do mys§lenia.

Znal dobrze nazwisko Fantiny. Przypomniat so-
bie, ze Yaljean pobudzit jego. Javerta. do $miechu,
proszac o trzydniowa zwtokg, by odszukaé dziecig tej
istoty. Przypomnial sobie, ze Jan Yaljean aresztowa-
ny zostal w Paryzu w chwili, gdy wsiadat do dyli-
zansu idacego do Montfermeil. Kilka wskazéwek na-
prowadzaly juz nawet w owym czasie na domyst, ze
poraz drugi wsiadal do dylizansu, i ze poprzedniego
dnia odbyt pierwsza wycieczke w okolice wioski, bo
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w samej wiosce go nie widziano. Po co udawat si¢
do Montfermeii? nie mozna bylo odgadnaé. Javert te-
raz to zrozumial. Znajdowata si¢ tam coérka Fantiny.
Jan Valjean jezdzit po nig. Otoz dziecko to zostato
skradzione przez nieznajomego. Kto moégt by¢ owym
nieznajomym? Moze Jan Valjean? ale Jan Valjean nie
zyt. — Nie moéwiac nikomu, Javert zamodwil miejsce
na dylizansie w Ptat d’etain, przy ulicy Planchette
i odbyt podr6z do Montfermeii.

Spodziewal si¢ powzia¢é tam wazne objasnienia,
a znalazl wielka ciemnos¢.

W pierwszych dniach wygadali si¢ rozzloszczeni
Thenardierowie. Zniknienie Skowronka narobito ha-
fasu w wiosce. Wylegly si¢ rdzne historje, ktore
w koncu przybraly podobienstwo do kradziezy dziecka.
Ztad nota policji. Ale gdy pierwsza zlo§¢ mingta,
Thenardier przedziwnym instynktem wiedziony, predko
zrozumial, ze bylo rzecza niebezpieczng poruszaé pana
prokuratora krolewskiego i ze jego skargi z powodu
porwania Cozetty w najblizszem nastqpstwie zwrocity-
by 1skrzch zrenice spraw1edhwosc1 na niego, na The-
nardiera, i na wiele jego c1emnych sprawek. Sowy
przedewszystkiem nie lubia, gdy im przynosza zapa-
lona $wiecg. A najprzod jakzeby si¢ wykrecit z otrzy-
manych Itysigca piecset frankow? Zwingt wigc chorg-
giewke, zakneblowatl gebe zonie, i1 udal zdziwionego,
gdy mu gadano o skradzionemu dziecku. Zgota tego
nie pojmowal; prawda, ze si¢ zalit w pierwszej chwili,
gdy mu tak predko ,porwano“ ukochane dzieci¢ i z czu-
tosci opiekuna rad byt je zatrzymaé jeszcze dni parg;
ale przyszedl po nie jego rdziadek® i zabrat w spo-
sob najnaturalniejszy w $wiecie. Dodal: jego dziadek,
bo to robilo dobre wrazenie. Na taka to historje tra-
fit Javert przyjechawszy do Montfermeii. W obec
dziadka: rozwiala si¢ posta¢ Jana Valjean.

Jednakze Javert =zapus$cit kilka pytan, niby sady
w historje Thenardiera. — Co za jeden oOw dziadek
i jak si¢ nazywa? — Thenardier odpowiedziat z pro-
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stota: — To bogaty rolnik. Widzialem jego paszport.
Zdaje mi si¢, ze si¢ nazywa Wilhelm Lambert.

Lambert jest nazwisko uczciwe i wielce uspoka-
jajace. Javert powrocit do Paryza.

— Jan Valjean naprawde¢ umarl — rzekt do sie-
bie — jestem gap!

Zaczynal juz zapomina¢ o catej tej historji, gdy
w marcu 1824 r. uslyszal o dziwnym jegomosci, mie-
szkajacym w parafji Sw. Medarda, przezwanym ,zZe-
brakiem, ktoéry daje jalmuzne." Jegomo$¢ ten, jak
moéwiono, byt kapitalista niewiadomego nazwiska,
i mieszkal samotnie z dziewczynka o$mioletnia, ktora
tyle tylko wiedziata, ze pochodzi z Montfermeil. Mont-
fermeil! to nazwisko wracato nieustannie i Javert nad-
stawiat ucha. Stary zebrak i szpieg, dawny dziad
koscielny, ktéremu ow jegomo$¢ dawal jalmuzne, do-
dat kilka szczegotow.—Ow kapitalista byl bardzo dzi-
ki — wychodzit tylko wieczorem, — nie rozmawiat
z nikim, czasem tylko z ubogiemi, — 1 nikt nie mogt
do niego przystgpi¢. Nosit strasznie stary surdut
zotty, ktory jednak wart byt kilka miljonéw, bo caty
byt podszyty biletami bankowemi. — Zaciekawito to
Javerta. By przypatrzy¢ si¢ zbliska fantastycznemu
kapitaliscie i nie sploszy¢é go, pewnego dnia pozyczyt
ed dziada nedzng odziez, i zajal miejsce, gdzie stary
szpieg statl codziennie skurczony, szepcac przez nos
pacierze i podstuchujac przechodniow.

Podejrzany jegomo$¢é w istocie zblizyt si¢ do tak
przebranego Javerta, i dat mu jatmuzne; w tej chwili
Javert podnidst glowe 1 wstrzas$nienie, jakiego doznat
Jan Valjean sadzac, ze poznal Javerta, udzielito si¢

takze Javertowi. ktoremu si¢ zdato, ze poznal Jana
Valjean.

Wszelako mogt si¢ omyli¢ w ciemno$ci: $mieré
Jana Valjean byta urzgedownie potwierdzong. Javert
jeszcze watpil, a gdy watpit, to jako cztowiek skru-
pulatny, Javert nikogo nie chwytal za koierz.
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Poszedt ~za Janem Yaljean az do pustki Gorbeau,
wyciagnal starg na stowa, co nie bylo rzeczg trudng.
Stara potwierdzita mu fakt o surducie podszytym mi-
fjonami. i opowiedziata szczegoét o bilecie tysiac fran-
kowym. Sama widziata! dotykata wlasnemi r¢koma!
Javert najat izbg. Wieczorem tegoz dnia przeniost Si¢
do pustki Gorbeau. Podstuchiwatl poi drzwiami taje-
mniczego lokatora, spodziewajac si¢, ze jego glos usly-
szy, ale Jan Yaljean spostrzegt jego $wiecg przez
dziurke od klucza, i omylit szpiega, zachowujac mil-
czenie.

Nazajutrz Jan Yaljean wynidst si¢ z pustki. Ale
brzek padajacej monety pigcio frankowej obudzil czuj-
nos¢ stareJ, ktora styszac poruszane plenlqdze pomy-
$lala, ze si¢ przeprowadzaja i spiesznie uprzedzita Ja-
verta. W nocy. gdy Jan Yaljean wyszedl, Javert cze-
kat nan za drzewami bulwaru z dwoma ludzmi.

Javert zazadat w prefekturze pomocy zbrojnej,
me wymienit jednak nazwiska osoby, ktdra spodziewat
si¢ schwyta¢. Byla to jego tajemnica, ktorej docho-
wywal z trzech powoddéw: najprzéd, poniewaz naj-
mniejszy rozgtos mogt obudzi¢ podejrzenie Jana Yal-
jean; dalej, ze schwyta¢ starego galernika, ktory uciekt
i miany byl za zmarlego, uja¢ skazanego, ktorego no-
ty wiladz sadowych pomiescilty niegdy$ miedzy zloczyn-
cami najniebezpieczniejszego rodzaju, bylo to powodze-
nie niestychane, ktoéregoby dawniejsi urzednicy policji
pewnie nie ustapili nowo przybylemu Javertowi, i stu-
sznie obawial si¢, by mu nie odebrali jego galernika;
nakoniee, Javert jako artysta lubil niespodzianki. Nie-
cierpiat powodzenia zawczasu otrabionego: to zapowia-
dani'.'! z géry tryumfu, odejmowato wszelki urok w oczach
Javerta. Chcial wigc wykonaé¢ swoje arcydzieto w cie-
niu, i potem dopiero nagle je odstonic.

Javert szedt za Janem Yaljean od drzewa do
drzewa, potem od rogu do rogu ulic, i ani chwili nie
stracil go z oczow; nawet wtenczas, gdy Jan Yaljean
sadzil si¢ zupelnie bezpiecznym. Javert mial go na
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oku. Dlaczego Javert nie aresztowal Jana Yaljean? bo
jeszcze watpit.

Trzeba sobie przypomnie¢, ze w owym wlasnie
czasie policja niebardzo byta swobodng; liberalna pra-
sa ja krepowata. Kilka samowolnych aresztowan, pod-
niesionych w dziennikach, rozlegly si¢ az w Izbach,
i przejety bojaznig prefekture. Nastawa¢ na wolnosé
osobista — byt to krok wielce wazny. Ajenci Igkali
si¢ pomyiki; prefekt si¢ ich czepial, za lada blad gro-
zit dymisjg. Prosz¢ sobie wyobrazi¢ coby powiedzia-
no w Paryzu, przeczytawszy taki artykulik, powto-
rzony przez dwadzie$cia dziennikdw: — Wczoraj se-
dziwy starzec, szanowny kapitalista, przechadzajac si¢
ze swoja wnuczka osmioletnig, zostal aresztowany
i zamknigty w wiezieniu prefektury, jako zbiegly ga-
lernik!

Dodajmy do tego, ze Javert mial swoje wlasne
skruputy; z przestrogami prefekta taczyly si¢ upomnie-
nia wlasnego sumienia. Rzeczywiscie watpil.

Jan Yaljean obrocony byl tylem i szedt w cie-
mnosciach.

Smutek, niepokoj, trwoga, zngkanie, nowe nie-
szczg$cie by¢ zmuszonym ucieka¢ noca i szuka¢ na
chybi trafi schronienia w Paryzu dla siebie i Cozetty,
konieczno$¢ miarkowania swych krokéw wedle chodu
dzieciecia, wszystko to mimo wiedzy Jana Yaljean
zmienialo jego ruchy i1 nadawalo jego -postaci co$ tak
zgrzybiatego, ze nawet policja uosobiong w Javercie
mogto oszukaé i w istobie oszukato. Niepodobienstwo
przystqplenla z bliska, ubiér starego nauczyciela z emi-
gracji, oS$wiadczenie Thenardiera, ze byl rodzonym
dziadkiem dziecigcia, nakoniec wiara, ze umarl na
galerach, pomnazaly niepewnoS$ci geszczace si¢ w umy-
$le Javerta.

Raz przyszto mu na my$l zapyta¢ go nagle o pa-
szport. Ale jesli cztowiek ten nie byl .Janem Yaljean,
ani tez zacnym starym kapitalista, prawdopodobnie
w takim razie byl wytrawnym filutem, uczenie i gle-
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boko wtajemniczonym w podziemne knowania zloczyn-
cow paryzkich, jakim hersztem niebezpiecznej bandy,
dajacym jatmuzne, by ukry¢ inne swe talenta — stare,
wiadome rzeczy. Miat wspdlnikow 1 powiernikéw, go-
towe mieszkanie na wszelki wypadek, i pewnieby
umknal. Jego kotowania po ulicach wskazywaé sie
zdawaly, ze nie byl zwyczajnym poczciwcem. Areszto-
waé go pospiesznie, bylo to ,,zabi¢ kur¢ znoszaca zto-
te jaja.“ Co szkodzilo poczekaé¢? Javert byl pewnym,
ze mu si¢ z rak nie wysSliZnie.

Szedt wigc trochg¢ zakltopotany, tysiaczne tworzac
domysty o tym zagadkowym jegomosci.

Dopiero dos$¢ pdzno, na ulicy Pontonoise, przy
zywem §$wietle z okien szynkowni, zupelnie poznat
Jana Yaljean.

Na tym $wiecie sa dwie istoty, ktéorym drza
wnetrznosci: matka znajdujaca swe dziecie i tygrys,
gdy swoj tup przydybie. Javert doznat tego drzenia
wnetrznosci.

Skoro stanowczo poznat Jana Valjean, strasznego
galernika, spostrzegt, ze bylo ich tylko trzech i zaza-
dal pomocy od komisarza policji przy ulicy Pontoise.
Nim si¢ chwyci w gar$¢ cierniowg patke, wdziewa si¢
rekawice.

Przez to opodzZnienie i zatrzymanie si¢ na roz-
stajnych drogach Rollina dla narady z ajentami o ma-
lo nie stracit tropu swej zwierzyny. Predko jednak
odgadl, ze Jan Valjean chcialby si¢ rzeka od mysliw-
coOw odgrodzi¢. Pochylit glowe i rozmyslat jak ogar,
ktory dotyka nosem ziemi, by lepiej zwietrzy¢ drogg.

Javert z potezng trafnoscig instynktu szedt pro-
sto na most austerlicki. Jedno stowo poborcy mosto-
wego objasnilo go zupeinie.

— WidzieliScie czltowieka z dziewczynka?

— Zadatem'od niego dwa su — byta odpowiedz.

Javert przybyl do mostu dos¢ wczesnie, by ujrzeé
po drugiej stronie rzeki Jana Valjean, jak prowadzac
za r¢ke Cozette, przechodzil przestrzen o$wiecong pro-
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mieniami ksig¢zyca. Widzial, jak zawracat w kierunku
ulicy Chemin Vert St. Antoiue; pomys$lal o zamknigtej
uliczce Genrot niby putapce, i ojedynem wyjsciu z uli-
cy Droit Mur na malg, ulice Picpus. Zabezpieczyl glo-
wne wyjscia, jak méwiag mysliwi i pospiesznie wypra-
wit kretemi drogami jednego ze swych ajentéw, aby
je strzegt. Zatrzymatl patrol wracajacy do Arsenalu
i kazat mu iS¢ z sobg. W grach tego rodzaju, zol-
nierze sa kozerami. Zreszta jest zasada, ze dla upo-
lowania dzika trzeba umiejetnosci mysliwskiej i licznej
sfory psow. Skombinowawszy te rozporzadzenia i czu-
jac pochwyconego Jana Valjean migdzy zamknigta uli-
czka Genrot z prawej strony, swoim ajentem z lewej,
a nim, Javertem, z tylu, zadowolony z siecbiec zazyt
tabaki.

Potem zaczal si¢ bawi¢. W tej chwili czut roz-
kosz piekielng, Pozwolit swej ofierze i$¢ swobodnie,
pewny, ze ja trzyma w rg¢ku, i pragnac zarazem opo-
zni¢ ile moznosci chwile jej uwigzienia; szczesliwy, ze
wpadta w matni¢ cho¢ jeszcze czuje si¢ swobodna,
pozeral ja oczyma z rozkosza pajaka, ktory pozwala
trzepota¢ si¢ musze, i kota co pozwala biedz myszy.
Szpony maja czuto$¢ potworng, ciemne ruchy zwierza
uwiezionego w ich kleszczach draznig je przyjemnie.
Co za rozkosz to duszenie powolne!

Javert rozkoszowal si¢. Oka jego sieci byly mo-
cno zawigzane. Pewny byl powodzenia; pozostawato
mu tylko potozy¢ reke na ofiarg.

Majac silng eskortg, nie przypuszczat nawet opo-
ru, jakkolwiek energicznym, mocnym i zrozpaczonym
mogt by¢ Jan Valjean.

Gdy doszedt do s$rodka pajgczyny, nie znalazt
muchy.

Mozecie sobie wyobrazi¢ jego wsciektosé.

Rozpytat placowke ulic Droit Mur i Picpus; ajent,
ktory stat najspokojniej na swojem miejscu, wcale nie
widziat przechodzacego cztowieka.

Nedznicy. T. IV. 4



50 NEDZNICY. — COZETTA.

Zdarza si¢ niekiedy, Ze jelen nagle zniknie chociaz
tuz za nim pedzita smycz chartow; wtedy najdoswiad-
czensi myS$liwi nie wiedza, co to znaczy. Duvivier,
Ligniville i Despres zapominaja jezyka w gebie. W przy-
godzie tego rodzaju Artonge zawotal: To nie jelen, to
czarownik.

Javert' miat ochot¢ krzykngé¢ podobnie.

Pewng jest rzecza, ze Napoleon popehil bledy
w wojnie 1812 roku, ze Aleksander popetnit bledy
w wojnie Indyjskiej, ze Cezar popetnit bledy w wojnie
Afrykanskiej, Cyrus w wojnie ze Scytami, a Javert
w wyprawie na Jana Valjean. Moze nie powinien byt
waha¢ si¢ w poznaniu dawnego galernika. Zbtadzil, ze
odrazu 1 poprostu nie aresztowal go w ruderze. Zbla-
dzil, gdy poznawszy go stanowczo, nie przytrzymat na
ulicy Pontoise. Zbtadzil, naradzajac si¢ z pomocnika-
mi przy $wietle ksi¢zyca na rozstajnych drogach Rol-
lina. Wprawdzie rady sg uzyteczne i nie szkodzi roz-
pyta¢ psoOw zastugujacych na wiarg; ale strzelec nie
moze by¢ dos$¢ ostrozny, gdy poluje na niespokojnego
zwierza, jak np. wilka lub galernika. Javert, zby-
tecznie zaje¢ty nape¢dzaniem na droge ogardw, sploszyt
zwierzyng, ostrzegajac ja o pogoni. Zbtadzit szczegdl-
niej, ze gdy odszukat trop na moscie Austerlitzkim,
pozwolil sobie strasznej i dziecinnej igraszki trzyma-
nia na uwig¢zi podobnego cztowieka. Mial si¢ za sil-
niejszeego niz byt w istocie, i sadzil, ze moze igrac
jak lew z mysza. Wspolcze$nie miat sie za zbyt sta-
bego, gdy uznat potrzebg¢ wezwania w pomoc Zoinie-
rzy. Ostrozno$¢ fatalna, strata drogiego czasu. Ja-
vert popehil te btedy, a jednak byl on w calem zna-
czeniu wyrazu tem, co w myS$liwstwie nazywa si¢
psem roztropnym. Ale ktoz jest doskonaty?

Wielcy strategicy miewaja swoje zaémienia.

Czesto wielkie glupstwa jak grube sznury skla-
daja si¢ z mnodstwa zdziebet. Wyskubuj nitke po nit-
ce, rozwazaj kazda z drobnych pobudek, wptywajacych
na postanowienie, a zerwiesz je jedne po drugich
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i powiesz: to taka bagatela! Ale skr¢é je razem, a wy-
dadza si¢ potwornie silnemi; to Attylta wahajacy si¢
mi¢dzy Marcjanem na Wschodzie i Walentynianem na
Zachodzie, to Hannibal opdzniajacy si¢ w Kapui, to
Danton zasypiajacy w Arcis sur Aube.

Jakkoiwiekbadz, w tejze chwili gdy spostrzegt, ze
mu si¢ wymknat .Tan Valjean, Javert nie stracil glowy.
Pewny, ze zbiegly galeimik nie moze byc¢ daleko, roz-
stawil czaty, urzadzil pulapki i zasadzki, i catag noc
obiegal dzielnice. Zaraz z poczatku spostrzegl nietad
latarni, ktérej sznur byt uciety. Szacowna wskazow-
ka, ktora jednak omylita go do tyta, ze wszystkie po-
szukiwania skierowal ku zamknigtej ulicy G-enrot.
W tej niecatej ulicy sa do$¢ niskie mury od ogrodow
sgsiadujacych z rozlegtemi ugorami. Widocznie Jan
Valjean uciekl tedy. To prawda, ze gdyby nieco
wczesniej] wszedt w kat ulicy niecatej Genrot, pra-
wdopodobnie takby uczynil i bylby zgubiony. Javert
przepatrzyl ogrody i pola jakby szukat igly.

O $wicie zostawit dwoch rozumnych pachotkéw
na strazy i wrdcit do prefektury policji zawstydzony
jak policjant, ktérego schwytal zlodziej.






KSIEGA SZOSTA.






Mata ulica Picpus, Na 62.

Przed pieédziesieciu laty nic nie bylo podobniej-
sze do pierwszej lepszej bramy, jak brama pod nume-
rem 62 przy malej ulicy Picpus. Przez t¢ brame,
zwykle bardzo goScinnie otwarta, mozna bylo widzie¢
dwie rzeczy, miny wcale nie grobowej: podworko oto-,
czone murami, na ktoérych wila si¢ winna latorosl,
i twarz walesajacego sie str6za. W glebi nad murem
wida¢ bylo wysokie drzewa. Gdy promien slonca roz-
weselil podwoérko, a szklanka wina oblicze strdza,
przechodzacy okolo numeru 62 malej ulicy Picpus mi-
mowoli unosil z soba najmilsze wrazenie. A jednak,
jakeSmy widzieli, bylo to miejsce ponure. .

Prog sie uSmiechal; dom modlil i plakal.

Jesli przeszedles za furte, co bylo nielatwem,
a nawet prawie niepodobnem, bo nalezalo zna¢ pewne
hasto niby Sezam, otworz sig!'—jesli przeszedles za fur-
te, dostawale$ sie na prawo do malego przedsionka, zkad
prowadzily schody zaciSni¢te miedzy dwoma muramii tak
wazkie, Ze dwie osoby ra-zem iS¢ po nich nie mo-
gly; jes§li nie odstraszaly cie jasno-z6lto pomalowane
$ciany z czekoladowem podmurowaniem, wchodzile§ na
pierwsze pietro na korytarz, gdzie jasno-zélte malo-
wanie i czekoladowy lampas towarzyszyly ci ze spo-
kojna zawzietoScia. Dwa pieckne okna oSwiecaly scho-
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dy i korytarz. Korytarz przy skrecie pod katem pro-
stym stawal si¢ ciemnym. ZapuSciwszy si¢ w te cie-
mna czes¢ korytarza, po kilku krokach dochodziles do
drzwi tembardziej tajemniczych, ze nie byly zamknie-
te. Pchnawszy je, znajdowale§ si¢ w pokoiku szes$é
stop kwadratowych przestrzeni, wylozonym posadzka
taflowa, wymytym, czystym, obitym papierem nanki-
nowym z zielonemi kwiatkami, rulon po pietnascie su.
Blade $wiatlo przedzieralo si¢ duzem oknem z male-
mi szybkami, bedacem na lewo i zajmujacem calg sze-
rokos¢ $ciany. Patrzyles i nic nie widziale§; slucha-
le§ i nie slyszale§ ani stapania, ani szmeru ludzkiego.
Sciany nagie, w pokoju zadnych sprzetéw, nawet
krzesta.

Patrzyle$ jeszcze i dostrzegaleS w murze naprze-
ciwko drzwi otwor czworograniasty obszernoS$ci stopy
kwadratowej, gesto wzdluz i wszersz okratowany ze-
laznemi prety, ktére czarne i mocne tworzyly kwa-
draciki, powiedzialbym prawie oka, majace poltora
cala §rednicy. Zielone kwiatki nankinowego papieru
spokojniel w porzadku dochodzily do krat zelaznych;
to grobowe zetkni¢cie nie przestraszalo ich ani plo-
szylé. Przypuszczajac, ze jest istota ludzka do$¢ prze-
dziwnie chuda, coby prébowala wejs¢ lub wyjs¢ przez
otwor kwadratowy, krata bylaby jej nie puscila. Cia-
lo tedy nie przeszlo, ale przechodzil wzrok, to jest
duch. Widaé¢ pomyslano o tem, bo w tyle za kratg
zaslaniala otwor blacha osadzona w murze i pokluta
na tysiaczne drobmne dziurki, jak przetak. U spodu
blachy wazka szczelina, podobna do otworéw w skrzyn-
kach na listy. Pas spokojny z szyjka od dzwonka
wisial na prawo okratowanego otworu.

Gdy pociagnal za pasek, dzwonek zabrzeczal
i uslyszale§ glos tuz przy sobie, co ci¢ przejmowalo
dreszczem.

— Kto tam? — zapytywal glos.
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Byt to glos kobiecy, glos cichy, tak cichy, ze
zdawal si¢ grobowym.

I tu nalezalo zna¢ stoéwko magiczne. Jes$li§ go
nie umiatl, glos umilkal, Sciany stawaly si¢ ciche i mil-
czace,, jakby z drugiej strony zalegla wystraszona noc
grobowa.

Jesli§ znat stéwko, glos odzywal sie¢ znowu:

— Wejdzcie na prawo.

Wowczas spostrzegate§ na prawo, naprzeciw
okna, drzwi szklane w ramach pomalawanych zielono.
Podnosites zaséwke, przechodzite§ drzwi i doswiad-
czate§ zupetlie podobnego wrazenia, jak gdy wcho-
dzisz na’widowisko do lozy okratowanej, nim krate
spuszcza i zapalg pajgki. W istocie byles w rodzaju
lozy teatralnej, os$wieconej bladem $wiatlem drzwi
oszklonych, wazkiej, z dwoma staremi Kkrzesetkami
i wystrzgpiong matg; prawdziwa loza z przodem po
pas, na ktorym lezala czarna, drewniana tabliczka.
Loza byta okratowang, ale nie drewniang wyzlacang
krata, jak w teatrze Opery, ale potworng sieciag pre-
tow zelaznych, strasznie poplatanych i przykutych do
muru ogromnemi koncami, niby zamknigte pigsci.

Uplyneto kilka minut nim wzrok przyzwyczait
si¢ do tego polswiatla piwnicy i sprobowat przedrzeé
sic za kratg, lecz dalej nad sze$§¢ cali nie siggat. Tu
spotykat zawad¢ w czarnej okienicy, umocnionej po-
przecznemi listwami drewnianemi, pomalowanemi z61-
to-piernikowym kolorem. Okienice zlozone z wazkich,
dhugich deszczutek, zakrywaly calg dtugos¢ kraty. By-
ty zawsze zamknigte.

Po chwili slyszate§ glos, wolajacy na ci¢ z za
okienicy 1 moéwiacy:

— Jestem tu. Czego chcesz odemnie?

Byt to glos kochany, niegdy$ moze ubdstwiany.
Nie widziate§ nikogo. Ledwie§ slyszal szmer odde-
chu. Zdawalo si¢, ze wywotany cien rozmawiat z to-
bg przez grobowg deske.
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Gdy byles w pewnych wymaganych warunkach,
nader rzadkich, wazka deszczutka okiennicy otwierata
sic na prost ciebie, i wywotany cien stawat si¢ wi-
dzeniem. Za krata,, za okiennicg dostrzegate§ o ile do-
zwalata widzie¢ krata, glowe a wlasciwie tylko usta
i brodg, reszta pokryta czarna zastong. Dostrzegates
czarny zakonny fartuszek na piersiach i zaledwie wy-
razne ksztalty ostonione czarnym calunem. Ta glowa
mowila do ciebie, ale nie patrzyta na ci¢ i nie u$mie -
chata si¢ nigdy.

Swiatlo z tytlu ciebie padatlo w ten sposob, ze
widziale$§ jg biala, a ona ciebie czarnym. To $wiatlo
byto symbolem.

Tymczasem oczy zatapialy si¢ chciwie przez
wazki otwér w miejscu zamknigtem wszystkim spoj-
rzeniom. Gleboka ciemno$¢ otaczata te posta¢ w za-
lobie. Oczy szperaly w ciemnoS$ci, pragnac rozpoznad
co bylo dokota widziadla. Po pewnym czasie spostrze-
gale$, ze§ nic nie widzial. Widziate§ noc, proznie,
ciemno$ci, zmrok zimowy, pomig¢szany z wyziewami
grobu, rodzaj strasznego spokoju, milczenie, w ktérem
nie dolatywato twych uszéow nawet westchnienie, cie-
mno$¢, w ktérej nawet widm nie dostrzegates.

Co$ widzial, bylo to wnetrze klasztoru.

Bylo to wnetrze posgpnego i surowego domu,
ktory zwano klasztorem Bernardynek Nieustajacej Ado-
racji. Ta loza to parlatorjum. Ten glos pierwszy,
ktéry do ciebie przemowit, to glo§ furtjanki, ktora
nieustannie siedziata nieruchoma i milczgca z drugiej
strony muru przy kwadratowym otworze, opatrzonym
krata zelazng i blachg o tysigcu dziurkach niby pod-
dwdjna przytbica.

Ciemnos$¢, zalegajaca okratowana loze, ztad po-
chodzita, ze parlatorjum miato jedno okno od strony
$wiata, a zadnego od strony klasztoru. Oczy pro-
fanéw nie powinny byly nic widzie¢ w tern $wigtem
miejscu.
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Jednakze bylo co$§ po za tg ciemnos$cia, bylo
Swiatlo; bylo zycie w tej Smierci. Chociazklasztor
zamurowany byl dla wszystkich, sprobujemy do niego
wprowadzi¢ czytelnika, i z. zachowaniem pewnego
umiarkowania opowiedzie¢ rzeczy, ktérych powiescio-
pisarze nigdy nie widzieli, a nast¢pnie tez, nigdy nie
opowiadali.



Reguta Marcina Verga.

Klasztor, ktory w roku 1824 istnial od dawnych
czasOw przy matlej ulicy Picpus, nalezat do6 zgroma-
dzenia Bernardynek reguty Marcina Verga.

Bernardynki te nie stanowily gatezi zakonu Kter-
walonskiego, jak Bernardyni, lecz z Benedyktynami
nalezaly do Citeaux. Czyli innemi stowy, podlegaty
Swietemu Benedyktowi, nie za§ Swictemu Bernardowi.

Kto troche grzebal w starych ksiggach wie, zZe
M'arcin Verga zatozyt w roku 1425 zgromadzenie
Bernardynek-Benedyktynek, ktorego glownag stolice,
byla Salamanca, a fllj¢ Alcala.

Zgromadzenie to rozgalezilo si¢ po wszystkich
katolickich krajach Europy.

Te szczepienia jednego zakonu na drugim nie s3
niezwyczajne w kos'ciele tacifiskim. Ze wymienim tyl-
ko sam zakon Sw. Benedykta, o ktéorym tu mowa;
z zakonem tym taczyly sig¢, nie liczac reguty Marcina
Verga, cztery kongregacje: dwie we Wtoszech, Monte
Cassino i, Sw. Justyny Padewskiej, dwie we Francji,
Cluny 1 Sw. Maur, i dziewig¢ zakondéw, Valambrosa,
Grammont, Celestyni, Kameduty, Kartuzi, Pokorni,
Oliwatorowie, Sylwestrjanie 1 nakoniec Cystersi; al-
bowiem Cystersi, bgdacy pniem innych zakondéw, sami
sa odnoga $w. Benedykta. Cystersi datuja od Sw. Ro-
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berta, opata Molesme w djeeezji Langres w r. 1098.
Wiadomo za$, ze w roku 529 djabta, ktory osiadl na
pustyni Subiaco (byl juz stary, czy dlatego stal sig
pustelnikiem?) wypedzit siedemnastoletni S-ty Bene-
dykt z dawnej $wiatyni Apollina. w ktorej zamiesz-
kiwatl.

Po regule Karmelitobw bosych, chodzacych bez
obuwia, noszacych ug szyi sznur z Loziny i nie sie-
dzacych nigdy, najtwardsza jest regula Bernardynek-
Benedyktynek Marcina Verga. Ubrane sg czarno z far-
tuszkiem, ktory wedlug wyraznego przepisu Sw. Bene-
dykta, dochodzi pod brod¢. Suknia z grubego sukna
z szerokiemi r¢kawami, diluga zaslona welniana, far-
tuszek si¢gajacy twarzy, kwadratowy na piersiach,
przepaska dochodzaca do oczoéw, taki byt ich habit.
Wszystko czarne, wyjawszy przepaski, ktora byla
biata. Nowicjuszki nosza taki sam habit, caty biatego
koloru. Profeski maja préocz tego rdézaniec przy boku.

Bernardynki-Benedyktynki Marcina Verga prak-
tykuja Nieustajacag Adoracje, podobnie jak Benedyk-
tynki zwane Pannami Sakramentkami, ktoére na po-
czatku biezgcego stulecia mialy w Paryzu dwa domy,
jeden w Tempie, drugi przy ulicy Nowej Sw. Genowe-
fy. Zreszta Bernardynki-Benedyktynki Picpusa Ma-
tego, o ktorym moéwimy, byly zupelnie innego zakonu,
niz Panny Sakramentki, zamknigte w Tempie ina uli-
cy Nowej Sw. Genowefy. Liczne roznice zachodzity
w regule, byly takze i w ubiorze. Bernardynki-Be-
nedyktynki Picpusa. Matego nosily fartuszki czarne,
a Benedyktynki Sakramentki z ulicy Nowej Sw. Geno-
wefy biate, nadto mialy na piersiach wizerunek Najs$w.
Sakramentu z poztacanego srebra lub miedzi, wielko-
§ci prawie trzech cali. Zakonnice Picpusa Matego
wcale nie nosily Najsw. Sakramentu. Pomimo Nieu-
stajacej Adoracji, wspolnej klasztorowi Piepus Maiy
i domowi Tempie, dwa te zakony byly zupelie réz-
ne. Podobienstwo bylo jedynie w odprawianiu nabo-
zenstw do Najswietszego Sakramentu; zupeinie taksa-
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mo jak w czczeniu wszelkich tajemnic, dotyczacych
dziecinnego wieku, zycia i $mierci Jezusa Chrystusa
i NajsSwietszej Panny; podobne byly dwa zakony zresz-
ta bardzo rozne, a czasem nawet sobie nieprzyjazne, do
Oratorjanéw wloskich, ustanowionych we Florencji przez
Filipa Nereusza i Oratarjanow francuzkich, wustano-
wionych w Paryzu przez Piotra Berulle. Oratorjanie
paryscy chcieli mie¢ pierwszenstwo, gdyz Filip Nereusz
byt tylko $wigtym, a Berulle byt kardynatem.

Wroémy do twardej reguly hiszpanskiej Marci-
na Verga.

Bernardynki- Benedyktynk1 tej obserwacji posz-
czg rok caly, suszg w posScie i wielu innych dniach,
im tylko wlasciwych; wstaja z pierwszego snu o pierw-
szej po poélnocy i do trzeciej godziny czytaja brewiarz
i §piewajaq jutrzni¢, S$pia pod grubg sukienng koldra
w kazdej porze roku, na sienniku, nie uzywaja nigdy
kapieli, nie pala w piecach, bija si¢ dyscyplinami
w piatek, przestrzegaja S$cistego milczenia, mowia tyl-
ko w czasie rekreacji bardzo krotkich, i zamiast ko-
szuli nosza wlosiennic¢ przez sze$¢ miesigcy od 14
wrze$nia, uroczystosci Podniesienia Krzyza, az do
Wielkiej Nocy. Te sze$¢ miesigcy sa ztagodzeniem
reguly, ktora przepisuje nosi¢ wlosiennice rok caty,
ale w lecie jest tak nieznosna, ze sprowadza goraczki
i spazmy nerwowe. Nalezalo ograniczy¢ jej uzycie.
Pomimo nawet tego ztagodzenia, gdy 14 wrze$nia za-
konnice wloza t¢ koszulg, przez trzy lub cztery dni
choruja na goraczke. Postuszenstwo, ubdstwo, czy-
sto$¢, nieustanna klauzura, takie sa $luby, ktore re-
guta jeszcze zaostrza.

Przetozong wybieraja na trzy lata matki, zwane
matkami glosujgcemi, bo maja gtos w kapitule. Prze-
lozona mozna powtornie wybrac¢ tylko dwa razy, pa-
nowanie jej przeto nigdy nie trwa dluzej nad lat
dziewiecC.

Nigdy nie widza ksigdza odprawiajacego nabo-
zenstwo, zakrywa go zawsze zastona z grubego sukna,
dziewigé¢ stop diuga. W czasie kazania, gdy kazno-



PICPUS MALY. 63

dzieja jest w kaplicy, spuszczaja na twarz woale; mu-
sza zawsze moéwi¢ pocichu, chodzi¢ ze spuszczona glo-
wa i oczyma utkwionemi w ziemi¢. Jeden tylko mez-
czyzna moze wejS¢ do klasztoru—arcybiskup djecezji.

Jest tam wprawdzie i drugi, ogrodnik, ale tym
zawsze bywa starzec, i Zeby nieustannie byl samotny
i przestrzegal zakonnice, by go unikaly, przywigzuja
mu dzwonek do kolana.

Ulegaja przelozonej z posluszenstwem bezwarun-
kowem i biernem. Jest to uleglo$¢ kanoniczna z ca-
lem zaparciem siebie. Jak na glos Chrystusa, ut vo-
ci Christi, na skinienie, na pierwszy znak, ad nutum,
ad primum signum, natychmiast z radoscia, wytrwalo-
§cig i pewnem S$lepem postuszenstwem, prompte, hilari-
ter, yerseveranter et coeca quadem obedientia; nie moga
czyta¢ ani pisa¢ bez wyraznego pozwolenia, legere vel
scribere non adiscerit sine expressa superioris licentia.

Kazda z nich kolejno odbywa to, co nazywajg
przeblaganiem. Przeblaganie jest to modlitwa za wszy-
stkie zdroznosci, gwalty, niegodziwosci i zbrodnie,
jakie sie¢ popelniaja na ziemi. Przez dwanascie go-
dzin z rzedu, od czwartej wieczér do czwartej z ra-
na, lub od czwartej z rana do czwartej wieczor sio-
stra, odbywajaca przeblaganie, kleczy na kamieniach
przed NajsSwietszym Sakramentem, ze zlozonemi reko-
ma i stryczkiem u szyj. Gdy nie moze wytrzyma¢é
ze znuzenia, pada KkrzyZzem, twarza do ziemi, z wy-
ciagnietemi na krzyz re¢koma; to cala ulga. W takiej
postawie modli si¢ za wszystkich winowajcow na Swie-
cie. Jest to wielkie az do szczytnoSci.

Akt ten spelnia si¢ przed slupem, na ktérym go-
reje Swieca woskowa; moéwig tez bez roznicy, czynié
przeblaganie, lab by¢ u stupa. Zakonnice przez poko-
r¢ wola nawet to ostatnie wyrazenie, bo zawiera
mys$l kary i poniZenia.

Czynno$¢ taka pochlania cala dusze. Siostra
u slupa nie obrécilaby si¢, cliGéby za nia piorun
uderzyl.
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Procz tego zawsze jedna zakonnica kleczy przed
Najswigtszym Sakramentem. Stacja trwa godzing.
Zmieniaja, .si¢ jak zolnierze na warcie. W tern jest
Nieustajaca Adoracja.

Przetozone i matki zwykle miewajg imiona, tchna-
ce niezwykla powaga, przypominajace nie juz S$wie-
tych i meczennikow, ale wazniejsze chwile z zycia
Jezusa Chrystusa, jako to: matka Narodzenie, matka
Poczgcie, matka Mgka i t. p. Wszelako imiona $wig-
tych nie sa zabronione.

Gdy na nie patrzysz, spostrzegasz tylko ich usta.
Wszystkie maja zolte zgby. Nigdy szczoteczka od
zgbow nie postata w klasztorze. Czyszczenie zg¢bow
miesci si¢ na najwyzszym szczeblu drabiny, u ktorej
spodu czytasz: zguba duszy.

Nie zowia nic mdj, moja, moje. Nie maja nic
wtlasnego i nie powinny by¢ do niczego przywiazane.
O kazdej rzeczy mowia: nasza-, tak: nasza zastona,
nasz szkaplerz; mowigc o swej koszuli powiedziatyby
nasza koszula. Niekiedy przywiazuja si¢ do dobrej
rzeczy, do ksiazki z godzinkami, do relikwji. do $wig-
conego medalika. Skoro spostrzega to przywiazanie,
powinny ¢ natychmiast rzecz oddaé. Przypomina to
stowko $-ej Teresy, do ktérej pewna wielka dama,
w chwili wstapienia do zakonu, powiadziala: Pozwol
mi matko posta¢ po moja Biblj¢, mam do niej wielkie
przywiazanie.—A /! mass 'przywigzanie do czegos! W ta-
kim rasie nie wchodz do klasztoru.

Zadnej nie wolno si¢ zamkngé, mie¢ swoj kacik,
swo6j pokoj. Mieszkaja w otwartych celach. Spoty-
kajac sie, jedna mowi: Niech Ilgdzie pochwalony i mciel-
biony Przenajswigtszy Sakrament Oftarza. Druga od-
powiada: Na wieki wiekow! Jak we wszystkich prak-
tykach, staje si¢ to mechanicznem z natogu; czgsto
si¢ zdarza, ze jedna powie na wieki wiekow, nim dru-
ga ma czas wypowiedzie¢ dos¢ dlugi zreszta frazes:
Niech bedzie pochwalony i uwielbiony Najswigtszy Sakra-
ment Oltarza!
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U Wizytek wchodzaca mowi: Ave Maria, a ta,
do ktérej wchodzi, odpowiada: Gratia plena. Powita-
nie pelne wdzigku w istocie.

O kazdej godzinie dnia bija trzy dodatkowe ude-
rzenia we dzwon koscielny klasztoru. Na ten znak
przetozona, matki glosujace, profeski, siostry stuzebne,
nowicjuszki i1 aspirantki przerywaja cokolwiek mowi-
ty, czynity, lub myslaty, i wszystkie mowia, jesli na-
przyktad wybije piata: — O pigtej godzinie i w Ifizdej
godzinie niech bedzie pochwalony i uwielbiony Przenaj-
Swietszy Sakramant Oltarza! Jes$li wybije 6sma: O Os-
mej godzinie i w kazdej godzinie 1 t. d., i t. d., stoso-
wnie do godziny.

Zwyczaj ten, majacy na celu przerywa¢ mysli
i zawsze je zwraca¢ do Boga, istnieje w wielu zgro-
madzeniach; tylko formula si¢ zmienia. Tak u Dzie-
ciatka Jezus mowia: — W godzinie obecnej i w kazdej
godzinie niech milos¢ Jezusa zapala me serce!

Benedyktynki-Bernardynki Marcina Yerga przed
laty pig¢cdziesigciu zamknigte w klasztorze Picpusa
Matego, $piewaja nabozne pie$ni tonem powaznym,
$piewem czysto choralnym, zawsze glosno przez caly
czas trwania nabozenstwa. Gdzieckolwick jest w msza-
le przestanck, milkng, dodajac pocichu: Jezus-Marja-
Jozef. Podczas nabozenstwa za umarlych dobieraja
tak nizkiego tonu, ze glos kobiecy prawie nie moze
si¢ bardziej znizy¢. Sprawia to przejmujaco tragicz-
ne wrazenie.

Zakonnice Picpusa Matego kazaly zrobi¢ groby
pod wielkim oftarzem dla chowania swych zmartych.
Rzgd, jak one moéwia, nie pozwala, zeby do tych gro-
bow sktadano trupy. Wigc po $mierci opuszczaty
klasztor. Smucilo to je i przerazato, jakby wielkie
naruszenie regutly..

Ustapiono im w tern — co je zreszta nie bardzo
pocieszylo—iz dozwolono grzebac¢ ciata w oznaczonej
przez nie godzinie na dawnym cmentarzu Vaugirard,
ktory niegdys$ byl wlasnoscia zgromadzenia.

NedzE.icy. T. IV.
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We czwartki zakonnice te stluchaja sumy, niesz-
porow i catego nabozenstwa jak w niedziele. Procz
tego skrupulatnie obchodza wszelkie drobne S$wigta,
ktérych ludzie $wiatowi nie znaja, a ktorych petno
byto niegdy$ we Francji i dzi$§ jest w Hiszpanji i we
Wiloszech. Stacje ich w kaplicy nie maja konca. Co
do dtugosci trwania ich modtow najlepsze damy o niej
wyobrazenie, powtarzajac naiwne stowko jednej za-
konnicy: Modlitivy aspirantek sq straszne, modlitivy no-
iviejuszele jeszcze straszniejsze, gorsze, a modlitivy profe-
sek jeszcze straszniejsze.

Raz na tydzien zbiera si¢ kapituta, prezyduje
przetozona, asystuja matki glosujace. Kazda siostra
przychodzi z kolei, kleka na posadzce kamiennej, i glo-
$no wyznaje przed wszystlciemi swe btedy i grzechy,
ktore popeinita w ciagu tygodnia. Po kazdej spowie-
dzi naradzaja si¢ matki glosujace, i naznaczajg pokute.

Oprocz glosnej spowiedzi z grzechéow wazniej-
szych. za grzechy powszednie czynia tak zwana wine.
Odpokutowaé swa wing, znaczy leze¢ podczas nabo-
zenstwa krzyzem przed przetozona, dopoki ta, ktora
nie inaczej nazywaja jak matkqg, nie zawiadomi poku-
tnicy stuknigciem w stale, ze moze powstac. Odpo-
kutowuje si¢ win¢ za byle co, za stluczenie szklanki,
za rozdarcie zaslony, za mimowolne opéznienie o kil-
ka sekund na nabozenstwo, za falszywa nute w ko-
Sciele 1 t. p.; wigcej nie potrzeba, by odbywaé poku-
te. Pokuta ta zreszta jest dobrowolna, ktéra zawini-
ta sama si¢ sadzi i wyznacza sobie kar¢. W niedzie-
le i dni $wigteczne, cztery matki kantorki $piewaja
w czasie nabozenstwa przy wielkim pulpicie czworo-
bocznym. Pewnego dnia jedna matka kantorka zain-
tonowata psalm, rozpoczynajacy si¢ od Ecce, lecz za-
miast Ecce zaSpiewala glosno te trzy nuty: ut, si, sol
i za to roztargnienie pokutowata przez caty czas trwa-
nia nabozenstwa. Wina byla tern wigksza, ze kapi-
tuta si¢ $miala.

Gdy zakonnica wezwanag jest do parlatorjum,
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cho¢by to byla przetozona, spuszcza zastone tak, iz,
jak sobie przypominacie, wida¢ tylko jej usta.

Tylko przetozona ma stycznos$¢ z obcemi. Inne
moga si¢ widywaé z najblizszem rodzenstwem 1 to
bardzo rzadko. Jes$li przypadkiem kto§ chce zoba-
czy¢ zakonnicg, ktéora znat lub kochal na $wiecie, mu-
si zawigzywaé dlugie negocjacje. Jezeli kobieta cza-
sami otrzymuje upowaznienie: zakonnica przychodzi
i moéwi przez okienicg, ktoéra otwiera si¢ tylko dla
matki lub siostry. Zbytecznem byloby dodawaé, ze
mezezyznom zawsze jest edmdéwione pozwolenie.

Taka jest reguta S-go Benedykta, obostrzona
przez Marcina Verga.

Zakonnice te nie s3g wesole, rumiane i Swieze,
jak czesto bywaja w innych klasztorach. Sa powazne
i blade. Od r. 1825 do 1880 trzy z nich dostaty po-
migszania zmystow.



I11.
Surowos$¢ klasztorna.

Najmniej dwa lata trwa postulacja, czesto czte-
ry, cztery lata nowicjat. Rzadko czynig ostatnie §lu-
by przed dwudziestym trzecim lub dwudziestym czwar-
tym rokiem. Bernardynki-Benedyktynki Marcina Ver-
ga nie przyjmujg wdow do swego zakonu.

W celach swoich zadaja sobie mnostwo nieznanych
umartwien cielesnych, oktérych nie powinny nigdy mowic.

W dniu, w ktorym nowiejuszka czyni profesje,
stroja ja w najpigkniejsze szaty, glowe¢ zdobig biatemi
r6zami, wlosy pomaduja i zwijaja w sploty, — potem
pada krzyzem na ziemi¢; rozciagaja nad nia wielka
czarng zastong¢ i $piewaja psalmy za umartych. Za-
konnice dzielg si¢ na dwa szeregi, jeden przechodzi
kolo niej, $piewajac zalo$nie: nasza siostra umaria, dru-
gi rzgd odpowiada na wysoka nute: zZyje w Jezusie
Chrystusie!

W epece, na ktora przypada nasze opowiadanie,
do klasztoru przylaczona zostata pensja panien. Pen-
sja dziewczat szlacheckich, po wigkszej czg¢s$ci boga-
tych, miedzy ktéremi byly panny Saint-Aulaire i Bel-
lissen i angielka, noszaca znakomite nazwisko kato-
lickie Talbot, Te dziewczynki, wychowywane przez
zakonnice, rosty z uczuciem zgrozy dla $§wiata .i jego
marnosci. Jedna z nich méwila nam pewnego dnia:
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na widok bruku ulicy driatam od stop do glow. Nosily
sukienki niebieskie, biale czepeczki, a na piersiach
poztacane wyobrazenie Sw. Ducha ze srebra lub mie-
dzi. W pewne dniuroczyste, szczegodlniej na Sw. Mar-
tg, pozwalano im, jako najwyzszy dowdd taski i nie-
wymowne szczg¢Scie, przebiera¢ si¢ za zakonnice, od-
prawiac przez caty dzien modlitwy i odbywaé wszel-
kie praktyki wedle reguty Sw. Benedykta. Dawniej
zakonnice pozyczaty im swych sukien czarnych. Wy-
dato si¢ to profanacj¢, i przetozona zabronila. Grod-
nem jest uwagi, ze te reprezentacje, ktéorym zakonnice
pobtazaty, a nawet zachgcaly do nich, kierowane taje-
mna, mysla prozelityzmu, i dla dania dzieciom pewne-
go przedsmaku rozkoszy S$wigtego habitu — byty rze-
ezywistem szczg$ciem i1 prawdziwg' rozrywka dla pen-
sjonarek. Po prostu bawilo je to bardzo. Byfa to
nowos¢, to je zmieniato. Naiwne pobudki dziecinnego
wieku, ktére przeciez nie przekonywaja nas $wiatow-
cow, ze moze by¢ szczescie w trzymaniu kropielnicy
i staniu po catych godzinach przed pulpitem, S$piewa-
jac na cztery glosy.

Wychowanki, z wyjatkiem surowos$ci umartwien,
zreszta stosowaty si¢ do wszystkich praktyk klaszto-
ru. Niejedna mloda kobieta, wrociwszy do $wiata,
po kitkoletniem pozyciu matzenskiem nic mogta sig
odzwyczai¢ od wotania z pos$piechem, ilekro¢ zapuka-
no do drzwi: na wieki wiekow! Jak zakonnice, pensjo-
narki widywaty rodzicow i krewnych tylko w parla-
torjum. Nawet matkom nie pozwalano ich catowac.
Tak daleko posuwano surowo$¢. Pewnego dnia przy-
szta do pensjonarki matka z trzyletniag siostrzyczka.
Dziewczynka si¢ rozptakata, bo chciala pocatowac sio-
stre. Niepodobna. Btagata przynajmniej, zeby pozwo-
lono przesuna¢ raczke dziecigcia za krate, by ja po-
catowata. 1 tego odmoéwiono prawie z oburzeniem.



Iv.

Wesele.

Niemniej jednak mtode dziewczeta zasiaty roz-
kosznemi wspomnieniami ten dom powazny.

W pewnych godzinach dziecigca rado$¢ jasniata
na tle posgpnego klasztoru. Wybila godzina rekreacji,
drzwi obrécily si¢ na zawiasach. Ptaszki zawolaly:
brawo, przybywaja dzieci! Powddz mtodosci zalewata
ogrod wyciety w krzyz, niby catlun. Promieniejace
twarze, jasne czola, naiwne oczy pelne wesotego
s'wiatta, réznego rodzaju jutrzenki promienily si¢ w cie-
mnosciach. Po psalmach, $piewach, sygnaturkach, gro-
bowych biciach we dzwony, po réznych nabozenstwach,
nagle rozlegat si¢ szmer matych dziewczynek, milszy
od szmeru pszczot okolo ula. Otwierat si¢ ul wesoto-
$ci, do ktorego kazda swo6j miod przynosita. Bawily
sie, wotaty na siebie, gromadzily si¢, biegaty: pickne
biate zabki szczebiotalty w katach; zaslony zdala czu-
waty nad tym $miechem, cienie szpiegowaly te pro-
mienie, co to szkodzi! dziewczynki $miaty si¢ i pro-
mieniaty rados$cig. Cztery posgpne mury mialy swe
chwile jasne. Zlekka pobielone odblaskiem tyta ra-
dosci, patrzyty na ten slodki gwar rojow wiosennych.
Byt to jakby deszcz z 16z, przerywajacy zalobg.
Dziewczynki swywolily pod okiem zakonnic; spojrze-
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nie bezgrzeszne nie kltopoce niewinnosci. Dzigki tym
dzieciom, posrod tylu godzin surowych byta godzina
naiwna. Mate skakaly, starsze tanczyly. Zabawa
w klasztorze mieszata si¢ z czem$ niebianskiem. Nic
bardziej zachwycajacego i dostojniejszego nad te §wie-
ze dusze, rozkwitte radoscia. Homer bylby tu przy-
szedl $mia¢ si¢ z Perraultem; w tym czarnym ogro-
dzie byta mtodosé, wrzawa, krzyki, pustota, rozkosz
i szczg$cie, mogace rozpogodzi¢ zmarszczone czota
wszystkich prababek, z epopei czy basni, czy siedzia-
ly na tronie, czy pod slomiang strzecha, od Hekuby
do Matki Wielkiego.

W tym domu wigcej moze niz gdzieindzie] wy-
powiedziano tych stéwek dziecinnych, tak wdzigcz-
nych, budzacych $miech pelen zadumy. Migdzy temi
posepnemi murami piecioletnie dzieci¢ zawotato pe-
wnego razu:— Moja matko! ta duza powiada, zejuz mam
tylko dziewigé lat i dziesie¢ miesiecy siedzie¢ tutaj! Co
za szczescie!

Tu takze miata miejsce ta pami¢tna rozmowa:

Matka glosujgcq—Czego placzesz, moje dziecko?

Dziecko (szeScioletnie) tkajac: — Mowitam Alicji,
ze umiem historj¢ francuzka. Powiedziata mi, ze nie
umiem, a ja umiem.

Alicja duza, (dziewig¢ lat). — Nie. Nie umie.

Matka. Dlaczego, moje dziecko?

Alicja. — Powiedziata, zebym otworzyta ksiazke
gdziekolwiek i zadala jej pytanie, jakie natrafi¢, a ona
odpowie.

— I c6z?

— Nie odpowiedziata.

— A ocoze$ ja pytata?

— Otworzytam ksigzke, jak zadala, i zadalam
jej pierwsze, na jakiem trafita pytanie.

— Co6z to bylo za pytanie?

— Byto takie: co dalej nastepuje?

Tu takze uczjmiono to glgbokie spostrzezenie
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o papudze troche takomej, ktéra nalezata do pewnej
damy pensjonarki.

—aDoskonata sobie! ogryza mi z wierzchu grzan-
ke jak sluszna osoba!

Na kamiennych taflach tego klasztoru znaleziono
spowiedz, ktéra siedmioletnia grzesznica spisala na
kartce, zeby nie zapomniec:

- M¢j ojcze, oskarzam si¢, ze bylam lakom-
stwem.

~— MOj ojcze, oskarzam sie, ze bylam cudzo-
toztwem.

»— MOj ojcze, oskarzam si¢, ze rzucatam oczy-
ma na panow*.

Na murawie tego ogrodu r6zane usta szesciole-
tnie zaimprowizowaty t¢ powies¢, ktorej stuchaty nie-
bieskie oczy cztero i pigcioletnie.

»Byly sobie raz cztery koguciki i mieli sobie
kraj peten kwiatow. Zrywali kwiaty i chowali do
kieszeni. Pozniej oskubywali listki 1 ktadli je do
swych cacek. Byl w kraju wilk, a bylo tam duzo
lasow; wilk byl w lesie, i zjadt koguciki".

I ten drugi poemat.

,— Trafito si¢ uderzenie od kija.

»10 poliszynel wybil kota.

»Nie wyszto mu to na dobre, wyszlo na zfe.

»Wtedy dama zamkneta Poliszynela do wie-
zienia.

Tu takze opuszczone dzieci¢, podrzutek, z mi-
losierdzia wychowywany w klasztorze, powiedzial mi-
fe 1 bolesne slowko. Styszac inne moéwiace o swych
matkach, dzieci¢ szepneto w kaciku:—Ja, gdym sig¢ ro-
dzita, nie bylo tam wtedy mojej matki.

Byta gruba furtjanka, imieniem siostra Agata,
ktora zawsze si¢ uwijala po korytarzu z pekiem klu-
czy. Wielkie, duze — nad dziesi¢¢ lat — nazywatly ja
AgatoMesem.

Refektarz, duza sala w ksztatcie podluznego
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prostokata, o$wiecona jednemi drzwiami szklanemi,
okratowanemi z archiwolta, wychodzacemi na ogrod,
byl ciemny i wilgotny, a jak mowily dzieci — pelen
zwierzat. Wszystkie sasiednie miejsca dostarczaty tu
potrosze robactwa. Kazdy z czterech katow otrzy-
mal w jezyku pensjonarek osobna wyrazista nazwe.
Byt kat Pajakow, kat G-asiennic, kat Stonogéow i kat
Swierszczow. Kat Swierszczow dotykal kuchni i byt
wielce ceniony. Nie byt tak zimny, jak inne. Nazwy
przeszly z refektarza na pensje i wyrdzniaty, jak
w dawnem kolegjum Mazarina, cztery narody. Kazda
wychowanica nalezala do jednego z czterech narodow,
stosownie do kata refektarza, w ktorym siadata do
obiadu. Pewnego dnia ksiadz arcybiskup, odbywajac
wizyte pasterska, zobaczyl wchodzacg do klasy, przez
ktorg przechodzil, dziewczynk¢ rumiang z przesli-
cznemi jasnemi wtosami, i zapytal drugiej pensjonar-
ki pigknej brunetki o $§wiezych jagodach, przy nim
stojacej:

— Co to za jedna ta mata?

— To pajak, prosz¢ Waszej Ekscelencji.

— Ba. a ta druga?

— To $wierszcz.

— A tamta?

— To gasiennica.

— Doprawdy, a ktéz panna jestes?

— Ja jestem stonodg, prosz¢ Waszej Ekscelencji.

Kazdy dom tego rodzaju ma swoje witasciwosci.
Na poczatku biezacego stulecia Ecouen bylo jednera
z tych miejsc mityeh i surowych, gdzie w cieniu pra-
wie szcze$liwym, rosty sobie mate dziewczynki.
W Ecouen podczas procesji z Najswigtszym Sskra-
mentem, panienki dzielily si¢ na dwa rzedy, na dzie-
wice i kwieeiarki. Bytly takze ,baldachimy®“ i ,ka-
dzielnice“, bo jedne podtrzymywaty konce baldachimu,
a drugie okadzaly Naj$wigtszy Sakrament. Kwiaty
z prawa dostawaty si¢ kwieciarkom. Cztery ,,dziewi-
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ce” szty na czele. Kano w tym dniu uroczystym czg-
sto styszano to zapytanie w sypialni:

— Ktora z was jest dziewicg?

Pani Campan przytacza t@ stdowko ,matej* sied-
mioletniej, powiedziane do duzej szesnastoletniej, kto-
ra szla na przodzie procesji, gdy ona, mala, zosta-
wata w tyle: — Ty bo jestes' dziewicg, a ja nig nie
jestem.



Y.

Roztargnienia.

Nad drzwiami refektarza napisang, byla duzemi
czarnemi literami nast¢pujaca modlitwa zwana biafym
Pacierzem 1 majaca t¢ wlasno$¢, ze prowadzila wprost
do nieba.

»Paciorek biaty, ktéory Bog ulozyl, ktéory Bog od-
mawiat 1 ktéry Bog osadzil w raju. Wieczorem idac
spaé zastalam trzech aniotow przy mem t6zku, jednego
w nogach, dwoch w glowach, a w $rodku $wietga Panien-
ke Marja, ktora mi rzekta bym si¢ potozyta a o niczem
nie watpila. Pan Boég jest moim ojcem. Naj$wigtsza
Panna moja matka,, trzej apostotowie memi braé¢mj, a trzy
dziewice memi siostrami. Giezteczko, w ktérem Bog
si¢ urodzit, ostania mOJe ciato; krzyz Sw. Matgorzaty
wyryty jest na mojej piersi. Najswigtsza Panna szia
w pole, Bog ptakat, spotkata pana Sw. Jana. — Panie
Sw. Janie, zkad przychodzisz? — Ide z Ave Salus. — Nie
widziate§ Pana Boga, gdzie jest? Jest na drzewie krzy-
za, nogi zwieszone, rece przybite gwozdziami, kapelusik
z bialych cierniéw na glowie. Kto odmowi t¢ modlitwe
trzy razy wieczor i trzy razy rano, dostapi w koncu raju. «

Charakterystyczna ta modlitwa znikne¢ta w r. 1827
z muru pod potrojnym poktadem wapna. Obecnie za-
ciera si¢ w pami¢ci kilku nadwczas mtodych dziewczat
dzi$ starych kobiet.
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Wielki krucyfiks, zawieszony na murze, dopetniat
0zdob refektarza, ktorego jedyne drzwi — zdaje si¢ ze-
$my to juz mowili — wychodzily na ogréd. Dwa waz-
kie stoty, obok kazdego dwie tawki drewniane, ciagnely
si¢ linjami rrownolegtemi wzdluz refektarza z konca do
konca. Sciany biale, stoty czarne; te dwa kolory sa je-
dyna rozmaitoscia w klasztorach. Obiady i wieczerze
niesmaczne, nawet posilek dzieci surowy. Jedna potra-
wa z migsa ijarzyn razem, lub ryba wedzona, to caly
zbytek. Skromny ten positek przeznaczony dla samych
pensjonarek, bytjednak wyjatkiem. Dzieci jadty i mil-
czaly pod czujnem okiem matki dyrektorki, ktora czasa-
mi, gdy musze przyszla ochota lata¢ i brzeczy¢ przeciw
regule hatasliwie otwierala i zamykata ksiege drewnia-
ng. Milczenie to przyprawione bylo zywotami swigtych,
czytanemi glo$no z matej katederki z pulpitem, stojacej
u stop krzyza. Lektorka byla tygodniowo jedna ze star-
szych wychowanek. W pewnych odleglosciach staly na
stole niepokrytym wazy gliniane polewane, w ktorych
uczennice same ptukaly swe kubki i talerze, a niekiedy
rzucaty tam niedojedzone potrawy, twarde migso lub ze-
psuta rybe, za co bywaly karane. Nazywano te wazy
sadzawkami.

Dziecig, ktére przerwalo milczenie, robito krzyz
jezykiem. Gdzie? na ziemi. Zlizywato podtoge. Proch,
koniec wszelkich uciech, karat biedne male listki za to,
ze $mialy szele$cié.

Byta w klasztorze ksigzka, ktorej tylko jeden
egzemplarz byl wydrukowany; obcy jej czyta¢ nie mieli
prawa. Byta to reguta Sw. Benedykta. Oko profana
nie moglo przenikng¢ tej tajemnicy. Nenio regulas, seu
constitutiones nostras, externis communicabit.

Pewnego dnia pensjonarki ukradkiem wzigly ta
ksigzke 1 zabraty si¢ chciwie do czytania, czgsto przery-
wajac sobie z przerazeniem, by ich matki nie zeszly
znienacka, i nagle zamykajac ksiazk¢. Wielkie to je-
dnak niebezpieczenstwo matg im przyjemno$¢ sprawilo.
Najciekawszymi wydaly si¢ im kilka niezrozumiatych,
stronnic o grzechach miodych chtopcow.
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Bawily si¢ w jednej alei ogrodu, wysadzonej liche-
mi drzewami owocowemi. Pomimo nadzwyczajnej czuj-
nosci matek i surowosci kar, gdy wiatr wstrzasnat
drzewa, udawato si¢ im niekiedy podnie$¢ ukradkiem
zielone jabtko, zepsutg brzoskwini¢, lub robaczywa
gruszke. Przytaczamy tu dostownie list pisany przed
dwudziestu pigciu laty przez byla pensjonarke, dzisiej-
sza ksiezne de —, jedng z najwykwintniejszych kobiet
Paryza. ,Ukrywa si¢ jabtko Iub gruszke, jak kto
moze. Gdy wchodzim na goére postaé 16zko, nim poda-
dza wieczerzg, wsuwamy je pod poduszke, a wieczo-
rem jemy w tozku, lub gdy nie mozna, jemy w ko-
moérce/1 Byta to jedna z najzywszych rozkoszy.

Razu jednego, bylo to takze w czasie wizyty
ksigdza arcybiskupa, jedna z dziewczynek, panna Bou-
chard, pochodzaca troch¢ z arystokracji rodowej, za-
lozyta si¢, ze poprosi go o dzien urlopu, rzecz niesly-
chana w tak surowym klasztorze. Przyj¢to zaklad,
ale zadna pensjonarka nie wierzyta, by byl na serjo
czyniony. Gdy chwila nadeszta i arcybiskup przecho-
dzit okoto pensjonarek, panna Bouchard, z nicopisanem
przerazeniem swych kolezanek, wyszla z szeregu i rze-
kta: Wasza, Ekseellencja, prosz¢ o dzien urlopu. Pan-
na Bouchard byta $wieza i dorosta, miala najpigknie;j-
sze jagody rozowe. Ksigdz Quelen usSmiechnal sic
i odpowiedziat: ,,Co znowu kochane dziecko, tylko je-
den dzien urlopu! Trzy jes§li zechcesz. Udzielam trzy
dni.“ Przetozona nie mogta przeszkodzi¢, arcybiskup
zawyrokowal. Zgorszenie dla klasztoru, ale rados¢
dla pensjonarek. Mozecie wyobrazi¢ sobie jakie to
sprawito wrazenie.

Jednakze straszna klauzura nie byla tak zamu-
rowang, by niekiedy nie przedzieraty si¢ do niej na-
migtnosci zycia $wiatowego, dramata a nawet roman-
se. Na dowdd poprzestaniemy na opowiedzeniu tu po-
krotce rzeczywistego 1 niezaprzeczonego wypadku,
ktory zreszta nie ma zadnego zwiazku z naszg po-
wiesciag. Wzmiankujemy o tym fakcie, by uzupehié
w mysli czytelnika fizjonomje¢ klasztoru.
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W owym czasie mieszkata w klasztorze kobieta
tajemnicza, ktora nie byla nawet zakonnica,; obchodzo-
no si¢ z niag z wielkiemi wzgledami i nazywana ja
panig Albertyna. Tyle tylko o niej wiedziano, ze byla
warjatkg 1 ze na $wiecie miano jg za umartg. Mo-
wiono, ze historja jej ukrywa pewne uktady majatko-
we, potrzebne do zawarcia §wietnego malzenstwa.

Kobieta ta zaledwie trzydziestoletnia, do$¢ pig-
kna szatynka, blednie patrzyla duzemi czarnemi oczy-
ma, Czy co widziata? Watpiono. Przesuwata si¢ jak
cien raczej niz chodzita; nigdy nie mowita, powatpie-
wano nawet czy oddychala. Nozdrza jej byly $ciagnie-
te 1 blade, jak po skonaniu. Dotknaé jej reki bylo to
samo co dotknaé¢ $niegu. Miata dziwne powaby widma,
Gdziekolwiek weszta, uczuwano chtdod. Jedna zakon-
nica, widzac ja przechodzaca, rzekta do drugiej: —
Uchodzi za umarta. — Moze nig jest naprawdeg, odpo-
wiedziata druga.

Tysiagce rzeczy opowiadano o pani Albertynie.
Byl to przedmiot ciaglej ciekawo$ci pensjonarek.
W kaplicy byta loza zwana Wole oko. W tej lozy, ma-
jacej tylko jeden otwor okragly w ksztalcie oka, zwy-
kle stuchata nabozenstwa Albertyna. Siedziata sama,
loza byta na pierwszem pietrze i mozna z niej bylo
widzie¢ kaznodzieje lub celebransa, co bylo wzbronio-
ne zakonnicom. Pewnego dnia kazat mlody ksiadz
wysokiego stopnia, ksigze Rohan, par Francji, oficer
muszkieterow czerwonych w r. 1815, gdy byt ksieciem
Leon, zmarly po r. 1830 kardynalem i arcybiskupem
Besangon. Po raz to pierwszy ksigdz Rohan miat ka-
zanie w klasztorze Picpusa Malego. Pani Albertyna
zwykle siedziata na kazaniu i nabozenstwie najspokoj-
niejsza i jak glaz nieruchoma. W tym dniu, gdy zo-
baczyta ksigdza Rohan, podniosta si¢ na pdt z siedze-
nia 1 zawotata glosno wsrod ciszy kaplicy: — 4, to
August! Cate zgromadzenie ostupiate obrocito glowe,
kaznodzieja podnidst oczy, ale pani Albertyna wpadta
w zwykla nieruchomo$é. Tchnienie zewngtrznego §wia-
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ta, promyk zycia na chwil¢ przemkngly przez te po-
sta¢ zagasta, i zlodowaciata, potem wszystko znikto,
i oblakana znowu zostata trupem.

Wszystko co zylo w klasztorze, gubilo si¢ w do-
mystach z powodu tych stow.k. Ile odkry¢ w tern:
A. to August! Oczywis'eie pani Albertyna pochodzita
z najsSwietniejszego $wiata, kiedy znata pana Rohan;
musiala sama zajmowaé¢ wysokie stanowisko, kiedy tak
poufale mowita o tak wielkim panu; musiaty zachodzi¢
miedzy niemi jakie$ stosunki, moze pokrewienstwa, ale
najpewniej bardzo S$ciste, kiedy go nazwata po imieniu.

Dwie ksigzne surowych obyczajow, panie Choi-
seul i Serent, czg¢sto odwiedzaty klasztor, do ktoérego
wchodzity zapewne na mocy przywileju Magnates mu-
lieres, 1 nabawiaty strachu pensjonarki. Gdy okoto
nich przechodzily te dwie stare damy, biedne dzie-
wcezynki drzaty i spuszczaly oczy.

Zreszta p. Rohan nie wiedzac o tern, byt przed-
miotem uwagi pensjonarek. W owym czasie miano-
wany zostal wikarjuszem jeneralnym arcybiskupa pa-
ryzkiego, i oczekiwal infuty. Mial zwyczaj przycho-
dzi¢ dos¢ czesto do kaplicy zakonnic Picpusa Malego,
i $piewaé nieszpory. Zadna z pensjonarek nie mogla
go widzie¢, bo go zastaniata firanka z grubego sukna,
ale miat glos tagodny, nieco sttumiony, po ktéorym go
poznawaly. Byl muszkieterem, a przytem uchodzit za
bardzo zalotnego, ciemne jego wlosy pigknie ufryzo-
wane, spadaty w puklach dokota glowy, mial na sobie
szeroki pas ze wspanialej mory i czarna sutann¢ naj-
wykwintniejszego kroju. Szesnastoletnie wyobraznie
bardzo si¢ nim zajmowatly.

Zaden glos z zewnatrz nie dochodzit do klaszto-
ru, wszelako jednego roku przedarly si¢ dzwigki fletu.
Byt to wazny wypadek i 6wczesne pensjonarki dzi$
jeszcze go sobie przypominaja.

Kto§ w sagsiedztwie wygrywal na flecie, zawsze
jedna piosnke, teraz zupeilnie zapomniana: Zetulbe moja,
przyjdz Jeroloicac mojej duszy. Styszano ja dwa lub trzy
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razy dziennie. Mtode dziewczgta stuchaty po calych
godzinach, matki glosujace byly strwozone, roilo si¢
w wyobrazniach, kary jak grad spadaly. Trwato to
kilka miesigcy. Wszystkie pensjonarki byly mniej
wiecej zakochane w nieznajomym muzyku. Kazda ma-
rzyta ze jest Zetulbe. Dzwigk fletu dochodzit od ulicy
Droit-Mur; datyby nie wiedzie¢ co, odwazylyby sie na
wszystko, zeby cho¢ na chwilke zobaczy¢ ,mlodzien-
ca% ktory tak roskosznie wygrywal na flecie i nie
domyslajac si¢ tego, wspotczesnie gral na wszystkich
tych duszach. Kilka $mielszych pensjonarek chcialy
zakra$§¢ si¢ za brame¢ i wej$¢ na trzecie pietro wycho-
dzace na ulice Droit-Mur. Niepodobienstwo. Jedna wy-
ciggneta rgke przez kratge i po nad glowa powiewata
chustka biata. Inne byly jeszcze odwazniejsze. Udato
im si¢ wedrze¢ na dach i nakoniec zobaczyly ,milo-
dzienca". Byl to stary szlachcic wychodziec, §lepy
i biedny, ktéry dla rozpedzenia nudow poddasza, wy-
grywal na flecie.



VI

Maty klasztor.

W obregbie muréw Picpusa Matego byty trzy zu-
petnie rézne budynki: wielki klasztor zajmowany przez
zakonnice, pensja, gdzie mieszkaly wychowanice, i na-
koniec to co nazywano malym klasztorem. Byl to oso-
bny budynek z ogrodem, w ktéorym mieszkaly wspol-
nie wszelkiego rodzaju stare zakonnice r(’)Znych re-
gul, szczatki klasztorow skasowanych w czasie rewolu-
cji; potaczenie wszelkiej, réznych odcieni pstrocizny;
czarno-szaro-biatej ze wszystkich zgromadzen. Mo-
znaby to nazwaé, gdyby przyzwoito$¢ nie wzbraniata
podobnego taczenia wyrazéw — rodzajem klasztoru-
pstrokatego.

Za cesarstwa pozwolono wszystkim biednym za-
konnicom, rozproszonym i pozbawionym rodzinnego
kata, schroni¢ si¢ pod skrzydta Bernardynek-benedy-
ktynek. Rzad placit im mala pensyjk¢, a panny Pic-
pusa Malego przy](;%y je otwartemi r¢koma. Byla to
dziwaczna migszanina. Kazda zakonnica zachowywata
swoja regute. Niekiedy pozwalano pensjonarkom od-
wiedzaé je w czasie rekreacji, i dlatego niektore z nich
zachowywaty pam1e;c matki Swietej Bazylji, matki Swig-
tej Scholastyki i matki Sw. Jakoéb.

Jedna z tych wygnanek wrdcita prawie jakby do
wilasnego domu. Byla to zakonnica z Sainte-Aure,

Nedznicy. T. IV. 6
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jedyna, ktéra swoj zakon przezyta. Dawny klasztor
panien Saint-Aure zajmowat w poczatkach o$mnastego
wieku ten dom wiasnie, ktory pdézniej nalezat do Be-
nedyktynek Marcina-Verga. Swigta ta panna, zbyt
uboga by nosi¢ wspanialy habit swego zakonu, skta-
dajacy si¢ z sukni biatej i szkartatnego szkaplerza,
poboznie ubrala wen duza lalke, ktoéra pokazywala
chetnie, a umierajac zapisala klasztorowi. W r. 1824
z calego zakonu pozostata tylko jedna zakonnica, dzi$
zostata tylko lalka.

Oprocz zacnych tych matek, kilka starych kobiet
$wiatowych otrzymaly od przelozonej, podobnie jak pa-
ni Albertyna, pozwolenie zamieszkania w malym kla-
sztorze. W tej liczbie byly pani Beaufort d’Hautpoul
i margrabina Dufresne. Jeszcze jedng znano w kla-
sztorze tylko ze strasznie glosnego ucierania nosa.
Pensjonarki przezwaly ja panig Grzmotnicka.

Okoto 1820 lub 1821 r. pani Genlis, ktéora w owym
czasie wydawala pismo perjodyczne pod t. Nieulglcniony,
prosita o pozwolenie zamieszkania w klasztorze Picpus
Maly. Ksiaze Orleanski ja polecat. Zrobil si¢ poptoch
w ulu; matki glosujace drzaly z przerazenia; pani Gen-
lis pisata romanse, o$wiadczyta jednak sama, ze pierw-
sza si¢ niemi brzydzi, a przytem w owym czasie stala
si¢ srogg dewotkg. Przy pomocy Boga, itrochy ksig-
cia dostata si¢ do klasztoru. Opuscita jednak klauzure
po szeSciu czy oSmiu miesigcach pod pozorem, ze
w ogrodzie nie bylo cieniu. Zakonnice byly zachwy-
cone. Chociaz bardzo stara, grywala jeszcze na harfie
1 wcale dobrze.

Odchodzac zostawita po sobie pamigtke w celi.
Pani Genlis byla zabobonna i umiala po tacinie. Dwie
te rzeczy juz dajag o niej wyobrazenie. Przed kilkg la-
ty widziano jeszcze przylepiong do szafki, w ktorej
zamykala swe srebra i kosztownosci, zotta kartke z te-
mi wierszami, wlasng rekg czerwonym atramentem na-
pisanemi, ktére w jej przekonaniu miaty moc odstra-
szania zlodziejow:
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Imparibus mentis pendent tria corpora ramis.
Dismas et Gesmas, media est divina potestas;
Alta petit Dismas, infelix infima Gesmas,

Nos et res nostras conservet summa potestas,
Hos versus dicas, ne tu furto tua perdas. ')

Te wiersze pisane tacing szostego wieku, budza
watpliwos¢ czy dwaj totry z Kalwarji nazywali si¢ jak
sadza powszechnie Dimas i Gestas, czy tez Dysmas
i Gesmas. Pisownia ta mogta zaszkodzi¢ roszczeniom
wice hrabiego Gestas, ktory w zesztym wieku wywo-
dzit sw6j r6d od zlego totra. Zreszta moc przywia-
zywana do tych wierszy jest artykulem wiaj-y w za-
konach szpitalnych.

Kos$ciot zakonu zbudowany w ten sposob, ze zu-
pelnie przedzielat wielki klasztor od pensji, ma si¢ ro-
zumie¢ byt wspolnym dla pensji, wielkiego i malego
klasztoru. Wpuszczano nawet publiczno$¢ przez pe-
wnego rodzaju drzwiczki kwarantanny od ulicy. Wszy-
stko jednak bylo w ten sposéb wurzadzone, ze zadna
z mieszkanek klasztoru nie mogta widzie¢ twarzy ze-
wnatrz bedacych. Przedstawcie sobie kosciol, w kto-
rym jaka$ re¢ka olbrzymia schwycita chér i zgieta tak,
iz nie tworzy jak zwykle w koSciotach przedtuzenia
za oltarzem, ale rodzaj sali lub ciemnej jaskini po
prawej stronie celebransa; przedstawcie sobie zamyka-
jaca te salg firanke siedm stop dituga, o ktorej juzes-
my moéwili, nagromadzcie za ta firank¢ w cieniu, na
drewnianych stalach chor zakonnic po lewej stronie,
pensjonarki po prawej, a siostry stuzebne i nowicju-
szki w glebi, a mie¢ bedziecie niejakie wyobrazenie
o zakonnicach Picpusa Matego, stuchajacych Mszy

J) Nieréwnych zaslug wisza trzy ciala ua krzyzu,
Dyzmas 4 Gesmas a w Srodku boska potega:
Do nieba poszedl Dysmas, nieszczesny Gesmas do piekla,
Nas i rzeczy nasze niech uchowa moc Najwyzsza!
Te wiersze odmawiaj, by nie skradziono twoich.
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swigtej. Te¢ pieczare, ktora, zwano choérem, laczyt
z klasztorem korytarz. KoS$ciot-miatl §wiattlo od ogro-
du. Gdy reguta przepisywata zakonnicom zachowy-
wac¢ milczenie podczas nabozenstwa w kosciele, publi-
czno$¢ wiedziala o ich obecnosci tylko ze stuku tawe-
czek przy stalach, podnoszacych si¢ i1 opadajacych
z toskotem.



Kilka sylwetek z tych cieniéw.

Przez sze$s¢ lat od r. 1819 do 1825 przetozony
Picpusa Matego byla panna Blemeur, ktéra w zakonie
nazywala si¢ matkg Innocenta. Pochodzita z rodziny
Ma%gorzaty Blemeur, autorki Zyicotéic Swietych zakonu
Sw. Benedykta. Wybrano ja powtdrnie. Bylta to sze$¢-
dziesi¢cioletnia kobieta, niska, gruba, ,Spiewajaca jak
garnek popekany", powiada list, ktérySmy juz raz
przytoczyli, zreszta wyborna kobieta, jedyna wesota
w catlym klasztorze i za to uwielbiana.

Matka Innocenta, jak jej poprzedniczka Matgo-
rzata, byta brylantem zakonu. Uksztalcona, uczona,
biegta w historji i starozytno$ciach, nadziana tacing,
opchana greczyzng, peilna hebrajszczyzny, byla raczej
Benedyktynem niz Benedyktynka.

Podprzetozona byta stara zakonnica hiszpanska,
prawie ociemniata, matka Cineres.

Najcelniejszemi z matek glosujgcych byly: matka
Honorata, podskarbim, matka Sw. Gertruda, pierwsza
mistrzyni nowicjuszek, matka Sw. Aniol, druga mi-
strzyni, matka Annuncjata, zakrystjanka, matka Sw.
Augustyn intirmerka, jedyna istota ztosliwa w calym
klasztorze; potem matka Sw. Mechtylda (panna Gau-
rain) m%odzmtka z cudownym gloseih, matka Aniotow
(panna Drouet), ktéra byta w klasztorze Panien Bo-
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zych i w klasztorze Skarbu miedzy Girots i Magny;
matka Sw. Jozef (panna Cogolludo), matka Sw. Ade-
laida (panna DAuverney) matka Milosierdzie (panna
Cifuentes, ktora nie mogta wytrzymaé surowej regutly),
matka Wspoélczucie (panna de la Miltiere przyjeta
w sze$cdziesigtym roku zycia przeciw regule, bardzo
bogata); matka Opatrzno$¢ (panna de Laudiniere), ma-
tka Presentacja (panna Liguenza), ktora byla przeto-
zong w r. 1847, nakoniec matka Sw. Celigna (siostra
snycerza “Ceraechi), ktoéra dostata pomieszania zmystow,
i matka Sw. Chantal (panna Duron), ktéra takze miata
obtakanie.

Pomigdzy najtadniejszemi byta $liczna panna dwu-
dziestotrzyletnia rodem =z wyspy Burbon, z rodziny
kawalera Rozg, ktéra tez nazywata si¢ na §wiecie pan-
ng Rozg, a w klasztorze matkg Wniebowzigcie.

Matka Sw. Mechtylda, przelozona nad $piewem
i chorem, chetnie uzywata do pomocy pensjonarek.
Zwykle ukladata z nich calg game¢ to jest siedm, od
dziesi¢cio do szesnastoletnich wigcznie, dobrawszy gto-
sy i1 wzrosty, ustawiajac je przy sobie od najmniej-
szej do najwigkszej. Tak ustawione tworzyly jakby
piszczatki z dziewczat, niby zywy fiet Pana zlozony
z aniolow.

Z siostr shuzebnych najbardziej lubity pensjonarki
siostre Sw. Eufrazje, siostr¢ Sw. Malgorzate, siostrg
Sw. Marte i siostre $wiety Michal, ktorej diugi nos
pobudzat je do $miechu.

Kobiety te obchodzily si¢ tagodnie z dzieémi.
Zapalaly w piecach tylko na pensji. Potrawy wycho-
wanek w poréwnaniu z klasztornemi byly wyszukane,
przytem tysigczne dowody troskliwosci. Ale gdy dzie-
cig, przechodzac okolo zakonnicy zagadato do niej, za-
konnica nigdy nie odpowiadata.

Ta reguta milczenia wydata to, ze w calym kla-
sztorze odjeto glos istotom ludzkim, a dano go przed-
miotom niezywym. To przemoéwit dzwon koScielny, to
dzwoneczek ogrodnika. Bardzo glo$ny dzwonek przy



kole furtjanki, styszany w calym klasztorze wskazy-
wal réznemi odcieniami glosu, niby telegraf akusty-
czny, wszelkie czynnos$ci materjalne i gdy byla potrze-
ba, przywolywal do parlatorjum te lub owa, mieszkan-
ke domu. Kazda osoba i kazda rzecz mialy wlasciwe
swoje dzwonienie. Przetozona miala jedno 1 jedno;
podprzetozona jedno i dwa. Sze$é-pie¢ znaczyto klasse,
to tez uczennice nigdy nie moéwity wréci¢ do klassy,
lecz i8¢ do sze$é-pigé. Cztery-cztery bylo dzwonienie
na panig (fenlis. Styszano je bardzo czesto. 7o po-
czworny djdbel, mowity mniej mitosierne pensjonarki.
Dziewigtnascie uderzen oznaczalo wazny wypadek.
Bylo to otwarcie bramy klasztornej, strasznych wrot
zelaznych nastrzgpionych zamkami i ryglami, ktore
okrecaty si¢ na zawiasach tylko dla arcybiskupa.

Wyjawszy jego i ogrodnika, jakeSmy powiedzieli,
zaden me¢zczyzna nie wchodzil do klasztoru. Pensjo-
narki widywaty jeszcze dwoch innych, kapelana, ksig-
dza Banes, starego i brzydkiego na, ktorego patrzyty
przez kraty z chéru, i nauczyciela rysunku p. Ansiaux,
ktérego list wyzej wspomniony, nazywa i tytutuje sta-
rym szkaradnym garbusem.

Jak widzimy, wszyscy me¢zczyzni byli dobrze wy-
brani.

Takim byt ten dom cickawy.



VIIIL.

Post corda lapides.

Skresliwszy moralng posta¢ domu, nie od rzeczy
bedzie wskazaé jeszcze w kilku slowach jego ksztatty
zewnetrzne. Czytelnik ma juz o nich niejakie wyo-
brazenie.

Klasztor Picpusa Mate go w. Antoniego zajmo-
wal prawie catkiem obserny trapez, utworzony przez
przecigcie ulic Polonceau, Droit-Mur, matej ulicy Pic-
pus i uliczki zamknigtej, zwanej na starych planach
ulica Aumarais. Cztery te ulice niby rowy otaczaly
ow trapez. Ogot glownego gmachu, byt gromada lu-
znych budynkow rozmaitej struktury, ktora widziana
z gory miala ksztalt dos¢ podobny do szubienicy wy-
wroconej na ziemi¢. Wielkie rami¢ szubienicy zajmo-
wato cala czes$¢ ulicy Droit-Mur, zawarta migdzy matg
ulicg Picpus 1 ulica Polonceau; najmniejsze rami¢ sta-
nowita wysoka, szara, surowej powierzchownosci fa-
cjata okratowana, wychodzaca na mala ulicg Picpus,
w koncu ktorej byta brama Nr. 62. Ku srodkowi fa-
cjaty kurz i popiol bielity sine stare wrota kablako-
wate pajeczyng zasnute, ktore otwieraly si¢ na godzi-
ne lub dwie w niedziele i w rzadkich przypadkach,
gdy trumng¢ zakonnicy wynoszono z klasztoru. Bylo
to wejscie publiczne do kosciota. Kat szubienicy two*
r zyla sala kwadratowa, stuzaca za kredens, przez za-
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konnice przezwana spizarnig. W wielkiem ramieniu
byly celki matek, sidstr i nowicjat, W maltem ramie-
niu kuchnie, refektarz i kosciét. Migdzy brame Nr.
62 1 rogiem zamknigtej ulicy Aumarais byta pensja,
ktorej nie widziano od ulicy. Reszte trapezu dopet-
niat ogroéd nieréwnie nizszy od poziomu ulicy Polon-
ceau, i dlatego mury wewnatrz byly wyzsze niz od
ulicy. Ogroéd lekko wypukly miat w Srodku u szczytu
pagorka pigkng jodle szpiczasta w ksztalcie ostrostu-
pa, od ktorej wychodzily mby od szczytu kregu tar-
czy, cztery wielkie aleje 1 oSm mniejszych po dwie
miedzy wielkiemi, w taki sposob, ze gdyby ogréd byt
okragtly, jeometryczny plan alei przedstawialby krzyz
potozony na kole. Wszystkie aleje dochodzily do mu-
row ogrodu, tworzgcych linje bardzo nieforemne, ztad
i dlugos¢ alei nie byla jednakg. Aleje po obu stro-
nach wysadzone byty krzakami porzeczkowemi. W gle-
bi ogrodu szta od zwalisk starego klasztoru w rogu
ulicy Droit-Mur, do domu malego klasztoru, bedacego
w rogu uliczki Aumarais, aleja z wyniostych topoli.
Do tego ogoéohu dodajcie podwoérko, wszelkiego rodzaju
katy i zagiecia w korpusie gmachu od wewnatrz, mu-
ry wiezienne, jedyny widok i sasiedztwo — dhuga
czarng linja dachéw z drugiej strony ulicy Polonceau,
a mie¢ bedziecie doktadne wyobrazenie o tern, czem
przed czterdziestu pigciu laty byl dom bernardynek
Picpgsa Matego, zbudowany w tern miejscu, gdzie od-
bywaly si¢ slawne w czternastym i szesnastym wieku
gry w pitke, zwane ssulernig jedenastu tysiecy djabUm.
Zreszta uliczki te nalezaly do najdawniejszych
w Paryzu. Nazwiska Droit-Mur i Aumarais sg bardzo
stare, ale ulice noszace te nazwy sa starsze jeszcze.
Uliczka Aumarais zwala si¢ dawniej Maugout, a Droit-
Mur ulica Réz polnych, gdyz Bdég wczesniej otworzyt
kielichy kwiatow nim czlowiek pociosal kamienie.



Stulecie pod habitem.

Kiedy$Smy si¢ juz raz zapuscili W szczegdlowy
spis tego, czem byt niegdy$ klasztor Picpusa Matego,
i o$mielili otworzy¢ okienko na to tajemnicze schro-
nienie, niechze czytelnik pozwoli nam zboczy¢ jeszcze
od gtéwnego watka tej ksigzki i dotaczy¢ rys charak-
terystyczny, tem uzyteczny, ze pokaze, iz nawet za
klauzura bywaja oryginalne postacie.

.W malym klasztorze mieszkata stuletnia starusz-
ka, pochodzaca z opactwa Fontevrault. Przed rewo-
lucja prowadzila nawet zycie $wiatowe. Wiele mo-
wita o p. Miromesnil, kanclerzu za Ludwika XVI,
i o prezydentowej Dup]lat, ktéra dobrze znala. Z roz-
kosza 1 pewng proznoscig wtracata te nazwiska do
kazdej rozmowy. Cuda opowiadala o opactwie Fon-
tevrault, ze wygladato jakby miasto jakie, ze byly
ulice w klasztorze.

Mowita narzeczem pikardyjskiem, ktore Smieszylo
pensjonarki. Corocznie uroczy$cie ponawiata S$luby,
i skladajac przysigge mowila do kaptana: Jego eks-
celencja Swigty Franciszek skfadal jg jego ekscelencji
Swigtemu Juljanowi, jego eckscelencja Swigty Juljan
sktadal ja jego ekscelencji Swigtemu Euzebjuszowi,
jego cekscelencja Swigty Euzebjusz skladal ja jego
ekscelencji Swigtemu Prokopowi i t. d., it. d.,.po-



PICPUS MALY. ’ 91

dobnie i ja sktadam ja tobie, moj ojcze. Pensjonarki
$miaty si¢ pod zaslona, a matki glosujace marszczyty
brwi, patrzac na te mite tlumione $miechy.

Innym razem stuletnia staruszka opowiadata dy-
kteryjki. Mowita, ze za mtodych jej czasow Benardy-
ni v niczem nie ustgpowali muszkieterom. Tak mowito
stulecie, ale osiemnaste stulecie. Opowiadala o przed-
rewolucyjnym zwyczaju szampanskim i burgundzkim
podawania czterech win. Gdy jaka znakomita osoba,
marszatek francuzki, ksiaz¢ lub par, przejezdzali
przez ktéore miasto Burgundji lub Szampanji, wycho-
dzity naprzeciw nim wtadze municypalne, prawily mo-
wy 1 podawaly cztery puhary srebrne, napetnione wi-
nem czterech réznych gatunkéw. Na pierwszym puha-
rze stal napis: wino malpie, na drugim: wino Iwie, na
trzecim: wino baranie, na czwartym: foino swinskie.
Cztery napisy oznaczaly cztery stopnie pijanstwa;
pierwszy stopien rozwesela, drugi drazni, trzeci oglu-
pia, czwarty zbydlgca. W szafce, pod kluczem miata
jaki$ przedmiot tajemniczy, do ktorego przywiazywata
wielkg wage. Reguta jej tego nie zabraniata. Niko-
mu nie chciala pokazaé tajemniczego przedmiotu. Za-
mykata si¢ na klucz, co nie bylo przeciwne jej regu-
le, i kryta si¢. ilekro¢ chciata mu si¢ przypatrzyc.
Ustyszawszy idacych na korytarzu, jak mogta najpre-
dzej zamykata szafk¢ drzacemi od staro$ci rekoma.
Gdy sprowadzono rozmow¢ na ten przedmiot, uporczy-
wie milczala chociaz lubita gawegdke. Najciekawsze
nic nie wskoraty z jej milczeniem, a najwytrwalsze
z jej uporem. Byl to takze przedmiot mnoéstwa do-
mystow mieszkanek klasztoru, znudzonych lub bez za-
jecia. Jaka to rzecz szacowna trzymata w wielkiej
tajemnicy i strzegla jak skarbu stuletnia staruszka?
Moze jaka pobozna ksiazke? jaki szkaplerz jedyny?
prawdziwg relikwj¢? Gubiono si¢ w domystach. Gdy
umarta staruszka, ciekawsze z wigksza moze niz wy-
padatlo skwapliwoscia pobiegly do szafki i otworzytly.
Znaleziono 6w przedmiot owinigty potrdjniec w pldtno,
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jak Swieta patyna. Byl to talerz fajansowy, wyobra-
zajacy amorkéw, ktore uciekaty S$cigane przez apte-
karczykow, uzbrojonych w ogromne seryngi. Gonitwa
petlna grymasoéw i postaw komicznych. Jeden §liczny
amorek juz siedzi nadziany na serynge. Bzuca sig,
trzepocze skrzydetkami i prébuje odleci¢; daremnie
skoczny aptekarczyk $mieje si¢ szatanskim $miechem.
Sens moralny: Bo6l zZotadka silniejszym jest od mitosci.
Ciekawy ten talerz, ktéory moze miat szcze$cie podad
my$l Molierowi, istnial jeszcze we wrze$niu 1845;
sprzedano go kramarzowi starzyzny na bulwarze Beau-
marchais.

Poczciwa staruszka nie chciata widywaé si¢ z ni-

kim z miasta, bo, jak moéwila, parlatorjum jest nazbyt
smutne.



Poczatek Zakonu.

Zreszta, to grobowe prawie parlatorjum, o ktd
rem probowaliSmy da¢ wyobrazenie, mialo charakter
czysto miejscowy, surowy i straszniejszy, niz w in-
nych klasztorach. Tak w klasztorze przy ulicy Tempie,
wprawdzie nalezacym do innego zakonu, zamiast czar-
nych okiennic byty ciemne zastony, a samo parlatorjum
stanawit piekny salon z woskowana, posadzks, ktorego
okna zdobity firanki z bialego mus$linu, a na Scianach
wisialty wszelkiego rodzaju obrazy, portret Benedy-
ktynki z odstoniong twarza, kwiaty malowane, nawet
glowa Turka.

W ogrodzie klasztoru przy ulicy Tempie, rost
ow stawny dziki kasztan, ktéory uchodzil za najpie-
kniejszy i najwigkszy w calej Francji, i zyskal sobie
u poczciwego ludku osiemnastoletniego stulecia nazwe
ojca wszystkich kasztanow krolestwa.

Jakesmy powiedzieli, klasztor Tempie zajmowa-
ty Benedyktynki Nieustajagcej Adoracji, ale Benedyk-
tynki zupetnie inne od tych, ktére zalezaty od Giteaux.
Zakon ten Nieustajacej Adoracji nie jest bardzo da-
wny, nie sigga dalej nad lat dwiescie. W r. 1649
Najswietszy Sakrament zostal zniewazony dwa razy
w przeciggu dni kilku w dwoch kosciofach Paryzkich,
Swietego Sulpicjusza i S-go Jana Greve; straszne to
1 niestychane §wigtokradztwo poruszyto cate miasto.



94 NEDZNICY. — COZETTA,

Ksiadz przeor wielki wikarjusz St. Germain de Pres,
nakazal uroczysta procesj¢ catego duchowienstwa, na
ktorej celebrowat sam nuncjusz papiezki. Przeblaga-
nie to wszakze nie wystarczalo dwom zacnym kobie-
tom, pani Courtin margrabinie Bouc i hrabini Cha-
teauvieux. Dwie te Swicte dusze mialy ciagle przed
oczyma obelge, wyrzadzona Przenaj$wigtszemu Sakra-
mentowi Otltarza, sadzily tez, ze jedynie wystarczaja-
cem przebiqgauiem moze byé Nieustajaca Adoracja
w kilku panienskich klasztorach. Obydwie, jedna
w r. 1652, druga w r. 1653 zapisaly znaczne sumy
matce Katarzynie Bar, Sakramentce zakonu benedy-
ktynskiego, aby w tym celu poboznym zatozyta klasz-
tor zakonu Sw. Benedykta; pierwsze pozwolenie na
te fundacj¢ datl matce Katarzynie Bar ksigdz Metz,
opat Saint-Germain, z warunkiem, Ze nie moze by¢
przyjeta do tego zakonu panna, ktoéra nie wniesie
najmniej trzysta liwrdw rocznego dochodu, Iub szes¢
tysiecy liwréow kapitalu. Po opacie Saint-Germain
krol udzielit przywilej i kartg opata, a patent krolewski
ulegalizowaty w r. 1654 izba obrachunkowa i parlament.

Taki jest poczatek i zatwierdzenie legalne za-
ktadu paryzkiego Benedyktynek Nieustajacej Adora-
cji Najswietszego Sakramentu. Pierwszy ich klasztor
zbudowano nowy przy ulicy Casette za pieniadze pp.
Bouc i Chateauvieux.

Jak widzimy, zakon ten wcale nie laczyt si¢
z Benedyktynkami, zwanemi Uiteaux. Zalezaly od
opata Saint-Germain de Pres, tak samo jak pauny
Serca Jezusowego <zalezaly od jenerala Jezuitow,
a Siostry Milosierdzia od jenerata ksiezy Misjonarzy.

Podobnie r6zni si¢ ono zupehlie od Bernardynek
Picpusa Matego, ktorych pokazaliSmy mieszkanie. W r.
1657 papiez Aleksander VII w osobnem breve upo-
waznil Bernardynki Picpusa Malego do praktykowa-
nia Nieustajagcej Adoracji, podobnie jak panny Sakra-
mentki-benedyktynki. Niemniej jednak obydwa zako-
ny byly rdzne.



XI.

Koniec Picpusa Matego.

Z poczatkiem restauracji klasztor Picpusa Male-
go zaczal upadaé, biorac udzial w ogdlnej $mierci za-
konu, ktoéry po osiemnastym wieku znika jak niemal
wszystkie zakony. Rozmyslanie zaréwno jak modli-
twa sa potrzeba Iudzkosci, ale jak wszystko, czego
tkneta si¢ rewolucja francuzka, musza si¢ przeistoczy¢
1 nieprzyjazne dotychczas postepowi spolecznemu, sta-
ng si¢ jego podpora.

Dom Picpusa Matego nagle st¢ wyludnil. W ro-
ku 1840 maty klasztor i pensja zniklty. Nie bylo juz
ani starych kobiet, ani mlodych dziewczgt, jedne
umarty, drugie rozproszyty si¢ po $wiecie. Volaverunt.

Regula Nieustajacej Adoracji jest tak ostra, ze
odstrasza powotlanie; zakonowi =zabraklo aspirantek.
W r. 1845 znalazto sie jeszcze kilka siostr stuzebnych,
ale zakonnic choérzystek ani jednej. Przed czterdzie-
stu laty bylo do stu zakonnic, przed pi¢tnastu ledwie
dwadzie$cia osiem. Ile ich dzi§ zostalo? W r. 1847
przetozona byla mloda, znak to, Ze zmniejszyt si¢
okreg wyborczy. Nie miata lat czterdziestu. W mia-
re zmniejszania si¢ liczby wzrastaja trudy, sluzba kaz-
dej staje si¢ ucigzliwszg; przewidywano juz chwilg,
gdy bedzie ledwie dwanascie zbolatych, pochylonych
ramion, by dzwiga¢ brzemi¢ reguly S-go Benedykta.
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Brzemie nieubtagane zostaje jednakiem dla kilku, jak
dla wielu. Dawniej cigzyto, teraz gniecie. To tez
umieraja,. W czasie, gdy autor tej ksigzki mieszkat
w Paryzu, dwie umarly. Jedna miata lat dwadzie$cia
pie¢, druga dwadziescia trzy. Milodsza moze powie-
dzie¢ jak Julja Apianla: Hic jaceo. Vixi annos viginti
et tres. Z powodu tego upadku klasztor przestat zaj-
mowac¢ si¢ wychowaniem panien.

Nie moglismy przej$s¢ obok tego nadzwyczajnego
domu, nieznanego i ciemnego, by nie zajrze¢ tam i nie
wprowadzi¢ z soba dusz, ktére towarzysza nam, stu-
chajac opowiadania melancholicznych dziejow Jana
Valjean, moze nie dla wszystkich nieuzytecznego.
Przenikne¢liémy do wnegtrza murow tego zgromadzenia,
pelnego starych praktyk, ktore dzis wydajg si¢ nowe-
mi. Jest ono jak ogrdéd zamknigty, Hortus conclusus.
MoéwiliSmy o tem osobliwem miejscu ze szczegodlami,
ale tez i z uszanowaniem, o ile przynajmniej dadza
si¢ pogodzi¢ szczegdly z uszanowaniem. Nie wszyst-
ko pojmujemy, ale niczego nie zniewazamy. Zard6wno
jestesmy dalecy od panegirykow Jozefa de Maistre,
ktory skonczytl na uSwigceniu kata, jak od szyderstw
Voltaira, ktory posunat si¢ az do szyderstwa z krzyza.

Powiedzmy mimochodem — byla to nieloicznosé
Voltaire’a, gdyz Vojtaire powinien byl broni¢ Jezusa
Chrysrusa. jak bronit Calasa, a zreszta dla tych na-
wet, co zaprzeczaja wcielen nadludzkich, céz przed-
stawia krucyfiks? Umgczonego medrca.

W dziewi¢tnastym wieku idea religijna ulegta
przesileniu. Swiat oducza 516; pewnych rzeczy i do-
brze czyni, byle oduczajac si¢ jednego przyuczyt si¢
drugiego. Nie masz prézni w sercu ludzkiem. Musza
by¢ ruiny, dobrze, ze one sg, ale pod warunkiem, by
w §lad za niemi szlo odbudowanie.

Tymczasem badajmy rzeczy, ktoére juz naleza do
przeszto$ci. Nalezy je pozna¢ choéby tylko dlatego,



PICPUS MALY. 97

zeby ich unikaé. Przedrzezniania przesztos$ci przybie-
raja, falszywe nazwy i chetnie mianuja si¢ przysztoscia.
Ten upidr przeszto$ci falszuje sobie pasport, Zapa-
migtajmy ten podstgp. Nie dowierzajmy. Przesztos$c
ma swe wlasciwe oblicze—przesad i swg maske—oblu-
de. Odstonmy twarz, a zedrzyjmy maske.

Co do zakondéw, kwestja to zawiklana. Jest to
kwestja cywilizacji, ktora je potepia i kwestja swo-
body, ktéra daje im opieke.

.Nedznicy. T. IV. 7






KSIEGA SIODMA.
NAWIAS.






Klasztor% idea oderwana.

Ksigzka ta jest dramatem, ktérego pierwsza oso-
ba jest nieskonczonos$c.

Cztowiek jest druge.

A zatem, gdy$Smy spotkali na drodze klasztor,
musieliSmy zaj$¢ do niego. Czemu? Bo klasztor wta-
sciwy zarowno wschodowi jak zachodowi, zarowno sta-
rozytno$ci jak czasom nowozytnym, zaréwno pogan-
stwu, buddyzmowi i mahometanizmowi jak chrzescian-
stwu, jest przyrzadem optycznym, przez ktory czltowiek
patrzy w nieskonczonosc.

Nie tu miejsce rozwija¢ nad miar¢ pewne ideje;
jednakze, zastrzegajac sobie zupetng swobode¢ sadu, Sci-
sta, nawet surowa sprawiedliwo$¢, posunigta az do
oburzenia, o$wiadczy¢ musimy, ze ilekro¢ spotykamy
w cztowieku nieskonczono$é¢, dobrze lub zle zrozumia-
na, zawsze przejmuje nas giebokie uczucie uszanowa-
nia. W synagogach, meczetach, pagodach i wigwa-
mach jest strona brzydka, ktoérg przeklinamy, ale jest
i szczytna strona, przed ktoéra uchylamy czota. Co za
przedmiot rozmys$lania dla ducha, jakie zrédto marzen
nieprzebrane! Odblask bozy na murze ludzkim.



Klasztor, fakt historyczny.

Ze stanowiska dziejow, rozumu i prawdy, stan
mnisi zastuguje na potepienie.

Gdy klasztory zbyt sag liczne w jakim kraju, sta-
ja si¢ zatorem cyrkulacji, zakladami zawalajacemi dro-
ge, ogniskami lenistwa tam, gdzie sa potrzebne ogni-
ska pracy. Zgromadzenia zakonne sg tern dla gmin
spotecznych, czem jemiota dla dgbu, czem brodawka dla
ciata ludzkiego. Dobrobyt ich i pomys$lno$¢ sg zubo-
zeniem kraju. System klasztorny dobry w poczatkach
cywilizacji, zdolny podda¢ zwierzeco$¢ pod panowanie
ducha, jest zly w wieku mezkim ludéow. Procz tego,
gdy Jego karno$¢ s1(~; rozwalnia, gdy wpada w rozpre-
zenie 1 nierzad, nie przestajac dawal przyktadu, staje
si¢ ztym z tych samych powodow, ktore czynily go
zbawiennym w czasach jego nieskazonosci.

Czas klauzur przemingl. Klasztory dobre do pier-
wiastkowego wychowania cywilizacji nowoczesnej, sta-
nety na zawadzie jej wzrostowi, a dzi§ jej rozwojowi
szkodza. Jako instytucja i szkola ksztatcaca cztowie-
ka, klasztory dobre w dziesiatym wieku, watpliwej
warto§ci w pietnastym, sg niezno$ne w dziewigtnastym
wieku.
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Trad mnisi zjadt prawie do kos$ci dwa przedzi-
wne narody, Wtochy i Hiszpanje, z ktérych jedne przez
dlugie wieki byly $wiatlem, druga blaskiem Europy,
i w naszych czasach dwa te szlachetne ludy zaczynaja
dopiero przychodzi¢ do zdrowia...

Klasztor, zwlaszcza klasztor zenski, jaki w po-
czatkach biezacego stulecia ukazuje si¢ jeszcze we
Witoszech, Hiszpanji i Austrji, jest jednym z naj-
posepniejszych wizerunkow czasé6w $redniowiecznych.
Klauzura, Sredniowieczna klauzura, jest punktem zbor-
nym wszelkiej zgrozy. Wlasciwy klasztor katolicki
peten jest czarnych promieni $mierci.

Nadewszystko klasztor hiszpanski jest grobowy.
Tu w ciemnos$ci wznoszg si¢ pod sklepieniami nocy
pelne, pod dojrzane zaledwie w mroku koputy, ol-
brzymie oftarze, wysokie jak katedralne koScioty;
tu na tancuchach wiszg ogromne krucyfiksy biale;
tu obnazone Chrystusy z kosci stoniowej leza roz-
ciggni¢te na hebanie, bardziej niz krwawe, krew sg-
czace, straszne i wspaniate, w tokciach sterczg na-
gie kosci, na kolanach wida¢ odarta skore, w ra-
nach krwawe ciatlo, glowa otoczona srebrng koro-
ng cierniowg, re¢ce przebite gwozdziami ztotemi, ru-
binowe krople krwi splywaja z czota, a djamento-
we tzy z oczow. Djamenty i rubiny zdaja si¢ by¢ mo-
kre i do tez pobudzaja klgczace tam w cieniu isto-
ty zastonione, ktoérych plecy ranig wlosiennice i bi-
cze z zelaznemi koncami, ktorych tona kalecza ple-
cionki tozinowe, a kolana odziera modlitwa; kobiety
co si¢ maja za oblubienice, widma mienigce si¢ se-
rafinami. Czy kobiety te mysla? nie. Maja 1i wole?
nie. Kochaja moze? nie. Czy zyja? nie. Ich ner-
wy staly sie ko§émi, ich ko$ci kamieniami. Ich za-
stona jest tkaning z cienidw. Oddech pod zaslong
zda sie¢ by¢ jakiemé tragicznem tchnieniem $mierci.
Ksieni potwora, uswigca je i przerazone w kamien
sobraca. Jest tu niepokalano$¢ — dzika. Takie sa
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stare klasztory hiszpanskie. Jaskinie strasznej pobo-
zno$ci, pieczary dziewic, miejsca okrutne.

Hiszpanja katolicka jest bardziej rzymska, od sa-
mego Rzymu. Klasztor hiszpanski byt idealem kla-
sztoru. Czule$ tam Wschod...

Dzi$ obroncy przesztosci, nie $miejac zaprzeczac
tym rzeczom, wzigli si¢ na sposdb, i1 zbywaja je
usmiechem. Stalo si¢ modg wygodna a dziwng, ni-
szczy¢é objawienia historji, ostabia¢ objasnienienig filo-
zofji i wyrzuca¢ wszystkie fakta klopoczace i kwestje
ponure. Przedmioty delclamacyi, méwia zreczniejsi. De-
klamacje, powtarzaja za nimi ghluipcy. Jan Jakob,
deklamator; Diderot, deklamator; Voltaire, broniacy
pamieci Calasa, Labarra i Sirwena, ofiar fanatyzmu,
deklamator. Nie pamig¢tamy juz kto w ostatnich cza-
sach odkryl, ze Tacyt byl deklamatorem, ze Neron
byt ofiarg, i ze doprawdy nalezato si¢ ulitowaé ,nad
biednym Holofernesem. *

Nie tak tatwo jednakze dadza si¢ zbi¢ fakta:
stoja uporczywe. Autor tej ksigzki na wlasne oczy
widzial o o$m mil od Brukselii — w tern miejscu
kazdy ma pod rekg wieki $rednie — w opactwie Vil-
liers, loch wiezienny na tace, ktéra byla niegdys$
podworkiem klasztoru, i nad brzegiem Dyly, pig¢ mu-
rowanych wigzien na pot pod ziemig, na pdét pod wo-
dg. Byly to straszne in pace. W kazdem =z tych
wigzien sg jeszcze resztki drzwi zelaznych, kloaki,
otwor zakratowany dwie stopy nad rzeka, a wewnatrz
sze$¢ stop nad ziemig lochu. Cztery stopy rzeki ply-
ng zewnatrz wzdluz muru. Ziemia jest zawsze mo-
kra. Lozem mieszkanca in pace byta ta mokra zie-
mia. W jednem z wigzien jest kawatek obrozy przy-
kutej do muru. W innem widzieliSmy rodzaj skrzyni
kwadratowej z czterech plytow granitowych zbyt
krotkiej, by mozna lezy¢, zbyt plytkiej, by mozna
siedzie¢. Sadzano wewnatrz istot¢ zyjacg i przykry-
wano kamiennem wiekiem. Tak jest. To si¢ widzi.



NAWIAS. 105

tego si¢ dotyka. Te m pace, wigzienia, drzwi zela-
zne, obroze i wysokie okienko, u spodu ktérego pty-
nie rzeka, ta skrzynia kamienna zamknig¢ta grani-
towem wiekiem jak grob, z ta, rd6znica, ze niebo-
szczykiem byt tu czltowiek zyjacy, ta ziemia blotnista,
dot kloaki i mury saczace wod¢ — to sa deklamato-
rowie!



Pod jakim warunkiem mozna szanowaé przeszlo$c¢.

Mnichostwo, jakie istnialo w Hiszpanji i jeszcze
istnieje w Tybecie, jest dla cywilizacji rodzajem suchot.
Wstrzymuje zycie w biegu, po prostu wyludnia. Klau-
zura — to kastracja. Mnichostwo bylo plaga Europy.
Dodajmy, do tego, tak czg¢sto zadawane gwatty sumie-
niu. przymusowe powotlania, feodalnos¢ wspierajaca si¢
na klauzurze, prawo starszenstwa wrzucajace do sta-
nu mnisiego nadmiar rodzenstwa, okrocienswa o kto-
rych moéwiliSmy, owe in pace, zamknigte usta, zamuro-
wane mozgi, tyle nieszczgsnych umystow zakutych
w wigzach §luboéw wiecznych, przywdzianie habitu—to
pogrzebanie dusz zywcem. Dodaj meczarnie jednostek
do ponizenia narodowego, a ktokolwiek jeste$§, zadrzysz
na widok habitu i zaslony, dwoch calunéw wynalazku
ludzkiego.

Jednakze z pewnych wzgledow i w pewnych miej-
scach, na przekor nlozofji. na przekoér postgpowi, mni-
chostwo uporczywie “rzyma si¢ w pelni dziewigtnaste-
go wieku, owszem, w tej chwili §wiat ucywilizowany
ze zdumieniem patrzy na dziwaczne zaostrzenie asce-
tyzmu. Uporczywos$¢, z jaka stare instytucje usituja
si¢ uwieczni¢, podobna jest do uporu zaples$niatej po-
mady, ktoraby koniecznie rada umasci¢ twe wtosy, do
roszczenia zgnitej ryby, ktoraby chciata by¢ zjedzona,
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do zawzigtoSci dziecinnego ubrania, coby pragngto
przyodzia¢ mezczyzng, do czulosci trupow, ktoreby
wstawszy z grobu, catowaly zyjacych.

Niewdzigczny! wota ubranie. Ostaniatom ci¢ w cza-
sie niepogody. Dlaczego mi¢ nie chcesz? Pochodze
z otwartego morza, mowi ryba. Bylam r6za, dodaje
pomada. Kochatem ci¢, powiada trup. Ucywilizowa-
lem cig, moéwi klasztor.

Na wszystko jedyna odpowiedz: Tak! Niegdys.

Marzy¢ o nieskonczonem przedtuzeniu bytu rzeczy
zmartych, 1 panowaniu ludzi nabalsamowanych, restau-
rowaé podszarzane doktryny, poztacaé relikwie, pobie-
la¢ klasztory, odswieza¢ przesady, odzywia¢ fanaty-
zmy, odbudowywaé¢ mnichostwo6, wierzy¢ w zbawienie
spoteczenstwa przez rozmnozenie pasozytow, narzucac
przeszto§¢ terazniejszo$ci — wydaje si¢ to dziwnem.
A jednak sa teoretycy zdolni do takich teorji. Teore-
tycy ci, ludzie zkadinad dowcipni, postepuja sobie bar-
dzo prostym sposobem, nakladaja na przeszlo$¢ pokost,
ktory zowia porzadkiem spotecznym, prawem boskiem,
moralnos$cig, rodzing, poszanowaniem przodkow, staro-
zytna powaga, $wigtem podaniem, legalnoscia, religja;
i obchodzg $wiat wotajac: Patrzcie! to trzeba przyjac,
poczciwi ludzie!—Logike te znali starozytni. Prakty-
kowali ja wrdzbici. Potartszy kreda jaldéwke czarng,
mowili: Jest biata. Bos cretatus.

Co do nas, tu i owdzie szanujemy przesztosé,
wszedzie ja oszczgdzamy, byle zgodzila si¢ by¢ trupem.
Jesli chce zy¢, napadamy na nig i usilujemy zabié.

Przesady, bigoterja, $wigtoszkostwo, zabobony, te
poczwary jakkolwiek sa widmami, uporczywie zy¢ pra-
gna; nieuje¢te jak dym, maja z¢by i pazury; trzeba je
§cisna¢ mocno i wypowiedzie¢ im wojn¢ $miertelna:
jest to bowiem jedna z fatalnoSci czlowieczenstwa, ze
skazanem jest na wieczng walk¢ z widmami. Trudno
schwyci¢ cien za gardziel i powali¢ na ziemig.

Walczmy, ale rozrézniajmy. Prawda ma to sobie
wlasciwego, ze nie wpada w ostatecznosci. Co za po-
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trzeba przesadzaé? Sa rzeczy, ktore nalezy zniszczyd,
i sg takze, ktore po prostu trzeba tylko wyjasni¢, wy-
$wieci¢. Zyczliwe i powazne badanie — azaliz to nie
sita. Nie wnosmy pozogi tam. gdzie dostateczne jest
$wiatlo.

Ot6z, zyjac w dziewietnastym wieku, w ogole
i z zasady przeciwni jesteSmy klauzorom ascetycznym
u wszystkich ludow, w Azji jak w Europie, w Indjach
jak w Turcji. Klasztory, to trz¢sawiska. Zgnilizna
ich jest widoczna, stagnacja niezdrowg, fermentacja
nabawia ludy goraczek i wyciencza je; ich rozmozenie
staje si¢ plaga egipska. Nie mozem bez trwogi pomy-
$le¢ o tych krajach, gdzie fakirowie, bonzowie, §wigto-
iszki, anachoreci, marabuci, mnichy siamskie i derwisze
roja si¢ jak niezliczone robactwo.

To powiedziawszy, pozostaje nam kwestja reli-
gijna. Kwestja ta ma pewne strony tajemnicze, pra-
wie straszne; pozwalamy sobie przyjrzec si¢ im zbliska.



Iv.

Klasztor ze stanowiska zasad.

Ludzie ci lacza, si¢ i mieszkaja razem. Na mo-
cy jakiego prawa? na mocy prawa stowarzyszenia.

Zamykaja si¢ u siebie. Na mocy jakiego prawa?
na mocy prawa, ktore ma kazdy czlowiek otwierac
i zamykac¢ drzwi swoje.

Nie wychodza. Na mocy jakiego prawa? na mo-
cy prawa, pozwalajagcego wychodzi¢ i wracaé, a tern
samem obejmujgcego prawo pozostawania w domu.

Co6z oni tam robig u siebie?

Moéwia po cichu, spuszczaja oczy, pracujg. Wy-
rzekaja si¢ $wiata, zgietku miast, zmystowosci, rozko-
szy, préznosci, pychy i osobistych interesow. Odziani
s3 grubem suknem, lub grubem ptétnem. Zaden z nich
nie ma swojej wilasnosci. Wchodzac tam, bogacéz staje
si¢ biednym. Cokolwiek ma, oddaje wszystkim. Kto
byt tem, co nazywaja szlacicem i wielmoznym panem,
jest rowny temu, ktory byl chlopem. Dla wszystkich
jednaka cela. Wszystkim gola glowy, wszyscy nosza
ten sam habit, jedza ten sam chleb czarny, $pig na
tej samej stomie, umierajg na tym samym prochu. Ten
sam worek na plecach, ten sam postronek opasuje biodra.
Jesli postanowig chodzi¢ boso, wszyscy chodza boso. Cho¢-
by miedzy niemi byt ksigze, ksigze staje si¢ takim samym
cieniem jak inni. Nie ma tytuld6w. Nawet nazwiska fa-
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milijne zniknety. Nosza tylko imiona pospolite. Wszy-
scy ugieli si¢ pod réwnoScig imion chrzestnych. Ro
zerwali wezly rodziny cielesnej, i utworzyli w zgro-
madzeniu rodzing duchowng. Nie majg juz zadnych
krewnych, albo raczej wszyscy ludzie sg ich krewne-
mi. Pomagajg ubogim, piel¢gnujg chorych. Wybieraja
tych, ktéorym shuiza. Mowia do siebie: bracie.

Przerywasz mi i wotasz: Alez to klasztor idealny!

Do$¢ mi, ze taki klasztor jest mozliwy, juz po-
winienem go wziag¢ w rachube.

Ztad pochodzi, ze w poprzedzajacej ksigdze mo-
witem z uszanowaniem o klasztorze. Usungawszy Sre-
dnie wieki, usungwszy Azj¢, zastrzeglszy kwestje hi-
storyczng i polityczng, =zapatrujac si¢ ze stanowiska
czysto filozoficznego, nie wdajac si¢ w polemike po-
trzeb czasowych, i przypuszczajac, ze klasztory sa
bezwarunkowo dobrowolne i nie zawieraja nic przy-
muszonego, zawsze patrzy¢ beda na zgromadzenia za-
konnne z pewng powaga pelng wzgledow, a niekiedy
pobtazania. Kazde zgromadzenie jest spoteczenstwem;
gdzie jest spoteczenstwo, tam jest prawo.

Idzmy dale;j.

Ci mezczyzni lub te kobiety, zamknigci miedzy
czterema murami, odziewaja si¢ siermiega, sg réwni,
nazywaja si¢ braémi; dobrze, ale czynia jeszcze co$
innego?

Tak.

Coz takiego?

Patrza na cien, klekaja i sktadaja rece.

Co to znaczy?



V.
Modlitwa.

Modla sie.

Do kogo?

Do Boga.

Modla si¢ do Boga, co znaczy to stowo?

Czy jest nieskonczono$¢ za nami? Ta nieskonczo-
nos$¢ czy jest jedna, nieustajaca, nierozdzielna; czy jest
koniecznie rzeczywista poniewaz jest nieskonczona,
i gdyby jej zabraklo materji, czy nie bylaby ograni-
czona? czy jest Koniecznie rozumna, poniewaz jest nie-
skonczona, i gdyby jej zabraklo rozumu, czy bylaby
skonczona? Czy ta nieskonczono$¢ budzi w nas pojecie
tresSci istnienia, kiedy sobie samym mozem przypisy-
waé tylko pojecie bytu? Czyli innemi slowy, czy jest
istota bezwzgledna, od ktorej zalezymy?

Czy razem z nieskonczonos$cia zewnatrz nas be-
daca jest takze w nas samych nieskonczonos$¢? Dwie
te nieskonczonos$ci (co za straszma liczba mnoga!) nie
podlegaja jedna drugiej. Czy druga nieskonczonosé,
ze tak powiem nie lezy pod pierwsza? czy nie jest
zwierciadlem, odbiciem, odglosem, przepascia zesrod-
kowujaca w sobie inna przepasé¢? Czy ta druga nie-
skonczono$é¢ jest takze rozumna? Czy mysli? kocha?
ma wole? Jezeli dwie nieskonczono$ci sa rozumne, ka-
zda z nich ma zasade woli, i jest jazn w nieskonczo-
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nosci niebieskiej, jak jest jazan w nieskonczonosci lla
ziemi. Jazn na ziemi, to dusza; jazn w gorze, to Bog.

Zetkna¢ mysla nieskonczono$¢ ziemska z nie-
skonczonoscia niebieska, nazywa si¢ modlic.

Nie odejmujemy niczego duchowi ludzkiemu; ni-
weczyC rzecz zta. Trzeba przerabia¢ i przeksztatcad.
Pewne wtadze cztowieka zwracaja si¢ ku nieznanemu,
mys$l, marzenie, modlitwa. Nieznane jest oceanem.
Czem jest sumienie? Busola nieznanego. Mys$l, marze-
nie modlitwa, to wielkie tajemnicze promienie, feza-
nujinyz je. Dokad quq te majestatyczne wytryski
promieni z duszy?—do cienia, to jest do Swiatla.

Wielkos¢ cyw1llzac_]1 nowoczesne_] polega na tem,
Ze niczemu nie przeczy, 1 niczego nie odmawia” ludz-
kosci. Obok prawa czlowieka stoi przynajmniej pra-
wo duszu.

Druzgota¢ fanatyzmy a wielbi¢ nieskonczonosc,
to prawo ogolne. Nie przestajemy na padaniu twarza
pod drzewem stworzenia i na wpatrywaniu si¢ w jego
niezmierzone gal¢zie gwiazd pelne. Mamy inny jeszcze
obowigzek. Pracowa¢ nad dusza ludzka, bronie taje-
mnicy przeciw cudowi, ubodS$twiac co jest niepojete,
a odrzuca¢ co niedorzeczne, w rzeczach niewytluma-
czonych przyjmowac¢ .to tylko, co Kkonieczne," wiare
uczyni¢ zdrowa, zdja¢ z religji przesady, oczysci¢ bo-
ze drzewo z gasienuic zabobonu.



Bezwzgledna dobro¢ modlitwy.

Co do sposobu modlenia si¢, wszystkie s3, dobre,
byle byty szczere. Obro¢ na wspak ksiazke do nabo-
zenstwa, a pograz si¢ w nieskonczonosci.

Wiemy, ze jest filozofja, ktéra nieskonczonosci
zaprzecza. Jest takze filozofja, znana w patologji,
ktora zaprzecza istnieniu stonca; ta filozofja zowie sig
Slepota.

Robi¢ z brakujacego nam zmystu zrodto prawdy,
jest niepospolita zarozumialo$cig §lepoty.

Prawdziwie rzecz ciekawa patrze¢ na wynioste
miny filozofji, idacej omackiem, a z uczuciem wyzszo-
$ci 1 politowania, spogladajacej na filozofje, ktéora wi-
dzi Boga. Zda ci si¢, ze slyszysz wolajacego kreta:
Lito§¢ mnie bierze na to ich upodobanie w stoncu!

Wiemy, ze sg znakomici i pot¢zni ateusze. Ale
ci w gruncie, wtasng potega umyslu skierowani ku
prawdzie, nie bardzo sa pewni czy sa ateuszami; caty
ktopot z niemi porozumie¢ si¢ o definicj¢, a w kazdym
razie, jeSli nie wierzg w Boga, juz tem samem, Ze s3
wielkimi myslicielami, dowodza jego bytnosci.

Witamy w nich filozoféw, chociaz nieublaganie
potepiamy ich filozofjg.

Idzmy dale;j.

Nedznicy T. IV
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Podziwienia godna rzecza jest takze to, iz tak
latwo zadawalamy si¢ byle stowkiem. Poinocnej szkole
metafizycznej, troch¢ mgta przesigknigtej, zdawato sig,
ze zrobi prawdziwa rewolucj¢ w pojeciach ludzkich,
uzywajac wyrazu Wola, zamiast Sita.

W istocie powiedzie¢: roslina ma wolg, zamiast:
ro$lina ro$nie, byloby plodnem w nastgpstwa, gdyby
dodano: wszechswiat ma wolg. Dlaczego? Poniewaz
wniosek bylby taki: roslina ma wolg, wigc ma jazn;
wszechs§wiat ma wolg, wigc jest Bog.

Co do nas, ktérzy przeciwnie nic nie odrzucamy
a priori, trudniej nam przypusci¢ z ta szkolag wole
w roslinach, niz zaprzecza¢ z nig wol¢ wszech$wiata.

Przeczyé¢ woli wszechs§wiata, to jest Boga, mozna
jedynie pod warunkiem, ze si¢ zaprzeczy nieskonczo-
noéci-. Co bylo do dowiedzenia.

Zaprzeczenie nieskonczonosci prowadzi wprost do
filozofji Nicestwa. Wszystko staje si¢ ,,pojeciem umy-
shu.”

Z taka filozofia wszelkie rozprawy sa niemozli-
we. Loiczny nihilista watpi o istnieniu cztowieka,
z ktorym rozmawia, nie jest tez pewny, czy sam istnieje.

Zapatrujac si¢ ze swojego stanowiska, bardzo by¢
moze, iz sam uwaza siebie tylko za ,pojgcie swego
umystu. “

Wszelako nie spostrzega si¢, ze wszystko, cze-
mukolwiek zaprzeczyl, przyjmuje hurtem, wymawiajac
jedynie to stéwko: Umyst.

Stowem, filozofia, konczaca wszystko stowkiem
Nic, nie otwiera zadnej drogi dla mysli.

Na: Nie, jedyna odpowiedzig jest: Tak.

Filozofia Nicestwa niema zadnej doniostosci.

Nicosci nie ma. Zero nie istnicje. Wszystko jest
czemsi¢. Nic nie jest niczem.

Cztlowiek zyje twierdzeniem bardziej jeszcze, niz
chlebem.

Nie do$¢ jest widzie¢ i pokazaé. Filozofia po-
winna by¢ dzielno$cig. Jej usilowaniem 1 skutkiem
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winno by¢ polepszenie czlowieka. Sokrates musi wsta-
pi¢ w Adama i wyda¢ Marka Aureljusza; czyli innemi
stowy, filozofia winna wydoby¢ z czlowieka szczesli-
wosci, czlowieka madros$ci. Zamieni¢ Eden w Lyceum.

Umiejetno$¢ winna by¢ kordjalem. Uzywaé — co za
smutny cel, jaka ne¢dzna ambicja! Bydle uzywa. My-
$le¢ — oto prawdziwy tryumf duszy. Poddawaé mysl

pragnieniu ludzi, niby elixir dawaé¢ im pojg¢cie o Bogu,
zbrata¢ wr nich sumienie z wiedzg, tem tajemniczem
stawieniem na oczy uczyni¢ ich sprawiedliwemi — oto
zadanie prawdziwej filozofii. Moralno$¢ jest rozkwi-
tem prawd. Rozmys$lanie wiedzie do czynow. Wiedza
bezwzgledna winna by¢ praktyczna. Duch ludzki mu-
si oddycha¢, poi¢ si¢ i karmi¢ idealem. Tylko ideat
ma prawo powiedzie¢: Bierzcie, jedzcie i pijcie, to jest
ciato moje, to krew moja. Madros¢ jest $wigtg komu-
nja. Pod tym jedynie warunkiem przestaje by¢ jalo-
wa milosciag wiedzy, a staje si¢ najwyzszym ijedynym
weztem, taczacym ludzi, z filozofii wznosi si¢ do wy-
sokosci religji.

Filozotja nie powinna by¢ frontonem przystawio-
nym do tajemnicy, aby nan patrzy¢ do woli, nie wy-
dajacym innego skutku nad to, ze zadawala cickawos¢.

Co do nas, odktadajac rozwinigcie naszej mysli
do innej sposobnos$ci, powiemy tylko, Ze nie pojmuje-
my ani czlowieka, jako punktu wyjscia, ani postepu,
jako celu, bez tych dwoch sil tworczych: wiary i mi-
tosci.

Postep jest celem, ideal jest wzorem.

Co jest ideatem? Bog.

Ideat, wiedza bezwzgledna, doskonato$¢, nieskon-
czono$¢, to wyrazy jednoznaczne.



Ostroznos¢ w sadzie.

Historja i filozofja maja odwieczne obowiazki,
ktore zarazem sg bardzo proste; potepi¢ Kaifasza bi-
skupa, Drakona sedziego, Trimalcjona prawodawce,
Tyberjusza cesarza, rzecz jasna, prosta 1 oczywista,
nie majagca w sobie nic zawikltanego. Ale prawo zy-
cia na ustroniu, mimo niewtasciwosci swoich i naduzy¢,
winno by¢ uznane i szanowane. Cenobityzm jest za-
gadka ludzkosci.

Gdy mowa o klasztorach, tych schronieniach bte-
du, ale niewinnos$ci, obtgkania, ale dobrej woli, ciemnoty,
ale poswigcenia, katuszy, ale meczenstwa, zawsze pra-
wie nalezy powiedzie¢ i tak i nie.

Klasztory to sprzeczno$¢. Cel ich — zbawienie,
srodek — poswigcenie. Klasztor to najwyzsze samo-
lubstwo, ktorego wynikiem jest najwyzsze zaparcie.

Abdykowa¢, by krélowaé — taka zdaje si¢ de-
wiza mnichostwa.

W klasztorze cierpig’, by uzywaé. Biorg weksle
na $§mier¢. Na noc ziemska eskontujg $wiatto niebie-
skie. W klasztorze przyjmuje si¢ piekto, jako zadatek
przysztego dziedzictwa w niebiesiech.

Obtéczyny lub przywdzianie habitu, sa samobdj-
stwem, ktore wieczno$¢ zaplaci.
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Nie zdaje nam si¢, by w takim przedmiocie sto-
sownemi byly zarty. Wszystko tu jest powazne, 16-
wnie dobre, jak zle.

Sprawiedliwy marszczy brwi, ale nie usmiecha
si¢g> ztosliwie. Pojmujemy gniew, nie rozumiemy zto-
sliwosci.



VIII.

Wiara, prawo.

Jeszcze stow kilka.

G-animy kos$ciot, gdy wdaje si¢ w intrygi; gani-
my wtadz¢ duchowna, gdy takomie pozada rzeczy do-
czesnych, ale wsze¢dzie czcimy myslacego czlowieka.

Pozdrawiamy kleczacych.

Wiara — jest koniecznosciag cztowieka. Biada
temu, kto w nic nie wierzy!

Nie dowod to bezczynnosci, gdy si¢ jest pogra-
zonym w mys$lach. Sa trudy widome i trudy niewidome.

Rozmys$laé — to ciezko pracowaé; mysleé, to
czyni¢. Zalozone rgce pracuja, zlozone do modlitwy
dziataja. Spojrzenia, utkwione w niebo, s3 czynem.

Thales byl cztery tata enieruchomy. Byl ojcem
filozofji.

Dla nas mnisi nie sg proézniakami, ani leniucha-
mi pustelnicy.

Mysle¢ o Cieniu jest zajgciem waznem.

Nie ostabiajac nic z tego coSmy wyzej powie-
dzieli, wierzymy, ze nieustanna mys$l o grobie przystoi
zyjacym. W tym wzgledzie kaptan i filozof sg zgo-
dni. Trzeba umrze¢. Opat Trapistow daje odpowiedz
Horacjuszowi.

Miesza¢ do zycia ciagla mys$l o mogile jest pra-
wem medrca, jest takze prawem ascety. Pod tym
wzgledem asceta i me¢drzec dazg do jednego.
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Jest wzrost materjalny, zyczymy go sobie; jest
takze wielko$¢ moralna, obstajemy przy niej.

Umysty nierozwazne i porywcze mowia:

— Po co te postacie nieruchome zwrécone ku
tajemnicy? na co si¢ zdatly, co czynia?

Niestety! w obec otaczajacej nas i czekajacej cie-
mnosci, nie wiedzac, co z nami pocznie niezmierne
rozproszenie, odpowiadamy: Nie masz moze szczytniej-
szego dzieta nad to, ktérem zajgte sa te dusze. I do-
dajem: Nie masz moze uzyteczniejszej pracy.

Potrzebni sa modlacy si¢ zawsze za tych, co si¢
nigdy nie modla.

Dla nas cata kwestja lezy w iloSci mysli pota-
czonej z modlitwa.

Leibnitz modlacy si¢—wzniosty widok. Voltaire
wielbigcy Boga, rzecz piekna. Deo erixit Voltaire.

JesteSmy za religja przeciw religjom.

Nalezym do tych, co nie wierzga w modlitwe kle-
pana bez mysli, ale uznaja szczytnos¢ modiow ducha.

Zreszta w chwili obecnej, ktdra szcze$ciem nie
wyci$nie swego pietna na dziewigtnastym wieku, w tej
chwili, gdy tylu ludzi ma spuszczone czola i dusze po-
chylone ku ziemi, w$rdéd tylu zyjacych, ktéorych moral-
nosciag jest uzywanie, zaje¢tych blahemi i szpetnemi
rzeczami materji, ktokolwiek skazuje si¢ na wygnanie,
wydaje nam si¢ czcigodnym. Klasztor jest zrzecze-
niem si¢. Ofiara cho¢by zle skierowana, zawsze jest
ofiarg. Ma w sobie co$ wielkiego, przyjecie jako obo-
wiazku tego, co jest wielkim bledem.

Krazac okoto prawdy bezstronnie, wyczerpujemy
wszystkie wzgledy. Monaster, zwlaszcza klasztor ko-
biet — bo w naszym wieku kobieta cierpi najwigcej,
a to wygnanie do klasztoru jest jej protestacjg — kla-
sztor kobiet, uwazany w sobie idealnie, ma niezaprze-
czenie pewien majestat.

To surowe i milczace istnienie klasztorne, kto-
regoSmy wskazali kilka zaryséw, nie jest zyciem, bo
nie jest swoboda, nie jest grobem, bo nie jest koncem;
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jestto miejsce dziwne, zkad niby ze szczytu wysokiej,
gory widzi si¢ z jednej strony przepasé, w ktorej je-
steSmy, z drugiej przepas’é w ktorej bedziemy; jest to
waska, mglista granlca dzwla,ca dwa S$wiaty, przez
obydwa razem o$wiecona i za¢miona, gd21e oslab10ny
promien zycia miesza si¢ z blednym promieniem $mier-
ci: to potowiczny cien grobu.

Co do nas, kt(’)rzy nie Wierzym W to. W co ono
wierza, ale jak one zyjemy w1arq, nie mogliSmy nigdy
bez pewnej grozy religijnej i rzewnej, bez polltowa-
nia peilnego zazdro$ci patrze¢ na te istoty poswigcone,
trwozliwe 1 ufne, na te dusze pokorne i dostojne, co
o$mielaja si¢ zy¢ na samych kresach tajemnicy, w po-
stawie wyczekujacej miedzy $wiatem juz dla nich za-
mkni¢gtym i niebem jeszcze nie otwartem, obrdcone ku
Swiatlosci, ktorej nie widza, szcze$liwe jedynie mysla,
ze wiedzg gdzie szukaé tej $wiatltosci, wzdychajace
z przepasci ku nieznajomemu, z okiem utkwionem w nie-
ruchoma ciemnos$¢, klgczace, zdumione, drzace, w pe-
wnych godzinach na wpdl uniesione giebokiem tchnie-
niem wiecznosci.
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Gdzie mowa o tem, jak si¢ wchodzi do klasztoru.

Do takiego to domu Jan Yaljean spadt z obto-
kow. jak mowit Fauchelevent.

Dostat si¢ przez narozny mur ogrodu od ulicy
Polonceau. Ow hymn anielski, ktéry styszat po pol-
nocy, byta to jutrznia, $piewana przez zakonnice; sa-
la, ktorg, widzial w ciemnos$ciach, bylta kaplica; widmo
rozciggnigte na ziemi, siostra spetniajaca akt przebta-
gania, dzwonek, ktory go tak zadziwil, byt dzwonkiem
ogrodnika, przywigzanym do kolan ojca Fauchelevent.

Gdy Cozetta zasngta w 16zku. Jan Yaljean i Fau-
chelevent spozywali przy dobrym ogniu kominka wie-
czerzg, ztozona ze szklanki wina i kawatka sera, po-
tem rzucit si¢ kazdy z nich na wigzk¢ stomy, bo je-
dyne tozko w chalupie zajmowala Cozetta. Nim zam-
knat oczy, Jan Yaljean rzekt: — musze tu zostaé. — Te
stowa calg noc snuly si¢ po gltowie biednego Fau*
clieievent.

Prawd¢ powiedziawszy, ani jeden ani drugi nie
spali.

Jan Yaljean, poznawszy, ze jest odkryty, i ze
Javert na trop jego trafil, pojat ze bylby zgubiony
z Cozetta, gdyby powrocil do Paryza. Gdy szczgsli-
wy podmuch wiatru zaniést go do tego klasztoru. Jan
Yaljean jedna juz tylko mial mys$l: jakby w nim po-
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zosta¢. Dla nieszczesliwego w jego potozeniu klasztor
ten byl miejscem najniebezpieczniejszem izarazem naj-
pewniejszem; najniebezpieczniejszem, bo zaden mezczy-
zna nie mogt tu wejs¢; gdyby go zobaczono, postepek
jego bylby niestychana, zbrodnia, i Jan Yaljean z kla-
sztoru dostatby si¢ prosto do wigzienia; najpewniej-
szem schronieniem, bo gdyby go przyj¢to i pozwolono
mu pozostaé, ktozby tu myslat go szukaé? Zbawieniem
bylo mieszka¢ w miejscu, gdzie mezczyzna nie moze
przebywac.

Ze swej strony Fauchelevent bit si¢ z myS$lami.
[Najprzoéd powiedziat sobie, ze nic nie rozumie. Jakim
sposobem dostat si¢ tu p. Madeleine, mimo takich
muréw, murdw klasztornych, ktoérych przeciez przesko-
czy¢ nie mozna. Jakim sposobem dostal si¢ z dziec-
kiem. Nie wdziera si¢ na wysokie mury z dzieckiem
na reku. Co to za dziecko? Zkad si¢ wzieli oboje?
Od czasu jak Fauchelevent dostat zajecie w klaszto-
rze. nie styszano nawet o M.—nad M.—i nie wiedzial
0 niczem co zaszto. Ojciec Madeleine miat ming wca-
le nie zachecajaca do zapytan; zreszta Fauchelevent
powiedzial sobie: Swigtego si¢ nie wypytuje. P. Ma-
deleine miat dla niego zawsze dawny urok. Ale z kil-
ku stow Jana Yaljean ogrodnik wpadl na domyst, ze
p. Madeleine prawdopodobnie zbankrutowat, i ze $ci-
gali go wierzyciele; albo ze byt skompromitowany
w sprawie politycznej i musial si¢ ukrywaé; nie gnie-
wal si¢ bynajmniej na to Fauchelevent, ktory jak
wielu naszych wiesniakow w poélnocnych departamen-
tach, byt w duchu goragcym Bonapartysta. Uciekajac
p. Madeleine wybrat klasztor na miejsce schronienia,
1 rzecz bardzo prosta, ze chcial w nim pozosta¢. Nie-
wytlumaczona atoli rzecza, do ktorej nieustannie po-
wracat Fauchelevent, tamiac sobie naproézno glowe,
bylo to, ze nie mogt poja¢ zkad si¢ wzigl p. Made-
leine, a do tego z dzieckiem. Fauchelevent widzial
ich, dotykal, rozmawial z niemi i nie wierzyt wlasnym
zmystom. Co$ niepojetego zstapito pod strzeche sta-
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rego Fauchelevent. Btakat si¢ omackiem w domy-
stach i widzial jasno tylko to jedno, ze p. Madeleine
ocalit mu zycie. Ta jedyna pewno$¢ wystarczata
i wplyneta stanowczo na jego wolg. Rzekl do siebie:
Teraz moja kolej. Dodat w gtebi sumienia: P. Ma-
deleine nie zastanawiat si¢ tak dilugo, gdy szlo o do-
stanie si¢ pod woéz i wydobycie mnie z pod niego.
I postanowit ocali¢ p. Madeleine.

Po6zniej zadawal sobie rozne zapytania, i odpo-
wiadat na nie: — Potem co dla mnie uczynil, gdyby
to byl zlodziej, czy mam go ocalic? nalezy. A gdyby
byt morderca, czy mam go ocali¢c? nalezy.

Ale najtrudniejsze zadanie, jak go zostawi¢ w kla-
sztorze! Wydawato si¢ to zamystem szalonym, a jed-
nak nie cofnal si¢ Fauchelevent; biedny ten wiesniak
pikardyjski, nie majac innych zasobow procz poswig-
cenia, dobrej woli i tej odrobiny starej przebieglosci
wtloscianskiej, tym razem oddanej na ustugi szlache-
tnemu zamiarowi, postanowil przedrze¢ si¢ przez
wszystkie przeszkody klasztorne i strome urwiska,
reguty §w. Benedykta. Stary Fauchelevent przez ca-
te zycie byt samolubem; przy schylku dni swoich, ku-
lawy, ulomny, niczem juz nieprzywigzany do $wiata,,
uczut stodycz wdzigeznosci i gdy mu si¢ zdarzala
sposobno$¢ do cnotliwego uczynku, chwycit si¢ jej jak
cztowiek, ktéry w chwili konania, znajdujac pod rcka
szklanke doskonatego wina, ktéorego nie kosztowat ni-
gdy, wypija ja takomie. Doda¢ mozna, ze powictrze,
ktorem od kilku lat oddychat w tym klasztorze, znisz-
czylo w nim osobistos¢ i dato uczué potrzebg dobrych
uczynkow.

Postanowil wiec poswigci¢ si¢ dla p. Madeleine.

Nazwali§my go biednym wiesniakiem pikardyjskim..
Nazwa stuszna, ale niezupetna. W tern miejscu, do
ktéregosmy doszli w naszem opowiadaniu, przyda si¢
kilka fizjologicznych rysow ojca Fauchelevent. Byt
wieéniakiem, ale byt takze pisarzem u notarjusza, co
do jego przebiegtosci dotaczylo matactwo, a do nai-
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wnosci przenikliwo§¢. Z roéznych przyczyn zmuszony
porzuci¢ zawod pisarza, zostal woznica, a wreszcie
prostym wyrobnikiem. Ale mimo klatw i smagan bi-
czem potrzebnych koniom, zdaje si¢, ze w gruncie zo-
statlo w nim troch¢ notarjusza. Mial wrodzony dow-
cip 1 pewne otarcie, nie mowil po chtopsku, i umiat
gawedzi¢, co jest rzecza rzadka na wsi: inni wie$nia-
cy powiadali o nim: gada niby jak pan kapeluszowy.
W istocie Fauchelevent nalezatl do tej klasy, ktora
impertynencki i ptochy stownik zeszlego wieku nazy-
wat pol-mieszbzaninem, pol-chiopem, i ktdorg przenos$nie
padajace z dworu szlacheckiego na stomiang strzechg
znaczyly w ksiggach ludnosci wto$cianskiej: troche gbur,
troche obywatel; ni z pierza, ni z migsa. Fauchelevent
cho¢ cigzko wyprobowany od losu, rodzaj starej duszy
zuzytej, wszelako byl samorzutnym i powodowat si¢
pierwszem wrazeniem: szacowny ten przymiot sprawit,
ze nie byl zlym cztowiekiem. Jego bledy i zdrozno-
$ci, bo nie byt od nich wolnym, lezaty jakby na po-
wierzchni duszy; wogdle fizjonomja jego byla z tych,
ktore podobaja si¢ badaczom. Stara jego twarz nie
miala tych brzydkich zmarszczkow w gorze czota,
znaczacych zlosliwos¢ lub glupote.

O $wicie, ojciec Fauchelevent ogromnie si¢ na-
mys$liwszy, otworzyt oczy 1 zobaczyl p. Madeleine,
ktory siedzac na wigzce stomy patrzyl na $pigcg Co-
zette. Fauchelevent usiadl na siedzeniu i rzekt:

— Teraz, kiedy juz tu pan jeste$, co myslisz zro-
bi¢, zeby wejsé tutaj?

W tern stowie streszczato si¢ cate potozenie; Jan
Valjean si¢ zamyslit.

ZYozono radg.

— Najprzéd—rzekt Fauchelevent—zaczniemy od
tego, ze ani pan, ani malta na krok nie wyjdziecie
z tej izby i ani si¢ ruszycie. Jeden krok na ogrod
i wszystko w leb wzigto.

Macie stlusznos¢.

— Panie Madeleine, przybywasz pan w chwili
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bardzo dobrej, chcialem powiedzie¢ bardzo zlej: jedna
z naszych dam ci¢zko jest chora. Z tego powodu nie
bardzo beda, patrze¢ w naszg stron¢. Zdaje si¢, ze
umiera. Odprawiaja czterdziestogodzinne nabozenstwo.
Cale zgromadzenie jest w ruchu. To je zajmuje. Ta,
ktéora ma si¢ wynosi¢ z tego $wiata, jest éwie;tq Pra-
wda, ze my tu WSZyscy jesteSmy trochq $wigci; cala
roznica migdzy niemi i mng jest ta, Ze one mowig:
nasza cela, a ja mowie: moja ciupa. Beda modlitwy
za konajqcych, a potem modlitwy za umartych. Dzi$
mozemy by¢ tu spokojni, ale za jutro nie odpowiadam.

— Jednakze—rzrobit uwage Jan Valjean—ta cha-
lupa jest w kacie muru, zasloniona ruderg i drzewa-
mi; z klasztoru jej nie widac.

— A ja dodam, ze zakonnice nigdy si¢ tu nie
zblizaja.

— A wigc? — zapytal Jan Valjean.

Pytajacy ton tego: a wigc, znaczyl: zdaje mi sie,
ze mozna tu pozosta¢ ukrytym. Na to zapytanie od-
powiedziat Fauchelevent:

— Sa mate.

— Jakie male?

Gdy Fauchelevent otwieral usta, by objasni¢ co
przed chwilg powiedzial, dzwon raz uderzyt.

— Zakonnica umarta — rzekl. — Oto dzwonig za
umartych.

I skingt na Jana Valjean, by stuchat.

Dzwon uderzyt powtdrnie.

To za umartych, panie Madeleine. Beda tak co
minuta bi¢ we dzwony przez catg dob¢ az do wypro-
wadzenia zwlok z koS$ciola. Ot6z widzi pan mate si¢
bawig. W czasie rekreacji niech tylko pitka potoczy
si¢ w te stron¢, zaraz przyleca 1 przewracaja we
wszystkich katach. Prawdziwe djably te cherubiny.

— Ktore? — zapytal Jan Valjean.

— Mate. Oho, zarazby pana odkryly, wolajac:
Aha! jest mezczyzna! ale dzi§ niema niebezpieczenstwa.
Nie bedzie rekreacji. Caly dzien musza si¢ modlic.
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Styszy pan dzwonienie. Jak panu moéwilem, bija, we
dzwony co minuta. To za umartych.

— Pojmuj¢, ojcze Faucheleyent. Tu sa pensjo-
narki.

T Jan Yaljean pomyslal w duchu:

— Jakbym znalazt gotowa edukacj¢ Cozetty.

Fauchelevent zawotat:

— Do licha! sa to dziewczynki! A jakby krzy-
czaly, zobaczywszy pana! jakby ucickaty! Tu by¢ mez-
czyzna, a byc zapow1etrzonym — to wszystko jedno.
Widzisz pan, ze mi przywiazujg do nogi dzwonek, jak
dzikiemu zwierzowi.

Jan Yaljean zamySlal si¢ coraz gigbiej.

— Klasztor ten—szepnat—moze nas ocali¢. 1 do-

dat gloséno:

— Tak, najtrudniejsza rzecz tu pozostac.

— Nie — odpart Fauchelevent — najtrudniejsza
wyjse.

Jan Yaljean uczul, ze wszystka krew sptywa mu
do serca.

— Wyjsé!

— Tak, panie Madeleine, zeby powrdci¢ musisz
pan wyjsc¢.

I zaczekawszy az dzwon wybije, dodal:

— Nie moge tu tak zostawi¢ pana. Zkad pan
przybywasz? dla mnie spadasz z nieba, bo znam pa-
na, ale zakonnice, rzecz inna, one chcg, by wchodzito
si¢ drzwiami.

Nagle ustyszano do$¢ zawiktane dzwonienie in-
nego dzwonu.

— A! — rzekt Fauchelevent — dzwonia na matki
glosujace. Zbiera si¢ kapituta. Zawsze odbywa si¢ ka-
pituta, gdy kto umrze. Umarta nad ranem. Zwykle
umiera si¢ nad ranem. Ale czy nie moéglby$s pan wyjsé
tedy. ktoredys$ si¢ tu dostal? No, zobaczmy, nie wy-
buduj¢ pana bynajmniej, ale tak sobie, ktéorgd7 pan
wszedtes?

Jan Yaljean zbladt. Na samg mysl, ze ma wro-



CMENTARZE BIORA, CO IM DAJA. 129

ci¢ na ulicg, dreszcz go przejmowal. Wydobywasz
si¢ z lasu pelnego tygryséw, a tu przyjaciel radzi ci
tam powr6ci¢. Jan Valjean wyobrazal sobie cala po-
licje szperajaca w dzielnicy, ajentdow na czatach, wsze-
dy placowki, straszne pi¢Scie wyciagnicte ku jego kot-
nierzowi—sam Javert moze gdzie stal na rogu.

— Niepodobna! — rzekl. — Ojcze Fauchelevent,
przypus¢, zem spadt z oblokow.

— Ale ja wierz¢ panu, wierz¢ — odpart Fauche-
levent. Nie potrzebuj¢ mi pan o tern moéwié. Pan
Bog wzial pana na rece, by si¢ zbliska panu przypa-
trzy¢, a potem puscil. Ale pewnie chciat pana rzuci¢
do mezkiego klasztoru i zaszta mala pomytka. Oho,
jeszcze dzwonig. To uderzenie =znaczy, ze odzwierny
ma zawiadomi¢ municypalno$é, aby postata po lekarza,
ktory ma przyjs¢ poswiadczyé, ze w istocie jest umar-
ta. Takie sg ceremonje z umieraniem. Poczciwe na-
sze damy nie bardzo lubig te odwiedziny. Lekarz to
w nic nie wierzy. Podnosi zaston¢. Niekiedy podno-
si co innego. Ale tym razem jak si¢ pospieszyly z po-
staniem po lekarza! Co$ to znaczy! Panska mata cia-
gle $pi. Jak jej na imig?

— Cozetta.

— To corka panska? chciatem powiedzieé: jestes
pan jej dziadkiem?

— Tak.

— Ona tatwo ztad wyjs¢ moze. Moje drzwi
stuzbowe wychodza na podwoérko. Stukam. OdzAvier-
ny otwiera, mam kosz na plecach, mata w koszu i wy-
chodz¢. Ojciec Fauchelevent wychodzi z koszem, nic
nad to prostszego. Powiesz pan malej, zeby siedziata
spokojnie. Zloz¢ ja u starej mojej przyjaciotki, gtu-
chej przekupki przy ulicy Zielonej Drogi. Krzykne
w ucho przekupki, Zze to moja siostrzenica i poproszeg,
by ja zatrzymala u siebie do jutra. Potem mala wroé-
ci z panem. Bo ja pana sprowadzg. Trzeba konie-
cznie. Ale jakim sposobem pan ztad wyjdziesz?

Jan Valjean potrzast gltows.

Xedznioy. T. IV. 0
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— Cata rzecz, by mnie nikt nie widzial', ojcze;
Fauckelevent. Znajdziecie sposoéb, bym mogl wyjsc;
jak Cozetta, w koszu i pod rogozy.

Fauchelevent podrapal si¢ w ucho $rodkowymi
palcem, znak, ze byl wielce zaklopotany.

Trzecie dzwonienie przerwato jego mysli.

— Oto juz lekarz umartych odchodzi — rzekt..
Spojrzal i powiedzial: — umarta, no dobrze. G-dy le-
karz podpisat paszport do raju, przyjezdza karawan
z trumng,. Jezeli matka umarta, wktadaja ja matki
do trumny, jezeli siostra, to siostry. Poczem zabijam
wieko. To nalezy do mych obowiazkow ogrodniczych.
Ogrodnik jest troch¢ grabarzem. Stawiaja na kata-
falku w dolnym kosciele, od ktéorego drzwi wychodza
na ulice i gdzie nie moze wejS¢ zaden mezczyzna,
procz lekarza umartych. Za mg¢zczyznge nie uwazam
grabarza i siebie. W tymto dolnym kos$ciele zabijam
trumna. Grabarze przychodza po nieboszczke, kara-
waniarz zacina konie i wio! Tak to si¢ jedzie do
nieba. Przynosza pudlo puste, a zabieraja z czems$
w $rodku. To si¢ nazywa pogrzeb. De profundis.

Poziomy promien stonca padl na twarz S$piacej
Cozetty, ktoéra mnieco otworzyta usta i miata postaé
aniotka, pijacego $wiatlo. Jan Yaljean znowu zaczat
patrzy¢ na Cozette i nie stuchatjuz ojca Fauchelevent.

Nie by¢ stuchanym, to jeszcze nie racja, by prze-
sta¢ mowi¢. Poczciwy stary ogrodnik bajal dalej;
w najlepsze.

— Kopia gréb na cmentarzu Yaugirard. Powia-
daja, ze bedzie zniesiony ten cmentarz Yaugirard. Jest
to stary cmentarz nie wedlug przepisOw, nie ma wta-
$ciwego munduru, i dostanie dymisj¢. Szkoda, bo bar-
dzo wygodny, mam tam przyjaciela ojca Mastien-
ne, grabarza. Zakonnice tutejsze majg przywilej, zZe
je wynoszag na cmentarz w nocy. Jest umyS$lny dla
nich rozkaz prefektury. Ale ilez to wypadkow od
wczoraj: matka Ukrzyzowanie umarta, a ojciec Ma-
deleine...
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— Jest pogrzebiemy—dodat Jan, Valjean, u$mie-
chajac si¢ smutnie. .

Fauchelevent odbit stowko.

— Ba! gdyby$ pan pozostat tutaj, rzeczywiscie
bylby$ pogrzebiony.

Rozleglo si¢ czwarte dzwonienie. Fauchelevent
zywo zdjat z gwozdzia rzemien z dzwonkiem 1 zapigt
u kolana.

— Teraz, to na mnie dzwonig. Matka przetozo-
na mi¢ wota. Dobry$! uklulem si¢ zgbem sprzaczki.
Panie Madeleine, nie wychodz ani kroku; czekaj na
mnie. Zaszto co$§ nowego. JeSli panu je$é si¢ zachce,
tam jest wino, chleb i ser.

I wyszedl z chalupy, wotajac: Zaraz! zaraz!

Jan Valjean patrzyt jak biegt przez ogrod ile
mu tylko pozwalata wykrzywiona noga i patrzyt na
swe melony.

Nie uptyngto dziesigciu minut, ojciec Fauchele-
vent, ktérego dzwonek splaszal po drodze zakonnice,
zastukal do drzwi, a cichy glos wewnatrz odpowie-
dziat: Na ivieki wiekow, to jest: Wejdzcie!

Te drzwi prowadzity do parlatorjum, w ktéorem
rozmawiano z ogrodnikiem, gdy mu wydawano jakie
polecenie. Parlatorjum przytykato do sali kapituty.
Przetozona, siedzac na jedynem krzesle w parlatorjum,
czekata na Fauchelevent.



Fauchelevent wobec trudnos$cij

Pewne charaktery i pewne stany, zwlaszcza ka-
plani i zakonnice, miewaja w chwilach krytycznych
sobie tylko wilasciwy wyraz twarzy powazny i goracz-
kowy. W chwili gdy wszedt Fauchelevent, wyraz ten
zajecia dobitnie rysowal si¢ na fizjonomji przetozonej,
ktoéra byla uczona i mita panna Blemeur, matka Inno-
centa, zwykle wesota.

Ogrodnik sktonit si¢ bojazliwie i zatrzymat w pro-
gu celi. Przetozona, ktoéra przebierala palcami ziarn-
ka rézanca, podniosta oczy i rzekla:

— Al to wy, ojcze Fauvent.

Takie skrocenie bylo przyjete w klasztorze.

BAuchelevent znowu si¢ sktonit.

— Ojcze Fauvent, kazalam was zawotac.

— Jestem na rozkazy, przewielebna matko.

— Mam co§ wam powiedziec.

— Ja takze —erzekt Fauchelevent ze $miatoscia,
ktorej si¢ lekat w duchu: pragnatbym co$ powiedzie¢
przewielebnej matce.

Przetozona spojrzata na niego.

— Al macie jakie wiadomosci?

— Prosbe.

— Wiec mowcie.
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Poczciwiec Fauchelevent, ex-pisarz, nalezal do
kategorji wiesniakéw pewnych siebie. Zr¢czna ciemno-
ta bywa czasami sila; nie masz ku niej nieufnosci i da-
jesz si¢ jej powodowac. Od dwoch przeszio lat sluzby
w klasztorze, Fauchelevent pozyskal wzgledy zgroma-
dzenia. Zawsze samotny, zaj¢ty ogrodem, miat dos¢
czasu do zaspokojenia swojej ciekawosci. Oddalony
bedac od przechadzajacych si¢ tych kobiet zas}onionych,
widziat przed soba jakby poruszajace si¢ cienie. Przy
bacznem $ledzeniu i przenikliwosci wrodzonej, w koncu
wtozylt cialo na te widma, i1 nieboszczki wydaly mu
si¢ zywemi. Byt niby gluchy, ktéorego wzrok si¢ prze-
dluza, i $lepy, ktorego stuch wydelikatnia. Starat si¢
rozrézni¢ znaczenie rozmaitych dzwonien i w koncu
zagadkowy ten milczacy klasztor nie miat dlan nic
ukrytego. Sfinxs 6w gwarzyl mu do ucha wszystkie
swoje tajemnice. Fauchelevent, wiedzac 6 wszystkiem.
ukrywat wszystko. W tern byta jego sztuka. Caly
klasztor mial go za glupca. Wielki przymiot w za-
konie. Matki glosujace wysoko cenity starego Fau-
chelevent. Byt to ciekawy niemowa, ’budzit zaufanie.
Procz tego byt bardzo regularny i wychodzit do mia-
sta wtedy tylko gdy tego koniecznie wymagaly zaje-
cia w sadzie i warzywnym ogrodzie. Zauwazono te
rzadkie jego wydalania si¢. Niemniej jednak wycig-
gnat na slowa dwoéch ludzi w klasztorze: odzwiernego,
od ktéorego dowiedzial si¢ szczegdélow o parlatorjum,
a na cmentarzu grabar.za. od ktérego wiedzial o oso-
bliwosciach pogrzebu;, tym sposobem mial podwojne
wiadomosci o zakonnicach, jedne o ich zyciu, drugie
0 ich $mierci. Nie naduzywat jednak obu. Zgroma-
dzenie nie tatwoby si¢ z nim rozstalo. Stary, kulawy,
nic nie widzacy, co si¢ dzieje w klasztorze, moze
1 gluchy trochg, co za szacowne przymioty! Drugiego
podobnego trudnoby znalezé.

Poczciwiec, czujac ze jest ceniony, z pewnoscia
siebie prawil wielebnej przetozonej wie$niacza mowe.
dos$¢ rozwlekta a bardzo gleboka. Dilugo moéwit o swym



134 NEDZNICY. — COZETTA.

wieku, kalectwie, niemocy, o nadmiarze pracy, o ob-
szernosci ogrodu,'o nocach bezsennych, jak.naprzyktad
wczorajszej, w ktorej musiat okrywaé rogoza cieplar-
nie z melonami, bo ksi¢zyc $wiecit w pelni, i zakon-
czyl tern, ze miat brata, (przetozona zrobita porusze-
nie) — brata wcale nie mlodego, (drugie poruszenie
przetozonej, ale uspakajajace) — ze gdyby pozwolono,
ten brat moglby z nim mieszka¢ i dopomaga¢ mu, ze
byt doskonatym ogrodnikiem, ze zgromadzenie duzoby
na tern zyskalo, wiecej niz na nim, — Ze w przeci-
wnym razie, gdyby nie przyjeto jego brata, czujac si¢
ztamanym'na sitach i nieodpowiednim do swej stuzby,
musialby, cho¢ z wielkim zZalem, oddali¢ si¢ z klaszto-
ru, — ze jego brat mial wnuczke, ktoéraby przypro-
wadzil z soba, aby si¢ chowata po bozemu w klaszto-
rze, a kto wie? moze z czasem zostalaby zakonnics.

Gdy umilkt, przetozona przestata przesuwac pal-
cami ziarnka rdézanca i rzekta:

— Czy mozecie znalez¢ do wieczora mocng szta-
be zelaznag? 1

— Do czego?

— Do podwazania.

— Mogg, wielebna matko — odpowiedziat Fau-
chelevent.

Przetozona nie dodawszy ani stowa, powstata
i weszla do sgsiedniego pokoju, w ktéorym byta sala
kapituly, gdzie matki glosujace prawdopodobie bytly
zebrane. Fauchelevent sam pozostat.



I11.
Matka Innocenta.

Uptyne¢to blisko kwadrans czasu. Przetozona
wrocita i znowu usiadta na krzesle.

Obydwie osoby rozmawiajace z soba zdawatly si¢
«zem$ zajete. Powtdorzym tu, jak mozem najwierniej,
dyjalog, ktory si¢ miedzy niemi zawiazat.

— Ojcze Fauvent?

— Shtucham wielebnej matki!

— Znacie kaplicg?

— Mam tam mata klatke, z ktorej stucham Mszy
Swigtej i Nieszporow.

— Wchodzili$cie kiedy na choér dla jakiej roboty?

— Dwa czy trzy razy.

— Chodzi o podniesienie kamienia.

— Ciezkiego?

— Tafli posadzki, ktora lezy obok ottarza.

— Kamienia zamykajacego groby?

— Tak jest.

— Tamby si¢ bardzo przydato dwoch mezezyzn.

— Matka Wniebowstgpieniec wam dopomoze, jest
mocna jak mezczyzna.

— Kobieta nie to co megzczyzna.

— Tylko kobieta moze wam dopomodz. Kazdy
robi co moze. Dlatego, ze dom Mabillon podaje czte-
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rysta siedmnascie listow Sw. Bernarda, a Merlonus'
Horstius tylko trzysta szesédziesigt siedm, bynajmniej
nie gardz¢ Merlonusem Horstiusem.

— Ani ja takze.

— Zastuga jest pracowaé wedhlug sit swoich. Kla-
sztor nie jest warsztatem.

— Ani kobieta mezczyzna. Moj brat to dopiero
mocny!

— A przytem begdziecie mieli lewar.

— To jedyny rodzaj klucza, przystajacy do ta-
kich drzwi.

— Jest koto w kamieniu.

— Wsadze¢ w nie lewar.

— Kamien jest tak osadzony, Zze moze si¢ obracac.

— To dobrze, wielebna matko. Otworze groby.

— W przytomno$ci czterech matek kantorek.

— A gdy groby beda otworzone?

— Nalezy je zamknac.

— To wszystko?

— Nie.

— Czekam na wasze rozkazy, przewielebna matko.

— Fauvent, mamy w was zaufanie.

— Jestem tu, by robi¢ wszystko.

— 1 milcze¢ o wszystkiem.

— Tak jest, wielebna matko.

— Gdy groby beda otwarte...

— Zamkng je.

— Ale wprzod...

— Co, wielebna matko?

Trzeba bedzie tam co$ spuscic.

Nastalo milczenie. Przetozona poruszywszy dol-
ng wargg, jakby wahajgc si¢, dodata:

— Ojcze Fauvent?

— Stucham wielebnej matki!

— Wiecie, ze dzi§ rano umarta jedna matka.

,, — Nie.
— Toscie nie styszeli dzwonu?
— W glebi ogrodu nic nie stychac.
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— Doprawdy?

— Ledwie dostysz¢ dzwonienie na mnie.

— Umarta o $wicie.

— A przytem rano, wiatr nie donosit glosu w mo-
ja strone.

— To matka Ukrzyzowanie. Blogostawiona.

Przetozona umilkia, poruszata ustami, jakby w du-
chu odmawiajac modlitwe i dodata:

— Przed trzema taty, widzac tylko modlaca si¢
matke¢ Ukrzyzowanie, jansenistka pani Bethune zostala
nawrocong.

— A tak, slysz¢ teraz dzwonienie za umartych,
wielebna matko.

— Matki zaniosty ja do sali zmartych, z ktorej
przechodzi si¢ do kos'ciola.

— Wiem.

—» Zaden inny mezczyzna procz was nie moze
i nie powinien wchodzi¢ do tej sali. Pamigtajcie o tern.
A to $liczne zeby mezczyzna wchodzit do pokoju za-
konnic zmartych!

— Jeszczeby tez!

— He?

— Jeszczeby tez.

— Co moéwicie?

— Mowie jeszczeby tez

— Jeszczeby tez co?

— Wielebna matko, nie moéwi¢ jeszczeby tez co,
moéwie jeszczeby tez.

Nie rozumiem was. Dlaczego mowicie jeszcze
by tez?

— By moéwi¢ jak wy. wielebna matko.

— Ale ja tego nie moéwitam.

— Wielebna matka nie powiedziata, ale ja po-
wiedziatem, by mowi¢ jak wielebna matka.

W tej chwili wybita dziewiagta godzina.

— O dziewiatej godzinie i o kazdej godzinie niech
bedzie pochwalony i uwielbiony Przenajswietszy Sa-
krament oltarza — rzekta przetozona.

>
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— Amen — dodat Fauchelevent.

Godzina w sama por¢ wybita. Przerwala mowe
o tem: jeszczeby tez. Gdyby nie to, prawdopodobnie
ani przelozona ani Fauchelevent nie wybrneliby z tej
plataniny.

Fauchelevent otarl czoto.

Przetozona zaczeta znowu szeptac jakas modlitwe,
.potem rzekla glosno:

— ,Za zycia matka Ukrzyzawanie nawracala
grzesznikoOw, po $mierci bgdzie czyni¢ cuda.

— O bedzie czyni¢ cuda! — odpowiedziat Fau-
chelevent poprawiajac si¢ i usilujac wigcej nie potknac.

— Ojcze Fauvent, zgromadzenie bylto blogosta-
wione w matce Ukrzyzowanie. Prawda, Ze nie wszyst-
kim dano umiera¢ jak kardynal Berulle, przy mszy
$wietej i Bogu odda¢ ducha, wymawiajac slowa: Hanc
igitur oblationem. Ale cho¢ nie dostgpita takiego
szczeScia, matka Ukrzyzowanie miata $mieré bardzo
pieckng. Zachowala przytomnos$¢ do ostatniej chwili.
Moéwita do nas, potem do aniotow. Data nam swoje
ostatnie polecenia. Gdybys$cie mieli troche wigcej wia-
ry 1 mogli wej$¢ do jej celi, uleczylaby wasza noge
samem jej dotknigciem. Us$miechata si¢. Czulo sie, ze
zmartwychwstaje w Bogu. Niebo juz bylo w tej
$mierci.

Fauchelevent, mySlac, ze przelozona odmawia mo-
dlitwe, rzekt gdy umilkta:

— Amen.

— Ojcze Fauvent trzeba spetnia¢ wolg umartych.

Przetozona przerzucita kilka =ziarnek rézanca.
Fauchelevent milczal. Zakonnica moéwita dalej:

— Badzitam si¢ w tej kwestji wielu duchownych,
pracujacych w Jezusie Chrystusie, ktérych zycie ka-
ptanskie wydaje przedziwne owoce.

— Wielebna matko, daleko tu lepiej stychac
edzwonienie za umartych, niz w ogrodzie.

— Zresztg to wigcej niz umarta, to $wieta.

— Jak wy, wielebna matko.
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— Sypiata w trumnie od lat dwudziestu za wyra-
znem pozwoleniem naszego Ojca Sw. Piusa VIIL.

— Tego co koronowal cesa... Buonaparte.

Cztowiek tak zreczny jak Fauclielevent nie w po-
r¢ wybral si¢ z tern przypomnieniem. SzczeSciem nie
styszata go przetozona, zajeta swa mysla. Mowita
dalej:

— Ojcze Fauvent?

— Stucham wielebnej matki!

— Swigety Fiodor, arcybiskup Kappadocji, chciat
by napisano na jego grobie ten jeden wyraz: Acarus,
co znaczy robak ziemny; stalo si¢ jak zadat. Czy
prawda?

— Prawda, wielebna matko.

— Blogostawiony Mezzocane, opat w Aguila chciat
by¢ pochowany pod szubienicg; stato si¢ jak zadal.

— To prawda.

— Swiety Terencjusz biskup Portu przy ujsciu
Tybru do morza, zadal by wyryto na jego kamieniu
grobowym znak, jaki kladziono na mogilach ojcobdj-
coOw, w nadziei, ze przechodnie beda pluli na gréb je-
go. Stalo si¢ jak zadal. Trzeba speinia¢ wole zmartych.

— Amen.

— Ciato Bernarda, Guidonis, ktory urodzit si¢
we Francji pod Roche-Abeille, stosownie do jego osta-
tniej woli 1 pomimo zakazu krola Kastylji, przeniesio-
ne zostato do kos$ciota Dominikanéw w Limoges, cho-
ciaz Bernard Guidonis byl biskupem Tuy w Hiszpanji.
Mozna utrzymywac inaczej?

— Pewnie ze nie, wielebna matko.

— Fakt ten za$wiadcza Plantawit z Fosse.

Znowu przesunawszy w milczeniu kilka ziarnek
roézahca, przetozona mowita dalej:

— Ojcze Fauvent, matka Ukrzyzowanie zlozona
bedzie do trumny, w ktorej sypiala od lat dwudziestu.

— Rzecz stuszna.

— To jakby dalszy ciag snu.

— Wigc mam ja zabi¢ w tej trumnie?
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— Tak.

— 1 odstawimy na bok trumn¢ karawaniarza?

— Wiasnie.

— .Testem na rozkazy przewielebnego zgroma-
dzenia.

— Cztery matki kantorki wam dopomoga.

— Do zabicia trumny? Nie potrzebuj¢ ich po-
mocy.

— Nie. Do spuszczenia trumny.

— Gdzie?

— Do grobow?

— Jakich grobow?

— Pod oftarzem.

Fauchelevent podskoczyt.

— Grobow pod oltarzem!

— Pod oftarzem.

— Ale...

— Bedziecie mieli sztab¢ zelazna.

— Tak, ale...

— Podniesiecie kamien sztabg za pomocg kota.

— Ale...

— Trzeba speinia¢ wole zmartych. Byc¢ pogrze-
biong w grobach pod ottarzem kaplicy, nie by¢ prze-
niesiong na ziemi¢ nieposwiecong, pozosta¢ umarly
tam, gdzie si¢ modlita zyjaca: taka byta ostatnia wola
matki Ukrzyzowanie. Oto nas prosita, to jest tak nam
rozkazala.

— Ale to zabronione.

— Zabronione przez ludzi, nakazane przez Boga.

— Gdyby sie o tern dowiedziano?

— Pokladamy w was zaufanie.

— O co do mnie, jestem jak kamien waszego
muru.

— Kapitula si¢ zebrala. Matki glosujace, kto-
rych zasiggnetam opinji i ktére jeszcze obradujg, ura-
dzily, ze matka Ukrzyzowanie, stosownie do swej woli,
pochowang bedzie w trumnie pod naszym oftarzem.
Osadz sam ojcze Fauchelevent, czy nie begdg si¢ tu
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dzia¢ cuda! jaka chwatla w Bogu dla zgromadzenia!
Cuda wychodzag z grobow.

— Ale wielebna matko, gdyby ajent komissji
zdrowia...

— Swiety Benedykt II w przedmiocie grzebania
umartych opart si¢ Konstantemu Pogonatowi.

— Jednakze komisarz policji...

— Chonodemaire jeden z siedmiu kr6low niemie-
ckich, ktérzy wtargneli do Galji za panowania Kon-
stancjusza cesarza, wyraznie uzDal prawo zakonnikéw
do spoczywania po s'mierci w klasztorze, to jest pod
ottarzem.

» — Ale inspektor prefektury...

$wiat jest niczem w obec krzyza. Marcin, jede-
nasty jenerat Kartuzow, dal taka dewiz¢ swemu za-
konowi: Stat crux dum volvHur orbis.

— Amen — rzekt Fauchelevent niezmigszany;
w ten sposob zawsze wydobywal sie z ktopotu ilekroé
ustyszatl tacing.

Byle jacy stuchacze sa dobrzy dla tego, ktory
zbyt dtugo milczat. W dniu, w ktérym retor Gymna-
storas wyszedl z wigzienia, majac dusz¢ peina dilema-
tow, sylogizmow i wszelakich argumentéw, zatrzymat
si¢ przed pierwszem napotkanem drzewem, i prawit
do niego, wszelkiemi sposoby usitujac je przekonac.
Przetozona zwykle zamkni¢ta rogatka milczenia, a ma-
jac przepetnione zapasy wymowy, podniosta si¢ z krze-
sta i zawolala z gadatliwo$cig puszczonej S$luzy:

— Mam po prawej stronie Benedykta, a po lewej
Bernarda. Kt6z jest Bernard? Pierwszy opat Klara-
walenski. Fontaines w Burgundji jest blogostawionym
krajem, bo widzial jego narodzenie. Jego ojciec na-
zywal si¢ Tecelin a matka Aleta. Zaczal od Citeaux
a skonczyl na Clairvaux: pos'wigcony zostal na opata
przez Wilhelma Champeaux biskupa w Chalons nad
Saong; miat siedmiuset nowicjuszéw i zatozyt sto szes$é-
dziesigt klasztorow; obalil Abeilarda na koncyljum
w Sens w r. 1140 i Piotra de Bruys i Henryka jego
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ucznia i rodzaj zblgkanych owieczek zwanych Apostol-
skiemi; pobil Arnolda z Brescia, zgromit mnicha Rau-
ta, zabdjce Zydéow, przewodniczyt w r. 1148 na kon-
cyljum w Reims, potepil Gilberta de la Poree, biskupa
z Poitiers, potepit Eona de 1'Eoile, zagodzil spory
ksigzat, o$wiecit kréla Ludwika mtodego, byt doradca
papieza Eugenjusza III, urzadzit zakon Templarjuszow,
glosit krucjate, zdziatal 250 cudéw w swem zZyciu az
do trzydziestu dziewigciu w dniu jednym. Kto jest
Benedykt? To patrjarcha Monte-Cassino; to drugi za-
lozyciel Sw. Klauzury, to Bazyli Zachodu. Jego za-
kon wydat czterdziestu papiezéw, dwustu kardynatow,
piecdziesieciu patrjarchéw, tysigc szeSciuset arcybisku-
poéw, cztery tysigce sze$ciuset biskupoéw, czterech ce-
sarzOw, dwanascie cesarzowych, czterdziestu sze$ciu
krolow 1 czterdziesci i jedng krdélowe, trzy tysiace
szeSciuset kanonizowanych $wigtych,, istnieje od tysia-
ca czterystu lat. Z jednej strony Sw. Bernard z dru-
giej ajent zdrowia! Z jednej strony Sw. Benedykt,
z drugiej inspektor porzadku miejskiego! Panstwo,
stuzba miejska, karawany publiczne, rozporzadzenia
administracyjne — alboz my to znamy? Oboj¢tny
przechodzien oburzylby sie, patrzac, jak si¢ z nami
obchodza. Nie mamy nawet prawa oddawa¢ swych
prochow Jezusowi Chrystusowi! Wasza stuzba zdro-
wia jest wynalazkiem rewolucyjnym. Taki to $wiat
teraz. Cicho, Fauvent!

Fauchelevent ogluszony tym stéw potokiem nie
wiedziat co z sobg pocza¢. Przetozona prawita dalej:

— Nikt nie moze watpi¢ o prawie klasztoru do
grzebania swoich umartych. Zaprzeczaja go tylko
fanatycy 1 zblakani. Zyjemy w czasach strasznego
zametu. Nie wiedza co znaé nalezy, a wiedza, czegoby
nalezalo nie zna¢. Pelno nieuctwa 1 bezboznoSci.
W epoce obecnej zdarzaja si¢ ludzie, ktérzy nie umie-
ja odrdézni¢ wielkiego $wigtego Bernarda od Bernarda
ze zgromadzenia Ubogich katolikow, poczciwego ksie-
zyny, ktory zyt w trzynastym wieku. Inni posuwaja
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bluznierstwo az do poroOwnania rusztowania Ludwika
XVI z krzyzem Jezusa Chrystusa. Ludwik XVI byt
tylko krélem. Nie zapominajmyz co si¢ Bogu nalezy!
Niema juz ani sprawiedliwych, ani niesprawiedliwych.
Znaja, nazwisko Voltaira, a nie znaja nazwiska Cezara
de Bus. A jednak Cezar de Bus jest blogostawionym,
a Voltaire niegodziwcem. Ostatni arcybiskup kardy-
nat Perigord nie wiedzial nawet, Ze Karol Gondren
nastapit po Berullu, a Franciszek Bourgoin po Gon-
drenie, a Jan Franciszek Senault po Bourgoinie, a oj-
ciec Sw. Marta po Janie Franciszku Senault. Znajg
nazmisko ojca Coton nie dlatego, ze byl jednym
z trzech, ktoérzy zatozyli zgromadzenie Oratorjanow,
ale dlatego, ze byl przedmiotem klgtw hugonockiego
krola Henryka IV. Sw. Franciszek Salezy dlatego
byt milym w oczach ludzi §wiatowych, ze szachrowal
w kartach. A potem napadaja na religje. Dlaczego?
bo zdarzaja si¢ zli ksigza, bo Sagittaire biskup Gapu
byt bratem Salona biskupa Embrun i obydwaj poszli
sladem Mommola. Coéz to znaczy? Nie przeszkadza to
Marcinowi z Tours by¢ §wictym i dzieli¢ si¢ plaszczem
z ubogim. Prze$laduja $wietych. Zamykaja oczy na
$wiatlo prawdy. Przywykajg do ciemnos$ci. Najsroz-
sze zwierzeta sg zwierzeta Slepe.  Nikt nie pomni na
piekto zeby dobrze czyni¢. O, niegodziwy lud! W imie-
niu krdla znaczy dzi§ w imieniu Rewolucji. Nie wie-
dza juz co si¢ nalezy zywym a co umartym. Nie wol-
no umiera¢ $wigtobliwie. Grzebanie zmarlych jest
sprawa cywilna. Az zgroza bierze. Swicty Leon II
napisal umys$lnie dwa listy: jeden do Piotra Notarju-
sza, drugi do krola Wizygotéw, w ktoérych zbija i od-
rzuca powage exarchy i najwyzszag wladze cesarza
w rzeczach chowania umartych. Gautier biskup Cha-
loaski w tym samym przedmiocie nie ustgpowat Otto-
nowi ksigciu Burgundzkiemu. Dawne sadownictwo na
to si¢ zgadzato. Niegdy$ mieliSmy glos w kapitule
nawet w rzeczaeh $wieckich. Opat Cystersow, jene-
ral zakonu byl dziedzicznym radcag w parlamencie
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burgundzkim. Czynimy z naszemi umarlemi co nam-
sic podoba. Alboz cialo samego Sw. Benedykta nie spo-
czywa we Francji w opactwie Fleury, zwanem Sw. Bene-
dykta nad Loarg, chociaz umart we Wtoszech na Monte
Cassino w sobot¢ 21 marca 543 roku? Wszystko to za-
przeczeniu nie ulega. Brzydz¢ si¢ odszczepiencami,
nienawidz¢ kacerzy, ale jeszcze bardziej nienawidzia-
labym tego, iktéryby przeciwnie utrzymywal. Do§¢
przeczyta¢ Arnolda Vion, Gabriela Bucelin, Tritema,
Maurolicusa i Dom Lukasza Achery.

Przelozona odetchngta, potem obracajac si¢ do
Faucheleventa, rzekta:

— Ojcze Fauvent, czy do$¢ ci tego?

— Zupelnie dosy¢, wielebna matko.

— I mozemy na was liczy¢?

— Bede postuszny.

— Dobrze.

— Jestem duszg i cialem oddany klasztorowi.

,— A zatem zamkniecie trumng, siostry zaniosg
ja do kaplicy. Odmoéwimy nabozenstwo za umartych,
potem wrocimy do klasztoru. Miedzy jedenasta i dwu-
nasta o polnocy przyjdziecie ze sztaba zelazng. Wszyst-
ko odbedzie si¢ w najwickszej tajemnicy. W kaplicy
beda tylko cztery matki kantorki, matka Wniebowsta-
pienie i wy.

—= I siostra pod slupem.

— Ta si¢ nie obroci.

— Ale ustyszy.

— Nie bedzie stuchata. Zreszta, co wie klasztor,
o tern §wiat si¢ nie dowie.

Nowa przerwa. Przelozona mowita dalej:

— Zdejmiecie z nogi dzwonek. Nie trzeba, by
siostra u slupa spostrzegta, ze tu jestescie.

— Waielebna matko?

— Co, ojcze Fauvent?

— Czy lekarz zmartych odbyl juz wizyte?

— Odbedzie ja dzi§ o czwartej. Zadzwoniono
dzwonieniem, ktore sprowadza lekarza umarlych. Jak
widze nie styszycie zadnego dzwonienia.
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— Zwracam tylko uwage na moje.

— To dobrze, ojcze Fauvent.

— Wielebna matko, sztaba zelazna musi mieé
najmniej trzy lokcie.

— Zkad ja, wezmiecie?

— Gdzie jest duzo krat, tam znajda si¢ i sztaby
zelazne. Mam w ogrodzie stosy zelaztwa.

— O trzy kwadranse przed poilnoca, nie zapo-
mnijcie.

— Wielebna matko?

— Co?

— Jesliby wielebna matka miata kiedy inne ro-
boty podobne, m¢j brat by si¢ przydal. Mocny jak
Turek!

— Sprawicie si¢ jak najspiesznie;j.

— Bo to ja nie moge¢ spiesznie robi¢. Jestem
utomny i dlatego chcialbym pomocnika. Kuleje.

— Kule¢ nic ztego, moze nawet jest to btogo-
slawienstwo boze. Cesarz Henryk II, ktory walczyt
przeciw antypapiezowi Grzegorzowi i przywrocit Be-
nedykta VIII, ma dwa przezwiska: Swigty i Kulawy.
Ojcze Fauvent, namyslitam si¢, ze lepiej bedzie przyjsé
wczes'niej. Badzcie ze sztaba zelazng punkt o jede-
nastej przy wielkim oltarzu. Nabozenstwo rozpoczyna
si¢ o potnocy. Trzeba wszystko skonczyé wprzod na
kwadrans.

— Zrobi¢ wszystko, by dowies¢ mej gorliwosci
dla zgromadzenia. Rzecz ulozona. Przybije¢ wieko
trumny. Punkt o jedenastej bede w kaplicy. Matki
kantorki przyjda, bedzie takze matka Wniebowstgpie-
nie. Dwoéch mezezyzn byliby przydatniejsi, ale mniej-
sza o to! bede¢ miat lewar. Otworzymy groby, spusci-
my i zamkniemy groby kamieniem. Potem Zadnego
$ladu. Rzad ani si¢ domysli. Wielebna matko, czy
potem juz wszystko bedzie zatatwione?

— Nie.

— Czego jeszcze potrzeba?

— Pozostaje prézna trumna.

Nedznicy. T. IV. 10
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Nowa przerwa. Fauchelevent myslal. Przeto-
zona myS$lala.

—=3 Ojcze Fauvent, co si¢ stanie z trumng?

— Zawioza ja na cmentarz.

— Prézna?

Znowu milczenie. Fauchelevent machnal lewa re¢-
ka, jakby odpedzajac mys$l niepokojaca.

— Wielebna matko, ja zabijam trumn¢ w dol-
nym kos$ciele, nikt procz mnie tam nie wchodzi, po-
kryje trumne¢ catunem.

— Tak, ale grabarze, ktadac ja na karawan i spu-
szczajac do dotu, poczuja, Zo wewnatrz nic nie ma.

— A! do dja...! — zawotat Fauchelevent.

Przetozona podniosta reke by si¢ przezegnad
i surowo spojrzata na ogrodnika. Bla uwigzto mu
w gardle.

Spiesznie wymyslit sposob, by zatrze¢ §lad klatwy.

— Waielebna matko, nasypi¢ ziemi do trumny.
Zdawac si¢ bedzie, ze kto w niej lezy.

— Macie stuszno$é. Ziemia a cztowiek wszystko
jedno. Wiec zatatwicie si¢ z préznag trumng?

— To rzecz moja.

Twarz przetozonej dotychczas zmieszana i nie-
spokojna, teraz si¢ wypogodzila. Skinieniem, jakiem
odprawia si¢ nizszych od siebie, dala mu zna¢, ze mo-
ze odejs¢. Fauchelevent postapit ku drzwiom. Gdy juz
mial wychodzi¢, przetozona rzekla nieco podniesionym
glosem:

— Ojcze Fauvent, jestem z was zadowolona, ju-
tro po pogrzebie przyprowadzcie mi swego brata i po-
wiedzcie mu, by zabrat z sobg corkg.



Zdawa¢é sie moze, jakoby Jan Valjean czytal

Austina Castillejo.

Kroki chromego sg jak spojrzenia jednookiego;
nie predko zdazaja do celu. A przytem Fauchelevent
byt zaktopotany. Caty kwadrans wracal do chalupy
w ogrodzie. Cozetta si¢ obudzila. Jan Valjean posa-
dzit ja, przy ogniu. W chwili gdy Fauchelevent wcho-
dzit, Jan Valjean pokazatl jej kosz ogrodnika zawie-
szony na S$cianie i moéwik:

— Stuchaj uwaznie kochana Cozetto. Musimy
wyjs¢ z tego domu, ale wrécim tu i bgdzie nam do-
brze. Poczciwy gospodarz tutejszy wyniesie ci¢ w ko-
szu. Zaczekasz na mnie u jednej damy. Przyjde tam.
po ciebie. Pamigtaj, jezeli nie chcesz zeby Thenardie-
rowa ci¢ zabrala, badz postuszna i nie mow ani stowka!

Cozetta powaznie skinegta glowa.

Na odglos drzwi otwartych przez Fauchelevent,
Jan Valjean si¢ obrocit.

— No c62?

— Wszystko jest urzadzone i nic nie ma urzg-
dzonego dotychczas. Mam pozwolenie wprowadzi¢ was,
aleby trzeba wprzdéd wyprowadzi¢c. W tern s¢k. Z ma-
la tatwa sprawa.
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Wezmiecie ja?
— A czy zachowa si¢ cicho?
- Egcze za nia.

— A wy, ojcze Madeleine?

1 po chwili przykrego milczenia Fauchelevent za-
wotal:

— Czemuz-to nie wyjdziecie, ktoredyscie weszli!.

Jan Yaljean jak pierwszym razem odpowiedzial'
tylko: — Niepodobna.

Fauchelevent, moéwiac raczej do siebie niz do Ja-
na Valjean, mruczatl pod nosem:

— Jedno mi¢ jeszcze drgczy. Powiedziatem, ze-
nasypi¢ ziemi. Ale zdaje mi si¢, ze ziemia w trumnie
nie zastapi cztowieka, bedzie si¢ rozlatywaé, poruszaé
nieustannie. Spostrzega to ludzie. Pojmujecie ojcze
Madeleine, rzad si¢ dowie.

Jan Yaljean spojrzat mu prosto w oczy jakby
sadzil, ze majaczy w goraczce.

Fauchelevent mowil dale;j:

— Jak u dja...bla wyjdziecie? Wszystko musi by¢
skonczone jutro! Jutro mam was przyprowadzi¢. Prze-
lozona bedzie czekala.

Wtedy wytlumaczyt Janowi Valjean, ze to przy-
jecie bylo wynagrodzeniem za ustuge, ktoéra on Fau-
chelevent, wys$wiadczyt zgromadzeniu. Ze do jego obo-
wiazkéw nalezato bra¢ udzial w grzebaniu zmartych,
ze zabijat wieka trumny i pracowal z grabarzem na.
cmentarzu. Ze zmarla rano zakonnica prosita, by ja
pochowano w trumnie, w ktorej sypiata i ztozono w gro-
bach pod ottarzem kaplicy. Ze przepisy policyjne te-
go zabranialy, ale nieboszce nie chciano odmowic..
Ze przetozona i matki glosujgce postanowity wy-
kona¢ zyczenie zmartej. Ze on, Fauchelevent zabije
wieko trumny w kaplicy, podniesie tafl¢ kamienng przy
ottarzu i spusci nieboszk¢ do grobow. 1 ze, dzigku-
jac mu za to, przetozona przyjmuje do klasztoru jego-
brata na ogrodnika, a synowice na pensjonarke. Ze-
jego Dbratem jest p. Madeleine, a synowicg Cozetta.
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Ze przelozona powiedziata, aby przyprowadzit brata
jutro wieczo6rj po pozornem pochowaniu zwtok na cmem-
tarzu. Ale ze nie mogt sprowadzi¢ p. Madeleine z mia-
sta, dopoki p. Madeleine nie wyjdzie na miasto. Ze
w tem wlas’nie byl gléwny kilopot. A przytem, ze
miat drugi klopot z préznag trumna.

— Co za prozna trumna?— zapytal Jan Yaljean.

Fauchelevent odpowiedziat:

m— Trumna skarbowa.

— Jaka trumna? dlaczego skarbowa?

— Umiera zakonnica. Przychodzi lekarz miasta
i mowi: umarta zakonnica. Rzad przysyta trumng.
Nazajutrz przysyta karawan i zalobnikéw, by zabrali
trumne i powiezli na cmentarz. Zalobnicy przyjda
i podniosa trumng; bedzie wewnatrz pusta.

— Wilézcie cokolwiek.

— Trupa? nie mam.

— Nie trupa.

— Coz wige?

— Zywego czlowieka.

— Jakiego zywego czlowieka?

— Mnie — rzekt Jan Yaljean.

Fauchelevent, ktory siedzial, zerwal si¢ jakby
pod nim pg¢kt granat.

— Pana?

— Czemu nie?

Jan Yaljean us$miechnal si¢ tym rzadkim us$mie-
chem, ktéry zdarza si¢ jak blyskawica na niebie zi-
mowenmn.

— Pamigtacie przeciez, Fauchelevent, zeScie mo-
wili, iz matka Ukrzyzowanie umarta, a ja dodatem:
i ojciec Madeleine jest pogrzebiony. To wtasnie si¢
stanie.

— A, pan zartujesz, nie moOwisz serjo.

— Zupelnie serjo. Wszak musz¢ ztad wyjs$c?

— Niewatpliwie.

— Moéwitem wam, byscie i dla mnie znalezli kosz
i rogozg'.
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— A wigc?

— Kosz bedzie jodlowy, a rogoza z czarnego
sukna.

— Naprzod, nie z czarnego, lecz z bialego. Za-
konnice pokrywaja bialym catunem.

— Niech bedzie bialym.

— Nie jestescie zwyczajnym czlowiekiem, ojcze
Madeleine.

Spotkac si¢ z podobnemi fantazjami, ktore niczem
innem nie s3 jeno dzikiemi i zuchwatemi wynalazka-
mi galer, wyj$¢ ze zwyklego spokoju i wmieszac si¢
w to co nazywal ,matemi wybrykami klasztorull wpra-
wiato ojca Faucheleveut w ostupienie, jakiegoby do-
znat przechodzien, widzac mewe¢ plywajaca po ryn-
sztoku ulicy Swigtego Dyonizego.

Jan Yaljean mowit dalej:

— Chodzi o to, bym wyszedt ztad niepostrzezo-
ny. Wtasnie nadarza si¢ sposobno$¢. Ale wprzdody
chciejcie mi¢ objasni¢. Jak si¢ to odbywa? gdzie jest
trumna?

— Pusta?

— Tak.

»— W dolnym kosciele, w tak zwanej sali umar-
tych. Stoi na katafalku o dwoch stopniach, okryta
calunem.

— Jaka jest dlugos$é¢ trumny?

— Szes¢ stop.

— Co to za sala umartych?

— Jest to pokdj na dole, z oknem od ogrodu
okratewanem, i okiennicag zamknig¢ta, oraz dwoma
drzwiami: jednemi od klasztoru, drugiemi od kosciota.

—- Jakiego kosciota?

— Koséciota od ulicy, do ktorego kazdemu wejsé
mozna.

— Macie klucze do tych dwoch drzwi?

— Nie. Mam klucz do drzwi od klasztoru;
odzwierny ma klucz do drzwi od kosciota.

— Kiedy odzwierny te drzwi otwiera?
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— Kaz tylko gdy wpuszcza zatobnikdéw, przy-
chodzacych po trumng. Gdy trumng¢ wyniosa, drzwi
si¢ zamykaja.

— Kto zabija trumng?

— Ja.

— A kto okrywa calunem?

— Takze ja.

— Jeste$cie sami?

— Zaden mezczyzna, procz lekarza policyjnego
nic moze wej$¢ do sali umarlych. Stoi to napisane na
$cianie.

m— Czy nocy dzisiejszej, gdy wszyscy usna w kla-
sztorze, mozecie mnie ukryé w tej sali?

— Nie. Ale moge was ukry¢é w matej ciemnej
izdebce, tuz przy sali umartych, gdzie sktadam moje
narz¢dzia pogrzebowe: mam od niej klucz.

— O ktorej godzinie przyjedzie jutro karawan?

— Okoto trzeciej po. potudniu. Pogrzeb odbedzie
si¢ z wieczora nim noc zapadnie. Cmentarz Vaugirard
jest dos¢ daleko.

«— Pozostang¢ w izdebce przez noc i cale rano.
A je$¢ cokolwiek? bede glodny.

— Przyniose.

— Mozecie przyjs$¢ zabi¢ mi¢ w trumnie o drugiej?

Fauckelevent cofnat si¢ i trzaskat palcami.

— Niepodobienstwo!

— Bal! c6z to niepodobnego wzig¢ mtot i przy-
bi¢ gwozdzie do desek?

Co ojcu Fauchelevent wydawato si¢ rzecza nie-
stychang, powtarzamy, byto dla Jana Valjean bagatelq
Jau Valjean miat gorsze przeprawy. Kto byt wigzniem
zna sztuk¢ zmniejszania si¢ odpowiednio do Srednicy
otworu, przez ktory si¢ wucieka. Wigzien podlega
ucieczce jak chory przesileniu, ktore go ocala lub gu-
bi. Szczesliwa ucieczka jest wyzdrowieniem. Na co
si¢ nie narazamy, byle wyzdrowie¢? Dacé si¢ zagwo-
zdzi¢ i unie$¢ w skrzyni jak towar, zy¢ dlugo w pu-
dle, znalez¢ powietrze tam, gdzie go nie ma, oszczg¢dnie
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oddychaé¢ po calych godzinach, umieé¢ dusi¢ si¢ a nie
umrze¢ — byt to jeden ze smutnych talentow Jana
Yaljean.

Zreszta, nietylko galernicy daja si¢ zamykad
w trumnach. Je$§li damy wiar¢ mnichowi Austinowi
Castellajo, Karol V, pragnac po abdykacji widzie¢ si¢
jeszcze ze swoja Plombes, kazal ja tym sposobem
wnie§¢ do klasztoru Swigtego Justa i tak samo
wyniesc.

Fauchelevent, ochlongwszy nieco =z przerazenia
zawolat:

— Ale co pan zrobisz zeby oddychac?

— Bed¢ oddychat.

— W tern pudle! Ja na sama mys$l juz si¢ dusze.

— Macie pewnie $wider, przewiercicie kilka
dziurek okoto ust i niezbyt szczelnie przybijecie wieko.

— Dobrze! a jesli pan zakaszle lub kichnie?

— Kto ucieka nie kaszle ani kicha.

I Jan Yaljean dodat:

— Ojcze Fauchelevent, jedno z dwojga trzeba
wybra¢: albo da¢ si¢ wzia¢ tutaj, lub tez zgodzi¢ na
wywiezienie karawanem.

Pospolicie wiadomo, ze koty majag upodobanie
zatrzymywac si¢ 1 krgci¢ migdzy podwojami drzwi na
wpot otwartych. Bierze ochota rzec do kota: Wejdz-
ze! Podobnie sa ludzie, ktorzy, gdy przed nimi otwie-
ra si¢ jaki wypadek, staja takze niepewni miedzy
dwoma postanowieniami, narazajac si¢ na zgniecenie,
gdyby los nagle =zatrzasnatl wypadkiem. Zbytecznie
roztropni, chociaz sg kotami, i wlasnie dlatego, ze sa
kotami, niekiedy bardziej sa narazeni na niebezpie-
czenstwo niz ludzie odwazni. Fauchelevent miat ten
charakter wahajacy. Wszelako zimna krew Jana
Valjean wywierata nan wplyw mimowolny. Mruknat
pod nosem:

— Bo tez doprawdy nie ma innego sposobu.

Jan Valjean dorzucit:

— Jedno mig¢ tylko niepokoi, co si¢ stanie na
cmentarzu.
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— Wilasnie to najmniej mi¢ klopocze, zawolat
Fauchelevent. Je$li pan jeste§ pewny, ze poradzisz
sobie z trumna, ja jestem pewny, ze pana wydobede
z cmentarza. Grabarzem jest jeden z moich przyjaciot,
stary pijak. Nazywa si¢ ojciec Mestienne. Grabarz
wsadza nieboszczykéw do grobu, aja wsadzam'"graba-
rza do kieszeni. Zaraz panu opowiem jak bedzie na
cmentarzu. Nim zmrok zapadnie, przybe¢dziemy na
cmentarz, na trzy kwadranse przed zamknigciem bra-
my. Karawan zajedzie pod sam doél. Ja bed¢ na cmen-
tarzu, mo] obowiazek. Zabior¢ z soba mlot, nozyce
i cegi. Karawan si¢ zatrzymuje, zalobnicy zawiaza
panu sznur okolo trumny i spuszcza w dot. Ksiadz
odmowi modlitwy, przezegna si¢, pokropi woda $wig-
cong, i umknie. Pozostang¢ sam z ojcem Mestienne.
Jak panu mowilem, to modj przyjaciel. Z dwojga jedno,
albo bedzie pijany, albo nie bedzie pijany. Jezeli nie
bedzie pijany, powiem mu: chodz na butelczyne, poki
jeszcze otwarty szynk pod Dobrg pigwg. Zabiore go,
spoje, ojca Mestienne predko spoisz, bo zawsze ma
patke zalang; uloze go pod stolem, zabiore jego kar-
te, pojd¢ na cmentarz i sam powrdce. Bedziesz pan
mial tylko ze mna do czynienia. Jezeli jest pijany,
powiem mu; idz spaé, zrobi¢ za ciebie. Odejdzie, a ja
dobede¢ pana z dotu.

Jan Yaljean podat mu r¢ke¢, na ktéra z rozczu-
lajacem wylaniem wiesniaczem rzucil si¢ Fauchelevent.

— Rzecz ulozona, ojcze Fauchelevent. Wszystko
pojdzie dobrze.

— Bjde nic si¢ nie popsulo, pomyslat Fauchele-
vent. Gdyby si¢ to mialo strasznie zakonczyc!



V.

Nie do$¢ upija¢ si¢, by byé nie$miertelnym.

Nazajutrz przed zachodem slonca rzadcy prze-
chodnie na bulwarze Maine zdejmowali kapelusze
przed staro$wieckim karawanem, ozdobionym trupiemi
glowkami, piszczelami i lzami. Na karawanie spo-
czywata trumna okryta bialym calunem z dtugim czar-
nym krzyzem, niby nieboszczka ze zwieszonemi r¢-
koma. Zalobna kareta, w ktorej siedziat ksiagdz w ko-
mezce 1 fijotek w czerwonej piusce, postgpowala za
karawanem, po ktéorego obu stronach szli dwaj.zalo-
bnicy w szarych kostjumaeh z czarnemi potrzebami.
W tyle za karawanem zdazal stan’ kulawy cztowiek,
odziany, jak wyrobnik. Karawan skierowal si¢ ku
cmentarzowi Yaugirard.

Z kieszeni chromego wygladata re¢kojes¢ mtota,
nozyce i konce cegow.

Cmentarz Vaugirard stanowil wyjatek miedzy
cmentarzami paryzkiemi. Miat wlasciwe sobie zwy-
czaje, jak wtlasciwa brame¢ i furtke, ktore mieszkancy
dzielnicy nie przestawali po dawnemu nazywac¢ brama
jezdng i brama pieszag. Bernardynki - benedyktynki
Picpusa Matego, jakesmy mowili, wyrobily sobie, ze
je chowano w osobnym kacie, wieczorem, na gruncie-
ktory niegdy$ nalezat do ich zgromadzenia. Graba,
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rze, majac tym sposobem na cmentarzu stuzbg wie-
czorng w lecie, a nocng w zimie, podlegali osobnym
przepisom karnym. Bramy cmentarzy paryzkich za-
mykano w owym czasie o zachodzie stonca, a ze takie
bylo ogoélne rozporzadzenie municypalne, cmentarz
Vaugirard ulegal mu jak inne. Brama jezdna ibrama
piesza okratkowane, przylegaly do siebie,, dotykajac
budynku, ktory postawitl budowniczy Peronnet, a za-
mieszkiwal odzwierny cmentarza. Bramy obracaly si¢
na zawiasach nieubtaganie w chwili, gdy stonce zni-
kalo za koputa Inwalidow. Jezeli ktory grabarz za-
p6init si¢ w robocie na cmentarzu, miat tylko jeden
spos6b wyjscia, pokaza¢ karte grabarska, ktora wy-
daje administracja karawanow. Rodzaj pudta do li-
stow przyczepiony byt do okiennicy mieszkania odzwier-
nego. Grabarz wrzucat kart¢ do tego pudla, mdzwier-
ny ustyszawszy ja wpadajacg, pociggal za sznurek
i otwieratla sig brama piesza. Jezeli grabarz nie
mial karty, wymienial swoje nazwisko, odzwierny
niekiedy juz u$piony w t6zku, wstawal, wychodzit
przekona¢ si¢ o tozsamosci osoby grabarza i otwie-
rat bram¢ kluczem, ale grabarz placil pigtnascie fran-
kow kary.

Cmentarz ten =z oryginalnemi zwyczajami, prze-
ciwnemi ogo6lnemu prawidlu, zawadzat symetrji admi-
nistracyjnej. Zamknieto go wkrotce po roku 1830.
Miejsce jego zajat cmmtarz Mont-Parnasse, zwany
cmentarzem Wschodnim, ktéry otrzymat w spadku
przytykajacy do cmentarza Vaugirard i jedng strona
obrocony ku grobom stawny szynk, nad ktérym ster-
czat szyld z wymalowang pigwa 1 napisem: Poi dobrg
pigwg.

Cmentarz Vaugirard nazwacby mozna cmenta-
rzem uwiedlym. Zaczgto odwykaé od niego. Kwiaty
znikaly, mchy 1 plesn go okrywala. Mieszczanie nie-
chetnie dawali si¢ grzeba¢ w Vaugirard; tracito to
ubostwem; cmentarz Pere Lachaise, to co innego!
by¢ pochowanym na Pere-Lachaise, znaczylo toz sa-
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mo, co mie¢ mahoniowe meble. Po tern poznawata
si¢ elegancja. Cmentarz Vaugirard byl szanownem
ogrodzeniem, zasadzonem drzewami, niby dawny ogrod
francuzki. Aleje proste, bukszpany, cyprysy, ostro-
krzewy, stare mogitly pod staremi cisami, trawa wy-
soka. Wieczorem wygladato to tragicznie. Byly tam
linje dziwnie ponure.

Stonce jeszcze nie zaszlto, gdy karawan z bialym
catunem i czarnym krzyzem wtoczyt si¢ w alej¢ cmen-
tarza Vaugirard. Idacy za nim kulawy czlowiek byt
nie kto inny, tylko Fauchelevent.

Pochowanie matki Ukrzyzowanie w grobach pod
oftarzem, wyjscie Cozetty, wprowadzenie Jana Valjean
do sali umartych; wszystko dokonane zostalo bez naj-
mniejszej przeszkody i trudnosci.

Mimochodem mowigc, pogrzebanie ciata matki
Ukrzyzowanie pod ottarzem; wydaje si¢ nam grze-
chem zupelnie powszednim. Bylo to jedno z tych
przewinien, ktoreby godzilo si¢ nazwac¢ powinnoScia.
Zakonnice tez uczynily to bez zadnego niepokoju su-
mienia, owszem z zadowoleniem wewngtrznemu W kla-
sztorze wszelkie migszanie si¢ rzadu do spraw zakon-
nych ulega dyskusji. Przedewszystkiem regula, mo-
wia zakonnicy; co do kodeksu, zobaczymy, czy mozna
go przyjaé, lub nalezy odrzuci¢. Ludzie, standéwcie
ile wam si¢ podoba praw, ale schowajcie je dla siebie.
Myto dla cesarza, zawsze jest tylko resztkg myta na-
leznego Bogu. Wtadza ziemska jest niczem w poro-
wnaniu z zasada Boska.

Fauchelevent sztykutal za karawanem wielce za-
dowolony. Dwa spiski btiznigce: jeden z zakonnicami,
drugi z p. Madeleine, jeden dla klasztoru, drugi prze-
ciw niemu, doskonale si¢ powiodly razem. Fiewzru-
szono$¢ Jana Valjean miata w sobie co$ z tego pote-
znego spokoju, ktory udziela si¢ drugim. Fauchele-
vent nie watpitl juz o powodzeniu. Co pozostawato do
zrobienia bylo bagatela. Od dwoch lat dziesigé razy
spoil zacnego ojca Mestienne, poczciwego pijaczyng.
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Robit z nim co chcial, igral jak z dzieckiem, wediug
swej woli 1 widzimisie. Ojciec Mestienne byl panto-
flem ojca Fauchelevent. To tez Fauchelevent byl naj-
zupetniej spokojny.

W chwili gdy korowdd zatobny skrecilt na ulice,
wiodaca do cmentarza, Fauchelevent spOJrzal na kara-
wan 1 uszczesliwiony zatart grube rgce, mowigc pot-
glosem !

— A to komedja!

W tern karawan si¢ zatrzymal; stanat przed
kratag bramy. Nalezato pokazac pozwoleme na pogrze-
banie zwlok. Zatobnik zblizyt si¢ do odzwiernego
cmentarza i co§ z sobg moéwili. W czasie tej rozmo-
wy, trwajacej do dwoch minut, jaki§ nieznajomy sta-
nat za karawanem obok ojca Fauchelevent. Podobny
byt do wyrobnika, mial na sobie kaftan z obszernemi
kieszeniami, a pod pachg motyke.

Fauchelevent spojrzal na nieznajomego.

— Kto jestescie? — zapytatl.

Cztowiek odpowiedziat:

— Grabarz!

Kto przezyl po otrzymaniu kuli dzialowe;j;
w samo serce, wygladatby jak w tej chwili Fauche-
levent.

— Grabarz!

— Tak.

— Wy!

— Ja.

— Grabarzem jest ojciec Mestienne.

— Byl

— Jakto byl?

Umart.

Fauchelevement prgdzejby sie wszystkiego spo-
dziewal, tylko nie tego, ze grabarz moéglt umrzec*
A jednak tak si¢ stato; nawet grabarze umieraja. Ko-
piac nieustannie doty dla drugich, przygotowuja je
i dla siebie.
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Fauchelevement otworzyt gebe zdumiony. Le-
dwie miat sit¢ wybetkotac:

— Alez to by¢ nie moze.

— Moze, kiedy jest.

— Przeciez — odparl stabym gltosem — graba-
rzem jest ojciec Mestienne.

— Po Napoleonie, Ludwik XVIII. Po Mestiennie,
Gribier. Wies$niaku, nazywam si¢ Gribier.

Fauchlevent wybladtly przypatrywat si¢ temu Gri-
bierowi.

Byl to me¢zczyzna wysoki, cliudy, siny, doskonale
grobowy. Wygladal na niedosztego lekarza, przero-
bionego na grabarza.

Fauchelevent parsknat $miechem.

— A! pocieszne rzeczy si¢ dzieja! ojciec Me-
stienne umarl, ojczulko Mestienne nie zyje, ale zyje
ojczulko Lenoir! Wiecie co ojczulko Lenoir? To
dzban czerwonego wina po sze$¢ su. Dzban suren-
skiego, dalipan, prawdziwego surenskiego z Paryza!
A! umarl stary Mestienne! Szkoda, byl to =zacny
hulaka. Ale i wy takze nie wylejecie za kolnierz —

nie prawdaz kolego? — pojdziemy zaraz wypi¢ bu-
telczyne.
Cztowiek odpowiedzial: — Bytem w szkotach.

Skonczytem cztery klasy. Nie pijam nigdy.

Karawan ruszyl z miejsca i wtoczyl sic w glto-
wna alej¢ cmentarza.

Fauchelevent zwolnit kroku i kulatl bardziej je-
szcze z obawy niz z ulomnosci.

Grabarz szedl przed nim.

Fauchelevent raz jeszcze przyjrzal si¢ niespo-
dziewanemu Gribierowi.

Byt to jeden z tych ludzi, co mtodzi wygladaja
juz choro, a chociaz chudzi, sa bardzo mocni.

— Przyjacielu — wotat Fauchelevent.

,Czlowiek si¢ obrocit.

— Jest grabarzem klasztornym.

— Wigc kolega — rzekt czlowiek.
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Fauchelevent chociaz nie uczony, ale przebiegly,
zrozumial, ze ma do czynienia z istota, strasznego ga-
tunku, z krasomoéwca.

Mruknat:

— Wiec naprawde ojciec Mestienne umari?

Czlowiek odpowiedzial:

— Najniezawodniej. Pan Boég zajrzal do ksigzki
z terminami zalegltych wyplat. Kolej przypadata na
ojca Mestienne i ojciec Mestienne umart.

Fauchelevent powtorzyt bez mysli:

— Pan Bog...

— Pan Bog — rzeki cztowiek z powaga. — Dla
filozofow Ojciec Przedwiecany, dla jakobinow Istota
Najwyzsza.

— Wigc nie zabierzemy znajomosci? — wyjakat
Fauchelevent.

— Juze$Smy zabrali. Wy jesteScie wies$niakiem,
a jam Paryzanin.

Poty si¢ nie poznajomi, poki nie wypije razem.
Wyprézniajac szklanke, wywnetrza si¢ serce. Pojdzie-
my si¢ napi¢. Tego si¢ nie 'odmawia.

— Najprzod robota.

Fauchelevent pomyslat: jestem zgubiony.

Jeszcze kilka obrotow kota, a karawan wjezdzat
w mata alej¢, prowadzaca do miejsca wiecznego spo-
czynku zakonnic.

Grabarz odezwal si¢ jeszcze:

— Wiesniaku, mam siedmiu bgbnoéw do wyzy-
wienia, One musza jes¢, ja nie moge pic.

— 1 dodat z zadowoleniem pedanta, ktory wy-
nalazt pigkny frazes:

— Ich gtéd jest wrogiem mojego pragnienia.

Karawan zawrodcil okoto grubego cyprysu, z wiel-
kiej alei wjechat w mata drozyne wsrod krzakow.
Wskazywato to blisko$S¢ miejsca pogrzebu. Fauchele-
vent zwolnit kroku, ale nie mogl zatrzymac karawanu.
Srzczes$ciem ziemia mickka i deszczem zimowym prze-
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sigknigta, lepila si¢ do kot i utrudniala ich poru-
szenia.

— Fauchelevent zblzyt si¢ do grabarza.

— Jest wyborne winko Argenteuil — szepnat
Fauchelevent.

— Waiesniaku — odpart cztowiek — nie powinienem
byt zosta¢ grabarzem. MJj ojciec byl odzwiernym
w Prytaneum. Kierowal mi¢ na literata. Ale spo-
tkaty go nieszczgs$cia. Stracit na gieldzie. Musialem
wyrzec si¢ powotlania literata. Wszelako jestem jeszcze
pisarzem publicznym.

— A zatem nie jestescie grabarzem? — odpowie-
dzial Fauchelevent, czepiajac si¢ tej watlej nitki nadziei.

— Jedno nie przeszkadza drugiemu. Robi¢ =za
dwoch.

Fauchelevent nie dobrze zrozumiat ostatni wyraz.

— Pojdzmy pi¢ — rzekt.

Tu jedna uwaga konieczna. Fauchelevent jak-
kolwiek wylekty, zapraszal na butelkg¢, ale nie mowit
wcale kto zaptaci. Zwykle Fauchelevent zapraszat,
a ojciec Mestienne placit. Zaproszenie oczywiscie wy-
nikalo z nowego potozenia rzeczy z powodu nowego-
grabarza, ale stary ogrodnik nie bez rozmyshlu trzy-
mat w niepewno$ci swego towarzysza. Jakkolwiek
byt wzruszony, nie mial ochoty ptacic.

Grabarz moéwit dalej z u$Smiechem, wyrazajacym
uczucie wyzszoSci:

Trzeba pracowa¢ na zycie. Przyjalem spadek
po ojcu Mestienne. Kto prawie ukonczyt szkoty jest
filozofem. Do umyslowej pracy dotaczylem r¢gczna. Mam
budke pisarska na rynku ulicy Sevres. Znacie rynek
Parasoli. Wszystkie kucharki Czerwonego Krzyza
udaja si¢ do mnie. Bazgrz¢ im mitosne wyznania do
adonisow. Rano pisz¢ czute listy, a wieczorem kopi¢
doty. Takie jest zycie, wies$niaku.

Karawan jechat dalej. Fauchelevent niespokojny
do najwyzszego stopnia, patrzyl dokola na wszystkie
strony. Grube krople potu §$ciekaly mu z czola.
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— Wszelako—moéwit grabarz — nie mozna dwom
panom stuzyé. Musze wybra¢ migdzy piérem i motyka.
Motyka psuje mi regke.

Karawan si¢ zatrzymat.

Z powozu zalobnego wysiadt fijotek, za nim ksiadz.

Przednie kota karawanu wjechaty na kupe ziemi,
za ktora byt dot.

— A to komedja! — powtdérzyt ostupiaty Fauclie-
levent.

Nedznicy T. IV. 11



Miedzy czterema deskami.

Kto byl w trumnie? wiemy. Jan Yaljean.

Jan Valjean tak si¢ urzadzil, by zy¢ wewnatrz
trumny i prawie oddychat.

Kzecz dziwna, do jakiego stopnia spokojne su-
mienie czyni spokojnym o reszt¢. Cala kombinacja,
obmys$lona przez Jana Alaljean od wczoraj postgpowa-
ta szybko w wykonaniu. Jak Fauahelevent, liczyl na
ojca Mestienne. Kie watpit o pomySlnym koncu.
Kigdy potozenie nie bylo krytyczniejszem, ani zupet-
niejsza spokojnosc.

Cztery deski trumny wydaja z siebie jaka$ stra-
szng cisz¢. Zdawalo si¢, ze pokdj, jakiego doznawal
Jan Valjean mial w sobie co$ z pokoju umartych.

Z gtebi trumny mogt $ledzi¢ i $ledzit wszystkie
przemiany strasznego dramatu, ktoéry odgrywal ze
$miercig.

Wkrétce potem, gdy Fauckelevent skonczyl za-
bijanie wieka, Jan Valjean uczul, ze go wynosza, po-
tem wioza. Gdy zmniejszylo si¢ trzg¢sienie, poznat, zZe
zjechano na droge¢ niebrukowang, na bulwary. Z gtu-
chego turkotu odgadl, ze przejezdzano most Austerlie-
ki. Przy pierwszym przystanku zrozumial, ze zatrzy-
mano si¢ przed cmentarzu, po drugim powiedzial so-
bie: otoz i dol.
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Nagle uczul, ze r¢ce chwytaja trumneg, potem
jakie$ ostre tarcie po deskach, domyslit si¢, ze zawia-
zywano sznur okoto trumny, by ja spusci¢ do dotu.

Potem uczut si¢ jakby nieprzytomnym.

Prawdopodobnie zatobnicy i grabarze nie utrzy-
mali réwnowagi w trumnie i spuscili wprzoéd glowe
niz nogi. Przyszedl do siebie zupetnie, gdy uczul,' ze
lezy poziomo i nieruchomy. Byl na dnie dotu.

Uczut troch¢ chtodu.

Nad nim rozlegt si¢ glos lodowaty i uroczysty.
Ustyszal wymawiane tak zwolna, ze mogt zapamigtac
wyrazy tacinskie, ktorych nie rozumiat.

Qui dormiunt in terrae pulvere evigilabunt; alii
in vitam aeternam et alii in opprobiiim nt videant semper.

Gtos dziecinny rzekt:

—  De profundis.

Glos powazny rozpoczal znowu:

- Requiem aeternam dona ei Domine.

Glos dziecinny odpowiedziat:

Et lux perpetua luceat ei.

Uczul co$ lekko padajgce na wieko, niby krople
deszczu. Prawdopodobnie byta to woda $wigcona.

Pomyslat sobie: Wkrotce si¢ to skonczy. Tro-
chg cierpliwos$ci jeszcze. Ksiadz odejdzie. Fauchele-
vent zabierze Mestienna na wino. Zostawig mig, po-
tem powrdci sam Fauchelevent i wyjd¢. Potrwa to
z dobra godzing.

Glos powazny odezwal si¢:

— .« Requiescat in pace.

Gtlos dziecinny odpowiedzial:

- Amen.

Jan Valjean wytezyt stuch i uslyszat jakby od-

dalajace si¢ kroki. .
*— Odchodzg — pomyslal. — Zostaj¢ sam.

11 ,,Ktorzy .Spia w prochu ziemi, obudza si¢: jedni do zy-
cia wiecznego, drudzy ua niestawe, aby widzieli ja zawszell
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Nagle uczut nad glowa huk, jak uderzenie pio-
runu.

To ziemia rzucona topata na trumng.

Drugi raz spadta ziemia.

Zatkata si¢ jedna z dziurek, ktéoremi oddychat.

Trzeci raz spadia ziemia.

* Potem czwarty.

Bywaja rzeczy silniejsze od najsilniejszego czto-

wieka. Jan Valjean zemdlal.



VIL

Gdzie jest zrédlo, z ktorego powstalo wyrazenie:

straci¢ karte, straci¢ glowe.

Opowiedzmy co si¢ dzialo nad trumng, w ktorej
siedziat Jan Yaljean.

Gdy oddalit si¢ karawan, gdy ksiadz i chlopiec
wsiedli do powozu i odjechali, Fauchelevent, ktory nie
spuszczal z oczu grabarza, zobaczyl go jak si¢ pochy-
lit i ujat lopate, zatknigta w kupie ziemi.

Wtedy Fauchelevent zdobyt si¢ na krok ostate-'
czny.

Stanal migdzy dotem i grabarzem, ztozy! r¢ce na
krzyz i rzekh:

— Ja ptace!

Grabarz spojrzat nan zdziwiony i odpowiedzial:

— Co takiego, wiesniaku?

Fauchelevent powtoérzyt:

— Ja ptlacg!

— Za co?

— Za wino.

— Jakie wino?

— Argenteuil.

— Gdzie u licha Argenteuil?

— Pod dobra Pigwa.

— Idz do djabta!— rzekl grabarz.
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I rzucit topata ziemi¢ na trumng.

Trumna wydata dzwigk gluchy. Fauchelevent
zachwiatl si¢ na nogach i o mato sam nie wpadt do
dotu. Wolat glosem ochryplym jakby go kto dusit:

— Przyjacielu, chodz nim zamkng Dobra Pigwe!

Grabarz podwazyl ziemi¢ topata. Eauchelevent
mowit dalej:

— Ja ptace.

Schwycit za rami¢ grabarza.

— Postuchaj, przyjacielu. Jestem grabarzem kla-
sztornym, przychodz¢ ci pomddz. Robote mozemy
skonczy¢ w nocy. Wypijmy wprzéd butelke.

Gdy tak mowil, czepiajac si¢ rozpacznego nale-
gania, nasun¢ta mu si¢ mys$l smutna: — Gdyby i pil,
czy da si¢ spoic?

— Parafjaninie — rzekt grabarz — jesli konie-
cznie chcecie, zgadzam si¢. Podjdziemy si¢ napi¢. Po
robocie, nigdy wprzod.

I podnidst topate z ziemia. Fauchelevent go za-
trzymat.

— To Argenteuil po szes¢ su!

— Ali, ah — rzekt grabarz; krzycz z dachu, wlez
na dzwonnic¢ i dzwon: din, din, din, din. Wy nic
innego robi¢ nie umiecie. Zostancie dzwonnikiem.

I drugi raz rzucit ziemig.

Fauchelevent tak byl zmieszany, ze nie wiedziat
juz co mowit.

— Ale chodzcie napi¢ sie, przeciez ja ptace!

— Jak u$pimy dziecko — rzekt grabarz.

I po raz trzeci rzucit ziemig.

Potem zanurzyt topat¢ w ziemi i dodat:

— Widzicie, ze noc bedzie zimna, nieboszczka
krzyczataby na nas, gdybysmy ja zostawili bez kotdry.

W tej chwili, biorac =ziemi¢ na lopatg, grabarz
schylit si¢ i otworzyta si¢ kieszen jego kaftana.

Obtagkany wzrok ojca Fauchelevent machinalnie
padl na t¢ kieszen i zatrzymal sig.

Stonce jeszcze nie skrylo si¢ za widnokrag; byto
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jeszcze tyle widno, ze moégt dojrze¢ co$ biatego w gleg-
bi otwartej kieszeni.

Caty blask, jaki by¢ mogt av oku pikardyjskiego
wie$niaka, przeszedt w zZrenic¢ ojca Fauchelevent.
Przyszta mu do glowy mysl jedna.

Nim spostrzegt si¢ grabarz caly zajety zabiera-
niem ziemi na lopate, zapuscit mu z tytu reke v kie-
szen i wydobyl z niej owa rzecz biala.

Grabarz po raz czwarty rzucit ziemi¢ na trumneg.

W chwili, gdy si¢ obracal, by jeszcze nabrac
ziemi na topat¢, Fauchelevent spojrzal nan z gltgbokim
spokojem i rzekt:

— Za pozwoleniem, nowicjuszu, a gdzie masz
kartg?

Grabarz przerwal robote.

— Jaka karte?

— Stofice zachodzi.

— Dobrej mu nocy, niech ktadnie szlafmycg.

— Brama cmentarza si¢ zamknie.

— No 1 co6z2?

— Macie karte ?

— A, moja kartg! — rzekl grabarz.

I poszukal w kieszeniach.

Poszukat w jednej, potem w drugiej. Przetrzast
kamizelkg, raz jeszcze grzebal w pierwszej i drugiej
kieszeni.

— Doprawdy, nie mam karty, musialem zapo-
mniec.

" — Pigtnascie frankow kary—rzekt Fauchelevent.

Grabarz zzielenial. Kolor zielony jest blados$cia
ludzi sinych.

— A Jezu, mdj Boze do kroc¢set tysiccy! — za-
wotal. — Pietnaseie frankéw kary!

— Trzy sztuki stosusowe — dodat Fauchelevent.

Grabarz wypuscil z rak topate.

Teraz przyszta kolej na ojca Fauchelevent.

— No—rzekl—nie rozpaczaj rekrucie. Nie idzie
tu o to. aby$ si¢c zabil, korzystajac z gotowego dotu.
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Pigtnascie frankéw jest pigtnastu frankami, a zreszta,
mozesz icli nie zaptaci¢, Jestem stary, a ty nowi-
cjusz. Znam wszystkie przebiegi i wykrety. Dam ci
przyjacielska, rad¢. Jedna rzecz jest jasna, ze stonce
zachodzi, ze dotyka kopulty inwalidow i cmentarz za-
mknie si¢ za pi¢¢ minut.

— To prawda — odpowiedziat grabarz.

— Przez te pig¢ minut nie zasypiesz dolu, jest
djabelnie gl¢boki, i nie bedziesz mial dos$é czasu wyjsé
za brame, nim ja zamkna.

— Macie stusznosé.

— W takim razie pig¢tnascie frankéw kary.

— Pietnascie frankow.

— Ale masz jeszcze czas... Gdzie mieszkasz?

— Dwa kroki od rogatki. Ztad kwadrans dro-
gi. Ulica Yaugirard numer 87.

— Wzigwszy nogi za pas, masz jeszcze czas
wyj$¢ z cmentarza.

— W istocie.

— Gdy bedziesz za bramg, pobiegniesz do domu,
zabierzesz karte i wrdcisz; odzwierny otworzy ci bra-
m¢. Majac kart¢ nic nie zaplacisz. Potem pogrze-
biesz nieboszczke. Zostang¢ tu i bede pilnowaé, zeby
nie uciekta.

— Ocalacie mi zycie, wie$niaku.

— Drapze co zywo — rzekl Fauchelevent.

Grabarz odurzony wdzigcznoscia, potrzast jego
reke i pobiegt.

Gdy grababz zniknat w gestwinie, Fauchelevent
stuchat jeszcze dopdki nie ucichna stapania, potem na-
chylil si¢ do dotu i zawotal pol-glosem:

— Ojcze Madeleine!

Zadnej odpowiedzi.

Fauchelevent zadrzat. Eaczej stoczyl si¢ w row
niz wskoczyt, przytozyt gtowe do przodu trumny i za-
wotlal:

— Jeste$s pan?

Milczenie w trumnie.
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Fauchelevent, nie oddychajac, caly drzgcy por-
wal za nozyce i mlot i wysadzil wieko. Ukazata sig
w zmroku blada twarz Jana Valjeaa z zamknigtemi
oczyma.

Wtosy najezyly si¢ na glowie ojca Fauchelevent,
powstal, potem oparl si¢ plecami o $cian¢ dotu bliski
omdlenia i patrzal na Jana Valjean.

Jan Valjean lezal blady i nieruchomy.

Fauchelevent wyszeptat po cichu:

— Umart!

I wyprostowawszy si¢ i skrzyzowawszy rgce tak
gwaltownie, ze dwie zaci$nigte pigsci uderzyly o ple-
cy, zawotlal:

— Tak to go ocalam !

Wowczas biedny poczciwiec zaczat szlocha¢, pra-
wigc glosno do siebie, blgdnie bowiem utrzymuja, ze
glo$ne rozmawianie z soba niejest w naturze ludzkie;j.
Silne wstrza$nienia cz¢sto wyrazaja si¢ glosno.

— To wina ojca Mestienne. Po co umart ten
niedotega! co mu si¢ tak spieszylo zdycha¢ w chwili,
gdy si¢ tego nikt nie spodziewal! Oll to przyczyna
$mierci pana Madeleine! Ojciec Madeleine lezy w tru-
mnie i nie wstanie. Skonczylo si¢. — Ach, czy to byt
rozum robi¢ takie rzeczy. A, modj Boze! umarl! A co
ja zrobi¢ z jego mata? co powie przekupka? Mozez to
by¢, zeby taki czlowiek umieral tak sobie! Gdy po-
mysle, ze wsungt si¢ pod mdj woz! Ojcze Madeleine!
ojcze Madeleine. Dalibog udusit sig, przewidziatem.
Nie chcial mi wierzy¢é. A to mi §liczna psota! Umart
ten zacny czlowiek, najpoczciwszy ze wszystkiej Bo-
zej czeladki. A jego mata! Doprawdy, juz tam nie
wroce. Pozostaje tu. Zrobi¢ takie glupstwo! 1 war-
toz to by¢ starymi, zeby dopusci¢ si¢ takiego warja-
ctwa! A najprzod jakim sposobem wszedt do klaszto-
ru? To juz byt zly poczatek. Takich rzeczy nie po-
winno si¢ robi¢. Ojcze Madeleine! Ojcze Madeleine!
panie Madeleine! panie merze! Nie styszy! Wydobadz
si¢ ztad teraz!
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I rwat sobie wlosy.

W dali za drzewami rozlegt si¢ ostry zgrzyt.
Brame¢ cmentarza zamykano.

Fauchelevent pochylil si¢ ku Janowi Yaljean i na-
gle podskoczyl, cofajac si¢ ile tylko dot pozwolit. Jan
Yaljean mial oczy otwarte i patrzal na niego.

Strasznie jest patrze¢ na nieboszczyka, prawie
rownie strasznie zobaczy¢ zmartwychwstatego. Fam
chelevent jak skamieniaty, blady, oblakany, wzburzo-
ny nadmiarem wszelkich wzruszen, nie wiedzac czy
ma przed soba zywego czy nieboszczyka, patrzal na
Jana Yaljean, ktory utkwil wen oczy.

— Zasnalem — rzekl Jan Yaljean.

I podniést si¢ na wpdél w trumnie.

Fauchelevent padt na kolana.

— Najswigtsza Panno, a to§ mi¢ pan nastraszyt!

Potem powstal i zawotlak:

— Dzigkuj¢ wam, ojcze Madeleine!

Jan Yaljean zemdlat byt tylko. Swieze powietrze
przywrocito mu przytomnos¢.

Rados$¢ jest przyplywem przerazenia. Fauchele-
vent z réwna prawie trudnoscia, jak Jan Valjean przy-
chodzil do siebie.

— Wigc pan nie umartes! A jaki pan jeste$ ro-
zumny! Wotlatem poéoty az odzyskate§ przytomnosc.
Gdym zobaczyt wasze oczy zamkni¢te, powiedziatem
sobie, dobry$! wudusit si¢. Wsciektbym si¢ z szalen-
stwa, dostalbym si¢ do czubkow. Bo i cobym robit,
gdyby$ pan umarl? a wasza mala! przekupka nie wie-
dziataby co to znaczy. Rzucaja jej na, kark dziecig,
a dziadek umart! Co za kistorja!l-—$wigci niebiescy, co
za historja! A! pan zyjesz, to najwazniejsza.

— Zimno mi — rzekl Jan Yaljean.

To stowo zupeilnie wrocito ojca Fauchelevent do
rzeczywistosci, ktora wymagata spiesznego dzialania.
Dwaj ci ludzie, nawet odzyskawszy przytomnos$¢, nie
wiedzac przyczyny, czuli niepokdj i co§ w sobie dzi-
wnego, niby jakie$ zlowrogie obtakanie grobu.
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— Wychodzmy ztad jaknajpr¢dzej—zawotat Fau-
chelevent.

Poszukat w kieszeni i wyjat tykwe z wodka,
w ktorag si¢ opatrzyt na wszelki przypadek.

— Ale najprzéd po kropli! — rzekt.

Flasza dokonata tego, co rozpoczeto Swieze po-
wietrze. Wypiwszy tyk woddki, Jan Yaljean zupetnie
przyszedl do siebie.

Wydobyt si¢ z trumny i pomégt ojcu Fauchele-
vent zabi¢ jej wieko.

We trzy minut potem wylezli z dotu. Zreszta
Fauckelevent byt spokojny. Cmentarz byt zamknigty.
Nie obawiano si¢ nadejScia grabarza Gribier. Rekrut
ten byl w domu, zajety szukaniem karty, ktorej zna-
lez¢ nie moégl, bo byla w kieszeni ojca Faucheievent.
Bez karty nie mogt powrdci¢ na cmentarz.

Faucheievent wzial topate, Jan Valjean motyke
i obydwaj zagrzebali pusta trumneg.

Gdy dot zasypano, Faucheievent rzekl do Jana
Valjean:

— WychodZzmy. Ja bior¢ topate, pan nie§ motyke.

Noc zapadta.

Jan Valjean z trudnos$cia poruszal si¢ i chodzitl.
W trumnie zesztywnial i stal si¢ troche¢ trupem. Bez-
wtadnos¢ $mierci chwycita go miedzy czterema deska-
mi. Trzeba bylo, by niejako odtajat z grobowego
mrozu.

— Ocigzales pan — rzekl Faucheievent. Szkoda,
ze jestem kulawy, moglibySmy si¢ rozgrzaé, grajac
w podbijanego.

— Ba! — odpowiedzial Jan Valjean — uszediszy
kilka krokoéw odzyskam sity w nogach.

Weszli w alejg, ktorg przejezdzal karawan. Przy-
bywszy do kraty zamknigtej i mieszkania odzwierne-
go, Faucheievent, ktory trzymal w r¢ku karte graba-
rza, rzucil ja do pudla, odzwierny pociggnat za sznu-
rek. drzwi si¢ otwarly i wyszli.
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— Wszystko idzie jak z platka!-—rzekl Fauche-
levent—doskonalg mieli§cie mys$l ojcze Madeleine!

Przeszli rogatk¢ Vaugirard bez najmniejszej prze-
szkody. W okolicach cmentarza lopata i motyka sg
paszportami.

Ulica Vaugirard byla pusta.

— Ojcze Madeleine — rzekt Fauchelevent, idac
i patrzagc na domy, macie lepsze oczy odemnie. Po-
kazcie mi numer 87.

— Oto on — rzekt Jan Valjean.

— Na ulicy nie ma nikogo—mowit Fauchelevent.
—Dajcie mi motyke i zaczekajcie par¢ minut.

Fauchelevent wszedl do domu 87, wdarl sig
na najwyzsze pigtro, wiedziony instynktem, ktory za-
wsze prowadzi biedaka pod strych i zastukal w cieniu
do drzwi poddasza. Glos odpowiedzial:

— Prosz¢ wejsc.

Byt to gtos Gribiera.

Fauchelevent pchnat drzwi. Mieszkanie grabarza,
jak wszystkie podobne nieszcz¢$liwe schronienia, bylo
ciupg bez sprzetow a zawalona gratami. Duze pudio,—
moze trumna—zast¢gpowato komode, kieza od masta —
wanienke od wody, siennik zastgpowat t6zko, podto-
ga—krzesta 1 stol. W kacie siedziata na tachmanie,
ze starego kobierca chuda kobieta i gromadka sku-
pionych okoto niej dzieci. Uboga izba nosila $lady
swiezych przenosin. Rzeklby$, ze w tym jednym kat-
ku bylo trzesienie ziemi. Zrzucone pokrywy, rozpo-
starte szmaty, dzban stluczony, matka zaptakana,
prawdopodobnie dzieci obite; §lady poszukiwan za-
wzigtych 1 gburowatych. Oczywiseie grabarz zapamig-
tale szukal swej karty i wszystko na poddaszu odpo-
wiedzialnem czynit za swa strat¢, od dzbana do Zony.
Miat posta¢ czlowieka rozpaczy.

Ale Fauchelevent zbyt si¢ spieszyl, aby juz raz
przygodzie koniec potozy¢ i nie uwazal na smutne
skutki tego, co dlan bylo powodzeniem.

Wszedt i rzekt:
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— Odnosz¢ wam motyke i topatg.

Griber spojrzal ostupiaty.

— To wy, wiesniaku?

— A jutro rano znajdziecie swoja, kart¢ u odz-
wiernego cmentarza.

Potozyt topate i motyke na podiodze.

— Co to ma znaczy¢? — zapytal Gribier.

— To ma znaczy¢, ze karta wypadta wam z kie-
szeni, ze znalaztem ja na ziemi kiedys$cie juz odeszli,
ze pogrzebatem zmarla, zasypalem dol, ze zrobilem za
was robotg, ze odzwierny odda wam karte i ze nie
zaptacicie pigtnastu frankéw. Rozumiesz rekrucie?

— Dzi¢kuj¢ wam, zacny wies$niaku!—zawotat ol-
$niony Gribier. Na drugi raz ja ptacg¢ za butelke.



VIII.
Badanie pomyS§lne.

W godzing potem, ciemna, nocg stang¢li dwaj lu-
dzie z dzieckiem przed bramg N. 62 przy malej ulicy
Ficpus. Starszy z nich zadzwonitl.

Byli to Fauchelevent, Jan Valjean i Cozetta.

Dwaj poczciwcy wstapili po Cozett¢ do przekup-
ki na ulicy Zielonej Drogi, gdzie ja wczoraj zostawit
Fauchelevent. Cozetta przepgdzita dwadziescia cztery
godzin drzac milczaca, nic nie pojmujac z tego co si¢
dzialo. Zacna przekupka zadawata jej tysiace pytan,
ale za cala odpowiedz otrzymywata tylko smutne spoj-
rzenia. Cozetta nie rzekla ni stowka o tern, co od
dwoéch dni widziata i styszata. Domyslita sig, ze prze-
bywa straszne przesilenie, i czula w glebi duszy, ze
powinna by¢ ,grzecznag“. Ktd6z nie doswiadczyl wszech-
mocnej potegi tych trzech w”yrazow, powiedzianych pe-
wnym akcentem do ucha przerazonej dzieciny: Mc
mow nic! Bojazn jest niemowa. Zreszta nikt lepiej od
dzieci nie dotrzymuje tajemnicy.

Gdy jednak po uplywie smutnych dwudziestu
czterech godzin ujrzata znowu Jana Valjean, z piersi
jej wyrwal si¢ okrzyk radosci, ktory styszac czlowiek
mys$lacy odgadiby, ze ten glos wyrazal dobycie si¢
7- przepasci.

Fauchelevent, jako nalezacy do klasztoru, znat
hasta. Wszystkie drzwi si¢ otwarly.
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Tak rozwigzano podwojne i straszne zagadnienie:
Jak wyjs¢ 1 wejs¢ napowrot.

Odzwierny, ktory otrzymat juz instrukcje, otwo-
rzyl furtke dla stluzby, dotykajaca podworka od ogro-
du, ktéra przed dwudziestu laty widziano od ulicy
w glebi muru naprzeciw gléwnej bramy. Wprowadzit
ich troje przez t¢ furtke na podworko, a ztamtad we-
szli do parlatorjum, w ktérem wczoraj Faucheleyent
otrzymywat rozkazy od przetozone;j.

Przetozona czekata z rézancem w reku.

Przy niej stata matka glosujaca z zapuszczona
zastong. Cienka s'wioczka o$wiecala, rzeklbym prawie,
zdawata si¢ tylko os$wieca¢ parlatorjum.

Przelozona obejrzata Jana Valjean. Nic tak $ci-
$le nie bada jak oko spuszczone.

Potem zapytata:

— To wy jestescie bratem?

— Tak jest wielebna matko— odpowiedziat Fau-
clielevent.

— Jak si¢ nazywacie?

Fauchelevent odpowiedziat:

— Ultim Fauchelevent.

W istocie miat brata imieniem Ultim, ktéry umart.

— Z jakiej jeste$cie okolicy?

Fauchelevent odpowiedziat:

— Z Picquigny, pod Amiens.

— Ile macie lat?

— Pigcdziesiat.

— Wasz stan?

Fauchelevent odpowiedziakl:

— Ogrodnik.

— Jeste$cie dobrym chrzes$cianiniem?

Fauchelevent odpowiedziat:

—= W naszej rodzinie wszyscy$my dobrzy chrze-
$cjanie.

— Ta mala jest wasza?

Fauchelevent odpowiedziat:

— Tak, wielebna matko.
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— Jeste$cie jej ojcem?

Fauchelevent odpowiedzial"

— Dziadkiem, wielebna matko.

Matka gltosujaca rzekta potgtosem do przelozonej:

— Dobrze odpowiada.

Jan Yaljean przez caly czas nie wyrzekt stowa.

Przetozona z uwaga spojrzata na Cozette i rze-
kta pocichu do matki gltosujacej:

— Bedzie brzydka.

Obydwie matki kilka minut rozmawialy z sobg
potgltosem w kacie parlatorjum, potem przelozona obro-
cita si¢ 1 rzekta:

— Ojcze Fauvent, begdziecie mieli drugi pasek
z dzwonkiem. Teraz potrzebne sa dwa.

W istoeie nazajutrz styszano dwa dzwonki w ogro-
dzie, a zakonnice nie mogly si¢ oprze¢ pokusie i nie-
podnie$¢ konce zastony. W gl¢bi pod drzewami kopa-

przy sobie dwodch ludzi: Fauvent i drugi. Wypa-
dek ogromny. Przerwano milczenie i szeptano az so-
bie: To pomocnik ogrodnika.

Matki glosujace dodaty: to brat ojca Fauvent.

W istocie Jan Yaljean byt formalnie zainstalo-
wany; u kolan mial rzemienny pas z dzwonkiem; od-
tad byt oficjalista klasztornym. Nazywat si¢ Ultim.
Fauchelevent.

Gtoéwng przyczyna, ktora stanowczo wptyneta na
przyjecie go do klasztoru, bylto spostrzezenie przeto-
zonej o Cozecie: bedzie brzydkg.

Przetozona, wyrzeklszy te przepowiedni¢, zaraz:
polubita Cozettg i data jej miejsce na pensji jako wy-
chowanicy z mitosierdzia,

Jest to bardzo loiczne.

Nic nie znaczy, ze w klasztorze nie ma zwier-
ciadet; kobiety majg przeczucie swej pigknosci; otdz
dziewczynki, ktore czuja si¢ tadnemi, nietatwo zostaja
zakonnicami, a ze powotanie zwykle jest w odwrotnym
stosunku do picknosci, wiecej spodziewaja si¢ po
brzydkich niz po tadnych. Ztad wielkie upodobanie,
w brzydkich dziewczynkach.
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Cata ta przygoda podniosla znaczenie poczciwego
ojca Fauchelevent; miatl potrojne powodzenie: u Jana
Yaljean, ktorego ocalil i przytulil; u grabarza Gribier,
ktory powiedziat sobie: wybawil mi¢ od kary pienig-
znej; 1 w klasztorze, ktory dzigki jemu, zachowujac
trumne¢ z matka Ukrzyzowanie pod ottarzem kaplicy,,
wykrecit si¢ od praw cesarza, a zadowolit Boga. W kla-
sztorze Picpusa Malego byla trumna z trupem, a na
cmentarzu Vaugirard trumna bez trupa; musialo to
mocno zachwia¢ publicznym porzgdkiem, ale jako$ te-
go nie spostrzegl. Co do klasztoru, wielkg byta jego
wdzigczno§¢ dla ojca Fauchelevent. Fauchelevent stat
si¢ najlepszym ze stug i najszacowniejszym z ogrodni-
kow. Przy pierwszej wizycie arcybiskupa, przetozona,
opowiedziatla jego wysokosci wypadek, troche¢ si¢ spo-
wiadajac a trochg¢ chlubigc. Arcybiskup wyszedlszy
z klasztoru opowiedziat zdarzenie z radoscig a poci-
chu ksigdzu Latil, spowiednikowi brata krolewskiego,
pozniejszemu arcybiskupowi Reims i kardynatowi. Po-
dziwienie dla ojca Fauchelevent zaszto bardzo daleko-
i dosiegneto az do Rzymu. Mamy przed oczyma liscik
pisany przez panujacego wowczas papieza Leona XII
do jednego ze swych krewnych monsignora z nuncja-
tury paryzkiej, i jak on nazwiskiem Della Genga; czy-
tamy w nim nast¢gpujace wyrazy: ,Zdaje si¢, ze W je-
dnym z klasztorow paryzkich jest doskonaty ogrodnik,
cztowiek §wiety, nazwiskiem Fauvan.“ Ale ten tryumf
nie doszedt do chatupy ojca Fauchelevent, ktory jak
dotychczas szczepil, kopat, grabil, pokrywat rogoza
melony, nic nie wiedzac o swej doskonatosci i $wigto-
sci. Nie wigcej domyslal si¢ swej chwaty, jak wol
z Durham lub Surrey, ktoérego =zamiescit wizerunek
Illustrated London News z podpisem: Wol, ktory otrzy-
mal nagrode na wystawie bydla rogatego.



IX.
Klauzura.

Cozetta, przyjeta do klasztoru, zachowala mil-
czenie.

Rzecz naturalna, ze uwazata si¢ za corke Jana
Valjean. Zreszta., nie wiedzac o niczem, nie mogta
nic mowi¢, a w kazdym razie nic by nie powiedziala.
JuzeSmy raz mowili, ze nic tak nie usposabia dzieci
do milczenia jak nieszczescie. Cozetta wycierpiata
tyle, ze wszystkiego si¢ lgkata, nawet mowié¢, nawet
oddycha¢. Tak czesto lada stowo $ciggalo na nig na-
watnicg! Zaledwie zaczynala by¢ spokojniejsza od cza-
su, jak mial ja u siebie Jan Yaljean. Predko przy-
zwyczaita si¢ do klasztoru. Zatowala tylko Katarzy-
ny, ale nie $miata o tern méwi¢. Jednakze raz rzekla
do Jana Valjean: — ,Ojcze, gdybym byta wiedziala,
bytabym ja wzicta z sobg.”

Cozetta, zostawszy pensjonarka klasztoru, musia-
ta ubra¢ si¢ w mundurek wychowanie domu. Jan Val-
jean prosil, zeby mu oddano dawng jej odziez. Bylo
to ubranie zalobne, to samo, w ktore ja przyodziat,
gdy opuszczata garkuchni¢ Thenardierow. Nie byto
jeszcze bardzo zuzyte. Jan Valjean zapakowal te
szmatki, z ponczochami welnianemi i trzewikami, na-
syciwszy kamforg i roznemi aromatami, ktéorych w kla-
sztorach jest pelno, i zamknat w matym kuferku, kto-
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ry sobie kupil. Kuferek potozyl ua krzesetku przy
t6zku i miat przy sobie klucz od niego. — Ojcze, za-
pytata pewnego dnia Cozetta, co jest w tym kufrze,
ze tak pigknie pachnie?

Ojciec Fauchelevent oprocz chwaty, o ktoérejsSmy
mowili, a o ktorej nie wiedzial, byt jeszcze dotykalnie
wynagrodzony za dobry uczynek; najprzéd byl nim
uszczesliwiony, dalej mniej .miat roboty, bo ja, z nim
dzielit Jan Yaljean; nakoniec, lubiac bardzo zazywac
tabake¢, mial te korzys$¢ z obecnosci p. Madeleine, ze
trzy razy wigcej jej zazywal niz dawniej i z niero-
wnie zywszg rozkosza, bo ja kupowal p. Madeleine.

Zakonnice nie przyjety imienia Ultim, i nazywa-
ty Jana Yaljean drugi Fauvent.

Gdyby owe $wigte panny miatly nieco przenikli-
wosci Javerta, zauwazylyby z czasem, ze gdy szlo
o zalatwienie jakiego interesu za domem, zawsze wy-
chodzit starszy Fauchelevent, zgrzybiaty, kaleka, chro-
my, a nigdy drugi; ale badz ze oczy zawsze zwrocone
ku Bogu nie umieja szpiegowaé, czy ze wolatly raczej
szpiegowaé si¢ wzajem, dos¢ ze wcale na to nie zwro-
cily uwagi.

Zreszta Jan Valjean dobrze wyszedl, ze siedzial
cicho i nie ruszal si¢ z klasztoru. Przeszlo miesigc
Javert nie spuszczal oka z tej dzielnicy.

Klasztor byt dla Jana Valjean niby wyspa, oto-
czong przepasciami. Odtad te cztery mury staty sig
dla niego $wiatem. Do$¢ widzial nieba, by mieé¢ po-
gadne czoto, do$§¢ mu bylo Cozetty, by czué si¢ szczg-
$liwym.

Zaczal wie$¢ zycie ciche, spokojne i szcze$liwe.

Mieszkat ze starym Fauchelevent w chatupie
\v glebi ogrodu. Chata wystawiona z gruzoéw—istnia-
la jeszcze w r. 1845, zlozona, jak wiadomo, z trzech
izb nagich bez zadnych sprzetow. Gloéwna izbe Fau-
chelevent ustapitl przemoca panu Madeleine, ktory na-
prozno si¢ temu opieral. Na S$cianie tej izby, oprocz
kosza i paska z dzwonkiem =zawieszonych na hakach,
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przylepiona byla jako ozdoba moneta papierowa roja-
listow z 93 roku z takim napisem: Armia katolicka
i krolewska. W imieniu krola. Sona wartosci dziesigciu
liwrow za przedmioty dostarczone armji, icyplacalna
w czasie pokoju. Serja 3. N. 10390. Stofflet.

Te¢ assygnat¢ wandejska przylepit do muru po-
przedni ogrodnik, dawny szuan, w klasztorze zmarly,
po ktéorym zajat miejsce Fauchelevent.

Jan Valjean codziennie pracowatl w ogrodzie i byl
bardzo uzyteczny. Niegdy$§ w mtodos'ci zajmowal si¢
czyszczeniem drzew i teraz che¢tnie zostal ogrodnikiem.
Przypominacie sobie, ze posiadal wszelkiego rodzaju
przepisy i tajemnice ogrodowe. Teraz z nich korzy-
stal klasztor. Prawie wszystkie drzewa ogrodu bytly
dzikie; Jan Valjean je poszczepil i zaczety wydawacé
doskonate owoce.

Cozecie wolno bylo codzien przepedza¢ z nim
godzine. Ze siostry byly smutne a on dobry, wiec
dzieci¢ porownywalo go z niemi i ubostwiato. W ozna-
czonej godzinie przybiegala do chalupy. Gdy weszla
otwieral si¢ raj dla Jana Valjean. Jasnial radoscia
i czul, ze jego szczg¢Scie wzrasta szczesciem, jakie
sprawiatl Cozecie. Eados$¢, ktéra budzimy, w drugich,
ma to osobliwego, ze zamiast stabna¢, jak kazde od-
bicie, wraca ku nam jeszcze promienistsza. W godzi-
nach rekreacji Jan yaljean patrzyt na nig zdaleka
jak Dbiegata i bawita si¢ i wyrdznial jej $miech od
$miechu innych dziewczatek.

Bo teraz Oozetta si¢ $miata.

Nawet jej twarz /nieco si¢ zmienita. Zniknat
z niej smutek ponury, $miech to stonice, spe¢dza zimg
z ludzkiego oblicza.

Po skonczonej rekreacji, gdy Cozetta wrocita na
pensja, Jan Valjean patrzyl w okna klassy, a av nocy
wstawal by patrze¢ na okna jej sypialni.

Zreszta Bog ma swe drogi, ktoremi prowadzi
cztowieka. Klasztor, podobnie jak Cozetta, przyczynit
si¢ do podtrzymania i uzupelnienia w Janie Valjean
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-dzieta biskupa. Pewna jest rzecza, ze cnota ma stro-
ny, ktoremi dotyka pychy. Stoi tam most zbudowany
przez djabta. Jan Valjean, nie wiedzac moze, byl
dos¢ bliski tego mostu, gdy Opatrznos¢ rzucita go, do
klasztoru Picpusa Malego dopoki porownywal sie tyl-
ko z biskupem, czul si¢ niegodnym i mimowolnie 51¢;
upokarzat, ale od czasu jak =zaczat poréwnywac si¢
z ludZzmi, pycha w nim rosta. Kto wie? moze w kon-
cu zwolna wrocitby do nienawisci.

Klasztor powstrzymal go na tej zgubnej pochy-
tosci.

Bylo to drugie miejsce jego niewoli. W mtodosci
w poczatkach zycia i pdzniej §wiezo jeszcze, byl w in-
nem, strasznem, okropnem miejscu, ktorego srogosé
wydawata mu si¢ zawzdy niegodziwoscia sprawiedli-
wosci 1 zbrodnia prawa. Dzi§ z galer dostat si¢ do
klasztoru i gdy pomys$lat, ze cierpial na galerach, a te-
raz byt tylko widzem klauzury, poréwnywat te dwa
miejsca z pewng obawa.

Niekiedy wspart si¢ na topacie i zwolna zatapial
w niezmierzonych gitgbiach marzenia.

Przypominat sobie dawnych towarzyszow, jak oni
byli n¢dzni; wstawali o $wicie i pracowali az do no-
cy, zaledwie dawano im czas usna¢; spali na deskach,
na ktorych wolno im bylo ktas¢ sienniki na dwa tylko
cale grube, w salach ogrzewanych jedynie w najzi-
mniejszej porze roku; odziewali si¢ w okropne kaftany
czerwone, z taski pozwalano im nosi¢ spodnie ptocien-
ne w czasie wielkich upatow i oponcz¢ wetlniang w zi-
mie; nie pili wina ani jedli migsa, chyba gdy ich wy-
sylano na ciezka robote. Zyli bez nazwiska, oznacza-
ni numerami, przemienieni w rodzaj liczb, ze spuszczo-
nemi oczyma, znizonym glosem, obcigtymi wlosami,
pod batogiem, w sromocie.

P6zniej mys$l jego zwracata si¢ do istot, ktore
mial przed soba.

Istoty te mialy takze obcigte wlosy, spuszczone
oczy, znizony glos, zyly nie w sromocie wprawdzie,
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ale ws$rdd szyderstw $wiata, kij wprawdzie nie bit ich
plecow, ale dyscyplina ranita topatki. I one takze
stracily nazwiska, jakie miaty miedzy ludzmi; istnienie
swoje kryly pod surowemi nazwami. Nigdy nie jadly
migsa ani pily wina; nidkiedy do wieczora byly bez
pokarmu, odziane nie kaftanem czerwonym, ale czar-
nym calunem welnianym, zacigzkim w lecie, zalekkim
w zimie, nic uja¢, nic doda¢ nie mogac, bez odziezy
plociennej w lecie, bez okrycia welnianego zima,
a przez sze$¢ miesigcy oblekajac wlosiennice, od kto-
rych dostawaty goraczki. Mieszkaly nie w salach opa-
lanych w czasie ostrych mrozéw, ale w celach nie
ogrzewanych nigdy, spaly nie na materacach grubych
dwa cale, lecz na stlomie. Nakoniec nie dawano im
nawet spa¢ spokojnie; co noc po catym dniu pracy,
musialy ledwie odetchngwszy po znuzeniu, ledwie od-
grzawszy si¢ nieco, w chwili pierwszego snu, budzie
si¢, wstawac¢ i i§¢ modli¢ si¢ w mroznej i pos¢pnej
kaplicy, uklaklszy na kamieniu.

W pewnych dniach kazda z nich kolejno klgcza-
ta na posadzce kamiennej przez dwanascie godzin, lub
lezata krzyzem z wyciagnionemi r¢koma.

Tamto byli me¢zczyzni, to kobiety.

Co zawinili ci m¢zczyzni? Kradli, rozbijali, gwat-
cili, tupili, =zabijali, mordowali. Byli to rozbdjnicy,
falszerze, truciciele, podpalacze, mordercy, ojcobdjcy.
Co zawinily te kobiety? Nic nie zawinity.

Z jednej strony rozbdj, oszukanstwo, podstep,
gwalt, wszeteczenstwo, mezobdjstwo, wszelkie rodzaje
swictokradztwa, wszelkie odcienia zbrodni; z drugiej
jedno tylko — niewinnos¢.

Niewinno$¢ doskonata, uniesiona prawie tajemni-
czym wniebowzigciem, dotykajaca jeszcze ziemi cnota,,
siegajaca niebios §wiatobliwoscia.

Z jednej strony zwierzenia zbrodni, czynione po
cichu. Z drugiej spowiedz z blgdow, wyzwanych gto-
$no. A jakich zbrodni! i jakich blgdow!
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Z jednej strony wyziewy zgnilizny, z drugiej nie-
wystowione wonie. Z jednej strony zaraza moralna,
strzezona pod krata,, zamknigta pod paszcza armat,
i powoli pozerajaca zarazonych; z drugiej czyste roz-
plomienienie dusz wszystkich przy jednem ognisku.
Tam ciemnos$ci, tu cien, ale cien peten jasnos'ci, a ja-
snosci pelne promieni.

Dwa miejsca niewoli; ale w pierwszem mozliwe
jest oswobodzenie, przewidziane ograniczenie prawne,
a wreszcie ucieczka; w drugiem niewola do $mierci,
jedyna nadzieja na dalekim krancu przyszltosci, to
$wiatlo swobody, ktore ludzie nazywaja $miercig.

W pierwszym przykuwano tylko kajdanami, tu
skuwano wiara

Co dobywato si¢ z pierwszego? Niezmierne prze-
klenstwo, zgrzytanie zgbow, nienawisé, zto$¢ zrozpa-
czona, ryk wsciekly na spoteczenstwo ludzkie, szy-
derstwo z nieba.

Co wychodzito z drugiego? Blogostawienstwo i mi-
osc¢.

I w dwoch tych miejscach tak podobnych i tak
roznych, dwa rodzaje istot tak odmiennych spetniaty
jedno i to samo dzielo — pokute.

Jan Valjean dobrze pojmowal pokute pierwszych,
pokutge osobista, pokut¢ za wilasne grzechy, ale nie
pojmowal pokuty drugich, tych istot bez zarzutu i zma-
zy, 1 zapytywal si¢ ze drzeniem: Pokuta za co? jaka
pokuta?

Gtlos sumienia odpowiadal: najwyzsze prawie bo-
skie zaparcie si¢ siebie i ofiara za drugich.

Zastrzegmamy sobie osobiste nasze w tym wzgle-
dzie przekonanie; piszemy powie$¢ tylko, i ze stano-
wiska Jana Yaljean tlumaczymy jego wrazenia.

Mial przed oczyma najwznio§lejsze zaparcie, naj-
wyzszy szczyt mozliwej cnoty; niewinno$¢ co przeba-
cza ludziom ich bl¢edy i za nich pokutuje; niewole do-
browolna, meczarni¢ chetnie przyjeta, katusze¢ poza-
dang od dusz, ktore nie zgrzeszyly, aby uwolni¢ od



184 NEDZNICY. — COZETTA.

niej dusze, ktéore upadly; milo§¢ ludzkosci ginaca,
w przepasciacli mitosci Boga, ale zawsze od niej ro-
zna, blagajaca; ciche stabe istoty, z uSmiechem nagro-
dzonych, cierpiace ng¢dz¢ skazanych.

I przypomniat sobie, ze os$mielit si¢ narzekac!

Czgsto wsréd nocy zrywal sie i sluchal dzigk-
czynnego hymnu tych istot niewinnych, a obarczonych
umartwieniami, i krew S$cinata mu si¢ w zyltach lodem
na mys$l, ze sprawiedliwie karani podnosili glos ku
niebu, by ztorzeczy¢ i bluzni¢, a on, ne¢dznik, grozit
pigscia Bogu.

Rzecz uderzajaca, nad ktorg dumat gleboko niby
nad cicha przestroga samej Opatrznosci: trudne a nie-
bezpieczne wdzierania si¢ na mury, wyrywanie z wig-
zienia, odwazanie na $mieré pewna, wszystkie usito -
wania by wydosta¢ si¢ z tamtego miejsca pokuty, po-
stuzyty mu na to, by dostal si¢ do tego, w ktéorem
teraz zostawal. Bylze to symbol jego przeznaczen?

Dom ten byl takze wigzieniem, i z ponurej po-
wierzchownos$ci podobny byl do owego mieszkania,,
z ktorego uciekl, a jednak nic podobnego nie przycho-
dzilo mu na mysl.

Znowu widziat kraty, zamki, sztaby zelazne, kto-
re strzegly kogo? Aniotow.

Wysokie mury otaczaty tam tygrysow, tu owieczki.

Byto to miejsce pokuty nie kary, a jednak dale-
ko surowsze, posgpniejsze i nicublagansze niz tamto.
Dziewice tu ugisaly si¢ pod twardszem jarzmem, niz
galernicy. Wiatr zimny i ostry, ow wiatr, ktory za-
mrozit jego miodosé¢, przedzierat si¢ do okratowauej
i zaryglowanej nory jastrzgbi; ostrzejszy jeszcze i bo-
le$niejszy wicher dat do klatki gotgbic.

Dlaczego?

Gdy myslal o tych rzeczach cata jego dusza gi-
neta w przepasci w obec tej tajemnicy szczytnoSci.

W rozmys$laniach takich gingta pycha. Ogladat
sic ze wszystkich stron, czut nedznym i czegsto ptakat.
Cokolwiek weszlo w jego zycie od szeSciu miesiecy,.
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zawracato go ku $wigtym napomnieniom biskupa; Co-
zetta mitoscig, klasztor pokora.

Niekiedy wieczorem, o zmroku, gdy ogréd byt
pusty, widziano go klgczacego w alei pod oknem ka-
plicy, gdzie zajrzat pierwszej nocy po przybyciu, obro-
cony twarza ku miejscu, gdzie siostra odbywata prze-
blaganie, modlac si¢ rozciagni¢ta na kamieniu. [ on
si¢ modlil, kleczac przed ta siostra.

Zdawato si¢, ze nie $mial uklgknaé bezposrednio
przed Bogiem.

Wszystko co go otaczato, ogrdd spokojny, wonne
kwiaty, mdzieci wydajace radosne okrzyki, kobiety
skromne a powazne i klasztor milczacy —mprzenikato
go zwolna i nieznacznie dusza jego napelniata si¢ tern
milczeniem klasztoru, ta wonig kwiatow, ta cisza ogro-
du, ta prostota i powaga kobiet itg rados$cig dziatek.
I pomyslat, Zze dwa domy Boze kolejno przyjety go
w dwoch chwilach najkrytyczniejszych zycia; pierw-
szy, gdy wszystkie drzwi zamykaty si¢ przed nim,
gdy odpychato go spoteczenistwo ludzkie; drugi w chwili
gdy spoteczenstwo ludzkie S$cigato go znowu, a wig-
zienie juz stalo otworem; gdyby nie pierwsze, wpadiby
znowu w wystepki, gdyby nie drugie, wydany by byt
na meki.

Cate serce jego wylewato si¢ w uczuciach wdzig-
cznosci 1 kochal coraz mocniej.

Tak uptyneto lat kilka. Cozetta wzrastala.

KONIEC TOMU CZWARTEGO I CZESCI DRUGIEJ.
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