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I 

Al prof. Pietro Sgagnoni- Parma. 

Piacenza, 21 dicembre 1794. 

Carissimo signor professore. Molto mi consolo di poter 
aggiungere le mie cordiali congratulazioni per la nuova cat
tedra da lei ottenuta. Io ne sento quel vero piacere che pro
verei d'una vera fortuna, e direi anche di piu, se sperassi 
che potessero ottener fede le mie parole. Ella il credera facil
mente, se credera ch'io abbia una viva memoria di tutto quello 
che le debbo e una vera stima e un vero amore per lei. Ma 
si potrebbe sapere, mio caro signor professore, come sia uscito 
impensatamente questo successo? io ne sono un po' curioso. 
Io le desidero ogni piu bramato aumento di prosperita, come 
ben ella merita: se la fortuna dimostrera d'aver giudizio' coi 
galantuomini ed amici miei vorrò perdonarle tante altre pazzie. 
La prego signor professore carissimo a voler ricordare al 
signor conte Linati la mia servitu, che sebbene è quasi niente, 
pure è l'ossequio di animo libero e costante. Io la riverisco di 
cuore e la prego ricordarsi talvolta di me, tenendo per certo 
ch'io non mi scorderò mai di quella riverenza ed amore che 
per tante ragioni le debbo. Coi quali sentimenti me le racco
mando di cuore; e sarò sempre. 

P. GIORDANI, Lettere- I. l 
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II 

Alla Marchesa Paveri Fontana- Parma. 

Eccellenza, 

tra i danni della mia lunga malattia io reputo questo grandis
simo, che per l'ostinata sua influenza su questa misera e stentata 
mia convalescenza, mi toglie di poter colla propria persona 
far riverenza alla degnissima signora Marchesa, il che io e 
bramava ardentemente, e le doveva, non solo a quel modo 
che ogni uom dée il quale abbia avuto ventura di conoscerla; 
ma con quella devozione d'animo che è dovuta da un servi
tore spezialmente distinto ed onorato. 

Dopo 4 3 giorni mi sono pur mosso del letto, mi son mosso 
anche dalle stanze del letto. Son 10 di ch'io la vo' far da 
sano, ma le forze non mi son bastate ancora ad uscire un sol 
momento a cielo aperto, né senza qualche pena m'aggiro per 
la casa. Sottraggo dunque agli occhi suoi (troppo sono rispet
tabili) lo spiacevole spettacolo d'una fisionomia sparuta, e d'un 
omicciuol distrutto: ma non saranno senza un altro omaggio 
alquanto men noioso. Con mano non ancor sicura (la quale 
oggi la prima volta dopo tanta inerzia diviene operosa) ho 
voluto stendere una rozza ma cordiale espressione de' sensi 
miei. 

Qui, signora marchesa gentilissima, infinite cose avrei a 
dire, e far proteste e ringraziare e raccomandarmi. Ma perché 
la noierò con lunghe parole e non necessarie? s' Ella col!' ec
cellenza di quel suo finissimo intendimento vede chiaro nel 
mio animo, del quale si fece padrona tosto che parlò, e ben 
vede quai sentimenti la vi ha fatti nascere e crescere, e ben 
sa quel che dovrei dire, se cosi fossi da natura eloquente, 
come insensibile non sono. 

Dovrei piuttosto scusarmi che osato abbia di recarle a leg~ 
gere tutte queste noiose meschinita, ma io sento fiducia nella 
vivissima penetrazione di Vostra Eccellenza che perdonato mi 
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sia leggermente: perché in questa piccola temerita e in questo 
sforzo di un uomo in ogni senso languidissimo Ella potni 
intendere un caldo ed impaziente desiderio di dare a Vostra 
Eccellenza qualche segno di straordinaria stima e di ricono
scenza profondamente sentita ed insieme di goder quell'onore 
da Lei benignamente concessomi, e da me avidamente pre
ziato di potermi dire di Vostra Eccellenza umil.mo dev .mo 
obbl.mo servitore. 

di casa, 9-10 novembre 1796. 

III 

Al prof. Domenico Santi - Parma. 

Mio vero e carissimo Amico. Chi m'avesse detto che il 
mio Santi potrebbe un di volere sollevarsi del peso di amarmi, 
io l'avrei creduto cosa impossibile. Ma che dirò ora? Viene 
il nuovo professar Crescini. Subito l'investo cori domande del 
mio Santi: mi risponde di conoscerlo, d'essergli amico: ma 
nessuna sua lettera, nessuna sua parola mi porta. Oh misero 
me! Che ha mai potuto tormi si degno e adorato amico? 
Dov'è ito quell'affetto tenerissimo, del quale io rileggo ancora 
con commozione veementissima le espressioni nell'ultima sua 
lettera di Dicembre? Io non so cosa riso l vere in me e quando 
penso piu attento, mi viene timore di offenderla anche col dubbio 
solo: però vo immaginando che tutt'altro sia che dimenticanza 
di me. Però colla solita confidenza me le riduco a memoria 
e · le parlo dell'amor nostro passato, pensando pure che la me
moria non gliene incresca; e gliene prometto uno eguale ed 
eterno, sperando pure che la promessa non gliene sia discara. 
Oh caro il mio Santi: io credo ch'ella conosca il mio cuor ella 
sa dunque come sente l'amore, e come ne è invariabilmente e 
tenacissimamente occupato. Dunque non guardi ch'io mi sia 
alquanto mutato nelle cose esteriori; ma si assicuri che l'animo 
mio è per lei quel di prima : a nzi la lunga privazione pare che 



4 PIETRO GIORDANI 

abbia accresciuto nuovo ardore all'impazienza del desiderio. 
Entrato in religione, io ho ricuperato la salute tutta di che 
sono capace; ho trovato un cortesissimo Maestro, degli ottimi 
compagni. Con tutto ciò io sento di e notte che mi manca il 
mio Santi; e per qualche sfogo ne parlo il piu sovente ch'io 
posso. 

Si acqueti dunque, mio dolce amico, da que' timori che 
l'amor suo le suggeriva: ma creda poi che io sano e quieto 
nel resto, soffro incredibilmente d'essere ancora lontano da lei. 
Io mi conforto colla speranza a soffrire quest'amarezza. Son 
certo che ogni volta che la fortuna mi si muti in meglio, 
troverò il mio Santi quel di prima. Parmi impossibile che 
un'amicizia come la nostra debb'andare soggetta ad alterazione. 
Questa è veramente la sorte di tutte le cose umane: ma l'a
micizia nostra, parmi qualche cosa di meglio. 

lo le mando questo libretto, scusandomi se troppo tempo 
l'ho trattenuto. Mi fo poi coraggio a chiederle una grazia. 
lo ho trovato qui chi mi favorisce l'Etica dello Stellini, la 
quale leggo a un mio compagno che n'è degno. Vorrei che 
a lui non rincrescesse mandarmi de' suoi opuscoli il tomo 
delle lettere che dev'essere il 7, e quell'altro dove sono molti 
frammenti italiani, che panni il 4 · Io lo avrei per favore 
grandissimo; e glieli manderei a tempo debito. Per mandarmeli 
sarebbe il meglio ch'ella ne pregasse Crescini, il quale facil
mente troverebbe opportunita. 

Di qui vegga, caro il mio Santi, quanto l'amo ancora: 
che se non mi sentissi di adorarlo ancora con indicibile tra
sporto, e se non avessi intera fiducia dell'amor suo, non ardirei 
darle tali molestie. S'ella potesse capitare dalla signora Maria 
Gambara, avrei molto caro che la riverisse per me, parteci
pandole la mia risoluzione. Al signor conte Luigi ricordi la 
mia servi tu; e a Cecco Ortali i nostri amori. Alla signora 
marchesa e al signor marchese suo faccia gradire la costante 
mia osservanza e professione di affettuosa servitu. La prego 
aver memoria della continuazione di Algarotti; scrivendone poi 
a mio Padre per il debito. 
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Quello di che la prego sopratutto è di voler darmi sue 
nuove minutamente. Oh come volentieri le torrei dalla sua 
bocca, dopo avergliela ben baciata. 

Anche nella mia solitudine è giunto lo strepito delle scene 
tragiche della damina col Marito, io ne ho sentito afflizione, 
e per riguardo di lei; e molto piu per rispetto del mio po
vero Santi. Povero Santi qual frutto delle sue fatiche! o qui 
si bisogna essere stoico. Ma con me, per amor di Dio, nol 
sia mai; con me no, cui questa indifferenza darebbe mortal 
dolore. Io vorrei dirle un milion di cose: ma a lei è piu fa
cile il vedermi in cuore, che a me l'esprimermi. La supplico 
con ogni genere di preghiera a continuarmi l'amor suo, senza 
di che non potrei vivere. Con questa sicurezza, e colla spe
ranza di rivederla, io m'ingegnerò di sopportare questa do
lorosa lontananza: nella quale però io le sono si sovente 
appresso col cuore, né mi stanco mai di parlarle ed abbrac
ciarla soavissimamente. Addio, mio carissimo Santi: sia sempre 
il caro amico del suo. 

Piacenza S. Sisto, 27 febraio 1797. 

IV 

A Giovanni Schiaffinati. 

Massa di Carrara, 20 piovoso a. 9 
(9 febbraio x8or .) 

PIETRO GIORDANI 

Segretario di Governo per l'Alpi Apuane 

Al suo carissimo e degnissimo signor Conte Schiaffi.nati. 

Ella dunque mi serbava ancora un luogo ne' suoi amore
voli pensieri, s'interessava nella mia sorte, cercava di saperne 
le condizioni? Oh quanta bonta nell'adorabile sig. Conte! È 
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ben vero che un cuor buono è sempre buono! Voglio pren
dere buon augurio da quello che non solo a Lei, ma ad altri 
era stato detto di me, ch'io fossi a bever l'onda della Senna. 
Oh n'ho pur sete! Sebbene non sia quella la piu limpid'ac
qua. Quanto è meglio che specchiarsi tristamente nell ' acque 
schiave del Po! Io lo spero di andare un giorno a Parigi. Ma 
anche a Parigi avrò sempre presente il mio caro signor Conte: 
oh quanto me l'avrò a desiderare per guida in si gran teatro 
d'osservazioni. Riconosco tutta la gentilezza dell'animo suo 
nell'aver ella voluto presumer favorevolmente delle ragioni 
che mi spinsero in questa nuova carriera. Certo i primi passi 
sono un po' corti: oh è vero ; Massa è ben lontana da Parigi. 
e vale assai meno di Piacenza. Io fo intanto il mio noviziato 
nel mondo. Il ferro non è buono se non è ben battuto. Non 
so di che tempra io sia: ma certo di buone battiture non mi 
sono mancate dal di che nacqui a quest'ora. È dolorosa la 
scuola del mondo, e la sperienza è un maestro ben burbero; 
ma, a qualunque costo, è buono l'imparare. 

Godo infinitamente del ben essere di tutta la sua famiglia, 
bacio le mani alla signora Contessa, bacio Alfonsino. Cosa 
fa di bello questo amabil giovinetto? che fa la contessina Ip
polita? che nuove ha di Pierino che è in !spagna? del signor 
conte colonnello? Io m' 'interesso a tutte queste cose; e so 
bene che anch'ella nella sua beata solitudine dove lascia 
andar il mondo come vuole, non resta indifferente su questi 
oggetti. 

Io sto bene di salute. Ormai non riconosco piu me stesso. 
Gli strapazzi mi hanno alquanto indurito. Non sono un E r
cole, ma nemmeno il cadavere di prima. Passerò qui l'inverno; 
poiché non si potrebbe trovare il piu dolce clima; in gennaio 
tener le finestre spalancate! Il maggior freddo credo che qui 
non abbia oltrepassato i 2 gradi. E costi come si sta a vento, 
a freddi, a nevi , a ghiacci , a piogge? Nella primavera però 
fo conto di partire. 

Nuove di politica da darle non ho . Aspetto tremante la 
Pace. La quale non vorrei che fosse sbarazzatoia della liberta 



LETTERE 7 

Italiana; che è della signora Rosa e del signor Ferdinando? 
i miei complimenti alla signora Costanzina. 

Viva, signor Conte carissimo. Mi continui quella benevo
lenza che tanto mi consola; e accetti in grado la reverente 
tenerezza con che l'abbraccio, augurandole ogni contento e 
prosperita, suo obbl.mo aff.mo. 

v 

Al cittadino Vescovo di Comacchio. 

(Ferrara) 19 novembre (1801 ?). 

I voleri del governo mi trasferiscono ad un altro diparti
mento; ma io non potrò mai dimenticarmi di questo, il cui 
bene ho procurato sempre con tutti i mezzi eh' erano in mio 
potere. L'affezione del popolo, che è la felicita piu deside
rabile ad un Magistrato, sento di averla conseguita: e un po
polo buono e riconoscente mi sara sempre carissimo: in ogni 
tempo, in qualsiasi grado di fortuna, in qualunque parte della 
republica io sia condotto, sani mia prima e dolce cura il cer
carne e promuoverne i vantaggi. Io li raccomando intanto 
caldamente a quegli che mi succede nella carica, e sicuramente 
mi succedera ancora nelle intenzioni e nelle premure. 

L'espressioni cortesi della vostra I7 corrente, dttad ino 
Vescovo, m'obligano sommamente, e perché non posso dubi
t~re della sincerita dell'ottimo animo da cui procedono, e 
perché mi vengono da una persona che ba meritato la piu 
distinta stima di quanti la conoscono, e che animata da vero 
amore del ben publico è tanto conforme ai miei sentimenti 
ch' io mi pregerò di professarle sempre la piu segnalata con
siderazione e amicizia. 
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VI 

Al Commissario straordinario di Governo - Ferrara. 
Il Segretario generale della Prefettura. 

(Ferrara) 5 decembre 1802, an. 1. 

Cittadino commissario, 

La licenza introdottasi nell'ufficio, non piu frenabile né dalle 
persuasive né pur dalle ammonizioni di un capo d'ufficio esige 
altamente l'esemplare severita dell'autorita primaria. Quanto 
io debbo lodarvi lo zelo e la docilita di alcuni degli impiegati, 
tanto debbo altamente dolermi della petulante oziosita di al
cuni in cui niuna possa ha il sentimento del dovere. Non vi 
è che l'interesse che possa per costoro esser di eccitamento 
o di castigo. Ci vuole un esempio perché questa specie im
pari che voi siete fermamente risoluto che niuno rubi la 
propria indennizzazione e con una scandalosa oziosita autorizzi 
i lamenti del publico, che spesso confonde i tristi coi buoni 
impiegati. 

Vi partecipo che questa mattina ho dovuto congedar lo 
scrittore Tanaga, perché malgrado la mia ammonizione di 
ieri, non è neppur co.mparso in quest'oggi: e lo scrittore 
Solimani, che amorevolmente avvertito da me a non abban
donare si spesso il suo posto, questa mattina se n'è partito, 
senza pur avvertirmene; e alla mia moderatissima rimostranza 
ha risposto con una insolenza, della quale esigerei riparazione, 
se potessi separar dall a mia persona le mie incombenze. 

Vi prego , cittadino Commissario, di far sentire in una 
maniera imponente al Burò che non volete tolerare niun di
sordine: altrimenti io non potrò rispondervi, come pur è mio 
debito, dell a regolare spedizione deg li affari: perché i buoni, 
se vedano che i cattivi posson fare a loro modo, si raffredde
ranno nel loro impegno; e tutto sarà confusione. 

Vi riverisco con affettuoso rispetto. 
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VII 

A Giambattista Giovio- Como. 

Ferrara, 13 dicembre 1802. 

Amabilissimo e dottissimo signor conte Giovio. Non so 
s ' io le venga avanti con piu di vergogna o di afflizione. Una 
preziosa sua risposta dei 22 settembre, risposta dettata vera
mente colle grazie di Teocrito da un cuore che ben pochi 
letterati potran vantare simile al suo, venne a trovarmi a 
Ravenna, dove io per purgare non so quali peccati faceva il 
vi ce- prefetto. 

Come vivamente ella mi dipingeva la sua beata situazione 
in famiglia! Come m'intenerii tutto di compiacenza, di gra
titudine! Parevami proprio d'essere in Como, in casa del mio 
signor Conte Giovio, e mi pare anche adesso di esserci, or 
che dopo tanto stancarmi or di girare or di faticare, rileggo 
quella preziosa lettera, dov'è per cosi dire stemperata la sua 
bell'anima. Quanta gratitudine le sentii allora e novamente le 
sento, per aver dato luogo alla memoria di me fra gli affetti 
piu soavi di una famiglia adorabile! Oh è pur raro, ma raro 
assai, un cuore che alle sensazioni piacevoli possa unir la 
memoria di un amico non felice e lontano! per me credo 
questa la somma prova di bonta! 

Io voleva pur rispondere a quella sua cara lettera, ma 
non voleva fare una risposta frettolosa, un riscontro bu
ro'cra tic o; voleva starmi col mio caro signor Conte almeno 
un 'ora . Non è per me niun genere di contentezza. Non ho 
a vuto mai un'ora di liberta in quella mia veramente gotica 
dimora; oh Dio, quante e quante ragioni per me di aborrire 
questo genere di vita a cui mi condanna un capriccio di 
fortuna! 

Partito da Ravenna girai per tutta la Romagna: venni poi 
a Ferrara, dove, senza mia saputa, mi avevano i miei amici 
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fatto destinare dal governo. Le intenzioni de' miei amici sono 
pur affettuose; e io molto debbo al loro amore: ma è pur 
crudele per me quella loro perseveranza di ritenermi e di 
spingermi innanzi nella carriera politica, malgrado i miei cla
mori continui, le mie preghiere ostina te per uscirne. 

L'altra sua lettera degli undici novembre andò a cercarmi 
a Ravenna, donde io ero partito gia da un mese; e tardi mi 
ritrovò qui, affollato, oppresso da una faraggine indicibile, 
veramente insopportabile di penosissime brighe. Qual fu il 
mio cuore a vedere la costante sua bonta per me, alla quale 
io in apparenza . corrispondo si male l oh Dio, io apparire in
grato a lei! In tutt'altra occasione il benigno affetto di una 
persona per tanti titoli cosi distinta, mi avrebbe riempiuto 
l'animo di gioia: invece ho provato il piu alto rammarico, 
vedendo ch'ella senza dubbio mi metterebbe nella lista degli 
sconoscenti. Ma comunque possa parere, è pur certo ch'io 
ho pensato mille e mille volte a lei, senza poter dirglielo. 
Questa istessa letteruccia misera ch'io le fo cosi alla meglio, 
quante volte mi è gia stata interrotta l ed ella ben ne sentira 
la sconnessione. 

Io sospiro continuamente per liberarmi da questa sgraziata 
politica, e ricov~rarmi negli studi, che sono la mia vocazion 
vera, la mia passione unica insanabile. Ho un impiego ambi
zioso, riccamente pagato, invidiato: son frenetico di cambiarlo 
in un oscuro e povero impieguccio scolastico; e finora non mi 
riesce. I miei troppo potenti amici voglion pure far di me un 
uomo di politica, malgrado il mio cuore e la natura che gri
dan contro altamente. Ora io anelo ad una occasione, che forse 
non ricupero piu, se adesso mi sfugge. Oso affidarmi alla sua 
bonta; e ne la supplico in grazia di quegli studi che le resero 
accetto il mio ossequio e il mio affetto. A momenti si ragu
nera anche costi il Consiglio Dipartimentale: Ella vi dée avere 
molti amici. Deh per pieta faccia tutto il possibile perch' io 
sia posto in dupla, e primo in dupla, ond'essere eletto dal 
governo. Le cattedre per le quali posso offerirmi sono: I. elo
quenza e lingua greca; 2. logica e metafisica; 3· elementi di 
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matematica; 4· istituto civile; S· filosofia morale; 6. istituto 
criminale. Il governo mi conosce anche piu del bisogno: e se 
fossi proposto, non dubiterei d'essere scelto. Io non veggo 
altra via per liberarmi da queste tribolazioni di politica, alle 
quali io mi sottoposi solo per farmi un merito onde ottenere 
il riposo non ozioso degli studi. Ho molti amici in questo 
Consiglio del basso Po; ma anche questo mi torna a danno, 
perché la piu parte si ostina a non voler ch'io lasci la mia 
carica. Dunque era meglio ch'io mi facessi odiare? e ben era 
facile nei tempi terribili del governo provvisorio ch'io tenni 
qui lungamente questo stesso impiego. 

Oh se io dovessi agli uffici pietosi del mio signor Conte 
la mia li berta e quella vita che sola a me par vita! Quanto 
mi sarebbe dolce aver da lei di poter studiare, e sotto la scorta 
sua avanzarmi meglio negli studi! Io la supplico a concorrer 
di cuore a un'opera si buona. 

Mi tocca sommamente la gentilissima offerta ch'ella mi 
replica di alcune sue opere. Ma ora non saprei a chi far di
rigere sicuramente l'involto in Milano: d'altronde io ho pure 
in animo di recarmici se il potrò: e allora tenterei (e sarebbe 
facile) una scappata al Lario per riveder quegli a cui il mio 
cuore è ritornato si di sovente e con tanto trasporto. Io l' as
sicuro, mio caro signor Conte, che se il mio destino non 
cambia, non solo la mia vita sara infelicissima, neppur credo 
che possa durar molto; perché questa fatica non pur mi è 
ingratissima, ma proprio insopportabile. Io spero d'intender 
fra poco da lei se posso sperare che questo maledetto mio 
generalato si cambi in professoria, cioè se io debba aver 
felièita, anzi vita. Oh come mi scorrono miseramente g li anni 
migliori! 

Ella mi aveva beato delle piu liete e care idee; io l'an
noio di tristezze, e di lamenti. Anche questa è molta indiscre
zione, e quasi ingratitudine. Ne domando mille perdoni alla 
sua compassionevole amorevolezza. N o n fo scuse del mio fret
toloso e rozzo scrivere: di questo troppo mi scusa la ca
lamita mia ch'io pur provo di non meritarla detestandola. 
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Ah speriam tempi migliori; ch'io possa dirle, o almen seri
vede cose piu care e piu degne. 

La prego a permettermi di por qui i miei distinti ossequi 
per la signora Contessa e per i figli che le fan tanto onore e 
contento. Oh ella gode veramente i piu bei premi della virtu, 
fama illustre, felicita domestica, sapienza tranquilla. Si ricordi 
sempre che sebben lontano e misero l'onora ed ama di tutto 
cuore il suo devotissimo ed obbligatissimo per sempre. 

VIII 

All'Accademia Ariostea- Ferrara 
e per essa al Cittadino Aventi suo Assessore. 

Tutta la mia propensione a favorire la vostra Accademia 
serve piu di pena a me che a voi di sollievo, per la totale 
mancanza di mezzi onde soddisfare alle ulteriori domande esi
bitemi sotto il di 27 cadente. 

Per darvi pure un qualche segno di quello che farei se 
avessi il potere pari al desiderio, vi spedisco un mandato di 
scudi quaranta (del quale mi accuserete la ricevuta) onde va
lervene a compiere i riattamenti necessarii alla sala di vostre · 
adunanze. Siccome io non posso assolutamente fare nulla di 
piu, converra che per le ulteriori occorrenze non vi sia grave, 
se abbisogni, di supplirvi da per voi stessi. È poi necessario 
che rendiate giustificato regolarmente nelle solite forme il conto 
della erogazione si di questo che dell'antecedente mandato: 
onde si possa poi ripeterne la rifusione sui fondi che il Di
partimento avra per gli oggetti di publica istruzione. 

E vi saluto distintamente. 
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IX 

A Giuseppe Rangoni- Venezia. 

Ferrara, 10 luglio 1803. 

A quest'ora devi aver ricevuto la somma del mandato, col 
mezzo dell'altra volta. 

Ti rimando la lettera di Nane, con tanti ringraziamenti. 
Spedii subito venerdi la lettera a Brighenti. 
Tu dunque vai alla campagna. lo vi ti seguo coi miei 

affetti, e godo della felice quiete che tu ci godrai. 
Io sono infelice: o per dir meglio ricevo dagli uomini 

quanto basta per render infelice un uomo. Mi si toglie la for
tuna e la riputazione. Questa veramente non è del tutto in 
mano della forza. Mi restera, oltre la coscienza, qualche amico 
intimamente convinto ch'io sono un uomo puro. Nulla è stato 
portato contro di me ai Ministeri: dove anzi si credeva sino 
al di 26 giugno, che io come la loro approvazione godessi 
quella del Vice-presidente. Ma non è cosi. Ho avuto una 
specie di processo verbale di una lunga disputa sostenuta per 
me da un caro amico con Melzi. Questi ha creduto di me 
ogni infamia: non esclusa quella che io sia un birbante, e 
ch'io abbia abusato delle Tratte. (Peppo mio; che ne dici? 
cosi si tratta il tuo Pieruccio !) Non ci è stato modo a per
suaderlo. Egli risoluto a perdermi, a cacciarmi come un bir
ban~e . Ch'egli come potentissimo mi annienti, non mi tocca 
pur l' animo: ch'egli come virtuosissimo creda me tristo, questo 
mi duole. Vorrei ch'egli sapesse chi sono io. Poi si tenga il 
suo impiego (eh' io detesto piu che mai) . Senza alcuna spinta 
fuggirò un paese cosi abominevole, dove tal compenso si rende 
al ben oprare; senza ch'egli abbia per grazia a soffrir
miei come forestiere. Oh per Dio: egli è viceré , ed io 
nulla : ma di probita me gli agguaglio: e la mia filosofia mi fa 
tanto superiore che sfido lui e qualunque altra gran possanza 



I4 PIETRO GIORDANI 

ad invilirmi. Io non ho fatto alcun male ma1: 10 ho fatto 
tutto il bene che potevo. Questo si sa pur da qualcuni che 
son degni di fede. A me basta. Mi basta ch'io non sia ma1 
indegno de' miei amici. 

Quanto poi all'origine e agli autori di queste bugie cosi 
empie, non ne so nulla di ben positivo. Non so chi abbia 
potuto metter Melzi in tanta furia. Oh è pur infelice un Vice
presidente ! Ma io non mi metterò mai al rischio di credere 
birbante un galantuomo. Addio, Peppo. E tu cosa mi credi 
ora? Credimi sempre il tuo piu amante amico, e sempre degno 
di esserlo. Ora che sono calunniato posso parlar franco. Sumo 
superbiam quaesitam meritis. Addio, caro Peppo. Tante cose 
all'Angelo benedetto, addio. 

Aspetto a momenti I a mia dimensione c u m h o n or i bus. 
Gli amici non han voluto che vada a Milano: m'han fatto un 
servizio, perché non ho bezzi; e ho (secondo la mia solita 
economia) mangiato gia luglio. Han voluto che scriva a Melzi, 
pregandolo di sentire su di me quelli che piu mi devon co
noscere. Ho fatto il volere degli amici. Bene, o male? Non 
me ne curo un . . . . . Dell'impiego non ne voglio sapere. 
L'onore non mi si può veramente togliere, dei resto- alla 
provvidenza. 

Addio. 

x 
A Giuseppe Rangoni- Venezia. 

Rovigo, 24 luglio 1803. 

Peppo mio. Qui in questo momento ricevo da Ferrara la 
tua dei r8. Nel leggerla ho pianto di tenerezza. Non è vera
mente infelice chi ha cuor puro, e un tale amico. Ho veduto 
con indicibile piacere la tua degna mamma. Oh Don so dirti 
qual gusto sia parlar a lei di Peppo. 

Son partito da Ferrara, per non morire. La mia salute an
dava a precipizio. Io andrò a Padova ai bagni; vedrò anche 
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Venezia; ed ivi vedrò il piu amabile degli uomini, il piu caro 
dei miei amici, il mio Peppo. 

Hai ben ragione: io poteva scriverti. Ma parvemi indiscreto 
l'aver con noiosi racconti de' miei accidenti turbata la pura e 
serena felicita di due adorate persone: per questo, quasi pen~ 
tito d'avere scritto, mi ristetti. Poi aggiungi l'estremo languore 
della salute. 

Mi è sommamente caro quello che la tua amicizia si pro
pone di fare in difesa della mia innocenza. Io non ho pensier 
d'altro che della mia riputazione: mi sta a cuore, perché è 
l'unico mio capitale: piu perché interessa il decoro de' miei 
amici che mi credon buono: e poi perché sembrami che im~ 
porti alla pubblica morale che non si veda un esempio si 
mostruoso, d'andar coperto d'infamia un uom puro. Ciò sco·· 
raggerebbe molti. Scrivi pure: e se tu stimassi bene di far 
direttamente una testimonianza di me a Melzi, l'avrei cara. 
Non è una esagerazione il malumore suo contro di me. Ho 
avuto un esatto rapporto immediato di un lungo suo dialogo; 
dove egli mi ha talmente oltraggiato, che no! dimenticherò 
mai. A bocca ti dirò tutto. Intanto io penso a ricuperar la 
mia salute precipitata. Mi maneggio insieme per aver da vi
vere onestamente fuori di questi abominevoli intrighi politici, 
che ho pur sempre detestati. Mi preme solo che Melzi si di
singanni: perché è giusto ch'egli riconosca che né i miei amici 
ingannarono lui, né io ho tradito loro. Dopo ciò, neppur le 
catene mi riterrebbero· nel mio posto (dal quale egli ha pur 
deciso di cacciarmi), né mi condurrebbero ad alcun altro, né 
mi. farebbono rimanere in si detestabil paese. Io, no, no, non 
sono né un birbante né un vile. Io non ricevo grazia di nes
suna sorta da nessuno; non ne vorrei neppur da lui, quantun
que sia il piu galantuomo dei politici. Io bensi ricevo la limo
sina da' miei amici, con una specie d'orgoglio, perché potevo 
pur non aver bisogno. Ora mi metterò in tale carriera che 
non mi troverò piu a questi passi: spero certo che non vedrò 
piu in faccia né la calunnia né la mendicita. 

Perdono io chieggo all'angelo benedetto, se rattristo il suo 
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bene con queste noie. Le bacio poi la mano col cuore, per 
la sensibilita di cui onora le mie vicende. Se io però fossi 
sano, sarei tanto meno malinconico. La gioia e la superbia 
sarebbon meco, perché il mio Peppo mi ama ancora. Peppo 
mio; io ti vedrò, io ti baderò, io sarò contento. Addio addio. 

Se tu sei certo di trovarti in Venezia sui primi d'agosto, 
nihit mihi rescribas; attamen ipse veni. Addio addio. 

XI 

A Luigi Uberto Giordani- Parma. 

(Bologna), :2 marzo (1804 ?). 

Mio amatissimo e adorabil padre. 

Mi vergogno del troppo lungo silenzio, e la vergogna mi 
s'accresce ora per l'amorevolissima sua dei 28 febraio. Im
perdonabile san~bbe mia colpa, s'esser potesse d'ingratitudine: 
ma gia la vita non breve, e da non pochi casi provata mi 
assicura che questo vizio almeno mi è impossibile. E al resto 
posso sperare scusa. 

Ricevetti l'accennata sua dove le f.Le't'<Xf.LOQ<pOO<JeLc; erano in.,. 
dicate di codesti aeropaghi, ebbi l'animo di rispondere, e col
l'animo piu volte risposi: mancò l'effetto, tardandomi sempre 
dalle brighe che mi occupano e stancano per questa scuola 
indossatami un po' temerariamente, e intrapresa con ambizione 
di non mancare all'o n or degli amici, e all' importanza del 
Teatro. Speravo di far meglio- cioè risponder colla bocca,. 
o meglio col volto pien di muti e forti affetti, abbracciandola 
costi , in una rapida corsa che in carnevale ho fatto a Milano, 
ma passato di notte tarda, né potendomi per i compagni trat
tenere, son rimasto privo di questo conforto, che certo a mi
gliore stagione non lascerò mancar mi. 

Quanto al mio cuore giunge delizioso ogni segno ch'ella 
mi da del suo costante affetto paterno, e come cara mi suona 
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ogni sua nuova. Io in questi ultimi tempi ho avuto alcune 
febri, delle quali ora sono libero. Son beato d'esser scarco 
d'ogni invidiosa briga. Il travaglio degli studi mi sani com
piutamente grato, quando la misura e la scelta potrò mode
rame a mio grado: e spero entro quest'anno stabilire il mio 
destino in qualche modo. Intanto ho le piu favorevoli speranze 
per ogni conto. Mi consolo tutto della sua domestica felicita. 
E i miei come stanno? Mi fu detto che andavano in miseria: 
ma non so crederlo, se pur non hanno avuto qualche impen
sata disgrazia: perché altri dispendii gravosi non hanno; e son 
pure e di consiglio ed abito usati alla parsimonia. 

E il zio Galeani vive? Amerei, per curiosita semplice, sa
pere qual reddito fosse scritto nel trattato ec. da lei maneg
giato per me. 

Quando e quale destino si congettura per codesti paesi? 
Ella dira che io ho un po' del Daniele, e son uomo d'in

terrogazioni, chieggo scusa di questa pecca. Accetto però la 
benigna permissione di scriverle piu spesso: ma comunque o 
per discrezione o per impedimento talvolta mi taccia, creda 
pure che cento volte al giorno il mio cuor le dica ch'io non 
ho chi piu stimi ed ami del mio carissimo padre, il cui amore· 
con somma mia felicita mi desidero instancabile: e devota
mente l'abbraccia il suo figlio amantissimo. 

XII 

A Daniele Felici, Ministro dell ' Interno- Milano. 

Bologna, 26 ottobre 1804. 

Cittadino Ministro, 

la malevolenza de' miei nemici (qualunque cagione si abbiano, 
ch'io non so, di odiarmi) può· ora esser sazia. E io pure ho 
almeno questo contento che non resta a loro da farmi di 
peggio. Ma mi duole che Voi con tutti si giusto - e buono, 
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abbiate prestata l'autorita del nome vostro a una violenta e 
ingiusta persecuzione contro me. 

Io quando fni costi non volli abusare il tempo e la pa
zienza vostra parlandovi per me. Ma ora che tutto il mal 
possibile mi si è fatto, e forse voi non sapete e quanto grande 
sia e quanto indegno, sopportate che io ve lo faccia sapere. 

Il capo di visione Rossi m' intimò in vostro nome che 
dovessi in iscritto dichiarare qual dei due impieghi o di c o a
diutore alla biblioteca o di copista all'Istituto volessi rite
nere, non volendomisi lasciare ambid~e. Scrissi le ragioni per 
le quali non mi pareva potermisi con equita togliere il secondo, 
perché temporario, perché piu privato che publico ec.: pur 
conclusi ch'io piuttosto questo che l'altro avrei abbandonato. 
E appunto l'altro in nome vostro mi vien tolto: e per non 
omettere alcuna sevizie, si vuole che avendo io cominciato 
effettivamente e faticosamente a servire nell'Istituto sin dal 
primo di luglio, non sia però quel tempo addietro pagato. 

Cittadino Ministro, voi avete l'animo retto e 'l cuor buono: 
ma quantunqu~ mi odiaste capitalmente, son certo che neppure 
.a un vostro gran nemico vorreste fare una ingiustizia: molto 
meno ·l'avete voluta fare a me, che sapete essere a diversi 
vostri amici assai caro, e a cui voi stesso avete piu volte di
mostrato special favore. Vedete dunque come altri di voi si 
serve per opprimere e avvilire, e se si potesse annientare 
uno che nol merita. Non pretendo gia che voi dobbiate credere 
tutto il bene che di me v' han detto i miei e vostri amici : ma 
sò bene che né voi credete (né lo credono gia in cuore quegli 
stessi che pei loro fini mi tormentano) ch'io abbia commesso 
un'azione menomamente indegna; o ch'io sia cosi vile che mi 
si debba insultare schernendomi col ma ncar di parole; o ch'io 
sia cosi ig norante che non sappia far altro e non meriti d'esser 
altro che c o pista. 

Posso assicurarvi che non avreste avuto disonore del ben 
che mi aveste fatto: e v'assicuro ancora che sebbene la vostra 
mano si duramente mi percuota ed affligga, non so indurmi 
a credere- che voi mi crediate degno di tutti questi mali trat-
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tamenti che mi si fan soffrire. Io non m'avvilisco per le sven
ture che sento di non meritare: né voi certo vi sdegnerete 
eh' io non voglia o non sappia avvilirmi: e se il Rossi vi 
mostrò quella lettera che da me volle, non ci avrete saputo 
trovar causa di nuova persecuzione. Io non mi lamento con 
voi; io non vi chiedo nulla. Mi basta che sappiate da me a 
qual termine sono stato condotto: e mi basta che se la fortuna 
non ha voluto che dall'eminente vostra carica m.i venisse alcun 
giovamento; almeno dalla inalterabile bonta naturale del vostro 
buon cuore non sia ributtato l'affettuoso rispetto col quale mi 
pregerò sempre di dichiararmi vostro devotissimo servitore. 

XIII 

A Giacomo Rossi - Bologna. 

Bologna, 2 I marzo I 8o6. 

Signor professar Rossi, 
Segretario dell'Accademia Nazionale. 

Sarò scusato della tardanza in rispondere al suo pregia
tissimo foglio dei 6, n. 386, per essere stato molti giorni fuor 
di Bologna, e averlo ricevuto solo al mio ritorno. 

L'Accademia mi fa un onore che io ricevo con animo 
gratissimo: quasi mi parrebbe di meritarlo in qualche modo, 
se potesse valere di qualche merito l'amar molto le arti, molto 
i ~olognesi ai quali debbono tanto tutte le arti buone; e 'l 
desiderio di far cosa degna di questa Accademia e di questa 
citta . 

Ma se io non ho temerita di sperare alcuna lode di elo
quenza, ho però fiducia di non !asciarmi vincere da nessuno 
di gratitudine e di affetto, ch'io cordialmente e costantemente 
professerò a tutti i suoi colleghi che mi hanno onorato di tal 
favore; e in particolar modo a Lei, che ha voluto aggiungere 
special bonta e gentilezza di espressioni al beneficio dell'A c-
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cademia. E cosi spero ch' Ell'aggradisca i miei ringraziamenti, 
e l'affettuosa riverenza colla quale me le raffermo devotissimo 
servitore ed amico. 

XIV 

A Giambattista Giusti- Bologna. 

Napoli, 25 decembre 1806. 

Non la modestia, come dici, caro Giusti, ci hai portato 
da Parigi; ma il persifiage. Sei però grazioso e caro, e io 
debbo ringraziarti ancora che mi canzoni. E ti ringrazio che 
da Parigi ritorni Italiano, e non ti è fatta vile la nostra patria. 
Troppo sarebbe che Vincenzio da Fusignano regnasse fiera
mente sulla Senna, come sull'Olona: io per altro (a dirtela) 
fo stima che s'egli fosse tanto galantuomo quanto è piu poeta 
di Chenier, si potrebbe sopportarlo. Del resto non mi è nuovo 
che quanto alla fortuna degli studi, se Italia piange, Francia 
non ha da ridere. Questo ben mi ha fatto meraviglia, conside
rando in Roma, che le arti del disegno sono affatto savie: non 
si stima, non si cerca altro che il vero, e il ben naturale, e la 
bella imitazion greca. Mancheni la divinita dell'ingegno per 
inventare grandi e nuove cose; ma l'arte opera con diligenza, 
con gusto, con ragione. Perché mo' nelle arti dello stile non 
si pensa, non si studia egualmente? Qual è lo scrittore che 
vaglia scrivendo come Landi, Camuccini, Benvenuti a dipin
gere, Torwhalden, Requisti a scolpire? Lascio l'unico e sepolto 
Schiassi, che per me è grande; e unico quanto Canova. Ma 
certo niuna scuola vi è di buono scrivere come buone scuole 
sono di pittura e scultura. Molta gioventu ho veduta fervente 
a studiar quelle arti: a scrivere chi pon cura? Spiegami tu 
questa faccenda. Oh quanto bene potrebbe fare una compa
gnia di pochi e buoni ingegni; insieme accolti da vera ami
cizia, e da vero amor di lode, impegnandosi a richiamare 
cogli avvertimenti e cogli esempi la maniera di pensare e di 
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parlar bene! Il tuo g i ardi n e t t o . . . . . Oh perché non 
avrebbe potuto aver nome? Intanto vi accoglierai il nostro 
Secreti. Quanta invidia ti porto, o bravo giovane! veramente 
non resta a desiderarti altro che degna fortuna. Fa eh' egli 
gradisca i miei carissimi saluti. Chi ti ha detto che Costa 
n o n è p i U. nel m i o libro? Io piuttosto debbo credere di 
non esser nel suo; e perché troppo siam diversi; e perché egli 
suole de' pensieri e degli affetti suoi far come faceva degli 
oracoli la mia vicina Sibilla. Quanto alla maestosa Giu
ditta fu modestia il mio silenzio. Oh io dovea presumere 
ch'ella si accorgesse della mia assenza, e mi ricordasse, o de
siderasse esser ricordata? Non mi tengo da tanto; ma appena 
ricevuto il suo lagno, ho pregato Mariuccia Antolini a ringra
ziarnela; e prego te che di nuovo lo ·facci con quanta solen
nita e buon garbo puoi fare; ma non con quanta malignita· 
suoli volere. Se avrai un momento d'ozio per sc~ivermi, dimmi 
quali Classici abbia stampato Milano da giugno in qua. Non 
penseranno al Palladio classicissimo non solo architetto, ma 
scrittore. Arrossisco di non averlo conosciuto prima d'ora; 
l'ho letto due volte; lo leggerò ancora; mi ha incantato. Sappi 
mò che io sono un po' meno ignorante di quel che partii da 
Bologna. Di molte belle cose mi ho riempiuta la mente e per 
la Toscana e in Roma; e qui ancora, e piu avrei potuto ap
prendere se avessi piu ingegno, piu mezzi, e piu lieto animo. 
Ma io non ho cercato che di cacciarmi in corpo un esercito 
di pensieri belli, che ne scacciasse quella turba di villani e 
crudeli pensieri che mi fan guerra «somigliante a quella in
ferma che non trova riposo in su le piume; e con dar volta 
suo dolore schermà » . Il vero è che il maledetto nemico sta 
quatto un poco mentre i Palladini fanno l'assalto; e cessata 
la novita, risorge insolente, e confonde me con loro. Tu qui 
ridi e mi deridi. Ed io che ho poco voglia di ridere ti 
domando pazienza per un sermone che mi occorre di farti. 
Del quale è necessario esordio; ch'io non voglio lamentarmi 
della fortuna qualunque mi tocchi; ma che quelli che pur 
vogliono chiamarsi amici, m' incolpino se io non partecipo 



22 PIETRO GIORDANI 

delle spoglie che tutte son prese dalla vilta e dall'impudenza; 
questo m' incresce, e talora mi sdegna. Io non ho pensato mai 
che tu e Aldini faceste nulla per me. E perciò neppure una 
riga ti ho scritto a Parigi, perché non paresse che far me
moria di me, fosse un cacciar avanti desiderj e speranze. 
Importunita inutile se voi volevate fare; piu inutile se non 
volevate. Ora quello che fu discrezione, modestia, delicatezza, 
tu vuoi che sia stranezza, sia sciocchezza. Ma a chi farai cre
dere che l'Imperatore potesse aver tempo e pazienza di leggere 
l'Arpia? ch'è uno scherzo in sé; ed è un enigma per chi non 
ha letta la . noiosissima cavalcatura di Arsi no e, e non conosce 
tutta la fatuita, la vilta, l'arroganza di quel cavallaro? Oh se 
Buonaparte potesse dar qualche tempo alle ciance; non altro 
vorrei io pregarlo a leggere che un discorso, del quale accennai 
il concetto in fine alla mia orazione per le arti non stampate; 
nel qual discorso vorrei pregar! o a castigare la iniq uissima 
vilta di coloro che credono gratuirlo (infangandosi] in ogni 
piu sozza abbiezione: vorrei pregarlo a correggere la merdosa 
vilta di questo secolo, e spingerlo a qualche cosa di non ser
vile: affinché i posteri non abbiano a sminuire la gloria di lui, 
dicendo ch'egli dominò una generazione di caproni, non di 
uomini. Questo vorrei dargli a leggere, e non una infilzatura 
di scherzi e di rabeschi greci e latini e toschi. Ma tu stesso 
sai bene che non hai ragione: e volevi burlarti di me. E si
milmente se Aldini avesse davvero voluto aiutare o me, o i 
buoni studi, proponendo una cattedra di Dante; che aveva 
egli a far di piu che propor la in brevissime parole all' Impe
ratore, e ricordare che le prime Universita d'Italia ebbero una 
volta quella scuola? Non si tratta di un piano di guerra, o 
di Finanze, o di Stato: nel qual caso l'Imperatore ben vor
rebbe conoscere i particolari, e le ragioni, e le difficolta, e 
[i mezzi). Ma in questa cosa egli non aveva che da credere 
al Ministro: tanto la cosa è piana e lieve. E il Ministro ben 
poteva credere a te, ch'io fossi atto a trattar quella scuola 
con qualche eloquenza e filosofia. Che se io avessi anco man
dato e la Pro l usione che ne imaginai a Bologna, e quelle r 2 
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o 15 lezioni che ne meditai in Toscana, e quelle due o tre 
centinaja che in due o tre anni ne avrei potuto fare; qual 
pro? che dovea farsene il Ministro? Confessa che tu stesso in 
quelle occupazioni e in quelle relazioni di Parigi, non avresti 
avuto voglia di leggeri e. Io si che avrei allora perduto l'o
per a e l'i n c h i o s t r o. Non sono tanto superbo che ricusassi 
di aver obligazione a chicchessia. Ma se fo d'obligarmi, voglio 
essere debitore interamente alla cortesia e all'amore di alcuno, 
né voglio temere che per impazienza e per liberarsi dalla secca
gine mi sia dato niente. Certo non avrei temuto di recare 
infamia o pentimento a chi mi avesse dato a coltivare l'in
gegno. Ora se io non ho né agi, né gloria, mi resta almeno 
intatta la liberta dell'animo: non ho obligo con alcuno: so 
che tanti trionfano, e mi disprezzano, e non vagliono piu di 
me: non ho alcuna memoria che mi avvilisca. Io ti venero 
come un oracolo, quando mi predici «morrai quel che sei» 
qui dici bene. Ma quando mi sgridi, perché io non posso ren 
der buoni i cattivi, giusti i nemici, caldi gli amici, sei crudele 
a torto; e io anche un poco immodestamente ho voluto chia
rirtene. Salutami Montrone. Ho mandato i tuoi saluti a Gianni. 
Qui è direttore dell'Accademia delle belle Arti monsieur Vi
card. L'universita è stata riordinata secondo il genio del se
gretario generale dell'Interno, che è un francese, ed è insieme 
capo dell'Istruzione pubblica. I Napoletani lo hanno per male 
grandissimo; e si dolgono, che gli studi vadan sotterra. Che 
bel cielo! se tu ieri avessi voluto pagare un milion di zecchini 
una nuvoletta quanto è un'ala di farfalla, non la trovavi su 
tutto l'orizzonte. Che tiepido Decembre! Non è gia tutto il resto 
di questa bellezza e di questa felicita. Ma il clima intanto 
niuna forza di Levante o di Ponente lo rubeni! Ho visto 
Pompea dissotterrata. Quanto poco si è fatto in 6o anni! Ho 
avuto quel di un piacer memorabile; che neppur Parigi po
trebbe darmelo. O addio Giusti: in vece delle frequenti lettere 
che per gentilezza mi chiedi, perdona questa troppo lunga. 
Addio. Tanti saluti a Montrone; io ti saluto con tutto il cuore. 
Addio: voglimi bene. 
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xv 
A Giordano de' Bianchi Marchese di Montrone- Bologna. 

(Cesena) II luglio (1807). 

Amico mio del cuore. Abbi pazienza, se ancora ho da 
fastidirti con lettere, e con minutezze noiose: ma tu, salvatore 
mio, che tanto fai perch' io dall'oppressione e dall'ignominia 
risorga, se possibil è, ad onorato vivere, 

la ben comincia impresa al fin consuma. 

Costa ~ltimamente mi scrive queste parole: «Mi dice Giusti 
che stimate carico sproporzionato ai vostri omeri quello che 
Aldini vorrebbe addossarvi. Se non avete altra ragione che 
questa, tenetevi al consiglio degli amici: accettate subito. Al
dini vi condurrei seco, ed egli stesso vi procurera materiali e 
viassisteraec. Nota bene quel subito e vi condurrei seco. 
Par dunque che la cosa non sia piu un progetto, ma un par
tito preso; non piu lontana, ma urgente. Com'è però che né 
Giusti né tu me ne dite niente? solo Costa! che per buona 
intenzione suoi spessissimo traveder nelle cose. Nullameno, 
se questo è un sogno, poca fatica avrò fatto io di scrivere e 
tu di leggere alcune righe. Se ci è realta, importa assaissimo 
ch'io sia provveduto del consiglio e dell'assistenza tua, senza 
che io sono affatto smarrito. Né l'amico nostro può affatto 
liberarmi dalla penosa perplessita. Abbiam concluso di rimet
terei al tutto in te: quello che tu dici si fara . Tu procura che 
riesca il meglio. Se aver si potesse una cattedra in Bolo
gna, questo partito meno glorioso ma piu tranquillo e sicuro, 
sarebbe il piu acconcio per me. Quanto ai Commentarii, 
certo me ne spaventai molto, e sono ancora spaventato. Pur 
ho considerato che Carlo Denina, dopo l'insigne bastonatura 
notturna di Torino, andò a Berlino: e appresso un re che avea 
avuto Algarotti e Voltaire, pure trovò grazia, ed ora sta bene 
appo Napoleone. Or diceva Aristotele «quando ha parlato 
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Isocrate non voglio io tacere»: meno di Denina non sarò: e 
questo basta ad evitare l'infamia dannosa. D'altra parte sembra 
offerta un'occasione rarissima, e appena sperabile, di poter 
giovare a' miei amici: mi parrebbe aver colpa nel ripudiarla. 
Tutto sta dunque che non ci abbandoniamo a cosi a~to mare 
con nave senza governo e senza provvigione. Bisogna esser 
ben certo che Aldini mi voglia prendere a cuore, e in qua
lunque occasione non abbandonarmi. Non vorrei esser il se
condo tomo del Canonico Landi, che appena giunto a Parigi, 
tornò, e con poco onore. Aldini troverei in me cuor profon
damente grato, animo docile e pronto a tutto quel che potrò: ma 
bisognerei ch'egli mi perdoni e mi aiuti a deporre quella timiditei 
e ignoranza del gran mondo nella quale son'o cresciuto. Bisogna 
che io sappia chiaro e sicuro con quali condizioni io parto. 
Io amerei che Aldini mi considerasse come un suo familiare, 
un mobile di casa sua, da impiegar poi al servigio dell' Im
peratore, se la cosa il porterei: ma io voglio esser nelle mani 
di Aldini che non spezzera mai una debile cannuccia colta da 
lui ne' campi. Tu devi poi sapere che io non ho abiti, non 
denari, non ho nulla. . . Oh Montrone mio ... io sarei morto, 
se non era Brighenti. Se tu sapessi. .. io ho vergogna a dirti 
tutto quel che ho sofferto. Io dunque ora mi rimetto tutto nelle 
tue mani. Risolvi tu per me: acconcia tu le cose, e le condi
zioni. Finch' io sono stato oppresso ho avuto l'animo forte: 
tanto è antico in me e continuo l'esercizio del soffrire . Ma la 
prosperitei mi giunge si nuova, ch'io non so da qual parte 
cominciare a prenderla. Appresso poi vedrai che la sosterrò 
cori animo costante. È inutile che te preghi di usar fedelta e 
segretezza in questi maneggi: quarido io vedo che tu sai ope
rare quel ch'io solamente so imaginare. Montrone mio, è degno 
di te dar l'esistenza a un cuore altamente sensibile, e forse 
capace di farti un di onore. Tu anche potrai destramente av
vertir Aldini de' miei difetti, e del mio vero ardore a dispo
gliarmene com'io ne sia ripreso . Io spero che Aldini non si 
dovrei affatto pentire d'avermi creato. Fa tu, Montrone mio: 
io aspetto da te ogni cosa, come se io fossi la statua di 
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Pigmalione. Abbi cura di cautelare l'onore e l'interesse mio 
come cosa tua. Scusa la scioccaggine con che ti parlo di 
queste cose. Sono anche abbattuto di salute per questi caldi. 
Addio, mio caro: soffri la fatica di aiutarmi e di scrivermi. 

XVI 

A Giorda no de' Bianchi Marchese di Montrone- Bologna. 

(Cesena) 28 I.uglio (1807). 

Mio carissimo. Non mi riputare ingrato se ti è tardata la 
risposta alla tua dei 2r. Che ti dirò, o uomo raro e incom
parabile? Il nostro amico (il quale tu sai che dev'esser par
tecipe d'ogni pensiero) è ammirato di tanta tua amicizia per 
me: ed egli pur non ammira per ciò se stesso! Oh me for
tunato tra tante sventure: che ho due amici tali. Certo non 
credo altr'uomo al mondo si ricco di tale tesoro. Ma se io 
anche sapessi ringraziarti non lo farei; perché tu (e ben hai 
ragione) non vuoi che mi sia ammirabile quel che tu fai per 
me: ammirar però debbo (e anche con tua licenza posso) che 
abbi cominciato ad am.armi. 

Non ripeterò quel che gia risposi intorno ai Commen
tari. Credimi, dolce amor mio, che la non è cosa da me. 
Né anco saprei come fare quel proemio che tu accenni in 
quest'ultima. Piuttosto se ti pare, ascolta: io debbo fare ai 
r6 d'agosto un'orazione in lode di Napoleone per l'Accademia: 
di che non ho ancora potuto gittar né pensare una linea: ma ben 
potrò poi ritornare su quello sbozzo che in fretta dovrò ora 
farne : e riducendolo a qualche forma, quello, se ti pare, man
deremo al buon Ministro da presentare: onde riesca piu facile 
aver la Cattedra d i D a n te. Questa, come cosa straordi 
naria non avra bisogno né di cominciare , né di finire dall'i
netto Moscati e dal malevolo Rossi. In quella io mi confido 
assai di far <?nore agli amici e al Mecenate. Sotto la soma 
dei Commentari (credimi) io perirei con dolore e con vergogna. 
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Che teme poi Aldini che potesser farmi i n-e m i c i per d e n i
grarmi se avessi quella cattedra? ripeter che sono un igno
rante? va benissimo. Ma io stamperei subito quelle lezioni: 
dalle quali non credo gia che si confermasse quell'accusa. Qual 
altro morso potrebbon darmi? Oh se fosse possibile insistere 
su questo ed ottenerlo, saria gran bene per me: altra cosa non 
è per me. Del resto, amico mio incomparabile, non so cosa 
sara dell'amico tuo: ma quand'anche io ottenessi un regno, 
mi varrebbe tanto meno che il puro e nobile tuo affetto, onde 
si costantemente e caldamente cerchi trarmi dall'angustia e 
eassezza dove mi hanno troppo crudelmente cacciato. Io poi 
avrei amato che di queste cose non si fosse fatto publico ser
mone: come tu stesso saviamente avvisi. Ma come si tace una 
cosa di che sia partecipe Pago lo? La sua bonta è buona assai; 
ma spesso incomoda. Io l'ho pregato a frenare la sua cordia
lita, e non parlar piu di queste cose: non perché io tema che 
il publica~le muova gl'invidi a impedirle; non perché io tema 
che vedendo vane le speranze, ridano di me, come se io gia 
mi fossi lasciato gonfiare da ogni auretta, e godano di quella 
che crederebbero mia umiliazione. Tanto diprezzo la merdosa 
razza, che né gaudio né ira può farmi l'odiare o il rider loro. 
Ma sì renderebbe ridicolo un uom rispettabile, e al quale io 
debbo esser g rato del buon volere, se paresse poi che non 
sapesse volere efficacemente, e non avesse mezzi a riuscire. 
Se fosse possibile mi sarebbe caro assai sapere il giudizio di 
Aldini sulle mie orazioni e sul Foro. Io ti prego colle viscere 
del~'animo, che se hai buona occasione introduca presso il 
Ministro parole del nostro amico, e lo facci conoscere come 
uom degno e raro. 

Raccomandami all'ottima Nina, e al caro Sandrino . Sicché 
non andate piti a' bagni, a quel che pare. Salutami il buon 
Giusti. Ho avuto la. consolazione di abbracciare il nostro Se
creti e l'ho confortato a far l'elogio di Daltri, che farò an
ch'io. T'abbraccio con tutta l'anima, o mio Montrone, e ti 
mando i baci del nostro caro amico. Addio. 

Se t i capita sicura occasione, mandami le mie scritture che 
hai sinora custodite. 
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XVII 

Ad Antonio Aldini - Milano. 

Cesena, 14 agosto 1807. 

Le sue occupazioni non comportano lunghi discorsi, né 
la sua generosita gradirebbe molti ringraziamenti. Non debbo 
però sembrare villanamente ingrato, poiché seppi da Giusti e da 
Montrone che V. E. ha degnato di attenzione e di benignis
simo giudizio i miei poveri studi e la mia ingiusta fortuna. 
Di che mi riconosco debitore a V. E., come di onore inaspet
tato e di benefizio grandissimo. E ora piu che mai vorrei 
riuscire a qualche cosa, per non essere indegno del suo fa
vore. La prego di accettare colla sua bonta ch'io, oltre la 
riverenza debita ad ogni signor grande, me le inchini colla 
venerazione dovuta solamente ai grandi uomini; e ch'io con
soli le mie gia troppo lunghe e non meritate sventure glo
riandomi, non per ambizione ma per affetto, di poter essere 
in perpetuo 

a Vostra Eccellenza umilissimo, devotissimo, obbligatissi
mo e cordiale servitore. 

XVIII 

A Giordano de' Bianchi Marchese di Montrone- Bologna. • 

[Cesena] 22 ottobre [x8o7]. 

Mio amico. Ti raccomando nuovamente di vigilare quanto 
puoi per informarmi delle viceprefetture. 

Quando mi manderai il giudizio di Gavattoni e di Biamonti 
sul mio Masini mi sara carissimo, o conforto o correggimento 
ch'io n'abbia a trarre. E però ti supplico a procurare che si 
compiacciano di particolareggiare il loro giudizio; perché gli 
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universali poco insegnano o nulla, ma i particolari sono di 
grande a v viso. 

Non ancora posso dirti niente del mio Bonaparte, magia 
avrò bisogno dell'amicizia tua, e tu mi favorirai cordialmente, 
come suoli. 

Io poi voglio versare tutto il mio cuore nel tuo, com'è 
degno di tanta nostr'amicizia. In parte sai,· in parte cfevi ima
ginare la mia orribil condizione. Che sperare da quell'epicureo 
grande? che vale ch'egli possa quando non sa volere? Io 
dunque voglio discorrer teco. Se dico qualche pazzia, per
dona all' infelicita: io sono simigliante a quell'infermo che 
non può trovar posa, e con dar volta al suo dolore scherma. 
(Questa lettera però sia per te solo.) Tu hai in Napoli ade
renze anche auliche. Se il re volesse uno storiografo attivo 
(ora ne ha il nome e una piccola pensione il vecchio Daniello, 
che non fa né fara nulla) io non crederei di riuscir tanto male 
a quell'impresa: gia l'abbracciai colla mente fino quando ero 
in Napoli, e non mi spaventò: anzi avrei fiducia di me. Perché 
è cosa tanto minore che quegli altri Commentarii: e ti dico 
che spererei di far qualche cosa buona. Sai che l'onorario 
dello storiografo del regno Italico è di franchi 6 m. Credi tu 
che questo pensiero sia da cacciar via affatto ? Io per me sarei 
anche contento se in qualche buona casa d'alcuno di que' Si
gnori (che fosser gente buona e amorevole, e non mi trattas
sero né da cavallo né da schiavo né da servitore, ma da amico) 
potessi entrare pedagogo. Cuoco poteva, e mi si era offerto 
spontaneamente, né gli costava piu che poche parole: ma egli 
volÌe crudelmente punirmi ; e perciò solo apri il disperato cuore 
alle speranze. Però ti avverto che se puoi fare qualche cosa 
per me ti scansi da Cuoco, da Signorelli, da Delfico. Que
st'ultimo non è cattivo, ma nullo. Degli altri due ho provato 
piu tristo il primo; né ho da lodanni niente niente dell'altro, 
che non mi fece buona ciera se non al primo incontro. Per
dona, caro amico, questa confidenza. Abbi pazienza di dirmi 
il tuo avviso. Io davvero sono meravigliato come io solo al 
mondo non abbia mai da trovare un minimo bene. Son dunque 
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l'ultimo di tutti i mortali? Soave cacciato da Milano andò a 
Napoli, e fu fortunatissimo, · e volevano ritenerlo. 

Salutami Giusti <x). Riveriscimi caramente Nina <2>. Se avrai 
nuove di Costa dammene. Io ti abbraccio con cuore. 

XIX 

Al Professor reggente (del ginnasio di Cesena). 

Chiarissimo Signor Professore Reggente. 

Rimessomi dalla indisposizione che mi ha trattenuto in Bo
logna alquanti giorni oltre le vacanze di Pasqua, mentre dopo 
l'aritmetica l'algebra e la fisica chimica volevo in questo Gin
nasio spiegare la Geometria, ricevo ordine di S. Ecc. il Signor 
Ministro dell'Interno di portarmi a Bologna ad esercitare le 
funzioni di Segretario di quella R. Accademia. 

Confido che la bonta di V . S. Ill.ma sentirà volentieri che 
la clemenza del Sovrano mi abbia riguardato, poiché ne viene 
una garanzia al favor ch'Ella mi fece di chiamarmi a supplire 
provvisoriamente in q1,1esto . Ginnasio. E poich' io non posso 
tardare di recarmi al mio posto, al quale sono destinato per 
il primo del corrente maggio, sarà contenta V. S. Ili. ma di 
dare quelle provvidenze che credera opportune per questi due 
mesi che rimangono delle scuole. Io serberò immutabile a 
V. S. la riverenza e gratitudine che le debbo e di tutto cuore 
le professo: e spero che anch'Ella conserverà amorevole ri
cordo d'uno tanto favorito da lei; e con verissimo affetto per
petuamente suo dev.mo oblig.mo servitore. 

Cesena, 4 maggio x8o8. 

(x) Giambattista. (2) Anna Popoli Sampìeri. 
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xx 
A Vincenzo Cristini - Parigi. 

Bologna, 30 agosto 1808. 

Prendo fiducia d'indirizzare a V. S. Ill.ma l'acchiusa me

moria, e supplica~la a volerla leggere e farne rapporto a 
S. Ecc., ch'io con tutto l'animo ringrazio della bonta sua. 
Egli vuol tenermi in vita: oh che strana gente son quelli che 
mi voglion strappare trenta scudi onde io campo! Gli amici 
di S. Ecc. l'assicureranno che la mia condotta è stata senza 
pure un neo; e che ha pure un gran torto Costa a ostinarsi 
di volermi togliere il pane con tante infamie; non ha ragione 
Aldovrandi a volermi (per dar gusto a Costa) ruinare con si 
frivole e perfide bugie. Ma anche senza testimonio altrui spero 
che a voler mettere in chiaro la verita basti la m e mori a 
qui unita: alla quale non manca schiettezza, e credo che nep
pure manchi moderazione. 

Caro Signor mio, Ella mi aiuti presso S. Ecc.; e se io 
pure potrò vi vere, avrò sin che io viva in riverenza e amore 
V. S., dalla quale riconoscerò in gran parte di non esser pe
rito prima del tempo e con disonore, quando mi sento pure 
(se non per ing~gno certamente per cuore) capace di far qual
che onore a' miei protettori. Per non darle piu fastidio finisco 
pr~gandola a gradire la cordiale offerta che a' suoi comandi 
fo di me stesso, cioè di quello che spero diventar forse un 
giorno, se pur non mi spingono a diventar niente prima che 
abbia potuto essere qualche cosa. 

P. S. Oh, non voglio ora scrivendo lasciare quel che ho 
sempre avuto in mente: dico quel ch'ella fece per me in Mi
lano al convito de' Numi. Ella fece troppo piu che non avrei 
osato sperare. Or dunque vorrebbero due (non certamente 
dii, e neppur uomini, se ad esser uomo bisognasse avere al 
men retto il cuore quando si ha la mente si torta e piccola) 
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vorrebbero dare una mentita anche a Lei. Io dal canto mio, 
se mi lasceran vivere, non mancherò mai, con opere di uomo 
onesto, di confondere quelli che volessero fare sfigurare chi 
mi reputa non indegno di aver vita. Il suo umil. dev. Ser
vitore. 

XXI 

A Vincenzo Monti- Milano. 

Bologna, 26 ottobre x8o8. 

Signore Cavaliere Veneratissimo. Doppio contento mi ha 
recato il suo pregiatissimo foglio dei 22, e facendomi testimo
nio del suo cortese animo verso me, e porgendomi speranza 
di potermi istruire colle sue osservazioni sul mio panegerico. 
Della quale speranza io sono si lieto, che istantemente la 
prego a non !asciarmene mancare. E giunta di favor caris~ 

simo mi sani se agli avvisi suoi si compiacesse d'aggiungere 
quelli che può ritrarne nella famigliar conversazione con Sua 
Ecc. Paradisi. Nulla piu desidero ché illuminarmi nell'arte, 
nella quale ben so che troppo fallir posso o per inavvertenza, 
o fors'anche per errori di massima. Né V. S. voglia esser 
men liberale meco, perché la mia servitu con lei è ancor 
nuova: eh' io so n certo che il tempo la stabilira; e le mo
streni con quale animo io sia riverente a' grandi uomini, e 
fido a' benevoli. E con sincera e affettuosa stima me le ras
segno, sig. Cavaliere Veneratissimo, dev.mo oblig.mo servitore. 

XXII 

A Vincenzo Monti- Milano. 

Bologna, 17 novembre x8o8. 

Caro Sig. Monti, anzi caro Monti. Si depositum laudas ob 
amici iussa pudorem, Frontis ad urbanae descendam proemia. 

Non avrei creduto mai che lo sdegno d'un uomo ammi
rato da tutti io mel dovessi recare a fortuna. Piu d'un poco 
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di sdegno mi appare nella vostra degli I I ; e ve ne ringrazio 
infinitamente; perché io non mi trovo in colpa, e voi sdegnan
dovi un poco mi date la piu sicura prova di benevolenza. 
Farem dunque la pace assai facilmente, io spero; poiché io 
non ho altra colpa che d'avervi mostrato quel rispetto che 
tutti v'hanno debitamente, e non esser corso ad abusare troppo 
presto le vostre cortesi profferte. Ora né da voi né da veruno 
sarò tassato da temerario, familiarizzandomi forse piu che 
l'indole e la condizione mia permette; poiché intendo ubbi
dire a' comandi vostri. 

Sapete dunque, caro Monti, che ogni pace costa qualche 
sacrifizio; le potenze deboli cedono quel che non potrebbono 
ritenere; le piti forti soccorrono le minori. Dunque non mi 
negherete le censure vostre al mio libretto, che sono da me 
chieste istantemente, e con verissima gratitudine saranno 
accolte. Se questa mia lettera vi riuscisse troppo libera, non 
crediate mai che in me sia sminuito o possa sminuire mai il 
rispetto; se ho tardato un poco a mostrare colla familiarita 
la confidenza, crediate che la ebbi nell'animo prima di pale
sarla colle parole. Insomma, io ho cominciato a dovervi 
ringraziare; fate che i miei debiti non cessino; che quanto 
all'animo (poiché altro prometter non posso) vi giuro che non 
mi troverete mai tristo pagatore. 

E per non piu tediarvi; caramente vi riverisco; e (tenendo 
nel cuore la servitu) non vi ricordo altro che la mia leale e. 
costante amicizia. Siate dunque buono col vero e affezionato, 
amiço. 

Al signor Cavalier Vincenzo Monti 
Storiografo di S. M. 

· Milano. 

[timbro: Bologna 
timbro d'arrivo: Milano 20.] 

P. GIORDANI, Ldtere- r. 3 
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XXIII 

A Vincenzo Monti - Milano. 

Bologna, 14 decembre r8o8. 

Mio Caro e Rispettabile amico. Questa lettera vi sdegnera 
se non l'accogliete come certissimo segno di gran confidenza. 
De' bisogni miei, cam amico, o sapete o immaginate abba
stanza. Il conforto promesso da tanto tempo non apparisce; 
non scatola non danari. Parlare non oso; tacere mi nuoce. 
Oh, una parola vostra gittata dove e quando e a chi credete 
che convenga, mi sarebbe pure gran benefizio. Non ardisco 
pregar vi espressamente: ma so che se vedete di potermelo 
fare, vi tenete per pregato e ringraziato dal piu affettuoso 
cuore del mondo. Poiché debbo pur esservi cagione di brighe, 
almanco vi risparmierò le noiose parole. Sia dunque fine col 
ripetervi che mi è di consolazione e di ambizione grandissima 
l'onorarvi l'amarvi e I'es::;ervi obligato con tutti i sentimenti 
della piu sincera e riverente e affettuosa amicizia. Il vostro. 

XXIV 

A Ugo Foscolo- Pavia. 

Di Bologna, 27 marzo r8o9. 

Signore. Stamane dal professar Rosaspina ho avuta la vo
stra del 16 e l'orazione, di nobilissimo argomento. lo l'aveva 
Ietta e senza commozione veduto il vostro sdegno contro i 
panegirici; tanto sono persuaso e contento della pienissima 
liberta de' giudizi; la quale se non si esercitasse nelle opere 
delle arti, che sarebbe? perché in ogni altra parte è imbava
gliata. Né però credetti che principalmente e particolarmente 
mirasse a me; non avendo in me né vilta da disprezzare, né 
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ambizione da temere, né fortuna da invidiare. Ora voi cercate 
di allontanare le interpretazioni altrui, le quali non mi avreb
bero fatto pena; né però deve dispiacermi che diciate di gra
dire chiunque trovate amator vero d'Italia. Che importa se non 
siamo tutti d'un colore? non è possibile; non sarebbe utile. 
Molti sono e i pregi e gli usi e gli aspetti del buono; prende 
ciascuno quello che piu gli si confa. Io posso promettere che 
chiunque fara onore al nome italiano io l'onorerò di cuore. 
E per verita pochi siamo che abbiamo drizzati gli animi a 
ciò; e tristo ludibrio sarebbe che c'invidiassimo, ci lacerassimo. 
Questi devono essere comuni sensi e a voi e a me, e basta; 
le altre differenze non devono rompere il vincolo onde ci 
leghino le somiglianze. Sarò sempre vostro estimatore impar
ziale; e vi auguro gloria e contentezza de' vostri studi. 

xxv 
A Vincenzo Cristini - Parigi. 

Bologna, 9 aprile 1809. 

Mio caro Cristini. Non avrai dimenticato che il Signor 
Ministro degnò prender cura di ottenere la corona di Ferro 
al mio bravissimo e ottimo amico Brighenti viceprefetto di 
Cesena. Pare che queste letizie nuziali debbano esser tempo 
di favori. Però ti raccomando di ricordare a S. Ecc. il mio 
amico . Ti fo questa preghiera con tutto il cuore, perché io 
sono obligato di amare · e stimare quell'uomo infinitamente, 
e desidero molto piu a lui che a me del bene. Scusami del 
disturbo; e amami, ch'io cordialmente ti amo, e mi dolgo 
di non valer qualche cosa per meritare che l'amor mio ti sia 
caro. Addio, addio. 
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XXVI 

A Luigi Rossi segretario della Pubblica Istruzione - Milano. 

Bologna, 9 maggio (r8ro) . 

Caro Amico. Abbiate pazienza d'una lettera non breve e 
lamentevole. Avrei anche potuto rispiarmiarvela: ma. mi par
rebbe ch'io curassi poco o poco credessi all'amicizia. Il fatto 
sta che mi manca qualche cosa che mi è necessaria, ch'io mi 
credo dovuta, ch'.io sono ostinato di chiedere finch' avrò fiato; 
poiché avuta quella io non voglio piu chieder nulla al mondo. 
Questa io voglio riconoscere dali' amicizia; e non la chiederò 
d'altra parte, finché voi non mi diciate aperto che non volete. 
Dico volete: poiché del potere è venuto il momento che non 
vi è piu nessun dubbio. Sapete quanto tempo è ch'io vo som
messamente pregando dì avere intero il titolo e il soldo di 
questo impiego, nel quale son compiti due anni ch'io fo la 
prova: e non cr=do aver provato male. Pensate un poco, che 
se venisse al mondo un qualche temerario o Antonio da Pa
dova, e per miracolo risanasse Giacomo Rossi, io pur mi 
rimarrei senza impiego. Poich' io son tuttavia un sostituto 
provvisorio. Oh tiratevi un po' sotto gli occhi tutto il lungo 
catalogo de' vostri impiegati di tutto il regno; e poi dite di 
buona fede se io solo fra tanti son dunque degno non d'essere 
un. impiegato ma un postulante. In verita, io non mi ci so 
accomodare. Mi direte« Sperane un migliore». Dio mi guardi. 
Io bramo assodarmi in questo; perché son certo che non supera 
Ja mia abilita; perché tutta questa gente mostrà d'amarmi, e 
senza ambizione senza invidia ci godo quiete. Ogni altro 
luogo mi riuscirebbe pericoloso. Ma in nome di Dio, ch'io 
sia davvero e stabilmente il Professore segretario; e non due 
terzi. Io ve ne ho pregato senza fine; e state pur certo ch'io 
non mi acquieterò mai, perché quel che mi manca di paga, 
mi è assolutamente necessario: «Non ti bastano 30 scudi?>~ 

No, caro amico: bastano per vivere stentatamente: ma io che 
\ 
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posso pur mostrare la faccia, conviene che per altro sfugga 
e mi nasconda, non avendo panni decenti. Io non voglio 
sfoggi né eleganze: un decente vestire però mi bisogna. Pen
sate che non avrete mai quiete: perch' io ho degli amici; e 
sarete seccati, rimproverati, tormentati, finché non mi abbiate 
acquietato di questa domanda che sani l'ultima. 

Io non voglio cercare se potevate prima d'ora cavarmi di 
stento. So che ora potete certamente ed ecco il modo. Una 
vacanza ne' concorsi di Roma di quest'accademia vi lascia 
libere cinquemila lire in tre anni. Voi potete dunque darmi 
il mio titolo; e con mill.e lire all'anno compirmi la paga. 
Restano due mila lire, che sarebbono il di meno ch'io ho 
avuto in due anni. E poiché la clemenza del Principe si 
espresse col Ministro Aldini di volermi in ogni modo onorare 
e arricchire, poiché Méjan ancora ne ha parlato tante volte; 
non sarebbe senza effetto se proponeste che quelle due mila 
lire mi fosser date a ristoro, che mi salderebbero vecchie e 
dolorose piaghe: e questo benefizio sarebbe la mia salute 
vera, piucché qualunque altra cosa. Perché io vi giuro che 
se si avverasse nulla delle cose proposte per me, non le 
g radirei: perché nulla di quel che da nell'occhio e muove 
l'invidia potrebbe piacermi: ma sanar le mie piaghe, uscir 
di stento, aver sicurezza d'un impiego tranquillo e sufficiente 
al mio mantenimento, questo è la somma de' miei desiderii. 
Tutto il resto non mi piace: ma questo mi ci vuole: e v i 
ripeto non isperate quiete finché non l'ho. Flectere si nequeo 
superos, Acheronta movebo. Non mi sforzate a diventar in
trigante. Liberatevi a un tratto di me: voglio dir delle mie 
suppliche; perché la gratitudine non finirebbe mai. Io vi ho 
parlato come ad amico, non come a superiore: e spero che 
non l'avrete a male. E se comunicaste la mia al Direttore , 
spero che non se ne offenda, e che non gli dispiaccia esser 
da voi pregato per me. Io vi prego con tutta l'anima, a to~ 

gliermi per sempre da questa necessita di esser seccatore, che è 
forse la parte piu noiosa del mio bisogno. Addio caro amico: 
perdonatemi l'ingenuo parlare : io desidero non aver mai piu 
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da far altro che ringraziarvi. Peraltro se il fato si opponesse 
alle mie brame e alla bonta vostra, io detesterò il maledetto 
fato, ma a voi resterò sempre qual sono di cuore affeziona
tissimo amico e servitore. 

XXVII 

A Vincenzo Monti - Milano. 

(Bologna), 9 luglio (x8xo). 

Mio prezioso amico. È strano il contrasto della mia for
tuna e della tua bonta. Tu mi dài materia incessante di rio
graziarti; e la fortuna non potendomi dare il cuor vile e 
ingrato (che in certi cuori la puttana non regna) si compiace 
d'impormi la persona di un massimo seccatore. Nell'ultima 
lettera ti chiesi una grazia, la quale ti costeni poche parole 
ad un amico, qual è Paradisi: e se l'esito è contrario, pa
zienza. Ma oggi t'ho da supplicare di cosa che mi preme, e 
te noiera un poco. Sappi che io ho un fratello benedettino (rl; 
il quale pochissimo mi ama; e perciò tanto piu debbo inte
ressarmi nelle sue sventure. Egli è in angustie per la sop
pressione: onde per la prima cosa mi ti raccom~ndo che quel 
sussidio che mi vuol dare la compassione del Ministro, non 
mi si tardi come fece gia quella limosina del viceré, che se 
non eri tu l'avrei ancora da vedere. Di quelle mille lire, 
detratto quel che negar non posso a' piu urgenti debiti, e 
posposto ogni altro mio bisogno, voglio sovvenire mio fratello, 
che oltre l'angustie ha la mestizia. E questo è il primo dono 
della tua amicizia, che una tua spronata vinca le oblivioni 
e le tardezze consuete de' troppo felici Burò. Oh resta poi 
un'altra leggenda. Mio fratello è stato molti anni sino a questi 
di professore nel collegio di Praglia vicino otto miglia a 
Padova: e ci si è diportato molto bene; perché è savissimo, 

(I) Gi useppeantonio, in religione P. Ilario. 
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amorevolissimo ai ragazzi, e non è uno stolido niente né un 
asino. L'ottimo Prefetto ha fatto un caldo rapporto per lui 
al Ministero (credo del culto) onde attenergli, per molte par
ticolari ragioni i vi dedotte, che sia considerato come nazionale, 
essendo egli nativo di Piacenza, impero Francese. Perché mio 
fratello non potrebbe neppur egli in alcun modo adattarsi a 
vivere in casa nostra; e tutte le sue amicizie e conoscenze le 
ha nello stato veneziano. Di questo rapporto il Prefetto non 
vede mai conchiusione. Fammi questa carita (io te ne prego 
umilmente) di procurare o buona, se si può, o almeno qualche 
risoluzione. Vedo poi che la Direzione ha dei Licei da prov
vedere: il povero mio fratello conosce la storia naturale, 
conosce la storia civile e le belle lettere, conosce la logica 
e la metafisica; e io m'i m pegno che per queste scuole in un 
liceo egli non sarebbe né l'ultimo né il penultimo di tanti 
colleghi. Oh io avrei pure una consolazione in mia vita se 
mi riuscisse di ottenere un bene a mio fratello. 

A qualunque altro io scrivessi, dovrei qui cessare. E se 
io di te, o mio Monti, io non conoscessi altro che l'ingegno 
e la fama, temerei anco di averti troppo scritto. Ma avendoti 
abbracciato e provato nell'amicizia intima, avendo conosciuto 
che con quell'altissimo ingegno con quel fortissimo carattere 
hai pure un cuore si buono e tenero, ho bisogno di dirti 
ancora qualche cosa: e di sfogarmi di pene profonde e cruc
ciosissime dell'animo mio. Tu forse sarai stato tentato di 
credere a chi poco mi conosce, e di riputarmi d'un cuor 
fiero e duro. Oh Monti mio! se tu sapessi come io l'ho 
naturalmente debole e proclive alla pieta e all'amore! Ma le 
lunghe e atroci ingiustizie degli uomini le tante perfidie e 
inganni e ingratitudini mi hanno tanto rivoltato, che io ora a 
pochissimi credo, e quasi a tutti ho tolta la facolta di potermi 
intimamente affliggere. Ma non ho potuto snaturarmi colla mia 
famiglia : dalla quale se io avessi potutoconseguire d'esser amato 
quanto io l'amo , lo stimerei piu che tutte le delizie, tutti gli 
onori, tutti i regni del mondo . Ma il mio fato mi è pur contrario 
e il fato è pur insuperabile . Io ti confesso che piu d'una volta 
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mi sono abbandonato alla vilta d'animo e alle lacrime veden
domi disprezzato e certamente trascurato da questo mio fratello, 
che pure in grazia mia ha ricevuto dagli altri de' favori, né 
io mai gli ho mancato di mostrarmegli affezionatissimo. Io ti 
confesso che quest'inverno credetti istupidir di dolore, accor
gendomi d'essersi cambiata per me mia sorella (x), eh' io ho 
sempre amata di amore incredibile, e che mi amava somma
mente. Ella era il mio pensiero piu caro, il mio pensiero di tutti 
i giorni. Anch'ella ha dovuto cedere al fato manifesto della 
nostra famiglia: perch'ella è pure il cuore piu adorabile, e 'l 
piu angelico naturale che io trovassi mai sulla terra. Cosi 
ancora non creder c atti v o mio fratello; egli è di costumi gr a vi, 
e di modi non cortigiani; ma è sincerissimo, leale, buono, 
grato, servizievole, fedele; senz' ambizione veruna, modesto, 
studioso, d'ingegno sano e retto. Ti ripeto, o at ico mio in
comparabile, la colpa è del fato. Ora se tu puoi, o mio Monti, 
aiutare questo mio fratello e procurargli un po' di bene (povero 
giovane: sfortunato anch'egli, e nell'animo indurato dai mali: 
poiché tutto il mio cognome non solo in casa nostra ma anche 
ne' consanguinei è sventurato) io ti dico o mio Monti che tu 
t' imagini, cosi com'io piangendo ti scrivo e ti prego di queste 
cose, che io buttato a' tuoi piedi <:: abbracciandoli e baciandoli 
e bagnandoli di lacrime i"o te ne abbia da ringraziare. Perdona, 
io te ne supplico, alla indiscrezione di questi racconti, di queste 
preghiere: abbimi pieta! vedi quanto mi ha da essere costato e 
quanto mi costa dunq1;1e aver dovuto prendere una faccia di 
ferro da opporre a tante crudeli insolenze d ella fortuna; e in 
certo modo sostenere gli avanzi d'un cuore miseramente e in 
mille maniere trafitto e lacerato. Vedi dunque se si può otte
nere a mio fratello cb' egli rimanga nel regno colla sua me
schina pensione: se (alla piu disperata) che rimanga anche 
senza pensione; piuttosto che essere obbligato a ritornare a 
casa, ch'egli riguarda come un doloroso esiglio. Vedi se in 

(I) Livia. 
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un qualche liceo, o se dal Ministero del culto con qualche 
cosa d'ecclesiastico si può aiutarlo. 

Monti, tu vedi bene se io credo nella tua amicizia. Chiunque 
sapesse queste cose mi direbbe ch'io l'abuso. Tu non mel 
dirai, o Monti; ch'io ti conosco. E non ho forza da dirti piu 
oltre. Né so dire a me stesso, non che a te, con quali senti
menti ora ti abbraccia il tuo giordani. So che mi risponderai. 

XXVIII 

A Geltrude Manzonì - Forli. 

Bologna, 21 dicembre (x8xo). 

Oh Geltrudina, non siete voi cosi buona come dimostrate. 
Io lo posso dire, che non avete il cuor buono, e poco sentite 
la carita del prossimo. Che vi pare? sapere la mia passione, 
mettermi in voglia, mostrarmi i piu bei pettegolezzi proprio 
li come se io li dovessi allora allora ricevere, e poi mandarmi 
da Lei. Come se no] conosciate Lei che non fu mai, e non 
sara buon pettegolo; e per lui potrei morire, e consumarmi 
del desiderio. Quella vostra lettera del r8 novembre è bella 
assai, ve ne dovrei ringraziar molto: ma invogliarmi di pet
tegolezzi, e mancarmi! Ciò non si perdona: in coscienza non 
vi posso perdonare. Anzi studio la vendetta : ve ne meritate 
le piu crudeli. Sia la prima, che vi mando un mio pettego
lezzo stampato. Ma ciò è niente, perché non leggerete; voi 
non ·sarete punita, io non vendicato. Per verita eh' io mi rac
comanderò a vostro marito che si metta a lavorarvi un sestetto, 
e pigli cosi bene le sue misure che del carnevale dell' 8r r, 
non possiate godere un giorno. La mia collera è giusta: ne 
appello a Menghino, a Lei. N o n vi si domandano gia cose 
contro la legge di Dio: un po' di pettegolezzo, che è il mio 
elemento, e non posso viver senza. L'altra sera una di queste 
belle piu amabili mi disse queste proprie parole <<vieni in 
ora che possiamo un po' liberamente pettegoleggiare, che 
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ne ho gran voglia » e anch'io risposi ne muoio di voglia. Ah. 
mancate d'un gran gusto, mancate d'un gran talento. Io non 
credo che siate in grazia di Dio, se non gustate il pettegolezzo. 
se non ne fate 1imosine al vostro prossimo, che con tanta an
sia ve ne domanda. Io non ho da sgridar Lei, ho da lamen
tarmi di voi. Io vorrei pure che fossimo amici, amabilissima 
Geltrudina, ma se non ci accordiamo di questo articolo capi
tale, il resto è quasi niente. Pensateci seriamente. Io cerco di 
non pensarci, perché mi si rimescola il sangue, e tutta la 
vostra amabilità mi fa ira e mi attossica per questa vostra 
crudelta. Basta, vj do tregua; provvedeteci. Io bacio Lei, 
Menghino, le bambine: la stizza mi spingerebbe a baciare 
anche voi per farvi dispetto: ma in tempo di tregua non son 
lecite le offese; perciò affettuosamente e rispettosamente, vi 
bacio la mano, o gentilissima Geltrudina, e vi prego che non 
vi spiacciano né le burle, né la sincera amicizia del PETTEGOLO. 

XXIX 

A Giambattista Sartori Canova- Firenze. 

(Bologna), Domenica (23 dicembre 181o). 

Amico. E siete partiti senza dì me l Oh io son pure sfor
tunato l ho pur sofferto assai assai. Abbi pazienza ch'io sfoghi 
un po' teco un de' piu gravi affanni ch'io abbia provato in vita 
mia (e n'ho provati tanti, Dio Io sa). Stamattina dalle 6 in 
poi non ho potuto chiuder occhi, sempre agitato dal desi
derio di vedervi. Poco dopo le 8 son uscito: sono passato 
innanzi la casa vostra per andare all'Accademia; ho incon
trato Rosaspina che ve n i va da voi: gli ho detto, non andare 
adesso; perché Cornelia ieri sera m'intimò che prima delle 
nove non andassi, per non disturbare i Canova nelle loro 
faccenduole di viaggio. Sono stato aspettando le 9: appena 
suonano, e io scappo dall'Accademia, e vengo. Incontro Ro
saspina: <<sono partiti». Io rimango stupito, e torno come un 
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tronco all'Accademia . Appena entrato mi viene in mente
avranno fatto dire cosi per non aver seccature; ma io so che 
debbo essere ammesso. Ritorno; e vedo Martinetti e intendo 
come mi aspettaste, come partiste. Io non vi so dire quel 
ch'io sentissi, quel ch'io diventassi. Prendo la via di Toscana, 
risoluto di mai non fermarmi sinché incontrassi Cornelia. Tutti 
i dolorosi pensieri che camminando mi hanno trafitto, sarebbe 
grande noia a dirteli. 

Ecco finalmente Cornelia, entro in carrozza, tanto fuori 
di me, ch'io n'ho vergogna. Feci a Cornelia rimproveri forse 
ingiusti; e non potei tenermi dal piangere disperatamente di 
non avervi veduti, d'avervi fatto aspettare; e non per mia 
colpa. In tanti anni fra tante crudeli pene, rarissime volte mi 
è accaduto di perdere a questo segno l'arbitrio di me stesso. 
Io non ti saprei esprimere l'eccesso di questa mia pena. Cor
nelia saviamente ha detto che Canova non dovesse sapere in 
quanta frenesia ero caduto, perché gli spiacerebbe. Io credo 
che abbia ragione. Però ti prego che a tuo fratello ne dichi 
solo quel tanto che il tuo giudizio stimeni. Con te ho voluto 
sfogarmi, perché mi son sentito morire. Ho tante brighe (per 
non aver in questi giorni fatto niente) che non ti scriverò piu 
sino a Roma. Tu, per carita, mandami una riga da Firenze. 
Ti abbraccio, e non so dirti con quale e quanto animo. Non 
oso pur baciare la mano al tuo divino fratello. Abbiate qualche 
volta ambedue un pietoso pensiero del vostro. 

xxx 
Ad Antonio Aldini- Milano. 

Eccellenza, 

io sono tuttavia in quello stato di miseria, del quale è mio 
il danno, e la vergogna non è mia ; donde tenevo per fermo 
di dover essere liberato mediante la protezione di Vostra 
Eccellenza : della quale né alcun effetto ho potuto vedere, né 
pur notizia ricevere. Abbia per certo Vostra Eccellenza, che 
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sintantoché questa indegnissima iniquita mi opprima, io non 
potrò star quieto; e che quanto mi è necessario sollevarmene, 
tanto mi era caro non esserne debitore ad altrui che a Vostra 
Eccellenza; alla quale coll' umilta debita alla mia rea fortuna 
m'inchino. 

Bologna, 28 gennaio I8II. 

XXXI 

A Francesco Rosaspina- Bologna. 

Piacenza, x aprile (t8u). 

Mio caro Rosaspina, io sto sano e contento in questo paese, 
sempre malinconico, ora con ragione tristo e sdegnoso. Con
tento sono de' miei, e degli amici. Tu mi saluterai Cornelia 
che ti salutera per me. Aspetti di pittura; e io di scultura ti 
parlerò. Non avevo mai veduto di Comolli: e n'ho trovato 
tre opere in casa al conte Cecco Soprani bello e bravo gio
vane, e molto mio: un busto di suo fratello, uno di Casti, 
uno di Alfieri: i primi di grandezza naturale, il terzo assai 
maggiore. Peppo Soprani morto giovane è fatto somigliante, 
quanto mai si può: quetlo è il suo volto, quella è 1' anima 
nobile e pura e dolcemente austera di quel raro e carissimo 
giovane. Di ciò parlo senza errore. Del pregio della scultura 
non son giudice. Casti fatto di 83 anni dal vivo, anche a chi 
noi vide pare dover esser verissimo. Io mi sono innamorato 
di quella bruttezza severa e forte. Alfieri cavato dal ritratto 
di Fabre non può mai parermi Alfieri, come io lo imagino. 
Dov'è quella forza? dove quella bile? dove quel meditare 
iracondo? Che non può l' onnipotenza francese se può disal
fierare Alfieri? Bisognerebbe certo vedere una invenzione per 
conoscere Comolli: ma quanto a' ritratti io ne sono sodisfat
tissimo. Non credevo tanto. Foss' io Mandelli o Ercolani, cioè 
ricco non pazzo non vile, Comolli farebbe a me e alla poste
rita i miei amici. 
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In Parma vidi la camera, che dicono non vedersi bene se 
non intorno al mezzodi. Io l'avrei creduto un grand'uomo, 
e non conosciuto mai per Correggio. Oh che bella Diana! 
bella, bell a ! I putti non hanno un po' del mastino? e com'è 
alto il !or colore! vituperami ch'io non avevo mai guardato al 
S. Giovanni in S. Giovanni. È scaduto assai, ma, Dio, com'è 
bello! com'è nobile nel volto, nell'atto, nei panni! Oh (ut . 
insipiens loquar, come dice il gran dottore S. Paolo) che ha 
di p iu sublime Raffaello? A me par veramente che quel san 
Giovanni, bellissimo e nobilissimo signore, stia pensando e 
sia per scrivere di molte belle e alte cose. Sono stato sulla 
cupola; e come crede la santa chiesa pittorica credo anch'io 
che la sia di Correggio ma se io volessi dire che ne ho capito 
nulla, direi gran bugia. Gran parte del cielo si è perduta: il 
resto in tale stato, che bisogna esser pittore per averci gusto. 
Ho voluto rivedere l'incoronata di biblioteca; e sempre mi 
piace poco. È la cosa meno correggesca per me. Ma quel 
S. Giovanni ; io l'amerò sempre: peccato che abbia cosi 
patito. E quella Diana? Non è greca, non è romana, non 
è dea, non è donna: ma pur tiene della dea: io non so 
dire quel che sento : vidi. Sai bene che io parlo a caso, 
ma sol con gli amici. Ho visitato anche la Cupola piacen
tina: che varieta, che bravura di _quel maledetto Guercino! 
Perché Alberi sprezza tanto i quadri di Landi in duomo? (ma 
taci, per Dio) io ti dico che mi piacciono. Quei di S. Gio
vanni li ho veduti due volte . Oh io ne avrei tanto da dire, 
che per disperato mi taccio. Oh se tu fossi qui, ma qui tutti 
parlano di quelle due pitture, tutti per Camuccini: e qui pur 
non ci è un artista. Io te ne parlerò sino a fasti dirti. Finora 
non ho ancora potuto dir a me stesso quale piu mi piaccia: 
quasi direi che non si possono ben paragonare . Una cosa mi 
consola: se la maniera presente de' nostri gran padroni è lo 
sforzo, l'esagerazione, io bacio le mani e 'l pennello a Landi 
e Camuccini che han fatto cosa italiana. L'infinito movimento 
che è nel quadro di Landi, ha una dignita, e una specie di 
riposo con molto garbo. Il pontefice di Camuccini, rapito da 
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ispirazione divina è maestoso. Oh ne abbiam pochi in Italia; 
ma finché non vedo Parigi, non voglio temere per la pittura 
nostra le. 

Scusami tante ciance, e forse spropositi. Salutami Giulio 
ed Ermolao beato. Io ti abbraccio col cuore. A niuno darai 
la lettera: a niuno la leggerai fuorché a Cornelia; poiché il 
promisi. Poi stracciala subito. Addio caro. 

XXXII 

A Francesco Rosaspina - Bologna. 

Piacenza, 9 aprile (t8II). 

Rosaspina mio caro. Di Comolli ancora un poco. Soprani 
ha molte lettere di lui al fratello; e m'ha promesso di cercarle, 
poiché devon contenere di cose curiose. Ne trovammo una che 
parla del busto di Casti, del quale si mostra contento, e che 
gli aveva fatto riputazione. Aggiunge d'aver fatto una Minevra 
(nell'anno XI) e di averne mandato un gesso all'Accademia 
clementina che lo aveva associato. Com'è che di ciò non 
vidi né udii mai niente? 

Io son divenuto girator di cupole infaticabile. Ho sentito 
che Canova era stato su quella di Campagna dipinta da Campi 
(non so quale); dunque l'ho visitata: è mezzanamente conser
vata. Sai che di Pordenone oltre il Santagostino (veramente 
bellissimo dove non è smarrito) ci sono tre grandi a fresco, 
una nativita della Vergine, un'Epifania, la Disputà di S. Ca
terina, e in tela uno Sposalizio di lei. Per questa pittura mi 
contano di Canova vere smanie. Vedi come io son povero e 
cieco: ei disse che la non cedeva ad alcun altro, la racco
mandò come cosa preziosissima. A me certo sarebbe paruta 
buona assai, ma l'avrei a molte posposta: né l'avrei po
tuta creder sorella de' freschi, ma d'ogni altro padre figliuola. 
Scampò da' francesi perché dipinta sul gesso. Darotti materia 
di schernirmi (vedi se da te mi confesso). Sappi dunque che 
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i freschi del Pordenone (decaduti assai: parlo dei tre, e non 
del Sant'Agostino) alla prima mi parvero cosa vasaresca, cioè 
piu forti, ma di quella specie. Tanto mi riuscivano diversissimi 
da quella idea delle sue pittQre che ragazzo mi posi in mente 
ne' francescani di Cortemaggiore. Perciò mi cresce la voglia 
di ritornar la, quando io possa, a rivederli. Oh quanti misteri 
trova l'ignoranza! quante cose mi schiarirebbe il mio caro 
amico se fosse qui. Son pure una bestia: son cresciuto nelle 
tenebre. Il tardi svegliarsi è vergogna è tormento, ma inutile. 

Benvenuti importunamente richiesto del suo • parere sui 
quadri di S. Giovanni, ostinatissimamente tacque. Era savio 
e necessario il silenzio a tanto uomo. Io impunemente parlerò 
a te, se tu noi ridici e mi perdoni. Questa lettera non strac
cerai subito, ma la serberai come testo a ' nostri futuri discorsi. 
I quadri di S. Giovanni han quello che non tutti gli antichi, 
e niuno de' moderni: sforzano certamente l'uomo a guardarli: 
poi lo ritengono: poi no l saziano. Io ogni giorno li visito. 
Ridi: son divenuto vigilante; a sei ore mi alzo. Il mio primo 
pensiero, la prima visita, a loro. Dirò una sciocchezza; Ca
muccini non mi pare si freddo né languido né spiacevole 
coloritore: veramente a me piace: né vedo che dal paragone 
di Landi sia pregiudicato. Il suo quadro ha 15 teste: e I I son 
figure intere. Sul sogliare (credo io) del tempio il Pontefice 
tiene con una mano il bambino tutto nudo, che graziosissimo 
ridente guarda la sua bella mammina, che sta chinato il capo 
e le mani giunte modestissima: dietro a lei il suo marito colle 
due colombe d'offerta. Alla destra del Pontefice due bellissimi 
chierichetti in veste bianca: piu lontano Anna profetessa colle 
mani e le braccia sparse in grande ammirazione delle cose 
predicate dal Pontefice di questo bambino. In piano piu basso 
un uomo grande che volta intero il didietro ai poveri spetta
tori, e forse parla colla piu brutta faccia (sola faccia) che io 
v edessi o imaginassì mai. Piu indentro e lontano assai, due 
stanno presso una colonna leggendo; piccolissime figure. Tor
niamo a sinistra, cioè la destra di chi guarda. Dopo il S. Giu
seppe , con distanza una grassa e giovane donnetta porta an-
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ch'ella un fanciullo in braccio, che mostra la schiena e la 
nuca; è nudo: e l'arte del pittore fa intendere ch'egli piange 
forte gridando, e la madre (per altro spensierata in vista) 
s'affatica a racchetarlo. Succedono a lei due giovani donne, 
una bella figura intera, che tiene un agnelletto da offrire, 
e d'un'-alt ra poco piu che la testa. La testa della prima, assai 
bella, è l'unica in tutto il quadro che mostri esser tolta dal 
vero: ha cosi qualche cosa di Cornelia. Delle carni non mi 
spiace se non la faccia della vecchia profetessa, che non mi 
pare color naturale. Il quadro è principalmente lodato per la 
figura del pontefice: e veramente mi pare bellissimo. Tiene 
colla destra il bambino: la sinistra ha pendente il bianco 
drappo che lo ravvolgeva e con gran dignita e calore distesa 
accenna la grandezza straordinaria di colui che quasi volgare 
uomo è portato al tempio. Vedi propriamente l'annunciatore 
di grandissima cosa: e lui infervorato predicatore: ma come 
si riscalda a si piccola udienza? La sua faccia è calda per la 
divina ispirazione: ha del profetico. Ma la sua attitudine è 
fiera troppo (secondo me). N o n ci vedo il cadente vecchio 
che disse nunc dimittis, poiché gia consumato il natura! corso 
si vide serbato a si tarda rivelazione. Ei posa con una forza 
che non sarebbe troppa a un maresciallo comandante l'eser
cizio. Dirai, la dfvinità lo rinforza: primieramente ti dico 
ch'egli ha poco piu di 54 anni: e poi se lo vedessi coi miei 
occhi. .. Io 1' avrei fatto piu vecchio, piu languido, animato e 
ravvivato solamente dal momentaneo miracolo, piu affettuoso 
e divoto. Fan dire a Canova che è tolto dal Mosé di Miche
langelo: a me non venne in mente alla prima: può essere: e 
certo ha della fierezza molta. Ma io, ripeto, avrei amato piu 
affetto. Della madonnina cara son contento in tutto: bellina, 
e di modestia carina. Ma quel suo marito (attempato piuttosto 
che vecchio) davvero mi scandalizza. Oh che ignobile, che 
stupido! ma per Dio, egli sente che cosa gli è nato in casa; 
e non ha ammirazione, non allegrezza? Io dico poi che anche 
l'altre persone son poco attente alla predica: a che occorre 
predicare con tanto impeto a si poca gente? o bisognava dargli 
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numerosa udienza; o convertire l'espressione del Pontefice 
in una esultazione e consolazione domestica, di aver prima 
di tutti conosciuto il messia: insomma fare una scena · piu 
quieta , piu affettuosa, piu privata. Dico ciò quanto al con
cetto: perché (come gia ti scrissi) non ci è nulla di esagerato 
o convulsivo. Perdonami tante semplicita: e prestamiti pa
ziente al discorso del quadro di Landi. Qui con licenza di 
Aldovrandi ho bisogno di separare invenzione da composi
zione: su questa avrei gran difficolta; intendo specialmente 
sulla distribuzione delle figure, e delle parti del soggetto. 
Ma quanto al soggetto oserò dire che lo preferisco a quel 
di Raffaello; il qual fece una cosa domestica rappresentando 
il dolor della madre e degli amici che in tanta miseria lo 
incontrano: Landi lo ha fatto nell'ultimo suo ufficio di Pro
feta, che da sé rimuove la vana pieta de' suoi cittadini, e 
l'estreme sciagure della patria loro predice. Vi sono 37 teste; 
e tutte paiono vere. Ma troppo lungo sarebbe: ora mi con- . 
viene interrompere. Salutami Giulio e Giani, ricordami a 
Cornelia. Ti abbraccio col cuore. Ho risoluto di ritornar qui 
ogni anno: però tanto pìu voglio affrettarmi ora a ritornare, 
che m'inquieta il pensiero di tante cose che ho a fare. 
Talora quasi mi vergogno e mi dolgo della mia pigrizia; 
e vorrei poter consolare mio padre di qualche mio onore. 
Poi ritorno a credere che il mio non far niente val meglio: 
e mi rido di Como\li confessante una infinita ambizione che 
lo divora, e lo fa infelicissimo. Il gusto delle lettere qui è 
orrendo: e io in patria non sarei mai profeta. Non mi di
sèacciar tu dal tuo cuore: questo è il vero regno, aver qual
che luogo in cuor degli amici. Voglimi bene, come io a te. 
Non divulgar queste ciance. Non vedo l'ora di porterti par
lare; oh Dio, come diavolo farò il discorso quest'anno? Sta 
bene: addio caro. 

P. GIORDANI, Lettere- r. 4 
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XXXIII 

A Napoleone Magno. 

(Bologna), 30 ·aprile x8u. 
Sire, 

Nell'allegrezza universale d ' Europa per il nato primogenito 
a Vostra Maesta Reale e Imperiale pare che possano preten
dere special parte gl'italiani che professano le Belle Arti, 
perché avendo Vostra Maesta assegnato a quel Principe il 
titolo di Re di Roma, si vide che voleva sin da principio 
particolarmente raccomandargli la protezione d'Italia, e delle 
Arti dalle quali Italia ha piu chiaro nome. 

Quindi ho preso fiducia che tra le acclamazioni di tanto 
mondo possa Vostra Maesta degnarsi di accogliere le devote 
congratulazioni della sua R. Accademia di Belle Arti in Bo
logna; che destinata a celebrare le felicita, le glorie della 
sacra persona e dell'augusta casa di Vostra Maesta, è di 
esse unicamente onorata e felice. 

Sire, di Vostra Maesta Imperiale e Reale, umilissimi devo
tissimi fedelissimi servi e sudditi. 

Il Presidente della R. Accademia di Belle Arti 
ALDOVRANDI 

Il Prosegretario GIORDANI. 

XXXIV 

Ad Antonio Canova- Roma. 

(Bologna), II marzo (1 8 12). (t) 

Mio caro Canova. Lungamente risposi alla tua carissima 
dei 22 febbraio. Chiedoti perdono se aggiungo cosa che in 

(1) La d a ta è d 'altra mano, nell 'angolo. Nella coperta d ell 'autografo, la data 
e rronea 2 1 aprile 182 2 . 
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quell'ora dimenticai. Voglio pregarti e scongiurarti (se gia 
non ci hai pensato tu stesso) che non sii contento di aver 
fatto in creta il tuo volto, ma lo facci in marmo, con quel
l'amore e quella cura che hai posto in tante altre bellissime 
teste. Io te ne prego in ginocchio e colle mani giunte e con 
tutto il cuore. Devi farlo: e fai malissimo se no l fai. Oggi 
otto, se altro non m'impedisce, andrò a Venezia. Figurati 
quanto si parlera di te con Cicognara: il qual travagliò con 
grande animo alla sua opera. Io vado per udirla: e giove
rammi anche ad interrompere le fiere amarezze che qui mi 
da la stoltezza e la perfidia altrui. Oh che mondaccio, mio 
caro Canova~ beato chi potesse tenersi separato dagli uomini ! 
Addio mio caro, io ti abbraccio con tutta l'anima: tu abbraccia 
per me il nostro carissimo abate: e voglia temi sempre un po' 
di bene; perchè io non ho al mondo (in verita) cosa piu 
cara che amarvi e sperare luogo nella benevolenza vostra. 
Addio angeli benedetti. 

xxxv 
A Lazzaro Papi - Lucca. 

Bologna, 5 ottobre 18 12. 

Signore Stimatissimo. Scrissi a V. S. ringraziandovi per 
la somma cortesia di pensare a me, e favorirmi di si nobil 
dono come è il suo Milton. Ora debbo ringraziarla del molto 
piacere che mi ha dato quella lettura. Io per mia . sfortuna 
'(ché sono sfortunato in ogni cosa) non so l'inglese; col Rolli 
non potei avere pazienza : perciò ero giunto sin qui senza 
conoscere quel poema, che nella sua nobile versione ho cono
sciuto e g\}stato assai. Io. mi guardo dal lodare generalmente 
come da arroganza che non mi conviene; tant.o piu che di 
poesia non so niente: ma sembrami di avere trovato moltis
simi versi bellissimi, e quali io vorrei pot~r fare. Se io avessi 
letto l'opera di V. S. comprandola dal libraio gliene avrei 
avuto in cuore molt' obligo: riconosce~do ora questo dilett~ 



PIETRO GIORDANI 

da una grandissima gentilezza sua, mi è lecito senza presun
zione manifestarle quanto obligato e grato le sono d'avermi 
fatto leggere un buon libro, che non fu mai cosa comune al 
mondo, oggi è rarissima e quasi strana. Mi perdoni questa 
rustica e c6rdiale semplicita; e voglia qualche volta ricordarsi 
del suo obligatissimo devoto affezionato servo. 

P. S. Non osavo spiegare un mio intimo desiderio di leg
gere le sue lettere sulle Indie Orientali. 

XXXVI 

A Leopoldo Cicognara- Ferrara. 

(Bologna), 4 novembre (1812). 

Mio caro Leopoldo. Ho stracciato, come volevi, la tua 
lettera. Ma eternamente scritto anzi scolpito mi stara in cuore 
che hai fatto per me l'ufficio di vero amico. Disponi di me 
in qualunque modo. lo son uno che per l'amico non ci pen
serei anche a farmi ammazzare. Il secolo schernisce come 
f~lle questo animo; ma io son però cosi, e non mi cambierò 
mai. Non ti ringrazio di quel che hai fatto per me: tu lo 
dovevi all'amicizia e alla verita: ma ti serberò sommo e per
petuo obligo. Qualunque sani l'esito, io ti rimarrò debitore 
di carissimo beneficio. Dio pur faccia ch'io abbia quiete. Io 
non voglio altro al mondo: e mi pare d'esser modesto nei 
desiderii. Canova mi scrive che di tutte le sue stampe il solo 
Palamede non può darmi, perché il rame lo ha Sommari va; 
e che tu solo potresti procurarmene una copia. Ciò ti serva 
per quando potrai: che veramente mi sarebbe caro che neppur 
questa mi mancasse ali' intera collezione delle stampe di quel 
divino amico. Egli sta ora benone. Puoi figurarti che mestizia 
mi fanno tante calamita : e mi figuro come dei star tu. Oh 
che mondo infelice! Spero che mi darai tue nuove almeno 
quando sarai posato nel tuo nido veneto. Ricordami affezio
nato molto a Lucietta e a Bentivoglio. Mio caro Leopoldo, 
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io ti abbraccio con immenso e indicibile affetto. Dimmi poi 
ancora come hai trovato il tuo Checchino. È cosa che dee 
premerti assai, e però anche a me. Se la di sculture hai trovato· 
cosa notabile, fammene cenno: perché quelle del Castellazzo 
non vidi mai: quelle della Certosa vidi gran tempo è. Addio 
con tutta l'anima, e con tutta la forza italiana. Addio Leo
poldo, amico vero e raro. Addio. 

XXXVII 

A Lazzaro Papi - Lucca. 

Bologna, 2 marzo 1813. 

Mio carissimo signore. Di molti e grandi oblighi mi lega 
a lei la sua cortesissima dei 24 febraio. Primieramente la rin
grazio molto e molto di quanto, se possibil era, avrebbe fatto 
per il bravo pittore (x>. Il debitQ mio è pieno, comeché a tanta 
volonta manchi l'effetto; colpa dei tempi veramente tristi. 

La ringrazio di quel eh' ella dice per farmi coraggio: ma 
il coraggio mi è tolto da cagioni non superabili. Prima la mia 
complessione debolissima e sonnolentissima non mi lascia 
durar niuna fatica, e mi fa perdere un tempo infinito. Il resto 
sei tolgono le brighe inevitabili a cui la fortuna tolse la liberta. 
Non avendo poi senso niuno, non che desiderio, di lode, 
manca l'unico motivo a travagliarsi. Aggiunga i tempi con
trarissimi a quella simplicitas cuius non audeo di cere nomen: 
certo l'uomo ora meno che mai può dire quello che pensa: 
però val meglio tacere: inertia pro sapientia est. Io stesso poi, 
non avendo fatto buoni e regolati studi, sono in continua 
incertezza, e non so risolvermi, e non so dopo il fatto giu· 
di carmi. 

Siccome poi io non fo e non ricevo complimenti, e le 
asseveranti parole de' valenti uor:nini io le prendo per inten-

---
{x) Il bravo pittore; Giambattista Zappi, romagnuolo. 
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zioni risolute; cosi quanto al Milton io mi tengo da quest'ora 
assoluto d'ogni colpa di temerita: e poiché Vostra Signoria 
mostra di pur voleri o, io l'andrò rileggendo (quando mi sarò 
sbrigato di molti impacci) e sofisticamente noterò qualunque 
festuca, e impudentemente dirò a Vostra Signoria tutto ciò 
che mi verni in mente: Vostra Signoria non solo non dovra 
dolersi, .ma né anche maravigliarsi di tanti miei spropositi; 
perché io sinceramente l'avevo avvisata. 

Mi disse Vostra Signoria che io dovessi comunicarle qual
che novita di lettere. Poco posso averne io in questo genere 
di vita sepolta, e mezzo viva. Pur dirò che io saprei volen
tieri se Vostra Signoria ha letti i 4 volumi di Carlo Botta 
d' istoria della guerra americana di 30 anni fa contro l' Inghil
terra, stampati in Parigi nel r8o9. lo credo essere il solo, che 
li abbia letti in Bologna: con questa negligenza gl'italiani 
trattano chi fa qualche cosa di buono: e i fiorentini 1 'hanno 
schernito deriso straziato vilipeso. Io ho preso molta riverenza 
di quello scr~ttore, a me ignoto di persona; che è piemontese, 
e membro del corpo legislativo di Francia. Ho ammirato la 
rata imparzialita sua, che non si può mai intendere s'egli 
inchini agli Americani o agli Inglesi: ho lodato la prudenza, 
che narrando una guerra della liberta contro la tirannide, non 
ha punto offeso questi sospettosissimi tempi. Ho veduto non 
poco dell'antica gravita istorica, e molta evidenza nel suo 
raccontare. Uno studio immenso di lingua italiana; benché 
un po' macchiato d'affettazione frequente di vocaboli disusati. 
Ma che è questa minuzia contro tanti e grandi pregi? Amerei 
moltissimo di conoscere l'opinione di Vostra Signoria su 
questa opera, che mi par delle pochissime che facciano onore 
all'Italia: e appunto per questo è indegnamente trascurata da 
tutti, indegnissimamente vilipesa da una mano di briganti, 
che delta corruzione de' buoni studi fanno mercato. Scusi 
questa scappata di sincerita: scilicet ut non acriter elatrem, 
pretium aetas altera sordet. E con affettuosissima riverenza e 
gratitudine liberamente e interamente me le dono. Suo di 
cuore servo e amiço. 
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XXXVIII 

Ad Antonio Canova- Roma. 

Milano, 25 giugno (1813). 

Canova mio adorato. L'altro di scrissi al nostro caro 
Abate; e ti avni comunicato certamente la mia lettera. Ma 
parmi aver bisogno di scriverti ancora due righe. Prima per 
ringraziarti ·di tante amorevolezze che hai fatte al nostro bravo 
Leopoldo che è qui, e si dispone al suo viaggio parigino. 
Figurati come e quanto si è parlato di te. E io amerò poi 
di sapere come incontra la sua opera in Roma. Poi voglio 
d.irti che l'ho molto sgridato perché mi disse d'averti scritto 
ch'io avevo fatto una grossa bozara e ch'ero in qualche ri
schio. L'ho sgridato, perché conoscendo io il tuo cuore, so 
quanta pena ti avra dato; e tanto piu, }asciandoti imaginare cose 
gravi dove non erano, e colpe mie dove pur non erano. La 
bozara dunque fu questa: che a tante insolenze e vessazioni 
continue per cinque anni si volle aggiungere di farmi passare 
per spia: cosa falsissima, e che n i un galantuomo dée soffrire. 
Io dunque ne scrissi al caro signor Conte Aldovr[andi] 
una ·lettera qual meritava. Nota, che quella lettera fatta da me 
con moltissima considerazione, benché dandogli le apparenze 
d'esser fatta piu per isfogo d'animo che con politica, doveva 
essere pericolosa a lui se l'avesse mostrata, e non a me. Egli 
~redette di rovinarmi infallib-ilmente mandando la al Governo; 
ma invece n'è accaduto qu~l ch'io ebbi in mente. Son venuto 
qui; egli si è salvato per compassione avutagli: a me non è 
stata detta neppure una parola trista: ho dovuto infinitamente 
lodarmi della equita e bonta del ministro dell'interno; ho ri
cevuto molte cortesie da molti; ho veduto gran copia di cose 
belle che non conoscevo; e molti piaceri e qualche profitto 
ho tratto da questo viaggio, che incominciò contro mia voglia, 
con timor degli amici miei, e speranze di qualche malevolo. 
Sicché rassicurati pure, o mio adorato amico, anzi rallegrati: 
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e ti compiacerai che in questa occasione io abbia potuto scor
gere di essere qui in qualche benevolenza di molti, e in opi
nione non cattiva presso i potenti. Farai sapere al mio Bassina 
che io parto colla speranza di attenergli qualche commissione 
della Corte~ come ghi all'Abate scrissi d'avere tentato. E col
l' Abate voglio che ti abbracci carissimamente per amor mio 
e di me vi ricordiate che vi adoro. Finisco per non fastidirti. 
Prego la bonta del mio Abate che a Bologna poi mi faccia 
sapere se questa e l'antecedente vi saranno giunte. E vi ab
braccio tutti que col cuore e coli' anima, supplicando te ad 
aver buona cura della salute, e a continuar il tuo amore verso 
il povero giordani, il quale non desidera gia di poterti amare 
di piu (perché non sarebbe possibile) ma d'esser piu degno 
di amare il suo caro Canova. Addio angelo mio; addio un 
milion di volte. 

P. S. si dice che l'ottimo Querini abbia ottenuto dal Prin
cipe di liberarsi da quel vero purgatorio, e quasi inferno, 
della Prefettura, e di ritornare a Milano. 

XXXIX 

A 'Vincenzo Monti- Pesaro. 

(Bologna), 13 luglio '13. 

Mio caro Monti. Eccomi tornato a Bologna. A Milano non 
trovai Lamberti ch'era a Padova. Paradisi mi accolse con 
quella sua gentilezza. L'affar mio fini in pochi minuti, e tanto 
bene quant'io potessi bramare. Non ho udito neanche una 
parola spiacevole. Ma io avrò eternamente in cuore l' equité, 
la prudenza, l'accortezza, la bonta del Ministro; io glie ne 
sarò grato in tutta la mia vita. Ho creduto doverti scrivere, 
come a benevolo amico, queste poche parole. Pregati di ricor
darmi a Costanzina e a Perticari. Spero che avrai ricevuta 
quella che prima di partire ti mandai a Fusignano. Voglimi 
bene; io ti abbraccio con affettuosissima riverenza. Il tuo. 
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XL 

A Leopoldo Cicognara- Parigi. 

(Bologna), xo agosto [x8IJ]. 

Leopoldo mio, ti mando tre copie del Panegirico; pregan
doti di darle a Sismondi, Ginguené, Botta. Di Botta ti ho 
parlato nella mia ultima, rispondendo alla tua dei 25. Quando 
l'avrai veduto, voglio che me ne scrivi che te n'è parso: ma 
certo la sua storia americana è gran cosa, e da pregiarsene 
pur assai la mamma. Ormai avrai materia di scrivermi degii 
affari tuoi, e de' tuoi studi cioè delle cose osservate costi. Ti 
raccomando sempre i miei due pittori, Innocenzo e Bassi. 
Abbili in mente, e aiutali quanto puoi. Ricordami a Lucietta, 
ed amami. Addio mille volte. 

XLI 

A Giuseppe Ligi- Urbino. 

(Bologna), 9 aprile x8r4. 

Rispondo subito alla vostra dei 5. M'è carissima la spe
~anza di potervi aver qui, ma io vorrei che ci veniste con 
vostro minor danno; e speravo che la Prefettura d'Ancona 
compiesse l'incominciato a fa v or vostro: di che scrissi anche 
ultimamente a Mosca, siccome vi avvisai. Vorrei che da lui 
ne ritraeste qualche cosa, e mel diceste. Io vi ringrazio mille 
volte di tutte le vostre amorevolezze; e vi prego di tenermì 
nella memoria alla gentil Matilde e a Felici. Raccomandatemi 
tanto a Monsignore; e persuadetelo che qui non v'è e non si 
sa niente. Per ismania di novita se ne vanno talvolta inven
tando; ma muoiono in meno di due giorni. Niuna edizione 
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di Guicciardini è intera, salvo quella colla data di Friburgo, 
1775, 4 vol. in 4°, e l'altra de' classici di Milano: se poteste 
ritrovar quest'ultima sarebbe meglio, in tutte le altre, mancano 
qua e la parecchie cose. Nulladimeno non sarà male se nol 
potrete leggere che quale fu letto da tutti per 200 e piu anni. 
A me piacerebbe che i miei amici imparassero a scriver bene . . . 
in prosa, che è tanto necessario e d'uso cotidiano: e per 
dirvela, mi pare un brutto perditempo il fare de' versi, che 
non sono sopportabili se non sono bellissimi. Ma tutta la 
gioventu italiana, come sa leggere, corre dietro a questa fan
tasia; e perciò abbiamo si poco di brava gente in Italia. Vorrei 
che non vi rincrescesse lasciar le puttanelle muse, dalle quali 
è si raro e difficile aver pane e vera lode. Non perciò rima
netevi da stampare il sonetto per la Dondini. E son certo che 
ne sarete applaudito. Ma l'amicizia mia sincerissima non vuoi 
tacervi che io mi son rallegrato vedendovi un certo poco di 
durezza che mostra non aver voi perduto molto tempo in 
questo esercizio, e non avervi quella inclinazione di natura 
si forte che non vi si possa resistere. Contentiamoci, caro 
amico, di gustar profondamente quel poco che la poesia ha 
di veramente grande e perfetto; ma per questa via non an
diamo piu in la. Non v'abbiate a male se parlo a voi come 
a me stesso. In fronte al sonetto credo che potreste porre 
parole simili a queste: «Alla signora Dora Dondini Attrice 
egregia, facendo nella tragedia de' baccanali la persona di 
Fecenia- sonetto>> (tl. La mia salute è migliore, ma la testa 
sempre debole: pazienza. Addio, caro amico: vogliatemi bene, 
come io a voi: e v'abbraccio di cuore. Addio, addio. 

(1) A proposito di un sonetto del Ligi («Dal regno che da noi morte ha di 
viso 1>) riprodotto in nota dal Donati, p. 28. 
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XLII 

A Giuseppe Ligi - Urbino. 

Bologna, 22 novembre 1814. 

Vi sono obbligatissimo per la vostra dei 17: e per mia 
quiete fatemi sapere se questa mia risposta vi sani giunta. 
Non mi dite nulla dell'amabile Felici? desidero che possiate 
fargli un saluto per me. Certo potrete fare per me una visita 
a Mons. Arciv. e riverirmelo molto caramente. 

Venghiamo a quel che importa deg1i studi. Lodo moltis
simo che abbiate detto a voi stesso - Lusisti satis - e vo
gliate studiare davvero. Gli studi fanno rare volte fortuna; 
ma sono una grande e solida consolazione. Siete in eta da 
non perdere piu tempo; ma da poter fare grandissimo profitto, 
se vi applicate. Stimerei dunque che in questo anno doveste 
nutrirvi del piu sostanziale de' latini. Leggete Tito Livio, 
Cicerone, Tacito, Virgilio, Ovidio, Orazio, Giovenale. Leg
geteli bene adagio e attentamente; poi lettili una volta, rileg
geteli !-Ina seconda; li capirete meglio, e Ii gusterete piu. A 
Virgilio e a Tacito aggiungete i lor traduttori Caro e Davan
zati: considerateli bene, e anche questi rileggete. Se l'anno 
venturo sarete qui, faremo poi insieme varie osservazioni su 
questi classici. 

Degli italiani voglio che leggiate bene la storia di Napoli 
dèl Giannone, la Storia, il Principe, i Discorsi di Macchia
velli , la Storia del Guicciardini, e le lettere del Caro, tanto 
in nome suo che del Cardinal Farnese. Queste lettere v'in
segneranno a conoscere gli uomini, gli affari, e il gusto. Farei 
per esempio ogni mattina tre ore di lezione latina, ogni dopo 
desinare tre ore di lettura italiana. Essendo assiduo e attento, 
vi troverete in capo d'un anno assai migliorato colla fami
gliarita di questi grandi maestri del pensare e dello scrivere. 
Cominciate da Tito Livio e Macchiavelli. Suppongo che siate 
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franco nell'intendere il latino: ma se non foste, potreste dive
nirlo presto: e importa molto il giungere non solo al pronto 
intendere ma al profondo sentire ne' classici latini, dei quali 
in quest'anno non dovete né leggere né guardare se non i 
sunnominati; che sono i primi e piu nutritivi per la mente. 
Poi di qual~he mese mi darete conto del gusto che avrete e 
del profitto che avrete fatto. Addio carissimo amico, vi stimo 
e vi amo di cuore; e davvero mi vi offero per tutto quel poco 
o nulla · che io sono. 

Dopo Tito Livio e Macchiavelli, prendete Cicerone e Guic
ciardini. 

XLIII 

A Giuseppe Ligi- Urbino. 

Bologna, 2 decembre x814. 

I•'elici mi portò i vostri saluti. Ora vi ringrazio per la 
vostra dei 27 novembre. Vi prego di recarvi per me a Mon
signore, e riverendolo carissimamente ditegli che non ho tro
vato qui il libro da lui desiderato, ma che ne ho fatto dal 
libraio scrivere a Milano: che non si maravigli se ci vorr~ 
un poco di tempo. Ma io avrò continua cura del suo desiderio 
fino ad averlo adempiuto. Lo ringrazio di cuore della sua 
benevolenza; e lo supplico di mantenermela. Io spero di fargli 
una visita questo autunno. Circa l'amabile Matildina non ho 
potuto ben comprendere quel che vogliate dire. Basta; fategli 
una visita per me, e pregatela a non perdere affatto la mia 
memoria. 

Degli studi, e d'ogni buon proposito della vita, ritenete 
che basta la prescrizione di Alfieri, di voler fortemente. Egli 
cominciò assai piu tardi a studiare; e a me pare che non 
avesse mai buon metodo, e avesse poco buoni consigli: e 
nondimeno riusci a non volgare fine. Quanto a quel che dite 
di me, vi replico che di 20 anni avevo assai maggiori guai · 
de' vostri, e, quel che è peggio, una salute di moribondo. E 
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pure son campato. Gli studi che v'ho proposti, son quelli 
che si possono fare costi, e da solo. Quando sarete qui, ad 
altre cose con altri aiuti vi applicherete. Ben vi prego di 
leggere adagio quel Livio sommo e attentissimamente, e rileg
gerlo e cavarne succo. Dopo un mese o due datemi pur conto 
del vostro intelletto, che lo desidero assai. Spiacemi che sia 
costi distrutto il Liceo; che altrimenti v'avrei raccomandato 
di procacciarvi quel tanto di cognizioni fisiche, chimiche, 
botaniche che ivi si danno: perché primo fondamento è 
conoscer la natura. Ma ciò farete qui; se pur qui dureranno 
queste ot~ime istituzioni. Salutatemi tanto la buona e amabile 
M[atildina]. Io vi saluto di tutto cuore. 

XLIV 

A Giovan Battista Bassi- Roma. 

(Bologna), 15 giugno (z815). 

Mio amattsstmo Bassino. Ieri ebbi la tua amorevolissima 
degli c r maggio col plico. Non posso abbastanza ringraziarti 
del servizio che mi hai fatto, e delle parole tanto amorose 
che mi dici. Sempre sei quel rarissimo cuore del mio Bassino, 
tutto bonta. Ma io, che posso ora fare di tuo servizio? Oh, 
è rovinata la casa; e tutti colla testa rotta, e raminghi. Io 
non posso altro che amarti cordialissimamente e desiderare 
meno rea fortuna, per divenir buono a qualche cosa in ser
vizio del mio Bassino. Vedrai presto a Roma il bravo Cico
gnara; bravissimo, e assai meno fortunato di quel che merita: 
poiché egli farebbe pur del bene agli artisti, quanto potesse. 
Ricordami agli angeli: la cui amicizia sarebbe in ogni tempo 
il massimo bene ch'io potessi avere; ora è il solo. Salutami 
Este, e Meneghetto, e la donna. Riverisci mi Landi, e Trob
valtzen. Voglimi s~mpre bene, perch'io ti amo piu che fra
tello: addio caro, addio mille volte. 
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XLV 

A Gherardo Cornazzani- Parma. 

Piacenza, 8 settembre (x8xs). (x) 

Mio carissimo Gherardo. Presentai la tua lettera alla du
chessina, la quale molto mi cercò di te e della Zoe. Fra due 
o tre giorni sarò in Milano, e ci andrò in compagnia di Gia
comino Sanvitale, che ho conosciuto molto volentieri alla 
tavola del governatore; il qualé benché da me ~onosciuto 
appena di vista, mi ha fatto si care accoglienze, come i piu 
antichi e fedeli amici. Vedendo la contessa Magauli, dopo 
averla molto riverita per me, digli che portai i suoi saluti 
alla Fogliani, e la musica e l'ambasciata alla Costa; il cui 
padre era in Milano. Non ho avuto la lettera promessami 
dalla bonta di Sua Eccellenza il ministro: però se ti capita 
occasione di ricordargliela molto delicatamente, ottieni che 
sia data al Commissario Dodici, eh' egli per mezzo del fratello 
me la fara giungere in Milano. Se l'amor publico può com
pensare un ministro di q ue' milioni di fastidi che porta il suo 
grado, non deve il nostro esser malcontento; poiché vedo e 
odo anche i lontani pensare a parlare di lui come quelli che 
gli stanno dappresso. Ma con tutte queste lodi io riputerò 
sempre una grande tribolazione esser ministro. Ti prego di 
far mille e mille saluti al nostro cugino consigliere, e rive
rìrmi sua moglie: e scrivendomi a Milano (come spero) non ti 
dimenticare di dirmi se di quelle doglie finalmente si è libe
rato: io ne sto con grande ansi eta. Fa che il mio nome non 
moia affatto nella memoria del buon Ministro . Salutami tuo 
padre, e abbraccia la Zoe. Io ti abbraccio e ti bacio con tutto 
il cuore di tante amorevolezze che mi hai fatte; per le quali 

( I) Il millesimo, nell 'autografo, d'altra mano. 
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io ti sono e obligato e affezionato come se l'amicizia nostra 
fosse antichissima; e certo ella mi sani cosi costante, com'è 
affettuosa e cara. Addio, Gherardo mio amatissimo, addio. 

XLVI 

Ad Anna Pepoli Sampieri- Bologna. 

Piacenza, 10 settembre (I815). 

Mia canss1ma Nina, domattina parto per Milano; e una 
delle primissime cose che farò sani parlare per la tua ragazza. 
Ho mandato a Leopoldo a Venezia una copia del mio li-bretto 
per Lederer, come la ttia amichevol cura voleva. Prima di 

• 
partire voglio ringraziarti per le tue dei 2 e 6 corrente, avute 
ad un tempo; piene di vera amicizia. La prima, se non fu 
aperta o .mal sigillata da te, fu manifestamente viziata nella 
posta di Bologna; che il bollo di Bologna aveva, e non di 
Modena o di Parma. Ma questo a me non fa niente. Lascia 
che si divertano, quando io vorrò mandarti un cannone, tel 
manderò, ed essi noi vedranno. Ma per queste nostre ami
chevoli ciancie, nulla m'incresce che tutto il mondo le veda. 
Però ti scrivo col tuo proprio nome. Se per altro vuoi seri
vermi a Milano per piu sicurezza con altro nome che col mio, 
la mia Lauretta ti dini che indirizzo devi fare; e inoltre av-

. vertirai di far fare il soprascritto da altra: mano che la tua. 
Ti prego a salutarmi tanto la mia Laurina; e dirle che due 
volte le ho scritto di qua; ch'ebbi una di Nicolino, e due di 
lei; e se ha avuto il libro da Cornelia. E tu hai avuto una 
mia lettera di qua? Ti ringrazio mille volte e mille della 
cordialita di scrivermi le nuove. Per tua quieta ti dico; che 
è possibile che Busatti e Tognetti abbiano cercato il mio im
piego; ma che è falso fa lsissimo ch'io sia stato consigliato 
di partire. Gli autori di questa invenzione non so se vogliano 
disonorar me o il governo ; il quale sinora non ha usato per
secuzioni indebite a nessuno . E però se non sei ben sicura, 
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peno a credere la cosa dell'avvocato Giusti; il quale è un 
buonissimo giovane, e mezzo bigotto; onde non vedo una 
ragione di esiliarlo. Di Bellentani può essere, quell'altro co
gnome non l'ho capito; hai forse voluto dire il marito della 
Brigidina Bavosi? dimmelo chiaro: e dimmi se veramente 
sussiste la cosa di Ciccolini; e qualunque altro pettegolezzo 
tu sappi. Io sto benissimo e contentissimo. Ho avuto in Parma 
ed in Piacenza non solo dagli amici antichi e fedelissimi, ma 
dal ministro e dai due governatori tali accoglienze, che nep
pure le avrei pensate. 

Quando scrivi all'amico, fagli infiniti saluti; e mi dirai 
s'egli parla di venire, e quando. Ieri passò di qua Nugent, 
che va a comandare le truppe tedesche in Napoli. Sei stata 
contenta del modello di putti? A Mezzofanti il quale mi è 
debitore per libri feci sapere che a conto del mio credito ti 
rimborsasse del Botta. Se ciò non fara, tu almeno saprai che 
n'ebbi cura; come eterni ed infiniti oblighi avrò sempre alla 
tua rarissima e preziosa amicizia. Salutami il buon Matteino. 
Ricordati di volermi bene, perché io pongo una gran parte 
della mia felicita n eli' esser cosa tua. A rivederci, Nina ado
rabile: intanto ti bacio la mano con tutto il cuore. Addio. 

XLVII 

A Giacomo Tommasini - Parma. 

(Milano, 13 sett. x8xs). 

Mio carissimo Tommasini: il Botta è gia comprato per te 
in Bologna ed aspetta che io possa andare a prenderlo per 
portartelo: il che sani forse circa la meta di ottobre. Avrai 
certamente inteso come l'ultimo di agosto fu l'ultimo di vita 
del Liceo, dell'Accademia, dell'Universita. Tutto fu soppresso 
per ridurre tutto al '96. Sicché vedi che si debba pensare 
dell'affar tuo. Ogni giorno e lettere e persone recano di la 
stranissimi procedimenti di quel governo. Sono espulsi nego-
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zianti e possidenti stabiliti da molti anni, e maritati con donne 
bolognesi, se non sono nati in Bologna: ed anche i nativi 
de' paesi vicini, confinati ne' paesetti di loro origine. 

Intimato di crescer le imposte, e proibite le risaie. In 
Roma guerra forte a Consal vi, l'unico moderato fra i preti. 

Salutami tanto Bertani e il mio Pezzanino carissimo; al 
quale dirai che venendo in Parma nel futuro mese gli porterò 
la Storia della Scultura. Ti raccomando moltissimo di tenermi 
vivo nella memoria del conte ministro. 

Ricorda mi alla tua valente moglie e all'amatissima figlia;: 
qui si parla un pochetto della venuta prossima dell'imperatore; 
ma tutte le apparenze mi sembrano contrarie. Null' altro di 
nuovo. Con tutto il cuore ti saluto e ti prego di voler bene 
al tuissimo. 

XLVIII 

A Lazzaro Papi - Lucca. 

Milano, 18 ottobre ( t815). 

Carissimo signor mio. Alle altre due scritte da Milano a 
Vostra Signoria mi consiglio di aggiungere questa breve; poi
ché la sua amorevolezza mostrommi cortesissimo desiderio 
d'esser presto avvisata della mia sorte; e io le promisi di 
fargliene cosi tosto sapere quello che saperne potess'io . Se 
caso impensato non si oppone credo avere trovato decorosa 
e utile occupazione, almeno per qualche tempo, in Milano; 
scrivendo nel giornale che al principio del nuovo anno comin
ciera colla protezione del governo . È vacata in questi giorni 
una cattedra dì metafisica nel liceo milanese. Voglio tentare 
la fortuna, se mi riuscisse di aver questo che è piu sicuro e 
meno faticoso. Comunque andra, ho stabilito dì rimanere in 
Milano; donde non partirò se non per tre settimane circa in 
questo novembre. Andrò poi scrivendo al mio amatissimo 
Papi; il quale istantemente prego di volermi cosi bene come 
io con tutto il cuore lo venero ed amo per sempre. Se del 

P. GIORD AN I , L ettere- 1. 5 
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futuro padrone di Lucca si ha costi qualche sentore, me lo 
dica. Alcuno qui pensa che possa rendersi l'Etruria alla regina 
Luigia, e al granduca darsi altro, per esempio la Lorena: ma 
forse son sogni. Ben è certo quel che le ripeto io di amarla 
e riverirla infinitamente. 

XLIX 

A Giuseppe Acerbi- Milano. 

(Milano), 6 decembre (x815). 

Iersera pregai che non fosse dato a Monti il biglietto da 
me scrittovi, non volendo che lo turbassero quelle mie parole 
innanzi che io gliele avessi dichiarate. Stamattina vedendomi, 
mi ha prevenuto. Dopo avere parlato a lui, vi ho cercato; e 
non trovatovi, stimo bene di non tardarvi la conchiusione 
avuta con lui, e i miei attuali sentimenti. Palesai ingenua
mente a Mouti tutti i miei pensieri: ed egli pur mi ha con
ceduto, che essendo io persuasissimo che niuno del governo 
ha la minima impressione contraria a me; vedendo venire 
Stella, e poco dopo voi; vedendovi concordi, e Stella poco 
discretamente insistere per una transazione, che manifestamente 
non poteva piacermi; io avessi tutta la ragione di pensare e 
deliberare come feci. Se potessi in veruna cosa dissentire da 
Monti lo avrei pregato a permettermi che in ogni modo io 
potessi astenermi da questa impresa, nella quale gia prevedo 
piu fatica di quella che io vaglia a sostenere, e piu fatica 
che onore o profitto . Ma insistendo l'avrei disgustato: e io 
gli son troppo debitore. Disponga egli pur dunque di me 
come di cosa sua. Ma almeno sotto questa riserva che se 
sapesse essere in Milano anche un solo (chiunque egli sia) 
cui dispiaccia eh ' io succeda a Mingotti, io desidero e chiedo 
d ' esser lasciato in liberta: non per dispetto, non per puntiglio, 
o altro simil motivo: ma perché in generale non amo gl'im
pegni e i contrasti; e dovendo pur · qualche volta per biso-
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gno usare mezzi efficaci, amo di riserbarli ad un intento di 
comodo e di stabilita maggiore; e quindi persuadetevi che 
nulla affatto mi rincrescerebbe il cedere a chicchessia in que
sta impresa. 

Questi sono i miei sentimenti tali quali veramente ho in 
cuore. E siate certo che in ogni occasione mi troverete piut
tosto troppo che poco sincero. Come gradisco che sempre e 
da tutti mi sia liberamente detta ogni verità anche amara. E 
di cuore vi saluto. 

L 

Al sig. prof. Segretario dell'Accademia di Belle Arti in Bologna. 

Mio venerato e caro Signore, 

supplico la gentilezza Sua, da me per tanti esperimenti cono
sciuta, a volere farmi questa grazia di leggere nella prima 
radunanza dell'Accademia, e poi serbare agli atti come dure
vole testimonio de' miei sentimenti, questo foglio: col quale 
primieramente al Sig. Conte Presidente e a Vostra Signoria 
rendo cordialissime grazie della bella e sommamente cortese 
lettera e benevola, di che mi favoriscono. E poi io protesto 
a tutti e a ciascuno de' signori Accademici (i quali prego ad 
esser cortesi che io seguiti a chiamarli miei onoratissimi e 
amatissimi colleghi) che mi duole nell'anima questa separa
zione; la quale mi divide dalle occupazioni piu care, dalla 
çompagnia p ili eletta che io potessi desiderare. Se ali' Acca
demia ch'ebbi l'onor di servire per quasi otto au"ni, se ad 
alcuno de' Signori Professori e Accademici, in qualche cosa 
dispiacqui, io li prego affettuosamente a volermene scusare: 
solamente ricordando quella sincerissima riverenza e affezione 
che per tutti e per ognuno .protesto di aver sempre avuta, e 
di conservare immutabile sino all'ultimo spirito della mia 
vita . ·E per non fastidirli di piu parole, mentre io stesso mi 
sento non mediocremente commosso, auguro alla mia diletta 
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Accademia ogni piu fausto incremento di splendore, con tutta 
riverenza abbraccio ad uno ad uno i miei Signori Colleghi; 
a tutti fo le scuse e i ringraziamenti piu cordiali; e li prego 
di gradire che sempre si chiami loro collega chi di cuore si 
sottoscrive dev .mo e aff.mo servitore. 

Milano, 28 gennaio r8r6. 

Al signor Conte Presidente, al signor Professore 
Segretario, ai signori Professori, ai signori Ac
cademici della Ponteficia Accademia di Belle Arti 

in Bologna. 

LI 

A Vincenzo Monti. 

(Milano), 19 marzo (1816). 

Mio caro Monti. Fui l'altro di per visitarti; e ti trovai 
gia partito per la villa. Sapendo non dover esser cosi breve 
la tua assenza, mi proposi di salutarti qualche volta per 
iscritto. Ora mi è .sopragiunta altra cagione di doverti scri
vere, che è questa lettera di Botta che ti mando. Vedi un 
poco le miserie di quel bravo uomo. Quando tu sii ritornato 
si potrebbe fare una colletta, per mettergli insieme altri cento 
scudi, per aiutarlo a fare il viaggio; e quanto a stabilirlo in 
qualche modo qui, niuno può giovarlo piu di te, la cui opi
nione supera meritamente ogni altra di credito. Vero è che 
i tempi sono si miseri. Ma ciò non ostante s'ha da abban
donare a perire un tal uomo? Dimmi che gli debba rispondere 
per tenerlo c:onfortato. Goditi, mio caro Monti, cotesta purita 
d'aria, e quiete di soggiorno, e seguita di voler bene al tuo 
affezionatissimo Giordani che mille volte ti saluta. Spero che 
da Roma abbi avuto risposta che ti acqueti; dimmene una 
mezza sillaba. Addio caro Monti. 
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LII 

A Vincenzo Monti. 

[Milano], 26 marzo [1816]. 

Mio caro Monti. Ho fatto segnare tra li associati Roverella 
e Poggi. Acerbi m'ha detto di non essergli ancora giunta la 
dissertazione dj Borghesi. M'hai liberato di grave pena dicen
domi che le nuove di Roma ti sgravano di quell'ingiusto peso 
che minacciava caderti addosso; e te ne ringrazio tanto. Do
mani porterò all'ottimo Porro i tuoi saluti che gli saranno 
molto cari. Quel bravo e degno Signore mandò al povero 
Botta una cambiale di cento Napoleoni d'argento. Credo bene 
che l'esempio suo potra sopra Trivulzi. E credo che sia ne
cessario che tu ne scriva colla · tua efficacia a Breme, il quale 
è cittadino e amico particolare di Botta, e non dubito che lo 
aiuteni volentieri. Per Mellerio vorrei che trovassimo qualche 
altro intercessore fuor di Rosmini: perché avendogli questi 
gia fatte infinite domande di questo genere, potrebbe forse 
la continuita dare un poco di molestia al domandato e assai 
piu di ripugnanza al chieditore. Ma credo che potremo trovare 
un altro. Un'opera che tu solo puoi fare è muovere la dire
zione degli studi a proporlo per la vacante cattedra di Pavia. 
Io, benché sia nulla, ne ho parlato; ma non ho forza di muo
vere. Stanno aspettando che Vienna proponga un qualche 
tedesco. In buon'ora, se non vi fosse nessuno italiano. La obie-

. zion di piemontese dovrebbero vergognarsi di farla; quasiché 
un tedesco fosse piu nazionale di un vercellese; e poi l'Impe
ratore di sua bocca disse in Consiglio che non si badasse a 
spendere per avere un valente forestiero. Ora vogliono che 
nuoccia a Botta aver fatto storie e poesie: ma s'egli è bravo 
medico, che nuoce eh' egli sia anche buon letterato? Ma tutte 
le ragioni perdon forza in bocca a chi non può farsi valere. 
Venendo tu dirai queste e altre migliori con tal peso e vigore 
che forse giovera al povero Botta: il quale cosi avrebbe uno 
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stabilimento sicuro e decoroso, da far onore e utile a sè e all' Ita
lia. Se il gobbo Gianni cantò degli dei terreni, credi che 
non ebbe gran torto, cantando che si dilettino nelle lagrime 
degli infelici. Noi uomini e poco fortunati, non ignari malorum 
didicimus succurrere miseris. E tu che puoi mettere in effetto 
il santo desiderio, siine mille volte lodato e ringranziato da 
tutti i buoni. È stato da me alcune volte un tal barone Frid
dani di Palermo, che mi pare brava e assai buona persona. 
Parte presto per Francia; e gli duole di non poterti prima 
rivedere. Addio, mio caro Monti: quando ti rivedremo? Con 
tutta l'anima · ti riverisco e ti ab braccio affettuosissimamente. 
Ricreati in codesta deliziosa quiete, e ricordati chi ti ama di 
cuore. Addio addio. 

LIII 

A Geltrude Manzoni- Forli. 

Milano, 7 aprile x816. 

O donna, di tutte quelle che io conobbi la piu intenta 
alla conservazione del genere umano, che fate? State lavo
rando un altro ornino? Certo vi credo occupata assai, qua
lunque sia il lavoro, poiché non degnate piu d'un pensiero 
gli amici. Cosi l'esser caduta sotto il governo dei preti vi ha 
peggiorata la coscienza. Non vi storcete: la cosa è vera e 
vel dimostro. Quando avevate una coscienza tenera e timorata 
(ve ne dovreste ricordare) trovandovi prossima al parto e 
piena di compunzione, mi scriveste dicendo, che per mettervi 
in grazia di Dio volevate esser piu buona cogli amici. Ora 
siamo sotto la Pasqua; e che pensiero vi prendete del pros
simo, al quale da tanto tempo non mandaste pure un saluto, 
non deste pure un cenno di crederlo vivo? Oh Tudina Tu
dina, siete pure indurata e pervertita! Ma io vi aspetto a 
conversione, v'invito alle opere di carita. Datemi dunque 
delle vostre nuove; ditemi come state, che fate. Che vi siate 
ricordata di me, non cercate darmelo ad intendere; perché 
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il fatto grida in contrario. Ma io gh:i vi ho perdonato, se 
dite solamente che ve ne duole, e che riconoscete che io non 
merito questo abbandono. È venuta la Danzatrice? come vi 
piace? come vi ravvisate in lei? Ma non dovete essere cosi 
dura; poiché ella è tale senza sua colpa. Abbiate dunque 
coraggio di fare una buona opera: scrivetemi due righe. Fa
temi godere un frutto della vostra Pasqua. Abbracciatemi 
caramente Minghino: ma sia un abbracciamento asciutto, che 
non v'impegnaste a cavarcene un altro Manzonino. Salutatemi 
il poeta di casa, dico il buon prete. Baciate i ragazzi. E pen
sate qualche volta che non è bene gettar via la memoria 
degli amici lontani. Quando non volevate ricordarvi di me, 
dovevate prima fare a me piu facile il potermi dimenticare 
di voi. Addio, cara Tudina: dite poi che io non sia buono, 
ché non so odiare un'ingrata né disprezzare una crudele. 
Addio. Se mai foste divenuta santa, scrivetemi non di meno; 
affinché io non debba avere cagione di voler male alla santita, 
e crederla egoismo. Addio, bella e cara Tudina: vi saluto 
con tutto il cuore; e sia mo' per farvi piacere o debba farvi 
vergogna, o anche rabbia, io voglio sempre volervi bene. Addio. 

LIV 

A Pietro Custodi - Parma. 

(Milano), maggio 1816. 

Carissimo Custodi, questa mia ti sara presentata o dal 
cavalier Venanzio Dodici Commissario di guerra del Ducato, 
o dal suo fratello dottor Gaetano segretario del governo di 
Piacenza. Ti ripeto che fra tanti amici che io ho e bravissimi 
e carissimi ne' miei paesi, non ho i piu cari di questi due, 
che io stimo ed amo con quanto ha di vigore l'animo mio. 
Tu giungerai a loro nuovo unicamente di faccia, poiché da 
assai tempo tengono in grandissima venerazione e affezione 
il tuo nome. E senza adulare, ti dico che in cotesti paesi sei 
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riverito e amato quanto puoi essere in casa tua: ma di amarti 
e riverirti non troveresti facilmente due altri cosi degni; tanto 
sono rarissimamente e bravi e buoni. Per questi tanto miei 
amici non ti chiedo nulla: solo una cosetta chiedo per una 
mia ambizioncella, che vedendoli facci conoscer loro che io 
non rubo impudentemente il titolo di tuo amico, ma tu beni
gnissimamente mel doni. E tu poi conoscendo loro vedrai 
che se io sono ambizioso de' miei amici non ho torto. 

In Piacenza troverai il governatore Maggi, uomo di testa 
savissima, di maniere graziosissime; e quanto si può deside
roso di fare del bene. Troverai il professore Gervasi dottis
simo in qualunque genere di sapere, acutissimo e spertissimo 
conoscitore di politica e di amministrazione; e come uomo che 
non vuoi niente da nessuno, schiettissimo spositore de' suoi 
giudizi, che per l'immenso ingegno sono sicurissimi. Del se
gretario Dodici non posso dirti altro, se non che né di abilita 
né di bonta saprei desiderare un migliore di lui. Il conte dal 
Verme (r) fattor de' Palazzi, è un cavaliere buono e bravo e 
schietto, e disposto a fare il bene ogni volta che possa. Don 
Giuseppe Veneziani, prete aureo, attende alle sue fisiche e 
matematiche, nelle quali è sovranamente bravo. 

In Parma il Commissario di guerra <2 ) che ti ho nominato 
è valentissimo nell'amministrazione militare e nella civile, 
oltre molte cognizioni di lettere: ed è specchio di schiettezza 
e di cordialita. Soldati è buono e bravissimo nella contabilita. 
Garbarini (3) regio procuratore, è una testa profonda; un ca
rattere fermissimo, di cuor giusto e sincero, Cornacchia (4) ha 
una mente limpidissima e rettissima, soavi maniere, grazioso 
piirlare e schietto. Attivo assai, e di vigoroso carattere tro
verai il governatore Mis tra li (s) che io stimo assai, ma non gli 
sono tanto domestico quanto a questi altri che ti ho nominati, 
dei quali tutti sono conoscente e sicuro come di me stesso. 

(r) Pietro. 
(S) Vincenzo. 

(2) Venanzio Dodici. (3) Pietro. (4) Ferdinando . 
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Troverai un cavaliere garbatissimo nel conte Federico San
vitali, che ben conosce il mondo, e la storia naturale: credo 
che ora sia castellano di Parma. Suo cugino il professore 
conte Giacomo è bravissimo nelle lettere, e buonissimo: ma, 
come poeta, non si diletta delle spine politiche e amministra
tive. Il bibliotecario Pezzana (r) è ottimo nel suo ufficio, ed 
eccellente d'indole. Se vuoi un prete (come dovrebbero essere 
tutti, e non se ne truova) ti do il mio professor Santi (:a), di
rettore delle scuole primarie: questi è oro puro, ma del male
detto fango non dubitare che te ne manchi. 

Mio carissimo Custodi, io ti ·saluto cordialissimamente, e 
sin d'ora ti ringrazio del bene che farai a' miei poveri paesi: 
dei quali peraltro io tengo che non resterai malcontento; come 
son certo che essi ti benediranno e ti adoreranno. Quanto a 
me io gia ti chiamo San Custodi; poiché il problema anzi il 
miracolo tuo, è il maggior miracolo del mondo. Ricordati 
qualche volta l'infinito e cordialissimo affetto del tuo. 

Ti ricordo Colla ispettore di finanza in Piacenza. Molto 
valente giurisconsulto e galantuomo è in Parma il Presidente 
Fai nardi (3l. 

LV 

A Giulio Perticari- Pesaro. 

Milano, 26 giugno (r8Jr6. 

Mio càro Conte Giulio. Due dispiaceri ho avuto dalla sua 
dei 2 o m aggio questa mattina. Il primo che in ogni cosa 
mi persegua la fortuna, e che m'abbia, com'ella vede, tardato 
piu d'un mese il suo scritto. Poi ho dovuto sentir pena delle 
troppo eccessive lodi che mi da: e per vergogna ho dovuto 
litigare col nostro Monti, al quale volevo mostrar parte della 
lettera, e non pativo che tutta la leggesse. Ma ben grande 

(l) Angelo. (2) Domenico. (3) Pietro. 
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piacere ho ricevuto e dalla molta benevolenza che il mio caro, 
e tanto stimato conte Giulio mi dimostra; e dalla promessa 
che mi fa di abbellir presto il giornale nostro con quella nota 
sul Collenuccio. Il soggetto mi piace sommamente, e lo stimo 
da piacere a tutti: e di questo parere è Monti; e tutti due la 
preghiamo a far subito a noi, anzi all'Italia, questo bel re
galo. Io poi la prego, come la cosa merita, a non imbrigliar 
troppo corto il suo vivace stile: percuota liberamente il tiranno, 
che fu crudele e traditore (per quanto me ne dice Bernardino 
Baldi nella vita di Guidobaldo Primo): ricordi francamente 
l'avviso di Demostene che verso i tiranni niente all' uom giova 
fuorché MLO'Tta.; e stolto è bene chi si fida. Ciò le dico, perché 
in questo paese è un poco piu di liberta al pensiero, che in 
ogni altra parte; e il nostro giornale è trattato con indulgenza 
dal governo, che n'è solo censore. E buon per noi che abbiamo 
per censore il governo, e persona tedesca. Del resto non man
cherebbe anche a Milano chi invidiasse ai pesaresi i begli 
spettacoli e i mirabili giudizi degl'indemoniati e delle streghe. 
V. S. scriva dunque colla sua naturale vivezza; e non tema 
inquisizione né celeste né terrestre. 

Io aggiungo poi che sarebbe prezioso se ci mandasse un 
prospetto delle sue fatiche sul Fazio. In somma le racco
mando la biblioteca; alla quale, e ai buoni studi, oggidi 
abbandonati da molti, e malmenati da certuni, può V. S. gio
vare ben assai. 

Mi permetta V. S. che qui baci le mani alla Contessina 
Costanza, e porga saluti affettuosissimi al nostro Marchesino 
Benedetto. A V. S. mi protesto e mi ripeto il piu riverente 
e affezionato servitore, che la stima e l'ama e la ringrazia di 
cuore, e ogni piu cara contentezza le desidera. 

PIETRO GIORDANI, senza cerimonie. 

Credo che anche Monti le scrivera, ma alcune di V. S. 
non gli sono arrivate. Che diamine è questa confusione! 
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LVI 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

Milano, 24 settembre x8x6. 

Mio carissimo Gaetanino. Scrivo a Botta una lettera che 
non debba dispiacergli. Lo esorto di venire a Milano, ora 
che può trovarvi decentemente da vivere. Monti, raro di buon 
cuore quanto d'ingegno, gli cede ogni suo profitto nel giornale. 
Un ottimo e raro signore gli pagheni largamente il viaggio, 
e per due anni, gli clara ciascun anno due mila franchi. Cosi 
potra aspettare una fortuna degna di lui; e intanto stara meglio 
qui che in Francia. Ti prego di comunicar queste cose al 
nostro caro Maggi, che io riverisco affettuosamente. E la tua 
Angelina come sta? Non puoi credere quanto mi tiene ansioso 
e per te e per lei. Mille saluti a Venanzio; e assicurami che 
egli mi voglia sempre bene, come io a lui. Ricordami al 
nostro marchesino. Salutami mio padre. Ti raccomando la 
Livia e le sue compagne per la pensione, e ti abbraccio mille 
volte col cuore. Addio. 

LVII 

A Giuseppe Ligi- Urbino. 

Milano, 15 ottobre x8x6. 

Do a Zucchi, la lettera richiestami per Canova. Buon 
viaggio dunque per Roma dove auguro che troviate fortuna, 
e accresciate di cognizioni, ma conserviate la mente e il cuore 
che avete ora. Quando avete l'appoggio di Canova, è in Roma 
come se foste fratello del Papa. Vi prego, oltre il divino scul
tore, di far tanti e tanti miei saluti all'Abate suo fratello ch'è 
un angelo vero, bravo e amabile quanto non si può dire. Se 
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vorrete conoscere un giovane artista, bravissimo, ottimo, mio 
amicissimo, che essendo molto pratico di Roma potra esservi 
utilissimo in cento piccole cose, pregherete a mio nome l'ab. 
Canova di farvi conoscere il pittor paesista Giambattista Bassi, 
romagnuolo. Spero che da Roma mi darete vostre nuove. 
Addio: state bene e ricordatevi di me. 

LVIII 

Ad Antonio Canova- Roma. 

Milano, 15 ottobre (r8r6). 

Mio adorato Canova, è un pezzo che io conosco ed amo 
il Signor Giuseppe Ligi di Urbino, come giovane per ingegno 
e studi e bonta degnissimo di parti colar amore e stima: ed 
egli viene a Roma con un grandissimo desid.erio di poterti 
riverire personalmente, e mi ha richiesto d'esserti da me pre
sentato e raccomandato. Sai che io non sono corrivo a questi 
uffizi; e tanto meno con te, quanto sopra tutti gli uomini sei 
tu piu degno di riverenza. Ma avendo fatto sperimento del 
Ligi, come di bravo e di buono assai; ed essendo tu tanto 
benigno quanto sublime, e pronto a favorire i buoni, son 
certo di far cosa non solamente non temeraria e indiscreta, 
ma anzi a te gradita, presentandoti e raccomandandoti questo 
mio amico, che in Roma cerchera sua fortuna, come legista; 
ma egualmente (e forse piu) procurera di arricchirsi l'animo 
di belle cognizioni, delle quali tanto è bramoso quanto ca
pace. 

Addio, mio adorato Canova: sai che io ti ho continua
mente in cuore, né ad altro penso piu volentieri che a te; 
ed ogni occasione che mi viene di potertelo dire, io la piglio; 
e la tua bonta mel consente. Addio dunque: con tutto il cuore 
abbraccio te e il carissimo abate, e ti raccomando sempre 
sempre il tuo. 
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LIX 

Ad Anna Pepoli Sampieri- Bologna. 

(Milano), 19 ottobre (1816). 

Adorabile Ninetta. Son giustificato sicuramente dello scri
verti: poiché ghi ebbi da un pezzo un tuo gentilissimo riscontro 
della posta; e poi per mano del Signor Sgricci la tua dei 4· 
Spiacemi in essa che tu dai schiaffoni orrendissimi alla mia 
povera modestia: ma fu or di questo peccato bisogna eh' io 
confessi che la mia cara Nina scrive da maestra, con una 
gravita e dignita e grazia particolare. Ho veduto molto vo
lontieri il signor Sgricci, che ha faccia di buon giovane, 
perché desidero di trovarlo anche bravo e degno delle lodi 
veramente maravigliose che da tutti gli si danno. Non ancora 
l'ho sentito, perché non seppi in tempo dell'unica volta che 
improvvisò da Pacca in casa Crivelli. Si crede che nel pros
simo venerdi fara il suo primo esperimento pubblico. Alcuni 
invidiosi cercano di attraversarglisi: ma spero che l'invidia 
nulla otterra. Io sto bene; e molto penso alla mia cara Nina: 
ma quando la rivedrò? desidero ansiosamente che possi libe
rarti da tutte le spine de' tuoi affari, e goderti liberamente 
i tuoi giorni. Che nuove dell'amico? viene? tanti saluti quando 
gli seri vi. So che mi perdonerai la briga che ti do' pregan
doti di tagliare e far avere alla mia Laurina lo .scritto di 
sotto. Qui nulla di nuovo. Mille volte bacio col cuor la mano 
alla mia adorabile Ninetta. Addio caro Angelo. 

LX 

A Vincenzo Monti - Milano. 

(Milano), martedi sera, (21 gennaio 1817). 

Monti mio amatissimo. A te unicamente ed intera
mente debbo l'essere entrato nel giornale. Pari beneficio della 
tua perfetta e rara amicizia mi sara che senza tuo dispiacere 
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io ne sia uscito. Nol credere un nuvolo di malinconia: è ne
cessaria ed irrevocabile risoluzione. Potrei dartene piu ragioni, 
ma per ora basti una. I miei, vecchi e cagionevoli, mi tengono 
sollecitato che vada a casa, almeno per un tempo, e che ivi 
insieme conosca e accomodi alcuni affari. Però alla buona sta
gione non mancherò di andare. Quindi è molto meglio non 
impegnarmi per pochi mesi in un anno che non potrei pro
seguire. Aggiungi che ora sono tanto indebolito dello stomaco 
e del capo, che proprio non posso lavorare: e mi bisogna 
quiete e riposo per ricuperare quel poco di vigore che voglio 
avere. Né al Governo né ad Acerbi può essere d'importanza 
il mio ritiro. E ti propongo Labus, il quale può fare piu e 
meglio di me. 

Finito questo discorso, che ho voluto piuttosto scriverti 
che parlarti per evitare i contrasti della troppa tua benevo
lenza verso di me, resterebbemi a dirti quanto e di venera
zione e di gratitudine e di amore io ti porti: il qual discorso 
quanto a me fa di piacere, tanto sarebbe giusto che tu lo 
sopportassi. Ma Anelli ha saputo, molto meglio che io non 
potrei spiegare questi miei sensi, inducendomi in scena a 
baciarti le ginocchia e i piedi e a volerti sposare. 
Crederai dunque a' nostri nemici (che in questo caso non 
sono spregevoli testimoni) quale e quanto sia il mio amore 
per te: e con questo ti amerò finché sarò vivo, e con questo 
ti abbraccio e ti ringrazio, e ti prego a volermi bene. Addio, 
caro Monti. 

LXI 

A Giambattista Sartori-Canova - Roma. 

(Milano), 5 febbraio (1817). 

Alla tua carissima 18 gennaio. 

Anima mia. Io mi vergogno ascriverti sempre di malinconie, 
e di tribolazioni: ma questa è la mia sorte. Appena rimesso 
da una diarrea a sangue debbo andare a casa, perché mia 
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madre sta poco bene, e mio padre è seriamente ammalato. 
Mi è pur d'una grande (e veramente necessaria) consolazione 
la rara costanza di si preziosa amicizia, come la tua e del 
divino fratello. Visitati i miei genitori, tornerò qua; ma ora 
non so precisamente contare i giorni dell'assenza. 

Quell'articolo sugl'Improvvisatori l'ho fatto contro voglia 
piu che mai altra cosa al mondo. Ma fu ordine espresso, 
ripetuto, inculcato della propria persona del governatore di 
farlo e farlo cosi. La mia sorte volle che Monti si trovasse 
a Pesaro; ché altrimenti sarebbe toccato a lui. Io al principio 
dell'anno m'ero ritirato dal giornale, dove ho avuto gravi 
dispiaceri di molte sorti; e la mia intenzione era precisa di 
non scrivere mai piu una riga in nessun giornale di questo 
mondo. Ma il governo con modi che hanno piu forza che i 
comandi, contro i quali potrebbe l'uomo ostinarsi, mi ha 
vinto; .accordandomi ch'io possa star fuori della societa del 
giornale, ma che talvolta dia qualche articolo, e in piu largo 
modo appartenga al giornale, per non parere disgustato. 
Le maniere in ciò adoperate, tanto al di la di quel che me
rito, m'han convinto di non poter ricusare a queste condizioni, 
benché ora io sono tanto sbattuto nella salute, e confuso per 
le mie cose domestiche, che non so dove io abbia la testa. 
Vedrò in che stato trovo quei miei poveri vecchi! La è pure 
una terribil cosa: che moriamo tutti insieme è appena possi" 
bile; onde o essi dovranno sentir la mia morte, o io la loro. 
E questo è un passo, che non ti so dire quanto mi conturba. 
È yero, che se io sopravvivo, acquisto la indipendenza (tanto 
necessaria in questo mondo, e massime in questo secolo); 
ma è una grande angoscia acquistarla in questo modo: eppur 
di Ii bisognera passare. lo so n pieno d'afflizioni e di timori, 
e colla testa confusa. Mi vergogno; e tu mi perdonerai. Quando 
mi regalerai una tua letterina, scrivimi a Milano. Se la mia 
dimora in patria dovess'esser lunga, o mi sopravvenisse cosa 
notabile, te ne avvertirò di la. Abbraccio con tutta l'anima 
te e il divino: e umilmente vi supplico che seguitiate ad amar 
come fate questo povero tribolato. Addio carissimi angioli. 
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LXII 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, s marzo (1817). 

Illustrissimo e pregiatissimo signor Conte. Che V. S. Ill.ma 
forse ricca d'ingegno e di buoni studi gia lo sapevo, non 
solamente credendolo a molti ma a me stesso, per aver letto 
parecchie delle sue cose, che mi diedero a vedere V. S. gia 
molto avanzata per una via, che dal volgo de' nobili e dei 
dotti è abban·donata. Ora l'è piaciuto mostrarmi che una fine 
e rara cortesia in Lei si accompagna alle altre virtu. Se non 
che vedendo la soprascritta della sua lettera di mano diversa 
dall'interno; e tutta la lettera si poco proporzionata alla 
piccolezza ed oscurita mia; dovrei credere che indirizzata 
a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E vera
mente non accetto le tante cose che dovrebbero far arros
sire anche uno che molto e molto piu di me valesse, che 
sono e sarò e voglio esser nulla. Ma non perciò mi piace 
rifiutare un tal dono com'è un suo libro: pel quale anzi sono 
andato subito dallo Stella; ed èmmi forte doluto che quegli 
ancora non lo avesse. Io son certo che non ho meritato in 
alcun modo tal favore da V. S.; e però tanto piu sono obbli
gato ad una cortesia tutta gratuita e spontanea. Solo mi duole 
di non sapere come dimostrare a V. S. la vera mia ricono
scenza. Vorrei che il libro arrivasse presto; benché io sappia 
che no l potrò presto leggere: ma vorrei almeno posseder lo 
subito, e averlo alle mani. Non sono mai mancate tribolazioni 
e fastidi alla mia vita: ma in quest'anno ne ho di nuove ed 
insolite: perché appena tornato da casa, dove fui a trovare 
mio padre ammalato, ricevo avviso ch'egli peggiora; e forse 
presto riceverò avvisi piti gravi; che m' involgeranno (come 
suole) in cure fastidiose. Dalle quali appena potrò svilupparmi, 
cercherò occupazione dilettevole e utile nella lettura della sua 
opera. V. S. non abbisogna delle mie lodi; né potrebbe farne 
gran conto. Nondimeno io voglio congratularmi seco, e col-

• 
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l'Italia, che V. S. con cotanto amore eserciti i buoni studi: 
de' quali io tengo che non potranno mai prosperare ed essere 
pubblicamente utili, se non quando saranno amati e praticati 
dalla nobilta. V. S. ne da un bello e necessario esempio: ed 
io la riverisco e l'amo e la ringrazio per ciò. Non oso rio
graziarla di quegli eccessi di cortesia che mi scrive; perché 
ripeto che sarei fuor di senno se accettassi e riconoscessi ciò che 
mi suppone non pur maggiore di me stesso, ma un tutt'altro 
da quel che sono. Ben la ringrazio che siasi degnata di cono
scere il mio nome, e scrivermi, e farmi si bel regalo: e molto 
ancora mi crescera debito di ringraziarla, se le piacera di 
ricevere colla stessa bonta l'inutile ma cordiale ossequio col 
quale sinceramente me le offerisco devotissimo e gratissimo 
servo. 

Solo ier sera tardi ho ricevuto dalla posta la sua gratissima 
e pregiatissima, benché dei 2 r febraio. 

Fatta e chiusa la lettera (che perciò riapro), ho riveduto 
lo Stella, e da lui avuto il libro di V. S., di che ripeto i piu 
cordiali ringraziamenti. Non tarderò a leggerlo: perché tanto 
ingegno, tanti studi, in cavaliere, e si giovane, m'innamorano. 
Leggerò, benché la mia mente, ingombra e stanca di cruciosi 
pensieri, pochissimo sia atta a ricever bellezze di poetico stile. 
Del quale poi anche ne' giorni miei meno funesti non sono 
abile a portar giudizio, non avendoci naturale né esercizio 
alcuno. Ma leggerò con gran piacere, come cosa di si valente 
e buon signore, che gia tanto ha fatto in quella eta nella quale: 
degli altri (anche migliori) appena si comincia a sperare. E. 
con tutto l'affetto la riverisco . 

LXIII 

A Pompeo dal Toso - Vicenza. 

(Milano) , 5 marzo (181 7). 

Signor Contino pregiatissimo. Mio fratello e con lettere {che 
tard i ho ricevuto) e con parole in Verona mi ha significato 

P. G IORDANI, Lettere - I . 6 



• 

82 PIETRO GIORDANI 

il grande e straordinario amore da lei porto alle lettere ita
liane; e un desiderio che io le dica qual ordine penso che 
si debba tenere per farvi non volgare profitto. Debbo lodare 
molto e molto il suo nobilissimo amore, il quale se oggi si 
trovasse in molti" cavalieri vedremmo presto le lettere italiane 
to nare in grande pregio e degno onore: debbo anche lodare 
eh' ella conosca necessario un ordine i n questi studi. Ma quanto 
mi è naturale amare e pregiare chi pregia ed ama quegli studi, 
ch'io confesso essermi carissimi, altrettanto mi è alieno l'in
terpormi a dare consigli di nìuna sorte. Nondimeno perché 
V. S. gentilissima potrebbe riputare che non modestia e amor 
di quiete, ma salvatichezza o altro peggio mi facesse tenace 
di silenzio; e perché mio fratello desidera quanto lei, ch'io 
non taccia, dirò pure qualche cosa; riserbando piu lunghi 
ragionamenti a tempo che l'animo mio sia sgombro da tanti 
nuvoli che ora lo ingombrano per la grave malattia, e forse 
non lontana morte dì mio padre; e se accadni (come non è 
inverisimile) ch'io entro la estate capiti a Vicenza, molte cose 
meglio parlando che scrivendo si potranno da noi discorrere. 
Intanto io tengo V. S. gia persuasa che lo seri vere italiano 
dipende dal pensare italiano: il che mi pare che l'Italia oggidi 
abbia perduto. Bisogna adunque cominciare a ricuperar questo. 
E ora parleremo; e 'dirò come e quanto mi pare che sia da 
fare. Ma per cominciare questa rigenerazione dell'animo nel 
modo meno noioso e piu utile, stimerei bene ·che un giovine 
signore come lei desse bando totale per ora a qualunque 
odierno libro; dai quali non altro spira (secondo me) che 
fetida corruzione; e imprendesse un'ordinata lezione de' mi
gliori storici italiani. 

Principierei: 1) dell'Europa del Giambullari, che sebbene 
sia infamemente stampata nell'unica edizione, pur mostra (a 
mio parere) la piu perfetta prosa del cinquecento; tanto è 
puro e con dignita semplice e con dolcezza melodioso; 2) pas
serei alla storia dei re Normanni di Francesco Capecelatro, 
e 3) seguiterei nella storia napoletana del Costanzo; 4) farei 
a questo precedere le storie del Machiavelli, esempio perfetto 
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di lucidissimo stile; 5) verrei quindi al Guicciardini, unico 
fra gli storici per eloquenza e per politica, ma da non curar 
punto né poco nello stile. Mi dira V. S. che cose son queste? 
Un uomo eloquentissimo non ha niente di stile? Paion stra
nezze , e a dichiararle scrivendo son lunghe; ma parlando 
spero di persuaderle con poco quel che io intendo per elo
quenza e per stile, e come possono stare separati, e come 
l'una e come l'altro, si acquisti. Dopo il Guicciardini leggerei; 
6) il Bembo; poi 7) il Varchi, e appresso 8) il Segni, dov'ella 
notera che la sua vita del Capponi o è cosa perfetta, o molto 
prossima alla perfezione; 9) leggerei la storia de Il' Adriani, 
dove lo stile mi sembra (dopo il Giambullari) il migliore. 
Con queste letture (alle quali può aggiungere la storia degli 
artisti scritta dal Vasari) si occupano ben due anni; si gua
dagnano molte moltissime cognizioni; si profitta non poco di 
lingua e di stile, la cui profonda conoscenza bisognera cer
care nei trecentisti; e volendo essere non pure un buon ita
liano, ma un valente uomo, ci bisognano i latini, e assai piu 
e meglio dei latini i greci, chi li può leggere in originale; 
altrimenti gioverebbero all'erudizione, ma non allo stile. Di 
che parleremo con piu agio. Le ho indicato i principali e 
migliori storici del cinquecento e la successione loro. Quel 
secolo ha parecchi altri scrittori che bisogna leggere; e glieli 
dirò. Ma forse non è bene interrompere il corso degli storici: 
e questo da abbastanza occupazione. Mi scusi l'affrettata e 
poco pulita maniera dello esprimermi e del materiale seri vere; 
e compatisca ai miei attuali disturbi. Seguiti questa bene eletta 
via, nella quale si fara molto onore, e (che è piu) trovera 
nobili e costanti piaceri. La ringrazio, che siasi compiaciuto 
di comandarmi qualche cosa; e però non temo d'essere teme
rario e ridicolo offerendo a' suoi servigi quel poco, o niente 
ch'io sono; e per fine di cuore la riverisco. 
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LXIV 

A Leopoldo Cicognara- Venezia. 

(Milano), 8 marzo (1817). 

Fratel caro. Ebbi le tue del 3 e 8 febbraio. Mio padre è 
morto. E questa morte sani il principio delle maggiori mie 
tribolazioni. Un frate intrigante si è impossessato de' suoi 
ultimi momenti, e dell'animo di mia madre e di mia sorella. 
Invece di un'agiata quiete e liberta, che dovevo avere; avrò 
dispiaceri e liti e disagi. In somma il fato è implacabile. Non 
ti ammorberò con quelle tante tristezze che mi affogano. Ti 
abbraccio di cuore. 

Testi ebbe il Giove olimpico quando io partii per Pia
cenza. Addio. 

LXV 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, 12 marzo (1817). 

Signor Contino pregiatissimo. Non si meravigli di ricevere 
cosi presto una mia seconda lettera. Quando ebbi la sua gen
tilissima 2 r febraio, sapevo eh' ella era un signore, d'ingegno 
e di studi raro, ma non sapevo la sua eta: però si1 :eramente 
credetti ·che quella lettera o per isbaglio mi fosse inviata dal 
suo segretario, quando V . S. l'avesse destinata ad altr'uomo; 
o che V. S. volesse burlarsi di me. Quindi risposi con animo 
alquanto sospeso; vergognandomi di riconoscere quelle tante 
lodi, che o non erano a me dirette, o certamente non mi 
convenivano. Ma avendo poi saputo la sua gioventu, non 
ho piu dubitato che V. S. e a me proprio, e non da beffa 
scrivesse: avendo io potuto imparare che i giovani sono buoni, 
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leali, e facilmente affettuosi: e non dovette parermi né im
possibile né strano che, essendo per avventura venuto a notizia 
di V. S. che io amo gli studi amati da lei, e che forse piu 
da una grande malignita di fortuna che da natura fui impedito 
di fare in essi qualche cosa; ella mi pigliasse affetto, e coll' af
fetto stranamente ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non 
devo ricusare si gen~roso affetto; ma accettandolo restargliene 
grato ed obligato. 

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco di 
publico bene nell'essere in · si pochi anni venuto a si alto 
segno di sapere un signore come lei. Di questo voglio con 
tutto il cuore ringraziarla, e pregarla instantemente che pro
siegua; animandosi a ciò da un pensiere ch'io non so se finora 
san\ stato avvertito da lei, e che a me giace in mente dacché 
ho potuto conoscere il fondo delle cose umane. Ella vede a 
che stato miserabile sono caduti gli studi nella povera Italia. 
Sperare che li rialzi il favore de' principi è speranza stoltis
sima: niente il vogliono; e poco ancora il potrebbono. La 
sola speranza ragionevole è nella nobilta italiana. Se in ogni 
parte non pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte 
amore, e promuovere fervorosamente gli studi, non passeranno 
quindici o vent'anni, che l'Italia ritornera grande e gloriosa. 
Mi diletta il pensare che nel novecento il Conte Leopardi (che 
gia amo) sani numerato tra' primi che alla patria ricuperarono 
il male perduto suo onore. Anch'ella s'imbeva di questo pen
siero; e le alleviera le fatiche, e le addolcira le amarezze che 
negli studi anche a' signori (benché meno che agli altri) si 
attraversano. 

Ho letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di mio. So 
che gliene hanno scritto due uomini sommi, e miei amicissimi, 
Monti e Mai. V. S. dée lor credere; perché sono sinceri quanto 
son grandi; e parlando m eco dicon di lei forse piu di quello 
che scrivono: e certo con gran ragione , E io voglio congra
tularmi seco di due cose che mi promettono che V. S., essendo 
giunta in si pochi anni a tal segno che mai forse in pari eta 
non fu to~co da altro ingegno; salini ancora, e arri vera ad 
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altezza affatto sublime. Ne piglio argomento da quel caldo 
amore che vedo in lei per gl'ingegni grandi, che oggi di so n 
pochi; e mi apparisce da quel ch'ella scrive al Monti e al 
Mai, degnissimi d'esser da lei tanto riveriti, e di tanto amar 
lei. In secondo luogo mi rallegra che V. S., non contenta 
di leggere i classici, anche si eserciti a tradurne: esercizio 
che mi pare affatto necessario a divenir grande scrittore, e 
proprio all'eta giovane: onde fa pieta il povero Alfieri, accor
tasene tardi, e postosi di cinquant'anni a quell'opera che 
sarebbegli stata utilissima trent'anni innanzi. Vede V. S. i 
pittori, come siano impossessati de' principii, darsi a copiare 
le tavole de' maestri più eccellenti; per imparare in qual modo 
la natura meglio s'imiti e si esprima. Cosi agli scrittori biso
gna; e saviamente col suo maturo giudizio lo ha presto inteso 
V. S., la quale ben presto sara un onore d'Italia; come gia 
è un miracolo di Recanati. Non pensa V. S. di fare per 
l'Italia un giro, per conoscere quel moltissimo che vi è di 
cose belle, e quel poco che abbiamo d'uomini valenti? Mi
lano ha pure il Monti e il Mai, che meriterebbero anche assai 
piu lungo viaggio. Si è qui stampato ora un libretto racco
gliendo alcune cosette mie vecchie. Appunto perché è cosa 
forse da vergognarsene, e certo da non superbirne, voglio 
mandar lo a V. S~ in segno di confidenza; e come piccolis
sima mole gliel mando per la posta: ma perché le poste si 
·dilettano di confische, gradirò un cenno di V. S. che le sia 
arrivato. 

Mi perdoni la prolissita di queste ciance; colle quali temo 
d'averla fastidita, mentre volevo pur mostrar le che non per 
animo cupo, ma per cautela ragionevole fu meno aperto il 
mio primo scrivere. E per fine con affettuosissima reverenza 
me le do e dono, mio bravissimo e amabile signor Contino, 
suo cordial servo. 
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LXVI 

A Pompeo dal Toso - Vicenza. 

(Milano) , 14 marzo (1817). 

Signor Contino pregiato e caro. Mi rallegro con lei per 
la sua lettera dei ro, · che mi è stato grande argomento di 
gioia per l'animo pieno di cortesi e prudenti pensieri. S'ella 
vorni conoscere i greci, le prometto che troveni bene ricom
pensata ogni fatica, la quale certamente dovra essere assidua, 
e non mediocre. Ma io, per me, aspetterei ancora un anno, 
per non confonder la mente con troppe cose diverse: e prima 
vorrei giungere ad una piu che mezzana intelligenza di Latino; 
e per quattr'ore ogni giorno (divise in due parti) mi porrei a 
studiarlo coll'aiuto del vocabolario; poiché tanta grammatica 
per poter usare il vocabolario gia l' avni avuta. Gli autori 
che prenderei (contro la piu comune usanza) sarebbero Aulo 
Gellio, Cornelio Celso, e le Pandette. lvi la latinita è buona, 
la materia variata e utile a ricordarsi: lo stile semplice e non 
figurato e pomposo, e quindi le idee piu precise, e circoscritte; 
l'attenzione non è distratta e affaticata da troppo lunga, e 
tortuosa continuazione di artefatto lavoro. Altre quattr'ore, 
parimenti divise, darei alla lezione degli storici italiani; dai 
quali dilettevolmente apprenderebbe fatti e parole: delle quali 
parole e frasi quando dopo sei o otto mesi avesse fatto qualche 
capitale, e insieme proceduto un poco nell'intendere il latino 
dei tre libri sopradetti, potrebbe esercitarsi a voltare in ita
liana scrittura quei luoghi, che le fossero riusciti piu cari. 
Il fare annotazioni di cose che ci paiono memorabili è con
sigliato da molti, da molti praticato: io non ne feci mai 
niente affatto, e non me ne sono pentito, benché il facessi 
tanto per naturale pigrizia / quanto per deliberato giudizio. 
Credo che le idee bisogni averle pronte in mente, non dor
mienti in carta. N ullameno io non intendo di consigliare né 
il si , né il no. Ciascuno ha il suo genio. Accetto con grato 
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cuore la sua offerta, ma non la userò; perché non so indurmi 
ad alloggiare neppur presso gli amici piti vecchi ed intrin
sechi. Ma se potrò venire ~ Vicenza, io godrò della sua com
pagnia; e parleremo degli amati studi, come se fossimo sotto 
il medesimo tetto. Non si disgusti, s'io non so disusarmi da 
una consuetudine, che è fatta padrona di me. Mi voglia bene: 
mi omandi liberamente, se fossi buono a qualche cosa; e 
gradisca la riverenza affettuosa,· colla quale sinceramente mi 
offero suo devotissimo servo. 

La prego che non si abbandoni mai a studiare piti di otto 
ore al giorno (possono anche bastar sei). Pensi che il troppo 
mangiare non nutre, perché non si digerisce: cosi il troppo 
studiare ingombra, ed offende l'ingegno; oltreché guasta la 
sanita, senza la quale niente di buono. 

LXVII 

Ad Anna Pepoli-Sampieri - Bologna. 

Milano, 15 marzo (1817). 

Adorabile Nine.tta. Son certo che ben conoscendomi, avrai 
sospettato qualche straordinaria cagione del non vedere risposta 
alla tua del r 3 febraio; ma non mai di mia negligenza. Fui 
lungo tempo assente da Milano, per malattia sopravvenuta a 
mio padre: e dopo Pasqua dovrò ripartire, perch' egli è morto; 
e allora anche mio fratello verra ad accomodare gli affari. 
La tua lettera l'ho avuta stamattina; essendo stata finora 
dimentica in posta tra gli arretrati; per negligenza di cui 
lasciai la cura di levar le mie lettere in tempo di giorno in 
giorno. Io ti ringrazio con tutto l'animo della tua cara ami
cizia : e ti prego di mandare i miei cari saluti a Montrone. 
Verra egli mai? 

Io mi ritirai dal giornale sull'anno nuovo: Monti con 
infamia incredibile fu scacciato; la stupenda avarizia di Acerbi 
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volle rimaner sola: e il governo, ctii presta secreti servizi, lo 
secondò. Tutti i vizi che s'imputano al contadino sono eroi
camente uniti in Acerbi. Fanno talvolta ridere le sue goffis
sime malizie; eppure gli riescono . Ha una franchezza di bugie, 
una imprudenza in tutto maravigliose. È un vero capo d'opera. 

Vorrei che all'infinita bonta della mia Nina non fosse 
grave il farmi un servizietto, che molto mi preme. Gran tempo 
è che per parte del cav. Strocchi mi fu data una ristampa 
del suo bellissimo Callimaco. Non sapevo dov ' egli fosse, e 
dove potessi scrivergli. Scrissi alla Barbarina Zappi, pregan
dogli (sic) di fargli pervenire dov'egli fosse i miei piu cari 
saluti e ringraziamenti. Non ho mai piu saputo nulla: e per 
Dio non vorrei parere villano e ingrato a si bravo e amore
vole e caro uomo. Però ti supplico, che in qualche modo, 
e anche mandandogli questa carta, gli facci aver notizia di 
questi miei sentimenti; poiché intendo ch'egli sia in Bologna. 
Avrei inoltre bisogno da lui d'un favore. Egli conobbe molto 
Garattoni, e deve aver molte notizie di lui. Preme assai assai 
ad un mio strettissimo amico quel eh' è notato n eli' ace h i usa 
carta. Degnati di unire le tue preghiere alle mie; acciò dalla 
gentilezza del nostro caro Strocchi si ottenga ciò che si desi
dera. Lo aggiungerò all'immenso cumulo di oblighi che mi 
fanno schiavo all' adorabilissima N inetta, che non mi sazio 
di riverire ed amare con tutto l'ossequio. Addio angelo dol
cissimo, addio. 

LXVIII 

A Leopoldo Cicognara- Venezia. 

(Milano), 2 1 marzo (1817). 

Fratello amatissimo. Aspetterò risposta alla mia ultima 
senza impazienza: ma intanto mi sopraggiugne necessita di 
scriverti cosa, alla quale devi subito dare qualche risposta. Qui 
ci è un fanatismo di fare un giornale che sia successore le
gi ttimo a lla Biblioteca ita liana, e la continui, e la migliori; 
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)asciando che la spuria continuazione dell'Acerbi vada (come 
si spera) cascando da sé. A questa impresa bolle l'animo non 
solo di letterati, ma di Signori. Gia si è ottenuta la licenza 
del Governo; gia ci è unione; prestissimo si vuol cominciare 
la stampa; e dare per quest'anno nove volumetti. Io, benché 
volessi attendere ad altro, per non farmi mangiar vivo e dagli 
amici e dagli infervorati di questa impresa, convengo impe
gnarmici. Editori dunque sono i tre primi della Biblioteca ita
liana, Monti, Breislac, e io; si aggiungono Brocchi, e Labus 
segretario della societei. Uscirei a momenti il manifesto, il quale 
al publico ~ostrerei i nomi di tutti quelli che a questa im
presa danno il nome; e fra poco vi si vedranno tutti i mi
gliori d'Italia. Tutti quelli· di Milano sono gia d'accordo 
(restano solamente agli stipendi e sotto il vessillo dell'Acerbi 
jJ tuo grande amico monsignor Bossi, e il mio grande amico 
Rossi Crostolio). Primieramente dunque e Monti, e io e Labus 
ti preghiamo di un servizio, che non ti costa niente; ed è di per
mettere che il tuo santo nome sia stampato nella lista dei favo
reggiatori e aiutatori di questa impresa ecumenica italiana: 
e che un simil favore ci volessi impetrare da Aglietti: che se 
noi siamo ambiziosi di avere i vostri due nomi; neppur voi do
vete vergognarvì della compagnia in cui vi troverete. In secondo 
luogo si prega che al comparir del manifesto ci procuriate quanti 
associati potrete; perché noi siamo indipendenti, e non ab
biamo sussidj dal governo. In terzo luogo si brama che tu, 
e per quanto le occupazioni lo permetteranno ad Aglietti, 
andiate somministrando materia a questo giornale; che è tutto 
cosa italiana, libera; senza influenza esterna , senza intrigo di 
spioni; e che desidera di farsi onorato e caro ali' Italia per 
suo intrinseco valore. In quarto luogo ti raccomandiamo, a 
mani giunte, se non hai cominciato la stampa del tuo bellis
simo Giove, per amor della santa madre mandacelo su
bito, per la posta. Si comincera a stamparlo nel primo fasci
colo, (che deve uscire col primo di maggio); si seguiterei a 
stamparlo a pez1.i i piu lunghi al possibile e senza interrom
pimento. Tu ne avrai cinquanta copie per te in un 1ibretto 
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a parte, (oltreché ogni socio della impresa avni da noi gratis 
una copia di tutto il giornale). Rispondimi dunque subito, o 
mio carissimo Leopoldo. Non puoi credere con quanta an
sieta è attesa la tua risposta da tutti costoro che ti stimano 
e ti amano davvero come un primo genito glorioso della 
povera mamma. Dunque non ci coglionare. Scrivimi subito. 
Mille saluti a Lucietta, a D. Carlo, a Momolo. Io ti abbracio 
con amore infinito. 

LIX 

A Giovanni Marchetti- Bologna. 

(Milano), io aprile (1817). 

Mio carissimo Giovannino. Certamente ti avrei scritto io 
del giornale; ma frenai la voglia, per evitare un ludibrio. 
Ed ecco in fatti che questa licenza di far il giornale non si 
può ancora avere. Benché secondo le leggi non si possa in 
alcun modo negare; benché la cosa sia passata senza contrad
diziçme in consiglio, presente il governatore; benché sia fer
ventemente desiderata da moltissimi, questa licenza, che è una 
mera formalitéi, il governatore non la da ancora, e vuole pen
sarvi ed informarsi; e pare che vorrebbe negarla espresso, 
se potesse; e non potendola negare par che almeno voglia non 
concederla. Dirai. Perché? Oh chi lo sa? Per questo io non 
ti scrivevo, finché non avevo sicurezza. Come collaboratore, 
non ti oblighi a nulla. Se procuri associati al giornale, fai 
çosa da amico: se talvolta, quando ti è comodo, mandi qualche 
cosa da stampare, fai da bravo uomo, come sei: ma quando 
non ti è comodo, niuno t'importuna. Cosi potesse cominciarsi 
questa impresa, finché gli animi son caldi e disposti: ma ne 
dubito assai. Risaluto e ringrazio gli amici, particolarmente 
Ippolitina e Maurina. Saluto Cornelia; della cui perfetta sa
lute di cuor mi rallegro; ché molto m'aveva rattristato il sen
tirla malata. Addio, carissimo Giovannino. Addio mille volte. 
Ricordati di voler un po' di bene a chi ti ama tanto. Addio, 
addio. 
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LXX 

Ad Antonio Cesari - Verona. 

Milano, 10 aprile 1817. 

c_ 

Mio carissimo amico. Voi lo volete dunque? E io non ho 
coraggio a disubbidirvi, quando risolutamente volete. Ma sia
temi voi testimonio ricordevole a voi stesso, che io unica
mente per ubbidirvi, e non per impertinenza di agguagliarmi 
a voi (che ~a Dio quanto e come sinceramente mi tengo a 
voi inferiore) io condiscendo ad usare queste maniere che non 
dovrei. Vero è che questa violenza amorevole che voi fate 
all'indole e alla educazione mia mi vi obliga sempre piu; 
e benché da principio ne usi con ripugnanza, pur sento che 
la è un caro favore, e ve ne ringrazio cordialissimamente. 
E molto ancora vi sono obligato del modo pieno d'amore e 
di carita col quale notate gli errori del panegirico. Ma prima 
parliamo d'altra cosa. 

Io credo, amico mio, che anche per fare il bene ci voglia 
un poco di dolo bono. Io credo un bene vero l'aiutare il più 
che si può questa cadente lingua: ma se non l'appoggiano a 
qualche sostegno or di religione, or di erudizione, or di scienza, 
mi par difficile che un libro, il cui pregio sia tutto e solo di 
lingua, abbia grandi accoglienze; perché bisogna confessare il 
vero, noi schietti puristi siamo un molto pusitlus grex. Le An
notazioni dei deputati le ho sempre avute per opera finis, 
sima di lingua; ma sono tutta lingua e nient' à ltro: però quanto 
preziose ai veri intelligenti, altrettanto poco ricercabili all'in
finito numero. Oltre l'edizion prima del' 573, saprete che gli 
editori milanesi de ' Classici le hanno stampate , ma sparten
dole in quattro pezzi, nel loro Boccaccio. Il Colombine poi 
mi pare piu fortunato; perché deve piacere agli amici della 
lingua, e agli amici della religione: e di questo vi lodo e vi 
ringrazio e vi abbraccio, che pur siate persuaso di risuscitarlo. 
Io corro, io scrivo encicliche a furia; e spero in meno di un 
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mese di mandarvi una lista non breve di associati. Mi parete 
disposto a stamparlo grande come il Terenzio: ma un minor 
volume tascabile, comodo a recarsi al passeggio da un lette
rato, e in chiesa da un divoto, non vi parrebbe piu oppor
tuno ? Basta: fate voi. Io son contento, pur che facciate questo 
beneficio al mondo. 

Non è niente sciocchezza la question vostra sull'aver io 
scritto di Bonaparte: ma a me convien dividerla, e in · due 
parti rispondervi. Come e perché abbia scritto di lui? appresso, 
come possa aver stimato lui e amato voi? Sappiate, mio caro, 
ch'io non avrei mai pensato a spargere inchiostro per lui; 
essendo io naturalmente ripugnante a parlar di principi: ma 
un amico padrone dell'animo mio lo volle, e non seppi dis
dirgli. Egli cosi voleva per amor mio, pensando che il mio 
scrivere di quell'uomo che allora empieva il mondo, avesse 
ad aprirmi una porta, o una finestra, o un buco alla fortuna; 
il che non fu. lo la presi come occasione di dire alquante 
cose, che altrimenti non avrebbon mai potuto dirsi. Vero è 
che avendo nel '5 udito per molte ore parlar di molte cose 
quell'uomo, restai stupito: · mi parve grande ingegno, e gran
demente addottrinato: e mi lasciai condurre a deporre i so
spetti che molti avevano di lui, e a credere ch'egli volesse 
pur con sua gloria adoperare a qualche ben publico una tanto 
smodata potenza che Dio gli aveva conceduta. Ben vidi poi 
ch'egli era il piu furente e il piu malizioso tiranno che mai 
fosse stato; avendo posto ogni cura di spegnere la liberta non 
pure al suo tempo ma quanto piu lontano si potesse nell'av
v.enire. Ma questo o guastarsi o impudente scuotersi fu dopo 
il 1 8o7. La mia buona opinione e le mie speranze rimasero 
dunque folli: ma, caro amico, quanti ne ha burlati quel tristo, 
cominciando dal Papa, che trottò per ungerlo? Il qual Papa, 
se gli credette, fu anch'egli ingannato; se non credendo lo 
palpò, e venne seco a mercato, fu per cupidigia perverso. Io 
vi confesso il vero, ch'io rimango sempre ammirato e indi
spettito, perché Bonaparte abbia piu voluto rovina e infamia 
col far tanto male, che felicita e gloria col far il bene che 
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tanto facilmente poteva. Ma vi è chiaro che fra un imperatore 
del mondo e me, per quanto io scrivessi di lui, non poteva 
essere un punto solo di contatto. Piu importa che io vi di
chiari in generale come io potrei amar voi, e un altro dissi
mile da voi: cosi come me, e un altro dissimile da me. Io 
ho una sola cosa al mondo colla quale non posso in verun 
modo conciliarlll-i, la falsita: a tutto il resto mi accomodo; e 
posso cordialmente amare un uomo buono che pur sia con
trario a molti miei pensieri, affetti e costumi. Perché mi pare 
che quando sono d'accordo i cuori, tutte le altre differenze 
non guastin<;>. Vedete: voi ed io siamo di buona fede puristi 
in lingua: ma se sapeste quanti miei amici hanno questo pu
rismo per una pazzia, e me ne ridono in faccia: né però meno 
li amo, parendomi che sian buoni e mi amino. Io ho in di-

' sprezzo ogni sorta d'onor mondano; per umor malinconico 
sono alienissimo da tutti i piaceri, dalle conversazioni: né 
però mi offendon punto le ambizioni e le delicatezze di molti 
miei amici. Quando io mi persuado che uno sia schietto e 
non inganni, parmi che in tutto il resto egli debba restar li
bero, e lasciar libero me. Molte volte io sento sostenere opi
nioni .contrarissime alle mie; ma non mi oppongo mai; se non 
nel caso che un amico intimo· mi dicesse a quattr'occhi.: di
sputiamo liberamente la tal cosa, e pesiamone le ragioni da 
ogni parte. Non temete dunque d'aver rivale nell'animo mio 
né Bonaparte, né alcun simile eroe: ma bensi nell'amicizia 
avete molti compagni, che pensano diversamente da voi e da 
me. E nondimeno, che volete? con tanta mia tolleranza e in
dulgenza (per non dire indifferenza) sulle opinioni e sui co
stumi degli uomini, io ho avuti e credo di avere molti nemici. 
Pure a me basta di non meritarli, e a niuno dare giusta ragione 
di offendersi. 

Il divorzio pare anche a me che non possa conciliarsi colla 
universale sentenza cattolica: ma come diamine facevano quei 
veneti che tanto lo usavano? io stesso ho conosciuto donne 
che, avuti figliuoli da primi mariti, passarono a seconde nozze; 
e non nello Stato veneto, ma con sudditi del Papa: e quelle 
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nozze passarono per legittime. Io non so che ripiego avessero 
i Veneti per rimanere cattolici e divorziare. Ora il principe 
della Pace sotto gli occhi del Papa vive con due mogli, e coi 
fig-li di ambedue; come fa? Il duca di Berry come ha lasciato 
la fi g lia del duca di Buchingam legittimamente sposata quando 
era mendico in Inghilterra e avutone due figliuoli? 

Reputo molto diversa la causa del Concilio e di Carlo V. 
11 Concilio con molta saviezza e giustizia si oppose a' Prote
stanti: definf e dimostrò che la dottrina loro si opponeva alla 
scrittura e alla continuata tradizione: e questo parmi assai ra
gionevole; ma niuna violenza usò (come fecero altri Concilii, 
e secondo me non bene). Ma Carlo V, che adoperò sempre 
le simulazioni di religione per fini ambiziosi, voltò le armi 
contro principi e popoli protestanti, per dispogliarli de' loro 
stati con quel pretesto. E io credo che né un individuo né 
un popolo possa essere sforzato in materia di religione: perché 
la violenza fara degl'ipocriti, e non de' fedeli. E perché i cri
stiani han da fare quello che si rimprovera a' Maomettani? 
Quanto alla pazienza, voglio spiegarmi: negli individui va 
bene: nelle nazioni no. E infatti tutti lodano gli spagnuoli e 
i tedeschi che non hanno voluto ricevere il gioco da uno stra
niero. N o n ho loda t o che i preti abusassero l' ignoranza del 
secolo e l'imbecillita de' successori di Carlo Magno, trattan
doli come fraticelli, mettendoli in penitenza, spogliandoli del· 
l'autorita, e talora anche del nome regio. Questa mia opinione 
è contraria al potere secolare degli ecclesiastici: ma non alla 
sostanza dei dogmi. Quanto al pensiero, intendo solamente 
~he l'abitudine delta complessio11e, o lo stato attuale del corpo 
possa moltissimo sulla mente, o aiutandola, o impedendola 
nel suo operare. Il mio qualunque intelletto, se mi entra in 
corpo un bicchierino di rhum, è ito. Ogni uomo quando ha 
troppo mangiato e bevuto è offuscato al meditare. I sobrii e 
casti sono piu atti alle meditazioni. Questo voglio dire, ed è 
opinion sana e non contrastata. Ma ivi forse collo stile ora
torio non mi spiegai cosi nettamente. Tutto questo però sia 
un amichevol discorso col mio caro amico, e non una difesa 
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di quel libro, che è morto, come il suo soggetto. Ben v1 nn
grazio di nuovo che riprovando ciò che l'opera conti'ene di 
non buono, restate amorevole ed amico all'autore, che di 
questa benignita sempre piu vi è obligato e vi ama. Oh ve
dete, anche questa volta ho ecceduto chiacchierando. Perdo
natemi per carita. E con tutto il cuore vi riverisco, e vi bacio 
la mano, e vi abbraccio, come ad amico ottimo, prezioso, 
amabilissimo. Dio vi colmi di consolazioni, ed a me faccia 
perpetuo l'amor vostro. 

GIORDANI vostro di cuore. 

Aspetto l'Orazio: avvisatemi quando vi sia giunto il plico 
dei due libretti consegnati da me allo Stella. Dopo l'Andriese 
e l'Eunuco ho letto anche il Cruciasestesso. Bene benissima
mente bene: oh quando avremo il secondo volume? 

. LXXI 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

[Milano], xo maggio (1817). 

Gaetanino mio: Perché io penso che tu non potresti ima
ginare l'inestimabile benefizio che mi hai fatto, e la immensa 
consolazione che mi hai data, facendomi vedere quelle poche 
righe di mio padre, e perché voglio che sappi quanta grati
tudine e obligo che te ne ho; ti prego di aver pazienza di 
leggere ciò che piu distesamente ne scrivo alla Livia. Se tu 
mi avessi mandato mille zecchini, non mi avresti fatto altret
tanto piacere. Scusa i tanti disturbi che io e tutta la mia casa 
ti diamo. 

Quanto a Bologna non dubitare: sara come se mi ci tro
vassi io in persona. Per Firenze (oltre la lettera che farò io 
a Benvenuti) avevo parlato a Monti, che mi ha detto non 
avevi conoscenze intrinseche. Parlerò a Manzi: e per Firenze 
e per Pistoia: ma che diavolo vai a fare alla brutta Pistoia, 
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e non a Pisa, non a Siena? Avvisami della tua partenza per 
tempo: voglimi bene; ch'io con tutto l'amor possibile ti amo: 
e sempre mi par di amarti poco, alla gran voglia e al grande 
obligo che ne ho. Tiemmi in grazia degli amici. Addio. 

Ho parlato col Manzi; il quale mi ha promessa per Fi
renze una raccomandazione colla quale tu e la contessina po
trete molto ben godervi que' giorni che passerete in quella 
citta. Dunque mi avviserai qualche tempo innanzi. Addio. 

LXXII 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, il di dell'Ascensione (1817). 

Mio canss1mo signor contif1:0. Se Dio non le ispirava di 
scrivermi il di 30 aprile, sa ella che mi si prolungava una 
pungente pena? Perché sapendo io quanto è V. S. cortese, e 
non vedendo risposta a due mie, ero forzato a temere o che 
in esse qualcosa (contro mia volonta e saputa) l'avesse offesa; 
o che la salute delicata di V. S. avesse patito. E in questo 
timore mi premeva di piu l'aver letto il suo Inno a Nettuno, 
accompagnato da tanto eruditissime note: parendomi impos
sibile che tanta erudizione, ch'io né vidi né lessi mai in al
cuno della sua eta, non possa aversi senza danno grave d'una 
salute anche piu vigorosa e gagliarda della sua. E io insisterò 
sempre a pregarla e scongiurarla di aver cura di questa sa
lute. Non basta, mio' caro signor contino, cessare talora dallo 
studio: comprendo benissimo dover.essere ciò ch'ella mi dice, 
che interrotta la fatica dell'applicarsi, la travagli una mole
stia né men grave né men perniziosa della malinconia. E 
perciò vorrei che non potendo costi avere piacevoli conver
sazioni tanto piu frequentasse gli esercizi corporali ; che gia 
sono necessarissimi; dai quali acquisterebbe vigore allo sto
maco, alacrita alla testa, robustezza alle membra, serenita 

P. GIORDANI, Lettere- I. 7 



g8 PIETRO GIORDANI 

all'animo. Non so se a lei piaccia il ballo, che pure sta bene 
a un cavaliere: non so se ella non siasi gia tanto indebolito 
che non possa sopportare la scherma: ma il cavalcare, il nuo
tare, il passeggiare, la prego che non le rincrescano: e se io 
fossi di qualche autorita presso lei, gliele vorrei comandare. 
Io sono intendentissimo di malinconie; e n'ebbi tanta nella 
puerizia e nell'adolescenza, che credetti doverne impazzire o 
rimanere stupido. La mia complessione fu debolissima: nacqui 
moribondo, e sin dopo i vent'anni non potei mai promettermi 
due settimane di vita. E se ora ho comportabile sanita (non 
vigore), lo debbo all'aver fatto esercizio. Però le raccomando 
fervidamente che non voglia mancare a se stesso. Non so con
traddire a molte cose che facondissimamente mi dice della sua 
situazione. Nondimeno pensi ch'ella ha pure un gran vantaggio: 
quel padre amoroso e savio, quella copiosa libreria, quell'a
mor degli studi ch'ella ha, molti nobili non l'hanno. E a 
questi che giova l'esser nati in Milano, o Venezia, o Napoli; 
se non di avere il maggior numero di testimoni che disprez
zino il loro poco valore? Consideri poi quanto è prezioso pri
vilegio esser nato nella ricchezza; non mancar delle cose bi
sognevoli e comode; non dovere mai aver bisogno degli uomini; 
che tanto sono duri, ingiusti, crudeli, insolenti, stolidi! Oh 
se ella potesse intender bene questa cosa! che giova nascer 
in una metropoli; ed aver bisogno degli uomini? Erami ve
nuto in mente, tanto mi sento affezionato a lei, che l'anno 
venturo se mi riuscisse di aver accomodato le cose mie do
mestiche, non mi rincrescerebbe di stare per qualche tempo 
in quel Recanati dov'ella tanto si annoia; e starvi unicamente 
per interrompere un poco i suoi studi; darle un orecchio e 
un cuore che volentierissimo ricevessero le sue parole; forzarla 
a lunghe e frequenti passeggiate per cotesti colli Piceni; e 
distrarla un poco dalla fissazione delle malinconie. Io credo 
che in Recanati troverei una dozzina sufficiente; poiché a me 
basta amorevolezza e nettezza negli ospiti, e una suffi
ciente comodita: grandi lautezze non mi abbisognano: volen
tieri mi accomodo alla semplicita; e le grandezze che ho pro-
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vate (fuori di casa mia), mi sono col provarle assicurato che 
non sono mai necessarie, talora a me fastidiose. Veda ella 
dunque in qual modo io pensi a lei. E certo ho un grande 
e continuo desiderio di conoscerla di persona, come rarissimo, 
se non unico signore; e di poterla in qualche cosuccia, secondo 
il mio niente, servire. 

Né di Benedetto Mosca, né di niun altro sono mai stato, 
né mai vorrò essere maestro: parola che mi fa nausea ed 
ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane, e l'ho amato molto, 
e l'amerò sempr~ con desiderio: perché mi pare che avrebbe 
fatto del bene; e sommamente mi è doluta una tanto impen
sata ed immatura perdita. Era un buono e valente signore; 
del quale mi pareva che si dovesse sperare assai: ed è andato 
cosi giovane! 

Il traduttore di Giovenale non mi appartiene punto; noi 
vidi, né 'l conobbi mai; e parmi che tanto di gusto negli studi 
come in tutto il resto mi fosse dissomigliante. Era un vec
chio gesuita pavese; che mori qualche anno fa. Del mio Pane
girico mi dica s'ella ne ha curiosita, e come glie lo potrei 
spedire. 

Le sarò gratissimo se, per quantç> si può, aiutera il Ce
sari nella ristampa del Belcari. Ho riso alla saporita descri
zione che mi fa della letteratura Picena. Ma il Belcari non è 
dantesco nel senso che dispiacerebbe costi! È uno scrittor 
purissimo, e d'umilissima semplicita; come le Vite de' Santi 
Padri ch'ella avra, o della edizione del Manni o di quella 
del Cesari; e ch'io la prego di leggere, come la prosa che 
.a me è paruta la piu bella e soave d'Italia. L'opera del Ci
cagnara mi pare degnissima e necessaria ad una libreria come 
la sua. Io non dirò ch'ella debba leggerla ora; ma certo una 
tale raccolta de' monumenti perfettissimi d'arte è una gran 
cosa: e il non poter nulla giudicare o gustare nelle belle Arti 
sarebbe grande infelicita; e bellissima cosa avere per giudi
carne una guida tanto intelligente come il Cicognara. 

Negli studi credo che principalmente l'uom debba seguire 
il proprio genio. E s'ella piu ama la poesia, bene sta: Dante 
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adunque sia sempre nelle sue mani ; che a me pare il miglior 
maestro e de' poeti e niente meno de' prosatori. L'evidenza, 
la proprieta, l'efficacia di Dante mi paiono uniche. Ella si 
sente raffreddare e rallentare da Cicerone: a me per contrario, 
Cicerone, Tacito, Livio, Demostene, Tucidide fanno non mi
nor calore che i piu caldi poeti. Ma questo non fa nulla: quel 
che importa è addomesticarsi solo cogli ottimi in ciascun ge
nere. La prego a volermi liberissimamente e prolissamente dire 
quanto ha notato ne' miei opuscoli. Questo è il frutto degli 
studi e delle amicizie sincere. Veda come io liberamente le 
scrivo: son çlegno ch'ella mi corrisponda. 

Mi tenga ricordato come servitor devoto al signor Conte 
suo padre: e a se stessa non lasci dimenticare che io l'am
miro e la riverisco e l'amo con tutto il mio cuore affettuosis
simamente; e sappia ch'ella mi da la piu cara consolazione 
quando mi dice di volermi bene. Per quanto io l 'amo curi 
la sua salute; e quando senza disagio può, mi scriva; ché 
tanto mi sono soavi le sue lettere, quanto belle, e veramente 
di felicissima e rarissima vena. Signor Contino mio, mi fo 
forza per finire: ma senza fine sono suo cord,ialissimamente. 

M'accorgo d'aver dimenticata una cosa che può importare 
alla sua quiete. Ella desidera di veder Firenze; ed ha ragione. 
È la culla, la madre, la scuola delle belle Arti: ne è piena, 
e mirabilmente splendida. Per qu~sta cagione ella (quando che 
sia) vedra Firenze; e fara bene. V. S. pensa poi ragionevol
mente che la consuetudine de' buoni parlatori sia giovevolis
sima, anzi necessaria a scriver bene: eli' ha ragione in mas
sima: nel caso ·nostro però il fatto è tutto diverso. Non ci è 
paese in tutta Italia dove si scriva peggio che in Toscana e in 
Firenze; perché non ci è paese dove meno si studi la lingua, 
e si studino i maestri scrittori di essa (senza di che in nessuno 
si potra mai scriver bene); ed oltre a ciò non è paese che 
parli meno italiano di Firenze. Non hanno di buona favella 
niente fuorché l'accento: i vocaboli, le frasi vi sono molto 
piu barbare che altrove. Perché ivi non si leggono se non che 
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libri stranieri. Chiunque in Toscana sa leggere, dee V. S. tenere 
per certissimo che non parla italiano: e questo rimane solo 
a quei piu poveri e rozzi che non sanno punto leggere: ma 
la conversazione di questi nulla potrebbe giovare a chi vuoi 
fars i scrittore. Io non gliene parlo in aria; ma per molta espe
rienza con sicurezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio 
col cuore. 

LXXIII 

A Ferdinando Cornacchia - Parma. 

Milano, 17 maggio x817. 

Mio amico riverito. Conoscerei poco il mondo, e sarei in 
contraddizione con me stesso, se volessi raccomandarmi da 
per me ad un Ministro. Ma sarebbe importuna o la superbia 
o la prudenza che rifuggisse dal ricordarsi ad un amico, e 
particolarmente sarebbe indegna la mia ingratitudine, se di
menticassi quale foste voi sempre, e quale il nostro colloquio 
di febbraio. 

Mazza è morto; e lascia un bel posto a chi si troveni 
meglio raccomandato presso di voi. Le molte parole né a voi 
né a me convengono. Basta che naturalissimamente io pre
venga il naturale effetto delle molte occupazioni, che sarebbe 
non pensare in questa occasione ad un assente. Se avete sog
getto piu degno, io non voglio certamente che alcuno mai 
·potesse accusar me d'imprudenza nell'accettare, e un tale mio 
amico di poca prudenza ed equita nel concedere. Tra i mi
nori o gli eguali di merito non vi sani di biasimo il favor 
dato ad un amico antico. E se mi concederete la cattedra di 
lingua greca e la segreteria dell'Universita, io mi sforzerò per 
tutta la mia vita a mostrarmi non indegno del benefizio, e non 
ingrato. 

Ora a me basta che il tutto è in mano vostra: sicché, o 
dovrò restare obligato a voi solo, cioè a persona che gia 
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tanto mi era pregiata e cara: o dovrò conchiudere che vera
mente non meritava cosa la quale mi fu negata da un tanto 
mio parziale. E perfìne con affetto vi riverisco, augurandovi 
tutte le consolazioni desiderabili. Vostro servitore ed amico. 

LXXIV 

A Gaetano Dodici - Parma . . 

(Milano), 31 maggio (1817). 

Ti mando tre lettere pel tuo viaggio. Col venturo corriere 
ti manderò quella per Firenze, che dovra servire a fartivi 
colla tua cara compagna passare allegramente i giorni. Le 
mie due valevano per farti conoscere (se vorrai) due uomini 
insignì. 

Col venturo ordinario ti manderò la fede di vita., e la pro
cura, se potrò sbrigarle: perché non crederesti quanto tempo 
si perde in tante firme e revisioni che ci vogliono. 

Perdona per carita tanti disturbi che hai per nostra ca
gione. Ti prego che se ti occorre di sostituire ne' nostri affari, 
lo facci di volta in volta per tuo comodo: ma non vogli co
stituire un altro procuratore permanente. Sarebbe bene che tu 
assumessi anche la parte della Livia e della mamma, per non 
tirare stranieri ne' nostri affari. Alla Livia dillo apertamente 
in mio nome. A mio fratello scrivo per la procura . 

Sono certissimo che Cornacchia non fara niente; e non mi 
rispondera . Ma volli non ostante scriverg i una lettera stam
pabile, per potergli torre ogni scusa o pretesto. Questo è il 
secolo di trionfo per l'egoismo. Ma ben mi è incredibile che 
egli faccia sorvegliare la tua corrispondenza. Ma diamine, 
con chi corrispondi tu? coll'estero? no! e nello Stato con chi? 
che teme questo signore? di chi teme? 

Ti salutera per me Custodi che ho veduto un momento. 
Oh come sfigurato! Non abbiam potuto parlare. Solo mi ha 
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detto che non può dolersi di Scarampi: di che stupisco. 
Nel mio opuscolo sono molti pezzi tradotti dal greco. Stupirai 
d'una lunga e altissima parlata di Fabricio a re Pirro. Ne man
derò una copia per te, pel Marchesino, per Maggi, per Ger
vasi , per Fioruzzi. Salutami gli amici e sopratutto amami tu: 
Antistes mihi millibus trecentis. Addio addio, adorato Gaeta
nino. Addio. 

LXXV 

A Geltrude Manzoni - Forli. 

Milano, II giugno (1817). 

Cara Tuda. Né voi potrete sopportare molte parole, né 
io so che dirmi in un caso tale, che tutti avremmo creduto 
piu che impossibile. Quello che fa orrore e pieta a tutti ima
ginatevi come debba sentirlo un amico di Menghino e di voi. 
Capisco che non ammettono consolazione accidenti cosi fieri, 
e straordinari: né è possibile né è naturale che possiate mo-. 
derare un cosi giusto e immenso dolore. E nondimeno vi 
prego che vi sforziate di non esserne vinta affatto, per amore 
di quei vostri figlioletti, ai quali ora voi siete il tutto. Cara 
Tudina, aiutatevi quanto piu si può in casi i quali è fuor 
di natura esser temuti. Sto con ansieta della vostra salute. 
Fate che poi qualche vostro amico o famigliare me ne dia 
un cenno. Cara Tudina, non ve ne dirò altro: m'è grave ora lo 
scrivervi (oh come avrei mai pensato che mi pesasse lo scri
vervi !) , e a voi debb' essere insopportabile il leggere qualun
que cosa. Se cosi lontano e cosi da nulla potessi pur servirvi 
di qualche cosa, per l'amicizia vi prego non vi dimenticate. 
Addio, cara Tuda: col cuore oppresso e spaventato, vi saluto, 
e prego un po' di quiete al cuor vostro. Addio, cara. Sarò 
perpetuamente vostro. 
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LXXVI 

Ad Antonio Cesari- Verona. 

Piacenza, 13 agosto (1817). 

Mio caro. Ricevo la vostra de' 5· Al Leopardi mando i 
vostri saluti, che gli saranno carissimi, quanto meritati. Vi 
mandai ultimamente un'altra masnada di socii piacentini; e 
un biglietto pel Silvestri: al quale ora scrivo anch'io per l'affar 
vostro. 

Ditemi che è un Ilario Casarotti veronese poeta biblico? 
oggi appunto mi viene da Como un suo libro di poesie. Sa
lutatemi il Villardi: né turbatevi di ciò che si scrive in Vi
cenza. Mi turbo io perché la Biblioteca italiana mi dice ora 
empio, ed ora calunniatore? Calunniatore, perché dissi tortu
rato in Roma il Galilei; empio, perché dissi che sarebbe assai 
meglio studiar prima la storia moderna che l'antica. Né mi 
turbo, né son queste le cagioni per le quali fuggo gli uomini 
e li odio. Per queste mi fanno ridere. Son risoluto sempre 
di volervi vedere: ma il quando non so. Voi saprete bene 
quando potra uscire il Colombino: ditemelo. Addio, caro, 
addio. Il vostro. 

LXXVII 

Ad Anna Pepoli Sampieri - Bologna. 

Milano, 22 agosto (1817). 

Che avni mai detto la mia adorabile Nina, non vedendo 
per piu di un mese risposta alla sua I8 luglio? Sappi dun~ 

que, o la miglior delle donne, che ai 23 giugno partii di qua 
in fretta, chiamato da mia madre. A caso e imprevedutamente 
sono per pochi giorni capitato qua, d'onde partirò dopodo
mani; e prima di partire ho voluto risponderti: e come an
sioso che questa mia ti giunga, ti supplico di farmi saper 

. ' 
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subito a Piacenza ch'ella ti sia arrivata. Ché non vorrei 
che le accadesse come all'altra che dici avermi scritta (non 
so quando) sopra il Sismondi; e io non l'ho mai avuta. Del 
Sismondi ora ti dico (poiché hai fatto bene di ripetermene 
ora il cenno) che Giegler attualmente non l'ha; ma può farlo 
venire quando vuole; ed è il solo che lo dia ad 8 franchi il 
volume: tutti gli altri ne vogliono r I franchi. Sinora ne sono 
usciti undici volumi: cinque ancora a compimento di tutta 
l'opera ne stampera in Parigi l'autore fra pochi mesi: e l'ho 
inteso da lui medesimo, col quale pranzai pochi giorni prima 
di lasciare Milano. Onde se vorrai che io ti procuri quest'opera, 
me ne scriverai a Piacenza; ed io tornando a Milano (circa il 
novembre) ti servirò. 

Da Antolini ho avuto due copie della tragedia del cav. Giu
sti, una per me e l'altra da dare a Monti. Pregoti di fargli 
sapere che per me lo ringrazio, e che a Monti subito la por
tai. Ho trovati qui cinque sermoni latini del canonico Schiassi 
mandatimi da lui. Vi supplico di fargli avere i miei ringrazia
menti. Perdonerai se abuso la .tua bonta; per non parere altrui 
villano e ingrato. Ora è finito per me il tempo della timidita, 
della circospezione, de' rispetti umani. Ora e poi sarò io, 
tutto intero, e libero quanto mai può esser uomo in questi 
tempi. Ma nella mia liberta non voglio usare né villania né 
sconoscenza, perché rispetterò sempre me stesso. 

Scrivimi a Piacenza quello che vuoi da Perticari, e 
quello che io posso per te; che subito sarai da me servita, 
come un angiolo celestiale da un divoto cordialissimo. Spie
garni un po' meglio çom' è di quella povera Costanzina: che 
andò a fare a Napoli: come vi è rimasta cosi sola, abban
donata? che diamin è mai ? 

Dirotti ora di me. Mori mio padre. Ho composte le cose 
con mia madre, com'ella ha voluto . E sono contentissimo di 
averla contentata. Con mio fratello dividerò amichevolissima
mente. La mia buona sorella è la sola persona al mondo alla 
quale sarò obligato. Ora le mie cure sono rivolte a convertir 
la sostanza in danaro; e acquistarmi una piena liberta da 
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uccello. So che il mio animo è il piu l'ibero che viva in Italia: 
mi conviene rendere ugualmente libera la mia sussistenza: e 
allora godrò una liberissima liberta. Passerò gl'inverni nel 
mio paese; paese povero e malinconico e goffo; ma dove è 
qualche uomo si raro che non l'ho mai trovato altrove. Le 
stati le passerò ora in un luogo, ora in un altro. Questa è 
la mia presente intenzione; se pur non accadra cosa che me 
la faccia mutare. Se tutti i miei desiderii avranno compimento, 
son certo nella state ventura di baciar le mani alla mia ado
rata Nina. 

È un secolo che non ho nuove di Laurina, e di Nico
lino. Ti prego di far loro avere i miei piu cari saluti e le 
mie notizie. Salutami carissimamente il nostro amico lontano. 
Voglimi sempre un poco del tuo bene. Io con tutto il cuore 
ti riverisco e ti amo. Addio Ninetta, angiolo adorabile . Addio 
addio . . 

LXXVIII 

A Pompeo dal Toso- Vicenza. 

(Piacenza), 11 settembre (1817). 

Mio carissimo Contino. lo sono sanissimo; io le voglio il 
miglior bene del cuore: io non posso quest'anno venire. 
Ecco: di tre cose che voleva il suo cortesissimo biglietto dei 
28 agosto, due sono a sua volonta, la terza non piu contra 
al suo amorevol desiderio che al mio. Ci vuole pazienza, e 
}asciarci condurre alle cose, quando non le possiamo condurre 
noi. Abbiamola dunque ed ella ed io questa pazienza, mio 
caro Contino: io di piu debbo avere ed. ho un'affettuosissima 
gratitudine a quella sua generosa amorevolezza che le fa de
siderare di vedermi, e di procurarmi de' piaceri. Io intanto 
prenderò di quelli che il corso delle cose non mi può togliere, 
e starommi un po' seco scrivendo. E scrivo per ringraziarla; 
per dirle che la stimo ed amo assai, ed ugualmente la desi-
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àero; per raccomandarle moderazione negli studi affine di po-· 
tere lungamente studiare, e per comunicarle qualche mio 
pensiero intorno a' suoi studi. 

Le proposi di cominciarli dalla lezione degli storici ita
liani del cinquecento, ne' quali è abbastanza buona la lingua, 
e quel piu di eloquenza che noi possediamo; e molta mate
ria per conoscere gli uomini, e il modo di maneggiarli. Ma 
se mi ricordo, ella sin da principio mi mostrò desiderio di 
farsi pensatore e scrittore italiano. Perciò riserbando ad altro 
tempo lo studio della lingua in particolare, le propongo ora, 
che quando avni compito di leggere gli storici che le indicai, 
voglia acconciare il suo intelletto ad una fondata e vasta filo
sofia, senza la quale non gioverebbe avere in testa un ma
gazzino di confuse nozioni. E perciò le propongo i quattro 
volumi dell'etica dello Stellini, che mi paiono la piu bella ed 
utile e mirabile opera che si possa studiare, per apprendere 
quanto hanno di meglio l'antica e la moderna filosofia, e come 
possa l'umano intendimento in og-ni tempo e sovra ogni ma
teria ben filosofare. Ella adagio legga quell'opera: so n certo 
che ne avra diletto e profitto grandissimo. E ciò per farsi 
vero uomo. Ad esser poi vero italiano bisogna conoscer bene 
la nostra Italia: e per cominciare dal mettersi in capo un filo 
continuato di fatti piu notabili leggerei gli annali del buon 
Muratori: opera scritta male, ma prudentemente pensata. Di
pof per conoscere le midolle degl'Italiani, che oggi sono 
scimmie, e in tempi piu nostri furono veri uomini (devoti alla 
liberta, e fondatori di nazional forza e grandezza) leggerei le 

· antichita del . medioevo dello stesso Muratori. Niente eleganza 
di stile, ma uberta infinita di utilissime notizie. Non si spa
venti di que' sei tomacci, Contino mio. Un po' di coraggio 
per arricchirsi di soda ricchezza. 

Preferirò sempre gli autori nostri agli stranieri. Ma due 
francesi hanno trattato la letteratura e la politica italiana tanto 
incomparabilmente bene, che mi parrebbe pazzia, non racco
mandarglieli caldamente. Piuttosto che annoiarsi col Tirabo
schi, o ingombrarsi di falsita ed inezie col Corniani, legga la 
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storia della letteratura italiana nell'ingegnosissimo e giudi
ziosissimo Cinguené. Legga le republiche del medio evo del 
Sismondi; opera che la innamoreni dell'Italia: gliela fara co
noscere, le mostrera se può sperarsi di rifarla, e quali vie ci 
sarebbero. Per ora mi basti averla pregata di leggere queste 
quattro opere. Sono certissimo che non se ne pentirà. Ci è 
una parte di erudizione; senza la quale non vi può esercitare 
né la filosofia né il gusto; e di quella non bisogna mancare; 
quella . conviene che agli studi preceda! Studi dunque alle
gramente e moderatamente. Vada formandosi buon Italiano. 
Cominci dal conoscere il nostro paese; le virtu, i vizi, i 
mezzi, gli errori de' nostri padri; gli uomini che onorarono 
e beneficarono la nostra patria; le cagioni che l'hanno di
strutta, et haec olim cognovisse iuvabit. Addio, caro Contino; 
mi conservi la sua benevolenza: io l'amo e l'abbraccio di 
cuore. Mi riverisca il mio Trissino, il conte Velo, il signor 
Testa. Mi saluti mio fratello, al quale rispondo. Stia sano, e 
voglia bene al suo. 

LXXIX 

A Giovanni M archetti- Bologna. 

Piacenza, 20 settembre (1817). 

Mio caro Giovannino. Io ho pochissimi che amo, e forse 
mi amano; ed ho non so quanti che non debbono amarmi, 
e vogliono dirsi miei amici. V o cessando di fare il coglione 
con tutti questi; poiché son giunto al possesso di quella tanto 
sospirata e unicamente amata indipendenza. Ma per quanto 
io sia liberissimo spregiatore e sincerissimo odiatore degli 
uomini (i quali assai conosco, e nulla temo), prosieguo ad 
amare i pochissimi: poiché rispetto il giudizio mio, che me 
li fece eleggere. Di quel piccolissimo ed elettissimo numero 
sei uno tu, Giovannino mio: il che vorrei che tanto fosse a 
te in grado quanto è a me. E perciò ti avviso che a godermi 
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la mia liberissima quiete, remotissima da tutti i timori, da 
tutte le speranze, ho eletto per mia dimora questo paese. La 
sperienza di molti altri mi persuade che sia il piu acconcio 
per me. Qui una ignorante e superba nobilta, qui preti igno
ranti e fanatici, un governo che fa pieta, una penuria di 
libri miserabile e vergognosa. Ma vi sono alcuni pochi uomini 
rarissimi che possono molto insegnarmi; ce ne sono a1quanti 
coi quali posso parlar volentied; ci è una santa liberta di 
concepire pensieri, e di partorirli per non soffocarvi. Quanto 
a' libri, de' quali mancano anche i piu usuali, veramen eque
sta miseria mi farebbe voglia di scappare, se meno rari e 
meno brevi fossero i miei impeti di studio. Ma poiché dete
sto la fatica di scrivere, né di leggere mi curo se non quanto 
vale a richiamare il sonno che fugga; d'ogni poco di libri 
posso contentarmi. Cosi io mi sento filosoficamente felice in 
questo povero paese che di ragionevolezza e di felicita sta 
come gli altri. Ma io sto meglio qui che altrove: perché la 
liberissima liberta di cui fo professione non posso esercitarla 
se non dove sono conosciuto; e ognun sa che niente woglio, 
e però niuno dee temermi, come io nessuno temere. Sappi tu 
dunque, Giovannino mio, dove io vivrò per l'innanzi~ acciò 
tu sappia, qualunque uso ti piaccia fare della mia mullita, 
dove tu debba in avvenire cercarla. Amami, se ti piace di 
amare il piu libero uomo che oggidi viva in questa vaHaccia 
fetente di servitu: io di cuore seguirò ad amare un de' pochis
simi che ho trovati degni d'infinito amore. Ricordami servo 
all' lppolitina, alla Maurina. Ricordami al · mio Cristini, e se 
.altri ci è che di me voglia ricordarsi. Tutto ciò che io qui 
amo, non mi scemera mai il desiderio e l 'amore del mio Gio
vannino, che abbraccio affettuosissimamente. 

Ti mando un catalogo delle opere del mio Mai. Se trovi 
alcuno che di tutte, o di parte s'invogli, avvisami. I prezzi 
notati sono prezzi di catalogo, e per gli esemplari ordinari 
(que' di lusso han prezzo alto da non proporre). Ma sappi che 
dall'autore potrei ottenere un'agevolezza d'un 12 o [S per 
cento: e a persona che ti premesse particolarmente spererei 
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di ottenere anche il 20. Se troverai qualcuno, sani bene, se 
no, non ti affannare, perch' io gia sono gnarus temporum, qui
bus inertia pro sapientia est. Addio addio. 

LXXX 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Piacenza, 21 settembre ( 1817). 

Mio carissimo Contino. Ricevo da Venezia le vostre 8 e 
I I agosto. Che volete? è un pezzo eh' io l'ho detto a me 
stesso, e l'ho detto a molti; ora non posso tenermi ch'io noi 
gridi a voi medesimo: inveni hominem. Appena lo credo a me 
proprio; ma è vero. Che ingegno ! che bonta! e in un giovi
netto ! e in un nobile e ricco ! e nella Marca! Per pieta, per 
tutte le care cose di questo mondo e dell'altro, ponete, mio 
carissimo Contino, ogni possibile studio a conservarvi la sa
lute. La natt:.ra l'ha creato; voi l'avete in grandissima parte 
lavorato quel perfetto scrittore italiano che io ho in 
mente. Per Dio, non me lo ammazzate. Dovete sapere che nella 
mia mente è fisso che il perfetto scrittore d'Italia debba ne
cessariamente esser nobile e ricco. Né crediate che sia adula
zione: ché anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se sapesse 
fino a qual segno io fierissimamente disprezzo piu d'ogni altra 
canaglia i nobili, quando sono asini e superbi. Ma per molte 
ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei che la mag
gior parte de' nobili fosse virtuosa e culta; parendomi questa 
l'unica ragionevole speranza di salute all'Italia. E poi tante 
cose dee sapere e potere e volere lo scrittore perfetto, che 
non può volere e potere e sapere se di nobil ta e ricchezza non è 
munito. Io poi lo voglio ingegnosissimo: e non conosco (ben
ché tanti ne conosca) un ingegno maggior del vostro. Lo 
voglio di costumi innocentissimi; lo voglio innamorato d'ogni 
genere di bello; lo voglio di cuor pietoso, e di animo alto e 
forte. Ed ora voi mi consolate tutto: accertandomi che sapete 
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disprezzare gl'ingiusti disprezzi: e che della infamia teme
reste solo il meritarla. Oh bravo! tutte quelle sopradette per
fezioni gia le avevo in voi notate. Lo voglio erudito, lo voglio 
dottissimo di greco e di latino: e in queste cose non trovo in 
tutta Italia un uom maturo da paragonare a voi cosi garzo
netto. Lo voglio innamorato del trecento; lo voglio persuaso 
che il solo scriver bello italiano può conseguirsi coll'unire 
lingua del trecento a stile greco. Ed e~comi appunto dalla 
vostra degli 8 assicurato che voi intendete a fondo, e la ne
cessita e la possibilita di questa unione. La qual cosa avendo voi 
intesa, non vedo che altro vi resti da intendere. Dunque per 
l'amore di ogni cosa amabile, fate, Giacomino mio adoratis
simo, di tener vivo all'Italia il suo perfetto scrittore, ch'io 
vedo in voi e in voi solo. Non vi avviliscano le malinconie, 
le languidezze presenti, i martiri i del pensiero: io le ho 
provate tutte nella vostra eta; e sono sopravvissuto. Io sino ai 
venti anni sono stato cosi moribondo che né io né altri po
tesse di di in di ptomettermi una settimana di vita: e ho 
avuto moltt:: altre calamita, che voi Dio grazia non avete. 
Dunque confidatevi; amatevi, curatevi. Conservate la vostra 
vita, come se l'aveste in deposito dall'Italia, e come se nel 
deposito si conservassero grandissime speranze di gloria e di 
felicita nazionale. S'io fossi nato nobile e ricco e robusto, 
sarei stato il vostro precursore; ed avrei mostrato all'Italia 
ch'ella poteva (in questo merdoso secolo) avere uno scri ttor 

. buono, e sperarne un ottimo. Figuratevi dunque con quanta 
ansieta guardo voi, l'unico del quale io speri che sia ciò che 
io non potei essere, e ciò che tanti e tanti neppur sanno de
siderare di essere. Io ho innanzi agli occhi tutta la vostra futura 
gloria immortale: al che nulla vi bisogna fuorché vivere. Per 
l'Italia nostra, mio Giacomino; per la nostra sfortunata e cara 
madre, sappiate vivere. A ciò solo pensate: relt'qua omnia adii
cientur tibi. Della vostra lettera dionisiana gia vi scrissi come 
a me e al Mai (che l'ha nelle mani) parve meravigliosamente 
bella; e vi ripeto che la stampiate pure. Riveritemi assai assai 
il vostro signor Padre; scrivetemi spesso; volete me' ch'io non 
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vi chieda che mi vogliate bene: lo so, lo so che me ne vo
lete, e dovete volermene. Come non amereste un uomo, che 
amando pochissimi, vi ama singolarmente e smisuratamente? 
Addio, deliziosissimo e miracoloso Giacomino mio. Vi ama 
con tutto il cuore il vostro. 

LXXXI 

A Pompeo Dal Toso. 

Milano, 31 gennaio (1818). 

Caro signor Contino. Io non ho e non voglio avere poli
tica, cioè dissimulazione di nessuna sorte. Dunque le dirò 
schietto che mio fratello mi dice come ella non si ha nessun 
riguardo e si nuoce col troppo studiare. Io la scongiuro per 
mille ragioni e principalmente per amore degli studi mede
simi, che voglia sopra ogni cosa aver cura della salute: senza 
di quella non si può studiare né appena sopp~rtare la vita. 
Vuoi ella studiar lungamente? Vuole studiar con profitto? Studii 
moderatamente. E quand'anche il disordinato studio non no
cesse alla salute, nuoce ali' imparare. Ella sa che il troppo 
mangiare è contrario alla digestione, e perciò alla nutrizioae; 
bisogna sobriamente mangiare e procurarsi forze per digerire. 
Cosi bisogna sobriamente empirsi la testa. Io la prego che 
non voglia mai passare le tre ore di studio continuato. Piu , 
lunga applicazione stanca certamente un delicato giovane, e 
quando è sopraggiunta la stanchezza, niente giova, ma nuoce 
lo studio. Parmi che sei ore al giorno di studio possano ba
stare. Certo s'ella passera le 8 ore fara gran dispiacere a me 
e danno a se stesso. Converrebbe poi ch'ella col cavalcare, 
collo schermire, e se non altro col camminare tenga svegliato 
e agile e vigoroso il corpo. Glielo raccomando assai assai, 
come cosa non solo utile, ma strettamente necessaria. Ella è 
giovane, ella è valente, ella può far tanto; non voglia tron
care a se stesso per i n cauto zelo le ali. S ' ella non accetta 
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queste mie preghiere, io ne avrò tanto rammarico, che non 
le scriverò piu, e peggio le minaccerei, se sapessi come per
suaderla a non farmi questo disgusto. Insomma non voglia 
fare a se medesima quel male che a lei stessa dee sembrare · 
il maggiore, cioè di dover poi passare in ozio penoso e in
dotto la vita. 

Mi faccia grazia di mandare a mio fratello questa carto
lina. Mi voglia bene, ma ne voglia prima a se medesima. Mi 
riverisca tanto i suoi genitori. Io ho deliberato di antiporre 
alla mia andata a Roma la venuta a Vicenza. Dunque tra pochi 
mesi ci vedremo. Ma voglio vederla non solamente ingegno
sissimo e studiosissimo, ma sanissimo e robusto e lieto. E di 
tutto cuore la riverisco. 

LXXXII 

A G. B. Sartoris Canova e ad Antonio Canova- Roma. 

Milano, x5 febraio (t8x8). 

Al mio caro Abate. Gia lo sapevo, o mio amatissimo, che 
i Marchesi Pallavicini erano secondo il cuor tuo e del divino; 
e però mi assicurai di scriverlo a te e a lui. Quello nondi
meno che per naturale inclinazione usate di cortesia e favore 
a questi veramente rari signori, cresce gli oblighi miei verso 
voi due; perché io ne prendo e godo quel piacere e quella 
consolazione che di tanti favori fatti direttamente a me stesso. 
Però ti ringrazio della tua del 4; e ti sono debitore obligato; 
che pur non può pagar mai d'altro che di amore. E tanto 
piu ti devo di gratitudine e di amore, perché anche prima 
di vederli credesti amicissimamente alle mie parole, e mi pro~ 
mettesti la piu graziosa accoglienza colla tua dolcissima del 
2 I gennaio. Nella quale anche mi parlavi delle poesie di Mis~ 
sirini, le quali ho lette con vero e grande piacere; e dell'a
verle lette ne ho debito a Leopoldo nostro e a te, poiché a 
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Leopoldo assicurai che a te sarebbe grato ch'ei me le man
dasse. Qui debbo avvertirti, che mi sarebbe piu facile aver 
comunicazione col Sofi di Persia, che con Acerbi. Con quello 
mi basterebbe fare un lungo viaggio; da questo mi separa non 
tanto il gran disprezzo, ch'è di lui in me, quanto il grande 
odio, ch'è di me in lui. Ed ha tante cagioni di odiarmi, quante 
sono le iniquita sue, ch'egli sa essermi notissime; quanta lu
pis et agnis sortito obtigit concordia ec. Quanto la infamia di 
spia sfacciata de' tedeschi lo fa pubblicamente abborrire e 
sfuggire da chiunque non crede di dovere aver paura o bi
sogno del governo, tanto egli sfugge me che piu particolar
mente l'ho dovuto conoscere. Per questo io quietamente mi 
ritirai dal giornale in principio di gennaio nel r8 r7. Brislac 
s'era ritirato un poco prima di me con gran romore di sde
gni. Monti acciecato da soverchia bonta fu soppiantato e in
degnissimamente cacciato dall'avarizia e superbia di Acerbi, 
onde non solo con lui direttamente, ma per niuna via indi
retta di comuni amki non potrei avere comunicazione con lui. 
Perché non conosco pur un galantuomo, che sia in relazione 
con Acerbi. Né credere che si faccia gran perdita, perché quel 
giornale screditatissimo e dal suo direttore, e da tanti turpis
simi raggiri, e dal\a debolezza degli scrittori, è in gran decli
nazione; e ogni di gli vanno mancando associati. Lo Spetta
tore una volta dipendeva dallo Stella libraio che lo faceva 
fare, e da uno a cui ne aveva confidato la direzione. Quanto 
allo Stella era uomo facilissimo. Il compilatore avea ed ha le 
sue gelosie letterarie e giornalistiche. Lo Stella non comanda 
piu nulla, perché si è ùato ad una mano di socii, che lo trat
tano piu che da pupillo. Ciò non ostante ho ottenuto che mi 
lasciassero porre nello Spettatore un breve annunzio del libro, 
con poche parole di molta lode: onde restasse libero il campo 
al compilatore di particolarizzarle, se vorra piu ampiamente. 
Ma egli è uomo di testa singolare e pericolosa. Quando lo 
Stella, che lo pagava, poteva comandargli, lo richiese di fare 
un articolo in lode di un'opera di uno dei primi signori, a cui 
Stella lo aveva promesso. E quel signore era uuo, che aveva 
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cavato di m_iseria e di stenti il Bertolotti, e mantenuto lauta
mente quando era senza pane. Egli promise le lodi, e stampò 
una satira velenosissima: tanto piu velenosa, perché uscendo di 
letteratura cercava di renderlo sospetto e odioso al governo 
come Bonapartista, e ai filosofi come aristocratico superbo 
mascherato di filosofia. Vedi con che uomini s'ha da fare. 
L'opera di Missirini, che ha molte bellezze e parla di Canova, 
o tacciano o malignino i giornali, si spandera con applauso. 
Io non ti lascio, o mio amatissimo, quando mi rivolgo al 
divino, e te presente gli dico quattro parole. 

Mio angelo adorato. Era pure un gran pezzo che non ve
devo tuoi caratteri: figurati dunque se mi han dato allegrezza 
agli occhi e al cuore. Figurati poi la consolazione e la delizia 
di sentirmi dire dal mio divino si amorose parole. Eppure ce 
n'è qualcuna che non approvo. Oh, tu dirai, che brutto vizio 
è il tuo, che sempre sempre mi hai da contraddire?- Senti con 
pazienza, mio caro caro. Tu dici una cosa che mi affligge, e 
certamente non la dovresti dire, che tu non abbi mai fatto 
niente per me. Oh puoi tu dimenticarti a questo segno? E se 
ti scordi, povero me! come potrai amarmi? Che amerai dunque 
in me, che non ho altro altro merito che i tuoi benefizi, e il mio 
amore? Soffrirai dunque che venendo a Roma io ti preghi a 
ricordarti 'tutto quello che hai fatto per me. Mi bisogna che 
te ne ricordi, quanto mi bisogna che tu mi ami; (altrimenti 
mi sarebbe noiosa la vita). E poiché tu stimi bagattelle i tuoi 
benefizii, soffrirai facilmente che io con molta fiducia te ne 
chieda degli altri. E fin d'ora ti avviso che ti pregherò a 
darmi le stampe delle tue operi:! che mi mancano. Non so se 
tu abbia piu in mente quel mio pensiero di farmi un tem
pietto canoviano, col tuo busto e tutte le tue stampe; e per 
piu sacrosanta reliquia le tue lettere. So bene che al nostro 
Abate ne scrissi piu d'una volta da Bologna: e questa era la 
cagione che mi faceva ardito a ricevere, e anche temerario a 
chiedere i tuoi doni. Ho poi considerato che non restando figli 
né di me, né di mio . fratello , né di mia sorella, bisognava in 
altro modo piu sicuro provvedere alla conservazione di questo 
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tesoro. Però penso di dedicare il tuo busto nella biblioteca 
del mio paese. Da te spero tutte le tue stampe, le quali mo~ 
strano i tuoi divini pensieri nell'arte. Sani mia unica diligenza 
raccogliere da ogni parte quello che è stato scritto , e si seri
vera di te; e stampe e libri consacrerò nella publica biblioteca. 
E quando abbia accomodato i miei affari con que' vantaggi 
che spero, fonderò un premio annuo da darsi a quello che 
in ciascun anno avra fatto il migliore componimento o di 
prosa o di versi, sovra un'opera di Canova, o generalmente 
in lode di lui. .E questo lo fonderò perpetuo. Oh! se io fossi 
un re potente! io farei un bello e vasto tempio capace di con
tenere i· sìmulacri in naturale grandezza di tutte quante le opere 
di Canova. Nella cella sarebbe la sua imagine, quella ch'egli 
si fece; e sulle pareti della ceiia pendenti tutti quei graziosi 
pensieri ch'egli disegnò per ricreazione o soddisfazione del 
suo animo, senza mandarli ad esecuzione. In un altro sacrario 
sarebbero tutte le imagini che altri fece di lui, e i libri che 
di lui si scrissero. Oh come bella cosa sarebbe l quante volte 
la mia imaginazione ha lavorato questo santuario l Ma ti fo 
perdere il tempo con le mie vane parole. La somma è, che 
ti ringrazio senza fine; che ti adoro con tutte le facolta del
l'anima; che ti abbraccio con desiderio insaziabile: e abbraccio 
e bacio il nostro caro Abate; e vi supplico a volermi sempre 
bene. A rivederci, angeli adorati, a rivederci. Addio, addio. 

Ho veduto il busto di Boni, che tutti ammirano. Fortu
nato anche dopo morte ! 

LXXXIII 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

[Milano], 15 febraio [x8 x8]. 

Mio carissimo Gaetanino. Rulhi~re non si trova da nes
sun libraio, nemmeno da Giegler, il quale non avendolo mai 
avuto non sa neppure il prezzo . Io ti prego a fare un pezzo 
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anche dell'impossibile per quel povero Angiolini; e ti sarò 
obligatissimo. Ma gia conosco anch'io i tempi e le persone. 
Io non abbandono il pensiero per Giordani; ma tu ancora 
pensa di far qualche cosa. Ho picchiato per Biagioli: dimmi 
quanti volumi sono, e di che grandezza. Trovo de' sordi; e 
al piu qualcuno forse lo pigliera quando l'abbia veduto. Ma 
dal libraio Silvestri ho strappato una promessa per quattr'o 
copie; e Mai mi ha promesso di tempestare chi comanda nel
l' Ambrosiana per farla associare ad un a copia. Da altre parti 
sin qui ho avuto ripulsa. 

Io mi farò nuovo affatto se Gervasi mi parlera. Intanto 
dico a te che il pensiero di quel grand'uomo pieno di bonta 
mi obliga infinitamente. Ma non conviemmi accettare. Mi pri
verei di liberta, mi porrei nella classe dei dipendenti. Non 
potrei stare a letto le mattinate leggendo; non passar molti 
mesi girando fuori. Avrei sempre un impegno, un obligo, un 
legame. Volentieri desidero che quel piccolo lucro vada a sol
lievo di qualche buon giovane studioso che abbia anche piu 
bisogno di me. Brutta nuova mi dai di quella elezione: la fama 
è pessima: miracol sarebbe che l'uomo riuscisse men reo della 
sua fama. Consolami almeno che tu sei stabilito saldamente. 
Del resto vedremo. Tiemmi ricordato a Gervasi, a Maggi, alla 
Contessa, a Mandelli, agli altri. A te penso, mio povero Gae
tanino, che ora sottratta l'amicizia che t'alleggeriva il peso, 
ti parra e piu grave e piu molesto l'affaticarti, e per chi? per 
il publico; che fu sempre il pessimo dei padroni. Questo pen
sie.ro mi rattrista. Ma ora non avendo piu l'affetto privato che 
ti stimoli, devi anche piu discretamente affaticarti; e come 
diceva quel savio frate, taliter qualiter. Ti abbraccio di cuore; 
e ti saluto senza fine. Bacia Corinetta per me. Addio. 

P .S. Sulla proposizione di Gervasi mi sorgono alcune 
considerazioni. Potrei lasciare il piccolo stipendio alla biblio
teca, la quale ha tanto bisogno di libri. Questo sarebbe un 
picco! bene, ch'io farei pur volentieri. Ma in questo secolo 
eccellentemente egoista ho imparato a non far bene altrui con 
mio danno. Primieramente chi è il datore d eli' impiego? come 

,. 
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e a chi si dée dqmandare? Io non mi farei postulante neppure 
per un regno; figurati per una miseria. L'ho promesso a me 
stesso; e voglio serbarmi la fede. Inoltre se Gervasi ha biso
gno d'un aiutante diligente, assiduo; la mia liberta è ita; e 
io che non ho altra fortuna, voglio pur godermi questa. Dammi 
consiglio tu. Ma io inclino molto all'adorata indipendenza. 
Una legge atroce, impudentissima, incredibile è uscita in Pie
monte, che proibisce a tutti i comuni minori di mille anime 
avere una scuola elementare. Un ricco e non vandalo signore 
le mantenev~ a sue spese ne' suoi fondi; e fu mandato visi
tare se la popolazione era sufficiente secondo la legge. Oh 
per dio; ogni padre è o b l i gato alla educazione de' suoi figli. 
Il governo, il comun padre, proibisce ai suoi figli che impa
rino a leggere! E i poveri spagnuoli avean ordinato nella loro 
costituzione, che tutta la nazione dovesse saper leggere! Di
manda per Dio al marchesino se può giustificarsi anche questa. 
Il tiranno d'Egitto non teme, e vuole che i suoi sudditi im
parino: e i re legittimissimi non vogliono. Hanno ragione. Noi 
siamo armento macellabile. Come vorra il beccaio che le pe
core leggano e pensino? 

18 (febraio x8x8). 

Ti bo detto male rooo anime: dovevo dire r8oo: che 
cresce valore alla cosa. Ma in mezzo a questa guerra violenta 
delle tenebre contro la luce, crederai tu che in questi giorni 
medesimi in VIENNA si stampi un giornale con titolo di « Spi
rito del tempo»; e vi si dica che tutta l'Europa starebbe 
meglio senza papa, che la Spagna se fosse libera, rimande
rebbe i Gesuiti a Civitavecchia, discioglierebbe l'esercì to de' 
fra ti (sono sue frasi), obligherebbe il Clero secolare ad esser 
ragionevole, conserverebbe i nobili, ma sforzandoli ad esser 
utili; che tutti i popoli non governati c~stituzionalmente sono 
in una perpetua disposizione a ribellarsi, che il popolo finisce 
coll'accorgersi d'esser stato ingannato, e si vendica ec. ec. 
Ma è strano assai che queste bagattelle si stampino in Vienna; 
e qui la censura contrasti anche sugli aggettivi e sugli avverbi. 
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Saprai la pastorale dell'Arcivescovo di Lucca, che parla do
versi restituire i beni sacri da chi li possiede. In Francia 
esiste una societa che paga le multe ai condannati per ca~sa 
di libri. Scheffer è in prigione di tre mesi pel suo libretto 
« Sulla liberta dei francesi » stampato in Parigi : ma la sua 
multa di 3 mila franchi fu subito pagata dalla societa. Il duca 
di Modena nel primo di di quaresima fece confiscare tutto il 
latte e tutte le uova che furono portate in piazza. 

Ho scritto a Cicognara di mandare al Del Maino una copia 
del suo ultimo volume, che sara data a te, e tu la manderai 
a Venanzio. Ti abbraccio con tutto il cuore mille volte. 

LXXXIV 

A Cornel.ia Martinetti- Bologna. 

Milano, 2R febbraio (x8x8). 

Dillo tu, Cornelia, se io rispondo tardi o presto (io so che 
rispondo subito) a una tua letterina senza data. E ti ringrazio 
di tanta cortesia, se ti pare che rado e breve io scriva. 

Ebbi la tragedia: e ti puoi ricordare che ti pregai subito 
di farglielo sapere, e ringraziarlo. Ma non avrei avuto il senso 
comune, se avessi pensato che potesse aspettare una lettera 
da me, chi per quattro anni (e tu l ' hai veduto e notato cento 
volte) non voleva pure salutarmi. Io né dovetti, né volli mai 
cercarne la cagione: perch' io reputo sempre giustissima la 
caùsa di chiunque mi s'inimica: e come non mel reco a danno, 
cosi non ne prendo pensiero. · 

Con Monti ci vediamo spesso a pranzo: ed ogni sera a 
conversazione, in casa d'una signora che può molto su di lui, 
e alla quale sono anch'io obligato di moltissime cortesie. Do
mandi, se siamo amici. Sappi bene ch'io non lascio mai gli 
amici: quando essi mi lasciano, io credo che sia il loro meglio, 
e non lì voglio contrariare. Monti è naturalmente buonissimo; 
io l'amo cordialmente. Da sé non è possibile ch'egli mi s' ini-
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micasse. Potrebbe forse la malignita altrui voltarmelo contrario. 
Ma né anche quella avrebbe effetto, finch'egli durera nell'a
micizia di quella Signora. Il fatto è che noi ci passiamo la 
sera deliziosamente. Io a Monti vorrò sempre bene; quando 
ancora egli non ne volesse a me; perché non sarebbe sua 
colpa; ma o error mio, o fallo altrui. In generale poi, io non 
vorrò mai per colpa mia perdere nessuno di quelli che mi si 
dicono amici: ma chiunque, senza mia colpa, mi volti le spalle, 
fara piacere a sé, e non fara dispiacere a me. Te lo scrissi 
che una sola amicizia perduta mi contristerebbe: e nondimeno 
anche a qual caso (che pur non vorrei) sono preparato. Ho 
ristretta assai la mia felicita; ma non ne ho lasciato niente 
in potesta altrui. 

Sei malignamente spiritosa, offerendoti a volere parlar 
male di tutti e di tutto, per intendertela bene con me. 
Sappi dunque che io starò ad ascoltarti molto volentieri, perché 
è bello ogni parlare in bocca di Cornelia: ma io disprezzo 
tanto gli uomini, e le cose e le opinioni, che non mi curo 
di biasimarle. Come faremo ad in contrarci, se ancora non sai 
se voglio andare a levante, o a ponente? Il mio muovermi 
sara da qui a Piacenza in aprile, o principio di maggio: indi 
a Parma, Cremona, ·"Brescia, per pochi giorni; poi starò in 
Vicenza e Venezia: non so quanto. Poi a Recanati alquanto, 
e poi a Roma. Ecco per quest'anno. Dell'inverno futuro non 
mi sono ancora risoluto: ma l'estate sicuramente negli Sviz
zeri; che da molto tempo desidero. Quando seri vi al Mimino 
ti prego di ricordarmegli: e ricordati di me nel giardino, al 
quale d'esser tu fedele ti lodo e ti amo. Cara Cornelia, ti 

l 

ringrazio delle tue letterine, benché siano rare; e di cuor ti 
desidero ogni allegrezza . Vedi Cristini? salutamelo tanto quel 
mio caro Cristini. Addio. 

M'ero dimenticato scriverti un pettegolezzo di Giusti: ser
vira ad allungare la lettera. Egli mi mandò quel suo gran 
sonetto sopra Sgricci (e riconobbi la sua mano nel soprascritt.o). 
Sentii ch'egli credeva di fulminarmi con quell ' artiglieria; e risi. 
Ma come si godono compagni a ridere, ho fatto girare il so-
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netto: e chi vi faceva un c-ommento, e chi un altro; notan
done cose veramente strane e risibili. Qualcuno voleva ad 
ogni modo che il Sonetto e i Commenti si' publicassero nello 
Spettatore: ma io ho resistito sempre; per questa so!a cagione 
che Giusti l 'avrebbe creduta mia vendetta; e quindi che mi 
fosse scottata quella poesia. Né volli }asciarlo incorrere in 
questo dilettevole errore, perché, oltrecché io (come ti scrissi) 
non vado quasi piu in collera; quel canuto fanciullo, e i suoi 
simili, possono farmi ridere, non potranno mai farmi sdegnare. 

LXXXV 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

[Milano], 21 marzo [1818]. 

Caro Gaetanino. Alla tua del 16. Farò pagare all'Acerbi 
i 15 franchi del primo semestre. Ma in nome di Dio, dimmi 
se (o l tre il gennaio e il febraio avuti dall'Acerbi) son giunti 
gli stessi due mesi spediti dal Silvestri al Cairo di CodogQ.o. 
E poi dimmi che si dée fare col Silvestri. Ritenete anche i 
suoi? o volete che io faccia questa figura di tentare a farglieli 
ripigliare indietro? e in questo caso, potete rimandarmeli non 
tagliati? Spiegatevi per Dio, perché io non so indovinare . 

Fui dal Conte Alberto; e non trovatolo in casa, lo incon
trai per via : mi disse che ti aveva scritto quella mattina (mer
cordi); e ch'era persuaso che quel signore, se non altro pel · 
bisogno, avrebbe dovuto farti buona ciera. 

Il secondo volume di Monti deve uscire in marzo: de' suoi 
futuri fratelli non so dire quando nasceranno . Del Cicognara 
ti avverto che l'ho avuto qui; e gia l'ho consegnato a Tho
vardet (?), che lo portera a Venanzio, al quale ne ho scritto. 

I denari di mio fratello conviene chi mi aspettino costi: 
poi ch ' egli non vuoi perdere sulle valute, sulle cambiali ec. 
E io non trovo altro modo che portarglieli io stesso. Intanto 
con quei denari paga tutto il primo semestre delle imposte; 

) 
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che io poi venendo rifonderò nella cassa dell'apostolo la parte 
mia e della Livia. 

Il librettuccio di Scheffer è impossibile ad avere, perché 
appena n'è qualche copia in mano di signori: noi possono 
avere i librai; avendo egli detta questa parola:- ognuno in
tenda che quando parlo di Iiberta in Alemagna, non parlo 
dell'Austria, né della Baviera. -

La Inquisizione credo che sani compiuta col 4° volume, 
che dée uscire. Il terzo è arrivato ai signori, non ancora a' 
librai: perché questi non fanno venire libri nuovi per loro 
conto, se non quando dalle moltiplicate ricerche de' ricchi 
privati argomentano che l'opera avra spaccio. Giegler ha ven
duto tutte le copie, e ne aspetta delle nuove. Lo fa pagare 
9 franchi al volume: Stella (al suo solito) 10. Io ho letto il 
primo tomo: dopo la Giustina non ho veduto opera che mi 
faccia tanto orrore: ma quelle erano (almeno in gran parte) 
nnzioni: queste sono verita. lo credo che questo libro aprira 
gli occhi anche alle talpe. Sono attorno a procurare che se 
ne stampi una traduzione italiana. 

Al principe di Carignano (nel quale ha grandi speranze 
il Piemonte) aveva intimato il re che dovesse licenziare il suo 
segretario (l'avvocato' Nota), e altri famigliari; come persone 
che il Governo potendole perseguitare, s'era contentato di 
disprezzarle. Il giovane rispose che si credeva padrone in 
propria casa, quanto ogni altro privato; mandò a stampare 
ne' fogli di Londra questo pettegolezzo, e cercò d'impegnare 
i Ministri Esteri in suo favore. 

Un certo Carpanelli stampò l'anno passato un piccolissimo 
compendio di storia pavese; che ho sentito lodare moltissimo; 
a me è parso appena ben mediocre. Ne ha poi mandato una 
copia all'Imperatore; e per parte di lui ne ricevette una let
tera di complimento. Ne mandò anche a quel sublime intelletto 
del Duca di Modena: e questi scrisse a Vienna ferocemente 
contro quel libro, invocando fulmini contro l'empie massime, 
ch'egli vi aveva saputo trovare. Ché in verita quel libretto è 
assai dolce. Credo che Vienna avni molta compassione allo 
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zelo illuminatissimo dell'Erede Estense. Desideravo da molti 
anni leggere una vita copiosa di Washington: l'ho trovata da 
un amico: e farò un poco di conversazione con quel grande 
uomo, vero Eroe, poiché temette di avvilirsi a farsi re. Non 
mi par facile che io ritorni entro Aprile: ma venendo starò 
poco; e dovrò andare a trovare il mio apostolo, e poi Cico
gnara a Venezia. Come diamine quel tale pensa al rosario? 
Oh mentes hominum! Salutami caramente gli amici, voglimi 
bene; io ti abbraccio di cuore. 

LXXXVI 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

(Milano), II aprile (1818). 

Perdona, per carita, amatissimo fratello, al tuo fratelluc
cio miserabile la tardanza del rispondere alla tua carissima 
del 22 marzo perché sono stato (e tuttavia sono) seccato da 
costipazione ostinata, con dolore e fiacchezza e stordimento 
al capo, e incapacita di far nulla. E però perdonami, se ol
treché tardo, scrivo anche scempiamente. Ebbi un'altra copia 
del terzo volume; e te ne ringrazio assai assai. Ti ripeto 
l'avviso che dovendomi tu donare una copia di quel libro 
sulle arti veneziane che vanno a Vienna, me la spedischi a 
Piacenza diretta al libraio Mauro del Maino. Io sarò la circa 
i 20 dell'andante: ma prima vorrei aver qui una risposta tua 
a questa lettera. Gia sai il mio vizio innemendabile di voler 
dare consigli , non richiesti, a' miei amici confidenti. Ho co
municato a Testi quello che sono per iscriverti , ed esso l'ap
pruava. Io vorrei che tu mandassi a Testi un bell'esemplare 
ve l i n o di tutta la tua grande opera, e commissione di farl a 
legare signorilmente, e di inviarla a Sua Altezza Serenissima 
Carlo Alberto di Savoia re futuro di Piemonte . Il mio pensiero 
nasce non tanto da speranza assurda di qualche sua presen
tanea liberalita; ma molto piu da riguardi verso un futuro forse 
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non lontano; di che ti parlerò assai fra poche settimane. Que
sto giovine principe è guardato e adorato come un Messia da 
tutto il Piemonte; ed egli è premurosissimo che tutta la brava 
gente d'Italia sappia ch'egli è pieno delle piu belle intenzioni 
e de' maggiori desideri che mai germogliassero (cosi non ina
ridiscano) in cuore di Principe. Suo gran confidente è il suo 
segretario avvocato Alberto Nota col quale ho qualche rela
zione, e di piu qualche mezzo efficacissimo. Io vorrei dunque 
che tu facessi una lettera a questo Segretario, raccomandan
dogli la presentazione della tua opera; e dicendogli mille beni 
del suo principe, e lodando anche lui, come ristoratore del
l'arte comica nella quale ha stampato qualche volume di com
medie: e piu ancora vorrei che tu facessi al principe una let
tera bella; dicendogli che per tutta Italia si sa il suo amore 
per la prosperita e la gloria italiana, e per gli studi e per le 
Arti: e che tutta Italia ha gli occhi sovra di lui, e in lui spe
ranze infinite; e che si aspetta che nella grandezza dell'animo 
uguagliera il famoso principe Eugenio suo antenato, e nel far 
bene alla nostra Italia lo superera. Ti dico che tu t'im
padronirai del cuore di quel buon giovane; e ti dico ch'egli 
co' suoi confidenti avra una grande compiacenza di mostrare 
che un uomo tanto' insigne in Italia abbia tale opinione di 
lui; e ti fara tutta di sua mano una lunga e molto cortese 
risposta. Dimmi dunque se vuoi seguire il mio consiglio; 
perch' io prima di partire disporrò le macchine; e farò che 
Nota prepari il principe a questo regalo, e a desiderarlo, e 
ad avere di te un'idea completa: son persuaso che gia ti co
nosce; ma giova che ti conosca pienamente. E io vorrei che 
tu fossi addomesticato con Iui finch' egli è privato; e che per 
la gelosia della corte regnante non può godere e gustare se 
non le cortesie degli stranieri; alle quali è sensibilissimo. È 
sua intenzione, appena regneni, chiamare intorno a sé da ogni 
parte d'Italia i pi~ illustri; e però amerei moltissimo che tu 
gli fossi noto sin da ora; e che ti fosse obligato di una cor
tesia ricevuta nella sua condizione umana. Ma di queste cose 
parleremo largamente fra poco. Tu dimmi subito, se vuoi se-
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guitare il mio desiderio; che è tutto della gloria e felicita del 
mio fratello; e anche del publico bene; al quale tu potresti 
molto coopèrare sotto un principe buono e munifico. 

Ho inteso da Testa della povera Lalla: sento tutta la vo
stra afflizione: ma nondimeno a quella povera angioletta era 
ormai divenuto desiderabile un riposo, dopo tanto e irrime
diabile patire. Abbi l'amicizia di riverirmi tanto Lucietta e 
D. Carlo, coi quali mi unisco a sospirare. In maggio ci ve
dremo. Oh quanto ne muoio di voglia. Intanto t'abbraccio 
con tutto il cuore. Addio addio. 

Ti rimando lo scritto, non guastato almeno da me, che ho 
fatto lievissimi tocchi di parole. E parmi che vada bene cosi. 
Circa il nominare in greco una donzella da grandi occhi, è 
un imbroglio: perché quella lingua non può dar altro che 
megalopi; che parmi non suoni gentile a noi: o bisognerebbe 
dire boopi (occhi di bue) come Omero chiamava Giunone. Se 
volessi chiamarla dagli occhi neri si direbbe melanòpi. Ma 
poco mi piacciono. 

LXXXVII 

A Vincenzo Monti - Milano. 

(Milano, aprile t818). 

Mio caro Monti. Ricevo da Piacenza dove gia dovrei es
sere, le carte di Cicognara. Ora tocca a te. Convien che tu 
mandi e raccomandi al signor Nota la lettera di Leopoldo, e 
gli parli di lui. Né la persona, né la grande opera di Cìco
gnara saranno sconosciute al signor Nota o al principe: non
dimeno è bene che tu aggiunga ch'egli è tuo amico, ed è uno 
dei buoni e rari italiani. Egli ebbe parziale servitti colla ma
dre di S. A.; la quale mi ricordo di avergli udito celebrare 
come rara principessa, e troverai curiose particolarita in questa 
lettera annessa delle quali ti potresti servire nello scrivere al 
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valoroso signor Nota. Fagli dunque sapere come nel continuo 
nostro parlare dell'ottimo e veramente desiderato principe, 
nacque in me il pensiero che il nostro amico Leopoldo, come 
uno dei migliori che abbia oggi l'Italia, facesse omaggio 
della sua grande ed immortale opera a S. A.; la quale si 
sa che ama di cuore tutto ciò che è bello e grande. E poiché 
egli è unica speranza delJa povera Italia, si vorrebbe che sin 
da ora gli fosse ossequioso tutto ciò che l'Italia piena di 
guai e di speranze ha di meglio. Ma Leopoldo non doveva 
presentare la sua opera a S. A. senza farla pregar prima a 
volerla gradire, del quale ufficio egli prega il valoroso e cor
tese signor Nota; e tu vieni in appoggio alla preghiera del 
tuo amico. Appena ricevuta la risposta che si spera graziosa, 
saranno spediti i tre magni volumi. 

Senti anche un'altra · cosa. Io vo sempre pensando che 
tutte le speranze dell'Italia infelice sono in questo principe, 
e per Dio staremo mille anni prima che ne venga un altro di 
egual potere e buona volonta. Ma alle volte io temo che egli 
si disperi che in Italia, cosi mal condotta e incancherita, si 
possa far del bene. A dargli coraggio e consiglio pare a me 
che gioverebbe assai la bellissima opera del nostro Sismondi. 
Pare a te che ti stesse bene darne un cenno al signor Nota 
(poiché tu hai confidenza seco), ed egli forse troverebbe oc
casione di gittarne un motto a S. A.? Pensaci. Io ·per me 
ho pure un gran desiderio che il principe legga quell'opera, 
per conoscere bene l'Italia, e amarla e compassionarla, e vo
lerla soccorrere e confidarci di poterne egli essere il glorioso 
ristauratore . 

Borghese mi portò de' saluti del signor Nota; e io mera
vigliatomi d'essere in tanta mia oscurita conosciuto da quel 
cospicuo signore, mi trovo molto obligato alla sua cortesia. 
Perché egli ne abbia un ringraziamento piu degno e caro, 
prego te a farglielo; e io non riconosco altro mio merito che 
l'essere amato da te e dai pochi tuoi simili, e l'amare con 
ossequio cordiale i pochi bravi e buoni. 

Addio, caro Monti. Vedo la stagione rassicurata a buono, 
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onde non dubito della nostra gita di domenica; e sani poi 
l'ultima (che per ora) facciamo insieme. Questo pensiero mi 
è noioso. Se sant'Antonio volesse donarmi il suo talento d'es
sere in piu luoghi ad un tempo, l'avrei pur caro. Ma pur 
troppo andò il bel tempo delle grazie e dei miracoli, e se io 
voglio star con mio fratello, con Cicognara, con Canova, mi 
conviene lasciare Monti e l'altra cara compagnia. Addio, 
addio. 

LXXXVIII 

A G. Battista Sartori-Canova e ad Antonio Canova- Roma. 

Milano, 25 aprile [ x8x8]. 

Mio carissimo. Tra pochi giorni lascerò Milano; e andrò a 
casa, per breve tempo: indi passerò da mio fratello, e a Ve
nezia: donde spacciato, e fermatomi un poco a Bologna e a 
Recanati, me ne verrò (dopo tanto desiderio) a Roma: Intanto 
cordialissimamente ti ringrazio delle tue poche ma amorevoli 
righe del 28 marzo. Io sto bene: e molte volte al giorno mi 
anticipo coll'allegrezza quei giorni, che dopo tanto tempo sa
remo insieme; e potrò a voce ringraziarti dell'amor tuo, e 
protestarti che quanto amar può anima umana, tanto ti amo. 
Voglio qui in tua presenza dire due parole a nostro divino. 

Mio adorato e divino. E di te, e del tuo Vasington ho una 
voglia smisurata. Tu hai fatte tante e tante cose stupende e im
mortali: ma son certo che niuna mai dovesti farne si volentieri, 
rié mai avesti si degno subietto. Molti anni desiderai vedere 
una vita di Giorgio Vasington; finalmente quest'inverno ho 
potuto leggerla: e mentre le storie e le vite dei famosi quasi 
tutte mi attristano, questa mi ha consolato; trovando un uomo 
veramente grande e buono, utile al suo paese, esemplare al 
mondo. Oh quanto mi è piaciuto che potendo tu rappresen
tarlo generale, o presidente; benché le armi che lui prese fos
sero pietose e necessarie, perché difenditrici della patria; non
dimeno godo che tu abbi antipasto la pace, unico fine legitimo 
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delle giuste guerre! Godo che tu lo abbi fatto sedente, pacifico 
legislatore e governatore del suo paese, che pur è unico di 
quiete e di prosperita. Oh sempre bravo e giudizioso il mio 
Canova! Piacemi che tu insegni, che l'Eroismo non ista a 
tuo parere nel mestiere del beccaio, ma nel conservare il ge
nere umano. Io per la mia minima parte ti ringrazio infini
tamente di questa forma, che hai dato alla tua opera. Oh 
quanto mi piace che il primo popolo del mondo, abbia otte
nuto questo premio al suo vero Eroe, che tu gli facessi onore 
col tuo unico ingegno. Mi pare mille anni di abbracciarti, e 
di baciare la ·mano al tuo Vasington, e la mano tua che gli 
da questa gloria immortale, Addio, mio caro caro. Con amore 
ineffabile ti desidero ogni contentezza, e ti prego di conti
nuarmi la tua benevolenza, ch'è la mia vera vita. Addio, 
addio. 

Mio caro Abate. Se ti occorre scrivermi, il piu sicuro è 
dirigere a Piacenza; che ivi sapranno o aspettarmi, o cercarmi 
senza smarrirsi le lettere. Addio. 

LXXXIX 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

Vicenza, 3 luglio [1818]. 

Mio cansstmo Gaetanino. Mandai a Gaetano del- Maino 
stampata l'estrazione del lotto di Venezia r8 giugno; dove i 
primi numeri furono 43 e I2; onde la carozza della lotteria 
toccò al generale Peyri Mantovano. 

Scrissi ancora a Del-Maino che facesse sapere a Gervasi 
come io ho presso di me i fogli dell'opera di Cicognara da 
lui richiesti; i quali porterò io stesso, non potendosi qui tro
vare occasione per Piacenza: ma che credevo piu facile a Ger
vasi di trovare modo per mandare a Cicognara in Venezia i 
fogli grassi. 

Io devo risposta alle tue carissime 3 r maggio e r8 giu-
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gno: e doppie grazie ti devo per la prima, poiché scrivesti 
innanzi di ricevere la mia; e fu segno della tua cortesissima 
benevolenza prevenirmi scrivendo. 

Con mio fratello, che ti saluta molto, e molto affettuosa
mente, ho parlato delle riparazioni di Fontana: egli teme che 
il taglio di legne potesse danneggiare e screditare le terre, e 
invilirle di piu. Pregoti dunque di non acconsentire al taglio 
senza consultare il signor Luigi Camminati; e in fine ci ri
mettiamo alla tua prudenza ed amorevolezza per noi, la quale 
veglieni affinché le dette riparazioni non solamente siano im
putate a noi, sotto qualunque forma di spese, ma anche fedel
mente eseguite. Credo che avrai felicemente finita la questione 
delle acque. Vorrei sapere che si debba sperare della vendita 
de' terreni. 

M'avea turbato una voce sparsa che cessasse il regno del
l' Austriaca: ma ho saputo che veramente l'impazienza de' Bor
boni avea cercato di anticiparsi il possesso; ma che l'Austria 
ricusante ha fatto espressamente disdire ne' fogli le voci sparse. 
L'Austria ha pur fatto un Concordato; ed è notabile che ha 
offerto conventi al Papa, che non li domandava, e per pudore 
non ha potuto ricusarli, benché non li rimette ancora negli 
stati propri. Cosi i paesi veneti avranno molti Cappuccini~ 
minor numero di Sommaschi, e pochissimi o forse un solo 
convento di Benedettini: da ciò immagino che nella parte lom
barda, risorgeranno Zoccolanti, Domenicani e Barnabiti. Le 
lettere governative danno facolta alle citta che voglian frati~ 
di averli a loro spese: ma ad alcune manca la divozione, ad 
altre i mezzi: nondimeno de ' frati ritorneranno: ma quanto 
dureranno, se l'opinione seguita e cresce contraria? Poche 
citta per altro somig liano Vicenza nel pensare ; la quale è in
curantissima di queste cose: laddove la vicina Verona tiene 
moltissimo de ' tempi gotici. 

Sono stato a lquanti giorni in Venezia: e molto mi giova. 
A buon conto ho osservata la maniera del pensare e del par
lare comune: ed ho notato che i Lombardi e i Veneti, gl' Ita
liani e i forestieri (Venezia abonda di russi e d'inglesi), i 
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poveri e i ricchi, pensano e parlano tutti ad un modo; e sar~ 
miracolo se tanto consenso d'opinioni non produrra alla lunga 
qualche cosa. Io ho veduto arrivarvi il povero viceré, ed ho 
veduto quegli spettacoli d'acqua, che non può imaginare chi 
non li vede: ma son certo che il principe debb'essere infini
tamente meno contento degli stati veneti che non sono io. 
Venezia è incomparabilmente inferiore a Milano quanto a' 
libri; né vi si tra vaglia molto di studi : ma la sociabilita e la 
gentilezza, e l'amorevolezza verso i forestieri fanno gran ver
gogna a Milano. In Venezia avevo gia molti o amici o cono
scenti da lungo tempo stabiliti; e moltissimi ve ne ho incon
trati di venuti di fresco da diverse parti; che talora mi pareva 
cosa da romanzo. Di nuove conoscenze veneziane ti nominerò 
solamente due donne, che ho vedute sol perché vollero esse 
vedermi: 1 'una è Giustina Micheli molto famosa; la quale ve
ramente in que' suoi molti anni, e molta sordita, ho trovata 
amabilissima, e degna della sua fama. L'altra è la contessa 
Porzia moglie del vicepresidente di Governo. Dicono che ella 
sia moltissimo tedesca, e senta la sua nobilta e la sua signo
rile fortuna: ma io non dimenticherò mai le sue maniere gra
ziose e care, delle quali fui contentissimo. Nel suo apparta
mento, che guarda l'acqua e la Piazzetta, vidi l'ingresso del 
viceré comodissimamente. De' forestieri ho conosciuto con gran 
piacere l'Ammiraglio russo Tzitzicow, celebre pel fatto alla 
Beresina; uomo attempato, di vivacissimo aspetto, franchissimo 
filosofo: mi parlò del panegirico di Napoleone; conosce bene 
i principi; e Ii ama quanto si dée. Ma un'altra mia cono
scenza fara molta invidia al Marchesino. La donna che tiene 
la piu numerosa conversazione di Venezia si mise in testa 
che dovessi parlare con lord Byron, che la frequenta; e non 
vuoi parlare con nessuno, fuorché con qualche inglese. Egli 
dapprima ricusò, come suole: poi condiscese, a patto che non 
gli parlassi delle sue opere, non di poesia, peggio poi de' 
rom a n t i ci , eh' egli abomina!! (e sai che essi l'hanno costi
tuito lor patriarca, anzi idolo). Io osservai i patti: e i nostri 
parlari furono poi sempre si lunghi e intimi, che la conver-
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sazione numerosa ne maravigliava, e ne rideva. I nostri di
scorsi erano di filosofia politica: odia con disprezzo i francesi, 
che in 25 · anni han mutato 19 volte goyerno e opi~ 
n i o n i ; detesta il governo inglese, tiranno della sua nazione 
e del mondo: né dispera affatto del genere umano. Parlavamo 
dell'Italia; parlavamo de' suoi viaggi. Fu due anni in Grecia; 
dove imparò l'italiano, che parla assai bene. Ha faccia ro: 
tonda e bella: dicono però che ora sembra un altro; e che la 
sua bellezza fu eccellentissima, e mutata da poco in qua. 
Nulla affatto trovai in lui dell'arroganza d'un uomo, in tale 
gioventu tanto famoso; nulla della superbia inglese; nulla del 
disprezzo che ad alcuni pare che dimostri universalmente. Pili 
volte mi lasciò vedere il ritratto della Segatti, veneziana gia 
da lui amata (e cominciò dal soccorrerla liberalmente assai 
nelle sue strettezze), donna semplice, e che egli ha lasciata. 
Di sua moglie non gli avrei parlato: e gia sapevo che è stra
namente dotta, espertissima del greco, e sempre innamorata 
di lui: non so con quale occasione egli mi dicesse una volta 
che non aveva potuto sopportare la sua troppa divozione. Piu 
volte mi esortò a stabilirmi in Venezia, acciocché potessimo 
vederci spesso; avendovi egli fermato l'appartamento per tre 
anni. Gli parlai dell' Ellesponto passato a nuoto: mi confermò 
con molta semplicita il fatto; dicendomi che fu per una scom
messa; ma che era ben altra cosa avere passata la foce del 
Tago, tanto piu larga e pericolosa; ma non se ne fa romore, 
perché non ha fama dai poeti. Tutte queste ciancie mi saranno 
perdonate da te, forse gradite dal Marchesino, che mi riverirai 
pàrzialmen te. 

Se le lettere non andassero cosi zoppe, spererei un'altra 
tua lettera qua: ma essendo cosi lento il loro camminare, e 
dovendo io pure una volta muovermi (benché mi pesi lasciare 
questo paradiso, di tanto amenissima situazione, e di tanto 
cortesissimi abitanti), potrai scrivermi a Bologna fermo in 
posta: poiché i~ la dovrò pur essere prima che finisca il 
mese. Salutami tanto Maggi , e Gervasi, e Cecco, e il prof~ta, 
e la contessa. Al padre della buon.a e sfortunata Cecchina dal 
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Verme diedi richiesto una lettera per te. Mi sani caro che gli 
facti cortesie, avendone io ricevute da lui. Manda mie nuove 
alla ·Livietta. lo non ho saputo leggere chi mi scrivesse· quel 
saluto nell'esterno della tua lettera ultima: chiunque sia la 
mafio cortese, salutala per me e ringraziata particolarmente. 
Io ti abbraccio con tutto il cuore; e ti prego a volermi bene. 
Saluti a Venanzio, e un bacio a Corinetta. Senza fine ti sa
luto e ti amo. 

xc 
A Gaetano Dodici - Piacenza. 

Bologna, 12 agosto (t8t8). 

Mio amatissimo Gaetanino. Alle tue carissime 3 corrente, 
e 23 luglio. 

Mi farai servigio grandissimo di mandarmi subito per 
cambiale i denari riscossi, de' quali ho bisogno. Gh1 Perego 
suoi avere banchieri qui corrispondenti; e la piccola somma 
può essere pagata subito. Te ne sarò proprio obligato. Ti 
prego di raccomandare a. Camminati di prendere a cuore i 
miei interessi; ché glie ne sarò grato. 

Quanto al Conciliatore ti dirò schiettamente l'animo 
mio; ma ti prego di non farne romote. Promotori di questa 
impresa sono conte Porro Luigi, conte Confalonieri Federico: 
direttor primario monsignor Breme; principali scrittori Ber
chet, PelJko, Borsieri; tutti gran romantici. Io non ne aspetto 
niente di buono; perché conosco i soggetti. Essi publicano di 
aver socio Monti; il quale me ringrazia perché non gli faccio 
il torto di crederlo conci l iatoresco. Egli ora è andato 
a Brescia; ma credo per poco. Il suo terzo tomo si va stam
pando; ma non può correre, perch'egli compone mentre stampa. 

Cesari non era a Verona, ma a Sirmione sul Benaco: 
egli ha perduto la testa, per troppo abuso d'oppio. Ti resto 
obligato per qualunque cosa hai fatto e farai. per la· povera 
Checchina, veramente e buona e sfortunata: ma ella fa la piu 
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rovinosa risoluzione se ritorna con quel marito. A proposito: 
mi scrivesti nella penultima ch'ella dovette partir malconten
tissima di qualche piacentino. Chi fu dunque? oh dimmelo 
chiaro: vedi che anch'io non ti fo misteri. Non ti ho nessuna 
compassione che abbi perduto la grazia del Conte Cavaliere 
Governatore dei Palazzi dell'Impero. 

Nella penultima promettesti parlarmi largamente del ma'! 
trimonio di Venanzio: io ne sono con ansieta desideroso: 
perché tal risoluzione suoi essere rischiosa: e vorrei sapere 
che un tale amico mio non avesse altro che prosperita, e non 
si fabricasse guai. Io sto assai bene in Bologna, ricevendo 
molte cortesie, anche da quelli (è da ridere) che mi odiano, 
e devono odiarmi. Qui dopo Lante è venuto legato Spina, 
che era a Forli: uomo meno aperto, e meno sollazzevole del 
primo; ma si crede che fara un governo prudente e moderato. 
A Forli va il gobbo Sanseverino; del quale non si aspetta 
gran bene. Le Legazioni son trattate senza niuna asprezza; 
ma dicono che le Marche, e gli altri paesi sono durissima
mente governati. Io partirò di qua, ricevuta la tua cambiale. 
Ho pure un gran desiderio di Roma, cioè di Canova. Salu
tami tanto Gervasi, Mandelli, Maggi, la Contessa. E io per 
fine con tutto il cuor ti ringrazio e ti abbraccio, bacia Cori
netta e voglimi sempre bene, poich' io ti amo per davvero e 
assai. Addio addio carissimo Gaetanino: addio. 

XCI 

A Vincenzo Monti - Milano. 

Bologna, 6 settembre (1818). 

Mio caro Monti. Avrai avuta una mia non breve .dalla 
nostra signora Teresina. Ora ti dirò brevemente che parto pre
sto per Roma, dove aspetto qualche tua lettera, raccoman
d a t a al marchese Canova. La Cornelia sta meglio e comincia a 
guarire. Leopoldo è stato ben accolto a Vienna: e dalle mani 
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delF imperatrice ricevette una scatola riccamente gioiellata: 
passera a Dresda, e a Berlino. Ti ripeto che bramerei saper 
chiaro il fatto di Nota. Quando uscira il tuo volume? Come 
stai? Tu · andrai certamente ·a Sesto: vi starai colla sig. a Te
resina, éolla Didina, con Luigino, con Oriani: t'invidio e ti 
prego di ricordarmi a si care persone, e tieni bene in cuore 
che sempre e molto ti ama il tuo amico. Addio caro Monti: 
addio senza fine. 

XCII 

A Giacomo Leopardi- Recanati. 

Piacenza, 5 gennaio (1819). 

Prima che io parli coi nue1 carissimi Giacomino e Car
lino, ai quali ho pur da dire tante cose, devo salutare e rin
graziare infinitamente la loro cortesissima e amabile sorellina; 
che si è degnata di ricordarsi di me, e mandarmi dei saluti; 
e non permise eh~ io rimanessi in danno, per quelli che 
andarono dispersi dalla malignita delle poste, e me li fece 
ripetere. Io ho serp.pre innanzi agli occhi quel suo volto mode
sto e soave; ma la voce non so di che color sia, ché non credo 
mai averne udito tanto da potermene formare idea: e vorrei 
che mi diceste il nome di lei. Ma sopra tutto ringraziate! a 
molto e molto di questa sua bonta, della quale le sarò sempre 
gratissimo, e sempre le serberò l'obligo nel cuor mio. 

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sappiate 
dunque che il giorno r 2 decembre io mi partii per Milano, 
non tanto per cedere ai continui e vi vissi mi stimoli degli amici, 
quanto per respirare un poco, allontanandomi alquanto dalla 
cagione della malinconia fierissima che mi trucidava. E parmi 
bene che io vi scrivessi del mio vicino partire. Io volevo stare 
pochissimi giorni a Milano, perché i miei affari mi volevano 
qui: ma con grandissima fatica mi è stato possibile il partir 
tardi, dopo mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre 
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carissime. La prima dei 27 novembre, se non tardava 15 giorni 
per la strada, vedete ch'io potevo riceverla prima di partire: 
l'altra è dei 14 decembre. 

Del manoscritto voi mi parlate è vero, ma non dite mai 
che cosa sia. Vero è che dite esser breve; ed argomento quindi 
che sia poesia; come vostro poi, so di certo dover esser bello. 
Circa il dedicarlo a Monti, non aspettate ghi espressa licenza. 
Io gliene scrivo: ma so che senza alcun limite posso disporre 
di lui; onde avendo questa licenza da me, fate conto esser 
più che se l'aveste da lui stesso; né perciò state a perder 
tempo. Nella seconda mi accennate che se il manoscritto non 
passa a Roma, lo manderete a me. Qui dai 14 decembre in 
qua non si è veduto nulla. Come va dunque la cosa? è pas
sato in Roma? è tornato a smarrirsi sull' infausta via per Pia
cenza? Circa il diffonderlo per l'Italia, vi scriverò quando 
mi direte che sia stato stampato, e dove. 

Il cavaliere Dionigi Strocchi sta l'inverno in Bologna, e 
l'estate in una sua villa del Faentino. Il ca vali ere Andrea 
Mustoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna. Il cavaliere 
Carlo Rosmini è sempre in Milano. In Milano potrete anche 
cercare la corrispondenza del cavaliere Francesco Reina (l'e
ditore del Pavini) possessore di una superba libreria, cortese 
persona e colta. In Bologna il marchese Massimiliano Ange
lelli, il professore Filippo Schiassi, il bibliotecario Giuseppe 
Mezzofanti, il conte Giovanni Marchetti; in Cesena il conte 
Giovanni Roverella; in Roma il Conte Giulio Perticari, Bar
tolommeo Borghesi (il primo archeologo d'Italia), in Firenze 
G . B. Niccolini segretario dell 'Accademia di Belle Arti, in 
Torino l' abate Peyron, e il signor Grassi; son tutte persone 
va lenti, e degne che l' amicizia loro sia desiderata; in Vicenza il 
Conte Leonardo Trissino; al quale ho parlato moltissimo di voi. 

De' miei dubbi e lamenti che poco mi amaste e mi curaste, 
ne abbia pur tutto l'odio il vero colpevole, cioè la posta. Io 
confesso che errai mostrandomi medicae fidei. Ma vedete bene 
che con un poco di modestia non può l'uomo credersi neces
sariamente amabile. Vero è che seguitando a fondarmi poco 
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sui meriti miei, devo e voglio avere infinita fiducia nella vostra 
bonta. Dunque su questo sia fatta ed immutabile la nostra 
pace: ed amiamoci sempre senza dubbi, senza querele: e in 
ogni caso siano bestemmiate le poste maledette, né mai si . 
dubiti della fede e dell'amore tra noi. 

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il minor 
male che vi manchino libri moderni, poiché sapete con tanto 
animo immergervi nei classici. E ben vorrei che mi aveste 
mantenuto la promessa fattami nella lettera 27 novembre (poi
ché dovete a bo n dare d'ozio) di spiegarmi i vostri d i segni 
circa il creare di nuovo l'interno e l'esterno della nostra 
prosa perché io gia sono in tutto della vostra opinione; e 
vedrei molto volentieri confermarla dalle vostre ragioni: e 
so n certo certissimo che voi un qualche di la confermerete 
anche meglio col fatto de' vostri propri scritti. 

La vostra 9 novembre mi giunse; ed io vi risposi. 
Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra costanza, 

per la mala riuscita di quelle speranze che si avevano di 
Roma. E nondimeno conviene perseverare; perché parmi che 
né altrove possiate sperare di andare, se non a Roma, e il 
non uscire un poco di Recanati, sarebbe non vivere. Non 
credo che Mai s'induca di accettar mai l'offerta Romana. Senza 
adulazione vi dico,' che voi Giacomino non siete punto infe
riore a qualunque piu alto luogo possa darsi all'ingegno e 
al sapere; ma confesso che la obiezione degli anni è impos
sibile a vincere: e chi vorra credere che di 20 anni uno sappia 
quanto i dottissimi di 40? Dunque non si può pensare alla 
Vaticana . Circa al minutare in segret a ria mi fanno ridere 
le due prime impotenze obiettate; la fisica e la morale. 
Diamine; non dovete spaccar legne, che ci vogliano le forze 
dì un facchino; quanto alla morale, figuratevi se rispondo. 
Ma forse può esser vera l'impotenza economica. Ma quando 
la casa non abbia che darvi. e fintantoché l'impiego non di
venti lucroso, non potrete mantenervi in Roma con un qualche 
benefizio semplice, con una qualche pensione (delle quali 
l'attuai governo papale è cosi prodigo)? Il cardinal Mattei che 



. LETTERE 137 

può tanto per far del male, non potra per far un· bene, clie 
infine gli sarebbe gloriosissimo? Circa la facilita mirabile di 
aver pensioni gratuite dal Governo Romano (ma in Roma) 
ne so esempi ·curiosissimi. E poi non si è finalmente attivato 
(dopo tanti indugi, e dopo quasi una disperazione) il Gior
nale scientifico e letterario? Questo mi parrebbe ottima occa
sione. Monsignor Mauri che tanto lo protegge potrebbe attenervi 
una pensione, perché poteste lavorare in Roma nel giornale. 
Se credete che io debba seri verne a P erti cari e a Borghesi 
(che molto vagliono presso il Mauri) lo farò fervidissimamente, 
ma non devo farlo senza vostro consenso. 

Quanto all'affare di Carlino, non vedo che potergli op
porre: troppo vere e forti mi paiono le sue ragioni. Mettersi 
al collo, di 20 anni, un laccio eterno e indissolubile, non è 
da savio certamente; peggio poi, un . laccio non voluto, abbor
rito. Ma Carlino, non potrebbe ottenere di andare a Roma a 
studiar leggi? che pur sarebbe un partito da non dover di
spiacere ai genitori? Oh non potete credere quanto mi afflig
gono e macerano le pene di due giovani cosi buoni e rari! 
Ma poiché avete un eccellente ingegno, fatevi coraggio a to
lerare: a buon conto niuna contraddizione di fortuna può farvi 
diventare idioti. Se la cosa fosse possibile dalla parte della 
famiglia, io crederei poter ottenere a Carlino (se lo volesse} 
impiego militare a Torino, paese e corte seria, e divota, da non 
dover dispiacere ai vostri; e nondimeno via assai buona per 
conoscere un po' il mondo, e promuoversi a qualche fortuna. 

Poiché siamo sul parlarci intimamente, ditemi: vogliono 
maritar Ja sorella? certamente non ripugneranno a maritarla 
anche lontano: poiché in paese, o d'appresso non ci è molta. 
speranza. Sarebbero rigorosi in punto di nobilta molto, o poco? 
che dote darebbero? io dico questo, senza alcun fine certo al 
presente: ma per esser apparecchiato, se mai qualche occa
sione nascesse, che io potessi pur di qualche cosa servirvi. 

Oh andate a dire che questa lettera sia corta! Dite che 
ella è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate ch'io n'ho tro
vato qui tal fascio, tornando; e poi tanto cumulo di .brighe, 
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che sono stracco e confuso: sicché perdonatemi, e guardate 
solamente al cuore, ch'è tutto per voi. Ricordatemi di voto 
servo al papa e alla mamma (non ve ne dimenticate: vel rac
comando): baciate per me il piccolo fratellino: ripetete alla 
sorella i miei cordiali ringraziamenti; e voi amatissimi Gia
comino e Carlino àccettate dal vostro affettuosissimo e immu
tabile amico mille baci. Addio addio dolcissime anime: addio 
addio. Fatemi certo che questa povera lettera non sia stata 
rapita dal cacodemone; ma giunta alle mani de' miei dilettis
simi. Addio. 

Mi viene in mente di scrivere a Mai, ch'egli scriva a 
Roma per voi, Giacomino; parendomi certo che l'autorita di 
tanto uomo se anco non potesse attenervi nulla per ora, debba 
certamente mettervi cola in gran pregio; il che potrebbe pur 
qualche volta giovare. 

XCIII 

A Paolo Foresti, Podesta di Piacenza. 

Signor Cavaliere Podesta. L'infame ed esecrabile abuso di 
battere crudelmente i ragazzi nelle scuole è venuto in tale 
eccesso, che non sarebbe non dico sopportato, ma creduto pos
sibile tra i piu barbari. Tutti ne fremono con detestazione, con 
orrore; tutti gridano, tutti maledicono: e niuno (come accade 
ne' mali) cerca di rimediarvi. Chi ne avrebbe strettissimo e 
speciale obbligo si mostra tanto impudentemente privo e di 
onore e di umanita, che sono state sempre inutili presso lui 
le piu forti querele. 

Se io credessi che bisognasse dimostrare l'empieta di que
sta barbarie, e gl ' infiniti mali , fisici, morali, religiosi, politici 
che se ne vedono provenire; dovrei abominare questa patria, 
come tana di fiere, abiurarla, vergognarmene, e fuggirla per 
sempre. Dunque non ci bisognano ragioni, che troppe ci 
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sono; ma rimedii, e pronti, e vigorosi, e stabilì. Io come 
uomo e cittadino mi sento obbligato a spendere in questa 
causa tutto quello che ho di vigore nell'animo, e di riputazione 
nel mondo. 

Comincio dallo scrivere fortissimamente al Conte Sca· 
rampi, acciò il provvedimento abbia tanto di autorita e di 
generalita, quanto ha pur troppo di necessita. Voglio credere 
che lo Scarampi non mancheni. al suo dovere; poiché nel suo 
posto egli deve pur temere seriamente l'infamia. 

Ma non sarebbe cosa degna di un valente uomo e magi
strato, e degna di Lei, se tardandosi forse per le consuete 
lentezze gli ordini, V. S. al giunger loro potesse rispondere 
di averli gia prevenuti? E la cosa è pur altrettanto facile e 
giusta che doverosissima. 

Qui non è materia da disputare: è certo che la carne 
umana va trattata meglio che quella de' porci: i quali si am
mazzano una volta, per uso; non si straziano continuamente 
per ludibrio. Qui non è da spendere. Qui non è da combat
tere la scaltra e audace cupidita di potenti. Qui si tratta sol
tanto di frenare la ferocita di poca vilissima e ignorantissima 
canaglia; alla quale improvvidissimamente è lasciata in balia 
da tormentare e da pervertire la porzione piu rispettabile del 
genere umano, la puerizia. 

Qui basta il solo volere lealmente. Basta che V. S. elegga 
subito una commissione d'uomini zelanti, che abbiano senso 
di onore e di pieta; i quali con lei consultino i mezzi di mi
gliorare un poco (quando si potra) l'abominabile stato presente 
della educazione elementare. Ma frattanto senza il minimo 
indugio, comandino in suo nome, e con vigilanza cotidiana 
facciano osservare, che mai sotto niuno pretesto (mai non ce 
ne può essere di ragionevoli) sieno battuti i ragazzi dai maestri 
delle scuole, né delle botteghe: e severamente puniscano 
(come di funesto ed esecrabile delitto) que' maestri che si 
ostinassero a disubbidire. 

Se io avessi parlato in vano, me ne dorrebbe per molte 
ragioni · e ultimamente anche per V . S.: perocché gia nel 
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publico è saputo di qual peso io abbia gravato la sua co-. 
scienza, d'uomo, di cittadino, e di primario magistrato della 
citta. Ella è dunque inevitabilmente tra molta e desiderabil 
lode, o tra molto biasimo e odio publico. Dia all'onor suo 
di ascoltare i lam~nti di tanti ragazzi, le preghiere di tanti 
padri; degni ancora di qualche attenzione le preghiere di un 
uomo, che non discenderebbe a pregare né anche se bisognasse 
a redimere la vita: e con tutto il rispetto se le rassegna umi
lissimo devotissimo servitore. 

questo di 26 gennaio 1819. 

XCIV 

Al Conte Bonaventura Scarampi, 
Segretario di gabinetto della Duchessa di Parma. 

Signor Conte. L'educazione elementare qui si trova in uno 
stato da vergognarsene i popoli piu barbari. Molte centinaia di 
ragazzi, chiusi in camere scure, malsane, costretti a stare immo
bili per la massima parte del giorno, sono in mano a una ca
naglia ignorantissima e ferocissima che si chiamano maestri: 
la loro scienza è di parole e di frasi contumeliosissime ed 
oscenissime (in bocca di Maestri e di Preti!): la loro arte 
è di battere continuamente e spietatissimamente quelle sfor
tunate creature; delle quali è accaduto persino che qualcuno 
ne morisse; non poche ne sono rimaste mutilate. Il detestabile 
abuso è notissimo: scandaloso ai forestieri e ai cittadini che ab
battendosi a passare per quelle contrade, o abitandovi appresso, 
si sentono accorare dalle strida disperate de' poveri fanciulli, 
e dagli schiamazzi de' carnefici, spesso ancora ubbriachi. Tutti 
ne fremono con esecrazione, con orrore: niuno vi . rimedia. 
Chi ne avrebbe strettissimo obbligo, si mostra si impudente
mente privo di onore e di umanita, che le continue preghiere 
dei padri arrabbiati, le continue esclamazioni della citta indi
gnata, sono valutate meno che il niente. 
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Il passato governo (che niuno . dovrebbe desiderare; e ci 
è pur chi a viva forza vuoi renderlo desiderabile) aveva tolto 
questa abominabile infamia; che ora è ritornata, peggiore di 
prima, a disonorare il regno della piti amabile e pietosa tra 
tutti i principi. 

Se io volessi mostrare a V. E. l'ingiustizia, la vergogna 
di questi eccessi; gl' innumerabili mali che ne provengono a 
danno della salute, della morale, della religione; temerei di 
fare ingiuria ali' intelletto e al cuore di V. Ecc.: e io stesso 
parlando di questi orrori, non potrei moderare un fortissimo 
e giustissimo sdegno. 

La prego dunque (Ella è nobile, è potente, è padre), la 
prego e la supplico acciò prontamente ed efficacemente si 
compiaccia di provvedere, che publicamente, solennemente e 
sotto severissime pene sia proibito a pedanti e maestri di bot
teghe il percuotere i ragazzi; escluso per sempre qualunque 
pretesto; che non ce ne può essere mai di ragionevoli. 

Non debbo io essere pedantesco insegnatore alla prudenza 
del signor Conte, circa i modi onde assicurare che questo 
necessarissimo e salutare editto venga inviolabilmente e pun
tualissimamente adempiuto, e costantemente. Ma considerando 
che degno di gravi castighi, e d'ignominia indelebile, e non 
gia di nessuna confidenza è chiunque osò sinora permet
tere e proteggere l'empia e scandalosa violazione del Re
golamento, che pur sino al .di d'oggi (in nome) sussiste; pare 
che l'affidarsi al conosciuto zelo del Podesta, e dargli in aiuto 
cooperatori alla vigilanza (che ci abbisogna cotidiana e severa) 
eletti fra ·quei che hanno deciso sentimento di onore e di 
umanita, sarebbe opportuno ad assicurare l ' intento. 

Almeno a questo, tra tanti e gravissimi disordini, almeno 
a questo, al quale si può facilmente rimediare col solo volerlo, 
si compiaccia di rimediare V. Ecc.: la quale avendo tra noi 
il primo potere, ha per conseguente il primario obbligo di 
procurare il minor male possibile. Io come cittadino (scono
sciuto alla Corte, non ignoto al Mondo) a pagare il mio debito 
incomincio (per ora privatamente e brevemente, e con fiducia 
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di buon successo) dall'invocare la coscienza e l'autorita di 
V. Ecc.: della quale sono col debito ossequio umilissimo de
votissimo servitore. 

Piacenza, 27 gennaio 18r9. 

xcv 
A Paolo Foresti, Podesta di Piacenza. 

Piacenza, 27 gennaio 1819. 

E io aspettava, e gia molti mi promettevano assai bene 
da Vostra Illustrissima Signoria: nondimeno debbo confessare 
che tanta prontezza e gentilezza di rispondere sorpassa ogni 
mia aspettazione, perché eccede i miei meriti, se pure non è 
qualche merito il mio ardente e ostinato e disinteressato amore 
del bene. Io sono tutto pieno di grandissima consolazione, 
pieno d'immenso obligo a V. S. Ill.ma; non so come ringra
ziarla dell'accoglimento si umano che ella fa alle mie preghiere 
per una causa tanto degna di pieta. Che potrò io fare per 
V. S.? Ella non può avere bisogno di me. I principi e i mi
nistri posson dare pensioni, dare prigioni; e per lo piu dispen
sano l'uno e l'altro con poco giudicio: i pari miei posson 
dare onore o infamia. E ai gene·rosi è premio degno (dopo 
la coscienza) la fama. Farò che sia divulgato e notissimo il 
suo impegno per la giustizia e l'umanita. E non dubiti, mio 
Signore, non dubiti: il suo impegno avra non meno di buon 
successo che di lode. Certo mi duole assai ch'ella in questo 
affare abbia presentemente minore, e solo indiretta, l'autorita; 
ma è sempre autorevolissimo il consigliare, il richiedere, l'in
sistere, il gridare d'un uomo che sa farsi stimare. Spero inoltre 
che l' autorita le possa venire ampliata con delegazione spe
ciale a ciò immediatamente dalla nostra pietosa principessa, 
quando a Sua Maesta sara nota e l'atroce infamia del male, 
e che da V. S. unicamente si può sperare efficace e pieno e 
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durabile il rimedio. E lo sapra, ché per quanto sia assediata 
e impedita di sentire le grida de' suoi poveri sudditi, non 
sara certo impedita di ricevere gli avvisi del suo imperia} zio. 

Per non piu fastidiarla tra tante sue occupazioni, finisco 
ripetendole che io non saprò mai abbastanza ringraziarla. Col 
cuore le bacio la mano che scrivendo mi ha data tanta con
solazione; e le protesto che sarò sempre con gratitudine infi
nita e veracissima stima. 

XCVI 

A Giulio Perticari- Roma. 

Piacenza, l'ultimo di gennaio (1819). 

Mio carissimo Giulio. In decembre dovete aver avuto de' 
miei affettuosi saluti dali' amabilissima Costanzina; perch ' io 
glie li posi in una propria lettera del nostro caro Monti. Tor
nato qua, scrissi al nostro Borghesi, parendomi di scrivere 
anche a voi; ed ora a voi, come se insieme a lui. 

A tutti due voglio vivamente raccomandare una buona 
opera, che potete compiere con poche delle vostre parole auto
revolissime. Vorrei che faceste un po' conoscere (e particolar
mente se si potesse a Monsignor Mauri) il merito rarissimo 
e sfortunato del Conte Giacomo Leopardi di Recanati ; del 
quale gia saprete qualche cosa: ma io per molto conoscerlo 
vi accerto e vi giuro che il suo ingegno è dei piu grandi che 
io ·abbia mai conosciuti; il suo sapere miracoloso: è ben dif
ficil e a trovare di 40 anni chi sappia tanto come lui di 2 I. 

È chiuso anzi sepolto in quell'orrido cimitero di Recanati : 
bisognerebbe ch'egli potesse uscirne ; ch'egli potesse trovare 
qualche lucrosa occasione di venirsene a Roma: altrimenti il 
padre non gliel consentirebbe. Egli di italiano, di latino, di 
greco, di storia, di erudizione, di stile è un vero prodigio. 
Se nella Vaticana, se in qualche altro stabilimento studioso, 
se presso qualche Cardinale se g li potesse trovare una nicchia; 
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oh si farebbe un gran bene non tanto a lui~ quanto agli studi 
e all'Italia, che da lui si possono promettere miracoli. Egli 
ha poi costumi, facondia, prudenza, come un valent'uomo di 
sessant'anni. Fatemi e voi caro Giulio e il nostro caro Bor
tolino, questo grande servizio di parlare tutti due per lui, ad 
ogni buona occasione: se non altro per farlo conoscere. Ve 
ne prego di cuore; e ve ne sarò obligatissimo. Canova mi 
scrive di avervi salutati ambidue per me; dunque vedendoli 
risalutate caramente l'uno e l'altro fratello. Mi piace che ve
dano come io vi onoro ed amo, e come voi non mi sdegnate. 
Bortolino sappia che ebbi tanta consolazione della sua lettera, 
e la mandai al nostro Monti. La Costanzina è pregata di ac
cettare il mio còrdiale ossequio: io con tutto l'animo ripeto 
che sono per sempre vostro. 

Addio Giulio, addio Bortolino: anime care, e veramente 
rare. Addio. Amate il vostro Giordani. 

XCVII 

A Ferdinando Cornacchia Presidente dell'Interno- Parma. 

Eccellenza, · 

Il Conte Governatore di Piacenza ha fatto una cosa ben 
difficile; eseguendo la commissione di V. Ecc. verso me, senza 
disonorarsi. Io ho imparato quello che mi rimaneva da co
noscere negli uomini e nel governo del mio paese. Pareva 
sperabile (certamente desiderabile) che in tanta impurita di 
tutte le cose, si potesse tentare impunemente la cessazione 
di uno tra tanti abus i, atroce, obbrobrioso, anche inutile agli 
scellerati che lo commettono, agli scellerati che lo proteggono. 
In tanta impunita di tutti gli eccessi, questo solo tentativo è 
misfatto non perdonabile. Un cittadino grida al fuoco; il 
primo magistrato della citta corre ad estinguere l' incendio; 
altri buoni ed autorevoli cittadini lo secondano , tutti male. 
Non si doveano disturbare le delizie legitime degl'incendia-
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tori. Colui che preposto ad impedirli, gli eccitava e sosteneva, 
è dichiarato il piti utile e glorioso cittadino. Quegli che gridò 
all'incendio è reo persino di turbata quiete publica. Oh 
questo è veramente regnare. 

Si divulgheni dunque per utile universale, e per gloria 
nostra, si fara sapere al mondo quale sia l'ottima e perfettis
sima forma di allevare i ragazzi. Eleggere i maestri fra la piti 
vile e feroce e ignorante canaglia. I maestri si facciano por
tare il vino, e si ubbriachino entro la stessa scuola. Ubbriachi 
(e anche non ubbriachi) non manchino mai di svillaneggiare 
i ragazzi con parole e frasi contumeliosissime ed oscenissime; 
li espongano a terribili e insanabili malattie, impedendoli vio
lentemente di orinare; li costringano a rubare in casa, mul
tandoli continuamente in danari : li battano senza interruzione; 
e il batterli sia prima per feroce diletto; poi anche per co
stringere i padri a redimere con danaro che siano manco 
battuti. Ma le percosse non siano da burla: sferze armate di 
punte di ferro; legni grossi; andar loro coi piedi sulla pancia; 
strappar le ciocche di capelli e le orecchie; scavezzare le 
dita, cosicché incancheriscano. Chi passa vicino a que' macelli 
di carne umana, oda le strida disperate de' fanciulli, come di 
porci scannati (il che, viva Iddio, è accaduto le tante volte 
a me stesso): chi abita vicino, sia costretto. d'abbandonare 
l'abitazione, se può: il che è avvenuto alla sorella del gran 
Ciamberlano; la quale vedendo il buon prete Luigi Agazzi 
prendere i fanciulli per le orecchie, e trascinarli per tutto il 
cortile; udendo per tante ore di tutti i giorni gli urli della 
ferocia , le miserabili grida del disperato dolore; cercato in
vano rimedio, fu costretta scappare da quella casa infernale. 

Se i padri si lamentano arrabbiati, se la citta freme scan
dalezzata, se alcuno domanda un fine a tanto abominabili 
orrori; l' lspettor delle Scuole, il Magistrato degli Studi, il 
Presidente dell'Interno, minacceranno ira e pene a chi deside
rasse finito si bello e glorioso ordine di educazione. Ammirera 
queste cose il mondo; che appena vorra credere, leggendone 
le testimonianze solenni e irrepugnabili; e leggeralle in que' 
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giornali di Frància e di Germania, dai quali e principi e mi
nistri intendono le verita che non desiderano. 

Non è degno di me parlare di quegli spregevo1i$simi e 
spregiatissimi, che persuasero V. Ecc. a tanta turpitudine. 
Posso senza avvilirmi parlare a Lei, finché in Lei rimane 
tanta potestci di fare del bene, o del male. Osano fare lamenti 
di lese convenienze, quando il publico fremente li accusa di 
lesa umanita? Lo so anch'io (e meglio di loro) che in paese 
ben governato ciascuno adempie le sue assegnate funzioni, e 
nessuno si frappone alle incumbenze ahrui. Ma quando il 
corpo civile è . in gangrena, ogni cittadino e può e deve ten
tare quella qualunque porzione di bene ch'egli crede possibile, 
e vede necessario. Non è solamente d'oggi una disordinatis.,. 
sima confusione in questi paesi: ma in tempi vicini ebbe un 
poco piu di impunita il bene. Sono parecchi anni che un 
privato (il conte Giambattista Anguissola) venuto in piazza , 
e veduto incominciarsi a vernicare le statue equestri; gridò 
fieramente agli esecutori di tanta goffaggine; e concitati contra 
loro quanti galuppi poté nella piazza radunare, li minacciò, 
li discacciò; gittò a terra i palchi, e impedi per sempre quella 
trista scempiaggine. E non era egli meno privato di Pietro 
Giordani: ed era Ìn quella vernicatura di che vergognarsi, 
ma non di che inorridire; il suo fatto passò per buono e 
legitimo. Ma illegitimo e reo è domandare un poco di mi
sericordia per la carne umana. Se si può dimostrare che ci 
era altra via a fèrmare per una volta si mostruosa crudelta; 
se non è notorio che ogni altro mezzo si era tentato invano; 
io voglio che sia disordine l'essere entrato un par mio in 
una scuola. E se è disordine, e se la colpa è mia, eccomi 
pronto a pagarla. Ma se l'Ispettore non vuol mai (mai) vi
sitare le scuole; se tante querele di padri, se tanti rimpro
veri di autorevoli cittadini non hanno mai potuto conseguire 
ch'egli dicesse pur una parola, non che altro, a quelle tigri 
di maestri; se chi aveva strettissimo debito d'impedire que
sti esecrandi eccessi, ha voluto ostinatamente sostenerli (altri 
giudicheni se abbia venduta ai maestri, o semplicemente 
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donata, l'impunita di sfogare il loro bestiale ap'petito); se 
ha reso inutile ogni altra via al rimedio: chi ha la colpa 
del preteso disordine mio? E chi presiede al governo, in
vece di pensare ad esemplari pene troppo dovute ai colpe
voli di tante atrocita, minaccia chi ha domandato che ces
sino? dov'è il pudore? dov'è il senso comune? che governare 
è questo? 

[Un uomo ammala: e il dolore lo fa gridare. Il medico è 
chiamato: che fara? Cercheni di rimuovere le cagioni della 
malattia, che è cagione delle grida? Stoltezza. Strappera la 
lingua, o tagliera la gola dell'infermo: cosi le grida cesse
ranno. Non è male del mondo che gli uomini soffran dolore: 
ma è male che il romore degli addolorati turbi il dolce sonno 
de' signori. E questa bella medicina è la sapienza governativa. 
La gente si lamenta degli abusi. S'hanno da togliere gli abusi? 
Oh perché toglier li? è sempre qualcuno a cui piacciano. Me
glio è chiuder le bocche, o rompere i colli, a chi si lamenta. 
Ciò costa meno fatica: e dove è fatto silenzio, è come se 
tutto andasse benissimo. Ammirabile sapienza! Dunque sa
piente, e ben governante il pastore o il beccaio, il quale 
dalle pecore belanti è avvisato che saltò il lupo nella greggia, 
ed ammazza e divora: - sciocche pecore! debbo ammazzare 
il lupo, o almeno cacciarlo? debbo per voi contristare un 
buon amico e parente? Mangi quanto vuole; sempre ne avan
zera per la mia tavola. -Signori governanti, che troppo ma
nifestamente ci avete in conto di pecore (e lo meritiamo per 
la sciocchissima pazienza), o vi piaccia d'esser detti pastori 
o beccai; quando avete la dolcezza di coloro, abbiatene anche 
l'avarizia. Almeno l'avarizia; stimateci almeno come vostra 
pastura. E non crediate che tutto l'armento sia di pecore, 
tutto di stupida pazienza: ci è qualche cane; fedele si al pa
drone, ma alle povere pecore amico.] 

Il Podesta e il Consigliere di Stato che s'impegnarono in 
questa causa sacrosanta, credo certamente che non manche
ranno a ciò che loro domanda la coscienza e l'onore. Io senza 
titoli [né però senza qualche potenza] mi sento obligato di 
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prestare all' umanita e alla patria ciò che possono i pochissimi 
che sieno veramente liberi .da tutte le speranze, liberi da tutti 
i timori. 

Signor Commendatore Presidente, cessera questo usufrutto 
breve di potenza, che ora godete: ritornato al vostro luogo 
proverete vilmente arrogante la turba che ora è vilmente adu
latrice; proverete modesto me, quando non crederete che io 
vi sia inferiore: non vorra allora insultarvi chi adesso non 
v'invidia. Ma frattanto giova ricordarvi che la vostra precaria 
potenza deve qualche rispetto ad una indipendente e durabile. 
Quando V. Ecc. scriveva al Governatore di Piacenza di rim
proverare e minacciar me, non si ricordava (poiché noi deve 
ignorare) ch'io pur tengo di quella potenza che ai re non è 
lecito dare né togliere? Non pensava che re e ministri posson 
dare pensioni e dare prigioni; ma l'onore e l' infamia non 
possono: lo possono i miei pari? Non avverti che l'opinion 
publica fu sempre qualche cosa, ora è moltissimo? 

Dunque V. Ecc. accolga la verita, che ha dovuto gridar 
alto per vincere i falsi clamori di una turba impudentemente 
bugiarda: con quella turba giustamente si sdegni: provvegga 
all'umanita; all'onor suo, che vede cosi tradito: e si persuada 
che io, tanto piu sinceramente quanto piu liberamente, sono 
col dovuto rispetto umilissimo devotissimo servitore. 

Piacenza, xo febraio x8xg. 

XCVIII 

A Bartolomeo Borghesi - Roma. 

Piacenza, 12 febbraio (x8z9). 

Mio carissimo Borghesi. Ultimamente scrissi al nostro 
Giulio, pregando lui e voi che voleste far conoscere, e spe
zialmente ai potenti, i meriti rari del bravissimo Conte Gia
como Leopardi, seppelito vivo in Recanati; e dargli anche 
luogo a farsi conoscere nel vostro Giornale Arcadico. Oggi 
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scrivo a voi, B~rtolino carissimo, parendomi scrivere insieme 
al caro Giulio; e vi prego che nel giornale vogliate parlare 
dell'Eusebio publicato dal nostro Mai. Gia vi sara pervenuta 
questa grande opera, nella quale meritissimamente siete nomi
nato con lodi so m m e : vi sarò obligato anch' io se ne farete 
onorata menzione: e certo è una fatica illustre, e da gloriar
sene l'Italia. Mi vi raccomando, che togliate un pò di tempo 
alle altre cure ed applicazioni vostre, perdonando a quest'atto 
di amicizia. Perché di quel libro chi ne può parlare cosi bene 
come voi? e d'altra parte, sarebbe onesto che se ne tacesse? 
Di Leopardi avete avuto le due canzoni che ha fatte stampare 
adesso in Roma? qui sono state ammirate incredibilmente, 
come cose stupendissime e rarissime. E in verita mi paiono 
di maravigliosa bellezza. Mandai i vostri saluti ai cari amici 
di Milano, che ve ne rendono tanti e tanti. Ma ditemi: è vero 
quel che mi dice un Conte Anguissola, che si fa vostro amico 
da un pezzo; che presto verrete qua, e ci starete un tempo 
in casa sua? oh fosse vero! Fatemi grazia di salutarmi caris
simamente Giulio e Costanzina. Se vedete la Martinetti, salu
tatela, e ditele che dopo una sua antichissima da Roma, alla 
quale risposi, non ho piu avuto un suo cenno; e che in 
Roma ella mi è assai piu crudele che in Bologna. Se vedete 
la Regnaudin, damigella della Principessa Borghesi, salutate 
centomila volte per me quella amabilissima giovane: Se v'in
contrate in Brighenti professore di Matematica, o in Luigi 
Cardinali che l'anno passato fu lungamente in Bologna (egli 
è di Velletri) salutatemeli molto; gia tutto questo s'intende 
se naturalmente vi accade di vederli. Io non vedo l'ora di 
poter tornare a Milano. Maledette le noiosissime brighe che 
mi trattengono. Addio . amatissimo Bartolino: addio senza fine, 
e con tutto il cuore. Addio: vogliate sempre bene al vostro. 

Di grazia fate inscrivere associato al Giornale Arcadico 
il signor Gaetano Del Maino libraio di Piacenza; e mandar
glielo sotto fascia per la posta; date notizia del debito, e sani 
soddisfatto. Addio ancora, di cuore. 
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XCIX 

Ad Angelo Pezzana - Parma. 

Piacenza, 13 febraio 1819. 

Noi siamo amici da un pezzo, o mio carissimo; però mi 
puoi credere quando io ti dico che io sono in molto maggior 
pena se fo un torto, che se lo ricevo. Però devo essere do
lentissimo se la mia lettera fu ingiusta. Ma ci sono pur sempre 
di gran viluppi inestricabili in tutte le cose umane! Si devono 
esser dette le gran bugie in questo affare, se ad alcuno poté 
parere che io sia stato trattato troppo dolcemente. Io voglio 
supporre malissimo informati questi, chiunque siano; per non 
doverli credere senza intelletto e senza cuore. Che diamine! 
dovevo dunque essere impiccato? Non è egli vero che ad un 
uomo buono è meno male dar una pena, che dirgli che la 
merita? Ad uno che si crede (ed è creduto) galantuomo, chia
marlo turbatore della quiete publica e meritevole di ca
stighi, è forte cosa. Io capirei che la quiete publica ci 
entrasse per qualche cosa, se avessi sollevato un migliaio di 
persone in piazza: ma che turbamento è l'interrompere una 
carneficina in una camera chiusa? Del che possono dolersi 
due soli . (i quali dovrebbero subbissarsi piuttosto che dire 
una parola), un maestro e un ispettore. Dunque ho ragion di 
credere che si siano dette le piti strane bugie del mondo. E 
se furono credute da chi ha la forza in mano, e se invece 
de' ringraziamenti che meritavo, volevano darmi qualche grave 
malanno, ed egli non l'ha fatto; certamente gli devo essere 
e gli sono obligato. 

Ma io ti parlo di me unicamente per non lasciar sospetti 
a te, e né anche a lui, che io sia un furioso da rivoltarmi 
senza ragione contro persona stimabile ed amabile. Del resto 
la mia causa io la conto poco piti del niente. Quello che mi 
sta sul cuore, e lo tormenta, è la causa dell'umanita. Io giuro 
che per lei, l'esilio, la prigione, e se bisognasse la morte, 



LETTERE ISI 

non.. mi rincrescerebbe . Sono gia si tediato della vita e degli 
uomini e del tristo mondo, che mi parrebbe gran guadagno 
il morire per qualche utilita altrui. Io ti prego dtinque di 
scongiurarlo per quanto egli ama al mondo, che voglia im
piegare tutta la sua autocita a sradicare questa barbarie si 
disumana e si vergognosa, che è profonda e dilatata quanto 
non si può imaginare. È accaduto che qualche ragazzo mo
risse per brutali trattamenti: si andò in criminale; si fece giu
dizio publico: né questo giovò niente a frenare o mitigare 
gli altri. S'Egli può aver tempo o pazienza di leggere tutte 
le informazioni che gli manderanno, o sono state mandate su 
questa orrenda materia , .e s'elle sono sincere, vedra cose da 
non potersi credere; e purtroppo sono vere, sono cotidiane, 
sono notorie. Avvertilo che il cacciarne uno o due non val 
niente. Sono tutti atroci. Non vale il cacciarli, senza mostrare 
con quakhe punizione che il governo sinceramente abborrisce 
queste crudeli empieta. E anche ogni castigo riuscira inutile 
a frenare i successori se non ci sara una vigilanza assidua e 
severissima. Non è imaginabile come sia diffusa, radicata, 
ostinata, difficilissimamente sanabile questa scellerata barbarie. 
D 'altra parte è gia tanta l'indignazione publica della citta, e 
l'impaziente aspettazione d'un serio e solido provvedimento; 
che oltre la giustizia e oltre l'umanita ci è interessato il decoro 
del governo. Perché qui ognuno è persuaso che a rimediare 
il male basta volerlo davvero, e vòlerlo con perseveranza. Io 
ho una vera e dolorosa febbre addosso finché non veda il 
fine a tanti disperati guai di tante innocenti creature; il fine 
a tanta ignominia del mio paese. Io ti rimarrò debitore per
petuo delle parole che anche tu, o mio caro, spenderai in 
favore di questa causa commiserabilissima. Non ci è sorta di 
preghiere infime alle quali non mi prostrassi verso chiunque 
per conseguire questa grazia. Ma io non finirei mai: e gia 
è troppo per un cuor cosi buono come il tuo. E con tutto 
l' animo ti ringrazio e ti abbraccio senza fine, o mio dolcis
simo e amatissimo. Addio , addio. 
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P. S. Sin qui avevo scritto con vera effusion di cl.Wf'e, 
appena ricevuta la tua lettera, e prima di uscir di casa. Ora 
sentite le governative disposizioni che sono arrivate, mi con
viene aggiunger qualche cosa. Ognuno riconosce che quelle 
prime risoluzioni furono sorprese al Presidente con inganno; 
ma ch'egli toccata con mano la verita ha dato luogo alla 
giustizia. Credimi pure che io non sono degli ultimi né de' 
penultimi a lodarlo e ringraziarlo apertamente. E se tu cre
dessi eh' egli accettasse i miei saluti e ringraziamenti, ti pre
gherei a presentarglieli, ché sono sinceri. Ma l'amor della 
causa sacrosanta (ch.e mi fa dimenticare me stesso, e ogni 
altro rispetto) mi stringe a dirti, che si è fatto piccola parte 
a quello ch'era necessario a un male tanto diffuso e profondo. 
Se non si ha grandissima cura, non giovera nulla il fatto. 
I due maestri destituiti erano veramente due demonii; ma tutti 
gli altri niente migliori. Quattro parole di ammonizione del 
Governatore varranno tanto a frenarli, quanto due stille d'ac
qua a smorzare un gran fuoco. Sono brutalmente feroci d'in
dole, e d'ignoranza somma. In questi giorni medesimi, che 
pur dovevano stare con qualche sospetto, battevano spietata
mente i ragazzi: un sol,o ragazzo ebbe ieri trentasei colpi. E i 
maestri ne avevano incitamento dali' Ispettore: vedi orrendi 
puntigli! E l'Ispettore, e il Vicepresidente, rei dì tante men· 
zogne, rei di tante perfidie e crudelta, non ricevono neppure 
una parola di rimprovero! Se fossero meno duri di cuore e 
di volto, li avrebbe gia puniti il disprezzo e l'esecrazione 
della citta. Ma ad essi è un trionfo l'impunita: e il governo 
doveva al proprio decoro il dar segno di sapere i loro gravi 
demeriti e disapprovarli. Quello di che io supplico e mi rac
comando in ginocchio è di una grandissima e continua vigi
lanza; perché altrimenti è certissimo che la beccheria, e tutte 
le altre deformita non cesseranno mai. Perdona questo disturbo 
che hai da me; e novamente ti abbraccio con tutto il cuore. 
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c 
A Pietro Brighenti - Bologna. 

[Piacenza], 20 marzo (t819). 

Caro Brighenti. Alla vostra dei z 7. De Il' Innocenzo do
vrebbe potersi fare qualche spaccio in Ravenna per mezzo 
dell'ab. Farini professore nel Collegio. Nella mia ultima o 
penultima vi scrissi dei libri che dovete mandar qui (e sono 
le vite del Bartoli, e le due operette stampate in Lucca). Le 
cose del Leoni non si vendono punto. Nell'ultima mia vi 
mandai la mia risposta a Strocchi e vedrete che parlavo di 
Marchetti. Mo' che volete? forse vi adombrate senza cagioni 
sode: certo faceste benissimo a non risentirvi con violenza; 
che sareste passato per matto o per tristo. Eccovi una lettera 
proprio di Marchetti: ve la mando, perché meglio potrete 
credere agli occhi vostri, e meglio intendere. Se cosi è co
m'egli dice, tanto meglio. Vi debbo avvertire che io rispon
dendogli, non gli dico pure una parola de' vostri sospetti; 
sicché vi rimane interamente libero il palesargli d'avermeli 
comunicati, o no. Parmi che possiate frequentarlo; essendo 
egli un buon giovane, e la sua conversazione potendovi essere 
di qualche utilita forse per veder gente, e far relazioni. Godo 
che facciate il discorso accademico, e lodo molto che parl iate 
del povero Babini. Delle mie tristezze non vi scrivo; per la 
gran fatica e pena che avrei a scrivere, e perché vorrei darvi 
allegria, e non crescervi malinconie. Di alcune parleremmo, 
se potessimo fare quelle nostre passeggiate. Di altre no. Ma 
quelle che sono de' mali miei, le sopporto piu facilmente: 
piu mi premono e mi pungono e mi lacerano quelle de' mali 
altrui. È una gran cosa cattiva pessima questo mondo. Quelli 
che v'hanno parlato del mio arresto non sanno che non si 
troverebbe facilissimamente chi l'ordinasse, e chi l'eseguisse: 
non conoscono questo paese, e credono che io ·sia cosi vile 
dappertutto, come sono in mente loro . Nel che s'ingannano 
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un poco. Le crudelta continue contro i ragazzi qui sorpassa
vano di molto quel che si può credere. Mi sono adoprato 
vivissimamente per farle cessare. Ho trovato opposizioni che 
dovrebbero essere impossibili, come sono incredibili. (Non ci 
è male al mondo, per feroce e assurdo, che non abbia i suoi 
mantenitori.) Certo qualcuno avra vituperato il mio zelo. Mol
tissimi l'hanno approvato. Il primo Magistrato della citta (che 
.prima non conoscevo) mi ha secondato con calore e con ri
spetto (se posso dirlo) che mi ha fatto stupore. Scrissi fortis
simamente al padron del Ducato; scrissi violentissimamente 
al Ministro dell'Interno, perché favoriva i protettori del disor
dine. Mi fece dire da un comun confidente, che non gli pareva 
d'aver meritato quei rimproveri: fui assediato poi da molti 
amici, e autorevoli, perché scrivessi una lettera di lode e di 
ringraziamento; non la volli mai fare. Per ordine espresso 
della Duchessa furono cacciati due dei piu crudeli pedanti, fra 
i quali un prete; e mandato a far gli esercizi ne' Cappuc
cini; ma non ce n'era uno che non meritasse d'essere impic
cato dieci volte. Fu promesso di provvedere per l'avvenire. 
In somma, in tutti i paesi, e in questo peggio ancora che 
altrove, è facilissimo il far qualunque male, e piu che diffi
cilissimo il far qualunque minimo bene. Ma non è paese dove 
io creda meno facile ch'io sia mandato in prigione. Qui son 
meno ignoto, e meno disprezzabile che altrove. Mi fareste 
piacere di dare questo disinganno alla buona Laurina; che 
probabilmente sani stata inquieta de' miei supposti pericoli. 
Salutatemela tanto; e sappiate che se le mie profonde malin
conie potessero rallegrarsi con misere vanità, io dovrei preferir 
questo paese, dove son creduto valere piu che non vaglio; e 
dove confessano non potermi disprezzare quegli stessi che si 
dolgono che io li oblighi a odiarmi. Ma tutti quelli che cre
dono, salve le loro convenienze, potersi far passare per miei 
amici, lo fanno volentieri: dico preti, nobili, magistrati. Cosi 
avessi la consolazione di non veder tanti orrendi mali altrui in 
questo paese: come io per me debbo anche troppo lodarmene. 

Addio caro. Mille saluti a Marina, alle ragazze. Addio. 
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A Pietro Brighenti - Bologna. 

[Piacenza] 24 marzo [1819]. 

Mio caro Brighenti. Stamane mi giunse la vostra del 2 r. 
Or com'è che le mie ritardino tanto. Gia altre due ve ne ho 
mandate, che aspettano risposta. Nella prima era la mia ri
sposta a Strocchi, nella seconda unà lettera di Marchetti, che 
mostra esservi egli tuttora affezionato. Son desideroso di 
sapere come finirete di chiarirvi in questo affare. Piacemi 
assai che abbiate trovato sempre buono Baietti; e io vi prego 
e vi raccomando di ringraziarmelo e salutarmelo, carissima
mente; e dirgli che io proprio di cuore lo riverisco e lo amo 
come persona rara, e gli sono obligato proprio della benevo
lenza che mi dona. Mi fa però meraviglia che nel discorso, 
né voi né lui abbiate fatto motto del Secretariato. 

Il mio Mai si loda grandemente di voi. Io gli ho ripetuto 
.che non se ne meravigli; perché voi siete ottima persona, 
piena di venerazione per lui, e avete molta bonta per me. 
Vedete che fate servigi a un uomo non solo degnissimo, ma 
grato. Io vi sarò sempre obligato di tutto quello che farete 
per lui. Vi avvisa che il Didimo che gli chiedete, non è an
cora stampato: e chi sa quando sara? Vi ringrazio molto 
delle notizie candidissimamente date intorno al franciscano 
cadavere. Vi ringrazio dell' Innocenzo giunto a Civitella, e a 
Recanati. 

L'opuscolo Strocchi.-Marchetti non troverebbe qui neppure 
un compratore: Jo assicura anche il libraio che sa questo 
scurissimo paese a memoria. Se potete mandare 6 Porzi, 6 
Giacomini, 6 Dini Compagni, si procurera lo spaccio. Del 
Bartoli, mi è riuscito invogliandone io un giovinetto Cava
lierino molto amabile, che a me crede : ma per Dio eterno, 
egli è l'unico della sua cara spezie in questa cara citta. 

Della Diva che nuove ? e della povera Brigidina? Come 
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riesce il Legato di Romagna? la polizia di Bologna seguita 
ad esser mite? Salutatemi infinitissimamente il mio adorabil 
Arse. 

Ditemi chiaro come siano piaciute costi le canzoni del 
Leopardi. In questo mio paese, che pur è scuro, hanno vera
mente sbalordito, ognuno. Che diranno cotesti letterati? cre
diate a me quel che vi dico (e del mio parere sono gia molti 
di buona fede), questo ragazzo non ha bisogno d'altro che 
di campare: se campa, crediatemi che ci manda in fumo tutti; 
compreso Monti e Perticari, e Giordani, e se ci fosse che 
valesse anche piu di noi. 

Abbiate compassione di me. Ho bisogno d'un servigio 
che mi preme assai. Sentite: son proprio frenetico di bile, 
sono furioso. Adoro quel povero Leopardi: io mi ammazzo 
a scrivergli, ed egli a me: e queste infami poste, e questi 
infamissimi Governi ci fanno disperare. C i n q u e lettere gli 
ho mandate dal 12 febraio in qua: lunghe ed affettuose; niuna 
gli è arrivata. Un a sua del I 2 febraio pur mi giunse dopo 
molte perdute: due righe mi arrivano oggi, per avvisarmi 
perduta quella che poi mi scrisse. Onde io ne impazzisco. 
Fatemi dunque la carita di ricorrere anche una volta a qual
che mezzo straordinario (poiché la posta da Bologna a Reca
nati sapete che me le smarriva sempre); ricorrete al sublime 
Corrier protettore: e per risparmiare a voi altra briga man
dategli questa mia lettera medesima; tanto che egli abbia un 
cenno che io son vivo, e arrabbiato, e innamorato di lui. 
Appena sarò in Milano gli scriverò ancora, tentando se da 
quella via mi riesce meglio. Egli vi clara pur avviso di ricevuta 
di questo cenno; voi lo darete a me; e ne diverrò un poco 
piu tranquillo. S'egli vi mandasse delle sue canzoni da vendere 
(come io gli suggerii) servitelo diligentemente; perché sono 
cose stupende, desiderabili dappertutto: ed egli è il piu raro 
ingegno che oggi viva in Italia, e il piu caro giovane del 
mondo. Potete anche offrirgli una copia del Porzio, Giacomini, 
e Compagni, che essendo piccoli libri e raccomandati da me, 
li comprera. Oh Dio è un gran supplizio di queste briccone 
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poste. Vi raccomando tanto questo servigio col mio caro Leo
pardi. Date questo refrigerio a due anime del Purgatorio, 
che muoiono di sete. A proposito, tra questi sacri ciarlatani 
quaresimali, chi è che faccia piu romore costi? si predica 
fanaticamente, e con invettive ec.? Addio. Mille saluti alla 
Marina, alle ragazze, a Tomba. Addio addio. 

Ditemi quanti Innocenzi finora venduti a Bologna, quanti 
mandati a Roma, e in Toscana. Sebbene io parli qui di Mi
lano, voi scrivetemi a Piacenza sino all'ultimo di marzo. 

CII 

A Giovanni Roverella - Cesena, 

Vicenza, 7 maggio (1819). 

Mio amabilissimo e amatissimo Giovannino: alla tua del 
27 aprile, che or ora mi viene in fretta, ma di cuore. Se mai 
accadra ancora che io stia un pezzo senza scriverti, pensa 
qualunque cosa, e quando non trovi altro, pensa ch'io sia 
morto: ma ch'io cessi d'amarti pensa che è piu che impos
sibile. Sono ora imbrogliatissimo di brighe; delle quali uscirò 
alla meta del mese; e allora ti scriverò piu agiatamente. 
In principio d'aprile andai a Milano: alla meta partii per venir 
qui da mio fratello; dove starò tutto maggio; e forse parte 
di giugno; e forse piu ancora, se mai Canova, che ora mi 
lascia incerto di venire, me ne assicurera. 

Seppi da Leopardi la grata accoglienza che avevi fatto 
ai suoi versi, che per mio consiglio ti aveva mandati, come 
ad intelligente ed amorevol conoscitore. Di quella benigna 
accog lienza, come fatta a me stesso, ti ringrazio molto; e ti 
assicuro che Leopardi è un rarissimo ingegno, e un cuore 
adorabile . 

Mille e mille saluti ad Elena (ma non mi dici se ora sta 
perfettamente bene), a Pierino, a Cesarone. Scrivimi ti prego: 
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il ritornar delle tue lettere mi trovera ·libero; e· agiato a ri
sponder lungo. Addio carissimo: ti ringrazio e ti abbraccio 
con tutto l'animo. Ama pur sicuramente il tuo amantissimo 
Giordani. Addio caro. 

CIII 

A Pietro Brighenti- Bologna. 

Vicenza, 6 luglio (1819). 

Le altre volte vi chiamo caro, questa volta devo dirvi 
carissimo, che ricevo i quattro fogli del 3 luglio. Oh quanta 
bonta, quanta! ma io arrossisco, non senza molto ramma
rico, pensando quanta fatica avete presa per contentare le 
mie indiscrete voglie, proprio da ammalato. Confesso di 
non potervi ringraziare abbastanza. Siate dunque ringraziato 
senza fine. 

Ho ricevuto le canzoni colle note; e le ho gradite moltis
simo. Bisognera per altro, che in avvenire io rinunzi a questo 
modo di cavarmi i miei appetiti; perché questo mi è costato 
2 fr. 6o cent. Vedete enormita e Jadreria. Guardiamoci dun
que dalla posta. Io ritengo il libretto, e un qualche giorno 
leggeremo insieme le canzoni, e le note; e insieme conside
reremo le une e le altre. Dirovvi ora soltanto che nella strofe 
ultima della prima essi credono che parli Leopardi, e però 
trovano strano quel dolersi di non esser morto combattendo 
per la Grecia: ma ivi sino all'ultimo verso è sempre Simonide 
che parla; greco, e contemporaneo a quella famosa pugna . 

. Nella prefazione poi non dice che di Simonide esistano solo 
poche parole in genere; maparticolarmente di quella Can
zone sulla pugna Termopilese; della quale io non so se esi
sta molto o poco; perché io non ho ietti i frammenti di 
quell'antico: ma potete destramente interrogare di che inten
dano essi. Circa il mio libero parlare di Monti, stupiranno 
dunque se si stampeni la lettera, anzi dissertazione che gli 
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ho mandata ultimamente, nella quale e di lui poeta e di lui 
uomo pronunzio quel giudizio severo che non credo possa 
essergli piu severa la posterit~. Ed egli mi rispose d'esserne 
rimasto contentissimo; solo di voler con alcune note moderare 
gli elogi che gli faccio (vedete mo !) lasciando intatti i bhi
simi. Ma la questione fra lui e me .rimane .sopra qualch'altra 
persona ivi nominata; ch'egli odia e teme, io odio e disprezzo 
senza alcun timore: egli non si attenta, ed. io non voglio 1~
vare una sillaba. Vedremo quando sarò a Milano, se potremo 
accordare~ . Nella mia ultima vi ho chiesto se · Marchetti 
-comprende me nominatamente (o egli, o altri di sua inten
zione) tra quelli che indebitamente a~plificano il merito di 
Leopardi. Io non amo le quistioni; benché niente le temo 
{come non temo niuna cosa al mondo), ma schivo le inutilita. 
Però tutto è detto a voi solo (badate bene). Ma quando sa
remo insieme a quelle nostre confidenze, colle canzoni alla 
mano spero che potrò (almeno in massima parte) giustificare 
la mia ammirazione per l'ingegno di Leopardi, che proprio 
mi pare stupendo, e tremendo: e la fortuna di Monti è che 
ha 45 anni piu di quell'altro. Ma se Leopardi campa, e se 
Monti fosse giovane anch'egli, crediatemi che Leopardi sa
rebbe un sole che eclisserebbe tutti. Crediatemi (ma tenetelo 
in confessione) che Monti, Perticari, Mai (e se credeste che 
il signor Giordani fosse qualche ·cosa), riuniti tutti insieme 
non fanno la meta dell'ingegno e del sapere di questo 
g,iovane di 2 r anni. Dategli solo d i e c i anni di vita, e sa-

. nita , e traetelo fuori degli orrori in cui vive, e ditemi il primo 
coglione della terra da Adamo in qua, se nel r83o in Italia 
e in Europa non si dira che pochi Itali ani (nei secoli piu fe
lici) furono paragonabili a Leopardi. lo vi parrò un matto a 
dir queste cose ; ma per Dio dico quel che penso, e credo fer
mamente pensare il vero. Voi tenetelo in petto, come segno 
di amicizia. A suo tempo griderò , e lo dirò a tutti, quando 
potra giovare: per ora sarebbe inutile, anzi nuocerebbe . Se 
arriverò a potervi dare un ' idea di Leopardi, esecrerete sem
pre piu il mondo, nel quale esser tale miracolo, ed essere 
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dolorosissimamente, infelicissimo sono la stessa cosa. Se ve
deste se vedeste che lettere ricevo io ! Solo Dante potrebbe 
scriver le. 

Vi sono infinitissimamente obligato . d eli' articolo di Ros
si n i. Oh bravo il mio Brighenti, ho gustato l'anedoto del 
busto, che è pure una grande stranezza, e da meditarla assai. 
Quanto al resto (che piu importa) sapete voi che avete fatto 
un grande miracolo, ma grande assai. Vedete che io sono un 
sasso (voglio dire, peggio che una bestia) in musica: non so 
il come; co~ qualche ingegno, con eccessiva sensibilita, con 
qualche esercizio di raziocinio, non capisco niente in musica! 
E per Dio, alcuni piu stolidi di me ne intendon molto; per 
esempio Sampieri! Ma il fatto è che io non ne capisco 
niente affatto: e nondimeno giurerei che ho capito tutto, e 
(forse) benissimo quello che mi avete detto. Ora se fate di 
questi miracoli, che mi venite deplorando di non esser riu
scito bene nel Babini? Non può essere, non può essere. N.e 
parleremo tra poco. A dispetto delle lodi d'Ottavio Malvezzi 
(che veramente mi farebbero tremare) son pronto a scommet
tere sin d'ora che avete fatto una cosa bella assai, in materia 
d'arte. -Perché mo' i gendarmi a Rossini? che colpa aveva 
egli se il popolo aveva schiamazzato? oh io vorrei che rive
laste e spiegaste al pubblico (siccome par che incliniate) questo 
mi~tero di musica Rossiniana. Spero che fareste gran pro' al
l'arte: ma certo grandissimo nome ed onore . a voi stesso: 
benché sul principio poteste incontrare qualche opposizioncella . 
Pensateci, pensateci. 

Venghiamo al Babini. Sono pienamente del vostro parere 
che con venga farne una buona edizione i n quart o . N e farei 
alcuni esemplari in bella carta: ma il maggior numero. in 
carta ordinaria, per poterlo dare a buon prezzo. Quel ritratto 
i n te ro, in abito scenico, cioè regio, e colorato, fara furore. 
Benché io non ami le note, conosco però che ad incorporare 
quelle materie nel testo, ci vorrebbe somma forza di mente, 
ed immensa fatica; e . dopo ciò, la lettura sarebbe noiosa a 
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molti, e assai meno proficua ai professori. Però staranno be
nissimo le note, poste in fine de~ libro, come tante disserta
zioncelle (coi suoi richiami ai rispettivi luoghi), e l'elogio 
progredira netto e libero. Approvo pienamente. Sarebbe pes
simo negozio far l'edizione in Parma: potrete farla vantag
giosamente in Bologna, sotto i vostri occhi. Gli argomenti 
delle note mi paiono scelti ottimamente: quanto allo stile evi
tate come una peste, ogni gonfiore; siate semplice e chiaro al 
possibile: imaginatevi di parlare ad un amico, e di voler farlo 
capace della cosa: questa è la maniera ottima, e la sola buona: 
esprimete al possibile il parlar naturale. Vedrete che andnl. 
benissimo. 

Avvisatemi appena eseguito il pagamento dell' Angeloni. 
Ditemi che sia paruto di quel libro a Marchetti. E ditemi 
qual .giudizio egli e gli altri abbiano fatto del Poema d' Arici 
sulla Gerusalemme, contenuto nel sesto volume delle sue 
poes1e. 

Quanto all' lnnocenzo, è il meglio che io sappia fare; e 
l'ho lavorato quanto potevo. Ma se ne avete delle copie non 
vendute, perché non ne mandate al Fiaccadori, come vi dissi? 
Egli mi scrisse che bramava d'aver delle cose mie, come vendi
bili e ricercate in quel paese. 

Circa il discorso funerale, io spero potermi sbarazzare da 
mio fratello, cosicché possiate voi essere il primo e libero 
editore. Ma siccome io lo rifeci da ammalato, e in mezzo a 
seccature noiosissime, cosi temo non poterlo mai ridur tale, 
che senza vitupero si possa stampare. Basta; di ciò vi scri
verò da Milano. 

Quella ciancia russa che da vano per i n fa l l i bi l e mi 
muove a pieta de' miei nobili nemici; i quali se dicessero 
- desideriamo che sia impiccato; vorremmo impiccarlo noi 
stessi-, direbbero cosa sensata: invent~ndosi una favola- è 
stato impiccato- favola da poter si poco sostenersi, mostrano 
la loro goffa miseria. Ma se ho pieta de' nemici, non mi posso 
difendere dall'impazienza verso certi amici; e non voglio ta
cerla. Voi avevate continuamente, e quasi continuamente, mie 
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lettere; e non date di Russia, ma di citta italiane e vicine. 
E per Dio potevate pronunciare questo fatto semplicissimo, 
che bastava a confondere qùe' mascalzoni, e toglier loro quel 
momentaneo trionfo? Anche quando la Sacrati diceva che io 
sono avaro, e voi ben sapevate che io non sono ricco, ma 
ancor meno avaro, consentivate col silenzio a _quella calun
nia. Che è mai l'amicizia cui manca il fiato per una sola 
parola? 

Venghiamo all'edizione della raccolta. Abbiate pazienza; 
ma quelle cosuccie che io disappr·ovo, non s'hanno a stampare. 
Voi dite- e altri li stamperanno-. Noi credo, mio caro: 
perché voi andate imaginando che tutti reputino margarite 
le mie scritture; ma quando sarete al venderle, ve ne accor
gerete. Ma sia pure; me vivo, niuno il può fare onestamente: 
e se qualcuno il facesse, io disapproverei publicamente e rin
negherei quella stampa; e se il publico mi credesse leggibile 
scrittore, mi dovrebbe anche riputare accettabile giudice delle 
mie scritture, e quella stampa rimarrebbe non compra. 

Come volete mai che il Panegirico si stampasse in Lucca, 
sotto quella furibonda fratessa? Anche in Firenze ho fatto 
verificare dal Leoni, che non sarebbe possibile; e il Revisor, 
suo amico, gli diede del matto del solo pensarvi. 

Ma sapete voi che quel vostro pensiero della Galles po
trebbe esser buono? vedo che codesto Governo le fa molto 
la Corte (ed appare anche dal fatto di Rossini). Se poteste 
ottenere ch'ell'accettasse la dedica, credo si conseguirebbe 
ancora che (sott'altra data) si ristampasse negli Stati papali: 
stampare alcune copie in bella e grande carta; ma tutto il re
sto, in piccolo, e alla buona, alla foggia silvestriana; e da 
potersi vendere a buon mercato; a due franchi, e anche meno. 
E se ne venderebbe un buon migliaio. E dovrebbe stamparsi 
separato, e indipendente da ogni raccolta di cose mie. Il de
dicare a una Principessa le altre cose mie, di si tenui argo
menti, sarebbe una sconcezza. E dinanzi a quella raccoltuccia, 
non vorrei dediche; ma un avviso dell'editore anonimo (che 
voglio far io) e servirebbe da prefazione; e se ne potrebbero 
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mandare a librai delle copie stampate a parte che farebbero 
veci di manifesto. Pensate prima . dunque a questa ristampa 
e dedica del panegirico, come a cosa separata e lucrosa: e 
fatemi poi sapere se riesca o no. Per la · raccolta vi darei tanto 
del nuovo, o quasi nuovo, che basterebbe a muovere la co
riosita. Certo ci sarebbero molti comodi a stamparla in Bolo
gna; ma crediatemi che i revisori, manifestamente avversi, e 
arrabbiati contro me, vi farebbero impazzire per un epiteto, 
per un avverbio, ad ogni momento; e cercherebbero sfigu
rare quello che non potessero distruggere. Supponendo che 
in Forli si avesse piu quieta liberta, si assicurerebbe la cor
rezione; facendosi mandare di mano in mano a Bologna 
l ' ultima pro v a a m a n o , e u n a pro v a i n t or c h i o da 
rivedere; e potreste forse pregare Marchetti, o qual altro amo
revole e diligente, perché non mi pare che sia cosa propria 
per voi . 

Nella presente raccolta non può entrare il discorso di Man
zoni per varie cause. E primieramente quando l'avrò com
posto, mi converra (come anche altre cose) andarlo a stampare 
fuori d'Italia; perché io voglio che meriti di esser Ietto e du
rare; e perciò coll'occasione di Manzoni voglio dir cose vere 
e libere e forti intorno l'amministrazione publica. E gia a 
Baldini Io dissi; e ora bisogna ricordarglielo. Anche gli scrissi 
che non promettevo prontezza, perché gia sapevo di non po
tere. Mi è sopravvenuto quello che non avrei creduto, que
sta malattia di estrema debolezza, e lunga, la quale mi fa 
perdere miseramente la stagion calda; la sola nella quale son 
solito a poter lavorare un poco. E se mai ripiglierò forza, 
cònviene che vadano innanzi certe cose, che interessano Ca
nova; il quale è ben giusto che io anteponga ad ogni cosa 
.di questo mondo; e per essere quel ch'egli è; e perché io con 
tutto il mondo preso insieme non ho la meta dell'obligo che 
.ho con un tanto uomo che mi ha dato (ed è uno stupore per 
me) tante pruove e tali d'un amor veramente singolare. Figu
ratevi come io debba sentire per lui. Queste cose è bene e 
necessario farle (co' miei saluti) sapere a Baldini, acciocché 
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non abbia a lamentarsi indebitamente di me. Io (se non muoio) 
manterrò la mia parola; ma voglio mantenerla in modo che 
ne sià onorato l'amico, e non disonorato io, e ci sia qualche 
util publico. Ma perciò (essendo io incredibilmente debole) 
ho bisogno di tempo e quiete; guai se mi angustio e mi 
sforzo. Monti e mio fratello, tormentandomi con molestissime 
sollecitudini, e sforzandomi in 24 giorni a una fatica, nulla 
per un altro, per me eccessiva, m'han fatto farè due pasticci; 
m'han fatto ammalare, che quasi credetti esser perduto e gua
dagnare una estenuazione ed impotenza, della quale chi sa 
quando mi rimetterò. Con un po' di quiete e di liberta, avrei 
fatto qualche cosa di meglio, e non avrei tanto patito. Queste 
cose comunicatele esattamente a Baldini perché mi piaccion 
patti chiari, ed amicizia lunga. Fategli anche sapere che Ca
nova m'ha ripetuto assai volte d'esser rimasto contentissimo 
di Tudina, la quale io saluto, e per mezzo vostro intendo 
avvisare della mia andata a Milano, dove rimarrò per qualche 
tempo. Non ci è più spazio: rispondetemi a Milano, Addio. 
Addio. 

CIV 

A Gaetano Dodici - Piacenza. 

Vicenza, 8 luglio [1819]. 

Mio carissimo Gaetanino. Questa mia sara l'ultima da 
Vicenza: le tue verranno a consolarmi a Milano. Per que
st' ultima del I 0 che mi reca migliori nuove della Contessa, 
ti ringrazio tanto: e ti prego di salutarmela moltissimo, e 
dirle che quanto mi dolsi del male, tanto mi rallegro dello 
star meglio; e con gran desiderio aspetto di sentire vie meglio. 
Mi duole assai assai della povera Livia: e ti prego di farle 
avere i miei saluti, e le raccomandazioni di custodirsi molto: 
e a Milano scrivimi di lei, che vorrei sentire guarita. 

Ti parra una superstizione, ma è un fatto, che l'andar 
da Canova, e il sentirmi assai meglio di salute fu lo stesso, 
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bench~ io mi sia faticato molto in qu~' giornj. La consola
zione fu grande in vederlo prosperoso, e adorato come un 
dio benefico da quelle buone genti, che da paesi anche lontani 
venivano per vederlo, e lo contemplavano come una cosa ce
leste , e lo festeggiavano come alcuni popoli fanno al sole. 
Ho veduto cose veramente poetiche. Mio fratello e un amico, 
dai quali mi feci venir a prendere, han ricevuto amorevolissime 
accoglienze; e son rimasti incantati della bonta di quel raro 
uomo. La folla continua de' visitanti pareva il concorso a un 
Santuario. Ma di ciò, e di molti discorsi avuti con lui, par
leremo lungamente. 

Canova ebbe un pensiero carissimo di poi:tarmi da Roma 
la stampa del suo Washington, in due viste, ch'io non sapevo 
.ancora che fosse inciso. Oh vedrete che stupenda cosa! e 
quanta filosofia! Egli ha dedicato la stampa « alla grande 
Nazione degli Stati Uniti». La statua sara collocata nel se
nato della Carolina. È il primo esempio d'una statua mili
tare sedente: poiché a indicare ch'ei passò ·la vita combattendo 
per liberare la patria, conveniva vestirlo da soldato. A signi
ficare la magnanima rinunzia del potere, tiene sotto i piedi 
la spada e il bastone del comando; come dicésse: la forza 
piu non bisogna, perché fuggirono i nemici della patria, coi 
quali solamente è da usare la forza. Ai cittadini si dee il 
consiglio: e però tiene in mano quel libretto memorabile degli 
ultimi avvisi che lasciò alla sua nazione; e la penna si ri
posa dall'aver finito di scriverne l'indirizzo. La fisonomia 
fa ricordare a tutti quella d'Alfieri. Son certissimo che molto 
v~ piacera a tutti il vedere quell'opera, che spira nobilta ed 
altezza d'animo. Dio voglia dare a Canova il tempo di fare 
altrettanto per Simone Bolivar, e a costui la fortuna di me
ritarlo. 

La continua folla de' visitanti ha lasciato pochi e brevi 
intervalli di liberta a' nostri discorsi confidenziali: nondimeno 
non si sono :perduti i momenti: e potrò contarvi degli anedoti 
curiosi; alcuni de' quali nella loro minutezza sono però argo
menti di grandi cose. È ammirabile la politica e la destrezza 
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(non solamente speculativa ma pratica) in un uomo di si stu
penda imaginazione, e di si ·rara ed eccessiva sensibilita. 
Quanto piu m'intrinseco in quest'uomo, tanto piti cresco nella 
persuasione ch'egli sia una delle cose piu rare che mai siena 
venute a questo mondo. Per l'affetto che io ho a te e a Man
delli non saprei desiderarvi cosa piu grata che il conoscere 
intimamente quest'uomo: mi pare che alle vostre anime non 
potrebbe venire maggior consolazione che il vedere unita (a un 
segno incredibile) tanta grandezza e bonta! È stolta ogni am
bizione; compresa quella degli affetti: e nondimeno confesso 
di non aver potuto resistere a una certa commozione, quando 
udivo nella folla sussurrare tra sè quelle genti idiote- guarda 
come egli vuol bene a quello la dagli occhiali.- Mi ver
gognerei de' favori d'un Imperatore: l'amicizia d'un Canova 
non m' insuperbisce, perché non dipende dal merito; ma mi 
consola come il massimo dono che potesse farmi la fortuna. 
A proposito d'imperatori: Francesco entrò nello Studio di Ca
noya; e stimo che niente gli piacesse, poiché di niente s'in
vogliò. Vide il Colosso del Teseo ordinato gia da Milano 
nel 1803, e ora compiuto e quasi finito di pagare: e questo 
ha ordinato che si porti a Vìenna, ne' suoi giardini. Canova 
gli ha suggerito che per collocarlo analogamente vi fabrichi 
il tempio che gli Ateniesi dedicarono a Teseo. Certo a S. M. 
non verni in mente che Teseo ammazzante il Centauro sia 
simbolo della democrazia che spegne la tirannia de' nobili; 
detti nascer dalle nuvole, come abitatori di rocche su monti 
altissimi, e oppressori delle pianure mediante l'uso della caval
leria, che ne' tempi antichissimi e nel medio evo fu esclu
siva alla nobilta. Questi pensieri o li ebbero, o poterono averli 
i Milanesi nel 1803: S. M. trova bellissimo l'avere il maggior 
mosaico che mai fosse al mondo, e un capo d'opera di scul
tura, coi denari altrui. 

Io ti prego di ricordarmi affettuosamente agli amici, di 
volermi bene, e di passare la lettera a Paro lini; acciò legga 
un paragrafo che farò per lui. Mio fratello ti saluta molto, e 
io ti abbraccio con tutto il cuore. 
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Canova fabrica nel suo paese un magnifico tempio rotondo, 
nel quale spendera 6oo m. franchi. Il vestibolo sara come 
quello del Partenone. Annessa al tempio fonda una biblioteca. 
La grande statua della Religione, ch'egli donava a S. Pietro, 
e per la quale in quell'immenso chiesone i Canonici non hanno 
trovato luogo, torreggera sul timpano. Il tempio è in emi
nenza, ed ha una veduta estesissima. lvi si ammirera Canova 
Architetto, Scultore e Pittore: eguale a Michelangelo nella 
vastita dell'ingegno, tanto superiore nel giudizio e nel gusto. 

10 luglio. 

P. S. Ritorno a te, Gaetanino, anche per un momento. 
Gia t' imagini che fu premura di Canova raccontarmi, e mia 
d'ascoltare, come fossero ricuperati i monumenti da Parigi. 
Storia veramente novissima e curiosissima, e piena di fatti e 
di accidenti importanti. Io spero di poterla scrivere, ma non 
si publichera se non dopo molti anni, per quelle ragioni che 
ti dirò a voce. Intanto ne ho i documenti (che sono un gran 
fascio, e curiosissimi), e vi piacera certamente di vederne 
alcuni. Ora ti dirò solo una particolarita strana di Alessandro. 
Vi sarete accorti ch'egli affetta sempre un misticismo, del 
quale si dubita pur sempre se sia scenico o sincero. Né si . 
diparti dal consueto anche in quella occasione. Egli era fer
missimamente contrario al ripigliare i monumenti: e non volle 
ricevere l'inviato del Papa, che li reclamava, e gli fece dire 
da Capo d' !stria che nol riceveva, perché non poteva dargli 
<:he una ripulsa, e darla non voleva a un tale uomo. Bello è 
poi che un scismatico faceva osservare al padre de' cattolici 
che non li doveva riclamare, perché l' Evangelio comanda di 
dare la tonaca a · chi vi ha rapito il mantello. L'inviato pa
pale faceva replicare a S. M., che dunque ella avrebbe dovuto 
dar Pietroburgo a chi gli aveva bruciato Mosca: e però si 
lasciasse l' Evangelio da parte. Nota che i Romani erano stati 
accorti di domandare le cose loro non solo in nome del Papa, 
come principe, ma anche in nome del Senato e popolo 
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Romano. Vedi questo maledetto popolo (armento macellabile) 
che diventa cosa ragionevole e piena di diritti, ogni volta che 
giova a' suoi beccai. Un fatto notabil è la perseverante e mol
teplice affettazione di Alessandro di farsi caro e adorabile in 
ogni incontro alla nazione fra n c es e; credo eh' egli voglia 
averla unita a sé, o almeno separata dall'Austria quando gli 
sani maturo di gettarsi addosso a questa pecorona per lace
rar! a. Ciò dev'essere probabilmente ne' tempi nostri. Vedremo. 
Exultabunt agni ovium (ma per poco) quando i beccai si ac
coltelleranno. Il re inevitabqe parlò francese e brusco al
l' inviato del papa sull'affare della sua missione: finito poi, e 
conchiuso - non ne parliamo piu -, si mise a parlare italiano 
e molto soavemente al Praxitèle. È ammirabile una impu
denza de' beccai. I monumenti furon dati alla Francia re
publicana col trattato di Tolentino. Il re inevitabile dice 
ogni di: questo è l'anno 26 del mio regno (e lo stampa in 
ogni lettera patente): non ci fu republica; se non ci fu, non 
poté fare trattati. Non ci fu trattato di Tolentino: ma pur ci 
fu trattato di Tolentino, perché io ritenga i monumenti, per
ché io ritenga Avignone. E D. Francesco anch'egli, per quel 
boccon di terra Ferrarese, o per altre miserie, grida che il 
trattato di Tolentino è validissimo. E il vicario di Dio strepita 

. che quel trattato noti val nulla, perché i Papi hanno santissimo 
diritto di non mantener nulla di quello che promettono. Questo 
è la buona fede, questa è la giustizia dei beccai, che si dicono 
mandati da Dio, al ,gregge umano! 

Ma la materia è infinita: serbiamola alle nostre conversa
zioni, dove il Marchese ci perdonera, se per salvare l'onor 
di Dio, conchiuderemo molte volte ch'egli non ha dato lettere 
patenti né investitura antica ai beccai. Addio, addio. 

A Milano acquietami che non siasi smarrita questa cicalata. 
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cv 
A Giovanni Tamassia. 

Milano. x8 settembre [x8xg]. 

Signor Cavaliere pregiatissimo. Prego la gentilezza di V. S. 
ad accettare da un ignoto una lettera d'ammirazione e di rin
graziamento. Un caso veramente fortunato mi ha dato a leg
gere un discorso stampato nel '17 sull'eloquenza di Rousseau; 
e mi ha commosso ad ammirazione e gratitudine la rarissima 
saviezza e bonta della nota che parla di me. Non avendo 
altro a dare, darò a V. S. la verita. Ella non credette cosa 
manifestamente inverisimile credendomi autore di un articolo 
insolente. Se con tale credenza ella mi avesse preso in odio, 
avrebbe fatto cosa comunissima, e io non avrei niente a dirle, 
poiché in me il disprezzo della razza umana, prodotto dal
l'esperienza, è tanto che non mi degnerei disingannare chi 
mi credesse ladro o spia, non che petulante o incivile. Ma 
ella credendomi reo di colpa che niuno suol perdonare; ella 
pur dolendosi di colpa ingiustissima, cede prestamente agli 
impulsi di una bonta quasi unica al mondo, e in grazia d'altre 
mie scritture (che un altro similmente sdegnato non avrebbe 
voluto leggere) mi perdona. Dunque ella è senza amor pro
prio; dunque ell' .ha un candore e una benignita d'indole e 
un'altezza di pensare, che molto si solleva di questo abbo
l'll:inevol fango umano. Sappia dunque V. S. che io non feci, 
né avrei potuto fare quell'articolo. Venne a mia notizia l'au
tore; il quale ha peraltro riputazione di buono: e pur vedo 
che in tutti i suoi scritti è mordace. Non mi è necessario il 
nominarlo: e quand'anche bisognasse non vorrei. Ma a per
suadere V. S. non bisogna. Ella vede che se io fossi autor 
dell'articolo o non avrei ricevuto impressione si affettuosa 
dalla sua nota, o in qualunque modo mi passerei tacendo. 
Ella vede elle pur volendo parl~re e volendo possipilmente 
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accostarmi alla nobilta e altezza dell'animo suo, non mi ri
marrebbe miglior mezzo che di riconoscere e confessare il 
mio torto. Ma verissimamente quell'articolo non è mio, e 
niuna scrittura simile potra mai esser mia. Io sono da na· 
tura fatto e troppo da fortuna esercitato a malinco
nici pensieri; come l'ho pur detto publicamente: e con 
tale indole non è cosa che io piu abborrisca delle derisioni 
e degli scherni, che tanto piacciono a questi spidtosi egoisti. 
Io declamerò violentemente, quando occorreni, non contro 
alcun mio nemico particolare, ma contro ai nemici del ben 
publico: non motteggerò mai, perché de' mali publici mi 
pare empieta Iò scherzare; e tutto il resto, che si può scher
nire, a me è piu facile !asciarlo correre. In tutto quello che 
ho scritto, V. S. vedra sdegno, o malinconia, o tenerezza; non 
mai beffe. Io non posso sopportare i beffardi, e a gran fatica 
e malamente riesco a dissimulare nelle compagnie questa pro
fonda ripugnanza. Quando avessi a contradire qualche opi
nione, sempre mostrerei gran rispetto a chi pensa in con
trario, e sincera persuasione che il vero potesse trovarsi tanto 
dall'altra parte che dalla mia. Il passare nelle dispute dal 
l'opinione alla persona, l' infocarsi o lo schernire mi paiono 
manifestissimi segni di pessima indole, di peggior educazione~ 
e argomento piu che 'probabile di causa non buona. Se avessi 
qui la Biblioteca Italiana, le indicherei gli articoli che scrissi 
in quel primo anno I8I6; dopo il quale mi ritirai, abborrendo 
la compagnia d ' un vilissimo e perfidissimo. Posso dirle a me
moria che miei sono- sul Triulzi del Rosmini- sul Plauto 
del Mai- sull' E;.mpedocle del Scina- sugl'Improvvisatori
sulla Pastorizia dell' Arici -; e col paragone dello stile ella 
potra giudicare quanto diverso fu l'autore che censurò la sua 
operetta, che io confesso di non aver letta. 

Ma piu di qualunque opera trovo ammirabile quella sua 
nota;- né conosco verun altro che fosse capace di si nobili e 
delicati sentimenti. Non ho saputo resistere al veemente desi
derio di palesarne all'autore un'affettuosissima ammirazione, 
e son certo che V. S. con: quell'animo che scrive accettera il 
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cordiale ossequio di chi sempre si onoreni di chiamarsi di 
lei, signor cavaliere pregiatissimo, divoto e sincero e affezio
nato servo. 

CVI 

Ad Antonio Canova - Roma. 

Milano, 30 ottobre x819. 

Mio Canova. Dappoi ch'ebbi risposto al1a tua amorevolis
sima del 29 settembre, mi tacqui per non seccarti. Ma ora ho 
cagione di scriverti da dover esser non meno gradita a te che 
a me. Viene a Roma il mio Mai; figurati se voglio lasciare 
che venga senza mia lettera al caro Canova. Io mi godo ima
ginando con quanto piacere vi vedrete insieme. Egli è di 
quegli uomini (rari per verita) dei quali gia mi dicevi che si 
prende fiducia e amore senza indugio. Egli è proprio secondo 
il tuo cuore. In tanta dottrina e tanta fama sinceramente umi
lissimo; prudente e cauto, ma sincerissimo; prontissimo a fare 
servigio; cortesissimo, affettuoso . lo gli voglio un bene infi
nito: non ti posso numerare quanti obblighi gli abbia. Vorrei 
ch'egli non si avesse a vergognare d'avermi tanto favorito: 
e però desidero che da te e dal nostro Abate riceva testimo
nianza ch'io non mi sono bugiardamente vantato, qualora ho 
detto che voi due per vostra bonta mi eravate amorevolissimi. 
Questo è quello che io voglio e che ti domando che facci col 
mio Mai: del resto ti prometto che ve ne innamorerete subito; 
e che il vostro ottimo cuore sara molto piu pronto a rendergli 
servigio, che la sua tanta modestia a chiedervene. Ben desi
dero che quando vi troverete insieme degniate · ricordare il 
nome del povero Giordaniello. 

Mio fratello fu qui un momento, e vi riverisce tutti due 
devotissimamente, e vi ringrazia a mani giunte e a ginocchia 
piegate di tanta degnazione che aveste. Saprai che Leopoldo 
tornò a casa, ma tormentato da febre e gotta. Quando vedrai 
Costanzina, ti supplico di volermi ricordare a lei e a Giulio: 
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io li saluto caramente. Mi fa una grande melanconia che tantq 
si allo~tani il mio Mai: be~ desidero che cpsta si mantenga 
sano, e trovi ogni contentezza. Pregalo che per amor tuo non 
si dimentichi di me. A te raccomando discrezione nella 
fatica per conservar la salute: sai che me lo hai promesso. 
Salutami D'Este e il carissimo Meneghetto mio benefattore; 
e lui prego di salutarmi la buona governante. Oh come vorrei 
esser nelle saccocce di Mai; e d'improvviso gettarmiti innanzi, 
ed abbracciar senza fine te e il caro Abate, e dirvi se potete 
immaginarvi quanto vi adori il vostro Giordani~llo. Addio 
addio, mille milioni di volte. 

P. S. Poiché non ho potuto vedere Mai negli ultimi mo
menti e dargli la lettera, prego il carissimo Abate, che saputo 
l ' arrivo di lui (e sara facile sapere arrivato questo celebre 
Custode della Vaticana) gli facci conoscere ch'io ti .ho 
mandato per la posta la lettera non potuta consegnare a lui; 
e gli facci insieme avere l'accluso biglietto. 

CVII 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, r• novembre (1819). 

Mio carissimo e sfortunato. La fortuna ha perdonato a me 
e alla tua 22 ottobre, !asciandomela arrivare. Rendo mille 
saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soccorrere a' 

' 
tuoi occhi, . e risparmiarteli, facendoti servigio di leggerti. Io 
ti raccomando questa cosa indicibilmente: pensa bene che or
rore sarebbe se crescesse o . si perpetuasse quel male: duQque 
àbbici una somma diligenza a non irritarlo. Io parlo spessis
simo di te, con amore infinito e dolor grande, a chiunqu~ può 
intender queste cose. Domenic'a mattina è . partito Mai per 
Roma. È qui H bravo Grassi, segretario dell'Accademia . di 
Torino: mi chiese di te; mi dice che ric.evette le. tue belle 
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canzoni, che le fece co oscere in Torino, che ti rispose: e ti 
saluta molto. 

Non volere o mio caro eh' io ti parli delle mie pene: ne 
ho di vecchie e di recenti: ma che imp<!>rta? io sono indurito 
ai mali ; e infine ho gia vissuto. Non avermi neppure compas
sione: perch' io sono si infastidito e si irritato di questo abomi
nabil mondo, che non ho piu tenerezza nessuna per me stesso. 
Parliamo d.i te. Reputo gran ventura che sia stato disturbato 
il tuo doloroso disegno. Non ti biasimo che tu l'abbi avuto 
in mente: ma reputo bene, o assai minor male, non averlo 
potuto eseguire. Non credere, o mio caro, che io non intenda 
la tua dolorosa situazione: figurati che io ho provato altret
tanto e forse peggio: peggio in salute: peggio in schiavitu 
domestica: peggio in spasimo dell'animo. Ma facciamo un 
po' i conti spassionatamente: vedrai che andavi a peggiorare. 
Ti manca una conoscenza materiale del mondo: ti manca il 
modo di farti meglio conoscere. Ma in si pochi anni sei gìa 
conosciuto non poco; e quel che piu vale, hai d'ingegno e 
di sapere quel che in tutta Italia hanno ben pochissimi. Hai 
i comodi della vita corporale; cosa importantissima ad una 
complessione cosi delicata: hai sufficienti mezzi per occupare 
il tuo intelletto: e la speranza della gloria non ti è poi tolta: 
perché vedi quanto ti resta a vivere: e il tempo suoi portare 
seco non pochi fa v ori. Ali' incontro, come esporti cosi ali' az
zardo? con una complessione delicata? senza un fine certo? 
senza mezzi sicuri? in un mondo in un secolo il piu egoista 
che mai fosse. In chi sperare, e che? Io capisco tutto quel 
che devi soffrire in casa: ma per mia propria esperienza ne 
ho la misura. All'incontro mi spaventa l'indefinito de' mali 
a cui andresti incontro uscendo cosi alla disperata. La tua 
condizione non è felice: ma uno sforzo di filosofia la può 
sopportare. Figurati d'essere un carcerato: ma ariosa prigione 
e salubre; buon letto, buona tavola, assai libri: oh Dio; ciò 
è ancora meno male che non saper dove mangiare, né dove 
dormire. Chi sa; forse un qualche giorno tuo padre si pie
ghera: se io sapessi qual santo potesse fare questo miracolo, 

• 

• 
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certamente lo invocherei. Ma frattanto invoco la tua pazienza, 
la tua prudenza. Cura la salute: questo è il capo principale. 
Séguita tranquillamente i tuoi studi: non dubitare che un qual
che di salterai fuori con qualche lavoro che ti fara conoscere 
da tutti per quel vero miracolo che gia sei. Ottieni da te stesso 
di poter sopportare il male, e ti si fara men crudele. Un ri
medio violento, credimi, noi guarirebbe. Credilo a me; che 
ho esperienza di queste miserie. Scrivimi o carissimo: o piut
tosto fammi scrivere da Carlino, per non ti affaticare. Salu
tami tanto tanto a lui e Paolina. Fatevi amorevol compagnia; 
e qualche volta ricordatevi di me. Io ti abbraccio con tutta 
l'anima senza fine. Addio amatissimo Giacomino. 

CVIII 

A Gertrude Manzoni - Forli. 

Piacenza, 13 gennaio (182o). 

Mia cara Tuda. Ho avuto da Milano la vostra r8 de
cembre; e poi l'altra 4 gennaio. Io di qua vi ho scritto altre 
due volte prima della presente. Vi prego che scrivendomi 
citiate la data delle mie alle quali rispondete: il che in tanta 
lentezza e stranezza di poste è necessario per chi ha poca 
memoria come io. 

Cara Tuda e brava. Io vi ho sempre voluto bene: ma 
ora credo volervene di piu: vedendovi cosi impegnata a educar 
bene i vostri figli. Brava, brava. Oh se tutti fossero come voi. 
È vero che è una disperazione si orribile la mancanza dei 
mezzi: ma bisogna ingegnarsi come si può. Non credete che 
in tutta Toscana sia nulla di buono, né di sopportabile. In 
generale tutti i collegi sono pessimi, e confesso che difficil
mente possono essere buoni. Il migliore di quanti sono stati 
in Italia (che io sappia) e in molte parti sostanzialmente buono, 
fu quello di Praglia; e dovendo pure incollegiare i vostri ra
gazzi, v'avrei detto con fiducia, mandateli a Praglia: e ivi 
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avrebbero trovato in mio fratello un amorevole amico. Ma quel 
collegio perch'era buono fu disfatto. In Brescia era diretto il 
collegio da un bravo e buono, e mio amicissimo: ma perch'egli 
gagliardamente resisteva alle bestialita che pur si volevano 
introdurre, ha dovuto per disperazione, dopo varii anni, partir.ne. 
Vedete con quanta ostinazione si vuole il male in questa scia
gurata Italia! Cercherò piu esatte notizie di Verona: ma ve
drete che· vi sani poco di buono. 

Se le mie circostanze me lo permettessero vorrei dedicarmi 
io (gratuitissimamente, gia s'intende) alla educazione de' vostri 
figli: e quantunque io mi conosca, pur conoscendo anche gli 
altri, crederei che faceste tuttavia buon negozio. Ma i miei 
interessi, le mie relazioni, tutto me 'lo rende impossibile. lo 
ho in mente dei pensieri circa la educazione di questi ragazzi; 
che stimo non inutile di comunicarvi ben presto; ma oggi non 
posso: e lo scrivere, per gli occhi, per la mano mi è gran 
fatica. Ma presto vi spiegherò i miei pensieri. Intanto dovrete 
dirmi quanti maschi avete, che eta hanno, che indole, quali 
abitudini. Addio, cara Tudina; salutatemi ben molto Baldini: 
e gradite l'amicizia vera colla quale vi saluto, e vi abbraccio, 
e sarò perpetuamente vostro affezionatissimo. 

CIX 

A Gertrude Manzoni- Forli. 

Piacenza, 15 febraio 1820. 

Mia cara Tudina. Perdonate il mio tardo [e lungo] rispon
dere alla cara vostra 29 gennaio: la prima cosa alle mie bri
ghe, la seconda alla necessita della materia che dobbiamo 
discorrere . Benissimo mi avete espresso e rappresentato l'in
dole de ' vostri ragazzi: e mi pare da promettersene assai 
bene. Ma !asciatemi fare una sgridatina alla Mamma, la quale 
si dispera e grida perché i ragazzi non han voglia di 
studiare . Ma non lo volete intendere che la natura non lo 
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vuole che i ragazzi studino? Vuole èhe crescano, si svilup
pino, si fortifichino, educhino gli organi esterni, che devono 
poi essere ministri dell'organo interiore: e voi, e tante altre 
Mammine, e tanti Papa, vogliono contro la natura che i ra
gazzi esercitino l'attenzione, la memoria, il raziocinio; quando 
non hanno ancora queste facolta; volete contro il decreto di 
natura, che i ragazzi stiano immobili, esternamente oziosi, 
internamente attivissimi. Niuno di voi sforza i cavalli a portare 
o a tirare ptima che per la eta possano; e volete sforzare i 
ragazzi a pensare, e meditare, e ragionare prima che possano. 
Ma, in nome di Dio, quietatevi da questa ostinazione crudele 
e assurda. E ·qui finisco la predica, che non finirebbe mai. 
Pensiamo a trarre buon partito da questi ragazzi, che mi 
paiono ben disposti. - Che pensate di farne? Dovete ragio
nevolmente pensare a farne degli uomini. Essi non han 
bisogno di pane; né di alcun mestiere che ne procacci. Il 
Padre loro con mediocri studi, e moltissimo ingegno fabricò 
loro una bella fortuna. La madre dee indirizzarli a saperla 
godere, cioè usar bene; a conseguire quella perfezione di fa
colta morali che è possibile ad uomo bene educato, e a fare 
una qualche buona figura nel mondo; e ad essere di qualche 
util publico, se le occasioni il porteranno. Ciò dipendera 
dall'educazione che avranno avuta. Conviene che siano un 
miracolo rarissimo di natura e di fortuna, se deono riescir 
bene dopo la bestiale educazione de' collegi. Vedete che non 
è cieca opinion mia: vedete quell'amico mio del quale vi 
scrissi il parere; uomo di molto ingegno e di assai mondo, 
che conosce l'Europa e l'Asia, e non avrebbe voluto i vostri 
ragazzi nel èollegio di Lucca, neppure in quel tempo che era 
diretto da lui medesimo. Del collegio di Siena, qualunque 
relazione falsa ne sia stata fatta a vostro cognato, e lasciando 
le relazioni avute da me, io ne ho sotto gli occhi gli effetti 
in Parma e in Piacenza, di giovinetti sepolti in ogni genere 
di vizì; che non solo non hanno acquistata la facolta di pen
sare, ma prima di venti anni han perduto la facolta e gli 
istrumenti di generare; ricchi del talento di giuocare, 
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ubriacarsi, bestemmiare, rissare, e di niun altro. Vedete la 
preziosa educazione, vedete i bei frutti di Siena, e dei reve
rendissimi Scolopj. Credetemi; tutti i callegi (almeno in Italia) 
sono orrenda distruzione d'ogni genere d' ingegno e di buon 
costume.- Dunque che fare? Io penso che voi dobbiate dare 
ai vostri figli una educazione, che abbondi d'ogni genere 
d'istruzione fisica e intellettuale, che gli allontani dalla corru
zione de' compagni e de' maestri, che pochissimo gli allontani 
dalla vigilanza e direzione vostra. Voi avete Bologna, tanto 
vicina, che in mezza giornata potete ogni volta che vi piaccia 
sorprendere i vostri ragazzi, esaminar l'educazione, appro
varla, o correggerla. Bologna è ricca d'ogni mezzo a formar 
bene il corpo, e l'animo di questi giovinetti. Prima bisogna 
educare gli organi, l'occhio, l'orecchio, la mano, i piedi, le 
gambe, il petto, le cosce, le spalle. Imparino da ragazzi a 
ballare, a nuotare, a suonare, a cavalcare; quando saranno 
cresciuti impareranno a schermire. Comincino a esercitarsi 
nel disegno, educatore dell'occhio, educatore della mano, 
educator de Il' intelletto, insegnator di proporzioni, indicatore 
del bello, lingua universale. Lo impareranno volentieri: 
e a saperlo giov~ra loro per tutta la vita. Poi impareranno 
praticamente tre lingue vive, di grandissimo uso a nostri 
tempi, francese, tedesca, inglese. Dopo la pratica ne impare
ranno facilmente da sé la teoria. Quindi studieranno un po' 
di storia naturale, di fisica, di matematica, di leggi: queste 
son necessarie a regolar bene i propri affari e gli altrui; 
quelle devon essere conosciute da ogni uomo civile. Se mai 
accadesse che poi a qualcuno de' figli venisse voglia di far 
professione, o di avvocatura, o di medicina, o di belle arti, 
tanto meglio. L'opera nostra è di fare che impieghino l'eta 
loro sino ai venti anni con piacere e con profitto che duri 
loro tutta vita. Ma crediatemi per Dio, che non profittera mai 
mai una educazione che sia noiosa. 

È gran fortuna per voi che in Bologna, citta si vicina, 
possiate godere con meno spesa tanti mezzi d'istruzione, che 
(cosi riuniti) non trovereste in nessun altro paese. Se li man-
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daste nel collegio di Verona, vi costerebbero milleduecento 
franchi all'anno per ciascuno; e poi, che imparerebbero? Gli 
avreste cosi lontani, che appena li potreste vedere una volta 
l'anno. E poi se qualche cosa vi dispiacesse (e quante vi dovreb
bero dispiacere!) come potreste mai ottenere che fossero mu
tate in meglio? E poi, qual cura particolare, amorevole, 
attenta, si può avere di un ragazzo, dove ne sono ammucchiati 
piu di centotrenta? Ma se in Bologna vi riescisse di trovare 
un vero galantuomo, il quale prendendo in casa i vostri ra
gazzi, li considerasse e li trattasse come propri figli, dirigesse 
le loro occupazio'ni e i loro divertimenti, eleggesse e facesse 
venire in casà i maestri, vigilasse che l'insegnamento fosse 
amoroso, e con buon metodo: voi potete vederli almeno una 
volta al mese, vedere se hanno nutrimento , non delicato, ma 
copioso e pulito, se sono tenuti netti, se trattati con vigilanza 
ma con amore; se qualche cosa non vi piace, ordinare (e 
l'otterrete sicuramente) che sia corretta; averli lontani dalle 
corruzioni delle scuole publiche (finché sono teneri), e fare 
imparar loro tutto ciò che ad un agiato gentiluomo può essere 
utile e dilettevole a sapere. Aggiungete che (se voi voleste) 
io potrei talvolta visitare ed esaminare quella educazione; e 
(a vostro nome) dar qualche indirizzo e consiglio; e certa
mente farne a voi ·relazioni sincerissime. In qual collegio di 
tutto il mondo, potreste mai avere tanti e tali vantaggi? 

Ma tutto questo sistema, che a me pare bellissimo, casca 
in terra se in Bologna non trovate un uomo che possa far da 
padre ai vostri ragazzi, prendendoseli in casa. Niun padre può 
esser maestro di tutte le cose ai figli: ma dovrebb ' egli essere 
il direttore di tutta quanta la loro educazione . Vi bisognerebbe 
trovare un uomo che potesse essere pei vostri figli quale sa
rebbe stato per loro il vostro marito, se gli affari non lo 
avessero occupato ed assorto, e gli avessero lasciato liberta 
di attender solamente a' suoi figli. È difficile trovare un tal 
uomo, che abbia buona testa, buon cuore, e che voglia as
sumere tal briga. E qui prima di determinarvi, fate diligen
tissimi esami. Io ho pensato anche a questo; ma tra le mie 
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conoscenze non ho chi proporvi, fuor che un solo, nel quale 
concorrerebbero molte condizioni ottime; ma non so s'egli 
volesse questo impiccio. Pietro Brighenti è padre (condizione 
a parer mio molto essenziale) e abilissimo in musica: e di questa 
sarebb'egli il miglior maestro. È poi tale che da me riceve
rebbe volentieri qualunque consiglio, e lo eseguirebbe. 01-
trecché (s'egli assumesse quest'impegno) adempirebbe con 
coscienza tutte le vostre intenzioni e prescrizioni; cercherebbe 
di pe.rsuadere voi stessa a cambiarle, quando egli non ne fosse 
persuaso. Ha savia testa, maturita di anni e di esperienza, 
cuore umano e pietoso. Converrebbe che il vostro uomo fosse 
lui, o simile a lui. E in tal caso io ardisco ·affermare e so
stenere ,che il miglior sistema di educazione che possiate 
prendere, è quello che io vi propongo. Certamente sulla mia 
coscienza, e per l'amicizia verso voi, e per !''affezione che ho 
al bene, vi protesto che nella mia mente non entra un sistema 
migliore. Voi consultatelo con voi stessa, con Baldini. Se vi 
fermate in questo, e se non voleste esporvi direttamente ad 
un rifiuto da Brighenti, non ho difficolta di pregarvelo io; o 
se a voi piace che glielo proponga prima come pensier mio 
che come desiderio vostro, lo farò. Se non mi riescisse di 
persuaderlo, o se voi aveste altra persona piu a proposito, 
basta che nella esecuzione non vi allontaniate molto dalle 
norme proposte; mi persuado di esito felice. Non pretendo 
che il mio progetto vi piaccia; ma persuadervi che la mia 
intenzione è sana, e affettuosissima di voi e de' ragazzi, è 
cosa che io reputo gia fatta dal vostro cuore. Datemi un cenno 
che queste mie lunghe chiacchiere non si sieno perdute per 
via. E ricordatevi di volermi bene, e di adoperarmi sempre 
liberissimamente (se mai di nulla fossi buono a servirvi) come 
cordiale e immutabile amico, che vi saluta senza fine. Salu
tatemi tanto Baldirii e Secreti. Vogliatemi bene perché son 
vostro di cuore e per sempre. Addio, cara Tuda. 
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ex 
A Vittore Benzone- Venezia. 

Piacenza, 18 marzo [1820]. 

Pregiatissimo e amabilissimo cavaliere. Quando mi entrò 
m camera l'altro di la vostra Nella e mi disse quelle vostre 
parole tanto eccessivamente cortesi, io sentii gran piacere in
sieme e gran confusione. Mi rallegrai subito di poter godere 
d'un componimento che avevo sentito lodare; ma poca spe
ranza avevo che arrivasse a questo paese che è proprio sotto 
la superficie della terra né mai vi approda cosa bella e de
siderabile. E io avevo pur tanto desiderato la Nella, e come 
bella e come fattura vostra. Mi cons0lai altrettanto e piu 
vedendo nel vostro gentilissimo cuore viva la memoria di 
me lontano: e mi rallegrai di dover essere debitore alla 
vostra bonta del piacere che avrei nella desiderata lettura. 
Ma ben mi contristai che la vostra lettera era sino dei 7 fe
braio, pensando che voi forse non imaginate che le comuni
cazioni tra le citta d'Italia potessero mai essere tanto lente e 
difficili e che non vedendo mai risposta di tanto favore fat
tomi dovevate giudicarmi o morto, o degno di morire come 
il piu villano ed ingrato in questa cattiva razza d'uomini. Ma 
sappiate, Vettoretto ingegnosissimo e cortesissimo, che dagli 
II decembre lasciai Milano, e venni a questo cemeterio di 
Piacenza dove lungamente starò: e da Milano pur l'altro di 
mi recò il vostro libro una gentile signora, che è qui forestiera 
e però felice per la certa speranza di non rimanerci sempre. 
Volevo subito farvi sapere la ricevuta : e ringraziarvi e avvi
sarvi la cagione di tanto ritardo. Ma poi mi parve men male 
ritardare ancora due giorni : per potervi fare piu speciali e 
distinti ringraziamenti, poiché oltre l' animo tanto benevole 
che mi vi fa debitore del dono ho l'altro debito del piacer 
grande provato nel leggere: il qual piacere ben prima potevo 
imaginarlo; ma non misurarlo. E v'assicuro , Vettoretto mio, 
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che il piacere è stato grandissimo; grande assai, entrandomi 
nell'animo quei concetti si magnifici e alti: quella p i eta si 
nobile , quelle memorie gloriose, quei versi dignitosi e soavi, 
quegli affetti virtuosi che sono un miracolo in questo secolo, 
e pur voi ne cavaste la materia dalle calamita del secolo in
felice e vile. A questo piacere che proveranno tutti (dico tutti 
che abbiano cuor d'uomo) si aggiungeva in me un'altra grande 
consolazione, pensando l'onore che dee farvi un si felice la
voro; e l'allegrezza che della vostra gloria prenderanno quelli 
che vi amano, che sono pur molti; alcun de' quali è amatis
simo da me. Non avrò la presunzione di lodare il vostro 
poema, mio caro cavaliere: perché il lodare domanda gran 
facolta di giudicare: ma non mi sazierò mai di ripetervi che 
mi ha dato un piacer grande, moltiplicato : che a volerlo di
stinguere e spiegar tutto sarebbe lunga opera, e poi non ci 
riuscirei. Oh bella e felice anima italiana e veneziana del mio 
caro Benzone; oh nobile intelletto, oh cuore teneramente e 
magnificamente affettuoso! Povera Italia! ecco dove siam 
giunti: che l'ingegno debba spendersi a deplorare le sciagure 
mortali e irreparabili della madre! ma l' ingegno elevato può 
onorarsi anche nelle sventure publiche e da esse vivranno i 
vostri versi e faranno testimonio ai posteri, che alla prosperita 
e alle glorie italiane sopravviveva l'ingegno de' piu gloriosi 
e felici tempi. Quanta consolazione devono avere di voi e 
vostra madre e 'l Conte Rangoni. Io vi prego che all'Ecc.a di 
vostra madre v~gliate baciare per me la mano, e dire che di 
continuo gli sarò debitore delle sue infinite cortesie. E abbrac
ciando il mio Peppe ditegli che mi mantenga l'antica benevo
lenza, alla qua le rispondo col cuore. La vostra casa mi fu 
mezzo a conoscere Lord Byron; e vostra madre m'impetrò 
questo favore l Però concedetemi che io vi preghi di ricordare 
il mio ossequio a quel tanto celebre ingegno che si nobil 
compassione degl'italiani mostra in que' suoi versi che hanno 
tanto forza da punire i tiranni presenti, e ammonir del vero 
le generazioni future. Egli si degnò parlare troppo cortese
mente di me in Bologna l ' ànno passato: e grande obligo gliene 
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sento, che non dovevo pur credere che potesse ricordarsi di 
me. Quando sia in Venezia il marchese lppolito, favoritemi 
di· riverirlo parzialissimamente in mio nome: anche a lui son 
debitore di somma cortesia, che gli fece chieder di me nel 
suo brevissimo passare per Vicenza, la scorsa estate, e non 
fui in tempo di vederlo. 

Perdonatemi, . se vi pare che · io abusi forse la gentilezza 
vostra: ma quando pur non vi conoscessi di persona, non 
dubiterei che dovesse essere estrema e delicatissima la beni
gnita nell'autor si delicato e si affettuoso di Nella. Mio caris
simo Cavaliere accettate i ringraziamenti e i saluti innumerabili 
cordialissimi d'un che vorrebbe essere qualche cosa per meritar 
meglio di esser tutto vostro. 

Compiacetevi di salutarmi caramente H nostro Momolo 
Cicognara. 

CXI 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

[Piacenza], 10 giugno (1820). 

Non so perché ebbi solamente il di 7 la vostra del I 0 • 

Il signor Privat non potra piu dire di non avere alcun ordine: 
eccovene acchiuso uno in buona forma. Al nome del diavolo; 
per ogni minuzia bisogna perdere la pazienza con questa in
degna razza umana; che un diluvio l'affogasse tutta quanta. 

Mi farete un grandissimo piacere se lascerete morta quella 
mia antica bozara crostolia; che risuscitata, non può, per 
molte ragioni, se non farmi disonore. Ve ne prego dunque. 

Non mi far facile che in Modena si lasci stampare quello 
che s'impedisce in Bologna; poiché S. A. e i suoi sono .preti 
pretissimi. Ma concedesser pure, come si può sperar corre
zione? Vedete pure come conciarono l'opuscolo delle . Lega
zioni! Resta meno male otten.er qualche cosa da Silvestri. 

Aspetto con ansia il risultato del vostro viaggio. di Ra-
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venna. Io sto cosi male, e per giunta mi sono sopravvenuti 
tanti disturbi, che è miracolo se non perdo fisicamente e mo
ralmente la testa: non che io possa dare un pensiero a scri
vere checchessia. 

Mi pare una malattia misera che un brav'uomo desideri 
la lode , cioè dia un valore alla opinione degli uomini, mas
sime in questi temp~. Nondimeno io non biasimo questo desi
derio, e come malattia ne ho compassione. E certo se la lode 
fosse qualche cosa, Giovannino ne merita pur molta: benché 
non molti son veramente degni di lodarlo. Ma che varrebbero 
mai le mie parole, a procurargli fama? Nullameno egli stia 
certo, che con un poco di pazienza, senz'altro fare, la conse
guira tanto da contentarsene. Vedete Monti, carico di contu
melie finché si mostrò famelico di essere glorioso: venerato 
dappoiché si mostrò piu tranquillo. Io ho sempre stimato la 
lode meno del fumo. Sapete per quanto tempo mi son toccati 
dispregi infiniti, come se fossi il primo coglione della terra. 
Che ho fatto io per la lode? dico che cosa ho fatto per cer
carla ? e in verita quel che ho fatto per meritar la è pur assai 
pochissimo. E nondimeno vedete che oggi non è piccolo il 
numero di quelli che mostran di credermi davvero un bravo 
uomo. E se io (com'è vero, e come sento) andassi dicendo 
che son tanto men bravo di quel che mostrano oggi di cre
dermi, quanto era una volta meno coglione di quel che mi 
credevano; direbbero che non parlo di <more. Eppure è cosi; 
e ad ogni occasione lo dico. Ma sapete che gli uomini vog lion 
dare le cose a chi non le vuole, e le negan a chi le domanda. 
~apete che s'invita a pranzo chi ne ha in casa sua. Non du
bitate, Giovannino sani conosciuto anch'egli, e stimato il suo 
vero pregio. Abbia pur un poco di pazienza. 

Vorrei che con vostro comodo mi faceste copiar le canzoni 
di Leopardi che non si potranno stampare, e mandarmele, 
per occasione a Del Maino. Rispondetemi su quegli associati 
4 00 che si pretendono dati dal Governo al Dizionario Costiano. 
Mille saluti a Marina, alle ragazze, a Tomba, a Giovannino. 

Addio. 
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CXII 

A Vincenzo Monti - Milano. 

Piacenza, 15 giugno (1820). 

Mio caro Mon_ti, infinitamente e indicibilmente amato da 
me. Poni tra le mie calamita, non tra le colpe, se non ri
sposi subito subito alla tua carissima del 7. Oh, mi fa com
passione l'incomodo corporale che è venuto a noiarti in mezzo 
alle dolcezze. e giocondita dell'animo: ma spero che te ne 
liberi presto, anzi che a quest'ora ne sii liberato: e posto che 
avessi tanti nemici in corpo, è pur bene averli cacciati fuori. 
Cosi potesse l'uom fare d'ogni sorta nemici, e cacciarli, e 
schiacciar li come gli schifosi e maledetti vermi. Ma la razza 
de' birbanti è piu numerosa e piu dura. 

Mi farai gran regalo se ti degni rispondere a quel mio cu
gino: ma se la risposta non la vuoi mandare a me, ricordati 
di porre nell'indirizzo- Genova per Alassio - acciò non vada 
smarrita. 

Hai fatto benissimo di metterti in pace e lega con quei 
linguisti da Monte Baldo, e principalmente coll'A ba te d i 
quel c o 11 e g i o' se non altro per togliere quello spasso ai 
bricconi che si godono di suscitar nemici ai buoni. Hai 
veduto ivi Pindemonte? stampa l'Odissea? e quando? 

Anelli mi mandò il tuo ... ; ma dovette tardare un poco; 
e quando l'ebbi seppi ch'eri partito, e perché il tempo del 
tuo tornare era incerto, a ringraziarti del libro, e piu del
l'amorevol parola scrittavi di tua mano, volevo aspettare di 
saperti in Milano. Ora so da Firenze che Rigoli manda alla 
Biblioteca una risposta, ma per Dio sto a vedere che risposta 
si può fare a fatti cosi palpabilissimi. 

Ti avverto che l'opera di Perticari non me l' hai mandata 
(e me la devi, perché mi desti gli altri volumi) e puoi con
segnarla al Silvestri da spedirmela. Pur qui mi fu cortese
mente prestata la prima copia che ci giunse; e la lessi avi-
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dissimamente. Che s'ha da dire? ella è cosa del nostro Giulio, 
e degna di lui. Sodezza di raziocinio, ordine, lucidezza, copia 
di dottrina non comunale, nobilta splendida e mai non alte
rata di stile. È una gran bella cosa da cima a fondo. Ei mi 
persuade sempre: son diverso da lui in una minuzia (ridi!) 
circa la formazione de' nostri futuri. Ma egli insegna proprio 
come si studino le lingue, e come a piu civil segno si possa 
alzare questo studio. Dimmi un poco: intesi che Giulio fu in 
Bologna, né piu oltre seppi. Vernl. a Milano? vi stara un 
pezzo? è vero ch' ei voglia lasciarefumum et opes strepittemque 
Romae, ed esser giudice a Pesaro? se viene, o se gli scrivi, 
fammi grazia di abbracciarmelo come cosa divina e ben ca!"a, 
e ricordami affettuoso ammiratore a Costanzina. Item anche al 
Perticari mi scrivon da Firenze che voglia rispondere Nicolini; 
che si reputa offeso dalla nota che tocca il suo libro, e la 
chiama c a lunniosa. Io non ebbi vista intellettiva per iscor
gervi calunnia, né cagion d'offesa. Anch'egli combattera nello 
steccato della Biblioteca; e la sua armatura mi si dice una let
tera di due pagine. Lasciamoli fare. Intanto Giulio volitat per 
.()r a virum: ed è veramente celebrato ed esaltato da tutti. Io godo 
per lui, per te, per Costanzina, per me, per tutti quelli che amano 
~he in Italia ci sia pur qualche cosa di buono. Ma tu, Vincenzo 
-caro, non ti scordare di mandarmi l'opera di Giulio. 

Ti ricordi che in decembre lasciai te, e Serangeli, e 
Rossi persuasissimi che il Governo voleva sull'Istituto ope
r are come su di un vecchio ... ; e io n'era ostinatissimamente 
i ncredulo. Dimmi ora, che ha fatto il Governo sin qui per 
i.svergognare la mia incredulita? Oh bravi uomini , di troppa 
fede! Scrissi a Rossi: ho chiesto di lui tante volte, a Milano , 
a Torino : mai mai mai non ne ho potuto saper nulla. Se tu ne 
puoi sapere, son certo che non mi negherai di dirmene qualche 
cosa. Viene a Milano? stampa la sua opera? quando? dove? 

A Tito che mi fu cortese di 6 righe, e di un consiglio 
ineseguibile, rendi i saluti per parte di Maggi, e saluti e ringra
ziamenti affettuosissimi per parte mia. Quanto a Ha prudenza 
digli la disputa e la sentenza che ne demmo in Pavia: ch'io 
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non saprei che fare della prudenza, che non mi bisogna: come 
a niuno bisogna il tabarro in luglio o in agosto: e per me è 
sempre grand'estate. 

Ti prego a salutarmi tanto tua moglie ed Aureggi. A casa 
Porro seguiti d'andare? con Rosmini ti vedi? Alla Teresina, 
a Didina, a Luigino non mi basta che mi tenghi raccoman
dato · con tutti i tuoi meriti e tutta la tua facondia: voglio che 
mi tenghi di continuo presente. Possa io morire di mala morte, 
se io mi tengo di vivere in questo brutto inferno, e non nella 
camera di Teresina e in quella compagnia di amici. Salutami 
Serangeli, M\,lstoxidi, Bazzoni. Mandelli, Soprani, e Dodici 

.... 
ti ringraziano e riveriscono caramente. Tu ricordami osse-
quioso al celeste Oriani. 

La mia salute è sempre noiosa, e mi toglie a qualunque 
piu piccola applicazione. A grande stento ho potuto correg
gere un discorsuccio che nel I 7 feci sopra le opere del Palla
vicini, e che Silvestri ha voluto stampare. Pur se in qua
lunque modo potessi metter insieme un po' di cornice a 
quella tradu~ion di Seneca gia fatta, per la quale ti son debi
tore, figurati se non mi sforzerei di buon cuore. Quando credi 
tu che debba necessariamente uscire il tuo quinto volume? 

Mio caro Mon~i, voglimi bene, perch' io ti amo con tutte 
le forze dell'animo, e ti amo con tutta la consolazione del 
mio cuore che ha pur tanto bisogno di consolarsi in questo 
abominabil mondo. Addio caro: ti abbraccio senza fine: amami, 
e fammi amare, o almanco non dimenticare, dagli amici. Ad
dio amico raro, e prezioso: addio. 

C XIII 

A Giacomo Leopardi- Recanati. 

Piacenza, 18 giugno (1820). 

Mio sfortunatissimo e amatissimo Giacomino, anche la tua 
1 .2 maggio si è perduta! Lo veggo da questa dei 9 giugno, 
che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre infelice. Caro 
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Giacomino: possiamo amarci ; poiché qual forza vince gli 
animi? Consolarci non possiamo gia: e se pur fossimo insieme, 
insieme piangeremmo di questa immensita di delitti e di guai, 
che fa detestabile ed insopportabile la vita. a chi non è scel
lerato. Io lo veggo e lo sento che i tuoi mali non hanno mi
sura, non hanno fine, non rimedio, non sollievo. Solo posso 
dirti che quando Iddio ti manderei la morte, l'accetti come 
un bene; e ti persuadi di non perder nulla perdendo la vita. 
Io ho vissuto assai piu di te; e credimi che al mondo non 
ci è un bene per chi non è cattivo. Quid sumusf et quidnam 
victuri gig?limurf ... Il cattivo può rispondere che è mandato 
a tormentare i buoni : ma il buono a che fine dee patir tanto 
tanto? Io ho rinunciato alla speranza della sanita, come ad 
ogni altro ben publico o privato: abbandono la barca in alto 
a discrezione delle tempeste. Quanto a' mali miei, che oltre 
la salute, pur ne ho, son di vero sasso: ma son molle e mi 
consumo di afflizione per gli altrui. E per i tuoi, mio Giaco
mino, non credi tu che io spasimi e mi disperi? Oh si si: ma 
che giova? Salutami tanto Paolina e Carlino, e ringraziali 
della memoria. Ostiniamoci a scriverei, a dispetto degli uomini 
o del caso, che tanto ci contrasta. Non abbiamo altro che 
sospiri e gemiti da mandarci; non conforti, non speranze: pur 
è qualche cosa che l'uno e l'altro di noi non sia solitario e 
affatto separato nelle sue angosce. Io ti feci coraggio, ti rac
comandai lo sperare finché potei. Ora non ho altro che una 
parola da di_!:e: pazienza pazienza: e che altro fare contro i 
mali irrimediabili inevitabili? Credimi: tutto questo mondo 
non è altro che un immenso male. Che ci possiam noi, pic
coli, e (che peggio è) buoni? Non possiam altro che patir in
sieme, e amarci; e questo si f~ccia sino all'ultima ora; che a 
me e a te (come ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non 
lontana. Addio carissimo Giacomino: addio addio. 
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CXIV 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

[Piacenza] 25 giugno [1820). 

Vi son debitore di 4 lettere 2 r, 17, IO, 6. Comincierò 
dall'ultima. Non mi dite mai se abbiate effettuato ciò che tante 
volte vi raccomandai, di disdire per la fine di giugno le due 
gazzette rom~ne. Ho ricevuto il maggio dell'Arcadico; e l'Ab
breviatore. Chi è quel C. P. C. autore dell'articolo sulla tra
duzione di Livio? L'ho creduto Paolo Costa: ma quel primo C. 
che vuoi dire? è forse divenuto Conte? Me ne rallegro. È spi
ritoso e ben preso il dialogo sul teatro. Ma la stampa è 
orribilmente scorretta; e quella povera canzone di Marchetti è 
miseramente deformata: ci sono versi fallati; ci è mancanza 
di senso. Ciò si aggiunge a persuadermi sempre piu che se 
potesse farsi una ristampa delle cose mie, sarebbe meglio !a
sciarla fare a Silvestri, che manderebbe a me le correzioni 
da fare; e riuscirebbe esatta: che è sempre il capo principale. 
Vedo che a voi questa esattezza non può riuscire: ed una 
stampa scorretta fa· sempre torto all'editore e al povero autore. 
Sarebbe anche meglio per voi che senza vostri disturbi senza 
spese e senza brighe ne avreste quel poco profitto netto di un 
numero di copre donate. Quanto alla Crostoliata l'avere assai 
maggiori dispiaceri no:n mi lascia libero ad occuparmene molto. 
Ben vi noterò due cose: che mi avete aggiunto un pessimo ser
vizio col non notare il tempo in cui fu fatta; cosicché il let
tore rimare imbrogliato dapprima; e poi credendo (com'è na
turale) che sia cosa recente, vedete il bell'onore che . me ne 
viene per tutti i versi. Di piu mi avete detto che non vole
vate troncare le cose mie che avreste messe nell'Abbrevia
tore: e di fatto è assai piu comodo al lettore trovarle intere 
e non interrotte: e poi vedo che questa l'avete rotta. Mi duole 
del si piccol numero d'associati dell'Abbreviatore: che certo 
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non può darvi guadagno: ma vel dissi da principio che questa 
speculazione era inutile, e da non trovarvi altro che fatiche 
e disturbi. Ora che siete in tali angustie il miglior partito mi 
par questo d'insistere per un qualche impiego dappoiché ve 
l'hanno promesso. 

Circa il criticar Monti volli persuadervi, che per nulla si 
convenisse il farlo con modi di derisione e disprezzo: ma fa
cendolo nobilmente e con rispetto come ad uomo grande e 
famoso, non ci sarebbe alcun male: anzi farebbe onore e alla 
verita, e al decoro dei critici. Voglio avvertirvi che mi par
rebbe dannoso, e pessimo negozio, se faceste una edizione 
magnifica in carta velina delle mie cose. Le stampe ma
gnifiche costan molto, e pochi le comprano. Piu facil è gua
dagnare, o almeno non perdere, con stampe semplici, pulite, 
corrette, di poco prezzo, che sono comprate da maggior nu
mero. Mi pare che abbiate una continua tendenza alle specu
lazioni dannose: e non vorrei che vi andaste sempre faticando 
e macerando l'animo per moltiplicarvi danno e disgusti. 

Del povero Leopardi ebbi tardi una lettera 9 giugno: gli 
risposi: vedo che se n'era perduta un'altra scrittami il 12 mag
gio. Se gli scrivete, salutatemelo tanto. Mi rompe il cuore la 
somma e ostinata sventura di quel povero giovane. È impos
sibile che egli non finisca col morire arrabbiato. Oh mondo! 
quando avete stampata la sua canzone? e perché non ancora 
le altre due? 

La vostra 7 giugno mi trovò in una stranissima situazione, 
in mezzo ai chirurghi, agli esami de' processanti, alle visite 
di condoglianze, per un'aggressione fattami di notte. Io sono 
stato assai contento di me, avendo veduto ad una interroga
zione si improvvisa e si forte che l'animo mio è veramente 
di diamante: da non ricevere neppur un minuto di turbazione , 
dove pur sarebbe impossibile che o timore o sdegno non en
trasse in qualunque altro. Ma se l'animo è. diamante inalte
rabile, non è tale il corpo. lo ho dovuto parlarvi di questo 
caso, per darvi ragione di un silenzio di r 5 giorni: ma vi 
prego di non farne parola. Sareste cagione di commenti falsi 
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assurdi: conoscete la merdosa razza umana. Fatemi questo 
piacere: non ne parlate. Io .però confesso che le. circostanze 
e conseguenze di questo accidente mi hanno stomacato assai '; 
avendo trovato che la falsita, la vilta, l'atrocita, la demenza 
di moltissimi è assai maggiore anche di quello che avrei cre
duto. Oh è una gran cosa pestilenziale abominabile questo 
mondo! 

Veniamo alla materia della vostra lettera. Voi vedete 
quanto io sia dubbioso; se possia1e o se vi convenga fare 
quella stampa delle mie cose; ma lasciam questo. Come vor
reste mai che vi facess' io una dedicatoria, nella quale mi lo
dassi cosi ampiamente? non la saprei fare, quand'anche io 
avessi di me si folle opinione. Cresce poi l'impossibilita che 
io dica quel che non sento, e anzi tutto il contrario: oltre la 
nauseosa deformita assurdissima di lodare se stesso per bocca 
d'altri. Quando mai vi venisse il bisogno di lodarmi (che per 
verita nol so imaginare), Giovannino saprebbe fare assai bene. 
Ma notate che dedicando a un grand'uomo le cose proprie, non 
c'è assurdo, qualunque esse sieno: però vi proposi di dedicare 
a Milord (o se volete alla Contessa) il vostro Babini. Ma 
quando si dedicano cose altrui, bisogna ch'elle abbiano qual
che valore non comune. Le mie cose appena meritano qualche 
attenzione dalla parte dello stile; e ciò unicamente dagl' ita· 
liani. Uno straniero non può guardare che alle cose: e quelle 
sono miserissime. Se avessi potuto stampare tutto quello che 
penso, forse anche un Inglese potrebbe badarmi: ma quelle 
miserie son tutta paglia. Della Contessa mi diceste altra volta 
assai male: come ora è divenuta tanto brava e buona? Io per 
me desidero che questa nuova opinione migliore abbia buon 
fondamento. E certo ella, e qualunque altro sia in confidenza 
con Milord potranno giovarvi. Ma una mia lettera sarebbe piu 
che inutile, e sarebbe per parte mia un grosso e manifesto 
assurdo, che io .non posso e non voglio contro la mia co
scienza commettere. Voi potete ricordarvi quante e quante 
volte dopo quel 4 novembre del I 3 (in che fu uccisa da voi 
la nostr'amicizia) essendo voi continuamente tormentato da 
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sempre n'l\OVi progetti, che vi parevano di esito sicurissimo 
e fortunatissimo, e che a me P.arevano e l'esito poi dimostrava 
fallaci e vani; io nondimeno sempre mi prestai pazientemente 
e operosamente (quanto potevo) a cooperare ai desideri vo
stri; piu badando a contentare la vostra inferma fantasia, che 
la mia sana ragione. Onde non avete cagione di tacciarmi 
d'egoista; perché anche dopo la morte dell'amicizia, io quanto 
alle opere ho fatto per voi come se fossi amicissimo; e come 
non ho mai trovato nessun amico verso di me. Io non ripu
gno a vedere che Milord possa indursi a giovarvi ; se ci viene 
persuaso e condotto da persone di sua intima confidenza; che 
hanno diritto a richiederlo, e possono sapere le vie di per
suaderlo. Ma io so che farei una goffaggine (ed inutile) scri
vendogli: e non voglio farla: e per Dio crediate che il mio 
non iscrivere non vi toglie niente . Forse a bocca, con un 
lungo discorso, spererei di arrivare a farvelo intendere: ma 
ad ogni modo credetelo a me; poiché di mala volonta non 
potete imputarmi, se non siete ingiusto e senza memoria; e 
che io abbia il senso comune avete potuto molte volte spe
rimentarlo. Tenetevi dunque ai famigliari di Milord; che essi 
devon potere presso lui. Questo lungo scrivere è penoso 
alla mia misera salute, e mi convien finire. Tanti saluti a 
Marina, alle ragazze, a Tomba. Io nort so piu nemmen io per 
quale cattiva ragione sopporto ancora la vita; se non è per 
una machinale abitudine. Ho la coscienza che di niun male 
mio (e non me ne mancano) i~ mi lamento: ma tanti e tanti 
degli altrui vincono ogni mia forza di soffrire. Addio. 

Io non ho piu sentito nulla di quella lettera che voleste per 
Zappi: e voi? vedete a che giovano le mie lettere. E Zappi 
non è un Inglese, né un Lord, né un grand'uomo. 
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c xv 
A Vincenzo Monti - Milano. 

[Piacenza], l'ultimo d'agosto (1820). 

Mio caro Monti. Lampredi ti dice a mio mezzo eh' egli 
vorrebbe scriverti; ma prima vorrebbe aver letto il 4° volume 
della Proposta. Come diamine non hai ancora pensato a man
darglielo? Bastava pure che tu lo raccomandassi a Silvestri. 
Lampredi mi assicura che la procedono benissimo le cose. 
Anche Montrone mi aveva scritto; ma la sua si è perduta. 

Quantunque io creda poco a Poggiolini, pur non manca 
di tenermi sospeso ciò ch'egli disse che tu presto andavi in 
Romagna. Io voglio venire a Milano circa la meta di set
tembre: or figurati se mi piacerebbe di venire, e non trovarti. 
Dunque fammi sapere sicuramente il vero di questa cosa. 
Non bisogna che tu pigli disagio a scrivermi: basta che ne 
preghi il nostro caro Luigino: al quale dirai che lo ringrazio 
tanto per la sua ultima letterina del 26. E a lui, e alla nostra 
cara Signora, e all'adorabile Didina, dirai che io li ho sempre 
nella piu affettuosa parte del mio cuore. Oh quanto sono im
paziente di vederli, e te mio Monti con loro. Ma sarebbe una 
bella bozara, che tu scappassi quando io verrò. Deh non farmi 
una si atroce crudelta. Fammi anco sapere quando verranno 
Giulio e Costanzina. Tu poi l'l!i coglioni non scrivendo a quel 
mio povero cugino: che aspettava una tua lettera come un 
dispaccio della santissima trinita; e credera che io non sia 
quell'amico che tu dici. Ma quando io verrò, io ti farò scri 
vere quella lettera, collo staffile alzato come valoroso pedante : 
o tutti han diritto, o certamente possesso di darti delle sec
cature. Figurati se debbo starmi modesto, e discreto io . 

Tanti e tanti saluti a tua moglie e ad Aureggi. Se Mon
tani ti parleni di una certa cosa per lui e Leopardi, credigli 
che mi preme quanto la mia vita; e che io ti sarò obligato 
di qualunque buon ufficio farai, piu che se fosse per me stesso. 
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Salutami Serangeli, Mustoxidi, Girolamo e Bazzoni. Ai Cal
derara ricordati che mi preme di esser raccomandato sempre, 
piu che non mi preme di vivere. Ti abbraccio con tutto il 
cuore : e ti comando di volermi bene, se non vuoi essere il 
piu crudele, scellerato del mondo; poiché io ti amo con quanto 
ho di animo. Addio cattivaccio; addio. A rivederci pres~o, 

dopo si lunga assenza. Addio. 

CXVI 

A Leopoldo Cicognara - Firenze. 

[Piacenza], 3 novembre (182o). 

Tardi rispondo, fratello amatissimo, alla tua ultima de' 
19 settembre; e con pena rimango incerto se questa mia ti 
trovera piu in Firenze. Ti prego prima di muoverti da Firenze 
mi avvisi: e poi quando starai fermo, ti degni qualche volta 
consolare di tue desideratissime lettere il misero fratelluccio. 

In Milano diedi lettera per te al famoso barone di Stein; 
che tanto movimento politico fece nel i 8rg, e ora viaggia per 
erudizione; pur aspettando che la Prussia cangi sorte. Ti ripeto 
che gli amici Serangeli e Tassoni ti salutano. Ero certo che 
il mio Papi ti dovesse piacer molto; ed egli pure è lietissimo 
di averti conosciuto, e se ne reputa felice. Dimmi che cosa 
è il marchese Di Negro genovese, che vidi in Milano e mi si 
disse amico tuo. Dimmi pur anGo liberamente (come a fra
tello) che cosa è il marchese Gino Capponi; il quale vuol 
promuovere un nuovo giornale letterario; e mi ha fatto richie
dere che an eh' io seri va. Ma i giornali toscani esistenti sono 
pur miserie ! 

Qual fu la retribuzione di C ar i g nano per la tua , 
opera? poiché nulla me ne dicesti, e nulla ne so. Come pensi 
che debbano finire le cose napolitane? credi .tu che si faccia 

l 
la guerra? Credi tu che stando in pace possano mantenersi e 
prosperare? In Roma non mancherai di vedere Canova e Mai, 
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e me li saluterai tanto tanto. Ma prima di muoverti, per carita 
avvisami. Centomila saluti alla nostra Lucietta: e io ti abbraccio 
con tutto lo spirito del cuore. Addio carissimo: addio. Che è 
di Momo lo nostro? Addio. 

C XVII 

A Francesco Testa- Vicenza. 

(Piacenza), sabato 4 novembre (182o). 

Ora mi sÒpragiunge la vostra graditissima 30 ottobre, col
l'epitalamio elegantissimo, il quale a me piace assai (e lo dico 
ben davvero), benché io non ami troppo il genere fidenziano 
che parmi non potersi adoperare se non da burla. Pur voi lo 
adoperate con mirabile felicita, e con decoro ancora: tenen
dolo lepido senza che dia nel buffone: dandogli del civile e 
dell'affettuoso. Auguro di cuore ogni felicita agli sposi; e la 
ragazza parmi che sia delicatissima; ed è fortunata di non 
uscire dal suo paese. 

Che diamin dite che io tralasci anche di rispon
dervi? Dunque mi credete villanissimo: e oltracciò nemico 
del piacer mio? ora vi scrivo in fretta; poiché in questi giorni 
sono pieno di noiose brighe, e di lettere da rispondere; che 
mi sono accumulate qui nell'assenza. Ma di poi potrò tratte
nermi con voi agiatamente; e se non saprò altro dirvi di 
buono, ripetervi almeno molte volte che io di cuor sinceris
simo vi stimo ed amo; e cordialmente vi ringrazio e abbraccio. 
Addio, carissimo Testa: addio: amate pur voi il vostro. 

Credo che non giungera costi la Minerva napoletana. Gli 
esemplari che giunsero a Milano furono subito severissima
mente confiscati dal governo (che è pieno di incredibili so
spetti e tremori al solo nome di Napoli), e fatti strettamente 
giurare i librai di non riceverne mai copia per nissuna via. 
E nondimeno quel giornale (del quale esce un quaderno ogni 
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dieci di) è scritto con molta nobilté. e mod~razione; e gli 
affari pubblici vi sono trattati con saviezza e con franchezza. 
La societé. che lo compone mi ha mandato i primi quaderni 
accompagnati da lettera eccessivamente onorevole, invitandomi 
a scrivere anch'io. 

In Milano lessi la nota diretta (in lingua francese) al
l' Austria dopo l'apertura del parlamento. Non ho mai veduto 
scrittura diplomatica dettata con pari vigore e .saviezza. Do
vrebbero stamparla e divulgarla per tutto il mondo. In verité. 
que' napolitani hanno di assai buone teste. Ricciardi, ministro 
di giustizia, mi conferma specialmente nella buona opinione 
che avevo di lui. Non credo che saranno oppressi da forze 
esterne: ma certo hanno teste savie, e molto sufficienti a gui
darli bene e mantener li e promoverli sulla buona via nell'in
terno. Avvisatemi che questa mia vi sia arrivata; cosi mi 
assicurerò di potervi scrivere copiosamente. 

CXVIII 

A Francesco Testa - Vicenza. 

Piacenza, x6 marzo (x8:n). 

Mio canss1mo Testa: volendo rispondere alla cara vostra 
del 10 col miglior principio, vi dirò che la Checchina, tanto 
buona e tanto sfortunata, vi ringrazia, e vi risaluta. Anch'io 
vi sento obligo della memoria che avete di Lei. So quanto è 
facilmente ridicolo il credere nella bonté. delle donne; e non
dimeno io, incredulissimo, sono costretto di credere nella bonté. 
di lei, e affliggermi della sua crudele e indegnissima sorte. 
Vi ringrazio della vostra gentile e cara lettera; vi ringrazio 
dell'ode per quella ragazza; la quale sono contento di non 
conoscere; perché tanto piu mi affliggerei dell'orrendo abuso 
che di si delicata e fina complessione fa l ' a vari zia e la bru
talité. del padre. Son costretto a confortarmi che questo sven
turato prodigio (poiché e voi e tutti lo chiamate prodigio) 
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non durera tanto tempo. da poter molto addolorarsi; poiché 
gli manchera presto la vita, o certo la possibilita. Agli amici 
che degnano ricordarsi di me, fate i miei ringraziamenti e 
saluti. Del carnevale neppur io mi sono accorto. 

Italiae venere dt'es. Mio caro: siate di qual filosofia volete: 
questo momento è grande, straordinario, unico per l'Italia. 
Fosse pur pericoloso (a me non pare), fossero pur fallacissime 
le speranze; un gran bene è gia posto in sicuro. È cancellata 
la lunga ignominia d'Italia. In magnis voluisse sat est. Non 
c'è piti ragion, né pretesto alle altre nazioni d' insultarci. 
Potremo ess~re incatenati come Leoni; non venduti come 
porci. Io morirò contento d'aver veduto nascere le speranze 
del bene; e qualunque sia la fortuna, è gran cosa averla meri
tata buona. Addio, caro; v.i abbraccio con tutto l'animo. Addio. 

CXIX 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

[Milano], sabato x6 giugno (1821). 

Mio carissimo Leopoldo. Dopo la tua ro aprile da Firenze, 
alla quale subito risposi, mandandoti anche un abbozzo d' iscri
zione goldoniana, ·non ho piu nulla di te. Io sono qui; dove 
non trovo alcun sollievo né all'eccessiva malinconia né alla 
rovinata salute. E tu come stai mio caro? che fai? che ti ri
cordi ancora di me, ne son sicuro, conoscendo il tuo cuore . 
Come ti perdona la podagra? io so n certo che non posso piu 
guarire da questi malanni di nervi: figurati che vita! non ci 
vedo piti né a leggere né a scrivere, quando anche ci reg
gesse la testa, che è perduta affatto. Quali consolazioni altre 
posso sperare dal mondo, non è bisogno che tel dica. 

Salutami tanto caramente Lucietta, e Momolo; ricordami 
devoto ad Aglietti. Consolami di qualche riga. E gradisci che 
ti abbracci e baci con tutta l'anima. 

Si fa il monumento di Goldoni? dove lo collocherete? 
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c xx 
A Ferdinando Grillenzoni - Parma. 

(Milano} sabato 16 giugno (1821). 

Breve e male: perché questa fatica di scrivere è in dispetto 
a' miei occhi, alla mano, alla testa. Ho de' giorni ·che sto ma
lissimo: qualche volta sono un poco sollevato. Del guarire 
gia ho deposta ogni speranza. La prego di far comune questa 
mia lettera al buon Carluccio; il quale ringrazio di cuore 
per le sue righe del s: e mi perdoni, perché allo scrivere non 
posso propriamente reggere. Mi saluti affettuosamente gli 
amici: ed ella riceva i saluti del buon Montani. Quando venni 
qua trovai la Polizia (com'è tuttora) occupatissima d'arre
stare persone, interrogarle, visitar carte. Romagnosi era stato 
interrogato due volte, esaminate le sue carte; e guardato 
perpetuamente, in camera e fuori, da un inseparabile com
messo di Polizia. Pochi giorni sono fu lasciato in piena libertà: 
e due giorni appresso, chiamato in Polizia, messo in carrozza, 
e mandato a Venezia. 'Può imaginarsi quanto mi dolgano 
queste cose, e quanto mi rincresca dirgliele: ed anche ho tar
dato. Ma gia bisogna sapere il vero, e sopportarlo. È be·n 
crèdibile che Romagnosi non avra niente da rimproverarsi: 
ma ora i sospetti sono attivissimi: e lo stato di sua salute 
aggrava questo · accidente. Degli arresti, e delle perquisizioni 
se ne fanno molte. E dicono venuto di Vienna l'ordine di 
~andare s o l d a t i se m p l i c i per tu t t a l a v i t a nelle mi
lizie austriache i giovani che aveano lasciato Pavia per andare 
in Piemonte; ed erano ritornati per le istanze de' parenti, e 
le speranze di essere obliati. Ella attenda a conservare e for
tificar la salute, e a studiare colla maggior quietè possibile. 
Può essere in questi tempi dannosa l' imprudenza, ma non 
saranno in altro tempo inutili gli studi ben fatti. E la saluto 
di cuore: mi saluti don Carlo , e gli altri can amici .. 

; 
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CXXI 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, 27 giugno (1821). 

Mio adorato Giacomino. Ricevo la tua del r8, la quale 
un poco mi consola, per quanto possono esserci consolazioni 
per noi. Ma per te ci sono certamente speranze, e grandi. 
Intanto mi giova che il tuo animo grandissimo si pasca di 
lavori degni. Ma per carita abbi cura della salute: questa im
porta sopra tutto: te la raccomando senza fine. Di Carlino e 
Paolina non mi dici nulla: ti prego di salutarmeli carissima
mente, e darmene nuove. Io starò qui almeno tutto luglio. 
La mia salute è perita irrecuperab.ilmente: perché quale spe
ranza di guarire d'un male nervoso che dura da piu di tre 
anni? Il mio unico consolatore, il povero cervello, è morto, 
senza speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono piu 
di leggere: le mie tristezze sono un oceano senza lidi e senza 
fondo, nel quale andrebbe sommersa l'allegria di un mondo. 
Io sopporto tutto questo con una pazienza stupida, come si 
sopportano i mali che non hanno rimedio né speranza, e sono 
eccessivi. Tu non ti contristare di me. Fa conto (come fo io) 
che io son morto; se non che io ti amo ancora indicibilmente; 
e ti amerò finché mi rimanga un pensiero. Addio caro: Oh 
se potessi prima di chiuder gli occhi udire una qualche lieta 
nuova del mio Giacomino! Io ho perduto la sanita e la mente, 
e tutto quello che è vita, non potendo resisteré a tanta e si 
lunga guerra di dolore de' mali altrui, che non mi ha lasciato 
pensare a' miei proprii. Almeno avessi qualche conforto in 
qualche bene di alcuno de' piu cari e degni. Giacomino mio: 
dimmi qual è l'opera che ti occupa: dimmi che fanno Pao
lina e Carlino: ripetimi quel che gia so, e per ciò piu mi 
giova l'udirlo, che mi ami quanto io amo te. Addio senza 
fine, con tutta l'anima: addio. 
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C XXII 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, 25 luglio (1821). 

Giacomino mio adorato, ti ringrazio senza fine per la tua 
del 13: ti ringrazio delle nuove di Paolina e di Carlino; ch'io 
ti prego di salutarmi tanto tanto carissimamente. Ma in quale 
citta si maritera Paolina? Ti ringrazio delle un po' migliori 
nuove che mi dai di te stesso: ma per carita, affaticati con 
gran moderazione e cautela. Se tu sapessi che cosa è non 
risparmiar la salute da giovane. Capisco che senza studi non 
hai da poter vivere; ma fa di potere studiar lungamente. 
Bella materia hai per le mani; e tu basti a trattarla degna
mente. E dici bene in tutto. Oh quanto ha da fare questa 
povera Italia per diventare qualche cosa; e bisogna pur co
minciare dall'accomodare le teste. Quel difetto che noti nel 
mio stile è certissimo, e ben conosciuto da me: e se mi fosse 
rimasto il cervello (che se n'è ito tutto disperso), avrei posto 
cura a vincere quel difetto; e almeno in qualche parte l'avrei 
vinto, e senza togliere allo stile forza, gli avrei cresciuto chia
rezza, e dato facilita! Almeno cosi mi pare. Mio caro, la mia 
vita vitale è finita da un pezzo: mi riman solo un languido 
e misero moto materiale; che io con pazienza stupida sento 
andare estinguendosi. Ma tra le molte fantasie che rivoltai per 
la mente, una fu di scrivere un'opera del perfetto scrittore 
italiano descrivendo fin dal nascere quale dovesse essere la 
sua condizione, e l'educazione fisica e .morale, e la materia, 
e ordine di tutti gli studi, fino a trent'anni, come scrittore, 
e come italiano; quali scienze ed arti dovesse sapere; da quali 
autori greci, latini, italiani prender l'arte; e che imparare da 
ciascuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali opere (a mag
gior pro' della sua nazione) dovesse comporre; e qui dare l'ab
bozzo di varie opere di vario genere, storico, filosofico, legi
slativo, politico, morale, drammatico; lasciando ai giovani 
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ingegni italiani il delineare piu ampiamente, e colorire quegli 
abbozzi. Ma questo disegno, con tanti altri è morto colla mia 
povera testa, che non risorgera mai piu! O tu che sei si stu
pendo d'ingegno e di sapere, poni ogni tua cura a conservarti; 
perché devi fare di grandissime cose, che tu solo potresti: e 
la tua giovinezza dée sperar tempi che divenga glorioso ed 
utile l'avere quel rarissimo e maraviglioso cervello, e quel 
tanto sapere che tu possiedi. Giacomino mio, finché mi bat
teni il cuore ti amerò quanto amare si può: e con desiderio 
insaziabile della tua felicita ti abbraccio e ti bacio. Addio 
caro, addio. 

C XXIII 

A Giuseppe Montani- Milano. 

Sabato, 8 settembre (1821) Burgdorf 
Cantone di Berna. 

Mio caro Montani. Ti scrissi brevemente da Bellinzona: 
ora piu largamente soddisfarò all'amicizia: questo è l'ottavo 
giorno del pellegrinaggio: e fuor del primo di si è camminato 
per lo piu a piedi. Ma il San Gottardo di niente paga la fa
tica del cammino. Pdma di giungervi ebbimo una giornata 
di bellissime vedute pittoresche d'un orrido sublime lungo il 
Tesi ne, del quale abbiam seguitato il corso fino alLe sorgenti. 
Quelle vedute, il lago di Lucerna che abbiam navigato per 
tutta la lunghezza, e la citta di Lucerna, assai bella, e in 
bellissima positura, sono le sole cose la cui vista m'ha di
lettato; e al diletto mi desiderai compagno il mio caro Mon
tani. Appena sceso il San Gottardo in Urseren, mediocrissimo 
villaggio, un pulitissimo albergo (quali sono in tutto questo 
paese) ci mostrò l'effigie del liberatore della Svizzera; la cui 
statu·a (benché rozza) vedemmo in Altorf sua patria: e mi era 
di piacere che la sua storia è benissimo saputa da' suoi con
cittadini, anche poveri. Sul lago vedemmo la cappella, isto
riata di pitture, e alzata sulla riva dov'egli balzò, abbando-
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nando Gessler alla procella. Piu innanzi sulla riva opposta, 
vedemmo Rutli, dove primieramente fu giurata la liberazione 
deila Svizzera. Tell ebbe de' bravi compagni; ma nella me
moria e nelle bocche del popolo il solo nome di lui soprav
vive. Domani andremo a Hofwyl; voglio osservare quella 
educazione di Fellenberg, tanto lodata: voglio vedere se ri
sponde alla fama, e se potrebbe praticarsi altrove. La sera 
saremo in Berna, donde passer~mo a Friburgo, e poi a Lo
sanna. Mentre io fo questa corsa per la Svizzera vo pensando 
a un'altra maniera di vederla un'altra volta a mio modo, se 
dovessi vivere. Anche a me piaccion le vedute pittoresche, e 
trovo che le intendo sufficientemente: ma non sono la sola 
cosa che m'importi. Or tu come stai mio caro Montani? Son 
certo che pensi a me; e ti viene in mente quante volte al giorno 
io devo desiderare di esserti appresso, e di poterti parlare. 
Appena fuori di Lucerna, dalla porta di Zurigo, è quel cele
brato leone, disegnato da Torwaldsen, e scolpito (in grandezza 
circa il triplo del vero) nel masso della montagna, per me
moria degli uffiziali e de' soldati che n eli' agosto e nel settembre 
del '92 ammazzarono, e si fecero ammazzare, difendendo la 
corte Parigina contro il popolo. Bisognava vederlo, poiché 
tanto se ne parla. Il leone che giace ferito e moribondo, do
vrebbe esprimere ira e dolore, e mostrare di aver combattuto . 
Inoltre l'effetto alla vista, e l'impressione all'animo riesce 
molto minore di quello che l'immaginazione si anticipava. Ag· 
giungi che io credo che dureni poco; e che il suo sasso calcare 
non resistera molto all'acqua. Il luogo però è bene scelto e 
ben preparato all'intorno .con alberi. Ma a che un monumento 
per un valore venduto? e speso per una tal causa? Un mo
numento vorrei ai fondatori della Iiberta Elvetica, non agl' im
pugnatori della Francese. Ti prego di passare questa carta a 
Miani, o di mandargliela se è partito. E con tutto il cuore 
ti abbraccio, e ti bacio. Addio caro. 
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C XXIV 

A Giuseppe e Fulvia Iacopetti- Milano. 

Ginevra, lunedi 17 settembre [1821]. 

Sabato vi ho scritto, e lungamente parlato del nipotino; 
del quale sono indicibilmente innamorato. Ieri fui a vederlo 
in casa sua; e ne rimasi contentissimo. Guardai attentamente 
ogni dito de' suoi piedi; e ogni dito è perfetto. Quanto piu 
considero la sua fisonomia, tanto piu mi piace, e me ne ma
raviglio. Non solo negli occhioni e nella bocca somiglia molto 
a sua madre; ma in molti movimenti ancora; in certe voltate 
d'occhi ; nel mordersi leggiermente il labro inferiore, in certi 
moti de' muscoli della faccia. Nella sua fisonomia è una grande 
sicurezza, molta contentezza del suo presente stato, e una certa 
espressione di fina malizia e di penetrazione sta sulla bocca. 
Io non mi posso levar di mente che debba riuscire qualche 
cosa di grande. L'estate ventura comincieni a nuotare in com
pagnia dello ~io: a cinque anni comincieni a cavalcare. In 
tutto il sistema della futura educazione siamo d'accordo per
fettamente collo zio; col quale vivni inseparabilmente da qui 
ad un anno circa. G~a è fermo che i primi sette anni di vita 
non devono essere (inutilmente anzi dannosamente) affaticati 
da nessuna attenzione mentale. Nuoto, e dai cinque ai sette 
anni, be.llo; dai sette ai dieci un poco di esecuzione (materiale) 
del disegno; e osservazione pratica sulle arti meccaniche, su
gli animali domestici, sulle cose piu comuni. Lo zio mi ha 
detto che bisognerebbe sapere a che cosa lo destineranno i 
parenti; per indirizzare a quella parte una educazione piu 
determinata. Ho risposto che il predestinare è contro ra
gione: bisogna preparare con quella educazione che è buona 
e necessaria a qualunque stato: la scelta !asciarla allo sviluppo 
delle facolta individuali. Si è persuaso. E in somma vedo che 
tutti quattro (enumerando anche me) saremo sempre d'accordo . 
Voglio dire una cosa piccola, ma che pure ho notata. Sabato 
mattina in camera dello zio l' Ercoletto urtò mediocremente 
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colla testa in un tavolino. La balia cadde nel consueto errore 
di compiangere il ragazzo (invece di non mostrarsene neppure 
accorta), e fece anche peggio, battendo per castigo o vendetta 
il tavolino; cosa pessima, e tanto giustamente ripresa da Rous
seau: di che pregai lo zio di avere attenzione che tali cose 
non succedano. Ma l'Ercole infante si di portò da Eroe, ché 
nulla pianse; e ne fui contentissimo, e mi confermai ne' miei 
presagi che avra un carattere forte. Or a vederlo dimostra 
una lieta serieta: carattere bellissimo. 

Ieri fui col Marchese a vedere d'alto l'entrata dell'Arve 
nel Rodano; e sentendo da lui in quale stagione, in qual sa
lute, cara Fulvia, saliste con lui quell'erto e incomodo sen
tiere, v' imaginereste facilmente quali si facevano strada cam
minando i miei pensieri. Per secondare il vostro savissimo 
desiderio di conoscere con chiarezza e senza noia gli elementi 
delle scienze piu convenevoli, ho raccomandato a Rossi di 
procurarvi e mandarvi poi i tre voi umi di Madama Marcet, 
che appunto per le signore ha fatto gli elementi della Fisica, 
della Chimica, dell'Economia Politica. E tu Peppo devi prov
vedere per Rossi la vita di Guidobaldo del Baldi; e 
quelle lettere de' Principi, che ti feci vedere da Brizzo
lara; e le lettere d'Uomini celebri del medesimo secolo 
raccolte dall'Aldo: e per mezzo di Silvestri farglieli avere in 
Ginevra. Ho incontrato Maor; e 1' ho salutato. 

c xxv 
A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Milano, 14 ottobre [1821]. 

Giacomino mio adorato, son certo che dopo non breve 
silenzio desideri mie nuove; e io sono sempre ansioso delle 
tue. Dimmi dunque come stai, come sta Carlino, come Pao
lina; che mi ami sempre, che mi ricordi a' tuoi cari, ne son 
certo. Io ero all'estremo per questo maledetto male di nervi, 
al quale credevo certo e prossimo fine colla morte; e veramente 
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della vita non avevo piu altro che dolore. Sono stato piut
tosto forzato e spinto che persuaso a un viaggio della Sviz
zera, come ad un rimedio. E contro ogni mia opinione, di 
moribondo o cadavere che io partii, son ritornato vivo e molto 
sollevato dal male. Capisco che, se piti presto avessi comin
ciato, e potuto continuare molto piu a lungo quell'esercizio, 
avrei profittato assai piu della salute, che tuttavia mi sento 
tenera e poco stabile: ma è pur qualcosa aver interrotto il 
male e provatolo cessabile. Nella testa non ho guadagnato; 
ché ancora l'ho incapace d'ogni applicazione; e purtroppo 
l'avrò; e qJ.Iesto è il peggior male, perché mi priva del mio 
consolatore unico, e di quello col quale non sento bisogno 
d'altro; senza il quale né goder posso, né basto a soffrire. 
Io starò qui tutto ottobre; fors'anche parte di novembre. Son 
certo che mi darai subito tue nuove. Tremo che ti affatichi 
troppo; e ti scongiuro a saperti conservare. Io penso sempre 
a te; parlo di te con chiunque posso: chiunque mi conosce 
sa che tu sei un prodigio, e che io ti adoro. Oh se ti po
tessi cavar di tanto dolorose tenebre, e metterti in luce gio
conda! ma questo è uno de' massimi tormenti miei di non 
poter nulla, e pur tanto volere per i piti cari. Addio Giaco
mino: consèrvati diligentemente: amami come fai; scrivimi: 
bacia Carlino: e . scrivendo a Paolina (che credo gia partita) 
mandale tanti saluti; e dimmi come si trova contenta: e in 
qual paese e con chi è sposata; ché non so perché né l'una 
né l'altra cosa mi dicesti. Addio con tutta l'anima: addio. 

C XXVI 

A Giacomo Leopardi- Recanati. 

Milano, 5 novembre (1821). 

Giacomino mio adorato. Presto ritornerò per necessita a 
seppellirmi in quell'inferno di Piacenza. Se avrò sufficiente 
salute cercherò qualche oppio ne' libri: se no la mia vita sani 
veramente intolerabile. E non ho gran fiducia della salute; 
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perché gia mi sento ricadere nel mio solito male; benché non 
ancora ne soffro gli estremi, dai quali per poco tempo mi 
liberai. Ma non anticipiamo il futuro. Intanto ti ringrazio in
finitamente della tua carissima 26 ottobre. Saluto con tutto il 
cuore te e Paolina e Carlo. Non ebbi quella tua lettera di 
luglio coi saluti del Marchese Antici; al quale ti prego di 
renderli costi o di mandarli a Roma. Spero che a Piacenza 
mi scriverai, e mi darai tue nuove. Non t'inganni certo, o 
mio Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va ben 
lontano dal com une viaggio; e che io ti amo. con tutto il 
mio potere. Oh quante volte parlo di te! come ci penso con
tinuamente, e con quanto affanno di non poterti nulla giovare. 
Addio, mio caro, addio con tutta l'anima: addio senza fine. 

CXXVII 

A Giacomo Leopardi- Recanati. 

Piacenza, 9 decembre (182x). 

Mio adorato Giacomino, gia ti avvisai il mio venire a 
Piacenza, e 'l dimorarvi tutto l'inverno. E tu che fai, che 
pensi, mio infinitamente amato Giacomino? che fanno Carlo? 
Paolina? si ricordano di me? Tocca a te di operare che non 
se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuore, e come ama
bilissimi, e come tuoi. La mia salute, sempre fragilissima, in 
questi giorni almeno non mi tormenta. 

Ascolta Giacomino caro: voglio dirti una cosa d'impor
tanza. Perché io penso sempre a te, e mi sento rompere il 
cuore pensando alla tua situazione, a quello che sei e a 
quello che potresti essere; ho considerato e meditato il desi
derio de' tuoi che ti facessi prete. Ora considerando per ogni 
parte all'util tuo e all'util publico, io mi credo che non sia 
da ributtare questo partito. Lungo sarebbe discorrere tutte le 
ragioni; e né anche da scrivere. Ma puoi imaginarti che 
questa opinione ti venga da uomo, il quale non abbia chi lo 
agguagli, né aver possa chi lo vinca nello stimarti e amarti, 
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anzi adorarti; e inoltre abbia considerate non mediocremente 
le circostanze del presente mondo. Se non ti piaccio con que
sto mio parere, per carita perdonami; e imputalo ad eccessivo 
amore e zelo. Io m' imagino 6':he tu consentendo a questo 
partito potresti ottenere d'andare a Roma: e quando tu abbi 
fatto il primo passo di uscire di costa, voglio persuadermi che 
ti sia possibile e non difficile una bella carriera. Ripensaci 
tranquillamente: proponti tutte le ragioni; che ben il tuo in
gegno sapra suggerirtele. In ogni modo rispondimene qualche 
cosa. Io ti abbraccio con tutta l'anima: e vorrei sapere qual 
parte del ~io essere o il tutto potesse giovarti, per dartelo 
a tuo beneplacito; che mi parrebbe di fare un grande e bel 
servizio al mondo. Oh mio caro Giacomino: quanto quanto 
ti amo, e quanto mi addoloro per te. Ma, oh troppo invano! 
Addio addio. 

CXXVIII 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

(Piacenza), 5 gennaio (1823). 

Tu mi scrivesti il 22 ottobre, mio adorato fratello; e io 
rispondo appena il 5 gennaio, poco e male. Io non so chi di 
noi due abbia avuto maggiore infortunio: o tu, mio caro Leo
poldo, di vedere la morte di Canova; o io di udirla da lon
tano tanto improvvisa. Oh Dio, quando io penso che non lo 
vedrò piu, ch'io non so in qual mondo m'abbia a cercarlo ... 
io spessissimo mi trovo in un vero delìrio; e non so capire 
come il mondo possa andare senza Canova. Ma dimmi, o caro: 
è vero ch'egli sia morto d'afflizioni? Tu saprai certamente il 
vero: e me lo dirai; poiché io son tutto tuo, e fui tutto di 
Canova. Ma che diamine di mondo è mai questo se Canova 
ha potuto essere afflitto mortalmente! e se si può morir d'af. 
flizione, perché non ho potuto morire io che ne ho tante e 
tante? e che sopravvivo a Canova? Oh mio caro, se mi puoi 
dir qualche cosa delle sue ultime parole! Ah se potessimo 
essete insieme; ci passerebbero i giorni e le notti, parlando 
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di Jui, e piangendo il nostro danno. Ma tutte le disavventure 
mi congiuran contro. Sono rovinato irreparabilmente nella 
salute: sono maledettamente imbrogliato negl' interessi; son 
tormentato da pene pubbliche, private, domestiche; io non 
so come possa vivere; .. .. . Nulla mi conferi alla salute 
la Svizzera: e che mai può giovarmi quando i crudeli di
spiaceri, in vece di scemare, s'aumentano ogni di? Passai 
a Genova, e la veramente, se fossi stato capace di godere, 
sarei risentito. Ma tutto è inorto, quando l'anima è morta. 
Non ti stupirai del porco secolo, quando ti dirò che invano 
ho cercato sottoscrizioni al m o nume n t o . Che vuoi mio caro? 
Questo mondo è un orribil mistero. Che fa Lucietta? saluta
mela tanto. E il buon Momolo? L'abbraccio di cuore. Mi di
-con che hai maritato Cecco: è vero? Oh che abbi un po' di 
-consolazione, povero Leopoldo, dopo tanti guai. Rimarra egli 
con te? Si è aggiustato? Mio adorato Leopoldo: io non ho oc
chi né mani né mente per leggere scrivere e pensare: ma se tu 
potrai mandarmi qualche lettera sara un raggio di paradiso nel
l' inferno delle mie miserabili tristezze: e oltre il ringraziartene 
come di benefizio divino, te ne scarabocchierò alla peggio 
qualche po' di risposta. Dimmi del testamento di Canova; 
dimmi · di suo fratello; dimmi di te. Mio caro Leopoldo, i 
mali e le iniquita del mondo possono riempirmi il cuore d'in
soffribil dolore, ma non posson togliere l'amore col quale ti 
bacio svisceratamente, e sarò sempre il tuo povero fratello. 
Addio mille milion di volte. 

C XXIX 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Firenze, 5 novembre (1823). 

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io ti scriva, mio 
adorato Giacomino. Ti risposi a Piacenza in agosto, prima 
di partire per questo giro di Liguria e di Toscana; del quale 
tornato alla mia solitudine in decembre ti parlerò piu lunga-
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mente. Frattanto ti accenno che le amenita de' luoghi, e le 
molte cortesie di brave persone, m'han dato qualche sollievo 
e della malattia e delle tristezze. Ma tu, Giacomino adorato, 
come stai? che fai? Cotne stanno Carlino, e Paolina? Abbrac
ciali per me carissimam~nte; e pregali a non mi dimenticare 
del tutto. 

L'oggetto mio principale di scriverti da questa beata Fi
renze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire) è per 
parlarti di uno de' piu bravi e cari uomini che io abbia co
nosciuti, stabilito da cinque anni in questa citta, alla quale 
ha gia fatto un gran bene, e piu ancora ne fara; e non solo 
a Firenze, ma veramente all'Italia: che non avrebbe un buon 
giornale, se il signor Giampietro Vieusseux non le avesse data 
l'Antologia. Io voglio dunque che tu, sulla mia parola, dii 
la tua amicizia a questo signore; che io (e sai che non son 
facile a contentare) metto fra i migliori e piu preziosi e rari. 
Egli mettera qui due righe per te; e tu gli risponderai. Egli 
sa che è un tesoro la tua persona e la tua amicizia; ma tu 
devi credere altrettanto di lui. Egli potra (e vorra) procurare 
molte agevolezze di mezzi a' tuoi studi: e io vorrei che tu 
mandassi materie al suo giornale, che è gia senza paragone 
il migliore (anzi il solo buono) d'Italia; e che si fara ottimo, 
se i migliori d'Italia si uniranno tutti intorno a lui. La cen
sura di Firenze è la p i ti benigna in tutta Italia: il direttore 
Vieusseux è il solo che intenda che cosa sia e come debba 
esser fatto un buon giornale. Tu che hai il piu raro ingegno 
che io .mi conosca, e tanto sapere che appena è credibile; po
trai farti conoscere, cosi stupendo come sei, in quel gior
nale, che è il solo che abbia credito. E tu facendo onore a 
te e all'Italia, che ugualmente adoro, mi darai una grandis
sima consolazione. Né piti' aggiungo. Se vuoi scrivermi subito 
(almeno due righe) diriggile a Bologna, ferme in posta. 
Dammi nuove di te, non brevemente. Dimmi di voler com
piacere al consigl.io, anzi alla preghiera di questa mia lettera. 
Dimmi che mi ami, benché io gia lo so. E ti ripeto (colla 
stessa inutilita e collo stesso piacere) che ti amo e ti adoro 
sempre. Addio addio. 
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c xxx 

A Giuseppe Bianchetti- Treviso. 

Piacenza, 20 marzo (1824). 

Caro signor mio. Voglio risponder subito alla sua dei 12, 

che mi porta tanti argomenti della debolezza e della perver
sita umana, non solo in ciò che V. S. mi scrive, ma pur nel 
materiale stesso della lettera, dappoiché usci dalle sue mani. 
Prego V. S. di far attenzione alle lettere che riceve da me, 
se le vengono sane o guaste, perché quelle che ricevo io, da 
qualunque parte, se passan da mani tedesche (e quasi tutta 
Italia è sottoposta a questa vessazione) mi vengono aperte; e, 
quel ch'è ridicolo, piu con furore d'amante geloso, che con 
cautela di spia. Di quello poi che io scrivo sono innamorati 
a segno che spesso le copiano (e lo so di certissimo). Veda 
mo' V. S.; avrebbe mai creduto tanta ghiottoneria di stHe ita
liano in tedeschi lurchi? Ma nella violazione di questa ultima 
sua l'esecutore di si vile ribalderia ha voluto vantarsi con mi
rabile impudenza, sovrapponendo un suo bel sigillo di cera 
al sigillo di V. S. in ostia, eh' era stato tagliato intorno con 
forbice. Voglio qui mandarlo a V. S . affinch'ella veda se 
mai potesse riconoscerlo, e intendere se mai la nobile ope
razione siasi fatta costi in Treviso, e da chi. Questa scel
lerata inquisizione mi fa piu ritenuto nel domandare agli 
'amici certe confidenze personali e certi pettegolezzi, dei quali 
non mi piace dare spasso alla feccia della canaglia umana . 
Ma quanto a' miei sentimenti io seguito a esprimerli sempre 
con liberta interissima, né voglio mai dissimulare quello, 
di che mi glorio, odio immenso, inestinguibile, imperterrito 
contro tutti i bricconi, per quanto siano audaci ed impuniti. 
Mi tacerò di quelle debolezze altrui che recano fastidio a V. S. , 
delle quali fa molto saviamente di schivare gli scontri. Par
lerò del suo nobilissimo desiderio di purgare (per quanto si 
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può) di tanta barbarie lo stile del Fòro. E per mille ragioni 
lodo il suo pensiero. È vero: se non possiamo togliere mol
tissimi e grandissimi abusi, cerchiamo di fare quel poco e 
picco! bene che si può. Se ognuno facesse con carita la sua 
piccola porzione, risulterebbe pur qualche somma non vile 
di bene a questa povera famiglia umana che troppo pecore
scamente soffre molti mali, onde potrebbe senza pericolo e 
senza gran fatica liberarsi. E poi come i mali, cosi i beni, si 
tirano l'un l'altro. I tiranni, bestie feroci senza ragione, non im
parano mai niente; noi pecore possiano imparare. V. S. avni 
notata una cosa. Gl'Italiani avevano abbandonata e disprez
zata affatto la lor lingua: vengono i Francesi, e, con quella 
loro insolenza, vogliono proibire alla maggior parte d'Italia 
l'uso della lingua nativa. Per tutta Italia sorge uno sdegno 
generoso: si pone fatica e studio a ricuperare questo patrimo
nio trascurato, di che il tiranno insolente e stolto voleva ra
pirei gli ultimi avanzi; e dall' 8o8 ognuno s'impegna di scrivere 
piu che può italiano, e meno che può francese. Oh come io 
mi rido di questi asini che credon possibile intedescare l'Italia, 
e buon mezzo a ciò il bastone! - Circe i m bestia va - si; ma 
non bastonando; si, ma usando gentilezze e carezze meglio 
che francesi. Insomma V. S. fara opera degna; ma raccomandi 
sopratutto di fuggire in quello stile negozioso l'affettazione. 
Sarebbero bell'esempio se fossero ben tradotte (cosa non fa
cile oggidi) le aringhe di Lisia, d'Iseo, Dinarco, e compagni. 
Basta; come in barca in burrasca facciamo tutti quel che pos
siamo per non essere affondati nella barbarie, dalla quale è 
poi si lento e faticoso il risorgere. Hoc opus, hoc studium 
parvi prope,remus et ampli. Una nazione (come un individuo) 
può esser fatta misera suo malgrado; non divien barbara, per 
qualunque violenza, se non vuole. I Romani oppressero i Greci; 
ma i Greci restaron superiori nella civilta al vincitore, che 
sempre poterono e giustamente disprezzare. 

O tu dal bel sigillo, se leggerai, e se capirai, arràbbiati. 
Cattivo mestiere hai preso. Potrai ottenere che i galantuomini 
ti odi'ino, non mai che ti temano. 
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V. S. si faccia cuore a passare per questi tempi tristi senza 
invilirsi: mi saluti caramente il mio carissimo Franco al quale 
or ora ho scritto, e si ténga sicuro della gratitudine, della 
stima, e dell'affezion sincera e immutabile del suo obligatis
simo e affezionatissimo. 

Sia contenta darmi un cenno di ricevuta della presente. 

C XXXI 

A Domenico Thiene- Vicenza. 

Piacenza, 6 giugno 1824. 

Mio cansstmo Thiene. Io non posso in altro modo mo
strarvi la mia infinita ed eterna gratitudine per tanti miei 
oblighi verso di voi, se non mostrandovi quanta fiducia abbia 
io sempre nella vostra bonta, e creandovi nuovi debitori; poi
ché io stesso vi son debitore insolvibile. Perciò vi r~ccomando 
il mio amico signor Antonio Maggi che vien cercando nel
l'acque di Recoaro il rimedio alla lunga e penosa malattia; 
alla quale gia voi con savi ed amorevoli avvisi mandaste piu 
d'una volta sollievo. Accoglietelo dunque come un uomo 
degno, e non degnamente infelice, e come un amico mio. 
Favoritelo di una vostra raccomandazione al medico di Re
coaro; col quale son persuaso che dobbiate avere piena rela
zione. Fatelo conoscere al nostro buono e bravo Testa, il 
quale avni forse opportunita di fargli conoscere i comuni 
amici, Trissino, Viviani e Giacometto Milan. 

Se posso cavar dai torchi un libretto non ancora finito di 
stampare, ne do a questo amico gia sul partire due copie, 
una per voi, l'altra per Testa. Il libro è ... è ... l'ho da d'ire? 
Una raccolta poetica ... Una raccolta? e per chi? ... oh Dio, per 
un nuovo vescovo. E io ... si, io, mio caro Thiene, io ho fatto 
una specie di prefazione; ho fatto anch'io un complimento 
(alla mia maniera), non poetico certamente, in una prosaccia 
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del sapore dei lazzi sorbì (come dice Dante) per cui Monsi
gnore fara certe bocche, certe bocche. Ma lasciando queste 
miserie, io vi ringrazio sempre, e vi riverisco, mio carissimo 
Thiene, con tutto il cuore affettuosissimo. Vi prego di tenermi 
nella vostra grazia e nella memoria degli amic.i: vi raccomando 
caldamente il mio amico: vi desidero ogni bene, e vi saluto 
senza fine. 

C XXXII 

A Lazzaro Papi - Lucca. 

Firenze, 28 luglio (1 824). 

Mio carissimo, mi farò rimandare da Piacenza (donde do
vetti partire il di 6) ciò che mi hai scritto. Non ti turbare, 
o mio amatissimo: gli uomini sciocchi e cattivi vorrebbero 
fare molto male; ma non possono tutto che vorrebbero. Quando 
ci vedrem?, avrò mille beni grandi a raccontarti per un male 
piccolo. Oh miseramente stolto chi crede poter espugnare con 
qualche gendarme l'opinion publica. Io quasi mi vergogno 
di tante cortesie 'e amorevolezze che mi ha procurate, anche 
di grandi e potenti, l'inetta ferocia di qualche scioccuccio. 
Se ti fa comodo venire a Firenze, certo m'è infinitamente 
grato il vederti piu presto: cerca di me all'ottimo e raro 
Vieusseux: perché ancora non so bene dove andrò a posarmi 
stabilmente uscito di locanda. Ma se più ti piace, io ti vedrò 
o in Pisa, o in Pescia; come vorrai, te ne darò appuntamento 
quando potrò, e dolcissimamente ci godremo in mille liberi 
discorsi. 

Salutatemi Celonino e Baccelli: e riveriscimi i marchesi 
Lu.cchesini; e chi altri credi che possa ricevere volentieri i 
miei saluti. Per me ti salutera Micali venendo ai bagni. Ma 
i saluti son nulla, ai discorsi e agli amplessi che dobbiamo 
farci. Addio carissimo e preziosissimo amico. Addio con l'anima 
centomila volte. Addio. 
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CXXXIII 

A Francesco Testa- Vicenza. 

Firenze, 3 agosto (1824). 

Mio caro Testa. Non vi maravigliate se tardi rispondo 
alla vostra 3 luglio, che oggi ricevo da Piacenza, donde io 
dovetti partire la mattina del 6 luglio. E la cagione fu strana, 
e da non aspettarsi. La sermonella che dite tanto tollerata 
dai celesti di Vicenza e di Verona, è stata si intolerabile ai 
nobili e ai pr:eti del mio paese, che volonterosi di bruciarmi 
vivo, o di chiudermi in gabbia di ferro, hanno pur 
ottenuto di farmi esiliare. Non dal governo del mio' paese, 
che dal capo alle piante era tutto per me; ma dal conte Adamo 
di Neipperg ungarese: il quale da Napoli mandò l'ordine; 
contro il voto seri tto del Ministro dell'Interno (concordando 
tutti gli altri), il quale sosteneva che anzi il governo mi do
veva per quella scrittura ringraziare. Del mio esilio non mi 
è venuta vergogna, ma in ogni paese onori troppo eccessivi; 
non danno, salvo la pena che sento per l'afflizione di alcuni 
amici ottimi. Il trionfo de' cattivi mi fa piu .nausea che sde
gno: mi fa pieta l'ubbriaca ingiustizia del tirannuccio unga
rico, il quale crede con un gendarme espugnare l'opinione 
di tutta Italia; e a cui dànno della bestia, non solo i mortali, 
ma anche i semidei. Io qui vivo nella maggior felicita possi
bile, in un paese pieno di belle cose, d'uomini bravi e di 
donne amabili; accarezzato tropp'oltre il giusto e dagli amici, 
e dai capi del potere e dai signori. A Firenze dunque mi scri
verete (come spero) poiché la divina misericordia mi ha pur 
tratto da quell'inferno di Piacenza, dove per disgrazia nacqui 
e per mia stoltezza ·ritornai. Salutatemi caramente i buoni amici 
Thiene, Maggi (e nuovamente vi ringrazio di tutto quel che 
fate per lui), Trissino, Milan, Viviani. 
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C XXXIV 

A Venanzio Dodici- Parma. 

Firenze, 4 agosto (1824). 

Mio carissimo Venanzio. Perché il tempo a me di scrivere 
è ora pochissimo, e la fatica sempre molta; la tua bonta mi 
fara . questa grazia che una lettera mi possa valere per quattro, 
leggendola tu; facendola poi leggere alla Zoe e Gherardo, 
mandandola · appresso a tuo fratello, che la comunicheni a 
Parolini: cosi avrò dato mie nuove a chi piu mi preme. 

Ho avuta ieri, mio caro Venanzio, del generale la tua 
30 luglio; entrovi quella di Gaetanino sino dal ro. Ebbi la 
tua a Bologna: e con quell'amicizia rara, colla quale tanti 
beni mi fai, e tante cose mi perdoni, mi perdonerai non averti 
finora scritto. Ma ben sai che ti amo e ti son grato con tutto 
il cuore. Il saggio d'iscrizione che mi hai mandato nella tua 
del 9 è mirabile. Mirabile iscrizione! e san~: sotto un'opera di 
Canova! Avessero almen detto - ductores copiarum eius
che mi pare meno scellerato che quel- qui tenent officia in 
copz'is eius; -degno veramente dell' u ffi zio de' preti. Ma cosi 
vogliono, cosi abbiano. 

Nella tua del 30 accenni cose delle quali non so nulla, e 
me ne fai molto curioso. Prego l'amorevole e infinita pazienza 
di Gaetanino, a volermene istruire. Di che e quale è cotesto 
processo al Cardinali? che sono le cause del conte Daniele, 
di Bizzi, di Cardinali protette dal Ratti? Piacemi almeno che 
abbiano protettore un Ratti. Come va la messa di Andrea? la 
pensione e il canonicato di Taverna? e Andrea come ha finito 
l'affare del Demanio? Prego Venanzio di dire a Gabriella, che 
lo ringrazio della sua lettera, lo saluto di cuore; e mi perdoni 
se tardo a rispondergli: ma sinora son proprio in continuo 
moto, e mi manca il tempo. Gaetanino faccia i miei saluti a 
chi stimera bene: egli è sul fatto, e vede chi può gradirli e 
dirò anche meritarli . Desidero che sia salutato il buon Gio-
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vannino Bidello e ringraziato, che sempre mi s1 e mostrato 
amorevole. Come si è passato nella burrasca il povero avvo
cato Rossi? Ha veduto ancora la faccia desiderata {piu che 
desiderabile) di Monsignore? Scrissi a Sofia (lettera da comu
nicare a Gaetanino) per aver nuove della famiglia, e special
mente della povera ammalata. Se non mi rodesse il continuo 
pensiero di chi ho lasciato nell'infortunio, sarei troppo felice 
in questo vero paradiso. Prego Gaetanino ad avvertire che la 
posta mi mandi qua le mie lettere arrivate, e tutte quelle che 
arriveranno. 

Vorrei che Gaetanino potesse respirar tanto da potermi 
raccontare il piu notabile di quel che si è detto dai buoni e 
dai cattivi dopo il mio caso. Ma veramente ho provato anche 
in questo che Piacenza è di molto il peggior paese del mondo. 
Voglio conoscere particolarmente .le ingratitudini del Vescovo: 
mi punge l'afflizione che ne sentira l'animo tanto buono e 
delicato del mio Gaetanino. Bisogna co'nfessare che Bertolini 
fu ottimo profeta di due cose. Egli si doleva meco della fama 
che per mia colpa acquisterebbe il prete Loschi. Non l'avrei 
mai creduto: ma molte m.igliaia di copie a mano han por
tato quelle poche righe in ogni angolo d'Italia; e anche fuori; 
le han lette i grandi; e le han lette sino i vetturini. Molti 
e molti mi han domandato se il prete Loschi è veramente 
cosi bravo e buono. Bertolini anche disse a me, e a Gaetanino 
stesso, che Loschi gli sarebbe stato ingrato e maligno. Oh 
razza umana! Gaetanino mio, se altri ti è ingrato, io nò. E 
roiché io sono niente al mondo, né altro dar posso che parole; 
ma il mondo è fanatico a raccogliere e a ripetere ogni mia 
parola; sapra il mondo quanto io ti debbo, e quanto io ti 
amo. E altrettanto io dico a te Venanzio. Ringrazio e risaluto 
tutta la tua famiglia, o Gaetanino: ma il mio scolarino (che 
tu bacerai tanto tanto per me) mi manchera pur sempré; e io 
sempre lo desidererò in questa tanta beatitudine toscana. 
Abbraccio la Zoe, e Gherardo e Lazzarino. Dell'Elogio par
lerò altra volta. Ora darò le mie nuove minutamente, dal
l' ora che ti lasciai, mio caro Venanzio. 
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Fu buono il viaggio, buono sino a Bologna, dove arrivai 
la stessa sera. Brevi dimore in Reggio, in Modena; mi diedero 
da ridere piu volte, per le lodi che sentii darmi, da chi non 
sapeva a chi parlasse: e io le diminuiva, e con ragioni; ac
colte con certi crollamenti di capo, e certe occhiate, che pa
rean darmi del balordo, o dell'invidioso. Potrei forse esser 
biasimato di lunga dimora fatta in Bologna: ma non era facile 
sbrigarsi da tali e tanti amici, che in questa occasione han 
raddoppiate di cordialita; e fattomi (come in ogni altro luogo) 
dell'esilio un trionfo. Sappiate che nella sola Bologna Brighenti 
dice di aver. vedute cinquecento e non so quante copie delle 
mie bozare stampate: e piu forse nella Romagna, conquassata 
dal furibondo Rivarola. Era una pazza cosa, e noiosa e ridi
cola, che in Bologna chiunque m'incontrava, mi recitasse 
molti pezzi di quella lettera. Ma queste sono frascherie. Il 
serio a pensare per me si è, che in una citta dove i preti non 
solo possono scomunicare ma impiccare, io sia stato lunga
mente non pur tranquillo, ma rispettato, onorato, accarezzato, 
n;on dagli u.omini solamente e dalle donne, ma dai Preti. La 
brutale e feroce ignoranza de' preti piacentini voleva bruciarmi 
vivo, o chiudermi in gabbia, ha potuto sbandirmi: i piu 
dotti, e insignemente dotti, de ' preti bolognesi, senza ch'io 
li cercassi (com'io non cerco mai nessuno) mi si è fatta in
contro, e mi ha fatto cortesie maggiori del solito, e taluno 
carezze straordinarie. Non devon certo approvare le mie opi
nioni; ma sanno che per opinioni non si deono bruciare né 
ingabbiare gli uomini. Sia forza dell' opinion pubblica, sia 
loro buon giudizio, io certo devo lodarmi assai de' preti bo
lognesi. Di un infinito numero d'altre persone, non potrei lo
darmi abbastanza. 

Sull'Appennino ebbi forte pericolo alla salute. Uscito dai 
caldi d'un vero Senegal trovai improvvisa una continua gior
nata di Russia; pioggia e vento con tal freddo, che una buona 
carrozza ben chiusa non salvò me (eccessivamente stitico) da 
dolori colici e diarrea. Credei di giungere appena a Firenze, 
e seriamente ammalato, di tanto freddo, che mi suol essere 
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esiziale. Fu tolerabile il secondo giorno: arrivai non amma
lato, e son sano. Dei molti e tanti beni che ho trovato qui, 
superiori alle mie speranze, e ai desiderii, parlerò un'altra 
volta , che sani cosa troppo lunga. 

Son curioso di sapere da te, o Venanzio, se tra l'altro 
amico e te è passato nulla col conte Adamo. È perdonabile 
che io sia un po' curioso de' fatti che mi riguardano. Egli 
appena per momenti può aver veduto Fossombroni, e Bom
belles. Questi non l'ho veduto, perché spasimante di podagra, 
e poi dové partire per Napoli; e avni forse veduto l'ungarese 
a Livorno. Disse che volea parlargliene; ma avni potuto dirgli 
assai poco. Se il povero conte Adamo sentisse quali e quanti 
gli dànno della bestia, non de' mortali solamente, ma de' se
midei; vorrebbe avermi lasciato quieto. Io sinceramente pro
testo che non l'odio; perché nel fare una grande ingiustizia, 
ha fatto un grand'errore; del quale io non sento altro danno 
che il disturbo di alcuni miei amici ottimi; del resto io son 
celebrato, come se avessi fatta la bibbia, e venerato come se 
avessi patito il martirio; e dall'estremita d'Italia (dove subito 
corse il mio caso) ricevo complimenti da vergognarmene. Io 
prego te Venanzio, e Cornacchia , se volete parlargliene, sia 
come di cosa che interessa lui, non me. Io tanto son lontano 
dal volergli chieder nulla, che per ora non potrei neppur ac
cettare le sue offerte, senza disturbare certi miei pensieri e 
interessi; de' quali in altra lettera ti darò conto. 

L'adorabile Adelaide mi scrive che non è vero niente di 
quel suo matrimonio. Me ne incresce, perché. mi abortisce il 
piu bel lavoretto che io avessi mai concepito. 

Cari amici, vi abbraccio con tutto il cuore; e vi domando 
perdono per la lunga noiosita di questa lettera. Gaetanino mi 
ringrazii e saluti chi gli domandera (con sincero affetto) di 
me. Cari amici, vi saluto senza fine con tutta l'anima. 
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c xxxv 
A Giuseppe Ferrari 

Presidente della Societa di lettura- Piacenza. 

Di Firenze, xo agosto 1824. 

Vi scnvo come ad amico venerato e caro, come a persona 
insigne tra i buoni del nostro infelice paese, come a Presi
dente della nostra Societa di lettura, che sempre amerò. Voglio 
si sappia che· ho deposto il nome di piacentino, il quale so 
certamente di avere onorato: rinuncio a Piacenza; dove per 
disavventura nacqui, e per mia stoltezza ritornai. Siane pur 
contenta la turba, che bastò ad ingannare e violentare il fo
restiere, il quale dispone di noi. Per quanto può l'uomo oggidi 
aver patria, ho fatta mia patria di affezione Firenze: qui ho 
deliberato vivere, e morire; se il destino consente che io pur 
viva e muoia in Italia. Qui spenderò quanto mi avanza di 
vita e di mente, e a coltivare non bassi pensieri, e a scrivere. 
Qui studierò di potere, almeno colle buone intenzioni, meri
tare le troppo cortesi e troppo amorevoli accoglienze, che dai 
supremi capi del potere, e da ogni gente ricevo: delle quali, 
mio malgrado, mi taccio i particolari; per non lasciare occa
sione a qualche maligno d'interpretare che io, sotto colore di 
gratitudine, voglia essere ambizioso di un mio assai piccolo 
infortunio, troppo piccolissima parte delle miserie italiane, e 
troppo compensato. 

Ma per quanto io m'abbia cavato dal cuore Piacenza, e 
riempitolo di Firenze; non sono ingrato a Parma, dove tanto 
universale grido si alzò, v.endicatore çlella giustizia e dell'onor 
mio: son gratissimo a Bologna, dove trovai questa volta rad
doppiate le tante consuete amorevolezze; e dove i preti piu 
celebrati per dottrina e per severita di costumi vollero s'pon
taneamente dimostrarmi che niente abborriscono l'uomo, del 
quale non possono apprQvare tutte le opinioni: ringrazio tutti 
i buoni che da ogni lato d'Italia han voluto farmi sapere 
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quanto amino la mia non turbabile costanza di rimaner sem
pre non timido amico al vero. 

In cosi fortunato e glorioso esilio, che mi ha fatto e pub
blicato concittadino ad ogni buono italiano, desidero non se
pararmi dalla compagnia, nella quale è raccolto il meglio di 
quella che fu la mia patria. Se voi, riverito e caro Presidente, 
se gli altri compagni lo comportano, io rimarrò sempre vostro: 
farò pagare ogni anno anticipata per intero la contribuzione: 
manderò, come solevo, qualunque libro mi sara donato. Bra
merei sapere se piacerebbe alla Societa che io un qualche di 
lasciassi stampare i discorsi che vi feci, e quelli che di qua 
forse vi manderò, quasi come se vi fossi presente. 

Per ultimo vi prego, mio caro Presidente, che vogliate 
certificare della mia non mutabile riverenza ed amicizia que' 
soci, ai quali vi parra che sia a grado; e piacemi sperare che 
non sian pochi; ma certamente i nostri segretarii Gaetano 
Dodici e Pietro Gioia, rari uomini, rari amici: 

Quorum sapimiia monstrat 
Vervecum in patria crassoque sub aere nasci. 
Magnos posse viros, et magna exempla daturos. 

C XXXVI 

Ad Antonio Cesari- Verona. 

Di Firenze, 24 agosto (1824). 

Non imput.i a male, mio caro padre Cesari, il mio si tardi 
rispondere alla sua cortese del 20 luglio, mandatami a Pia
cenza; perch' io di la dovetti partire il 6 luglio; e dimorato 
alquanto in Bologna, qua venni, dove e vivere e morire de
sidero. Alla lettera, che gia gran tempo è le scrissi circa 
il non dare a nessuno le mie lettere, anzi farmi grazia di 
bruciarle, non vidi mai risposta; e la imaginai perduta; il 
qual servigio ci fanno sovente le poste: delle quali è piu le
gitimo pensare ogni male , che dubitare della cortesia degli 
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amici. Noi siamo stati in lungo silenzio, caro Cesari: e vedo 
che la cagione è stata comune: (ma poiché ritorniamo allo 
scrivere, ripigliamo anche le forme ghi consuete). Voi avete 
sofferto di nervi; ed io pure gia da cinque anni soffro questa 
tribolazione, che non vuole mai piu abbandonarmi: sebbene 
io per iscuotermela da dosso abbia tentato ogni cosa, com
preso il viaggiare anche fuori d'Italia. Mi ha tolto quel poco 
che avevo di vista; m'ha tolto la memoria; ogni facolta di 
attenzione; il gusto, anzi pur la pazienza d'ogni cosa umana. 
Il principio di maggio ha cominciato il quinto anno di questa 
mia vita postuma; la quale mi è stata odiosa e non tollera
bile: ora la sopporto: ora la sopporto come l'uom fa i mali 
invecchiati e disperati. Vi ringrazio della santa ispirazione 
che avete avuta di ravvivarmi nella vostra amichevole memo
ria. Molto volentieri vedrò il vostro nuovo lavoro sopra Dante; 
volentieri come cosa vostra, cioè di un amico: sebbene gli 
studi, che io ho sempre amati assai freddamente, ora non 
abbiano per me, che sopravvivo a me stesso, maggior sapore 
che le altre vanita e miserie di questo mondo, nel quale io 
non so come io mi sia caduto, cosi fuor di proposito. Ripetu
tamente vi ringrazio della vostra cara lettera: e poiché Dio ha 
voluto favorirvi col. rendervi la salute, vi prego di conservarla 
diligentemente, perché senza lei la vita costa troppo piu di 
quel che vale. Poiché né agli ammalati né ai morti è impedito 
l'amare, credete che io sono tuttavia e sarò sempre vostro 
sincero e affezionato amico. 

C XXXVII 

A Giuseppe Bianchetti- Treviso. 

[Firenze), 31 agosto [1824). 

Caro Signore, questa mia risposta alla sua del 24 sia co
mune al nostro Franco, il quale ringrazio · ed abbraccio cor
dialmente, e prego di scrivere al Silvestri efficacemente lamen-
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tandosi di non avere dopo p i u di due mesi e mezzo avuto 
ancora quel libro che gli mandai, delle congratulazioni al 
nuovo vescovo di Piacenza. 

Parmi che quel Previtali parli contro me e miei imitatori 
nella prefazione del terzo volume. Io non farò né potrei fare 
elogio al Granduca. Prima perché la mia salute, sempre lan
guidissima, e spesso declinante verso gli estremi del male che 
mi è divenuto antico ed insanabile, e nulla rinvigorita pep
pure dal molto migliore viver morale che in questo felice. sog
giorno mi godo, non mi lascia punto di forza per tale lavoro, 
ché a farlo bene sarebbe lungo assai e faticoso. Ma quando 
anche io avessi il potere che non ho, dove si stamperebbe? 
o stampato dove non sarebbe punito? N eppur qui sarebbe gra
dito, per questa ragione che altrove sarebbe odioso. Ella sapni 
che in Milano sono stati trattenuti i fogli dei Débats e della 
Quotidienne che portavano articoli in lode di Ferdinando. Non 
è piu permesso neppure ad un regnante esser galantuomo pa
lesemente. Lodarlo è colpa. La santa alleanza non vuole che 
il genere umano abbia né voce, né volonta, né memoria, né 
intelletto. Ma la santa alleanza vuoi disfare l'opera di Dio, 
e credo che non ci riuscira, se pur non adopra il .rimedio del 
re Erode. 

La vita del Canova è stata fatta, e bene, dal Missirini. 
Io per la mia malattia non potrei neppur tentare quel lavoro, 
che mi sarebbe stato unicamente carissimo. Molti anni sono 
cominciai un panegirico di lui, che è rimasto interrotto, né 
mai piu avrò forza di finirlo. Però mi indurrei a lasciar uscire 
quel pezzo che feci; ma non l'ho meco, perché nella preci 
pitosa partenza non potei pensarvi. Se mai lo riavrò, n:e farò 
forse qualche cosa, per non parere ingrato a quella divina 
memoria, che tanto mi fu amorevole. 

Ringrazio V. S. della sua cortese benevolenza, alla quale 
cordialmente rispondo. E le desidero ogni consolazione. 
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CXXXVIII 

A Giuseppe Ba,garotti- Borgo San Donnino. 

Firenze, 14 novembre 1824. 

Mio caro Signore. Non si è ingannata V. S. assicurandosi 
· ch'io riceverei non con disprezzo, ma con affezione e ricono

scenza la sua lettera del 30 ottobre. Le son grato dell'opinione 
che ha di me, e mi rattristo della sua mala fortuna. Ma son 
cosi pochi i fortunati in questo mondo, e quasi mai i buoni! 
Tutta la sapienza si riduce pur troppo a saper soffrire! Meno 
infelice è la gioventu, alla quale, oltre il fervido coraggio, è 
data anche licenza di poter sperare. Non trovo alcun modo 
di aiutarla a venir qua, in quelle condizioni eh' ella m' indica, 
le quali per natura dei tempi e degli . uomini veggo difficilis
sime e rarissime a conseguirsi anco dalle persone del paese. 
Chi non è ricco rinuncia per necessita ad esser servito di tali 
cose, e ai ricchi niuna spesa pare tanto superflua e dannabile 
quanto questa. Il mondo cambia poco e non gia in meglio. 
V. S. ricordeni i ricchi di Giovenale, ai quali pareva meglio 
dar da desinare a un leone che ad un poeta. Ma la poverta 
è piu sopportabile, perché può essere con virtu ed onore . Piu 
doloroso è mancar di mezzi d'istruirsi. Per quanto però io 
conosca la tristissima condizione del suo paese, pur le riu
scira a trovar qualche libro. E tutto è buono ad un certo segno 
(se non è perfettamente buono) a chi ha molta e forte volonta 
d'imparare, come V. S. E poiché ella vuole ch'.io le dica 
quel che penso, dirò ch'io non consiglierei mai a V. S. di 
spendere il tempo e la fatica in far versi, dove il buono è si 
difficile e raro, il cattivo sf facile e comune, il mediocre si 
inutile. Io vorrei che ogni buon ingegno si desse a studi so
lidi e di comune utilita. Vuole profitto suo e altrui? vuole 
vera gloria? Assai piu facilmente conseguini ciò da ogni altro 
studio che dai versi. Legga i pochi ottimi poeti, perocché è 
barbaro chi non li conosce. Li conosca V. S. per consolazione 
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e ornamento dell'animo, poi lasci il verseggiare agli oziosi 
opulenti. Se necessita vera la conduce a una professione dì 
vita, ch'ella non amerebbe, vede bene che alla necessita inu
tilmente si oppongono o ripugnanze, o ragioni, o desideri: 
ma non perciò reputi intollerabilmente misera questa necessita. 
Può fare un gran bene ad altrui e a se stesso un buon prete, 
e non può essere infelice chi può far del bene e sa e vuoi 
farlo. Non consiglierò mai a nessuno l'ipocrisia; ma si una 
moderazione di sincerita. Prenda cura di non manifestare opi
nioni, che troppo presto le facciano nemici, i quali presto e 
per tutta la vita si opporrebbero a qualunque bene ella vo
lesse per sé o per altri. Poiché non possiamo mutar gli uomini 
e le cose a nostro modo, bisogna che ci accomodiamo a loro. 
Bisogna saper tacere per parlare utilmente in tempo. Io cor
dialmente le desidero prosperita, e cordialmente duolmi di 
non poterle dar altro che sterili desideri. Ma tale è la mia 
fortuna. Ma s'ella avra coraggio e pazienza e prudenza, es
sendo giovane e ingegnoso e fervido, può sperare di vincere 
in qualche parte la fortuna che ora le si mostra dura, e che 
veramente ne' nostri paesi, piu che in altri, è poco favorevole 
ai buoni. Ell' ha peraltro una fortuna nei nostri paesi rara, 
di conoscere il buono e di amarlo. Si faccia coraggio, e speri. 
Io ben vorrei con qualche utile effetto piu che per vane pa
role potermele mostrare suo affezionato. 

C XXXIX 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

Firenze, 16 dicembre x824. 

Mio adorato fratello. Se tu non fossi un angelo di bonta 
e di amicizia mi dovresti detestare, poiché si tardi ti scrivo. 
E quando la polizia tedesca al suo solito aprira prima di te 
_questa mia lettera, per leggerla e copiarla e mandarla poi 
attorno, non sapra capire come io risponda oggi alla tua 20 ot
tobre, e pur mi tenga certo che tu non hai dubitato mai che 
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io potessi cessare un momento dall'adorarti con tutto il cuore, 
comeché pur mi tacessi. Ma se sapeste, o nobilissimi violatori 
della publica fede, quante cose non capite e non capirete mai! 
E come diavolo volete capir niente in amicizia? Ma "lasciando 
costoro, e parlando tra noi come se non ci sentissero; ti dirò, 
mio caro Leopoldo, che molta consolazione e anche molta pena 
mi ha dato la tua lettera. Perché è un gran tesoro per me il ve
dermi sempre amato da te, come tu sai amare: ma è una gran 
pena vederti cosi maltrattato e dalla puttana fortuna e dalla 
tiranna podagra. Però dopo due mesi aspetto di sapere come 
stai ora, e come sta Lucietta, e come C ecco. Che fa Momolo? 
come sta? è sempre teco? ti ringrazio cordialissimamente che 
abbi con amichevol pensiero seguitato i casi miei: de' quali 
avrei infinite particolarita a dirti. Ma t'annoierebbe forse la 
mia lunghezza; e non voglio dar troppi divertimenti a' miei 
gentilissimi spioni. La salute mia è da alcuni giorni migliore 
del solito (se pur durera). Questo soggiorno di Firenze mi 
pare un vero paradiso, mi pare un miracolo, mi pare un paese 
di un altro mondo. Non si finirebbe mai chi volesse dir tutto 
il bene del Governo e degli abitanti. Ognuno se ne ha da lodar 
molto, e io moltissimo. Oh perché non venni qua tant'anni 
prima! oh, vieni qua, tosto che potrai, mio caro fratello; cre
dimi che non si può vivere altro che qui; qui trovo ogni bene 
desiderabile. Collini lo vedo poco: piu spesso il buono e bravo 
Niccolini: spessissimo l'aureo e prezioso Gino, che quanto 
piu si vede e conosce tanto piu bisogna ammirarlo e amarlo. 
I buoni e bravi qui son molti; e io non potrò mai ringraziare 
abbastanza le tante cortesie e amorevolezze che ricevo. Hic 
vz'vere amem kic obearn Ubens. Oh vieni, vieni per Dio quando 
potrai. Oh che bei giorni passeremo in questo terrestre pa
radiso. 

Devi sapere che io non sono piu esiliato; e il piu bello 
è che io ingiustamente mi gloriai del nome di esule. Non fui 
mai esiliato. Almeno cosi disse gran. tempo fa il Visir esilia
tore. Siccome si gridava dappertutto della grande ingiustizia 
e della grl;\nde stolt~zza di quella violenza, egli disse che io 
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finalmente non ero esiliato, ma invitato di andare un poco a 
spasso. E il meglio è che lo diceva a quello stesso a cui aveva 
mandato l'ordine di farmi prendere dai gendarmi come un 
ladro. L'esilio mi fu dato arbitrariamente dal Visir, e contro 

• 
il parere scritto del mio Governo: ma per rivocarlo poi se ne 
trattò in Consiglio di Stato. Fu fatta una obiezione, e molto 
savia, e per quanto a me pare piuttosto benevola che sde
gnosa. Sai da chi? dalla Duchessa, la qual disse- et s'il 
refuse?- Allora da qualche mio amico fu promesso che io 
non farei mai tal disprezzo al Governo. Su quella promessa la 
Sovrana acconsenti. Bisogna dunque, poiché una Sovrana ha 
creduto nell'amicizia, che io non vi manchi: bisognen1 che io 
mi lasci vedere in quell'abborrito e detestabil paese, dove i be
nignissimi preti volevano bruciarmi vivo in piazza o met
ter mi nel l a gabbi a di ferro su 11 a torre d el d uomo. Ma 
non sani adesso: ché morirei sull'Appennino: e non sani per 
molto tempo. Devo andare un momento: perché il Governo non 
abbia a rimproverare quelli che per me promisero. Ma del resto 
né io saprei piu vivere fuor di Fitenze; né è possibile ad uom 
ragionevole, se non ci è legato, vivere in quell' infernal paese. 

Circa l'Antologia, manda a Vieusseux il duplicato di luglio; 
ed egli ti mandera l'agosto. Ho letto il tuo Duomo di Colonia. 
Oh quante belle cose ognora tu metti fuora! A proposito; io. 
ti devo chiedere scusa di una vera impertinenz~. Quando tu. 
mi onorasti di quella lettera nell'Antologia, me ne avvisasti :: 
io nella tua bonta e amicizia mi sono assicurato di scriverti 
senza avvisarti. Mi perdoni, non è vero, caro fratello? Gia 
sai · che io tra per rusticiui, tra per malinconia, della creanza 
ne ho poca assai: ma sai il mio cuore com'è. In decembre 
troverai una mia lettera, per te, sopra un nuovo dipingere in 
porcellana. Credo aver detto di molte sciocchezze; ma gia io 
non volli mai né essere né parer bravo. Io ho troppa malin
conia, per poter mi curare di lodi o di biasimi . Sono tanto 
rovinato per lungo e grave patire di .corpo e di animo, che 
non posso far nulla di buono, e appena un pochissimo di 
cattivo. Ma pur quel poco che potrò spremere da un animo 
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disseccato dalle pene, l'andrai trovando sull'Antologia. Vorrei 
che tutti i buoni italiani a lei concorressero; poich' ella è il 
miglior giornale d'Italia, e forse il solo buono: e il suo di
rettore un bravissimo e bonissimo uomo. 

La lettera vescovile (per la quale fui esiliato) te la mandai 
io: e io pur ti mandai stampato il mio spiacentinamento. 
Com'è avanti il monumento di Canova? come riesce bello? 
quando sani finito? Salutami tanto AgHetti: mille saluti a Lu
cietta e a Momolo. 

Vidi Velo passante di qua per Roma: desinammo da Gino. 
Puoi figurarti · quanto parlare di te; e quanti saluti Gino ti 
manda . Leopoldo mio, sappiti ben rappresentare come e quanto 
io ti amo, perché io non tel saprei spiegare a mio modo. Ti 
bacio con tutta l'anima cento volte. Addio senza fine. 

CXL 

A Venanzio Dodici - Parma. 

[Firenze], x6 dicembre (1824). 

Mio caro Venanzio. Non ti puoi imaginare quanto bene 
mi ha fatto la tua del ro, assicurandomi che sei sano, e niente 
disgustato di me: poiché l'una e l'altra cosa mi avrebbe dato 
insoffribil pena. Ben m' incresce veder cosi ritardata la spe
ranza di vederti, e sfogarmi in lunghi ed importanti discorsi, 
de' quali ho gran bisogno: ma ci vuole pazienza: gia pochis
simi sono gli uomini che non siano schiavi delle circostanze. 
A quest'ora dovresti avere il Pouqueville: me ne darai un 
cenno per mia quiete. 

Quando potrai abbi pazienza di mandarmi nota de' luoghi 
della mia lettera Loschiana che il Generale ti disse essere col
pevoli di antimonarchia; perché veramente né io, né tante 
migliaia che l'han letta sapremmo imaginare quel ch'egli ci 
ha veduto , s'egli stesso non cel manifesta. E tu, e Cornac
chia, e tanti altri di tua conoscenza trovaste che andava bene. 
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Anche molti preti e de' vescovi l'hanno trovata ragionevole 
e giusta. Son curiosissimo di sapere il male che si può ve
dervi dentro. 

Due parole infine qella tua lettera mi dànno gran pena: 
-È in Parma Taverna, vittima di Loschi-. Per carita dimmi 
com'è questa cosa. Sai quanto deve Loschi a Gaetanino: ed 
egli non gli domandò altro mai che di giovare a Taverna: il 
che Loschi gli promise con mille proteste; e gran dimostra
zioni fece a Taverna quando l'andò a trovare. Ora qual pre
testo ha mai di perseguitare il piu innocente e quieto degli 
uomini, il migliore dei preti? E in che modo lo perseguita? 
Io noi so indovinare. Il Generale ha parlato di Taverna con 
mille e mille lodi. Or come lo abbandona cosi? Lo abbandona 
ad una estrema inopia, che è ignominia estrema del nostro 
clero, della nostra citta, del nostro governo: lo abbandona 
ad una vessazione che è somma infamia del Vescovo e suoi 
satelliti. Come mai il Generale che è si pronto a usar la potenza 
in far male a chi noi merita, è si morto in far bene a chi lo 
merita? Il grande amico di Ratti esilia me, e abbandona Ta
verna conosciuto e lodato l Ah Venanzio ... È una gran cosa 
che sia tanto facile far il male, si difficile e raro il bene. 
Come dunque finira questo povero Taverna, la cui miseria 
indegnissima mi lacera il cuore, e fa dolore e vergogna a 
tutti i buoni? Passiamo ad altro. 

La tua lettera mi fa intender quel che non avrei mai po
tuto indovinare. Non parlerò io a Fossombroni; perché mi 
pare che non mi convenga; e gli amici piu di me ancora ere
don cosi. Gli sarà parlato da un suo confidente, unicamente 
per sapere (poiché tu lo vuoi) se ha ricevuto quella lettera. 
Ma con quella lettera ben vedo ch'egli mai non doveva dirmi 
niente. Io mi credeva (secondo le tue lettere precedenti) che 
fosse stato pregato a significanni che sarebbe stato di piacere 
al mio governo che io ritornassi: e certo si cortese uffizio 
l'ottimo Fossombroni l'avrebbe fatto volentieri con quella sua 
tanta bonta. Ma quando gli scrivete che non mi neghi un 
passaporto quando io glielo chieda; egli deve aspettare che 



228 PIETRO GIORDANI 

io chieda un passaporto: e a ciò la lettera di Parma era piu 
che inutile; perché senza essa ogni passaporto mi sarebbe 
stato dato, o per Parma o per qualunque parte del mondo, 
a mio piacere: salvo a me il pensare se sarei stato ricevuto 
ne' paesi dove andassi. Devi sapere, caro Venanzio, che questo 
veramente adorabil governo non si è mai messo in mente che 
io sia esiliato. Certo lo ha sentito a dire e da molti, e da 
me; e ne ha pensato e detto quel che stava bene. Ma ne ha 
pensato e parlato come di una novella, non come di un affare. 
Questo governo tratta gli esiliati umanissimamente e nobilis
simamente; ma io non son trattato da esule. Son qui molti na
politani; esiliati, con passaporti napoletani ed austriaci: alcuni 
di loro son persone di molta fama e di molto merito: stan
ziano qui, dopo molte trattative e discussioni del governo 
toscano cogli altri governi. Tutti han trovato dapprincipio 
molte difficolta a poter rimanere. Ora vivon tutti tranquilli e 
beati: i piu distinti per merito son riveriti come se fossero 
ambasciatori, sono accarezzati come se fossero cittadini: mi
nistri, signol'i del paese e forestieri, fanno gara d' i n vi tarli 
ed onorarli. Ma non però hanno un boccon di carta per ri
manere in Toscana: vivono sicurissimi ed onoratissimi con 
piena fiducia in un governo veramente sacrosanto: ma se vo
gliono andar solamente a Empoli han bisogno d'un lasciapas
sare. Io posso girare per lungo e largo la Toscana, come nel 
mio paese. E come io sia stato ricevuto in quell'ottimo e fe
lice paese da quell'ottimo governo voglio dirtelo: e vorrei 
poterlo stampare, non avendo altro modo a mostrarmi ricono
scente. Bench' io avessi in cuore le ottime accoglienze del
l'anno passato, pur consapevole della tanta mutabilita delle 
cose umane, non mi lusingai, e procedetti con cautela, e andai 
scandagliando ogni passo. Il di che giunsi, un mio prezioso 
e carissimo amico toscano andò alla conversazione privata di 
Fossombroni, e disse come· per novella ad un altro, sapete 
è qui Giordani. L'ottimo Fossombroni ciò udendo, entrò nel 
discorso, e disse: Come dunque io non l ' ho veduto? L'amico 
replicò. Non se ne meravigli V. Ec., perché è arrivato appena 
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questa sera. Assicurato cosi della costante bonta di quel ra
rissimo uomo (della cui bravura e gentilezza quel che io ti 
dicessi ti parrebbe troppo, e dopo averlo veduto ti parrebbe 
poco) andai a riverirlo. Era giorno di corriere (che qui arriva 
e parte negli stessi di), era ora di segna tura: eppure la somma 
bonta di quel ministro usci del suo gabinetto, mi venne in
contro colla piu lieta e amabil ciera del mondo, colle braccia 
aperte, mi ringraziò che fossi andato a trovarlo; e mi licen
ziai io stesso, scusando l' indiscrezion del giorno e d eli' ora, 
col gran bisogno di usar prontezza a ricordargli la mia venera
zione e gratitudine. Vedi, o mio Venanzio, un uomo che per 
suo merito proprio tiene un primario luogo tra i dotti delle 
Accademie e tra i ministri di stato in Europa, quanto è buono 
e amorevole, e con che buona maniera accoglie il tuo amico; 
l'amico tuo trattato come un mascalzone dal Signor Ungarese. 
Di quegli altri Signori di Corte che gia mi erano amici 
non avevo alcun dubbio; e, raccontato l'esilio gli ebbi piu 
amici ·che prima. Anche qui nota una cosa, mio caro Venan
zio: che amici ho io nella Corte di Parma, la quale è pur 
cosi piccola cosa? e si per accostarsi a me avrebbero piu da 
salire che da discendere. Molti de' cortigiani che furono in 
grazia di Ferdinando, e sono in grazia del presente Granduca, 
mi han fatto lor debitore per molte cortesie (e nota bene, 
tutte spontanee; perché io al mio solito non cerco nessuno), 
alcuni anche mi han donato una famigliarita cordiale, e una 
vera amicizia. 

Restava la Polizia; che è governata da un uomo assai 
bravo e buono, e di molta importanza; sia per le sue qua
lita personali, sia per le molte attribuzioni che qui sono ag
giunte a quel Ministero. Io l'anno passato noi conobbi; per
ché io non conosco mai una persona, se non mi vi induce 
o il caso o la necessita: e questa volta era necessario che io 
fossi favorevolmente conosciuto dal Presidente di Buon Go
verno. Nella sua conversazione privata un amico fece nascere 
discorso di me. V'entrò il Presidente; e parlando di me come 
di persona conosciuta negli scritti, giudicò lo stile, ne fece 
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paragone con altri scrittori: seguitò dicendo della l-ettera Lo
schiana, che aveva gia ricevuta manoscritta da Faenza, e letta: 
e soggiunse che io per lei avevo patito disturbi. Insomma se 
ne ritrasse ch'egli aveva assai buona opinione di me: io ho 
dovuto prenderne una molto buona di lui, e per l'abbondanza 
del sapere ben fondato in molte materie, per l'esattezza del 
ragionare, e la molta gentilezza e amorevolezza ch'egli ha usato 
con me, e usa con tutti. Non voglio però che ci facciamo 
st.upore. d'un ministro di Polizia, perché si trova dotto e cor
tese e buono. Ma certo, per D io, vorrei che mi si trovasse 
fuor di Toscana pieno di gentilezza tutto .un burò di Polizia: 
di Polizia!, mio caro Venanzio. Non avevo ancora veduto il 
Mii}istro quando mi portai a cercare il mio permesso di rima
nere a Firenze. Mi accompagnava il mio inseparabile, l'ami
cissimo Generale. E nasce da principio una cosa ridicola. Ti 
ricordi che il mio passaporto era di mano del maggior Rossi, 
calligrafo anche peggiore di me: non so come diamine avesse 
storpiato il mio nome, che non mi corrispondeva. Il Generale 
assicurò ch' ~ra fallata la scrittura del passaporto; che io ero 
veramente Giordani, e il passaporto veramente mio. Allora .uno 
di quei Signori domanda al Generale se io ero l' autore della 
lettera Loschiana (gia moltissimi la conoscevano, essendone 
piena Firenze di éopie manoscritte, e neppur una stampata). 
Il povero Generale, come poi mi raccontò, si senti imbro
gliato da quella interrogazione: ma mentr'egli titubava, quel 
signore non aspettando la risposta, disse tante cose della let
tera, e il Generale affermò che io ero pietro giordani scrittore. 
Allora quell'ufficiale, lasciato il Generale, andò a dirlo agli 
altri compagni; i quali vennero a pregare il Generale di es
sere da lui presentati a me, perché volevano poter dire di 
avermi conosciuto. Io .che me ne stavo con molta modestia 
in un canto, non sapendo quel che tra loro parlavano, mi 
sentii chiamar dal Generale; e ringraziai quei Signori di tanta 
loro cortesia. Si venne poi a chieder la carta di residenza: 
mi domandarono: per quanto tempo? Dissi che bramava per 
il piu lungo possibile. ·Risposero, che non si dava per piu di 
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due mesi. Replicai, che bramando io di star in Firenze lun
ghissimamente, vedessero se potevano risparmiare a se stessi 
la briga di confermarla piu volte. Risposero che non potevano; 
poi, che avrebbero chiesto al Presidente licenza di darmela 
per sei mesi; che fra tre giorni potevo mandarla a pren
dere. Congedato da loro, e tornato dopo qualche ora a casa, 
vi trovo un bel dispaccio sigillato del Buon Governo, e dentro 
una carta di mano del Presidente, per potere star in Toscana, 
senza nessun limite di tempo. Commosso a tanta bonta di 
quel Ministro, gli scrissi ringraziandolo; lo feci ringraziare da' 
suoi amici: e le sue espressioni furono cortesi nientemeno 
che i fatti. E fu allora che lodandomi molto di cuore con un 
favorito del Granduca della gran bonta di questo governo, 
tanto opposta all'indegno insulto che avevo ricevuto da Neip
perg, n'ebbi quella risposta che mi ricordo averti scritta. Ma 
a dir bene di questo governo non si finirebbe mai (e vedi 
che se io posso dir bene di un governo lo dico volentieri e 
di cuore: ma devo e posso lodare le sciocche e inique tiran
nie?) Per non essere infinito, ti dirò solo una cosa recentis
sima. Un amico mio aveva letta ai Georgofili una dissertazione 
in materia economica. Piacque molto, e volle subito leggerla 
un ministro di stato. La lodò molto: ma perché lo scrittore 
in un luogo aveva detto esser poco discrete e poco prudenti 
le brame di molti che vorrebbero diminuite come eccessive 
le imposte; il ministro da uno de' primi signori della citta lo 
fece avvertire che anzi dicesse (poiché la dissertazione si stampa) 
le tali e tali ragioni (e suggeriva le vere e buone) per cui 
le imposte si devon sempre restringere quanto piu si può. 
Or dimmi dove si trovera oggi un governo che dia tali av
vertimenti a uno scrittore. E poi sappi che questo ministro 
non è un plebeo, non è un giacobino un carbonaro un libe
rale; è Don Neri Corsini. Vedi se si potra mai lodar troppo 
un tale governo. Ma perché gli altri fanno tanto strillare? Se 
il governo è buono, buono ancora e ottimo è il paese. Non si 
può esprimere quanta cortesia e amorevolezza vi trova un fo
restiere. Io per me ho fatica a poter desinare qualche giorno a 
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casa. Appena giunto fui fatto dell'Accademia colombaria. Oh so 
benissimo quanta sciocchezza sarebbe il vantarsi d'esser (atto 
accademico. Ma tutta l'opinione ch'io ho della vanita di questi 
titoli non toglie ch'io debba essere gratissimo alla gentile e 
benevola intenzione di chi vuoi darmi que' segni che può di 
buona opinione e affezione. Fui fatto poi dell'Accademia dei 
Georgofili. Oh qui devi osservare una cosa che onora infinita
mente il governo e il paese. Devi sapere che i Georgofili sono 
una Societa Reale; che possono perfino proporre al governo 
que' provvedimenti che . riputassero di pubblica utilita. Ora 
una tale Accademia spontaneamente nello stesso giorno no
minò socii, l'esule Poerio, l'esule Colletta, l'esule Giordani; 
e benché ella sia una emanazion del governo, non credette 
punto di far cosa spiacevole o imprudente nominando tre esuli 
e liberali. Siamo sinceri; se dopo che si manifestò contro di 
me l'ira del Pascia avessi chiesto qi entrare nella misera So
cieta di Lettura in Piacenza, quanti voti avrei ottenuto? E qui 
nulla chiedendo ci si fanno di queste finezze. E non è questo 
un paese aureo? Sono stato proposto all'Accademia della Cru
sca; e non accettato: è vero. Ho saputo che anche anni sono 
fui proposto, e ricusato. E mille volte sarei ugualmente re
spinto. Ma non · cavar da ciò nessuna conseguenza contraria 
alla cortesia e amorevolezza dei buoni Fiorentini. Questa Ac
cademia ha un numero fisso e ristretto. Ella è composta per 
la massima parte di preti : e i preti mi odiano in ogni parte 
del mondo; e hanno ragione. Né odian me solo. Però non 
dai Fiorentini ma dai preti sono stato rifiutato, ossia posposto 
ad un altro piu caro a loro. Per la stessa ragione non furono 
voluti altri e fiorentini e ben meritevoli, ma odiati dai preti 
per le loro opinioni. E se vedi nell'Accademia Niccolini e 
Monti non devoti, pensa che furonvi posti in altri tempi, 
e per volonta espressa del governo francese. A me peraltro 
non piacerebbe mai entrare in un Collegio letterario se non 
per liberissimi voti. Ma il modo in cui si è passata questa 
elezione al posto vacante per la morte di D' Elci, seconçlo me 
fa onore all'Accademia. I miei amici che portavano con 
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troppo ardore la cosa, volevano che si discutesse. I contrarii, 
ch'erano il maggior numero, saviamente han voluto che senza 
discussione ogni accademico esibisse la sua scheda. Anche 
questa è gentilezza: perché obligarli a dover dire del male 
della persona che volevano esclusa? L'uomo poi ch'essi han 
preferito, è tale che io ho detto altamente, e tutti devon dire, 
non potersene trovare il piu degno: poiché è Mezzofanti. E 
nondimeno i miei amici si sono sdegnati e doluti. Certo io ho 
contribuito a un bene dell'Accademia, obligandola per esclu
der me ad acquistare un soggetto eccellente; che forse senza 
questo impegno chissa dove andavano a cadere. Seguitando 
della bonta di questo paese, quando han saputo che io potevo 
ritornare a Piacenza, tutti mi mostraron dispiacere e timore 
che preferissi Piacenza a Firenze: alla quale cortesia ho sem
pre risposto che vivere fuor di Firenze (se non fossi a forza 
cacciato) mi sarebbe assolutamente impossibile, come impos
sibile tolerare il soggiorno di Piacenza, dove sarei andato 
per poco. Ma a proposito del ritornare: io non intendo come 
il Generale si figurasse che io potessi essere ritornato. E quale 
avviso ne aveva io?- Da te.- Si: ma non dal Cavalier Do
dici, di commissione di Sua Eccellenza: dall'amico Venanzio 
in confidenza, in privato. Qual uso dunque poteva fare di tal 
confidenza? Io credo il Generale onest'uomo ed onorato, in
capace d'ingannar te e tradir me; sicuramente lo credo: ma 
nelle regole ordinarie qual sicurta avrei io, senza nessuna riga 
né diretta né indiretta dal Governo di Parma? un passaporto 
di Toscana, non è niente piu che un passaporto qualunque: 
e · quanti son legati o respinti con tutto il passaporto! Se mi 
avessero mandato un passaporto di Parma, oh era qualche cosa. 
Benché un misero passaporto che riparazione è a si cruda e 
si manifesta ingiustizia fattami? Nondimeno io so, benissimo 
che si deve mettere in contrasto ragione con ragione, e forza 
con forza; non mai ragione con forza. Dico solo per mostrarti 
che io sinora non so da nessuna parte vedere questa gran 
bonta del Generale, il quale salvando perfettamente il suo 
decoro poteva benissimo usar qualche civilta ad un uomo da 
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~ui offeso ingiustamente per badare a certa canaglia ch'egli 
pur conosce e disprezza; ad un uomo che altri e pari e mag
giori di lui hanno trattato con tanta bonta, e persino con se
gni di rispetto. Dico anche uomini maggiori di lui: perché il 
caso ha voluto che anche di principi sovrani io abbia a lo
darmi. Nondimeno prendendo il mondo come viene, io devo 
venire a Parma, poiché tu l'hai promesso per me, e voglio 
vederti: giungerò pur anco a Piacenza, poiché mi sta sul cuore 
di abbracciar mia sorella e Gaetanino. Ma intanto farai sapere 
(se stimi bene) al Generale che io non potevo né venire né 
scrivere non avendo nessun avviso certo della cosa. Che ora 
colla mia salute misera e con questa stagione rimarrei da sep
pellire sull'Appennino: che se ai 20 di luglio, lasciando in 
Bologna un caldo di 29 gradi, trovai sulla montagna un freddo 
che mi diede colica e diarrea, e mi fece temere una malattia 
che mi durasse, che sarebbe ora? Io ritornerò, ma non per 
molto. Come potrei vivere fuor di Firenze, dove trovo tutti 
i beni desiderabili? come vivere in Piacenza ch'è un inferno 
di tutti i mali? E poi, a dirtela, che sicurezza posso io avere 
di non essere ancora molestato dal Generale? Egli sara buono 
quanto vuoi: ma vedi pure ch'egli non si contenta di odiare 
(il che sarebbe libero a lui, come ad ogni altro privato), ma. 
corre senza esame agli e'stremi abusi della potenza: egli accetta 
tutte le accuse, anche le incredibili e impossibili. M'ha cre
duto poeta! e in un minuto poteva co' propri occhi scoprir la 
menzogna: un'altra volta mi credera mago. Perché né egli può 
cambiar natura, e diventar cauto; né quei cattivi, che del ca
lunniare non son~ puniti, desisteranno mai dal loro infame 
mestiere. E io potendo vivere quietissimo e onoratissimo (an
che troppo onorato te l'assicuro) dovrei starmi a ricevere come 
un rospo le sassate di canaglia vilissima e iniquissima, e di 
un potente su cui i cattivi posson tutto, i buoni niente? 

Troppe cose ho ancora da dirti: ma gia troppo lunga è 
la lettera. Finisco abbracciandoti con tutto il cuore e pregan
doti di mandarla a Gaetanino, che io abbraccio con infinito 
amore; al quale poi anche scriverò. Addio addio. 
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CXLI 

A Carlotta Lenzoni - Pisa. 

Firenze, 28 decembre (1824). 

Cara Sig. Carlotta. Questa bella stagione mi consola fa
cendomi sperare piu liete nuove della sua salute, di quelle 
che ebbi dalla sua carissima 26 novembre alla quale il di 30 
risposi. 

Anch'io mi sento ora assai meglio che per l'addietro: ma 
non sarò contento se non so che la signora Carlotta sia vigo
rosa e lieta. 

Credo che vern1 costi il nostro caro cavalier Cosimo: e 
prego che l'una e l'altro vogliano insieme ricordarsi di me. 
Ed egli sappia da lei le piu recenti nuove mie; poiché dopo 
averlo veduto mi è stato scritto espressamente di commissione 
del generale Neipperg, con grandi istanze del mio ritorno. 
E bisogna dire che quel signore abbia detto di molte cose 
e assai belle; perché gli amici miei scrivono di lui come in
namorati. Ci è di buono che mi è conceduto l'aspettare una 
stagione calda; e mi è promessa intera liberta di ritornare a 
Firenze, se da quelle beatitudini non sarò sedotto. E io sono 
gia troppo sicuro che fuor di Firenze non potrei piu vivere. 
Dovrò dunque andare; ma tardi e per poco. Ritornerò pre
sto; e spero godermi in perfetta pace questo perfetto paradiso 
di · Firenze. 

Pananti è libero : gli è succeduto Antonio Benci. Ha ella 
mai veduto in casa Demidoff le Ore di Finelli? Me ne han 
messo voglia i contrari giudizi di chi le esalta sopra Ca
nova, e di chi altrettanto le abbassa. Mi faccia grazia di 
ricordarmi ai professori Rosini e Rosellini, quando vengono 
a farle corte. Mi ricordi e raccomandi al figlio , al consorte, 
al cavalier Auditore, i quali credo che presto saranno con lei. 
A lei tengo sicuro di essere ricordato e raccomandato dalla 
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sua propria bon.ta, che gradira l'affezion sincera e immuta
bile del suo tanto obbligato. 

P. S. Non le avevo parlato di una cosetta che mi tocca 
parendomi di poca importanza. Poi mi vengono in mente due 
ragioni di non tacere. Sappia dunque che vacato un posto 
nell'Accademia della Crusca, per morte del cavalier D'Elci, 
alcuni miei amici mi proposero; ma il maggior numero elesse 
Mezzofanti. H,o creduto doverle parlare di questa cosa, affinché 
quand'Ella vedra il signor Tassi mi favorisca ringraziarlo del 
cortesissimo calore col quale ei mi promosse, il che certa
mente fece a riguardo di lei; ond'ella dee, per sua bonta, 
esser a parte dell'obbligo e della gratitudine con me. In se
condo luogo, è avvenuto che i miei amici non solo mi ab
biano fervidamente promosso, ma si siano fortemente doluti, 
della non riuscita: e potrebbe accadere che taluno parlando 
a lei del fatto, e sapendo ch'ella mi vuol bene, portasse 
opinione ch'io sia stato maltrattato dall'Accademia. Ma per 
la verita devo dire che niun torto mi è stato fatto; e che io 
stesso avrei anteposto Mezzofanti non solo a me stesso, ma 
anche ad altri molto piu bravi di me; perché Mezzofanti 
è famoso in Europa, ed è veramente rarissimo; com'ella 
potra intendere da Rosellini, che molto lo ha conosciuto. 
Io peraltro rimango sommamente obligato a quelli che pen
sarono a me. 

Parmi ch'ella soglia avere l'Antologia: ma in dubbio le 
mando una cosetta stampatavi ultimamente da me sopra una 
novita di pittura. Gradisca l'animo, poiché niente altro ho 
che vaglia. Quando scrive a Tenerani, le piaccia di ricor
darmi a quel si bravo e caro uomo. E per fine la riverisco 
di tutto cuore, cara sig. Carlotta, e le raccomando il suo 
Giordani, che tanto le è affezionato quanto obligato . 
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C XLII 

A Gerolamo Primo- Milano. 

(Firenze), 25 marzo (1825). 

Mio caro Girolamo. Ti scnss1 il 20. Ma non voglio per~ 
dere una bellissima occasione di rispondere alla tua cara del 
rg . . Viene a Milano il signor Fauriel, rispettabile e amabile 
letterato francese. A lui consegno copia di una mia chiacchie
rata ultimamente stampata. Gia ne mandai copia per te al 
Silvestri un pezzo fa: ma pare che non abbia ricevuto il plico; 
poiché vedo che tu non hai avuto nulla. Però passando per 
caso dal Sil vestri, mi sarebbe piacere se gli dimandassi se 
mai gli venne quel plico- della mia lettera stampata al 
Marchese Capponi-; il quale consegnai, gran tempo è, al 
signor Fabio Lamberti di Codogno, che tornava a casa. 

Tornando al signor Fauriel, ti sani di molto piacere cono~ 
scere un cosi bravo uomo: e molto gradirei che nella tua ni
pote conoscesse la piu brava e meglio educata giovane d'Italia. 
Fagli conoscere anche Breislac e Morosi; ai quali mando mille 
saluti de' piu affettuosi. Mi consolo della felice operazione del 
Morosi: ma assai desidero di sapere a suo tempo, se gli ha 
portato libero uso dell'occhio. 

Salutami infinitamente tua sorella, colla quale ogni di mi 
congratulo della consolazione che ha della sua rarissima . figlia . 
Salutami carissimamente Bazzoni. Risaluta e ringrazia chiunque 
con benevolenza si ricorda di me. 

· Alla carissima Didina un milion~ di saluti cordiali : pre
gala che non si voglia scordare del suo fedele pargoletto, che 
pensa continuamente a lei, e le desidera tutte le felicita. Ella 
dica al suo sposo che io sono innamorato di lei; e che desi
dero divenire buon servitore di lui. Mio caro Girolamo, con 
tutta l ' amicizia ti abbraccio. Addio addio. Seguita a voler bene 
al tuo affezionatissimo. 

Salutami lesi, e pregalo a salutarmi Longhi. 
Salutami Comolli. 
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CXLIII 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

[Firenze], 5 aprile (1825). 

Quanto sei caro, mio fratel carissimo! quanto e cara la 
tua lettera del 2! Mi consolo con quel pochetto che mi dai 
di buone nuove di te, e de' tuoi; che ti prego di salutarmi 
molto; e ponvi anche il bravo Aglietti. 

Delle litografie di Firenze non ti so dir niente; ma Gino 
che sa tutto potra informartene. Quanto è infinitamente ado
rabile quel Gino! io non posso saziarmi di adorarlo. Spessis
simo parliamo di te. Oh quanto tu sarai qui, che consolazione, 
che gaudio per tutti noi! Fratel mio adorato, questo è il solo 
paese dove si possa vivere. Innumerabili volte lo dico a questi 
bravi amici. Ogni altro paese è infernale, piu o meno, ma 
nessuno eccettuato. Poco posso dirti di Gervasoni, che venne 
qui a farmisi conoscere. È uomo di commercio, ma dimostra 
ottimo pensare, e gran voglia di far del bene, e promuovere 
quanto può l'istruzione. Ha diretta una litografia, unica negli 
stati di Piemonte; vuoi poi erigere una stamperia, e negozio 
di libri. Fa fare q!Jei brevi elogi, con ritratti litografici di 
sessanta Genovesi illustri. 

Leopardi è un mirabilissimo e infelicissimo ingegno. A vni 
ora circa 25 anni. Se di 14 anni avesse potuto liberarsi dal 
carcere di casa sua (dov'egli è tuttavia chiuso, come un bam
bino infelice) l'Europa parlerebbe di lui come di un uomo 
che in sé contenesse un Mai e un Monti. È nato e vive in 
Recanati, di famiglia nobile, sufficientemente provvista, stra
nissimamente bigotta . Egli vive spasimando, divorato da un 
ingegno immenso, da una tortura continua dell'animo, da una 
salute debole. Voglio fare per un suo libretto un articolo 
sull'Antologia. 

A nome di Gino e di Nicolini, i quali vedo molto, mas
sime Gino, a nome de' buoni e bravi, che qui non sono pochi, 
ti saluto e ti risaluto. Ti abbraccio e ti desidero insaziabil-
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mente, come uno che ti adora. Mio caro caro, quando ci ri
vedremo? Oh sempre mi torna a mente quel tuo pensiero, 
che mi dicesti in Venezia: perché non ci è un'isola che ac
colga tutti quelli che si vogliono un vero bene, e han vero 
bisogno di vivere insieme? Addio addio senza fine. 

C XLIV 

A Domenico Paoli - Pesaro. 

Firenze, 7 maggio (1825 ?). 

Mio carissimo conte Paoli. Molte e molte volte ho chiesto 
di lei, come di persona che riverisco ed amo sinceramente, 
al nostro ottimo Roverella. Or m'è lieto di doverle render 
grazie d'un segno manifesto ch'ella fa di ricordarsi di me. 
E sia benedetto il Landoni che ne ha dato occasione. S'ella 
lo vede, mi faccia grazia di dirgli che io gli son grato della 
urbanita nel contraddirmi. Gia so che ci dev'essere diversita 
d'opinioni; e ognuno ha le sue ragioni. Io vo desiderando 
che la gioventti piuttosto che darsi in folla ai versi, dove è 
si facile il cattivo, si difficile il buono, si inutile il mediocre, 
voglia darsi a studi piti manifestamente e piti sicuramente 
utili; de' quali abbiamo tanto bisogno: e per quanto sia gran 
cosa un gran poeta mi par pagato troppo caro se ci costa un 
mezzo milione di noiosi verseggiatori. Ma ripeto che le opi
nioni devono esser naturalmente diverse: ed è un bell'esem
pio il contraddire con creanza. Io sono obbligatissimo al mio 
cat'o Conte Paoli che si è ricordato di me: ma duolmi che 
non abbia voluto darmi notizie della sua salute, de' presenti 
.suoi studi, e della sua scuola lancasteriana. Posso io sperare 
di vederla un poco in questa beata Firenze in autunno? quanto 
mi sarebbe caro! A mezza estate dovrò andarmene per poco 
a' miei tristi paesi; donde ritornerò al piu presto, per non 
.abbandonare questo felice e santo soggiorno. Con tutto il cuor 
le mando mille auguri d'ogni possibile felicita; e la prego che 
sempre mi abbia per suo affezionatissimo. 
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CXLVI 

A Gaetano Dodici- Piacenza. 

Firenze, 25 giugno [1825]. 

Gaetanino mio adorato. Tu sei tanto buono, io ti amo 
tanto che tu puoi perdonarmi senza fatica, anzi neppur im
putarmi a colpa, qualunque mio lungo silenzio; ben sapendo 
che non sani mai negligenza, né poco amore: p.oiché io ti 
amo piu che me stesso: e-per dimenticarti, non basta che mi 
divenga polvere questo miserabil tessuto di gracili ossa e di 
dolenti nervi; bisogna che perisca ancora quel èoso o quella 
cosa colla quale penso e amo. Mille volte col cuore ho risposto 
alla tua 3 maggio, e ho ringraziata la mano gentile che mi 
procurò la consolazione di leggerti. Ora per questa dei J 8 giu
gno, ringrazio te, e Zanetti, e riverisco Clodina. Avrai un'altra 
mia nella quale ti prego di far avere, per mezzo di Camillo 
Piatti (che io saluto) a Bortolo o ad Angelo Lamberti in Co
dogno quaranta francescani effettivi, ritirandone ricevuta, che 
poi darai a me costi, e pregandoli di avvisarne subito il loro 
Padre signor Luigi, che qui mi favorisce il danaro. Desidero 
che siano pagati in francescani (moneta che lasciai corrente 
in Piacenza) per evitare le diversita o i dubbi del valore. 

Tocca al tuo cuore a dirti se è mai possibile ~he io ti 
dimentichi. Ma èhe -dimenticare? Non sai, o mio carissimo, 
se mi è possibile il mediocremente amarti. Qui sopra avrai 
veduto che non gli studi, ma una gran miseria di salute mi 
ha tenuto dallo scrivere. Non posso mandarti la canzone di 
Monti. Non ne fu tirata nessuna copia a parte; perché gia la 
canzon di Monti era n~ta; e le mie poche righe non importa
vano. Quell'articolo della Bt'blt'oteca Jtalt'ana è di Zaiotti, non 
mio. Tieni bene che in quella Bt'blt'oteca è impossibile che 
io scriva mai una riga. Nota una cosa . Quel Zaiotti, vero 
scrittore-, il solo vero ingegno italiano che siasi venduto agli 
Austriaci, pure non vuoi passare per vile né per coglione, e 



LETTERE 24! 

m quello stesso articolo osa maledire le tirannidi. Quando 
parlò della passione amorosa de' Tirolesi per Francesco; e 
maledisse chi non l'adora, pagò un tributo inevitabile a}la sua 
!aida fortuna; ma molte altre volte ha voluto pagare il debito 
alla riputazione e al secolo. Tale è il secolo! Il re di Napoli 
ad un Toscano che andò a domandargli de' suoi onori di corte, 
e gli ottenne, disse: - È trista la condizione dei re in questi 
tempi: gl'ingegni son tutti alienati da noi; e ci si mostrano 
affezionati solo gli sciocchi-. E quel buon uomo ebbe la sem
plicita di riferir queste parole, che fanno onore al re, ma non 
a lui. 

Chi è questo Borghi che ha detto eh' io non farò la Rac
colta? So che altri anche altrove l'ha detto. E dev'esserci 
non so quale o invidia o altra malignita che muove queste 
calunnie: ma se io avrò vita e sanita la farò certamente. O 
farò questo, o non avrò vita viva. 

Del mio venire ho scritto sopra. De' tuoi onori godo 
come di ben pubblico. Ti raccomando infinitamente la salute: 
per carita abbiti gran cura. Di quella nota presa dal Gran
duca credo che non ne verra niente. Ti puoi imaginare che 
ansieta smaniosa io abbia di abbracciarti, e teco parlar lun
gamente d'infinite cose. Oh quante abbiamo a dirsene a vi
cenda! Bacio il mio Cesarino. Oh quanto mi tarda il ve
derlo! Ora mi potra parlare. Saluto cordialmente Mariannina,.· 
e Corinna, e la Costanzina, e la Costanza, e la buona Con
tessa. Fammi salutare la Livia, e Laguri, e da lui le sue donne·. 
Saluta gli amici che si ricordan di me. Passera molto meno 
di' un mese, che io li avrò veduti tutti. 

Prega il Maggiore che per carita mi perdoni se ancora 
non ho potuto rispondergli. Abbia compassione della mia mi
serissima salute. Gli scriverò: intanto gli fo sapere che io lo 
ringrazio moltissimo; che molto lo saluta il Generale; il quale 
non può dargli giudizio del Viola, perché stava rilegato in 
Moravia, quando il libro usc~. Ha scritto a Napoli, per averlo, 
giudicarlo, e mandarlo a Ferrari. Vidi il Carini: gli feci l'am·
basciata. Sta bene, è maritato , e guadagna onestamente. Saluto 
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di cuor gli amici. E te abbraccio con quell'amore che tu devi 
intendere, perch' io non saprei esprimerlo. Fa' avere de' miei 
saluti e delle mie nuove a Parolini. Come sta quella povera 
famiglia? Oh quanta pena io ne ho ! Addio addio. 

CXLVII 

A Giampietro Vieusseux, direttore dell'Antologia- Firenze. 

Firenze, giugno 1825. 

Caro Vieusseux. Il Signor Giacomo Breganza Vicentino 
vuole che io vi avverta che il pittore Francesco Boldrini, il 
quale nell'Antologia (fascicolo d'Aprile) è detto veronese, fu 
veramente per nascita e per origine da Vicenza: di che il 
signor Breganza è certissimo; come cittadino, e come stretto 
amico per 35 anni del Boldrini. 

Saranno alcuni a' quali parni piu importante l'accertare 
quanto egli valesse nell'arte, che dove nascesse. Io vorrei che 
l'Italia abbondasse d'uomini de' quali potesse meritamente 
disputarsi la patria. Piu vorrei che agl' Italiani divenisse ve
ramente patria l' ~talia; e a ciascuno paresse unicamente patria 
l'intera Italia. Intanto voi mi farete grazia di concedere al 
.rigore della verita quel che io non ho potuto negare alle 
premure del signor Breganza. E vi saluto di cuore. 

CXLVIII 

A G. B. Zannoni Segretario dell 'Accademia della Cyusca - Firenze. 

Illustrissimo Signore e cortesissimo collega. 

Dell'onore che ha voluto farmi l'Accademia, e ch ' io non 
ho potuto meritare per gli studi che la fortuna pon mi lasciò 
compire, desidero che a farmi in qualche maniera degno valga 
il molto amore che ho portato sempre alla lingua, alla gen
tilezza, alla prosperita di questa beata Firenze. Io sento una 
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consolazion vera di esser nominato Accademico, poiché mi 
pare d'esser fatto in qualche maniera fiorentino. Sento l'ob
bligo mio grandissimo ai Signori che di ciò mi degnarono; 
e loro ne rendo cordialissime grazie. E molte pur ne rendo 
a V. S. Ill.ma che aggiunge si cortesemente il favor suo a 
quel dei colleghi. Io ne serberò la gratitudine sinch'io viva: 
e V. S. accetti i sentimenti di riverenza e di riconoscenza coi 
quali mi onoro di protestarmi a lei chiarissimo e cortese si
gnore dev.mo obblig.mo servitore. 

Firenze, 5 gennaio 1826. 

C XLIX 

A Pietro Brighenti- Bologna. 

(Firenze), 15 marzo (1826). 

Perdonate, caro Brighenti, il mio tardo rispondere alle 
vostre 4 febraio, 6 marzo. Comincierò dall'ultima. Sincera
mente vi dico, che davvero mi rincresce di non poter servire 
la causa che mi proponete. Ma oltre molte ragioni che m' im
pediscono, vi serva questa; ch'io temerei di nuocere piuttosto 
che di giovare: perché io non potrei tenermi che non dicessi 
poco a difesa degli oppressi, e moltissimo a detestazione di 
quella pessima canaglia degli oppressori. La causa è bellis
sima, santissima; degna d'un bravo uomo dabbene. Ma molto 
meglio di me, molto meglio per ingegno, per dottrina, per 
eloquenza, sommamente meglio per prudenza li servirebbe il 
conte Leopardi, se volesse prendersi questa fatica. Io conosco 
quel miracoloso giovane; e so che niuno è da mettergli innanzi 
né appresso. Se credete che quei signori vogliano credermi 
qualche cosa, proponete loro il conte Leopardi; del quale non 
potrebbero mai trovare altrettanto. Se mi consentono, pregate 
Leopardi, anche da parte mia e per amor mio, che non ricusi 
un'opera si pietosa e giusta, e da riuscirgli gloriosa. 

Che si è detto co~tj e in Romagna della proibizione delle 
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mie scritture in Roma? da chi la credete procurata? potrete 
forse da Roma saperlo. Ve ne rimangono ancora molte copie 
da vendere? Che si dice costi di quelle lettere del Ricoglitore? 
e a chi le attribuiscono ora? La prima è di Costa le altre due di 
Bertolotti. Mi rallegro del cantare delle ragazze; e vi prego di 
salutarmele molto caramente con Marina. Che fa Don Adriano? 
Salutatemi moltissimo Arze quando lo vedete. Salutatemi Mar
chetti e Pep.oli. Vi risaluta Vieusseux. Non vi scrivo di piu. 
perché scrivo anche a Leopardi. Vi comunicherete le lettere. 
Abbracciatevi per me. Non badate che io (per necessita) sia 
scarso e tristo risponditore; ma sappiate di farmi gran piacere 
scrivendomi. Addio addio. 

L'Antologia non ha mai pensato di cessare; ma vien ritar
data dalle minutezze e lungherie della censura. Se poteste 
mandarmi copia dell'Opuscolo di quel frataccio antimosaico 
mi fareste gran piacere, perché molto lo desidera un mio 
sommo amico. Se non è grosso. potete mandarlo per posta 
sotto fascia. Scusate i disturbi. Addio. 

CL 

A Pio Magenta- Pavia. 

Firenze, 24 marzo 1826. 

Magenta mio caro caro caro. Ti ricordi piu del tuo Gior
dani? oh io dico di si: non è possibile che tu abbi dimenticato 
un che sempre ha pensato a te con tanto affetto. Ma bisogna 
pur che tu sappia ch'io son vivo, e deliberato di finir questo 
avanzo di vita in Firenze, unico luogo d'Italia dove la vita 
di un pensante non egoista abbia quiete e qualche consola
zione. Non potrei mai finire a dirti i beni di questo buon 
Paese. E tu come stai; mio caro? Mandami un poco delle tue 
nuove; perché io t'amo (e ti amerò sempre) non punto meno 
che in que' tempi che ci vedevamo ogni giorno. Mandami 
buone nuove di te. Io sto men male che in qualunque altro 
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tempo: e se potessi amare la vita, quasi l'amerei qui. Ma non 
è amabile una vita inutile: ed io sono inutile e stanco. E tu 
che fai? come vivi? oh perché non puoi venire a godere· di 
questa tanto bella e cara Firenze. Fammi sapere che stii bene, 
e che tuttavia ami chi t'ama e t'abbraccia con tutta l'anima. 
Addio addio. 

CLI 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

[Firenze], 30 maggio (1826). 

Caro Brighenti, perdonate se tardi rispondo alla vostra 
dell'I I. Mille e mille e centomila grazie alla buona Marina, 
che ha avuta tanta pazienza di copiare quella invettiva. Che 
fanno le ragazze? come stanno? che lavorano? che fa Leopardi? 
Salutatemelo di cuore infinitamente. Come sta in salute? mi 
lamento di lui, perché sento che in Milano abbia stampato 
bellissime cose sul Petrarca; e io non ne ho veduto niente. 
Domandategli se in Milano conobbe un Tommaseo, e che cosa 
è; di qual paese, di qual ingegno, di qual indole. Domanda 
tegli ancora, se i suoi discorsi filosofici (di Leopardi) si stam
pano; e dove. Che è di Cannella? Come vanno le missioni? 
Salutatemi caramente D. Masi. Sento con .gran piacere che la 
vostra stamperia cominci a poter operare. Vegliate alla corre~ 
zione; che tanto importa; e tanto è strapazzata. Quanto somma 
la spesa che ci è voi uta tra caratteri e torchi, ed altro? Circa 
i ·suggerimenti di libri che chiedete, vi dirò cosi all' improv
viso : r. Le avventure di Saffo di Alessandro Verri, un vo
Jumetto. - 2. La repubblica fiorentina di Donato Giannotti 
idem. - 3· La vita di Eustachio Manfredi di Giampietro 
Zanotti idem. - 4· I Memorabili di Socrate tradotti da Mi
chelangelo Giacomelli, preceduti da una prefazione di Ales
sandro V erri, un buon volume, o due assai piccoli.- 5· I 
discorsi di Paolo Paruta, due volumi.- 6. La guerra di Ci
pro di Paolo Paruta, tre voi umi. Avrò caro· di ·sentire che 
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cosa vi abbia proposto l'eccellente Leopardi, che abbraccio 
con tutta l'anima. E voi datemi nuove vostre, e della famiglia, 
per consolarmi. Vi desidero ogni bene. Addio. 

CLII 

A Giacomo Leopardi - Bologna. 

(Firenze, 6 giugno 1826.) 

Giacomino mio adorato. Oh quando ego te aspiciam! In
tanto mille baci, e mille ringraziamenti per la tua del 3 r. Ho 
veduto il tuo Petrarca: certamente cose buone e utili, ma per 
te non dilettevoli a scrivere. Duolmi che la tua salute sia 
men forte di quello che me ne aveva detto D. Masi, che mi 
ti disse robusto e grasso e colorito a maraviglia, e mi rallegrò 
moltissimo. Abbiti gran cura; non istudiar troppo; muoviti e 
divertiti. Che fa Paolina? è maritata? a lei e a Carlino ti prego 
di mandar i miei saluti affettuosi. Ricordami spesso alla Nina 

. Sampieri, a suo fratello, a Marchetti, ad Angelelli. Prose ita
liane da poter piacere utilmente alJe donne non ne conosco. 
Tenterei se si pqtessero aver lettori a quei Memorabili di So
crate. Crederei .anche bene di far una ristampa in due volumetti 
piccoli e di buon prezzo del bellissimo Sofocle di Angelelli. 
Mio caro, tu sei sempre nel mio cuore, e spessissimo sulla mia 
bocca. Vieusseux ti risaluta. Quelli che piu amo, spesso mi 
domandano di te. Io ti ho grand'obbligo che mi ami; ma sta 
certo che in amore non potrai vincermi. Addio caro. Addio 
con tutta l'anima. Addio. 

CL III 

A Pietro Brighenti- Bologna. 

[Firenze], IO luglio [ 1826]. 

Alla vostra del 4. Giacomino mi scrive che tutta la state 
rimarni costi. Ma di poi dove vuole andare? Seppellirsi ancora 
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a casa sua? Mi parrebbe gran cosa! Non è contento della liberta 
che gode in Bologna? Gli piacerebbe Firenze? A me pare 
che ci dovrebbe star bene; e potrebbevi anche muover la 
penna con lucro. Vi prego che vogliate parlarmi di ciò molto 
schiettamente e liberamente. Abbracciatelo senza fine per me; 
e ditegli che lo adoro sempre. 

Ben sapete che niente mi posso stupire degl'incredibili. 
Ditemi: del Poema avete voi nulla sentito? Come siete ora col 
Poeta? Chi ha rappacificato il poeta metafisica con Giovannino? 
Ditemi un poco di Canella: che n'è? qui lo fecer morto. 
Ditemene tutto quello che ne sapete. Salutatemi parzialmente 
Palazzi. Salutatemi Don Adriano. Che fa? Di che vive? Salu
tatemi Marchetti, Pepoli, Benedetti, Arze. 

Del caso di Parma non so che dire . Dev'essere una delle 
· solite bestialita del Direttore di Polizia; perché della lealta 
del Ministro, e del Generale avrei gran torto di dubitare. Il 
Ministro non fu mai contrario, anzi parzialissimo a quella let
tera; il Generale non può farmi ostilita dopo tante e continuate 
dimostrazioni di benevolenza. Poche sere fa questo Ministro 
Austriaco mi disse spontaneamente che il Generale e l a D u
chessa gli avevano parlato con molta benevolenza di me. 
Dunque non può essere altro che una bestialita di quel povero 
Direttore. Gia vi dissi che l'anno passato mentre io stavo i n 
Parma (e molto ben trattato dal padrone, e passando ogni 
di 4 ore nei piu confidenti e liberissimi discorsi col Ministro) 
mandò ordine a Piacenza che ogni mio passo ogni parola 
fosse osservata e riferita. Il male fuchequell'ordinefude ~ 

riso, e non osservato; per quanto io li pregassi a far qualche 
cosa onde io avessi pretesto di lamentarmi col Generale; il 
quale come uomo sincerissimo che è, non avrebbe mancato 
di fargli una buona lavata. Basta; avrò caro d'intendere come 
finisca questa bozara. 

Non vi ridete di quello che voglio dirvi circa la stam
peria: lo dico per buon cuore; e non mi pare d'ingannarmi. 
Desidero, e spero altresì che questa vi sia una specul~zione 
utile; purché sappiate condurla . Ora io vorrei che metteste le 
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ragazze ad imparare a comporre. Non è fatica grave a donne. 
È cosa utile per qualunque caso di bisogno. Sapete che le 
Del Medico all'assedio di Genova camparono di questo. Se 
poi a loro e a voi piacesse che seguitasser davvero, non fa
reste voi bel risparmio e buon guadagno, con due compositori 
tali? Piti: quando aveste buona ragione di stampare chetamente 
e liberamente alcuna cosa, non è necessario avere fidatissimi 
compositori? e dove trovarne d'ugualmente sicuri? E perch' io 
vorrei che voi imparaste a metter in torchio; tra voi e loro 
potreste con tuttissima sicurezza far qualunque cosa; e non 
avreste bisogno di nessun'altro; perché anche a piegare e 
cucire vorrei che imparassero. Sapete voi che ho tanto riscal
data la testa di questa vostra stamperia, ch'io vorrei poter 
venirvi per correttore; cosa che io so fare; e che è tanto im
portante, e tanto rara. Ditemi che pensate di questo mio sug
gerimento. Mille cordiali saluti a Marina e alle ragazze. Se 
lo stimate bene dite loro quel che v'ho suggerito. Addio. 

Come vanno le missioni? il giubileo? gli omicidi? qual 
sani l'impieg-o di Martinetti? 

Ogni volta che potete salutatemi caramente il buon D. Masi. 

CLIV 

A Geltrude Manzoni- Forli. 

Firenze, 12 decembre (1826). 

Cara Tudina. La vostra bonta solita mi perdonera il tardo 
rispondere alla vostra carissima 3 novembre. Potete imaginarvi 
quanto io compatisca a tante pene che vi toccano. Conver
rebbe che i pochi buoni scappassero da questo mondo, e lo 
abbandonassero ai diavoli, che sotto diversi nomi ne sono i 
veri padroni. È un pensiero che veramente mi strazia il cuore 
di quella povera Brigidina, tanto buona, e tanto infelice. Ma 
che strano e diabolico mondo è mai il nostro! Io son qui 
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afflitto per lunga e penosa malattia del mio canss1mo amico 
Gino Capponi: bello, giovane, nobile, ricco, ingegnoso, buono, 
benefico, vero modello di un signore italiano, degno di tutta 
la possibile felicita del mondo, inchiodato in un letto di dolori. 
Dovrei mandarvi consolazioni, che ne avete tanto bisogno, 
mia cara amica; ma vedete, da ogni parte guai e tristezze. 
Ho veduto con piacere vostro nipote, che mi pare di forte 
corpo e animo; qual si richiede a sostenere questa continua 
guerra della vita. Salutatemi cordialmente le ragazze e Bal
dini. Io vi saluto e vi abbraccio col cuore; e vi desidero tutte 
le consolazioni che ben merita la vostra bonta. Addio, cara 
Tudina, addio addio. Siate sempre amica al vostro. 

CLV 

A Maurizio Brighenti - Rimini. 

[Firenze], 15 gennaio (1827). 

Mio caro Maurizio. La vostra bonta mi perdonera se non 
ho potuto risponder prima alla vostra carissima del 20 de
cembre. Eccovi una nota del Vieusseux, che farete avere al 
nostro amatissimo Bufalini; dicendogli nn milion di cose per 
me; che io lo amo infinitamente; lo ringrazio della memoria 
che serba di me, e molto gli. raccomando ogni possibil cura 
della sua salute. Vi prego di vedere il conte e la contessa 
Cisterni; dicendo loro che io sono gratissimo alla memoria che 
pimostran di me, coi saluti che più volte ho avuti da parte loro; 
e che li riverisco di cuore, augurando loro ogni prosperita. 

Vedrete nell'Antologia un mio frammento sulla Psiche; 
appena un terzo di quel che avevo scritto: il resto non poteva 
veramente stamparsi in Italia; dove non è angolo che voglia 
tolerare voce virile d'uomo. Dove e quando vedeste voi Cor
nelia? e donde sapev'ell~ ch'io avessi scritto della Psiche? 

Negl' Idillii ed altre poesie di Leopardi non negherò che 
sia forse alquanto dei difetti da voi notati: ma delle dieci 
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canzoni, cinque mi paiono stupende; e l'ultima d'una delica
tezza e sublimita celestiale; altre quattro di forza e di altezza 
maravigliosa. Ma Leopardi che ha un ingegno e un sapere 
quasi incredibile, ha poca salute. Mio caro, vi ringrazio senza 
fine della vostra amorevolezza; e v'abbraccio con tutto l'animo. 
Addio addio: il vostro. 

CLVI 

A Paolina Leopardi- Recanati. 

Firenze, 30 gennaio (1827). 

Toccava a me l'avere degli scrupoli, pregiatissima e cara 
signora contessina: e infatti non avrei osato scriverle. Bene 
sperai che potesse essermi perdonato l'ardire di volermi in 
qualche modo ricordare a lei col mandarle quella inezia; poi
ché quando la vidi mi parve riconoscere in lei una egregia 
bonta; e per amore di Giacomino ch'io adoro, mi poteva 
esser conceduta una grazia. Ora ella vince di molto non solo 
i meriti miei, ma le speranze; e dove appena potevo sperare 
perdono, ella mi dimostra gradimento; e me lo dimostra con 
espressioni in eccesso cortesi. Cosi ella m'impone un obbligo 
di gratitudine, ch'io porterò sempre nel cuore. Dunque ella 
non dimentichera chi le rimane tanto obbligato. Mi faccia 
ancora questa grazia, di voler ricordare la mia riverenza al 
Signor Padre, alla Sjgnora Madre e al Conte Carlo. Che fa 
Giacomino ? m'impetri ella che mi mandi delle sue nuove, 
delle quali sono ansioso sempre. A me pare che mi vengano 
dal cielo, e da una intelligenza superiore ai cervelli mortali 
le sue lettere. Lo preghi ad aversi cura della salute, a vo
lermi bene, a ricordarsi che io lo adoro. Cara signora con
tessina, con tutto l'animo desidero ch'ella sia felice, e ch'ella 
mi abbia sempre per suo obbligato e cordial servo. 
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CL VII 

A Vincenzo Cristini- Bologna. 

(Firenze), 13 aprile [1827]. 

Mio caro Cristini. Ho comunicato al Collini la tua del 3; 
e ha detto che ti scrivera. Mi dolgo sinceramente di tante 
afflizioni che dee patire il tuo cuor buono: ma è un maledetto 
destino a chiunque non è birbante, o almeno egoista. 

Come mai ti parrebbe possibile ch'io non avessi presen
tata quella lettera al 'Principe? Troppo mi fai torto. Io gliela 
feci dare da una signora ch'egli allora vedeva spessissimo. 
È vero che io non ne seppi piu nulla. Egli andò e stette 
lungam~nte a Pisa e Livorno colla regina Giulia, e colla prin
cipessa che poi sposò. Io non ho confidenza di potergli par
lare, con isperanza di successo, di queste cose. Però avendo 
consultato colla Viganò, non saprei tentare miglior mezzo di 
questo: che tu a nome della povera signora Caterina facessi 
una esposizione delle miserie tante d eli' avola e della nipotina; 
indirizzando lo scritto al giovane principe: e che tu lo man
dassi alla Viganò, la quale Io facesse presentare al principe 
e raccomandare dalla Sacrati; che 1;1aturalmente ha molta fran
chezza a maneggiar simili persone, ed ha antica famigliarità 
col re e col figlio. lo spero che ciò produca qualche cosa 

· (Dio voglia che non sia piccola cosa). Altrimenti non saprei 
che tentare o immaginare di meglio. Ogni volta che io penso 
alla povera Brigidina, tanto brava, tanto buona, tanto infelice, 
\leramente il dolore mi confonde affatto la mente. Oh Cristini 
mio, che abominabil cosa è questo mondo! e perché mai ci 
casca qualche anima buona! È un gran supplizio dover ve
dere tante miserie; e nulla potere per sollevarle; e veder non 
curarsene chi potrebbe. Ma quando non ti posso consolare, 
non debbo attristarti di piu, con parole di amarezza. Addio, 
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<:arissimo Cristini: ti abbraccio di cuore; e ti ringrazio eh~ 
non dimentichi il tuo povero Giordani, sempre amico tuo. 
Addio addio. 

CL VIII 

Ad Antonio Dalcò - Parma. 

Mio caro Signore. Tocca a me il ringraziare, e molto; e lo 
fo di tutto cuore. Ell' ha ecceduto di bonta e di cortesia verso 
di me. Il nome di quell'uomo sommo, e il pregio del lavoro 
(che sento lodare dagl'intelligenti) non potevano ricevere alcun 
vantaggio dal nome mio: se non che san1 anche lodata la sua 
benevolenza generosa verso un italiano di mediocre fama e di 
nessuna fortuna, ma di manifesto (benché inutile) zelo per ogni 
bene dell'Italia. Non creda mia negligenza il cosi tardo rispon
dere alla sua carissima lettera del 16 aprile: perch'ella non 
giunse qua se non l'altro di, mentr'ero lontano dalla citta. Io 
non so come esprimerle quanto obbligo e quanta riconoscenza 
le sento per questa bonta veramente grande, per la quale ha 
voluto onorarmi publicamente, regalarmi si largamente, e seri
vermi troppo cortesemente. Io non posso altro se non che 
andar predicando ch' ell' ha un cuor eccellente: perché della 
sua abilita nell'arte parlan da se stessi i suoi lavori. Ella dun
que mi accetti per amico de' piu obbligati ed affezionati che 
dar si possano; e si contenti che io l'ami di vero cuore; benché 
l'amor mio (che io do a pochi e solamente ai buoni) non 
possa dimostrarsi con effetti valevoli. Mi tenga raccomandato 
ai carissimi signori Toschi ed Isac; mi saluti caramente il mio 
Don Carlo: e vorrei eh ' ella potesse vedere con quanto affetto 
le desidera ed augura ogni bene il suo perpetuamente. 

Firenze, 17 maggio 1827. 
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CLIX 

A Giovanni Vicini - Bologna. 

Firenze, 29 maggio 1827. 

Mio cansstmo e molto riverito amico. Bisogna che la 
vostra bonta mi perdoni il men pronto rispondere alla vostra 
cansstma del 13; la quale tardanza io non perdonerei a me 
stesso, se dovessi incolparla di negligenza. Ma lo scrivere, 
da molte cagioni interne ed estrinseche mi è sempre fatto 

' difficile; delle quali è inutile che io venga ora noiandovi. 
Tra le molte ragioni che ho di ringraziarvi cordialmente 
per si bella e cara lettera, n'è una che non potreste indo
vinare; ed è questa che mi avete dato debito e ardire di 
scrivervi. Sappiate dunque che appena qua giunse copia 
del vostro Voto, io desiderai d~ leggerlo, come cosa vostra: 
e avendo in questo desiderio molti competitori, non potei 
essere de' primi. Restai sommamente contento di tanta luci· 
dita e schietta eleganza di stile, tanto insolita alle scritture 
de' curiali. L'ordine e il vigor delle ragioni mi parve stupendo: 
né sapevo imaginare che, salvo il buon senso e la buona fede, 
si potesse nulla contraddire. Non cosi subito lodai la mode
razione e quasi umilta di tutto il discorso, che mi pareva 
troppa; massime dove vi contentate di opporre semplicemente 
la bolla di un papa prudente e umano ali' infame libello di 
un frataccio, non so dire se piu svergognato nella ipocrisia o 
nel furore. Ma poi considerando il luogo e la causa del vo
stro scrivere, trovai lodevolissima la vostra eccessiva prudenza; 
e vidi che vi conveniva sottrarre ogni pretesto di calunnia a 
quella canaglia che, abusando i momenti estremi della sua forza, 
non si cura nemmeno di cercare pretesti alle sue iniquita. 
E infatti vennero qua presto le notizie della impudente vio
lenza usatavi : la quale in un paese che non la conosce e non 
la soffrirebbe, fu liberissimamente detestata. Allora mi bolli 
nell'animo una voglia di scrivervi, per congratularmi con voi 
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della scrittura bellissima; e per assicurarvi che la persecuzione 
iniqua vi accresceva nella universale opinione il pregio e la 
fama. Pur mi ritenni; dubitando in parte (per essere lontano, 
e non conoscendo forse tutte le circostanze) se questo ufficio 
potesse giungervi grato e opportuno. E certo la voce di un 
solo era piccola giunta al .. grido publico: ma anch'io qui ho 
gridato con tutti, e come amico vostro antico, e caldo amico 
di tutti i buoni, e fermamente avverso ai nemici d'ogni bene; 
i quali io molto conosco, e nulla temo. Ora la vostra lettera 
non ha cresciuto in me né la tristezza né l'indignazione; perché 
tutto II?-i era gia noto: e mi ha consolato, vedendovi la no
bile costanza dell'animo vostro, e il continuare di quell'ami
cizia che tanto mi è cara. Vi ringrazio cordialmente e della 
lettera, e del libretto, e dell'amicizia. Caro amico, non bisogna 
né meravigliarci né spaventarci né a' ruggiti né alla rabbia 
di queste feroci bestie, che si sentono moribonde, e fanno gli 
sforzi ultimi. Ciò che tocca di soffrire a noi sani disinganno 
o confusione di quelli che si ostinano a credere che tali fiere 
si potrebbero mansuefare. Il nostro soffrire prepara la quiete 
de' futuri; e questo pensiero mi consola. Saran piu felici di 
noi quelli che verranno; liberati da questi insaziabili nemici 
del genere umano; ma noi siamo pur meno infelici di quelli 
che ci precedettero: perché allora gli scellerati ebbero po
tere non solamente di tormentare i buoni, ma anche d'in
famarli: ora possono darci noia, ma l'infamia rimane a loro; 
perché non trovan credito se non tra sciocchi o bricconi. 
Io so quanto mi odiano; so quel che vorrebbero farmi; (l'han 
detto essi medesimi impudentissimamente: bruciarmi vivo in 
piazza; o almeno chiudermi nella gabbia di ferro, che è sulla 
torre del duomo di Piacenza: mansuetudine dei ministri del
l' agnello!); ma so che posson meno di quel che vorrebbero. 
Oh se i buoni fosser meno codardi, e piu uniti! Sarebbe mi
nore l 'arroganza della canaglia. Ma è però tanto il numero 
de' buoni, che da consolazione, e una certa potenza, l'esser 
da loro conosciuto e amato. Quanto a me, se dovessi anche 
rimaner solo da questa parte, e se coloro potessero farmi tutto 



LETTERE 255 

il male che vorrebbero; non concederò mai loro di temerli di 
piu o disprezzarli meno. 

Un solo cenno di desiderio bastava, e non ci bisognavan 
punto preghiere, o mio caro, per la iscrizione. Procurerò di 
farvela, il meno male che io sappia, e se l'affetto valesse, 
farei cosa che vi contentasse: ma voi liberissimamente me la 
rimanderete; e io mi ci proverò tante volte, sinché riesca, o 
ne perda speranza. Io mi ricorderò sempre della buona Ma
riannina; e pur mi ricordo della buona Rosina, che mi di
mostrò molta benevolenza. Ambedue troppo presto per noi 
sono uscite di questo mondo sciagurato: donde (poiché vi si 
entra involontari, e si dimora inquieti) bis?gnerebbe almeno 
che potessero partire insieme gli amici. 

Mio caro amico, sento che vi avrò piuttosto cresciuto mo
lestia che dato alleviamento col mio scrivere: ma perdonate 
al cuor pieno di dolore e sdegno per questa guerra continua, 
e troppo frequente vittoria, de' peggiori contro i migliori: da 
tanta amarezza non posso spremere nessun dolce. Stiamo im
mobili nel desiderare il bene, e nell'amarci: né violenza di 
papi, né furor di frati cel possono impedire. Amiamoci: io 
vi amo e vi amerò sempre di cuore . Addio. Il vostro. 

CLX 

A Giambattista Rizzi - Rovigo. 

Firenze, 7 giugno 1827. 

Pregiatissimo Signore. Sani purtroppo vero che il mio 
povero fratello è morto; poiché me lo scrive V. S., che lo 
può sapere: e ciò mi vien ripetuto collo stesso corriere da 
un amico di Vicenza. Ma la mia mente soffre questa idea, e 
la fugge, come un sogno funesto . Ho perduto poco prima la 
madre: ma ella era attempata; era da lungo tempo ammalata; 
fu sempre gracilissima e malsana: e quando nel ' 17 mi mancò 
il padre , io non credetti appena ch 'ella potesse sopravvivere 
qualche mese. Ma l'eta e la complessione di mio fratello non 
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avrebbero mai fatto temere un tal caso. E l'ordinario che mi 
ha portato la lettera di V. S. me ne ha portata pur una di 
mia sorella,· che ne aveva recentissime lettere, e tutti i segni 
di buona salute. So che abuso la bonta e pazienza di 
V. S. Ill.ma, la quale ha gia fatto anche troppo: ma pur mi 
perdonera se io la disturbo pregandola a volermi dare infor
mazione precisa dell'origine e del corso di questa malattia, che 
me lo ha tolto cosi impensatamente. Egli era di buona eta, 
di buona complessione, senza disordini, senza gravi turbazioni 
d'animo, ch'io sappia. Come mai se n'è andato cosi presto? 
Anche amerei di sapere se il signor Pedrazza che lo ha assi
sti t o agli ultimi m o me n ti gli è stato medico, o confessore. 
Di quest'assistenza prestata al mio povero Tonino io gli ri
mango debitore obbligato: e tuttoché la mia servitu sia inu
tilissima, gli è pur dovuta; e prego la bonta di V. S. ad 
offerirgliela da mia parte. 

Vedo che mio fratello aveva servitu con Monsignor Ve
scovo, ed era onorato della benevolenza di lui. Io non so se 
il prelato gradirebbe che io succedessi al fratello in quest'onore: 
ma certamente a me ricadono i debiti e gli obblighi di lui: 
e però supplico V. S. (che suppongo aver relazioni con Mon
signore) a volergli significare che io rimango di scrivergli, 
perché gli sono ignoto, né so se gli piacerebbe; oltreché ora ho 
la mente stordita: ma che io gli rimarrò perpetuo debitore della 
riverenza e gratitudine che gli doveva mio fratello. Tali de
biti io non potrò sodisfarli; ma della insufficienza sarò scu
sato per la buona volonta del riconoscerli e confessa.rli. Ma 
se mio fratello ha lasciato altri debiti, o di giustizia o di con
venienza , prego V. S . a degnarsi di fa re che a tutto si so
disfacia ragionevolmente. Io sono indiscreto, gravando V. S . 
con tante preghiere: ma per carita mi perdoni; perché io costi 
non ho conoscenze; mai piu potevo essere preparato a questo 
accidente; e ne ho l'animo confuso. Bramerei avere copia del 
testamento (non autentica, ma per semplice notizia). Qualun
que spesa, per qualunque cagione, potra esser subito rimbor
sata costi, poiché monsignore tiene de' biglietti. 
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V. S. ha la bonta di ricordarsi d'avermi conosciuto a Fer
rara. Son passati molt'anni; ho dovuto conoscere moltissime 
persone: e la mia mente poco robusta è stata molto indebo
lita da una salute debole e spesso afflitta, e da lunghe e gravi 
malinconie: onde vergognando confesso ch'io non ho presente 
la persona di V. S.; alla quale involontariamente mi trovo 
ingrato della sua cortese memoria: ma certissimamente non 
sarò mai ingrato dell'ufficiÒ pietoso che ora mi presta. S'ella 
si degnasse di rammentarmi qualche circostanza ritornandomi 
su quel tempo lontano, e significandomi qualche cosa del suo 
essere d'allora e del presente, ella farebbe gran benefizio ad 
un galantuomo, che nulla piu abborrisce che l'essere o il pa
rere ingrato; e che ora si trova strettamente obbligato di es
serle per tutta la vita con piena e cordiale riconoscenza 
umil.mo devot.mo affez.mo servitore. 

CLXI 

A Francesco Testa- Vicenza. 

(Firenze), 6 luglio (1 827). 

Mio carissimo amico. Vi son debitore a due vostre r r e 
17 giugno: per questa ragione, oltre la vostra bonta, sarete 
paziente alla lunghezza di questa mia lettera. La quale non 
lunghissima diverrebbe , ma infinita, se volessi ringraziar voi 
e il prezioso Thiene di tanta amorevolezza. Oh quanto vi 
devo , e quanto vi son grato! Io non posso venire quest'anno 
a Recoaro; ma se io ci possa venir mai, ne son molto dubbio. 
Perché io non so se continui ne' T edeschi l 'odio grande che 
mi han dimostrato. Sapevano per esame di tante carte e di 
tante persone, sapevano ad evidenza che io non fui mai né 
cospiratore né carbonaro né massone; e il conte Strassoldo 
(che mi conosce) disse di propria bocca ad uno, ch'io ero 
forse troppo libero d'opinioni e di parole: ma che ero la piu 
quieta persona del mondo. E diceva verissimo. Ciononostante 
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egli sottoscrisse piu volte la domanda al mio governo che mi 
facesse arrestare. Per le ripulse avute, venne una .volta a 
Parma a domandarmi al conte Neipperg l'inquisitore Sal~ 

votti; ma confessando egli stesso quell'atroce impudente che 
non aveva prove contro di me, la probita del Generale (benché 
allora non conoscendomi, avesse per falsissime relazioni, assai 
cattiva opinione di me) rigettò l'iniqua domanda. Se si trat~ 

tasse delle prigioni del mio paese·, tal' è la mia coscienza che 
l 

v'andrei di qua spontaneamente: ma è tanta la barbarie delle 
prigioni aus_triache che sarebbe demenza il confidarvi l'indole 
e la complessione ch_e ho. Perciò ho creduto di dovermi 
sempre tener lontano da terra tedesca: sapendo che cosa sia 
quella giustizia e quell'umanita. E voi sapete che gli odii sono 
tanto piu crudeli, quanto meno son giusti. Eccovi aperto con 
tutta sincerita il motivo che mi toglie la consolazione di ve
dere tanti amici cari in milanese e in veneziano. 

Però bisogna ancora che in altro paese io cerchi di far 
migliore o meno trista se si può la mia rovinata salute. È 
sempre quella malattia che mi prese costi nel maggio del 19; 

della quale il bravo e buon Thiene m' impedi di mori~e, ma 
non poté impedirmi di restar sempre infelice. Il male finisce 
e si fa sentire specialmente nel cervello: che affaticato conti~ 
nuamente, e spesso tormentato, ha una gran facilita al sonno: 
ma il sonno è la massima infelicita della mia vita. In qua
lunque ora io prenda un libro, dopo pochi minuti sono addor
mentato; ma appena mi addor..mento comincio a sognare e 
prosieguo senza interruzione sino allo svegliarmi. Questo so
gnare mi è penosissimo, è come un vero trapano nel cervello; 
che oltre all'affaticarsi, prova un vero dolore. I sogni per lo 
piu sono assurdi: ma spezzati e affannosi. Talora però son 
piu ordinati; e mi aggiungono una pena morale; della quale 
dura ancor nella veglia una tristezza, perché lugubri. Or figu
ratevi come stia un cervello che non riposa mai né di né notte; 
e che ogni notte soffre molto ore di vero dolore. Quindi tutto 
il giorno una grande stanchezza di testa: e spesso anche si 
continua quel pungente dolor della notte. Sospetto che molta 



LETTERE 259 

ongme del male sia nello stomaco e negl'intestini; perché 
mangiando pochissimo, sento una continua indigestione: le 
deiezioni scarse e difficili: e talora inutili anche i lavativi e 
i purganti. L'anno passato andai a bere le acque di Chian- . 
ciano, pregne d' ìdrogene e di zolfo: le vidi utilissime a chi 
pativa di fegato, e di renelle. A me nulla giovarono: anzi 
mi nocevano, irritando moltissimo i ·nervi, e togliendomi il 
sonno: però le lasciai. In fine di luglio andrò all'acque di 
Pisa, non per isperanza di star meglio, ma per ischermare 
il male col dar volta, come l'inferma di Dante. Questa espo
sizione del mio male potra forse ottenermi qualche util con
siglio dalla tanta carita e bravura del mio amico Thiene; al 
quale mando un milione di saluti. 

Voi scrivetemi sempre a Firenze per maggior sicurezza. 
Il 4 giugno scrissi al nostro Cecco Vìviani. Salutatemelo cara
mente. Quando verra egli in Toscana? Salutatemi conte Leo
nardo, conte Porto, Giacometto Milan, e la Signora Angiolina. 
Qui appresso porrò una breve e semplice iscrizione per il 
conte Schio che riverisco. 

Ditemi liberamente, caro amico; quando scadra l'esigenza 
del capitale Trissino: vi graverebbe che io vi pregassi ad 
essere mio legai procuratore alla riscossione? Il denaro si pas
serebbe al Papadopoli in Venezia. La tragedia di Niccolini fu 
recitata tre sere a Brescia. Dicono che i Veneziani di Venezia 
son molto in collera con l'autore. È vero? È stata recitata 
in molte parti: letta dappertutto. In Bologna biasimata molto 
da quei letterati: ma per lo piu loda tissi ma. Sapete voi che 

.in Rovigo vogliono ristampare le cose mie? quanti spropositi 
mi regalerà lo stampatore, quante mutilazioni la censura! 
Quest'editore (non so chi: voi lo sapete?) mi tratta come 
morto, disponendo delle cose mie senza farmi motto. Addio 
caro: vi abbraccio con tutta l'anima: consolatemi di vostre 
lettere. Addio addio. 
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C LXII 

A Francesco Testa- Vicenza. 

Firenze, 22 ottobre I 827. 

Quanto mai vi debbo di ringraziamenti, mio carissimo 
Testa, per le vostre de' 2 e 4 ottobre! Aiutatemi anche a rin
graziare il nostro adorabil Thiene, della sua bonta a del suo 
amorevol consulto. Il piu difficile mi è tenere ubbidiente il 
ventre. L'ottimo Gino vi saluta. Ha assai male de' piedi; e 
(che piu m' incresce) si duole spesso degl'intestini. Mille grazie 
dell'informazione sulla malaugurata edizion rodigiana. 

Se le ragazze Porto sono cosi graziose e belle come il gra
zioso e bel sonetto, io me ne congratulo davvero colla mamma 
e col babbo, e coi fortunati che saranno gli sposi. V'invidio, 
mio caro Testa, tanta amenita e felicita d'ingegno. Oh come 
siete bravo e buono sempre e in tutto. Quella informazione 
mineralogica è gradita stupendamente. Abbiate la tanta pa
zienza che ci vuole, mio caro, anche per l'altre; e il no
str'obligo a voi sani grandissimo. A proposito delle ragazze 
Porto che mi fate apparire tanto carine, che cosa è quella 
educazion veronese? è buona? mi parrebbe gran miracolo. 

Vi ringrazio molto della modula per la procura, che presto 
vi manderò. In tutto mi rimetto all'amicizia vostra ch'è pur 
tanta . Farete cento volte meglio che non potrei io. Avverti
rete, e non dimenticherete di rimborsarvi delle spese d'ogni 
sorta, compreso la posta. 

Vi do per certo che il romanzo di Manzoni, introdotto in 
Roma con amplissime licenze, ora è improvvisamente p~oibito 
di vendersi. Chi può intendere la ragione di quelle chiercute 
zucche? Manzoni, amabilissimo per la modestia e la bonta e 
l'ingegno, dev'essere partito assai contento di Firenze, e piu 
contento della Corte che l'ha onorato straordinariamente. 

Del suo libro, poiché volete, vi dirò che m'è piaciuto. 
Ci vedo un'assai fedele pittura dello stato di Milano in que' 
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tre anni miserabilissimi '28, '29 e '30. Verita somma e finitis
sima ne' dialoghi e ne' caratteri. Nobilissimo il carattere del 
Cardinale: naturalissimi tutti gli altri inferiori: la stolidezza 
e la ferocia dei dominatori stranieri efficacemente rappresen
tata : un modello di religione tolerabile e anche utile. Comin
ciano a sorgergli contradditori al solito: ma credo che il libro 
vincera e dureni. A me i difetti paion pochi e leggieri: i pregi 
moltissimi e non piccoli. E poi è il primo romanzo leggibile 
che sia sorto in Italia: è adatto a molte sorta di lettori: s'in
sinua nelle menti: vi germoglieni qualche buon pensiero. 
Eccovi contentato, mio caro: v'ho detto quel che penso; e 
non per politica, come m'imputano alcuni: e non pensano 
che uno che non si cura del papa né dei re, non ha cagion 
di mentire per Manzo n i, che biasimato non può mandarmi in 
galera, né lodato può farmi Cardinale o Ciambellano. Addio, 
prezioso amico e amatissimo. Vogliate sempre bene al vostro 
amicissimo Giordani, nonostante le tante seccature che vi da. 
Addio addio. 

C LXIII 

Ad Antonio Papadopo\i- Venezia. 

Firenze, 20 novembre x827 . 

Io dimenticarmi di te! Oh mio caro Tonino, dunque non 
vuoi discernere dal possibile all'impossibile. Infini te volte 
parlo di te; e piu coll'ottimo Gino, che ti risaluta. Ora egli 

. s ta piuttosto bene, eccetto che nelle gambe. La mia salute è 
sufficiente ; cioè non mi dolgo: ma Io stomaco e gl'intestini 
affaticano pur sempre il cervello, e lo tengono inabile. Pa
zienza. 

Stiamo con grande ansieta delle conseguenze di Navarino. 
Dio voglia che non accada come dopo Lepanto; che la ma
ledetta diplomazia renda vana la generosa vittoria. Ti dirigo 
la presente a Venezia, sperando che se mai ti trovasse partito, 
ti sia mandata a Milano . 
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Di hl. ti prego (e prego molto) a mandarmi qualche riga 
che mi parli di te, e del mio Monti; al quale devi dire infi
nite cose, delle piu amorose del mondo. 

Vedrai la mia stella (e t'invidio): dille per me ave grafia 

ptena, almeno centocinquanta volte, e salutami caramente sua 
madre, suo fratello, suo zio: non te ne scordare. Se vedi il 
celeste Oriani presentagli il mio cordiale ossequio. 

Vedrai certamente Manzoni: oh quanto piacere ho avuto 
di conoscere un uomo tanto bravo, tanto buono; degnissimo 
delle lodi e dell'amore che da ogni parte gli vengono. Pre
galo di accettare i miei cordiali rispetti; e di salutarmi Grossi. 
Ho parlato spesso di te coll'eccellente famiglia Ricciardi, e 
mi è ben dispiaciuto che quelle amabili ragazze abbian voluto 
preferir Roma a Firenze; dove il padre loro (uomo dei rari) 
stava tanto volentieri, e dov'esse avrebbero avuto un carne
vale molto piu divertito. Mi è parso gran fortuna conoscere 
quel Conte; uomo veramente compito, e prezioso, e atto a 
fare di gran bene. Mandami nuove di Milano; ma soprattutto 
di te, di Monti, della Didina. Salutami tanto Leopoldo: ti 

.. risaluta Vieusseux, e gli altri. Io ti saluto senza fine, e ti amo 
di vero cuore e ti desidero ogni bene. Tu amami, e scrivimi. 
Addio addio. Il tuo. 

Giacomino andò a Pisa, per avere piu dolce inverno: parti 
con sufficiente salute: ha scritto a Vieusseux di essere ivi con
tento d'ogni cosa: a me non ha risposto. 

C LXIV 

A Francesco Testa- Vicenza. 

(Firenze), 25 .decembre (1827). 

Caro amico. Non so dirv.i se io sia pieno piu di gratitu
dine o di confusione; e di timore di dovervi apparire villanQ 
e ingrato. Voi con tanta bonta, mi avete gia scritto quattro 
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volte, e io, volendovi cento volte ringraziare, volendo lunga
mente rispondervi, sono stato sempre in difetto. Per carita 
perdonatemi, perdonatemi. Mille ringraziamenti delle belle no
tizie mineralogiche: delle quali mi ·avete favorito due volte. 
Oh siete pure il bravo uomo, siete pure un raro amico! 

Vi ringrazio della tanto amorevol cura che avete de' miei 
affari: ma mi rincresce che abbiate dovuto spendere per me: 

. vorrei che foste rimborsato subito. Ma ditemi codesti capitali 
non pagano frutti? (e quanto al cento?) I frutti di quest'anno 
non sono ancora maturati? Io vi prego che vogliate riscoterli, 
per pagarvi · subito del debito mio, e di mia sorella. Del
l'avanzo, perché abbiate meno disturbo, vi prego di mandarlo 
tutto a me (distinguendomi la parte mia da quella di mia 
sorella) eh' io avrò cura di farla pagare del mio in Piacenza. 
Per far giungere a me quel poco denaro .Potete valervi o del
l'amico mio Tonino Papadopoli di Venezia; o d'altro che piu 
vi piaccia. Scusate, per carita, scusate tante seccature. 

Il bravo e buono marchese Gino vi riverisce. Quando 
rivedremo Velo? Vi prego di salutarmi carissimamente e infi
nitamente il mio Thiene. Salutatemi Cecco Viviani, Gualdo, 
Porto, Milan. Che nuove avete del Conte Leonardo? 

Quel G. P. del quale mi domandaste è il colonnello 
Gabriele Pepe, affatto diverso di famiglia e di provincia e 
d'animo dai Generali fratelli, Florestano che fu in Sicilia, 
ed ora è quieto ed ozioso (come sempre fu) in Napoli; e da 
Guglielmo che fu capo dell'esercito ne' tempi di costituzione, 
ed ora è esule, credo ne' Paesi Bassi. Il colonnello combatté 
·in !spagna, ne' tempi napoleonici, valorosamente; e vi rice
vette parecchie ferite: uomo di costumi virili e severi: amante 
degli studi; scrittore di stile non mediocremente strano, di 
pensieri sani e nobili. 

Delle opere di Angeloni lessi quella prima, Italia na.
scen te; noiosissima ed inutilissima. Questa seconda, noiosa 
e inutile altrettanto, non m'è bastato l'animo di leggerla. 

Ho letto piu di venti romanzi di Walter; e quanti ancora 
me ne restano? Non ho ancora avuto tempo di leggere il suo 



PIETRO GIORDANI 

Napoleone; e per quanto n'abbia veduto dir male, lo credo 
(quanto a me) libro da doversi leggere, e lo leggerò. 

Non mi maraviglio che in tutta Europa piaccia molto 
il libro di Manzoni: e ne godo. In Italia vorrei che fosse 
letto a Dan usque ad Nephtali: vorrei che fosse riletto, pre
dicato in tutte le chiese e in tutte le osterie, imparato a 
memoria. 

Se lo guardate come libro letterario, ci sani forse non poco 
da dire; secondo la varieta. de' gusti e delle abitudini. Ma 
come libro del popolo, come catechismo (elementare; biso
gnava cominciare dal poco) messo in dramma; mi pare stupendo, 
divino. Oh !asciatelo lodare: gl'impostori e gli oppressori se 
ne accorgeranno poi (ma tardi) che profonda testa, che potente 
leva è chi ha posto tanta cura in apparir semplice, e quasi 
minchione: ma minchione a chi? agl'impostori e agli oppres
sori che sempre furono e saranno minchionissimi. Oh perché 
non ha Italia venti libri simili! 

Vi ringrazio del nobile e pietoso sonetto mandatomi nella 
vostra 19 ottobre: e duolmi della perdita che han fatto quelle 
due famiglie; e piu per i Porto che conosco. Povera signora; 
giovane e robusta mancar cosi presto! e tanti seccatori essere 
immortali! 

Non vi maravigliate delle vessazioni che soffre la stampa in 
Lugano: non sono comandate dagli Svizzeri, ma dall'Austria. 

Non posso leggere il Giornale di Modena; che non viene 
qua: dove però il bravo e raro Vieusseux fa venire 75 gior
nali. Ma talvolta ne feci venire qualche quaderno; e so quanto 
vale. Ora ditemi, quell'articolo sul Cicognara, merita vera
mente d'esser letto? 

Non avrete nessun desiderio di quel libretto del Paradisi; 
del quale parlate nella vostra 8 novembre; dopo che saprete 
che cosa è: e io l'ho imparato in grazia vostra; e molto ve 
ne ringrazio; perché non l'avevo mai veduto: e senza voi non 
l'avrei mai letto. È un volumetto in piccolo 8° varie poesie 
stampate in diversi tempi, sia di Napoleone sia di Fran
cesco Estense. Poesie non sciocche; perché l'autore non era 
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sciocco; ma fredde gelate, perché l'autore non fu mai poeta. 
Bisogna pensare che i censori e i poliziotti austriaci, che 
il mondo grida tante bestie, hanno molta e molta più in
telligenza di me, perché han saputo vedervi tante cose con
tro la religione, i· costumi, la morale, la politica, e il duca 
di Modena: io non ce n'ho trovato una parola. Le annota
zioni sono per lo più dell'autore; spiegazioni pedantesche o 
di mitologie, o di termini scientifici. E queste sono le note 
velenose fattevi da un certo Giordani; e Giordani è l'edi
tore. Oh porci asini, bugiardacci, impudentissimi. Ditelo, e 
gridatelo a chi vuole e a chi non vuole. Io editore, io an
notatore di un libro che non avevo neppur veduto mai prima 
d 'esserne avvisato da voi! Canaglia svergognatissima: asini 
e bricconi da galera! E questi sono istrumenti di governo! e 
tali governi non saranno disprezzati, detestati! E cosi sfac
ciatamente, cosi stolidamente, cosi impunemente si calunniano 
1 galantuomini ! 

Mi duole la morte del buono e bravo Negri. E cosi vanno 
i bravi e i buoni; e l'infame canaglia resta ad ammorbare e 
tormentare il mondo! Se mai uscisse qualche buon elogio di 
lui, lo vedrò volentieri. 

Mio caro carissimo; perdonatemi colla vostra graziosa e 
rara am1c1z1a il tardo e lungo scrivere: curate la vostra salute; 
fatemi raccomandato agli amici (imprimis all'aureo e adorato 
Thiene: certificatelo che io non sono editore di libri empi, 
sediziosi, né facitore di note sediziose): vogliatemi bene; che 
io sempre penso quanto a me è dovuto e dolce l'amarvi come 
"vi amo con tutta l'anima. Addio addio: il vostro calunniato 
dalle sbirresche censure, e nemicissimo dello scrivere, quanto 
amicissimo vostro. 

Sia risposto anche alle vostre del · 26 novembre I 0 di

cembre. 
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C LXVI 

A Giuseppe Ligi- Urbino. 

Firenze, xo marzo 1828. 

Vi sono gratissimo per la :vostra 23 febbraio portatami or 
ora dal Grifoni. Vi ringrazio della memoria e benevolenza 
che lungamente ·mi serbate. Vi lodo assai, e come italiano vi 
ringrazio, del pensiero ottimo di pubblicare le cose inedite 
di quel valentissimo Baldi. Dio faccia che tal pensiero non 
manchi di effetto. Ma io vorrei che tutte le opere di quel 
grand'uomo gia stampate e sparse, e difficili ad aversi, e da 
pochi lette, si unissero insieme, e in una buona raccolt~ si 
pubblicassero. Vorrei che l'avara ricchezza di Albani fosse 
capace di si nobile ambizione, che unirebbe il suo nome alla 
fama illustre di · quel suo cittadino e parente; e gli meriterebbe 
le benedizioni di tutta Italia e di tutto il mondo studioso. Ma 
la buona ambizione di raro entra ne' signori. Noi non possiam 
altro che formare desideri. Desidero che possiate sempre con 
vostro onore, o almeno con vostro profittto e conforto, occu
parvi ne' buoni studi. Pregovi di salutarmi con particolare 
affezione madama · Ubaldini; alla quale auguro ogni conten
tezza. E a voi desidero ogni bene, e sono vostro aff.mo. 

Quando scrivete al Brighenti fategli mille saluti cordiali 
per me. 

C LXVII 

A Giovan Carlo L . Sismondi- Ginevra. 

Mio venerato Signore. Il Conte Revedin veneziano, ricco 
e culto signore, viaggiando per istruirsi, desidera di essere 
presentato a Lei, il cui nome è tanto riverito in Europa, e 
tanto caro agl'Italiani. Io gli presto volentieri quest' uffizio, 
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persuadendomi che in Lei resti qualche memoria dei tanti 
obblighi che io avrò sempre alla sua generosa bonta. Ed ella 
gradisca la perpetua e cordiale mia riconoscenza, che vorrei 
ogni giorno poterle significare. Mi permetta di pregarla a pre
sentare i miei rispetti a Madama Sismondi, e alle signore Sue 
sorelle; e di ricordarmi alla gentilezza dei signori Dumont e 
Bellot, e ali' amicizia del mio caro Professar Rossi. Non posso 
contenermi ch'io non dica a V. S. quanto io sia felice di go
dere spesso la cortesia del signor Francesco, degno veramente 
di esserle nipote. Egli è il nostro stupore, la nostra delizia. 
Che raro tesoro! Se la povera Italia ne avesse venti di questi 
giovani! Per fine la riverisco di tutto cuore, e la pre~o di 
avermi sempre per suo dev.mo e cordiale ammiratore e ser
vitore. 

Firenze, xo aprile 1828. 

C LXVIII 

A Giacomo Leopardi - Pisa. 

Firenze, 8 maggio (1828]. 

Mio caro caro: andando a Livorno in dilig~nza son pas
sato per Pisa due volte; ma desiderando in vano di vederti, 
per non fermarsi la posta se non a cambiar cavalli. Tutti 
quelli che avendoti conosciuto mi scrivono, mi chiedon di te. 
Figùrati dunque come debbo esser io continuamente ansioso 
di sapere di te. Incredibile commozione mi da la tua lettera, 
tanto amorosa quanto poco lieta. Io sono consolatissimo di 
vederti costantemente affezionato a me che ti adoro; ma assai 
piu dolente che maravigliato di vederti si poco felice. Non è 
feli.cita possibile per tale e tanto ingegno. Ma vorrei che fa
cessi qualche distrazione alle noie e alle pene. Anch'io sento 
che se non mi distraessi, impazzirei di malinconie e di affli
zioni. Condannato ad esser niente a far niente, procuro di 
aver il meno spasimi e dolori possibile. Parmi che a Firenze 
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potresti trovare, per qualche buona · compagnia, un poco di 
sollievo, e come un poco d'aere piu respirabile all'anima. 
Ognun ti riverisce, ti ama ti desidera. I salutati risalutano 
cordialmente. Io ti abbraccio con tutta l'anima; e mi vanto 
di esser quello che ti conosca e fors'anco ti comprenda piu 
di tutti. Scrivendo a Carlino e a Paolina salutameli caramente. 
Se vedi Cioni e Carmignani rammentami loro. Giacomino mio, 
amiamoci, amiamoci, e procuriamo di tolerare questa veglia 
inutile e smaniosa, finché ce ne liberi il sonno eterno, e desi
derabile. Misere consolazioni abbiam noi: ma sta meglio chi 
per consolarsi s'illude? Addio caro caro addio. 

C LXIX 

A Pietro Zambelli- Brescia. 

Firenze, 17 maggio (1828). 

Non ancora ho avuto il libretto da Pesaro, ma sarò sol
lecito di mandarglielo appena ricevuto. Uno stampatore di 
Forli mi richiede di poter imprimere le mie iscrizioni tutt~ e 
sole. Gli ho risposto che faccia come vuole. Le stampeni, e 
se ne dara copia a me, ne manderò a V. S. Ho avuto questa 
mattina la sua del g. Ma la prego che volendomi favorire, 
non vi faccia altro recapito, perché ciò produce incomodo 
altrui, e a me ritardo. Alla posta vado sempre io in persona: 
cosi ho sicurezza e prontezza. Nella iscrizione che le mando 
non si scandolezzi della semplicita. Il buon esempio degli 
antichi e la ragione mi avvertono che quanto piu sono grandi 
le cose, tanto piu si debbono esprimere semplicemente, e tanto 
piu sarebbe assurdo il credere che gonfiarsi vaglia ingrandirsi. 
Poteva essere ignorato o dimenticato che ivi alloggiasse .J?o
naparte (non ancora per suo e nostro danno divenuto Napo
leone) e ciò si annunzia; ma che si può aggiungere a quel 
nome, che comprende tante grandissime ed innumerabili cose? 
La prego di fare i miei ringraziamenti e saluti ai signori 
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Basilotti, Nicolini, Mompiani, Lechi, e conservarmi la sua 
benevolenza. Io le rimango sempre affezionato servitore. 

La famiglia Zambelli 
ha rifatto nel 1828 questo casino 
dove in agosto MDCCLXXXXVI 

tra giorni prossimi alla battaglia di Castiglione 
albergò Bonaparte. 

CLXX 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

Finalmente, caro Brighenti ... finalmente ... domani si par
tirà (almeno credo). Dunque giovedi giorno ro luglio, innanzi 
sera ci vedremo? oh nò. Se io avessi potuto fare a mio modo, 
sarei venuto per la piu corta, diretta da Bologna a Firenze; 
e sarei venuto un mese prima; e avrei compito il viaggio in 
meno di due giorni. Ma essendo impegnato, ecco' la mia sorte. 
Si partini domani sera; si va a dormire alla bellissima, vera
mente regia, villa del Puccini presso Pistoia. lvi si rimane 
gran parte del giovedi. Donde si va sulla strada di Modena a 
dormire a San Marcello; e venerdi .mattina si ripiglia il viaggio: 
accompagnando il signor Marchese un corteggio d'amici sino 
all'Abetone. A me pare impossibile che si possa fare vettu
ralmente (e posta non ci è) in due giorni da San Marcello a 
Modena. Basta, non posso sapere quando si arriveni a Modena, 
dove Gino e io ci separiamo: non so se potrò trovar subito 
occasione per Bologna. Ben so ch'io avrò tutta la premura; 
e che appena smontato alla Pace vel farò sapere. Intanto ho 
voluto darvi questo cenno, perché sappiate il fatto vostro, e 
non mi crediate addormentato o negligente. Io non vedo l'ora 
che siamo insieme; e che s' incominci a sfogarci parlando di 
tante cose. Mille saluti a Marina e alle care raga~ze: sono 
impaziente di vedervi. Addio. 

[Firenze], 8 luglio (1828). 



270 PIETRO GIORDANI 

C LXXI 

A Gaetano Dodici - Guastalla. 

[Piacenza], 10 settembre (1828). 

Ho avuti dali~ buona Contessa i tuoi sa,luti, mio adorato 
Gaetanino; ma da niuno ho certezza che tu abbi ricevuta la 
mia lettera: e se non l'avesti, tu devi credermi una pessima 
bestia ingrata; il che mi dorrebbe assai. Ho sentito migliori 
nuove della tua bambina; e me ne consolo tutto. E Cesarino? 
Bacialo tanto per me. Ricevo questa mattina .una lettera della 
buona Lenzoni; che di te mi dice cosi : « quanto godo della 
felicita dell'ottimo Dodici; esso la merita; fategli i miei saluti; 
e lo vorrei rivedere; poiché e una persona che non si può 
mai dimenticare». Domani alcuni amici, Maggi, Bertolini Gia
como, Gioia, Montanari, Rebasti, Lattanzi, Ferrari Barone, 
Ferrari Luigi, Piatti Camillo, Rossi Anton Domenico, Gulieri 
Luigi, Calciati Antonio, Fioruzzi professore, mi danno un 
pranzo alla Croce Bianca, al quale è invitato anche il Consig. 
Parolini. Parolini e la famiglia ti salutano cordialmente. Io 
vorrei essere in Parma innanzi la meta di ottobre. Le putta
nelle e i ruffiani che pretendevano all'eredita di mio fratello 
pare che abbiano dèsistito. Mille saluti a Mariannina. Io ti ab
braccio con tutto il cuore senza fine. Per carita voglimi bene 
sempre, perché non potrei né vorrei viver senza. Addio addio. 

Ti saluta Colletta. 

C LXXII 

A Francescantonio Mori - Siena. 

Piacenza, 25 settembre (1828 ?). 

Pregiatissimo Signore. La sua bonta mi perdoneni il tardo 
rispondere alla sua 23 agosto. 

Tutte le lettere del Tasso (Torquato) sono bellissime. I 
volumi intitolati Lettere di Principi e a Principi sono un bel-
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lissimo monumento del secolo XVI; dove molti importanti 
negozi publici son trattati con molta disinvoltura di stile e 
grazia di lingua. I volumi di lettere nella raccolta di Prose 
Fiorentine stampata in Firenze, contengono lettere bellissime 
<ii Filippo Sassetti viaggiatore, e di Vincenzo Borghini. Le 
lettere di Bernardo Tasso, di Claudio Tolomei e d'altri, benché 
lodate sono pedantesche e noiose molto. Bellissime e gusto
sissime sono le lettere di Lorenzo Magalotti stampate in Fi
renze nel r769 dal Cambiagi. Le altre sue lettere son molto 
meno belle e dilettevoli. Anche il volumetto di lettere del 
Cardinale Sforza Pallavicini è degno d'esser letto. 

Le ho risposto senza cerimonie: la ringrazio della sua me
moria; e la prego di ricordarmi al mio carissimo professor 
Valeri, e all'amabilissima signora marchesa Marescotti. Dopo 
la meta d'Ottobre sarò in Firenze. Mi conservi la sua bene
volenza; e io sarò sempre suo dev.mo obbl.mo servo. 

P .S. Nella Raccolta delle opere d' Algarotti, Venezia pel 
Palese I794 e sgg. tomi I7, è il carteggio di lui; nel quale 
sono bellissime le lettere di Eustachio Manfredi e di Giam
pietro Zanotti e della marchesa Ratta. 

C LXXIII 

A Giuseppe Bianchetti- Treviso. 

[Firenze), 6 gennaio (1829). 

Benché sia troppo breve la vostra dei 27 dicembre, mio 
caro Bianchetti, pur ve ne sento un obbligo infinito; perché 
mi è stato sommo piacere aver vostre nuove desiderate da 
tanto tempo, e vedervi ancora cosi benevolo verso di me. Io 
andare a Milano! oh non sapete ch'io non devo passare il Po? 
N o n ho assunto, non potevo assumere di far l'elogio a Monti; 
benché materia bellissima, sopratutto a chi lo conobbe e lo 
amò molto, e fu amato da lui. Ma oltreché questo maledetto e 
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ostinato mal di nervi non mi lascia far nulla; quando anche 
avessi tutta la forza e la copia di Cicerone e di Tacito, io 
dovrei star muto. Come scrivere oggi? voi dite: «non uscir 
dell'argomento». Ma in ogni argomento qualunque siasi io 
trovo cose da dire (e secondo me necessarie a dirsi) che non 
si possono dire. Quante cose si son gia dette di Monti, se
condo me false, e moralmente e letterariamente! Se io avessi 
altra salute, altra rendita, dovrei rinunciare al vivere in Italia~ 
e farei volentieri questo sacrifizio. Ma un esilio ozioso e muto 
e stentato a che gioverebbe? In Italia mi è non solo prudenza 
ma necessita star muto. Non sono timido, per Dio, ma impo
tente. È un miracolo che .mi lascin vivere, quando tanti vor
rebbero darmi e morte e tormenti. E si non è uscito dalla 
mia testa nessuno de' miei forti pensieri: che sarebbe se avessi 
parlato? Questa fortuna tocchera certamente ad altrui. Voi, 
mio caro, conservatevi e mantenetemi la vostra amicizia. Vedo 
che non posso meritare l'amicizia de' buoni; ma son certo 
che non la demerito, e non la demeriterò. Possiamo sperare 
di rivedervi qui? Oh quanto sarebbe caro a tutti! Addio, bravo 
e buon amico. Vi abbraccia ed ama di cuore il vostro. 

C LXXIV 

A Gaetano Dodici - Guastalla. 

[Firenze], 15 gennaio (1829) . 

Mio caro carissimo Gaetanino. Il cattivo tempo, il freddo , 
l'essere costipato , mi han tenuto in casa parecchi giorni; e 
non essendo andato alla posta ho tardato di ricevere la cari s
sima tua 27 dicembre; alla quale rispondo subito, ringrazian 
doti di tutto cuore. Il gruppo ci è all' Uffizio de' corrieri; e 
l ' andrò poi a prendere, portando meco la mia carta di sicu
rezza, per giustificare (com'è ben necessario) l'identità di mia 
persona. Intanto ti ringrazio cordialmente. 

Saluto caramente Mariannina; e con lei e con te mi ral-
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legro molto del bel maschio; ma pregoti di farmi poi sapere 
se cresceni vigoroso e lieto. Abbraccio Corinna, e Cesarino, 
e la piccolina: come sta ella ora? Permettimi di salutare Ca
terina e Carolina. 

Ora è ben giusto che ti dia nuove delle tue conoscenze 
di qui; che tutte ti ricordano affettuosissimamente, e., sempre 
mi domandano di te. La marchesa Lenzoni è a Roma, col 
quarto figlio; e sta bene. Buonarroti è qui; e sta u·n poco 
meglio; ma però è ben lontano dalla sanita e dal vigore che 
si converrebbe alla complessione ed eta sua. La buona cara 
Lamberti sta bene: ma saprai che il buon Luigi è a Codogno, 
per curare gl'interessi lasciati in gran disordine dal primo 
figlio Bortolo; che per dispiacere, piucché per malattia, mori 
quest'autunno, in eta di 41 anni: la quale tanto inaspettata 
perdita diede grandissimo dolore alla famiglia: era assai bravo 
e buon giovane: ha lasciato tre maschi, e una figlia, che a 
giorni si marita in Codogno a uno non bello e non bravo, 
rifiutandone un bello e bravo e ricco che l'adora. Vedi le 
donne! Buzzi sta bene. Il povero Conte Bardi, che lasciai in 
buono stato, l'ho trovato gravissimamente malato al petto, 
soffrendo molto, e senza speranza di guarire. È buon uomo, 
e di buona eta; e dolente il doverlo perdere. 

Trovai il re Luigi in buono stato, e sempre benevolo a 
me; ma fuggita improvvisamente tutta la nidiata delle donne; 
sua figlia, il suo bel marito; la regina sua cognata, la sorella 
e la nipote di lei. La regina era voluta correre a Roma , per 
assistere al parto della sua prima figlia: che gia sa partorire, 
e poteva essersi fermata a partorir qui. La sorella, con gran 
ripugnanza, e presentimento di mali, la seguitò. A Terni s'am
malò la tanto brava e carissima sua figlia Giulietta : arrivata 
a Roma se le spiegò un terribilissimo vaiuolo; del quale è 

stata lungamente con gravissime pene , e imminente pericolo 
di morte. Madama Letizia, il cardinal Fesch, Napoleone, scri
vevano, Juliette est mourante. La povera sua madre, dispe
rata, senza mangiare, senza dormire ; poi ammalata anch'essa. 
Ti puoi figurare come ho penato. E quell' adorabil giovane, 

P . G IORDANI , Lettere - t. 18 
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anche moribonda, m1 mandava a salutare, e scusarsi di non 
avermi potuto scrivere, prima per l'improvviso partire, poi 
per la malattia. Ora è piu che convalescente; e io respiro da 
un gra~de affanno. 

Gino sta ora benissimo, e sente la sua salute. Colletta, 
che è sJato assai malaccio, ora anch'egli si sente bene: sta a 
Livorno per fuggire il freddo. Ma egli verra a Varramista (su
perbo regno di Gino), dove la settimana ventura andremo 
Gino ed io, lontano di qua 35 miglia, per pettinare un nuovo 
libro della sua storia; della quale ora ha compiuti tre quinti. 
Bella opera. e grande, che fara molt'onore all'Italia. Vieus
seux sta bene; e fa sempre un gran bene. Hai tu nel tuo regno 
trovati associati al suo eccellente Giornale Agrario, che costa 
solo dodici franchi l'anno, e sono 4 fascicoli? Montani è stanco 
e scoraggiato di scrivere nell'Antologia: ha sufficiente salute, 
ma grandi angustie di fortuna; non so come faccia. Leopardi, 
con miserissima salute è ritornato al deserto di Recanati, per 
non uscirne piu. Il rarissimo Forti non ha potuto ottenere la 
cattedrucola di Siena, che si è data a un ignorantello, arro
gantello, intrigantello, ipocritello. Fossombroni è sempre pro
speroso; e lo sia per cento anni. Il Granduca è benedetto per 
aver ordinate belle bonificazioni in una parte della Maremma 
senese. Ha consentito di ricevere qui un Nunzio; che sara una 
seccatura. La Martine è andato Segretario di Legazione a 
Londra; e vende gli acquisti fatti in Firenze. Poerio sta bene; 
giuoca; e scrive qualche consulto legale. Io ebbi buono il 
viaggio, nonostante la stagione avanzata; e sto sufficientemente; 
ma desidero che l'inverno passi, che pur sempre mi è nemico. 
Il giorno il mio male è quieto; ma le notti sempre molto do
lorose. 

Brighenti è a Bologna in molte angustie, per le vessazioni 
e ruine che da ogni parte riceve la stampa e libreria . Bignami 
perdette il suo bravo e buon Giulietto di I7 anni, che mori 
di consunzione. Gli altri amici stanno bene. 

Debbo chiederti mille e mille perdoni, per avere ogni 
giorno desiderato, e non mai eseguito il ringraziarti della tanto 
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cara tua 24 novembre. Ma io da una parte non so risolvermi 
a volerti scriver breve; dall'altra sono continuamente distratto, 
interrotto da visite che ricevo, o che devo rendere; il tempo 
mi va in dispersione. 

Mi preme molto di essere giustificato presso di te, e il 
degno amico tuo signor Platesteiner, di non aver potuto es
sergli utile nell'affar suo, · che pur tanto avevo a cuore. Ma 
la fortuna mi ha contrariato in ogni cosa. Quel cavaliere vive 
piuttosto ritirato, e fuori d'ogni mia relazione. Arrivo qui, e 
trovo partita per Roma la Lenzoni, che essendo quasi stra
niera al Caselli, pur era stata amica della sua suocera, e po
teva darmi qual~he lume. Il buon Puccini amico di lui, e 
amico mio, era a Pistoia, in letto, per essersi rotto un braccio. 
Finalmente è guarito; gli parlo; e mi dice di aver amicizia 
veramente con quel Signore; ma di conoscerlo interamente, e 
non potersi sperar nulla da quella testa e da quel cuore, per 
cosa che gli si dica. Ora io mi son trovato senza nessun mezzo 
e niuna speranza di tentativo, non che di riuscimento. Men 
duole per l'interesse del bravo Platesteiner (al quale bisogna 
che tu, co' miei saluti, comunichi queste cose) e men duole 
per me; ché quel signore, non conoscendomi, potra pur so
spettare che io sia stato freddo e indiligente in cosa che a 
lui tanto importava. Ma tu che mi conosci e molto e da un 
pezzo sai quanta cura e quanto affetto io pongo generalmente 
in servire chi crede di dover richiedere l'opera mia; molto 
piu poi trattandosi di un bravo uomo, e tanto amico tuo, che 
io adoro e devo amare piu che me stesso. 

Fammi, per mia quiete, avere una riga sola, e di mano 
del tuo segretario, per assicurarmi che ti sia giunta la pre
sente. E con tutta l'anima ti abbraccio e ti bacio senza fine. 
Ti riscriverò presto. Addio addio, . mio adorato Gaetanino. 
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C LXXV 

A Luigi Calderara- Milano. 

[Firenze], 22 marzo (1829). 

Caro Luigino. Ti scrissi il 9· E il 26 febraio avevo scritto 
a te, e alla Didina. Ieri ho ricevuto i Manifesti del Monti. 
Riveriscimi molto la signora Teresa; ed accertala che io di 
cuore userò ogni possibile diligenza. Salutami caramente la 
carissima Didina, e la Mamma, e Girolamo, e Giacomino, e 

il mio Bazzoni. 
Dimmi se è vero che Gioia sia morto devotamente; o s'è 

una pia impostura. Dimmi se gli fecero funerali di prete, o 
di profano. Anzi su questo dimmi ancora quello che fecero 
a Breislach. Gino Capponi è andato a Roma; promettendo di 
tornare per Pasqua; vedremo. 

Conosci tu i tre volumi di Agostino Thierry, De la con
quéte de l'A ngleterre par /es normands? È opera veramente ec
cellente. Anche è buona assai l'opera di suo fratello Amedeo 
in tre volumi, Histoire de Gaulois. Addio, mio caro Luigino; 
voglimi bene; io te ne voglio sempre di cuore. Dimmi che 
fai; quali sono lè tue occupazioni. Addio addio. 

C LXXVI 

A Francesco Ilari - Macerata. 

1° aprile (1829) Firenze. 

Gentilissimo Signore. _Io le devo e le rendo cordiali grazie 
per quella benevolenza della quale vuoi anche darmi publico 
segno, dedicandomi suoi versi. Veramente mi ripugna l ' animo 
a queste publicita: ma non vorrei che 'l ricusare paresse in
gratitudine e villania. E piuttosto che parere sconoscente e ru
stico dovrei e vorrei preferire l'altrui gusto alle mie abitudini. 
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Le rendo grazie ancora delle poesie che mi ha inviate; 
e mi scusi se 1e paressi troppo libero (il che viene da affetto) 
pregandola di voler aggiungere a questi piacevoli studi altri 
studi piu gravi e solidi, che oggi appaiono piu richiesti e 
necessari. Il che ella fara volentieri per quello amor di lode 
ch'ella professa; amor nobile e ragionevole quando lode si 
aspetta da fatiche non solo di proprio gusto, ma di publica 
utilita. E per fine augurandole ogni contentezza e prosperita 
me le afferisce dev.mo oblg.mo servitore. 

C LXXVII 

A Giacomo Leopardi - Recanati. 

Firenze, 16 aprile (1829). 

Mio caro cansstmo, non solo ho salutato per te il nostro 
Colletta; ma ho creduto lecito e debito all'amicizia comuni
cargli la tua degli 8; tanto piu ch'egli spesso, e con vero 
affetto mi parla di te, e de' suoi disegni di procurarti una 
tolerabil sorte: di che ti scriveni egli presto: e ti avrebbe 
scritto prima, se non fosse che tornato egli da Livorno, parti 
poco di poi Gino per Roma. Mi è un vero tormento al cuore 
la tua situazione; e spero che in qualche modo ne abbi ad 
uscire: . poiché altrimenti (io lo intendo benissimo) lo spasi
mare non è vivere. Potendo scegliere soggiorno, non v'ha 
dubbio sopra Firenze; non come ottimo de' possibili , ma come 
'il migHore degli esistenti. E a questo tende Colletta. Ma certo 
di tutti gli esistenti e de' possibili è pessimo Recanati; e qua
lunque altro sarebbe da preferire. Parma sarebbe di assai e 
di molto migliore; comunque assai inferiore a Firenze . Il freddo 
certo è piu vivo che qui; ma non piu che Milano. Il peggio 
è non potersi sapere che cosa diventera quel governo. Scrivimi 
un po' men raro; poiché non posso patire lunga privazione di 
tue nuove. Salutami caramente Carlo e Paolina. Delle nozze non 
so se debba rallegrarmi per le insurte amarezze e difficolta. 
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Certo è bell'acquisto una bella e buona giovane. E Paolina 
che fa? riveriscimela tanto. Avesti ancora quel Manno che 
era per me? Se potra comporsi che tu venga qui, io credo 
che se non ti ci sentirai contento, vedrai almeno . che in nes
sun'altra parte potresti esser meglio. Oh che trista cosa è il 
mondo! Tu che devi conoscerlo questo nuovo Vicedio, che 
cosa credi ch'egli ci riuscini? almeno non potra mai esser 
tanto furioso come quella bestiaccia. Che studi tu ora? Che 
lavori? Addio, mio caro Giacomino; t'abbraccio con tutta 
l'anima. Addio. 

C LXXVIII 

A Leopoldo Cicognara - Venezia. 

(Firenze), 24 maggio (1829). 

Sopporterai, mio carissimo Leopoldo, una lunga lettera; 
poiché ho tante cose da risponderti. E prima ti ringrazio 
infinitamente della cara tua lettera; ed altrettanto della giu
stissima e debita tua persuasione che né lontananza né si
lenzio può diminuir punto del mio grande amore per te. E 
anche quando non ti scrivo io penso continuamente a te, e 
spessissimo ne parlo cogli amici comuni. Avevo inteso delle 
tue indisposizioni: che non però credevo si gravi: e però chie
devo di tue nuove a Tonino (per non seccar te, poveretto 
malato, scrivendoti): e lo pregava di farti i miei cordiali sa
luti. Ora mi consoli dicendomi che stai meglio: ma ti prego 
di averti cura diligente, perché la salute ti ritorni intera e 
vigorosa. 

Gino è ritornato da Roma ben sano e forte: benché ivi 
abbia talvolta sofferto, fors'anche per la stagione sempre in
festa. Lo ha poco edificato lo spettacolo di tanti vizi, igno
ranze, corruttele, miserie della citta sacrosanta. Volevo sgri
darlo della tirannia di non risponderti; ma mi assicura di 
averti scritto. 

Delle stampe piacentine non sapevo proprio nulla, né 
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saprei congetturarne; ma ho scritto subito per averne le piu 
precise notizie; e te le manderò prontamente. Ma di quelle 
primizie che a te bisognano e premono, dubito molto che ce 
ne Si a . 

Per quest'anno non esco di Toscana; e certo non vo m 
Lombardia. L'anno passato promisi di tornarvi nel '30, e vi 
andrò; per celebrare i decennali della nostra Societa di 
L e t tura: la quale può ben guardarsi come cosa misera e 
quasi ridicola: ma è l'unico raggio di luce in quel paese bujo; 
è l'unica particella di civilta in quel paese scitico o africano: 
e ci è costata non poco tra vaglio per la guerra perfida di 
que' nobilacci, e di que' pretacci; ivi anche piu che altrove 
barbari e maligni; i quali non vogliono assolutamente che 
ì'uom legga né sappia leggere (hanno ragione·). E l'aver po
tuto loro malgrado durare dieci anni : ed esser giunti ora al 
numero di 109 è una bella vittoria, e quasi un miracolo. Per 
questo andrò a rallegrarmene co' fratelli. Non credo che tu 
abbi visitato mai quell'ospizietto, che è una cosa galantuccia 
per quel paesaccio orrido: ivi si accolgono con amore ed 
onore i forestieri; . e un tuo pari, come un dio. Abbiamo la 
tua maggior opera, per dono di un socio; abbiamo r8 gior
nali buoni; e compriamo qualche .buon libro. Ma troppo t~ 

parlo di meschinita, venghiamo al bravo Colletta. 
Egli ha passato l ' inverno in Livorno; ora è qui; con sa

Iute piuttosto buona; di raro e non gravemente turbato ne' 
suoi intestini. Ti ringrazia affettuosamente; e ti dice che segui
tera il tuo consiglio di non publicare l'opera se non tutta 
intera; il che (a dirte la) credo anch'io che sia il meglio. Sai 
che gia l ' anno passato aveva compiti i cinque libri della 
seconda parte. Egli crede di poter finire dentro l'anno venturo 
i cinque della prima. Io veramente noi credo possibile. Ha 
fini t o il primo, che è tutto il regno di Carlo: ora sta la v o· 
rando nel secondo, e pensa di finire entro quest'anno il terzo; 
e nel venturo compiere gli altri due. Ma io non credo; perché 
la fatica nell'unjr la materia, e poi comporla, e poi disten
derla , è grande assai. E poi siamo tanto implacabili e crudeli, 
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Gino ed io, nelle correzioni; che è ammirabile come quel 
bravo uomo non ci mandi al diavolo. Ma la vera intelligenza 
e il vero amore di un'arte (cose per altro rare) producon mi
racoli di pazienza. Bisogna stimarlo proprio quell'uomo; e 
ammirarlo. E io mi consolo pensando che la sua opera vivra 
gloriosamente, e fara molt'onore alla nostra povera madre. 
Io credo che voglia riuscir bene anche il lavoro di che si 
occupa ora il buon Niccolini; che fa una tragedia de' Vespri 
Siciliani, e una storia di quel grande avvenimento, non abba
stanza conosciuto. Egli raccoglie con diligenza, ed esprimeni 
con forza. I .bravi Italiani non possono esser molti; ma per 
molti vagliono i pochi. Non credo che tu abbia conosciuto 
qui un giovane Pesciatino, nato da una sorella di Sismondi, 
e degno di quel gran Zio. È laureato in leggi: ha 23 anni 
(credo) di eta, ma ben cinquanta di dottrina e di giudizio. 
È cosa veramente preziosa e rara: amico di Colletta, di Gino, 
di Vieusseux: è una cara speranza d'Italia. Non prevale d'ima
ginazione: ma è stupendo di sapere di logica e di senno. Ti 
piacerebbe assai, anche per le sue belle maniere. Si chiama 
Francesco Forti. E penso che questo no~e diverra famoso. 

Ho data la tua lettera in proprie mani al Principe: che ora 
vedo spesso, e con molt<? piacere. E ti dirò il come. Avevo 
conosciuto ai bagni di Chianciano il re suo padre: e le sue 
cortesi bonta mi obligarono a vederlo poi qualche volta in 
Firenze. Poi conobbi sua cognata la regina Giulia (divenuta 
suocera del suo primogenito) della quale sai che l'imperatore 
diceva essere una donna perfetta, e la migliore del mondo. 
Ma secondo l'indole e la consuetudine mia li vedevo assai 
di raro. Il cambiamento e la frequenza ebbero questa cagione. 
Venne da Parigi una sorella della regina buona quanto mai; 
e seco una sua figlia unica; graziosa, educata, istruita, buona 
eccellentemente. L'ottima regina so che disse che non mi faceva 
istanza di più frequenti visite per timore che io mi annoiassi, 
ma la sorella e la nipote mi diedero coraggio, anzi obligo, 
di addomesticarmi, e divenire assiduo. E yeramente io ho 
provato una vera delizia convivendo con quella eccellente 
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famiglia. E quel giovane cosi b~llo, e tanto ricercato dalle 
donne appena sposata la seconda figlia del re Giuseppe, non 
vive piu che per la moglie e gli studi, e sempre in famiglia 
colla suocera. La sua moglie è bravissima disegnatrice; e la
vora con facilita e bravura stupenda. Egli sta ora lavorando 
una descrizion~ degli avvenimenti piu memorabili di Firenze; 
de' quali fa disegnare in Roma da Pinelli le rappresentazioni 
p ittoriche da stampare in litografia. Nel penultimo inverno 
passai quasi tutte le sere in camera della regina, dove sua 
sorella lavorava, sua figlia disegnava, suo genero disegnava 
anch'egli, sua nipote stava con altri ascoltando me che leg
geva o discorreva de' classici italiani. Quella dolce quiete era 
piu cara di qualunque conversazione . Tornato di Lombardia 
in fine di novembre, trovai tutti partiti per Roma; donde è 
venuto il principe con la sposa; ma le tre signore ci sono 
ancora. Se tu conoscerai questa eccellente famiglia, sarai con
tentissimo dell' ingegno e delle bonta loro. 

Oh quanto mi piace che tu ricordi e desideri Firenze! 
Certamente spero che abbiamo a trovarci ancora qui insieme. 
Io mi figuro che Gino ti desse da desinare; e ti facesse far 
compagnia da Colletta, Niccolini, Vieusseux, Airoldi, Napo
leone, Montani, Forti, Poerio, che vi capitasse Velo: in qual 
parte potrebbe trovarsi una piu eletta e doviziosa unione? 
Salutami caramente Lucietta; salutami Aglietti e Papadopoli. 
Amami, perché io ti adoro sempre; e con tutta l'anima ti 
bacio. Addio. 

P .S. Mi bisogna raccomandarti caldamente una cosa. Sai 
che i Ferraresi fanno fare un monumento a Monti. E perché 
tu giustissimamente devi essere un oracolo pe' tuoi cittadini, 
come gia sei per tutti quelli che amano di cuore le arti, io 
ti prego, e meco ti pregano molti, che tu voglia proporre il 
Tenerani ; artista di fama non mediocre, e di merito superiore 
alla fama, e di bonta eccellente: che farebbe l'opera piu per 
amore di quel grande, e per proprio onore, che per utile. 
Fammi dunque questa grazia che io ti domando con ogni 
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istanza; e rispondimi un motto di aver esaudita la mia pre
ghiera: che se mai ti fosse impossibile di esaudirla, dimmelo. 
Ma fa l'impossibile: perché son certo che tu stesso ne sarai 
lodato e ringraziato da tutti: il migliore artista non potresti 
trovare; e il prezzo non farebbe difficolta: due cose ben difficili 
a combinare. Addio, caro. 

C LXXIX 

A Leopoldo Cicognara- Venezia. 

[Firenze], 17 giugno (1829). 

Leopoldo mio. Ti ringrazio cordialmente di quest'ultima 
tua senza data. Ma tu accusi solamente la mia 24 maggio: 
non parli della seguente de' 6 giugno: nella quale ti acclusi 
la carta di Piacenza circa le stampe. Ora ho scritto di nuovo, 
per sapere se ve ne siano propriamente di quegli autori che 
mi nomini in questa ultima. 

Di Cec<'o non ti posso risponder subito colla presente (per 
due ragioni) ma ti scriverò presto. Devi sapere che sono ca
duto, e scorticatomi fieramente il ginocchio sinistro; che mi: 
addolora, e mi obbliga a stare per lo piu disteso; sicché non 
posso correre in . cerca di Lazzarini, che è sempre fuori, e· 
difficile a trovarsi. Poi non ho confidenza seco; e non so se 
vorrebbe parlarmi chiaro. Ma gia ho pregato persona che 
potra parlargli con piu affetto; e te ne avviserò. Intanto ti 
abbraccio col cuore: e ti prego di salutarmi caramente Lu
cietta, Aglietti, Papadopoli. Addio addio. Il fratelluccio mi
nimo. Addio. 

C LXXX 

A Giuseppe Grassi- Torino. 

Siamo d'accordo, mio caro Grassi, né credo che possa 
esservi contraria nessuna testa ragionevole. Però non voglio 
che dubitiate né della bonta, né della fortuna del vostro lavoro. 
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Nell'opera dello scrivere, distinguiamo fortemente lo stile dalla 
lingua. Quello è quasi tutto dello scrittore (come il colorito, 
o impasto de' colori): questa (come i colori) è in massima 
parte cosa fatta, e della nazione. Nella lingua distinguiamo 
una parte spirituale e viva, le frasi; una parte materiale e 
morta, i vocaboli. Nelle frasi, o le faccia nuove un potente 
ingegno, o gia l.e abbia ricevute e coll'uso trite il popolo, 
è sempre piti o meno una parte di pensiero. I vocaboli sono 
arbitrario segno delle cose: e ogni cosa deve avere il suo 
segno proprio; altrimenti non sara enunciata; o la idea di 
lei non potra passare dali 'uno all'altro cervello. Questi segni, 
questi vocaboli bisogna prenderli come sono e dove si tro
vano. Non li pigliate voi dalle nazioni lontane, anche bar
bare, quando vi danno la cosa, prima ignota? E se li 
pigliate dalla Cina o dall'America, perché né da uno scrit
toruccio, anche rozzo, o di Bergamo o di Messina? o di 
jeri o di quattrocento anni fa? i vocaboli che segnano qualche 
modificazione o della intelligenza o dell'affetto, hanno valore 
meno rigorosamente determinato; però lo variano alquanto, 
e possono acquistare una certa bellezza, uno splendore, dal 
luogo e dalla compagnia che loro assegna l'artefice dello 
stile. Questi debbono essere cittadini nostri, non barbari, 
di gentil razza, non vili; perché rappresentano qualche aspetto 
dell'animo: questi li piglierei sempre dai nostri, e dai mi
gliori; p~rché l'animo, come il volto, dev'essere europeo 
non africano, italiano non tedesco. Ma i vocaboli d'arti, son 
segni materiali, di cose morte, morti; son puglie, son dfre 

· algebriche; senza vita né colore, immutabili. Dunque non 
ci è altro che andarli a trovare {dove sieno non importa) 
e metterli in vista. Questa è l'opera vostra; né altro debito 
avete che di guardare se colui dal quale pigliate il vocabolo, 
è del mestiere, e lo sapeva bene: perché Marco Tullio, gran 
dottore in filologia, e teologia, e ideologia, sbagliò parlando 
di remi (com'egli ingenuamente confessa), perché egli maneg
giava lo stilo e il calamo, non quell'arnese: e Napoleone 
s ' imbrogliò malamente e fece ridere il non cortigiano chirurgo, 
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parlandogli a sproposito di metatarso e metacarpo. Dunque 
siam d'accordo, mio caro Grassi, né vi bisognano queste mie 
ciance: ma ho cianciato per mostrarmivi desideroso di ubbi
dirvi in qualunque cosa. Vi raccomando la cura della salute; 
vi prego di tenermi ricordato e raccomandato ai valorosi e 
cortesi di costi, che sempre ho in cuore. Vi saluta Colletta. 
Io vi abbraccio di cuore; vi ringrazio; vi prego di amarmi 
come vi ameni sempre il vostro Giordani; addio addio. 

Firenze, 14 luglio 1829. 

C LXXXI 

A Giuseppe Bianchetti - Treviso. 

Piacenza, 27 agosto (1 829). 

E io certamente, mio caro Bianchetti, sono un di quelli 
che molto e ben molto loda la vostra generosa risoluzione di 
continuare il Giornale; e lodo le sante ragioni che vi muo
vono a questo nobile sacrifizio. Bellissimo il manifesto. Parni 
poca cosa ad alcuno: io vedo raro assai un manifesto fatto 
con tanto candore e decoro. Ho baciata la vostra lettera, non 
tanto come di amico, quanto di bravo uomo, e in questi mer
dosi tempi aureo. Oh, bravo il mio carissimo Bianchetti: 
macte, animo. Cosi fortuna non vi sia mai ingiuriosa. Io leg
gerò con molto diletto il vostro Giornale. Ma scrivere l come 
posso? Ho proprio rotta la testa : è in pezzi l'organo de' 
pensieri; benché non mi paia che l'organo degli affetti sia 
né fracassato, né ingrossato, né inflosciato. Ma ciò che vale? 
Avrei pur recitato volentieri qualche parte nel dramma della 
-vita; almeno di suggeritore. Ma la Natura mi vuole ozioso, 
e nondimeno ansioso, spettatore. Voi combatterete e (per Dio 
spero) vincerete: io applaudirò. Io triumphe. 

·Sto qui dimenandomi per tentare se si potesse in questo 
deserto piantare una cassa di risparmio; che in poco piu 
di un mese ha fatto meravigliosi incrementi in Firenze. A 
Milano è gia adulta di tempo e di forze. Nel Veneto ne avete? 
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volete provarvi d' introdurla a Treviso? Io vi dirò poi se qui 
sarem riusciti. Intanto vi abbraccio affettuosissimamente, e vi 
saluto senza fine, con tùtto il cuore. Addio addio. 

C LXXXII 

A Paolina Leopardi- Recanati. 

(Firenze), 20 febbraio 1830. 

Cara Contessa Paolina. Ella mi fa il piu desiderato bene
fizio che io potessi ricevere, mandandomi nuove e saluti del 
nostro Giacomino; delle quali son sempre ansioso, e raro 
m'arrischio a chiedere, per timore di essere importuno. Io la 
ringrazio infinitamente, e di queste, e della benevola memoria 
che serba di me. Io sempre penso a Giacomino, e mi lacera 
il cuore questo pensiero: e vedendo poi questo si lungo e cru
dele inverno, ho temuto che ancora costi sia venuto ad aggra
vare la tanto debol salute di Giacomino. Anche qui s'è fatto 
sentire; benché men reo che altrove, pur molesto; e anche 
me .ha incomodato. Peggio però sono le malinconie; le quali 
pur bisogna sopportare come irremediabili; poiché qual con
solazione si trova in questo mondo, dove i mali son senza 
numero, e qualche fatuo piacere è solo per gli sciocchi? 

Come sta ella, cara Contessina? come sta Carlino? la prego 
di volermegli ricordare. La prego di volere spesso parlare di 
me a Giacomino, del quale tanto spesso parliamo qui, con 
affezione e malinconia grandissima di quanti l'han conosciuto. 
·Gli dica che io, che mi vanto di averlo meglio di ogni altro 
potuto conoscere, l'adoro sempre come una cosa troppo pre
ziosa, e degna di un altro mondo, se pur tra i mondi innu
m.erabili ce n'è un buono. Cara Paolina, mi conservi la sua 
buona grazia, e accetti la mia immutabile e piena amicizia. 
Suo aff.mo servo. 

Giacomino mio. T'abbraccio con tutta l'anima. Oh sii pur 
certo che tu sei signore di tutto jJ mio cuore, e sempre sarai. 
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C LXXXIII 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

(Firenze), 24 marzo (1830). 

In verita non sapevo che pensare del vostro silenzio strano. 
Mi consolo che tutti stiate bene. Spiacemi assaissimo che non 
possiate venire a Pisa; dove io sarei corso, per sentire Ma
riannina, e discorrere con voi. Non cercherete di venire a 
Firenze? Credo che potrei qui esservi di qualche utile. Amerei 
di sapere quanto fruttò la serata di Mariannina; e quali sono 
i piu originali che avete conosciuto in quel paese; e quali 
quelli di cui siete stato piu contento. Spero che ora non mi 
sarete cosi scarso di lettere. 

Torri è ancora a Verona. Di Leopardi ebbi tempo fa let
tera per mano di sua sorella; poich'egli poveretto è agli estremi 
di debolezza e di malinconi~. Che fate voi ora costi? Come 
ve la passate? Io ho avuto un fiero colpo. II Direttore della 
Banca di Sconto si uccise con un fucile; ha lasciato una enor
mita di debiti; ha rovinato una infinita di povera gente; frec
ciati molti signori; a me poveretto rubate dodicimila lire. Non 
avevo bisogno punto di questo favore. Quando ci vedremo? 
quando potremo parlarci? Non è possibile che facciate una 
corsa a Firenze? Oh Dio lo volesse. Mille saluti a Marina e 
alle ragazze. In Parma chi vedeste? Addio addio. 

C LXXXIV 

A Marianna Tredicini Dodici- Piacenza. 

(Firenze, marzo t8Jo.) 

Cara Mariannina. Non avrei mai avuto il coraggio di seri
vede. Ella sola può in qualche modo imaginarsi che cosa io 
sia divenuto dopo tale e tanta disgrazia. Ella sa se Gaetanino 
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non era uno dei plU bravi uomini del mondo; il p1u bravo 
di tutti gli uomini. Era il piu antico, il piu affettuoso, il piu 
caro de' miei amici. A lui avrei raccomandato nella mia morte 
la mia Li via che adoro. Ed ora! Ma come mai potevo aspet
tarmi tanta disgrazia, se quattro giorni prima m'aveva scritto 
di sua mano ben lungamente; e pareva che stesse assai bene! 
Mi pare una cosa fuor di natura ch'egli ci sia mancato i.n 
tale eta, cosi subitamente. Oh Dio, cara Mariannina, ell'ha 
ben ragione di dolersi: né io potrò mai cessare di desolarmi; 
perché un altro Gaetanino non possiamo trovarlo in questo 
mondo. Ella sa ch'egli (oh quanto buono) mi amava; sa ch'io 
lo adoravo. Quello che piu gli era caro al mondo, cioè lei 
e i figli, sono cose per me sacrosante e sovrumane. Qualunque 
cosa non sia impossibile io devo farla per la memoria di quel
l'adorato uomo. 

Io non so dire se sia consolazione, o aumento di afflizione, 
il vedere quanto era stimato ed amato da tutti: ma certo è 
una santa ed amabile pieta, e di bellissimo esempio, la gra
titudine publica alle publiche virtu (eccellenti e rarissime) del 
nostro caro. S' imagini se io con tutto il cuore non voglio 
fare l'iscrizione. (Oh Dio, Dio, chi mi avesse detto ch'io do
vevo sopravivere al mio Gaetanino !} Bisognerebbe che sapessi 
l'eta sua (che suol mettersi nei monumenti: ma s'ella vuole 
non si mettera): vorrei ben mettere quanti a n n i e m es i e 
giorni ha governato Guastalla. Amerei anche sapere come 
debba indicare quelli che fanno fare il monumento. 

Cara Mariannina, mi perdoni perché ho la testa proprio 
confusa e smarrita. A quel colpo si tremendo e improvviso, 
io non sapevo piu dove mi fossi. Poi il fiero e lungo freddo, 
massime trovandomi gia malconcio, m'ha travagliato molto 
in salute. Poi un'altra impensatissima e non leggiera disgrazia 
è venuta a percuotermi. Insomma io sono stordito, e non ho 
altro senso che di ~ristezza. E vorrei potere non dirò conso
lare la Mariannina; ché un cuor buono non riceve e non de
sidera consolazione di tali dolori ; ma alleggerirle un poco la 
pena, e darle coraggio e forza di sopportare. Ma io stesso 
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sono si misero ed abbattuto, che non so quel mi faccia o dica. 
Noi eravamo amici, perché amavamo insieme quel tanto ama
bile Gaetanino; ora ci dorremo insieme. Cara Mariannina, pur
troppo ha potuto finire (e ben troppo presto) la vita di Gae
tani no: ma il nostro dolore e l'amicizia non dee finire, se non 
quando tutto sani finito per noi. E con tutto l'animo mi ripeto 
suo vero amico. 

C LXXXV 

A Innocenzo Riguzzi Calbetti- San Damiano. 

(Firenze), 20 aprile (1830) . 

Caro Signor Innocenzo. Con gran piacere e riconoscenza 
ricevo dalla sua de' 4 le ottime nuove di lei e delle sue figlie, 
e la benevola memoria che serbano di me. Cordialmente rin
grazio lei e loro: e a tutti tre auguro ogni possibile conten
tezza; e la prego di volermi ricordare alle signore Montalti. 
La mia salute è · tolerabile; benché languido sempre, e sempre 
molestato da quell'insanabile e penoso mal di nervi da undici 
anni. 

Ma dappoiché non le ho scritto ho patito gravissimi di
spiaceri. In fine dell'anno mi mancò improvvisamente il piu 
antico, il piu affezionato, il piu caro degli amici miei; il mi
gliore degli uomini. Aggiunga ch'egli aveva in mano la mag
gior parte del mio; e la sua repentina morte, e lo stato delle 
sue cose mettono in gravissimo cimento la mia sussistenza. 
In principio di marzo si ammazzò con un fucile il Direttore 
di questa banca di sconto; lasciò un debito enorme; ha rovi 
nato molta gente; e io ci ho perduto duemila scudi. Desidero 
vivamente che nulla venga a turbare la sua quiete, mio caro 
Signor Innocenzo; e ch'ella viva felice. Mi conservi la sua 
benevolenza; e mi creda sempre suo affezionatissimo. 
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C LXXXVI 

A Pietro Brighenti- Bologna. 

[Firenze], 13 maggio (1830). 

Alla vostra del 6. Ho veduto Leopardi con gran piacere: 
ma quanto alle infinite cose che doveva dirmi di voi e per 
voi, è nulla. Sapete se si riesce a farlo parlare, e massime 
un po' a lungo. Tanto piu desidero e aspetto voi, e allora 
si che si faranno discorsi e discorsi. Ne ho gran voglia. Sono 
consolatissimo della condizione trovata da Mariannina: e an
cnr piu perché mi clara occasione di vedervi. Non mancherò 
di procurarvi lettere. Spero bene che rimarrete qualche giorno 
a Firenze, per mille buone ragioni. Mi avviserete qualche 
tempo prima del vostro arrivo; né intanto mi terrete privo di 
vostre nuove, che desidero sempre. Come? anche di Amici 
forte malcontento in Modena? che rimane dunque di buono 
ai mondo? 

Non vedo l'ora che possiamo parlarci. Oh quante cose da 
dirci ! Mille saluti a Marina e alle ragazze. Addio addio. 

C LXXXVII 

A Carlo Rasori - Parma. 

Firenze, 31 luglio (1830). 

Mia caro. Ti scrissi il 15. Ora ti raccomando l'acchiuso 
manifesto; raccomandato da mia parte anche a Pezzanino·, a 
Taverna, a Pastori (che mi saluterai caramente) e rimanda
melo ben ricco di soscrizioni. Il prezzo è pur piccolo; e il 
libro sara prezioso; poiché il conte Leopardi è de' piu alti 
e dotti ingegni e sommo scrittore in Italia. Mi ti raccomando 
molto. 

Sento che è morto fra Remigio; e me ne rincresce; perché 
Dio sa che molesto successore verni! Chi sara? il furfante 

P. G IORDANI1 Lette1·e .. I. 
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Toschi? o quello scellerato tedescaccio? Dimmi chi si dice 
che debba essere. Dio la mandi buona al povero paese. 

Per me gli ho in quel servizio tutti. Dimmi che cosa è 
di Michele Leoni: qui dicono che è diventato una gran cosa: 
segretario; non so quale né come; dimmelo. Salutami carissi
mamente Paolino e la signora Marina, e Colombo, e Santi, e 
Tu barchi; e i Tommasini. Ricordati di volermi bene, che io 
ti amo sempre di cuore. Il fedel penitente; al quale cresce ogni 
di piti la giustissima ira contro l'infame canaglia de' preti. 

C LXXXVIII 

A Domenico Pao\i ~ Pesaro. 

[FirenzeJ, 15 agosto (1830). 

Non le dispiacerà mio caro Conte ch'io per ricordarmele 
prenda _l'occasione di raccomandarle l'acchiuso manifesto. Ella 
conosce il raro merito del Conte Leopardi: e questo, e la 
tenuità del p~·ezzo, e gli amorevoli uffizi suoi varranno a farmi 
:ritornare il manifesto con buon numero di soscrizioni. Le rac
·comando la cura di sua salute, per 5ene delle scienze, e di 
·COnservare la sua benevolenza a chi di vero cuor la venera 
.e l'ama sempre il suo dev.mo. 

C LXXXIX 

f:.. Maria Martellini - Firenze. 

(Firenze), la notte dal r3 al r4 novembre r83o. 

Cara Marchesa. Il Commissario di Santa Croce mi intima 
di partire da Firenze entro 24 ore, dalla Toscana in 3 giorni, 
sotto minaccia di arresto e carcere. Tutt'altro mi sarei aspettato 
al mondo. La mia coscienza non mi rimprovera certamente 
né fatti, né parole, né pensieri pure degni di rimprovero. 
Io me ne ritornerò al mio malinconico paese, dopo essere 
stato piti di 6 anni in questa bella Toscana. Mi duole 
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all'animo di non dover piu vedere la degni·ssima e carissima 
signora Marchesa; e di partire senza pur riverirla, e ringra
ziar lei, e l'ottimo signor Marchese di tante cortesie e amo
revolezze ricevute. Ma ne conserverò perpetua e profonda gra
titudine nel piu intimo ed affettuoso del cuore. Scrivo in gran 
fretta e confusione: piu quietamente le scriverò dalla lugubre 
Piacenza. Oh chi m'avesse detto che non dovevo morire in 
Toscana! certo non l'avrei creduto. Mille saluti al caro Mar
chese, alla cara Ida; e a Lei, .ottima e cara Marchesa, bacio 
di cuor la mano. Il suo servitor vero per sempre .. 

cxc 
A Giampietro Vieusseux- Firenze. 

(Firenze), lunedi mattina alle xo, 15 novembre x83o. 

Mio caro Vieusseux. Se io fossi morto- in Firenze, come 
speravo certo, vi avrei lasciato la preghiera di conservare per 
mia memoria questo segno di benevolenza che volle darmi 
un uom celebre. 

Poiché son morto per Firenze vi fo la stessa preghiera; 
e tanto piu volentieri poiché rimango al mondo per restarvi 
obligato d'avermi compiaciuto . Finché avrò vita riverirò ed 
amerò in voi, mio caro Vieusseux, un amico raro, un raro 
amatore ed operatore del bene. Addio di · tutto cuore. Addio, 
il vostro. 

CXCI 

A Carlotta Lenzoni - Firenze. 

Parma, 23 novembre (x83o). 

Cara Sig.ra Carlotta. Mi ha molto consolato la sua del 20; 

se non che mi rattrista eh 'ella si annoieni a Pisa, e ch'io 
non le potrò fare qualche settimana di compagnia. Ci vuole 
pazienza in questo mondo. Abbraccio caramente il buon Fabio; . 
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ed ella mi favorisca di mandare i miei saluti affettuosi al ca
valiere e agli altri figli; coi ringraziamenti i piu cordiali per 
tante amorevolezze usatemi per tanti anni. 

Faccia il possibile e un po' dell'impossibile per discoprire 
l'arc~no. Ma qualunque sia il motivo, qualunque il motore; 
non può esser altro che un'espressa falsita; perché io sono 
sicurissimo d'ogni mio fatto e detto. Se avessi voluto andare 
in Francia avrei avuto una lettera dell'aurea signora Giulietta 
al suo intimo amico generale Belliard, confidente del nuovo 
re. Ma· voglio restare in Italia, finché mi rimane un palmo 
di terreno. Se .mi sforzeranno alla fine d'andare in Francia, 
mi faranno divenire quel che non volevo, un De Potter. La 
notizia del mio esilio mi aveva preceduto (non so come) dap
pertutto, e anche qua. Le lettere di persone ragguardevoli di 
Firenze, e le parole alte e piene del conte Bombelles alla 
Duchessa e al Barone Werklein mi hanno non solamente giu
stificato a pieno, ma onorato. Questo dopo Firenze sarebbe 
buon paese: ma il governo si trova in certe circostanze affatto 
straordinarie e singolari, che io qui cammino per forza sovra 
un ghiaccio, da sdrucciolarvi una prudenza angelica. Qualun
que cosa accada, almeno non sani mai per mia colpa. Ella 
mi conservi sempre la sua cara amicizia, e sia certa della mia 
eterna riconoscenza. Mille cose amorose a quell'aureo Tene
rani. Suo per sempre. 

Mi favorisca di salutarmi Rosini, e Rosellini, e Cioni. 

CXCII 

A Pietro Brighenti - Bologna. 

Parma, 23 novembre (x83o). 

Caro Brighenti. Prima di tutto salutatemi le ragazze e 
Marina. I Tommasini tutti sono innamorati delle vostre ra
gazze., e le salutano infinitamente. Mi saluteretè l' lppolita e 



LETTERE 293 

Giovannino. Oh che sete ardente m'ha lasciato quel breve 
-colloquio! Mi par mille anni di poter passare con lui qualche 
giorno, ed ascoltarlo lungamente. Con quanto amore ti ab
braccio Giovannino mio; bacia i tuoi bambini, per quell'uomo 
dal le buone massime che ama tanto i bambini. 

Brighenti mio, fate l'impossibile per ritrovare la traccia 
di quella lettera, ch'era giusto della signora Giulietta. Ma dove 
diavolo l'ha cacciata quell'imbecille? per carita, guardate se 
si può ricuperarla. Avete avuto i miei saluti dal buori Sprin
ghetti: quanto vi ama tutti quel bravo uomo! Darei tutta la 
nobilta di Piacenza per un dito di lui. Quando vi occorrera 
<ii rivederlo, ditegli che io gli voglio veramente bene. 

Sopportate la cura che voglio darvi di fare per me una 
visita breve alla vicina vostra Contessa Bugami; e dirle, e 
pregar lei di dire a suo fratello Carlino, che duolmi assai 
non averli potuti vedere nel mio rapido passaggio: ma spero 
venire a buona stagione per qualche giorno costa; e allora 
mi ricompenserò. Vi raccomando questa cosa; e di far avere 
i miei particolari saluti ad Arze, e di salutarmi Lorenzoni. 
Circa un mese fu bandito di qua Guido Corelli. 

Mi direte quel che di me si sparga costi. Ma qui, varie 
lettere di Firenze di persone ragguardevoli, e le parole alte 
e piene del Conte Bombelles alla Duchessa e al Barone Ver
klein mi hanno giustificato interamente ed onorato molto. Il 
Governo e la citta sono per me, come sempre: ma il Governo 
e il paese si trovano in circostanze si straordinarie e parti
-colari che non si può giurare di nulla. Almeno son certo che . 
,né qui né altrove mi accadra mai nulla per mia colpa. Delle 
cose impossibili a prevedersi chi può garantirsi? Fatemi pia
cere di scrivermi, almeno prima della vostra partenza: con
solatemi di nuove buone di voi e della famiglia. 

Quella Firenze è sempre un paese divino. Se potessi mo
strarvi che lettere ne ricevo! Addio. 
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CXCIII 

A Fanny Targioni-Tozzetti- Firenze. 

Parma, 5 dicembre (r83o). 

Perché, mia cara Fanny, hai voluto mettere un po' d'amaro 
nella tua dolce letterina, dicendo che non sei delle persone 
a me piti care? hai gran torto, mia cara Fanny. Del resto io 
ti ringrazio infinitamente della tua lettera, ch'è tutta gentilezza 
e dolcezza di bonta. Volevo essere io primo a scriverti (dico 
proprio davvero) e non so se io mi dolga, o mi consoli 
d'essere stato prevenuto. Mi consolerò, pensando di aver cosi 
ottenuto nuovo e caro segno della tua amicizia; la quale ti 
prego istantemente di volermi conservare; perché io sempre 
ti corrisponderò di cuore. 

Ti mando due righe di mano di Romagnosi per il tuo 
Albo. È venuto qua Gioia da Piacenza; e gli ho iteratamente 
raccomandato, ed egli mi ha promesso una lettera di suo zio. 
Vuoi una lettera della Contessa d'Albany? posso procurartela: 
ma credo che facilmente ne troverai in Firenze. 

Mi dispiace !fiOlto di non aver trovata nel plico la lettera 
che ti era stata consegnata, e che Jesi stesso mi annunzia. 
Fammi dunque la grazia di chiamar l'ottimo Jesi; e dirgli 
che ringrazio sua sorella e Castelnuovo: ringrazio sommamente 
lui di tanta sua amorevolezza; e sempre gli sarò grato, e vero 
amico. Ben lo merita. Ma per Dio veda di ritrovare quella 
lettera, e mandarmela. Il plico mi fu dato in proprie mani; e 
certo mi pareva ben chiuso. Lo cerchi dunque diligentemente. 
Abbraccio di cuore l'ottimo Tonino, e bacio le care bambine: 
e te, cara Fanny, saluto e ringrazio senza fine; e credimi che 
sempre sempre sarò tuo amicissimo. 

Addio cara Fanny. 
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CXCIV 

A Giovanni Poggi, Carolina Mugnai e Giulietta di Villeneuve- Firenze. 

II dicembre (1 830). 

Poggino mio. Se speravi che don Torello e don VittoriO' 
balzandomi dall'altra parte d' Apennino t'avessero liberato dalle 
mie seccature, t'inganni. Ti verra spesso di dovere ricever 
lettere, pagarle; leggerle non importa; ma fare varie commis
sioncelle, che la signora Carolina ti dira. Per ora mi bastera 
di queste. Che mi facci sapere da lei come Guglielmo si trovi 
contento in Siena. Che occorrendotì di rivedere il bravissimo 
ed ottimo Presidente non manchi di ripetergli i miei ossequi 
affettuosissimi. Sono rimasto consolatissimo de' suoi amorevoli 
sentimenti per me. Bisogna che mi facci il servigio di rinno
vare alla Posta l'avviso di rimandarmi qua le lettere: pare che 
l'abbiano dimenticato. Raccomando istantemente alla tua ami
cizia una cosa, per la quale mi fido di te solo. Quando puoi 
va una sera dalla signora Carlotta espressamente per vedervi 
Niccolini, ed abbracciarlo carissimamente da mia parte. Digli 
che avrò sempre in fondo al cuore il suo nobilissimo carat
tere, e la sua generosa amicizia. Che hai detto delle scene 
del tuo Capponi con Pozzo di Borgo? Oh la curiosa lotta! 
T ;abbraccio con tutto il cuore; e ti prego a volermi sempre 
bene. Cedi la lettera alla signora Carolina. 

Cara signor~ Carolina. La bonta della signora Giulietta 
le avra comunicata la lettera che a quella scrissi il di 6. Ora 
ringrazierò lei delle sue 20 e 23 novembre. Non finirei mai 
di ringraziarla di tanta sua amorevolezza. Perché non ci hanno 
lasciato vivere insieme? La ringrazio cordialmente degli uffici 
che fece per me colla signora Camilla: vorrei che a lei fosse 
comodo di rivederla una qualche volta; e ripetendole i miei 
piu cordiali saluti per lei è il marito, pregarla di volermi sa
lutar molto la signora Teresa sua zia. 

Io la prego di voler salutare e ringraziare per me la si-
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gnora Gigia, l'uditore, la Giannina, e la Carolina, e la si
gnora Giulia. Come sta il povero marito dell'altra sorella? 
Ripeto al Forti i ringraziamenti che gli mandai nella mia del 6: 
ricorderò sempre con grato animo quella sua generosa amo
revolezza. Vorrei che facesse sapere alla signora Carlotta che 
io di qua le ho scritto due volte; e s'egli ne ha nuove della 
salute, per mezzo di lei signora Carolina me ne faccia un 
cenno. Vorrei che mi salutasse tanto Vieusseux, e Montani; 
a' quali poi scriverò. Saluto molto _di cuore la brava e buona, 
Virginia, e caramente la prego di salutarmi Giuliano: e se 
vede il buon Cavaliere, o se gli scrive, mi faccia questo 
bene di pregar lo ancora · di parlare alla marchesa Maria 
(è ora in Firenze o in Pisa). Io non voglio scriverle finché 
non so come pensa di me. Se quei maledetti m'avessero la
sciato un po' di tempo, non sarei certo partito senza vederla. 
Io qui ho quanto avrei potuto desiderare, anzi piu. Ma il cuore 
è gonfio ed oppresso da tristi pensieri sulla condizione spe
ciale di questo paese, e sull'Italia, e poi sulla razza umana. 
E non mi riesce di vincere né scacciare né i pensieri né la 
tristezza . Cara signora Carolina, per pieta perdoni le secca
ture ad un esule noioso. Quando la stagione glielo permetta, 
mi faccia questa limosina di visitare per me il mio povero 
Colletta, e la Michelina. Vorrei sapere se si ha qualche nuova 
del povero Poerio (l'angelica signora Giulietta gli ha man
dato una lettera per il generale Belliard). Non mi posso cavar 
dal cuore la spina di quel povero sfortunato. Vorrei sapere 
se Alessandro è andato con lui. E bramerei sapere se Libri 
è ritornato, e come sta: e che Colletta lo salutasse per me . 
A Colletta scriverò : intanto lo ringrazio della sua lettera: e 
gli raccomando molto la salute; della quale Gino mi scrisse 
assai male; ma poi Forti migliori nuove. Questo mondo è 
uno spedale di malati, uno spedale di matti, una galera d'as
sassini. Cara signora Carolina: la ringrazio e saluto senza fine ; 
e la prego di mandare e lasciare la lettera alla signora Giu
lietta. Ma voglio dire una parola anche di una piccola cosa . 
Quella mattina sull'ultimo le donne non mi si lasciarono 
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vedere: ebbi in animo di cercarle: ma poi per la mia massima 
di lasciar che le cose vadano all'in giu, pensai che se m'avesser 
voluto salutare non si sarebbero nascoste, e le lasciai tran
quille . Quelli di fuora venivano a cercarmi; questi di casa mi 
fuggi vano. E la Nunziata evitera quel malaugurato matrimo
nio? Bisogna dire a Colletta che il povero Grassi ha perduti 
in un fallimento Io m. franchi, tutto il suo risparmio, l'unico 
suo capitale. 

Signora Giulietta carissima. Neppur oggi risponderò alle 
due lettere sue; per le quali mille volte al giorno la ringrazio 
in cuor mio. Le scrissi il di 6. Ripeto sempre la preghiera 
d'aver nuove della Regina: come sta? E alla Regina, e alla 
sua mamma, e alla Principessa, e al Principe mando dal 
cuore mille ossequii e ringraziamenti. Ringrazio e riverisco 
ben cordialmente la bonta del re Luigi. Che nuove ha por
tate di Madama? come sopporta le sue afflizioni la povera 
mada~a Duriez? Ed ella, mia cara signora Giulietta, ha pur 
da patire, compatendo a tanti guai? Quando ella scriva a 
Roma, la prego di voler ringraziare moltissimo la principessa 
Zenaide, che è tanto buona da ricordarsi di me, e farmi si 
cortesi offerte. Ma ora a me convien piuttosto voltare i pen
sieri all'occidente che al levante. Bramerei ch'ella facesse un 
cenno al principe Luigi che io gli ho scritto, per ringraziar 
lui, e la regina Ortensia. È tanta poca sicurezza nelle poste 
che bisogna moltiplicar le diligenze, per non parer villano e 
ingrato. La ringrazio del favore ch'ella ha fatto a quel po
v:ero socio (anzi cagion v era e so l a) del mio esilio. Sia be
nedetto il buon cuore della signora Giulietta. Al Buon Riposo 
mi ricordi molto. Mi permetta di abbracciare il buon Manzi; 
cui prego di ricordare la mia divota riverenza alla regina 
Carolina, quando le scrivera. Riesce bene l'affare del suo cre
dito a Parigi? Ho tante cose per il povero Jesi. Lo saluto, e 
lo abbraccio di cuore; ma lo prego di farmi saper qualche 
cosa della lettera smarrita. Lo prego di avvisare il marchese 
Torrigiani che gli ho scritto. Quello che ha fatto per me 
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quell'egregio signore dopo la mia partenza è maggior d'ogni 
lode. Lo prego ancora di vedere la Fanny; dirle ch'io le 
ho risposto; e domandarle se volesse scrittura della Stael; ché 
gliene manderò. E poi ancora lo prego di salutarmi tanto la 
Costanzina e sua madre. Oh quanto mi pesa il non veder 
piu quelle buone persone, tanto amorevoli! 

Signora Giulietta, io abuso la sua bonta, con tante secca
ture: mi perdoni. Non mi tolga mai la sua amicizia; che è 
il maggior conforto che io mi abbia. Vorrei poterla meritare. 
Le bacio la mano, e l'adoro sempre. Quando vedrò due righe 
sue? Io passo molte ore ogni di parlando a lei di mille cose: 
ma non mi basta. 

Perché è morto si presto e fuor di tempo quel Papa? chi 
papeggia ora? 

cxcv 
A Giampietro Vieusseux- Firenze. 

Parma, 13 dicembre (1830). 

Mio caro Vieusseux carissimo. Come tutti i falliti ho sem
pre innanzi agli occhi il lungo inventario de' miei debiti; e 
sospiro l' insolvibilita. Voi siete de' piu grossi creditori: ma 
anche voi non sarete pagato d'altro che d'amore. Non posso 
altro. Vogliate dunque contentarvi di questo, mio caro e buon 
Vieusseux. Confido che vorra contentarsene la tanta bonta che 
mi avete mostrata e provata per tanti anni; e nei momenti 
ultimi della separazione, e dopo ancora nella vostra lettera 
amabilissima. Siate ringraziato senza fine, o raro uomo, o 
rarissimo e prezioso amico. Ma anche da lontano sentirete il 
peso · delle mie seccature; e le sopporterete affettuosamente, 
o buono, o amatissimo Vieusseux. Avete nuove del povero 
Poerio? datemene: io sono torturato continuamente dal crude! 
pensiero della sua troppo enorme sventura. Alessandro è an
dato con lui? ditemelo. Che fa il povero Montani? mi tiene 
molto inquieto e dolente il pensiero di lui, vorrei sapere 
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che pensa. Gli avrei scritto; ma ho temuto di fargli piuttosto 
noia. Ditegli che Io abbraccio col cuore: e vivamente gli desi
dero tranquillita: sicurezza non c'è; non ci è in verun luogo: 
e Firenze è del mondo come gli altri. Abbiate pazienza di 
contentare una mia fantasia morbosa; e ditemi che si dice 
costi del mio esilio; e qual cagione se ne crede. Che ne dice 
Lapo? l'avete salutato per me? Salutatemi Lambruschini. Sa
lutatemi Forti: non avrei sperato eh' egli prendesse tanta parte 
nel caso mio, gli rimarrò sempre obligato e grato. Sapete voi 
(amo che si sappia) chi ha fatto cose egregie ·e rare per me 
dopo la mia partenza? il Marchese Torrigiani. Egli, che se 
mi avesse anche disprezzato, o almeno trascurato, non avrebbe 
fatto male. Niun amico poteva fare di piu né di meglio: quanta 
generosita, quanta delicatezza, qup.nto buon cuore! che diffe
renza strana tra lui e Gino! amo Gin~; ma lo bestemmio. 
Poteva almeno risparmiarmi in quelle ore, que' suoi occhi lieti, 
quella bocca ridente. Se fosse v.edova una detestabil veneziana 
di mia funesta conoscenza gliela vorrei gittare addosso per 
moglie. Farebbero insieme non una coppia, ma (alla maniera 
sansimoniana) un individuo. Maledetto in eterno il sorriso del 
perfetto egoismo incarnato. Oh il mondo è tutto · una stra
vaganza! Perdonate le mie. Colletta non curò di pregarvi a 
soddisfare una mia curiosita di sapere se Valeriani Dome
nico va in casa Ventinove. Quando vi occorra di entrare in 
San Giovannino, fatemi grazia di vedere il padre Inghirami 
e domandargli se circa il fine di settembre o il principio di 
ottobre ricevette un:a lettera del signor Ferrari ex Presidente 
d.ell 'Appello di Parma, grande amatore di matematiche. Mi 
preme di contentarne questo buon vecchione ottogenario, 
tanto cortese a me. Fatemi questa grazia. Mi ritorna da Fi
renze lettera del 3 dell'ottimo Bianchetti; che saluta voi, e 
Gino, e Montani: e vi dice che sono impazienti di leggere 
l'Antologia mancata dal marzo in poi. Non dimenticate di 
salutarmi caramente il signor Michele, cui ringrazio. Vedete 
mai la signora Sofia dalla Lena? Ditele che la saluto di cuore. 
Non si stupira di quel che mi è accaduto nel regno degli sbirri 
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e de' preti. Quando sarò di miglior umore, vi dirò dei con
forti e dei beni che trovo qui. Fanno a gara perché desideri 
meno Firenze: ma il desiderarla meno sarebbe ingratitudine. 
Vogliono che questo sia il mio paese: non pensano che in 
ogni parte d'Italia l'Italiano è peregrino, esiliabile, esule, 
prigionabile. Questo Gabinetto letterario mi ha fatto socio 
onorario, com'era il Gen. Neipperg, e il Cardinal Caselli, 
e come sono i Ministri. Ho gradito questa benevolenza, che 
mai aspettavo. Oh che miserabil penuria di giornali e di libri! 
Mi sento ridotto alla fame; e pensare alla lautezza fiorentina! 
Si mantiene costi? o temete mutamenti? A questa misera inopia 
si aggiunge la tanta tristezza della pessima stagione, sempre 
piovosa, senza luce: non si può scrivere né leggere. Almeno 
se l'esilio mi fosse venuto in una bella primavera, e ch'io 
correndo la campagna, rivolgendomi alle colline, potessi scuo
tere il peso de' tetri pensieri: mi sarebbe di qualche medicina. 
Cosi mi sento d'essere piuttosto in prigione che in esilio. Il 
mio tesoro di qui è il Ministro dell'Interno. Per quale stra
vaganza mai un uomo tanto bravo e tanto buono si trova 
Ministro; e stimato dalla Duchessa, dall'Imperatore, da Met
ternich? e dopo ciò impotente a fare nessun bene. Ma il suo 
ingegno acuto, pronto, dirittissimo; il suo vasto sapere, scien
tifico e politico; il suo umor gioviale, la bonta sincera, l'af
fabilità estrema, la conversazione gentile e solida, l'amicizia 
antica e costante, sono la mia maggior consolazione. Spesso 
gli dico: quanto vorrei che ci vedessero i miei bravi amici 
di Firenze! Oh quanto vi piacerebbe quest'uom raro! 

Scrìvo alla cieca: né so, né vedo quel che scrivo. Oh sta
gione monarchica! Bisogna che vi preghi di due commissioni: 
e fatele volentieri, per pieta della mia dolente lontananza. 
Quando avete comodo, visitate per me il mio Colletta: legge
tegli queste ciancie: perché sappia qualche cosa di me. Ditegli 
che poi gli scriverò; e come a tale amico, lungamente. Intanto 
gli raccomando molto di curar la salute: lo ringrazio delle 
due lettere: mi consolo delle consolazioni che gli da Federico; 
ne sento proprio contentezza. Saluto la Michelina. Lo prego 
di mandare i miei ossequi affettuosi al Marchese Garzoni. 
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Guerazzi ha finita la sua rilegazione? che è poi divenuto? 
Circa i libri, mi è assolutamente impossibile quel che mi 
propone. Ma avevo gia in mente un altro progetto per la 
buona stagione, del quale gli scriverò. Se vuol farmi piacere, 
non mi mandi per ora quei mobili che voleva mandarmi. 
Finché non abbia qualche stabilita (e chi sa quando mai 
l'avrò?) stanno meglio presso di lui. Parma è il paese il meno 
sicuro. Vi fara meraviglia; ma poi vi spiegherò come ciò sia 
pur troppo. Colletta mio, t'abbraccio col cuore. Se mi vuoi 
bene, cura la salute. Pensa un po' come debba star io nel
l'animo se tu starai male di corpo. Pensa che ci dobbiamo 
voler bene: questo è i1 nostro sacramento santo. Addio addio . 

.Vieusseux, dopo Colletta dovete da mia parte visitare la 
vostra vicina signora Giulietta; e !asciarle questa lettera. Non 
vi turbate di esser complice di grossa increanza; perché quel 
tesoro di bonta mi perdona. Punto non si offende se io mi 
piglio seco certe li berta che scusa la mia presente condizione. 
Voi mi benedirete lungamente d'avervi dato occasione di vedere 
qualche volta la signora Giulietta. Com'ella rimarra contentis
sima di voi, e voi resterete ammirato di lei. (Oh che supplizio 
seri ver nelle tenebre meridiane l) 

CXCVI 

A Giampietro Vieusseux- Firenze. 

[Parma), 8 gennaio [1831]. 

Mio ottimo e carissimo Vieusseux. Mille e mille grazie a 
voi per le vostre 3 gennaio, 21 e 29 dicembre. Vi ringrazio 
dell'imbasciata fatta al P. lnghirami, la quale comunicherò 
al Ferrari; e credo con ciò sani finito. Vedendo il P. Mauro 
vi prego di riverirlo cordialniente per me, e ringraziarlo della 
giustizia che mi fa, credendomi non degno delle stranezze 
brutali che mi toccano. Mi è di vera consolazione il sentire 
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che il buon Montani vi si lascia rivedere. Salutatelo tanto 
tanto per me, pregandolo a perdonarmi, se non ha ancora 
compiuto il sacro debito di rispondergli e ringraziarlo: ma 
presto lo farò. Quando possiate alla signora Sofia e a quella 
signora vedova far avere i miei saluti, mi sani ben caro. Scu
sate: ma perché il signor Michele non è piu con voi? Se la 
domanda è indiscreta, non mi rispondete, e perdonatemi. Ma 
io sto in pena, imaginando quanta maggior fatica dovete avere. 
Ebbi subito l'Antologia d'ottobre, e molto ve ne ringrazio. 
Ma m' incresce che v' incomodiate; perché posso trovarla anche 
qui. I fraticelli' di Piacenza vi avranno scritto per sapere come 
debbano pagarvi l'Antologia e l'Agrario. Il Cabinetto letterario 
che mi ha associato per onore è una soci eta si m ile alla pia
centina, ma piu antica. A quello de' Pastori mi sono abbonato; 
ma egli è si mal secondato, è tanto vessato che va in gran 
decadenza e non si potra sostenere. In ogni parte di mondo 
ogni particella di bene è combattuta. Son certo che vedrete il 
nostro caro Colletta: oh vedetelo anche per me. Come sta egli? 
quanto mi addolora la sua mala salute! Ditegli mille cose 
amorose da mia parte. Nella vostra del 2 r mi dite ch'egli e 
Gino mi scrivevano; ma né dall'uno né dall'altro ho avuto 
nulla. 

Tutta la vostra del 2 r è in riprovazione dei lamenti miei 
scherzevoli sull'egoismo di Gino. Avete fatto bene a soppri
mer li; vi credo assai pio prudente di me; e io poi non voglio 
far dispiacere a nessuno. Ma l'opinione non posso mutarla; 
perché di quel che ho veduto io stesso bisogna ch'io creda 
a me stesso. Ho il paragone di tanta gente, che credevo meno 
amica di lui; e che sul partire, e dopo la partenza, m'han 
dato segni di non poco affetto . Egli in 40 ore, nelle quali 
piu volte fu meco, non trovò una parola sola, un solo gesto, 
un solo sguardo affettuoso: partito, mi mandò una freddissima 
lettera. Il povero Colletta non è certo una donnuccia nell'ani
mo; pur prima e poi mi si è mostrato anche troppo commosso. 
Del resto io conosco benissimo ed amo le molte e non co
muni qualita di Gino; né io posso né voglio pretendere spe-
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dali affetti da nessuno: ma non posso credere il contrario di 
quel che vedo e provo. 

Io vi prego e raccomando di fare i miei cordiali ringra
ziamenti e saluti alla bonta di Capei, di Repetti, di Leopardi, 
Valeriani, Forti. Al Niccolini pregovi di far sapere, coi piu 
.affettuosi saluti, che né da Pelzet, né per altra via ho ricevuto 
.sua lettera. Saluto Lambruschini, e Lapo. Oh quanto mi duole 
esser separato da tanta brava gente! e per nessuna mia colpa! 
Ben desidero di sapere che il March. Cosimo non sia piu 
molestato dalla gotta. 

Vedete mai Airoldi? riveritelo se si ricorda di me. 
Fate lo stesso col march. Giuseppe Pucci, quando lo ve

diate. Che nuove si hanno del povero Poerio? Datemene per 
carita quando ne abbiate. 

Se scrivete al Mayer vi prego di riverirrnelo molto. Spero 
che il Pieri voglia accettare un mio saluto, e vi prego di 
presentarglielo. Un milion di saluti a Colletta, Michelina, e 
Federico. E a voi mio caro Vieusseux, raro uomo, prezioso 
amico, che posso io dire che mi basti o al debito o all'affetto? 
Vi abbraccio con tutta l'anima: e voglio consolarmi colla 
fiducia continua che mi vorrete sempre bene: addio addio. 

Libri è tornato? fategli avere tanti saluti parzialissimi. 

CXCVII 

Ad Antonio Papadopoli - Venezia. 

(Parma), 14 gennaio 1831. 

Mio carissimo. La tua de' 5 mi ti mostra egregio amico, e 
mi fa vedere una occasione di potermi fare servigio da amico 
egregio qual sei. Come è possibile che il Sig. Tipaldo abbia 
molte lettere mie a Foscolo, piene di lodi e di amore, se 
io non ho mai avuto legame alcuno con quello, né avrei vo
luto averne? Ben facesti a domandare di vederne gli originali, 
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e io ti prego istantemente a vederli ad ogni modo. Tu conosci 
la mia scrittura e potrai giudicare. Non credo che la memoria 
mi faccia tradimento non rappresentandomi di avergli scritto 
(cioè risposto) altro che una volta, e assai brevemente nell' 8, 
e per questa ragione. 

Io aveva pubblicato il panegirico di Napoleone. Egli tur
bato dalle lodi che ne senti in Milano (io era in Bologna) 
avendo fatta un'orazione sull'eloquenza in Pavia, e stampata, 
vi pose una nota, nella quale senza nominarmi, ma eviden
temente toccando me, me e non altri, e me solo, mi rimpro
verò di venale lodatore. Gran romore di abominazione e di 
scandalo gli se ne fece i~ Milano. Egli commosso mi scrisse 
spontaneamente dichiarando calunnioso il grido de' miei amici 
e conoscenti di Milano. Io gli risposi brevissimamente che 
non mi sarei mai doluto di nessuna cosa che di me fosse detta; 
parendomi di dover lasciare alle opinioni quella Jiberta ch'era 
esclusa da ogni altra parte. Né io so davvero di avergli mai 
scritto altra volta. 

Però ti supplico vivamente di vedere ad ogni modo tutte 
quelle lett(;re che sono mie; e sapermi dire (al piu presto che 
potrai) se sono veramente mie, e dirmi liberamente che cosa 
contengono; perché io davvero non mi ricordo di nulla. E se 
puoi ti prego di ricuperarle e ritirarle ad ogni patto (e ti rim
borserò), perché ogni altra molestia mi è piu sopportabile che 
sapere le mie lettere alla discrezione di estranei. È una grande 
impertinenza (e secondo me iniquita) divulgare lettere d'uomo 
vivente, senza sua espressa concessione (la quale non darei 
mai a nessun costo). Non sai tu che una volta l'avarissimo 
Prete Cesari aveva vendute le lettere da me scrittegli a non 
so piu qual romagnuolo, che voleva stamparle. Vedi che infamia 
di quell'ipocrita! Lo seppi e glie ne scrissi con molta indi 
gnazione; e 1 'obbligai a disfare il mercato. La sciocca vanita 
di Vicini (vedi Presidenti di nuovi governi liberi!) stampò 
quest'inverno una lettera da me scrittagli tre anni prima per 
sua importunita; e ti puoi imaginare in che imbroglio mi ha 
messo la sua inescusabile sciocchezza. 
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Quanto al caso presente, io non temo punto di esser ca
duto in contradizione, perch' io ho sempre pensato ad un modo; 
né ho coscienza di aver mai parlato contrario al pensiero. 
Fammi la grazia (te ne prego caramente) di chiarirmi al piu 
presto con tutta la possibile precisione su questo punto ... 

Sappi mi dire qua n t e sono di numero queste pretese mie 
lettere, di che . tempo, di che qualita. Fa' sentire al signor 
biografo che non gli è lecito disporre essendo vivo l'autore, 
che ne farebbe ogni possibil richiamo: però gli è meglio cederle 
con patti onesti a te. 

Addio mio caro carissimo. Ti abbraccio con tutto il cuore. 

CXCVIII 

A Pietro Btighenti- Bologna. 

(Parma), 27 marzo (1831). 

Non risposi subito alla vostra del 2, perché credevo che 
veniste presto; ed era ben meglio. Io vi consiglio di venire 
il piu presto che potete. Se tarderete, non mi troverete piu. 
Avvisatemi del giorno, affinché io non fossi fuor di citta. 
Pensate a non scappar via subito, perché ho infinite cose da 
d irvi. 

La mia del 19, non dubitate che sia stata aperta; perché 
io avevo messo un'ostia sola. La. vostra del 24 ancora è stata 
tocca. Ma quella del 2 lo fu si goffamente ch'io la conservo 
per farvi non vedere, ma toccare la cosa. Io poi oltre il ve
derla e toccarla, so ehe è vii bricconata austriaca; so che 
l ' han letta , ed han conosciuto il vostro carattere, benché non 
siate sottoscritto; so che il vostro scriver c'auto, con apparenza 
di mistero, fermenta sospetti in quelle teste d'asino. Evviva 
sempre il mio sistema; non lo abbandonerò mai; parlare e 
scriver sempre chiaro chiarissimo. Questo fa disperare i bric
coni. e non nuoce ai buoni. Sapete il mio sistema, se io avessi 
un vero segreto, o non lo saprebbe nemmeno la Livia, o lo 

P. GIORDANI, Lettere- I . 20 



306 PIETRO GIORDANI 

stamperei. Se io riserbo a dirvi infinite cose, e non le scrivo, 
non è per me; io vorrei poter stampare fino all'ultimo de' miei 
pensieri; me ne fotto solennissimamente di tutta quanta la 
canaglia del mondo: ma devo rispettare i secreti degli altri 
che non hanno (e forse non possono avere) il mio modo di 
pensare e di vivere. Io ho ,la consolazione di vedere che un 
grandissimo numero (e in una grande estension di paese) mo
stra di rispettarmi; molti anche mostrano di amarmi: un branco 
di vili si affatica di nuocermi, e non ci riesce. Talora a per
cuotermi sono spinte mani potentissime; ma poi vengono rat
tenute. Provo in me stesso ch'è un'assai bella dignita un 
carattere conosciuto per onestissimo e fortissimo. I tedeschi 
non mi amano; e sanno che non li amo; ma voi che volevate 
fare all'amore éon loro, saprete da me che cosa potreste spe
rarne. Gli austriaci mi odiano, e han ragione, perché io li 
disprezzo. Tutte le lettere che io scrivo, tutte quelle che ricevo, 
se passano per le loro mani (e la massima parte d'Italia è 
sottoposta .a questa infame vessazione) sono lette; le mie talora 
copiate. Che; ne succede? Io prima non scrivevo mai una 
parola in biasimo de' tedeschi: ora sono ben riservato a do
mandare agli amici di certe confidenze private e di certi pet
tegolezzi, che non devono esporsi a ludibrio della piu vil 
feccia di canaglia, come sono le spie: ma i miei sentimenti 
li ·espongo con quella liberta imperterrita, della quale qui 
vedete una mostra. E sapete voi l 'origine di questo assedio 
vastissimo (e stolidissimo), çli questa guerra feroce (e inutile) 
che mi fa lo spionaggio tedesco? ve la conterò per disteso, 
a ffinché impariate una volta che io pur conosco il mondo, e 
che bisognerebbe credermi. Vi dico intanto che l'origine fu 
la sciocchissima ostinazione di un bravissimo e verissimo 
amico, il quale non ·volle mai badare alle mie continue e fer
vide preghiere; ed ha precipitato se stesso; ha esposte a lu
dibrio le persone ch'egli adorava; ha messe in grave rischio 
le persone che lo amavano: io ho avuto la rabbia di vedere 
a ludibrio di canaglia i segreti del mio cuore, quell'unico 
dono che io posso fare ai piu intimi e cari amici : io ho scam-
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pato per miracolo a dispiaceri che m'avrebbero tormentato 
cento volte piu che la prigione, la galera, la berlina, la morte. 
Gli ho scampati affatto, li ho saputi anche tardi; unicamente 
per il mio carattere, o la mia riputazione: un qualunque altro 
non si salvava. E tutto questo per la coglionissima ostinazione 
d'un uomo veramente bravo e buono, e che certo mi amava 
moltissimo. 

Vedete se è vero quel che vi ho sempre detto. Il bene 
ci vien dai nemici; il male dagli amici: tutto il male del mondo 
vien dai buoni. Si, si: i bricconi non avrebbero materia, non 
avrebbero strumenti al male se non li prendessero dalla coglio
naggine de' buoni. Vedete: io quanto a me son l'uomo piu. 
sicuro del mondo; io con tutta questa smisurata franchezza e 
audacia che fa sbalordire i melensi che si credono prudenti; 
io non sono mai in rischio perché non sono mai in fallo: 
niun fatto mio, niuna parola va contro la legge; ma mi sa
rebbe toccato a pagare le sciocchezze altrui. Un grandissimo 
amico mi procurava il maggior dolore ch'io avessi mai avuto 
al mondo: me lo hanno allontanato person~ che mi odiano, 
ed altre che non hanno nessun obligo di volermi bene. Ma 
ci è voluto un concorso incredibile di circostanze appena pos
sibili a riunirsi tanto opportunamente. Io non abbandonerò 
mai il mio sistema di non avere mai nulla di secreto. Voi pro
vaste l'anno passato come vi riusci bene, per ogni verso, il 
vostro segreto. Io son. certo almeno d'una cosa: che non po
tranno disprezzarmi quegli stessi che si pongono in necessita 
di odiarmi: e che io non sia disprezzato, quanto ciò mi giovi, 

. io ne ho avute e n'ho continue prove di fatto. Di piu non 
posso scrivere volendo ubbidire la legge che mi son fatta di 
parlare di me solo, e non d'altri. 

Riputatevi fortunato d'aver conosciuto Orioli: che per 
mente e per bonta è delle piu rarissime persone che io abbia 
mai tròvate: e si ne ho conosciute delle . bravissime e rarissime 
in Italia e fuori. Riveritelo per me, e ditegli che io lo adoro. 
Ripetetegli i miei ringraziamenti del giornale; di che gia scrissi 
a Paolino Bignami. La Signora Maddalena passò di qua l'altro 
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giorno; mi cercò subito; ma non fui trovato in tempo ch'io 
potessi vederla. A lei e ad Achille parlerò di voi come desi
derate, se avrò la fortuna di vederli nel ripassare. 

Niente mi meraviglio di Costa: ma non ve l'ho sempre 
detto? Egli è pur sempre lui: e ci è chi non vuoi credere! 
Lasciamo i poeti: ma gli scienziati l'hanno anch'essi contro 
il Giornale? Vi prego di mandarmi per la posta sotto fascia 
le scritture di Costa e di De Antoni. Ancora mille saluti ad 
Orioli: mille a Marina e alle ragazze. 

CXCIX 

A Giuseppe Montani- Firenze. 

Parma, 22 aprile (1831). 

Montani mio: ebbi (tardi, per essere stato parecchi giorni 
a Piacenza) la carissima tua 28 marzo. Te ne ringrazio, come 
d'una gran carita. Non possiamo comunicarci se non afflizioni: 
ma l'amicizia ha pur ·gran bisogno di comunicare comunque sia. 

'Questa sani portata da un artista celebre, bravissimo uomo, 
e mio grande amico, il Cavalier Toschi. Tu gli farai quelle 
accoglienze che un bravo e buono fa volentieri al suo simile. 

Desidero avere ulteriori nuove del tuo stato; dove sei, che 
fai, che speri. Sono stato in continua ansieta per te; ci penso 
sempre; e ti puoi imaginar con che cuore. Dunque mi farai 
un sommo benefizio, se mi terrai ragguagliato. 

Dimmi per Dio, quali motivi ci sono stati per voler cac
ciare un uomo che a mal a pena vi ve? chi ha promosso si 
umano e ragionevol pensiero? che assistenza gli ha prestata 
Gino? È ora sicuro di giacere tranquillamente nel suo dolo
roso letto? Fagli, se puoi, una visita per me; e digli le cose 
piu amorose e dolenti. 

Dimmi, Pepe, Poerio, Colonello ed altri sono lasciati stare, 
o mandati? che fa il Padre Nicolò? ei dev'essere contento, 
poiché il mondo va a suo modo. E 'l Pieri, sta, o è mandato? 
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Insomma, è permesso a forestieri, lo stare, si, o nò? e qual 
discernimento di persone vi è in questo genere? 

Dov'è Nicoletto Puccini? che fa? Ti prego di fargli avere 
de' miei saluti ben cordiali. Salutami tanto il buon Niccolini; 
sempre piu amo la sua bonta; che è ben rara oggi di! Ti prego 
di salutarmi il Veroli, e ringraziarlo della sua benevolenza. 

Montani mio, non ·ti parlerò delle nostre miserie, che è 
cosa infinita; non ti parlerò di quello che soffro. Ma di tutte 
le pene, il piu orribil tormento, è la gran perdita che han 
fatto tutti i buoni nella morte di quell'ottimo e raro Napo
leone; l' imaginarne lo spasimo de' suoi. Oh questo è un de' 
piu gran dolori della mia vita infelice. Niun de' suoi mi ha 
scritto: io non ho avuto coraggio di scrivere. Che parole potrei 
trovare, quando io stesso mi sento disperato di tanto dolore? 
Accresce le mie smanie il non poterne saper nulla. Non po
tresti tu dirmi come si trovasse egli in Forli, di che genere 
fu la morte, come fu assistito, come fu ~aputa costi? dimmi 
anche le congetture pazze. Dov'è ora suo fratello? dove 
sua madre? Oh caro amico, è una immensa e terribile sven-

·tura questa perdita cosi inaspettata. Io non ti so esprimere 
che orribil peso ne ho sull'anima, e quanto il mio cuor n'è 
lacerato. 

A Bologna han mandato l'infernale Salvotti. Qua è ve
nuto il tristo Pagani, che rugge e quaerit quem devoret. Ha 
pagato largamente il poter alloggiare nella casa, dove io passai 
l'inverno, sperando ... povero coglione; non ci caveni nulla. 
Questi asini non voglion capire che io non fo coglionerie per 

. loro gusto. Sarebbe troppo lungo a dirti la continua (benché 
per lo piu sorda e obliqua) persecuzione che mi fanno; sotto 
pretesto che han paura di me: il piu vero è che vorreb
bero ch'io avessi paura di loro;. ma io non voglio aver paura 
d'asini bricconi; e spesso gliel mando a dire dalle loro spie, 
che sono piu numerose e schifose che le rane d'Egitto. 

E si lamentano che non li possono attrappare; che con 
pensieri si iniqui, e parole si poco timide, non fò un passo 
per il manigoldo. Poveri asini. Il bravo il buon Cornacchia 
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e m gran disfavore; ed egli sta chiuso e timido, e non ha 
nessun ardire de' piu veri e rari meriti. Straordinaria e strana 
e pericolosa e odiata potenza ha invaso Mistrali. Vedremo il 
fine. Intanto ci affoghiamo ne' guai. 

Salutami Leopardi, se puoi. Dimmi i devoti Cruschevoli 
l'hanno solamente preferito, oppure espressamente rifiutato? 
È dunque anch'egli in odio alla santa gente? Chi è succeduto 
al Baldelli? Vicini, fece un atto immorale stampando di suo 
arbitrio una lettera confidenziale. A me è doluto, non di qual
siasi pericolo; ma della meschina figura che fa un capo di 
nazione insort9, publicando per meschina vanita cosi indecen
temente un vecchio pettegolezzo. Oh Dio mio, che poveri 
uomini ha la povera Italia! Io non mi vanterò mai di nulla, 
se non di questo solo che non darò mai giusta cagione di 
ridere a quelli che mi odiano. Ti amo ed abbraccio con tutto 
il cuore, Montani mio cariss.imo; e ti desidero ogni bene. 

cc 
A Samuele Jesi- Firenze. 

Parma, 22 aprile [183I]. 

Mio ottimo e canss1mo Jesi. Viene a Firenze il Cavalier 
Toschi. Tu sai che artista egli è: sappi ancora ch'egli è bra
vissimo uomo, e mio amicissimo. Credo che la Signora Car
lotta e la Fanny avranno molto piacere di conoscerlo; o tu 
o il Forti farete la presentazione; ma a nome mio; perch' io 
sono superbo della sua amicizia. Io ti prego, mio buon Jesi, 
che tal volta facci visita per me alla buona Signora Marina 
consorte del Toschi. 

In casa Lamberti farai mille saluti cordialissimi alla Co
stanzina e alla sua mamma: ripeterai che il mio cuore è sempre 
con loro. Mi saluterai molto la buona Giovannina. Dimmi se 
è contenta del matrimonio, se è gravida. Mi saluterai la Pel
legrini, e la pregherai di recapitare diligentemente l'acchiusa. 

In casa Torrigiani raccomandami tanto tanto al Marchese 
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Piero e alla Marchesa Vittoria; ripeti che la mia gratitudine 
a tante loro bonta è infinita, e . sara perpetua. Riveriscimi i 
figli, le figlie e i generi. Jesi mio, tu puoi imaginarti, o anzi 
non puoi imaginarti tutti i nostri guai. Non entrerò in questo 
pelago per non attristarti di piu. Ma un colpo sovra tutti m'ha 
percosso di smisurato dolore; m'ha prostrato veramente l'anima, 
che non potra piu riaversi. È uno de' piu gran dolori del
l' infelice mia vita. Io non posso rimuoverne il pensiero, e 
non oso parlarne. Oh che perdita, e irreparabile, ha fatto la 
povera Italia! che spasimo alla sua famiglia! Non mi è stato 
possibile finora scriverne alla Signora Giulietta. Dio mio, 
come saprei trovare una parola di consolazione per la sua 
casa, se io ne sono disperato e annientato? È morto il piu 
caro signore che mai potesse immaginarsi: è morto l E io 
ancora non ho ' potuto saper come. Io tremo di spavento, e 
l'affanno mi soffoca, pensando gli spasimi della principessa 
e della regina. Per carita dimmi come stanno. E il povero 
re Luigi; e il buon principe Luigi: come stanno? Oh come io 
piango del loro dolore, e di tanto crudele disgrazia! Dov'è 
la regina Ortensia? se non è sconvenevole il volermi riporre 
in memoria loro, sappiano che la perdita di un si raro gio
vane che era un mio Idolo (poiché tanto conoscevo i suoi 
rarissimi pregi) e la desolazion loro mi sono tale tormento 
che mi fa poco apprezzare questa tempesta di calamita che 
gravita sopra milioni d'Italiani, e mi lascia poco seotire i 
mali miei proprii, e di molti amici miei. Se l'adorabile si
gnora Giulietta può ricordarsi di me, dille che io le bacio la 
mano a lei e alla sua mamma; e mi perdoni se non oso seri
vede, atterrito da questa immensita di lutto che la circonda, 
e dalla pena sua propria che dee stringerle il cuore. O Jesi • 
mio, perché non caddi in un fosso, e vi restai, appena uscito 
di Firenze! Perdonami, buon Jesi: tu sarai gia abbastanza 
afflitto; e io sono indiscreto associandoti alle mie pene. Se 
puoi fammi la carita di scrivermi distintamente le nuove di 
ciascuna di quelle nostre signore tanto riverite, e tanto amate. 
Se ne avrai occasione che non ti pai:;L sconvenevole, fa che 
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sappiano la ragione vera del mio silenzio. E tu conservami 
la tua amicizia. In verita ho bisogno d'amicizia, perché lo 
spesso tempestare dello sdegno, e il continuo martellar del 
dolore mi fanno temere di perdere la testa. Col cuore oppresso 
ma pur ancora affettuoso ti bacio, o mio buon Jesi. Addio: 
abbi amorevol pieta del tuo povero. 

Per dio dimmi com'è stata la malattia del povero principe: 
dimmi come fu assistito: come diamine si trovò a Forli, ecc. 
Io non posso saper nulla; e tutto questo mistero per me ha 
del diabolico. Oh maledetto mondo! 

CC bis 

A Geltrude Manzoni - Forli. 

Parma, 30 maggio [x831]. 

Cara amica. Benché piena di cose dolenti la vostra lettera 
del rg; pure m'è stato ben caro avere finalmente qualche 
nuova di voi. Oh come dovete trovarvi trista l Ma chi non è 
infelice oggidi? fate avere se potete i miei saluti se potete a 
Baldini Tanti e tanti saluti alle care vostre figlie. L. .. ha figli? 
che fa in Roma il secondo de' maschi? Non vi sani possibile 
a vere qualche n uova del povero L. .. ? Sapete dov' è andato? 
come .se la passa? Oh certamente ora piu che mai c'è bisogno 
di confortarsi coll'amicizia in tanto diluvio di guai. E costi 
si fanno carcerazioni, processi? quella povera Modena è pro
prio com'era Giannina sotto Ali . Non crediate ch'io possa 
mai un momento scordarmi di voi: addio cara amica; finché 
siamo condannati a vivere ci bisogna coraggio. Addio addio. 
Crediatemi, e sarò sempre vostro amicissimo. 
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