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.l. 

Płomień rósł, potężniał. Jaskrawe języki .. ·wyn1yk.ając si\ 
zdradziecko z szarych mas budo\vli, strzelały w 'górę śmiałym 
pędem. Jak żmije kurczą i prostują swe ślizkie cielska do s~ok;u, 
tak rozżarte bi(:ze ognia, skotłowane w kłębek, rozwijały się 

g\vałtownie i parły z. \vściekłą zajadłością coraz wyżej do szczytó\v. 
W ark i świst złowrogi brała w siebie noc marcowa;. szare 

masy fabryczne, spiętrzone kominy - rysowały się riikle w czar­
nych przest\vorzach. Teraz otaczał je u dołu krwawy wieniec, 
niby z krze,,·ów korali, ale ruchomy, szarpiący się w żądzy 

niszczenia. Straszli\Ye gzygzaki pełzły wężowym skrętem, prężyły 
się, buchając grzywą purpury i złota. I rosły jak tytany, i szalo­
nym tańcem rozchychotanych· demonów goniły za sobą, łącząc 
w piekielnych uściskach rozwielmożnione, żarłoczJJ.e cielska. 

Już nie krzewy korali, lecz rozpasane fontanny ognia ota­
czały budowle. Zapaliło się niebo, różowe płachty na chmurach 
wchłaniały czerwień. Pożoga nabrała rozpędu, waliła w czeluść 
nocy hukiem, przerażającym gwizdem ognistych batów; niGsła 

w czer\YOne obłoki olbrzymy dymów. ·Rozjaśniła się okolica, more­
lowy odblask lunął na śniegi. Pożar sypał potokami iskier. Deszcz 
z gwiazd purpurowych i złotych, ciskanych z żywiołową furją za~ 
rażał inne dachy, opalał drzewa„ Wulkan wybuchał za wulkanem .. . 
Kilka ich ziało pot~ż11ie, rozlewaląc się w bezn1ierny ocean fal. 

Sadza dymów. rosła w bór, z bity, huczący, ziemia wydała 
głuchy jęk, szedł po niej grzmot, niby dreszcz ·przerażenia. 

Żywiol szalał. Ostre gwizda\vki sygnałów umilkły, mrowisko 
ludzkie cofnęło się w popłochu. ·wielki dzwon alarmowy wydawał 
. krótki urywany krzyk. 

Gore! Gore! 
Kaski strażaków migały w tłun1ie jak pochodnie. Wiły się 

nad głowami przerażonych ludzi grube '"'"'ęże sikawek, warc.dały 
cienkie tasiemki wody, ginąc· w otcl1łaniach ognistych. 
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Trzask tryskających pomp zagłuszały ryczące kłębiska sza­
tanó\.v. 

Okropność beżmierna ogarnęła ludzi. Szalony strach skuwał 
ich na miejscu. Paliły się niebo i ziemia. 

I coraz słabiej, ciszej, boleśniej \vołał .·dzwon resztkami sił: 
Gore! gore! 

Nagle niebem, powietrzem, zien1ią szarpnął gwałtownie stra­
szliwy huk. Ludziom zdawało się, że zie1nia wysadzona dynamitem. 

Ze środka rozpalonego muru wielkiego budynku, wybuchnął 
niebieskofioletowy słup ognia, znów się skórczył, rOZ\valił mur 
i, jak lawa z wblkanu, runął po stoku góry niebieską rzeką palącego 
się spirytusu. 

Pękł zbiornik w gorzelni. 
Pożar przy błękitnej szarfie płynącego alkoholu stał się żółtym 

i jakby zmalał. Wykwitły z pożogi bukiet płomieni odmiennej 
barwy zaćmił go na ch,vilę. I.cez nie zmniejszył, - żądza niszczenia 
f\Vała z siłą naprzód. 

• • 

• • 

• • • • • 

Tłu1n ogarnęła panika. Ludzie z wrzaskiem uciekali przed 
pędzącą rzeką spirytusu. Szał zawładnął żywiołem i ludźmi. Potop, 
zawieja ognia do obłędu dopro,vadziła um.ysły. Tłu1ny darły się, 
przewracały, biegnąc na oślep i '-""padając na siebie. Szloch, krzyk 
ludzki zmniejszały się chwilami, i vvówczas słychać było pojedyńcze 
głosy, tu i tam rozsiane, głosy stano"'rcze, fanatyczne. Czasem 
pod wpływem mówców, kilkadziesiąt pięści wznosiło się ponad gło­
wami, wygrażając strażakon1. Inni z przekleństwen1 grozili 
w przeciwną stronę pożogi. A pojedyńcze głosy w przerwach ło· 

. motu, trzask:u, świstu pło1nieni, dominowały ciągle. 
- Zabiją nas - szeptali strażacy. 
- I{ato,vać ! - brzmiała komenda do,vódcy. 
- Nie uratujemy. 
Pożar huczał, jak tysiące trąb povvietrznych. 
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Il. 

- Romny palą się! Gorzelnia o~<lynac~a płonie! Parovve 
młyny! - rozlegały się po okolicy przerażo11e głosy. 

W jaskrawem świetle p9żogi bielały w oddali mury bliższych 
fol\varków. Jasność, żar piekący rozdzierał noc na daleką przestrzeń. 

Sniegi, leżące blizko ognia, stajały, w brudnych kałużach 
odbijając gorące łuny. Rozżarzone głownie, warkocze .iskier -
z sykiem grzęzły w błocie, buchając resztkami ognia, jak zmęczone 
bestje pianą. Zdawało się, że słoń~e. spadło na ziemię, rozprysło 
i skłębia się, ciska w górę, rzucając dokoła swe zabójcze pasma, 
niby .macki potvvoru. · 

Wyniosłe baszty i wieżyce ordvnackiei siedziby rozbłvsłv 

w świetle. 
Róż \vsiąknął w mury; kX\Va\VO świeciły szyby okien. 
Z wielkiej bramy sklepionej \Vypadł ostrym galopem mały 

orszak k~nnych, i gnał do pożaru fantastyczny, jak hufiec upióróv1. 
Na czele biegł koń czarny, zziajany, z rozwianą gęstwą ogona 
i. grzywy. Pożar grał mu 'v źrenicach; nozdrza niosły pochodnie. 
C"rałował naprzód, ś,viecąc marmurową piersią. , Unosił na grzbie­
cie smukłą sylwetkę je*dźca, w rozniesionej przez pęd burce, 
spiętej tylko na ramionach. 

Już dopadali pożaru, gdy zastąpił ill! drogę inny jeździec, bez 
czapki, z osmaloną czupryną i okopconą twarzą. Konie, \vstrzy­
mane gwałtownie, stan,ły dęba. Zapytania i oclpovv~iedzi skrzy­
żowały się: 

- Jaki po,vód? 
- Podpalone. . . wszystkie rogi zajęte. Obcy ludzie ... do-

wodzą agitatorzy 1 
- Wszystkie straże są? 

. - Tak panie ordynacie. 
- Ratować domy robotników i służby; od fabryk odstąpić. 

Żywo! 
- Młyny zgorzały. Ale spirytus, panie ordynacie! ... 
- Słuchać komendy. Ludzie ważniejsi. Na miejsce Ba-

dowicz ! 
Głos brzmiał spokojnie, lecz stanO\\"CZO. 
W tej chwili właśnie pękł zbiornik alkoholu. Oślepiająca 

rakieta, piorunowym grzmotem cisnęła się pod różowy strop nieba 
i potoczyła z góry, warcząc przeraźliwie, wprost na ordynata. 
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Olbrzymi strzelec i a,vaj inni gwałtownie odciągnęli karego 
\vierzchowca daleko na stronę. Oniemieli z przestrachu, bladzi, 
wydali okropny okrzyk zgrozy. 

- Panie ordynacie . . . dalej . . . dalej ! - Tu ogień dosięgnie l 
- Dziękuję wam. Brunon i Jur do pożaru; rato\vać mie-

szkania ! Pan do naczelnik~ straży na pomoc. 
Łowczy Urbański skłonił się-

- Ale, panie ordynacie: '_3amemu niebezpiecznie... obcy 
ludzie ... bunt. 

- ~ l:;1'0S1A~ być spukojnym. 
Ordynat został sam. Silnie trzymał rozgorączkowanego konia. 

lecz Apollo walił kopytami, bryzgając błotem. Chrapał wściekle, 

przysiadał na tylnych nogach, z nozdrzy ział ogniem. 
Z pod C7,arnej czapki ordynata szare oczy błyszczały jaśnią 

pożaru. Br\\ri miał zmarszczone w gęsty łuk. Smagła, szczt1pła 

twarz zabarwiła się ogniście. Patrzał w rozpętaną przemoc ognia 
spokojniej od Apolla, tylko nozdrza latały mu prędk~ podnie~one 
\Ve\vnętrzną gorączką i swędem spalenizny. 

- C.o ja im zrobiłem?... Czy to ~emsta? Za ro ..•• myślał 
poruszony. 

- Agitatorstwo ... bunt... Więc fala przys.tld i tu? l 
Uśmiech ironiczny błąkał się na jego ustach, przemknął po 

wydatnych rysach i zawieją sarkazmu omglił szare źrenice. · 
- Bydło! - wyrzuciły skrzywione \\·argi. - A przecież mają 

naukę; daję im ją. - my3l~ł z goryczą. 
- Owczy pęd! I jeszcze słabe mózgi! 
Już był podniecony ideą ocalenia zbłąkanych tłumó\v. 
Ostrogami trącił Apalla, ruszył obcesem w huczące masy ludu, 

w burzę ognia i dymów. 
Lecz powstrzymał go olbrzymi Jur, chwytając konia za uzdę. 
- Jaśnie panie! . . . tam nie można. . • tam grożą. . . prze-

k linają. -
Ordynat parł naprzód. 
- Kogo przeklinają? ~Inie? 

- Jaśnie pana . . . to podlecy ! 
- No dobrze. Mówiłem ci: ratować mieszkania! Ruszaj 

do pożaru! 
~ Jaśnie panie .•• 

· - Ruszaj!... . 
Głos ordynata zasyczał, Jur znikł w tłumic. 



- Zabawna historja ! n1yślał Michorowski. 
nie widziałem. Ciekawym! 

'Tego jeszcze 

I z uśmieszkiem lekce~yażącym wtłoczył ko1ua w skłebione . 
rojowisko ludzkie. 

III. 

Jur, ukryty przed wzrokiem ordynata, czuwał jednak, z dłonią 
nieznacznie umieszczoną na kolbie re\vol,veru. Słyszał gorące 

mo\vy agitatorów, którzy wygrażali i1a panów i miljoneróv;; widział 
wzburzony tłum, zaciśnięte pięści i bał si~ o ukochanego pana. 

Bali się również naczelnicy straży og11iowej i cała inteligencja 
administracji, zgrorr1adzona przy ratunku. 

Najspokojniejszym był ordynat. Na S\vym groźnym wierz­
chowcu jechał poważny, dun1ny, rozsuwając piersią końską zbite 
gromady robotników i sł11żby fol\varcznej. Spotykanym strażakom 
dawał krótkie, donośne rozkazy i \VOlno rri.ijał tłumy nie Z\vracając 
na nie najmniejszej uwagi. Całą akcje ratunkową skiero,vał na 
domy zamieszkane; od fabryk odstąpili wszyscy. 

A ludzie oniemieli na jego widnk. 
Spokój i powaga ordynata wywołały podziw ogólny. Zaczęto 

ustępować mu z drogi z pospiechem. Tu i tam jakaś· ręka, rozwi­
jając zaciśniętą pięść, nieśmiało zdejmowała czapkę z głowy. 

I ukłonów takich było coraz więcej. Przekleńst,va cichły, w oczach 
gasły żary \vściekłości. Tłum zakołysał się wydając już z siebie 
zaledwie głuchy pomruk zdziwienia. 

Niespodziewano się tu ordynata. 
Na \vidok jego wyniosłej postaci na koniu, jego twarzy jak 

z lodu wykutej, b·ez cienia lęku w oczach, przeciwnie, z szyderstwem 
widocznem nawet dla ogółu, agitatorowie za1nilkli. Jakiś majestat 
ich zagłuszył. Setki oczu wpiło się w jadącego pana ze strachem, 
z nagle obudzoną pokorą. Wydał im się karcącym duchem, który 
ich zgniecie do ziemi. \\lidr1y dla tłumó"r, górował nad nimi, 
oświetlony pożogą, pewny siebie, drwiący. Nawet trochę :r.awie­
dziony zachowaniem się wyjq.cych przed chwilą groźnych mas. 

W tern z oddalonej gromady robotniczej odezwał się zachrypły 
głos i począł wołać tubalnie: 

- Burżuj! burżuj! miljoner! Nie dajcie się, bracia!... Okra-. 
dacz biednego narodu! . . . Pączek w maśle! . . Spalić go, zra-
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bować ! . . . Kto mu się kłania, ten1u kula \V łeb. . . _bracia, to 
burżuj... Niech żyje komuna!... Zgładzić panów! ... 

Głos agitatora zmienił się w ryk; odpowiedziało mu kilka 
pojedyńczych okrzyków z tłumu i głucha cisza. Tylko palące się 
S\vobodnie fabryki huczały rozszalałym płon1ieniem. 

Ordynat ani drgnął. Jechał dalej, lecz na jego ustach uśmie­
szek ironiczny wzmógł się, "' oczach błysnął humor. 

Zalęknione gromady ludzi, podbudzone nowym krzykiem agi­
tatora, zaczęły się tłoczyć, popychać. Niektórzy wpadli \V ogień; 

rozległy się wrzaski duszonych. Na kilku zapaliło się ubranie. 
Powstała panika, którą spotęg9wało jeszcze walenie się prze­

palonych rnurów. 
- Burżuj! ... burżuj! wyzyskiwacz biednych! Truteń! ... -

ryczał rozjuszony głos w oddali. 
Gromady, zevvsząd popychane, otoczyły Apolla, zwartą, ciężką 

bryłą ciał ludzkich. Koń wyrzucał głową, zaczął bić kopytami. 
Coraz \Vięcej duszonych głosów \\1ychodziło z tłumu. Wielki 

komin gorzelni, czer"~ony jak rubin, ch\\riał się u podsta"ry. Groza 
straszliwa wleciała tu 'Aichrem i rozniosła trwogę. 

Ordynat stanął w strzemionach, podniósł rękę, i wskazując 
błyszczącą, błotną przestrze11. poza ogniem, zawołał donośnie: 

K . . ' ' Wl I· - to nie ratu1e ... tam .... marsz.. . . o no ... vvo no .•• 
U stępować. . . nie tłoczyć się . . . \\T olno ! ..• 

Głos ponury nie milknął: 
B . . ś . , ' - urzuJ . . . , m1erc mu .... 

W okropnym gwarze ludzkim, w szumie fali ognia - rozległy 

~ię dwa suche trzaski revvolwero,ve, jeden po drugim: traf! traf 1 
- odczute raczej instynktem, niż słyszane. Dwie kule świsn,Iy 
powyżej ordynata. On lekko przybladł, lecz nie tracąc spokoju 
wołał, dalej stojąc w strzemionach: 

- \Vofno ... wolno. . . ~1 tył ... \volno ! 
Posłuszne gromady szły w porządku,. ale \V oddali, skąd strze­

lano, rozległ się mrożący krew wrzask ludzki. l{rzyki przeszły 
w ryk, w wycie dzikich zwierząt. To rozjuszone tłumy robotników 
goniły uciekającego agitatora, pragnąc zemścić się 1a strzały. 

Te dwa trz,aski rewolvverowe były przesileniem na korzyść 

ordynata. Oburzenie graniczące z obłędem ogarnęło lud. Żądza 
zemsty za ukochanego pana zagłuszyła wszelkie uczucie ludzkie . 

. Bo 'v tym tłumie obałam,_uconym, ogłupiałym, miłość do ordynata 
buchnt:ła na nowo, jakby odrodzona., 



11 

\~T tej clr\vili \Vszyscy w najwyższe1n przerażeniu zrozumieli, 

że nad uciekający1n przybyszem 1noże sit:: spełnić sąd doraźny .. Ale 
ordynat runął z koniem naprzód; wyprostował się na siodle i prze­

raźliwie g\vizdnął. 

Dopadło go kilku strażakóv1. 
- Nie pozwolić na rozlew krwi. . . Żywo tam! v\lyrwać go 

z tłu1nu ! - krzyknął z płomieniami w oczach. 
(~dy strażacy skoczyli co tchu spełnić to polecenie, ordynat 

znÓ\V jąl wolno wypuszczać zdu1nione gromady z pogorzeliska. 
Prawie wszyscy już byli poza pożaren1, gdy z łoskotem za­

\Valił się przepalony komin. Stęknęła ziemia pod nowym obuche1n. 
J(omin rozsypał dokoła mnóstwo rubinowych cegieł i olbrzymie 

łomy gruzów. Cały pusty plac vvśród płomieni zajaśniał żarem. 

'Teraz już ogieh., dym shvo-czarny, skołtuniony, gryzący, za1nieć 
sypkich iskier: wszystko z biło się w masę, w ogniste cielsko, rniaż­

dżyło się \Vzajen1, pożerało. 

J)o ordynata przycwałował naczelnik 'straży głębowickiej, 

\VOłając: 

- Ocalony od mordu, ale ciężko ranny. Wzburzenie ogrornne. 
l)ilnują go strażacy. Co robić? ... · · 

- Jak sit? zachowuje? Czy chce zbiedz? 
·- Nie może: pokaleczone ma nogi i ~: Jity. 
()rdynat pon1yślał chwilę. 

Odnieść go do naszego szpitala. 
Jakto, panie ordynacie?! J)o ... naszego? ... · 
„rak! 

IV. 

Żywioł przycichał. już tylko gdzieniegdzie \vystrzelał słup 
jaskrawych płomieni. Otchłań ognista rozlała się nizko przy ziemi 
kof1cząc piekielne dzieło. 

Dogorywała gorzelnia, zabudowania jej i młyny parowe. 
Zdołano zaledwo w cześci uratować mieszkania robotnikó\v. „ 

Sikawki parowe i ręczne działały bez przer\vy; straże z Głt?­

bo,vicz, Słodkowie i Ro~nów, a także straż z Obronnego nie usta­

wały w pracy. Ale żar i mnóstwo rozpalonych głowni utrudniały 

ratunek. Pogorzelisko otaczał obóz ludzki; naród napływał gro­
n1adnie z okolicznych folwarków i '\vsi. Jedni biegali ratować, 
jnni \vyrzekali głośno. 
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„ Szloch poszkodowanych napełnił powietrze. Rozległy się 

przekleńst,va i ciężkie westchnienia zachrypłych piersi. (~losy, 

nad niepojętą dla tych ludzi dobrocią ordynata, rozbrzmie,vały 
donośnie. On ich nie słyszał. Stał oddalony od pożaru - w oto­
czenia kilku powozów z okolicy i konnych mężczyzn. Rozma\viał 

z hrabstwem Trestka, również na koniach. Był na\vet wesół, 

tylko z lekką chmurą na czole. 
Na wschodzie niebo zaczęło różowieć - inaczej niż łuna, 

jaśniej, weselej. Słońce, blade, wznosiło się w górę, przysłonif~tc 

dymami pożogi. l'viętny dzień rozś,vietlał zmęczone t,varzc zielo­
nym blaskiem. 

Przerażenie zastygło w rysach ludzi, kopeć osiadły na skórze 
i ten trupi. refleks marcovvego dnia w san1em zaraniu, nada\vał 
zgnębionym gromadom wygląd niebożczyków. 

Hrabia Trestka mówił do ordynata: 
- Straszny obja\v ten pożar! Jeśli łotry zdołały podburzyć 

do tego stopnia pańskich ludzi, to, dalibóg! koniec Ś\viata. Cóż 

mówić o mnie?... Chyba zemknę~ za granicę. 
~ No, w tej okolicy nieprędko się taka rzecz pov.rtórzy -

rzekł w zamyśleniu ord:Ynat. 
- Ajej 1 To samo mówiliśmy po de\vastacji w Szalach. Czen1u 

nie? - fala płynie. Pana oni kochają, a jednak. . . No, i moją 
Ritę kochają w Ożarowie; może przez nią i mnie oszczędzą. 

- Nie licz na to - odrzekła hrabina. 
- Ale wie pan,. co mi się zdaje?. . . - mówił Trestka. 

Gorzelnia padła ofiarą głównie dlatego, że spirytus denaturowany. 
Inaczej łajdaki rozbiliby tylko kufy, aby się spić. 

Ordynat machnął ręką. 
- T0 na jedno wychodzi. 
- W cale nie: bo-by się pochoro'' ali przynajmniej: a zresztą 

spitych po,viązało by się jak baranów i do policji. O szelmy! Do 
czego to teraz dochodzi? Sapristi! ]abym wiedział jak z nimi 
postąpić. 

· Hrabina Rita rzuciła na męża niechętne spojrzenie, gorycz 

ugryzła ją w serce boleśnie. 
Ona odczuła co myślał w tej chwili o_rdynat. Wzrok jego 

błądził po rumowisku dymiących węgli, jakby szukając, -nie kary~· 

lecz pomocy dla ciemnych nizin ··ludzkich, które siłą konieczności 
wywołanej nędzą, sybarytyzmem możnych, idą na oślep za tylni 
co ukazują im raj poza gruzami. Żądza, jeśli nie równości, to· 
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cha<::i~ż spra,viedlhvości materjalnej, pędzi tych domnien1anych 
\vodzów do czynów kr\vawych i otumanienia tłumu. 

Ordynat wzdrygnął się. Inna myśl napłynęła mu do mózgu. 
- Jednak świetną była groza "vybuchu ! Ale cóż za widok! 

- m-ó,vił :Niichorowski. 
Pani Rita patrzała na niego zdumiona. 
- Podziwiam pana. W takich warunkach mógł pan za-

c h\vycać się \\~i dokiem? ... 
- No, jeszcze wtedy nie strzelano do mnie. 
- Ależ sa.n1a groza . . . Okropność 1 
- Cóż pan zrobi z tym ptaszkiem, skoro vvyzdrowieje? -

zapytał 'frestka. · 
- Ha! pójdzie w świat. Może się poprawi ... 
W tej ch\vili przygalopował gorzelany. Stanął przed ordynatem 

z wahaniem mnąc kapelusz w ręku. 
· - Co. tam nowego? 
- Robotnicy chcą przeprosić pana ordynata - rzekł nie­

śmiało. - \Vszyscy co do jednego są zawstydzeni i upokorzeµ.i. 
Mówią, że ich obałamucono. 

. - Bardzo vvierzę - rzekł ordynat - gdyż inaczej nie gu-
biliby samych siebie. 

Gorzelany spojrzał bystro i spuścił oczy. 
- Czy mogą przeprosić? ... - zapytał. 

- Powiedz im pan: niech się najpierw vvyśpią! ja ich sarn 
zawołan1. 

Gorzelany skłonił si, i odjechał. 
- Jeśli istnieje państ,vo archanielskie to nape\vno u pana 

- zawołał hrabia Trestka. - Tym łajdako1n udało się, że na pana 
trafili. . Gdzieindziej poszliby wszyscy w dyby; nie ·mówiąc o agi­
tatorze, który cl..;wno witałby się z Abrahamem. 

- Źle mówisz, drogi - przer\\'ała h.rabina. - Wątpię, czy. 
gdzieindziej za taki strzał lud pragnąłby krwi agitatora. Pragnienie 
ze1nsty nad nim to dowód oślepienia ty-eh mas, lecz i miłości dla 
ordynata. 

- Jednak ferment musiał si~ da\vnO szerzyć? ..• 
- O tak! z początku nie słuchano podjudzań różnych we-

, 

<lro\vców, zbito nawet paru; potem ogólny prąd pociągnął ku 
~ohie. 'Dnżo dopełniły broszury tąjemnie rozdawane. 

Ordynat umilkł, gdyż wiele osób z okolicy żegnało się z nim, 
odj eżdta j ąc. 
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- \\Tas zabieram do zan1ku - rzekł do hrabstwa Trestków. 
- . 

Dzie11. już był zupełny, gdy ordynat z swym orszakiem opu-

szczał pogorzelisko. Rozpalone ruiny buchały jeszcze ogniem ... 

Strażaków ordynat kaza~ zastąpić innymi ludźmi. Rozdzierano 

zgliszcza bosakami; kobiety zalewały pojedyńcze ogniska wodą, 

dźv{iganą niemal z pasją. Całą złość i żal tłum wywierał teraz na 

ogniu. Pastwiono się nad nim, obrzucano błoten1, r\ivano w ka­

wały. Nastąpiła istna orgja zawziętości. Kobiety śród prze­

kleńst\v ciskały się na płomienie, jak hyeny. Obraz przedstawiał 

okrutne zniszczenie rozpasanego żywiołu i zwierzęcą zemstę ludu. 

()rdynat miał na ustach ironiczny uśmiech. 

- Nazywają moich ludzi kulturalnymi, a ot, patrzcie -· 

rzekł do Trestkó\v. 

· - Barbarzyńcy! Nie trzyma ich si~ kultura - odpowiedział 

hrabia. - Daremny trud. Najlepiej machnąć ręką. 

- Nie: stale kulturę da,vać, aż ich przetrawi -- odrzekł 

l\!Iichorowski . 

. Pani Rita utkwiła w nim oczy, pełne uwielbienia. 

Jechano w milczeniu po chrupkim śniegu, poplamionyn1 czar­

nen1i głownian1i i kupami sadzy. Nagle hrabia zawołał: 

- Jest! Idzie banda ! 

()rdynat, widząc zblizających się robotników, skrzywił usta 

z niesmakiem. 
- Czego oni odemnie chcą? ... 

\V oczach odbiła mu się nuda. Był zn1ęczony. 

Z jękiem, szlochem i chrzęstem kolan na śniegu, robotnicza 

gron1ada otoczyła Apolla. !{lękano, całowano nogi ordynata; 

kobiety łamały ręce. \'Trzaskliwa ruchoma ciżba błagała litości. 

- -Daruj, jasny panie! My ogłupieli! ... Nas zdurzyli ... Ale 

my wierni. Nie wypędzajcie, ja~ny panie ... Nie szlijcie do turmy .. 

Służyli będziem darmo - gdzie jasny ordynat każe. 

- Miłosierdzia, panoczku! litości! Darmo służyć będzien1 

- zawodziły kobiety. · 

Ordynat znt1dzonym ruchem poruszył głową. 

- Nie chcę waszej krzy'\\rdy, ale ... nie lubi, buntów. 

- Miłosierdzia, panoczku! Nie ~ryganiaj nas ... ratuj! 

Skon1lenia kobiet i błagające oczy mężczyzn, utkwione \V or­

dynata, rozdraźniły go. Cisnący się tłun1, czarny, osmolony sadzą, 

buchał spalenizną i surowym zapachem potu. Michoro\vski stracił 
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cierpli"1ość, nerwy odmawiały n1u posłuszeństwa. Rzekł jeszcze 
spokojnie: 

- Ja was ·nie \Vypędzam, ale teraz idźcie spać i mnie dajcie 
odpocząć. 

Ruszył koniern naprzód. 
Zdumieni jego spokojem i niespodziewaną obietnicą, ludzie 

stali w milczeniu. Gdy ocknąwszy się, posyłali za nim błogosła­
\vieństwa, ordynat był już daleko. 

vV zamku jednak nie położył się spać. Siedział w s\\'ym ga­
binecie, na fotelu, z głO°\\'"ą opartą na ręku. Oczy zanurzył w \viszą­
cym naprzeciw portrecie zn1arłej narzeczonej - i tak pozostał 

długie godziny. 

V. 

vV staroświeckim gabinecie w Słodkowcach cicho rozma\viało 
dwóch panóvv-. 

· - Więc załatwiłeś się z nimi polubo,vnie? To dobrze; ale czy 
się nie r~zzuchwalą? - pytał stary pan Maciej l\fichoro\vski. 

- Zagroziłem wydaleniem w razie pono,vienia buntu - od­
rzekł ordynat. Doszedłem całej sprawy: poprostu byli otuman1~ni. 
Zresztą nie oni podpalili. Głó\vny błąd administracji, że poz,vol 
na burzenie umysłów. Ostatecznie, mnie się ni~ stała \viel 
krzywda. . . ale robotnicy poszkodowani bardzo. Pomimo en 
gicznego ratunku, cały dobytek poszedł z dymem. 

- A ty ich pewno 'vspomożesz? - rzekł staruszek z uśm 
f:hen1. 

- No, skoro nie rozpędziłem na cztery wiatry, to tembardz 
nie dam in1 zginąć z głodu. Młyny będę odbudowy\vał, v.1ięc robc 
dla nich jest na całe lato. 

- I ·gorzelnię postawisz. 
- Wątpię. 

()rdynat zaczął chodzić wzdłuż gabin.etu. Pan ~f.aciej z 
n1yślił si~. 

Po ch\vil i. spytał zno,vu: 
-~ Podwyższyłeś im płacę? 

-- O nie! Tego-byn1 nie zrobił pod, presją. Zresztą \\7n; 
grodzenie n1ają bardzo dobre, i sami o tern \viedzą. f>rócz kilk 
n.;\1wańców, -ogół na y.·et tego nie \v'ymagał. 

--· l\. pamiętasz - w Szalach? .•• 
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Ordynat zatrzymał się .. , 
- Tak, ale Cwilecki nie wypłaca.ł swym ludziom inaczej, niż 

po dziesięciu terminach, i to po wielkich prośbach. \\'ogóle 
wszystkie warunki u niego były okropne. 

Moim ludziom wytłumaczyłem bezzasadność ich postępku. 

Zrozumieli, są skruszeni i znowu służą mi z ufnością. Zawziętość 

natomiast przeciw agitatorom jest taka, że obawiam się rozlewu 
krwi w razie pojawienia się nowych. 

- O, nowi nieprędko się pojawią! 
ZnO\VU un1ilkli. Walden1ar chodził po gabinecie, pan Maciej 

patrzał w okno na szare drzewa parku i gromady trzepoc~ących 
się \vróbli. 

Gło~:a starca była zupełnie biała, białe \vąsy i brwi, twarz 
pomarszczona, bolesna, plecy zgarbione. Przedstawiał ruinę czło­

\vieka. Tylko w oczach gorzała jeszcze dusza ży\va, myśląca, 

chwilami tragiczna. Pomiędzy br\viaini ból zastygł i \\Tył· się 
w ciało gł~boką brózdą. Po tym człowieku życie przeszło ciężkiem 
kołem, zosta\viając po sobie \vybitne ślady \valk i nieszczęść. Lecz 
najwięcej białego \vłosa na głowę a bolesnych brózd na czoło rzucił 
ponury dra1nat, który zgnębił jego wnuka. Zgon narzeczonej 
\Valdemara stał ~ię dla .starca najostrzejszym kamieniem z życio­
wego młyna. 

Teraz miał nowe zmartwienie i obawy o \vnuczkę. Ocknął_ 

się z zan1 yślenia i rzekł: 
- Otrzymałem list od Luci. Są z matką w Nicei, ale Lucia chce 

\vracać do Belgji. Pisze, że woli klasztor niż to życie, jakie jej 
urządza idalka. Zresztą sam zobacz. 

Podał ordynatowi duży arkusz zapisanego papieru, Waldemar 
przeczytał. Tv/arz skrzywiła mu się ironicznie. - Zawołał: 

- Ciotka zawsze była warjatką ! Przepraszam dziadzia. 

- Ach! nie krępuj się, v\raldy. Wiem, jaką jest Idalka. 
„f e dwie kobiety razem przebywać nie n1ogą, chociaż są najbliżej 
\V świecie spokre\vnione. 

--- Ciotka chyba chce się wydać za mąż. To jedynie motywuj~ 
te \vieczne bale, maskarady i otaczanie się cudzoziemskimi ado-. . 
n1sam1. 

- No, może myśli o Luci. 

- Skoro jednak Lucia nie chce, nie widzę racji gYla.łtew. ·tą 
prowaclzić do ołtarza. 
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- Cóż zatem robić?... Tak zostawić nie można. I.ucia jest 
rozstrojona. 

- Niech dziadzio napisze do ciotki; może na święta przy-
jadą? 

Staruszek s1nutnie Z\viesił głowę? 
- Idalka nie przyjedzie: zanadto ją absorbuje zagranica. 

Zresztą boi się rozruchów. 
\'/alden1ar wzruszył ran1ionami. 
Do pokoju wszedł cicho służący. Stanął przy drzwiach 

i chrząknął znacząco. 
Pan l\faciej drgnął niespokojnie. Ordynat spyta.li 
- Cóż tam znowu? 
- No\va bieda, jaśnie panie. 
-- No? ... 
- W Szalach znowu strajk. Ograbiony pałac ..• 
- Jaki pałac? ! Czyś zwarj ował? ! Przecie pałac ogra 01ony 

dawniej. 
- A to pewnie pavvilon. Kasjer zabity, i hrabstwo uciekli. 
- Kto ci to mówił? 
- Precz idzie słuch, jaśnie panie. Jechał stamtąd gajowy 

i mówił to samo. 
- Czy on jest? 
- Nie, pojechał. 
- Niech natychmiast strzelec Jur konno jedzie do Szal, zo-

baczy i dowie się dokładniej Prędko 1 
Służący wybiegł. Ordynat spojrzał na bladą twarz pana 

l\!acieja i rzekł spokojnie: 
- Proszę się, dziadziu, nie przejmować... To jeszcze nic 

pe\\'Ilego. Trochę v-v· to wątpię: byłoby za pr,dko jedno po 
drugiem. 

Pan Maciej gorączkowo potrząsnął ra1nienieni. Oczy starca 
gorzały, na policzkach wystąpiły wypieki. 

-- Waldy, ja się boję o ciebie! Słyszysz?! - Truchleję 

o ciebie. . . Takie czasy! 
Ordynat siadł, wziął rękę dziadka, tulił do siebie. \t\l t\varzy 

miał wzruszenie. Przen1ówił łagodnie, jak do dziecka: 
- Cicho, cicho, spokoju. No niech się dziadzio nie obawia •. „ 

no niema czego! Nic mi się nie stanie„ 
- Ale dziś nie pojedziesz? 
- Zaczekam na \\-ieści z Szal. 

Ord.·nat Michorowski. 
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Zmrok zapadł. Szara godzina rozesłała swą makatę, O\Vijają 
nią wszystko dokoła. Na dworze padał drobny, gęsty śnieg, po­
mieszany z deszczem. Wicher ciskał go na szyby okien i .wył 
przeciągle. Z parku dochodziło skrzypienie starych drzew, jękliwe, 
jakby ktoś głośno żebrał. Pan Maciej i ordynat siedzieli w fo­
telach zamyśleni. Starzec przeŻU\\"ał szczękami i rnełł w ustach 
slo,va modlitwy. Suche, szty,vniejące palce przesuwały paciorki 
różańca. Ordynat zimny wzrok skierował na okno i siedział jak 
posąg. Tylko poruszające się często brwi i nozdrza świadczyły, 
że poza tą chłodną po'.vierzchnią kipią, ścierają się uczucia i myśli. 

Obaj u~łyszeli jednocześnie cichy szn1er przy drzwiach. Od 
progu posunęła się do nich żywym ruchem smukJa postać, cała 
\\'czerni. Poprzedzał ją lekki szum jed\vabiu i wątły zapach wrzosu. 

-- Lucia! - za\vola.ł \\laldemar, gwałtownie powstając 

z mieJsca. 
Odezwało się łkanie. 

Ordynat zerwał gazowy welon, przemoczony od deszczu. 
\V szarzyźnie pokoju zabłysła szczupła twarzyczka Luci ~:lzo­

nowskiej, \V bu~zy popielatych włosów. Dziewczyna z płaczem 
zarzueiła ręce na szyję vValdemara. 

- J es tern z \varni ! . . . J esten1 ! N areszcie l ... 
\Valdemar uścisnął ją. i oddał w ramiona zdumionego dziadka. 
Pan Maciej nie pytał o nic. Głask~ał wnuczkę po t\ivarzy, po 

rozwianych włosach, patrzał jej w oczy, jakby chcąc się przekonać, 
że jest ta sama. Nie widział jej dawno i nie mógł się nią na-. , 
c1eszyc . 

. l)zie,vczyna z objęć dziadka rzucała się w ran1iona Walde­
mara, wypowiadając krótkie, urywane zdania, przeplatane płaczem 
i śmiechem. 

- Gdzież zostawiłaś mamę? - spytał pan Maciej. 
1.ucia spochmurniała. 
- Ja, dziadziu, uciekłam. Z mamą pognie\\rałam się. Ma1na 

jest w ~ionte Carlo. 
- I nie bałaś się sama jechać? ... 
- Cóż mi się mogło stać? Jestem dorosłą. „ł\.le wrażenia 

straszne. Już od granicy począwszy... Warszawa ... 
Nagle rzuciła się do Waldemara, i chwytając go za ręce, za-

\\~ołała z lękiem: 
- Ale tu ... tu!. . . Te strzały ... \V Romnacb ! ... W aldy! .. · 

ja}~ to było? . . . To straszne! 
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- I{ ł(>ż ci już naopO\viadał? Ciel<a \vym ! 
- Żydek z I~udo,vej, który inię przY'viózł. 
I>an Maciej oburzył się. 
- Jakto? ! Przyjechałaś \vynajętym po\vozem? 
- r[ aką sobie nędzną dryndulką, dziadziu - zaśn1ia1a si<: 

J„ucia. - Wszystk~o byłoby dobrze, gdyby nie te \Yieści. Bożel 
i dziadzo tu sam! . . . Okropność! 

Pan Maciej przygarnął ją do siebie z czułością. 
- Widzisz, że nie sam: Waldy nademną czuwa i l(sawery .. . 
- Acl1! pana Ksawerego nie powitałam! Gdzież on jest? .. . 

Przyjął mię tylko Jacenty i nie poznał. Musiałam się wylegity-
' n10\vac. 

Przytuliła się serdecznie do ramienia staruszka. Szepnęł~ . 
z uczuciem: 

- Teraz, dziadziu, ja się tobą zaopiekuję. Nie odstąpię r'iG 

nigdy. Będziemy razem przeby\vali złe i dobre wypadki. 
- A nie boisz się dziecko? Tu rozruchy zaled\vie si~ z:.czy-. . . , . 

na] ą. . . n1ogą się wzmocnie .. 
- Nie, dziadziu. ...i\le tu jesteśmy u siebie w ojczyźnie. Kie 

godzi się nam jej opl1szczać w takiej chwili i ... ba wić się u obcych. 
I)an Maciej odsunął wnuczkę od siebie, popatrzał na nią ba-

da \VCZO. 

- Jak ty się z1nieniłaś, Luciu! 
()na za płonęła. 
- Spo\vażn~ałam, dzi~dziu, nabrałam rozumu; teraz inaczej 

rnyśh:. 

\\Taldemar pocało\vał ją w rękę. \V oczach miał iskry zado-
\VOlenia. 

- Jesteś d1ielną dziewczyną, I.Juciu ! - rzekł z uznaniem. 

l{r~visty rumieniec za barwił jej policzki. 

- Za\vdzięczarn to tobie, V/aldy, i ... Stefci - dokol1czyła 

szcpte1n. 

W tern za drz\viami rozległ się hałas i prędkie kroki. Do po­
koju wpadł blady Jacenty, za nim strzelec Jur i młodszy pokojo­
wiec. \Vszyscy, spioruno\vani 'vzrokiem ordynata, stanęli w miejscu 
i zaczc)i cofać się w tył. Ale pan Maciej krzyknął:_ 

- Co się stało? ! 

1\filczeli, lękając się odez\vać. 

Ordynat po<lsz.edł tlo nich. 
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- Albo zachovvy,vać się spokojnie, albo już mó";ić ! Co 
się stało? ... 

- \V Szalach ograbiona kasa! kasjer zabity; hrabstwo uciekli. 
W Ożarowie strajk; palą budynki hrabiego ... bunt! - wyrecy­
tował jednym tchem przerażony Jur. 

- Jezus, Marja! - jęknął pan Maciej. 
Ordynat wypchnął za drzwi służących i sam za nimi wyszedł. 
- Uderzyć w dzwon pożarny. Niech straż rusza. Jeden 

pojedzie do Głębowicz po tamtą i romeńską. Tu Jur - ani kroku 
z pałacu; być na rozkazy pana. Dla mnie siodłać konia. Żywol 

Wydał polecenie i sam wszedł do gabinetu. 
- Pożegnam vvas. Jadę do Ożarowa. Proszę być spo­

koj nyrrL, dziadziu! ... 
· Z za okna rozległ się przytłumiony głos dzvlonu. Bił wolno, 

rytmicznie, lecz tak przejmująco, jakby w każdym dźwięku zamy­
kał tysiące ludzkich jęczeń. 

W alde1nar podniósł rękę do czoła. 
- Ha! burza idzie! - rzekł do siebie i wyszedł z gabinetu. 
W kilka minut cvrałował na czele straży ogniowej, wyprzedza-

jąc dowódcę. 

Od strony Ożarowa Ś\vieciła rozległa łuna. 

VI. 

I znowu ordynat objął komendę nad pożarem. Trafił na 
ch\vilę najtragiczniejszą, zawalenia się obór. Stada krów z rykiem 
przeraźliwym rzucały się prosto \V ogień. Szał ogarnął bydło. Po 
okolicy szedł jeden grzmot ryków, żałosny bek cieląt roznosił echa 
strachliwe. Krowy waliły racicami w ziemię; łowiąc w pyski 
spieniony swąd spalenizny. ·Oczy zwierząt gorzały 'vściekłością. 
Popłoch i ogłupienie gnało ich nel: oślep w płonące zwaliska. Zgi­
nęły obory, stodoły i magazyny ze zbożem. Wszystko pokryła 
wyjąca, szeroko rozhulana płachta pożogi. Z klęski ocalały tylko 
staj nie; całą siłę o brony skierowano na nie, bo do palących się 

budynków nie było dostępu. Z miejscowych ludzi nikt nie rato­
wał. Gromady ich stały w pobliżu, urągając strażakom, śmiejąc 
się z hrabiego Trestki, który biegał pośród ognia i klął różnemi 

językami. Michorowski dopadł go gdzieś na boku i rzekł z wy­
mówka: 
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- Panie, proszę nie robić z siebie widowiska .. Ludzie się 
śmieją! Trzeba zachować powagę. 

'frestka miał wzrok błędny. 
- Ja im się zaśmieję, łaj <lakom! ... złodziej om tym! ... Ja ich 

wszystkich w dyby ... do kryminału. . . Pasy drzeć! ... Szeln1y ! ... 
I grad pócisk:ów bardzo dobitnych popłynął z ust hrabiego, 

przeplatany gęsto cudzoziemskiemi epitetami. 
Ordynat miał niesmak na ustach, ale cierpliwie starał się 

hrabiego uspokoić. W końcu oddał go pod opiekę pani Rity. 
J_.ecz i to nie wiele pomogło. Hrabia albo klął, albo łamał ręce, 
wołając: 

- Moje obory, moje obory. 
A szkody istotnie były olbrzymie. Spaliło ·się kilkanaście 

krów; zwęglone ich ciała, wzdęte, leżały tu i tam, stercząc nogami, 
niby jakieś dziwaczne kupy węgla, opalonych wnętrzr:iości i po­
piołów. Straszny widok uderzał w oczy. Ciała popalone roznosiły 
cuchnące wyziewy. 

Po zduszeniu ognia ordynat w prywatnym gabinecie hra­
biego rozmawiał z panią Ritą i miejscowym rządcą. Hrabia był 
również obecny. Ale nie mówił nic, powtarzając jedynie żałosną 
skargę: 

- Moje obory! moje obory ... 
Ordynat pytał-0 różne szczegóły, tyczące się powstania buntu. 

Badał drobiazgowo warunki utrzymania i opłaty służby. Prze­
glądał księgi, spra\vdzał rachunki. 

Okazało się, że agitatorów nie było. Służba łącznie z wsią 
rozpoczęła strajk z powodu niewypłacalności dworu, nieuregulo­
wanych ser,vitutów i niechęci osobistej. 

Ordynat przeglądał całą rubrykę procesów, czasem wprost 
śmiesznych i poruszał gł-ową. 

- Bajeczne zdolności, czy manjactwo - myślał; głośno zaś 

rzekł: 

- Jedyna rzecz, której się lenię, to procesy. 
- Ja teraz przestanę procesować: będ~ strzelał prosto \V łeb. 

Przynajmniej łajdaków mniej zost~nie - krzyczał hrabia. 
Pani Rita zacięła usta, ordynat milczał. 
W kilka godzin potem ordynat po naradzie z hrabiną chciał 

odjechać. Ale mu nie pozwolono, gdyż kilkudziesięciu strajkują­
cych obległo pałaco'vy ganek; chcąc się widzieć z hrabią. Pani 
Rita ścisnęła za rękG Michorowskiego. 
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__:_ ł'~iech pan nas nie opuszcza.. Pan zna Ed vvarda. 'f'u 
trzeba rozumu, taktu, a Edvvard taki zrozp2czony: .• - dodała, 

jak by uspra \viedli wiaj ąc n1~ża. 
Ordynat został i nauczył hrabiego, jak ma się zacho\vywać 

\vobec tłumu. Tłómaczył długo, doradzał i w ko1icu zdołał prze-· 
konać, że strzelać do 1 udzi nie n1ożna. · 

Strajkujących wezwano do \Vielkiej sieni pałaco\vej. Webo 
clzili głośno z ostrym tupotem butóvv, z hardo podniesionemi gło­
\vami. Pluli i porządko,vali nosy z hałasem, nie oszczędzając 
błyszczącej posadzki. Wygalono\vany kamerdyner patrzał na nich 
przez uchylone drz\vi. Bał się min wyzyvvających tych ludzi. 

Gdy już się \vszyscy zebrali, \Vyszedł do nich Trcstka, wy­
pchnięty pra\vie przemocą. Ordynat nie pokazy\vał się. 

Hrabia stanął na progu, osovviałym wzrokiem spojrzał 

i ... spadły-mu binokle. vVolno zaczął je przecierać chusteczką, ale 
ręce n1u drżały. Szkła zn0\\1U opadły, huśtając się na sznurkn. 
Zaczął je łapać gorączko;vo. \V ciżbie zaszemrały ciche śmiechy . 
1 szepty. 

- Sapristi, - zaklął 'Trestka. 
Z gnie\ven1 chwycił binokle, nałożył je, i zakładając ręce na 

plecy, v.rystąpił śmiało naprzód. Podniósł \vysoko głowę. 
- No? ... - zawołał z dumną miną. 
Odpowiedziało n1u milczenie. 
- N o? ! - powtórzył głośniej. 

Cisza. 1'łum zakołysał się, szmer sit~ \Vzmógł, zaskrzypiały 

buty, i cała gro1nada posunęła si~ naprzód nagłym ruchem. 
I-Irabia cofnął się gwałtownie w tył. Wyraźny przestrach 

\vypełznął mu na tvvarz. 
- N o! . . . no! ... cóż to? . . . Onicn1icliścic? l 
Jakiś chłop barczysty za,vołał przepitym g]oscm: 
- Niech nam pan hrabia podwyższy pensję i ordyn~rję. \Ty 

tego chcema. 
Tres tka $ię za perzył. 
- Ja \vam będę płacić za to, żeście rn nie s1xl.lHi? z,vari o­

\vałcś jeden z drugim. 
- To nietylko my spalili, bo i "'ieś. Nie trza było z ni rrti 

zaczynać; \Vypasy Od dziada, pradziada należały do nich - Ode„ 

zvvał się ktoś z gromady. 
Trestce zno\vu spadły binokle, osadził ie mocniej i v.ry 

buchnął: 



23 

- I las? Co? I las do nich należał? 
-- A jakże: Drzewo tyż mogą brać. A bo to 1n1 dziedzic 

zabroni, kiedy zda\vna tak było? 
Magnat rzucił się do nich. Podniósł pięść, i \vytrząsaj ąc niąJ 

v:ołał: 

- Zabronię: Zobaczycie, ga1gany, że zabronię. Ja \\ras na--
uczG ! . . . Dwór ok.radać b\dziecie? Wpierw poznacie kryminJ.~. 

Zaczął kląć po S\vojemu. 
v\l gromadzie pO\VStał głośny gwar. 
- rfo niech ich dziedzic pakuje do turn1y, jeżeli da rady, 

~ nan1 proszę dać \viększą pensję i ordynarję ! - krzyknc:ło par\ 
głosó\v. 

-- N ie dam! ... nic nie dam l . . . Słyszycie? . . . 1 \vas do kr.y-
n1i nału odda1n, łajdaki; Sapristi ! . . . W dyby was 1 

'Tłum poruszył się, \VZ burzenie rosło. 

Jeden głos zaczął ":olać: 
-- Jak nie dostaniem czego chcema, to jeszcze spahm reszt~, 

i do roboty nie pójdzie nikt. 
- Teraz inne czasy nastały, oho! - wołał drugi. 
- Teraz pany przycichną. Tak ma być, jak chcema! a jak 

nie, to strajk. 
- Niech pan hrabia nie krzyczy, bo się nie boi nikt. 
- Dać pod,vyżkę i ordynarj(? \viększą, mniej roboty to i b~dzie 

ład. 

- l\ly tu mamy spisane to, czego chcemy. Niech pan hrabia 
przeczyta. 

'frestka wychodził z siebie. 
- ] a? ... ja? ... mam czytać coście nagryzn1olili? ! 

gałgany! Palić miG j cszcze będziecie? ... grozić? 1· ••• 

strzcla1n, jak psóvv. 

\\Ton stąd, 
Ja vv·as po-

- A dobrze!... To będziema się bić - rozległy siG urągJi,re 
głosy. 

1-Irahia, nieprzytomny z gnie,·vu, zziajany, krzyczał, klął i bil 
się po kieszeniach, szukając broni. 

Z . b". ' b". . k , ' - a l)G ..•• za I]ę, 1a pSO\V .... 
\Vyglądał komicznje. W szalonej pasji skakał) rzucał się, 

blady, spocony, z roz\vścieczonemi oczyn1a. 
\V gromadzie povvstał śmiech. Zaczęły się żarty. 

Nagle \V drzwiach stanął ordynat, spokojny, suro,vy, z g10źn~ 
fałdą pomi~dzy brwiami. \Vszedł i zatrzyn1ał się ch\vil~. 
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Tłum drgnął i umilkł .. jakby ludziom zamurowało usta. Wy­
prostowali się służbowo. 

Trestk:a, nie widząc ordynata, nie mógł pojąć dziwnego zacho­
wania się zuch,vałej gromady, i zdumiony, również umilkł. Obej­
rzał się. Ordynat podchodził wolno. Teraz hrabia zrozumiał. 
Złość i śmiech szatański zasyczał w jego głosie. Zawołał nagle . 
ucieszony: 

- Ha! łotry! ... chamy przeklęte! ... Nie spodziewaliście się, 
że jest ordynat!. . . A co! języki wam stanęły w miejscu? .•• 
Hultaje! ... 

Michoro"'"ski rnu przerwał, odciągając na stron\. Szepnął po 
francusku: 

- Proszę odejść. Nie tak pana uczyłem. Dość kon1pro­
mitacji. 

Tyle było siły w słowach ordynata, że Trestka zmieszał si~. 
spuścił głowę i wolno wyszedł. 

11ichorowski zimny wzrok skierował na wyprosto\vaną gro­
madę służby. Spytał spGkojnie: 

- Czego chcecie? 
Tvvarze spokorniały jeszcze bardziej. Gnieciono w rękach 

czapki, przestępując z nogi na nogę. Najśn1ielszy zaczął: 

- l\1y ... jasny panie ... my tu wspólnie ... rny tu przyszli 
gromadą .. . 

- Widzę, że was dużo, ale czego chcecie? 
- My chcemy podwyżki. 
- Jakiej? 
- O tu - spisane; - może jasny ordynat przeczyta. 
lVIichorowski \vziął papier i przebiegł go wzrokiem. 
- 'fe warunki są niemożli\ve. Pobieracie pensje i ordynarje 

takie same jak w dobrach ordynackich, zatem wystarczające. ja 
swoim ludziom nie podv.yższarn, i vry nie możecie o to prosić. Tern­
bardziej, że nie zasługuj ecie na to. 

- My u jasnego pana woleliby za pół ceny służyć, niż u hra­
biego za całą - odez"rały się głosy. 

- Niech nam hrabia podwyższy i zapłaci, co zaległe, to pój­
dziem do ro boty. 

- ... ~jak nie - to nie! - krzyknął drugi rezolutnie, ale inni 
\vepchnęli go do środka gron1ady, zamykając mu usta. 

Odkąd się wam należy? - spytał ordynat. 
-- Od adwentu, jasny panie. 
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- Dobrze! dziś będziecie opłaceni i. . . jesteście wolni. Od 
pierwszego kwietnia możecie znaleźć miejsce. Tu potrzeba ludzi 
spokojnych. 

Ordynat zwrócił się do zaglądającego lokaj a i rzekł krótko: 
- Wprovvadź ich do k:ancelarj,i pana. kasjera. · 
Lokaj skłonił się. Ordynat wyszedł. 
W gromadzie zaległa cisza. Spoglądali 11a siebie w milczeniu, 

gdy zaś lokaj otworzył drzvvi i zaczął ich energicznie wypraszać, 
\vyszli ciężko, ze spuszczonemi głowami. 

Wypłata trwała długo. Ordynat posyłał po pieniądze do 
Głębovvicz, bo w ożarowskiej kasie zabrak:ło. 

Pani Rita była jak struta. Trestka klął i zacierał ręce, dzię­
kując ordynatowi. 

Ale ten milczał. 

VII. 

Po dewastacji w Ożarowie groza padła na okolicę. Wielu 
obywateli wyjechało, ale i burza przycichła. Zwolnienie całej 
służby w Ożarowie zrobiło wrażenie. Lud stracił ochotę do straj­
ków, fantazja zmieniła się w przygnębienie. Agitatorów zabrakJo; 
jeśli się pokazał, wypędzano go z fol\vark:ó\v i z wsi. Spokój zda\vał . . 
się zape\vn1ony. 

W Słodkowcach pan Maciej cieszył się wnuczką. Staruszek 
pod jej troskliwą opieką odżył, nabrał humoru. Tylko listy pani 
Elzonowskiej, niesłychanie burzliwe, pełne wymówek dla córki, 
wnosiły zły podmuch do pałacu. 

Pani Idalja nagliła córkę do powrotu, gniewała się na ojca, 
że ją zatrzymuje, ale Lucia sama nie chciała \vracać. Widząc, że 

matki nie prze~ona, przestała odpisywać na listy. Gorliwie zaj­
mowała się dziadkiem, oprócz tego stała się czynną opiekunką 

ochrony i szpitala imienia Stefanji. Sama uczyła dzieci nie­
których przedmiotów. 

W rannych godzinach, kiedy pan Maciej jeszcze spał, cod.zień 
smukła postać Luci o długich jasnych warkoczach dążyła na lekcje 
do ochronki. Dzieci witały ją okrzykami radości. Chorzy w szpi­
talu uśmiechali się na jej widok. Stała się dobrym duchem Słod­
kowie. Panu Maciejowi przypominała Stefcię Rudecką. Miała 
słodycz i łagodność tarntej, nawet coś w ruchach, tylko tamta 
była żywa jak iskra i weselsza, Lucia spokojna i po\vażna. Cha-
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rakter jej zmienił się. Nabrała hartu) dawny dzieciGcy upór przy­
brał cechy niezłomnej stanowczości. Uśn1iechała siG rzadko, ale 
promiennie, najczęściej do dziadka, do dzieci i do chorych. Po­
\vierzchownie zmieniła się niewiele, tylko wyrosła i nabrała szyku. 
Jej dziewczęca figurka, teraz zaokrąglona ładnie, miała wdzięczne 
linje w rysunku. Lucia swe bujne, jasnopopielate włosy splatała 
\V dwa grube warkocze i okręcała niemi głowę na kształt korony. 
Jej cera delikatna, jak: narcyz, ożywiła się w Słodkowcach. Krasiły 
ją barwne usta, dość pełne i oczy szaro-błękitne, nieco podkrążone, 
świecące z pod ciemnych rzęs i delikatnych ciemnych br\vi. Powieki 
miała najczęściej spuszczone, \vzrok chn1urny, rzucany z pod 
czoła. Cechowała ją skrytość i nieufność \V stosunku do ludzi. 
Nie pragnęła ich widoku. Słodkowce jej \vystarczały, nie bywała 
nigdzie. (.zasem do Obronnego jeździli razem z Waldemarem, 
odwiedzając jednocześnie Ożarów. 

Lucia mieszkała w swym dawnym pokoju obok pokoiku Stefci, 
k.tóry przerobiła na rodzaj kaplicy, czy na mały przybytek sztuki. 
V\rśród .najpiękniejszych kvviatów mieściły się tan1 cenne obrazy, 
oraz różne przedmioty artystyczne, niegdyś ulubione przez Stefcię· 
W tern nagromadzeniu sztuki oryginalnie wyglądało nietkni~te 
łóżko, zawieszone kotarą, lustro z konsolką i marmuro,va urny· 
walnia, ozdobiona srebrnemi naczyniami. 

Nad sofką wisiał pyszny obraz l\fadonny, kopja Rafaelovvskiej 
z kaplicy Sykstyńskiej, w starOŚ\vieckich ramach. 

Szczyt kominka ozdabiał \vielkich rozn1iaró\v portret Stefanji 
Rudeckiej, wyłaniający się z drogoc,~nnych makat. Pokój był 

poświęcony pamięci narzeczonej ordynata. Lucia przesiadywała 
w nim często, z książką w ręku, lub zapatrzona przed siebie, z 'vła­
snemi myślami. Czasem chmurne jej oczy wpatrywały się uparcie 
w malowany na płótnie ,vidoczek Słodko,vic, roboty Stefci. Stał 

na stalużkach w otoczeniu palm. Była to dla Luci pamiątka po 
prz~yjaciółce droga i ostatnia. Inne jej prace pastelowe i olejne 
ordynat pozabierał doGłębowicz. Lucia w tym pokoju przypominała 
sobie minione czasy vvesołe, bez troski, jak wiązanki różo,vych 
kwiatów. Potem przyszły inne i zaćmiły szczęście. Lucia znie­
nawidziła Ś\viat, poczuła wstręt do ludzi, szczególnie do vvłasnej 

sfery. Arystokracja uwielbiana da\vniej, niby jakaś wyrocznia, 
w oczach Luci zmalała, stała się nienawistną. l{ażdy arystokrata 
\VZ budzał jej nieufność, na wet członko\vie rodziny, prócz \Valde­
mara i dziadka. Prawie nie \vierzyła, że i oni są arystokratami. 
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Jej nienawiść vvpadła \V fanJ.tyzm. Pobyt \V kJasztorze \V Belgji 
złagodził ją trochG, lecz nie przeistoczył. Pozostała w niej nie­
\Viara \vzględem ludzi. Nienawiść zmieniła się w ironję. IJucia 
bez miłosierdzia klóła nią \vłasną sferę. Była dla S\vego otoczenia 
skrytą., nieprzystępną. W Słodko,vcach zniięk:ła, jednak ani pan 
:rviaciej, ani \V aldemar nie znali jej myśli, chO\\'ała je dla. siebie. 
Ale zaczęła posępnieć, wpadając chwilami w stan zupełnej apatji. 
Pan Maciej myślał, że to tęsknota za światem, wreszcie posądził 
1.~uCiG o tajone uczucia, może - zawody? Pot,vierdzeniem tego 
była jej ucieczka z Nicei. Bawiła się tam, miała po,vodzenie i stara­
jących się. Pan Maciej wy\vniosko\vał, że ktoś zainteresował 

ją gł<:biej, że Lucia kocha bez wiedzy m3fki, i ,vbrew jej zamiarom. 
Ale z wnuczki staruszek nic wy·dobyć nie mógł. 

'fak przeszła wiosna i część lata. 
Pani Idalja, obrażona, zła na córkę, nie opuściła zagranicy.· 

Zaburzenia w kraju odstręczały ją róv1nież, nie pragnęła powrotu. 
\V poło"rie lip<~ do Słodkowie przyjechał z ordynatem Jerzy 

Brochwicz. Lucia przyjęła go ze źle ukrytą niechęci1 i silnyn1 
. ' rum1encem. 
I on zmienił się. Wrogie czasy wyryły na jego twarzy po­

ważne piętno. Dawna zuchwałość przygasła. .:-\le móv.rił za\v-szc 

dużo, szczerość i dowcip pozostały nietknięte. 
Pan Maciej przywitał go z przymusem. Nie widzieli siG 0(1 

pogrzebu Stefci Rudeckjej .. Brochvvicz zagranicą bywał up. Idalji 
i Luci; pan l\Iaciej, \viedząc o tern, wpadł teraz na pewne podej­
rzenia, ale ukrył je w sobie. Pomieszanie Luci przy powitaniu 
z Brochwiczem zastanowiło staruszka. 

- Czyżby to? ... - myślał. 

Lucia pytała o matkę. Brochwicz odpo,viadał ogólnikO\VO, ale 
ordynat rzekł bez ceremonji: 

- Mama?. . . Mama bawi się wybornie, ciągle karnawałujc. 
Szuka jakiejś szansy, czy \vrażei'1 południo,vych. Trzęsienie ziemi 
nie wystarcza. Nowa manja. Zresztą pro\vadzi sensacyjną sprawG, 
to również niezmiernie bawi. 

- Jaką sprawę? - pytała Lucia. 
- l{oZ\\·odovvą ... książąt Zanieckich - odrzekł Broch\vicz. 
- Jakto?! \Vięc ta ... · Melanja ... za\vsze jest razem 

z 111 a n 1 a ? . . . . 
Jak dotąćl, stale. 
l I3arski? ... 
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- Tak! ojciec głównie dąży do zgnębienia zięcia. 
- Dobrany trójkąt. Szkoda mi tylko Zanieckiego - mówił 

ordynat. 
Lucia zwiesiła głowę, gniew drgnął w jej brwiach zsuniętych. 
- Jak można?! jak można?... Mama z Barskimi? - szep­

nęła ze zgrozą. 
Waldemar zmienił przedmiot rozmowy. 
Lucia tego samego dnia napisała do matki błagając ją o powrót 

do Słodko,vic i o zerwanie stosunków z Barskimi. 
Ale pani Idal ja pozostała niewzruszoną. 

VIII. 

Brochwicz przesiadywał w Głębo,viczach i jakkolwiek przy­
jaźnie, ale nieufnie patrzał na stosunkj ordynata z szlachtą oko­
liczną. Podziwiał działalność l\fichorowskiego, interesowały go 
programy społeczne, inicjo,vane przez ordynata. Ale sam nie brał 
w nich udziału. Czytyvvał, grywał, marzył. Brochwicz był jak 
pod wpływem narkotyku. Jakieś moralne opjum odurzyło go, . . 
niwecząc energp~. 

Ordynat, przeciwnie, był w ciągłym ruchu. Sprawy publiczne, 
fermenty społeczne i naprężone .włókna polityki 'vewnętrznej 

podniecały go. Jego sprężysty umysł szukał co raz nowych ujść 
i znajdował je. Głębowicze stały się punktem zbornym różnych 
zjazdów i sesji. Arystokracja krzywo spoglądała na „demokra­
tyczne zachciaukj" ordynata, lecz wciągana przez niego, musiała 
czasem współuczestniczyć w jego programach. A te były szerokie. 
Tylko niebardzo się udawały z po"rodu zagmatwa11 politycznych. 
Oczekiwanie ważnych wypadków, prze"rroty w sferach rządzących 
- tamowały filantropijną działalność. Rozmaite partje, Z\viązki 
paraliżowały czyn praktyczny. 

Ordynat był bezpartyjnym, ale vvyrozumiałym. Na sesjach 
mówił niewiele, wypowiadając zdania konkretne i dobrze obmyślane 
które zawsze prawie odnosiły zwycięstwo. Nie rozdriabiał swych 
myśli i nie szafował niemi w dysputach z każdym. Nie była to 
zarozumiałość, lecz jedynie powściągliwość i powaga w słowie. 

Miał zaufanie do dziadka i Luci; przy nich mówił vvięcej i nieco 
ożywiał się. 

Odkrywał przed nimi nie tylko swe projekta, lecz i głębsze 
wewn~trzne myśli. Badał ludzi, z którymi obcował bliżej, i często 



29 

zrażony do nich, sarkał przed pan.em Maciejem i Lucią. Raz 

IDÓ\vił: 

- Gdyby na Ś\viecie było mniej pretensji, byłoby zarazem 

rnniej kła1nstw i obłudy. Gdyby ludzie mieli odwagę przedstawiać 

się takin1i, jakin1i są, byliby szczęśliwsi. Nic c-:hyba nie deprawuje 

tak duszy, niż ta pewność, że się ma maskę dla świata, a inną 

twarz dla siebie. Bo pomimo najzręczniejszej i, powiedzmy nawet, 

najvvytworniejszej obłudy, osobnik, który ją upra'\Ąria, zna swą 

istotną ~„artość. Więc gdy uczciwość w nim nie zamarła doszczę­

tnie, odczuwa i cierpi, że pozuje. A to jest przecie okrutne. 

Lucia potrząsnęła głową energicznie. 

- Ale dodaj jeszcze: że i nie poprawi się taki pan. Gdy jest 

bierny duchem, vvierzy w swą pozę, jak w rzecz pra\vdziwą nie 

nabytą i kolorowaną. Gdy jest podły; śmieje się z niej ironicznie, 

lecz nie zmienia. Częściej jednak śmiech swój Z\vraca nie na 

własny dowcip w urządzaniu prawdy, lecz na naiwność tych, którzy 

się na nią biorą. 

- I to już jest szczytem bezczelności - dokończył Waldemar. 

Stary l\Iichorowski patrzał na nich ze smutkiem i zgrozą. 

- To jest młode pokolenie! Ty Luciu możesz już tak sądzić? 

- Poznaję świat, dziadziu - odrzekła krótko. 

Brochwicz nie rozmyślał o polityce, nie analizował ludzi. 

Z książką w ręku siedział raz daleko po za parkiem w ogrodzie 

owotowym. Nie czytał. Głaskał wzrokienJ. żółknące już drzewa 
śliw. 

Obfite, nadmiernie dojrzałe owoce, w aksamitnych fjoletach 

z puszkiem srebrzystym zwisały z gałęzi ciGżkiemi ciałami, lub 

spadając na tra~·ę, pękały, ukazując złotą, soczystą miąż. Szare 

okazałe gruszki wśród szarych liści i błyszczące, zarumienione 

jabłka tworzyły wyłączną jesienną mozajkę, napawając jedno­

cześnie jakąś sytością. Brochwicz lubił ten ogród, bo mu tu było 

zacisznie. Błądził w winnicy, wśród zabudowań cieplarnianych, 

rysował pyszne kiście winogron, czarne i zielone, cieszył się wido­

kiem potężnych ananasów, przysadziście złocących się pod szkle1n. 

Wytv1orne kule brzosk\viń i ciemno-żółte lampki moreli zatrzy­

mywały na sobie oczy Brochwicza, jakby najpiękniejsze k\viaty. 

Chodził już długo miażdżąc opadłe śli,vki węgierki, pogrążony 
w myślach, z tęsknotą w źrenicach i zwątpieniem na ustach. Ale 

ocknął się. Na~łe postano\\-1enie rzuciło mu na t\\7arz błysk ener-
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giczny. Prędkitn krokien1 podążył do zamku. Zapytał, gdzie 

ordynat. Olbrzymi Jur odpo\viedział cicho i jakby z nabożeł1st\ve1n: 

- Ordynat gra . 

. Brochwicz wiedział, że gra w sali muzycznej na organach. 

Uszanovvał tę ch,vilę i nie przerywał. Nawet nie \Vszedł do 

sali. Usiadł w bocznym saloniku, czekając, aż \Valclcmar skoi'1czy, 

i zasłuchał się. 
1viichorowski nieczęsto pozwalał sobie na chwilę osobistych 

rozmyślań przy organach, bo \VÓwczas wpadał w nastrój prawie 

mistyczny. Wszystkie drogie·wspon1nienia, bóle, tragedje przeżyte 

przed dwoma laty uwypuklały się i raziły w serce na,vałą ciężarów. 

Ale grał i zanurzał się we wspomnieniach odległych, które jednak 

przez powiększające szkło duszy były tak blizk.o, że pra\vie w tej 

sali. Walden1ar miewał złudzenia, że gdy wstanie, zobaczy za sobą 

Stefcię Rudecką lub usłyszy jej głos. I patrzał na nią, budząc 

życie w jej twarzy, malovvanej na płótnie. Pertret jej umieszczony 

był obok organóvv. Gdy ordynat grał sonatG Beetho\,~ena, ulubioną 

niegdyś przez nich oboje, twarz na portrecie zda\vała się uśn1iechać, 

promienieć. Gdy grał żałobnego mars.za lub nokturny Chopina, 

rysy zmarłej narzeczonej posępniały, \Valderr1ar zaś wstrząsał się, 

bo widział ją wówczas już oblubienicą śmierci w Ruczajewskim 

salonie vvśród kwiatów. 

Nikt nigdy nie przerywał ordynato,vi tych sjest muzycznych. 

Cały zamek słuchał w skupieniu. Niewidzialne jakieś palec trą­

cały w struny .innych_instrumentów, tu nagron1adzonych, i razen1 

z hejnałem organów płynęła pieśń tęskna a potężna„ pieśr'1 nat­

chniona, nasiąkła czarem, od bólu ciężarna. 

Brochwicz słuchał takiej właśnie pieśni strun. '"f o nic grały 

palce ordynata, to grała wszecl1potęga dramatu, który nosił 

w duszy; to grał orkan poszarpanych namiętności; to grała tęsknica 

tak olbrzymia, że ocean, wylany na jej ogień, nie zdła\viłby go. 

- Jeśli tak: dłużej potrwa, to zgon Stefci, ordynat i te organy 

staną się legendą zamku - myślał Brochwicz. 

I nie mylił się. Na zamek już spoglądano jak na mauzoleum 

nieszczęścia. Mury były jakby nasiąkłe tragedją; pełzał po nich 

szary mrok. Wyniosły gmach przyjmował odwiedzających przy­

jaźnie, ale głó,vnie ludzi czynu, ZVvTiązanych z ordynatem tożsa­

mością· idei. Nie bywało innych zjazdów, niż społeczne. Dawr1e 

zaba"''Y zdążyły stłun1ić na węgłach murów najcichsze swe echa. 

Zamek: był ja~ skała z ostatnim potomkiem orlego rodu, którego 

pierś zraniona krwawiła. 
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Brochwicz nie odważył się tego dnia n1ówić z l\Iichoro,vskim 
o sobie. Nazajutrz przy śniadaniu rzekł tylko: 

- Muszę już opuścić Głębo,vicze: ale dziś chcę być ~v Słod-

kowcach. Proszę cię, Waldy, jedź ze mną. 
- Chcesz się upewnić co do Luci? 
Brochwicz spojrzał zdumiony. 
- To ty odgadłeś? 
- Przeczuwałem. 

Przez chwilę milczeli. 
- Upewnić?. . . Czy ja się mogę upe\vnić?... Ja zupełnie 

nic nie wiem - rzekł Broch\vicz. 
- Nje rozmawiałeś z nia o tern nigdy? -

Nie. 
-- ] ednak ona również wie. 
- I ... ? ... 
- No, nie zwierzała mi się, trudno odgadnąć. 
Brochwicz przeciągnął dłoń po swych gęstych, jasnych 

włosach. 

- Ty, Waldy, przeczułeś, ale nie wiesz, jak ją kocham. Tak 
to jakoś powstało z niczego. Z tej dziewczynki wyrósł kwiat \\10nny 
- może nie dla mnie. . . Ona kocha ... kocha na pewno; tylko ... 
zdaje się, nie mnie! .... 

Ordynat popatrzał badawczo w oczy przyjaciela. 
- l\ kogo - zgadujesz? 
- Kogoś, kto został w Nicei. Ona uciekła od niego. 
- i\le kto to? 
- ~Tie wiem. Ona jest skryta. Pojedziesz, Waldy, do Słod-

kowie ze mną? 

- 'fak. Kto wie? ... ! Może się obydwa mylimy? 
- N.ie rozun1iem .. . 
- Bo ty myślisz, że jest ktoś drugi, a ja jednak myślę, że 

jesteś tylko ty. 
- Ja- Ił . . ... 
- Poczekaj! A może nie ~yć nikogo w jej uczuciach, to 

możii\ve. Lucia jest tajemniczą. 
Biochwicz trochę smutno uścisnął rękę ordynata. 
- Wolałbym już, żeby kochała innego, niż nikogo, bo wówczas 

jej stan obecny tłumaczyłby się naturalnie. A tak?... Jeśli 
to tylko apatja, niechęć do życia? ... 

- Nie! Luci, napewno coś gnębi - odrzekł Michorowski 
z pnwagą w głosie. 



IX. 

Nie dojeżdżając do Słodkowie, ordynat i Broch,vicz spotkali 
\VŚród pól Lucię, w białym koszykowym wolanciku, zaprzężonym 
\V białego konia. Jasna, smukła postać dziewczyny, jadącej sa­
n1otnie, z białemi lejcami w dłoniach, dopełniała wdzięcznego 

obrazka. Kapelusz panama, odchylony od czoła, rozwiane włosy 
i biały welon upiększały Lucię, nadając jej odmiennego wyrazu, 
niż zwykle. Dziewczęcy powab i młodość, zagłuszone powagą, 
teraz odżyły i zacieka,viały. 

Gdy powóz ordynata zrównał się z koszykiem, Lucia wstrzy­
mała konia. 

Michorowski zauważył, że na widok Brochwicza chmura prze­
leciała przez jej twarz. 

Panowie wysiedli z powozu. Po powitaniu i kilku sło\vach 
wstępnych Waldemar rzekł: 

- Oddaję ci Luciu, Jurka. Bądź dla niego uprzejmą. Ja 
muszę wstąpić do leśniczówki. 

- To jedźmy razem! - zawołała Lucia nerwowo. 
- Nie, nie, zostańcie. Mam tam osobistą sprawę, przy 

której bylibyście. . . zbyteczni. 
Dziewczyna wpiła badawczy wzrok w szare oczy lVIicho­

rowskiego. Usta jej drgały, gniew zamigotał na twarzy. Podając 

rękę \Valdemaro\vi, rzekła zamiast pożegnania: 
- Dobrze. . będę grzeczną, jak każesz. Ty ... jedź sobie. 
W jej głosie brzmiała złośliwość. Waldemar miał wrażenie, 

jakby ścisnął w swej dłoni nie rękę kobiecą, lecz kawałek drzewa. 
l~ucia zgarnęła suknię, usuwając się na bok. 
- Proszę, niech pan siada. 
Brochwicz, trochę zmieszany energją Luci, wskoczył do ko­

szyka niezgra.bnie. Ona poruszyła batem. 
- Do widzenia, Waldy! - zawołał Jerzy. 
Może w tej chwili żałował swego pospiechu, bo mina Luci nie 

wróżyła mu dobrze. 
Jechali, milcząc oboje. Brochwicz gryzł wąsy, patrzał up:i.rcie 

na białe rękawiczki Luci. Zatrzymy,vał słowa na brzegu ust, 
szarpał się wewnętrznie, denerwował, ale bał się mówić. Prze­
czuwał, że ta odrobina złudzenia, nadziei, którą nosił w sercu, 
leży oto przed nim jak wątły płatek kwiatu, i że jego słowa zdmu­
chną go nazawsze. Uleci od niego ten atom ideału, uleci bezpo-
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wrotnie. Czy nie lepiej zatrzymać się? zacząć zwykłą rozmowę, 
płatek zaś ten utkany z uczuć złotych mieć jeszcze przed oczyma 
do niesko1l.czoności? ... 

Brochwiczowi jeszcze raz zaciężyła obecność Luci. Z utę­
sknieniem pomyślał o Głębowiczach, gdzie był ciągle z nią - ale 
ciągle bez niej, gdzie marzył o niej - nie widząc jej, gdzie pieścił 
jej ręce w swej wyobraźni, tulił ją całą do siebie. Teraz ona siedzi 
przy nim blizko, lecz jest dalej; jej ręce widzi tuż przed sobą, ale 
są jakby obce, sztywne. Czy to są ręce jego Luci? Brochwicz 
zrozumiał, że mdżna za kimś szaleć na odległość świata całego, 
gdy się zaś jest blizko swego ukochania, chciałoby się brnąć przez 
pustynię Sahary - aby dalej. 

Bo najstraszniejszym z zawodów jest utrata nadziei. Nic nie 
wyróvvna goryczy, zgrozie i przerażeniu duszy stęsknionej, gdy 
zamiast wymarzonej iskry napotyka sopel lodo\\·y. 

Brochwicz męczył się i miał żal do samego siebie, że dobro­
wolnie złudę s\vą zdziera z oczu. Ogarnął go lęk niesłychany. 
Jeszcze trochę, jeszcze kilka chwil. Może nie ten powód jej 
chłodu? ... może nie to? 

Ale Lucia była dziś jego katem do końca. Odczuv.rając jego 
walkę i wahanie się, pier\vsza zer\vała tamę niepe\vności, zn1uszając 
go do wejścia w zimny strumień swych uczuć dla niego. 

- Pan ma mi coś powiedzieć prawda? Coś wyłącznego? 
Zatem proszę - rzekła niemiłosiernie obojętnym tonem. 

Brochwicz osłupiał. 
- Tak, chciałem z panią pomówić. 
- Proszę. 

Fala energji wpłynęła do serca Jerzego. \iVjedział jt1ż, że 
zginie, ale postano,vił zginąć mężnie. Zaczął mówić wolno, bez 
zapału, lecz całą duszą, jak spowiedź przed vvyrokiem śmierci. 

- Pani \viadome są moje uczucia, mój pobyt w }~icei i przy­
jazd teraz do Głębowicz. Pani wie, że ją kocham, od roku prawie. 
Pani była w klasztorze - milczałem, i w Nicei milczałem, i teraz 
całe lato milczałem; dłużej ... nie mogę. 

Lucia poruszyła się, chciała coś rzec, ale Broch,vicz przerwał. 
- Pani zna moje uczucia, tylko je lekceważy. Tak nie 

można. 

Mowę czyjegoś serca trzeba szanować przynajn1niej, jeśli nie 
jest się zdolnym odpowiedzieć na nią. Miłość, głęboko pojęta, jest 
majestatem, jest powagą, dla której trzeba mieć cześć. 

Ordynat Michorowskt. 
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- Czy ja robię jaką krzyvvdę pańskim uczuciom? Nie ro­
zumiem - rzekł.a Lucia trochę niecierpliwie. 

- Robi pani największą, bo im ... nie odwzajemnia. Ale ..• . . . 
to nie pani "\VIna. 

- Tak, nie kocham pana i -nawet ... nie żałuję tego. 
Brochwicz zacisnął usta. C-zoło sfałdowało mu się boleśnie. 

Doznał wrażenia okropnego, że Lucia zimną ręką wyjęła z niego 
serce i trzyma je na S"\vej dłoni, drgające, ociekłe gorącą krwią., 
i szydzi z niego i patrzy urągliwie, mó,viąc: 

- „Nie kocham cię- i na\vet nie żałuję tego.'' 
- Och kobieta! kobieta! ... 
Siedział jak zabity, wstręt do niej odczuwał, jak przed czer­

woną suknią kata. Lucia spojrzała na niego i zlękła się. Ręk\ 
oparła o jego dłoń. 

- Panie Jerzy! panie Jerzy l 
Odsunął ją od siebie szorstko. 
- Niech mnie pani nie dotyka. Już dosyć szyderstwa. 

Za\vsze mnie pani oblewała lodem, mroziła serce i duszę. 
- Panie, przecież to dowód, że nie szydziłam; to dowód naj­

lepszy. 
- Nie, to nie po kobiecemu. Ja panią kochałem jak szaleniec, 

a pani nawet odczuć nie chciała. 
- Nie chciałam i nie mogłam, ale z innych powodów, 'niż 

pan sąd~i. Nie myślałam nigdy, że pan może mnie pokochać. 
Mnie się zdaje, że cały świat wie ... głównie zaś pan ... 

Umilkła, szarpnęła lejcami silnie. Ale koń pomimo to zwolnił, 
jechali prawie krokiem. 

- O cze1n ... ja wiem? - wyszeptał Brochwicz. 
Twarz Luci zabarwiła się lekko. Na rzęsach za\\"isły łzy. 
- O tern, że ja kocham innego! 
- Pani?! 
- 1'ak. Kocham innego. To było po"'~odem, że nie wierzy-

łam w pańskie uczucia, a potem mroziłam je. Teraz niech pan 
potępia. 

Łzy jej opadły na perło\\·e guziki żakietu. Brochwicz pod 
"~Y"'1em ciosu ostatniego a strasznego, patrzał tępym wzrokiem, 
gdy duże krople łez, błyszcząc różowo na konsze guzików, zsuwały 
się po białym szewiocie i biegły prędko jak drobne kulki szkła. 
Jerzy nic nie myślał. Głusz dziwna a przeogron1na ~rzięła go w swój 
krąg, ~?'sysała mu się w mózg, wyżerała serce. 
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Stracił ją, swoją l,ucię, stracił nazawszel Wątły płatek jego 
marzeń, jego nadziei uleciał niepo,vrotnie, zdmuchnięty jej sło­

wami „kocham innego". Czyż można ją potępiać za vvyrok, jaki 
wydała na niego? 

Broch,vicz czuł s\voją niemoc, i razem z goryczą wpełzła mu 
do duszy litość nad I„t1cią. Czemu ona płacze? ... Czy, że jego 
pokochać nie może? czy, że kocha innego? Więc chyba nieszczę­
śliwie?! 

Lucia ocknęła się, otarła łzy i, pochylając się do Jerzego, 
rzekła serdecznie, chociaż głuchym głosem: 

- Niech mnie pan \vyrzuci z serca, bo kochać bez wzajem­
ności to straszne, to grób. Ja to znam, bo i ja .... tak samo kocham. 

Brochwicz bez słowa wziął jej rękę i ucałował z szacunkiem, 
ale zimnemi ustami. Dła,vił go żal, męka trawiła serce, lecz 
w mózgu jedua myśl tylko nurtowała uparcie, zagłuszając ból 
duszy: iedna myśl, jedno pytanie: 

- Kto jest ten drugi? 
W milczeniu dojechali do Słodkowie • 

. x. 

Ordynat poznał po Luci i Brochwiczu, :że kwestja rozstrzy­
gnęła się niepomyślnie. Był zdziwiony, ale nie pytał o nic. Ude­
rzył go wyraz oczu Luci, gdy patrzała na niego, jakby zalękniony, 
czy niepewny. Unikała go wyraźnie. 

Po obiedzie usiedli wszyscy na terasie, gdzie podano czarną 
ka,vę. Lucia rozle,vała w filiżank:. Przed ordynatem Jacenty 
położył tekę poczto\vą, peł11ą listó\v, świeżo przywiezioną z C.Ję­

bowicz. Taki był zwyczaj, że gdy ordynat bawił "vV Słodkowcach, 

korespondencję odwożono· mu natychmiast, choćby miał wracać 
wieczorem. . . Ordynat otworzył list pierv1szy z brzegu, przeczytał 
szybko }{il kanaście słó\v, zmarszczył się, potem uśmiechnął i podał 
list Luci, która niosła mu kawę. 

- Przeczytaj l To zabawne. 
Dzie\\rczyna spojrzała zdziwiona, wzięła list w drugą rękę, 

i nie stawiając filiżanki, zaczęła czytać. Nagle zbladła, ręce jej 
zatrzęsły się. Czarna wstążka rozlanej kawy splamiła jej suknię; 
filiżanka u jej stóp rozprysła się na cząsteczki. Lucia stała, jak 
uderzona w skroń, ze spodkiem w jednej i z listem w drugiej ręce. 

3* 
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Z1nieszana, z ognistą czerwienią na twarzy, nie ,viedziała co z sobą 
począć pod \Vzrokiem dziadka i Broch\vicza. 

- Co to za list? - spytał pan Maciej. 
- Ach! głupstwo 1 To z Biało-Czerkas - odrzekł Micho-

rowski z niezadowoleniem. 
-- Co się stało? na Boga ! 
- Nic nadzwyczajnego. Fermenty i rozruchy. Na IJuci to 

zawsze robi wrażenie - uśmiechnął się Waldemar łagodząco. 
Ale dziewczyna wyszła z pokoju. Zmięty list ze stołu ordy­

nat chował do kieszeni. Gdy Broch'W·icz poprosił o niego wzrokiem, 
z przychylnem skinieniem brwi oddał mu go Waldemar i zajął 

dziadka gazetami. 
Brochwicz czytał: 
„Jaśnie \vielmożny panie ordynacie. U nas chłopy buntują 

się. Chodzą jakieś ludzie i rozrzucają złe papiery. Mają spalić 

nasze młyny i wyrżnąć całą administrację. A najgorsze to, że 
wyjechało podobno kilku łajdakóTw, żeby zabić jaśnie wielmożnego 
pana ordynata w ordynacji, bo mówią, że teraz na panów koniec 
przyszedł, i że wszystkich będą rżnąć. 

„Przepraszam jaśnie wielmożnego pana ordynata, że mam 
śmiałość pisać, ale mi strasznie na sercu leży ten spisek, bo to jest 
pewne, że pojechali. 

,,Niech się jaśnie wielmożny pan wystrzega, bo broń Boże 
nieszczęścia ... '' 

I tak dalej i dalej ... 
Brochwicz spojrzał na podpis. 
,;Gałkowski, leśniczy z Biało-Czerkas." 
Gorąco uderzyło na mózg Jerzego. Zmiął list machinalnie, 

spojrzał na skorupki filiżanki i na plamę czarną na terakocie po­
sadzki. Duszność ogarnęła go tak silnie, że nie mógł pozostać na 
n1iejscu. Wstał i bez słowa podszedł do balustrady. Patrzał na 
dywany k\viatów, malujące się pięknemi wzorami w powodzi 
słońca, na bogactwo jesiennych barw, roz,vielmożnionych .wśród 
parkowych drze·„v, na brylantowe odpryski fontanny, i \\'szędzie 

widział wielką odkrytą prawdę. 

Już nie męczył się pytaniem: kto jest ten drugi? Czuł szum 
w gło":-ie, i brakło mu oddechu. 

Lucia powróciła na taras przebrana i z czerwonemi oczyma. 
Była cicha, poważna, prawie surowa. Gdy na pożegnanie Broch­
wicz całował iej rękę, szepnęła cichutko: 
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-·- Niech mj pan "rybaczy i zrozumie. 
- Ja już ... zrozumiałen1 - odrzekł Jerzy bezmiernie smutno. 
Zwarli się oczyma długo, u\\-ażnie. Lucia nie spuściła po­

wiek, tylko róż ją oblał, zapłonęła. Odczuła, że Brochwicz odkrył 
prawdę. 

- Ja pragnę szczęścia pani, ale ... dla każdego szczęście ina­
czej k\\~itnie - rzekł jeszcze. 

- Tak, odszepnęła Lucia. - Niech pan będzie moim bratem. 
- Nie, pani; o tern nie marzyłem. Mężczyźnie, który kocha 

kobietę miłością ... wielką, nie nlożna dawać braterst,va zamiast 
. ' . wza1emnosc1. 
Lucia teraz spuściła oczy. 
Ręce ich rozerurały się, bo oboje nic już do povviedzenia nie 

mieli. 
Gdy panowie \\rsiadali do powozu, Lucia skinęła na \\"alde­

mara. Podszedł do niej z kapeluszem w ręku. 
- W aldy. . . Słuchaj, W aldy! proszę cię w imieniu dziadzia 

i ... w swojem: bądź uważny. Ten list ... 
01dynat lekko ogarnął ją ramieniem i dotknął ustami jej 

jasnych włosó\v. 
- Nie obawiaj się dziecl(O. To strachy na lachy, później ci 

to wytłumaczę. 
Stali zakryci trochę filarem ganku. Waldemar spytał 

szeptem: 
- Cóż Jurek?.. . • 
Lucia drgn~ła. Odrzekła niecierpliwie: 

Nic; skończyłam. 
-- I3ez nadziei? 
- Bez żadnej! Mówmy o tobie, Waldy. Nie wyjeżdżaj 

teraz bez strzelca: do brze? 
- Za tydzień jadę do Biało-Czerkas. 
- Waldy? . 
-- Nic mi nie grozi. Do widzenia 1 
Błękitne oczy Luci zaszły łzami. 
- Do widzenia W aldy. 
PoV\róz ruszył, ona zaś stała, oparta o filar z głuchym żalem 

w piersi, z piekącym bólem w sercu. Po jakin1ś czasi~ dłoń jej 
zacisnęła się stano,vczo, zsunęły się groźne brwi, i Lucia rzekła 
z mocą, pełnym głosem: 

- Nie pojedzie tam! niel 



Z podniesioną głową weszła do pałacu. 
Ordynat z Brochwiczem jadąc, pra,vie nie mówili do siebie. 

Coś padło pomiędzy nich. W Głębowiczach już Brochwicz rzekł. 
- Jutro cię pożegnam. '\Vyjeżdżam. 

- vVi~c obaj myliliśmy się co do Luci - zagadnął Mjchorowski. 
- Ja nie. Przeczułem dobrze. Kocha innego, i ... wiem 

kogo. 
Ordynat nie podjął tej kwestji. 

XI. 

Dęby wołyńskie, olbrzymy niebotyczne trzęsły potwornemi 
głowami. One tylko zielone swe grzywy rozpościerały dumnie 
i butnie nad morzem rozhl1lanych po puszczy barw jesiennych. 

Dęby wołyńskie parły do słońca całą siłą swych tęgich mu­
skułów. Zaborcze swe ramiona wżerały pomiędzy gałęzie innych 
drzew, brały je pod siebie i znowu szły dalej, i znoV\ru dławiły 

słabszych. 

Dęby wołyńskie, rozwielmożnione, po,vażne, królowały pu­
szczy, biorąc ją we władanie. Sypały na ziemię grad żołędzi na 
pokarm dla dzikó"r. 

Dęby wołyńskie, praojcowie puszczy, pano,vie jej i opiekuno­
wie. One ściągały na siebie pioruny, chroniąc inne drzewa; one 
opierały się nawałnicom \vichrów; one dawały cień, one dawały 
ton głó,vny leśnej filharmonji. One pierwsze rozbrzmiały do­
nośną pog,varą na powitowanie svv-ego pana, pierwsze pochyliły 
czuby w \\"asalskim pokłonie ordynato,vi Michorowskiemu. 

Za niemi poszedł cały bór, ustrojony w złotogłów. Roztocz 
koloróv;, otchłań burzących się barw. 

Ordynat wjechał w bór i stanął zdumiony, pochłonięty. 
Na swym folblucie wydał się sam sobie drobnym jak pyłek, 

jak atom. 
Patrzał na puszczę, podziwiał ją i żył jej życiem, wchłaniał . . 

1e1 moc. 
A puszcza grała. Grała melodję tonów tęczowych-słone-

cznych, dla oczu grała. 
Dziwy się tu działy, tyle naraz bogactw, tyle żywiołów zbra­

ta.nych z sobą. Przepastna bezdeń cudów. 
' ' . 
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Bór żył, g"varząc z sobą, i dzieje swe opo\viadał. A czasem 
tęsknił i marzył, a czasem się burzył. I wzajemnie do snu się ko-
łysał, i razem rozpaczał, i razem się cieszył. · 

Bór zgodny, niebotyczny. 

Ordynat Michorowski, zagłębiony w cieniach puszczy, owiany 
zapachem jesieni, rozmawiał z duszą swą starganą. Przepojony 
był 'vrażeniem, spity czarem natu1·y. R\\"ały mu się z pod serca 
uczucia obłędne \V swej żałosnej tęsknicy. I jakieś zgrzyty, 
i bunty, i straszny obuch niedoli. Przepyszna, ale jesienna bar\va 
lasu działała na niego gnębiąco; wielkość puszczy - przeciwnie 
- doda,vała mu mocy, wlewając tęgość do krwi. Chwilami czuł 
się silnym, na\vet potężnym, \Valczyłby z den1ona1ni. Przeszłość 

odsuv.Tał 'vówczas brutalnie. - Najtragiczniejsze inomenty życia 
jego malały, w v.ryobraźni widział jakiś ogrom niepoj,ty, jakiś 
czyn ,vielki, do którego dążyć - jest celem, który spełnić - jest 
istotą bytu. Nie obejrzeć się za siebie. Stało się! Czarny ko­
rytarz, \viodący do katakumb \vspomnień, zasunąć kirem i nie za­
glądać doń już nigdy. Ciche szmery, w duszy płynące z przeszłości, 
zagłuszyć nov;em hasłem. Nie cofać się i nie stać na miejscu. . 

Naptzód! Naprzód! 

Być, jak ten las górnym i rozgłośnie szumiącym, jak te dęby 
pełnym \vładzy i majestatu. 

Ale czy to wystarczy? Czy można przejść przez niebo i za­
pomnieć o niem?... Czy jeśli kto przebył raj na ziemi, nie będzie 
spalonym przez ogień czyśra? 

Ale żal, a zgryzota? ci straszni \vrogowie duszy zbolałej? 

Upomną się zawsze o swe prawa, spopielą jaźń ducho,vą, położą na 
niej piętno ,viecznej pamięci. '"fwarde pra\vO, i ratunku nań niema. 
Silna wola, konieczność, to są jedynie środki objektywne, jak 
morfina, podtrzymująca niknące ciało. Zły los wp~O\\"adza istotę 
ludzką na szlaki złociste, pełne barw, blasków, obłokó\v. Poz,vala 
na\\i·et wejść do tych zaczarowanych otchłani szczęścia, poz,vala 
posłuchać szumu skrzydeł, które tam wibr11ją, pozwala prześpie­
\\Tać jedną strofkę tego hejnału błogosławionego, który tam roz­
brzmiewa. 

Poz,vala, aby cofnąć człowieka z tych cudo,vnych przepaści do 
dawnego bytu bez promieni, by· wydał się popiołem po złotym 
ogniu. Poz\vala, aby ten hejnał nieuchwytny, bo krótki, prze­
istoczyć na zawsze w treny, aby czarowny szum skrzydeł prze-
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mienić \V szpony innego życia, które rozkr,va,viają wspomnienia 
poto, by wydobyć z nich v.yieczną tęsknot\. 

\Valdemar pamięcią rozpalał tę swoją błysk~awicę życiO\Vą, ale 
czyniąc to zarazem z okrucieństwem wyrafinowanem darł na czą­
steczki \Vłókna S\vego serca. Z ordynata opadły już n1arzenia, 
skruszyły się zapały młodzieńcze. Został tylko podkład jego 
istoty wewnętrznej twórczy, mogący rozszerzać się i obejmować 
coraz nov.re płody szczytnych myśli, celów idealnych. Czyny s'vc 
nieść na barkach życia, zamiast szczęścia. Nie dła,vić tęsknoty, 
ale ją mieć, jako swe najdroższe sanktuarjum. 

Zmrok \vpełzł w puszczę i zaszen1rał. Cicha pogwara, od dę­
bów poczęta, szła wśród boru. Drze\\"a mówiły sobie dobranoc. 

I oto pod \Vpły\vem gawędy \vieczornej lasu, czarny kir okry­
wający katakomby jego tragedji podniósł się i \vyleciał z za niego 
rój białych gołębi, i trzepotał skrzydełkami białemi i białoróżową 
chmurą okrążał głowę ~fichorowskiego. 

Opadły go srebrne ptaki - wspomnień. \Vspon1nienie! coś 
cudov;nego i pięknego! co sięga w krainę baśni, o czem trzeba 
śnić z zan1kniętemi oczami. Wspomnienie po,vinno się znajdować 
wevmątrz skarbca, jak pamiątka, do której należy się zbliżać 

w skupieniu ducha, z U\vagą, by ta reszta davvnej 5wietności nic 
uległa rozbiciu. 

C.11mura śnieżnych goł~bi krążyła, stukając dzióbkami do 
zamkniętego gmachu duszy ordynata. Szeleściały atłasiste piórka 
upartych ptakóv'l. Dobić się chciały do skarbca i uchwycić złożone 
w nim klejnoty, by razem z tamtemi cudami ut\vorzyć uroczą, 
jarzącą blaskami zorzę i skąpać w niej umysł l\ficho1owskiego. 
Trzepotały się ptaszyny, kwiliły i już były blizko rozśvvitu zorzy. 
Już serce vValdemara zalewała słodycz niepojęta, haszyszem na­
siąkały nerwy, n1ózg oddał się bezsprzecznie pod ich \vładzę. Całą 

duszą, całą istotą otwierał złote \vrota S\\„ego sezamu, by na progu 
jego upaść z niemocy wyczerpania upoistego . 

• tje bór zatrząsł się groźnym wicł1rem, pęd ostry przeleciał 
czuby dębó,v, targnął niemi, runął niżej, w puszczę drzew i sza­
rnotał się zajadle, grzmiał na konarach i v.r dziuplach świstał. Po­
wstał harkot, zamęt, ryk w cichym przed cl1wilą borze. A noc 
niezgłębiona szła na pomoc hordom wichru i waliła w czeluść 

puszczy ciężką swą postacią w czarnej todze. 
Pierzchły stada gołębi, wiew czaro\vnych skrzydeł wspomnień 

przycichł, ginął i znikł. Przestały kwilić cudne głosy i wrota złote 
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zawarły się z trzaskiem. lTleciały ostatnie piórka wspomnień. 
W pomroce rzeczywistości tylko rozlegał się huk miotanej wichurą 
puszczy i szelest spychanych z drzew liści. 

Duże krople deszczu opadły ostro, jak kulki ołowiu, i naj­
pierw słabym szmerem, potem coraz szybszym, głośniejszym, roz­
niosły się po drzewach jak lecący groch. 

Reszta marzeń ordynata frunęła, głuszył je deszcz, smagał 
\\riatr. 

Ordynat spią.ł konia ostrogami. l.,inją leśną jechał do Biało­
Czerkas, zmęczony duchowo \vycieczką swą poza kir przeszłości. 
A za nim zostawał bór czarny, huczący, zostawały dęby, przemożne 
siłą, dumne ze swej potęgi, pełne brawury i majestatu. 

O dęby! nie znacie toporu, więc butny wasz głos. 
Szumcie rozgłośnie, wołyńskie dęby! nikt nie rani was. 

Szumcieł 

XII. 

Bór stał jak okręt na niezmierzonych przestrzeniach wie­
trznych, borykał się i zmagał. Przepastna zwała gałęzi ryczała 
na podobie{1stwo rozhukanych bał"'ranów morskich, roznosząc do­
koła tytanicznego cielska oddech surowy i ostry jak sztylety. 
Porywała od swych stóp suche liście i rzucała je, rozpraszała, 
ciskała na swe bary, by natychmiast znowu zrzucać, a porywać 
nowe. Drze\\1a biły się wściekle, gryzły \VZajemnie z trzaskien1, 
z łomotem. Jedne zarażały drugie impetem, ,,„yzywały się czu­
bami i bodły się z łoskotem i niosły wojnę w głąb zbitej masy ko­
narów, coraz grubszych, ok.ropniejszych. 

Wicher walił z góry i z boków. Lecz i nizko na ziemi pełzali 
wrogowie. Szła jakaś ciemna wydłużona poczwara, krokiem zdra­
dzieckim, jakby lisim. Sunęła dość prędko, chwilami, gdy wrzask 
gałęzi \vyvvoływał ·jakby tętent koni, pocz\\1ara zatrzymywała się, 
słuchała, znowu pełzła. Czasem jęk drzew wydawał się wyciem 
upiorów, niby skowyt potępieńców przebiegał puszczę, mrożąc 

szpik \V kościach. \\16,vczas rnnogość rąk poczwary robiło znak 
krzyża. To szli ludzie. Tłum chłopów z siekierami rąbać „knia­
ziowy" las. Cała gromada wyciągni,tym vvężem wżynała się 

\V bór: szare świty, łapcie z łyka na nogach, w pomroce nocnej 
słabo widniejące siekiery. 
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\\"'eszli. Bór przyjął ich szumem żałosnym, sypnął gradem 
mokrych kropli, wiązał im stopy gąszczem traw splątanych i ko­
rzeni. Ale chłopi, zwinni jak koty, brnęli śmiało, skacząc raźnie, 
bełkocąc z zadovvolenia. Niedźwiedzie pon1ruki rozwlekły swe 
echa po uroczysku rzarnych dębó\v i pos\pnie Z\viastowały im 
śmierć. 

Gdy pienv~zy grom toporu buchnął groźnie, zadrżały nerwy 
drzew. Przerażenie szarpnęło członkami dębów; siekiery rozpo­
częły kośbę. \\7 arczało żelazo: 

Buch! buch! 
Dwustu chłopÓ\V przegięło się żarłocznym ruchem, dwieście 

tvvarzy bezmyślnych v;ykrzyvvił dziki śmiech tryumfu i chci"""Ości, 
d\vieście toporów wzniosło się w górę i ugrz\zło w twardem ży­
lastem ciele dę bó\v. 

Bór stęknął. Groza i zdumienie ujarzmiły. wojnę gałęzi, nav1et 
wicher umilkł. Trwoga, nieznana tu, a nagła i ogromna, zatrzy­
mała w miejscu oddech drze\v. Jądra ich, serca, kipiące sokami 
oży,vczemi, zastygły \V niemym strachu. 

\Vicher z \\Toga odrazu stał się przyjacielem napadni~tych. 
Szen1rał łagodnie i od czuba do czuba niósł podz"von grobowej 
wieści. 

Zabijają was, dęby! giniecie, dęby! 
Ratunku! ratunku! 
Barbarzyńskie topory w rękach bestji ludzkich grzmiały już 

donośnie, śmiało z rozmachem piekielnych cepów. Chłopstwo 

czuło się panami boru, i darło mu wnętrzności, zabierając wszech­
potężnych magnatów puszczy. Siekiery niweczyły butne istnienia, 
druzgocąc je kawałem żelaza. 

Bór szedł na pastwę, bór z jękiem konającego pomocy wzywał, 
bór płakał nad zgubą S\vych wodzów. A dęby toczyły krew, ciała 
ich pokryły się ranami, czuby trzęsły ostatnie dreszcze. 

Ale stały, jeszcze stały \vielkie, choć już słabnące, jeszcze 
czoła do góry pną. Krzywda się im dzieje, lecz mężne, tnvają 
\V chwale do końca. 

Gdy kilkadziesiąt olbrzymich trupów legło ż głuchym łomo­
tem ostatnich tchnień, i gdy nad nimi rozszlochał się bór, i zv1ierzę­
cym wizgiem tłuszcza chłopska ogłosiła S\vój tryumf, w Biało­

Czerk.asach powstał zan1ęt. 
Do sypialni ordynata zastukano g\valtownie. 
- Co tam?l 



Zdyszany głos za drzwiami -wyrzucił krótko: 
- Chłopi rąbią las! 
Ordynat zerwał się, jak ugodzony.­
- Który! gdzie!? 
- Uroczysko czarnych dębów! 
- Konia podawać! prędko! Strażacy na koń! Cała służbal 

Kamerdyner biegł spełnić rozkaz. 
Ordynat ubierał się gorą.czk:owo. 
On kochał te dęby, przeniósłby je do Głębowicz, gdyby mógł. 
Jego dęby tną! Dęby giną ... Chryste!!! 
Nie upłynęło kilkanaście minut, kiedy ordynat, na nic nie­

pamiętny, w ubraniu do konnej jazdy i w lekkiej burce gnał do 
boru na czele zastępu strażakÓV\', kilku strzelców i służby. Tuż za 
nim, leżąc na koniu, C'\Vałował \Vierny Jur i kJął w dt1szy, zły, że 
nie rniał pod r~ką swoich chłopców, strzelców zwierzynieckich, dla 
obrony pana i jego boru. · 

\\liatr g'\\'·izdał w uszach, ćwiczył ordynata, ostrem zgrzebleni 
\vbijał mu się w piersi. Rwali w pomroce, lecąc jak orły drapieżne 
niesione zemstą. Dziesięciu strażaków z pochodniami naprzód, 
krwawą szarfą znaczyli przybycie pomocy nieszczęsnej puszczy. 

Wpadli w bór jak szalony, rozżarty płomień i wzniecili po­
płoch. Pochodnie rozlały się na wszystkie strony. Każda goniła 

kilku chłopów. \\'rzaski uciekających ogłuszały. Chłopstwo 

zmykało bez tchu, gonione tętenten1 koni, blaskiem smolnych 
zarzewi. Biało-Czerkascy nie bili, mieli wyraźny rozkaz jedynie 
rozpędzić tłum. Ale przeklinali „mużyków", jak kto umiał, bo 
to rozsiewało strach. Chłopi ogromni, zarośnięci kudłami, rzucali 
topory, i oślepli z trwogi, rozbiegali się jak szakale, sk:acząc i prze­
wracając się przez powalone dęby. Gdy pomiędzy d'\voma po­
chodniami ujrzeli pędzącego ordynata, krzyk wzmógł się. Poje­
dyńcze głosy chrypiały: 

- Kniaźt Kniaź! l\Iichorowskij l Baczysz? Ratujte ludy I 
Chłopi stale nazywali ordynata „kniaziem", na"ret nie ze 

względu na mitrę, lecz na miljony. Takiego bogacza bez tytułu 
„kniazia" nie poj1no,vali. 

'f eraz był on dla nich antychrystem. Spadł tak nagle w ogni­
stych smugach, dyszący gniewem, jakim go nigdy nie widzieli. 
Chłopi z\vątpili nawet czy to „Michoro-vvskij"; a może upiór z mo­
giły? Donośny głos jego ścinał ich lękiem. 

Nie było możności wytłumaczyć im nic, ani spytać dlaczego 
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rąbią a,vorski las. Ordynat Z\VOływał ich, bez skutku. Rozpierzchli 
się tak szybko, że ujęto tylko kilku najzajadlejszych przewodników. 
Ale i ci, prócz drapania się w gło":-ę i niezrozumia.łego bełkotu, 
nie dawali wyjaśniet. Przestrach zniszczył ich od\vagę, zdusił 

tryumf i żądzę zaboru. Ordynat, patrząc na nich, litośnie kręcił 
głovvą. Ta dzicz mogła uledz złym wpłyVv·om tern łatwiej, że 

brakło im szczypty cywilizacji, główną zaś ich cechą była chci,vość. 
Michoro\vski oglądał szkodę. Z żalem patrzał na potężne 

pnie dębó\v leżących ciężko na ziemi. Na odkryte rany, błyszczące 
świeżemi słojami, na mnóstwo rozłupanych drzazg, sterczących jak 
noże. Ordynat stał na tern cmentarzysku, niemal gło,vę chciał 
odkryć przed zwłokami mocarzów boru. A dęby nie ścięte mru­
czały cicho, rade z ocalenia, \vdzięczne za ratunek, ale smutne, ale 
łzy roniące na ciała towarzyszów poległych. 

Cały bór był jeszcze w osłupieniu, niemy, pod wrażeniem 
odegranej tu tragedji, głuchy, stroskany. 

Ordynat \\tTacał do pałacu wolno, z głO\\Tą zwieszoną, jak po 
pogrzebie. 

Drogę ośv1iecały mu pochodnie; dokoła niego człapali konni; 
chłód przenikał go aż bolesny. W piersiach uczuł przebicie jakby 
dzidą, miecze miał v.;· płucach. Brakło mu oddechu nawet do pręd­
kiej jazdy. 

Ale myślą był ciągle przy dębach. 
Na szczęście nie wiele umarło. Takie kolosy i już bez życia, 

bez duszy .. Nie zaszumią już, u1nilkły na "'ieki. 
Ordynat westchnął. -
Uczuł silne ukłucie w boku. 
- Czym ranny? - pomyślał. 

·--------

XIII. 

Choroba wybuchnęła nagle ze zdumie,vającą gwałto"rnością. 
Ordynat kaszlał, męczący ból w boku v.rzmagał się i groził. 

Michórowski zaczął pluć krwią. 
Chwilami tracił przytomność i znowu ją odzyski,vał. 
Gorączka chwyciła go w zabójcze szpony. 
Organizm silny i zawsze odporny tym razem uległ z żywiołową 

mocą. Zapalenie płuc rozgorzało mściwie, chłonąc mięśnie, krew 
i umysł. Michorowski walczył z chorobą jak lew, ale go zmogła. 
·Zaczęła się już "·alka że śmiercią. Walka poważna, nie rokująca 
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nadziei zwycięst,,·a dla strony napadniętej. Ordynat nie chorował 
nigdy przedtem i teraz borykał się jak z czemś nieznanem, tracąc 
siły z przeraźliwą szybkością. 

Biało-Czerkasy trzęsły się, w Głębowiczach zan1ierali z trwogi. 
' 

Alarmują.ce telegramy strzelca Jura Z\voływały do łoża chorego 
lekarzy, niosły przestraszające horoskopy do rodziny; uderzały 

gromem. 
Ale nikt nie \viedział dokładnie, co się stało. Depesze były 

groźne, lecz nie jasne. Ranny, czy chory? 
Luci ta niepe\\rność podniosła włosy na głowie, lecz przed 

dziadkiem zataiła V\"ieść mogącą go zabić. 
Piątego dnia w zamku Biało-Czerkaskim zapanO\vała panika. 
Niema ratunku! · 
Słowa te tragiczne rozeszły się po całej rezydencji, jak zaraza 

dżumy. Na kogo trafiły te słowa, bielały mu usta, zwieszała się 
głowa. Płochliwe echa idące z sypialni, snuły się cicho po kątach, 
przerywane często krótkim spazmem płaczu. Jur leżał krzyżem 
przed drzwiami sypialni. Żadna siła nie zdołała go odciągnąć. 
W pokoju chorego było już jak w grobie. Cisza, ciężka atmosfera 
wieczoru, mętne, rozpłynięte światełko lan1pki nocnej i chmura 
trwożnego oczekiwania: Przeżyje czy skona? 

W }(ącie pokoju skupiona gromadka czarnych sylwetek dokto­
rów, na poduszkach łoża, jak rozpalony węgiel, głowa ordynata, 
a w nogach na pół żywa. . . Lucia. Dziś przyjechała i odrazu 

·przestała żyć życiem rzeczywistem. Słowa „niema ratunku" po­
witały ją od progu. Runęła do nóg Waldemara czując się już 

bezsilną. Jechała tu, nie śpiąc i nie przest~jąc szarpać swej duszy. 

A teraz pragnęła umrzeć, aby nie czekać tego piorunu, który lada 
chwila mógł tu spaść. Lucia tego nie pojmowała, gdzie jest, i co 
się z nią dzieje. Duchowa jej istota zmieniła się w jeden wrzód 
ropiący strasznie. Nikt nie słyszał jęku jej, nie widział łez. Po­
chłaniała to kołdra na nogach Waldemara. Doktorzy przyzwy-­
czaili się przez kilka godzin do wiotkiej, czarnej postaci dzie,vczyny, 

zwisłej na łóżku. W Ś\vietle przyćmionem ,vidniał jej jasny warkocz, 
spływał na suknię, jak niedbale rzucona wstęga. 

Godziny szły, jak stulecia walk i mordó,v. Wlokły się chwile, 
ciężarne niezgłębioną bojaźnią, chwile w których płynący czas 

sprawia szmer nieznośny. Powietrze tu gniotło, parność okropna 
dławiła dusze, napełnione lękiem do ostatnich granic. Oddech 
~n1ierci był w pokoju, ale w tej zgęszczonej masie skarg, żaló\v· 
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i rozpaczy, przerażenia, U\viązł bezradny, jakby nie śmiał się­

gnąć dalej. Ostatnie chuchnięcie ociągało się, wahało, zataraso­

wane przemocą bólu. Już dochodzi do łoża, pyłek niepewności 

ginie, grom ma się spełnić, lecz ... zabójczy dech rozłazi się szeroko, 
znowu bez ostrza, znowu przyczajony, grozi tylko. 

A \vieki idą, idą - zda się - w nieskończoność, ciągnąc za 
sobą ponure historje nędz duchowych. 

Ósmego dnia choroby nastąpiło przesilenie. 

s,vit październikowy, spowity w siwych kożuchach mgieł, 
wilgotny, ciężki przylepił się do okien pałacu i rozma1y\vał na nich 

svve ołowiane akwarele, ociekające vvodą po szybach. I stopniowo 
dodawał farb białych, rozjaśniał je, 'vykończał. 

Dzień rozsunął zroszone po,vieki. ·Blade źrenice, bez błysków, 
ale otuchę niosące, wyjrzały s"robodnie. 

W sypialni zgasła la1n pk<!.. 
To oddech zło,vrogi nie dotarłszy do łoża, zdmuchnął ją i znikł, 

zabity porankiem. 
Ale o tern nikt jeszcze nie wiedział. 
Groza ,visiała. 
Ordynat otworzył szeroko oczy. 
-· Co to? ... - spytał nieprzytornnie. 
Zer,vali się wszyscy, pełni strachu, ale bez szelestu. 

- Co to? ... kto jest? - powtórzył chory. 
Lucia pochyliła się jak senna. 
- Ja jestem. . . \'7aldy ... 
- A! . . . Stefcia! \Vidzisz . . • V/ róciłaś ... 
Głucha cisza. 
- "'róciłaś? Jużi nie odejdziesz: pra\vda? l\1ówl 

N. 
- 1e ... 
- Zostań! zostań! Tak dobrze! .. Ale ty pójdziesz .. boję się I 
- Zostanę ... \Valdy ... Zostanę. 
Waldemar trzęsące się ręce Luci położył sobie na oczach i od· 

dychał ciężko i rzęził. 

Ona z okropncm trżepotaniem się serca, spojrzała na doktorów 

wzrokiem konającej. Błagała ich o coś. Zrozumieli. 

Badanie tnvało krótko. Ordynat nie widział ich, trzymał 

ręce Luci i przemawiał do niej, jak do narzeczonej. Błędnie skła­

dał słowa, chwilami cichł i znowu zaklinał ją, by nie odchodziła .. 

Doktorzy podnieśli się z dobrą smugą w oczach. Twarze ich 

były jasne, szczęśli\\"e. 
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- Przesilenie minęło. Ocalony! 
I.„ucia nie zrozumiała, czy to wyrok, czy łaska. Umysł jej 

stępiał. l\iirugała powiekami. 
Jeden z lekarzy wziął jej rękę. 

- Baronówno, przytomności trochę. Zło przeszło. Spokoju 
- Stefciu ... zo ... staniesz -· spytał chory zasypiając. 
Rzuciła się na kolana przed łóżkiem, całując jego ręce: 
- Zostanę. . . nazawsze ! - jęknęła. 

XIV. 

Przyjście do przytomności nastąpiło prędko. Przez parę dni 
po przesileniu ordynat jeszcze chwilami majaczył, rozmawiał ze 
zmarłą Stefcią w osobie Luci, tulił ją do siebie. Ale chwilami 
marszczył się, patrząc na nią, nawet raz odepchnął ją brutalnie. 
A gdy ona, nie rozumiejąc, przemówiła do niego łagodnie, pra,vie 
pokornie, i zapytała, czemu ją odpycha, odpo,viedział szorstko: 

- Jesteś podobną do Luci! Nie chcę cię taką; bądź sobą! 
Dziewczynie łzy gorzkie bezwiednie spadły z oczu. Zanim 

je otarła, on je zobaczył. Wzruszył się. \Vyciągnął do niej ręce. 

Ale ja cię kocham . . . Stefciu n1oj a . . . Tylko· .. ~· czemuś 
ty taka do Luci podobna? ... 

Resztki maligny walczyły ·w nim z przytomnością, wywołując 
wizje męczące i opóźniając rekonwalescencję. Lucia prawie go nie 
odstępowała, ale jednocześnie pragnęła zupełnej przytomności 

Waldemara, a zarazen1 jej się obawiała. Chory zżył się z gorą­
czkową pewnością, że jest z narzeczoną; rzeczy\vistość mogła mu 
zaszkodzić. J„ucia siedziała tuż przy nim tylko w czasie jego snu; 
gdy się budził, trzymała się zdaleka. Kiedy ją wołał imieniem 
Stefci zakrywała t\varz rękoma i klękając przy łóżku, odpowiadała 
mu szeptem, bojąc się \Vłasnego głosu. 

Gdy w pewnej ch\vili \Valdemar pieścił się jej włosami, i spy­
tał, czemu się nie czesze jak dawniej, Lucia natychmiast ułożyła 
włosy ta.k, jak nosiła Stefcia. Ale to wszystko mogło tylko po­
gorszyć jego przebudzenie. 

Nastąpiło ono wkrótce. 
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Waldemar spał - snen1 ciężkim, odradzającym organizm. 
L.ucia trzymała jego dłoń. Zmęczona była czuwaniem, wyczer· 
pana doszczętnie. Ale nie pOZ\\10liła sobie nawet na zdrzemnięcie. 
Przygasły wzrok swój z mizerne], wychudłej twarzy "1"aldemara 
skiero,vała na okno, zalane szarym dniem, i zamyśliła się smutnie. 
Niebezpieczeństwo minęło. Radość niesłychana wypełniła jej 
serce, ale jednak kluło w niem, boleśnie kluło. Teraz jest z nim, 
pieszczona przez niego nieś\viadomie; ale potem. . . musi odejść 
może odtrącona? Zno~ru męka, znowu żali To nic - byle on był 
zdrów. Byle on ... 

Ręka chorego zadrżała w jej dłoni. Lucia uczuła na sobie 
jego oczy. Z przestrachem Od\vróciła głowę i spojrzała prosto 
w jego źrenice szeroko rozwarte, błyszczące, przytomne już i .. 
zdumione. 

- Lucia! - krzyknął z niewiarą w głosie. 

Zerwała się, chcąc uciekać, jak na zbrodni złapana. Lecz 
opamiętała się. Stanęła. 

- Luciu!? co tu robisz? 
- Jestem przy tobie, Waldy - szepnęła z niemem pr1era-

żeniem. 

- Gdzie? ... 
- \V Biało-Czerkasach. Byłeś chory. 
- Byłem chory! . . . Aha! A powiedz • m1 ... kto tu jest . . 

w1ęce1 ... 
- Są doktorzy... Jest Jurek Brochwicz ... 
- A jeszcze? ... 
- Jest łowczy i rządca z Gł, bo\\·icz. 
\Valdemar rozejrzał się niecierpliwie po pokoju. Gnie\v osiadł 

mu pomiędzy brwiami. 
- Ale ... ale ... kto tuj est ... kto tu był ... więcej? ... móvv I 
- Nikt, \\1aldy. 
Lucia zrozumiała, kogo on szuka, i spazm zaciął jej gardło. 
On rzucił się nerwo,vo. 
- J akto nikt?. . . l\fóTN ! była ona ... 
Zachłysnął się. 
- Kto jeszcze z kobiet?... Ty jedna? ... 
- Ja jedna, \Valdy. 
\Vpił w nią oczy tragiczne, niewierzące. Rozpacz w nich 

rnignęła, nawet rapto\vny błysk wściekłości. Rękę Luci zgniótł, 
jakby nienawistnie i cisnął przez zęby. 
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T · 1' L ., - y 1ecna.... ucra. 
W okrzyku tym był za,vód, była apatja i śmiertelna rezy­

gnacja. A dla I_Juci upokorzenie raniący policzek. 
Łzy zalały jej twarz, padły na ręce i kołdrę \Valdemara .. 

Chciała odejść, ale przemogła obrazę duszy, stała cierpliwie zespu­
szczonemi powiekami, jak martwa. 

On puścił ją. Patrzał na łzy, znowu na nią, jeszcze raz nie­
ufnie spoirzał dokoła) poczern zamknął oczy i pochylił gło\vę na 
bok. 

- Będę spa~, zostawcie mnie. 
Ten szmer jego ust L„ucia więcej odczuła, nii słyszała. Ode­

szła cicho, jak cień, blada, znękana, a przed nią padały duże krople 
łez. zapra\vionych trucizną. 

Gdy znikła, V/aldemar otworzył oczy. 
- To była ... Lucia ... ale ... dlaczego ona tu przyjechała? .. 

- pomyślał. 

Dlaczego? 
----··--

XV. 

jeszcze nie było dobrze; jeszcze się oba\viano. Trochę lekce. 
ważenia choroby - i rnogły wybuchnąć suchotv. (Jrdynata świat 
lekarski jednogłośnie wysłał na połudvie. Lecz on nie chciał, opierał 
się, i zaledwie błagające listy pana ~Iacieja i księżnej Podhoreckiej, 
nieśmiała prośba l~nci, wreszcie tłumaczenia Brochwicza wy­
vrołały skutek: v\.aldemar się zgodził. Chciał najpierw jechać do 
Głębowicz, i na to nie pozwolono. 

Lucia przebyła w Biało-Czerkasach aż do jego wyjazdu za 
granicę. Nie narzucała mu się - tak dalece~ że sam kilka razy 
pytał, czy już wyjechała. 

Doktorzy mówili mu o troskliwości, z jaką pielęgnowała go 
w chorobie, o niemal poświęceniu. 

Był wzruszony jej dobrocią, chciał dziękować, ale prawie jej 
nie widywał, a jeśli zobaczył, to na krótko, i nie pOz\valała mu 
o tern mówić. Przy nim była wesoła, radosna, nic zdradzając niczem 
stanu swej duszy. Tak, że V\?aldemar, który czuł się nieco winnym 
\vzględem niej, przypominając sobie przez sen, że ją odtrącił, 

uspokoił się zupełnie. Badał ją wzrokiem, nie wierząc instynkto­
wnie w jej spokój, ale Lucia grała swą rolę znakomicie. 

Ordynat ~flrhorowskł 
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Brochwicz ofiarował się odwieźć ordynata na południe. 
Chciał jechać lekarz głębowicki, ale Waldemar nie zgodził si~ na 
to. Zabierał tylka Jura, k.tóremu Lucia od siebie nakładła w gło\\rę, 

' 

jak ma chodzić koło ordynata. 
Godzina rozstania nadeszła. Ordynat był zły; Ri,viera nie 

nęciła go. Ale listopad w całej pełni, nałado\vany ostrością po­
wietrza, i krew pokazująca się jeszcze z płuc zmuszały myśleć 

o ocaleniu życia. Przeciwnikiem tych poważnych atutów była bez­
denna apatja ordynata. Ona przestraszała wszystkich obecnych. 

Lucia od wczesnego ranka walczyła z sobą, wzniecając hart 
i dumę \vłasną, aby pożegnać \Valdemara z godnością. Chciała 

być tylko siostrą, bez uczuć głębszych, natury odmiennej. I tak 
przygoto,vana stanęła do próby. 

Przed samym \\"yjazdem znaleźli się tylko we troje: Waldemar, 
Brochwicz i ona. Kareta czekała, czas naglił. 

Ordynat podszedł do niej. 
- Do \vidzenia, Luciu - rzekł serdecznie. 
·Podała mu obie dłonie. 
- Do widzenia, Waldy! Niech cię Bóg prowadzi ... Wracaj 

zdrowym ... 
Załkała jej w piersi. Urwała. On ucałował jej ręce dość długo 

i pieściwie. Patrzał na nią, prosto w oczy, jak spowiednik na 
penitentkę. \Vytrzymała ten wzrok zwycięsko. 

- Tak mnie chłodno żegnasz?... Luciu!? - przemówił 

cichym, miękkim głosem. 
Odrazu, bez woli już, bez walki zarzuciła mu ramiona na 

szyję i na jedną sekundę przylgnęła do jego piersi. Usłyszał skowyt 
w jej krtani. 

- W aldy . . . drogi ... 
lTścisnął ją krótko, bo się wyrwała. Żegnała go już tylko 

oczyma, rozjaśnionemi ze szczęścia. On ·już z karety uśmiechnął 
się do niej dobrym śmiechem. 

Odjechał. 

A Lucia dopiero wówczas serce swe i dt1szę oblała gorącemi 

łzami i wysłała je za Waldemarem. 
Wieczorem i ona wyjechała z Biało-Czerkas. 
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X\TI. 

Zimę \Valden1ar przebył w ,_fyrolu, zmieniając miejsca po­
bytu. Na \viosn~ przyjechał do Nicei. Zdro,vie mu pO\vróciło, 
lecz było już szarpnięte; musiał pozostać na południu do końca 
maja. Czuł się znudzony. Dręczył go ten świat, pełen blasku, 
życia, pełen coraz no\vych ludzi i wypadkó'"i· 'fęsknił już za mgli­
stym dniem w Głębo\viczach, byle odpocząć po cudnej roztoczy 
nicejskiego słońca, niezrr1iennego, które go nużyło. Nie. pociągało 
go nawet morze. Puszczał się na fale sam jeden w barce rybackiej, 
ale wybierał dni„ k:iedy morze jest wzburzone. Musiał walczyć 

z bałwanami, i to go jedynie poruszało. , 
Znajomych miał tu wielu, lecz nie bywał w to\varzystw~ch 

i unikał ich. Tylko hrabia Dominik Herbski był zawsze mile prze­
ze11 widzianym towarzyszem. Dawny znajomy, choć dużo starszy 
od ordynata, zgadzał się z nim w wielu pojęciach nowoczesnych. 

Spacerowali obaj na Promenade des Anglais. Dzień był 

jasny, prawdziwie nicejski. Morze, lekko sfalowane, wyglądało 
jak lśniący, niebieski aksamit, pomięty i poprzerzynany sznurami 
pereł: to piana , wązko i długo rozściągniętą, t"'rorzyła j_ak by fes tony 
perłowe, jakby fryzowane falbanki z gazy. 

Ordynat, trochę kwaśny, mówił mało, słuchał grubego głosu 
hrabiego Dominika, który toczył się przy nim wielką swą postacią, 
o twarzy ciężkiej, lecz inteligentnej. 

Przeszedł obok nich młody człowiek, wysoki, szczupły. Ele­
ganckie, spacerowe ubranie białe leżało na nim jak na lalce .. Miękki 
kapelusz włożony z fantazją, osłaniał drobną, nerwową twarz 
dwudziestoparoletniego blondyna. Głowę miał pochyloną nad 
notesem, w którym coś notował, mrucząc dość głośno do siebie. 
Laseczkę, jak cacko, trzymał pod pachą i szedł sążnistemi krok:ami 
nie uvvażając na nic i na nikogo. 

- Ten używa południa! - rzekł Herbski, gdy młodzi_eniec 
ich wyminął. 

- Zna go hrabia? 

- Z \\1idzenia. Wiecznie biega tak jak teraz; coś zapisuje 
i gada do siebie. Gra przytem, niech Bóg broni! Dlatego też 
·nówię: używa południa. 

Gra? ... 

---- Ciągle siedzi w kasynie. Taki smarkacz. 
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- To polak? 
- Zdaje się, ale nazwiska nje znam. Cały dzień przebywa 

w Monte Carlo, tu tylko nocuje. 
- Hm ! Cieka we! - szepnął W aldem ar, śledząc wzrokiem 

smukłą syl,vetkę nieznajomego. 

- Dlaczego ordynat tak się nim interesuje? 1"'o dość zwykły 
okaz na tern wybrzeżu. 

- Ja go znam. 
- Taak? ... 

- Nie wiem gdzie i kiedy, ale widziałem go dość blisko. 
Muszę go odszukać. 

W kilka godzin potem ordynat był już w Monte-Carlo. Sie­
dział na ławce w parku nawprost Kasyna i uważnie przepatrywał 
spacerujących. 

Nieznajomy młodzieniec intrygował go już od kilku dni. 
Tylko, że w Nicei ginął mu ciągle z oczu. 

l\Iichoro~rski zamyślił się. 

Patrzał na niezliczoną mozaikę luc:Izkich twarzy, przesuwają­
cych się obok niego, na gorączkowe ruchy tych ludzi, na wyraz 
odbity na każdym odrębnie, jak własna pieczęć. Nie dzi,vił się 

co ich denerwuje. vVicdział, że żądza złota. Posiada ją każdy 
- w mniejszym lub większym stopniu. U jednych ona ginie pod 
wpływem dostatku i gdy nie jest_ pobudzoną; u innych jest zdu­
szana silną wolą; jeszcze u innych plonuje ciągle i prowadzi do 
zbrodni. Ten, kto zupełnie w zanadrzu jej nie posiada, nie ceni 
zarazem i życia. Abnegacja dla złota idzie w parze z apatją ży­
ciową lub z tak krańcowym idealizmem, że z życiem realnem 
ró\vnież nie ma nic wspólnego. Zresztą, pomiędzy poszanowaniem 
grosza a żądzą złota jest cała przepaść. Najwięksi realiści, dba­
jący o pieniądz, nie uczuwają tej zwierzęcej chciwości jego, chyba 
podraźni ich widok gór złota na stołach kasyna. L-ecz silnych na­
tur dreszcz ten nie zgubi; może chwilowo nimi wstrząsnąć. A często 
najgłębsi idealiści, którzy w pospolitych warunkach z pogardą 
odsuwają od siebie pieniądze i w istocie nie przywiązują do nich 
żadnej wagi, wpadają w matnię domu gry. 

Bo ta jaskinia zdolną jest wydobyć żądzę złota z najtajniejszej 
skrytki ludzkiej istoty, tern bardziej, jeżeli trafi na naturę zapalną, 
gorącą. Umie dokazać tej sztuki, jak sprowadzenie zamglonych 
ideą oczu poety z obłoków na sukno rulety. 
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Ta paszrza o zlotc1n podnichieniu pożera tysiące hez\varto­
ściowych, ale i cennych jaźni, ciągnie je na swój lep i przetrawia. 
\

1Vyrzuca z siebie trupy moralne i fizyczne i chłonie, chłonie bez 
odpoczynku. Nienasycona, groźna! 

Nagle ~Iichorowski doznał jakby rzutu we\\'"nętrznego, aby 
wyr\\rai stąd nieznajomego 1nłodzieńca. On już brnie w tej okru­
tnej paszczęce. \Vyszarpnąć go z jej z~bów póki czas. 

Nagły rzut wevvnętrzny stał si\ silnem pragnieniem. 1\'Iicho­
rowski nie rozumjał tego uczucia skierowanego na obcego czło­
v.rieka, lecz i nie analizował go. 

Chciał ratować ginącego, bo ... chciał. Dlaczego? ..• - nie 
zda\\1ał sobie sprawy. Sa1n niegdyś grał w tym potwornym gn1a­
chu, ale on miał za vvicle miljonów, \\1ięc mu złoto nie in1pono­
\Vało. Jednak wciągał się, nie wskutek chciwości san1ego złota, 
lecz wskutek chęci \vygrania. Nenvy tu działały. Przenvał, bo 
poczuł w ustach gorzki smak \vstr~tu. Pra\\rie każdy odczuje ten 
sn1ak, ale cz~sto za późno. Nieznajomy jest właśnie w fazie naj­
niebezpieczniejszej: goreje. 

l\Iichorowski, vvidząc go, nie pojmował, co go tak podnieca. 
Młodzieniec czynił na nim wrażenie podejrzane, trochę nar,va{1ca, 
trochę pijanego jakimś zatrutym alkoholem, którejś z życiowych 
nędz. 

N ie \viedział jeszcze wóvvczas, że on gra. 
Ordynat drgnął na swej ławce. lJsłyszał w bocznej alei młody 

głos i był pe\vny, że należy do nieznajomego. 
Ale to głos znaj omy! Co to jest? ... 
Z poza k1on1bów wyszedł n1łodzieniec w białym flane1owy1n 

kostjun1ie, pro\vadząc rozmowę z jakimś ospałym b:i;unetem. 
- Upewniam pana -·mówił po polsku, że to ostatnia sta,vka. 

Jeśli przegram, djabcł się po(:ieszy. 
- Bo przestałbyś pan 'L tą ruletą! - rzekł bru11et tonem 
. . 

uporn1naJącyn1. 

~Jłody czło\v·iek roześmiał sif:. 
- l{apitalny! To tak, jakbyś pan do tonącego povviedział: 

„przestań do licha z tą wodą!" Cha! cha! ... 
Brunet znov/u coś n1ó,vił, czego już ordynat nie .:;łyszał, bo 

znikł w drzwiach Kasyna. 
Zer\vał się i poszedł za nimi. 
Co to za głos? co to za głos? myślał, trąc czoło. 
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XV II. 

W sali gry usiadł na bocznej kanapie i poszukał wzrokiem 
wśród tłumu otaczającego stoły. ł..,atwo odnalazł młodzieńca, 

który już wmieszał się w liczbę grających i cały był pochłonięty 
swoją sta\\rką. Brunet stał za nin1. " 

Gra trwała długo. Charakterystyczne, suche głosy krupieró\v 
odzywały się zło"'rieszczo jak puszczyki. Brzęk złota, śpieszne od­
dechy graczów, często 'vykrzyk bolesny, jakieś westchnienie -
odrzynały się plastyczniej od ogólnego, lekkiego szumu dużej masy 
ludzi. 

Ordynat widząc tylko plecy młodzieńca badał twarze innych. 
Zapłonione policzki kobiet, ich oczy nalane piekącą chchvo~.cią, 
\vłos roz\viany, często zbakiero\vany kapelusz, były \\ryborną ilu­
stracją stanu wewnętrznego tych istot. Gra brała ich \V sjebie 
z niepokonaną mocą. Poza tą ruletą Ś\viat cały zda\\'al się dla nich 
nie istnieć. Ale Michoro\vski, zacieka,vior1y jak wygląda t\varz 
nieznajomego młodzieńca, poszedł na drugą stronę sali, skąd mógł 
ją do"!Jrze obserwować i tam zajął miejsce. Spojrzał, i zamiast ba­
dać wyraz, \Vpatrz~{ł się w rysy młodego chłopca. 

- Kto to jest?! - szepnął do siebie. 
Jakieś odległe \vspomnienie wionęło nagle i krótko. Ta 

twarz . . . te oczy . . . 1'ak ! tak! coś bardzo znaj on1ego. 
Chłopak trzymał utkwiony \VZrok na stole, ale błądził po nim. 

Na gromady złota patrzał chwilowo z \Nyrazem, jakby mówił: 
„kpię z ciebie, ale będziesz moje". Na krupierów spoglądał 

z ironją, na publikę nie zwracał żadnej uvvagi. Miał minę, jakby 
gra szła tylko dla niego. 

Ciemno-piwne oczy błyszczały mu nie żądzą, lecz cieka\vO­
ścią. Usta pełne, świeże, pod ledwo sypiącym się wąsikiem, krzy­
wił nerwowo na różne sposoby: składał wargi jak do g"rizdania, 
podciągał je pod nos, rozsuwał, ukazując białe ZGby. Czasem 
uśmiech łobuzerski mignął na szczupłejJ smagłej twarzy, czasem 
szybk:i jak błysk przestrach. Wówczas nagłym n1chem dotykał 
dłonią głowy, porosłej l~niącym, ciemno-blond włosem, zaczesanym 
w górę. Brwi miał ostro zaryso"Tane i dość skupione. 

Ordynat na tych jego brwiach i ustach zatrzymał najdłużej 
b~dawcze źrenice. Ale i w ruchach, i w głosie, i w całej postaci 
było coś, co Michorowskiego wprost zdumiewało. 

N areszcie młodzieniec grę skończył. 
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Przegrał. 

Ordynat nie spuszczał z niego oczu. Doznał dziwnej saty­
sfakcji, zobaczywszy, że chłopak po momentalnym, nie\:vidocznym 
prawie cieniu na twarzy, ukłonił się z wielkim wdzi\kiem krupie­
rowi, i cofając się, palnął na cały głos do bruneta po polsku: 

- Myślał, jucha, że zblednę! 
Zaczął sif~ śmiać, trochę nienaturalnie, lecz OdV\'"ażnie, i mó'\\rił 

dalej, wysuwając się z koła grających. 
- Niby nic dziwnego, że przegrałem; jestem przecie szczę­

śliwy w miło~ci. Ale swoją drogą fortuna dała mi n1ata. A tom 
się spłukał! - pisnął odmiennym, przyciągłym głosem. 

l)odcszli obaj blisko w stronę ordynata. Chłopak rzucił się 

na sofG. Brunet usiadł pr..ly nim z miną wielce nieszczęśli,vą. 

Chwilę milcheli. Ordynat t1dav.'ał, że patrzy na grających. Co­
raz \vięcej zajmo\vał go, niepokoił i bawił ten młodzieniec. On 
tymczasem kręcił się na sofie. nenvowo, zdradzając chęć do gwi­
zdania. Raz na\vet jakiś niesforny ton wyleciał z jego ust, lee? 
młodzieniec zmitygov.rał się w porę. Poczem zaczął mówić SV\~ 
bodnie: 

- Niech pan jeszcze nie ma pogrzebovvej miny, je~zcze żyję. 
Widzi pan: to się nazywa los brać za rogi, jak byka, gdy bodzie. 
No i cóż?! Nie mam na zapłacenie hotelu, nie rr1am na podróż ... 
ba! navvet nie n1am na obiad, bo już sanie długi. Ale rewolwer 
mam w kieszeni; gdybym chciał - trrach ! i po wszystkiem. 

- Co też pan mó\vi! Ale, jakże można? ... Co znowu! ... 
- oburzył się przerażony brunet. 

- Cha, cha! paradny pan jest I Ja bym się miał dla głupiej 
ruletki, która mnie ok:radła, strzelać? I · Jeszcze czego! Ani 
myślę! Niech się nie cieszy nadzieją! 

Zaśmiał się i znO\VU mó\vił, ku stałemu przerażeniu bruneta, 
który miał taką minę, jakby nie \viedział, czego się mart\vić: czy 
że młodzieniec nie chce się strzelać, czy że może się zastrzelić. 

· - Myśli pan, że ja palnąłbym sobie w łeb 'A1 parku? - n1ówił 
chłopak. - Ani trochę! Tu, w tej sali, przy samej rulecie ... 
Co?! To byłby efekt szalony! Z parku zmietliby mnie stróże jak 
śmieć.; nikt by nawet nie widział. Ale tu! O!! wszystkie lady 
i misy by pomdlały. l\1:oja krew padłaby na ruletę, splamiła złoto. 
Ehe! rnoże bym 5ię przyczynił do oczyszczenia świata z tego plu­
gastwa. Jak pa.n myśli: zamknęliby budę? 

Brunet ~zruszył ramionami. 
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- Pan głupstwa plecie, zamiast myśleć poważnie. Svtuacia 
nader przykra. 

l\iłodzieniec zda \vał się nie słyszeć. Szedł za biegienl własnych 
myśli. 

- Załuję, że nie jestem taki głupi, żeby si, strzelać. Zro-
biłbym frajdę gazetom europe]skim. Może i warto? ..• 

Brunet powstał. 
- Chodźmy do domu. Za dużo pan mówi. 
- A cóż będę robił? Tylko głos mi pozostał. no, i kilka gar-

niturów na zmianę. Siedź pan, trzeba się namyśleć. 
- 1~ad czem? 
- Jak najłat\viej fajtnąć na tamten świat. 
- Et! 
- No więc co? 
- Niech pan zadepeszuje do domu. J>rzyślą. 

Twarz młodzieńca spoważniała w iednej ch"'1li. Rzekł twar­
dym tonem: 

- Za nic! Matki prosić nie będę. \Vyrzek.ła się mnie - żenj 

łajdak. Niech i tak będzie. 
Zamyślił się smutno i zwiesił głowę. 

Ordynat: odwrócony dotąd bokiem, spojrzał na niego i za­

drżał. Błysk gvvałtowny rozjaśnił twarz Waldemara. 
Młodzieniec siedział nachmurzony z wydętemi wargam1 

i z brwią silnie zn1arszczoną. Jego oczy pociemniały jeszcze; były 
i ak ze stali. Rzekł głucho: 

- Przehulałeni całą swoją schedę; nic rni się od 1natki uie 
należy, a żebrać nie b~dę. 

- \iVięc cóż pan zrobi? 
Chłopak \vyprostował się. 

- Zostanę kelnerem. 
- Et! ... 
- A pan tylko to umie. Chodźmy I 
Brunet wstał ociężale. 
Ordynat podniósł się również. '[warz jego była prawie obo­

jętna. Podsunął się do młodzieńca i dotknął jego ramienia. 
- Kto pan? Czego pan sobie życzy? I - zaperzył się chłopak, 

już zły. 

- Poczekaj. 
- Cóż to znaczy?! Jak pan śmie w ten sposób kogoś za-

czepiać. 



57 

()rclynat się uśmiechnął. 

- rfraiil swój na S\\rego. Tyś rÓ\vnież \V sposób niezbyt ele­
gancki tu si, zachowywał. 

- Ty?... Co to znaczy? 1 
- Słuchaj! Jesteś Bohdan ~iichorowski z linji czerczyó 

skiej i. . . z Czerczyna. 
Młodzieniec cofnął się Vv1:ył. Zdumienie odebrało mu mo\vę. 
Ordynat wziął go za rękę. Uśmiechną.I się. 

- Nie rnyśl, że jestem ajentem 5ledczym i że ci~ aresztuję. 
Jestem tylko V\'aldemarem Michoro\vskim z Głębowicz. łtfusiałeś 

o mnie słyszeć, bo pamiętać nie możesz. 
- Ordynat? I 
' 
- Ten sam. 
Chłopak rzucił mu się na szyję i ucałO\\Tał. Poczem spojrzał 

na osłupiałego to\\:arzysza, wołając: 
- No, już możesz pan wyjąć kulkę z mego reVt·olVv·eru. Daj~ 

dyrr1isję pani śmierci. 

XVIII. 

Ordynat zabierał kuzyna do Głębowicz. Podobało mu się, 

że Bohdan był z nim szczery, i kiedy Waldemar spytał go o liczbę 
długów, odrzekł bez zwykłych w takich razach przesadnych skru­
pułów. 

- A! wuj chce je popłacić? Tres bien! To po ordynacku! 
Tylko uprzedzam, że jest ich kupa, i.· .. że nie \viem, czy potrafi~ 
je kiedy wujovvi zwrócić. Chyba iak otrzymam iakie dobra -
na księżycu. 

Zaczęły się spłaty długów Bohdana. 
Ordynat/nie robił kuzyno,vi wyn1ówek wiedział, że to już 

na razie nic nie pomoże. Raz tvlko rzekt przeglądając weksel 
na jakąś bardzo dużą sumę: 

- Trochę za wcześnie i. . . za słono zaczynasz. 
Bohdan się zaczerwienił. 
- Toteż -- skończyłem. wuju - rzekł smutnie. 

A C-, r ";) - zerczyn .... 
- Już nie mój! Zresztą \Viktor jest właścicielem: nie ja. 

Co było n1oje fiu! poszło w świat. 
- Mama by ci nie dała ginąć. 
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- Ee! Tam vvszystkie akcje skierowane są na \\liktora. 

Ja zav1sze byłem enfant terrible. Ochrzczony tak niegdyś, zasto­

sowałem się do nazwy. 

- Wszystko to ... możli,ve, tylko ruleta zbyteczna - rzekł 

Waldemar. - l{ to cię do tego wciągnął? 

-Własny przemysł. Chciałem dużo wygrać i lazłem. i\ to . .• 

ciągnie. Sto razy przysięgałem sobie i Stalskiemu, temu brune­

towi, co to wuj wie, że nie będę grał. Ale gdzie tam! Czło"riek, 

jak bydlę ... 

Zaśmiał się swobodnie i przeciągle. 

- Nar~szcie Stalski odetchnął. \Vyjechał do \Varszawy, 

szczęśliwy, żem uratowany. Ciągle mnie pilnował, abym kulki do 

mózgu nie zaprosił. 

Na parę dni przed wyjazdem z Nicei Bohdan spochmurniał. 

Był milczący, opryskliwy. Ordynat odkrywał w nim coraz nowe 

cechy Michorowskich, lecz nie poskromione żadnem wędzidłem. 

Nie mógł pojąć, co mu jest, pytać zaś nie chciał. Nareszcie chłopak 

przemó,vił. l\1iał minę niezwykle wahającą się. 

- Wuju! mam do ciebie ... jedną ... prośbę. Wyjeżdżam 

z N izzy; ale . . . cóż będzie . . . z Anną? 

- Aa!! więc jest i Anna?! 

- Cóż to, wuju, wątpiłeś? Jestem przecie Michorowskił 

My tu mamy opinję ustaloną; niepodobna jej zaniedbywać. 

- Ty ją ustaliłeś? ... 

- Ja utrwaliłem! Dzieło zapoczątkowane przez potentatów 

głę bo,vickich. 

Złożył przed ordynatem zabawnie poważny ukłon. 

- Których jedynym reprezentantem jesteś ty, wujciu. 

Ordynat roześmiał się szczerze. 

- No mniejsza! Jakże.tam z tą ... t\nną? Kto ona? ..• 

- Wenus! Wenus Milońska! Boska dziewczyna! Ramiona 

- mó,vię wujo\vi - no, pycha! Zbudowana ... 

- Ale ja się pytam: kto ona? Że ładna, nie wątpię. 

-A cóż mię obchod.7i, kto ona? Moja! Ma śliczny buduarsio, 

cacy salonik, ubiera się szampańsko. Słowem - pigeon. 

- Kokota? 

- O! zaraz kokota! Przyjechała z ·wiednia. 

- Na sezon. 

Bohdan skrzy,vił się. 

- Ee, \Vuju ! Ja ją kocham. 
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- Aż tak! Czy Niemka? 
- Węgierka. To cukierek! \Vuj sam chc1ałby mi ją odbić, 

gdyby poznał. ~Ale ja nie pokażę. 
vValdemar ściągnął brwi. 
- Jakież masz obowiązki? ... spytał sncho. 
- ~f usz<~ się pożegnać i ... coś tan1 ... - \Vuj rozu1nie ... 

Jakąś pamiątk\. 

- Mów ściśle, co i ile. 
Bohdan rzucił się ner,:vowo. 
- L\ch! nie pieniądze! To nie! To trzeba delikatnie. Ja 

ją kocham i żałuję. Może jakiś ... klejnot?... Poradź mi wuju; 
tyś przecie praktyk. 

- Najlepiej radź sobie sam. Żadnych zobowiązań nie robiłeś; 
czy tak? 

No, kochamy się. Zresztą ona nic odemnie nigdy nie 
brała. 

J..,ecz \V końcu zanieś jej to - rzekł ordynat, wyjmując 
z kieszeni gruby pakiet. \\/ręczył go Bohdanowi z uśmiechem. 

- Tą pianą przykryj swoją \\ren us, zobaczysz, będzie ci 
wdzi(~czną. 

Bohdan ze zmarszczoną brwią liczył banknoty. 
- 'To za dużo, wuju. 

-- Masz jej kupić klejnoty! \Vybierz, kup i wówczas oddasz 
mi co zostanie. 

- Bagatela! Ale ja wuja obdzieram, jak bandyta. 

Ordynat nieznacznie uśmiechnął się. 

- Zaciągasz tylko nowy dług. Ufam ci, że nie przeholujesz. 

Bohdan stropił się. Zawijał przeliczone pieniądze gorączko-
wym ruchem; twarz miał poruszoną; usta drżące. Z pod brwi 
spojrzał na Waldemara i rzekł: 

- To najgorzej! Nie cierpi,, gdy mi kto ufa. l\1:ama 
i Czerczyn także mi ufali i . . . niezbyt im się udało. Ja tu za tę 
sumę gotów jestem kupić cały sklep jubilerski. A co potem? ... 

Nagle wziął ręce ordynata i mówił żałośnie: 

- Dziękuję ci, wuju; jesteś dobry! Ale \viesz? ... jak po­
myślę, że te pieniądze mają być epilogiem moich stosunków 
z Anną . . . ogarnia mię żal i wstręt. A jednak trzeba. Jestem 
Michorowski, więc tak ... na sucho, jak pierwszy lepszy hołysz, 
żegnać się nie wypada. 
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- Dobrze, że \V stosunku do ... takiej Anny rozumiesz to -
rzekł ordynat. . 

Bohdan \Vybiegł z pokoju. 
Przez cały dzień ordynat nie mógł się go doczekać. Był nie­

spokojny. 
Pod wieczór Waldemar poszedł nad n1orze. Długo chodził na 

vvybrzeżu, pogrążony w myślach. Nazajutrz miał opuścić Riwjcrę. 

Z radością widział się już z pO\VTOtem w GłębO\\"iczach, tylko 

\vspomnienie Luci przejmowało go jakimś niepewnym dreszcze1n. 

Może to się w niej zmieniło? może już nie trwa? Łudził si0 słabą 
nadzieją. Lecz listy Luci były przeczeniem. I \Valdemar bał się. 

Gdy zan1yślony mijał jedną z ławek, nagle stanął. Ujrzał 

siedzącego na niej Bohdana. Chłopak skulony, opierał głow\ na 
obu pięściach złożonych na lasce. Wyglądał jak kościany dziadek, 

w s\vem białem ubraniu i wtłoczonym na oczy kapelusz.u. Szczu­

płość jeg<? ciała w zgarbieniu całej postaci U\vydatniała się pla­
stycznie. Miał wygląd bardzo nieszcz\śliwy. 

\Valdemar trącił go zlekka. 
b. ' - Bohdan; co to ie .... 

Chłopak podniósł głowę ociężale. N a długich rzc,:sach miał 

duże łzy, które nagle spłj'nęły mu na policzki. 
- Bohdan! 
Ordynat usiadł przy nim i serdecznie objął jego ra111i~. 
- Co ci jest?. . . Cóż Anna? ... 

- Pożegnałem się, wuju. Ale i ona mnie kocha. Tak mi żali 

Prędko otarł chusteczką oczy i rzekł z gnie\vem: 

- Zły byłem na wuja za tę kolję! !(upiłem piękną. Same 

brylanty, pyszna woda. Ale cóż, nie chciała! Rozpłakała się. 

Spazn1y, że ją by le jak traktuję, że ona tylko z miłości . . . Bie­
da.czka moja! Biedaczka! ... 

- No ... ale w końcu - przyj~ła kolję? - spytał ordynat. 

- Przyjęła. 

- To. . . bądź spokojny! 

W głosie ordynata zadrgał żart. 

Bohdan \vstał. 

- \\ruj taki cynik, że ... nie n1ogę 1 

- Poczekaj! Dokąd idziesz? 

- Ochłonął. Żal 1nnie dusi~ l)alnąłbym sobie w łeb. 
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Szerokiemi krokami poszedł, świecąc w blasku księżyca jak 
cienki biały k,viat. Ordynat patrzał za nim. Żartobliwe iskierki 
w oczach zmieniły mu się \V mgłę pobłażli\vą. 

- Zaczyna żyć - pomyślał. 

XIX. 

\V Wiedniu ordynatniespodziewanie spotkał na dworcu kole­
jovvyn1 baronową Elzonovvską. W ciągu całej iimy starannie 
unikał spotkania, wiedząc, że baronowa przeby,va razem z hrabią 
Barskim i z roz\viedzioną księżną Zaniecką. Spotkanie rozdra­
źniło go. Lecz na szcz~ście baronovva była sama. Zaczęła się od­
razu skarżyć na Lucię. 

- C'est une fille folie - mówiła z najgłębszem przekonaniem. 
- Siedzi vv tych Slodko\vcach jak zakonnica. Chyba papa tego 
nie wymaga? Dwie znakomite partje odrzuciła. To szaleństwo! 

\iValdemar zmienił rozmowę, lecz barono-vva prędko povvróciła 
znowu do Luci. 

- \Vyobraź sobie: ona nie pisuje do mnie! ... Obrażona za 
to, że przyjaźnię się z Barskimi. Voila! Smarkata! Dla jej kaprysu 
nie wyrzeknę się przyjaciół. 

Waldemar zgrzytnął zębami, ale· odrzekł spokofnie, tylko . . 
z iron]ą. 

- Tak, to byłoby dziwniejsze, gdyby ciotka po wszystkiem .. 
co zaszło. . . unikała Barskich. 

- Co ty móvvisz? V oyons I 
- O! nic! Żegnam ciotkę. 
- Zaczekaj! Kogo to wieziesz z sobą? Un beau garvon! 
1\Ie Waldemar nie zaczekał. Szedł prędko, zapomniawszy 

nawet przedsta,vić pani Idalji Bohdana, który trzymał się zdaleka, 
świdrując zajadle oczyma w różowej buzi młodej Niemeczki, po­
dróżującej z papą i z mamą. 

W drz\\riach do sali ordynat ujrzał wchodzących Barskiego 
i Zaniecką. Pot wystąpił mu na czoło. Gniew, obraza, wściekłe 
wspomnienie ugryzło go w serce. W oczach miał zimne żelazo. 
Żaden rys mu nie drgnął, tylko twarz zbladła. 

Hrabia i księżna spostrzegli go. On cofnął się i poczerwieniał; 
oczy wylazły mu na \vierzch. Księżna Melanja, ró,vnież mocno 
ponsowa, utkwiła bezczelny wzrok w sztywnych oczach ordynata 
i szła naprzód śmiało, urągliwie. 
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Ordynat przeszedł, udając, że ich nie \vidzi, jak koło słupów 
telegraficznych i znikł w \ivielkich drz\viach dworca. 

I{siężna przymknęła oczy, bo źrenice Waldemara ukłuły ją 
boleśnie, niby długiem ostrzem kamiennem. 

\Vzburzony \Valdemar siedział już w wagonie, gdy wszedł 
Bohdan. 

Był roześmiany. Rzekł z komicznym żalem. 
- Pożegnałem swoją Gretchen! Pojechała do Iszlu. Wie 

wuj! ani rusz nie mogła wytrzymać mego \Vzroku. Ja man1 ~iłę 

piorunującą! Przedstavviłem się jej jako książe Abrakadabra­
A bra z linj i świętych tureckich. U wierzyła. N i ew inią tko ! A ona 
M iiller. 1\ilój Boże! - tylko 1\1 iiller ... a taka ładna! Ale, ale, wuj ul 

Spojrzał na Waldemara i umilkł. Smiech zgasł mu na twarzy. 
Ordynat zdawał się obojętnie czytać gazetę. 
Gdy już pociąg ruszył, Bohdan podsunął się bliżej i spytał 

cicho: 
- Wuju, czy ta. . . piękna pani, którą wuj minął, to. . . ta 

. 
sama co . . . anonimy ... 

- Tak - przenval prędko ordynat. - To był Barski z córką. 
Bohdan zamyślił się. Po długiej chwili szepnął: 
- Ma za swoje. 

XX. 

\/Valdemar zajął się szczerze swym kuzynem. Poznał go już 
trochę, lecz młody człowiek wymykał mu się z rąk. Ordynat nie 
mógł często wywniosko,vać, co w nim jest dobrego, acozaśzłego. Był 
inteligentny i żywy, pozatem wszystko inne plątało się w tej na­
turze w chaotyczny sposób, bez ładu i składu. Na zapytanie ordy­
nata, kim chce zostać, Bohdan odpowiedział ze zdziwieniem: 

- Tym, kim jestem: wielkim panem! 
- A czy ty rozumiesz przynajmniej, co to znaczy: wielki 

pan? 
- Wielki pan to jest objekt a zarazem problemat. l\1oże 

być i wielkim szubrawcem, i wielkim dobrodziejem. Ty, wuju, 
jesteś z dobrej kategorji, i o tobie dużo mówią, taki zaś ... Barski ..• 



jest ze złej kategorji, i także o nim dużo mó,vią. Ale i ty i on jesteście 
j ednakO\\'O vvielcy panowie. 

- To znaczy, że sam tytuł ciebie nie olśniewa? Dobre i to l 
A ty na którą stronę się przechylasz? 

Bohdan zaczął po swojemu wykrzywiać usta. 
- Ja tkwię w środku i stworzę nową kategorję - zacno-

łajdacką. Krańcowości nie lubię! nudzą mnie śmiertelnie. 
Ordynat radził młodzieńcowi wstąpić do uniwersytetu. 
- Nie mam pieniędzy - burknął Bohdan. 
- Na to się znajdą, bądź spokojny. \Vybierz sobie naj-

odpowiedniejszy wydział, a ja ci wskażę uniwersytet. 
- Ee! wuju! Nie mnie brać się na bakalarst"ro ! Dobrze, że 

skończyłem siedm klas szkolnych: miałbym się zno,vu do ławy 
przyszywać? Ani myślę! Zresztą w naukę nie \vierzę. Mając 
spryt, można się samemu więcej nauczyć, niż bez niego w stu uni­
wersytetach. C.zy ja jestem taki głupi? Wiem bardzo dużo, czy­
tałem moc, a że się tam w filozofji babrać nie potrafię, to jest 
bez znaczenia. Do wynalazków tak~że nie mam pretensji. Jednego 
tylko żałuję ... 

- Że masz takie pojęcie? - spytał ordynat. 
- Nie, ale że Czerczyn nie jest moją własnością - odrzekł 

Bohdan trochę smutno. 
- Puściłbyś go tak samo, jak i swoją spłatę. 
- Może i nie! Zawsze to już coś. Ale dajcie mi pieniędzy, 

to· sam potrafię wyssać taką esencję z życia, o jakiej się filozofom 
nie śniło. 

Po szczegółowem zbadaniu spraw majątk;owych Bohdana, 
ordynat wykazał mu całko~·ity deficyt. Młodzieniec liczył za­
ledvv-o 22 lata, zdążył zaś już stracić nietylko to, co mu się należało 
z Czerczyna, ale i odłużyć się porządnie. Matka jego odpisała 
ordynatowi, że znać nie chce wyrodnego syna, że więcej nie da 
ani grosza, bo Czerczyn z przyległościami to tylko już ,vłasno~ 
Wiktora Michorowskiego, starszego brata Bohdana. 

Rozpieszczony dawniej „Bodzio" zrozumiał, że jest na łasce 
i niełasce ordynata. Stracił fantazję, ale nie na długo. Zapo,vie­
dział ordynatowi, że przez lato będzie hulał w Głębo'\\iczach, po­
tem zaś gotów iść drzewo rąbać, jeśli nic efektowniejszego wuj nie 
wymyśli. Prędko jednak zmienił zdal1ie. Z wielkiego pana zo­
stać parobkiem, to spad za ostry, a znowu umierać dla tego - nie 
warto. Ożenić się bogato, tylko dla posagu, naj,,riększe głupstwo! 
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.Pozostaje \vięc praca. Że za~ t0 jest nnfłn~ pani, 'vięc i esz•zc lepiej 

być rozbójnikiem vvłoskim. 

- vVłochy znam wybornie) jesten1 mężny 1 rfak ! zostanę 

najpewniej bandvtą apeni11skim i przeT\vę się Bohda-Michor. To 

bedzie ładne. „ 

Tworzył projekty coraz dziksze, ale poważnie zastanawiał 

się nad swoim losem, chociaż się z tern nie zdradzał. 

Duży vvplyw wywarła na nim \Vizyta iego matki w (;łGbO 

wiczach. 

Pani Kornelja ~Iichorowska, daleka kre\vna Waldemara, 

osoba jeszcze dość młoda, pełna pretensji, przesady i subtelnej 

ironji, w gn1ncie rzeczy tęga histeryc~ka, odrazu najgorzej uspo 

sobiła do siebie ordynata, gdy przyjechała do (;łębo,vicz. 

Nie rozstając się z różnemi trzeźwiącemi solarni i z lornetką, 

mó\viła cedzącym głosem i przez nos. Często rncllała, spazrny. 

były jej z'vykłyrn objawem ale nie szkodziły, tak jak aktorom nie 

szkodzi konanie na scenie. Do zwykłej dekoracji tej damy nalcżaJ 

słodko-kwaskowaty, jak \vymoczona w herbacie cytryna, uś1nieszek, 

na listach wąskich, złożonych w bolesny łuk. Był to wyraz dy­

styngo\vany. On jednak naj\vięcej ordynata draźnil. 

Pani Komelja d7i,viła się na wstępie, że Walde111ar wziął 

w opiekę takiego „rien du tout'', jak Bodzio, bo to jest chłopak 

wykolejony. Usłyszawszy to ,,Bodzio'' najpierw przeprowadził 

całą serję min na swych wargach, potem rzek~ z humorem: 

- Że jestem wykolejony, to \\"ina mamy. Któż to mi da­

wniej podsuwał do portmonetki ciągle po kilkaset rubli: czy nie 

mama? Papo, póki żył, nie dawał - mama przeciwnie. Czasem 

znajdowałem w portfelu spore sumv. Nie mam żyłki do składania~ 

więc puszczałem w Śvviat. No, i nasiąkła skorupka! 

Pani Komelja zaczęła wąchać flakonik. 

- \\Tidzi kuzyn, jaki to syn niewdzięczny - jęknr;ła żałośnie 

do V\1 aldemara. 

- Wiktor będzie wdzięczniejszy, kiedy mamę z torbarni 

' . pusc1. 
- Zuchwały jesteś! - rzekł ordynat. 

- Zobaczymy! Ja już jestem: wyrzucony, w szalupie ratun-

kowej; ale \Viktor płynie całą parą. 

Pani Kornelja, prócz gorzkich wyn1ówek, zdobyła się jednak 

i na lepszą broń względem syna. W potoku czczych żalów i urą-
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gań, które aż ordynat musiał łagodzić, ironiczna dama rzekła 

z emfazą, ale trafnie: 
- Więc teraz Bodzio zostanie pasorzytem Głębowicz -

pravvda?... I3ędzie puszczał pieniążki ordynata i bąki zbijał. 

Voila ! to jest par excellence odpowiednie stanowisko dla Micho­
rowskiego z Czerczyna. 

Ordynat, dotknięty niemile, ściągnął brwi, lecz zanim prze· 
mówił, zerwał siG Bohdan czerwony, \vściekły, i rzucił przez zęby: 

- Nie Michorovlski z Czerczyna, ale Michorowski 11ołysz, 

z bruku nicejskiego, na który cisnęły mię ... hojne paluszki mamy 
i chytra łapa Wiktora. vVidzieliście, że ginę, ale gdy umyślnie 
zażądałem nie setek, lecz nawet tysięcy rubli, toście mi je przy­
syłali bez protestu. To spisek! . Chcieliście, bym wybrał S\VOjc 

i bodaj zdechł! Reszta was nie obchodziła. Byle „Vittoro" 
U\volnił się od lokatora na czerczyńskiej hipotece. I zdychałem! 
Długi mię napierały. Pożyczałem 200 rubli, wydając weksel 
na 400 i wi~cej. Zacząłern grać. . . . Lazłem w błoto! A ten, 
kto mię wyrato\vał, zbiera owoce, waszą ręką posiane. Może 

mię wyrzucić za próg, ale jego nie zrujnuję, bo mam dla niego 
szacunek. Dla was - nie! Pasorzytem nie będę. 

Zakręcił się na pięcie, wyszedł i trzasnął drzwiami. 
Pani Kornelja zemdlała, potem dostała spazmów, oraz ser­

decznego płaczu i tego samego dnia odjechała z Głembo,vic~. 
Bodzio natychmiast ożywił się. \Vieczorem miał długą roz­

mowę z ordynatem, na drugi dzień był przedstawiony administracji 
Głę bowickiej, jako nowy pral(tykant. Cieszył się ze swej godno­
ści, lecz długo targował z ordynatem o pensję, dowodząc, że po­
winien dostać więcej pieniędzy, choćby dlatego, że .•• wyrzekł 

się bandytyzmu. 

XXI. 

Uczucia, które Lucia żywiła dla ordynata, nie osłabfy przez 
ciąg rozstania z nim; raczej się wzmogły. Dziewczyna prze­
bywała w Słodko\vcach długie, więzienne godziny utarczek we­
'Mlętrznych. Jej młoda dusza grzęzła w \VOnnem kwieciu marzeń. 
lecz nie upijała się ich czarem, widząc zawsze na dnie smutną 
prawdę. Jej tęsknota za szczęściem szła przez n1oczary, dążąc do 
pochwycenia błędnego ognika chwilowej utopjL I marła pod siłą 

Ordynat Micborowskl. ó 
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rzeczywistości, co niby wstający dzień, zabijała ułudny ognik 
wątłej nadziei. 

Lucia troskliwie pielęgnowała dziadka, uczyła dzieci w szkole 
z zapałem, ale czczość bezmierną odczuwała w przykry sposób. 
Bywały dni, w których tylko ogromną siłą woli zmuszała się do 
codziennych swych zajęć. Do szkoły wówczas nie chodziła. Po­
trafiła przebyć kilka godzin, wciśnięta w kąt szerokiej otomany, 
z głową, spoczywającą na dłoni. 

Pan Maciej widział to, rozumiał i bolał skrycie, ale n1ilczał. 
A w duszy biednej Luci myśli, uczucia łamały się w gniotące 

złomy; rozpylały w proch, lub znowu, pobudzone jakiemś wra­
żeniem, skupały się i rosły w przepotężny zew, gorejący żywym 

ogniem umiłowania, spotęgowanego egzaltacją. 
Częste przyjazdy Waldemara były dla niej zawsze nowym 

pokładem w nawale wrażeń, złym lub dobrym. Gdy on prze­
n1awiał do niej spokojnie, gdy sercem odczuwała w nim łagodność 
dla siebie, Lucia płynęła na miękkich obłokach, otoczona cisz<1 
cudowną. Dokoła widziała jasność - i siała jasność. Gdy Walde­
mar był szorstki, chmurny, Lucia odrazu wpadała w krańcowy 
tragizm, zda się bez wyjścia. Jakiś obłęd brał mózg jej w posia­
danie. Traciła wiarę we wszystko, co święte dla niej było zawsze: 
nie cierpiała ludzi i chłostała ich swą pogardą. Gdy Waldemar 
był roztargniony, niespokojny, Lucia miała wrażenie, że biegnie 
·w borze gęstym, oślepła z trwogi i nie ,vie, czy oślepia ją blask 
słońca brutalnie palący, czy straszna ciemność nieprzebitej 
wzrokiem nocy. Uderzała się o pnie drzew, szukając czegoś, co ją 
straszyło i ciągnęło zarazem. 

Była jakby igłą magnesową, kierującą swój cień śladem bły­
sków oczu Waldemara. Jej niechęć do matki wzrosła, czuła sit: 
wogóle skłonną do nienawiści. 

Umiała trzymać na wodzy swe nieprzychylne ucz1:1cia, ale 
czasem wybuchały bezwolnie. Czasem nawet chwilowym przed­
miotem ich bywał Waldemar. Zaciskała wtedy zęby, gdy on ją 
całował na pożegnanie lub witając. Gdy przyjeżdżał, ni~ wyc

1
ho­

dziła do niego. Kaprysy te bolały ją potem, bolały nawet w czasie 
trwania, i pomimo to nie niweczyła ich. Brakło jej sił. 

Bohdana Michorowskiego przywitała jak intruza niechętnie 
od pierwszego spotkania. Draźniło ją niewymownie zajęcie się 
nim Waldemara, i nie ukrywała go, gdy ją Waldemar pytał o zdanie 
co do Bohdana, odrzekła krótko: 



- To człowiek bez wartości .. 
Ordynat był innego zdania. 
- Mylisz się, Luciu! - odrzekł sucho. 
\\lięcej o Bohdanie nigdy nie rozmawiali. 
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Bodzio nie tobił sobie nic z niechęci kuzynki, jakkol\viek nie­
ch~ć tę odczuwał. 

Do Słodkowiec jednak jeździł rzadko,. bo i pan Maciej patrzał 
na niego krzywo. 

Bodzio nazwał Słodkowce zakonem trapistów, ale Lucię 

bardzo lubił, tylko się jej zawsze sprzeciwiał, robiąc z siebie przy 
niej umyślnie monstrum. Prędko odkrył tajne uczucia jej dla 
\i\Taldemara i zrozumiał, że nie mają wzajemności. Chcąc ją z tego 
wyratować, opowiadał niestworzone bajki o swej miłości bez­
nadziejnej do jakiejś Ludgardy, księżniczki czeskiej, która go nie 
kocha, a za którą on szaleje. 

- I widzi kuzynka: pomimo to jestem wesół i żyję. Cóż 

mam robić? Trudno kogoś zmuszać do kochania. A gdzież am­
bicja? Ja będę marzył o ukochanej, ukochana zaś gwiżdże na 
mnie. To sobie dobre! Najlepiej w takich razach mówić: „pal 
cię licho'' ; to przynosi ulgę. 

Lucia zrozumiała, do czego Bodzi1!> zmierza, i to ją gnębiło. 
Bohdan dobrowolnie przyjął rolę pośrednika pomiędzy Lucią 

i ordynatem. Ją chciał wyleczyć z nieszczęśliwej" miłości, Wal­
demarowi znów wmawiał stale wielkie zalety Luci, opiewał jej 
dobroć i urodę. I cieszył się myślą naiwną, te z czasem tę parę 
skojarzy. Odkrył raz swe zamiary panu Maciejowi, lecz źle trafił; 
dostał ostrą odprawę. 

Pan Maciej, przerażony odkryciem Bohdana, ·zabronił mu 
stanowczo mieszania się do obopólnych uczuć Waldemara i Luci. 

- Dlaczego?... Skoro byliby z sobą szczęśliwi, to czy nie 
należy im dopomódz? - oburzył się Bodzio. 

Pan Maciej przeżuwał s~arczemi szczękami, chcąc się-uspokoić. 
Zamiary Bohdana były jego najtajniejszem życzeniem. Pragnął 

z duszy całej, aby Waldemar pokochał Lucię i wziął ją za żonę. 
Lecz starzec nie śmiał o tern nawet myśleć. Odważne projekty 
Bodzia zaskoczyły starca niespodziewanie. Nie wiedział co od­
powiedzieć na słuszną uwagę chłopca. Rzekł tylko: 

-. Oni się pobrać nie mogą, bo wszak są blisko spokrewnieni. 
- Ee! to nie inoże być powodem! A papież od czego!? 

Ordynat powiedziałby, że z inną się nie ożeni, że ordynacja wobec 
ó• 
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tego upadnie, i ... zrobione! - za,vołał Bodzio, zadowolony ze 
swej . polityki. 

Takie postawienie kwestji przypadło do gustu staremu 1'Ii­
chorowsk:iemu. Milczał, ale ciągle snuł swe ciche marzenia i zdwoił 
baczność względem wnuków. 

Bohdan nie poruszał już tej sprawy wobec pana lVIacieja, 
ograniczał się na delikatnem podsuwaniu jej Waldemarowi. l„ecz 
wkrótce i tu zbankrutował; pewnego bowiem dnia, po powrocie 
ze Słodkowiec, zaczął Bodzio po swojemu ubolewać nad samotno­
ścią Waldemara, potem przeskoczył na zachwyty nad Lucią i \V koi1-
cu zniecierpliwiony obojętnością ordynata, rzekł porywczo: 

- Bo wuj to chyba jest ślepy?! Czyż można nie zauważyć, 
że ta biedna Lucia kocha się w wuju jak szalona?! To nawet wstyd, 
to nie po męsku! 

- Proszę cię, abyś swoje uwagi zachował dla siebie - rzekł 

Waldemar bezdźv1ięcznie. 
Byli w gabinecie -ordynata. Bohdan chodził po pokoju, or­

dynat siedział przy biurku. 
lVIłodzieniec umilkł zawstydzony, lecz nagle spojrzawszy na 

Waldemara, dostrzegł, że ten ma utkwiony wzrok w portrecie 
zmarłej narzeczonej, wiszącym naprzeciw jego fotela. 

Bodzio nigdy się nie namyślał, więc i teraz .podszedł gwałto­
wnie do Waldemara i zawołał z niesłychaną brawurą, wskazując 
na portret: 

- Radzę wujowi puścić w trąbę całą tę Stefcię, tak jak ja 
swoją Annę w Nicei, i ożenić się z Lucią. To będzie najmądrzejsze! 

Ordynat zerwał się blady, straszny. Wyciągnął rękę w stronę 
drzwi z głuchym okrzykiem. 

- Wyjdź!... Natychmiast! 

Bohdan stał oniemiały. Na twarzy jego czerwoność i bladość 
spychały się z sobą. Wstyd i obraza zaczęły drżeć na wargach. 
Postąpił k:rok naprzód, popędliwe słowa już, już miały bryznąć, 
ale ordynat powtórzył dobitnie. 

- Wyjdź! 

Chłopak miał usta zacięte, twarz jak z szarej tektury. Za­
wrócił i prędko wybiegł z pokoju. 

Ordynat, wyczerpany, usiadł, chowając mokre czoło w trzę„ 
sących się dłoniach. Po jakimś czasie usłyszał głośny galop konia 
na podjeździe zamku. Wstał i spojrzał w okno. 
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W bramie, pod arkadami, dostrzegł znikającą sylwetkę Boh-
dana, pędzącego cwałem na wściekłym ogierze arabskim. 

- Jeszcze się smar kac z zabije! 
Ordynat skoczył do telefonu i połączył się ze stajnią. 
Odezwał się koniuszy Badowicz. Ordynat wydał rozkaz: 
- Niech natychmiast masztalerz Józef na najlepszym koniu 

jedzie w ślady panicza i z daleka czuwa nad nim. 

XXII. 

Od tego czasu Bohdan zaniechał swatów. Ale zaraz po per 
wrocie ze swej szalonej wycieczki konnej był już z ordynatem, 
jak gdyby nigdy nic, na najlepszej stopie. Waldemar nie mógł 
zbyt długo na niego się gniewać. Zawsze Bohdan każdy swój 
wybryk postawił w takiem świetle, że trzeba było albo się śmiać, 
albo odrazu zapomnieć. 

Ordynat zręcznie normował wyskoki kuzyna, lecz i naj\viększy 
takt nie na wiele się przydawał wobec jego śliskiej natury. 

Młodszy Michorowski musiał pracować, jak każ.dy z prakty­
kantów głębowickich. ~miał sobie jednak poradzić. G·dy go po­
stawiono na polu do pilnowania robotriików, stał przykładnie, ale 
z głową nad książką, którą woził z sobą. Często także rysował · 
z na tury pełne kształty wieśniaczek i potem pokazyvvał swe szkice 
ordynatowi. Gdy ten zwracał mu uwagę, że będąc zajęty, nie 
może pilnować robót, Bohdan odpowiadał lakonicznie: 

-- O! 1 Powinno im to wystarczyć, że stoję nad nimi; jeszcze 
mam uważać!. . . Przecie ekonon1em nigdy nie będę. 

Rolnictwo nudziło go, natomiast zajmowały fabryki i wszel­
kie inne instytucje majątkowe. Do lasów wymykał się ukradkien1, 
polując lub marząc wśród największych gąszczów. Nad ściętem 
drzewem potrafił płakać, ale psa, który się na niego rzucił, za­
sztyletował z zimną krwią. Potem sztylet cisnął w ogief1 i nie 
mógł domyć rąk, bo ciągle widział na nich kre\v. 

Do zwierzyny strzelał zawzięcie, lecz tylko ci,voronożnej; za 
nic w świecie nie zabiłby ptaka. Mówił, że to st,:vorzenie stojące 
vvyżej od człowieka, bo ma bezwzględną swobodę. 

l{iedy raz zobaczył hrabinę Ritę 'frestkową, strzelającą do 
dzikiego gołębia, od tej ~~y przestał ją całować w rękę. 
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Był prędki i w gniewie gwałtowny. Mściwości nie znał. 
Za jakieś małe przewinienie wyokładał raz szpierutą chłopca 

stajennego aż do krwi. Gdy jednak usłyszał jego jęk, wycałował 
go jak brata i oddał mu całą swą pensję miesięczną i złoty ze­
garek. 

O sprawach erotycznych również nie zapomniał. Co tydzień 
zmieniał ideały. Kaśki, Marysie, Kostki - były przez niego opie­
wane i rysowane \V różnych pozach. Zachowyvvał zawsze estetykę 
i etykę w tych przelotnych słabostkach, tak, że ordynat, czujny 
i pod tym względem, nie mógł mu wyraźnie nic zarzucić. 

Bohdan ożywił nietylko Głębowicze, ale i okolicę. Wszędzie 

go było pełno. Gdy pod koniec lata przyjechał do Glębowicz 

hrabia Herbski, nie poznał na razie Bohdana. Dawny nicejski 
hulaka i gracz zmienił się powierzcho\vnie na lepsze. Trochę zmę­

żniał i nabrał cery. Ruchy miał spokojniejsze, w twarzy wyraz 
wesoły, junacki, ale jednak inny, niż dawniej. 

- Cóż ordynat zrobi z tym narwańcem? - pytał hrabia 
Dominik. 

- Wykieruję go na porządnego Michorowskjego - z uśmie­
chem odrzekł Waldemar. To będzie czło,viek, tylko trudny do 
prowadzenia, jak młody źrebiec arabski. 

- Ordynat go okiełzna. 
- Nie, okiełznać nie chcę. Wprowadzę go tylko na wła-

ściwą drogę. Sam poleci! 
- Na łeb, na szyję - i skręci karki - dodał Herbski. 
Waldemar zasępił się. 
- To będzie człowiek - powtórzył w zan1yśleniu. 
- Kimże on chce być? ... 
- Administratorem. Do tego ma spryt. Zdolności do n1a-

tematyki bajeczne, energja, rzutkość, pewna ścisłość wykonawcza, 
słowem: materjał jest. 

- Ale musi nad sobą pracować, żeby się wyrobić. 

Herbski kręcił głową powątpiewająco. 
- Zawsze to już będzie ni to, ni owo - rzekł apatycznie. 

Nie pan i nie pi:acownik. Na pana nie posiada środków, a do pracy 
nie stworzony. 

- Człowiek -stworzony jest do wszystkiego, jeśli musi - od­
parł ordynat. - Wykształcę go u siebie i dam mu posad<:: u ob­
cych. Niech zarabia na chleb, bo go inaczej nie będzie miał. 
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- Ha, chyba, że tak! Bo Głębowicze nie zrobią z niego 
pracownika. Za wielki tu komfort. Nawet ty, panie ordynacie, 
nie wykorzeniłbyś z niego żyłki wielkopańskiej. Przepych tu­
tejszy zanadto gra na ner'\\iach. Bohdan przecie wie, kim jest 
\vłaściwie i kim mógłby być. 

Ordynat zmienił temat rozmowy. Czuł tylko, że Bohdan jest 
celem dla niego, i że w pustce obecnej swego życia znalazł coś, co 

. 
go Jeszcze porywa. 

Przytem „Bodzio" zjednywał go sobie coraz więcej. 
- To będzie człowiek - myślał ordynat uparcie. 

XXII I. 
Pewnego wieczoru ordynat powróciwszy ze Słodkowie, zastał 

u siebie na biurku list od Bohdana, zawierający tylko te słowa: 
„Proszę mnie nie szukać. Wrócę" 
Waldemar spytał lokaja: 
- Czy dawno panicz wyjechał? 
- Przed dwoma godzinami, konno na Ramzesie. 
Ordynat pomyślał: 
- Znowu na tym wściekłym koniu - lecz nic nie powie­

dział. 

Nadeszła jasna, księżycowa noc jesienna. 
Z wilgotnej ziemi wzniosły się szaro-białe tumany oparów, 

i ciężkie, szły w górę, rozłażąc się pojedyńczymi kłębami po mokrych 
trawach, okrytych, niby manną, gęstą połyskliwą rosą. Liczne 
oddechy wydawane przez odpoczywającą po rodzeniu glebę, 

pełzły chyłkiem wskroś pól, rozmazywały na płaszczyznach, prze­
walały się zbitym tłumem. Na mokradłach tworzyły istny bór 
szarawej gęstwy, ponad którym stał jeszcze wysoką warstwą pył 
mglisty, przeświecony księżycem, niby opalowy dym kadzideł 
ofiarnych w świątyni z kryształu i srebra. 

Siny mur leśny zginął pod brzemieniem ciężkich oparów, 
zanurzył się w nich, jak niedźwiedź kudłaty w kurzawie śnieżnej. 
Mgły lizały wielkie pnie drzew, chłonąc je w tłustą swą ruń; pięły 
się do gałęzi; zalewały grube konary. Cały świat, zda się, oddychał 
olbrzymiemi płucami i zionął parę, oczadzając nią przestwór. 
\Vielkie moty białe kłębiły się ociężale. 

Wlokła się szlakiem mgieł t,sknica dzi,vna, niewyraźna, mie­
~iącem utkana mara, wylęgła z powodzi dymów ziemnych a peł-
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znącą w ślad za ich cielskami, chwilO\VO tłocząca brzemieniem, 
chwilowo lekka jak po\view, jedynie zawsze jakimś sm~tkiem 

opita. Szła ta melancholja w białych obłokach zatopionych pól; 
szła wśród milczącego w śnie oparnym boru; szła, mocarna swą 
niewolną siłą, co ją rodziła z mgieł i mgłami \V świat puszczała. 

lVIoże ta jaźń tęsknicy przedziwnej pochylała włosy traw, że 
wyglądały, jak czesane szczotką, jak płat osoblivvej tkaniny dzier­
ganej w brylantowe rzuty. Może ta dusza tęsknicy niosła się bez­
domna, i szukając oparcia, tuliła się do łona drzew, obejmując je 
rniłośnie, że stały ciche, uroczyste, jakby nie chcąc szmerem jej 
spłoszyć. 

I może do gwiazd szła ta tęskność przeogromna, bo jarzyły 
się cudnym, migotliwym żarem klejnotów i sypały na ziemię pro­
mienną dobroć źrenic swych uroczych. 

Czy w oparach tęsknota zostawała spojona z niemi nieroz­
łącznie, bo coraz śmielej burzyły się i niosły swe chmury ponad 
\vszystkie twory zien1i? 

Czy duszy ludzkiej tęsknota szukała, by ją ukołysać mono­
tonną i słodką ciszą, która także ma głos przepi<~kny, gdy si~ ton 
jej łagodny uchvvyci pobożnie?... W harmonijnych melodjach 
ciszy wpływała tęsknica pól zadymionych do młodej duszy Boh­
dana. Omotała go sobą i arfę swą nastroiła \V śpiew łagodny roz­
chwianych białych piór. 

Nasnuwał do duszy perły rozpylonego przed nirn ogromu 
' marzen. 

Smutek głęboki lał mu się w serce, on zaś czerpał go z tych 
tumanisk siwych. I zdawało mu się, że poza niemi jest dla niego 
albo przepaść bez ratunku, albo zmudna szarzyzna, płaska, bez­
pieczna, lecz odrażająca. 

Bohdan nie znał jej, i świadomość, że leży przed nim, przej­
mowała go wstrętem. Nie piąć mu się po cudach życia lekką stopą, 
ale - ciżmy ciężkie nałożywszy - brnąć po tej szarzyźnie ... 

Brnąć - i być wdzięcznym, że ona mu jeno pozostała. 
I zastosować się biernie do jej wymagań, swoje zaś własne, 

z któremi się zżyło, i które się ukochało, cisnąć precz za siebie, hy 
wspomnienia, ożywając, nie oślepiały. 

Duszę swą zwęzić, by zmieściła się w tych małych szraneczkach, 
by nie wyfruwała w rozległe uroczyska dawnego bytowania. Ducha 
całego trzeba zdusić w piersi, bo wszelkie wzloty mogą dlań był 
teraz zabójcze. 
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Wzloty do istnienia, co już baśnią się staje. 
\Vzloty do snów tęczowych, co powrotu nie inają i są już 

mytem. 
Iść trzeba, ale w ciżmach, gniotących swą ciasnotą i prostotą. 
I swą pospolito~c]ą. 
Iś(: bez oglądania się, ze wzrokiem, wbitym vV szarą ziemię. 

Bohdan się wzdrygnął. l{oń pod nim zadrżał jakby mrozem 
przejęty. Młodzieniec wyciągnął ramiona do gęstych ·obłoków, 
spadłych na ziemię, i modlił się do nich: 

- ... Spo\vijcie mię w siebie, wy, nieuchwytne, abym nie 
widział istnienia swego ... 

Abym się rozpłynął ; bieli waszych pian, i jak one, śnił przy 
księżycu ... 

I aby1n doliny s\vej mógł nie vvidzieć, a jeśli nie gwiazdy są 
dla mnie ostoją, to niech ziemia nie będzie nią ... 

l"lopłynę z wami, rozvviany, senny i kąpać się będę w nurtach 
waszych, wy zaś ukojenie mi dacie ... 

I wy mię przeniesiecie ... 
Wten1 l~amzes szarpnął się gwałtownie, stanął dęba. Bohdan 

chwycił cugle, ściągnął, lecz koń ruszył z kopyta. Pra'Yie z pod 
nóg wypadł mu duży zając. Pomknął chyżo, zaszył się w mgłę. 
Wystraszony ko11 biegł cwałem. 

Bohdan nie był wprawnym jeźdźcem; czuł, że zleci. Objął 

ramionami szyję araba, i oplątany w zdradzieckich zwojach gnał, 
jak duch przestrzeni. 

Biały, duży koń niósł na sobie, jak łupinę, szczupłą postać 

Bohdana. Zaorywali się razem w kłęby mgliste i świecili w alumi­
niowym blasku ksi~życa. Tętent walił przed nimi, jak głuche 
warczenie bębna. 

Bohdan już oswoił się z biegiem I~amzesa. Przytulony do 
niego, upijał się tą nocą tajemniczą i niezwyk:łością \vidoków. Za­
czął kierować koniem. Gdzie dojrzał gęstszy zwał mgły, tam 
zwracał wierzchowca i pędził na przepadłe; z rozkoszą zanurzał się 
w wilgotnej, dusznej atmosferze chmurnej, bódł opary piersią 
araba, lecz ich nie rozpraszał. Rozt\vierały się przed nim i zamy­
kały natychmiast. Ginął w nich, zatracał się. I pił, pił chciwie 
samowiedzę swobody. Niosła go ona górnie, niby skrzydła sokole. 

Utopił się \V jej mirażu. 
W pewnem miejscu zaczerniał przed koniem duży rów pełen 

wody. Woda była siwa, drobne kłaczki mgły wisiały nad nią.. 
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Ramzes przesadził ró'v z łatwością.. 
Rozległ się okrzyk. 
Bohdan spadł. 

, 

Usłyszał rozgłośny huk kopyt spłoszonego konia, i zanim 
podniósł się z mokrego urwiska, już Ramzesa nie dojrzał. 

Pozostał sam w białej chmurze mgły. Poczuł ból lewego 
ramienia, na które upadł, w gło\vie szum nieznośny, ąle zresztą 
czuł się dobrze. Był podniecony. Miał, czego pragnął: zupełną 
pustkę i samotność 1 

Wolno posunął się wzdłuż kanału, idąc w stronę, skąd ciemny 
bór mamrotał szmerem ledwo wyczutym. 

Bohdan nie myślał o ucieczce konia, o nieznanej drodze przed 
sobą, tylko wciąż jedno pytanie kładło mu się w mózgu grubą 
warstwą: 

- Czy to już konieczność! Czy wytrwam? ..• 
I pytania te bolały go niewymownie. 
Przyszła nań chwila jasnowidzenia. Dostrzegał ponurą dal 

swego życia, bez horyzontów już, zamkniętego w kresach musu. 
Żałość dokuczała mu jak pragnienie, kiedy człowiek wyrwać tego 
z siebie nie może a ugasić nie ma czem. Bezmierna trwoga nad­
latywała .. do duszy Bohdana, krzesząc w niej strach. Widział, że 
jest zgubiony dla świata, w którym żył,. że jest zrujnowany do­
szczętnie. Nigdy mu się to tak 'vypukło nie przedstawiało, jak 
właśnie teraz. Życie zrzuciło go ze swych bark tak samo bru­
talnie, jak Ramzes, zosta\viając go na łasce sił własnych i zdol­
ności orjentowania się. Znalazł oparcie, znalazł opiekę. Ordy­
nat przygarnął go, rozbitka bezdomnego, ale Głębowicze były 

tylko progiem do no\vego życia. Z pięknych, mozaikowych sal 
istnienia dotychczasowego wstąpił na przepyszny próg, już nie 
własny i ostatni. Poza nim przybytek pracy zrnudnej na kawałek 
chleba. 

Powinien zapomnieć o tern, co mógł mieć nadal, i o tern, co 
miał. Wyrzec się znaczenia, wyrzec Ś\vietności. Iść w świat sze­
roki, który go przytuli, lecz kosztem wielkich.ofiar, kosztem obo­
v1iązku, kosztem żalu niezgłębionego. 

Iść między ludzi nie jako Michorowski, arystokrata rodowy, 
pan, magnat i bogacz, lecz jako Michorowski pracownik za pie­
niądze, Michoro\vski podwładny, zależny od chlebodawców swych, 
biedny i z obowiązkową torbą mozołu na wiotkich, pańskich ple­
cach. Nie'\\10lno myśleć o ulubionych podróżach, o bogactwie 
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świata, o życiu błyskotliwem, świetnem, tryskają.cero w złote ra· 
kiety upojeń. Niewolno marzyć, fantazjować vv ułudnych krai 
nach cudów, bo brak do tego pospolitej, n~dznej spójni, która 
jednak z tym światem wyśnionym jest spójnią - pieniędzy. 

Utracił wszystkie, jakie miał, lekceważąc je. Uważał pieniądz za 
rzecz niską., niezgodną myśli człowieczej, za służalca, który jedynie 
otwiera drzwi do wszelkich przybytków Ś\viata. Można nim po­
gardzać - byle spełniał swe zadanie, byle był w dłoni narzędziem 
do kierowania wielkim rydwanem fantazji. Kpi się z tej potęgi 

czynu, uważając ją za mierność. 

A oto zemściła się. Zabity - smok pieniądz - szczerzy teraz 
kły i niemiłosiernie dziko rechocze z radości. Ten chichot okropny 
Bohdan słyszy dokoła siebie, i wżera mu się on do mózgu nie­
zmiernym wrzaskiem: 

- Praca, praca, praca I 

Ona mu pozostała - smutna, żałobna, jedyna. Wstrętny 

dlań padalec-pieniądz - wyciekł mu z delikatnych dłoni i ugryzł 
zemstą nasyconą. 

Pierwszy ból Bohdan poczuł w Kasynie, gdy krupier za brał 
mu ostatnie jego pieniądze. Odczuł wówczas jakby pchnięcie, 
okrutną ręką zadane w piersi, ale nie zgłębił doniosłości i całej 

przepastnej mocy tej chwili. Cios swój obrócił w śmiech, bra\vurą 
się okrył. 

Teraz dopiero słyszy zabójczy głos ironji, teraz palą go za­
dane rany. 

I przyszłość swą widzi jasno. 
Ale nie zginie .. Nie zdławi go poczwara biedy, nie spodli. 

Żebrać u ordynata nie będzie. Co dostanie, na to zapracuje. Życie 
weźmie za bary i zwiąże się z niem. 

Może zwalczy tę hydrę brzemiennej nędzą przyszłości. Zrobi 
ją znośną., aby nie miała zbyt ostrych pazurów. Lecz do szorstkości 
bytu przyzwyczaić się trzeba. 

Bohdan szedł w rzednącej mgle i łowił swe myśli w jedną 
sieć uwypuklonej w jego wyobraźni konieczności. Niesforne, wy­
mykały się przez liczne oka, lecąc w przestworza. 

Wszedł w bór. Szum wyniosłych czubów zawiał nad nim, 
jakby pomruk tej szorstkiej istotności, która ogarniała go despo­
tycznie, i zarazem jakby żałosne pożegnanie uciekających przed 
nim rozkoszy życia oraz groźny, acz stłumiony ryk szyderczej J» 
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tęgi złota. Pon1iatał nią z naigra,vaniem. lecz teraz jest jej 
odwet. 

Michoro\vski zmoczony przez opary i rosę, przeziębły na ciele 
i duszy, potknął się o korzeń i runął pod sosn\. Nie wstawał, 
przylgnął do mchów wilgotnych, ramionami objął chropawy pień 
drzewa i zapłakał. Wyrwał mu się z piersi płacz, może \V niej 
nieznany jeszcze, bo jakiś dziki, okrutnie rozdzierający duszę; 
płacz za utraconą panoramą świetlnej egzystencji; płacz witający 
ruiny - po przepychu. 

Rozszlochany głos młodzieńca zlał się z harmonją szumu 
leśnego, lecz był jego dysonansem. A mgły łagodne, niknąc z pól, 
już bardziej nasiąk:łych b1asl{iem nieba, pełzły do boru i tu niby 
puchową zasłoną otulały wątłe ciało Bohdana, którem wstrząsał 
spazm serdeczny. 

• • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • 

W parę godzin po północy do gabinetu ordynata w Głębo­
wiczach cicho wsunął się strzelec faworyt. Szedł do biurka kro­
kie1n strwożonyrn. 

- Co tam? - spytał ordynat. 
- Ramzes przygnał sam, bardzo zmęczony i schlastany bło-

tem - zameldował strzelec szeptem. 
Długa chwila ciszy. 
- Skąd przybiegł? 

- Nie wiadomo. Z11aleźli konia na dziedzińcu przed stajnią. 
- To dobrze. Możesz iść. 

Ordynat czuwał do rana. Zrywał się czasem nagle, jakby 
chcąc biedz na ratunek i znowu siadał. 

·- Poco, i dokąd? ... 
Przejmo~rał go tylko lekki dreszcz. 

XXIV. 

Dzień już był jasny. 
Bohdan Michorowski, wydobywszy się z boru, szedł polami, 

grzęznąc w rosie, w stronę, gdzie bielił się olbrzymi wał oparów, 
skłębionych jak morskie bałwany. l\fgły, wygnane przez dzień, 
skupiły się wszystkie nad rzeką, przetaczały swe runa potężne nad 
korytem sinej wody, unicestwiały strome brzegi. 
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Słoóce weszło złociste, wielkie. Jasną źrenicą obejrzało 

okolicę. Całym zast~pem blasków spadło na fale oparne, \vbiło 
się w ich wełnC?, lecz rozpędzić nie zdołało. \V sło11.cu mgły były 

jeszcze dumniejsze, rosły w górę pysz11e i piękne, jak zbite \V kupę 

·niezliczone stada łabędzi. Bohdan przypatryvvał się im vv za-
chwycie. Szedł brzegiem rzeki, widząc pod stopan1i spokojną, 

ciemną toi1. Wyda\vała się dziwnie cichą i nie:vinną, \VObec tej 
potęgi twórczej nad sobą, wydanej z własnej piersi. Idąc, Boh­
dan był już wesoły i pełen otuchy. Nocne majaki, żale i rozpacze 
znikły, jak mgły nad polami, rozpędzone słoi1cem. Czuł w sobie 
młodość, oraz siłę jakąś niezwykłą i rodzącą chęć do życia, do 
używania. Pesymizm odleciał, nadzieja kwitła bujnie. Szeroka 
fantazja rozpierała mu duszę, słyszał łomot jej skrzydeł. Pierzchły 

czarne myśli o szarych płaszczyznach, o ciężkich obovviązkach .. 
. Pierzchły, jak mara. Krzepił się pewnością, że jest Michoro\vskim, 
więc nie byle kim, ale panem; że zginąć nie może we wszech­
świecie, że nędza i niedola zgnębić go n~e potrafią, bo pra\v do 
niego nie mają. Stanie się coś, co go wyratuje. Będzie pracował. 

Albo to takie straszne?! Optymizm rósł. 

Praca, tak okropnie przedstawiająca się nocą w wYobraźni 

Bohdana, teraz przeistoczyła się w wizję \vesołą, zupełnie z\vy­
czajną, której podlegają \vszyscy ludzie bez strachu i przerażenia. 

Dla mnie - marzył młodzieniec - będzie ona narzędziem 
powrotu do świetności istnienia. Powróci mi utracony majątek; 
za jej przyczyną stanę się znowu bogatym i będę tym, czem i teraz 
jestem: wielkim panem. 

Bohdan dumny był ze swej siły. Wiedział z całą pewnością, 
że nie zginie. Będzie brał od ordynata pensję, wszystkie zaś spłaty 
długów odda mu z czasem, gdy już odzyska majątek. Rozszalała 

fantazja nasuwała przed oczy młodzieńca wschodzące jutrzenki. 
Myślami pędził naprzód i chwytał w lot idee coraz nowe. Oto 
Wiktor przehula Czerczyn, matka znajdzie się w biedzie, a wtedy 
on, Bodzio, przez nich odtrącony, stanie się ich wybawicielem. 
Spłaci matkę i brata, sam obejmie dobra czerczyńskie, zostanie 
takim jak wuj, uznanym obywatelem i miljonerem. 

Oczy Michorowskiego gorzały gorączką majaczeń, był tak 
podniecony, że prawie już się czuł na szczycie swych rojeń. 

Drogę zagrodził mu wysoki płot zwierzyniecki. Bodzio stanął. 
Nie wiedział, co robić. O przeskoczeniu płota nie było mowy. 



78 

Szczelnie pozbijane bierwiona świeciły ścianą gładką jak cynko­
wany mur. 

Co tu robić? ... 
Bohdan zastanowił się. 
Obchodzić dokoła, aż do bramy na poprzecznej stronie czwo­

roboka, nie chciał, bo było za daleko, i zresztą brama o tej porze 
zamknięta. Płot kończył się w rzece, wsunięty w nią głęboko, 

łodzie zaś stały dopiero na przystani. Bodzio nie miał ani gwizdka, 
ani trąbki, żeby wezwać strzelca: który zawsze dyżurował w domku 
strażniczym w zwierzyńcu. Młodzieniec krzyknął raz i drugi, 
lecz głos jego wsiąknął w opary rzeczne i wydał si~ prawie dzie-
. 

c1nnym. 
Gniew i niecierpliwość ogarnęły Bohdana. Słyszał docho­

dzące z za parkanu porykiwanie jeleni i przykre ostre krzyki łosi. 
Porwał go gniew niesłychany. Zaczął walić pięściami w gładką 
ścianę grubych bierwion, jakby walił w żelazo i wołać, ile starczyło 
głosu w szczupłych piersiach. 

~Hej tam! służba! nie słyszycie, że ja tu jestem?! Hej, 
wy tam!· 

Ale nikt nie odpowiadał. Tylko rzeka bełkotała, bijąc o burty 
płotu, i jelenie porykiwały przeciągle. 

Bodzio wściekał się. Chodził to w prawo, to w lewo, jak lis 
w studni, szukając miejsca czy szpary, by mód7 nogę zaczepić 
i wspiąć się na płot. Przyszła mu myśl, aby wejść w wodę i brnąć 
aż do węgła parkanu. Lecz przypomniał sobie, że brzeg jest głęboki, 
zwierzyniec zaś od strony wody ma dość wysoką kratę żelazną, 
ostro zakończoną. 

Wtedy zrozumiał, że musi iść parę wiorst aż do bramy. Nie 
chciał jednak ustąpić. Ten p"łot wydał mu się nagle nędzą jego 
życia; tak bardzo bał się jej w nocy - i oto stanęła przed nim, 
niezwyciężona, urągliwa. Głucha złość porwała Michorowskiego 

, . . 
w SWO] wir. 

Zaczął szukać w kieszeniach noża składanego. Znalazł i twarz 
mu się rozjaśniła. Otóż postawi na swojem, zmoże ten wstrętny 
płot, nie pozwoli mu się rozpanoszyć. 

Wyłupywał nożem w bierwionach, ale szło mu ciężko, drzewo 
twarde z trudnością poddawało się ciosom małego ostrza. Jednak 
drobne drzazgi padały na ziemię, dziura w płocie powiększała się. 

Bohdan pracował z zapałem. Pot mu zrosił czoło i policzki, 
ręce mdlały, ale on nie ustawał w zawziętej robocie. Oddychał 
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ciężko ze z1nęczenia, lecz bódł bierwiona ostrzen1 nożyka, jakby 
tu chodziło o śmierć lub życie. Zziajany, rzucił wreszcie nóż na 
ziemię i zak1 ął : 

- Niech to djabli wezmą! Nie będę więcej ciął; może kto 
się zjawi - pomyślał i upadł na trawę. 

Ale VJściekłość znowu go opanowała. Pragnienie z\valczenia 

trudności prze1nogło. Zaczął nanowo dźgać nożem bierwiona. Po 
upływie par1; godzin, gdy słońce już wzbiło się wysoko, Bohdan 
wyprostO\\'ał plecy z tryumfalnym uśmieszkiem. 

W płocie świeciło kilka jasnych ran, wydłubanych jedna nad 
drugą, niby schody. Można w nich było śmiało postawić palce 

stóp. 
Bohdan zado,volony patrzał na swe dzieło, lecz widział, ~e 

jeszcze nie skończone. Chwilę odpoczywał. Usiadł i przyglądał 
. 

$Ię rzece. 
Płynęła już czysta, szafirowa, oswobodzona z oparów, cała 

zalana przezroczystym, powietrznym przest"rorem. 
Obfite drzewa park~u na drugim brzegu rzucały ogromny ciei1 

na wodę. Tłukły się drobne falki, załamy~raly w spiętrzone pier­
ścienie, szkliły łuską przeczystą. 

Bohdan biegł wzrokiem za białemi piórami mew, ścigał pły­
wające kurki wodne i rybitwy. W pewnym zakręcie odnogi rze~ 
cznej ujrzał wspaniałego perkoza o długiej szyi, z peruką na głowie. 
Wpatrzył się w niego chciwie, miłośnie, pragnąc w duszy, aby 
ptak podpłynął bliżej. Chciał go dokładniej obejrzeć. 

Senność owiała mu zmęczoną głowę, członki bezwładniały. 
Usuwał się wolno na murawę, mrużąc ciężkie powieki. Już miał 

usnąć, gdy żądza czynu owładnęła nim znowu. Zerwał się, prze­
ciągnął rozkosznie, leniwie, ziewnął szeroko od ucha do ucha. 

- Aaaa ! do licha! W olałbym teraz spać.· 
Ujrzał w mętnem marzeniu swój pokój sypialny, przyćmiony, 

i wygodne łóżko, ale to go tylko więcej otrzeźwiło. 
Skoczył do płotu, próbując nań się wspiąć. Zaczepił nogą 

o zrąb najniższy, uniósł w górę ciężar własnego cia~a, ale ręce 
ślizgały się po gładkiem drzewie. 

Spojrzał na szczyt. 
Niepodobieństwo! 

Po krótkim namyśle zerwał z siebie sukienny kubrak, zdjął 
marynarkę, kamizelkę i szelki. Kubrak nałożył na samą koszulę; 
marynarkę związał jednym rękawem z kamizelką. Gdy zaciągnął 
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rnocny supeł, \VÓwczas skręcił ubranie \V sznur, z szelek zrob1l petl, 
szeroką, zaczepił się o wydłubane zręby i ręką i gwałtownie i<1ł 
zarzucać petlę na wystający z za parkanu gruby sęk drzewa. 
Zmęczył się bez skutku, spotniał, ale nie usta\vał. Klął przez 
zęby; oczy gorzały mu dzikością; miotał się Jak szalony. Spadał 

na ziemię, znowu lazł na płot i ogniście machał petlą naoślep, nie­

mal z zajadłością. Nareszcie impro\vizowany arkan trafnie rzu­
cony wpadł· na sęk, zahaczył się głęboko i wyrwał się z rąk Boh­
dana, zwisając na płocie. Chłopak krzyknął rado~nie. Zeskoczył 

i jął rozcierać zdręt\viałe ramiona. Patrzał na sznur, kołyszący 
się lekko, z taką uciechą, jakby na jakieś przepotGżne i sławne 
dzieło wszechś\viatowe. Rozpromicnio11y szczęściem chwycił się 

zno\vu za zrąb, pod,vażył i złapał linę w dłonie, mocno z całej siiy. 
Teraz już szło mu dobrze. Łapał za sznur coraz wyżej, nogi opie­
rał o świeże rany parkanu i piął się zupełnie prawidłowo. 

Był dumnym i pe,vnym siebie. 
Gdy \vydlubane schody skończyły się wreszcie, Bodzio 

stropił się na chwilę, lecz zaraz energicznym ruchem począł 

pelznąć w górę tylko po linie, \visząc ciałem w powietrzu i ·bijąc 
butami w parkan. Wtem usłyszał trzask, zrobiło mu się gorąco, 
włosy powstały na głowie. Odruchowo spojrzał na dół i z<lrętwia1. 
Był już b~r~zo wysoko: zląkł sit=:, żeby nie upaść. 

Drugi trzask, silniejszy od poprzedniego, przeszył mu ciało 

jak bagnetem. 
Iłozpacz i gniew zawrzały w nim. 
- Zjesz djabła! - syknął nienawistnie, patrząc złemi oczyma 

na łamiący się sęk. Z pasją zrobił kilka gwałtownych ruchów 
w górę i. . . ukląl<ł na szczycie płotu. 

- Eureka! - krzyknął z niesłychaną brawurą. 
Usiadł wygodnie na szerok:ł!n palu, nogi spuścił na dół 

w stronę zwierzyńca i śmiejąc siG wycierał pot z twarzy. Z iro­
niczną miną obejrzał nadłamany sęk, i próbując jego rnocy rze.kł 

głośno: 

- lVIusisz mi jeszcze służyć, kochaneczku. 
Zvviesił sznur na drugą stronę płotu, i uczepiony silnie za­

czął spuszczać się na dół. Ale sęk ułamał się w połowie drogi. 

Bodzio upadł na ziemię, jak długi. Na głowę zleciała mu pGtła 
vvraz z grubym odłamem drzewa. 

Młodzieniec odrzucił precz od siebie sęk razem ze sznurem 

i za \VOłał szyderczo: 



Zaczął walić pięściami w gładką ścianę grubych bierwion • • . (str. 78) 



81 

- Pękłeś t ale za późno! 
·Zerwał się - i ruszył szerokiemi krokami naprzód, gwiżdżąc 

kuplety z operetki. 
Blisko przystani spotkał strzelca, który na jego widok onie­

miał ze zdziwienia. 
Bohdan spojrzał w zaspane oczy dyżurnego i rzekł ostrym 

tonem: 
- Śpisz jak suseł, dowołać się ciebie nie można! Całą ·zwie­

rzynę wystrzelałbym, anibyś wiedział kiedy. 
Strzelec patrzał zdumiony. 
- A jaśnie panicz którędy wszedł do zwierzyńca?... Ja 

mam klucze od bramy. 
- Którędy mi się podobało; słyszysz? ł Podawaj łódź. 

Strzelec spełnił rozkaz, będąc najmocniej przekonanym, 
że n1łody pan nie zginął, jak mówili w zamku, ale nocował w zwie­
rzyi1cu, żeby go kontrolować. 

Bohdan miał minę nie wzbudzającą podejrzeń, jedynie przez 
czoło szła rysa długa od ostatniego upadku, zakryta zresztą 

szczelnie czapeczką angielską. 

xxv.· 
- Dokąd w nocy jeździłeś? spytał ordynat Bohdana. 
- Marzyłem, walczyłem ... 
- Spadłem z konia - dodał Waldemar tym samym tonem. 
- A tak! Zwaliła mnie bestja! No: ale nie żałuję. Wuj 

mi pozwoli tego konia? 
- Na kiedy? 
- Dziś zaraz. Pojadę do kartoflarek. 
- Nic będziesz spał? 
- Ani myślę! Upiłem się nocą i oparami, teraz zaś ... 

obowiązek. 

\Valdemar uśmiechnął się. 

- Jak chcesz 1 Ale Ramzes za ostry. 
- Już ja go ugłaskam. 
- Tak; ale go nie dostaniesz. 
Bodzio się zmieszał. 

- Dlaczego? 
- Bo nie jesteś gościem w Głębowiczach, lecz praktykan 

tern, więc na warunkach praktykantów. Masz swego wierzchowca, 
jak każdy z tych panó\v, wyjątków dla ciebie robić nie mogę 

Ordynat Michorowski. 6 
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-- Przecie konia nie zmarnuję - burknął Boh<lan zły. 
- Nie, o to nie chodzi. 
l\iłodzieniec stanął przed ordynatem, usta n1u drżały. Za-

wołał gniewnie: · 
- Czy ja jestem kuzynem wuja, czy nie? I 
- Owszem; jesteś nawet Michorowskim. 
- Ach! Więc sądzę, że pewne pra\va dla mnie powinny 

być. . . uwzględnione. 
- Nie, mój drogi. Jesteś kuzynem moin1, lecz i pracowni­

kiem. Zatem wyróżniać cię od innych dla nazwiska, nie będę. 
Waldemar mówił spokojnie, ale chłopak się gorączkował. 

Oczy jego ciskały gnievlem. 
- Ba! pewno... Gdybym jednak miał miljony. 
- Tobyś mnie nie interesował. Rozumiesz? 
- Cóżto? łaska?! - krzyknął Bodzio, nic panując już nad 

sobą. 

\Valdemar spojrzał na niego wzrokiem trochc: rozbawionym. 
- Mój chłopcze, idź spać radzę ci z duszy. 
Bohdan postał chwilę, oddychając prędko, jakby wyładowując 

gnie\v, poczem wybiegł z pokoju już bez słowa. 
Po jakimś czasie niespodziewanie wrócił. Minę miał wielce 

uroczystą. 

-- Wuju - rzekł głosem zabawnie smętnym, - proszę ci,, 
abyś zapowiedział całej swej służbie, żeby mnie nie nazywali 
jasnym panem. Jestem płatnym praktykantern, służę, jak oni 
wszyscy: tytuły zbyteczne. 

Waldemar z trudnością powstrzymał śmiech. 
- Masz słuszność; zupełnie zbyteczne. Ale to załatw sam, 

ja na takie rzeczy uwagi nie zwracam. Dla ciebie istotnie nie 
jest to 1vvłaściwe, możesz przykrócić. 

Bohdan zawahał się. 
- To będzie dla mnie ... trudne, wuju. 
- Przeciwnie! Zabronisz z własnej inicjatywy: tak lepiej. 
Bodzio wyszedł zamyślony. 
Tegoż dnia każdemu, który go tytułował, odpowiadał krótko 

i szorstko: 
- Nie jestem żadnym jasnym panem, lecz paniczem; ostrze­

gam ostatni raz! 
- Służba, słysząc to wprawdzie pierwszy raz, zdumiewała 

się niesłychanie. 
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Szeptali pomiędzy sobą: 
- Zaraz widać, że to taki sam pan, jak nasz ordynat. 

Bohdan stał sic; pilniejszyn1, interesowały go więcej powierzoil'-
rnu sprawy. Często miewał poważn~ rozmowy z ordynatem o rol­
nictwie i o kwestjach administracyjnych. \''idocznem było, że 
się do nich zmuszał, lecz robił to umiejętnie. Czytyvvał bardzo 
wiele, pochłaniał "'·prost bibljotekę głębowicką. Całe noce spędza] 
na czytaniu a potem marzył i fantazjował. Musiał jednak czyty­
"vać dżicła ekonomiczne i rolnicze, choć się przy nich zanudzał, 
bo \\7aldcmar był nieubłagany. Bodzio towarzyszył ordynato\i\·i 
na odczytach, odbywanych dla służby i włościan; pod swój wyłączny 
zarząd dostał czytelnię ludową i kasę oszczędności. Waldemar 
kontrolował go w tych zajęciach bardzo skrupulatnie. Pozwalał 

mu natomiast z zupełną swobodą zaprzyjaźniać się i przebywać 
z członkami administracji, z kim chciał. Bodzio zyskiwał pełno 
przyjaciół. Lecz za swoją prawdomówność miał i wrogó\v. Na 
hrabiego l-Ierbskicgo patrzał niechętnie, odczuwał w nirr1 nieufność 
wzgl<.<lem siebie. Narażał się wszystkim, zupełnie o to nie dbając. 
Do pana Macieja, który narzekał raz przy nim na starość swą 
i skołatane siły, Bohdan rzekł bez namysłu : 

- Bo najlepiej nie czekać, aż starość nadejdzie: łupnąć sobie 
w mózg ołowiem - i skończona. Ja, gdybym ustaRawiał prawa, 
tobym takie nadał: \vszystkich po siedemdziesiątce słać na spacer 
na pola elizejskie. 

I->an Maciej zgorszył się i spojrzał na chłopca z wyrzutem. 
- Błazen jeśteś - rzekł cierpko. 

- N o, przecie dziadzio niema się czem martwić : jeszcze 
prawodawcą nie jestem. 

1-ferbskiemu tłómaczył z zapałem, że tytuły to naj\viększe 

głupstwo, a główna rzecz to jest pieniądz. Bez pieniędzy nien1a 
ani tytułu, ani brzucha. I tą aluzją do potężnej tuszy hrabiego 
gniewał go niesłychanie. 

- Więc pan sądzi, że każdy tytuł jest kupiony? - pytał 

hrabia Dominik. 

- Każdy nie każdy, ale dużo. Wierzę w tytuł księcia, bo 
to polski i stary. Ale hrabia? baron?... Jak go sobie bogaty 
szlachcic nie kupi sam za granicę, to mu go dadzą dlatego, że 

bogaty. J eszcie nie słyszałem, aby ktoś ~u pełnie biedny otrzymał 
tytuł hrabiego lub barona. 
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- Ach! pan jeszcze wielu rzeczy nie słyszał - odrzekł 

Herbski, składając poczciwie ręce na wyszykanowanej przez Bo­
dzia, obfitej części ciała. 

- Może być - odparł !Johdan. - Nie słyszałem naprzykład, 
aby który z właścicieli kupionego tytułu przyznał się do tego. 

Hrabia, który pomimo swej zacności i idei postępowej, miał 
coś na sumieniu w historji tytułu, zmarszczył się pociesznie i rzekł 
tonem pobła~liwym: 

- Tak mówisz tylko młodzieńcze, ale gdy zagranicą nazwie 
cię kto hrabią, toś pewno zadovvolony. 

- Kiedy popełnię jakieś głupstwo, to owszem, mogę być 
„comtem", ale w normalnych warunkach wolę, by mnie wcale nie 
tytułowano. 

Hrabia umilkł urażony, Bohdan zaś spojrzawszy na niego, 
wykrzywił usta i rzekł protekcjonalnie: 

- No, ale są i porządni hrabiowie. Ojej! Naprzykład Herb­
ski i inni. A że mają pieniądze, to nie jest zbrodnią. 

Pewnego dnia po podwieczorku ordynat z hrabią Dominikiem 
siedzieli na tarasie, paląc cygara. Nagle zwrócił ich uwagę wesoły 
śmiech kobiecy, dochodzący z parku, jakieś piskliwe chichoty 
i łomot nóg wśród klombów różanych. Pomi\dzy krzewami, 
w oddali, mignęła jasna postać Bohdana. 

- Erotyczne manewra - zaśmiał się dyskretnie Herbski. 
vValdemar zeszedł do parku. Idąc w stronę rzeki, rozglądał 

się ciekawie po klombach, szukając sprawców hałasu. Natknął 

się na zaczajonego pod krzewem róży Bohdana. Chłopak powstał 

zły i za wołał : 
- Ee! pomieszał mi wuj wszystkie szyki! Już teraz ucieknie 

na pewno. 
- Kto? ... 
- Moja drjada. 
- Bohdan, co ty wyprawiasz?! - zgromił go ordynat. -

k .? Co to za wrzas 1 .•.. 

- Cóż tam takiego I Zamieniłem się w fauna i gonię leśne 
drj ady . . . Co mówię : kredensowe! Ależ piękne! niech ich wszystkie 
bogi! A najwięcej ta Haneczka. Łydki ma, powiadam wujowi ... 
Ojej! jak żyję, takich nie widziałem. Fidjasz miałby model. Niech 
się Djana łowczyni schowa ze swemi chudemi pis~czelami. 

- Słuchaj. Ja nie pozwolę urządzać tu bachanalji - rzekł 

ordynat. 
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Bodzio \vzruszył ran1ionami. 
- Oh! nie bądź taki święty, wuju! Co za bachanalje? ! 

Jeszcze ci przecie na taras nie wprowadziłem się ze swoją drjadą; 
ale na gaj różany możesz pozvvolić. Tego - to nawet Zeus nie 
zastrzegał faunom. Twój fraucymer si, nudzi, wuju; muszę po­
cieszać pleć piękną. Do widzenia! 

- Zaczekaj. Powiedz mi, czy ty wiesz, czem to pachnie? 
- I)obrze ! dobrze, wuju: To potem, a tymczasem ja ... 

musz~ m.ieć Haneczkę, bo to żywy posąg. Ojej! żebyś ty "vidział, 
wuju, jak się kąpała!. . . Osaczam ją zaledwo. Do widzenia! 

Ukłonił się ordynatowi z gracją, z \vielką \x.rerwą machnął 

kapeluszem w stronę Herbskiego i znikł za różami. Dolatywał 

tylko stamtąd filuterny głos jego, śpiewający jakąś burleskę nie­
miecką. 

-----

XXVI. 

W połowie października przyjechała do Słodkowie pani Idalja 
Elzonowska. 

Ciche życie dziadka z wnuczką zmieniło się w ciągłe i burzliwe 
sceny. 

Baronowa chciała zabrać Lucię za granicę, dziewczyna oparła 
się stanowczo. Żadne namowy nie miały wpłyvvu. Pan Maciej 
prosił od siebie, ale nieszczerze. Wolał, żeby Lucia była bliżej 
ordynata. Starzec kochał wnuczkę całą duszą i pragnął połączyć 
ją z Waldemarem. Ale przed panią Idalją nie zdradził swych 

' marzen. 
Po dlugich sporach wyjechali wszyscy do \\7arsz·awy. Bodzio 

uprosił u ordynata urlop na miesiąc i wyjechał razem z nimi. 
W Warszawie Lucia spotkała Brochwicza. Zaczęły się dla 

niej nowe dni udręczeń duchovvych. l\1łody hrabia kochał ją bez 
zmiany i widocznie nadziei nie tracił. Bolała ją najwięcej świa­

domość, że Waldemar popiera sprawę Brochwicza. Nie mogła mu 
tego wybaczyć. 

Wszyscy byli po stronie hrabiego, prócz pana l\:Iacieja i Boh­
dana. To spo"vodowało, że l.ucia życzliwiej spoglądała na mniej 
lubianego dawniej Bodzia. 

Pani Idalja otworzyła szeroko gościnne drzwi swych salonów, 
przyjmowała mnóstwo osób ze sfer najwyższych, starannie dobiera-
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jąc młodzież, reklamowaną jako Ś\vietne partje. I.ucie: koniecznie 
chciała wydać za n1ąż. Główny nacisk w tych wyborach kładła na 
tytuły i majątki. Lucia jednak nie miała powodzenia: w towa­
rzystvvach nie była sympatyczną. Zawsze poważna, zimna, igno­
rowała młodzież: jakby umyślnie stopniując swą oboj\tność 

v1zględem bogatszych i bardziej utytułowanych. Największe za­
biegi wytrawnych zdobywców salonowych nie zdołały nigdy wy­
wołać w jej oczach zalotnego błysku. Patrzała śmiało w oczy 
męskie - często surO\VO, na\vet ironicznie, nigdy kokieteryjnie. 
A że była istotnie ładna_. naturalnie wdzięczna i posągowo poważna 
w tonie, vvięc złota młodzież przezvvała ją westalką, i nazwa ta 
ustaliła się w salonach. Westalka, tylko wtedy uśmiechała się 

promiennie, gdy jej nikt nie widział, i gdy mogła swobodnie bujać 
z marzeniami, zapatrzona w fotografj\ ordynata. Często kl\cząc 
przy kolanach dziadka, gdy mÓ\vili o \\taldym, uśmiech ten zjaVv·il 
się na jej różowych ustach .. czyniąc ją piękną. 

Ale o tern, kto jest bożyszczen1 westalki, wiedziało zaledwie 
kilka osób. 

Przed wielkim rautem w listopadzie Lucia, już ubrana, stojąc 
w swoim pokoju, odwróciła się gwałtownie do drzwi. - !{toś ener­
gicznie zastukał. 

- Prosze. 
Wpadł zadyszany Bodzio. Porwał Lucię za r,ce i zavvołal: 
- Winszuję! winszuję! księżnej pani! 
- Czy kuzyn zwarjował? 
Bohdan przysunął usta do jej ucha. 
- Ostrzegam kuzynkę: dziś, zaraz, ma się jej oświadczyć 

książę Zygfryd, ten wdowiec) miljoner. 
Lucia szarpnęła się. 

. d , , -;>. - Skąd . . . ta w1a omosc. . .. 
- Podsłuchałem. Oświadczył się barono\\rej, przyj~ty z roz-

czuleniem. Ordynat ... 
Co ... ordynat? ..• 

- Był także obecny. 
Lucia nabrała powietrza w ściśnięte piersi. 
- I co? ... 
- No) i może także rozczulony? Już tego nie wiem; słyszałem 

tylko rzevvny głos cioci. Spisek, kuzyneczko. 
Policzki Luci pałały. Szybko podała mu rękf!. 
- Dziękuie. kuzynie. Wiem co zrobię. 
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Szyderczy uśn1icch mignął na jej ustach. Bohdan inaczej go 
zrozumiał. Iłzucił się z zacietrzewioną miną. 

- Jakto? Przyjmiesz księcia, kochając ordvnata? I . . 

Lucia spojrzała na niego groźnie. 
- J)ość już! Proszę i~ć, kuzynie. 
\V drugim pokoju rozległy się pr~dkie kroki. Bodzio skoczvł 

przestraszony. 
- Ojej! pewno ciocia! l{uzynko, ratuj, żeby mnie tu nie 

widziała : odgadnie! 
I-łozcjrzał się dokoła, i nie widząc innych drzwi, przykucnął 

za chińskim para\vanem. 
\Vszcdł lokaj. 
- ] aśnic pani baronowa prosi do sali. 
- Te voila ! - szepnął Bodzio dość głośno. 
Lucia milczała. 
- Co mam odpowiedzieć pani barono\\·ej? - spytał lokaj. 
- Że spełniłeś polecenie. Idź. 
Gdy drzwi się zamknęły i ucichły kroki, Bodzio wyjrzał z za 

parawana. 
-- Co zamierzasz, kuzynko? ... 
-- Jest em niezdrowa; proszę wyjść. 
- Aha! 
Bohdan zaśmiał się subtelnie i znikł. 
J_,ucia podeszła do lustra. Uśmieszek ironiczny pO\\TÓcił na 

\Nargi. Była blada i podniecona. Wolnym ruchem zacz(:ła zdej­
mować suknię: rozplatać włosy. Ubrała się w biały negljż i uło­
żyła wygodnie na aksamitnym szezlongu. Do zdumionej panny 
służącej, która weszła, baronówna rzekła krótko: 

- J es tern chora. Nie przyjmuję nikogo. 
\V k\vadrans potem zaszumiało jedwabiami, i wbiegła baro-

nu\va. 
Niesłychane idziwienie odbiło się na jej twarzy. 
- Co to? ! Jakaś . . . no\\~a szopka? 
Lucia podłożyła r\ce pod głowę i patrzała na matk~· spokojnie. 
- Luciu: co to znaczy? ... 
- Jestem nieubrana, widzi man1a. 
-A.leż raut ... Już si\ zjeżdżają! 
·- Nie -wyjd~. 
- Co?! 
- Nie wyjdę dziś. 
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Baronowa wybuchnęła. 
- Histerjujesz! Wieczne skandale! Co ty wyrabiasz? ... 

Tu est f o Ile! 
' 

Potok słów, pełny oburzenia i z.łości, przeplatanych francuz-
czyzną, wyrywał się z ust pani Idalji. Ale Lucia była jakby głucha. 
Patrzała w okno z zimną krwią, tylko wargi ust drżały uśmie­
chem nienaturalnym. Baronowa po \V)7'buchu gniewu zacz~ła 

prosić, zaklinać. Nic nie pomogło. Lucia odpowiadała na wszystko 
bezwzględnie: 

- Dziś nie \V)7'jdę. 

- Pięknie się zachowujesz!... Oś,viadczył mi si~ o ciebie 
książę Zygfryd. Posłałam cię prosić; wie, żeś zdrowa. On czeka 
w sali> a ty ... 

W zruszyła ramionami wściekle. 
- Histeryczka - syknęła zjadliwie. 
Lucia podniosła się. 

- Od tego trzeba było zacząć, mamo - rze:Ja spokojnie. 
Wiedziałam o waszym spisku. Moją odpo,viedź księciu daję swo­
jem postępowaniem. Nie chcę go widzieć i znać. 

Baronowa zatrzęsła się. 

- Malheureuse fille ! Zastanów się, co robisz. Obrazisz go 
raz na zaw~ze! Taka partja niebywała, taki gentleman! . 

- Nie chcę go widzieć i znać - powtórzyła westalka. 
- J?laczego! Jaki powód? 
Lucia: nic nie odrzekła. 
Baronowa zaśmiała się rubasznie. 
- A! pewno stara śpiewka: „nie kocham go". 
Milczenie. 
Pani Idalja wybiegła z pokoju. . 
Zanim doszła do sali, uspokoiła swój głos i wyraz twarzy. 

Do oczekującego w małym buduarku księcia, rzekła z uprzejmym 
uśmiechem, prawie zachwycającym: 

- Cierpliwości, cher prince. Moja córka jest troch, ... nie­
zdrowa . . . Zupełnie niespodzjewanie. . . migrena. . . un pen de 
nerves. Vous comprenez? ... 

Książę, elegancko pochylony naprzód, trzymając duży pałec 
lewej ręki w kieszonce kamizelki, błysnął binoklami i prawą dłonią 
1nusnął sporą łysinę świecącą z pomiędzy utrefionych włosów. 

- Spodziewam się jednak... - zaczął nosowym głosem. 

Lecz baronowa żywo mu przerwała : -
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·- O! naturalnie! Jednak dziś nawet nie mówiłam córce ... 
de cette chance - dodała ciszej i z umizgiem. Trzeba ją oswoić. 

- Więc baronówna nie wyjdzie do nas .... 
Pani Idalja zrobiła rozpłakaną minę. 
- Może potem da się namówić. Teraz ... elle est indisposće. 
- Hm! - mrłknął książ~ powątpiewająco. 
Bohdan słyszał rozmowę i śmiał się. 

XXVII. 

Pierwszy, niepokalanie biały śnieg spadł obficie na ulice 
v\larszawy. Miasto wyglądało odśvviętnie a zacisznie. Białe aksa­
mity powlokły dachy, drapowały się pod oknami, zwisały frendz­
liście z nagich gałęzi drzewnych, słały swe zbrudzone już kobierce 
na brukach ulic. Mróz był tęgi i rozsiał v1 powietrzu mnóst\vo 
skrzących pyłów, niby iskierek po roztrzaskanym brylancie. 
W świetle lamp elektrycznych szkliste tumany mrozu skupiały się 
gęsto, tworząc powietrzną kopalnię drogocennyc~ igieł. 

Raźnie rozdzwoniły się janczary sanek na ulicach. Zgrabne 
płozy migały tu i tam w szybkim, ślizgim biegu. Dumnie 1ako~ 
kłusowały konie, pokryte cennemi siatkami, strojne w pióra i kity. 

Wieczorem ruch jakby się wzmagał. Środkiem ulic gnały 
5anki prywatne i dorożkarskie, wioząc zakapturzone panie do 
teatru. Sunęły gęsto karety, poprzedzane klasycznym tupotem 
spasionych koni; wlokły się drobnym truchtem pospolite dryndy 
z przygarbioną postacią dryndziarza na koźle. Piesza publika 
spacerowała wolniej, gwarząc wesoło i przypatrując się san.kują­

cym. Długie słupy pary przeplatały ciemne postacie osób. Rzę­

siste światła lały się hojnie na chodniki z wystaw sklepowych 
i wielkich lampjonów, odznaczających pewne cukiernie lub większe 
sklepy. Tu i owdzie mrugały niezliczo11ą ilością źrenic lampki 
różnobarwne teatrów złudzeń. 

\V Alejach Ujazdowskich wśród publiczności rzadszej nieco, 
szedł Waldemar Michorowski. Przed oczyma jego jasl"rawym 
zygzakiem rysowały się słowa : 

„Lucia mię kocha". 
Nie mógł odpędzić z myśli tej pe\vności, która już występo­

\vała zbyt wyraźnie. 
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Po odmowie, danej księciu Zygfrydowi, l„ucia nic strzegL" 

troskliwie swych uczuć. Wieść głucha rozeszła si<? pn~dko, po­
chłaniana i komentowana. 

Oczekiwano następstw. Ordynat widział zwrócone na siebie 
oczy tłumu salonowego, ale co gor~ze, czuł wśród nich nieśmiałe, 
błagające źrenice Luci. Prześladowały go <tfle, wpijaly mu się 

uparcie do duszy, oplątując spojrzeniem niby paj~czą nitką, niby 
jakim$ mrokiem, co zwolna, ale silnie opanowuje we wladzt\vo 
sw~ zastygły po zorzach dzień. Czuł, że nie ogarniają go miłosne 
pęta, że brak im słodyc~y, ale że jednak są to - pęta niewolne, 
jakby obowiązujące, które spadły nai1 prosto z życia, bez poprze­
dniej wibracji w duszy. Wsączało się to despotyczn]e ·w istot<: 
jego ducha, bez cichej fletni, grającej cudne melodje zachwytów 
i szalonych upojeń. Zamarłe pieśni przebrzmiałych nokturnó\v 
nie ocknęły się; ani jeden dźwięk nie drgnął rzewliwą t,sknotą na 
omdlałych tonach arf, ongi, dz\voniących epopeję. Struny, roz­
kołysane dawniej w hejnał rozkoszny, nie pordzewiały, lecz zwi­
nęły się szczelnie w zazdrosny krąg, wskroś którego przepływał 
chłód pustkowia. 

Jakieś now~, niesłychane misterjun1, upoiste, na uroczych 
pasmach światłości spłynięte do duszy, mogłoby rozbudzić z odrc_'­
twienia te struny czarodziejskie, śpiące \V bolesnym letargu. J cśli 
nie były zabite huraganem, co zgłuszył ich śpiew? Jeśli '" szarpaniu 
się tragicznem nie zginęły bez ratunku? Jeśli nie uległy \viekuiste­
mu snowi?! 

Dotąd w zaniku swym trwały. Pajęcze pęta świadomości 

uczuć Luci nie były twórczą pobudką: niepokoiły - nic budząc. 
Zamknięta świętość w duszy ordynata, nie skaziła swej boskości. 
Dogmat, zawarty w niej, palił się tyn1 san1y1n ogniem ofiarnym na 
stosie ściętych kwiatów przeszłości. I pachniały lilje przeżywa­
nych uczuć. I dym wonnych kadzideł zjawisk prześnionych nie 
rozpłynął się w zapon1nieniu. 

Ekstaza przeszła w wizję nieziemską i pałała ja.śnią. Żadna 

iskra nie struchlała, nie było pop~ołów. W świątyni jego miłości, 
szemrał ten sam szept modlitewny drogich ust kapłanki i bielała 

zawsze w tajen1niczych półcieniach ubóstwiona jej postać. 

Nawała nowych wrażeń nie potrafiła zwiać tego jedynego 
obrazu, którego czas \Vżłabiał tylko gł~biej w skrwawione serce. 

Więc odczuć egzaltowanej milości Luci \\Taldemar nie mógl 
i nie starał się. Same pragnienie U"\\'ażałby za świętokradztwo. 
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Ale miał dla T„uci głGboką lito~ć, \vspółczuł jej, jak zranionej 

siostrze. Chciał ją ratować, lecz \vidział, że wszelkie usiłowania na 

nic. Męczyło go to niewymovvnie. Odgadywał skryte zamiary 

dziadka i \vzburzały go. Gniótł w sobie niechęć, która często 

z dziką pasją wystGpowała przeciw Luci. Bunt obrażonej duszy, 

gniew i szyderstwo wypełzało coraz jawniej. Szaloną wolą opa­

nowywał zgrzyt wewnętrzny, ale przeczuwał, że pomimo wysiłkó'v 

może wybuchnąć brutalnie. 

l)odniecając się przykrą rozterką duclaovvą, szedł oci,żalc 

przez ciche, zaśnieżone ulice Alei Ujazdowskich, scho,vany pra­

wie w cieniu drzew. Gdzieś w pobliżu Łazienek usiadł zamyślony 

na ławce. Wspomnienie nagłe uderzyło go złotym i bolesnym 
biczem. 

Zadrżał. \V przymkniętych oczach rozsnuł się śnieżny, lecz 

ciepły wieczór marcowy. Blask latarni migocze wśród drzew tych 

samych Alei. Jest jakoś dziwnie słodko i dziwnie muzykalnie. 

Drobne płatki śniegu sypią senne i topnieją na futrzanym koł­

paczku siedzącej na wprost niego kobiety. Jadą razem środkien1 

Alei w odkrytyrn landzie. Obok niej, staruszka, matrona, patrzy 

na ulicę, a oni oboje utopili chciwy wzrok w s-w:ych źrenicach roz­

miłowanych i piją, piją bezdenny czar, piją zachwyt własnych 

serc, piją aż do zavvrotu głowy. Powóz niesie lekk:o, jakby na pu­

chach łabędzich, słychać jedynie rytmiczny stuk kopyt na dre­

wnianym bruku, lecz i to ma swą Vv1yłączną melodję. Jadą, zda 

się, w nieskończoność. On w swoich dłoniach ma jej ręce, które 

sa1n obnażył z rękawiczek i tuli pieściwie. Postać jej widzi w bla­

skach lamp, taką ukochaną, taką oddaną mu, jedyną. 

Kiedy, niekiedy słowo jakieś, ciche a potężne w S\vem zna­

czeniu przefrunie z jego ust na jej wargi, one zaś uśmiechają się, 

i ak stokrocie pod dotknięciem słońca i kwitną, pac!i..ną - dla · 
niego! · 

Jadą tak długo, w tej ciszy anielskiej, w tej niezgłębionej 

rozmowie serc, w tern zapatrzeniu się w siebie. A śnieg sypie, 

sypie jakb okruchy gwiazd, i topnieje na tej postaci. Więc ona 

wchłania w siebie gwiazdy? Z tylu pron1ieni drobniusich tworzy 

się jedna gwiazda, przejasna, aerolit cudowny, złotolita gwieź­

dzica: jest nią - ona sama. I promienieje, sieje dokoła oślepia­

jące strumienie blasków. Na niego spada najdrogocenniejszy, 
niewysłowiony, piękny - i odurza go. 
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O \vspomnienie niebiańskie! O śnie, śnie nigdy nie powrotny 1 
Ordynat podniósł powieki. Snieg sypie, sypie, jak w marze­

niu, co uleciało w mroźny przestwór. Błyszczą latarnie, jęczą 
dzwonki rozpędzonych sanek. Wszystko tak jak wtedy, tylko 
smutek czarny łazi tu bezkarnie, depcze po duszy, naigrawa się 
z marze11.. Podły twór! Nie zawrze szyderczej paszczGkj, nie od­
wróci ślepi urągli\\rych. Żyje i mnoży swe plugawe potomstwo 
i karrni je żałobą ludzką. Wszędzie go tu pełno. Łapy swe ohydne 
rozciąga od brzegu w brzeg i zieje z pyska nędzą na tych, co tu ... 
wspominać chcą. 

Podły twór! 
Ordynat wzdrygnął się. Wstał, i zgarbiony, jakby cały ogrom 

smutku dźwigał na swych barkach, poszedł wolno w stronę miasta. 
Rękę schowaną w kieszeni futra zacisnął ze strasznym bólem. 

- I oni chcą mnie?! ... warknęły jego usta równie wściekle, 
jak żałośnie. 

Pogarda drgnęła mu w źrenicach. 

XX\TIII. 

Na placu Trzech Krzyży ordynat nagle stanął. W jadących 
obok strojnych. sankach ujrzał Bohdana z bardzo piękną damą. 
Była to znana primabalerina. 

Bodzio w czapeczce fokowej na zgrabnej głowie, pochylony 
do swej towarzyszki, mówił coś ogniście i z giestykulacją. Oczy 
mu błyszczały namiętnym płomieniem. Tak był zapatrzony 
w swoje cudo baletowe, że nie spostrzegł wcale ordynata. 

Sanki z chrzęstem, z brzękiem sutych janczarów, z parskaniem 
pysznych koni, przemknęły pędem, wlokąc po bokach końce bo­
gatej siatki, która obficie spadała z koni aż na śnieg. Zadzwoniły 

o bruk hacele podków, trysły iskry, zaszumiały pióropusze, i za-
• r • 

prząg pomknął szumnie ku NoVtremu S\v1atu. 
- Używa stolicy - uśmiechnął się ordynat. 
Własna młodo~ć stanęła mu w myśli, tak samo zapaln~ 

i bujna. 
- Dokąd ją wiezie? - zaniepokoił się. 

Sk:inął na sanki i kazał ostro jechać. 
Wychylony lekko z poza pleców doróżkarza, widział w oddali 

iadącą parę. Swietny kapelusz dan1y i czapka Bodzia pochylały 
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się ku sobie. Nareszcie stanęli przed domem, gdzie mieścił się 

znany kabaret. Ordynat kazał Z\volnić. Mijał Bodzia, sunąc 
stępa po świetlistym szlaku, od lamp elektrycznych. 

Bodzio z wdziękiem pomógł wysiąść swej damie, i razem 
weszli do środka gmachu, po,vitani głębokim ukłonem szwajcara. 
Sanki nie opłacone, w oczekiwaniu stanęły opodal. 

Waldemar usłyszał jeszcze raźny głos stangreta remizowego 
do stojących doróżkarzy. 

- Będę czekał do rana nim się ta oni nacieszą; dadzą się 
człowiekowi wyspać. 

Zaczął się pakować do środka sań, okrywając nogi futrem. 
Ordynat pojechał dalej. 
N a estradzie w sali rzęsiście OŚ\vietlonej śpiewała drastyczne 

kuplety młoda niemeczka. Obcisła suknia, naszyta świecidłami, 
okrywała ją prawie od pasa do kolan, przy których burzyły się 
falbany gazowe. Ruchy i wyraz twarzy miała cyniczne. Zmysło­

wo błyskała dużemi zębami z poza grubych, ukarminowanych 
warg. Oczyma uplastyczniała strofki śpiewek bezwstydnych. 

Bohdan ze swą towarzyszką usiedli przy stoliku blisko estrady. 
Podsunęło się do nich dvt"óch .znajomych młodzieńców, sławnych 
turystów zakulisowych. Bohdan zaprosił ich do kolacji. Roz­
poczGła się zabawa. 

W jednej z bocznych lóż, ukryty za fira11ką, Waldemar Mi­
chorowski z daleka przyglądał się kuzynowi. Prawie tuż obok 
loży, na sali, przy stoliku, siedziało dwóch mężczyzn, rozmawiając 
z sobą dość głośno. 

Ordynat widział rozbawioną twarz Bodzia, patrzał na zalotne 
uśmieszki primabaleriny, ale nie słyszał słów. Od czasu do czasu 
jakiś dowcip wywoływał tam burzę śmiechu; piękna dama ogni­
ściej błysnęła oczyma lub też robiła skromną, niewinną minkę, 
a Bodzio zawadjacko zaglądał jej w twarz. 

- Patrz pan, jak to getmańskie bydlątko obnażyło się -
mówił jeden z panów przy stoliku obok loży. 

Wskazał na kłaniającą się szansonistkę. 
- Za co jej brawo dają? - rzekł drugi. - Ma głos ciężki, 

jak jej narodowa kiełbasa z grochem. 
- Ale za to kształty jak z ciosanego marmuru: nogi ... albo 

biust ... 
- Et! jaki tam marmur! ... piaskowiec, pobielony wapnem. 

Wszystko to, panie, rozlazłe, tylko szkielet jak nadreńskiego ma-
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muta. Albo to wykute w ogniu temperamentu? Ot sobie - żaba: 

to nie węgierska krew! 
Na estradę weszło pięć półnagich dziewcząt, rozpoczął się chór 

i tańce. 
- Patrz pan! vVystawa kobieciny. 

C k b . . ? " - o za „ o 1ec1ny. 
- A no: ciała. Tak jak cielęcina, gęsina, tak tu masz pan 

kobiecinę \V podkasanych gazach. Ekspertó\v nie brakuje. Niech 
pan spojrzy na lVIichorowskiego. 

Ordynat drgnął. 
Pano-vvie patrzyli na Bohdana, który pożerał oczyma pełne 

ciała szansonistek. 
-Uważa pan, jaki łakomy? Jedną sobie zaangażował, i dobry 

kąsek, a na te się oblizuje. Jak tak długo pofruwa na tych zió­
łeczkach, to mu skrzydełka opadną. 

- Nic mu, panie, nie będzie! Rasa wypróbowana! A ordy­
nat głębowicki: mało używał? Jednak zawsze zuch. 

- No, niebardzo. Jakoś się nie żeni. 
- To z innych powodów. Zresztą podobno żeni się z jakąś 

kuzynką. Ten młodzik gotów mu pół fortuny przeputać. 
- Ordynat się nim opiekuje, ale widać niezbyt gorliwie, 

skoro ten tak używa na primabalerinach. 
Waldemar za swoją firanką był pod przykrem uczuciem 

obawy, by go nie dostrzeżono. Zasunął się głębiej. . 
Na estradzie zmieniały się śpiewy na sprośne tańce, na mo­

nologi swobodnych błazeństw. Jakiś murzyn wykrzykiwał gło­
sem zarzynanego koguta, produkując sztuki magiczne. 

Sala wypełniła się chmurą dymu. Panował gwar ożywionych 
rozmów, strzelały śmiechy, dowcipy i szampan. Spiewaczki i tań­

cerki weszły na salę, zmieszały się z publiką. Jakiś chłopak ob­
nosił w wielkim słoju kwiaty cięte i sprytnie trafiał tam, gdzie 
najwięcej płacono. Bodzio ogromny pęk róż ładnym ruchem 
złożył na talerzu swej towarzyszki. Tu i tam odzywały się pod­

niecone alkoholem, gardłowe chrypienia męskie. Zabawa szła. 

Waldemar myślał: 
- To jednak konieczne. W naturze ludzkiej znajduje się 

zawsze gruczołek, zawierający zakaźny miazmat rozpusty. Tylko 
u jednych jest on odległy od ostrego zęba pokusy i trwa w swem 
zamknięciu. Nie trącony nie pęka i nie zatruwa. U innych jest 

w bardzo mocnym pęcherzyku, nasyconym przez etykę lub flegma-
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lyczność krwi. Ale jest; rozdarty mniejszą czy większą siłą, W)1-

pływa i draźni. Trzeba posiadać olbrzymią twórczą moc, aby 
bezkarnie wypluć go z jestest"ra S\vego, gdy już rozciąga nad nien~ 
\Vładztvvo. 

Więc zabawa to trucizna? Czy też tylko musowanie duch-0 
wej istoty ludzkiej, podjudzone przez żądzę ciała. Woda nagazo­
wana burzy się, lecz z chwila, gdy ostatni balonik gazu uleci, po­
zostaje zimną i mdłą. 

Piana jest igraszką fal. Im większy temperament wewnę­
trzny kipi i żyje, tern piana wyżej bucha i staje się zaborczą. I ogar­
nia skały, niedostępne brzegi dla najgłębszych, lecz poważnych 
nurtóvv. 

To temperament, nie zabavva. 
To raczej twórczość. 
\Vyrywa się z głębin i szalenie unosi w górę atomy, zrodzone 

duchową potęgą wewn~trzną, by objąć nowe horyzonty I.ub za­
tracić swą lotność na nędznych rozpryskach, po gołoledzi niebez­
piecznych raf. 

To nie zabavva. 
Zabawa jest przedsionkiem rozpusty. Kto nie dojrzy zdra­

dziecko rozwartych podwoi, ten jest jak dobre szumiące wino: 
kto przekroczy próg gościnny, staje się fermentem. 

Większość ludzi nie zdoła oprzeć się podszeptom chochlika, 
który każdemu trafi w zanadrze, a nic łatwiejszego jak popełnić 
fałszywy krok pod kierunkiem tego malca. Śmiech jego nęci, 
widok oślepia, i - powrót już trudny. 

vVięc się brnie. 
Dla umysłu zabawa jest nierr1al konieczną, uspakaja, niby 

kroplisty szmer fontanny po monotonnym turkocie pracy. I orze­
źwia bystrym strumieniem duszy zapylony ił powszedniości. 

Brać zabawę i rozkosz życia, pić ją pełnym haustem, jeno 
trzeba umieć trzymać, by się jej czara nie chybnęła. Rozleje 
się, albo zgoła pokaże bezecne dno. Trzeba umieć oddzielić od 
źródłowisk zabawy żyły roz,pustonośne, bo one toczą zgniłą. 

materję. Najpieiw nacierają na ciało, potem wraz z niem spo­
dlają ducha. 

Waldemar ocknął się. Przyciszony głos i słowa przy sto­
liku zwróciły jego uwagę. 

- Oho! krew Michorowskich I Ci~ka się kogucik. Patrz 
pan, patrz pan: awantura! 
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Patrzyli na Bodzia. 
-Jakaś sprzeczka. rvragnaciątko rzuca si~ - szepnął gło 

drugi. 
Przy stoliku z prin1abaleryną wrzało. Bohdan i jeden z obcych 

młodzieńców zamieniali z sobą jakieś pop~dliwe słowa. Twarz 
Bodzia pałała ogniem gniewu i ironji. Strojna dama miała mjn~ 
zmieszaną i chęć do ucieczki. Kilku lokajów podsunt?ło się 

bliżej stolika. Z innych miejsc patrzano ciekawie, ale gwar nie 
ustawał. 

Waldemar ·dojrzał, iż Bodzio rzucił przeciwnikowi kartę. 

Baletnica zerwała się z miejsca. On zatrzymał ją energicznie 
i wymienił bardzo uprzejme ukłony z młodzieńcan1i, którzy 
opuścili stolik. Zgromił wzrokiem gapiących się kelnerów, że usunęli 
się prędko przestraszeni, wstał z miną udzielnego ksic:cia i z wielką 
dystynkcją, puszczając przodem swą damę, wyszedł z sali. Wal­
demar_ dostrzegł, że znikU oboje w drzwiach jednego z dalszych 
gabinetów. 

- Nie darował swego! - mruknął głos obok loży. 
- Ponieśli tam szampana. Orgja przed pojedynkiem. Zuch! 

Pe,vno o nią się poczubili. 
- Jak jelenie. Michorowski zaimponował swą kartą, i zwy-. 

c1ęzca. 

-- Awantura, panie, arabsko-kabaretowa. Ale ten młodzik 
i lufy się nie zlęknie. 

Waldemar słyszał te słowa. Przeniknął go niemiły dreszcz. 

XXIX. 

Przeciwnicy skierowali na siebie gardła pistoletów. Bohdan 
przed komendą rzekł do S\vego sekundanta, Stalskiego, przyjaciela 

z Nicei: 
- Ja walę w powietrze, a on. . . jak chce. 
Raz, dwa ... 
Huknęły strzały. 

Bodzio skrzywił się, pistolet wypadł mu z dłoni. Lewą ręka 

schwycił się za mięśnie prawej. 
Podbiegli do niego. 
Przez rękaw sączyła się krew. Bodzio za\valał nią palce. Pa­

trząc na czerwone plamy, rzekł z pozornym spokojem, chociaJ 
zęby mu szczękały·: 



Pałac ten przypomniał mu Czerczyn ... (str. · 105) 
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- No, to się pierwszemu Michorowskiemu zdarzył taki 
casus. Ojej! moi przodkowie \V grobie się przewrócą. 

J_,ekarz obejrzał ranę. Ciało pra\vej ręki było przestrzelone 
na wylot, ale kość nie ruszona. 

· Bodzio wyciągnął drzącą z bólu dłoń do swego przeci"rnika. 
- Wybaczmy sobie; prawda? S"roją drogą - może to nie 

wypada, ale powiem: oto żałuję, żem panu nie odtrącił mal ego 
paluszka u nogi. Co?! To dopiero byłby strzał! Na drugj raz 
. 

się poprawię. 

W karecie Bohdan osłabł. 
- Nie tyle z bólu, ile pewno z wrażenia - uspakajająco 

rzekł lekarz do Waldemara: 
- Pieiwszy pojedynek - to emocja. 
Bohdan coś szeptał zbielałemi wargami. Ordynat pod-

trzymał go. 
-·Co mówisz Bodziu? - spytał troskliwie. 
- Ee! nic. Ale to nie koniec. \\'yzwę kiedy jakiegoś tan1 ... 

i ... kropnę, aż miło. Drugi ra:l taki głupi nie będ((. 
Syknął zlekka i szepnął jeszcze .. 
- Ojej! żeby choć było o co? ... 
Przez kilka dni ordynat nie mógł się dowiedzieć przyczyny 

poiedynku. 
Bohdan zaciął się w milczeniu. 
N areszcie sam zaczepił "' aldemara. 

\\luju: czy kobieta warta jest, żeby za nią umrzeć? ... 
- Nie wiem, o jakiej kategorji kobiet mówisz? 
- Kategorje! kategorje! Mówi<~: kobieta i kwita. Każda 

ma nos do wąchania. oczy do kokietowania, usta do cało,van.ia 
i cnotę do sprzedania. 

- Bluźnisz i sądzisz str.onnie, podług swych ideałów z pół­
światka. To nie racja - odrzekł surowo ordynat. 

Bohdan umilkł, chodzi} zdenerwowany po pokoju. Nagle 
stanął obok Waldemara \\' wyzywającej pozie. 

- A ja mówię wujowi, że świat składa sit: pr2'c\vażnie z ta­
kich właśnie fatałachó\v babskich. Zawiercą człowiekowi 

w nozdrzach, aż si, zakicha, ale każdy lezie na ten miód. l(obiety 
porządne, wielkiej wartości, nie wy\vołują pojedynkó\v. zabójstw, 
bo są może jak święte, którym się całuje szaty. Ale zanim się do 
takiej człowiek dochrapie, to go mogą sto razy djabli wziąść przez 

łachman. 

OrrlYnat Michorowski. 1 
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- Skąd ty to wiesz? - zdziwił się ordynat. 
- Wiem. 
- Nabyłeś już praktyki; nie będziesz narażał życia dla 

głupstwa. 

-·Ojej, czy raz jeszcze! ... Albo to wuj mało napłatał łbów 
dla gamratek? . . . Różnych gatunków one są: takie, siakie 
i owakie. I w rozmaite skóry odziewają się. Często trudno po­
znać, co kryje na wet gronostaj. 

Bohdan ciągle ironizował, rozumował, ale nie mówił nic 
więcej. Waldemar był niespokojny. Tembardziej, że Bodzio 
zmizerniał i chodził osowiały. Ręka mu się zgoiła, lecz doku­
czało mu widocznie jakięś cierpienie moralne. Ordynat odga­
dywał, lecz milczał. 

Sam był zresztą pochłonięty ciągłą rozterką z własną duszą, 
co spowodowała Lucia. 

Przytłumiona wieść o ich małżeństwie rozpłynęła się po 
salonach niepowstrzymanie. Spoglądano na nich, jak na na­
rzeczonych. 

Lucia promieniała, Waldemar pochmurniał. 
Unikał jej starannie. Widywali się tylko na większych 

zebraniach. Ten stosunek dziwny nie uszedł wzroku pani Idalji. 
Nie mówiła nic, udawała zręcznie, że nie widzi nic i nie słyszy 
pogłosek. Może i ona pragnęła tego, lecz. . . w możliwość nie 
wierzyła. 

A tymczasem urządzała coraz nowe zabawy, wciągając 

w nie Lucię i ordynata. I udawało się jej. 
Lucia zmieniła swój system. Dawniej poważna, westalka 

nawet wobec Waldemara, teraz wpadła niekiedy w szał zabawy. 
Czarowała mężczyzn bezwiednie jeszcze samym urokiem nagłej 
zmiany. Wszystko, co w niej było zalotnością i chęcią podobania 
się, skierowała na ordynata. Z zimnej, sztywnej - stała się 

kipią.cą warem wewnętrznym. Oczy jej paliły żywym płomie­

niem, usta rozchylały się, żądne pocałunków. Cała postać gięła 

się do Waldemara z żywioło\vą rr1ocą miłości. 
- Jestem twoją! - mówił mu to każdy jej ruch. 
I pewien wyłom się w nim zaczynał. 
Wrażenie tak wiotkie, jak cień śmigającej jaskółki, ale 

pachnące słodką wonią,· niby przewiew rozkwitłej gałęzi akac1i, 
wsiąkało mu w nernyr - i kropla po kropli - padało na obu~ 
dzony prąd krwi. Każda kropla czyniła ją czerwieńszą, bard7iej 
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gorącą. Coś się poczynało w nim, ale słabo, nieuchwytnie, jak 
ocknięte echo górskie, dawno zatracone i śpiące w upłazach. Na 
wirchach już się odzywa, ale turnie śpią jeszcze. Ogarniało go 
zdziwienie i przestrach. Jednak nie szukał bram ratunkowych. 

W tym czasie Bohdan znikł z Warszawy. Po kilku dniach 
niepewności ordyn~t otrzymał od niego list z Głębowic'l. 

List brzmiał : 
.,Uciekłem tu, bo Warszawa mnie chłonie.. Wierzyłen1 

\V swoją baletniczkę, myśląc, że unikat i ~fiara zakulisowa. Za 
brutalny żart, skierowany do niej, wyzwałem tamtego, ale nawet 
śmierć naśmiała się ze mnie i pokazała figę, za co ma moją do­
zgonną wdzięczność. Owa uciśniona niewinność jest już w dzie­
siątych rękach, jeśli w równie naiwnych jak moje, niech im idzie 
na zdrowie. Niech wujek spłaci moje nowe długi - już ostatnie 
mam nadzieję (adresy podaję niżej), i wraca do Głębowicz. Tu 
bezpieczniej. Haneczka .moja, szam panik! i mam pewność, że 
tylko moja. 

Bohdan." 
Ordynatowi z całego listu najwięcej przemówiło do prze­

konania, że tam - bezpieczniej. - Opłacił długi Bodzia, z za­
miarem natarcia mu uszu, wymó\vił się koniecznością i wyjechał. 

Lucia czuła, że ten wyjazd to trochę ucieczka. W duszy 
swej miała hejnały nadziei. 

xxx. 
W ostatnich dniach karnawału ordynat i Bohdan byli 

u Sartaskich w Pozierzu. Wieczór zapowiadał się dla Bodzia 
wesoło. Panien było mi1óstwo, a oprócz młodych Sartaskich, 
jeszcze nie dorosłych, żadnego obcego młodzieńca prócz Bohdana. 
On i Waldemar mieli powodzenie. Ale Bodzio kręcił się nie­
spokojnie. Coś knuł. 

Nareszcie znikł z salonu. Nikt nie wiedział, gdzie się 

podział. 

Panny zgorszyły się niesłychanie, ordynat był zły, tylko 
. pan Sartaski uspokajał wszystkich. 

- Ho! ho! nie obawiajcie się państwo, on tu jeszcze po­
wróci - mówił przekonywająco. Poznałem już tego młodzieńca: 
nie robi sobie nic z nikogo i z każdej biedy wypłynie. 

Ale panny nie dały się przekonać. 

Ucieczka Bodzia zrobiła złe wrażenie. 
7* 
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- l\fagnat ! . . . Nudzi się \VŚród nas. . . Niedelikatny ..• 
\Vielki pan - chodziły szepty. 

- To już nie ordynat. Ten widać gardzi szlachtą - mówili 
młodzi Sartascy. 

Bohdan stracił popularność. 
Nawet nie domyślając się tego, Bodzio pędził w małych 

saneczkach, na prędce chwyconych z Pozierza, z chłopcem 
stajennym, przez zaśnieżony bór do Głębowicz. Radość miał 
w sobie i figlarny dreszcz w młodej krwi. 

D\va konie głębo\vickie, zaprzężone w szpic, gnały prawie 
cwałem. Bodzio stał \V sankach sam powożąc, i pokrzykiwał 
głośno na cały bór. Od pędu sań i okrzyków śnieg zdawał się 
spada· z przydrożnych jodeł. Blady księżyc wyjrzał z za drzew, 
omaścił matową po\vłoką białą drogę, sypnął skąpe, wątłe iskierki 
na płaty śnieżne, niby lustrem pogładził lśniące .ciała koni. Roz­
\Veselone światłem spasione araby rwały z kopyta, chrapiąc 
i dziarskirn pt;dem unosząc drobne saneczki. Bohdan aż śmiał 
się z radości. 

Odczuwał w sobie inoc przeogromną i swobodę. Był oto 
teraz jakby panem i władcą, dziedzicem, nieprzejrzanych białych 
\vłości, stężałych rozłogów. Sam w swych saneczkach wśród 
pustyni mroźnej. 

Mróz przemożny, biel przemożna. 
Powietrze jarzy się białym ogniem. Chłód bijący z tej huty 

styczniowej, zimnej aż do sparzenia, przenika do kości, ssie szpik 
z ich wnętrza. I orzeźwia i młodość wlewa do duszy, porywa 
instynkto\Vnym rzutem, do czynu gna. 

Mróz nabiera rozpędu, tęgość swą wzmacnia. Rozwiał 
mleczną brodę, włosy puścił na wiatr, i sieje hojną dłonią zielone 
iskrzyce, mroźne kamyczki czerpane z zanadrza lodowego. 

Sieje piękno i potęgę. 
Sieje chłód i obojętność. 
Sieje nędzę i głód. 
Śmierć dla skostniałych ciał, rozkosz i życie dla ciepłych„ 

otulonych w futra. Z oczu sypie szmaragdy, z dłoni opale z zie-
lonymi błyski. 

Pod stopami w srebrnych sandałach rosną mu martwe, 
lecz błyszczące gwiazdy, z płaszcza kruszy się cienkie jak pa­
jęczyna szkliwo igiełek mroźnych, które p~zebija się aż do serca. 
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Wpadli na gładką ró\vninę pola. Niby morze śnieżne roz­
tworzyło się przed nimi, szeroko. Na stokach odległego hory­
zontu tumanił się mglisty pył. Stulał razem ziemię z niebem, 
zacierał ich kontury, że nie było końca tej bieli cudownej, co 
niosła sama w dal siłą ciągnienia. Góry, fale śniegu mieniły się, 
jakby posypane żużlami z krysztz.lu, wyraźne zręby zasp za­
marzłych były ostre, niby piły. ~wieżo nabuchane przez wiatr 
gromady miały matowość kłębów wełnianych wśród atłasów 

i srebrnej lamy. Wielka, uroczysta cisza wędrowała, zda się, z ziemi 
do nieba i znowu spływając z miesięcznej tarczy, łagodnie za­
sypiała na majestatycznem łonie zimy. 

Janczary arabów rozniosły swój podzwon głośny, ale ni­
knący prędko, bo wsiąkał w tę białą pustynię, nieskończoną jak 
Sahara. Jednak dźwięczał i straszył. Tu i tam pomykały zające 
z nastawionymi słuchami, 'vyglądając z daleka na wydłużoną 
strzałę z bełtem. 

Bohdan wołał na zmykające szaraki i trzasl<:ał z bata: Gdy 
spostrzegł rudą plamę lisa, krzyknął głośniej i zwrócił konie 
za nim. Ale odrazu \vpadł w zaspę. Tęgie araby zaczęły kopać 
się dzielnie, biorąc kopytami śnieg pod siebie. Szorowały 

brzuchem śnieżne zwały, parły zawzięcie naprzód, dymiąc z nozdrzy 
jak z kominów. Czarne grzbiety ich tonęły w zin1nych pianach 
i rozpylały je na chmurę białego pierza. Zawieja roztaszczonych 
z impetem zasp, otaczała podniesione łby końskie i roz\varte na 
wiatr chrapy. Wierzchnią, lśniącą skorupę śniegu, piersi ru­
maków gniotły na miał, darły się niestrudzenie wskroś stężałych 
mas. Niosły się górnie i szumnie. 

Zziajane, buchające gęstą parą konie Bohdan wy'viódł na 
ubitą drogę i zdwoił pęd. Sam na równi z końmi zmęczony był 
walką ze śniegjem i upojony. Po~rjetrze uciek:ające gwałtownie 

świstało mu w uszach jak grad Śl}ligających kul; rozpaloną twarz 
owiewał mu chłodny pocałunek nocy. 

Jak orkan szału wpadł na dziedziniec cz,voroboku zamko­
wego w Głębowiczach. Powstał tam zaraz nich niezwyl<ly. 

Po paru godzinach męczącego oczekiwania w Pozierzu, 
kiedy już nawet pan Sartaski stracił nadzieję powrotu Bodzia, 
\Valdemar zaś był mocno zirytowany, nagle uciekinier się zjawił. 
Wszedł do salonu zgrzany, ale raźny, podszedł do ordynata i rzekł 
z miną nieco skruszoną: 

- Wuju, możesz mnie powiesić w Głębowiczach, teraz wybacz. 
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- Cóż tam nowego zwojowałeś? 
- No, nie zbrodnię, ale zawsze, ojej! przestępstwo I Przy-

vviozłem tu orkiestrę zamkową i wszystkich praktykantów głębo­
wickich. Jak karnawał, to się bawmy! - zawołał z zapałem. 

Widząc zdziwioną minę ordynata, rzekł przymilnie: 
- Wuju, ja im tam skłamałem, że to z twego polecenia robię 

taki szum, nie kompromituj mnie 1 To czyn pro publico bono. 
Waldemar zaśmiał się, podnosząc brwi wysoko. Widział 

zachwycone twarze panien, rozbawioną minę Sartaskiego i od­
czuł nastrój oczekiwania. 

Rzekł wesoło : 
- Skoro już warjujesz, miejże odwagę do końca. Gdzież 

są nasi panowie? Ale nie pytasz nawet, czy się państwo Sartascy 
zgadzają. 

Bodzio ze zgrozą spojrzał dokoła. 
- No! (,zyżby? ! - wykrzyknął. 

Lecz otrzymał bardzo skwapliwą i przychylną odpowiedź. 

Bal się rozpoczął. Bodzio odzyskał utraconą chwilowo . . 
Opln]ę. 

Sam ruszył do mazura w pierwszą parę z panną Sartask·ą. 
Tańczył zamaszyście. Przesadzał trochę w udawaniu Bartka_, był 
nieco rubaszny. Ale jego młoda twarz ognista i oczy, patrzące 
z wdziękiem kokieteryjnym, łagodziły zbytnią żywość ruchów. 
Dopiero w walcu zmienił się, płynął z tancerką wytwornie . 
z pewnem rozmarzeniem. . 

Ordynat kilka razy doznał przykrego wstrząśnienia. Czasem 
drobnostka była powodem. Jakiś znajomy ton w orkiestrze, za­
pamiętany z przeszłości, jakiś szum sukni kobiecej w zavvrocie 
tańca, jakaś figura mazurowa budziły nagle dawne echa, a te. 
uderzając brutalnie w jądro duszy - bolały. 

Lecz Waldemar panował -~nad sobą. Wspomnień nie wy­
puszczał z ukrycia; bał się ich wpływu, i zresztą, miejsce było 
nieodpowiednie. 

Jednak, gdy się coś trzyma w napiętej obawie, jak ptaka. 
by nie wyfrunął, nie można być swobodnym. Niepokój drży 

w sercu, oddycha się nim i widzi się go niemal oczyma. Waldemar 
czuł lęk podwójny: nieokazania obecnym swego wrażenia, bo 
mogłoby być zrozumianem inaczej, i zwalczania w sobie uczur 
iałosnych, zbyt ostro trąconych. 

A zabawa kipiała życiem. 
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Bohdan i praktykanci głębo,viccy zmieniali tancerki i unosili 
je wichrowym lotem. Zadowolony Sartaski często-vvał winem 
gości swycl1, ale prawie równie szczodrze darzył butęlkami muzy­
kantów. Na Bodzia patrzał rozpromieniony. Z demokratyzmem 
ordynata zżył się, ale w Bohdana pod tym względem nie wierzył. 
Wiedział, że jest bystry i energiczny, lecz posądzał go o bardziej 
arystokratyczne cechy. Przekony\vał się obecnie, że jest inaczej. 
l\Iłodziutki Michorowski nie róż11ił się postępowaniem ani od 
praktykantów, ani od synów Sartaskiego. Nie wyłączał panien 
z lepszemi nazwiskami, jedynie, co go porywało,. to chyba uroda. 
Ale tańczył ze wszystkien1i bez vryjątk~u. Wyciągał z kątów 
skromne panienki, domowniczki, co nawet wywołało pewien 
grymas na ustach wyżej urodzonych. Sartaski cieszył się. Patrząc 
na ordynata i Bohdana, myślał: 

- Czy to tylko jest w ich rodzie, czy wogóle pleśń magnacka 
si\ przeciera? 

Lecz co do ogółu miał jeszcze wątpliv.rości. 

XXXI. 

Bohdan na wiosnę był na posadzie w dobrach rusłockich na: 
\\To1yniu. Właściciel, książę Poniecki, mieszkał w głównym 

kluczu, prawie Bohdana nie widywał, gdyż ten, jako jeden z po­
mocników zarządzającego, przebywał stale w odległym folwarku, 
Jary. Michorowski pracował od świtu do nocy. Nie czytywał, 
nawet ulubionych rysunków zaniechał. Wieczorem, upadając 

ze zmęczenia, zasypiał snem twardym i doznawał wrażeń, że ktoś 
wali nań ogromne złomy kamieni. Budzono go przed· wschodem 
słońca bez ża,dnych względów. 

Praca i obowiązek wzięły go w swój gniotący tryb mozołu. 
W duszy młodzieńca powstawał bunt, lecz niel1błagana konieczność 
miażdżyła go. 

Gdy maj rozk-v~itł w całej swej świetności, gdy natura wrzała 
tyciem i pożądaniem, oceany białych kwiatów pol<ryły sady, 
lasy tryskały kwieciem, łąki wieńczyły swe czoła, Bóhdan rwał 
się jak na łańcuchu. Wściekła przemoc tęsknoty za swobodą 
szarpała go, niby obc,gami. Bied.z chciał na przepadłe, byle 
otrząsnąć się z tego jarzma, byle dalej. 

Zamierał z szumnych porywów życia. 
Stał na polu buraczanem, dozorując pielenia, ale patrzał jak 

błędny na gromady kobiet, schylonych nad pracą. Często nie 
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pojn1ował, co mówiH do niego ekonomo,vie lub zarządzający. 

który sprawdzał pon1ocników. Wolał już ślęczenie przy biurku, 
w kancelarji administracyjnej, sumując niezliczoną ilość cyfr, 
łub pisząc raporty. Wtedy nie \vidział przestrzeni, nie wciągał 
w chciwe nozdrza zapachu rozprażonej ziemi; mniej tęsknił. 

Zanurzał się w liczbach i nabierał humoru. Powierzone sobie 
księgi, rachunki prowadził tak sumiennie, że zarządzający obie­
cywał mu wyrobić posadę sekretarza. Bodzio uśmiechał si~ 

ironicznie, trochę boleśnie 
. Zato na polu zawsze irytował zwierzchnika, im ostrzejsze 

otrzymywał wymówki, tern bardziej stawał się niepoprawnym. 
Stał raz na rozległem polu z kartoflami, pilnując fornali 

oborujących zagony. Nudził się i ziewał. 
W przejrzystem powietrzu cudnego poranka oddalone pola) 

jary obrosłe rozkwitłą tarniną, ciemne lasy - nabierały plastyki 
niesłychanej. Zdawało się, że horyzont, rozjaśniony do naj­
dalszych krańców, skupia się i kładzie jak na dłoni najdrobniejsze 

· szczegóły. Siny pasek źródła płynącego pod tarninami był tak 
. wypukły, że Bohdan widział na nim zdaleka nawet drobne falki. 
Pojedyńcze kiście kwiatów białych chwiały się lekkim oddechem, 
gromada pszczół obsiadła krzewy, rywalizując z motylami, które 
wyglądały jak rozwiane piórka ptaka rajskiego. 

Bohdan szedł wolno środkiem pola, brózdami przemykał się 
do nęcących go tarnin. Gło,vę podniósł w górę i wisiał cały wśród 
błękitu, chwytał wzrokiem pajęczynki obłoczków; rozmarzone 
źrenice jege ścigały lot ptaków, tnących z impetem lub łagodnie 
ogrom powietrzny. Gdy skowronek wbijał się w błękit pyłkiem 
coraz drobniejszym, Bohdan szeptał z głębi swej duszy utęsknionej: 

- Genjuszu swobody, potężny znawco lotu, ptaszyno, unieś 
wnie tam, unieś ... 

I coś go brało za gardło - rzewnie, ale dusząco, aż uczuł ból 
w oczodołach od napływających łez. 

A w przestworzu było tyle pędu życiowego, taki szalony 
· żyzny wicher miłości żądz namiętnych gnał wskroś pól rozkwitłych, 
wskroś szafirowych baldachimów leśnych, i wirował rozkosznie, 
i targał sokami ziemi, i upijał odurzającym swym nektarem 
wszystko co żyło. 

Bohdan w kilku susach dopadł do gaju strojnych tarnin 
i rzucił się w nie, jak młody zając w sałatę. Kolczaste gałęzie 
darły mu ubranie. kaleczały r~ce, do twarzy sięgały, ale Bodzio 
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sam zanurzał głovl~ w najobfitszych splotach kwiecia i zda\vał 

si~ połykać je pragnieniem gorących uczuć. Biegał wśród krzewów, 
ogarniał je ra1nionami. 

Spłoszone ptaki wylatywały z gniazd z kwileniem głośnem, 
kuropatwy furknęły mu z pod nóg. \ATówczas zatrzyn1al się. 

Cicho usiadł pod najpyszniejszym krzewem, zmartvviony, że 
zmącił s\vobodt: ptak0m. Uspokojone ciszą, nadlatywały z po­
wrotcrn, on zaś przemawiał zaś do nich jak do ludzi. I znowu 
biegł dalej łąkami, napawał się widokiem źródła, aż wszedł do 
lasu i stanął nad brzegiem dużego jaru. Prostopadle z pod stóp 
Bohdana spadały ściany, porosłe odłamami skał. Kamienie po­
kryte mchem zielonym i siwym tworzyły tu piramidy i groty, 
jakby ręką ludzką ułożone. Rosły brzozy płaczące, wieczną me­
lancholją owiane, jakby i z maja i z życia nie rade. Młode 

dębczaki panoszyły się butnie, buki, klony i sosny, pokręcone 
fantastycznie. Leszczyna rozwija się szeroko, a tu i tam bieliły 
się śniegiem kwiecia rozkwitłe czeremchy. Na samem dnie jaru 
z hukiem toczyła się wąska rzeczułka, poprzerzynana porohami 
kamicnnemi, na których woda pięła się w wirach i skrętach. 

Naprzeciw Bohdana, w perspektywie, utworzonej pomiędzy 
drzewami, widać było frontowy szczyt pałacu w Rusłocku. Słońce 

grało ogniście na blaszanym dachu, migotliwie krzesało płomyki 
w oknach szczytowych. Bohdan patrzał, patrzał i smutek okrył 
go, niby płachtą żał<?bną. Twarz mu zmierzchła, chłód powiał 
od rzeczułki i wilgocią przejął do kości. Pałac ten przypomniał 
mu Czerczyn, ale przedewszystkiem Głębowicze. Rok, spędzony 
w ordynackim zamku, pozostawił w duszy Bohdana niezatarty 
żywy zawsze blask. \Vspomnienie dzieciństwa w Czerczynie, 
nauki, zabawy po świecie były jakby odległą nutą, poprzedza­
jącą tylko pyszny akord końcowy. Bohdan kochał Głębowicze 
i kochał ordynata, chociaż od czasu obj,cia posady w Rusłocku 
czuł do Waldemara w duszy swej jakiś drobny, nie dający się 

określić żal, żal ten wzmagał się, gdy mu było bardzo źle, nikł 

prawie bez śladu, gdy jak.ieś przelotne wrażenie natchnt::ło go 
otuchą. vV marzeniach swych widywał Waldemara z Lucią, 

skojarzonych już, i tęsknił nietylko za nimi, Ramzesem i Ha­
neczką, lecz i za bełkotem rzeki głębowickiej i za gwarą drzew 
parkowych. Z rozrzewnieniem uprzytomniał sobie swój pokój, 
gdzie usługiwa~ mu wyproszony u ordynata murzyn, dozorca 
sal myśliwskich. Rozczulał się na wspomnienie robotników, 
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którym dawał książki do czytania, strzelców zwierzynieckich, 
nawet ogarów i buldogów z psiarni .. Czerczyn oddalił się od jego 
myśli i uczuć, jak obrazek, zapamiętały z dziecinnej książki. 

Obojętność matki i brata były jedną więcej kartą, jaka go prze­
słaniała. 

Rusłocka Bohdan nie lubił, do książąt Ponieckich nie mógł 
się przekonać. Patrzał teraz na błyszczący pałac ich i myślą 
leciał do Głębowicz. Zadrżał, usłyszawszy głośny tętent. Tuż 

przy sobie ujrzał nagle zarządzającego, Holewicza, który osadził 
konia prawie na plecach Bohdana. 

- A! tak! spodziewałem się tego! pan tu marzy, a tam 
groch z kapustą porobili! - krzyknął Hole\vicz. 

Bodzio się zmieszał. 
ł . -;> c k" -;> - Z p ugamL . . . o ta Jego .... 

- Idź pan zobacz, to się dowiesz! Parobcy pospali się na 
zagonach, tymczasem konie po k:artoflach tratnją. ])o stu 
djabłów! postawili pana tam, to pilnuj! 

W Bohdanie ocknął się arystokrata. Wyprostowany, 
obrzucił dumnym wzrokiem Holewicza i rzekł z przyciskiem: 

- Niech pan raczy odzywać się uprzejmiej. Proszę! 

Zarządzający zdurniał się. Ale postawa Bodzia jego z kolei 
zmieszała. 

- Cóż to: może pan tu nie winien?. . • - rzekł spokojniej. 
- Tak, po części jestem winien, lecz wymagam innego tonu; 

takiego jak pański nie zniosę. Do dozoru zaś nad parobkami 
niech pan odtąd stawia ekonomów. Ja odmawiam stanowczo. 

- Pan jesteś przez księcia naznaczony na mego pomocnika, 
i odemnie zależy, gdzie pana stawiać. 

- Ale do księcia jestem przysłany przez mego wuja, który 
nawet księciu nie pozwoliłby na ubliżanie mi, tembardziej panu 
- odparł Bodzio. 

Za~ócił i poszedł w las, nie uważając na Holewicza. 
Bohdan od tej pory przeważnie zajmował się spra\vami 

administracyjnemi. W pole wyrusz~ł w chwilach wolnych lub 
w ś~ięta - i wówczas swobodnie puszczał myśli w lot bezkreśny. 

X XXII. 

Z kancelarji Holewicza Bohdan wyszedł uśmiechnięty. 

Zręcznie wskoczył na bryczkę i ruszył w drogę. Jechał do są-
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siedniego majątku, Hulanki, do obywatela \Vyroczyńskiego. 

Wiózł tam jakieś rachunki, pieniądze i list Holewicza. 
Bodzio cieszył się podróżą, bodaj kilkumilową, po pięknych 

okolicach wołyńskich, a wraz z nią idącą - swobodą. 

Gdy bryczka wytoczyła się z folvvar.ku na drogę, wśród doj­
rzałych zbóż Bohdan zaczął gwizdać. Radośnie biegał wzrokiem 
po falistych ro?łogach, strojnych w perskie dywany ozimin 
1 1arzyn. Uczuł zadowolenie, błogi spokój spłynął nań na we­
sołych skrzydłach. Te kilka godzin przed sobą wydawały mu się 
nową erą jego obecnego życia. Rozpuścił bogatą fantazję i wpadł 
\V zadumę, chwilami tęskną, chwilami rozwielmożnioną do szału.· 

Zły był, gdy w samo południe bryczka stanęła przed gankiem 
w Hulance. 

Młody Michorowski \vszedł do sieni. 
Ukazał się lokaj w błyszczącej liberji, na której złote guzy 

biły się z lampasami, lampasy z mniejszemi guzikami i lampa­
sikami. Wszystko razem oślepiało oczy ordynamem złocis~<iem. 

Bohdan popatrzał na promieniejącego lokaja, niby na błazna 
z lichego cyrku. . Usta złożyły mu się do śmiechu. 

- Czy jest pan? 
Lokaj nic nie odpowiedział; otworzył drzwi i wpuścił Bohdana 

do dużego gabinetu. 
Michorowski rozejrzał się. Był sam. 
Rzucił kapelusz na krzesło i przechadzał się wzdłuż pokoju. 

rozprostowując nogi po podróży. Z ciekawością wyczekiwał \Vy­
roczyńskiego. Wiedział o nim, że jest bogaty, że się „jakoś tam 
tego" dorobił majątku, że jest bardzo sprytny i dumny. 

Przepych gabinetu w tym samym stylu, co liberja lokaja, 
nasuwał pytanie, vv jakim rynsztunku wystąpi· właściciel tych 
hurtownych składów szychu. 

Bohdan czekał długo, chodził, chrząkał, kaszlał. 
Drzwi skrzypnęły. \Vszedł Wyroczynski. 
Okrągła figura jego zarysovvała s~ę w gabinecie okazale. 

Upierścieniowane palce zanurzył lekk:o w kieszeniach ubrania 
i spojrzał na Bohdana z pod czoła, schylając głowę, jakby patrzał 
pod światło. 

Michorowski skłonił się uprzejmie i poszedł blitej w celu 
powitania. Miał już wypowiedzieć swe nazwisko, gdy osadzi? 
go na miejscu sztywny bas Wyroczyńskiego. 

- Czy to z Jarów? ... 
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Bohdan zaciął \Vargi. Doznał jakby uderzenia \V t\varz. 
- Z JarÓ\v. 
- Jak godność? ... - indagował dalej \\lyroczy11.ski, nie 

zbliżając się i nie wyjmując rąk z kieszeni. 
- l\!Ii ... o ... ski - wykrztusił Bodzio, dusząc się z gniewu. 
- Czy z rachunkami od Holewicza? 
- Tak. 
Wyroczyński wyciągnął rękę po papiery. 
Michorowski rachunków szukał długo, trzęsąc się z oburzenia 

palce latały mu niesfornie, krew opływała go burzą płomieni. 
- Proszę prędzej, prędzej ! - nalegał obyw~tel. 

Bohdan wydobył papiery z portfelu i chciał rzucić je \\'y­
roczyńskiemu, plunąć i natychmiast wyjechać. Ale zadziwiającą 
siłą \voli opanował się. Wzgarda mu dopomogła. Spokojnie 
wręczył paczkę wraz z listem tłustemu jegomości, tylko rękę 

cofnął prędko, jakby jej nie ufając. 
Wyroczyński dostrzegł gwałtowny ruch, spojrzał przelotnie 

na wzburzoną twarz młodzieńca. 
- Proszę poczekać tu - rzekł wyniośle. 

Zrobił dłonią ruch, wyraźnie wskazujący miejsce przy 
drzwiach w progu. 

Bohdan, jak ryś, rzucił się całą figurą naprzód, lecz się 

wstrzymał. Zacisnął zęby, aż zgrzytnęły. 

Wyroczyński już tego nie \vidział, szedł do biurka, obrócony 
plecami. Usiadł na wspaniałym fotelu, rozparł się, założył grube 
nogi jedną na drugą i bogatym nożem wolno rozcinał kopertę. 

Bohdan pozostał przy drzwiach, zupełnie zapomniany. 
Wrzało w nim. Roztargane nerwy waliły w pulsach, niby 

huk raz po raz padających piorunów. Przechodził piekielne ka­
tusze zniewagi, mękę zduszonej w scbie dumy. Ale krzepił się 
ironją, ona była mu teraz siostrą miłosierdZia. Stał ogłuszony 

przez krótki moment. ·Poczem podniósł głowę i śmiało, wyzywa­
jąco patrzał na pękatą postać rozwaloną przy biurku. . Lewą 
rękę zaczepił o guzik od kamizelki, w prawej miętosił rękawiczki, 
rwą.c ich skórę z pasją. 

Trz:ymał się na wodzy, drżał, ale czekał. 
Nagle \\'yroczyński zdjął jedną nogę z drugiej i ociężale, 

jednak prędko, .powstał. List trzymał otwarty, twarz wielka, 
lśniąca rozszerzyła się zakłopotanym, lecz bardzo uprzejmym, 
niemal pokornym uśmiechem. Szedł do Bohdana, rozłożywszy ręce. 
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r- Ach! Czego się do,~~iaduję ! l\Iam honor ... pana l\Iicho 
rawskiego?! Bardzo, bardzo uniżenie witam! Wprawdzie fama 
doniosła nam, że Rusłock posiada ... tak znakomite ... nazwisko) 
ale któż przypuszczał? l Witam szanownego ... 

Wyciągnął obie dłonie z miną rozkoszną. List spadł na po­
dłogę. 

Bohdan cofnął si~ krok w tył, nie zmieniając pozycji. Patrzał, 

jak przez szybc,: lodu. 
Ramiona Wyroczyńskiego chwiały się gościnnie do rąk Boh­

dana. Lecz ten ich nie podał. Stał bez ruchu i głosu. 
Wyroczyński zrozumiał. 

Dłonie mu opadły, twarz zrobiła się aż fioletowa od krwi. 
Wybełkotał w okropnem pomieszaniu, nie wiedząc co mówi: 

- Wszak pan ... kuzyn ordynata Michorowski~go? ... Nie 
wiedziałem. . . Chociaż fama niosła ... 

- Żałuję, że ta fama - odpowiedział Bohdan - nie ostrzegła 
mnie, że Hulanka posiada taki okaz ... jakim pan jesteś, gardzący 
ludźmi pracy. Teraz wiem i wszelkie kwestje z panem załatwiać 
będziemy przez pocztę, bo nawet pastucha nie chr.iałbym tu · 
przysłać. Żegnam. 

Słowa te padały jak szpicrózgi. 
Bohdan wyszedł z gabinetu. 
Uspokoił się dopiero w polu. Długo klął w myśli, czasem 

głośno, wreszcie machnął ręką. 

XXXIII. 
Z powodu imienin ksi~cia Ponieckiego cała wyższa admini­

stracja Rusłocka i przyległych folwarków zaproszoną została na 
przed\vieczomą herbatę. Zastrzeżenie „przed" było wyraźne, po­
tem miał być bal i zjazd arystokracji. Należało z administracją 
załatwić się wcześniej. Bohhdan otrzymał wyłączną kartę od 
księżnej, zapraszającą nader uprzejn1ie już na obiad i na bal. Ale 
Bodzio od czasu bytności swej w Hulance solidaryzował się więcej 
z kolegami. Stał się ich szczerym przyjacielem. Własne porywy 
dumy magnackiej powstrzymywał umiejętnie, mając zawsze 
w pamięci bn1talność Wyroczyńskiego. Odpisał księżnej, że 

zjawi się razem z kolegami przed wieczorem. 
Przy herbacie Bod7iO został umieszczonym w bliskiem są­

siedztwie księżnej, która siedziała przy stole. Książę natomiast 
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\vciąż spacerował To zapalał cygaro, to zagl1dał w okno. Przy­
siadał obok żony rzadko i na krótko. Odzywał się mało, rzucając 
przeważnie zapytania. P~nowie z administracji odpowiadali 
z mniejszym lub \viększyrn pospiechem i w uroczystem skurjeniu. 
Poniecki słuchał ich z uśmieszkiem pobłażliwo-apatycznym 

Często także przemówił coś do żony, w obcym języku, wprawdzie 
przyciszonym uprzejmie głosem, lecz przez to pogarszając tylko 
wrażeaie. Bodzio się zdumiewał. Jakoś do innych porządków 
przywykł w Głębo,viczach, a może już miał w swych żyłach krople 
innej knvi, niż Ponieccy. Jednak bogata sala jadalna, rój lokajów 
\vyfrakowanych, ogólna atmosfera magnacka trochę na niego 
podziałały. MimowoU wchłaniał w siebie hojnie tu rozsypaną 
wielkość. Ożyvvił się, nabrał podnieconych kolorów. W źrenicach 
znalazł się wyraz już przyćmiony, trochę butny. W junakierski 
sposób prostował smukłe plecy, głowę podnosząc wyżej ruchem 
arystokratycznym. 

Gawędził wesoło z księżną, ale po polsku. Księcia subtelnie 
ignorował. Pomimo bowiem wsiąkania w swe właściwe ramy, 
odczuwał nietakt Ponieckiego. Z poczuciem swej wyższości byl 
uprzedzająco grzeczny dla kolegów, zarazem różniczkując siebie 
od nich, lecz bez objawów zewnętrznych. Bodzio obiecywał sobie 
zostać na wieczór i ba\vić się dobrze w tych swojskich warunkach. 
Oboje księstwo wyróżniali go widocznie. Bohdan czuł, że mu się 
to należy, ale rozkosz tego wrażenia psuł mu pewien niesmak. 
Chcąc go złagodzić, zwracał się z serdecznem słowem lub z do­
wcipem filuternym do kolegów i cieszyło go ich zadowolenie. 
Książę krzywił się na to nieznacznie, w duchu myślał: - ,,natura 
Michorowskich" - i wielce był dumnym, że się zwie Poniecki. 

Zanim skończyła się proszona herbata, nadjechało kilka 
osób z sąsiQdztwa, oczekiwanych na godziny późniejsze. 

Księstwu powarzyły się humory. 

Jednym z przyjezdnych był hrabia zamieszkały w okolicy. 
Mówił powoli, łaskawie, patrząc. w ziemię. Nad wyraz wstrze­
mięźliwie witał zebranych oficjalistów. Zdziwienie na ich widok 
osiadło w jego podniesionych brwiach, kręcił głową. Książę stał 

się jeszcze bardziej roztargniony. Miał już odpowiedniego 
partnera do rozmowy, ale dawał lekkie znaki księżnej, aby skróciła 
posiedzenie przy stole. 

Do przedstawionego Bohdana hrabia poufale wyciągnął rękę. 
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- A! z przyjemnością witam przedstawiciela rodu Micho­
rowskich - rzekł z emfazą. Wszak głębowicka linja? ... 

- Nie, hrabio, tylko czerczyńska - odrzekł Bodzio. 
- To, to samo, to samo. Znam, znam ordynata! Działacz, 

społecznik! A pan tu zapewne lekko praktykuje? - dodał hrabia 
z figlarnym grymasem porozumiewawczym. 

- O taki Naturalnie! - wyręczył Bodzia w odpovviedzi 
sam książę Poniecki. 

Bohdan się zmieszał. Może nie przyznałby, że właściwie jest 
oficjalistą, lecz interwencja księcia i jego uśmiech pobłażliwy 

zirytowały go. Odparł dość szorstko. 
- Przeciwnie, hrabio, pracuję na chleb bo ... muszę. Pra-

ktykantem nie jestem. 
Księstwo i hrabia stropili się nieco, ale koledzy Bodzia spoj­

rzeli na niego z uznaniem i to było mu nagrodą za dużą przykrość. 
Wszedł nowy gość, zamożny obywatel. Witał zebranych 

z uprzejmą serdecznością bez wyjątków. Przemawiałr tak samo do 
księcia jak i do Holewicza, jedynie z uwzględnieniem dla tytułu 
Ponieckiego. Hrabiemu radośnie podał prawicę. 

- A! kochany sąsiad! Moje uszanovvanie. 
- Witam mego plan ... ta. , . tora - wycedził hrabia mniej 

gorąco oraz mniej żarliwie wstrząsnął ręką obyv."atela. 
- Cóż to za tytuł? - spytał cicho Bohdan Holewicza. 

" - A to, widzi pan, ten obywatel plantuje buraki do cukrowni 
hrabiego, hrabia zaś korzystając z sytuac1i, nigdy go inaczej nie 
nazywa, jak tylko plantatorem. To także rodzaj wyższości. 

Bodzio odczuł ironję w głosie Holewicza, ale i sam skrzywił nos. 
Przez cały czas rozmov1y hrabia istotnie przemawiał do oby­

watela zawsze z tym samym tytułem. Obywatel marszczył się, 
było mu przykro, ale na tern poprzestawał. 

Panowie z administracji prędko sami zrozumieli, ż~ czas się 
wycofać, zaczęli się żegnać. Księżna wobec wszystkich zwrćciła 
się nagle do Holewicza. Minę miała nieobiecującą. 

- Czy to pan pisał do hrabiego Borelskiego, mego ojca, list 
w kwestji gorzelni? 

- Tak, proszę księżnej pani. 
- A to szczególne·! Wie .pan, że pod?j\vialiśmy w Bełcianach 

ten list. To list wprost koncertowy, niesłychany. 
Holewicz odczuł niewyraźną jeszcze kompromitację. 
- Dlaczego, proszę księżnej pani? - spytał głosem niepewnym. 



112 

Księżna mówiła teraz wyłącznie do obecnego hrabiego: 
- To był bajeczny list. Croyez moi! Prosz, sobie \vyobrazić 

nagłówek: Szano,vny panie! . . . Do mego ojca?! . . . Ha! ha I 
I poza tern w calem liście, dość długim, ani wzmianki żadnego 
więcej tytu:u. To specjalna umiejętność: pravvda? ... 

- Hm! istotnie - mruknął hrabia, pilnie patrząc w ziemię. 
Nawet jemu było nies\vojo. 

Książę chodził tylko po pokoju, na ustach miał coś niby 
uśmiech kłopotliwy, niby oburzenie. 

Księżna ciągnęła dalej ubawionym tonem: 
- Ten list ojciec mój scho,vał do archj\vum. W zbiorze 

v."szelkich osobliwości hrabiów Borelskich bedzie unikatern . . 
„Szanowny panie'', i nic nad to?!. . . Que c' est ridicule '. 

Zaśmiała się nerwowo, niemal ze spazmem. 
Holewicz stał ogłuszony, jak obity szyderstwem. 
Wszyscy byli niewymownie zmieszani. 
Ksi~żna, nie zwracając już uwagi na obecność administracji, 

odwróciła się do męża i hrabiego. Lecz spostrzegłszy, że Holewicz 
złożył głęboki ukłon i odchodzi wraz z innymi, prędko podeszła 
do Michorowskiego. 

- Panie Bohdanie, pan zostaje z nami, t~ylko przebierze 
się pan naturalnie. To jeszcze potem, jak zbiorą się damy. 

- Prosimy bardzo. Ależ nawet iuż prosiliśmy! - doda) 
książę. 

Bodzio oprzytomniał. Otrząsnął się z osłupienia i z szalonego . 
gniewu. 

- Dziękuję jaśnie oświeconej księżnej pani za łaskawość, 
lecz odchodzę z kolegami - odrzekł, mocno akcentując słowa, 
zwłaszcza t vtuł. 

J 

Skłonił się i wyszedł razem z Holewiczem. 
V\T sieniach podał rękę zarządzającemu. Usta Bodzia trz\sły 

się, twarz była wzburzona. Nie .rzekł nic, uścisnął przyjacielsko 
dłoń zwierzchnika z serdecznem spojrzeniem, które tamten odczuł 
i ocenił. 

Bodzio w wyobraźni swej przyszło~ci ujrzał się w położeniu 
Holevvicza. Pochlebiał sobie tylko, że lepiej zna wymagania 
arystokratyczne i formy, \\tObec nich obowiązujące. 
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XXXIV. 

Pani l(ornelja Michorowska w jesieni znowu przyjechała do 
Głf:bOvvicz. Zarzuciła ordynata mnóstwem wyrzutów z powodu, 
ie Bodzia zrobił ekonomem. 

- Nigdy nie sądziłam, aby kuzyn tak źle z nim postąpił. 
Taki delikatny clliopiec, taki wątły, i on - do takiej pracy? I ... 

Ordynat tłómaczył, jak umiał, że Bodzio nie jest ekonomem, 
że listy pisze zadowolone i z rezultatów swej pracy się cieszy. 
Ale pani I(ornelja nie dała się przekonać. 

- To nie zajęcie dla Michorowskiego! „J\.ch, mój Boże, gdy­
byż to mój mąż widział? I. . . wzdychała dama przesadnie. 

- Gdyby żył ojciec, Bohdan nie zostałby zrujnowanym -
wybuchnął ordynat. - Teraz musi pracować, bo w przeciwnym 
razie nie będzie miał z czego żyć. U mnie na łasce nie zostanie 
- za dużo ma ambicji, i za to niepodobna go ganić. 

Waldemar przypomniał pani Komelji jej \vłasne słowa, wy­
rzeczone do Bodzia o traceniu pieniędzy ordynackich. 

- Wobec tego nie pojmuję dzisiajszej niekonsek\vencji. 
Kuzynka wyrzekła się go, a teraz chce mu zabronić pracy? -
dodał podrażniony. 

Pani Michorowska była jak złapana. Sama nie wiedziała, 

czego chce, jadąc tu, i odjechała z niczem. 
- Bodzio wyrabia się i będzie człowiekiem; ale chcąc nim. 

zostać, musi chodzić po uciążliwych steczkach - rzekł jej ordynat 
na pożegnanie. 

Sam jednak postanowił odwiedzić Bodzia. Ale przedtem był 
w Słodkowcach. Pani Idalja, przebywszy lato z córką i z ojcem, 
znowu wyjechała zagranicę i połączyła się z Barskimi. W kołach 
arystokratycznych mówiono nawet, że baronowa wychodzi za 

· hrabiego Barskiego. 

Ordynat wzruszył ramionami. Pan Maciej smutnie ki\vał · 
głową. A Lucia rzekła tylko: 

- Możebne i to. 

Patrzała na Waldemara z niemem błaganiem, jakby u niego 
szukając pociechy w swym sieroctwie. A on przyjeżdżał często, 
mówił do niej dobre, miłe słowa, i Lucia była szczęśliwą. 

Gdy Waldemar przyjechał do Słodkowie pr7ed podróżą do 
Rusłocka, pan Maciej spał. Lucia malowała na tarasie. Przy­
witali się serdecznie i siedli oboje p1zy sztalugach, w cieniu drzewa 

Ordynat Mi<.'horowskl. 8 
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pomarańczowego. Waldemar zapalił cygaro, Lucia rozcierała 

farby na palecie. Na sukni miała obszerny fartuch malarski 
z czarnej satyny, warkocze spuszczone na plecy. 

Waldemar patrzał na jej profil owalny, obrzucał ją całą 
~niękkim \Vzrokiem. · 

- Czemu ty, Luciu, ubierasz się zawsze tak żałobnie? -
spytał. 

Milczała chwilę. 

- Taki już mam gust. Zresztą ... 
- Dokończ. 

- Zresztą to mimowol~e. Wewnętrzny 5tan duszy odbija 
się na formie zewnętrznej. 

- Wiec zawsze tak ci smutno? „ 

Spojrzała na niego ze zdziwieniem i z wymówką. 
- Zawsze. 
- 1. . . dlaczego? ... 
- Żartujesz ze mnie, Waldy? I - odrzekła sucho. 
On rzucił cygaro. 
- Nie żartuję~ lecz uważam, że Słodkowce są dla ciebie 

zabójcze. Powinnaś wyjechać. 

- Spojrzała na niego wystraszonym wzrokiem. 
- Dokad? • 

- Aby ze Slodkowicl Ja zaopiekuję się dziadkiem, ty zaś 

pojedziesz z ·babką Podhorecką do Paryża. Lubisz ją, prawda? 
Ona bardzo tego pragnie. Wyjeżdża na całą zimę. 

- Ja nie pojaaę stanowczo, rzekła Lucia. 
- Nawet gdyby cię o to prosił dziadzio? ... 

- Nawet wtedy. Dziadzio mnie przed rokiem z mamą 
\vysyłał zagranicę, jednak nie pojechałam. . 

- A gdybym . . . ja cię o to prosił? ... 

Lucia przybladła. Zaczęła prędko mrugać powiekami, ale łzy 
nie dały się zatamować. Zaszkliły na rzęsach bujnemi kroplami. 

Waldemar pochylił się do niej, delikatnie otoczył ją ramieniem 

i trochę przygarnął do siebie. Lucia omdlewała. 

- Czy wtedy pajechałabyś? ... - spytał szeptem. 

- Chcesz się mnie pozbyć? . . . - jęknęła, i łzy spadły na 
farby. 

- Ale . . . pojechała.byś? ..• 
- Tak ... 
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l'alcta z brzękiem upadła na posadzkę tarasu. Lucia sie­
działa sztywna z oczyma przyrnkniętemi i ze zwieszoną gło\vą. 

Niewypowiedziane uczucie radości i słodyczy ogarnęło \Valde­
mara. Przyciągnął ją bliżej, przechylił jej głowę na swe ramię 
i wpił się ustami w jej zapłakane oczy. Up~jenie, równe chyba 
nieziemskim wizjom, wzi,ło Lucię w swój szlak promienny. Za­
mierała w cudnym pół-śnie, pół-jawie. Rzęsiste a palące iskierki 
szczęścia opsypały ją całą. Zach·wyt dosięgnął zenitu, gdy usta 
V\T aldemara przycisnęły rozchylone wargi Luci. 

Błogość i szał runął na nią potężnie, zatracając ją w nie­
pamięci, w ekstazie bez wyjścia. Tylko te gorące usta ukocha­
nego były dla niej wszystkiem. Cały świat zmierzchł jej i upadł 
w nicość. Czuła w sobie boskość. 

Gwałtowna niepojęta siła oderwała nagle Waldemara od 
ust Luci. Zatrząsł się, i blady, nienaturalny, ucałował jej rękę, 

. 
nie patrząc w oczy. 

- Wybacz mi! - szepnął niespodziewanie. 
Lucia rozjaśniona·, jak majowe słońce, przytuliła się do niego 

z ufnością dziecka. Głowę swą jasną złożyła na jego piersiach 
i spytała: 

- Waldy ... Dlaczego ty mi każesz jechać? 
Waldemar pogładził dłonią jej lśniące "rłosy. Był zmieniony 

na t\varzy. 
- Zapomnij o tern i ... zostań - wyszeptał. 

Ona rozkosznie objęła ramionami jego szyję. 
- Dobry, jedyny ... ukochany I - mówiła bezpamiętnje, 

'l głębi kipiącej miłością duszy. 
Ucałował ją w czoło, ale już inaczej, po dawnemu. Chv1ila 

minęła, szał uleciał w poszumie nieprzyjaznej fali myśli. 
Łagodnie odsunął ją od siebie i powstał. Br,ni miał zsunięte, 

w oczach niepewność i jakby żal. 

- Może się przejdziesz? - zaproponował LucL 
Odpowiedziała mu rozmiłowanem spojrzeniem·. 
Długo chodzili po parku, rozmawiając niby poufnie, ale 

i trudem, o rzeczach zwykłych. 
I męczyli się oboje. 

XXXV. 

Ordynat jechał do Rusłocka. Na jednej ze stacji centralnych 
~potkał książe).t Ponieckich. Wiedział, że ich niema w Rusłocku, 

S* 
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dokąd dążył, ale też spotkania nie pragnął. Księstwo natomiast 
witali go z pietyzmem. 

Waldemar pytał o Bodzia, księżna wystąpiła ze skargą, niby 
to utrzymaną w tonie żartobliwym, lecz tak, by ordynat mógł 
odczuć w jej słowach jad i ironję. 

- Ach! Pan Bohdan? To skończony socjalista. 
- Czyżby?. . . - zdzi\vił się Michorovvski. 
- Ależ tak! Ordynat pojęcia nie ma, jakie on \V Rusłocku 

głosi idee, jakie podsuwa nam projekty. . . Zakrawa trochę na 
chłopomana. 

- Doprawdy? przestrasza mię księżna! Cóż on tam robi? 
Książę pobłażliwie mrugnął oczyma. 
- No, nic złego, nic złego ... 
Poniecka się gorączkowała. 
- Niech ordynat sobie wyobrazi, te pan Bohdan inicjuje 

u nas coraz nowe instytucje. Zamiarami swe1ni przeładowuje 

nas. Jakieś tam szkoły, jakieś kolejki wąskotorowe z lasów, aby 
się chłopy nie męczyli pracą. Słyszane rzeczy. 

- No, nol Rzeczywiście!... Bajeczny! ... - potakiwał 

Waldemar, dusząc się śmiechem, czego jednak księstwo nie spo­
strzegli. 

- Albo jego filantropja? Wprost skandaliczna!... Roz­
bałamuca nawet służbę. 

- Ale z administracją jest w zgodzie, o ile słyszałem? 

- Zapewne! Bo ich także psuje swym liberalizmem. Mają 
w nim poplecznika. Do tego dochodzi, że się z niektórymi przy­
jaźni. C'est meme choquant! 

Książę wciąż uśmiechał się uprzejmie. 

- Tak, to jest młodzieniec, nie rokujący ~ielkich nadziei -
mówił sylabizując słowa. Jego pochłoną niskie warstwy spo­
łeczne. To nie jest karmazyn, chociaż z nich pochodzi. 

Usta ordynata zaczęły się przeciągać w krzywą literę szy­
derstwa, ale milczał. 

Księżna trzepała dalej. Oczy jej duże, czarne, nazbyt wy­
pukłe, błyszczały chęcią zemsty. 

- Niech ordynat wyobrazi sobie co on mnie zrobił: Jechałam 
raz do kościoła, z boną i z dziećmi. Dzieci lokaj wiózł kucami, 
pana Bohdana zaprosiłam do powozu obok siebie. Bona na­
turalnie usiadła na przodzie. Tymczasem ten dziwoląg sam usiadł 
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na przodzie, a tej starej babie wskazał miejsce przy mnie. Com­
ment vous trouvez <;a? ... 

Ordynat zaśmiał się serdecznie. \Vyobraził sobie wyłączną 
elegancję Bodzia i oburzenie księżnej. Najzaba\vniejszą jednak 
musiała być mina bony, nie przyzwyczajonej w Rusłocku do 
takiej uprzejmości. 

- Pan się śmieje? zdziwiła się księżna. 

- A to smarkacz ten Bodzio! I jakże się ta historja skoń-
czyła? - pytał ordynat zdławiwszy śmiech. 

- Kazałam bonie zająć właściwe miejsce, jemu zaś zwró­
ciłam uwagę. Ale ... to na nic! 

- Znowu babę przetransportował Ra siedzenie? 
- Nie! wysiadł z po,vozu, podziękował n1i za towarzystwo 

i do kościoła pojechał z rządcą prostą bryczką. 

- }-1"'enomenalny Bodzio! No, no - lekko kpił ord:ynat. 

- Albo jeszcze: namawia nas, żeby pobudovvać letniska nad 
jakimś tam ukochanym jarem, a wie pan dla kogo? Oto, dla 
biednych suchotników, którzy nie mają na inne kurorty. Cały 
plan takich domków przedstawił nam i twierdzi, że mieszkanie 
i utrzymanie dla tych ... miłych gości powinniśmy da\vać bez­
płatnie, bo nas stać na to. Voyez vous? On rozporządza naszym 
majątkiem. 

- To dopiero śmiałyl Oburza mnie niesłychanie! 

Książę zauważył wreszcie, że ordynat odzywa się jakimś 

tonem szczególnym. Dotknięty przykro książę przypomniał sobie 
nagle, źe ma przed sobą również l\1ichorowskiego, którego opinja 
mniej więcej zgadza się z opinją Bodzia. Poniecki mrugnął 

dyskretnie na żonę. I ona ~ię zmieszała. Zaczęła zagadywać 
o czem innem i prędko pożegnali ordynata. Gdy znikli w drzwiach 
sali pierwszej klasy, Waldemar zaśmiał się swobodnie. 

- Tableau! - zawołał pra„#ie głośno. 

Michorowski zmienił zamiar; zamiast do Rusłocka, wstąpił 
naprzód do Biało-Czerkas. Tam, błądząc po lasach, snując się po 
staroś\vieckich komnatach pałacu, rozmyślał o Bodziu. Chwi­
lami ogarniał ordynata gniew głuchy, że Bohdan zajmt1je posadę 
u takich ludzi jak Ponieccy. Jakiż wpływ oni mogą wyvvierać 
na jego rr1łody i wrażliwy umysł? Najgorszy! A jednak Bodzio 
\vidocznie się nie poddaje. Wygłasza śmiało swoje ide-e i może 
one zahartują się w warunkach przeciwnych. 
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Waldemara gnębiły obawy, aby pobyt w Rusłocku nie spaczył 
dobrych poglądów Bohdana. Uspakajał się jedynie tern, że 

oboje księstwo, zwłaszcza księżna, byli krańcowymi fanatykami 
swych pojęć zacofanych, zatem jak każda krańcowość nie mogli 
być niebezpiecznymi. 

Ordynat rozmyślając, zanurzał się w niezgłębione cienie 
parku biało-czerkaskiego, w którym stuletnie drzewa tworzyły 

bezdenne otchłanie, pociągające ku sobie urokiem dziwnej ta­
jemniczości. Mnóstwo drzew otaczało pałac, ramiona ich ro­
złożyste, poufałe opierały się na szarych murach, muskając wy­
niosłe okna. 

Stare dworzysko tonęło w masie drzew, zlewając się z niemi 
w całość jednolitą i potężną. Sprawiało to wrażenie, że pałac 
i drzewa otaczające go, wyrosły razem i chyba razem przetrwają 
wieki. 

Sztuki w Biało-Czerkasach nie było wiele, natomiast natura 
niesłychanie bujna, trochę dzika, lecz piękna. Splątane gąszcze 

róż polnych, kaliny i krzewy kolące leśnej azalji, która na wiosnę 
rozkwitła jaskrawo-żółtemi kielichami, odurza słodką, lecz mocną 
wonią i wzrostem dosięga człowieka, zwabiały do parku biało­
czerkaskiego całe legiony ptaków. Niezliczone stada ich roznosiły 
jednolity krzyk, prawie nie milknący. Spotykało się tu pyszne 
okazy ptaków. Dziwnie były łaskawe, nie obawiały .się ludzi, 
gospodarująo śmxało wśród drzew, jak we własnem państwie. 

Gdy w jesieni opadły liście, drzewa i krzewy wyglądały niby 
oblepione olbrzymiemi owocami, były to gniazda przeróżnych 

kształtów i wielkości. 

- Do tej natury wspaniałej i do tych rojów ptasich potrzeba 
tylko Bodzia; tenby się cieszył - myślał ordynat. 

Napotykając pierzaste.kępy paproci, Waldemar zatrzymywał 
się w swej przechadzce i myślą sięgał w przeszłość: 

- Miałem tu przyjechać ... ze Stefcią, i ona kochała naturę, 
lubiła liście paproci, świętojańskie robaczki; takie mnóstwo ich 
świeci po nocach tu w tym parku. Nikt przy ich światełkach nie 
rnarzy, nikt nie kocha wśród tęsknych wieczorów. Natura tu 
żyje sama z sobą i tworzy coraz nowe cuda. Dla kogo? Czy 
zawsze tylko dla siebie? 

Czy istotnie bywają takie miejsca 
pustkę? Tak jak i pomiędzy ludzmi 

. 
przeznaczone na wieczną 
są osobniki, z tęsknotą 
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\li sercu nigdy nie zaspokojoną, z pustką w duszy nigdy nie wy­
pełnioną. Ale zawsze pragnącą, chociaż beznadziejnie. 

Ordynat zamyślił się smutnie. 
- A ten park? On żyje sam w sobie, ale tęskni i pragnie 

jeszcze żyć dla kogoś. 

XXXV I. 
Bohdan i Holewicz stali na polu, gdzie kopano kartoflr. 

Szeregi czerwonych spódnic i koszul białych, wyszywanych n~ 

ramionach, rozciągały się wzdłuż zagonów. Motyki śmigały 

Ż\vawo. Gwar rozmów gromadnych rozbrzmie,vał po polach, 
cichnąc, lub nagle rwąc w górę z żywiołową siłą. Wrzaski do­
zorców wpadały jak baty w to mrowie kobiecych głosów. 

Obok pola przechodzi! trakt, poza nim żółciły się i szarzały 

smutne rżyska, na których już babie lato przewiało swe miękkie 
włókna. Spokój jesienny szedł od czarnych borów, układał się 

wygodnie w miedzach i oddychał, syty jakiś, ospały. Gęst~ roz­
siewały się w perspektywie pół długie, ogromne sterty ze zbożem, 
jak pomniki po minionem lecie. Powietrze przecinał chwilami 
głośny, pożegnalny gęg odlatających dzikich gęsi. Żórawie su­
nęły na południe krzywą linją, jak wąż piorunoVtry. Pustką i Ea­
razem dobrobytem tchnęły łany, oswobodzone z ciężarów płodu. 

Wiatr ochładzał im czoła, zimnym oddechem przygotowy"'·ał 
do nadciągających zdaleka jeszcze mrozów. 

I łechtał wiatr obnażone ciała pól. Odkryte łona pszeniczne 
pieścił delikatnie, twarde, szczeciniaste żytniska targał za wzięcie, 
świszcząc w krótkich źdźbłach. 

Smętne uśmiechy słoneczne spadały na odpoczywającą ziemi~. 
Roiło się na kartofliskach od zaborczych mas ludzkich. 
Ostatnie płody wydzierano glebie. 
Na trakcie, równoległe z polem, pełnem kopaczów, jechał 

kłusem długi, strojny zaprzęg. Ludzie spoglądali ciekawie. 
- Ho! sie z daleka! To nie tutesznie - mówili do siebie 

kopacze gwarą miejscową. 
- To konie biało-czerkaskie - rzekł Holewicz zdziwiony 

- Znam te konie. Ale czyżby naprawdę? . . . Trochę za daleko. 
Bohdan się zdumiał. · 
- Z Biało-Czerkas? Co znowu? Tyle mil? ..• 
Holewicz przypatrywał się uważnie. 

T.Jando zaprzężony w czwórkę koni, zatrzymało się nagle. 
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- Ano tak! To pewno ordynat? - potwier<l~dł fiolewicz. 
Bodzio pędem puścił się przez zagony. Krzyknął raclośnie1 

ujrzawszy wychyloną z landa postać Waldemara. 
Povvitali się z pe\vnem rozczuleniem. 
- Siadaj i pojedziemy - rzekł ordynat. 
- Do Rusłocka? Ponieccy wyjechali. 
- Wiem. Przyjechałem do ciebie, nie do nich. 
Bohdan serdecznie uścisnął. mu rękę. 
- Dziękuję ci, wuju. Nawet nie myślałem, że dla mnie .•• 

zechcesz tyle mil ... 
- Jechałem rozstawnemi końmi. Ale cóż ci to, Bodziu? 

czemuś taki przejęty? 
Bohdan sm11tno spojrzał inu w oczy. 
- Bo myślałem, że już wszyscy. . . zapomnieli o rnnie. 
W głosie jego zadrgał bezmierny żal. 

Waldemar się wzruszył. 

- Słuchaj, chłopcze, listy piszesz swobodne, jednak nie 

wydajesz mi się zadowolonym. Źle ci jest? Mów. 
Bohdan ściął wargi. vValczył z sobą, i Waldemar ;:.o widział. 

Ale młodzieniec odparł spokojnie, nawet z uśmiechf.· :n: 
- Ha! wuju: pracuję, to trudno. Minęły d~a mnie czasy 

, . 
rozane. 

Więc wytrwasz; prawda? ... 
Tak, do roku. W Rusłocku dłużej nie zostanę. 
Ale wiesz?. . . Była u mnie twoja rnatka. 
Pewno z pretensjami?! I do mnie pisała, oburzona za 

to, że pracuję, chce abym wrócił do Czerczyna i był administra­
torem Wiktora. 

Bohdan z fantazją poprawił czapkę. 

To się nie da zrobić - zawołał rezolutnie. 
- Wiktora nie ma w Czerczynie. 
- A gdzież jest? ... 
- W świecie, jak ty dawniej! rzekł ordynat, badając 

\\Tażenie. 

- J akto? . . . traci ! ... 
- Nawet bardzo. Hula, awanturuje się, gra ... 
Bohdan zbladł, w oczach mignęła mu rozpacz, coś w nich 

błysnęło wilgotnego. 
- Biedna, biedna mama! Dwóch nas ma, i obaj ... łotrvl 

- szepnął drzącemi ustami. 



Otulił nim Lucię. Ona pochyliła · się ku niemu . . . (str. 123) 
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Waldemar, wzruszony do głębi, objął go i ucałował. 

- Jesteś dobry, chłopcze. Nie nazywaj się łotrem; właści\vie 
nigdy nie byłeś nim. 

- Wyratowałem się, wuju, przez ciebie. Ale cóż z inamą? 
!~uchem zbolałym i tragicznym splótł palce u rąk. 

- Ojej! jak ja muszę wziąć się w kupę i pracować, żeby 

mamie. . . Bo Wiktor zatraci ją: on bez serca. 
- I bez sumienia, dodaj - rzekł Waldemar. - Jego nikt 

. . . . 
1 nic nie poprawi. 

Jechali, milcząc; nagle Bodzio wziął Waldemara za rękę. 

Przen1ówił wahająco się, niepewnie: 
- Wuju, a co z Lucią?... Czy już ... mogę wam ... po­

winszować i cieszyć się? 

\Valdemar poczenvieniał. Zsunął brwi. Zakłopotanie 

drgało mu na twarzy. 
- Czy ... chciałbyś tego? - spytał trochę badawczo. 
Bodzio gwałtownie ścisnął jego dłoń. 
- Bardzo, bardzo, wuju! Ona godna być twoją żoną 

i ordynatową głę bowicką. Przytem ona cię kocha! ... 
- No, dobrze. To są rzeczy dalsze. Mówmy o twej pracy 

i projektach. 
Bodzio odczuł w samym tonie Waldemara, że to są rzeczy 

bardzo bliskie, ale delikatnie zwrócił rozmowę. 
Był szczerze zadowolony. 

XXXV II. 

W zamk~u głębowickim uroczyści.e obchodzono wilję Bożego 
Narodzenia. 

Stary pan Maciej, otulony troskliwie przez wnuczkę, przy­
jechał z nią razem. 

Po wieczerzy w wielkiej sali przyjęć tłum dzieci ze szkoły 
i z ochronek głębowickiej i słodkowickiej, które przyjechały na 
kilku saniach, otaczał przepyszną choinkę. Właściwie była to 
jodła, sięgająca pod sufit wysokiej sali, zatopiona w powodzi 
światła, lśniąca jak skarbiec z klejnotami. Lucia rozdawała 

podarki, chodząc wśród gromad dziecinnych, niby ich wieszczka. 
W gładkiej, czarnej, aksamitnej sukni, ozdobionej tylko sznurem 
pereł, smukła i wiotka, robiła wrażenie cichej kapłanki. Jei 
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włosy popielate w kontraście z czernią aksamitu, mieniły się bo­
gatą masą, ży,ve i nęcące. Waldemar patrzał na nią uparcie. 
Przypominała n1u się nazwa dana przed rokien1 w Warszawie: 
westalka. 

- Tak, ona istotnie ma w sobie coś z westalki: powagę 

i wdzięk. . . - pomyślał. 

Bohdan, który przyjechał na święta z Rusłocka, widocznie 
to samo zauważył. Szepnął do ordynata: 

- Wie wuj, że ta Lucia robi \vrażenie .. ·. mistyczne. I\Ia 
w sobie coś tajemniczego ... 

Przypatrywał się jej jak psycholog, wreszcie rzekł prędko, 

z akcentem dziwnej pewności i zarazem obawy: 

- Tak, takie postacie kobiet bywają albo bardzo szczęśli"'·e 
albo. . . bardzo nieszczęśliwe. Tragiczne! Połowiczność nie 
dla nich ... 

Ordynat przykro dotknięty odszedł w inną stronę. 
Bohdan nie spuszczał oczu z Luci. 
Dzieci po otrzymaniu podarków śpiewały chórem kalendy, 

potem orkiestra miejscowa zacz~ła grać, i rozpoczęły się zabawy. 
Marszałek dworu i ochmistrzyni czuwali nad porządkiem. 

Późno w nocy, przed rozpoczęciem w kaplicy zamkowej 
Pasterki, \\raldemar, Lucia i Bohdan wyszli na najwyższy taras 
od strony rzeki. 

Noc zimowa była i ciepła i cicha, ale szara. Chmury po­
pielate rozmazały się po niebie, grożąc zapowiedzią nowych śnie­
gów. Park obficie zasypany bielą, spał spokojnie. Na jodłach 
leżały śnieżne kapy; wielkie błamy, niby skóry białego niedzwie­
dzia, okrywały, hojnie zbite, mnóstwo ciemnych, nagich drzew. 
Słał się śnieżny, puszysty pokrowiec na marmurowych schodach 
przystani i wałem białego alabastru otaczał zielonkawy lód na 
rzece, wymieciony czysto, jak lustrzana posadzka . 

• 
Zwierzyniec oszroniony widniał z daleka, niby sędziwy 

starzec w bujnej grzy-'nie siwych włosów i gęstej, długiej brodzie. 
Szarość i biel zlewały się harmonijnie. Ponad inne \vrażenia 

góro,vała senność, obumarłość niezgłębiona. 

vValdemar z Lucią stali oparci o balustradę i patrzyli 
w głębiny parku. Coś stamtąd wołało na nich głosami n1isterjów 
uroczych, duchy snuły się w czeluściach gąszczów. 

Dobrze bvło im obojgu, nie przery\vali ch,vili. 
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Lucia zarzuciła na głowę blado-niebieski gazowy welon, 
\V którym twarz jej nikła prawie, tylko oczy gorzały. Były jak 
gwiazdy w rozwiewnym tumanie obłoku. 

Bodzio pokręcił się trochę przy nich i odszedł cicho. 
A oni stali, stali bez słów. 
Lucia pierwsza szepnęła, jakby lękając się zbudzić śpiącą noc, 
- W aldy. . . ładnie tu; prawda? ... 
- Lubię park w tym stroju. I ten taras - odrzekł. 

- Marzysz tu często? . . . Za wsze sam I ..• 
- Nie, z myślami i ... z wspomnieniami. 
l.Jucia zadrżała. 
- Zimno ci? Poczekaj. 
Wyszedł prędko. Wkrótce powrócił, niosąc płaszcz futrzany. 

ł 

Otulił nim Lucię. Ona pochyliła się ku niemu całą postacią. 
Uczuł jej ciężar na swem ramieniu. Błysk jej oczu gorejących 
przeniknął go dreszczem; ciepło ciała kobiecego zawieją rozkoszną 
musnęło nerwy. Wstrzymał się, aby nie porwać jej w· objęcia. 
Stanął o~ok niej przy balustradzie, siląc się na spokój. Lucia 
przysunęła się bliziutko. 

- Waldy. 
Waldemar ścierpł. Szept jej był dziwny, jakby pochodził 

nie z jej własnych .ust, jakby mówiła najgłębsza tajnia jej istoty, 
jakby samo serce bez pomocy warg. 

Ordynat się przeraził. 

Miało nastąpić wyjaśnienie. Czuł, że to już konieczne. Mgła 
Luci rozpadła się; ukazuje swój ukryty cud. Świadomość o nim 
błądziła w dotychczasowej mgle, ale nie objawiona. 

Teraz zapada wyrok. 

Waldemar nie śmiał odetchnąć. 

- Waldy... - powtórzyła dziewczyna niby we śnie czy 
w malignie, lecz wyczekująco. 

Targnęła nim rozpacz. 

Nie ma, nie ma sił t A każdym momentem łudzi ją, każdą 
chwilą staje się winniejszym, bezczelniejszym ~ wobec niej I .. „ 

Zerwać ułudę! Brutalnie rozwiać miraż. 

Rozniecić prawdę! Ale prawda schłoszcze ich oboje.' 

Być szczerym - jak światło. 

Odważnym - jak zbrodnia. 
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Więc popełnić zbrodnię? Zabić tę kobietę nagą prawdą, 

ratować zaś własną, by nie spadła w odmęt obłudy, popełnić 

obo,viązujące kłamstwo i zaprzeć się duszy nieskażonej. 
Dla litości? ... 
Dla przeogromnego współczucia, które wszakże nie jest 

nawet podnóżkiem uczuć miłosnych? ... 
Dla kilku roznieconych poż,arów we krwi, która zgoła nie 

ł . ? p on1e .... 
Dla nędznych podniet ciała? ..• 
Nie, nie! przenigdy nie! 
\\Taldemar zdusił \\? sobie wzn1szenie, siłę zamknął w swem 

postanowieniu. 
Aby odważnie. 
Lucia, nie słysząc jego głosu, wyczuwała drżenie jego ra­

mienia. Pochylając głowę, włosami dotknęła jego twarzy. 
\t\r aldemar stał chłodny, otworzył usta, ale słowa ciężkie 

z trudnością mógł vvydobywać z piersi. 
- Luciu moja. . . Dawno już \vidzę ... czuję ... że. . . ty ... 
Słuchała, bez tchu, nie dziwiąc się nawet brzmieniu tych 

słów. Były ciche, łagodne a złowrogie. Może straszne? ... 
Wtem trzask, światło lampy. 
Wszedł na taras hrabia Trestka i lokaj. 
Waldemar i Lucia odskoczyli od siebie. Ona wściekła, on 

jeszcze uratowany. 
- Co się stało? ... 
Trestka przywitał ich w milczeniu. 
- Nie dziwi was tak późna moja wizyta? - spytał, patrząc 

na nich ciekawie. 
Waldemar oprzytomniał. 
- Zona pańska?... - zawołał. 
- Dziękuję, zdrowa. Mamy syna. Ale właśnie dlatego 

nie mogłem żony wzruszać. Chłopak urodził się nam rano; 
w południe otrzymałem depeszę. Oto ona. 

Ordynat i Lucia przeczytali razem. 
- Z Paryża, od babki. Ciężko chora - rzekł Waldemar, 

jakby do kogoś jeszcze. 
Weszli do salonu. Trestka mówił: 
- Przyjechałem z tern do was. Rycia nic nie wie i oczy­

wiście nie pojedzie. To zaś jest niezbędne. 
- Więc ja pojadę· - rzekł ordynat. 
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- No, nie! Tam potrzeba opieki kobiecej. Dobrzysia 
poczciwa nie wystarczy, to jest rola ... 

Trestka umilkł, nie wiedząc, jak to przyjmą. 
- Moja! - podchwyciła Lucia. 
- Tak. 
Wszyscy troje umilkli. Lucia była podniecona. Wypieki 

ostre, nagłe, wybuchły na jej policzl<ach. 
Spojrzała na Waldemara. On unikał jej wzroku. 
Trestka uścisnął rękę dzie\vczyny. 
- Pan no Luciu, w pani cały ratunek. Księżnej zostawić tak 

\VŚród obcych nie można. Oboje z Rycią będziemy niezmitrnie 
wdzięczni - mówił serdecznie. 

Lucia z rozdraźnieniem wysunęła dłoń z jego uścisku. 
Rzel<ła spiesznie: 

- Zbyteczne prośby. Muszę i pojadę pielęgnować księżnę, 
dziś zaraz. Ona jest babką... ·\Valdemara - dodała ciszej. 

f->opatrzała pytająco i nagląco vv jego oczy, jakby oczekując 
protestu czy jakiegoś rozwiązania. 

Ale on, tak jak i Trestka, pocałował ją w rękę, za całą zaś 
odpowiedź rzekł tylko: 

- O dziadka bądź spokojna; pozostanie u mnie. 

XXX VIII. 

Na wiosnę Bohdan opuścił Rusłock. Administracja żegnała 
go· z żalem. I Bodzio był \vzruszony, zżył się z kolegami, jedynie 
nie żałował Ponieckich. 

Przybył na krótko do Głębowicz i z listami polecającemi 

od ordynata wyjechał zwiedzić kulturalniejsze majątki w kraju. 
Najdłużej przebył u książąt Giersztorfów, gdzie pod kie­

runkiem starego księcia odbył paromiesięczną praktykę. 

List księcia do Waldemara, po wyjeździe Bohdana, był pełen 
uznania dla młodzieńca. Między innemi zawierał słowa: ,,Twoja 
krew, panie ordynacie, płynie w żyłach twego kuzyna. Wyda 
kiedyś rezultaty wyborne. Umiejętnie wydźwignąłeś go z czer­
czyf1skich tradycji, i to jedna z twych zasług najpierwszych". 

Waldemar cieszył się niewymownie. 
Bohdan nie poprzestał na kraju. Wyjechał do Galicji, do 

Węgier. Potem zwiedzał gospodarstwa czeskie, poznańskie .. 
Jako wolny słuchacz uczęszczał jakiś czas na wykłady agrono-
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miczne w Taborze. Bywał na różnych próbach w stacjach do­
Ś\viadczalnych. 

Ordynat otrzymywał od niego listy, zawierające moc pro­
jektów. Listy, tchnące zapałem młodzieńczym. Przemawiała 

w nich dusza, obudzona już do życia i czynu, rwiąca się naprzód, 
żądna działania.. Dawna rozterka wewnętrzna, przeistoczyła się 

w pewne zamiłowanie do \Valki z losem. Smutek, żal - pierzchły, 

zabite wrodzoną, lecz śpiącą dawniej, energją. Skłonność do 
marzeń została niezmienną, jednak zbyt szeroki rozrost jej hamo­
wał pozytywizm, nabyty wśród ludzi. Bodzio był idealistą, lecz 
trzeźwość miał zawsze w pogotowiu. Używał jej w warunkach 
wyłącznych. Szeroka i hojna jego natura szarpała się jeszcze 
gwałtownie \V ciasnym zakresie swego lotu. Pomimo to Bohdan 
umiał się ścieśnić, bodaj okrwawiając połamane skrzydła. Znalazł 
w swej duszy pęta na nią właśnie i użyv1ał ich czasem bezwzględnie. 

Dojrzewał dt1chowo i umysłowo. 
Cenił ordynata nadewszystko, idąc jego śladem. Walderr1ar 

był czynnikiem i twórcą jego odrodzenia. Ale sytuacja matki, 
przykra z powodu zrujnowanego prawie przez Wiktora Czerczyna, 
stała się dla Bohdana równie silną pobudką, jak i pędem ambicji. 
Za\vziętość ogarnęła nim, wielkie pragnienie osiągnięcia pracy 
owocnej, która postawiłaby go na nieprzewidzianych, lecz trwa­
łych podstawach bytu. 

Tak przeszło pół roku. 
Księżna Podhorecka po ciężkiej chorobie wyzdrowiała, lecz 

nie powróciła do kraju. LuGia pozostała przy niej z własnej 

chęci. Obie mieszkały w Szwajcarji. 
. Hrabina Trestkowa, która odwiedziła księżnę, mówiła potem 

Waldemarowi, że Lucia jest stworzoną na pielęgniarkę chorych, 
że księżna bardzo wiele zawdzięcza jej troskliwości i że pokochała 
ją, jak rodzoną wnuczkę. 

Zapytana przez pana Macieja, czy Lucia prędko powróci do 
Słodkowie, pani Rita odrzekła, patrząc nieznacznie na Walde­
mara: 

- Obecnie o tern nie myśli; jest jednak niewy1aźna. I'ęskni 

widocznie, ale ..• mówi, że jest tu zbyteczna. 
Pan Maciej westchnął. 

- Przeciwnie! Jest tu niezbędną! 
- Gdyby o tern wiedziała. może zmieniłaby zdanie? ... -

rzekła Rita bez przekonania. 
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- Tak. . . gdyby jej tylko o mnie chodziło - szepnął 

staruszek. 
Waldemar udał, że nie słyszy. 
On rozumiał Lucię i jej uczucia. Po owej scenie na tarasie 

wyjechała z nadzieją, że on pośpieszy do niej lub wreszcie jakimś 
sposobem, choćby listownie, zakończy trapiącą ich wspólnie mękę 
niepewności. Ale słowa, niedopowiedziane wsiąkły wraz ze śnie­
giem w zaśnieżony park i stopniały. Lucia, nie widząc wówczas 
twarzy Waldemara i nie odgadując należycie zmiany w jego 
głosie, nie przeczuła, jaki miał być dalszy ciąg jego słów. 

Pozostała w złudzeniu. 
Minęła zima, wiosna i lato. 
\Valdemar nie przyjechał. 
Lucia zacięła się w zranionej dumie; nie chciała wracać. 

Przeszło już pięć lat od śmierci Stefci Rudeckiej, narzeczonej 
Waldemara, i pięć lat od czasu rozbudzonej po raz pierwszy 
w sercu Luci miłości dla niego. 

Pięć lat nadziei, walk, cierpie11 potęgujących się stale; chwi­
lowych ułud, pryskających prędko; zwątpień i niepewności. 

Prawda zbyt widoczną się stała. 

Lucia, w· przystępie krańcowego tragizmu, postanowiła wyjść 
za Brochwicza. 

XXX IX. 
Księżna Podhorec~;;a patrzała z żalem na żałobną twarz Luci. 

Staruszka rozumiała wszystko. Nie uszło jej uwagi wzruszenie 
baronówny przy odczytywaniu każdego listu Waldemara, przy 
każdej o nim wzmiance. Milczały obie; jedna nie wyjawiała s-wych 
uczuć, druga swych pragnień. Księżna życzyła sobie małżeństwa 
wnuka z Lucią, nie dla partji, lecz chcąc nareszcie widzieć go 
szczęśliwym. Dawne marzenia świetnego ożenku dla ordynata 
przestały już nurtować w staruszce. 

Ale teraz Lucia niepokoiła księżnę. Smutek osiadł na rysach 
dziewczyny, lecz zbudziła się w niej ironja i jakaś zawziętość 
względem Waldemara. Nie chciała teraz o nim słuchać, nie czy­
tała jego listów. W błękitnych oczach dziewczyny błyskał chłód 
metaliczny, stała się sztywną, dumną. Ksi~żna pewnego dnia 
wrześniowego zlękła się, gdy oznajmiono Luci, że w salonie czeka 
Brochwicz. Baronówna złożyła książkę, którą czytała głośno, 

zaśmiała się przykrym chichotem i rzekła nerwowo: 
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- Prosiłabym babcie o błogosłavvieństwo, gdyby. . . gdyby 
to nie było szczytem komedji. 

Wybiegła z pokoju. 
RozmO\va z Jerzym ułożyła się odrazu, bez wstępó\v. 
- Pan chciał się ze mną pożegnać, wi\c pan wyjeżdża? 

spytała Lucia po przywitaniu. 
Brochwicz był jak martwy, obszyty w sztuczną oboj((tność. 

- Tak, jadę jutro rano. 
-- Dokąd? 

- To mniejsza ... 
- No, przecie nie na zdobycie bieguna? 
Zmarszczył się, usta mu drgnęły. 
- Czy nic lepszego niema mi pani do powiedzenia? 
- Owszem ... jeszcze coś - odrzekła Lucia innym tonem 

i usiadła na pluszowej kanapce. 
Hrabia stał przy oknie, założył ramiona na piersiach i patrzał 

na nią takim wzrokiem, jakby oczekując nowego szyderstwa. 
Baronówna chwilę zmagała się z sobą, poczem śmiało 

podniosła głowę. 

- Czy pan mnie ... stale kocha? - wypłynął cichy sze!-Jt 

z jej ust. 
Jerzy oburzył się. 

- Pani wie o tern najlepiej l 
- No, a ta ... wenecjanka?... Ta, która usidłała pana n:i 

łagunach? 

Gło3 Luci trochę syczał. 

Brochwicz nie poruszył się, tylko ogień czerwony przefrunął 
przez jego twarz. 

- Więc pani o tern wie? Więc panią to interesowało, może 
uiepokoiło? 

Ożywił się nagle; głos jego stał się cieplejszy. 

Lucia odparła obojętnie. 

- Wiedziałam, bo zbyt głośno szeptano o tern w buduarach, 
interesowałam się zaś o tyle, że sądziłam, iż pan uleczony. 

- A czy pani wie, dlaczego tamta mnie porywała? dlaczego 
n1dlałem w jej uścisku, dlaczego. . .. szalałem? 

- Ach! nie badam psychologjj pańskich nami'ętności. 

- Więc ja pani to wytłómaczę. Ta piękność wenecka miała 
kolor włosów pani, kolor jej oczu i imię miała Lucji „Luci" ... 
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Teraz pani rozumie? Kocham nad życie i bez wzajemności. 

Dlatego właśnie oszalałem chwilowo dla tamtej. 
- Szkoda, że - tamta nie nazywała się Julja Capuletti i że. 

się to działo w Weronie. Na Romea ma pan duże zdolności -
szydziła Lucia. 

Brochwicz stał jak biczowany, bez sło\va, p.iemal z rozkoszą 
bolesną. 

Baronówna powstała z kanapki. 
- Niechże pan nareszcie nie pozvvoli na szyderstwa. Niech 

pan zabroni mi tego! Niech pan nie będzie tak tragicznie zgnę­
biony i ... i .... taki pokorny. Nie znoszę tego! brzydzę się pokorą I 
- wybuchnęła z irytacją. 

Hrabia podszedł do niej i wyciągnął ręce. 
- Żegnam panią! Odchodzę. Ironja kobiety ukochanej 

może w mQżczyznie wywołać nawet brutalność, ale tylko wtedy, 
gdy on posiada jej miłość. Gdy jest przeciwnie, ona jest panią. 
położenia, jemu zaś pozostaje jako jedyna obrona ... cierpliwość. 

Ucałował ręce Luci z uczuciem. Dwie łzy zaszkliły mu na 
rzęsach. 

- Żegnam panią i . . . proszę ... 
- Panie Jerzy... A gdybym ja. . . pomimo wszystko ... 

chciała być pańską żoną? . . . Czy. . . pan by mnie zechciał 
rzekła Lucia, poruszona do głębi. 

- Czy to nowe szyderstwo? - spytał patrząc jej w oczy. 
- Nie: mówię szczerze. 
-- Panno Luciu!... Więc pani? ..• 
Niestety, nie kocham pana, pan wie o tern, ale ... męczę się 

i ja strasznie. Jeśli mnie pan zechce taką, to ... może będziemy ... 
uspokojeni „ •• 

Jerzy tulił jej ręce do piersi. Szeptem ledwo słyszanym, 
zapytał: 

- A ... tamte nadzieje ... pani już pogrzebała? 
Lucia wzdrygnęła się. 
- Prawie. 
- Jednak . . . pani jest niepewną? ... 
Baronówna spojrzała błagalnie. 
- Proszę, nie mówmy o tern. Chce mnie pan, czy nie? 
- Pragnę cię, wielbię i chciałbym cię ukoić, upieścić, abyś 

zapomniała o swej niedoli. Jednak ... daj mi trochę nadziej i, że .•• 
z czasem pokochasz mnie, T ... uciu ... Luciu moja! 

Ordynat Mieborowsld. 9 
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Jerzy mówił z przejmującem uczuciem, ustami, pełnemi" 
płomieni. 

- Nadzieja? - odszepnęła Lucia. Ha! niech ją pan ma. 
Miejmy ją oboje! Ale nadzieja to ślepy magnes, wciągający ludzi 
na kolce życia, na jego ostrza. Lecz miejmy ją: może ujarzmimy 
ten zły magnes? l\ioże złagodzą się nasze dramaty, nasze bóle? 
Jeśli pan chce, jestem jego ... 

Brochwicz uścisnął jej dłonie. Rzekł smutno: 
- Nie dziękuję ci, bo za of i arę dziękować nie można. Do 

uczuć moich dodałaś jeszcze trwogę, by cię nie stracić, Luciu, ale . 
mam wiarę. 

- I pan się nie boi? - spytała z podziwem. 
- Nie. Zdaje mi się, że oboje nie mamy nic do stracenia -

rzekł z mocą. - I jeszcze, upoważniam cię, jedyna, do zerwania 
z~ mną, gdyby ... tamte nadzieje ożyły. 

T\varz mu się skurczyła cierpieniem; oczy zaszły ponurą mgłą. 
Szarpał własną duszę, ale chciał ją mieć czystą. 

Lucia spuściła oczy. 
- Ty jesteś szlachetny, ja zaś ... podła! 
Objął ją ramieniem delikatnie jak dziecko, wyszeptał łagodnie. 

schylony nad jej jasną głową. 
- Nie, ty jesteś prawą i szczerą, tylko bardzo biedną, bardzo 

starganą duszą. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Wieść o ich zaręczynach doszła do Głębowicz w jesieni. Zgnę­

biła pana Macieja boleśnie, Waldemara zaś przestraszyła. 
- Ona zabija się - jęknął Michorowski, łamiąc ręce nad 

głową. 

Tego samego dnia ordynat otrzymał list od hrabiego Herb­
skiego z Wiednia, donoszący mu, że w Jockey-Clubie spotkał 

Bohdana. 
Waldemar natychmiast wyjechał zagranicę. 

XL. 

Ostatnie piękne dni jesienne rzucały na Prater wiedeński 

mnóstwo rozświetlonych plam powietrznych. Drzewa okryła pur­
pura królewska oraz chińska barwa gorąco-żółta. Jeszcze szaty 
kolorowe otulały grube korony drzew, a różnorodność ich pociągała 
oczy. 
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Park kipiał życiem. Używano resztek pogody. Powozy pry"". 
watne, zaprze;:gi dworskie, czGstokroć niby kosze, bogate w kwiaty 
pięknych kobiet, lśniły swym przepychem w przepychu słonecznym. 
Aleje dla jeźdźców gęsto zdobiły zręczne amazonki, otoczone 
sportsmenami pierwszej wody. Szyk wiedeński rozlał się tu szeroką, 
bujną falą, oślepiał swą Ś\vietnością, łagodnie pieścił umiłowanie 

piękna, budził wytwornuść. 

v\'śród grona jeźdźców malał cokoiwiek, ale nie znikał Bohdan 
1'Iichorowski. Jeździł na ślicznej klaczy angielskiej, pochodzącej 
ze stajen hrabiego Elemera Szotenyi, Węgra, byłego partnera 
ordynata Michorowskiego z zabaw k1ubowych. Teraz towarzyszył 
Bodziowi. 

I-Irabia Elemer, śniady brunet, wrzący temperamentem, 
młodszy od ordynata i również kawaler, wciągał Bohdana w nie­
bezpieczne dla niego kółka hulackie. Zabrał go do Wiednia z ma­
jątku swego, który Bodzio zvviedzał, i trzymał młodzie{1czyka 

w ciągłem podnieceniu nerwów. 
Bohdan zanurzył się w. rozkosznej kąpieli życia stolecznego, 

już trochę zasnutego w jego pamięci. Czuł za plecami obowiązek 
szepcący morały, ale uda\vał, że ich nie słyszy. Jedynie, co go 
kłóło aż do utraty zmysłów, to obawa pożyczki. Lękał się stracić 

te pieniądze, które posiadał, drżał na myśl przegrania grubszej 
sun1y, i ciągniony przez Szotenyiego, siadał do stolika z miną mil­
jardera, ale z duszą pełną strachu. Trzymał się jednak na wodzy 
i bronił jak umiał swej kieszeni. Chwilami, gdy niebezpieczeństwo 
już, już zaglądało do niej, Bodzio w nagłej rozpaczy pragnął trzę­
sienia ziemi albo pożaru, byle tylko mód.z zemknąć z tego pieki~l­
nego klubu. Kiedy raz przeczuł, że będzie musiał postawić grubszą 
stawkę, uległ Z\vykłej szczerości i rzekł do Elemera - tonem 
opryskliwym: 

- Hrabia myśli pewno, że każdy Michorowski jest Rothschil­
dem i może złotem pokrywać dachy. Ja jest em z tych ... miedzia­
nych Michorowskich, i radzę wam, dajcie mi spokój, bo będzie 
kłopot, jak się udławię temi kartami. 

- Och! Głębowicze to krezusowa fortuna! Niema obawy -
\vnioskował paniczyk galicyjski, przerobiony na wiedeńskiego 

barona. 
Bodzio się rozgniewał. _ 
- Ja mam .takie same prawa do fortuny glębowickiej, jak 

do hiszpańskiego tronu. Nawet gdybym zaczął bardzo szperać 
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to ... kto wie? możebym·został kandydatem do korony Bourbonów, 
ale do eksploatowania kasy głębowickiej nie mogę mieć pretensji. 

Od tej pory przestał grać. 
Hrabia Elemer, ujęty jego szczerością, nie nalegał. W inny 

sposób zabawiał umysł młodzieńca. Wprowadzał go do salonów 
arystokratycznych i do ukraszonych buduarów sezonowych 
piękności. Anny nicejskiej Bodzio nie spotkał, ale zawarł parę 
innych, równie ryzykownych znajomości. Jeżdżąc w Praterze, 
Szotenyi wskazywał mu oczyma pierwszorzędne meteory pół­

światka i damy wysokich sfer. Bohdan, zależnie od humoru, 
albo gapił się, albo ziewał, objawiając tę czynność lekkiem krzy-. . 
w1en1em nosa. 

Ujrzał raz w powozie dworskim młodą osobę w ciemnym 
kostjumie i w dużym czarnym kapeluszu. Zrobiła na nim dziwnie 
miłe wrażenie; przypomniała dobre chwile, ściśle spojone z Głę­
bowiczami. 

- Ach tak! Lucia! Bajecznie do Luci podobna - rzekł 

głośno z uśmiechem. 
Wskazał powóz Szotenyiemu, pytając, kto w nim jedzie. 
- Arcyksiężniczka Marja Beatrycza - odrzekł hrabia. 
- Jaka ona śliczna! 
Elemer się uśmiechnął. 
- Aż śliczna?! To za wiele. Jest przystojną i bardzo wdzięczną. 

Zawsze poważna, trochę posągowa. 
Bodzio się zamyślił. Wreszcie rzekł: 
- Mam k:uzynkę, podobną do niej, która będzie prędko ... 
Zaciął się 1 umilkł. Hrabia Elemer zauważył jego zmieszanie. 

Podchwycił skvvapliwie. 
- Która będzie pańską żoną? 
Bohdan poczerwieniał, aż skoczył na siodle. Spojrzał po-

dejrzliwie na hrabiego i wybuchnął. 
- Ach nie! . . . Co znowu. Żoną ordynata Michorowskiego. 
- Aa! 
Bodzio się zląkł. Uczuł palący wstyd. 
- Hrabio, ale ... proszę o dyskrecję. 
- Ależ ... naturalnie. Cieszę się, że już o tamtej zapomniał. 

O tej - wie pan ... - szlachciance, która umarła. Dziwiliśmy się 
w naszym świecie, że ordynat zeszedł po żonę, zamiast wspiąć się 
po nią, do czego miał prawa. Bo też to był szczególny pomysł 
Magnat - i szlachcianeczka! 
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Bohdan uczuł nagłą złość do Szotenyiego, do Luci - nie-
wiadomo za co, i nawet do ordynata. Zmarłej Stefci współczuł ser­
decznie, kochał ją. Wydała mu się jakby łąką polską, po której 
tratują kopyta austrjacko-węgierskie. Złość swą skierował na 
hrabiego. Rzekł trochę ironicznie: 

- Już kto jak kto, ale wy tu, wiedeńczycy, nie powinniście 
urągać na nierówne małżeństwa. Wasi arcyksiążęta mogli was 
do tego przyzwyczaić; są bo\viem swobodni w dobieraniu partji 
i niewybredni. 

- Ja nie jestem arcyl~sięciem, lecz magnatem węgierskim, 
i cenię wysoko starożytne rody - rzekł sucho Szotenyi. 

Bodzio się uspokoił. 
- Prawda! Węgierscy magnaci sami żenią się z arcy-

księżniczkami. Zapomniałem! Zresztą ... Mało mię to obchodzi -
dodał szeptem. 

Od tego dnia Bohdan bywał często w Praterze tylko w celu 
ujrzenia Marj i Bea tryczy. Jeździł w ślad za jej powozem; gdy -
była konno, trzymał się opodal i zjadał ją oczyma. Szotenyi nie 
mógł zrozumieć, czy młodzieniec zakochał się w arcyksiężniczce 
dla niej samej, czy dla wspomnienia kuzynki. 

Ale i Bodzio z pewnością odpowiedziećby na to nie umiał. 
Hrabia Elemer polubił młodego towarzysza, bawił się dosko­

nale jego dowcipem i zabawną nieraz otwartością. 
Wybierali się obaj na bal do Burgu. Bohdan pro1nieniał. 

Uczył się od Szotenyiego pewnych form ceremonjału dworskiego 
i coraz ogniściej wzdychał do arcyksiężniczki. 

Gdy nareszcie kareta węgierskiego magnata wjechała na 
dziedziniec Burgu, serce Bohdana tłukło się, jak u panny przed 
pierwszym występem w ś\viat. Rozpalone świetliście okna ce­
sarskiej siedziby, wielka ich moc i ciężkie mury dokoła przygniotły 
trochę swobodę Michorowskiego. Na jeden momel).t stanął mu 
w myśli zamek głębowicki, lecz nagle zapadł się z łoskotem, jak 
gdyby pokonany, i w umyśle Bohdana zapanował wyłącznie staro­
żytny gmach Habsburgów. 

- Tam jest arcyksiężniczka Marja Beatrycza ... Beatrycza ... 
' - powt~rzał w myśli młodzieniec, lubując się tern imieniem. 

Wspaniałe przedsionki, zastępy służby strojnej, schody ubrane 
palmami i cyprysami, mnóstwo potoków białego światła, sz·um 
materji drogocennych, poważny szept rozmów: wszystko to nieco . 
Bodzia odurzyło. Do głowy buchnął mu niby mus szampana 
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rozkoszy, targnął nerwami, roziskrzył ciemne źrenice. Bohdan 
uczuł w sobie bezmiar zdobywczej werwy, taki niesłychany prąd 
radości i szczęścia, że chciał krzyczeć głośno. Gdyby mu się teraz 
Marja Beatrycza rzuciła na szyję, nie byłby się wcale zdziwił. 

W sali balo\vej znalazł już znajomych, Szotenyi zaś jeszcze 
go przedstawiał magnaterji węgierskiej i austrjackiej. Bodzio 
wirował swobodnie wśród utytułowanych grup męskich, zrGcznie 
wymijał dworskie treny dam, mówił dobrze i z zapał.em. 

Wspomnienie ordynata Waldemara żyło jeszcze w tych towa­
rzystwach, więc to samo nazwisko znakomicie toro,vało drogę 

młodzie11cowi. Wpadł w otchłań przepychu i chciwie zgarniał do 
swej piersi skarby życia zewnętrznego. 

Spoglądał wyczekująco na drzwi, skąd miał wejść d\vór. 
Silne wrażenie zrobiło na nim ukazanie się starczej postaci 

cesarza. Prosty, w swym wojskowym uniformie, głowę tylko 
pochylał· nieco nap;rzód i witał uprzejmie zebranych, których mu 
przedstawiali dworacy. Mało było takich; przeważnie salę zapełniał 
wielki świat, stale tu uczęszczający. 

Bohdan, przedstavviony cesarzowi, złożył ukłon dworski. Usły­
szał parę miłych słów monarchy, skierowanych do siebie, ale ty­
czących się raczej nazwiska, które nosił. Rozmawiając z dworza­
nami, na wyraźne wzmianki ich o ordynacie, Bohdan odpowiadał 
co należało, ale jednocześnie doznawał uczucia przykTej niechęci. 

- Cóż oni wszyscy tylko o ordynacie? ... - pomyślał. 

W podnieceniu swem zapomniał narazie, że jest jakiś Micho­
rowsl<i, więcej znany od niego. 

Złe wrażenie minęło prędko pod, wpływem siwych oczu 
Franciszka-Józefa. Cesarz rozmawiał z innymi, Bodzio zaś stał bez 
ruchu, patrząc na łagodne, głębokie źrenice starca, wyblakłe już, 
ocienione brwią siwą, trochę apatyczne. Teoczy, bruzdynaczole 
i fałdy twarzy, wchłonęły w siebie dużo smutków i tragedji. Bohdan 
czytał w nich jakby historję nieszczęść Habsburgów, z dominu­
jącym krwawym dramatem następcy tronu Rudolfa, z zabójstwem 
cesarzowej Elżbiety. Przypomniał sobie, że jest w murach, na­
siąkłych fatalizmem, że grasuje tu legenda o szarym człowieku, 
który uk:azaniem się poprzedza nieszczęścia. Bqdzio wzdrygnął 
się. Odwrócił oczy od cesarza i zobaczył przed sobą arcyksiężniczkę 
Beatryczę. 

Na jego ukłon odpowiedziała łagodnym uśmiechem i pochy­
leniem głowy. Odeszła w gronie dam_, smukła, poważna, niepo-
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kalana w swej białej sukni. Bodzio zobaczył dziewiczy kark, oto­
czony perłami, falę lśniących włosów, i wśród nich migotliwy 
brylant. Posunął się za nią, lecz odgrodziły go złociste mundury 
orszaku cesarskiego, fraki ministrÓ\\', sążniste treny pań. Arcy­
księżniczka znikła w świetnyn1 tłumie. 

Bohdan był zły. Musiał słuchać ciągłej gadaniny 1nłodego 
galicjanina - barona, który dzielił si, z nim wrażeniami. 

- Niech pan spojrzy na tę damę w złotej gazie. Stylowa; 
co? Jaka koafiura! To księżna lVIontano. Szalałbym za nią, ale 
musiałaby zmienić uczesanie: nie lubię takich gruszek perłovvych 
na czole. A ta, w tych sznurach z pereł, to księżna Fiirtzberg. 
Strasznie dumna. A teraz idą dwie Griinendorfki, hrabianki. 
Jedna taka sobie, uszłaby na szarym końcu przy stole, ale ta 
druga. . . Właściwsza byłaby w jej ręku \\·arząchew, niż wachlarz. 
Co? prawda? Zupełnie nie dla sali Burgll. Cóż za policzki! 

Bodzio patrzał bez zajęcia. Szukał migotliwego brylantu 
we włosach. 

Baron dotknął jego ręki. 
- Niech pan się lekko obejrzy. Widzi pan tę oryginalną 

twarz w lokach? To hrabina Matylda! Wiecznie pozuje na pra­
babkę z portretu. Kocha się w niej podobno jakiś arcyksiążę. 
A ta, która rozmawia z arcyksięciem D'Este, co ma takie ukośne 
brwi, a la gejsza, to hrabina Gizela Wichy. Cudne ma ramiona. 
Szaleje za nią pół Pesztu. 

Baron mówił z miną niedbałą i z dumą, że zna wszystkie te 
damy, jak gdyby chciał Michorowskiemu zaimponować. Ale ten 
odrzekł bez zachwytu: 

- Z pana widzę, niezły ekspert salonowy. Ocenia pan jak 
padyszach szeregi dzievvic, przeznaczonych do haremu. 

Galicjanin zabawi1ie stulił usta. 
- Ja je wszystkie znam! Muszę jeszcze pokazać panu hra­

binę Dalrny. Oczy - bajeczne! Szyja - jak to mówfri - ła­

będzia. . . Chociaż, długa szyja u kobiety jest wstrętną. Nogę 

Dalmy n1a piękną, bo te inne, to co do nóg stoją niżej. No, wie­
denki zawsze górą. l)ok.aż, panu i hrabin~ Szatek. Biust ma jak 
świątynia Wenery, biały, wypukły! ... 

Bodzio uczuł gniew. 
- Co 111nie tam Niemki obchodzą? Widziałem piękniejsze 

Baronik się obraził. 
- Nie zna pan nazwisk, bo są tu i Węgierki. 
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- Wszystko jedno! 
Panicz odszedł. Bohdan mógł swobodnie szukać arcyksię­

żniczki. 

Rozpoczęły się tańce. Michorowski mile został zdziwiony wi­
dokiem par, płynących przy dźwiękach poloneza. Widział tań­

czących Polaków, którzy wyróżniali się majestatycznością ruchów 
i panie polskie, wdzięczne, jak prawdziwe księżne. Wkrótce ujrzał 
i arcyksiężniczkę. Tańczyła z jednym z dygnitarzy. Oczy jej 
duże, szczere, jakby trochę smutne i zdziwione, oczy dziew­
czynki w magazynie pięknych lalek, zatrzymały się na twarzy 
Bohdana. Zachwycony wzrok jego wywołał słaby uśmiech na 
ustach Beatryczy. 

Minęła go powiewnie, uniesiona tańcem, jak pasemko białe 
riany na fali rzecznej. 

Przemknął koło niego Szotenyi. 
- Pan nie tańczy? - spytał. 

Pochylił się do swej damy i znikł. 
Michorowski ruszył wytrwale w stronę arcyksiężniczki. 

Migały mu przed oczyma cudne twarze, skrzyły się klejnoty. 
Pomimo gwaru, w saii był dziwny stygmat uroczysty. Etykieta 
królowała, i ona właśnie, wzięła salę w swe zaklęte państwo, 
nadając jej tonu. Pa~hniał, szeleścił, błyszczał długi wąż tan­
cerzy. Mnóstwo rozmaitych figur ludzkich, jak gdyby zaszytych 
w złociste pokrowce, tworzyło jaskrawe grupy przy wejściach 

i pod ścianami. Kwiaty sypały się wszędzie. 
Bodzio znowu dojrzał zdalek:a Marję Beatryczę z jakimś 

magnatem węgierskim, ubranym w przepyszny strój narodowy. 
Gdy już byli blisko, Bohdan szybko oderwał z krzewu tuberozy 
smukłą gałązkę, oblepioną białemi kieliszkami kwiatów. Serce 
biło mu gwałtownie; zabrakło mu tchu. 

Beatrycza i jej tancerz zró\vnali się z nim. Magnat spojrzał 
na Bodzia obojętnie, ona lekko rozchyliła usta. Michorowski 
ślicznym, łagodnym ruchem rzucił kwiecistą gałązkę pod stopy 
arcy księżniczki. 

Ona nie spostrzegła tego. Pantofelkiem zgniotła tuberozę, 
i pociągnięta przez tancerza, znowu znikła. 

Tren sukni odrzucił gałązkę na środek sali. 
Zakochany skoczył, porwał zmięte kwiaty i nieznacznie 

przycisnął je do ust. 
Poczern schował pod klapę fraka. 
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j cszcze coś słyszał dokoła siebie. Coś szumiało, grało, 

płynęło, ale wszystko już to przestało Bodzia zajmować. 
- Dwór odchodzi - rzekł ktoś w pobliżu. 
Bohdan nie zobaczył już arcyksiężniczki. 

XLI. 

Zamglony poranek jesienny osnuł wilgotnym pyłem ulice 
Wiednia. Nad Burgiem zwisały pajęczyny mgiełek. Mury ce­
sarskiej rezydencji wznosiły się ciężkie, wiekowe i jakieś groźne. 
Dokoła osiadła mokra ociężałość. 

Michorowski chodził wolno w bliskości pałacu, oczyma prze· 
bijał okna. 

Tęsknił 1 marzył. 

Pragnął odgadnąć, za którem oknem jest ona. Imaginacją 

rozwalał mury pałacowe i widział arcyksiężniczkę taką jak na 
balu: białą, poważną, z rozchylonemi ustami, depczącą jego 
tuberoze. „ 

W duszy swej czuł zgrzyt, jakby się coś w niej ścierało. Nie--
smak ogarniał go uparty, przykry. 

- Co ja tu robię pod temi murami? - myślał. 

Ale coś go trzymało. 
Zobaczył małego chłopca, roznosiciela gazet. Obdartusek 

stał z pliką pism pod pachą i gapił się z otwartą gębą na pałac. 
Od czasu do czasu drapał się w kolano, poprawiał wypłowiałą 
czapkę i patrzał, patrzał. Bohdan zauważył straszną ironję w po­
równaniu wspaniałości gmachu i otoczenia z tym biedakiem 
ulicznym. Chłopczyna spoglądał na Burg, jak na cud świata, 
jak na rzecz, niedostępną dla niego całkowicie. A patrzał chciwie, 
z rozkoszą widoczną, z zachwytem, niemal z pobożnością. 

Bohdana myśl nagła tknęła niemile. 
- Ten obdartus ... to ja! 
Wybuchnął złym śmiechem - i odszedł. 

Niesmak potęgował się. Myśl buntowała uczucia. Słyszał 
wewnętrzny jej szept. 

- Po co tu łazisz, biedaku zrujnowany? To już dla ciebie 
świat tylko snów. Pocoś był na balu?... Ty - oficjalista! Po­
żegnaj się z wielkim światem, miej dumę ... Nie bądź nędzarzem, 
szukającym zmiłowania pod pańskim progiem ... 
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- Porzuć złudzenia. Idź w swój istotny świat, o dawnem 
środo\visku za pomnij. 

lVIłodzieniec wstrząsnął się, jak pod zimny1n prysznicem. 
Duma wezbrana złością, ugryzła go boleśnie. 

- Prawda! Prawda! Poco ja tu?! 
Żal niesłychany błagał o litość, ale trzeźwa rzeczywistość 

chłostała. Obo,viązek jął go coraz ostrzej tyranizować svvą mową. 
- Przyjechałeś uczyć się, korzystać; płacą za ciebie, a ty 

hulasz? ! ... 
Serce zalała mu krew. 
Duma cisnęła mu do oczu straszny widok zrujnowanego 

Czerczyna, matkę opuszczoną, biedną, bankrutkę po dwuch 
synach i jego samego ze zgiętym karkiem pod drzwiami magna­
ckiego zamku. Cisnęła mu nędzę przyszłych upokorzei1, wiecznej 
żebraniny i pukania do łaskawości miljonow ·go wuja, ordynata. 
Cisnęła mu wzgardę i niechęć. · 

Pokusa dawała mu słodkie nadzieje. 
Duma rzucała obelg\. 
Bohdan snuł się obok Burgu niby pijany. Chciał wyrwa~ 

pokusę z piersi, ale i dumę chcial odrzucić precz. 
Obie mu dokuczałv . .., 

Zjawa upadłego Czerczyna zwyciężyła. 
Michorowski stanowczym krokiem ruszył przed siebie, 

mijając pałac. 

vVtem zobaczył, że chłopak z gazetami ucieka, ile sił starczy. 
Papiery rozpadały się po drodz~. 

Bodzio się obejrzał. 

Szyldwach w bramie pałacu stał przed swą budką i prezen­
tował broń. 

Ukazał się odkryty powóz, w nim zaś cesarz i arcyksiężniczka 
Marja Beatrycza. 

Młodzieniec stanął jak zdrętwiały. 
Paru przechodzących mężczyzn odkryło głowy w ukłonach. 
Bohdanem szarpnął nagły wstyd. Wtem spotkał wzrok 

arcyksi\żniczki. \\T zrok chłodny, obojętny, matowy, taki sam, 
jakim patrzała na szyldwacha w bramie. Zanim ochłonął, zo­
baczył już daleko lśniący po\\róz i duży kapelusz Beatryczy. 

- Nie poznała mnie. 
Smiech szyderczy, wściekły, śmiech zwyciężonej du.my 

za targał jego piersią. 
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- l)obrze ci tak, ośle! ... - 'vyrzucił Bodzio przez zwarte 
zęby. 

Jednocześnie uczuł ulgę niezmierną, jakby przebudzenie 
po śnie, w którym się topił. Odrodzony na nowo, z obrazem 
miłowanej idei w duszy, opuścił Burg. Wracał do realności. 

XLII. 

W Wiedniu ordynat Waldemar Michoro\vski udał się prze­
dewszystkiem do hrabiego Dominika. Ten go uspokoił. 

- Zaalarmowałem ordynata niepotrzebnie. Bohdan bywa 
wprawdzie wśród klubowców, ale się nie hazarduje. Węgierscy 

n1agnaci wciągają go w grę w karty, lecz daremnie, bo on zbyt 
powściągliwy. 

Herbski odpowiedział Waldemarowi parę faktó\v, rzucają­

cych dobre światło na Bodzia. Młodzieniec umiał się zwalczać. 

I-Irabia prawic przekonany do niego, nie mógł się dość na­
dziwić zmianie, zaszłej w jego naturze. Mówił zdumiony, skła­
dając zwykłyin ruchem splecione ręce na żołądku. 

- Był urwis; teraz jest zuch. O! inaczej określić go nie 
można. Ordynat dobrze mu przepowiedział: będzie z niego 
człowiek. 

- A widzi hrabia! - odrzekł Waldemar z niezwykłem 

ożywieniem. Ja go w~ześniej przeczułem. 

- No, nar-owy Jeszcze ma - poprawił się Herbski - ale 
już mniej szkodliwe. Takie narowy. · .. 

- Michorowskich - dodał Waldemar. 
Hrabia się skrzywił. 

- Nie zupełnie; :mniej kulturalne. Ale może, może. Bohda-
nem kieruje jakaś idea, tylko trudno ją zbadać. Może miłość? ... 

Waldemar spoważniał. 
- Co pan mówi?... E, nie! Chyba coś nowego? 
- W każdym razie jakiś ideał ma w duszy - potwierdził 

Herbski. 
Z ulubieńcem s~oim ordynat zobaczył się w mieszkaniu 

hrabiego. Cltlópak był uszczęśliwiony tern spotkaniem. Opo­
wiedział Waldemarowi przebieg swej podróży, odniesione z niej 
korzyści; 'vykładał śmiało i ze znajomością. 

- Jakież masz zamiary - spytał ordynat. 
Bodzio nagle poczerwieniał. 
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- Bardzo szerokie, wuju!. . . - rzekł trochę nieśmiało. 

Waldemar zdziwił się, nie z powodu słów, lecz wyrazem jego 
twarzy. 

- Naprzykład jakie? ... 
- Widzi wuj, to może śmieszne w mojem położeniu, ale 

zdaje mi się, że nie głupie. Chcę bardzo pracować, intenzywnie. 
Być popychadłem, jak w Rusłocku, nie potrafię. Miślę o objęciu 
posady rozległych zakresów, dającej duże poloty i korzyści ma­
terjalne. 

- Czy pan wydoła? - spytał Herbski. 
- Chcę i muszę. Lecz pierwsze jest dla mnie ważniejsze. 

Musem nie wszędzie dam się zaprowadzić, ale wola własna po­
niesie mnie daleko. 

Bohdan mówił z przejęciem. Stał prosty, z zapałem 

\V piwnych oczach. Młodzieńcza pierś jego gromadziła w sobie 
jakby siłę przemożną, która zdawała się ją rozszerzać. Szlachetna 
egzaltacja zdobiła jego twarz bladawą. 

- Hrabia pyta, czy wydołam? Już zrobiłem wiele z siebie 
samego; zrobię więcej. Czuję młodość; coś· we mnie rwie, ale ..• 
brak mi rozpędu! 

Nerwowo zatrzasł dłońmi. • 

- Jednak wynajdę dla siebie dalszy widnokrąg. Pragnienie 
mam ogromne. Ale znowu myślę, że gdybym celu dosięgnął może 
straciłbym już werwę ... Tego się boję. Mam wrażenie, że czło­
wiek, zdobywszy jakąś placówkę wymarzoną, choćby szedł do 
niej z poszarpanemi od trudu stopami, gdy już ją ma, jest ... jakby 
to po\viedzieć? ... jakiś skończony, czyli ma świadomość, że nic 
już nadto nie zrobi. To smutne! bo wtedy się pewno gnuśnieje? 

- Dlaczego? l\{ożna iść stale wzwyż - rzekł Waldemar. 

Bohdan skrzywił usta z powątpiewaniem. 

- To rzadko! Przeważnie w takich razach oczekuje si~ 

tylko ... oklasków, jeśli nawet nie pomnika. Sytość duchowa to 
to samo może, co pełność żołądka - napawa sennością i zatraca 
czyn. 

Nagle roześmiał się szczerze, swawolnie i błysnął oczyma. 

- Ha! ha I przedwcześnie się martwię. Ja i . . . oklaski? 
Ja i ... pomnik? ... Sytość duchowa i zbytki tym podobne. 
Ha! to nie dla ciebie, Bodziu; ty tego nie osiągniesz. 

Śmiał się trochę boleśnie i znowu rzekł, zaciskając dłonie: 
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- A jednak będę lazł do swego celu, zapatrzony w swą 
ideę, i dolezę. Choć, być może, całe życie na to poświęcę. 

Ordynat i Herbski zamienili z sobą spojrzenia. Ordynat 
rzekł: 

- Wybacz mi, Bohdanie, niedyskrecję, lecz. . . powiedz 
mi. . . Mam pewne praw'4. zapytać cię o to. 

- Pytaj, wuju. 
- Powiedz mi jaki jest główny twój cel, i co jest O\vą ideą? 
Bodzio zmarszczył brwi. Trochę się wahał, ociągał. Wreszcie 

rzekł odmiennym tonem : 
- Chcę, wuju, z czasem naturalnie, wyratować i odzyskać 

Czerczyn; oddać mamie jej sumę, wchłoniętą przez majątek, 

i Wiktora może ... własnym przykładem ocalić. Chcę aby Czerczyn 
stał się podobnym do Głębowicz. 

- I aby był pańską 'vłasnością? ... - spytał ciekawie hrabia 
Dominik. 

Bohdan zapłonął gniewem. 
- Nie, zaborcą nie będę. To dziedzictwo Wiktora. Ja 

chcę ich ratować, ale nie okradać podstępnie. Swoje wybrałem. 
Waldemar rozpromieniony spojrzał na przyjaciela. 
- Oto jest jego idea i jego cel - rzekł ze wzruszeniem. 
Bohdan spuścił oczy, trochę się zmieszał. Ordynat to za-

uważvł. „ 

- On jeszcze coś ukrywa - pomyślał niespokojnie. 
Herbski zdumiewał się, winszował młodzieńcowi zapału 

i szczerze życzył powodzenia. 
Bodzio odpowiedział ze śmiechem: 
- Panie hrabio. Dopiero zaczynam piąć się, jak niegdyś 

na zwierzyniecki płot w Głębowiczach. Ale mię krzepi wiara, 
że cel opanuję. To duża siła. 

- Tak, i twórcza dodał Waldemar. 

XL III. 

Bohdan bez żalu żegnał Wiedeń. Na zaproszenie Szotenyiego 
odpowiedział szczerze, że nieprędko znowu odwiedzi stolicę nad­
dunajską. Ale gdy pociąg ruszał, Bodzio patrzał w stronę Burgu 
z jakąś smętną tęsknotą, której nawet nie rozumiał. Zostawiał 
tu swoje dni zapomnienia, dni upojeń i swobody. Cieszył się, że 
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opuszcza rozpustne zabawy, bo po nich pozostał mu jedynie nie­
s1nak. Burg zaś i arcyksiężniczka byli jak gdyby syrn bo Iem nad­
zien1skiego świata, żegnanego może na za\\·sze. 

Ordynat, widząc dziwny stan młodzieniaszka, nie pytał o nic, 
lecz starał się wybadać, co mu jest. I Bodzio wyznał, co miał na 
duszy. „ Lecz o arcyksiężniczce zamilkł. V\rstydził się swych za­
pałów. Bohdan nie skarżył się przed \Valdemarcm na los; jedynie 
mówił ze smutkiem, przez. który przebijała ironja, skierowana 
do samego siebie. Ordynat jednakże odgadł) że uczucia chłopca 
były dotknięte, z paru zaś słów jego przeczuł bohaterkę. Może 

dostrzegł fotografj.ę l\faryi Beatryczy w portfelu kuzyna? 
Waldemar nie czuł obawy; wydało mu się to dzieciństwem 

i zarazem niegroźnem, bo obudzeniem si~ marzeń idealnych, 
poczętych niby w śliczn~j, woni konwalji wiosennej. Wola] dla 
Bodzia to, niż Annę nicejską lub primabalerinę warszawską. 

Śród jednej z takich rozmów Bodzio spytał: 
- Dlaczego ty, wuju, tak mało teraz uczęszczasz \V świecie? 

Naprzykład w Burgu wiele osób o ciebie pytało, nawet cesarz. 
- Cóż im odpo,viedziałeś? 

- Rozmaicie. Jak komu. Cesarzowi powiedziałem, że pra-
cujesz w kraju, Szotenyiemu szepnąłem w sekrecie, że zubożałeś, 
\VUju, bo on ma zamiary na twoją kieszeń, chce pożyczyć grubą 
sumę. Spojrzał tylko na mnie powątpiewająco. Paniom zaś mó­
wiłem, żeś stetryczał, i wyobraź sobie wuju: nie chciały wierzyć I 

- Wcale dobrą wyrabiałeś mi opinję - uśmiechnął się 

Waldemar. 
Gdy mijali cudowne okolice Styrji, Bohdan, przylepiony do 

szyby wagonu, marzył cicho. Ordynat usłyszał raz jego śpiew. 
W tęsknej, rozwlekłej melodji Bodzio zamykał jal{ieś słowa. 

Brzmienie ich zastanowiło Waldemara. Wsłl}cbał się uważnie. 

Młodzieniec śpiewał : 
„Za Wołyniom skuczaju i w deń i w noezy, 
„Bo wołyńskaja zemla każdoho nauroczy. 
„Kto na Wołyń pryide, toho oczaruje; 
„Lisami i ćwitami swoimi zwojuje. 
,,Oj, Wołyniu ridnieńkij, tebe ne zabudu, 
„Aż do samoi smerti wsporr1ynaty budu." 

„Na Wołyniu, hde ne hlanesz, tam zemla czornaja, 
,,Zołotoju pszenyciu ciła usianaja. 



„Tam: koły wesna nastane, to wże taka krasna, 
„Taka harna, zełenaja, myłeńka i jasna! 
„Oj, \Vołyniu, Wołyniu, tebe ne zabudu 
,,Aż do samoi smerti wspomynaty budu" ..• 

Ordynat zvvrócił się z zapytaniem: 
- I3odziu, co to_ za śpiew? Nie znan1 go. 
Chłopak się zaczenvienił. 

- Sam go sobie ułożyłem, wuju. 
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- Ty?! No, i tu w Styrji tak czule wspominasz Wołyń. 
- Bo, ja te kraje tu znam i podziwiam, lecz teraz przeniosłem 

I 

się myślą nad taki boski parów w Rusłocku, gdzie marzyłeni. 
Żebyś ty go znał wuju! Wiesz? zawsze sobie wyobrażałem, 

że ten głęboki jar, przepastny, wykopało piekło na zgubę ludzi, 
a niebo usiało go cudną roślinnością, ubrało sk.ałami pysznemi, 
ocieniło dziewiczą puszczą drze\v, aby ludziom, ot takim jak ja 
warjatom, dać troch~ przyjemności. 

- Więc kochasz \\'ołyń? A jednak Rusłocka nie lubiłeś ... 
- Nawet nie cierpiałem. Ale samej rezydencji i Ponieckich. 

Kraj kocham i lud kocham. Wszystko to harmonijnie dostraja 
się d.o mej natury; to tak, jakby kto buńczuk omotał w pajęczynę 
melancholji. Cudny ·kraj! 

Ordynat spoglądał na sylwetkę profilu kuzyna na tle szyby 
i myślał nie bez wzruszenia: . 

- To porównanie, jakie zrobił do \\rołynia, stosuje się do 
niego ... Buńczuk, owiany melancholją, i poezją, i zapałem, lecz .. · 
złamany! ... Jednak takiego warto ratować ... To jeden z tych 
Michorowskich, którzy nie umieją słuchać, ale potrafią przewodzić. 

Ordynat czuł, że w sercu wzbiera mu uczucie dla Bodzia -
niemal ojco,vskie. 

Sam nad sobą zamyślił się poważnie, gdy byli już blisko 
Szwaj carj i. 

I oto na granicy pierwszego kantonu Waldemar zmienił 

nagle swój projekt. 
- Wracamy do Głę bowicz - rzekł do Bohdana. 
- Ja kto wuju?!. . . Myślałem, że teraz wahać się już nie 

będziesz co do Luci i że poto jedziesz ... 
- Ona jest narzeczoną Brochwicza. 
- Ach! - skrzywił się Bodzio. Wuj w to wierzy? Sam · 

fakt niczego nie dowodzi. Ona Jerzego nie kocha. 
\Valdernar się wstrząsnął. 
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- Tembardziej jestem tam zbyteczny. 
Bohdan wpadł w ponure zamyślenie. Nie rozmawiał więcej 

z ordynatem o Luci. Przeczuwał zbliżający się ostateczny prze­
łom, ale niepojęty stan ordynata tłumaczył uporem. 

Bodzio w Głębowiczach przyznał się Waldemarowi, że po­
robił starania o posadę administratora. 

- Czy czujesz się na siłach? - spytał ordynat. 
- Najzupełniej. Zacznę od małego zakresu, ale tam, gdzie 

będą perspektywy. 
Waldemar zaproponował mu stanowisko takie w Biało­

Czerk:asach. Bohdan zamiast się ucieszyć, był zmieszany. 
- Ufasz mi, wuju? - bąknął niewyraźnie . . 
- Tak. 
Młodzieniec milczał. 

- Nie jesteś, widzę, zadowolony -. rzek.I starszy Micho­
rowski. - Zostawiam ci zatem swobodę. 

Bodzio z nagłą szczerością wyznał swą myśl. 
- Nie, wuju, to nie to. Jestem ci bardzo obowiązany za 

zaufanie, ale ja w Biało-Czerk.asach byłbym zawsze na sznu­
reczku... Owszem, wpływ uznaję do pewnego stopnia, lecz 
wędzidła nawet z twej ręki nie ścierpię. 

- A jak będzie u obcych? 
- U obcych działalność swą takbym unormował, że wszelkie 

pęta dla mnie byłyby zbyteczne. 
Waldemar zaśmiał się wesoło. 

- Dobrze. Podobasz mi się! Wiedz o tern, ze żaden Mi­
chorowski nigdy wędzidła nie znosił i nigdy go nikomu nie na­
kładał. Despotyzmem brzydzę się; miałeś chyba czas to poznać. 
Będziesz w Biało-Czerkasach administratorem z całkowitą pleni­
potencją. Posadę obejmiesz na wiosnę. Przez zimę będziesz 

się jeszcze kształcił. Zgoda? 
- A. Jeżeli tak ... 
Uścisnęli się jak bracia. 

XLIV. 

Księżna Podhorecka powróciła ze Szwajcarji. W listopadzie 
cała rodzina zgromadziła się w Głębowiczach, gdzie od pewnego 
czasu zamieszkiwał i pan Maciej z nieodstępnym panem 
Ksawerym. Brakło tylko baronowej Elzonowskiej. Mówiono 
powszechnie, że małżeństwo jej z Barskim jest już postanowione 



Stanęła przed portretem narzeczonej Ordynata . . . (str. 147) 



I\azern z J_,ucią przyjechał Brochwicz. 

1 1-
'±J 

Stosunek jego do ordynata stał się znamienny1n. 
l3rochwicz kochał narzeczoną i bał się jej t~tracić. J)o Gł~-

l>owicz jechał niech(~tnie, przeczu\vając, że będą one dla I ... uci 
pO\voden1 no\vych walk, odśvvieżcnicm niez2.schłej zresztą męki 

ucz11<:. .\fłody hrabia nieufnie patrzał na ordynata, \vstydził się 
tego wrażenia sarn przed sobą i był skrępo'.vany. 

I~ucia pod pozorną od\vagą, na\vet brawurą, drżała we­
wn<:trznie. 

Chciała wyjaśnie{1 z \iValden1arem i szukała odpowiedniej 
chwili. 

(;dy ca.ły zarnek zapadł w głucl1ą ciszę nocy, Lucia Śmi':l-ło 

\veszła do gabinetu \\·Taldemara. Była blada~ lecz spokojna. 

()n po\vstal na jej widok. Serce biło mu żalem, dramat iniał 
. . 

\V p1ers1. 

Stanęla tuż przy nini. \V ostatniej ehwili zabrakło jej od­
\Vagi. Sło\va przen1ówić nie mogła. I)rzestrach n1ignął \V Je) 
oczach. 'frz~sła si(~ okropnie. 

\\"alden1ar wziął jej dłonie zimne, jak umarłej. 
---·- L,uciu ... droga, dziecko, więcej ... spokoju ... -- szepnął. 

\Valdy. . . rfy wiesz, że ... idę za Jerzego. 
\\'ien1 - odparł zdziwiony. 
Ja jego . . . nie kocham! - wy buchnęła. 

( )statnia kropla krwi uciekła z serca \\ralden1ara. 
- Nie kochan1, i ty wiesz o tern! Waldy! 

Szalonyn1 rzutem załamała ręce, zakry·\\·ając nic1ni oczy. 
Z ust jej wybiegł straszliwy krzyk. 

-- (jebie jednego kocham! miłuję! tylko ciebie! Słyszysz?! 

'fyś n1ój, w duszy zaryty! Za tamtego ... jedynie z rozpaczy. 
\\/aldy! czyś ty bez serca?! 

Spazn1 okrutnego placzu targnął nią pr~eraźliwie. 

\Valden1ar czuł, że leci w otchłań. 

- J_..uci n! na miłość Boga! ... 

Załamał n1u się głos bezradnie. 

lJ padł na fotel i schował twarz w dłoniach. Ona płakała. 

Ponura cisza s_mutnych przeznaczei1 omotała ich tragiczn.ie. 

()n pierwszy ocknął się z bolesnej wrzawy duchowej. 

\\Tstał i rt:ce jej przytulił do piersi. 

OrJynat )f ichorowski. ~ro 
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- Cicho, dziecko. . . nie płacz. \Viedziałem ... o twych 
uczuciach i . . . wa.lczyłem. . N a tarasie· \VÓwczas postanowiłem 

cię ostrzedz. Pamiętasz? ... 
Lucia wyrwała rękę z jego uścisku i zakryła n1u usta. 
- Nie mów! Nie mów więcej. Niech ta złuda zostanie, 

ten jedyny błysk. 
- Luciu, źle mnie wtedy zrozumiałaś. 

~ Milcz, milcz W aldy! powiedz: tyś mnie nigdy nie kochał? 
Och! nie miłością braterską! ale tą inną, tą ... dawną swoją ... 
Czy nigdy ... ? 

Starli się wzrokie1n. Jej był drapieżny, jego z bolały, lecz 
stanowczy. 

- Nie, Luciu. 
- Boże mój! A ja myślałarn, a ja I ... tak cię strasznie 

kochałam! 

Rzuciła się znowu do niego. 
- W aldy . . . Były chwile . . . pamiętasz? ..• 

- Wiem. I przepraszam cię za nie, Luciu. Byłem nie-
uważny, może - bezczelny, ale nie mogę być niesumiennym. 
Tamto' były chwile krótkiego szału . . . nerwów. Jest em mężczy-
zną ... działałaś na mnie, przyznaję. Jednak to nie ... miłość. 

- Więc nic dla mnie w twem sercu niema, nic!? .. . 
- Jest głęboka miłość braterska, i żal, i boleść, i współczucie, 

i wielkie pragnienie, abyś była szczęśliwą, Luciu. I dlatego ... 

- Odradzisz mi pewno iść za Jur ka? - syknęła ze stra­
sznym śmiechem. 

- Nie, tylko lękam się o ciebie. . 
- Więc uratuj! Zechciej, żądaj, rozkaż, abym była t\\i'Oj~ 

żoną! Zostanę. Bądź pewny: niewolnicą będę I 
Waldemar milczał. 
- Nie·· powiesz tego· - pra \Vda? 
Nie dał odpowiedzi. 

Lucia po chwili znów zbliżyła się do ordynata. Ręce oparła 

na biurku, i pochylona całą postacią naprzód mówiła urywanie: 

. - Wybrałam Jurka ... bo on mnie l\.ocha. Wie wszystko, co 
ja cierpię, i chce mi dać ukojenie. Matki nie mam l ona już 

Barska. Przy dziadziu, obok ciebie, nie będę! ... Cóż pocznę? .. . 
A Jurek ~nie'kocha. Będę żyła dla innych ... Może wytrzymam .. . 

Łzy spadły z jej oczu. · 
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- Czemu nie mogę dać ci szczęścia; czemu?! - za,vołał 
Waldemar głosem tak wzruszonym i tak szczerze żałosnym, że 

Lucia rozrzewniła się, ale smutno. 
W milczeniu podała mu rękę. 
- Roz ... chodzimy się ... bo los ... - szepnęła i nie inogła 

dokoi'lczyć. Płacz zdusił ją znowu. 
Ordynat dłoń jej ucałował gorąco. 
Dziewczyna wolno wyszła z pokoju. 
Przebiegła szeregi salonów i korytarzy,, błądząc trochę po 

cien1ku. ł_.kanie jej budziło żałosne skargi w głuchych komnatach. 
\V sali portreto~·ej rozjaśniła elektryczne światło. 
Stanęła przed portretem narzeczonej ordynata. Nienawistny 

\vzrok wpiła w jej twarzy. 
- 'fo przez ciebie - wyrzuciły zsiniałe 

l)atrzała długo. Ostre źrenice miały w 
i boj aź1'i. 

usta dziewczyny. 
sobie jad, piołun 

Patrzała z zaparte1n tchnieniem, czując w sercu napłj1'\v 

czarnej kr,vi. 
l)atrzała jak obłąkana, bo wzrok jej gasł, tępiał, łagodniał. 

J>odsunc;ła się bliżej obrazu. Oczy jej zmiękły w wyrazie. 
Pozostał w nich tylko sn1utek bezdenny. 

Szept jej warg wionął cichutko. 
- On tvvój . . . Za wsze twój ! 
I J..,ucia zwiesiła głowę. 
Swiatło ją opromieniało. Z portetu spływała na nią słodycz 

- ta111tej. !)ostać schodziła do niej ze sn1ugą gwiazd w oczach. 
Wtem Lucia uczuła przerażenie. Do sali zmierzały kroki 

n1~skie. Poznała je. 
Ukryć się nie było sposobu. 
l3aronówi1a, \Vyprostowana, odważnie podeszła do drz,vi. 
Otworzyła. Nawprost niej stał Waldemar. 
Zn1ierzyli się oczyma. Zawstydzona, spuściła 

siG w milczeniu. \ r alcle1nar wszedł do sali. 
\V cien1ną głąb korytarza. 

powieki. Minęli 
Lucia wpadła 

Gdy dobiegła już do przeciwległego wyjścia, cichutko, na 
palcach po\vróciła i lekko uchyliła drzwi od sali, ocienione aksa-
1ni tną kotarą. 

\Valdcmar na portret zmarłej Stefci patrzał z takim wy­
razem w oczach, jak gdyby oddawał jej całą swą przyszłość lub 
składał przysięgę wierności. 

1~ 
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Lucia zatamowała jęk w piersiach i znikła bez szmeru 
w przestrzeni korytarza. 

XI~V. 

Ślub Luci z Broch,viczem miał się odbyć w Paryżu \V po­
lowie stycznia. 

Księżna Podhorecka stała się jedyną opiekunką osa1notnionej 
·dziewczyny. Mieszkała z nią razem \Ve l~rancji, gdyż L.ucia po 
ostatecznej rozmowie z ordynatem wyjechała natychmiast za­

granicę i niechciała wracać do kraju. 
Zbliżała się ch,vila stano\vcza. Baronó\vna żyła jak w letargu. 

Rozpacz i obawa przed przyszłością zabiły w niej duszę. Ch\vi­
lami budziła się z tego snu strasznego, budziła się dotknięciem 

rzeczywistości, która pory\vała ją w wir szalony niezgłębionych 
rozpadlin. Rosła w niej bezbrzeżna niechęć dla Brochwicza, i po­
garda, i żal i wstręt do siebie. Jerzego czyniła winnym, że chce 
ją mieć za żonę, siebie - że się na to zgadza, wreszcie \Valde­
mara - że był demonem, rzucającym ją w bezdeń. 

Miłość dla Waldemara, wszystkie walki i cierpienia zmalały 
wobec grozy przyszłości, idącej nieubłaganie, z demoniczną siłą. 

Nic jej nie \vstrzyma. Oboje z Jerzym brną na oślep, nad 
przepaść, nad krawędź niedoli, widzą ją niemal przed sobą, nędzną, 
urągliwą, lecz kuszącą jak grzech. Oboje zamknęli oczy, odrzucili 
precz od siebie wszelkie podszepty sumienia. l\Iocą stała się dla 
nich jakaś konieczność i rezygnacja. Co będzie - to będzie, 

byle prędzej. Bez analizy, bez U\vag szli do swego celu, jak pijani. 
Gdyby siła nieznana a wielka otworzyła im oczy, wzywaliby 
ratunku. Taka siła mogłaby ich ocalić .. _ lecz jej nie było. . 

\:Vłasny rozsądek i zastano,vienie uśpili narkotykiem uczuć 
osobistych, starganych doszczętnie i boleśnie. 

Lucia w chwilach przebudzenia zry\vała pierścionek z palca, 
pisała do Jerzego listy, zwracając mu słowo, lecz potem - darła 

papier na strzępy i znowu poddawała się bezczuciu letargicznemu. 
Teraz już tylko smutny obraz przyszłego życia rysował się w jej 
duszy; osnuty był paniczną obawą. 

Strach ogarniał ją coraz silniejszy, strach dła,vił, systen1a 
tycznie truł i ciągnął zarazem w toń. 

Lucia przeistoczyła się w brył~ bezwolną i jakby zmiętą. 
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Czasem, przeciwnie, bunt '~ niej powsta\vał, przeogron1ny, 
krzyk protestu wydzierał się z serca, które dobrowolnie okuv/ała 
w blachy zimne, nieszczęścia. \\ró,vczas Broc~wicz ginął, jak 
drobny liść zmiażdżony na\vałnicą ,vichru. Ordynat zapadał się 
w ciemnię. Wszystko malało. Na serce zaś cierpiące spływał 
ciepły promyk przeczucia niesłychanego, nieuchwytnej halucy­
nacji ocalenia, i złagodzone tą pieszczotą serce uciszalo się, jak 
po haszyszu. 

\\/ takich łagodnych jaśniach niby w błyskawicach wśród 

chmur, ukazywała się w zmęczonej wyobraźni Luci postać Bohdana 
Michorowskiego. Jego oczy ciemne i twarz szczupła, nerwowa, 
jego uśmiech szczery, dziwnie pociągający, napawał dziewczynę 
otuchą niezrozumiałą. Baronó\vna wzruszała się wspominając 

jego dobre cl1Gci i dążenia w celu uratowania jej od uczuć nie­
od\vzajemnionych lub też rzucenia w ramiona ordynata. 

\Vszystko zawiodło. 
Pozostał niebezpieczny szlak, idący w głąb życia, albo po­

zba,vienie się go przez samobójstwo. 

Śn1icrć własna przedstawiała się baronównie bez właściwej 

grozy, lecz jakby symboliczna Marzanna. 
Niech nadejdzie, niech się spełni. 
Myśl samobójstwa nawiedzała Lucię, lecz na krótko i niezbyt 

silnie. Bywała raczej wykwitem wybujałej fantazji i peWilego 
lubowania się własnym dramatem. Nie przychodziły te myśli 
bezpośrednio, aby znie\volić ducha, lecz snuły się śladem wy­
obraźni zarazem przejaskrawiając ją. 

Umrzeć - nie było dla Luci koniecznością duszy, odtworzoną 
jasno i wyrażnie, ale najwłaściwszem zakończeniem, do czego 
jednakże brako\vało jej postanowienia. 

Ijucia na dnie s'vej jaźni pragnęła żyć, tylko obawiała się 
rozpocząć z życiem walkę i biernie poddała się prawom krań­
cowej apatji. 

Pani Idalja Elzonowska, już jako narzeczona hrabiego 
Barskiego, przyjechała do Paryża, lecz przyjęcie, jakiego do­
znała od córki, zniechęciło ją do pozostania na jej ślubie. 

Lucia nie chciała widzieć matki przy tej uroczystości. Z ro­
dziny mieli być tylko księżna Podhorecka i l1rabiostwo Trestko,vie. 

Baronówna oczekiwała jeszcze dziadka Macieja„ ale on dla 
braku zdrowia nie obiecywał przyjazdu. 
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Księżna, z pomocą hrabiny Rity, zajęła się "ryprawą Luci, 
ona sam a do niczego nie chciała si~ bo\\rien1 \\'trącać. 

Do ślubu pozostało tylko kilka dni ostatnich. 
Lucia zachowywała się tak, jakby ją miano żywcem zamu­

rować. Jej niepokój, jej lęk okrutny dosięgnął największego na­
pięcia. Lucia była prawie niepoczytalną i trawioną przez gorączkę. 
Myślała o chwili ślubu, jak suchotnica o śmierci przewidzianej 
niemal co do godziny. Czuła, że ginie, i czuła, że od niej samej 
zależy ocalenie vvłasne, ale śmiech nieludzki, jakiś śmiech targający 
ner,vy wybuchał z jej piersi i tłumił akcję ratunko\vą. Prze­
raźliwie jasno widziała S\vój grób otwarty i zbliżała siG doił z całą 
świado1nością, ale zarazem z szarpaniną wewnętrzną, która po­
zornie wydawała się brakiem przytomności i lekceważeniem. 

Gdy pevvnego dnia Broch\vicz ujrzał ją w podnieceniu nie­
bywale draźliwem, zląkł się. Po raz pierwszy od czasu zaręczyn 
zadał sobie pytanie, co on robi. 

Upiór nieszczęścia ukazał mu się groźny, szyderczy i bez­
litośny. Jerzy ścierpł. Sumienie i etyka \vzburzyły całą jego 
istotę, ale zamknąć tej ciemnej pieczary złej przyszłości, usunąć 

jej - nie miał sił. Grzązł i pociągał Lucię nieszczęsną, będącą 
jak w agonji. 

Brochwicz odszedł zraniony n1oralnie, Lucia zaś powróciła 

do swego półżycia, wkraczającego w newroz~. 
Siedziała w buduarze skurczona, z głową wtuloną w poręcz 

wysokiego fotela. Oczy smutne, o niezmierzonej głębinie, wpatry­
wały się w wysokie szyby okien, poza któremi jaśniał dzień sty­
czniowy, kipiało wrzątkiem bujne życie Paryża. I oto nagle spadło 
na Lucię jasne przeczucie. Ujrzała w przestrzeni gienjalną moc 
swych przeznaczeń, <lalek.ich od otvvartego grobu, skąd wiało na 
nią pustką i chłodem. Ukazanie się tej zjawy niespodziewanej 
było silne i plastyczne; wrażenie olbrzymie. 

~lara, gniotąca ją niemiłosiernie, zginęła na sekundę, ośle­

piona piorunowym gzygzak.iem objawienia cudownego, co w glorjt=: 
swą potężną porwało umysł Luci. 

W tern ona zamarła ze zdun1ienia, podniosła się szybko. 
Naprzeciw niej, w drz\viach, stał Bohdan Michorowski. 
Poważny, spokojny, inny niż Z\vykle. 
\V oczach miał stanowczość, usta lekko uśmiecłmięte, pe\.Vlle 

siebie. 
Tchnął zuchwałością i dzi,vną siłą. 
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I.Jucia pozostała bez ruchu. On podszedł i \vziął jej ręce. 

- Bodziu! Skąd ty. . . tu! . . . - spytała z przerażeniem. 

- Przyjechałem, aby ratować ciebie, kuzynko .•• 
- Mnie ... ratować? 
- Tak. 
I_.Jucia patrzała, jakby 
1~rzerażenie jej rosło. 

Spazmatyczny śn1iech 
- 1\Inie rato\vać? ! 

kilka dni. 

. . . 
nie rozum1e1ąc. 

runął z jej piersi. 
H ' h ' z „ , ' a . a . a po zno . Mój ślub za 

- Otrzy1nałem zaproszenie i na szczęście zdążyłem, aby 
zerwać to małżeństwo. Nie \vierzyłem do ostatniej chwili, że 
popełnisz taką ... niegodzi,vość. 

- Bohdanie! 
- I'ak, niegodziwość. Ale ja na ślub nie poz,valam ! Ślub 

się wasz nie odbędzie, bo to byłoby zbrodnią. 
Baronówna wyrwała ręce z jego uścisku. Brwi jej się . zbiegły. 
- Jakien1 prawem to robisz? l Kto cię upoważnił? - za­

"~\·oła.ła \vzburzona. 
Bodzio zapłonął. 

- I)ra\vem jest mi moja własna pewność, że czynię dobrze, 
fe cię zatrzymuję w tym szalonym, nieprzytomnym pędzie do za­
traty, że pragnę twego szczęścia. A na twą zgubę nie pozwolę! 

Jeśli chcę jednak zatracenia? 
!{łamiesz! 

Chcę! i dopnę celu. 
rfo nie cel, to upór, to kaprys ... To ... zemsta. 
Bodziu ! Jak śmiesz? ! ... 

Michoro\vski delikatnie objął palcami jej dłonie, zajrzał 

głęboko w oczy dziewczyny. Ona znieruchomiała. Usiadła na 
fotelu, Bohdan zajął sąsiednie miejsce. 

Oboje milczeli. 

\V duszy Luci rozsnuwał się niepokój, owładnęła nią nagle: 
tnvoga, jakby chęć do ucieczki. Bała się spojrzeć na Bohdana, 
by w oczach jego nie odczytać wyroku na siebie. Ten Bodzio, 
wesoły kuzynek, odrazu \V umyśle jej spotężniał, stał się no\vym 
i ciekawym. 

Nawet zastraszającym. 

- Poco on przyjechał. . . Co znaczą jego słowa·?. „ „ 
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Pytania 'virowały \V mózgu baronówny, uparte, domagające 
się wyjawienia prawdy. 

Bohdan ją zainteresO\\rał, lecz jednocześnie jak.by ogłuszył. 
\\i"rażenia, \vręcz przeci,vne sobie, gromadziły się natarczy,vie. 
Serce I.~uci uderzyło part~ razy \vielką wdzięcznością dla Bohdana, 
aż oto znowu Brochwicz wypłynął na serdecznych falach jej 
1~czuć. ()budziła się śpiąca etyka i n1yśl głęboka, owiane apatją, 
lenistwem, bezczynne, szarpnęły si~, oburzone za spokój zrnącony 
do dna. Senne majaki moralności zostały przez Bodzia targnit::tc 
zbyt gwałtownie. · \Vięc dominowała niechęć. 

- Poco on rnnie otrzeźwia? C.hc~ spać, nawet w udręce 

Sfló·~v tragicznych. 
Idąc na przepadłe, nie che~ otwierać oczu. l>oco on n1i je 

Ot\viera? 
Czy dlatego, aby ból uczynić nieznośniejszym? 
Czy dlatego, aby zeń drwić? 
\\.Tte1n, jak 1neteor oślepiający \vpadł do dus;1,y JJuci błysk 

nadziei: 
Bodzio chce zer\vać i11ałżei1stwo, upoważniony przez ordyi1ata. 
Myśl ta wydała się I.„uci jedynie moty,vującą post~powanie 

Bodzia. Nie śmiała wyjawić jej głośno, tchu zabrakło piersiorn 
dziewczyny. Bohdan, odgadnięty już, zmalał \V poj<::ciu baronówny. 
Stał się nędznym pośrednikie1n ordynata; ordynat -- tchórzen1. 
ukrywającym się za plecami kuzyna. 

Obaj spodleli w \vyobraźni l ... uci, a ponad nin1i \vyk,vitła de-. 
likatna płonka współczucia dla Broch,vicza. On posiadł ch,vilO\\'O 

\Vszystkic uderzenia serca Luci, całą jej dobro{ i uznanie. On 
był ofiarą spisku Michorowskich. Narzeczona zapragnęła być mu 
\vierną. Szyderstwem chciała zasypa(: Bohdana. ])ać inu odczuc: 
s\vą pogardę. Śmiech pełzał po nerwach, draźn11 dziewczynę. Za 
chwilę wybuchnie okropny, zły i ... nieszczery. 

BodziC2 uprzedził go; ściskając I„uci ręce, rzekł głosem mięk-
kin1, ale stano\vczo, jak gdyby st,vierdzając fakt. · 

- Nie kochasz Brochwicza ... 
- Nie kocham! - odrzekła jak echo. 
- \Vięc popełniasz. . . niegodzi,vość. I to z po\vodu zra-

nionej ambicji; przez upór i znęcanie si<~ nad ~obą; rozn1yślne, 

bezlitośnc znęcanie się. 

Milczała, cała drżąca. Sugestjonował ją \vła<l~ą niepojętą, 

niweczył jej \\rOl\. 



Bohdan mó,vił nieubłaganie: 

1 ... 3 o 

--- Z rozpacr,y inożna si~ zabić, ale nie \\"ychodzić za mąż . 
. "ro nie ;1,abójst\vo, to tylko kalectwo na całe życie. Luciu, ty 
ordynata nie kochasz. 

\Vstrząsnęła się. 

\\T jej głosie zabrzmiały gnie\v, zdumjenic niesłychane nad 
zucłnvałością Bohdana. 

Okropny wir zapanował we wszystkich uczuciach I_,uci. 
lJsłyszanc sło\va były dla niej obelgą, raniły ją pręgierzen1 

barbarzyil.skim. Ale w jestestwie swem dzie,vczyna odczu\vała 

najmocniej za\vód, z powodu, że upadły jej do1nysły o spisku. 
()rdynat nie rnógł się ukry\vać za Bodz1en1, skoro ten ośn1iela się 
profanować jej uczucia dla \Valdcmara przez rzucenie co do nich 
\Vą.tpl i\\rości. 

-- Jaki ina w ten1 cel? - pon1yślała. -- Co to \vsz,ystko 
znaczy? Czego oni od niej chcą? 

Niepewność i lęk wewnętrzny od1nalowały si~ na t\var.ly 
J „uci. (~hłód 'vystąpił z równą siłą. Popatrzała prosto \V oczy 
l~ohdana i rzekła bezdź,viecznie: „ 

Nic rozumie1n ciebie! (~zyś ty nieprzytomny, czy ja?· 
- Luciu, posłuchaj mnie ... 
--- l)<nvicdz, co t\voj e slo,va znaczyły 1 - przerv..1ała Jnn 

ner,,·o,vo. 
-- lVlojc sło"Ta? . . . l\if {l\viły pra\\·dę: ordynata nic kochałaś 

• I• k 1 1 HIC .. OC iasz. 
I~a.ron(nvna powstała z fotela. 
- 1)osy{: ! -~ przer,vała. - Żegnan1 ciebie. Jesteś dzie-

. . , . 
c1nny ... 1 s1n1eszny. 

I>rędko \vyszła z pokoju. 
Bohdan słyszał jej uśmiech, nienaturalny; krztuszą.cy się 

niena,viścią dla niego, drapieżny, a pełen żalu. 

Jad. \vszczepiony słowarni Bodzia, \\rsiąkal do duszy I„uci 
i zaczynał powoli działać. 

1.„ucia całą noc przen1ęczyła się rozterką ducho,,·ą. Trapiła 

ją ~1alka z porywan1i zagadnieil \vcwnętrznych, z szeptem bunt(t)­
\Vniczym sumienia. c;wałt, zadany sercu, n1ścił się już Vv'" przede-
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dniu spełnionego faktu. 1fałżeńst\vo swe \Vidziała jako rzecz ko­
nieczną, ale pragnienie zerwania go świtało \V tajemnicy nawet 
przed tą cząstką duszy, z której się poczęło. Ogarnęła Lucię 

mętna abstrakcja, i pytania, obłędne pytania: 
- Co robić? ... 
Jak pozbyć się ciasnych pęt, będących dotychczas tylko 

nieprzyjaznemi, dziś już nienawistne1ni? 
Jeśli się zaś ich pozbędzie: gdzież ratunek i jaki? 
Pozostać z da\\nym ciężarem w duszy, ale już bez nowego 

i stokroć cięższego. 
Brzemienia niedoli nie Z\viększać, dźwigać nędz~ moralną, 

ale bez gorzkich wyrzutów, bez grzechu san1obójst\\ra. 
Bohdan - to duch opatrznościowy, który jej podaje ręce, 

aby wynieść z odmętu. Nie odtrącać ich! Dobro\\rolnic usunąć 
zaporę, jak się ją dobrowolnie nasunęło. Zamknąć otwarty grób, 
bez siebie. 

Ale czy można zabijać tamtego człowieka dla pobudek egoi­
stycznych? ... Czy ta bezwzględność popełniona nad Broch,viczem 
nie byłaby większą od zadania ldamu uczuciom własny1n? ... 

Czy uczciwość poz\vala na wydzieranie szczęścia z serca, 
które kocha? Gdzież wreszcie jest uczciwość: czy w szczerej 
pra\vdzie, wypowiedzianej bez obłudy, czy "re współczuciu dla 
czyjejś miłości? ... 

Lucia pragnęła rozcząstko\vać swe serce, aby ujrzeć zagadkę 
wyjaśnioną, i pra\vą drogę do czynu. 

Dusiła się w atmosferze zwątpień. 
Przed Bodziem czuła lęk, ale go nie unikała. 

tarczy,vy. Rozmawiali z sobą całemi godzinami. 
kony,vał, ona ~ię broniła. 

On był na­
On ·ją prze-

Jej stan dzi\vny, gorączko\vy, niepokoił księżnę, zasta­
nawiał Broch,vicza i draźnił go. l{nuło się w jego duszy po­
dejrzenie mętne, że Bohdan jest początkiem jego epilogu. 

1-:>o paru dniach Lucia szukała rozmó\v z Bodziem. Jego 
szczerość i sąd bez\vzgh:dny napawały baronó~r11ę otuchą. c;nie­
wał ją, męczył, ale przekonywał każdem słowem. Nie przy­
znawała się do tego na\vet przed sobą, ale Bohdan czynił w niej 
wyłom wyraźny. Przejrzała, że poświęcić siebie Brochwiczowi nie 
potrafi. Miała wrażenie, jakby wróg, czychający na nią oddawna, 
stracił jej ślad, bo się już ukryła za niezvvalczoną inoc wahania, 
które przeważało na jej stronę i było groiniejsze od \vielu skry-
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stalizowanych postano,vień. Znalazła się w przestrzeni, brze­
miennej w naj,vażniejsze wypadki swego życia. Czuła to i drżała 
z lęku, z egzaltacji, unoszącej ją na rozdroża. Ordynat majaczył 
z oddali, jak oaza ginąca wśród nowych wód, Broch,vicz ryso\vał 
się nikłym wzore1n, chociaż go codziei1 widyvv~ala. Tonął w chaosie 
nowych pojęć, które osnuły Lucię z \vładzą hypnotyczną. 

vVypukło odbitym w jej wyobraźni był tylko Bohdan. Działał 

na nią tyranicznie, dener\vował często swoją argumentc:;cją, miaż­
dżył jej wolę, stawjał motywy miarodajne. 

Lucia, podniecona bardzo już bliskim dniem ślubu, pełna 

kolizji, chwytała się rozpaczliwie dowodzei1 Bohdana i łaknęła roz­
\viązania zagadki, bez uwagi na to wszystko, co ją przedtem 
wstrzymywało. ~,Iichorovvski mówił do niej coraz śmielej, odczu­
wał swoją prze\vagę, stał się arbitralnym. Lucia błądziła w do-
1nyslach, co Bohdanem powoduje. Głównie tłómaczył jej, że ona 
nie może wychodzić za Brochwicza, ponieważ go nie kocha i że 
nie kochała również ordynata miłością vvyłączną kobiety do 
mężczyzny, Jedynie czciła go i wielbiła w nim ideał wymarzony. 

Lucia zdumiewała się często trafnością spostrzeżeń Bodzia 
i w skrytości duszy przyznawała im słuszność. Wpadła w rebus 
z własnem sumieniem. Rozmawiali raz szczególnie gorączkowo. 
I_Jucia była zdecydowana co do Brochvvicza, ale wyrzucała Bohda­
nowi krzywdę, jaką czynił, niwecząc iej wiarę w miłość dla Wal­
demara. 

- - Nie znasz n1ojej psychologji -· rzekła z pasją. 
- Owszem, Luciu. Twoją psychologję poznałem i po-

\vtarza1n: nie kochałaś go miłością prawdziwą, głęboką i tą jedyną, 
tą wielką! Szalałaś za nim od lat dziecinnych, potęgowałaś w sobie 
ten szał z lubością, żyłaś w sferze egzaltacji i uwielbienia dla ordy­
nata. Wieńczyłaś go, jako człowieka szerokich idei społecznych. 
jako wzór czło\vieka, godnego najwyższego szacunku i miłowania. 
Lecz to jeszcze nie miłość pełna i święta. 

-- Bohdanie! zmiłuj się; nie profanuj ołtarza, na którym tyle 
lat. . . składarn ofiary z mego serca, z duszy ... 

- A teraz sama ten ołtarz burzysz - przer\vał Bodzio z go­
ryczą. - Ach! Luciu, czy ty rozumiesz, co popełniasz? Kilka 
lat marzyłaś o Waldemarze. 

- Kochałam go. 
- Nie, marzyłaś tylko. W marzeniach dziecinny.eh, poten1 

\V dziewiczych, idealizowałaś go stale, aż stał się gienjuszem t,vym. 
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Zaręczyłaś się z Brochwiczem dlatego, aby pobudzić ordynata do 
czynów stanowczych. 

Lucia spuściła oczy, usta jej drżały. 
- Co i kiedy między wami zaszło, nie wiem, ale sądzę, że 

w Głębowiczach na jesieni przekonałaś się, że ordynat ... nigdy 
ciebie nie kochał. Odgadłem to po tobie i po 'vu}u. Cierpiałern, 

bo chciałem dla ~"as szczęścia. Ale cierpiałem stokroć więcej po 
otrzyman~u zawiadomienia o twym fataJnym ślubie. To mnie 
zdecydowało; moje zamiary stały się już niewzruszone. Jestem 
- i nie pozwalam! Brochwicza nie zaślubisz. 

- Draźnisz mię, mój drogi! Proszę, abyś nie interesował się 
mną. Co robię, to robię z rozmysłem. 

- Ale ratunku pragniesz - rzekł Bodzio. 
Lucia zrozumiała, że się \vikła niepotrzebnie. Lęk się wzmógł, 

- Czekałaś ocalenia. Lecz kto cię miał ratować? 
- Nikt do tego nie ma prawa! - wybuchnęła nieszczerze 

ale z rozpaczą. 
Bol1dan chwycił ją za dłonie, rozpalone jak płon1ienie. 
- Ja mam prawo i 'vyzyskam je - rzekł z energją. 
- Jakie ... prawo? 
- Bo cię kocham 1 
- Ty ... mnie?! 
- Tak. 
Patrzyli na siebie pra\vie bez tchu. Bodzio był z1nieszany 

i wzruszony. Fale uczuć przelaty\\1ały przez jego tvvarz szczupłą, 
lecz męską. 

- Czy to litość, czy sposób na zatrzymanie mnie od ... fał­
szywego kroku? - spytała Lucia cała dr2;ąca. 

Michorowski ręce jej ucało\vał. Głos mu się giął, gdy zaczął 
, . ' mowie: 

- Luciu, wybacz mi nagłość wyznania. Kochałem cit; od­
dawna, lecz nie było to jeszcze uczucie uwypuklone; nie pojmo­
wałem sam siebie. Szczęście, któreś widziała w małżeństwie 

z ordynatem, chciałem ci uczynić realnem. Cierpiałem, że się łu­

dzisz, ubolewałem nad tobą i nad nim. Bo widzisz - Waldemar 
Stefcię kochał prawdziwie, to była miłość wyjątkowa i trwała. 

Pozostała świętą. Ty tak nie kochałaś. Pra\vda? ... 
Lucia zaczęła mrugać powiekami. 
\V duszy jej coś się łamało, coś zapadało w przestrzeń, z której 

spływał ciepły strumień ukojenia. Otucha wielka; nadzieja 



157 

\vszechwładna zakwitła nagle, owiała ją przepięknym ogniem 
szczęścia, nie pojętego jeszcze, lecz już świtającego. 

Szczęścia, że ocalenie przyszło. 

Szczęścia, że kwiat życia nie zwiądł, ale może się rozwinąć. 
Szczęścia, że przestraszająca ją n1ara nędzy przyszłego by-

_owania nicości moralnej runęła zabita odwagą Bohdana. 
Bodzio Luci imponował. Poddała się pod jego \vładzę; 

\V sercu jej wdzięczność dla niego rosła w uwielbienie. 
On ją zaprowadził na kanapkę pod kwitnący rododendron, 

siedział obok niej i milczał. Odczu\vał chwilę przełomową, której 
się w niej domyślał. Może i sam siebie badał do głębi, ale wy­
znania nie żałował. 

l\Iinęła długa godzina, zanim Lucia ocknęła się z oszoło­

mienia, z burzy wzruszeń zwichrzonych, słodkich i niepokojących, 
z targaniny wahań, z nadziei pron1iennych, z odmętu poróżnionych 
z sobą wyrzutów gorzkich i pragnień jaśniejszego istnienia. 

Bohdan zbudził ją zapytaniem: 
- Luciu, nie dałaś mi odpowiedzi. Powiedz: czy nie odnaj­

dujesz różnicy pomiędzy miłością Walden1ara dla Stefci a S\VOjem 

dlań uczuciem. 
Lucia spojrzała mu śmiało w oczy. 
- Tak, on kochał inaczej. Ale i ja kochałam! Nie mó,vmy 

już o tern. Ty, Bodziu, również nie wyjaśniłeś mi ... swego \yY-
. 

znania. 
Bohdan siG zarumienił. 
- l)rzysięgam ci, że jechałem tu, po\vodo\vany tylko uczuciem 

brata, dążącego na ratunek siostry. Gdy ujrzałem ciebie, prze­
mówiła \V mem sercu miłość, tłumiona dotychczas usilnie i ... nie­
rozwijane~„ l{ocham cię, Luciu, ale chcę ciebie ocalić nie z powodu 
osobistych pragnień. R1dź rozumną i z Brochwiczem zerwij. 
Szkoda i ciebie i jego. 

I.Jucia załamała dłonie. 
- Jak on to zniesie, jak mu to powiemt Jednak już to ... 

konieczne. 

XL VII. 

Hrabia Brochwicz oczekiwał ślubu z niecierpliwością. 
I>ewnego dnia do gabinetu jego, gdy hrabia wybierał się od­

wiedzić narzeczoną, wszedł niespodzie,vanie kamerdyner księżne1 
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Podhoreckiej i wręczył mu list wraz z paczką.. Szepnął tajen1-
. 

niczo. 
- Jaśnie panie hrabio, u nas stało się jakieś nieszcz(~ście. 
- Co się stało? Mów. . 
- Coś jest źle z naszą panienką, i to od przyjazdu n1łodego 

pana Michorowskiego. 
Brochwiczem wstrząsnął dreszcz nieprzyj en1ny. On wiedział 

najlepiej, że z Lucią dzieje się coś, co mu roz,vieje szczęście. 
l{amerdyner mówił dalej. 
- Baronówna często rozmawia z panem Bohdanem, a pot.en1 

płacze i po całych nocach nie sypia. 
- Dobrze, dobrze; dosyć! - z niesłychanem rozdraźnieniern 

rzekł Broch\vicz. 
Po wyjściu służącego Jerzy przeczytał list. Z dołączonego 

pudełeczka wypadł zaręczynowy pierścionek l„uci. Brochwicz 
spodz~ewał się tego; jednakże \vrażenie, jakiego doznał, było 

ogromne i rujnujące jego istotę. Dusza jego żałosna, zmordo­
wana tyloletnią męką, została ostatecznie zmiażdżoną nie-

' . 
szczęsc1em. 

Jerzy patrzał na pierścionek, i powoli zgnębienie mijało, ustę­
pując miejsca nienawiści. Pytania skłębiły się, ale nie umiał na 
nie odpowiadać. 

Dlaczego Lucia zry,va prawie w ostatniej ch\vili? Skąd wy­
łoniła się w niej ta walka, która zmogła jej postano\vicnie? ... 

Już była zdecydowaną na życie z nin1, wierzyła w przyszłość 
i jemu pozwalała mieć nadzieję. A teraz suche słowa: 

„Musimy się rozstać, bo szczęście nie dla nas. Przejrzałam, 

i brak mi odwagi do zaślubienia pana. Lepiej, że przccierpin1y 
wspólnie, niż gdybym pana i siebie oszuki,vała. Chcę być uczci\\rą." 

Brochwicz zrozumiał, co przyczyniło się do zerwania. 
To obecność Bohdana. 
Wściekłość ogarnęła duszę Jerzego. 
Uczuł się zdeptanym, upokorzonym. Gdybyż tylko przez 

Lucię, ale tu \Vinnym był głównie Bohdan! On, jak szatan-kusiciel, 
zjawił się tu niespodziewanie i siłą jakąś niez,vykłą wywarł na niej 
wpływ, wydzierając mu szczęście. 

Brochwiczowi, tak samo jak Luci, przyszedł na myśl ordynat, 
działający przez Bohdana. Ten podstęp, niegodny Waldemara, 
rozgoryczył Jerzego, zbudził w nim gniew szalony. Ale Brochwicz 
miał świadomość, że Luci już nie odzyska. Na razie egoizm prze-
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ważył, hrabia myślał o zemście za S\YOją porażk~, nie troszczył się 
o psychologję duszy Luci i o jej los, siebie tylko widział, S\voją od­
czuwał nędzę. Luci złorzeczył. Lecz przedewszystkiem chcjał 

ora\vdy. Co zaszło? ... 

Jerzy, jak konający, ujrzał w wyobraźni cały szereg lat„ za-
wierających w sobie miłość nieszczęsną dla Luci. Tyle starań 
daremnych, tyle \valk i udr~ki wewnętrznej, tyle rojeń słodkich, 
które oto już spełnić się miały. Wszystko zostało mirażem ... 

Marzenie, doprowadzone do progu szczęśliwości bezmiernej, 
okazało się złudą okropną. Gorzki fakt zajął miejsce nadziei, 
pielęgnowanej troskliwi~ Ironja szydziła i nasuwała potworne 
1nyśli, ukazujące zdarzenia minione w całej ich nagości. To„ co 
wydawało się dawniej w barwach pastelowych, dziś było bez­
czelnie kolorowe. Brochwicz widział swe uczucia bez obsłon. Zda­
wało mu si,, że kocha Lucię miłością bardziej duchową, że przede­
wszystkiem pragnie jej szczęścia. Uczucie to się wz1nogło„ gdy 
została jego narzeczoną. Bliskość małżeństwa pobudziła altruizn1 
duchowy, widzenia własnego szczęścia ·spowodowało hojność nie­
słychaną, lecz bez określonych granic. 

A teraz wszystko to umarło! Pozostała zawiść, że ukochana 
kobieta jest mu odebraną, że posiądzie ją ktoś inny. Instynkt 
zwierzęcy pędził do zemsty. 

Zemsta powinna być \vywarta na tym, kto go Luci pozbawił. 
- Ale kto jest nim? ... 
Pozornie Bohdan, i on będzie odpov•iadał. Jeśli poza nim 

jest zręcznie ukryty ordynat, to i on winien ponieść karę. 
Brochwicz zdławił rozpacz i postanowił działać. 
Zaczął szukać sposobności zobaczenia się z Bohdanem na 

gruncie neutralnym. Wiedział, gdzie szukać Michorowskiego, 
i tegoż dnia spotkał go w jednej z sal Louwru. 

Bohdan, ujrzawszy Brochwicza, zdziwił się, ale podszedł 

i wyciągnął rękę z powitanien1. 
Hrabia cofnął swoją dłoń. 
Michoro\vski zapłonął. 
- Chce ze mną awantury - pomyślał. 

Patrzyli na siebie przez chwilę. 
\Vreszcie Bodzio przemó\vił: 
- Wiem, jaki jest powód pai1skiego zachowania się, i dla­

tego wybaczam je hrabiemu. Gorycz bywa tak silną, że skłania 
nawet do niegrzeczności. 
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- \"„ięc pan sądzi, że ja popełniam tylko niegrzeczność i że 
nie podaję panu ręki bez po"\\~odu? - spytał Broch\vicz głosen1 
\vprost policzku}ącym. 

- 'fak. Hrabia powinien być trzeźwiejszyn1 i nie szafo,vać 
obelgą bez racji. 

Jerzy się zdu1niał. Pewność sieoie Bohdana zaniepokoiła go. 
- Pan intrygam,i S\vemi zerwał moje małżei1stwo! 
- Owszem, skłoniłem do tego baronównę. J->rzekonałem ją, 

że popełnia czy_n bardzo ryzykowny i nierozważny. 

- Jakie pan miał do tego pra\vo ! ? -- w uniesienłu zawołał 
Broch,v1cz. 

Prawo uczciwości. 

-- Czy pan działał z.a siebie ... czy za kogoś. 

-- \\ryłącznie z własnej inicjaty\\ry. 
I 

-- Więc jak ma1n pana nazwać? ... - \vybuchnął Jerzy. 

- Hrabio, proszę się uspokoić. Ja was oboje ocaliłen1. 

\\'chodziliście w nieszczęście bez zastanowienia. 1-Jucia pana nigdy 
nie kochała i nie kocha. Nie mogło si~ stać to, do czegoście dążyli. 

- I pan .zostałeś an1iołen1 stróże1n l.,uci, pasterzen1 jej i rno­
jej moralności. Zbytek łaskj ! Inter\vencja pańska jest nikczen1ną 
• I • 

i sn11eszną. 

l~odzio panował nad sobą, ale czuł, że się wyczerpuje. 

Jesteś hrabio niesprawiedliwy i nadużywasz rnej pobłażli­

\\70ści dla swego rozdrażnienia. Po\vtarzam, że wasze n1ałżei'1st\.\„o 
dojść do skutku nie mogło. Chciałem rato\vać kuzynk~ od tej. 
toni, i celu dopiąłem. Czuję się w zupełnej zgodzie z wła~nyn1 
honorem i sumieniem. Hrabia wiedział, że narzeczona nie kocha 
go i pomimo to nie wahał się zakuwać ją w związek dla niej tra­
g1czay. A zatem, kto z nas więcej pragnął szczęścia dla l,uci? ..• 

Brochwicz miał w ser~u przerażenie, grozę. Ale gniew prze­
n1ógł viszelkie inne uczucia. 

- I)omimo pa11skich \vykrętów, czyn jego jest podłym i pod­

stępnyn1, Gardzę panem! 

- Hrabio, proszę się liczyć ze słowami! - wykrztusił Bo­
dzio nies\voim głosem. 

- Nie liczę się z panem wcale I (~of am panu swoją dłoii 

i brzydzę się panen1. Jesteś bezczelnyn1 ! Plugawisz nazwisko 
które nosisz! -- krzyczał Broch\vicz bez opa1niętania. 
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Bohdan pobladł straszliwie. Zrobiło mu się ciemno w oczach. 
Spadł na niego cios niegpodziewany, bolesny, pierwszy w życiu, 
i ogłuszył do chwilowego zaniku myśli. 

Gdy się ocknął, Brochwicza już nie było. 
Zdrój krwi gorącej buchnął do mózgu Bohdana. Obrażona 

duma zażądała odwetu. 
Bodzio wyszedł z Lou\vru z gotowem postano\vieniem. 
Cierpli,vie znosił obelgi dla n1iłości Luci, lecz już nawet dla 

niej poświęcenie okazało się zbyt hańbiącem. 
Szedł do swego mieszkania uspokojony, prawie wesół. Przy­

pomniał sobie pierwszy pojedynek w Warszawie, i to go znowu 
rozdraźniło. 

- Jaka różnica między tamtym a tym, który nastąpi! -
myślał. 

Żałował Luci i z nią razem życia. Bardzo jasno i wyraźnie 
odczuł teraz głęboką miłość dla niej, i cześć, i uwielbienie i współ­
czucie nad jej losem nieszczęsnym. 

- Co się z nią stanie? - pytał siebie Bodzio. 
Pojedynek zmalał wobec tego pytania, które pochłaniało całą 

istotę młodzieńca. 

- Co się stanie z Lucią? 
I bez odpowiedzi, mogącej go uspokoić, Bohdan męczył się 

całą noc. 

XI_J VIII. 

Brochwicz chciał wyrwać z siebie tę prawdę okrutną, którą 
mu rzucił Michorovvski. l„ecz nie mógł. Gorzka \vstrętna prawda 
rozrosła się w jego duszy i unicestwiała ją. Następovvały myśli 

bardzo trzeźwe i bardzo bolesne. 
- Bohdan ma słuszność! Ona by mnie znienawidziła. Ona 

mną gardzi, tamtego ceni jako swego wybawiciela. Bohdan postąpił . 
z Lucią uczciwie, tylko ja chciałem ją poświęcić dla własnego 

. 
egoizmu. 

Jerzy poczuł w duszy ciężar, niebywały dotychczas. '\Vąt­

pliwość co do siebie rosła; szacunek dla Luci i Bohdana wykwitł 
nagle i potężnie. Hrabia myślał i walczył z sobą. Odbył spo­
\\·iedź przed własną duszą, najtajniejszą myśl swoją wydobył 

z ukrycia i przyjrzał się jej w świetle trzeźwej analizy. Zbadal 

Ordyna ~ Michorowski. 11 
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uczucia· i tQ było przesileniem rozpacznego gniewu. Tylko jawa 
nieszczęścia pozostała wciąż tak samo straszną. 

Brochwicz ujrzał pustkę przed sobą, pustkę życiową, niby 
marę, \.Vłóczącą się za nim bezlitośnie. I zatrząsł nim dreszcz prze­
rażenia, bo oto zrozumiał, że \V tę pustynię bez oazy, itć musi sa­
motny, z duszą zranioną, z sercem k:r\vawem. 

Hrabia odczuwał płacz wewnętrzny, rozrywający mu klatkę 
piersiową, lecz łzami nie płakał. Oczy były suche, ponure. 

- Bohdan zwyciężył! - myślał hrabia bez przerwy. 
Jaką tamten ma przewagę w pojęciu Luci, o ile wyżej ona go 

cenić n1oże od tego, który ciągnął ją na bezdroża! Jerzy porównywał 
siebie z Bohdanem, ale odrazu sam sobie wydał się karykaturą. 

Tamten działał na chłodno, on głównie dążył do zadowolenia 
swych pragnień. Ale. . . czy Bodzio był zupełnie obojętnym 

w swych uczuciach, gdy zry\vał ich małżei1stwo? Działał bez wia­
domości ordynata - to widoczne! Czy tylko powodowany szla­
chetnością, czy też z powodów osobistych? 

Hrabia zastanawiał się, dlaczego Bohdan, taki zapalczywy, 
tym razem był spokojnym. Pierwszą obelgę, gdy mu cofnięto 
dłoń, wytłómaczył pobłaźliwie; na słowa wyzywające odpowiadał 
bez wybuchó\v; mocował się z ~obą, ale potrafił utrzymać takt„ 
którego się w nim Brochwicz nie domyślał. 

Co go tak zmieniło. 
Jaka siła wstrzymała go od g"'ałtowności, znanej u niego 

powszechnie? 
- Jedna jest jedynie możliwą: On kocha Lucię. 
Ta myśl zarysowała się odrazu jako pewnik. Zgnębiła osta­

tecznie Brochwicza, bo na tle swego nieszczęścia ujrzał on znowu 
- rywala. 

A jednak żałował, że obraził Bodzia. Niepokoił się, podzi­
wiał krew zimną młodzieńca, czynił sobie wyrzuty. Zamknięty 
w s\vym gabinecie męczył się i cierpiał, nie widząc ratunku. 

Zrozumiał, że nie dość jest kobietę kochać szalenie i ol{azy­
wać jej głąb swych uczuć, nie dość jest miłować duchem i pożądać 
zmysłami, ale trzeba posiadać tę moc wyłączną, odrębną siłę psy­
chologiczną, którą zniewala kobietę do wzajemności. Trzeba 
umieć otoczyć ukochaną siecią swej przewagi, delikatną i subtelną, 
ale trwałą nie ulegającą zniszczeniu. Trzeba z ostrożnością nie­
słychaną odróżnić despotyzm od tej odmiennej formy despoty­
cznej, mającej władzę bóstwa, a wytworność i barwę storczyka. 
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Nie żebrać miłości, ale brać ją stanowczo jako swoją własność. 
Iść do celu bez wahań, bez skrupułów, lecz krokiem śmiałym, 

druzgocącym "rszystko po drodze. 
Michorowski szedł z taką właśnie zuchwałością życio\vą, 

wszystko rzucił na szalę jednym zamachem i ... wygrał. 
Lucia odczuła przewagę Bohdana, łamiącą bezwzględnie jej 

. , ' n1epcwnosc. 
·- Brochwicz rozmyślał, czasem ze spokojem dziwnym, czasem 
- do gł~bi wzburzony. 

Powtarzał sobie, że świat i życie ludzkie to blaga, obłuda 
i wielka fatamorgana. Optymizm, zwykły towarzysz młodości, gdy· 
zanika, zostawia po sobie w istocie człowieka martwotę i niechęć 
zupełną. Wszystko jest fałszem, to podstawa świata. 

5wiaj jest jak teatr; odgrywają się w nim tragedje, dramaty, 
najczęściej i komedje, zmieniają się aktorzy, dekoracje, lecz treść 
główna i scena pozostają te same. Treść oparta na wiecznem, 
subtelnem lub ordynarnem oszukiwaniu siebie. 

- Mówią: kochać - to żyć! Paradoks. 
- l{ochać - to morfina; bez niej zamiera się, a nią się za-

truwa. 
Kochać z wzajemnością, to szczęście wielkie, to odurzenie 

narkotyczne. 
Kochać bez wzajemności, to trąd, śmierć, to gorsze od śmierci. 
Ale kochać i bez wzajemności i bez jednego atomu nadziei 

to powolna okrutna agonja. 
Zazdrość szarpała Brochwiczem. Zabiorą mu Lucię. • • I kto 

ją zabierze? Gdybyż umarła. Gdybyż nikt nie miał prawa do niej l 
Egoizm i mściwość podniecały się w duszy Jerzego. Ale za­

stanowienie przemawjało ciszej wprawdzie, lecz samowolniej. 
Brochwicz zmagał się z sobą. 
Wieczorem oznajmiono mu nadejście dwóch panów. Na­

zwiska ich objaśniły Jerzego. 
Sekundanci Bohdana pomyślał. 
Odetchnął swobodnie, lecz zanim wyszedł do salonu, gdzie 

go oczekiwano, przebył z sobą krótką, ale straszną walkę. To, 
co miał uczynić, pruło mu żyły. Zatamował krzyk protestu, wy­
rywający się z wyżyn ambicji, i wyszedł do sekundantów zimny, 
poważny. Był zwycięzcą ... lecz samego siebie. 

Przyjaciele Bohdana zrozumieli inaczej. Postawa Broch-
wicza wydała się im groźną. 

11• 
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Podyktuje ostre warunki - pomyśleli jednocześnie. 
Po- zmianie uk.łonó\v, star:Jzy z panów wyjawił cel ich wizyty. 

Hrabia słuchał bez wrażenia i milczał. 
Sekundanci spoglądali na siebie porozumiewawczo, nie poj­

mując zachowania się wyz,vanego. 
Nagle Brochwicz rzekł głosem stano,vczym, ale zupełnie 

odmiennym niż zwykle. 
- Ja z panem Michorowskim pojedynkować się nie będę. 
Sel<~undanci się zdziwili. 
- Jakto? ! Hrabia odmawia pojedynku, będąc wyzwanym? 

spytał jeden ze świadków„ Bohdana. 
- Tak odmawiam zadośćuczynienia z bronią w ręku. 
- Hrabio! Jaki pan ma powód?! ... 
Brochwicz spojrzał im śmiało w oczy, wzrokiem jasnym, 

prawym. 
- Panowie! - przemówił dobitnie. - Obraziłem pana 

Michorowskiego bardzo poważnie i z rozmysłem. On był v1yro­
zumiałym, ja zaś niesprawiedliwym. Cisnąłem mu obelgę nie­
słusznie, prawda jest po jego stronie. 

Świadkowie mieli miny niesłychanie zdumione. 
Jerzy, głosem zła.inanym ciągnął dalej. 
- Proszę panów zawiadomić pana Michorowskiego, że go­

tów jestem przeprosić go, gdyż uznaję się winnym. Jeśli wów­
czas zechce on pojedynku, będę do usług. Żegnam panów. 

Hrabia cofnął się do gabinetu. 
Miał wrażenie, że zdmuchnął ostatni płomyk w świątyni, 

w której królowała Lucia, owiana dymem tajemniczym ułudy. 
Buchały mu w mózgu wulkany, ziejące ogniem i lawą roz­

paloną. Coraz więcej ich przybywało i coraz wścieklejszych. Jerzy 
pragnął śmierci, lecz nie z ręki Bohdana, nie w pojedynku o Lucię. 
Tęsknił za czemś, co mu dać może zapomnienie. 

W parę godzin potem, kiedy Brochwicz draźnił się już bra­
kiem wiadomości od Michorowskiego i miał do niego jechać„ nagle 
Bohdan sam zjawił się przed zdumionym hrabią. 

Jerzy, niezmiemiE: ujęty, ręce wyciągnął do Bodzia szczerze 
i serdecznie. ·· 

- Więc mi pan wybacza? - spytał. 

- Tak, chcę abyśmy się rozstali w zgodzie bez przykrych 
wspomnień. Zatuszujemy j• Chciałem pana zabi.ć, teraz pragnę 
zgody. 
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Uścisnęli się przyjaźnie. 

Brochwicz chcia:ł wyczerpać sprawę. Rzekł ze wzruszeniem: 
- Drogi nasze rozchodzą się, może naza wsze · - któż wie!? 

• 
Proszę pana pożegnać <?dcmnie baronównę i księżnę. Nie mogę 
spełnić tego osobiście. Ale. . . pan mi nie odn1ówi ostatniego 
pytania. Jestem w prawie zadać je panu. 

Bodzio przeczuł dalszy ciąg. 
- Proszę! 

Pan. . . kocha ją. Czy tak?! 
- Kocham! - odrzekł Bohdan śmiało i dumnie. 
Brochwicz zzieleniał. Żółć zalała mu krew w sercu. Rzekł 

cicho: 
- Tylko to chciałem wiedzieć. 
l)ożegnali się w milczeniu. 

XLIX. 

Księżna Podhorecka z Lucią wracały do kraju, Bohdan im 
towarzyszył. 

Baron0wna pragn:ęła ciszy, zaczęła marzyć o wstąpieniu do 
klasztoru. Ale myśl ta była jedynie przywłaszczoną, nie zaś 
istotną. 

Lucia chciała odrazu w Belgji pozostać w klasztorze, w któ­
ry1n przebywała po śmierci Stefci Rudeckiej. Lecz oparł się temu 
Bodzio, i ona znowu mu uległa. 

Gdy jechali we troje na dworzec kolejowy, Lucia w nerwowem 
podnieceniu spoglądała przez olz:.Ilo karety na zaśnieżone ulice 
Paryża. 

N areszcie rzekła bezwdzięcznie: 
- Pozostawiam tu swoją przeszłość. 
- Tak, i zapomnij o niej - odrzekł Bohdan. - Byłaś ku-

zynko pogrążoną w śnie przez szereg lat. Dopiero teraz otwiera 
się przed tobą ... 

- Furta klasztorna. Powinnam była dawno ją przekroczyć 
wybuchnęła Lucia z dreszczem spazmatyczn·ym. 
Księżna położyła S\vą miękką dłof1 na ręku dzie\vczyny. 
- Wi~z mi dziecko, są· nieszczęśliwsi od ciebie. Są tacy, 

których nikt nie kocha, a jednak, idą v..· ś1viat samotni i dążą do 
, . 

czegos 1 zawsze pragną. 
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- I \V końcu rozbijają głowę o bramę, za którą jest tylko 
utopja - odparła baronówna. 

- Nie, bywa czasem za nią nowy horyzont i taka ogromna 
perspektywa, że przeszłość wydaje się malutką łączką wobec tego 
obszaru. 

Dziewczyna uważnie sięgnęła wzrokiem do oczu księżnej, jak by 
chcąc wywlec z niej duszę. 

- ~tlnie już taka ... niespodzianka nie czeka - rzekła po­
nuro. 

- Ach dziecko moje! Jesteś tylko widzem swego życia 

i krytykiem jego, ale nie autorem. Możesz się domyślać epilogu, 
lecz go nie znasz. Los, to twórca gienjalny, dowcipny, i często zło­
śliwy. A ja ci mówię, że bywają epilogi o większej wartości, niż naj­
piękniejszy prolog. Ostatnie słowo w danem dziele czasem staje 
się pierwszem w nieznanej nam sztuce, będącej w przestrzeni. 
Tylko nikt się tego nie domyśla. 

- Więc babcia sądzi, że ja ... 
Lucia spotkała palący wzrok Bohdana i zająknęła się. 

- Sądzę - odrzekła księżna - że to wszystko, coś prze­
tyła, jest pierwszą i małą częścią dużego tomu. I jeszcze, nie by­
łaś dotychczas w pełnem świetle. Otaczały cię roje świetlików, 
chodziłaś w ich smudze tęczowe], ale migocącej, nie umiej sco­
wionej. One zagasły; przed tobą wschód słońca! Zaślepiona ułudny­
mi błyskami, nieodrazu ujrzysz tę nową, odmienną i prawdziwą 
jasność. Gdy ją zoczysz wówczas odczujesz moc ducha i powiesz 
sobie: Idę w życie. To będzie dopiero twojem odrodzeniem. 

Lucia zamyślona, zasłuchana, nie spostrzegła się, że łzy wiel­
kie spadły z jej oczu, i że Bohdan patrzał na nie chciwie a łago­
dnie, jak słońce na rosę kwiatu. Rzewność miał w źrenicach 

i powagę i myśl głęboką. Lucia wiedziona czułością, rzadką u niej, 
pochyliła się i ucałowała rękę księżnej, jednocześnie Bohdan 
f.robił to samo. Głowy ich się zetknęły; w ślad zatem spotkały się 
oczy. 

Lucia ujrzała w nich tyle uczuć, tyle promieni, sypiących się 
kaskadą, że z dreszczem trwogi spuściła powieki. Oczy Bohdana 
były dopełnieniem słów księżnej. 

- Oto wschód 1 - mignęła myśl nagła. 

Lucia przestraszyła się jej, jakby objawienia nieziemskiego. 

Dojechali do dworca. 
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Baronówna zmierzała już do wagonu) gdy w tern stanęła. 
Ukrop krwi wartkiej oblał ją całą. 

Ujrzała Brochwicza tuż przed sobą. 
Patrzał na nią prawie przerażony. 
Żal, współczucie odezwały się w niej. 
Wyciągnęła rękę do hrabiego. 
- Żegnamy się. Wszak prawda? - szepnęła z uczuciem. 
Uścisnął jej dłoń w milczeniu. 
- Czy i pan wyjeżdża? 
- Tak. 
- Dokąd? 

Jerzym zatrząsł gniew. Chciał odejść, ale się przemógł i od­
parł spokojnie: 

- W przestrzeń nieznaną. 
Lucia rozjaśniła się, jakby po cieniu padła na nią smuga 

Ś\\·ietlista. 

- Ja także! Więc może i pan znajdzie ... wschód? Nowy, 
odmienny, prawdziwy wschód! 

Mocno ścisnęła palce Brochwicza i prędko wbiegła do wagonu. 
Hrabia ścigał oczyma znikający pociąg, który unosił Lucię; 

W\iężał wzrok, by do ostatka nie stracić ani jednego szczegółu, 
ani jednego ruchu uciekającej masy wagonów. · Krwawa łuna 
rozlała się w źrenicach Jerzego, i przez nią widział szczątki swego 
illU. 

Gdyby nie przytomność umysłu, Jerzy rozdarłby piersi swoje 
i pokazał pustkę w nich - czarną jamę, wyżłobioną przez gorycz, 
przez rozpacz, przez zawód bolesny. 

- Ona mi na końcu o wschqdzie mówiła - myślał błędnie. 

- J a~i wschód? Czy dla niej świta? .•• 
- W schód dla mnie. . . Ha, ha! 
Brochwi~z zapragnął nagle ruchu, gwaru. Ujrzał w W}"­

ol)raźni morza, oceany, góry lodowe, skały nieprzebyte. Usłyszał 

ryk oalwanów, zgrzyt wichru o maszty, trzask, łomot lodowców'. 
. \V podróż! W podróż i 
. Uczuł szaloną wolę, konieczność podróżowania • 
. \V przestrzeń ! do ... 
- \Vschodu - szepnął głos Luci. 
Niel W przestrzeń do ukojenia. 



168 

I~. 

Matka-ziemia, odmłodzona i pachnąca, wyszła już z kąpieli 
wiosennej. Spłynęły z niej brudne strugi wód, znikły kałuże 

i zwinne potoki. Przyroda wychlustuje ze swej wanny resztki za­
pienionych mydlin. Czystą, ożywczą wodą deszczów płucze ziemię . . . , . . 
1 namaszcza Ją wonnosc1am1. 

Są cudne. 
Pachną żywiczne soki sosen i świerków. Brzozy rozmarzone 

ronią woń subtelną, lecz odurzającą. Już i źródła okadzają się 
"pachnid!ami i leśne grzęzawiska-moczary. Rozlzołysanj? zew ziemi, 
twórczy podzwon rodzicielki wzmaga się i gotuje \vszystko do 
·uroczystości kwitnienia. 

Zaczęły się próby. Wytworne zapachy uderzyły w powietrze. 
Sypią się kwiaty białe, modre i żółte. 
Pękają pączki drzew. 
Radość urodziła się słoneczna i pływa \V przestrzeni. 
Niebo i ziemia wznoszą hymn. 
Ono lazurowe jak toń Adrjatyku, ona cała kwiecira. Niebo 

żeni się z ziemią; odprawia swe gody hucznie ze śpiewant·rn chórów 
ptasich, z dzwonieniem owadów, z kipiącą potęgą r(' ·1.rostu. 

Poróżowiały nasiąknięte sokiem lipy. Tu i tam buja biały 
motyl. 

Poranek· roku zaświtał przecudny. 
Uczucia nagromadzone szczodrze rosną z każdą chwilą. 

Uczucia, duchem poczęte, wi~c przeogromne, travviące wszystko. 

Zda się, że na ziemię zstąpiło serce. Wielkie serce miłowania. 
I tuli ziemię, pieści, jak ojciec stę~nione dziecię. Serce przygarni;i 
do siebie wszecl1istność, łączy twory ziemi w rodzinę jedną, ze­

spoloną szczęściem. Wchodzi do dusz roślin, stworzeń wszelakich 
i do dusz ludzkich. 

A gdzie wstąpi - rosną skrzydła. 

A gdzie zajrzy - promień się budzi. 
I śpiew upoisty, wyrwany rozkoszą z piersi brzmi dziękczy-. . 

n1en1em. 

Nadzieja wzbogaca się, otucha stroi w złotolite szaty. Rany 
goją się łatwiej; krzywdy maleją; cierpienia przekwitają lub schną. 

Bo serce wszechbytu, serce rozpalone miłością, serce z wiosną 
nadeszłe, balsam kojący kładzie do duszy, kropi płynem czaro­
dziejskim wiary, i natchnienia. 
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Wszystko głębiej czuje, bujniej myśli. 
Wszystko się kocha. Tylko jeszcze nie staje na ślubnym ko-­

biercu, jeszcze nie dosięga najwyższej ekstazy. Zaledwo początek 
niezmiernego piękna - a już zachwyca. 

Idzie rozkosz, idzie! Podwaja swój pęd; rozkosz dla ducha, 
dla serc upojenie. 

Lucia Elzonowsk:a witała wiosnę w Obronnem. l\!Iieszkała tu 
od powrotu z Paryża, będąc pod opieką księżnej Podhoreckiej. 

Trzy miesiące, przebyte w cichym pałacu, pozostawiły na 
· Luci ślad wybitny. Uspokoiła się pozornie, w rzeczywistości jednak 

walki wewnętrzne nie ustały, tylko były już inne, niż przedtem. 
Lucia w pierwszych czasach powrotu swego z zagranicy, spo­

tykała ordynata z pewnym wsty~dem. Ale widząc jego zadowo­
lenie z po,vodu zerwania małżeńst,va, odczuwając jego serdeczność 
dla siebie, pozbyła się fałszywego uczucia. ~róciła jej dawno 
zaginiona swoboda w obcowaniu z Waldemarem; była mu siostrą 
i spostrzegała z ulgą niezmierną, że gwałtowne przejścia duchowe 
w Paryżu unicestwiły jej miłość. Uwielbienie, cześć dla ordynata 
nie uległy zmianie, ale teraz dziewczyna już umiała nazwać te 

. . 
uczucia po imieniu. 

Widywali się dość często, stosunek ich z dniem każdym stawał 
się naturalniejszym. Częściej jednakże Lucia przebywała z Boh­
danem, który kończył praktykę w Głębov~1iczach przed wyjazdem 
na posadę do Biało-Czerkas. 

Rozmowy Luci z Bodziem były 'vyczerpujące dla niej, ale 
ich· pragnęła. Jego śmiałość poglądów brała Lucię w swe jarzmo, 
nakazując jej mimowolne poddaństwo. 

Bohdan humorem swoim rozbawił ją, nadał inny kierunek jej 
myślom, łagodził jej duszę, powracającą do zdrowia. O miłości 
swej nie mówił. 

Bawili się z sobą jak dzieci, razem odbywali spacery, razem 
czytywali i grali w bilard. Szukali się wzajemnie. 

Gdy śniegi stopniały, Lucia i Bohdan lubili zrywać pier­
wiosnki po mokrych gajach w Obronnem. 

On opowiadał jej wiele ciekawych szczegółów ze swego życia 
przed poznaniem ordynata. Dr2.źnił ją wybrykami dowcipów 
i czasem łobuzerską brawurą w obejściu. Sprzeczki ich bywały 
częste i nieraz w tonie ostrym. Oburzenia Luci chłopak dowcipnie 
wyśmiewał, krytykował pewne jej poglądy, był albo subtelnym, 
jak rzeźbiarz kamei, lub też nawet szorstkim. Lucia nigdy nie 
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mogła być pewną, jak skończy się ich rozmowa, jak go pożegna 

po najlepszem powitaniu. Nie zdołała zgłębić jego natury. Za­

ciekawiała się, gorączkowała i wciąż spotykały ią niespodzianki. 

Bohdan opowiedział Luci epizod z Burgu wiedeńskiego; swój 

zapał do arcyksiężniczki odmalował szczerze, ale go trochę rr1ocniej 

oświetlił. 

Lucię to wyznanie rozgniewało. Nadąsała się, nie chciała 

słuchać poetycznych opisów o arcykniężniczce, która w słowach 

Bohdana wyrosła na zaczarowaną królewnę z bajki. Gdy Bodzio 

spytał Lucię, co ją tak gniewa, odrzekła chmurnie: 

- Sądziłam, że Don-Juanem nigdy nie byłeś. 

- Owszem ! Oj ej ! I jakim jeszcze ! Marj a Bea trycza to 

taka duchowa słabostka. . . Miewałem szały innego rodzaju. Pa­

miętasz w Warszawie pojedynek mój o jakąś tam diwę z baletu? 

No, przedtem była słodka Anni. Z jej objęć wpadłem w uścisk 

rulety. Maluczko - a nie ujrzelibyście mnie, ale, wedle pojęć 

księżnej-babki, ten mój pozorny finał był właśnie uwerturą mego 

życia. 

Baronówna nie lubiła takich zwierzeń. 

Księżna cieszyła się, patrząc na Lucię jakby odmłodzoną. 

Staruszka przeczuła, co dzieje się w sercu dziewczyny, ale była 

dyskretną. Bohdana księżna lubiła, ujął ją sobie ocaleniem Luci 

od związku z Brochwiczem. Ceniła młodzieńca, że potrafił złamać 

jej upór, że umiejętnie leczył ją od cierpień przebytych, że miał 

nad nią wpływ dobroczynny. 
Oni się zaś oboje dopełniali. Wyskoki Bodzia Lucia umie­

jętnie normowała; jej kaprysy Bohdan zręcznie obracał w żart; 

jej smutki rozpraszał, narzucał jej siebie łagodnie, lecz uparcie, 

tak że wl{ońcu ciągle był w jej myślach. Lucia staczała z sobą 

utarczki wewnętrzne. Nic nie pomogło: Bohdan porywał ją i po­

dziwem karmił duszę dziewczyny. 

Zaczynaia się w niej budzić trwoga przed nim. Lucię ogarniał 

szał niepokojący, bo odczuwała w sobie nowe prądy. Nowe -
. 

a inne. 
Baronówna chciała się ratować. 

\Vmawiała w siebie, że kocha jeszcze Waldemara. Umyślnie 

jeździła często do Głębowicz, gdzie mieszkał i pan Maciej; wspo­

minała przeszłość hypnotyzując się nią natarczywie. 

Lecz wszystkie te zabiegi były tylko złudzeniem ratunk11. 

Postać Bohdana prześladowała Lucię. 
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l:>ochłaniał ją całą. 

Ordynat odgadł w kuzynie miłość dla Luci i wiedział, że po­
zyska jej wzajemność. Nie dziwił się niczemu, tylko rozmyślał 
nad psychologją dzie,vczyny, gdyż była. dla niego ciekawą. 

Waldemar śledził Lucię badawczo chociaż z ostrożnością. Jej 
skłonność do Bohdana, ~nzrastająca niesłychanie szybko, zaczynała 
go trochę draźnić. Nie mógł sobie uświadomić plastycznie sko­
jarzenia różnych wrażeń, które mu się nasuwały. Czuł jedno­
razowo: radość z powodu, że Lucia \vyzwoliła się ze swej nie­
szczęśliwej miłości dla niego, że nowe uczucie do Bohdana już 
w niej kiełkuje, że teraz może być szczęśliwą i ... leciuchny cień 
zawodu, żalu nieuchwytnego jak mgiełka, że jednak Bohdan 
wziął ją całą, i że ta dawna ubóstwiająca go kobieta jest już pod 
wpływem innego. Były to wrażenia przykre, ale lekkie i wątłe, 
rozpłynięte w ogromie dobrych, radosnych uczuć, jak niemiła woń 
kantarydy w bujnie rozkwitłym gaju bzów. Ordynata przerażało 
małżeństwo Luci z Brochwiczem, ale nie stawiał energicznych 
przeszkód, ponieważ brakło mu w duszy tego, co posiadał Bohdan 
względem Luci. Nie mając ściśle określonej zasady działania, nie 
mógł działać. Jej zwrot do Bohdana, nie był dla ordynata nawet 
chwilo\vą podniętą do zatrzymania jej przy sobie. Nigdy nie 
zmieniłby swej idei przewodniej, która przyczyniła się do ode­
pchnięcia Luci, jednakże denerwowało go nieco jej odejście. Objaw 
ten Waldemar tłumaczył niezmiennością swoich uczuć, w przeciw­
stawieniu do wrażliwej natury Luci, potrzebującej oparcia. Uspo­
sobienie jej poważne, ale namiętne, śmiałe, lecz melancholijne, 
musiało harmonizować z gorącą i poetyczną naturą Bohdana, jak 
również musiało uledz jego woli i stanowczości, przewyższającej 
jej wolę i stanowczość. 

Brochwicz utracił ją dlatego, że był pod jej władzą, Bohdan 
ją pozyskał, gdyż umiał wyłącznie nad nią zapanować. 

Pomimo wszystkiego Waldemar obawiał się rozwiązania tej 
sprawy. Nowe zawody Luci byłyby dla niego ciosem, nie prze­
widywał ich, ale przeczuleniem nerwowem lękał się nawet myśli 
o nich. Lucię miał zawsze trochę na sumieniu. Niepewna przy­
szłość jej dręczyła go. 

Ten sam powód smutkiem przenikał starczą duszę pana 
Macieja. 
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J_,I. 

Na rzece głębowickiej burzyły się fale wiosenne, roznosząc 
dokoła huk i zapach wilgotnej piany. Woda bh~kitno-zielona, 

trochę mętna, najeżona białemi grzywami bałwanów, waliła szero-
· kiem korytem w wirach i skrętach rycząc, jakby się w jej głc:binach 
odbywały orgje wodników z najadami. Gdy fale płynęły spokojnie, 
z szumem i bełk~otem jednostajnym a melodyjnym, z toni wydoby­
wały się jakieś głosy przedziwne, niby szepty miłosne, niby west­
chnienia i zaklęcia. I niby śpiew syreny biegł wówczas po nurtach 
pełen. słodyczy, ponętnych obietnic. 

Najpiękniejsze załomy i najgłębsza toń na rzece, były po­
między parkiem i zwierzyńcem głębowickim. Tan1, zdobiły wodę 
z obu stron olbrzymie masy drzew, które daleko rzucały swój cień 
głęboki, drgający. Gdy ściany te niebotyczne zazieleniły się, 

rzeka płynęła jal< w przepaścistym parowie wśród boru. Ptactwo 
wodne zaczynało się już gromadzić i kwilić. Zjawiły się biało­

skrzydle me,vy i dumne ze swej urody perkozy. 

Bohdan Michorowski nie stt·aszył ptaków płynąc w wązkiej 
łodzi i prawie nie poruszając wiosłami. Codziennie, o ile nie był 
..,./ Obronn.em, zjawiał się na rzece. Tu marzył, snuł zdobywcze 
projekty, i często głośno je wypovviadał, jakby mówiąc do fal. 
Zebrało się w jego duszy mnóstwo zapytań i zagadnień, odpowiadał 
na nie śmiało, bez wahania, lecz one wciąż nasuwały się uparcie 
zawsze te same. Pragnął Luci i wiedział, że już ją zdobył. Ale 
chciał, aby myśli jej należały do niego i uczucia i każde drgnienie 
serca.. Pragnął ze swej strony ofiarować jej to samo, i był 

pewnym siebie. Nie miał żadnych wątpliwości, że Lucię kocha 
i, że zabezpieczy jej szczęście, gdyż znał dokładnie stan swojej 
jaźni duchowej. Odczuwał w sobie wiele pory,vów uspakajających 
go. Brzydził się istnieniem pospolitego światowca, gogusia, ży­

jącego zmysłami, dobrem śniadaniem i zabawą, który dba jedynie 
o popra'W!ly krawat, jeszcze poprawniejszy smoking i najpopra­
\vniejszy kapelusz. Bohdan chciał dążyć do poznania prawd głę­
bokich, do ujarzmienia swych namiętności, i osiągnięcia ideału 

życio,vego. Chciał zdobyć szczęście; uważał je jeśli nie ja'Wllym, 
to utajonym celem każdego człowieka Ale on chciał szcześcia 
zdobytego mocą ideału. Rozumiał, że z brudnej kopalni prze­
różnycl1 pokJadów, jaką jest istota ludzka, wydobyć czysty kry­
ształ, to praca zmudna; chcąc ją spełnić, nie należy opuszczac~ 
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rąk, lecz pracować z wzrokiem zapat.rzonym w zwyż. Pić ten 

prąd ożywczy, który nie każdy zdoła uchwycić w porę, by wchłonąć 

go do duszy skurczonej ziemskością. 
Młody Michorowski, jakkolwiek liczył zaledwo d"':ad~ieścia 

pięć lat, przeżył już dużo walk, rozterek, za'Nodów i z~yc1owych 

goryczy. W tym odmęc_ie nie zatracił duszy nie zochyclził serca. 

"feraz, gdy owładnęło nim uczucie szczere i czyste, żałował, że 

w jego krótkiej przeszłości były męty ... były i błyskawice. Ale 

każdy mniej więcej przechodzi w życiu przez szlak błyskawic, za­

nim dosięgnie istotnego i trwałego światła szczęścia. Bagienko 

pustoty i nędzy moralnej, każdemu choć chwilowo zachlupie 

pod stopami, tylko jeden grzęźnie bez wyjścia, drugiego zaś jakaś 

twórcza potęga wyniesie na suchy, ale żyzny grunt. Ta n1oc zbawcza 

znajduje się w duszy ludzkiej, tylko, trzeba ją poznać w sobie 

i pobudzić niezłomną wolą. Słabość usypia ją, bierność - nivveczy 

zupełnie. 

Bohdan w Rusłocku pierwszy raz odczuł w sobie tę siłę, długo 

z nią walczył, zanim popchnął do czynu. Dźwignią była przemożna 

wola i miłość dla Luci, również w Rusłocku poczęta. Poprzedziła 

ją tęsknota, której Bodzio wyraźnie nie pojmował. Dopiero w Głę­

bowiczach, podczas świąt Bożego Narodzenia, przed wyjazdem 

Luci do Paryża, przekonał się, że ją kocha. Pomimo to zgodziłby 

się, aby została żoną Waldemara, ale znając stan uczuć ordynata, 

lękał się o szczęście Luci. Przeczuwał, że u niej to neurastenja, 
ale nie miłość. 

Zaręczyny baronówny z Brochwiczem, upewniły Bodzia w jego 

przeczuciach, i zarazem stały się zachętą do ryzykownej walki. 

Podjęta w celu ratowania Luci od zguby, z głębok:o ukrytą w sercu 

młodzieńczą samolubną myślą, walka skończyła się dla niego 
zwycięstwem. 

Teraz marzył o szerokich zakresach w życiu dla siebie i dla 

Luci. Posada administratora w Biało-Czerkasach była dla Mi­

chorowskiego na razie wystarczającą; dobra· wołyńskie bardzo 

rozległe, ale mniej kulturalne niż Głębowicze, przedstawiały duży 

teren pracy. Bodzio tworzył obszerne widoki swej działalności, 

pragnął iść w ślady Waldemara i ufał w swoje siły. Lecz jego bujna 

fantazja sięgając w przyszłość, unosiła go po nad Biało-Czerkasy; 
lotem sokolim rwał się do nieznanych jeszcze obszarów marzeń. 
Odczuwszy w sobie hart i wolę, doznav<.>ał gorączkowych Ządz, 
aby je uczynić niezłomnemi. 
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Szczupła twarz młodziana i wydatne rysy odtwarzały wiernie 
wszystkie prądy wirujące w jego duszy. Ciemne oczy gorzały 
zapałem i myślą, cała postać odznaczała się czystością linji od­
rębnych, śmiałych, nie tracąc wytworności. Ruchy były zdecydo­
wane, głos dźwięczny nabrał tonów niskich i brzmiał swobodnie, 
wyrzucany z piersi bogatą skalą. 

Bohdan kipiał niezmiernie żywym t'emperamentem. 
Ordynat wyczuwał przełomy wewnętrzne swego ulubieńca, 

sprawiały mu one wielkie zadowolenie Mimowoli nasuwały si\ 
mu pytania, coby się stało z Bodziem, gdyby go był nie spotkal 
w Nicei. 

I Waldemar doszedł do wniosku, że, tą czy inną drogą, Bohdan 
zawsze by się wydźwignął, bo nosił w swej istocie zarodek mę stwa 
nie mogący być zdławionym przez nędzę bytu, i nawet brnąc 
po nizinach moralnych, wspiął by się z czasem na ich wyżyny. 
Waldemar nie czuł się dumnym, jedynie szczęśliwym, że odrodzenie 
kuzyna stało się za jego pośrednictwem. 

Już teraz ordynat nie obawiał się o przyszłość młodzieńca 
Wierzył w jego siły do zdobywania życia. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Zbliżał się termin wyjazdu Bohdana do Biało-Czerkas. 
Baronówna sposępniała. 
Ogarnął ją przestrach, co pocznie bez niego. Stał się dla niej 

koniecznym. Już umiała sobie zdać sprawę z uczuć, nurtujących 
ją, chciała Bohdana zatrzymać bezwarunkowo. 

Kilka tygodni żyła nadzieją, że on nie wyjedzie. Nieznacznie 
nadmieniła o tern ordynatowi, że Bohdan powinien być dłużej 
praktykantem w Głębowiczach. Mówiła to samo Bodziowi, 
jednocześnie karcąc się za swój egoizm. 

Chłopak odkładał wyjazd z dnia na dzień. Ale Waldemar, 
pomijając wsżystko, był stanowczym. Oznajmił swemu fawory­
towi, że powinien jechać zaraz, albo wcale. 

W przeddzień wyjazdu młodzieniec zjawił się w Obronnem 
późnym wieczorem. Po kolacji pożegnał się oficjalnie z księżną 
i z Lucią. Sciskając rękę dziewczyny popatrzył w jej oczy z taką 
siłą i wymową, zarumieniła się gwałtownie, ale zrozumiała. 

Odrzekła szeptem : 
- Czekaj na mnie: będę. 
Bohdan pocałował obie jej dłonie. 
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Gdy pałac pogrążył się w ciszy nocnej, młody człowiek 

zgasił światło, otworzył okno w swoim po1<oju i czekał ze drże-
. niem w sercu. 

- Tylko tu przyjść może, skoro zrozumiała - myślał. 
Niepokój szarpał mu nerwy. 
Przez ok.no wpływały szumy wiosennej nocy i zapachy wil-

gotne a delikatne z k:rzewów i sypiących się traw. Gdzieś, w od­
dali rechotały żaby, księżyc majaczył słabo, blady, jakby po­
wleczony srebrem. Cisza trwała poetyczna, · rozpinająca na 
swych krosnach pajęczyny marzeń, tajemne westchnienia tęsknoty. 

Rzewność sączyła się z mętnej pomroki nocnej, okadzonej 
wonią świeżej ziemi. 

Przed północą zaszemrały w pokoju ciche kroki Luci. 
Bohdan przyciągnął ją do otwartego okna. 
- Przyszłaś? ... Jesteś u mnie! Jakaś ty dobra! szeptał, 

szczęśliwy, i całował jej ręce. 
Lucia zawisła mu na ramieniu. 
Bodzio, pomimo szarości w pokoju, ujrzał blisko siebie duże 

oczy dziewczyny, pałające i smutne. 
- Luciu, ja wyjadę do Biało-Czerkas, ale. . • z tobą -

szepnął poruszony do głębi. 
Ona potrząsnęła głowę. 
- To niemożliwe. 
Teraz, będziesz ze mną duchem, w sercu cię powiozę, ale ... ja 

przyjadę by zabrać ciebie całą, swoją \vłasność, już nazawsze. Boś 
ty moja. Wiódł nas do siebie taki bożek, którego nikt nie spo­
strzegał. Dotyk jego skr~ydełek czułem davvno, teraz już _i ty 
odczuwasz ten urok wszechpotężny. Bożek naszego przeznaczenia 
złączył nas i odkrywa przed nami szerokie horoskopy. Idźmy, 
Luciu, w ten wszechświat. Tyś moja, więc pójdziesz, iść musisz! 
Pragniemy tego wspólnie. 

Lucia drżała, ale nie przeczyła. Cisza nieznana a poważna 
~apełniła całą jej istotę, unosząc w przestworza dobre i melo­
dyjne. Z ustami blisko ust Bodzia przemówiła cichutko: 

- Więc babcia nam wywróżyła: Zaczynamy żyć; przeszłość 
była tylko prologiem. Więc my we dwoje ... 

- Będziemy wreszcie szczęśliwi - dokończył Bohdan. -
Tobie, ukochana, chcę ofiarować to, czegoś w życiu nie zaznała. 
Idziesz ze mną: czy tak? 
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- N a całe życie! - odrzekła Lucia ze szczerą, spokojną 

pewnością siebie. 
Bohdan z uczuciem przedziwnej rzewności ogarnął ją ramio­

nami. Rozpalone jego usta sparzyły jej ·szyję mocnym pocałun­
kiem. Przysunęli się do okna i pili razem upojenie serc własnych, 
pili nektar nocy wiosennej. Dobrze im było z sobą i zacisznie. 
Szmer słów miłosnych potwierdzał tę przeuroczystą ch,.vilę naj­
istotniej szych i najtrwalszych zaślubin. 

Pieszczota spojrzeń płomiennych wystarczała im. Byli 
spleceni z sobą duchem, serca ich pulsowały razem, myśl łączyła 
się w jedną smugę" świetlistą. 

Czynili sobie szczere wyznania początku swej miłości, rozwój 
tych uczuć analizowali wspólnie. Upojeni czarem, widzieli przed 
sobą łąki, usiane k'viatem lotosu. 

- Lucia - szepnął Bohdan - patrz! świta na niebie. 
Wstaje ranek. 

- To jest nasz wschód - odszepnęła przytulona do na­
rzeczonego, pełna ufności, że szczGście obecne nie jest złudą. 

Różowe źrenice jutrzenki spoczęły łagodnie na t\varzach za­
kochanych i zabarwiły je kolorem delikatnym jak pączki kwiatu 
jabłoni. 

Świergot ptaków zadz\vonił perliście, szepty poranne roz­
niosły się w parku, budzą~ \vszystko, co jeszcze spało. 

Jaskółka w chybkim locie, frunęła do otwartego okna i za­
trzepotała z kwileniem radosnem, nad pochylonemi ku sobie 
głowami narzeczonych. 

- To nasze pierwsze błogosławiei1stwo - rzekł Bohdan. 
A ptaszyna śpiewała nad nimi .hymn weselny. Poczem 

uniosła się w powietrze, lecąc wprost na łono jutrzenki. 
Bohdan i Lucia zamieniali z sobą słowa pożegnalne. 

LII. 

Pan Maciej· Michorowski po draźliwej rozmowie z \Valde­
n1arem, w której raz jeszcze powracał do nieszczęsnej sprawy 
małżeństwa ordynata, uczuł się zrozpaczonym. 

Starzec trząsł się konwulsyjnie. Suc~e „ręce oder\vał od 
fotelowego oparcia i drżące wyciągnął do Waldemara. 

- Co będzie. . • Co będzie, na Boga? I 
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Ordynat utkwił w nim spokojne oczy. 
- Ze mną, dziadziu, czy z ordynacją? .•• 
- Ach! - krzyknął pan Maciej. 
Roz\varte jego palce skuliły się, ramiona opadły. 
- Ten twój \vieczny spokój I ta ircnja!. - . - \vołał 

z draźli\vym smutkiem. 
VvT aldemar wziął go za rękę i przen16wił łagodnie. Jakieś 

wesele drgało w jego głosie. 
- Nie, dziadziu, to nie ironja, to tylko odróżnienie pytań. 

Bo widzisz: ja pozostanę już i nadal, tak jak dziś, bez zmiany. 
Mówiąc to, zadzwonił. 
- Proś młodego pana - rzekł do kamerdynera. 
Starzec patrzał na niego nieprzytomnie, z obwisłą dolną 

wargą. 

\Vszedł Bohdan. 
- Wzywałeś mię, wuju? ..• 
Waldemar serdecznie spojrzał w poVi.rażną twarz kuzyna, 

wziął go za rękę i przyciągnął ku siebie. 
Zwrócił się do starca. 
- Oto jest mój następca, przyszły ordynat Michorowski na 

Głębowiczach, obecny właściciel dóbr Biało-C.zerkaskich. O or­
dynację, dziadziu, bądźmy więc spok:ojni. 

W wielkiej ciszy, jaka zapadła po tych sło\vach niespodzie­
wanych, rozległ się okrzyk Bohdana: 

- Wuju?! 
Waldemar uścisnął młodzieńca i rzekł z uśmiechem dzhvnie 

promiennym: 
- No, chłopcze, nie miejże miny tak zdumionej. Do Biało­

Czerkas przyjedziesz nie jako administrator, ale jako właściciel. 
Biało-Czerkasy b~dą szkołą dla ciebie; dopiero tu rozpocznie się 
.twa praca prawdziwa. . 

Bodzio przypadł do ramienia ordynata, ucało\vał je z uczu­
ciem, z wybuchem szału. 

Tchnął szczęściem i pory\ve111 młodości. 
Tego, co nań spadło nie przewid)"vał w najśmielszych ro­

jeniach swych. 
Niespodzianka była zupełną i olbrzymią. 
Ordynat odsunął go lekko od siebie, przyjrzał się jego 

twarzy rozjaśnionej. 
- Bodziu, co tobie? l 
Ordynat Mieboruwski. 12 
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- Drógi wuju! T\voja hojność jest bardzo cennem do­
pełnienien1 mego szczęścia. . . innego, o ·którem jeszcze nie 
wiesz. Jestem narzeczonym Luci Elzonowskiej - rzekł młody 
człowiek:, z oczyma błyszczącemi radością. 

Wrażenie było ogromne, na raz.ie nie oczekiwane. 
Pan 1\iiaciej powstał ciężko z fotela i drżący oparł dłonie 

o poręcz rzeźbioną. Oczy skierował na Bohdana, oczy starcze 
może już ostatni raz do głębi wzruszone. 

·'vValdemar nie zdziwił się samym faktem ile jego nagłością. 
Uczuł \vielki ciężar na duszy kruszący się w pył. Wyrzuty, które 
czynił był sobie co do Luci, miały więc umilknąć na zawsze. Był 
już o nią spokojny. 

Uścisnąwszy ulubieńca rzekł serdecznie: 
- Wierzę w szczęście wasze, które was szuk~ało i na które­

ście zasłużyli. Ufam tobie chłopcze, przekonałem się, że potrafisz 
chcieć. Czego pragniesz, zawsze to zdobędziesz. Przeciwności 

zwyciężasz. Pozostań takim i nadal. 
Gdy pan Maciej całował czoło Bohdana powierzając mu 

wnuczkę, Waldemar rzekł z· zapałem: 
- Przyznaj, dziadziu, że mam następcę, godnego rodu Mi­

choro,vskich. 
\"'V dniu zaręczyn młodej pary, zamek głębowicki, głuchy 

i jakby ciemniejszy od zgonu narzeczonej Waldemara, zajaśniał 
dawnym przepychem i życiem. Wielka chorągiew, na baszcie, 
rozwinęła swe błękitne skrzydło. · Igrał z niem wiatr majowy, 
pieściło słońce. 

Bohdan, szczupłemu gronu zebranej rodziny, sąsiadom, 

administracji i· tłumom służby miejscowej, przedstawionym 
został jako przyszły ordynat głębowicki. 

Ponieważ był ogólnie lubianym, więc wiadomość przyjęto 

serdecznie, chociaż ze zdumieniem. Ale na Waldemara spoglą­
dano smutnie. 

On zaś po dniu skoi1czonym, przy zorzach wieczornych, 
myśli swe tęskne z promiennej przeszłości, w której się nurzały, 

skierował na przyszłość. 
Pozostała mu już tylko akcja czynów społecznych, z jej 

hasłem pójdzie dalej, ona mu będzie wskazó\vką przewodnią bytu. 
Ordynat stojąc na marmurowych schodach przystani, patrzał 

na szumiącą rzekę, przetkaną zachodem słoi1ca, patrzał na skłon 
nieba i na świetne korony drzew Z\vierzyńca, patrzał i myślą 
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łovJil minione Ikarje swej szczęśli,vości. Radość miał w duszy, 
że oto najdroższych obrazów swego życia nie zatarł, że utopia 
uroczn_a, ideału pełna, pozostanie z nim na zawsze. 

Zaślubił ją mocą uczuć swych i ,viernym · jej pozostanie, 
stopi się z nią, zjednoczy nierozdzielnie. 

Źrenice ordynata, uchwyciły na obłokach cudną wizję spły­
wającą ku niemu. Wiotka, śliczna, sunęła niby ptak mistyczny, 
w przelocie muskając wirchy drzew, że pod dotknięciem jej stóp 
szemrały śpiewnie .. Zfrunęła na białą pianę wód i szła cicho, uro­
kiem natchniona, zda się anielska. Niosła do duszy ukochanego 
miłość nieskoilczoną, niezmierne otchłanie tęsknot i marzący 

szept wdzięczności, i ukojenie i otuchę na pracę życia. 

Niosła inu \vszystkie skarby, które on czcił i w sercu swem 
ukry\vał, które wielbił stale i pieścił wyobraźnią wzmocnionego 
uczuciem ducha. .Szła po fali rozświetlonej - jego wieszczka, 
bóstwo uświęcone \V jego jestestwie, ta jedyna, jasna postać, która 
odleciała od niego . . . by wiecznie trwać. Duch jego był tam, 
z nią, i teraz gdy ona idzie po szeleszczących wodach, jest jakby 
odbiciem wnętrza jego ducha. Serce, nerwy witały ją jak: swoją 
mieszkankę stałą, jak dziecko najdroższe, \vzrok pochłaniał ją 

z uszczęśliwieniem, z religijną czcią. 
Już jest blisko. Waldemar czuje ją przy sobie; jakiś deli­

·katny wiew słów, nieziemski pocałunek, jej tchnienie. 
Usta ordynata szepcą z zachwytem: 

T . 1 y. . . mo1a .... 
Patrzy na nią w ekstazie bezpamiętnej, złocony ot;niskami 

zorzy. 


