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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MILAGROS Seta. Cañete.

MARTINA Veegara.

TÍO BLAS Sb. Enciso.

ANTONIO Angoloti.

VICENTE Rodríguez .

PAüLINO Llorens.

JUANILLO Esteso.

PEPUCHO Arribas

Hombres del pueblo

La acción en un pueblo de Castilla.— Época actual



ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

Exterior de una heredad, con campo á todo foro. A la puerta de la

casa uti emparrado, debajo del cual habrá uoa mesa y varias sillas

de esparto.

ESCENA PRIMERA

Aparecen el TÍO BLAS y MARTINA bajo el emparrado. En el cen-

tro de la escena, PAULINO, JUANILLO, PEPUCHO y Mozos del pue-

blo. El primero con uniforme de sargento de infantería

Jua. Saludo á generales que vienen por la iz-

quierda... por la izquierda... no, esto es por
Ja derecha.

Mar. Pero, animalote, ¿no sabes cuál es la iz-

quierda?
i

Jua. Esta, digo no, esta, tampoco. . Vamos, que
no f=é cuál es.

Mar. Animalote...

Jua. No me llames tantas veces animalote, que
voy á creer que hablas en serio.

Fau Muchachos, no amilanarse. El servicio no
es tan malo como parece. ¿No es cierto, tío

Blas?

Blas Y tan cierto.
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Jua. Van á hacerme creer que la milicia es algo «•

así como el melón de cuerda.

Mar. ¿Te enfadas?

Jua. ¡Voy á alegrarme, viendo que te quedas an-
gina como si nada! ¿Crees tú que me mar-
cho á la fuente del Molino á lavarme las

manos?
Mar. No te apures, Juanillo.

Jua. Hazte cuenta que soy tu marido, que tene-

mos una docena de chicos, que esaparece el

jornal del padre, ¿qué vamos á comer?
Mar. Pero como entoavía no lo eres, ni tenemos

chicos, no quiero entristecerme...

Jua. Pues alégrate... ;Contra, si soy desgraciao!

Mar. jSi todos estuvieran tan seguros del cariño

de sus mozas como tú pues estalo!...

Jua. Sí, ya sé que me quieres, pero cuando veo

que te alegras, creo que es porque me mar-
cho, porque me aparto de tí, y creo que
pierdo tu querer, y que allá á la fuente del

Molino va á ir otro hombre á enamorarte...

y, vamos... que atracarme yo de rancho pa
que otro te corteje .. mira, si llegara yo á

saber eso...

Mar. ¿Qué?
Jua . Que entonces, con razón me ibas á llamar

animalote. (Vase con los otros mozos.)

ESCENA II

DICHOS menos JUANILLO

Pau. ¿Te ha dejado el novio, Martina?
Mar. Ya volverá.

Pau. Está en vereda, no hay cuidado. Es un
buen chico.

Blas Brutote, pero ésta le domestica.

Mar. Nos queremos hace ya tiempo. Una tarde

me dijo que era la mejor moza del pueblo,

y como él fué el primero que me lo dijo...

Pau. ¿Le diste el premio:

Mar. Me dió lástima. £1 pobre no tiene padres, y



como que trabajador lo es y no es feo y sabe

de letra...

Paü. Te dejnste querer...

Mar . Eso que usté dice.

Pau Yo te lo devolveré hecho un hombre.
Mar. Lástima me da verle tan acongojao, pero si

yo me entristezco también, nos da por llo-

rar y...

Blas Nos ahorramos el regadío, (se oyen las esquilas

de unas vacas que vuelven de pastar.)

Mar . (a Blas.) ¿Oye usté? ia Linda y la Careta vuel-

ven de paseo. Voy á traerle á usté un vasito

y á usté otro, señor sargento, aquí, á la som-
bra del emparrao, que convida á bebería.

(Mutis.)

ESCENA III

DICHOS menos MARTINA

Pau. Recontra, la moza vale por veinte. La baba
se le caía á usté, tío Blas, oyéndola hablar.

Blas ;Y cómo no! ¡Me quiere tanto! Los tres, los

tres me quieren, ésta y sus hermanos. Po-

brecicos; bien chicos se quedaron sin pa-
dres. Mi hijo Ramón no veía más que por
ellos. Algunas veces, feo es decirlo, pero me
encelaba del cariño que les tenía... ¡Pobreci-

co Ramón!
Pau. Sí, fué sentida su muerte.
Blas El pueblo le adoraba.

Pau. Y menos mal que quedaron al amparo de
usté.

Blas Fatigas he pasao para criarles, pero qué ale-

gría, Paulino, qué alegría al verlos crecer.

Pau. Apuesto á que hoy, con todos ya mozos y
dueño de la heredad, es usté feliz.

Blas Es verdad. Estas tierras que yo cuido como
á las flores de mi huerto, son la única ale-

gría que me queda. Dios se lo pague al se-

ñor Marqués.
Pau Que no hizo más que cumplir con un deber

de gratitud.
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Blas Mucho hizo por el pueblo. Si viviera, no te

llevarías ni la mitad de los mozos.

Pau. Verdad, (pausa.) Y si no que lo diga Milagri-

tos. ¡Cuánta caridad hizo con recogerla!

Blas Porque quería á su padre de veras. El fué
el servidor más honrao del señor Marqués.
Cuando éste comprendió que se moría, me
llamó y me dijo: «Blas, hace muchos años
que estás á mi servicio. Nicasio y tú sois

más que amigos, hermanos; me muero y en
mi testamento encontraréis un recuerdo mío
en pago á vuestra honradez. Este recuerdo
fué la heredad, de la cual Milagros disfruta

una mitad por la muerte de su padre; aun-
que ella, pobrecilla, dice que todo es mío,
sin duda agradecida porque al quedar huér-
fana la recogí.

Pau. Buena acción.

Blas Y conmigo se quedó la chica, á la que quie-

ro lo mismo que á mis nietos. Hace poco me
decías que era feliz; lo fui, Paulino, hasta

que Vicente cometió aquella falta.

Pau. No piense usté en aquello. Una hora mala
cualquiera la tiene; al fin lo que hizo fué

cosa de hombres.
Blas ¿El matar le llamas tú cosas de hombres?
Pau. ¿Qué iba á hacer? ¿Dejarse matar por el

otro"? Usté también se hubiera defendido.

Blas O no. Aquel murió honrao. Vicente vivirá

con su deshonra. Cuando supe que aquel
hijo por quien yo he trabajao tanto, man-
chó sus manos con la sangre de otro hom-
bre, hubiera querido tener veinte años me-
nos para ahogarle entre mis brazos. ¡Qué
vergüenza, Dios mío, qué vergüenza!... Le
vi salir de aquí, con la cabeza sobre el pe-

cho, con las muñecas sujetas por las caenas
de los civiles, sentenciao á presidio, con la

deshonra en la frente para él y para todos

nosotros.

Pau . Para ustedes no. Antonio es un buen mu-
chacho, y tanto él como Martina y Milagros

han sabido con sus buenas acciones borrar

del pueblo aquella impresión. Además, le
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quieren á usté, abuelo, y ya que Antonio y
Milagros se quieren, auménteles usté sus

alegrías viéndole feliz.

Blas Sí, pobrecillos, ellos no tienen la culpa.

Pau. Ahora á pensar solamente que Vicente lle-

ga hoy, cumplido, gracias á lo que se ha
trabajado por su indulto; á alegrarse, tío

Blas, á alegrarse, que hoy es día de júbilo

en esta casa.

-
I

ESCENA IV

DICHOS, MILAGROS y MARTINA

Mar. Aquí está la leche. (Pone los tazones sóbrela

mesa)

Mil. Paulino... ¿digo, con galones doraos!... ¡Si,

estás la mar de guapo!
Pau. Y tú la mar de bonita. Poquitas ganas te-

nía de verte. Qué, ¿cuándo es ese casorio?

Mil. Muy pronto, muy pronto, ¿verdad, abuelo?
En cuanto Antonio vuelva este año de des-

pachar la cosecha, nos casamos.
Pau. Se ve que le quieres.

Mil. ¡Que si le quiero! Más que á mi vida, más
que á nadie... no, no, abuelo, más q^e á na-

die, no; á usté es á quien yo quiero más eri

este mundo.
Blas Vaya, quita, quita. Vas á hacerme llorar

con tus zalamerías.

Mil. Y con mis besos voy á hacerle reir de gus-

to. (Le besa.)

Pau. Tregua, que está aquí un cristiano.

Mil Perdona; pero es tan bueno que me lo co-

mería á besos.

Pau. Ya lo veo, ya.

Mil. Buena visita has venido á hacer al pueblo.

Llevarte á Juanillo... Martina disimula la

pobre, pero en el fondo ya se ve que sufre.

Mar. ¡Pobre Juanillo! Ahora que está creciendo,

ahora que nos queremos tanto... vestirle de
colorines... vamos, que es para tenerle á

usté mala volunté.
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Pau. Al Ministro de la Guerra, hija, á ese.

Mar. Le tratará usté con cariño.., ¿verdad?

Pau. Descuida. Soy yo el sargento instructor.

Mar. El es muy bruto... vamos, bruto no lo es; es

algo así, anitnalote... pero por Dios, no le

ponga usté las orejas coloradas.

Pau. Le amenazaré, si no anda listo, con escribír-

telo á tí. Gracias por el obsequio. Diré en
Madrid dónde se bebe la mejor leche.

Mil. ¿Te marchas ya?
Pau. Sí. He de pasar revista á los mozos. Dentro

de una hora nos vamos. Ya sabéis, el ami-
go de siempre, el paisano que o? quiere, (se

abrazan.) Y no amilanarse, tío Blas, que hay
que enterrar todavía á mucha gente.

Blas Anda con Dios, hijo, y cumple siempre
como bueno.

Pau. Adiós... (Marchándose.)

Mil. Que vuelvas pronto...

Mar. (Medio llorando.) Sí, vuelva usté pronto... así,

como así, ya no me importa.

ESCENA V

DICHOS, menos PAULINO

Blas Es buen muchacho este Paulino... Qué im-
paciencia...

Mil. Ya no tardará en llegar... Un poco de calma,

abuelo.

Blas ¡Seis años sin verle!... ¡Pobrecico Vicente,

qué enfermo vendrá! Cuántas angustias ha-

brá pasao en el penal.

Mar. Vaya, abuelo, no es hoy día para entristé-

cese. Mi hermano está para llegar y es pre-

ciso tener mucha alegría, ¿verdad, Milagros?

¡Mucha alegría! Cójase usté del brazo y des-

pacito vamos á dar la vuelta á la heredad y
luego al camino de la estación, á vele llegar,

á abrázale. Yo también tengo ganas de dale

un beso.

Blas Muchos, muchos le daremos, pobrecico...

(Salen.)
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ESCENA VI

DICHOS y ANTONIO

Mil. (Aparte.) Alegría sí, mucha alegría. Quién
sabe si la vuelta de Vicente traerá desgra-

cias. (Queda aparte pensativa.)

Ant. Milagros, ya estoy aquí. Pa tí hasta que sal- •

ga el sol.

Música

¿Qué tienes? ¿Qué te pasa,

que siempre triste estás?

¿Es que ya no me quieres?

Te quiero mucho más.
No preguntes, Antonio,
la causa de mi pena.

¿Qué tienes tú, mi vida,

que causa tu tristeza?

Vicente me da miedo
y temerosa estoy,

porque entre dos hermanos
labrando la ira voy.

¡Pobretica é mi vida!

Temes que me dispute

tu amor y tus sonrisas.

Tan fijo te juro, Milagros,

que cuando del pueblo se fué
sabía que tú me querías

que juro le he de convencer
de que entre nosotros

nada ha terminao, »

de que nos queremos lo mismo que antes, \

no tengas cuidao, *

Mi querer es firme.

Lo mismo que el mío.
Tu mujer ansio

poderme llamar.

Quiera Dios que llegue

tan hermoso día

Ant.

Mil.

Ant.

Mil.

Ant,

Mil.

Ant.
Mil



Ant.

Mil
Ant.

Mil.

Ant.

Mil.

que entonces mi dicha
colmada estará.

Milagros mía,
mi dulce encanto,

te quiero tanto,

tanto pa mí,

que la faena
pesá del campo
se me hace gloria

pensando en tí.

¿No me engañas?
No te engaño.
Nunca supe yo engañar.
Dios te pague ese cariño.

jSolo tú lo pagarás!

Nada temas, Milagros,

nada te apene,
quiero verte contenta,

alegre verte.

Mírame á mí, mi vida,

qué alegre estoy:

no estes triste, Milagros,

por compasión,
Si estoy triste efe tan solo

porque me temo
que algo malo suceda
porque te quiero.

No imagines, Antonio,
que triste estoy

porque ya no te quiera,

por eso no.

Milagros Antonio

No dudes, Antonio,
no dudes de mí,
pues mi amor tan solo

tan solo es pa tí.

No dudes, Milagros,

no dudes de mí,
pues mi amor tan solo,

tan solo es pa tí.

Hablado

Mil. Antonio...

Ant. Pues qué, ¿te he tenido que querer tanto

tiempo, pa que ahora cuando él vuelva le
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diga: «Aquí la tienes, cásáte con ella»? Mo,
Milagros, yo te he querío porque tú me has
dejao que te quisiera. Aquel que vuelve de
presidio, mi hermano... que hasta vergüen-
za me da llamarle hermano... no te quería

cuando entraste en esta casa. Mujercica de
cuerpo pequeño, cria como las flores aban-
donás de los campos, no hiciste que Vicen-
te se fijara en tí. Eras una planta de tallo

podrió, muertecica casi, y muchas veces

cuando á la vuelta de nuestras faenas salías

á recibirnos, con la alegría pintá en el ros-

tro, muchas veces vi que Vicente se aparta-

ba de tí como si le dieras asco. Y pasaron
los años, y tú, la mujercica aquella, criá

como las flores abandonás de los campos, la

mujercica de cuerpo pequeño, creció, se

hizo grande y hermosa como las plantas de
tallo muy cuidao y entonces... entonces se

fijó en ti y quiso disputarme su cariño, á

mí, que nunca me había apartado de tu lao,

ni me habías dao asco... entonces «pa mí es

la Milagros»—le dije— «¿lo oyes?... pa mí.»
Déjale que venga á disputarme tus quere-
res, si eso quiere... entoavía pué que vaya
yo á cubrir el vacío que ha dejao en el

penal.

Mil. No, eso no, Antonio.
Ant. No, no te asustes. No soy de esos que tó lo

borran con el golpe del cuchillo. El vuelve
con la certeza de casarse contigo. . No te-

mas, tendré valor pa decirle otra vez, cara
k cara, que te quiero.

ESCENA VI

DICHOS, TÍO BLAS y MARTINA

Blas Ya estamos de vuelta. ¿Vamos todos á re-

cibirle?

Ant. Los dos, padre; las mujeres para estos casos

no sirven, tóo son lloros. Iremos nosotros
solos.



— 16 —
Blas Como quieras. Pero pronto... queda el tiem-

po justo...

Ant . Eche usté á andar.

Mar. Cuidao con ponerse malo. Tenga usté ánimo,
abuelo.

Blah Lo tengo, hijos míos, lo tengo.

Ant. Hasta ahora, (vanse.)

Mar. Pobre abuelo, es una emoción muy grande
pa que sus años la resistan.

Mil. No te apures, Martina, abuelo es fuerte.

Bien lo demostró aquel día horrible en que
Vicente mató, (pausa.) Oye, Martina. Tú eres

buena pa mí... Siempre te he querío como
una hermana... ¿qué pensarías de mí si te

dijera que me marcho?
Mar . ¿Qué te vas tú? No es posible.

Mil. Es una verdá bien triste.

Mar . No te entiendo...

Mil. Eres mujer como yo y debes conocer mis
secretos.

Mar. Ab, ¿con que tienes secretos para mí? ¿Es
ese el pago que das á mi cariño?

Mil. No... son secretos... y no lo son... el cariño
que tengo á tu hermano...

Mar. ¿Es falso?

Mil. Es verdadero... Tan verdadero como el que
á mi padre tuve... Pero precisamente, ese

querer, por ser tan grande, hace que os

abandone... Vicente me quiere...

Mar . ¿Vicente?
Mil. Sí, y temo, hermana, un choque entre los

dos. Durante el tiempo que Vicente ha es-

tao en el penal, no ha dejao de escribirle á

sus amigos que espíen mis pasos, mis accio-

nes... y esto ha llegao á oídos de Antonio...

Mar . ¡Pobre hermana!
Mil. Calcula mi sufrimiento... No, yo no quiero

que por mí riñan dos hombres... Huiré lejos,

muy lejos, no seré ni del uno ni del otro.

Mar. (Resuelta.) No, serás del hombre en quien
has puesto tu querer. Yo hablaré á Vicente,

que si para matar ha sido duro, no lo será'

pa olvídate. Se lo suplicaré por mí, por el

abuelo, hasta hincá de rodillas, si es preci-
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so se lo rogaré... No le creas tan malo, her-

mana... No por matar á un hombre muchas
veces se es malvado.

Mil. ¿Y si no lo consigues?

Mar . Si no lo consigo.,, os casareis también.,.

mira, hasta ahora he sido una chiquilla,

pero te jure que desde hoy voy á ser la mu-
jer que vele por vosotros.

Mil. Gracia?, gracia?, Martina, (se abrazan.)

Mar. No llores, no quiero que te vean llorar. Las
lágrimas pa las desgraciadas, tú no lo eres,

ni lo serás mientras estés entre nosotros.

(Entran en la casa.)

ESCENA VII

JUANILLO. Con un atillo al hombro

¡Contra, si soy desgraciao! ¿Y qué voy á ha-
cer en la milicia sin la Martina y sin la bu-
rra? La burra pase, pero la Martina... [Vein-

te ó treinta y seis meses sin vela, y sin abrá-

zala... El sargento dice que se nos van á ri-

far las chicas. ¿Si seré yo un estuche de aseo
sin sábelo? Se me están cayendo too el día

unos lagrimones así, como nueces, con cás»

cara y tóo. . Yo no sé si es miedo lo que
tengo. Por un lao me paece que sí, por otro

me paece que no, y por el otro me vuelve á
paecer que sí... contra, contra, ¿por qué no
habré nació borrico pa quedarme con la bo-

rrica?

ESCENA VIII

JUANILLO y MARTINA

Mar . ¡Juanillo!

Jua. ¡Borrica! digo ¡Martina!

Música
Mar. Juanillo mío, mío.
Jua. Martina mía, mía.

Perdí ya la alegría.

2



- 18 —
Mar. De vuelta verte ansio.

¡Pobre Juanillo!

Jua. ¡Pobre Martina!

Mar. ¡Quién te llamará guapo!
Jua. ¡Quién te dirá monina!

Con el traje militar

lo que voy á parecer;

«O cuanto con él me vean
la gente echará á correr.

Mar. \Zm los primeros días

que después ¡vaya un soldado!

Voy á parecer un mono
de soldado disfrazado.

¡Ay, ay, ay, ay!

Siento ganas de llorar.

Mar. ¡Ay, ay, ay, ay!

Cuánta pena rce va á dar.

Jua. Saludo á militares

que vienen por la izquierda,

¡un dos, un dos!

abrazos á mi novia
por la parte derecha
más de un millón.

Mar. De cuatro en fila

en formación,
al son de la charanga

del batallón.

Juanillo mío
acuérdate

de que te quiere mucho .

esta mujer.

Jua. ¡Ay, ay, ay, ay!

Siento ganas de llorar.

Mar. ¡Ay, ay, ay, ay!

Cuánta pena me va á dar.

Jua.
}

¡Ay, ay, ay, ay,

Mar. < ay, ay, ay, ay!

Hablado

Jua. ¡Ay, Martina, qué lástima que no haya yo
nació rico pa no tenerme que ir ahora que
estás tan guapota!

Mar. Si fueras rico, no te hubieras fljao en mí.
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Jua. No digas eso, Martina. No sabes de lo que

yo soy capaz por tí. Ya sabes que por tí he
hecho bestialidades. Un día salté el arroyo
porque te empeñaste en que lo saltara. Otro
día salté la charca grande... y una noche
por poco me saltas un ojo porque quise dar-

te un abrazo.

Mar. Claro. Vosotros los mozos queréis siempre
eso.

Jua. Y vosotras las mozas queréis que nosotros

queramos no dejar de querer lo que siem-
pre estáis queriendo: que os abracemos.

Mar. Animalote... (Se oye un toque de corneta.)

Jua. Ha llegao la hora, Martina... El deber me
llama y no quió ponerme á malas con el

deber... No quió despedirme de tu familia,

porque me enternezco Adiós, Martina. Re-
contra... los ojos se me llenan de agua... Y á

tí también... á tí también se te llenan... No
me olvides... Abraza mu fuerte... Ansina..

Adiós, guapota... Hasta la güelta... Voy al

servicio... al servicio... llorando voy al ser-

vicio... (Vase.)

MaR. (En la lateral.) ¡Juanilloool...

Jua. (Lejos.) ¡Martinaaa!...

Mar. Adiós, adiós, Juanillo... hasta hoy no me
he convenció de lo que te quería, (sale Mi-

lagros.)

Mil. Martina, Martina, ya vienen, los he visto

desde la ventana. ¿Estás llorando?...

Mar. Sí... de alegría... de tristeza... no lo sé... Voy
á recibilos. (sale.)

Mil. Sí, corre, aquí os espero. Ha llegao el mo-
mento. Dame valor, Virgen del Carmen.

ESCENA IX

MILAGR03, MARTINA, BL AS, VICENTE y ANTONIO

Blas . [Hijo, hijo mío!...

Vic.
i
Abuelo! (Abrazos.) ¡Martina! Ya estoy entre

vosotros... ¡Al fin libre!

Blas Libre, sí, pa toa la vida.
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Vic. ¿Y Milagros? ¿Dónde está Milagros?
Blas Ahí la tienes. Mírala qué guapa.
VlC. (Con entusiasmo.) ¡Milagros! -

Mil. (Fría.) Vicente...

/ic. ¿Así me recibes? Después de tanto tiempo..,

aquí me tienes... libre, vengo á ser tu ma-
rido... á que me quieras.

Mil No...

Vic. Déjame que me ría, qué niña eres... Aden-
tro, abuelo... á refrescar mi llegada... Hoy
es día de fiesta en esta casa, adentro.

Blas Sí, vamos. Tengo que hablarte de esos.

Vic. ¿De esos?

BLA3 Sí, entra. (Entran en la casa acompañados de Mar-

tina.)

Mil. Antonio, Antonio, no puedo más.
Ant, Ten calma, valor. ¿No me ves á mí? No le

temo.
Mil. Por Dios, no reñir, no lo quiero.

Ant. No, no reñiremos, te lo prometo, huiremos
de la heredad, lejos, muy lejos.

Mil. Sí, Antonio, tengo miedo, miedo, mucha
miedo. Quiero ser tuya, tuya, de él nunca.

Ant. Nadie podrá separarte de mi lado. Sería

preciso pa eso, que me mataran.
Mil. ¡Oh, eso nuncal
Blas (Desde dentro.) No, no puedo creerlo...

Vic (ídem.) Es verdad, padre...

Mil. ¿Oyes?... gritan.

Blas ¿Estás loco?

Vic . Lo juro.

Mil Antonio, huyamos de aquí.

Ant, ¿Huir? No, espera.

Blas (saliendo lívido de ira.) ¡Milagros! ¡Antonio!

¿También vosotros me deshonráis?

Ant. ¿Qué dice usté?

Blas Lo que afirman. Que vuestro cariño no es

puro...

Ant. ¡Padre!

Blas
(
No habéis respetado las canas de este pobre
viejo... (a Milagros.) Eres su amante...

Mil ¡Oh, no, no!...

Ant. Padre, la ofende usté... eso es una infamia...

Blas No; quien lo dice lo jura por su padre...
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Ant. ¿Y quién se atreve á hacer ese juramento?
Blas Tu hermano.
Ant. ;Ah, canalla!...

Vic. Yo, yo lo hago, nunca falta un amigo que
le entera á uno de todo.

Ant. Mientes, mientes...

Mar ¡Antonio!...

Vic. Matas á este pobre viejo.

Ant. Tú eres quien le matas con tus maldades.
Blas Basta. Iros, iros de aquí...

Míl. ¡Dios mío!...

Blas No deshonréis esta casa. Os echo de ella.

Ant. Pues bien. Nos vamos, si, nos vamos. No
llores, Milagros, ninguna falta cometiste. Es
la envidia, la envidia la que ciega á ese hom-
bre. La envidia del querer que me tienes. No
te temo, infame... Te guarda ese cuerpo vene-
rable á quien tanto respeto, pero ahí fuera,

detrás de la heredad, hay campo ancho pa
los dos. . Ven si te atreves, cobarde, ven á
hablar mal de esta mujer, que es mía, mía,
na más que mía.

(El tío Blas, anonadado, cae sobre una silla. Antonio,

soberbio de grandeza y abrazado á Milagros, desafía

con la mirada á Vicente. Este queda confundido. Mar-

tina procura consolar al abatido viejo.—Telón y

MUTACIÓN

CUADRO SEGUNDO
Habitación pobre.de pueblo, pero muy limpia.. Practicables al foro y

laterales. Ventana baja en segundo término derecha

ESCENA PRIMERA

MILAGROS y MARTINA, cosiendo

Mar. {También tú tienes unas cosas! ¿Crees tú

que había yo de quedarme en la heredad
después de haber salido vosotros en aquella
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formar Lo siento por padre, porque no es
malo. Demasiao sabes tú que no es malo»
Si no, no me preguntaría por vosotros ansi-

na que me ve.

Mil. ¿Y qué dice, qué dice el abuelo?

Mar. Pues dice, que... vamos, que al pobre se le

hace un nudo en la garganta y las lágrimas
se le saltan recordándoos.

Mil. ¡Pobre abuelo!

Mar. Pero, no pensemos más en ello. Pensemos
en que hoy hace un año que os casastéis y
y en que tenéis un pequeño más bonito que
el ángel de piedra que hay en la plaza.

Mil. Sí, sí; tienes razón, Martina.
Mar. Yo, por mi parte, no quiero entristecerme.

Mañana llega Juanillo, ya lo sabes. El po-

bre chico no tiene la culpa de lo que á nos-

otros nos pasa y hay que recibirle alegres.

Mil. ftí, el pobre se merece tu cariño. Voy á pre-

parar la cena, que Antonio no se tardará ya
en volver de la era Si se despierta el chico,,

me llamas. (Vase por la primera izquierda.)

Mar. Vé tranquila, Milagros.

ESCENA II

MARTINA; á poco AlSTONLO

Mar. Esta es su última carta, en la que me dice

que mañana llega, licenciao, y éste, su re-

trato de sargento. [Está más guapo que
enantes! ¡Poca envidia van á tenerme la&

mozas!
Ant. (Por el foro.) Hola, Martina... ¿Y la Milagros?

¿Y el chico?

Mar . JBien, hombre, bien.

Ant. Voy á verle. (Medio mutis.)

Mar . ¡Qué besucón eres! Ese chico te hará cam-
biar el genio endemoniao que se te ha
puesto.

Ant. ¡Ay, Martina!... Es que no soy lo feliz que
debía ser...

Mar. ¿Pues qué te falta?



— 23 —
Ant. La certeza de que no soy engañao...

Mar . ¿Quién te engaña?
Ant. ¡Qué se yo! A veces lo creo y otras me paece

imjx sible esa infamia.

Mak . Habla... ¿cuál?

Ant. La de que Vicente y Milagros...

Mar. ¡Estás loco!

Ant. Han visto á tu hermano rondar nuestra
casa en mi ausencia...

Mar. ¡ listas ciego pa no ver lo mucho que Mila-

gros te quiere!...

ESCENA III

DICHOS y JUANILLO, de sargento

Jija. (Dentro.) [Martina! ¡Martina! ¡Antonio!

MAR. (Con mucha alegría.) ¡Ahí está! ¡Ahí está!... (Corre

hacia la puerta. Juanillo entra y se abrazan.)

Jua. ¡Martina!

Mar. ¡Juanillo!

Ant. Y á mí, ¿no me abrazas?

Jua. Tan fuerte como á esta... Es decir, tan fuer-

te no, pero también hay pa tí... (Le abraza.)

Mar. Juanillo...

Jua. Ya estoy en el pueblo otra vez, pa no salir

más de él... Ya sé que me quieres como an-

tes... Que todos me seguís queriendo... Ten-
go una alegría, que... vamos, ni acierto á
hablar.

Ant. (Llamando.) ¡Milagros!

Jua. Eso, sí... Que venga la Milagros, que tam-
bién quiero abrazarla.

Mil * (saliendo.) ¡(Jhico!

Jua. (La abraza.) Dejarme que me siente... He ve-

nido corriendo de la estación aquí y hay
un buen trecho, (se sienta.)

Mar. JNosotros te esperábamos mañana.
Jua. (Mirándola con carino.) Sí; pero si podía llegar

antes, ¿pa qué lo iba á retrasar? ¡Tenía tan-

tas ganas de veros!... ¿Y el abuelo?
Mil Bien... allá, en la heredad... ya sabes.

Jua. (Levantándose.) Si. Buen disgusto me llevé

cuando supe lo sucedido.
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Ant. ¡Va)ra con el sargento!

Jua. Ya lo ves. Se empeñaron en darme los. ga-

lones, ¿y qué iba á hacer yo? Recuerdos de
Paulino. Este verano puede que venga por
el pueblo. Ha sido muy bueno pa mí. ¿Me
daréis de cenar?

Mil. Claro, hombre.
Jua . (a Antonio.) Ya sabes, el señor Juan vuelve

á darme trabajo en sus campos... Al tío Me-
lena le escribí, si quería traspasarme la ta-

berna de la plaza. Parece que nos arreglare-

mos... (a Martina.) Vé preparándolo todo,

chica...
¡
Traigo unas ganas de casorio!...

Mar. ¡Qué tonto eres!

Jua. Como antes, lo mismo que antes. Tan ani-

malote como tú me llamabas. Antonio,
acompáñame á casa del tío Melena, á ver si

arreglamos ese negocio. Volvemos en segui-

da... Martina, Martina, te digo que allá se

me han rifao las chicas... es verdá... pero
tenías tú la papeleta de la suerte. (La abraza.)

Hasta ahora. Luego, así que cenemos, os

contaré muchas cosas de la ciudad. Os vais

á quedar tontos. ¿Vamos?
Ant. Van jos.

Mil. No os tardéis.

Mar. Eso; no os tardéis.

Jua. Calcula... ¡esperándome tú! (vanse ios dos.)

ESCENA IV

MILAGROS y MARTINA. Luego VICENTE

Mil ¿Ya estarás contenta?...

Mar. ¡Sí, mucho... ¿pero qué tendrán los hombres
que se nos van metiendo sin sentirlo en el

Corazón? (Dan golpes en la ventana.)

Mil Dan golpes en ra ventana... ¿Quien será?

Mar . Apuesto á que son esos, que han tirado una
piedra pa darnos Un SUSto. (Vuelven á golpear.)

Mil No, no es eso... ^Temerosa.) Parece que lla-

man...

Mar. Pues, mira, pronto se sabe... Voy á ver quién
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es. (Abre la ventana y aparece en ella Vicente, que,

rápido, salta al interior.) ¡Vicente!

Mil ¡Dios mío!

^ Música

Vic. Un año hace que vivo

siempre sufriendo

y tu recuerdo hermoso
siempre queriendo.

Por qué no me quisiste

yo no lo sé...

Por qué me despreciaste,

dime por qué...

Por qué no me quisiste,

dime por qué.

Milagros Martina

¿Por qué recuerdas tiempos ¿Porqué recuerdas tiempos
que ya pasaron? que ya pasaron?
¿Por qué recuerdas cosas ¿Por qué recuerdas cosas

que se olvidaron? que se olvidaron?

¿Por qué sigue en tu alma ¿Por qué sigue en tu alma
ese querer, ese querer,

al que yo ya no puedo al que ella ya no puede
corresponder?... corresponder?...

¿Por qué recuerdas eso, ¿Por qué recuerdas eso,

dime por qué? dime por qué?

Vic. Porque ciego de coraje,

porque ciego estoy de ira,

porque no sé acostumbrarme
á que no seas mía.

Mil. ¡Dios mío, Dios santo!

¿cuál es tu intención?
Vic . Que vengas conmigo.

|

¡Infame es tu acción!

(A un tiempo.)

Vic . A mi pecho sube el fuego
que reaviva mi pasión:

esta mujer ha de ser...

ha de ser mi perdición.
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Imposible me es la vida
sin ser mía esta mujer,
si se obstina en no quererme
juro que la mataré.

A mi pecho sube el fuego
que reaviva mi pasión:

esta mujer ha de ser...

ha de ser mi perdición,

mi perdición.

Mil A mi pecho sube el fuego
del desprecio y del rencor,

este hombre miserable
va á causar mi perdición.

Virgen santa, dame fuerzas

para que pueda sufrir,

pues si tú me desamparas
no sé que va ha ser de mí.

A mi pecho sube el fuego
del desprecio y del rencor:

este hombre miserable

va á causar mi perdición,

mi perdición.

Mar. A mi pecho sube el fuego
del desprecio y del rencor:

este hombre miserable

va á causar su perdición.

Virgen, no nos desampares,
pues tú puedes evitar

que por su amor dos hermanos
puedan llegarse á matar
A mi pecho sube el fuego
del desprecio y del rencor:

este hombre miserable

va á causar su perdición,

su perdición.

Hablado

Vic. ¿Eres íirme en tu propósito?

Mil. (suplicante.) ¡Márchate, Vicente, márchate!

Mar. ¡Buscas la ruina, la perdición de todos... eres

malo!
Vic. Busco su cariño.
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|Por Dios, por mi hijo, por esa criatura,

márchate!
¡Por tu hijo!

¡Sal, Vicente, sal de esta casa!

Sí, me marcho... pero te juro que te espiaré,

te perseguiré... Te juro, Milagros, que he de
poder poco si no consigo que me quieras.

(Enérgica.) ¡Te odio, te odio!

(Que habrá estado á la ventana del fondo observando»)

¡Milagros, Milagros! ¡Antonio vuelvel

¡Dios mío! ¡Huye!
¡Está tranquila! ¡No soy tan malo! ¡Por aquí
no me ve! ¡Piensa en lo que te he dicho!

(Salta por la ventana
)

ESCENA V

MILAGROS, MARTINA. En seguida ANTONIO. A poco TÍO BLAS

Mil. ¡Dios mío, Dios mío!
Mar. ¡No le ha visto!

Ant. (Dentro.) ¡Milagros, abre!

MAR. (Abriendo la puerta.) ¿Qué te pasa?
Ant. (a Milagros.) Infame, ¿así pagas mi cariño?

Mil. ¡Antonio!...

Ant. ¡No trates de ocultarme lo que todo el pue-
blo dice!

Mil. ¿Qué dice?

Ant. Que Vicente ronda esta casa por verte.

Mar. ¡Jesús!

Mil. ¡No, no es cierto!

Blas (Dentro.) ¡Antonio... hijos míos!

MAR. (Corriendo hacia la puerta.) Padre, ¿qué es eSO?

¿Cómo viene usté á estas horas?

Blas ¡Perdón, hijos míos! ¡No creí que necesitase

vuestro apoyo... pero no puedo más!
Ant. ¿Qué pasa?
Blas ¡Tu hermano... ese canalla!

Ant. ¡Hable usté!

Blas ¡Me ha echao de la heredad... de lo que es

mío!
Ant. (Trémulo de ira.) ¡Ah, infame! ¡La última vi-

llanía! ¡Ya llegó!

Mil.

Vic.
Mar.
Vic.

xMlL.

Mar.

Mil
Vic.
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Blas ¿Dónde vas?

Ant. jDéjeme usté, padre, déjeme usté!

Mil ¡Antonio!... jPor Dios! (Sujetándolo.)

Ant. ¡Suelta!

Mar. ¡Antonio!

Ant. ¡Dejarme, quiero echarle en cara su acción,
llamarle cobarde!

Bl.\> ¡No, i o, hijo mío!

Mil ^Por Dios!

Ant. ¡Fuera he dicho! ¡Mató á un hombre, pero
matarle á usté, padre, eso no, eso no! (vase

corriendo.)

Blas ¡Hijo... hijo!

j^
IL

( ¡Antonio!
Mar. (

*

Blas ¡Hijas mías, yo me ahogo! (cae en la silla.)

Mar. ¡Padre... padre!...

Mil ¡Virgen del Carmen, no le desampares!
(Martina y Milagros caen de rodillas junto al anciano.

Telón lento.)

MUTACION

CUADRO TERCERO

La misma decoración del cuadro primero

ESCENA PRIMERA

ANTONIO y PEPUCHO seguidos de varios MOZOS

Pep. Pero, ¿es verdá, Antonio? Si paece increíble...

Ant. Dejarme, dejarme á solas con él.

Pep ¿Qué quiés hacer?

Ant. No hay cuidao... No me mata á mí como ai

otro... Marcharos...

Pep. ¿Conque echa ai pobre viejo de la heredad
pa hacerse el amo? Muchachos... 3i me se-

guís, la hacernos y gorda.

Todos Sí, sí.

PEP. Pues al aVÍO. (Vanse por detrás de la heredad.)



— 29 —

ESCENA II

ANTONIO y VICENTE

ANT . (Llamando.)

Vicente, Vicente, baja.

VlC . (Saliendo.)

¡Ah, eres tú... ¿Qué quieres?

Ant. ¿Que qué quiero? Castigar,

Vicente, tu vil acción.

Vic. ¿Es que me vas á matar?
Ant. Nunca mejor ocasión.

Vic. Márchate de aquí ó te juro

que se acaba mi paciencia...

¿Qué intentas?

Ant . Herir tu duro
pecho, sin tener clemencia.
Al abuelo has maltratao

y eso sólo aquí me guía,

y siento ya una alegría

sólo porque lo he pensao,

que vengo á desafiarte,

á probar si eres tan bravo,

á llevar mi idea á cabo...

Vicente, vengo á matarte.

Vic . Estás loco, loco...

Ant. No...

y tan decidido estoy,

que estoy dispuesto á que hoy
tú mueras ó muera yo.

Vic. Pues el tiempo no perdamos
ya que lo quieres así,

que la vida para mí
nunca tuvo precio. Vamos.
(En este momento se incendia la heredad.)

¿Qué es eso?

Ant. Tu merecido.
Que venganza el pueblo toma ...

que la ira del pueblo asoma...

¡que arruinan á un bandido!
Vic. Vamos, vamos... Ahí detrás
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podemos darnos la muerte...

¡A ver quién tiene más suerte!..

Ant . Vamos, no esperemos más.
(Vanse corriendo por el fondo.)

ESCENA ULTIMA

MILAGROS; á poco ANTONIO

Mil. ¡Antonio!... ¡Antonio! ¡Cielos, la heredad!. ..

¡Qué horror! ¡Antonio!... ¡Vicente!

ANT . (Saliendo, con la ropa en desorden y la cara descom

puesta.) ¡Ahí le tienes!

Mil ¿Le has matao?
Ant. Sí... ¿A qué he venido aquí sino á eso?

Mil. (Llorando.) ¡Dios mío! ¿Qué será de nosotros?

¡Qué será de tu hijol

Ant Dile que si he matao, he matao con razón...

Mil. jVirgen santa!

Ant. No llores... ¿no ves yo qué tranquilo estoy?

Soy honrao como antes... No me olvides...

No me niegues tus besos cuando vuelva de
presidio. (Quedan abrazados. El incendio sigue im-

ponente.)

TELON
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