

★編主音嘉黃★

健全婦女生活



促進家庭幸福

第十四期

本期要目

多給孩子成功機會：楊同芳
 孩子的成績單：唐自木
 師生之間：施承德
 三爺賣蛋記：王秉權
 兒童吮吸手指問題：顧學箕

做過三次家庭教師：吳名
 檀香山到紐約：顧光利
 苦鬧着的姊姊：陸倩
 長大在冰窟裡：飛塵
 用鮮花美化你的家：凱玲



潘章立小弟弟

- ★政 家★
- ★教 家★
- ★交 社★
- ★愛 戀★
- ★偶 擇★
- ★姻 婚★
- ★嬰 育★
- ★健 保★
- ★童 兒★
- ★理 心★

上海海州路一八六號
 家雜誌社發行
 三十一年四月號

托兒所生活



父母把學齡前的兒童送進托兒所去，目的是在使他們能得到適當的教養，適合羣的生活，培養自主的精神和自信心。托兒所的椅，桌，面盆，馬桶都是小型的，適合兒童的應用。生活也有一定的規律，造成兒童的好習慣。



托兒所中給兒童，除一年級兒童外，應給予適當的訓練。這在大學中是學齡兒童。在托兒所中應給予兒童，用小學級的，以教育兒童，用小學級的，以教育兒童。這是托兒所中應給予兒童的訓練。在托兒所中應給予兒童的訓練。在托兒所中應給予兒童的訓練。

★ 號月四年八十三 ★ 錄目期十四第家 ★

潘章立小弟弟(彩色照片).....封	托兒所生活.....封	短論 不公平的待遇.....自杰(九九) 不要渴不擇飲.....螢火(九九) 做那樣的父母最難.....葉念(九九)	師生之間(小說).....施承德(一〇〇) 孩子的成績單(家教).....唐自杰(一〇二) 陰慘的愛(人物).....李名英(一〇四) 多給孩子成功的機會(教育).....楊同芳(一〇六) 兒童吮吸手指問題(育嬰).....顧學箕(一一〇) 黃金時代(七)(兒童).....卓英(一一一) 「三爺」賣蛋記(小說).....王秉權(一一二) 從檀香山到紐約(通訊).....鄭光利(一一五) 苦鬪着的姊妹(人物).....陸倩(一二七) 堅兒百歲記(育嬰).....文姑(一二九) 長大在冰窟裏(家庭).....飛塵(一二〇) 假期的收穫(小說).....筱蘊(一二一) 做過三次家庭教師(教育).....吳名(一二二) 用鮮花美化你的家(花卉).....凱玲(一二五) 天真話(兒童).....各家(一二七)	台 我的丈夫患花柳.....黃薇(一二六)	補 關於手術避孕法.....慶威(一〇三) 我有個甜蜜的家.....孤星(一一六) 嬰孩頭上戴東西.....(一二四) 家中人.....(九八)
--------------------	-------------	---	--	--------------------------	--

本刊訂閱辦法

(一) 本刊採用短期固定戶辦法，每月預付刊費三期，按基本定價乘本所定倍數計算。

(二) 提早發書，平寄免加郵包費，掛號航空郵包費由定款中扣除。

(三) 定款將完時由敝社函請續付。

(四) 定戶購買本社書刊可得八折優待。

(五) 書刊定價以款到時本社所定價目計算。

家雜誌社徵稿

敝社徵求關於家政、家教、社交、戀愛、擇偶、婚姻、生產、育嬰、醫藥、健康、心理、性教育等類通俗文稿書稿，譯著均所歡迎。應徵者請逕函上海(25)膠州路一八六號家雜誌社編輯部賜洽。


活生女婦全健★福幸庭家進促

民國三十五年一月創刊

第四十期

三十八年

四月號



代售處

上海

中國圖書雜誌公司

經售處

青島新南書社

重慶西風社

爪哇一蘭學社

泉州新南書社

特約

中國科學公司

印刷所

上海中正路五三七號

辦事處

香港家雜誌社

香港高陞街四十八號

發行所

上海膠州路一八六號

電話 三九五七八

發行人

黃嘉音

編輯

黃嘉音



不公平的待遇

自杰

公餘在街上閒蕩時，常常看見一些孩子被毒打辱罵，野跪或不許吃飯。照心理衛生的觀點看來，這些孩子並不是罪大惡極，只是心理發生了病態的原故。因此使我有了一點感想：

當孩子患了感冒的時候，父母一定特別細心地照顧他。如果他患的是傷寒，霍亂等重病，父母更要廢寢忘餐地爲他診治。凡是孩子的身體疾病愈重，父母憐愛的程度也愈甚。凡是孩子的身體有了疾病，愈是和他親近的人，也愈加憐愛。這可說是很普遍的現象。

可是當孩子的心理上有病態的時候，父母的態度却不相同了。例如有的孩子過於頑劣或愛傷，有的孩子時常逃學或偷竊，父母對他多是責罵和憎恨。如果他病甚而至瘋狂或暴亂的時候，許多父母就要對他採取毒打，禁閉或加鐵錘等手段了。凡是孩子的心理病愈重，父母憎恨的程度也愈深。凡是孩子的心

及孩子在生病時的痛苦和掙扎，自然容易因同情而更憐愛了。可是對於心理病態的孩子呢，因爲病態行爲的發展很複雜，父母不了解它的病因，只看見他表面上的頑劣和狂暴行爲，認爲他們都是故意搗亂，生性難馴或是鬼神附身，自然應該給以嚴厲的懲罰了。並且愈是心理不健康的父母，愈不能容忍孩子的病態行爲。這是多麼不公平的事！

根據近代心理學，精神病學以及心理衛生學的研究，知道孩子的任何惡劣行爲的發生，都有它的原因，這原因不外遺傳和環境兩方面，在大多數情形中，遺傳的影響尙小，環境的影響最大，在孩子的環境中，父母及家庭的影響又是最大的，所以父母及家庭實在造成病態兒童的主要因素。父母及家人不自覺地自己對孩子的毒害，反把一切罪過推在孩子身上，真是太殘暴了！也是太愚蠢了！

對心理病態的兒童應該特別地同情和愛護，這也是一種最基本的觀念。具有這種觀念的人，才能正確地了解和處理行爲不良的孩子。

★ ★ ★



不要渴不擇飲

螢火

一位患者愛情飢渴症的年青朋友，他在不易得到異性朋友的場合中，偶然碰到了一個女朋友。這個女朋友，除了善於眉目傳情，和柳腰輕擺的病態美之外，其他學識品格都一無可取。可是他却一見傾心，彷彿着了魔似的，瘋狂似的追求着她。他有一位理智的朋友，看了他這種情形，有些可憐，便寫了一封信勸他。在信中，他引用了下面的一個故事：

「有甲乙二個旅客在沙漠中旅行，他們都非常口渴。忽然他們發現前面有一處水源，他們立即竭力向水源所在處奔去。當他們將近水源時，看見附近有一污濁的水潭。甲立即掬取污濁的潭水狂飲，不久便腹痛大作，半途倒斃。而乙却寧願再忍耐幾分鐘的口渴，向再前奔去，而終於找到了那清冽的水源，吃到了甘美的清泉。」



做那樣的父母最難？

業念

一天，一位同事又在嘆着說：「做父母真難啊！」我說：「做父母有許多種做法，所以難易程度也是不相同的。」

「以下便是我所持的理由：做一個嚴厲的父母並不難。一切唯我獨尊，子女只須唯唯聽從，自然不會有多少阻礙。

做一個溺愛的父母也不難。一切唯子女之命是從，雖然苦些，却也有個方向可循。

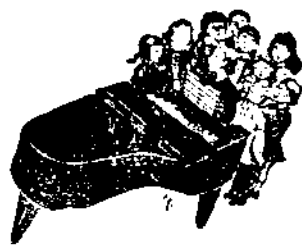
做一個裝腔作勢的父母更不難。兒女是好是歹，一切由他，父母儘可過着逍遙自在的生活。

一味抱着嚴厲，溺愛或冷淡的態度

的父母，做起來比較容易，但對子女的

陷害却無窮。這種態度愈是顯着的父母，子女所受的陷害也愈深；這是眼光稍爲遠大的父母都明白的。

最難的是做一個寬嚴合度的父母，該嚴時就嚴，該愛時就愛，這樣才會使兒童培養成好的德性，去掉掉壞的習慣，所以這也是最好的父母。但甚麼時候該嚴或該愛呢？怎樣的愛或嚴才有效果呢？這些都需要很多的知識和勇氣，這就是所以難的原因。這種難是可以知識來克服的。



師生之間

施永德

張老師前兩個學期是上海市私立X X小學的教導主任。今年放暑假，他回到了自己可愛的家鄉——一個有山有水的淳樸的農村裏去。這個學期他原先仍是答應來X X小學的，可是到開學的前幾日，他突然寫給校長一封信，說他因為身體的關係，父母親一定要他在鄉下休養一個時期，待身體康健了些再來上海。

的確，張老師一年前來X X小學時，身體壯健得個個不折不扣的莊稼漢，身子胖得着起那套新做的藍卡其中山服都嫌緊綳綳的；可是一年來，他為小朋友們辛勤教學的緣故（而張老師自己却說，這是因為上海空氣不好，每天吸着粉筆灰塵灰和烟灰的緣故），身體竟衰弱到不可想像的地步：額骨突起，眼窩深陷，不時發着短咳，身體瘦削得穿起那套藍卡其中山服來，也覺得鬆脫脫的不合身了。

校長是最知道他身體的變化的一個人，同時也是最同情他的一個人，所以當她（校長）讀到張老師的來信時，雖不免覺得突兀點兒，但隨即認為他的身體，確是應該休養休養的。她就馬上寫了一封回信去安慰張老師，希望他好好的保養身體，並且告訴他：她等着他身體好了後，仍來X

X小學幫忙。

可是，那個小學的小朋友呢，因為不知道這種情形，却天天在巴望着張老師，巴望他早日回上海來。

九月一日，X X小學開學了，小朋友們不見那位常着藍卡其中山服的張老師，心裏感到十分的驚異與不安。尤其是上學期五年級（級任是張老師），這學期六年級的那班小朋友們，更是疑惑不解。他（她）們彼此問着：「張老師在暑假離開上海時，不是告訴我們：這學期他仍來的？」但是，他們之中，誰也不能告訴誰：為什麼現在不見張老師？

他們心頭上的這個疑團，直到那天舉行始業式，校長將張老師為什麼不來的原因告訴他們，把新請來的那位教導主任吳老師向他們介紹時，才恍然大悟。但就在那時，小朋友們的小心坎上的疑團，似乎馬上凝結成鉛塊似的，感到萬分的沉重。

他們是多麼的惦念着，這為盡瘁教育而犧牲一切的張老師呵！

學期過了二個月的樣子，一天，瘦削的張老師，穿着那套藍卡其中山服，悄然的來到了上海

。這次他來上海有三個目的：一個目的是拿自己的行李，因為將深秋了，家中缺少棉被；一個目的是為檢查身體；還有一個目的，就是來看看常在惦記着他的，而他也常在腦海中想起的那些可愛的小朋友們。

那天，他到X X小學，是下午上第二節課的時候。陳說得和他在時同樣的辦公室內，冷清清的，只有那位戴着深度近視眼鏡，身着淡士林布旗袍的校長，在辦着公事。張老師走近去，微笑着向校長打招呼。校長抬頭遲疑地望着他半晌，但隨即認清他是張老師，就誠摯而愉悅地和他攀談起來。

下課了，不知那一位小朋友先發見張老師到來的奇蹟。向大家宣佈着：「張老師來了！」片刻間全校的小朋友都知道了，大家歡笑着，跳躍着來望張老師。

「張老師，您好？」
「好。小朋友們好。」

接着，大家彼此微笑着，注視着，靜默着。在這當兒，張老師和小朋友們都深切的體味到，一種不能言說的歡樂與親切。

「鑼鑼，鑼鑼……」是第三節上課了。六年級的級長俞一民，代表着全級小朋友來請張老師到教室裏去，說他們這節是「自修」課，請張老師去給他們講幾句話。

張老師一踏進教室，見每人的課桌上，都放着一小堆果品，那張講桌上也鋪上了兩大張報紙，上面放着一些蛋糕、蛋糕、瓜子，和一瓶新鮮的菊花。張老師正被這神速的舉動所發怔着時，級長喊着一聲「立正」，全體小朋友都立正着向

他敬禮。他才立刻改變了發怔的神情，含笑向他們頻頻點頭。

「各位同學，」級長發了「坐下」的口令，等同學坐好了後，開始說：「我們所最尊敬着的，每天在想念着的張老師，今天來到上海，我們感到無限的歡樂；我們長久沒得到張老師的金玉良言的指教，今天請張老師給我們訓幾句話。」

級長鞠躬請張老師。掌聲響徹了整個教室。

「親愛的小朋友們，」張老師從講桌前面的圓凳子上站起，輕聲的說：「我得先向你們道歉和致謝的：第一，我暑假離開上海時，答應這學期來教你們的，而事實上因我身體的關係沒有來。第二，我在近二個月當中，每天接讀到小朋友們陸續來問我的信，精神上覺得無限的愉快——這「愉快」對於我的身心，比我每天吃着魚肝油，還要滋補些——可是，我也因為身體的關係，只是給你們一封總的回信，沒有分別給每一位小朋友寫回信，這是我所十分抱憾的。」小朋友們聚精會神的聽着。

「再，」張老師咳了一下，繼續說：「今天你們費了許多的錢，買了這麼多的糖果餅乾來招待我，我現在誠意的謝謝你們。」

接下去，張老師就謙遜的說，今天他要講些「金玉良言」的話來指教他們，有些不敢當，說他講的話實在是普通不過，不能做他們永生的指南針的。而且，這些普通不過的話，他在前兩個學期都給他們講了，今天他覺得沒有什麼好的話可貢獻給他們了。但張老師又感到今天他們的盛意難却，結果就向他們表示，願把他前兩學期對

他們講過的話，來重彈一次「老調兒」。

於是，張老師把他的兩隻手撐在講桌的邊沿上，擺出他演講時的老姿勢，滔滔不絕的講了起來。這次，他所講的最重要的意思：就是希望他們做個「能自動」、「能思想」、「能創造」的新少年。接着，他還讚揚他們，說今天校長告訴他，他們的級任因病，有一個多月沒來管教他們，而他們對於自級的整潔、秩序、教室佈置、級刊，以及各種實際的學藝比賽，都能自動的做起來，所表現的成績，也能做全校的「模範」。講到這裏，他就高興的向他們結束着說：

「你們真不愧為一個大時代的「新少年」了，願你們今後，更要繼續不斷的努力前進！」

掌聲接替着張老師的鏗鏘的語聲，雷動般地震了上來。級長給張老師沖了一杯熱的茶。張老師弓着身子向圓凳子坐下，喝着茶，吃着蛋糕。許多小朋友也就開始吃起菓品來。

在吃糖菓的時候，有的小朋友起來問張老師鄉下的情形是怎樣的；有的小朋友問他幾時回去；有的小朋友希望他在上海休養，他們願意讓出自己的房間給張老師住；張老師都給他們一個簡略的答覆。但到後來，竟有幾個小朋友竊竊私議了一下，由副級長黃淑仙起來代表着說，他們要求張老師不要回去，在這裏教他們，說這學期新請來的那位他們的級任王老師，因病決定不來了，校長告訴過他們，本要再請一位老師來代理的，因為請不到，所以他們的主要科目，到今天還由各老師分任着。他們並表示會後立刻派代表去請示校長。這時，張老師聽了，連忙起來勸阻，感激地請他們不要去請求，昨天校長已對他表示

這個意思，他實在因為身體的關係，沒有答應。

但張老師的答覆，怎能使小朋友們滿意呢？上學期會生重病受張老師親切的慰問過的何可人，因無意中打破了窗玻璃被張老師大大責罵過的李品娟，和幾個男女小朋友的晶瑩的淚水，都奪眶而出了。張老師的心頭被這「天真的愛」纏繞得沒法，就站起來給他們開了一張滿意的支票，說：

「各位小朋友，這學期讓我回鄉下去休養半年再說，下學期我一定來教到你們畢業。」

於是，他們才微笑着平靜下去。這個不平凡的會，也就在充滿着天真的愛的氣氛中結束了。

第二天上午，張老師去仁濟醫院檢查了身體出來，低着頭，向着一條到他的一位朋友那裏去的馬路的邊沿才走着，耳旁響着剛才給他照愛克司光的那位醫師的話：「右肺模糊，心臟衰弱，必須靜養一個時期。」是的，他爲了要實行他的教育理想，他爲了要替國家多盡一分教養下一代的責任，他現在毅然決定，先要回鄉下去休養好自己的身體，到身體恢復了健康，再來實行他的理想和盡他的責任。

他爲了避免再給小朋友的過分的刺激，他到了一位朋友的家裏。午後，他睡了一大覺。到醒來，他的朋友爲他餞行，吃完一頓豐美的晚餐後，他想到××學去把行李拿到朋友這邊來，再應那位朋友的邀請，去黃金大戲院看了第三場電影，就可以乘十一時的特別快車回去。

張老師到了××小學門口，心想那些天真的小朋友定已回家的了，但等到他踏進校門，却見五六十個小朋友並沒有回家，因為他們從另一位

老師的口裏，得知張老師今晚要走的消息，所以他們等候在校裏，準備給張老師送行的。

張老師在鄉下時，天天冀求着要跟這些小朋友生活在一起，此次到來上海的剎那，也還希望着和小朋友多接近幾次的；但到現在，他却怕跟他們相見了，因為他怕會給他們過分的傷感的刺激哪！你看，他們的晶瑩的熱淚，不是又簌簌的落下來嗎？他爲了要縮短這個悲離的時間，努力地鎮靜着向他們懇切的道了別，就提起一件行李，暫時的忍心地離開了他們。

張老師和朋友看了「街頭巷尾」的電影回來，他朋友的傭人送過來一張字條和兩包東西（一包是麵包和蛋糕，一包是毛巾襪子和手帕），說是他們去看電影後一息功夫，有三位小朋友來看張先生的，等了一個鐘頭的樣子，留下這一張字條和兩包東西就走了。

張老師以催促不安的心情，打開了那張紙條，看着上面用自來水筆寫着的十分端正的字：

「張老師：我相信您一定不會想到我們會來吧？因爲我們有許多話要對您說。真不幸，走到這裏，您又和朋友出去了。其餘的話下次信裏再講。外附東西兩包，請收下。再見！」

張老師看完後所具一民黃淑仙何可人三人的名字時，雙手仍捧着那張紙，頭微微抬起了些，眉頭緊鎖着，眼珠子呆視着不動，腦海中湧起了一個個活潑天真的小朋友，他似乎看到他們都在流着淚。頓時間，他的眼角也就冒出了大滴的淚水，落向那張字條。同時，他懺悔似的說：「我辜負了你們！」

他的朋友給他叫來了一輛三輪車。是他應該

去火車站候車的辰光了。但他仍是茫然的呆站着。等他的朋友把他的行李送上了車，他才若有所失似的緩步上車。坐定後，三輪車夫用動地踏了

起來，他別轉了頭，不作一聲向朋友招手示別。張老師又悄然的離開了上海。



孩子的成績單

重慶心理衛生會總幹事 唐自杰

現在寒假已經到了，你們的孩子也暫時不再到學校去了。你們辛辛苦苦的送孩子讀了半年書，你們都希望知道他們在這半年中的進步如何，因此各個學校都要將你們的孩子的成績單，或先或後的送到你們手中。當你們接到這種成績單的時候，你們的心中有何感覺呢？我想，當你們看見孩子們的成績非常好的時候，你們一定是興高采烈，努力的誇獎他，給他好的報酬，希望他以後更加努力，得到更好的成績。相反的，當你們發現孩子的成績太壞的時候，我想你們一定是怒形於色，責罵他，教訓他，希望他以後能改過自新，努力上進，不再辜負你們的期望。鼓勵好的，懲罰壞的，這本是教導兒童的重要原則之一，但是只根據一紙成績單來作懲罰或獎勵兒童的根據，那却是太粗略了，而且流弊也太多了。

先就成績好的一方面來說罷。是不是成績單上標明成績好的兒童，都值得普遍的稱讚呢？事實上不是這樣簡單。有時不適當的鼓勵更會危害兒童的身心。

有的兒童，他的成績好，並不是真正好，只因與他同班級的兒童成績很壞，所以他便顯得優

越了。這種情形，在偏僻的鄉間學校更容易發現。這種兒童，本來沒有超人的智慧和能力，若是幼年受了過份的稱讚，養成自高自大的心理，及到升入中學或大學，優秀的人材較多，自己忽然變成無聲無色，許多不正常的行爲便不免要發生了，有的因此自暴自棄，感覺前途無望；有的便用種種變態的行爲來引起別人的注意；這種結果難道是父母所希望的嗎？

有的兒童，他的成績好，並不是因爲他的努力，只是因爲他的天資過人，輕易的超過了別人。對這種兒童，父母的過分誇獎有沒有害處呢？我們已經知道，小學生的成績和他的天資的關係很密切。這就是說，天資高的兒童，成績也好。到了中學和大學，成績和天資的關係就要少些了。這就是說，單是天資優越而不努力的人，不一定能得到優良成績。要在社會上有成就，有關的條件就更複雜得多了。幼年聰敏而被父母過分誇獎的兒童，容易養成自高自大的心理，却沒有機會培養勤勉耐勞的習慣，因此將來很難有成就。『聰明反被聰明誤，』我見過很多這樣的事實。有的兒童，天資本是中等，但因他的過分勤

勉，終於獲得了優異的成績。對於這樣的兒童，更不應該過分的誇獎。兒童時代的智識的灌輸，本來就沒有健康的培養重要，所以兒童應該多有自由活動的機會。如果兒童因為受了父母的獎勵使他拋棄一切活動，專心努力於學業，結果往往損害兒童的身心健康，這實在是不償失的事。

以上所說的，都是就兒童的學業而言。就兒童的操行成績來說，如果父母只看見兒童的操行成績列甲等或優等，並不考查事實的真相如何，只是盲目的讚揚他，結果又將怎樣呢？現在的教師，他們對於訓練兒童的觀念，大多是陳腐的，不正確的。他們大多認為服從而且不好鬧的學生是好學生，因此這種學生便得到了優異的操行成績。其實這是錯誤的，心理學家認為兒童都應該是好動的，沉默而且馴服的兒童，將來很容易發展成變態的人格。學校的不正確的訓導方法，父母更獎勵兒童去接受這種方法，這是應該的嗎？

現在再就成績不好的一方面來說罷，是不是所有成績不好的兒童，都應該受嚴厲的責備呢？有的兒童，他的成績不好，是因為他的天資低下。天資高低是生來如此，無法改變。這種兒童，只能讓他慢慢的學習。如果父母責備太多，催促過甚，結果使他情緒更緊張，心裏更不安，學習起來就更加困難了。

有的兒童，他的成績不好，並不是因為天資不好，而是因為基礎不好，所以愈學愈壞。這或者是由於學習方法的不好，或者是由於教師講授的不得法。父母不了解這些原因，只是譴責兒童個人，這不是太不公平嗎？並且兒童的基本困難沒有消除，單是責罵又有甚麼用呢？

如果說兒童的成績不好，既不是他的天資壞，也不是教師的不好，完全是由他自己的懶惰，這種情形是很少的。即使有這種情形，父母一再的責備他，羞辱他，對兒童也不會有甚麼好處。人人都有好勝心，那一個兒童不希望自己的成績比別人好呢？一個開始懶惰的兒童，往往就是已經遭受到無法克服的困難了。父母如果能發現兒童的困難，給以適當的補救，使他多有成功的機會，才能提起他的「努力向前」的精神。如果一味的責罵他，結果不但不能如父母的希望，恐怕連他僅有的一點自信心也要喪失淨盡，自己亦以為永遠沒有成功的希望了。

爲了學校的一紙成績單，許多孩子因此而阻寒心驚，許多父母因此而喜笑怒罵，這都是把成績單看得太重要了。聰明的父母，應該盡力的了解孩子各方面的情形，然後根據各方面的情形來作適當的鼓勵和指導，使孩子向身心健全的方向發展，這才是對的。如果平時完全不過問孩子在學校中的情形，這時却根據一紙成績單來對兒童作過份的誇獎或責備，這是非常危險的事。

重慶心理衛生協會啓事

本會已於三十七年十一月二十一日正式成立。工作方面，將以普及心理衛生知識及工作爲主，以謀保持並促進西南民衆之心理健康。惟此項工作，至爲艱巨，同人等能力有限，甚望國內外有關機關及專家學者，惠予指導，以便遵循。尤望西南各界人士，踴躍參加爲會員，共同推進會務，是所至望！通信處：重慶北碚中山路三十二號本會收。

關於手術避孕法

嘉音先生賜鑒：讀「家」第三十七期中「談手術避孕法」一文，敝人對劉醫師所述各點，原則上都贊成，惟有兩點，頗有商榷的餘地，列舉如下：

(一) 將男子輸精管結紮起來當然不夠「安全」，但只須將它割斷，精蟲已沒有通過的機會，無須把它「割去一小段」。同樣把女子輸卵管結紮起來不夠安全，亦只須將它切斷，無須割掉一小段。

(二) 我並不贊成在女子施行避孕手術時將子宮一併取去，因爲子宮切除術是比較「大」的手術，徒然增加手術時的時間和麻煩；而且總帶些危險性，雖然這危險性在精細手術下也許是並不很大，但女子沒有子宮，在她們心理上也許會有不良的影響，如果結紮輸卵管的手術是成功的話，避孕的目的已絕對達到，更無須將子宮割掉。我曾經讀得子宮本身亦有某種內分泌，爲女子生理所必需，現時醫學研究對此尙不甚明瞭，爲欲避免將來可能的流血，生癆等而預先將它割掉，更屬因噎廢食，所以我認爲除非因病必須割掉，在施行避孕手術時可不必動它！

我們對病家的建議，要揀最安全，穩妥而切用的，才易爲病家接受，先生以爲然否？專此，並請
撰安
虞慶盛醫師謹上



陰慘的愛

——我的父親

李名英

父親，有着傳統的儒家思想的頭腦；他道貌岸然，在他兒女的面前，很少歡笑。然而他對客人是和藹的，謙恭，有禮，微笑總是掛在嘴角邊，但當客人一離去的時候，他面孔又板起來了。

我怕他：怕他那陰沉的臉色，嚴厲的眼光。然而當我受到屈辱的時候，我憤怒了，爲了自由，爲了反抗那種可怕的眼光，我咆哮着，叱咤着，聲音有時候比父親還要大。父親反而沉默了，臉孔氣得鐵青，身子微微發抖。但以後，我又後悔着，良心受到嚴厲的懲罰，不過這種事情，一年難得有一兩次。

後來我也學會了一種方法，每當父親沒有爲一點事情把面孔板起來的時候，我也板起來了，臉色也陰沉，可怕，然而我痛苦，這是什麼生活呵！我時常在心底發出了輕聲的嘆息！

我是愛父親的。上帝在上頭，我沒有扯謊。我看到他日漸減退的健康，那逐漸佝僂的背脊，那銀鬚，那白髮，我不禁黯然傷感了。可是我從來沒有說過：『父親，我愛你！』我想父親也是愛我的，但是他從來沒有這樣說過：『孩子！我多麼愛你！』但是從那陰沉的臉色裏面，那可怕的眼光當中，我依稀的看出來了，我覺得父親確實是愛我的。可是我詛咒，這種愛太陰慘了，我多麼想一揮手的投擲出去。但是我沒有這樣做，一種天性的感情屈服了我，我感到寂寞，傷神

。到今二千餘個歲月，我就被撫育和成長在這種愛裏。

然而我不同情我的父親嗎？從他爬過來的寂寞的人生的旅途，從他的遭遇，他的在人生戰場抖擻過來的受創的靈魂裏，我對父親是憐憫的。我的心裏時常這樣低語着：『父親，你有什麼事情需要你的兒子去幫忙嗎？』『你的兒子可以替你效勞嗎？』不知怎的，雖然我的心裏面時常迴繞着這些聲音，但是我從來沒有說過，這個強的蒼老的靈魂，永遠是屬於孤獨的，而我也孤獨的呵！

但我究竟是年青的，雖然我生活在寂寞的籠裏，我却冀求着自由，陽光，空氣。當我一離開我的父親的時候，我便顯得輕鬆了，像擺脫了羈身的鎖鍊。我健談，遇着我至交的朋友的時候，我像要把我所有的寂寞，憂鬱，一籬腦兒挖出來。我盡情的傾吐着，發洩着，只有在這個時候，我才感到快樂，幸福。可是朋友能够永遠在我的身邊嗎？像這樣的朋友又豈是太多的嗎？生活在我的歲月裏，我渴求着一種什麼東西，然而我却沒有得到，永遠的空虛……

我想父親也渴求着一種什麼東西吧！不！我始終沒有覺察到過，他好像什麼東西都厭倦了，不要了，他永遠的沉默。假如他有所渴求的話，我想他還是把希望寄托在我的身上，但是我看到

那種渴求的眼光却感到惶恐，我憂慮着，逃避着。在沒有人的時候，父親時常教訓我，他說年青人最主要的就是要決定自己應走的路。說到這裏，他有無限的感慨，他覺得他從前的路走錯了。父親熟讀過孔孟之書，但他一生却没有拿起筆桿戰鬥過，相反的，他却拋棄了筆桿，拿起了槍桿。但據說，他這是不不得已的，因爲軍閥時代紊亂的社會狀態逼迫着他走這條路。在年青的時候，他也紅過一時呢！他幹得很得意，但他却存心要做一個『正人君子』，他說爲將者須有儒將之風。他崇拜曾國藩，而他自己也就無形中的學起曾國藩來了。但是年青的黃金時代只像曇花一現，這以後，他就走着下坡路，到處碰壁，觸霉頭，到底他是失敗了。他的曾國藩的路沒有走得通，所謂『正人君子』，被社會遺棄了。他慨嘆着人心不古，然而他還是信仰曾國藩。曾文正公的家書，是他飯後茶餘的消遣品，他要我也學會國藩，同時囑咐我多讀曾文正公的家書。嘿！我可毫不客氣的拒絕了。我說：『他是漢奸呢！滿人的走狗！』父親把眼睛一橫，『漢奸，走狗，你有他這種漢奸走狗的學問，道德，修養？』父親的話我不再加反駁，每當這種時候，我只有沉默，不理。

父親的謙恭講禮，大概也是學的曾文正公的吧！但他比起曾文正公來，却是有過之無不及。父親是儉樸的，但他却愛抽香烟。他的香烟的確也太欠高貴了，每當客人來到的時候，他感到非常的內疚，連連說對不起，『我的香烟太差了，委曲的抽一枝吧！』他的招待客人，除了香烟之外還有茶。他對任何人都是一樣的。我還記得他

在軍隊裏面的時候，送報告的偵連兵來了，他也照樣的請坐，香烟，茶。這使得一些生疏的傳達兵莫明其妙，非常的尷尬。

父親寫信也是一樣的，那怕就是下司吧！他也是謙恭，有禮，而且一律正楷（寫信給我也是正楷）。人家問他：「你老人家何必如此客氣呢？」他說，「禮多人不怪。」不知怎的，我非常感到厭煩，「禮多人不怪，」這大概是父親的處世哲學，但他這種哲學並不見得行得怎樣通。

但在年青的時候，父親也是浪漫的，唯有這點父親突出了禮教的範圍以外。中年的時候，父親便討了一個姨太太，他也許認為三妻四妾，是古有前例。可是我可沒有與這位姨太太妥協，也許是爲了自己母親的緣故，也許我根本就不想妥協，這一點，父親曾經很生氣。後來他就就氣平了，爲了這件事，我想他也許暗地裏嘆過氣呢！

只有一件事，使我非得去學習他不可。父親每次因事外出，除了坐電車或公共汽車外，他絕少坐過三輪車或黃包車。從電車站或汽車站下車後，到他的寓處還有一段寂寞的馬路，他每次下車後，就獨自跨開雙腳，走過那段寂寞的馬路，這段馬路有很長呢，大概有一二里路。六月天，太陽晒得正熱，他仍舊徒步的走完這條馬路。汗珠浸透了衣衫，他沒有說過疲倦。想起了父親的勤儉，我能够偷懶的去坐人力車嗎？然而有的時候，我的確因微微的感冒，或同朋友出行被拉得坐了人力車，於是一種內心的懲罰使我難受。一比父親的年紀，我是應該比他吃更多的苦的。父親也愛一點詩詞歌賦呢！那一個老教官，大概有六十來歲的年紀吧！他時常來到這個訓練

性質的學校裏上課的時候，總是把公文皮包擺在父親的房子裏，一坐下來，他們就大論其會文正公了。繼之就是「談詩」。老教官談得高興的時候，就從皮包裏摸出了一個竹紙裝釘的本子，送到父親的面前：「李兄，指教，指教！」這上面都是他的精心傑作。父親很留神地看，不時發出擊節的贊賞，於是彼此的笑了！「老先生的牢騷可真多呵！」老教官搖了搖頭，嘆了口氣，接着就是一大串的訴苦。他說有七八個兒女讀書，大學，中學，小學都有，教育費，穿衣，吃飯，都要他一個人去賺錢。可是他老了，尙儂了的背脊，肩不起如許的重担。

上完課以後，他也同父親一樣，低着頭，獨自走過那段寂寞的馬路。

「腐儒！」每當老教官走後，我半意識地說着。「嘿！腐儒，你能够做這種腐儒，你有這種腐儒的學問，道德？」父親憤憤地教訓着我。

這個學校要結束了，各人都預備找新的路。這一天是舉行該校的畢業典禮，老教官也來了。他穿了一身老舊的黃呢中山裝，掛着中將肩章，看着那一邊肩上的閃閃發光的兩顆金星，我不禁奇怪，「嘿！看不出他倒有點來頭，」我暗想。可是老教官的神情今天却有點異樣，最後他終於開口了：

「李兄，X X中學的校長，你時常往來嗎？與你是新交還是舊交？」

「也不時常往來，是最近認識的！」
「這個學校已經結束了，我的兼差又少了一個，收入也當然隨之減少了。我想在X X中學兼一點課，只要鐘點費，其他什麼都不要，你有沒有這個力量？」

父親顯得非常爲難：「可是……這個，我恐怕不成，因爲我與他並無深的交情。」

「沒有關係，沒有關係，我另外想辦法去！」老教官連忙解釋着。

望着那尙儂的背脊走出了房門，我不禁叫着：「多慘！」

父親慢慢談着他的身世，說是黨國把他遺忘了。他早年畢業於日本士官學校，後來任官實得了中將，現在這樣大的年紀，還在爲生活而奔走，到處找兼差。

說到這裏，父親不禁撫摸着往日戰場上的瘡疤，勾起了深遠的回憶。

都是被時代所遺忘了的人們！老教官與父親，我暗想。

金城銀行

禮券

餽贈最宜

人人歡迎



多給孩子成功的機會

光華大學教育系教授 楊同芳

(一) 誰不希望成功?

現代教育家認為多給兒童成功的機會，可以使他們對工作因發生興趣而倍加努力。對於任何學習，成功的反應都是有力的激勵，它和「動機」(Motivation) 也是很有關係的。大抵兒童聚精會神地做一件工作，總希望能獲得滿意的結果，成功了自然會給他一種快感，使他以後更樂於從事那工作，如果遭遇失敗，他便心灰意懶，以後再也鼓不起工作的勇氣了。

『自卑的感覺』(Feeling of inferiority) 往往也是由多次的失敗造成的。凡是身上有缺陷的人，易於產生自卑的感覺，因為他們和一般人競爭，成功的機會很少。生理器官有病，每每感到不如人家，常由失望而懊喪，什麼事都不敢嘗試。有許多兒童學業成績很壞，其原因並不是由於不用功不努力，而是由於身體上有疾病。訓練低能兒童，最困難的就是不易消除他們的自卑感覺，因為有這種不良的心理態度，使他們缺乏工作的勇氣，甚至連能力做得到的工作都不敢去做。低能兒童不能從事正常的工作，有時會藉另一種驚人的動作來彌補失敗的一面，這就是泰夫特博士(Dr. J. Tatt)所說的：『兒童希望得到別人的注意，不能用好的舉動求得，便表現

於壞的行為。』足見連低能兒童也是希望獲得成功的。

成功足以促進健全人格的發展，失敗是破壞整統人格的一大勢力，這是極明顯的。任何企圖或工作的失敗，都易使心理失常。近代精神病醫師都知道用成功的反應，救治那些因抱負不遂事業失敗而造成的精神病人。譬如鼓勵他們做容易達到美滿結果的工作，喚起他們成功的自覺，增進他們工作的勇氣，以及用種種方法使患者感到前途充滿希望和光明。

做任何工作，最不可缺少的是堅強的自信力，自信力可以征服一切困難，增加工作的勇氣。假如自己相信自己的話，偶然的失敗反而能成爲努力的興奮劑，不過屢次的失敗却只有造成心理上的病態。所以成功和自信是互爲因果的，成功增加自信，自信促進成功。對於工作失敗的兒童，教師和父母如果不能考查其失敗的原因，而設法予以幫助或激勵，反而常常譏笑他的短處，使他的自信心愈加喪失，自卑感覺愈加增強，那結果真是不堪想像了。

(二) 考查失敗的原因

失敗對於人們身心的影響實在太大了，特別是兒童，他們的意志還沒有成人那樣堅定，理智

還沒有成人那樣發達，失敗更足摧殘他們健康的身心。父母和教師必須多給兒童成功的機會，因爲兒童遭遇失敗，在他們的稚弱的心靈上往往留下深刻的自卑和羞恥之感，而無法尋找排遣的出路。失敗固爲人人所不能免，成功又豈能視爲必然，但屢次失敗或處處失敗，便要產生不幸的後果了。爲要多給兒童成功的機會，就不得不防止可能避免的不必要的失敗。如果留意日常的教養，給予兒童適宜的生活指導，有些失敗的情形確是可以免除的。這裏根據近代心理衛生原理和專家的意見，把兒童失敗的環境的和心理的原因一一加以分析，瞭解了這些原因，兒童的工作一定可以得到更大的成功的保障。

(一) 缺乏精密的身心檢查——健康

的身心，對於學習和工作有密切的關係。只要身體和心理有或重或輕的疾病，(大抵心理的病態又是由身體的疾病而引起)，兒童的工作情緒便要受到打擊了。我總覺得現在的一般父母和教師似乎都太注意課業而不重視健康。這種態度應該趕快矯正過來，我們必須把『養護第一』列爲兒童教育的第一條原則。要促進兒童的健康，應普遍展開適當的身心測驗，精確地檢查兒童的身心，看他們有無顯著的體上的疾病和心理上的失常狀態。父母和教師常常教砂眼、耳聾、牙疳以及智力特低的兒童，和尋常兒童做同等的工作，這實在是莫大的錯誤。而且，由於一般成人忽視兒童健康的原因，有時連他們有無疾病還不知道。試想，身心有缺陷的兒童，怎樣可以和常能兒童比較工作的效率呢？一個頭痛或牙痛的兒童，他們的工作自然不能做得很好，你能說他們的失敗

是自己不努力嗎？沒有經過精確的身心測驗，發覺兒童的身心有無疾病，無論如何是不可能判斷他們的工作是成功的還是失敗的。

(二) 忽視兒童的個性差異——人類的個性差異很大，無論智力，情緒，思想，態度等方面，每個兒童所表現的都不一樣。這種心智差異的程度，有時會使我們不相信。在學校裏更容易看出個性差異來，同級的兒童，成績最好的和最壞的，程度幾乎要差好多倍。這種差異的造成雖亦有後天教育和訓練的因素，但十之八九還是由於天賦的不同。人之賢愚不同，造就亦各異，這事實誰也不能否認。可是一般父母和教師却忽略這條重要的教育原則，以同樣的教材和教法去教能力不等的兒童，希望他們得到同樣的學習結果。在今日班級教學的制度下，往往因為「強其所同」，使許多兒童因為工作不適合能力不相當而遺落人後，無法避免失敗的厄運。要知道智力高的兒童所能做的工作，不一定會引起智力低的兒童的興趣。有時那些智力低的兒童，並非不知努力，並非不想成功，無奈力不從願也就無可如何了。還有，年齡和成熟也能影響工作的成績，年齡和心智的成長沒有達到一定的階段而勉強去做能力不相稱的工作，自然失敗多而成功少。可見我們評判一個人的工作成績，決不能僅以工作結果的好壞為標準，失敗和成功的尺度，應該根據兒童身心發展的狀態和個性差異的原則，才算公平合理。

(三) 期望模稜都好——有許多教師和父母，簡直把所教的兒童視為天才，視為萬能，期望他們的工作成績樣樣都好，沒有上下。這是

受了傳統教育的影響，迷信各科必須平均發展的說法。其實天下哪有樣樣都好門門都精的萬能者？西諺說：『什麼都知道，就是什麼都不知道。』

『就算是天才，他們的才能也只趨向於某些方面，否則成就必不高深。兒童的興趣和嗜好，各不相同。期望兒童樣樣都好，各種工作的成績都平均發展，不但違反兒童天性，同時也是造成兒童不必要的失敗的原因。在考查兒童的成績時，我們必須顧到個別差異的原則，不可強使他們和別的兒童（特別是個性差異很大的）相比；也要顧到順其天性發展的原則，不可強使他們對自己所從事的各種工作作硬性的比較。不僅兒童的興趣各有所長，而且各種科目各種活動的性質也都各不相同，我們不能以同一標準評衡它。』

(四) 不明失敗對兒童身心的危害——很少人知道失敗的兒童，好比從戰場上退下來的士兵，蒙着戰敗的羞辱，振不起向前迎擊的勇氣。許多教師和父母，以嚴厲的態度，呵責兒童工作的失敗，他們根本就不知道怎樣去鼓舞兒童繼續努力，或者找出困難之所在而予以幫助，甚至當面告訴別人，在廣座中大聲斥責。兒童已經做錯事，已經遭遇失敗了，大人不給他同情、安慰和鼓勵，反而施以無情的責罵，這樣反使他忿激，沮喪以至養成怯懦和自卑的惡習，造成他未來更多的失敗的原因。

(五) 不明工作指導的重要——教育的目的，在改變行為，由知識與實踐的聯繫，使兒童能夠獲得適應生活的能力。可是傳統的教育往往走錯了路向。教育的活動，似乎偏重父母和教師一方面，而兒童的學習便不很顧及。本來，

教學的過程，是教育者——父母和教師——和受教育的兒童雙方的活動，現在却只注重教育者的『教』而忽略兒童的『學』了。教師和父母不好地指導兒童學習，給他們示範，僅被處於消極的被動地位，我們能希望兒童有成功的結果嗎？忽視兒童的工作指導，只在書本上致力，而不知激起兒童的工作情緒，培養兒童的工作興趣，使他們有自動的內在的工作動機，兒童也決不會努力了。現代教育家提倡『行為課程』、『生活課程』，強調課程和實際生活的聯繫。所謂『從做中學』(Learning by doing) 正代表新教育的趨勢。假如父母和教師能多給予兒童自動工作的機會(現在的班級教學還不易做到)，養成兒童自發工作的習慣和興趣，並給他們適當的指導，至少可以增進他們適應新動境的能力，使他們有勇氣面對工作，不致因怕失敗而逃避困難。

(六) 畏難和不經意——有許多兒童平日沒有養成良好的工作態度，不是畏難便是不經意。畏難的心理一經養成，對於任何工作就不敢輕易去嘗試，那怕就是很簡單的工作也覺得極端繁重。對於工作不經意的態度，和畏難的心理恰相反，成為另一極端，把任何事看得太容易，工作時絕不留意，很少對一件事作慎重的考慮，結果也和畏難的心理一樣，都不能達到成功的目的。這兩種不良態度的養成，都是由於父母和教師教養方法的不適當。

(七) 父母教養的不良——有些父母，對自己的子女，往往作超能力的奢望，恨不能馬上學業成功，或者越級升班早日畢業，許多家長都希望子女踴躍等，至於跳班以後，課業是否跟

得上，工作是否能達到預定的標準便不去管它，結果終於免不了失敗。此外，又有些父母，因為期望子女的成就過於急切，使用極苛刻的態度對待他們，對於子女所做的工作，從來不加讚揚和鼓舞，一味吹毛求疵，求全責備，使兒童養成很深的自卑感。做任何工作還沒有開始，先已心頭顫慄，少年時的熱情和勇氣全都給父母磨折盡了。我們希望兒童的工作能夠成功，最重要的是必須消除他們心理的緊張狀態，讓他們平心靜氣的做去。

(三) 怎樣幫助兒童成功？

明瞭了兒童在課業上工作失敗的根本原因，父母和教師便可進一步設法消弭這些可能導致失敗的原因，使他們能避免不必要的失敗，獲得成功的滿足。下面把幫助兒童獲得成功的幾個要點分述一番，以供一般父母和教師的參考：

(一) 認清成功的真義——多給兒童

成功的機會，是促進身心健康的唯一原則。讓兒童做適宜的工作，以獲得成功和滿足，是每個父母和教師的責任。現在治療精神病多用工作的方法，使患者從簡易而有興趣的工作中得到成功的喜慰。真正的成功，要看本人心理的態度，旁人是不能判斷的。以成人的眼光看兒童工作的成功往往錯誤。對於一個幼兒，即使做極簡單的工作也會感到很深切的興趣，拍一次球，滾一次鐵環也算得成功。只要能滿足兒童的慾望和理想，就是成人認為最無意義最感乏味的工作，也可以獲得成功的滿足，足見工作的難易並非決定成功的程度的條件。

(二) 負起解決問題的責任——兒童的屢次失敗，是父母和教師無可辭卸的責任。既不能忽視失敗的嚴重性，而置之不理；也不能歸咎於兒童自身，徒然呵責痛斥，必須抱解決問題的客觀態度，推究失敗的根源，而負責給他解決困難，使他不被推入沮喪與灰心的陷阱。赫特(P. Helt)說：「兒童所遭遇的失敗，差不多都是成人給他的不良影響。教養設施和方法的欠當，會使兒童遇到更多的失敗。」他這話也就不啻說父母和教師要有勇於負責解決問題的態度。

(三) 供給自 工作的機會——要使

兒童的工作能達到成功的滿足，教師應改正傳統的重教不重學，重文字講解不重行為指導，重教材不重活動的態度，多給兒童自動學習、研究和解決困難的機會。父母在家庭中也應矯正抑阻兒童自動探索的不良態度，讓子女養成自發活動的習慣。在舊日的學校中，教師對於兒童自己的活動，常加以不必要的干涉和禁阻，兒童很少有運用他自己的心智以解決問題和自動嘗試的機會。回到家裏，父母又不放子女自己設計工作，一定要他依照着大人方法做，這樣使無形中剝奪了子女創造的能力，減少工作成功的機會。

(四) 避免個人競爭——用競爭的方

式來鼓勵兒童的學習固然很好，但是因不適當的競爭而促成兒童身心的不良影響也是不容忽視的。人類既有個性差異，就無須強其所同。和能力相差不過的人競爭，兩方面都可能有勝負，弊害還不過大；要是和能力相差過大的人競爭，兩方所顯示的成績過於懸殊，則敗的一方會加深自卑的感覺，而勝的一方最容易養成傲慢的態度。

失敗的索性不努力；得勝的也不再求進步。現代教育家多主張廢止個人競爭，以團體競爭來替代，這辦法要合理得多了。團體競爭含有合作協力的意義，為『社會化』(Socialization) 教學的一種重要方法。避免與他人競爭的缺陷，不妨多採團體競爭，拿團體成功的最大滿足來補救個人競爭的害處。不過有一點也得注意，如果競爭的團體長久不改組也有流弊，那樣勢必失敗的團體常敗，得勝的團體常勝，反而有失鼓勵努力的初衷，而且形成對敵的情勢，更是有弊無利了。要避免這缺點，團體不要長期固定，要時時改組，使雙方團體都有真正參加競爭的機會。最好的競爭是時時和自己過去所學的比較進步的程度。這種對於自己的檢討，也含有競爭之意，只是自己和自己比較而已。

(五) 不要過於逼迫——對於兒童的課

業，應該讓他自已好好去做，切不可過於催促。父母和教師要多給予兒童充分準備工作的時間，不要太注意工作的速度，過於緊張對身心極為不利。督促兒童努力工作自然是很好的，可是我們却不能將督促流於逼迫。現在還有不少學校用警告、記過、『吃大菜』、通知家長一套懲戒辦法，督促兒童用功，教師以為用這樣嚴禁的方法來督導，受效一定很大，實則這些類於恫嚇的刺激，都足以使兒童的身心蒙受不良影響，要知道惟有供給成功的刺激，讓兒童帶着愉悅的心情做自己的工作，才可以促進努力獲得進步。留級、退學更是不應存在的辦法，因為那是與兒童生長的原則相違背的。推孟(J. M. Terman)說：「兒童留級不是兒童的失敗，而是學校的失敗。」用

這些消極的意識來對付失敗只是種下更多的失敗種子。還有些學校爲了表示他們的『辦學認真』，便以提高程度爲藉口，而故意加重課業，給兒童指定極艱深的工作，希望他們一蹴而幾，結果徒然遭受失敗的打擊。做父母的有時也抱着希望，以孩子能做艱難的工作爲榮譽，這種態度，同樣需要矯正。

(六) 指示失敗以後的適應方法

筆者希望父母和教師多給兒童成功的機會，並非對兒童的工作，抱『只能成功不容失敗』的觀念。事實上，做任何工作都不能全不失敗，失敗無法完全避免，而且失敗亦有相當的意義。讓兒童適應失敗的動境，對他們的工作也是很有幫助的。失敗是一種自然的教訓，可以策勵自己的努力。如果因爲能力不強而失敗，下次可以不再作超能力的嘗試。從來沒有失敗過的人，一定禁不起生命之浪的襲擊，他的工作決不會成功。成人應使兒童了解失敗的意義及其相對的價值，讓他們有接受失敗的準備。我們固然重視『多給兒童成功的機會』這條原則，但我們更應認清給兒童指示失敗以後的適應方法，比設法避免失敗更爲重要。

(四) 結語

本文先就失敗對於健全身心的影響，敘述一過，又分析失敗的原因及其補救的辦法。父母和教師實在不容漠視兒童工作的失敗，應該讓他們獲得成功的滿足。成功對於人們是一種收穫，也是一種希望。照心理衛生專家的研究，教育的主要任務在培養健全的人格，而失敗便是破壞健全

人格的一種勢力。柏痕 (W. H. Barnham) 認爲教育兒童的理想方法是自動原則，兒童應在適度的困難與變化的環境裏自動地去謀適應；同時要訓練專心工作的習慣，利導正常的情緒，以發展想像力和創造力。父母和教師不妨根據這原理，設法免除兒童的失敗，澈底瞭解成功的真義，以客觀的態度解決問題，避免競爭的危險，善用失敗的價值，從而發展他們健全而完整的人格。

教師和父母應有勇於自省和自責的精神，不要輕易把失敗的責任卸在兒童身上。我想，在家庭 and 學校的環境中，儘多的機會可使兒童獲得成功的滿足和快慰，只是被父母和教師無情地剝奪了。

定戶公鑒

(一) 本社茲應多數定戶要求，自即日起恢復短期固定閱報法，每次仍以定期三期爲限。定期閱報目按基價乘以此社售價倍數計算（郵包費另加），隨時調整，一律以款到時爲準。西風三期基價三元，家三期基價二元四角。（二月二十五日之售價倍數爲六百）。如來款不敷定期三期之用，則按款額折合一期或二期。近來物價波動頻繁，惠顧時請酌量放寬金額，以免款到時不敷定期之用。

(二) 郵費自二月二十一日起，每月將調整三次。本社爲免除不斷向定戶催補郵資之煩，特請定戶諸君隨時注意郵局所公佈之新價目。掛號寄遞『西風』或『家』一冊，郵包費與寄遞掛號函件一封相同。每次郵資調整，本社不再另發通知，請定戶計算差額後，自行補下。否則唯有改爲平寄，或按價折扣刊登。平寄免收郵包費。

西風社 同啓
家雜誌社

賣火把女郎

李莉倩

你，
賣火把的女郎。
不分春夏和秋冬，
同樣的陪伴着夜，
指示着夜間行人。
把火把賣出去，
使夜之城燃起光亮。

看呀！
那點點火光，
隨着夜行人
遠了，遠了！
而你——火把的主人，
仍陪着夜神，
默默地，孤零零。

流浪之音

鄭嘉真

夜——黑衣的老人，
緊跟着我們。
孩子，別怕！
媽在這兒。

風吐出駭人的聲音，
樹葉緊緊的擁抱。
孩子，過來！
靠近我的身子。

寒鴉在空中盤旋，
野狗在墓上枯叫。
孩子，你瞧！
東方已微曉。

懶婦經

東輯

懶婦經，仔細聽：
遲遲起，出房門：
鐘一點，才起身。
口不嗽，髮不清；
頭上風，大操兵。
牙膏鹹，像黃金；
說起話，臭難聞。
指鼻涕，掩衣襟；
鞋破了，露腳跟；
衣服破，不動針。

裹腳布，沖煞人；
身上垢，有九斤。
被窩裏，吃點心；
吃飯菜，幾種葷。
炒雞雜，燉鴨心；
小炒肉，燉蹄筋。
到宵夜，吃鹵飽；
丈夫罵，懶得聽。
短命鬼，要小心；
再罵戰，關房門。



兒童吮吸手指問題

中央大學醫學院教授 顧學箕

吮吸手指是兒童常有的事，於是醫家把許多不良的情形，都歸罪於吮吸手指，甚至教母親用木板縛在兒童肘部，以制止他把手指送到口內去。在過去出版的育兒書籍裏，常可以看到這種指示及圖畫。因為學者都相信吮吸手指，可致牙床變形，牙齒不整齊，口腔及胃腸的傳染。而且說手淫的習慣與吮吸手指也有關係。

吮吸手指的確有時可以使牙齒不整齊，手指上發生疥癬，但其他的弊病，實在和它沒有關係。口腔及胃腸的傳染病，在吸指的兒童並不見比其他兒童為多。手淫和吮吸手指同樣是一種習慣性的玩弄，能給兒童一種愉快的感覺，但兩種習慣之間的相互關係，還沒有明白的找出來。而且更不能證明吮吸手指的兒童比別的兒童容易犯手淫。

至於牙床的變形或牙齒不整齊的缺點和吮吸手指的關係，事實上也沒有一般所想的密切。

據戈白 (Goldberg) 及薛爾文 (Silliman) 二位牙醫師研究的報告，遺傳是決定牙齒齊整最重要的因素。幼年兒童的牙齒，容易被其四週壓力轉移位置，但壓力去除牙齒即會回復其原來狀況。而且吮吸手指的習慣，往往在六歲以後即停止，所以影響牙齒齊整的機會很少。

吮吸手指往往在嬰兒最初幾月即開始。在六

七月乳齒生長時開始的也有，但較少。更有少數開始還遲些。他原來沒有吸指習慣，看見同玩的兒童吸指，他便做效而成。週歲以後，還在吮吸的兒童，往往要到兩歲至五歲後才漸漸脫除。也有至成年還在吮吸的。

和吸指常常同時發生的習慣，有拉耳朵、搖頭、拉頭髮、吸衣袖或被蓋，及用衣袖擦鼻等動作。吸指停止，此種習慣動作往往亦停止。吸指的習慣，較為不常見。有時禁止吸指以後，兒童會自吸其舌以作替代。偶然有白癡的兒童，其舌比普通兒童厚，也可能發生吸舌。但這習慣在兩歲時會自然的停止。

兒童吸指的原因，學者推論不一，而最著名的是李維 (Levy) 的解釋。根據他多年臨診的經驗以及對其他動物的觀察，他的結論是兒童吸指的習慣，由於哺乳期間吮吸不夠而引起的。但另一班學者並不承認這論調是對的。常常遇到有嬰兒，母親自己餵乳，哭了就餵，餵必給其充份吮吸，這種情形之下，決不會有吮吸不滿足的情形，而結果還是有吸指習慣。並且他日後一切發育，並沒有反常的地方。

其實口腔是尋求快感的一個器官。兒童的吸指或咬指甲，可以比做成人的吸煙，同樣的使口腔引起一種快感而已。這樣想，你就覺得兒童的

吸指是很自然的現象。

吸指的習慣，偶然會在週歲時停止，但大多在一歲半至二歲間是吮吸最甚的時候，兒童往往會不參加其他兒童遊玩，僅獨坐一隅，在旁邊看着而吸指。這種情形可能由於兒童疲勞過度，或內心不愉快的結果。有的兒童僅在睡時或將睡時吸指，往往到睡着還不能取出手指，到三歲時還要等其睡熟，才可將手指取出，四歲時才完全停止。

從上面種種看來，吸指實在無害的，吸指及牙齒齊整的關係更少。用帶或木板束縛或在手指上塗苦味，更是不應當的事情。用這種方法，反而引起兒童反抗心理。責罵及羞辱都要避免，因為足以引起兒童心理的改變。

嬰兒或較長兒童僅在睡時吮吸手指，都不需要加以矯正。

嬰兒吸指可用假乳頭做他的替代品，使他沒有機會再把手指放在口內，這假乳頭到週歲時很容易除掉的。

過週歲以後應當先審察兒童整個的處境，他是否常常容易疲勞或心理上不愉快。先求生活上的改良，如增加他休息的機會或給他適當的玩具，使其兩手有所依憑，漸漸的忘了把手指放到口內。不可直接施以禁止，或用其他束縛的方法。

五六歲兒童還在吸指時，可以理喻使他自己的自強心理，不可用怒罵或羞辱的言詞。此時可以告訴兒童自己在手指上塗上苦味，使他隨時有所警惕。

★ ★ ★



黃金時代(七) 雷卓英

五十七

程家的姊妹和弟弟在我們屋裏玩，不知爲了甚麼姐姐把弟弟打哭了，小蕊看到，嘟着小嘴瞪着眼睛把脚一跺，舉手做出要去打程家姐姐的樣子，過後又偏過頭來望着哭着的程家弟弟說：『不哭！噢！』媽在旁邊說：『小弟還去勸大哥哩！看着這比人家矮着半個頭，自己熬得着眼皮就算好的了！』

五十八

在放假以前，媽媽買鞋，也替我買了一雙紅色的小皮鞋。我穿上試了一試，很是合意，所以很快的就去告訴了史家姐姐，程家妹妹。可是晚上媽對我說：『等考試完了，成績在前三名，才有得穿，要不然就留着送給璐璐去穿了！』

冤透了！成績單發下來，我偏偏是第五名，從此也不好意思提那句話了！

有一天，程家姊妹都穿上了新拖鞋到我家來玩，媽可憐我這個羨慕的心，所以才把新拖鞋拿來給我穿。

也是該我倒霉！我才將新鞋穿上脚

，小蕊在旁一眼望見了，連嚷：『鞋！紅鞋！穿！媽！噢！』我若再不脫下來給他，知道又是鬧一場沒趣！

小蕊穿了我的新拖鞋，脚後跟着半截，在屋子裏來回亂跑，爸一直防着他，跟在後面推他，一邊恨恨的對媽說：『都是你找出麻煩來，這到何時了！要是不替他另買一雙小的，明明也休想得成啊！』

第二天一早，小蕊一睜眼，就嚷：『紅鞋！』後來還是兩塊餅乾打了個『過門』。

這兩天我一直催媽代弟弟買小皮鞋，媽說：『這小的拖鞋那裏去買，自己難可做，就安心讓他穿着跌交不成！你的新拖鞋是穿不成了，祇好留着送給璐璐罷！』

我以前恨妹妹，現在又恨弟弟了！

五十九

向晚時候，媽攙着我和弟弟到馬路上走走，路旁很多窮人，都是在地上坐着躺着；最可憐的是那些小孩，又瘦！又醜！都像生病的樣子！媽說：『這些

都是逃難來的難民！』我不懂甚麼叫『難民』，可是看他們的樣子，着實叫人心裏難受。我喉頭梗梗的，幾乎要哭下來！小蕊也蹲下來呆望，不再像平時嘻嘻笑臉的樣子了。

媽說：『回去找點小衣小鞋來給他們穿罷！』

到家我要把看見的情形告訴爸爸，才講得幾句，還沒說出個頭腦，小蕊就搶着指手畫腳的要說，『伊伊呀呀！』祇看見口水往下落，說不出一句明白話來！我要接着來說，他又望着我把脚一跺，鼻子裏『哼』一聲，就要來推開我，弄得爸爸不明不白的。後來還是媽媽說了個大概，去找衣裳鞋襪，大家這才望着小蕊笑了！

六十

媽媽整理東西，一雙璐璐穿過的小皮鞋被小蕊看到了，一定嚷着要穿。一來因爲他生來還沒穿過皮鞋，二來因爲鞋子稍大了一點，所以穿在脚上走路很不利落，爸爸怕他摔交，想了許多主意，編了許多謊話，都沒有能把他的鞋子換掉。

飯後，媽媽哄他睡午覺，他還要把一雙小皮鞋脫了放在床上，眼看着他慢慢的睡着了。爸爸趁這當兒，又找出我以前穿過的一雙皮鞋，同他調換了；式樣和那雙相仿，就是又大出了一套。

小蕊睡覺醒來，媽照樣的先替他穿好鞋子，却故意的比了一下說：『怎麼

睡了一覺，鞋子變大了這許多？那裏還能穿哩！趕快脫下送給皮匠修一下罷！』小蕊望着鞋子的後跟比自己的脚大得太多了，也着實楞楞的瞪了半晌！一會兒，忽然調轉『風頭』說：『媽：吃，吃糖！』這才換了布鞋，拖他開罐頭找吃的去了！

六十一

媽媽不留心把餅乾罐頭給弟弟看見了，小蕊，這就不肯放手了！媽祇好全盤交給他，自己抽身去做事情，我也乘機會向弟弟要了幾塊來吃。

不到一會功夫，小蕊把罐頭裏所剩的餅乾都吃完了，媽媽回來張了張說：『怎麼一塊也不留呢？』小蕊順嘴說：『貓銜去了！』媽笑着對爸爸說：『你聽聽他說的！』

爸爸說：『他是調皮！以前璐璐可就比他更英雄了！記得有一次，我回宿舍來，一推開了門，就瞥見璐璐爬在椅子上吃罐頭裏的蛋糕，我當時索性未走進去，就站在門外瞪着眼睛望着她，可是璐璐知道了，一點也不怕，慢慢的爬下椅子走到門口，兩個小爪子把嘴左右一抹，隨即雙手向腰間一撐，偏着個頭，挺着胸脯，望着我狠狠的說：『我不怕！』當時被她這麼一來，我倒真說不出甚麼了！』說得我們大家又笑了一場。

★ ★ ★



「三爺」賣蛋記

王秉權

兩個月以前，我回了一次家，在家的一个月中，「三爺」一下班，祇要有閒功夫，就來我們家聊天。

「三爺」是我們的鄰居，在一個機關裏當小差事，是一個心腸很好，不帶英雄主義色彩，但却富於幻想，非常樂天，隨和的小人物——他和誰都相處得很好，談得來。

一天晚上，他興沖沖地跑來說：

「小王，告訴你一個好消息……不，不，慢來，你先猜猜看。」他是滿臉喜色。

「恭喜恭喜啦！是昇官嗎？」

「不，不，別開玩笑，再猜。」

「加薪？」

「不對。」

「是嫂夫人要添第二個小少爺？」

「不，不對，你越猜越遠了，」「三爺」非常高興，天真地大笑起來，「這年頭添小孩能算是喜事？」

「那麼，我猜不着了，我不信這年頭除了昇官，加薪，添丁以外，還有甚麼可喜的事！」

「怎麼沒有？」「三爺」是個好心腸的人，我說過，再也不能把得意或值得慶幸的事悶在肚裏不說出來了，「不用猜了，告訴你吧，我要發一筆小財了！」

「呵，我怎麼就把發財這件大事給忘了，」

我說，「怎麼個發法呀？」

於是「三爺」把他的到鄉下販雞蛋到城裏來賣的計劃告訴了我。

「鄉下蛋五毛錢一個，這兒可以賣兩元幾毛一個，我心平一點，賣兩元一個，這是多好的利錢呀！」「三爺」非常興奮，「我已經和我太太說好了；明天一早先去一個一錢多重的金戒指，下午就到××去。」

我沉默了，雖然。「三爺」說得那麼好，可是不知怎麼着，我總不能相信他會做生意賺錢，做生意人是屬於某一種型的人物，「三爺」可不是那一型；我想。

「三爺」誤會了我沉默的意思，他說：

「小王，我知道你們讀書人看不起做生意，可是，我可是沒法，冬天來了……」

「哦，哦，別誤會，我不是這個意思，我從來沒有看不起過做生意的人，這年頭「天下惟有做買賣高」，有着它的社會的經濟的構成條件和背景，也決不是看不起誰就可以了事；而且，你祇是「客串」性質，再加上這並非「囤積居奇」可比，這是疏通物資來源，賺錢也是賺的辛苦錢。……可是，……」

「可是？」「三爺」臉上顯出一臉懷疑，失望的神情。

本來，我是預備在「可是」底下加些反對的

話的，譬如雞蛋容易碎，路上的損失呢？蛋來了以後，有買主嗎？（「三爺」沒功夫擺弄雞蛋雞呀！）……可是，他那一臉「失望的神情」，他那「決定兌金戒指的決心」，「萬一過幾天雞蛋真的又漲價呢，」這一切把我「可是」底下那些話給堵了回去。

「可是甚麼呀？」他有點着急了。

「可是你得辦公，誰下鄉去買呢？」天呀，我撒了謊；但這是好意的謊，我不忍心破碎他的希望。

「哦，哦，這不要緊，」「三爺」說，我看出他在懷疑我是不是已經說了我說的話，「我已請准了假——三天的假，這足夠辦妥一切的事了。」

「那很好，……」

「自然請了假下鄉辦貨來賣，還有點不大好，對不住公家，可是……」

「這也不算甚麼，這既不是「假公濟私」，又不是「營私舞弊」，更不是指公家的油——」我用安慰的口吻說。其實我滿同意他的「對不住公家」這句話，可是我能忍心對這種好心腸的小人物，在生活的邊沿上掙扎但還能替「公家」着想的人說些近於責難的話，增加他的內疚，他的內心的担負嗎？我沒那種勇氣，我又說了「語不由衷」的話，可是我不後悔，一點也不。

接着，「三爺」又樂開了，大談着他賣了蛋，除了買一個一錢五分重左右的戒指還他的太太以外，賺的錢他預備替他太太買一件冬大衣，替小孩買絨線結一套衣服，零星日用品……等等，他說得怪熱鬧的；我也不禁爲他高興，忘了幸運

之神是並不過分仁慈，肯滿足小人物的並不奢侈的願望的！我天真地和他談論起甚麼顏色最適合他太太的身材，甚麼牌子的絨線耐穿，甚麼顏色配小孩穿，耐辦。

我們真是談得「賓主盡歡」。「三爺」說：「小王，想不到你一個未結婚的單身人懂得這麼多的事，這些零碎事難不成書本上都有？真是多念書的好呀！」

我本想說些「這年頭不是讀書人的世界」一類的話的，可是，一想，滿不願意破壞這已構成的「賓主盡歡」的充滿了歡欣，愉快的畫面，於是說了一些「豈敢」，「過獎」的客氣話，算是默認了他的「多念書的好」的話。

那天晚上，「三爺」回去時，輕輕地哼着「打漁殺家」裏的「……公堂上一言不問，再打我四十板啊……」那幾句二簧，神情上是輕鬆瀟灑——呀，我始終沒機會把我的「三爺」不屬於生意買賣人一型的意旨告訴他。

★ ★ ★
第三天傍晚時，別人告訴我，說「三爺」回來了——但却是空着手回來的，我倒替他真擔心，捏了一把汗。那天，我替他擔心蛋容易破，擔心沒人買，可怎麼也沒計算上買不到蛋空手回來的事。

直到吃了晚飯，「三爺」又踴躍過來聊天，看了他的神情我才曉得我的擔心是多餘得可笑。「鄉下的蛋可好呀，又大殼又紅，看來令人可愛……鄉下空氣好，三天來我精神好極啦……」他說。

可是，我想，你的蛋呢？自然，我沒把這個

意思說出來，我不想由我先談這個題目。

「……來這裏，才聽人說這幾天價錢好，還看漲，……早曉得，怎麼也得設法多帶一點錢去，多買些回來，……」

「可是，你的蛋呢？」這回這個問句還是無聲的。

「這幾天火車擠極啦，全是做小生意買賣的，叫甚麼「跑單幫」啦……」

「可是，你的蛋呢？」這回我是脫口而出。

「三爺」對我這個問句似乎覺得是「神來之筆」，有點不及防備，凝視了我半天，才說：

「哦——哦，蛋，蛋明後天就來了。別人說裝六百多個蛋的大籃子恐怕不能上火車，而且恐怕容易顛壞，並且車子擠……」

「……」我把同樣的問句壓了回去，耐着性子往下聽。

「蛋我交給一個在糧食行裏的熟人，跟他們的運米船一同來……「萬無一失」，……」他接着說，「要不是明天要去辦公，我也預備跟他們船來……」

「哦……」我說，「哦」字有點灰色，不知怎的，我把對「三爺」賣蛋計劃的並不樂觀的態度，一變而為悲觀了！

他倒不然，還是自信甚深，告訴我，如果成績好，也許會辭了那吃不飽肚子的小差事，和朋友合股開一個小蛋行，專門販賣雞蛋。

我好幾次都想把「三爺」不屬於做生意買賣人一型的這個「哲學」告訴他，幾次我想說做生意人是細心，精明，應該計較每一個小錢，賺別人錢還得能有勇氣對別人當面撒謊，說是做

本生意，賺一個小錢就得害病吃藥，然後悄悄地，毫不在意地用腳在地上劃一個「不」字，既使人相信自己不賺錢，同時又無害病吃藥的危險——而他是沒有這種「才能」，同時也做不來撒謊這一類事的；可是，我沒說！

★ ★ ★
一個禮拜以後，「三爺」的蛋還在鄉下沒有來。「三爺」偶然也提起蛋的事，總說是「萬無一失」，一兩天就運來，可是，那時物價開始普遍下跌，雞蛋並不例外，這多少使「三爺」有點擔憂。

接着，我因為有事，又去了上海——我是帶了「三爺」不屬於做……的「哲學」去的。自然，日子一多，就把這件事也就漸漸地遺忘。

★ ★ ★
這次，我回來已經快一星期了，「三爺」來過兩三次，可沒提過雞蛋的事，我偶然想起，不便提起，自然也沒有好意思向別人探聽過。

昨天晚上，「三爺」捧了一個報紙包來，一直攤在我的桌上，絕口沒提裏面是什麼，直到臨走的時候，才說：

「小王，這，這裏面二十個雞蛋是我送給你吃的，……你可別客氣，……」

「那怎麼成呢！」

「我說，你要是看不起我，你就別收……」

「這樣吧，……不收你不成，算賣給我吧，反正我們是正預備買些雞蛋來吃的……」

「別說了，別說了，那你算是罵人，」他神情非常緊張。

「可是，……」

『你不用「可是」啦！』

『可是，你的雞蛋也賺不到多少錢，我怎麼可以白吃你的？』我固執地把我的意思說出來。

『你還提「賺錢」……哦，也難怪，我沒和你談起過，……』他由緊張變得有點惱怒，由惱怒又變得有點淡淡的憂鬱，『總而言之，你收下吧，多的錢也丟了，這二十個蛋還算甚麼……你收下，不然，我可憐你了！』

自然，我收下啦！

『這是我六百個蛋的去處，』他掏出一張紙來遞給我。

紙上是『三爺』寫的字（註）：

上船時『檢查員』收『稅』——蛋伍拾枚。××糧食行同人吃去蛋壹百伍拾枚。路上『損壞』（有蛋殼證明者）——蛋肆拾伍枚。路上『損壞』（無蛋殼證明者）——蛋叁拾肆枚。天寒凍壞（尚可吃者）——伍拾叁枚。天寒『凍壞』（蛋殼亦無者）——柒拾捌枚。尚餘好蛋壹佰玖拾枚。

（註：除「』號外，悉照「三爺」原文。——作者）

『現在，你祇有一百七十個了，減了我這二十個，……』立刻，我覺得自己『幽默』得不是時候，我把話題扯開了，『你去鄉下時，天氣還不冷，怎麼會凍壞這麼多呀？』

『你那知道，這一百九十個好蛋，和一些蛋殼，『蛋黃乾』，『蛋黃蛋白漿』，和一些稻草，蛋籃我是三天前才收到的！』

『三天前才收到？』

『可不是，從買蛋到收到蛋，經過了兩個月零一天！……』

『兩個月零一天？』這回爲『神來之筆』吃驚的是我。

『靠人的事總是不行的，兩個月來這些個蛋一直就擱在××，我催過幾次也沒用，……結果來了，六百個就祇餘下一百九十個，……不過呢，這些日子以來，別的甚麼全漲，可就雞蛋不漲，這幾天東西漲了幾倍，蛋才祇賣二元五、六毛一個，也不知是怎麼會事，……即使六百個蛋全來，也賣不出錢來買一個一錢多重的戒指還我的太太，何況……』

我一直沒替『三爺』的賣蛋計劃樂觀過，我可沒料到蛋會在鄉下擱這麼多日子，也沒料到『損失』會這麼重（『凍壞』自然更不在話下），甚麼都漲價，就祇蛋不漲，更簡直似乎是不可信的事……我默然，不曉得該說些甚麼好；……一錢多重的金子，也許不算太多的錢，可是，我知道，損失的是『三爺』——一個好心腸的小人物，這一點錢對他是有很大的美意的，也許等於他幾個月的新俸，……而且，對他太太的抱愧的心情一定也使他很難過……

『說來好笑，昨天我太太賣了二十五個蛋給李大嫂，二塊五毛一個，一共該六十二塊五毛，她，李大嫂硬把二塊五毛零頭數給抹了，說零頭抹了好算賬；賣三十個蛋給徐老太太，她把頂大的蛋全揀了去，還說揀蛋要遠遠地看準了大的，再彎下腰去揀出來，不然，眼會看花了，再也分不出蛋的大小來；……我仔細一想，也不用賣啦，不如自己留着吃……』

……二十五加三十共得五十五，五十五個乘二塊五毛得——一三七塊五毛，再減去李大嫂抹去的二塊五毛，淨餘一三五元正……哦，這照今天金價，可以買○○○（千分之一）條金條……一百九十個好蛋，減給我的二十，餘一百七十，一百七十減五十五，還餘一百十五個，再加五十三——『天寒凍壞』（尚可吃者）……我想……

『昨天半夜章大嫂生了一個男孩子，章大哥的境遇，我是知道的，今早我叫我太太送了三十個雞蛋去……』

『呵，還有八十五個……』這回我腦裏想的從口裏溜了出來。

『甚麼？』『三爺』大吃一驚。

『哦，哦，沒甚麼，我是——我是說你還有八十五個雞蛋，』我抱歉似的說。

『呀，呀，一點不錯，』他微微一笑，又加了一句，『你的肚算很不錯！』

沉默，冷空氣，……

『怎麼，已經這麼晚了，一說話就又攔了這麼久；我回去了，明早還得上班，……』

『這就走嗎！……』

『嗯，有甚麼事，小王？』

『……』我思想又把『三爺』不屬於生意買賣人一型這『哲學』給硬拉了回去，『哦，沒甚麼，明兒見！』

『明兒見！』

因此，我始終沒把我的『哲學』告訴『三爺』，也許永遠用不着——『三爺』不會再做買賣了！

一九四九年一月十日於南京



從檀香山到紐約

— 美國通訊

鄭光利

在檀香山作了七個月的勾留，我從那裏略知道了一些夏威夷的風土人情。本來我還想乘着一位女友的假期，和她一起找些娛樂，可是爲了求學心切，祇得放棄這個機會，裝裝預備回紐約去。七個月，時間不能說是短吧？但就檀香山來說，因爲該地一天有四季——早上是春，中午是夏，下午是秋，夜晚是冬——覺得時間過得比美國任何一個地方來得快，七個月的過去好像是在一轉瞬之間。

去年十二月一日的晚上，檀香山國語訓練班的全體同學，在留香齋茶館設宴爲我餞別。宴畢，那每個人依依惜惜的神情，使我心裏更覺難過了。

二日的清早，要是在紐約的話，街上的掃雪車和割雪工人，正在忙個不了。就是在檀香山，也是寒冷陰暗的天氣。到達赫欽飛機場(Hickam Field)是七時二十分，太陽已升起，機內乘客都到齊了。七時三十分準時起飛。漸飛漸高。我們可以從坐椅對窗部所發生的壓力而感到飛機正在上升。機身震盪得很厲害。有一個時候，我們要飛過一座籠罩着濃霧的小山頭，那時候引擎的聲音也變了，好像是小船被海浪打着的聲音。一排一排的小水點向着機窗橫掃過來。隨後忽然頓一頓，我們的身體便向上聳了一聳，於是飛機便漸漸低降，我們知道飛機已循着直線飛行了。那時

機身比較穩定，可以看報讀書，玩紙牌，但我却在機廂內的末端，觀着濤海景。從機窗朝下看，祇見太平洋上的波浪，由小而大，由低而高的動盪着，也可以看到幾隻船在往還着。

當飛機飛進霧裏的時候，乘客都感到不安，多數飛機。大家覺得好像飛機是在衝向另一架迎面而來的飛機或是一座山頭似的，心中惴惴不安。其實我們如果明瞭美國空軍部所採取『因時制宜』的不同高度的規定，我們心中的不安就會釋然的。例如東飛的各機在『因時制宜』的高度規定之下，是以單數一，三，五，七，九爲百千萬尺高度；而西飛的各機以雙數二，四，六，八，十爲百千萬尺高度，絕對沒有互相碰撞的可能，除非暴風暴雨迫使飛機失去方向，以致東飛的變爲西飛，使高度的單數單位變爲雙數單位，纔會互相碰撞。當飛機向高飛昇時，雲彩燦然，呈現在我們的目前，覺得離天堂已很近，有些乘客甚至不敢說話，大概是恐怕上帝會聽見。其實那時你即使大聲高喊，連鄰座也聽不見的。

經十句多鐘的飛行，到了舊金山對岸的奧倫飛機場(Oakland Airfield)，時已晚上七時過後(奧倫標準時間)，日落西山了。機場的探照燈不斷照射，橫掃空中，天上的星粒，顯得非常燦爛可愛。

因爲翌晨八時就要乘特別快車到新澤西州的

都連頓(Trenton)，預計在那裏停留幾天後，便回紐約過聖誕節，所以因時間關係，我不能在舊金山多遊，祇訪問了一位女友。離開她那裏到『中國城』去玩時，已是深夜十一時，除了幾家華人經營的夜總會和餐館之外，『三民主義青年團』還開着，於是便進去參觀了一下，裏面的設備倒不差，它的整齊清潔，相信是其他的團體所不及的。當我道經佛蘭克林街(Franklin St.)的聖瑪利亞總會(St. Maria Club)時，因爲會聽到它爲一般不幸的婦女服務的熱忱，我很敬佩那創辦人麥格理閣小姐(Miss Macgregor)人格的偉大，想去拜訪一下，但看看時計已是十一時四十分，寧錯失這個機會，不願於深夜去打擾她們。(請參閱本刊第十五期『舊金山有一個家』一文——編者)

回到奧倫，祇睡了不到幾小時。天未破曉，便乘火車離開奧倫。火車速度每小時平均六十二哩，算是特別快了。可是到了密蘇里州的聖路易埠(St. Louis)竟停了一整天。我乘停車時間去市區觀光。那裏的人口頗爲稠密，而地方狹小，全埠共有二十萬五千二百名，算是密蘇里州的大埠之一。市場很繁盛。居民的地方主義(Sectionalism)很濃厚，在埠中心、車站和空地上，往往豎立着一種標幟，上面寫着由該州入選的軍人成爲英雄的名字和家鄉。那裏的人民把黑白界限分得很清楚，無論在公共場所，戲院和車站，黑人和白人是分做兩個部份的，有黑白的招牌爲標記。在車站的右面寫着『白人候車處』，左面是『黑人候車處』。我自己的臉色是在黑白之間，爲了要想買些冷飲品解渴，不知從那一

邊進去，徘徊了幾分鐘，口裏渴得要命。幸而來了兩位婦人，我連忙上前求助，很不客氣的問她們：『我不是白人，但也不是黑人，渴得要命了，我究竟應該到那邊去購買冷飲品呢？』那個白婦先對我說：『先生，你太客氣了，跟我進去吧。你是從那裏來的呢？』她說完之後，黑婦也陪我進黑人那邊去。白婦和黑婦因發生言語上的衝突，幾乎動起武來。我祇得勸解她們，心中覺得很難過，雖然那時渴得真要命了，可是我拒絕進任何那一邊去。正欲托人代購，但那兩位黑白婦已各拿兩杯 Pepsi Cola 給我了。我很感激她們，乘機說服了她們對於種族的歧視和偏見。於是她們握手言好，表示黑白的界限應該除去。

在該埠中心，也有許多茶館和戲院，門前懸着『黑人不准入內』的告示。因黑白互相歧視而產生的黑白鬥殺事件，在這裏是日有所聞的。

火車繼續開行後，到了本雪文尼亞州的畢次堡，不知道爲了甚麼緣故，又停留了十個多鐘頭，我又乘機下車觀光去了。畢次堡是美國產煤最著名的礦地，可以從街上的煤沙而感覺到該處煤礦出產的豐富。那時雪在不停地降着，街道盡被雪覆蓋着。我進了一家自動餐館 (Automatic Cafe) 用餐，價錢倒便宜，一碟肉球和花椰菜，一杯鮮牛奶，兩塊烘麵包，一小碟水菓，祇花費六角五分。

火車開行後，速度加快了。雪也暫停。乘客大都來自西岸各地，那裏的天氣是很和暖的，所以對於這裏的嚴寒感到威脅；有許多人甚至忘記帶皮衣，冷得面色都變了，真是可憐。

車又停了，司機在叫喊着：『新澤西州都連

頓的乘客下車。』我還在朦朧微睡，看看手錶才祇凌晨四時。下了火車，叫了一輛黃色汽車，到一位舊同事的家裏去勾留了五天，辦理私事。在五天的勾留中，碰巧是暴風暴雨又暴雪，因此除了有事外，很少外出。都連頓是新澤西州的大埠

之一，但面積和人口不及紐約城的百分之五，沒有甚麼可記。

十二月二十日早上，離開了都連頓回到紐約，忙碌地預備聖誕節。

★ ★ ★

我有一個甜蜜的家 孤星

假如世界上真有所謂天堂的話，那麼我們的家便是一個小天堂。

我自醫學畢業之後，便在此地一間教會辦的醫院裏服務，而我在中央機關裏任職，我們是同路的，上下辦公我們都走在一起，一路上有談有笑，一段漫長的路程並不覺得寂寞。

晚飯後的時間，是我們家庭裏最愉快的時候。在柔和的燈燈旁，敲彈着悠揚的鋼琴，我在一旁獨唱，母親抱着三歲的小明，坐在靠壁的沙發上，朝我們微微發笑，小明也聽得入神似的，兩顆小眼珠，祇盯着他的母親在琴鍵上飛動的手指打轉。這時我只覺得在室內的四週有許多白衣天使在歡躍在高歌，而自己也像是停留在半空中飄然欲仙了。

等到琴聲與歌聲戛然而止，我們就開始看書報，家裏買有很多書，也有幾份國外雜誌，我很愛寫作，有時也看些關於醫學方面的書籍，我却最愛讀詞，常常說古人的詞多是傷感之作，不宜多讀，我不能贊成她的意見，然而也說不出反對她的理由。

週末的晚上，薇和我常邀幾個知己的同學或朋友在家裏晚餐，那天薇總是親自出去買菜，親自下廚房去煮，而我則充當僕役，搬菜洗碗，唯太太之命是遵。朋友都是很熱的，他們不會笑我，而我也

愛這樣做，因為我覺得服從薇的命令是幸福的。(請那些怕老婆的不要笑我！)

禮拜天，上午照例同去教堂禮拜，回來後，母親已爲我們預備了一頓豐富的午餐。下午我們就四出訪友，有時同在一起，有時各走西東。薇每次要去訪候她的朋友，我總慫恿她一個人去，因為我覺得男人跟在女人後面總有點不像體統！

我和薇是由自由戀愛而結合的，我們結婚已經三年了，小明就是我們愛情的結晶品。薇是極溫柔慈愛的女人。她愛母親，她愛小明和我，她更其愛那些在病榻上輾轉呻吟的病人！我有時在辦公室裏受了氣回來，祇要一看見我們那整潔靜謐的家和薇的慈和的笑臉，我的氣就消得無影無蹤了。等到琴聲起處，我又變成了一個快樂的天使，我不知道世界上有憂有愁！

在遺物價劇烈波動的現狀下，我們兩人所入有限，家庭經濟不是沒有拮据的時候，然而我們都能苦中作樂，怡然自處。譬如說沒有錢買菜，我們就提倡素食；沒有錢請人洗衣服，我們就自己動手。我們不抱怨，不嘆氣，我們知道唯有在苦中相處，才能更瞭解彼此。

★ ★ ★



苦鬪着的姊姊 陸倩

我的姊姊

母親一共生了五個孩子，其中有兩個是女孩，大的是她，小的便是我。兩個月以後，她便是一個醫科大學的畢業生了。一個醫科大學的畢業生，在某一部份人說來是平淡而不足為奇的，在她，却曾經花了很大的苦工。

十多年前，我們全家客居在南京，父親在一個機關裏當職員，每月有定額的收入，加上故鄉祖上遺下的數十 薄田的租金，我們的生活過得還可以。民國二十六年，姊姊十七歲，在一個市立初級中學畢業了業，準備投考高中。不巧「八一三」戰事發生了，父親的機關遭了遣散，全家也祇好在無可奈何之下倉促向後方遷移，姊妹們的學業於是全都停頓了。我們的大哥是個高中畢業生，由於愛國心的驅使，他投考了軍校，錄取後便離家去了。大哥走後，姊姊成了最大的孩子，她便也成了我們的領導，和父親最得力而不可缺少的助手。由於戰爭緊急，到後方的交通十分擁擠。我們一家六口，又帶着幾件笨重的行李，在經濟籌備不充裕的限制下，移動起來是萬分困難的。但在父親與姊姊日夜奔波下，我們安然到了長沙。以前姊姊是個很怕羞的少女，很少與人交往，這時她已學會了如何招待客人，如何從容地向生人詢問，又如何能不失去她的端莊了。到長沙後，全家先投奔到一個親戚家裏，父

親立刻急切向各方面尋覓工作。母親覺得要親戚來負擔一家昂貴的生活費用在情理上說不過去，便在附近租了二間平房自己住。度日如度年地過了兩個月，川資已全部花盡，父親的工作却仍舊杳無音信。在萬不得已中，全家依賴變賣衣物過活。這時候，有一個父親的朋友想介紹姊姊到一個公立醫院去充當護士，問姊姊有否能力担任，因為姊姊沒有進過護士學校，這工作對她是生疏而棘手的。但她却勇敢地接受下來了。她說：『我可以去學習到許多從未見聞過的知識，而家中也可以得到些補貼。』她戰戰兢兢地進了醫院，對於一切陌生的工作都毫不放鬆地隨時虛心請問別人，人家看見她誠懇，都願意儘可能告訴她，因此她才能完事地每日應做的工作，而她在醫學方面的知識也迅速地增加起來。她每星期必回家一次，回來時總帶些日常用品及書籍小冊之類，那些書籍小冊有給二哥哥的，有給我的，更有給我四歲的小弟弟的。每次離去時，她總不止一次地叮囑我們：『除了幫助母親料理家事以外，還得多多溫習功課，別把過去學到的統統荒廢了！』在拮据得連飯食也難以果腹的情形下，她始終忘不了催促我們上進，我們能不勤讀麼？至於她自己，比我們更努力，除了自己修讀高級中學的讀本外，還盡量閱讀醫藥方面的書籍。工作餘暇時

，她便毫不懈怠地記憶着背誦着，就這樣，我們又渡過了幾個月。

日子漸漸過去，家中已負了債，我們都日夜祈求盼望着父親能立刻找到一個職位，好讓我們繼續生活下去。上天算是沒有過份苛絕我們，父親找到了一個貴陽市的中學教員位置，薪金不多，而我們却因此狂喜了。父親帶着二哥先去了，待穩妥後再來接我們。父親去後全家都生活在艱辛甘美之中，因為我們都充滿着生活好轉的幻想與希望的。可是不久我却病了，由於許多時來生活不安與經濟的窘迫，家中無法顧到我的那些不會立刻致命的累積的微疾，到這時便變本加厲地惡化起來，而且幾乎垂危了。母親照顧着家，姊姊到各處商量設法，纔勉強把我送進了姊姊所服務的醫院。病中，愧在眼前的總是姊姊微笑的臉，她輕輕探問我，候我精神較好時便為我說一個故事或者哼一個短歌。在她看護下，我漸漸復原了，二個多星期後我回到家中去休養。又不幸的是小弟弟也病了，而且是傷寒，為了防止萬一，祇得也把他送進了醫院。弟弟病中也是大部份時間都由姊姊來看護的。當我問到姊姊為什麼有這許多空閒時，母親嘆咽任了，停了好久才告訴我：『她每天晚上上班，白天看護你們，如果遇到自己是日班時便和同事對調。當你病勢最沉重的時候，她每天祇睡三四小時，有時甚至二三小時……』是的，姊姊黃瘦了，她的確已很疲倦，可是從沒有聽過她說『累』，她總在勉力振作着。二個月後我和弟弟都痊愈了，姊姊又回來時，母親要她多多休息，過些時再用功。她却說：『不，母親，他們的痊癒使我很興奮，疲勞早被遺忘

了。昨天起我又開始我的正常生活了。」

父親常有信來。五個月後全家由長沙到了貴陽。到後不久，母親便急著和父親商討我們的就學問題，結果總祇有眼淚和嘆息。薪水少，物價高，一家生活已很難維持，大哥在軍中，一切日用品要自己買，父親不能不稍稍寄些錢去。二哥雖已插班進入國立中學，但有一部份的費用得自己負擔，我也已在小學畢了業。憑父親一人生產，是無論如何不可能負擔的。所以每當父親在躊躇的時候，姊姊總說：「我還是找個事吧，我再待些時再讀書也不遲，他們年紀小却是一定要繼續讀書的。」父親也覺得惟有這一條路勉強可走，便這樣決定下來，父親握著姊姊的手，感涕的老淚充滿了眼眶：「新兒，難得你這麼體諒我，」父親顫抖地說着。姊姊又是貴陽某醫院的護士了，經過過去一年的努力與訓練，她處理任何事都迅速而老練，有許多知識竟在一般護士之上，她成了同事們不可缺少的可信的伴侶。父親的計劃本來是祇要姊姊再做一年工作，便讓她繼續讀書的，誰知道生活反而一年不如一年，匆匆又過了兩年，無論怎樣節省也不會有絲毫積蓄。憂鬱蒙上了父母親的臉，姊姊也暗暗在焦急了。然而她永遠不會頹唐，她決定了用自己的力量使自己繼續學業，她儘可能儲蓄着，除了日用必需品外一律不買。在戰前，姊姊是很注意修飾的，這時候她日常所穿的却總是補過許多次的退色長衫，自製的黑布鞋。經過人羣時，人人總以驚訝的眼光投向這莊嚴的少女，——姊姊長得相當美，高鼻大眼，微長的面龐，豐腴的腰肢，在南京初級中學時曾一度被推為校花——而她自己却處之泰

然，似乎從未想覺過。在閒暇時，她較過去更發憤，細讀所有的高中課本，摘錄下那些重要的。遇有不明瞭的便回來問父親，姊姊並不是個絕頂聰明的孩子，遇到複雜的問題時要解說幾遍才能了解。但她從未現出灰心失意的面色，而她內心也永遠是堅實的，「假如沒有戰爭，我應該在高中畢業了，我要緊握著閒暇，努力自讀，用自修來完成我的高中階段。」說話時，她肯定而自信，眼睛裏閃爍着希望的光輝。果然，在又一年的暑假，她以同等學力考取了某醫學院。聽到這喜訊時，她流出了激動的淚，我們都熱烈地擁抱她。晚上，母親設法添了兩樣精緻而可口的菜，那是我們在平日極難吃到的。

暑期後，她進入了醫學院。在校中時她待人誠懇，脾氣雖然有時不免帶着急躁，同學們却都能了解她，仍舊願意和她往來。對功課，她絲毫不肯敷衍，她知道她的根柢不及旁人，便加倍努力着，因此她還可以不落人後。在校一切用費都是她三年多的積蓄，父親的收入，她絲毫沒有分用過。

因為她所入的醫學院是戰後才在後方設立起來的，一切設備都不够完全，功課也不够緊張，求知慾極高的姊姊對它當然不會滿意。她便又在課餘補讀德文。一年後，她轉放入遷移在四川南溪縣的某大學的醫學院。環境已經可以使她滿足，功課却對她發生了重壓，過份脆弱的根柢不足應付那些繁複的問題。她必得將生物化學物理從頭研讀，但她忍耐地承擔了一切，一年年居然平穩過去了，與她同時改入的許多同學，差不多都是正式在高級中學畢業的，有大部分因功課太重

無力跟上去而退學或留級了。

二哥在高中畢業後，因為家中無法供給零用書籍等費，預備就業一年再說。姊姊知道了，便連日寄快信來催二哥去她那裏，她說：「我已上課餘兼了一個事，報酬除自己零用外還可以分一部分給你。希望你接信後急速來我投攷工學院。停學是件危險的事，我已飽嘗過停學所給與的一切苦痛！」二哥欣然去了，也順利進入了同一大學的工學院，他曾告訴我姊姊為了外兼的工作，每天要花去一小時到二小時的時間，她的根柢又不好，所以她每天必讀到午夜後一點鐘才就寢。她的勤學使我和二哥都振作了不少。尤其是二哥，他本來是個相當疏懶的人，但在姊姊引導下，他也奮發了。

姊姊遲睡已成了習慣，直到現在仍舊到一點鐘才能睡着。每當夜半我由夢中醒來時，第一個想起的總是姊姊，我默想着：「姊姊該還伏在燈下苦讀罷？」於是我彷彿看到姊姊豐滿紅潤的面龐由於功課與工作的重壓而漸漸乾萎消瘦了。事實也確實如此，姊姊也是人，而且是個平常的人，勞苦蠶蝕着她，每次寒暑假由校中回來總一次較一次消瘦，也一次較一次蒼老，乘幾天休息的日子，她必須趕改那些過份寬大的舊衣服。

寒暑假是我們頂盼望的日子，那時候我們必定聚在一起，白天我幫着她修改舊衣或幫助母親做些家事，晚飯後我們必有着漫長的散步。那時我們家中已遷移到重慶鄉下去居住了，那裏完全是十足的鄉村，到處點綴着一叢叢竹林，一條急湍的溪溝發出無休止的潺潺聲，當晚霞映紅大地時，我們便閒步在田埂，或者穿入蔥翠的竹林，



長大在冰窟裏 飛塵

我的家

我是個不幸者，生長在多難的家庭裏，沒有溫暖，沒有愛。四週圍着無數的冰塊，把我冰得喘不過氣來。

父親受了祖母的寵愛，十六歲時就吸上鴉片，滿清時吸煙是有門第人家的裝飾品，誰知一吸成癮，從此再也不能戒除，傾家蕩產，滅子滅孫，都爲了它。

我有兩個哥哥，聽說由於父親梅毒的遺傳，一個在三歲，一個在九歲，都送了命。我六歲時父母就分居了，家中一共五個人，分作三份，我與母親一份，寡居守貞的伯母，獨個子一份，父親與我祖母共一份。我的父母兩人活像死對頭，從來沒有看見他倆微笑相語，或有親熱的表現。在未分居前，老是吵嘴，或相打。原因是母親要父親不亂花錢，好好地做個人，父親則以爲祖父傳給他的產業，由他主張，別人犯不着過問。相罵每天至少兩三次，打架每星期至少兩次。打起來，刀啊！棒啊！什麼都會拿。大有非你死則我死之勢。分居後，他倆各不相顧，偶然碰見，白眼也就算是好的了。在我十四歲那年，突患咳嗽，一病半載，羸弱束手，鄉下人迷信，以爲我母親住的臥房風水不好，所以小口招不住。（他們以爲我兩個哥哥的死，也是礙於風水。）於是我們母女二人，就搬往東宅。從此與我父親差不多終年不見一面。三年前，父親和我祖母把他們兩

人的產業漸漸花完了，兩人生活無着，族中計議，祖母由寡居的伯母及我母親輪流侍奉，父親則併到我家來。於是罵罵聲，棍棒聲，碎碗聲，又是不絕於耳，家中熱鬧非凡。前年冬天，祖母死了，由伯母及我母親子以安葬。

母親常常對我說：「以前的婚姻，是父母之命，媒妁之言，只管門第財產相配，其餘就是一隻狗也不聞不問了。你看！我與你父親的個性，完全不同，他只愁財產用不完，我怕沒得吃，年老時會餓死。我未婚時，聽到他吸煙的話，就很恨，心想不結婚，便把他們送來的聘禮，搶着塞進馬桶去。結果被你外祖母搶過來，還要罵我不識羞。結婚那晚，轎子裏扶起來拜堂時，看見你父親活像鬼子精，把我氣得發昏，說起話來又不入耳。洞房花燭夜，就起口角。婚後才二月，就相打，一直打到現在還沒停止。」

我很率直地問母親道：「你爲什麼不離婚而分居呢？離了婚，不是我們母女二人，可搬到鄉下去住，現在不要受他們的罪了嗎？」

母親說：「以前的法律（與其說法律，倒不如說風俗習慣），是男的先提離婚，男家就要拿出一筆養老費給女的。若女方先提離婚，就要女的出費，討還男的一個老婆。我也曾提起離婚，他們要我一千元離婚費，作爲他再討老婆的費用。那時米只六塊錢一担，若依米來計算，須近一

百七十担，我拿不出這筆巨款。再者離了婚，不能住他家的屋。回到娘家去吧，俗語所謂「嫁出女兒潑出水」。租屋來住吧，孤零零的女人，總要被人欺侮的。再嫁，一方要被人笑罵不貞，自己也覺嫁人太痛苦。造房子造不起。於是只好分居。因爲分居既可住他的屋，又可分得一部份產業，以維生活。況且你祖父待我不錯，替他撐撐門面，也算報答他的恩德於萬一。想不到敗光了，又會併過來的。」

在我十六歲以前，母親老要我信佛教，叫我獨身。她說嫁人是痛苦的，不但叨不着光，還要受他種種管束。她願栽培我到師範畢業，畢業後一面辦個小學教書，一面在佛教內做個傳道者，這樣陪伴她終生，她就心滿意足了。母親對我的希望不過如此而已，因爲她是個虔誠的佛教徒啊！十六歲後，母親強迫着要我訂婚，說是父親的行爲日見下流，產業被他賣光了，沒人負擔我的生活是很危險的。於是書也不給我讀，要我學習女紅，把我氣得手足無措。因爲那時我腦海裏滿載着傳道居士的逍遙自在，而結婚是苦痛的，須受人種種管束的思想。因此反抗，反抗到極端，就到XX寺去研究佛學。過了九個月的寺院生活後，本來率若神明似的僧尼，被我拆穿了西洋鏡。我覺得所謂道德高僧，有名無實的多。於是重又回到學校讀書。我想還是求一技之長以自給自食，最爲自由吧！但讀到師範畢業，母親再不肯栽培我，硬要拉我到本鄉小學裏去教書，說我眼界很高，讀到大學畢業，會不肯嫁給鄉下人。假若嫁了外鄉人，一方面害得我母年邁無依，一方面沒有人照顧家業，（接排第一二六面）



假期的收穫

筱蘊

林香由南山餐廳歸來，已經十一點多了。寢室中的同事們早已沉沉入睡。她怕驚擾了她們的好夢，蹣手蹣腳地走進了寢室，輕輕地扭亮了燈。已睡熟了的小張，似乎感到了突如其來的燈光刺眼，翻了個身，面向裏面又睡了。林香搖了搖頭，表示着自己的歉意，一面換上了拖鞋睡衣，正預備除去了頭上的髮網好安睡了。走到桌前，一張小白卡片端正地壓在鏡腳下，林香隨手拿了起來。

「香！你回來恐怕已夜深了，有些冷嗎？水瓶裏有滾開水，沖杯牛奶喝吧！抽屜中有兩塊蛋糕和一盒你喜歡的話梅，是我下午無聊了，走去冠生園買的，吃點東西早些睡吧！明早我會在門前等你醒來。強留，八點半。」

她輕輕地開了抽屜，果然有兩塊蛋糕，一盒話梅，靜靜的安放在那裏。回頭看見架上熱水瓶邊放着奶粉罐和洗淨的杯匙。林香爲這細心的體貼深深地感動了。「克強實在是細心的人，他會爲我想得這樣週到。」林香默默的想，爲了感謝克強的好意，她當真的調起奶粉來。

羹匙碰在玻璃杯上，發出了清脆的響聲，顯得這麼單調，清亮，使林香聯想起白天參加同學婚禮時，樂隊的煩噪吵人，和現在的寧靜恰成對比。今日的新娘——張玉瑩小姐——是她的同班同學，所以她不僅擔任了她的天才技巧「化妝」

，並且還負責保管和招待，以致由清晨忙到深夜才回來。「玉瑩也結婚了！」林香感慨地想。「不能幹，而這位新郎却始終的熱愛她，直有今日。」林香喝着牛奶。「同班中大多數都已先後結婚了，如今只剩下事業心勝的郭大姐，一個又笨又糊塗的憶菊和自己三個人了，郭大姐會終身忙於事業不結婚了；憶菊呢！在學校要留級，做起事來又無頭腦，笨得不能瞭解任何人，甚至於不能瞭解自己，這種人是沒有人會和她結婚的；而自己爲什麼不結婚呢？等些什麼呢？」夜很靜，林香喝着牛奶吃着蛋糕，反覆的自問着。林香沒有郭大姐那麼強的事業心，同時自幼沒有父母兄弟，在姑母家長大的她，是需要家庭的溫暖，決不會終生不結婚的。她自己也知道，在校是品學兼優的學生，到社會上來工作也順利，決不會像憶菊那樣蠢笨。但是直到今天她還沒有結婚。

牛奶，蛋糕使林香感到了甜膩，她取了一顆話梅放進口裏，抬頭看見壁上的日曆。「十八日，『啊！四月去了大半了，我的假期會白白的過掉吧！』林香驚覺地想。因爲她是個護士，平日鮮有假期，所以這一年中僅有的一個月假期是非常的寶貴的。幾個月以前，她就計劃着假期中的一切；去上海看看好友菊芬，做做特別護士，到姑母家去住十天——。這個月休假的有三個，一個是今天結婚的玉瑩，和已經做了兩個孩子的媽媽的李倩，和自己。本來三個人是很要好的同學，可是這半個多月來她們竟少有見面。玉瑩是整日爲了今天的婚禮忙忙碌碌；李倩呢！管不完的孩子，家事，抽空還要當做特別護士，貼補家用；只有林香是個閒人，却也不常在寢室，總是和克強一同出遊，或是參加舞會，忘記了當初假期的計劃。

爲了調劑整日週旋於病人間的生活，醫院開辦了跳舞班和週末舞會，林香在舞會中和克強認識，因爲他倆的志趣相投，很快的成了好舞伴了。林香和克強都愛音樂和跳舞，林香會化妝，克強喜歡話劇……這樣他們有更多的機會接近，一起去看看電影，聽聽音樂。或是孜孜不倦的談上一兩個鐘頭。尤其是這半個月來——林香休假以後——克強整日盤旋在林香的左右。他們彼此有更深的瞭解和認識，林香父母雙亡的孤零身世，更博得克強的同情。這樣醫院中人在談論着他們熱戀的事情。林香當衆沒有否認，但也沒有答應克強的建議，同遊西湖的事。過去她總覺得何必急於一時呢！而在今夜這四週寧靜的夜晚，由於參加過同學婚禮的心情，她反覆的思慮着，她想起過去，現在，和將來，她的心由寧靜漸漸的感到一陣的煩亂。桌上鏡架中嵌着她自己五年前畢業時的相片，少女的嬌羞和活潑，對她像是提醒，不再是二十一二歲的時代了，還等待什麼呢？她又自思自問着。遠處傳來了值夜人的腳步聲，夜更深了。當她決定不再叫少女的矜持約束着自己的時候，她才昏沉地睡去，黎明已漸漸的顯進了東方。

(接排第一二六面)



做過三次家庭教師

吳名

(一)人之患在好為人師

這真是天大的冤枉，誰真『好為人師』呢？非『好』也，『不得已』也！

民國三十四年，勝利年，咱家還沒還都，可是機關已經七零八落的還都了。一個機關人員弄得七散八扯的；留在陪都的人，都儂哉游哉，無公可辦。爲了增加收入，彌補每月赤字支出，就『勉爲人師』，到一家某公館做家庭教師了。

一向教過幾次書，還沒幹過家庭教師；自己想想那個家庭教師滋味，大概不外乎像『介涅夫』的『貴族之家』，『處女地』，『烟』，『父子』等名著中所描寫的外國教師的寒酸氣味；不外乎像我啓蒙時，附讀於某世伯府上那位老師的怪模樣。我這樣一想，心裏就非常難過，幾乎要打退堂鼓，『拂袖而起』，不幹了。然而爲了一個月有十萬元謝儀，外管晚飯一餐，折合當時市價，也要二千元一頓，一月就是六萬，……管他娘的，看在法幣仁兄面上，硬着頭皮混三個月再說吧！

某公館在陪都上清寺X園，距離我住的地方——林森路——相當遠。下了晚班，就搭車子趕去。回來，又坐車子，算算，也三四萬元。教的『對象』，共有三位，一男一女，都是初中程度。補習的課程是國，英，算，外帶學算盤。至於教的地點，就在一間小客廳裏面——居然有黑板

，有課桌，像是真要求學的派頭。

開始去上課的那一天，把西裝穿上，馬馬虎虎的也够點老師架子；理了個髮，免得給學生笑話，囚首垢面。身上佈置已畢，披了幾本參考書。X園的門房是個北方老頭子，聽我口音，居然幸運攀上同鄉，客客氣氣領進去。老爺太太都不在家，大小姐沒回來；大老爺呢，出去看電影了；三小姐倒是在家，正和奶媽鬥氣，沒吃晚飯。老門房不愧是大公館出身的人物，他說：

『吳先生，您瞧着辦吧，吃晚飯再等一下也行。您要有事，就回去也沒關係。』
他說的好輕鬆。我也懂得大公館裏那一套。等一等，也不見得來上課。底下人可就會咕咕：『這位先生是來等晚飯吃的。』走吧。
我就拜托老門房，說我來過上課了。老門房一面跟我走一面說：

『您放心，我還不給您說麼？太太老爺也不管這些。我有空給您回一聲；就說「您從今天來上課了」，怎樣，您走了？』
出了X園，忍痛掏荷包在上清寺附近小館子吃了一頓晚飯。

第二天，我依時去上課。老門房說：大小姐大老爺三小姐都出去應酬去了。於是我懷着一種『不得行其術』的快快失望心情回去了。老門房教給我一個秘訣：『用不着來，先打個電話來問問。』

第三天，我在公共電話室那裏打個電話去問那邊說：

『都沒出去，今天家裏來了客人。』

我就趕緊去上課。到了那裏，老門房說：

『今天不上課也不敢保險，您坐着休息休息，我去回回看。』

我唯有在客廳裏欣賞那些摩登傢具以自遣。

後來老門房來了，他請我再坐一下，太太要來見我。老門房笑着說：

『太太要來看看老師；不過今天上面招待客人，太忙了。』

我只好再磨練磨練我的火氣，翻翻課本，預備預備。

太太是個四十多歲高貴太太。進了門就像到百貨公司裏來買東西似的，先端詳我一番，然後說了一句『對不起』；又說了一句『今天請先生略爲等一等。』又說了一句：『我的三個孩子都是聰明人，就是家裏事情多，功課多了趕不上，請先生幫他們做練習就好了。』我沒有別的話說，我恭恭敬敬回了這位高貴夫人一句話：

『X太太，這是鄙人的通訊處，電話號碼是七七一五一。如有賜教，請隨時通知，』我『心安理得』的出去，自己去吃自費的平價飯去了。

我何必一定認真呢？何必一定把『家庭教師』當成『家庭教師』看呢？既名爲『家庭教師』，就成爲『家庭人』，而聖經箴言上就說：

『愚昧人必作慧心人的僕人。』

所以何必強求做人家『慧心人』的教師呢？當當『聽用』罷了！

於是我這位『家庭教師』，真的在『家庭』裏做

了。我一共和三位公子小姐見過不到十天面；見了面並不是我教他們國，英，算；乃是他們吩咐我替他們做文章，做練習題，做英文造句……。

到了月終，如期奉送十萬法幣。至於晚餐，則我一則不敢列席他們高貴的筵席上；二則實在窮人肚皮都是空空洞洞的，不能支持到晚上九點鐘才吃夜飯，因此就犧牲了，心裏倒也安然。

第二個月，我索性不去了。把他們所有習題，一筆腦兒都做好，交給三位公子小姐，我就不再管了。他們很高興，我也很高興，彼此「交易」而退，得其所哉！

這是第一次我當家庭教師的經驗。

(二) 師者所以傳道授業解惑也

還都之後，「好」為人師的聲，還沒有過足。有一天，見報上急徵家庭教師一名。我想，大概他的小姐或公子要考試，需要給準備準備了。便去應徵。約定時間——下午二時——依址拜訪。

看這公館派頭，是個政界大人物。在門口遇到的僕役女傭人都頗為神氣。據說老爺在睡午覺，請我等一等。時辰鐘已到三時。

等了一個鐘頭，老爺才下來。茲將老爺與我的對話錄後：

「哦！哦！……是吳先生，失迎失迎，有何見教？」

「特來應徵的。」

「唔！唔！家庭教師嗎？人在那裏？沒來嗎？」

「對不起，我本人就是。」

「就是你——閣下？」老爺感到失望；我也

感到失望。

「是的！我的履歷和經驗……」

「是的，是的……已經曉得了，不過此中該有一斟酌的。」

「是的！……？」

「我打算請一位女先生！」——「女性的教師！」

「不過閣下登的報，並沒有聲明。」

「實際我只需要一位先生……」老爺微微笑着，頗有意味。

「哦！是的，那我是弄錯了！」

「是的，我只有一个小女孩子，今年十五歲，讀高中，需要一位家庭保姆之類的女先生管管她，所以……」

「是的，那就告辭了。」

「對不起，閣下如有女先生這項工作人才，亦請介紹！」

「大概什麼條件？」

「也沒有什麼！大概受過高等教育，二十四五歲；人才要過得去；能料理家務；會做些針線……我可以供給全部生活，包括衣，食，住……」

「一面送一面說，老爺顯得很誠懇。」

「可惜，我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

「我已經走得很快，老爺底下的條件就沒機會聽了。」

；我一天二十四小時都忙得上吊，真沒辦法管我那幾位小仁兄。我的太太嘛，最近又兼進了婦女協進會總幹事，也忙得上氣接不得下氣，幫幫忙，幫幫忙，……」

我被他一陣子「幫忙」，就變成他的家庭教師了。他有五個兒子，一位大小姐。程度由初二年級直到高中一年級止。上的功課也五花八門，無所不有——國語，常識，算術，代數，三角，幾何，物理，化學，生物，英文……。上課時間是由下午五時起，一直到那些高足滾到床上睡覺為止。

「老兄，老兄，」「開會派」朋友一見了我，就笑容滿面的，拱手作揖：「幫忙，幫忙，給小弟擬一篇演講稿子如何？」

「什麼演講稿？我不能不放下『小狗叫，小狗跳』的教科書而應酬他。」

「一篇關於生物學上的，我想了一個題目，就是沒有材料。」

「你怎麼又搞起『生物』演講來？荒唐之至！」

「荒唐不荒唐，沒有人知道……你知道劉處長找我幫忙，我又不能自己動手，……」

「助人為快樂之本！」……哈哈，題目是「設立養豬生產局以促進中國營養及油脂工業之意見與方案。」

「——阿門！」

「開會派」朋友把題目交了，就急忙去開會去了。而「開會派」朋友的太太又皮鞋咯登咯登的進來了；她先遞枝烟給我：

「這些孩子太笨，可麻煩先生了！」

「那裏，那裏。」

(三) 三人行必有我師

鑒於上了兩次當，對於「家庭教師」已經不大感興趣。但是一位非常忙的「開會派」朋友，又找上夫子之門來了。他忽忽忙忙的說：

「老兄，幫幫忙，幫幫忙；你老兄是曉得的

「您現在有功夫嗎？請您幫個小忙……我們婦女協會要成立了；可是一篇宣言，一份章程，到現在也沒有完稿，請你代擬一下子，今天晚上要……您別客氣；明天我一定燒隻老母雞謝您……」

太太略登略登走了。輪到給那小傢伙上常識課。小傢伙俏皮搗蛋的不上課，要先吃糖。老四打了他一個耳光，於是發生「劇戰」，老三也加入戰團，混戰一場，把書本子也撕了。等到「調解」完了，老二又來了要求，請我替他畫一張自由畫。他凸起嘴：

「啥子自由畫，我不會畫，先生勞神代畫一張吧！」紙已經拿了上來。

老二頗有乃父之作風。我義不容辭，替他畫了一張自由畫。老二很滿意走了。老大就捧了一本英文讀本哭喪着臉過來：

「先生！我的造句子，老不及格，您看，這句話：

“She is an old mother tiger!”

在文法上一點兒也不錯，在意思上——「她是一隻老母老虎」——也沒有錯啊……」

我不得不把「母老虎」三字和他透澈的解釋，告訴他：

「母字英文是 Female，是「雌」的意思，而英文 Mother 則是母親之義。」

「反正「母」也當女字講，母親也是「女」的意思呀！」高足侃侃而談，旁若無人。

老大討論得起勁，我只有退避三舍，向他讀一句：

「老弟克紹箕裘，嘆觀止焉！」

這時，大小姐俯首案上，握筆直書，目不旁視，耳不旁聽。「倒底女孩子用功多了」。我就過去看看她，她忙用雙手掩着紙，嘴裏直叫着：「先生！先生！你不能看，你不能看！」臉上也燒紅了。

我見機而退，默坐遠處，心裏想：

「春天到了，到底是她們的時代了，何必讀鬼書呢？」

就在這慨嘆的功夫，大小姐歪着頭，嘴上咬着鋼筆桿：

「先生！我問一個字行不行？——就是那——那……」

「可以！」

「先生，她不念書，淨在那兒寫情書，『老淘氣的大叫，扮鬼臉。』

「放你狗屁，你再說，你再說！」大小姐杏目圓睜，「內戰」將起，我一看，「君子不入危邦」，還是避地逃難為上策。於是就在他們「內戰」將爆發之時，溜之乎也。

★ ★ ★

以後，我立誓不再做人家的「家庭教師」。我記起英國一句俗話：「教你的祖母怎樣吮雞蛋」。

家庭教師當作如是觀。

黃嘉音啟事

鄙人業已辭去上海市書商業同業公會理事之職，謹此聲明。

嬰孩頭上的軟東西

編輯先生：

時常在貴刊中看到先生為讀者解答問題，使我得到許多常識，我們真不知該怎樣感謝您才好。現在我也有一些問題，請先生在最近一期的「家」中答覆。我的朋友最近生了一個孩子，不幸她沒有奶，孩子的食料便發生了恐慌。若是出錢把孩子寄養給人家，他們又不放心；請乳母來家吧，又無力負擔，在這種情形下，他們便祇得買奶粉來餵哺孩子了。而孩子在生下來時，頭上便有一個隆起的軟瘤（在左面），說它是生東西吧，按它又不痛。據人家說，祇要按摩便會好的（醫生也這麼說過），但這樣做已有多天，並不見好。這裏我便有幾個問題要問：

(一) 這軟的東西會不會成瘤？

(二) 如果是瘤，能否用手術割治？最適宜在甚麼時候？

(三) 小孩吃奶粉有無害處？要同時給以水果類或其他補助食物？此請
張清泉謹上（武進）

擴安

清泉先生：

我們特請劉本立醫師答覆如下：

(一) 初生嬰孩頭上的軟東西，由骨衣下出血所致，沒有甚麼不良影響，不會成瘤。

(二) 不需要任何治療，最好任其自然，一二個月後自然會消失。最忌按摩穿刺等。

(三) 用奶粉餵嬰孩，應加飼含有各種維生素及鐵質之食物，如魚肝油、橘汁、菜汁、熟蛋黃等，但須按嬰孩之月份而加飼食物種類及增加份量。（可參閱本社出版之「實用育嬰問答」。）

家雜誌編輯部



用鮮花美化你的家

凱玲

一個家庭的主婦，除掉知道如何烹煮，如何管理孩子，如何支配女僕外，更應知道如何裝飾和佈置家庭，使家庭生活更加快樂，更加美滿。

佈置家庭的東西，固然不少，如帷幔、壁畫、掛圖、陶磁器等，都可以佈置，但是除掉上面所說的，還有最簡單，最富麗，最生動的裝飾物——花。而且花的購買容易，處理方法簡單易行，由此而可以怡悅性情，解除煩悶，增加愛美的天性，所以是每個主婦所應有的常識。

用花裝飾家庭，最普通的是瓶插。本篇所論即是插花之種種。瓶插的花以鮮花為主，人造花不在本篇討論範圍之內。

通常主婦購買了花，叫僕人任意插入瓶中，既無美點可言，更失去裝飾的意義。所以除了主婦親手插花外，還應注意下列各點：

- (一) 花量適度——花瓶的大小、插花的多少，應該調和。
- (二) 色彩調和。
- (三) 瓶口上的主幹不可交叉。
- (四) 濃色花不可和淡色花同插。
- (五) 草本花不可和木本花同插。
- (六) 花頭應參差不齊。
- (七) 萎縮的葉片和破碎的花朵，不可保留。
- (八) 花姿不美麗的，不可採用。

- (九) 花應與瓶調和。
- (十) 不清潔的花不可採用。
- (十一) 沒有葉的花，應與有葉的花配合插瓶。

除上述各點外，插花的種種形式，可以隨意增減，總以增加花的美點，而獲取裝飾的利益為目的。

通常插花，花期不長，三五天後，即發現花梗腐爛，花瓣脫落，枝葉枯黃，甚至於全花死亡。因此，要想使插瓶的花能支持長久的時間，而無上述弊病，在未插之先，對切花加以種種方法處理，可以保持花期，恢復花勢，其方法如下：

(一) 化學藥品的處理——用葡萄糖 $C_6H_{12}O_6$ 或 $(C_2H_5O)_2$ 5%，雙糖 $2(C_2H_5O)_8$ 1-5%， H_2O (如蔗糖，麥芽糖等) 5%，食鹽 N_2Cl 1-5%，鎂 Mg 1%，解熱劑(如Aspirin) 1%，各放入水中，然後插花，可防止花梗腐爛，增加養份，可延長花期五天或六天。

(二) 二氧化碳氣的處理——把番薯放在五朔的罐中，內盛有 CO_2 6-15%，使溫度保持華氏表三十八至五十度，經過二天或三天，然後取出插瓶，可保持花期一個星期。

(三) 插花的選擇——插瓶於家中的，以半放或含苞的花最好。若在宴會時用的花，應以盛開合宜。且更須注意，花要極端新鮮，才能

給人美感。

(四) 注意換水和切莖的工作——若果瓶花每天換水一次，比較多天換水一次的，要保持花期多三天。如果每天換水一次，更兼以每天切莖一寸，花期更可保持多四天。每次切莖，切去莖端後，應立即插入瓶中，以免空氣傳入，水不易上昇。

(五) 莖端處理——目的是在防止花梗腐爛，將切花的莖端，用微火燒，或將莖端的表皮削去一二分，或將莖端打碎一二分，或將莖端塗上凡士林，都可以延長花期。

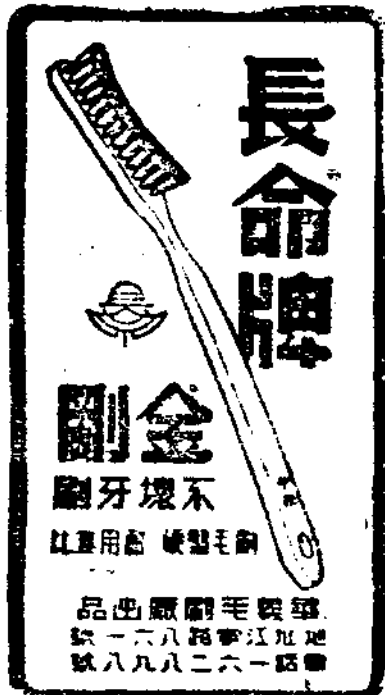
(六) 若瓶花有萎縮狀態——可將全花取下，浸入潔淨的冷水中，一小時或兩小時後，取出插瓶中，仍可使花恢復鮮美的姿態。

插花的技術和處理方法既已知道，然因季節時令的關係，插花更應留意是否合於時宜。現將春夏秋四季所宜於插瓶的花，和早晨、正午、夜晚、宴會、結婚等所用的插花，臚列於後：

(一) 春季所用的花——牡丹、芍藥、山茶、梅、碧桃、玉蘭、迎春、鈴蘭、飛燕草、荷苞牡丹、香雪蘭、剪春蘿、三色堇、風信子、鬱金香、紫蘿蘭、杜鵑等。

(二) 夏季所用的花——薔薇、玫瑰、蜀葵、花萼蒲、睡蓮、西蕃蓮、石竹、矢車菊、荷花、貝細工、吊鐘花、桂竹香、麥桿菊、波斯菊、蛇目菊、百日草、千日紅、美人蕉、玉簪、錦葵、大麗花、百合、墨麥、金絲桃等等。

(三) 秋季所用的花——桂、菊、紫薇、翠菊、雞冠、曼陀羅、大波斯菊、夾竹桃、金蓮花、宿根飛燕草、天竺牡丹、虞美人、晚香草



- 、剪秋蘿、絲蘭、芙蓉、石蒜等。
- (四) 冬季所用的花——月季、老少年、秋水仙、中國櫻草、澳洲雛菊、砂地美女櫻、貼梗海棠、臘梅等。
- (五) 早晨所用的花——色彩較為淡雅而有芳香氣息的，如像蘭科植物。
- (六) 正午所用的花——色彩較濃的紅色、黃色、如黃薔薇、藍翠雀、金盞、紫藤、風信子等。
- (七) 晚間所用的花——色彩較早晨，正午更濃厚，且花形較大的合用，還應注意的：
 - (甲) 電光下以赤色，紅色為佳。
 - (乙) 花色豔麗，花枝圓而輕快。
 - (丙) 或花色和所用燈光色彩互相調和。如單色薔薇、杜鵑、芙蓉、山茶等均可。
 - (八) 結婚所用的花——百合、玫瑰、大麗花、香石竹(即康耐馨 carnation)等等。
 - (九) 宴會所用的花——萬年青、千日紅、百日草、梅、十返花(梅屬)為老年人祝壽所用，小女孩的生日，飾以百合、普通宴會，合於季節的花，均可插瓶。

我的丈夫患花柳病

黃薇

在一個嚴寒的冬天裏，我和琪結婚了。記得那時天氣特別冷，但我們心頭燃燒着愛之火。沐浴在愛河中的人，只覺得溫暖與愉快。

婚後，我發覺琪患着嚴重的花柳病。這是多麼可怕的病症，我怨恨，我哭泣，為着前途憂念，為不幸的命運而嘆息，真是悔不當初，恨自己為什麼不謹慎選擇，而以這樣的人做我的終身伴侶呢？如今木已成舟，一切都不能挽回的了，一種精神上的創傷，永遠刻在我的心頭。

琪對待我，真是體貼入微，無微不至。對於以往的失足，更表示無限懺悔而求我寬恕。人誰會沒有過錯呢？在這色情狂的社會裏，環境的引誘，誰能保證每一個青年男子都會守身如玉。我應當給他一個改過自新的機會。

現在，他已經過此劑的治療而完全斷根了。兩個多月的長時期，他有耐心、恆心、信心，而獲得了健康的確證。當我們接到血液檢驗的報告書後，真是歡喜雀躍。我們之間的愛情，又恢復了新婚時期的甜蜜。在經過一番波折後，我們更瞭解得透澈，更愛得熱烈。

我總算是不幸中之大幸者，因為我知道在中國正不知有多少姐妹們與我同樣的情形呢。她們或是還未發覺，或是限於經濟環境，而失去了治療的機會，真是可憐得很，其實此病雖可怕，但並非不治之症。在醫學昌明的今日，正可在短期內將毒病根治。奉勸患同病的姐妹們，為了我們自己的幸福，為了下一代的健康，應及早肅清丈夫或自己的宿疾，免得貽害子孫！

(續自第一二〇面)

對不起祖先。我在鄉下教了一年書，終於忍受不住父親的殘暴(那時他已併入我家)，又來滬求學。但母親不再供給我，只好過着工讀生涯。想不到今年暑假回去，母親突然要我同堂弟訂婚。理由是父親惡嗜戒除，暴行稍改，她年老了，家中沒人照顧，入贅恐怕族中爭產不許，嫁出去母親沒依靠，這樣一併合，既無爭產之慮，又不致有紹繼無人之憂，一舉二得。但他老人家沒考慮到生理心理的不合。因我堂弟小我八歲，而且我在大學專讀書，他小學未畢業就在布店裏當學徒。我因不願做他們的犧牲品，就獨自來滬，繼續過着工讀生涯。

從小在冰窟裏長大的我，沒見過人情的溫暖，腦海中所深刻着的男人，不過是個殘暴自私的東西，結婚是一條死路。這當然由於不良的環境，給我不好的印象，而使我陷於悲觀的境地。但我總覺得嫁丈夫斷不是女人的事業，事業要靠自己的學識去尋求。

母親也太矛盾了，自己受害猶不自覺，還要害第二代。我不知世界上像我所遭遇的家庭與父母，能有幾個呢！

(續自第一二一面)

四月二十二日醫院的同仁們在報上看見林香和克強在上海訂婚的啟事。月底林香和克強遊罷西湖歸來，遇見了正在蜜月中的玉瑩夫婦。『就要上班了，假期總比平時過得快！』玉瑩握着林香的手說：『是呀！一個月的假期，一點收穫也沒有。』林香隨口答應着，抬頭看見克強含笑的目光，她也因內心的喜樂，忍不住笑了。心中正醞釀着對這假期中寶貴的收穫所感到的甜蜜和滿意。



天真話

媽媽你別吃

星期日這天，媽媽要來慧明家吃飯，母親預備了很多菜，魚啦，肉啦，雞啦，諸如此類，等了片刻，在飯桌上，慧明的哥哥對媽媽說：「請吃雞呀！」慧明立刻說道：「媽媽，你別吃，因為我最喜歡吃魚。」（上海·楊琴妮）

金魚和貓

庭院的天井中，石缸裏養着兩尾大金魚。龍龍見牠們很好看，便把牠們捉在一隻沒有水的面盆裏。用指甲去挑牠們的鱗甲，用竹梗去撥牠們的眼珠。有時更拉着牠們的尾巴，提得高高的，讓牠們左右擺搭。有時牠們一下從盆裏彈跳出來，滾得滿身泥沙，他就把牠們放在水瓢裏洗洗，又丟在盆子裏去。忽然異想天開的，他跑進屋子去，把一隻正在睡着的貓抱了出來，放在盆邊，用手指着兩尾金魚給牠看。貓兒把脖子伸到盆子邊，看了一看，虎的一聲，啣了一隻金魚溜去了。龍龍怔了很久，只得去找那貓。找了多久，總找不着。回來一看，另外一尾，也不見了。（貴州遵義·暖雪）

慧慧與父親

一日，慧慧翻閱集影簿，亂翻一場

，偶爾被他發現一張父親與母親同照的結婚像片，他在上面找了一陣。找甚麼呢？原來他是雙親最寵愛的獨子，平常照相總離不了他，怎麼這張却無他在內？覺得很奇怪，就問道：「爸爸，您的結婚照片上怎麼沒有我呢？」

慧慧的生日和他的父親恰巧相差兩天。慧慧的生日臨到了，他非常的快樂，到處宣傳這天是他的生日，並且向父親要禮物。父親答應了。可是慧慧忽然記起前天花親生日時，他曾向父親叩頭祝壽，那副傳統舊思想的圖畫，尙刻在他小小的腦裏。因此他又對父親說：「前天您生日我給您拜生日，怎麼今天我生日，您却沒向我拜呢？」父親聽了，又好笑又好氣地答道：「俗語說：『大人生日要拜，小孩生日該打。』我還沒打你，你反叫我拜你。傻孩子，別傻想吧！」慧慧若有所思，忽又抬頭道：「那麼我不要再做小孩子了，明天我要買個娃娃兒，那時我做起爸爸來，您就該向我補拜生日了。」（鼓浪嶼·翁擘）

報仇

紅紅與鄰家的小孩子，在堂屋裏追著玩。一不小心，紅紅就地跌一交。他爬起來，沒有哭，便一個人進來，背了一柄鋤頭，走到跌倒的地方，挖命的挖

立創年三國民

新華信託儲蓄商業銀行

經營一切銀行業務

總行

江西路二五五號(九江路口)

電話

一八六三轉接各部

地，口裏罵道：『你害我吓！我挖死你！』一下子，把地挖得稀爛。不是鄰家大毛喊他去，他還不會停止。（長沙·杏元）

娃娃不撒尿

爸爸有一天從國貨公司裏買了一個皮娃娃給小妹妹玩。小妹妹抱着皮娃娃一搖一擺地學着媽媽唱催眠曲，一會兒又放在床上，拿自己的小手帕替皮娃娃蓋被；一會兒又抱起來，學着媽媽抱三弟撒尿時的模樣給皮娃娃撒尿。抱了很久，皮娃娃一滴尿也沒有洒，她氣得很，跑去告訴媽媽道：『媽媽！皮娃娃不聽，她不撒尿。』（桂林·秦小青）

穿鞋子

玲兒一心要替她媽出門去，眼人眼錯，便把自己的小皮鞋拖來趕着穿，忙中把左腳對上右腳的鞋，一直扯不上，急得冒火。她弟看見便告訴他：『你穿得不對腳了，怎麼穿得進？』玲兒聽了連忙拿起另一隻鞋子再對上另一隻腳，結果又扯不上，急得她直跺着腳。（廈門·天吟）

黑臉包公

四歲的敬兒聽人說，包公的臉是黑的。一天，他用黑皮鞋油塗滿了臉，跑去向媽媽說：『你看，媽媽！我是包公！』（四川·五通橋·洛林）

火柴最乖

三歲的芳芳常常看見媽媽扶着她未滿一歲的小弟弟立在桌上說『乖乖』！（鼓勵小孩學立或學步的意思）。有一

次芳芳拿了一盒火柴放在桌上，兩手扶着它，一面摹仿着媽媽的口吻：『乖乖！』不一回，火柴豎立在桌上了，她很高興的對媽媽說：『媽！你看！他真比弟弟乖多哩，沒學多少工夫就能立了，』她一面說一面指着火柴。（上海·魏愛雪）

孩子的組黨

松生、竹生、梅生和蘭生在常識課裏聽到了先生講政黨，散學後松生對其餘三位小朋友說：『我們也來組個黨吧！』竹生說：『我要和平黨，不許打人罵人。』梅生說：『我組幸福黨，大家有吃有用，沒有貧富。』蘭生說：『我要平等黨，大的不許欺小的。』

第二天，松生從家裏拿來了一塊明星糖，竹生、蘭生、梅生爭着要吃；蘭生力氣大，搶着一塊就溜走了；梅生一邊說：『有糖大家吃。』一邊就走攏去把剩下的一塊糖拿到手裏。只有竹生落了空，他就朝着蘭生大罵，扭着梅生要動手。松生看了笑着說：『好，黨也其組了，明天我多帶幾塊明星糖來。』（湖南藍田·少云）

鏡子的吻

一天，我抱一歲半的弟弟往鏡裏看，他看見鏡裏的弟弟，歡喜得揮手和他打招呼，我說：『親親弟弟，』弟弟因受了母親的訓練，用嘴慢慢地，輕輕地貼在鏡上，又做了一種纏綿的微笑，使大家看了都大笑不止。（廈門鼓浪嶼·沈濂）

THE GREYS

THE GREYS

灰馬

球全譽馳 品極中煙

★ 編主音嘉黃·德嘉黃★

西風

譯述西洋
雜誌精華

介紹歐人
美社生

第一一六期

三十八年三月號

環球一周……王虛中
 羅斯福故居巡禮……黃嘉德
 費城的唐人街……金永康
 長壽祕訣的研究……同高
 花生製羊毛……劉祖洞
 一羣醫學界的新救星……盧慶威
 好病人活得久……陶若雍
 甘地繼承人尼赫魯……黃嘉歷
 羅米爾的下場……馬默然
 有家不歸……唐牧
 丈夫心理學……羅道愛
 我化身為蒙哥馬利……羅書肆
 廣島復生記……黃嘉音
 奴隸販賣……藍萍心
 美國走私黑幕……虛明

基本定價壹元，照本社所定
 倍數發售。
 定戶一次預付三期書款（基
 價三元），訂閱期內不受漲
 價影響。

上海(23)膠州路一八六號·西風社發行

家雜誌社新書介紹

喜訊臨門

本書作者兒童教育專家安娜·伍爾芙女士，從事於兒童教育和家庭指導的服務工作近二十年。這本書中包括十五封信，前九封信是寫給孕婦的，從懷孕的第一個月起，每個月一封信。後六封信是寫給孩子出世後的母親的，每兩個月一封信，一直到孩子一週歲為止。內容親切實際。將有『喜訊臨門』者尤宜人手一冊。（基價六角五分）

賢明的父母

本書集關於兒童教育和家庭教育的文字二十四篇，作者都是國內外著名的兒童教育專家，內容切合實用。欲做『賢明的父母』者均宜一讀此書。（基價一元）

抗癆戰爭

本書根據美國防癆協會的小冊和其較新的資料編寫而成，內容以討論防癆問題和供給肺結核的常識為中心，經大公報醫藥與健康欄編輯戈紹龍醫師詳為校閱，文筆通俗活潑，是值得一讀的防癆小冊。（基價四角）

朝暉

這是由家雜誌的短篇小說中選輯而成的一本小說集，內容包括十一個短篇，都是別出心裁而寓意深刻的作品。工餘之暇一讀此書，必可意興盎然。（基價一元）

少年生活指導

這是根據美國兒童局的小冊編譯而成的一本專書，內容以指導青春時期的少男少女為中心，凡是做父母的人，想要認識並了解青春時期子女的心理者，必須細讀此書。（基價一元）

從生產到育嬰

本書集納『從生產到育嬰』期間各種問題的短文十七篇，以最新的醫學和生理知識為根據，筆調生動活潑，孕產婦和有幼兒的母親，均應一讀此書。（基價八角）

四海為家

這是家雜誌社的國外通訊集，內容分『觀光』、『節日』和『見聞』三組，共有英美各地通訊二十一篇。喜讀遊記和注意國外社會服務工作情況者，必愛此書。（基價一元）

美滿的家庭

本書收關於促進家庭幸福的論文十二篇，每篇提出一個重要的家庭問題。負有家庭責任的人，都該讀這本書。（基價八角）

