

R
505
430

CHINA IS FIGHTING FOR
LIBERTY AND PEACE



戰時知識

二期一卷二

新年特大號

本期要目

- 用鋼鐵的力量迎接更爲輝煌的
文化上的分工合作
- 今後雲南文化界之任務
- 論希望
- 一年來的國際形勢
- 一年來的中國政治
- 一年來的雲南
- 一年來對於敵軍及其作戰之觀察
- 日本的國內危機
- 民族氣節與最後勝利
- 民衆教育與文藝大衆化
- 我的生日
- 一個號召——改造燈調和燈戲
- 飛鷹旗
- 從北方帶來的幾件消息
- 短文：紀念一二八（秋帆）對於省市參政會的希望（惠之）耕地稅的移轉（惠之）
- 詩二章（季剛，池）編輯室

NATIONAL CENTRAL LIBRARY
NANKING

編輯人	馮素陶
發行人	徐繩祖
編輯發行所	昆明華山南路戰時知識社
定價	訂閱全年一元（郵費另加）
	零售每冊五分

本期零售一角 訂戶不加

版出日五十二月 年八十二國民

用鋼鐵的力量迎接更爲輝煌的一年

素陶

一九三八年，在血濺的鬥爭中過去了。

在過去一年的偉大鬥爭裏，我們承擔了不少慘痛的犧牲，却亦獲得了更多的輝煌的勝利。

在內政上我們實現了空前的團結與統一；在外交上我們獲得了更廣泛的國際同情和實質的援助；在經濟上我們得以歐洲產業革命時代尚無其規模和速度發展內地的民族產業；在軍事上我們消耗了敵人二百萬以上的人力，一百億以上的財力，使敵人陷入不能自拔的深泥裏。這些勝利掃開了掩埋敵人的墳墓，而佈置了我們抗戰建國成功的基礎。這一次的戰爭是全體性的戰爭，所以我們的勝利也是全體性的勝利——它不能以一城一鎮的得失爲衡量——這勝利是敗北主義者所不會看到而爲投降主義者所抹煞的事實。

然而我們一年來的成就畢竟還沒有達到應有的水準：各方面的團結還沒有做到應有的密切，一部分人心還每每惶惑動搖，這影響到整個政治、經濟、軍事上的推進都還鬆散不力量，甚至依然存在着亡國滅種的內在危機——一種可怕的內部腐蝕作用。死絕良心的人們還在以各種方式到處搖惑人心，散佈妥協投降的亡國理論，破壞團結，阻礙抗戰，甚至公開的響應敵人，直接間接爲敵人曲盡毀滅中國的任務。爲這種任務而努力的典型人物便是汪精衛。

一九三八年，在可歌可泣的血濺鬥爭中過去了，一九三九年將帶給中華民族一些什麼呢？

一九三九年將是中華民族鬥爭史上更爲輝煌的一年，它一開頭就給世人一個鮮明強烈的感覺：

一月一日國民黨中央執監委員會公決了懲處汪精衛的決議——這一頁輝煌的歷史文獻，我們不願有所割裂，全文錄出如次：

「汪兆銘，承本黨付託之重，負茲抗戰緊急之際，擅離職守，匿跡異地，傳播違背國家之主張，二十九日來電，荒謬絕倫，以敵相近衛根本滅亡我國之狂悖的聲明爲根據，而向敵求和，一面騰之報章，廣爲散發，以建議中

央爲名，混淆惑人心之技，而其電文內容，尤處處爲敵人要求曲意文飾，不惜顛倒是非，爲敵張目，更復變本加厲，助其欺蒙，就其行爲而言，實爲通敵求降講和，其影響所及，直欲搖動國本，我國爲救亡圖存，發動抗戰，百餘萬將士之死傷，數百萬同胞之犧牲，慘痛深切，無非欲根本消滅敵人侵略之毒計，以永保我國家民族世代永久之生命，年餘以來，國民則精誠團結，將士則聽命用命，萬衆一心，咸集中於本黨總裁蔣委員長領導之下，堅毅不屈，有必達勝利之自信，今敵人謀我之野心益彰，技倆益毒，即吾全國之憤慨愈切，決心愈堅，汪之所言，不但爲中央所痛絕，實亦爲全國民衆所不容。查戰爭期間，任何國民，絕對不得違反戰時國策之決定，而自作主張，戰時紀律，更絕對不許逾越黨之正式決議，違反黨之規定，而以個人發表其意見，汪兆銘此種行動，爲違反紀律、危害黨國，實已昭然若揭，大義所在，斷難姑息，即予永遠開除其黨籍，並撤除一切職務，肅肅黨紀，以正視聽。我國民須知抗戰決勝之最要關鍵，唯在意志統一，精神不二，我民族在昔迭遭外患，如宋亡明，固僅爲一姓一家，朝代之湮滅，而非爲我民族之覆亡，然其致敗之原，則皆出當時朝廷少數奸邪，精神腐敗，天良喪盡，以致滅亡，決非民氣與國力之不能抗敵也，故今日抗戰，非整肅綱紀，不足以振作精神，非剷除腐敗不足以砥礪強寇，然觀敵人最近之毒計，實欲威脅我精神，而導我於分裂覆亡，本黨深知我全國同胞及民族意識普遍發揚，春秋大義，深入人心，只知堅決不移，奮鬥不屈，嚴守國策，統一意志，最後勝利，自必實現，今後抗戰國策，一以本黨總裁上月二十六日在中央紀念週所發表之演說，爲唯一標準，願我全國同志，及將士同胞，本此意志，悉力以赴，其有背越斯旨之一切言論與行動，皆爲國家利益與紀律所不容，必與國人共同擯棄，以保持戰時意志，而完成我三民主義革命救國之使命。」

汪精衛既不恤以最後一掙捏殺其在中華民族中之政治生命，公開通敵構和的消息傳來，不獨痛惡於祖國，且亦不齒於友邦，倘其尚有一靈不昧之一時，應生從今恨海更難填之感。這就說明了我們當前這個四萬五千萬人命運

所冀的偉大門爭之神聖的必然性。一切違反民族利益，欺侮大眾要求的企圖與活動，不過大潮流中的一個小漩渦，這漩渦終久要消滅在壯闊的激流中的。國民黨在黨內肅除了一個叛黨賣國的汪精衛，而在黨外却獲得全國民眾更熱烈的擁護與更高的信任，這一方面固反映了全國軍民不甘奴辱的要求，一方面亦充分發揚着國民黨光輝的革命精神。從這種精神及其所表現的事實裏，我們看到國民黨及其所領導的抗戰建國之偉其光輝的前途，一個履歷負重的大政黨，唯有貫徹這個精神才能愈益充實自身的力量，唯有貫徹這個精神才能愈益增強他在抗戰建國中的政治領導，所以，這事件的發生，我們不獨為抗戰建國前途慶，且亦為國民黨慶。

憲法決議公表後，全國人心振奮，汪在香港所設機關報南日幾幾被羣衆所擄毀，可見國人對於民族敗類痛憤之深，然而汪雖除籍撤職，究能繼續其助敵禍國之營謀，國家應有除奸必盡之措施。誠如第X戰區將領張發奎等通電所云「如汪兆銘所言，不特甘心放棄失地，拆散團結，斷送經濟，尤復信口雌黃，通電中外，擧阻抗戰，混亂是非；實以假借和平為口實，逞其公開投降之私心，當此全國一致，誓死爭持，戰事漸衰，勝負在握之時，而汪兆銘乃喪心轉狂，認敵為友，視數十萬方里土地之失陷，百餘萬將士之傷亡，數百萬人民之犧牲，數十萬萬財產之損失，曾不足以易其個人實貴之迷夢，綜其盜名喪節之橫行，賣國叛黨之罪惡，增加寸磔，未足蔽辜；應請國民政府下令通緝歸案，明正典刑」足見大義所在，難以寬假，任何親日主和的民族敗類皆當受法律的處分。

同日（一月一日），國民政府也發佈了一道如左的命令：

「自全面抗戰開始以來，全國軍民，莫不敵愾同仇，以國家民族為前提，堅強抵抗，矢志不渝，乃有少數喪心病狂之徒，甘被敵寇利用，為虎作倀，奴顏事仇，冒之殊堪痛恨！現值抗戰形勢轉趨有利之時，日寇詭計層出不窮，設非掃除敗類，何以鼓勵羣衆！倘有民族叛徒，倘有執迷不悟，或側身傀儡，或潛作漢奸，敢冒天下之不韙，實為國人所共棄，則是自外生成，罪在不赦，應責成軍事委員會切實查明，按照懲治漢奸條例，嚴緝嚴辦，以彰國法，而快人心，此令」

國民政府重申懲治漢奸的命令是和國民黨中央憲法的決議同樣具有重大意義的，它實是反映着全國上下抗戰到底的決心和爭取最後勝利的堅強信念。

敵寇利用我們民族中間一些脆弱無行分子的弱點，以威脅利誘來籠絡我們的民族自尊心和自信心，這是一個比飛機大炮更為毒烈的手段，今後戰爭愈持久，敵人的困難愈增加，誠如國府命令所指出，日寇的陰謀詭計愈將層出不窮，我們唯有更堅決地擁護貫徹前面的決議和命令，我們唯有更堅決地加強對日寇及一切漢奸的鬥爭，我們要匯合一切對日寇漢奸的敵愾成爲一個浩蕩磅礴的浪潮，來掩沒敵人的陰謀詭計。

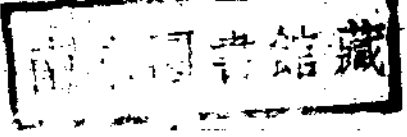
因此，我們當前的一件要事便是提高民族的自信心和自尊心，最能增進這國民族自信心和自尊心的重要因素便是肅奸與團結。在政治上，在文化上，乃至一切抗戰建國的工作部門中，我們應以高度的警覺來嚴格注視任何方式的漢奸活動與漢奸言論，揭破日寇漢奸各式各樣的淆亂是非，挑撥離間，敗北投降，爲敵張目的亡國陰謀，予他們以應得的制裁。同時，全國上下各方從今應以更大的努力和更深的誠懇來加強內部的團結，以更集中的力量來擊破更險惡的敵謀，才能提高民族的自信，再以更磅礴的憤慨與敵愾來肅清漢奸敗類，才能增進民族的自尊。提高自信與自尊，加強肅奸與團結，是爭取民族解放更大勝利的保證。

是的，神聖的民族解放鬥爭的火線是滿天漫地燃燒起來了，而且必然愈燃愈強，愈燃愈亮，它將照燭一切奸邪惡賊使它們無所遁形於熊熊的火光下。一切中華民族忠貞的子孫，將在熊熊戰火中團結得更緊更堅。一九三八年是可歌可泣的流鏑門爭中過去，一九三九年將是中華民族鬥爭史上更爲輝煌的一年，我們用鋼鐵的力量來迎接這更爲輝煌的一年吧！

編輯室

(一) 茅盾先生真是一位可敬的老將，他在昆明匆匆十日間給與昆明文化界朋友的鼓舞也就不少。本期所載他的「文化上的分工合作」似乎是針對着這後方文化界以往的散漫狀態而作的，精審的剖析和切實的評言，真是可感。

甘汝棠先生「今後雲南文化界之任務」也是那末周詳懇切地指出來文化界今後致力的途向，與前文正足珠聯璧合。



文化上的分工合作

茅盾

七七以前，「統一戰線」的呼聲，到處可以聽見。現在，抗戰既已一年又七個月，事實上是全國各黨各派各階層民衆已經站在抗戰建國的大旗下，全民族業已結成堅強的一條戰線。現在報章刊物的文章裏因此也就不大多見「統一戰線」這四個字了。

這可以有一個解釋，就是全民族抗戰建國的統一戰線業已完成，我們當前的實踐問題上頭。然而這也可以有另一個解釋，就是過去對於「統一戰線」的意義及其實踐雖然有過不少的闡揚與提示，可是還覺得不夠，所以大多數人認爲抗戰既已實現，「統一戰線」即屬成功身退。

究竟現在還需要不需要「統一戰線」呢？回答是簡單的二字：需要！需要！是統一戰線的建立使得全民族的抗戰成爲事實，當然亦必須是統一戰線的繼續加強然後能保障抗戰的必勝，而且達到建國的必成。到了自由獨立的新中國既已建設完成，那時全國各黨各派各階層的利益既已與民族國家的利益相一致，而且亦既在民族國家的利益中反映出各黨各派各階層的要求，這才統一戰線將進入又一新階段。

在抗戰過程中統一戰線的必須繼續加強，這一事實，在淪陷區域中的抗敵鬥爭工作裏，特別可以看得明白。我們知道，在敵人後方建立了北方抗戰據點的晉冀察邊區，是屢經敵人的圍攻而愈鬥愈堅強的；晉冀察邊區之所以能如此，並沒有特別奇妙的法寶，簡單一句話，就是統一戰線工作做得好罷了。我們知道，在那邊，地主，富農，中小農，佃農，商人，店員，雇工，是在統一戰線之下結成爲一個力量，使敵人的陰謀離間無所施其技的。我們又知道，淪陷了一年多成爲「孤島」的上海，現在無論在抗敵的文化工作上，或一般的抗敵工作上，都表現了驚人的成績。這也別無奧妙，還只是那一句話：統一戰線工作加強而已。我們知道，在上海，僑組織漢奸雖然用盡了方法始終不能撼動上海市文化界的抗戰陣容。這就因爲上海文化界有了堅強而密切的統一戰線的組織。

至於在我們後方各地，情形自然不同了；在政府領導之下，全面抗戰民衆總動員的偉大工作正在步步進展，這種氣象，可以上下一心一德這句話來描寫牠；然而同時我們也不能說，統一戰線的工作就此不需要了。我們毋庸諱言，在我們廣大的後方，敵方間諜，敵方間諜，乃至托派與土劣，還在時時施其挑撥離間的陰謀，還在時時阻礙抗戰工作的進展；因此我們的鬥爭是三個方面的：肅清漢奸與敵探，動員組織民衆，爭取對於抗戰游移的分子到抗戰陣容里來。而要使這三方面的鬥爭完滿實現，也惟有一個法門，就是加強統一戰線的工作。

特別是在民族失敗主義與妥協主義尚未完全擴清的今日，文化界的任務是艱巨的。失敗主義，妥協主義，乃至漢奸理論，常以各種各樣不同的姿態出現。我們對抗戰的文化陣容如果步驟上稍有不一之處，便易爲所乘。這是有事實的教訓可以指證的。因此，凡是站在抗戰建國大旗下的文化鬥士，一方面固然人人是一個戰鬥單位，隨時隨地來發揮人自爲戰的作用，而另一方面不能不是一個統一的戰鬥集團，在集團的戰鬥中整齊其步伐，乃能對違背抗戰建國大原則的思想言論作最有力的鬥爭。而致此之道，亦就是加強文化界的統一戰線。

我們毋庸諱言，文化界同人在文化工作的許多具體的問題上，意見還是常有出入的；這種意見的出入，最嚴重時，能够引起摩擦，即使不至於摩擦，亦往往造成彼此工作上的缺乏聯繫，或工作上的重複，而遇有重大問題時，步驟的缺乏一致又能在民衆方面引起迷惘之感。然而這一切，在統一戰線中是容易消解的，對於文化工作具體問題的意見有出入，並不是不好的現象；相反的，許多意見的商榷常能得出最正確的結論來。所以統一戰線並不是要抹煞意見上的出入而強使之一致，而是要求在集團的工作過程中進行討論，研究，使所見雖有出入而工作精神還是聯繫的、步驟還是齊一的。

在擁護抗戰建國的大原則下，統一戰線的構成是比較簡單的；但在抗戰建國的文化工作的實踐上，尤其有許多具體的問題上，統一戰線的構成就不是一件事。這，主要，可以由兩個工作方面去達到。一是文化界的工作，二是組織的組織。在組織的組織中，共同負責的工作，共同策勵的工作，連繫在整個的大綱下，使工作不致重複，亦不至偏枯。在組織的組織中，共同負責的工作，共同策勵的工作，加強了這兩個工作方面，使工作不致重複，亦不至偏枯。在組織的組織中，共同負責的工作，共同策勵的工作，加強了這兩個工作方面，使工作不致重複，亦不至偏枯。在組織的組織中，共同負責的工作，共同策勵的工作，加強了這兩個工作方面，使工作不致重複，亦不至偏枯。

今後雲南文化界之任務

甘汝棠

戰時知識編者屬編爲文，忙中草此以應，自覺簡陋，但正好就正于有道，文化界同人，幸教諒之。作者。

一、文化與國家

文化是人類長期求生活中生活經驗的結晶，後人承繼前人的文化遺產以求現實生活的維持，更由現實生活經驗中求未來生存的繁榮與綿續，這就構成人類文化不斷的進步。但人類因分佈的地域與繁衍的情形不同，遂衍爲不同的國家與不同的民族，分踞於世界地域之內，而各有其賴以生存的文化。同時人類生存由人與獸爭人與人爭衍進到團體的民族與民族爭國家與國家爭的時代，文化與國家民族的關係，就萬分的深切。所以滅人國者必求消滅其國之文化，要消滅民族，就得消滅其文化，如歐洲列強之對其殖民地，暴日之對付韓滿，皆欲消滅其固有文化以完成其永久之佔領，而施行奴化教育。同時欲復興國家民族者，必須復興其國家民族之文化，如波蘭之亡而復興，便是因波蘭之民族意識民族文化未亡，俱繫之於文化。如何發揚自我民族的固有文化採用他民族的優良文化以維持自己民族生存光大自我國家的獨立與自強，這就是文化工作者的責任。

中國有四千餘年的文化，而中國民族的進步反後於歐美，其原因複雜，而重要的原因，乃是文化界的前賢沒有盡其推進的責任或失去了推進的正確方向，以致停滯了文化的進步。就中國近五十來的文化動態觀察，中國文化雖在國際文化激盪中猛進着，然因文化的推動失了自信與自覺，致使中國民族遭空前的壓迫而在爭民族生存的過程中，發生了異常的困難。清代閉關主義之門爲帝國主義的長槍大砲打開之後，中國民族才從夢中驚醒，文化思想上才起了「立憲維新」與「革命共和」的兩個運動。立憲維新運動的結果，使清帝一方面欲維持君主制的帝統，一方面接受西洋的槍砲文明，積極的建設兵工廠造船廠等；革命共和運動的結果，使國民堅起歐美共和政制的理想，推翻封建帝制的決心。這是民族文化上爭生存的自覺。所以帝制推翻民國建立之後，推進文化的教育工作，便傾向於軍國民教育。但到了歐戰告終

，國際感受戰爭的慘痛，高唱着人道主義與非戰主義，我國文化界亦瀟灑着非戰空氣，非戰的思想文學作品大批的介紹翻譯進來，而政治教育的趨向，亦放棄軍國民精神隨之和平柔美起來，以爲此後世界和平，長槍大砲都安送進博物館去，用不着槍砲教育，可是却忘記了中國在武備上還沒有立國自衛的條件，非戰與和平，恰做了列強欺騙弱小的名詞。這在民族文化上可以說是失去了自覺。歐洲大戰給日本以維新強大的機會，歐戰之後，日本便趁歐洲列強戰後之餘加緊的壓迫中國以貫徹其立國的大陸政策，而我國當時執政的袁曹段張等又昧於民族生存之道不惜縮日喪權。因之引起了國民革命之再起。這個國民革命的思想，在文化上首先爆發了空前的五四運動——即所謂新文化運動。這個運動起於反軍閥反帝國主義以救國家民族的強烈意識，而終於掃蕩封建思想打破舊禮教介紹新思想新學術，要由思想上推進國運趕上歐美。結果，舊思想悉被打破，新思想無所適從。國家主義共產主義無政府主義等等，都被文化界的先進搬運到中國普遍的傳播起來，究竟是否適合自我立國之需，恐怕沒有慎密的考慮。當時以爲歐美的思想總是新的總好的，而對孫中山先生適應國際環境切各自我國家需要的國民革命思想，却未十分注意。所以五四運動後的思想是異常龐雜，其影響所及，爲民衆的行動失常，政治的主張紛亂科學精神的消失，物質的建設廢弛，革命建國的路線分道背馳。固然新文化運動有偉大優美之點，但是這種無歸宿無中心的思想龐雜的狀態，實足以分散國民建國之團結力，也正是文化上失了爭生存的自信，而文化推動者又沒有「國是」上一致的統一的立國的共同認識。到民國十三年國民黨改組，一切革命勢力與革命思想開始集合於一個黨一個三民主義之下共同努力於國民革命以救國家。當然文化思想上的團結一致，足使革命國民的步調齊一，遂在短期間北伐告成統一全國，建立了鞏固的國民政府。民廿國民政府在全國統一完成之後，決心依照建國大綱，規定，推行訓政建設，但是因一部份參加國民革命的人失却了國民革命的自信，使共產社會思想復活起來，在國內發生對立的作用，統一受了分化，軍事的征剿消耗了國力，遲緩了建設，外侮有機可乘，日本便大踏步的向滿蒙侵略。文

化決定了國運，思想支配了人心這過去的一切事象，便是說明文化與國家之聯繫，也說明了文化界在文化推動上的功過，文化界不好小視了自己的責任！

二、我們需要抗戰建國的文化

國運既取決於文化的動向，那末當今的我們需要何種文化？文化界當如何推進文化以應立國要求？乃是文化界應共同認識而當共同努力的。

自去年七七事變我國最高當局毅然宣佈抗戰以來，不惟國內形成空前的團結，各黨各派前棄成見悉願為完成三民主義的國家而奮鬥，即文化界亦懷「統一與團結」共同推進戰時文化！所謂戰時文化，即是三民主義的文化，亦即抗戰建國的文化，要以文化的力量推動建國的工作，爭取抗戰的勝利，這實是文化界的一大進步與自覺，實際我國當今所急需的文化就是抗戰建國的文化。民族遭受空前侵略唯追與屠殺，非喚起民族堅決抗戰無以圖存；國家遭遇空前洗劫與破壞，非領導國民艱苦建設無以立國。所以文化界的任務，與全國黨政軍一致，要在抗戰建國同一目標之下，努力於抗戰建國文化的推進與傳播！

何謂抗戰建國文化？簡言之，即有利於抵抗暴日侵略建設現代國家的思想學術一切精神的糧食，都是抗戰建國的文化。一切文化工作者，都須由此而完成其任務。不過抗戰建國的文化，至少牠之兩個特質必須注意，一是民族精神，一是科學精神。就民族精神方面說，文化的推進與傳播，必須嚴守民族利益高於一切的原則，來發揚民族精神，堅定民族自信，加緊民族團結，光大犧牲個己以救民族，犧牲小我以救國家的勇德。因之，私利觀念，個人主義，畏戰心理，乃至破壞民族團結消滅民族自信種種喪失民族精神的一切準漢奸的文化，戰時文化的勇士，皆當予以打破摧毀！就科學精神方面說，日本所恃以壓迫我國者科學，我國用以抵抗暴日者亦惟有科學。日本自明治維新以後，即充分發展科學精神，商品生產與軍需工業早有長足的進步，國民戰時科學的運用與訓練，亦早有準備。我國自民元以後二十餘年來，就缺乏這種科學建設的精神，所以商品生產與軍需工業都很幼稚，國民普遍的戰時科學訓練，一無準備，無形增加了抗戰的困難。例如抗戰初期的時候某步隊士兵以血肉奪獲敵人的坦克車等新武器而無法立刻用以攻敵，中央許多的新

武器，亦無大量的技術人才來大量的應用。雖然我國抗戰的軍事科學技術已在戰事艱苦中很迅速的成長起來，但現在還很不够，還需全力提倡。不僅軍事工業商品生產資源開發需要科學來迅速建設與開展以支持抗戰，就是國民戰時科學的應用，以進戰時生產的技術，防空防毒常識的傳播，亦無不需要科學來儲備和增強抗戰力量。要建設一國與世界並進的現代化的國家，亦非提倡科學建設不為功。因此，戰時文化，又必須在科學建國之下奮力邁進！一切僥倖心理，迷信觀念，依賴惰性的重文輕武，賤視農工的風習，都應完全掃除，而代之以科學精神勞動精神！

基於上述，戰時文化，在抗戰方面的任務是要提高民族精神以支撐抗戰的時期，要提倡科學精神以充實抗戰的力量在建國方的任務是要以民族精神來團結建國的民力要以科學精神來建設現代化的獨立國家。但在抗戰未得到勝利以前，國家建設要以抗戰為中心，即一切建設，須與軍事配合。所以文化工作者，對國家民族抗戰上所不急需的一切藝術思想可以不必介紹並暫緩研究與傳播。換言之，就是要抓住這戰時代的重心，才是我國所需要的文化。

三、一年來雲南文化的動態

國家需要抗戰建國的文化，文化界需要統一團結在同一抗戰建國目標之下努力。這是自七七抗戰以來，全國文化界早已一致公認為而共同工作的路線。雲南文化界自然也一樣的循這路線努力，是不待言的。但是雲南文化界一年來在戰時文化上努力的成果如何？為策勵未來計，似乎對過去的工作當加以自省的檢討。

茲先就雲南文化界的動態，略加說明。我以為最足以代表雲南文化界動態的有三種力。一是文化人的日報期刊，一是青年的救亡工作，一是藝人的戲劇電影。請略述我們的觀感。

一、代表輿論的日報 雲南的日報，一年來繼續出版的據我所知，在昆明有民國日報雲南日報社會新報新商報大無畏報義聲復旦報均報及南京遷來的朝報天津遷來的益世報，在外縣出版的有騰衝日報箇舊的曙光報昭通的東聲三日刊。這些日報不論其力量之厚薄，大都在報導抗戰新聞加緊戰時宣傳一共同目標之下努力着。民國日報除開揚論之外，特闢通俗簡報，系統的報導時事，頗注意於通俗化，惜地位太小。雲南日報內容充實社論頗

力兼能注意於外交政治經濟多方面的論導，惟新聞消息間有刊載失慎，致生不良的副作用。社新新商等報，因經濟基礎薄弱，儘量新聞報導責任而對輿論之發揮甚少。朝報係小型日報新聞扼要論短俾頗合經濟原則，然副刊地位佔去一版，且一部份詩文，似乎過文，離「通俗化」過遠。益世報是擁護抗戰的教會報，新聞偏重於國際性，社論重要副刊有文化宗教邊疆讀書青年園地等尚充實。惟一部份材料，尚非戰時文化之所急需。騰越曙光東聲等報雖內容充實要皆能盡其戰時新聞之報導責任，亦縣區邊疆文化上僅有的努力！雲南民族的醒覺，報紙之力多！

二、代表文化動向的期刊 雲南的定期刊物，一年來尚繼續刊行的，據我所知，有軍事月刊雲南醫刊，縣政半月刊，教育與科學季刊，戰時知識半月刊，南方月刊，新民衆，新動向半月刊，教育通訊，文化崗位，戰歌，文藝月刊，西南邊疆，益世時衡晨報等。由這些刊物的名稱看來，雲南戰時文化的傾向有三：一是戰時學術的研究，二是戰時知識的傳播，三是戰時文藝的創刊。第一類傾向於戰時學術研究一類的期刊，爲軍事南醫縣政教育通訊教育與科學西南邊疆等。軍事月刊是滇黔綏署編行的，內容相當充實，是雲南軍人的唯一精神糧食，惜戰時軍事知識的介紹不夠。雲南醫刊是滇省西醫醫師的研究刊物，對醫藥研究戰地救急等，已盡其努力的發表與介紹，可惜不爲廣大的讀者所注意縣政月刊意在策動縣政的改進以配合戰時需要，係現時縣政人員惟一的讀物，但對戰時縣行政機構的研究與縣政實際問題的改進方案貢獻甚少。教育與科學和西南邊疆兩種刊物，注意於西南資源文化的研究與開發，內容尚堅實。教育通訊內容包括了戰時教育問題的研究與法令，是雲南各縣教育工作者者的精神糧食，惜乎指導教師進修及發動民衆社教具體的文字太少。第二類傾向於戰時知識傳播的期刊，爲戰時知識新動向時衡益世南方等。戰時知識是以傳播戰時知識爲目的綜合性刊物，內容包括了時事與導與批判，戰時各項問題的研討，救亡工作方法與材料的提供，且以青年爲對象，在戰時文化的推動上已盡了不少的努力。新動向是文化水準較高的戰時政治經濟文化評論較爲前進而有力的刊物。時衡亦是偏於國際政治外交的評論刊物，水準亦高與新動向的讀者大概是高中以上的青年。益世週刊以宗教精神來開展戰時文化的綜合性的刊物，材料充實，立論亦集中於抗戰建國同一標之下，頗爲正確。讀者是普通一般的知識分子。南方是一羣熱

血青年用以啓導青年，讀者亦屬青年，不若新動向之作者幾盡是學者一樣，所以文化水準似較低一些。牠不時刊入大衆所容易了解的木刻畫，頗有大衆化通俗化之傾向。但內容對提供青年救亡工作的材料技術還太不。晨報是滇西戰時文化上可貴的綜合性刊物。對邊民抗戰意識之鼓舞，相當努力。第三類傾向於戰時文藝創刊的有文藝季刊文化崗位戰歌新民衆等。新民衆是民衆的通俗讀物內容欠堅實，形式未完全通俗化。文藝季刊是文學青年與文藝先進合作的純文藝刊物，相當反映着戰時的社會，鼓勵着民族抗戰的勇氣，這不能不算他們的成就。以戰時社會的可貴的現實題材太多，牠們還沒有盡情反映描佈，戰時民族的暗面弱點，牠們尚未盡量描寫指陳鼓譟，尤待努力。戰歌是偏重戰時新詩創作的一份詩歌月刊，是要在救亡與抗戰上發出民族的怒吼。牠本身實已燃着熊能之民族的火鍊，只看牠馬賽曲的譯詩及全國總動員守黃河戰爭去等詩歌，就很顯露。文化崗位是戰時文藝理論文藝創作的綜合性刊物，牠曾提出文藝到邊疆去文藝要通俗化大衆化等問題，確是雲南文化動向上一個好的傾向，因爲文藝始終仍在文人羣中兜圈子，是極不合戰時文化的要求的，戰時文化要喚起大衆共同來担任艱鉅的抗戰建國工作

三、雲南青年救亡工作。青年總是站在時代的前頭，所以國家民族到了生死存亡關頭，無疑的在熱血驅使之下，會拋棄書本，走進社會去做救亡工作。這種青年的救亡活動，便是活的戰時文化，較期刊日報深入而有力。一年來雲南青年救亡工作的活動，不論是暑期的下鄉宣傳或是紀念節日的演劇歌詠，都在加強民族意識的程途中間農村前進。這由街頭的壁報演講劇吸引了大量聽衆觀衆的事及各縣學生宣傳隊電影隊夏令團的活動報告，可以獲得充分的證明。青年救亡工作到達的地方，農民也高唱着救亡歌曲，這便顯示着他們對戰時文化推動的力！可惜青年的救亡工作沒有一個統一的組織來領導，來廣泛的發動！自然，由青年自由活動或由學校時局自動領導，是不會使雲南每一個山角落裏的民衆都會接受戰時文化的洗禮！民衆沒有全體的醒覺，如何總動員起來！

四、感人最深的電影戲劇 一年來出現於雲南的電影戲劇，是否推動了戰時文化？個人的觀感是這樣：電影方面，在雲南有兩種的組織在活動着，一是教育廳的巡迴講映隊，一是純爲營業的電影院。教方的電影巡迴講映隊，以教育爲目的巡迴於各縣區，演映戰時教育影片，予大衆與新的刺激，

喚起民族精神，使民眾以善良的生活，確已發生不滅的教育文化作用。可惜演映隊的組織太少！致於電影院的演映就不同了。據大衆娛樂兩影院的影片統計來看，最多的是愛情片，如乞丐千金（即金玉奴棒打薄情郎），飛來雙福，庖廚豔史，絳色戀愛，洞房花竹夜，雨夜私奔皆大歡喜，小寶貝，東施效顰，賽馬姻緣等，俱佔十分之五六，其餘是偵探片科學片滑稽片社會片，如黃石公園命案，海底大路，未來世界，報仇雪恨青海大盜，彈性女子等佔十分之二三，屬於戰時影片足以發揚民族精神者如鐵血將軍上海血戰中日風雲抗戰特輯等，僅十分之一二。試想，這些愛情片將予觀衆與何等影響？戲劇方面，仍是新劇舊劇在對立着。舊劇有兩個部門，一是舞台演的京戲與演戲，一是教育大衆茶肆清唱，內容當然多是汾河灣中瀟湘閣都堂；那一套，並沒有舊瓶新酒，發生戰時文化作用，新劇有兩種動態，一是歌舞團影人劇團一類藝人舞劇之出演，歌舞團的作用，帶來了一部脂粉情態，非抗戰的民族所需要，新劇團的劇演，大都抗日國防一類劇本，尙合戰時文化的需要。但是在金錢條件之下，沒有大量的觀衆。一是金馬話劇社與藝師學校的新劇公演，自然牠們的選劇全是戰時劇，牠們的作用多屬教育作用或募捐救國，極合戰時文化的需要，可惜中多集城市，沒有普遍而深入於廣大羣衆之中。金馬話劇社的街頭劇與疏散到縣區的學校農劇，雖然有「當兵去」一類的劇在農村中活躍着，有大量的民衆受薰陶，而就數量來看，實在不夠。戲劇電影是推進文化最有力的工具，我們當力求其戰時化與大衆化而普遍應用！

綜上所述，雲南戰時文化的動態，雖已一致走向抗戰建國之路，然沒有達到戰時的要求。在日報刊物方面須力求通俗化大衆化，在青年救亡工作上，須積極領導，求其統一普遍而深入！在電影戲劇方面，須力求戰時化普遍化，以應國家民族動員抗戰動員建國之需要。

四，我們今後的努力！

陳誠將軍說：「進行文化工作，應先確定目的，再認明需要確定對象；其次再講求方法。今日應以抗戰建國爲目的，這已不成問題。在對象上，在軍事上應以士兵爲對象，在一般社會則應以民衆爲對象。確定了對象，就應看文化糧食如何輸送如何可懂？」這是給文化界完成任務的有力指示，雲南文化界自非例外。

國家需要抗戰建國的文化，事實上雲南文化界過去所推進傳播的文化，

業經以抗戰建國爲目標。惟過去的努力，離目標尚遠；今後要完成在我們領域內戰時文化責任，還需要集中意志力量分工合作的認清對象在如何輸送如何可懂上尋路前進！依個人的意見，今後雲南文化界爲完成其戰時任務計，應該努力：

1 各種文化工作者的組合，應有緊密的聯繫存同一抗戰建國目標上作極融洽的分頭努力，避免過去各爭立場的小磨擦。

2 文化的內容要把握住民族精神與科學精神去鼓舞民族國魂提倡戰時科學建設充實抗戰力量。而將我國戰時不需要的古董文化暫緩研究與傳播，並反對於民族生存上含有毒素的文化。

3 文化的形式要各種工具如電影戲劇詩歌文字小說歌詠圖畫講演等等力求活用，並注普遍化通俗化大衆化。有人喊着提高文化水準而把傳播文化的文字藝術特別弄得艱深起來，結果只有文化人才懂得，廣大的羣衆是無緣領受，這是須注意的。

4 文化的傳播最好直訴於民衆情感的聲（歌詠）色（畫圖）形（電影戲劇）方面去啓導開展，不必偏重於代表思想的文字。試想，一張壁報與一幅壁畫，是那一樣來得更有效？中國不識字的農民是那麽多，一席講演與一篇傳單，那一樣更普遍易懂？

5 富有熱血的青年學生是戰時文化傳播的幹部黨部與教育局對各級青年不僅要利用假餘課餘領導他們作農村救亡活動，而且要組織他們，派員參加他們的工作，考獎他們的工作。使步調齊整，目標正確，工作普遍而深入，青年的熱血除求學之外，得洒於後方的每一個民族戰士上！

6 戲劇電影是推動戰時文化喚起民族抗戰的有力工具，我們固希望政府普遍的推廣設置檢禁，而戰時文化的勇士們，都不可放棄這方面的努力！改良不合時代的舊劇，擴大抗戰戲劇影片的演映！

7 動員民衆在文化上要提高文化標準，要以文化之力俾民衆認識抗戰加強自信。傳播文化最速的是日報期刊畫報。但要使每一個前方或後方的民衆都有接受的機會，這必要各界一致的努力（一）寄遞政府當予以便利迅速，（二）定價務必低廉（三）內容務必淺近通俗尤其是畫報的出刊（四）印刷界必須幫助出版界，切勿在文化出版物上求厚利。否則勞動大衆便無力敲開戰時文化之門，戰時文化也無從普遍的傳播，民衆缺乏了精神糧食，從何處

動員起來？看！徵兵的逃役，便是活例。

總之，要抗戰必勝，必全民族有堅定團結的自信與抗戰的決心，在軍事上的佈署指揮下，才能發揮無限的力，要建國完成，必全民族有科學的精神艱苦的奮鬥，才可溯繼戰後殘破的山河建設現代化的國家。一切皆坐於不知，能知必能行。文化界的勇士們，醒覺民衆，動員抗戰建國的責任，我們無疑

論 希 望

——抗戰十八月的平兵感，老實話。

張重華

担負起來。雲南民衆有一個不隱覺，就是我們的任務差一分。何如輸送精神糧食於民衆？如何使民衆懂？我們謹獻此簡陋的愚見以祝雲南文化的共同努力！團結，努力向抗戰建國之路前進，是我們國家民族的期望。如何抗戰如何建國，如何由知而行共起圖存，是我們民衆的期望。民衆在飢渴中等待着，國家在熱盼中囑告着！

十二月二十八日

對日本軍閥的血戰，現在到了「第十八月」。十八月過去了，未來還不知有若干個「十八月」。對這漫長夜的大決鬥，一般的感想，正自有種種的不同。

寄於未來之內的東西，概括的說，自然是希望，但希望的內容，却未見得就是未來的事物。未來是現在的延續，希望對於過去或現在的事物，有想它延續的，有想它變革的，有想它消滅的，各人所想的不會完全一致，而客觀存在的事物之延續，變革，和消滅，也未見得盡如人意。所以希望之後，常有渺茫，也可以說，未來與渺茫，常有不可分離的關係。

然而，照這樣任其推演下去，希望也好，未來也好，總不免有渺茫跟着，豈非回過頭來，抵消了希望，抵消了未來？有些人不是常把生命的意義寄託於未來麼？如抱這樣宿命的觀點，豈非連人生也抵消了？

所以，在希望之先，應該還有需要意志，行動三者配合才行。三者配合，便依法則出來，支配着三者的關係，也就是支配未來和希望！到此境地，我們便可以發現，希望或未來，不盡離我而存在，至少有一半是在我們掌握之中。所以，有權利希望的人，是有需要，有意志，而同時能行動的人。希望儘管和空氣一樣，任人享有，終極有一點不能隨便者關鍵在此。

過去十八月，是未來無數十八月的張本，我們究竟要什麼東西延續，什麼東西變革，什麼東西消滅呢？總之我們希望何在？

○ 十八月過去了，還有無數十八月，這就是說，更長期更殘酷的決鬥在等

老實話。

着我們，希望不再來十八月的戰爭是不行的。爲什麼？因爲和日本軍閥拼命是國家的需要，長期的決鬥是戰爭形勢的需要。有些人對於現在的時向感到空漠，未來不可知，希望又渺茫，其故在此。

不明白需要，沒有意志，更沒有行動的人太多了，所以懷宿命的希望者，到處皆是。要排除各種各類的宿命的希望，拿出一個自主的希望來，非把需要，意志，行動三者說明才行。

你需要一個自主的國家嗎？沒有一個中國人說「不」；你有這種堅決的意志嗎？答案還是有，但大多數心理上就不免躊躇了，你能真的行動嗎？以全中國的人口比例的計算，恐怕勇敢的回答者不到十分之一。這就是說，懷宿命的希望或半宿命的希望者是全中國四萬萬零百萬人，而懷自主的希望者，不到四千五百萬人，時間的緊迫那得不空漠？未來的希望那得不渺茫？

個別的觀察我們中國人，大體上是非常聰明的。我們討論是否需要一個獨立自由的國家時，聰明的人會說，需要固然需要，但可能不可能呢？問後半句話的人，有些在戰前，有些在戰後，慧直的公開發問者很少，而暗地自己問自己的人很多。聰明就聰明了，但就不免可恥。

假定有全能的上帝的話，對於這種問題，即使有充分的可能，他也一定不給答復。這正和神仙的法寶要留給苦行的高僧一樣。國家的需要是先天的，祇問要不要，不問能不能。這種精神，也就是中國古代賢與不肖的分野。

並非歐風東漸的產物。然而竟有許多黃帝子孫，在抗日的血鬥中成爲現實的懦夫，少數飽讀古書的積學之士變成漢奸，這事情就可怪。

有這種可怪的現象存在，逼得我們非說明能與不能不可，從操持上說，不至可悲，好在建國是現實的大事，不是神仙的法寶，所以公諸同好，倒也無妨。

蘆溝橋的砲聲一響，到八月十三日爲止的這一期間，多數人主戰，少數人主和，主戰者大聲疾呼，主和者噤若寒蟬，結果引誘待發，不得不打，這就是說明國家乃國際間有生命的活體，一到生存感受威脅，尊嚴蒙到侮辱的時候，便有抗力出來，予打擊者以打擊，任何壓力不能遏止，而需要又是這種抗力的源泉。七月七日到八月十三日的這三十八天的時間，全世界的人類，連中國人自己，都在看中國是否如敵人所侮蔑的僅爲地理上的名詞，或是一個有生命的青年國家，正待成長。中國以血和肉來回答這種疑問，否定了前者，肯定了後者。

我們殊死血戰的目的，不祇在打倒橫暴的日本軍閥，而是在長期苦鬥之中，要打出一個在國際間與人並列能堂堂站得住的「我」來，祇要看抗戰與建國成爲不可分離的難兄難弟，便可知道。然而模糊感到的人多，澈底領會的人少。戰爭是長期，建國更不是一兩年八年的事，所以怯懦和動搖，有其發生的條件，而就動機說，有些是自幼怯懦，有些是中途動搖，不可一概而論。究之如果將戰鬥中新生的中國的面目給他看，怯懦者仍有勇氣，動搖者仍可堅定。這就是「意志」的源泉。

我們不會就此亡國？這是現在的，現實的，又是使人慄然危懼的問題。老實說，儘管抗戰的政策如何堅定，抗戰的行動仍然繼續，而埋在一部份人們心坎裏的答案，多少有悲觀的傾向。

這種悲觀對嗎？當然不對。但如何不對，却不是公式化的宣傳可以奏效，而是要拿出事實來，給大家看。

形成悲觀傾向的因素有二：第一是對於歷史和現實的盲目，第二是對於現代國際戰的無知。

對於歷史和現實的盲目形成極端虛弱的妄自菲薄症。神經衰弱的人，往

往祇看見事物的悲觀處，不見事物的樂觀處。假定宿命論的希望者是全中國人口的十之九，那麼，這些人可以說全是患神經衰弱而同志。

概括的說，中國歷史上沒有過真正的統一，也沒有過真正的亡國。漢唐盛時，仍不過是封建領土大家聯合維持的局面，絕不是一個政治系統，一個經濟體系，向着一個目的嚴密施治的國家。元清兩朝，可說是亡國極致了，然而蒙古人滿洲人的進關，與其說來統治中國，毋寧是前來請教，政治上文化猶其如此，經濟領域內，更沒有他們過問的條件了，所以作爲一個現代國家具備諸種必要條件的中國，是我們目前正在努力完成的中國。

說到這裏，就有問題。抗戰打出一個空前未有的統一的新中國，這一篇，沒有人異議。亡國問題便有研究，正因爲元清兩代非真正亡國，所以現在也許仍不至「真正亡國」，也許竟自真正亡國，若干怯懦動搖的觀念，在某些方面，正受到這種醜惡的誘惑與嚴重威脅。至於過去的中國是否具備立國的規模的問題，有些人悲觀而諱言，有些人雖明知自己缺點過多，却不肯承認。主要之點，在於我們的敵人正就常以這些缺點侮蔑我們，所以避之唯恐不及。然而現代國家形成的過程，實由長時期各種條件演化的結果，歐美如此，任何一國莫不如此。所以明治維新以前的日本而論，其破碎支離較之中國清代更甚，直到明治維新以後，還有各種變性的遺留，演成現在日本式的法西斯蒂的自殺勢力。凡此足以說明國家演進的先後不足羞，唯諱疾忌醫，不自振作才可羞。

抗戰打出歷史上空前的統一這一點，有許多人可以實感得到，但這種實感仍不是以解消對於前途的疑慮。

這一通，不亡國則已，一亡國便沒有明末和辛亥那樣容易翻身，此話誠然不錯。但須注意，因爲中國歷史上沒有過真正的亡國，所以中國全民族對於現代的亡人之國的侵略者的抵抗力究竟如何，也沒有測驗過。同樣，我們也可以說，中國歷史上就從來沒有可以與現代意義相當的國際戰，所以中國全民族對於國際戰的應付能力究竟如何，也沒有測驗過，有之，便是這次的大決鬥。

打到現在，事實的證明，我們可以肯定的說：中國不會亡。中國在亡國

危機中已經證明它有力可以自拔。在歷史上未經測驗的力量，現在測驗出來了。日本軍閥以殘忍無比的砲火，毀滅中國的城市和鄉村，但中國有力可以重建起來。日本軍閥的砲火可以打擊中國，却不能統治中國。日本軍閥的武力是奪去它政治生命的手段，却不是完成它政治目的的工具。日本軍閥祇有用一個日本兵監視一個中國人，這樣子可以統治中國，然而它沒有這樣龐大的人力，自然日本人也懂得以政治手段完成軍事侵略的原理，而且中國歷史上不少這種事例，可以使日本學乖。可是此路還是不通。正因為歷史上異族入主中華必須有漢奸引路，現代的中國將使日本的希望成爲泡影。任何歷史上，從無武力統治可以成功者，所以要用政治方法，政治方法的根本雖不外文化與經濟，但先期收拾和穩定戰後之局，必須利用有實力有地位的叛徒才行。元清兩代，亡國的造因在漢人，替異族行征殺伐的是漢人，而這些漢人正是當時有實力有地位的變節者。在這次長期戰爭中事實證明這些條件一無所存。中國和日本軍閥有不能兩立的深仇，沒有爲日本客氣氣的準備下來。就造因上說，宋明之亡原於政治腐敗，民生凋蔽，予敵以可乘之機，中國現時，雖承清末的積弱，但和日本軍閥對抗的力量是新生而非固有，中國若有亡給日本人的可能，至少不在清末甲午以後也應該袁氏稱帝之時。以漢奸來說，因爲現在我們有實力有地位的人正是構成新生力量的分子，所以作戰以來，祇有敗將，沒有降將。試看現在供日本人奔走的漢奸，有誰能比得過洪承疇吳三桂？更重要的是全中國的人民至少是從十九世紀文明中打滾出來的人；是生息在國際關係最密切的時代而又身受其苦的人民較之宋明末季已不相同，再加長期的中日關係的教訓，尤其十八日日本軍閥現代武器施行最野蠻最殘酷的屠殺，使得中國人民沒有在敵人武力支配之下馴服受治的可能。這一切都已得軍事上的證明，從戰事最初發動地的河北起，察綏晉豫豫皖蘇浙鄂湘閩粵任何省份都有我們省縣鄉鎮的行政機關和構存在任何敵後，都有我們國家的武力存在，日本人無力佔領漢奸更不能代我們統治。一年零六個月的時間不能算不長我們處在敵後的人民始終沒有向敵人低頭，敵人武力不能不說是最現代的，而它仍不免顧此失敗，榜徨無路。這不是偶然暫時的現象，也不是過去政府宣傳訓練的力量，而是在與亡傾刻的測驗中我們整個民族的集體力量的表現，中國人民所有的是韌性的無言的對於日本侵略的強力的回敬。

國際戰是什麼？純兵學的解釋非我們能道其詳但要而言之，第一原則上無論如何它是兩個史實，文化，經濟，地理，諸種條件全不相同而國力的懸殊又約略相等的國家個體，以從事消滅對方爲目的的戰爭；第二，交戰雙方必以全國的人力財力消耗於戰爭。國力懸殊太甚的戰爭，不能說是國際戰，遠之如中國歷代攘夷征胡的戰爭，近之如義大利對亞比西尼亞之戰，都祇能是征服戰而不是國際戰。國際戰又是一切戰爭的最高形式，所以其構成，發居，和終結，俱有不同，究極不是可以隨便了事的。

到此我們可以明白，若干怯懦動搖所造成的悲觀傾向毋寧就是一種錯覺。歷史上我們經過什麼戰爭？除了征伐戰以外，祇有內戰，像現在這樣大規模拚死活的國際戰，則從未之見。不幸偏有許多不自覺的以看內戰的看法看現在的大戰。

一戰爭最重要的問題便是得失問題。古來征伐之戰域外功成，而最後仍不外採取朝貢職縻之策的究竟平常少有人注意。我們所常見的是內戰朝代的更迭，封建割據的轉移，都沒有走出內戰的圈子。勝即得敗即失，勝敗又以戰鬥分役爲標準，所以我們所具戰爭觀念，不過是內戰觀念，我們對戰爭勝敗得失的觀念也非常簡單。然而內戰與國際戰有本質的不同，第一是得失非一時所能解決，第二時期非以少數戰役爲限，尤以歐戰及這次中日之戰爲然。

內戰勝即得，國際戰則不然。中國人看慣了辛亥以後的內戰，以爲誰勝即誰得，誰敗即誰治。勝敗決定後，得和治的問題不成爲問題，所以看這次的血戰，平津失守，便覺河北已完，濟南淪陷，山東又完，南京武漢的撤退，則更有半壁江山，已非我有之勢。這是根本錯誤所在。

內戰之後，沒有統治問題，即使有也不過是善後安民的問題。但國際戰之後，却有很大的統治問題，尤其以前進侵略之一方爲然。純軍事勝利，未必就是得，前段所指陳的敵後困難便是證明。這是爲我們常識所忽略而實際則日本軍閥死命的問題。

有人或許要說，以國力論，中日懸殊事實，所以這次戰爭，在日本爲侵略戰，在中國爲抵抗戰。這種看法，似是而非。以一切資源國力來比較，我們優於日本遠甚，這點足以補償日本工業軍力的現代化優勢而有餘，因

而無論如何在原則上或雙方人力物力的動員上，這次的戰爭為國際戰無疑。日本最初也許不是這樣看法，但一則事實上證明以十八個月初時間也亡不了中國時。不得不嘔子吃黃連的感到惶惑了。中國方面，上海，南京，徐州，武漢的失守，每次都引起一般心理上的不安尤以事先的揣測為甚，而事後戰向仍很穩定。最後廣州武漢的撤退敵人沒有預期的勝利，中國更沒有預期的損失。凡此一切，都本質的說明這次戰爭之為國際戰的意義。而善於事先揣測惶懼的我們怯懦動搖的同胞，都善於事後健忘沒有仔細思量。

因此而來迷惘，謂非錯誤其誰信之？

錯覺是可以糾正的，但使現在的錯覺糾正之後，沒有新的錯覺起來，必須將一切可能引起錯覺的根源肅清，樹立一個堅強而有判斷力的意志。

除了根本怯懦、非常動搖的人，不知道我們全民族對於現代軍事侵略的回擊的力量，究竟如何而外，最容易使人錯覺的莫過於外援與構和兩個問題。戰前一兩年，國內對於國際問題的研究，盛極一時，種下了戰後幻想外援，抗戰情緒與國際時局並為墜落的惡因。國際的時局不是不應着研究，外國的援協，如果不是傻子，也沒有拒絕的道理。然而兩者都不應懷有幻想。國家與個人一樣，其生存賴其賦有之生命，長成賴於其賦有之生力，生命不能延續，生力不足自存，即有好父母好師友，也無可為力。所以我們祇問自己，有命沒有命，有力沒有力？不必問環境，不必此人援。然過去一般公式化的國際政論者的推想，遠東方面，中日一戰，英俄必被牽入，德意繼起，大戰以成；西歐方面，德俄同盟，捷克問題德國又可以更與英國拉人，大戰以起，我們可以在烽火連天之中，求得勝利。似乎中日戰機祇是最初一把火，點着以後，自會燎原，中國也可就此擲斷，還我自由。倘若我們民族解放戰爭的前途祇有這麼一點，那麼，十八個月初國際演變，沒有證明這些推想的什麼，我們豈不早就亡國？

這種舉例，或許太過。但即使不希望世界大戰，而切望英蘇積極援我者都不在少。我們不能否認英蘇對於我們的援助，然而這種援助有一定的限度，這限度正指示我們不能幻想外援日理由。十八個月的戰事證明我們有命，我們有力，才打到現在，否則即使世界大戰爆發，即使英蘇以較之現在千百倍的援助予我，我們也不能支持一個月。凡此不過證明一點，建國之事，祇問應為不應他，不計能為不能為，國際之事，祇能動用，不可幻想。作戰以

來的事實，不差毫厘的證實這種原理。天助自助，自力更生，話雖平凡都應在平凡的力行中，收不平凡的效果。

外援是要的，但是要憑着我們自己的力來獲得。我們先要打出一個始終不倒的我來，無外援他好，有外援也好，這樣外援自會來。據言之，建國的大業，我們自己要下九成工夫，外援祇能佔一成。即使事實超過了這種限度，外援增加到三五成，我們力的消耗可以省去四五成，立志却不能不從根本打算。

戰爭的長期性，引起惰性的滋長。每一次戰局轉變，總有和平空氣籠罩着。和平空氣之來，根本是日本人放送的我們之不能和，不願和，不止為事理所必然，且每次都有當局的負責聲明自己的無恥。我們作戰，自始為應戰而非求戰。既無如此，別人來尋是非，當然有目的，在他沒有根本放棄其目的之時，我們的應戰從何終止？近衛廿二日的聲明，實際就是日本不能再打，要要求得軟化我們的和平（？）的條件，請一點一點的思量，究竟那一點可以答應？日本的妄想，始終以廣田三原則為基點，加上由軍事侵略所新生的幻想，如果現在可以談判，何不早就接受？所以，我們應該根本明白和平中途無望，惟打得日本軍閥不能再打才有望。和平之說，現在不必聽，更不必想。

中日戰爭的根本解決，是以政治完成軍事。這一點中日雙方完全相同，所異者就在中國所希望的政治方法存日本所希望的。政治方法的本質和可能性完全不同。中國的政治方法的可能性在於日本人力物力不能支持長期戰爭之中，日本的政治方法的可能性存於中國軍力工業劣勢的速決戰爭之中，中國如勝，剩下的祇是國內復興問題，日本如勝，剩下的却是毫無辦法因統治問題，事實的表現，中國有力支持長期戰毀滅了日本的速決戰，中國沒有統治問題，更沒有替日本人預備下足以統治中國的條件。底有和平，和平應從這裏產生。

總結來說，中國有不願做奴隸的廣大人民，中國有無盡的寶藏可以打擊敵人，中國有廣延無垠的土地是够埋葬以掠奪殘殺為長的海盜。中國人已從執行了歷史所賦予的任務而不自知，後方人民惶惑亂跑，前方人民鐵定耕作，就是明證。祇要便無知者變為有知，行其然而不知其所以然的人知其然，便有鋼鐵般的意志出來。

有了意志，才有行動。作戰以來，因為行其然而不知其所以然的人太多，所以行動的散漫力的浪費，使戰爭蒙受不少的損失。補救這種缺點是今後的主要任務。

行動的散漫力的浪費，有其歷史根源。戰爭不容這種惡習的存在，戰爭淘汰了不少的惡習，這是自然的趨勢，但又祇是消極的發展。我們的任務，就在自主的控制這種自然的趨勢，變消極為積極。

一般人都感到戰爭的現勢必淘汰一切腐惡的勢力和現象，腐惡勢力和現象的腐惡者，對這種淘汰，大都心歡喜，引以為快。但我們應有的態度都決不止以此為限。因為如果祇有消極的希望腐惡勢力和現象之被戰爭淘汰，而不積極的控其發展，則我們自主的新生之力趕不上來代替舊有的腐惡勢力，在這空際中便有很大的危機。

所謂戰爭打出一個歷史上前未之見的新中國者，其範圍非常廣泛。它不祇包政治軍事經濟的統一性，而且也包含思想上文化上的變改，確立，與合流。這次戰爭之所以為歷史上最要緊的劃期的戰爭其本質不祇是政治的，尤其是文化的。閉關主義被衝破以後的中國，文化上的沒落，幼稚紛亂，較之政治的腐敗，經濟，附庸尤為可怕。也可以說前者為因才有後者之果。思想的紛歧，使這樣龐大的國家成為它試驗的場所教育的抄襲，使若干人看不出它與國家需要配合的效果。戰爭將迷亂變得清楚，戰爭將紛歧變得統一，戰爭指出一條正確的大道。

現在任何人大約也可以模糊的感到，作為現代獨立國家而存在的中國是首先要與中國獨立不能並存的日本軍閥打倒，其次它必然走向民主的合理的新路。它用不着抄襲西方的近代的政治思想，它們的試驗已被這次戰爭所結束，中國所走的是基於它的必要演變的應走的路，中國不會做傻子，再蹈歐美國家的覆轍，中國也不會遠離它自己的現實，作不合理的突變。一般人更可以模糊的感到，科學教育究竟為什麼在現代的人類成為必要？以民國十五年國內革命戰爭與這十八個月對日本軍閥的戰爭來比較，科學在兵學上的應用擴大到什麼程度？我們也有英勇的空中戰鬥員，也有機械兵種的戰鬥員，也有鐵道交通的技術員，也有為十餘年前所來有而服務於這次戰爭的各種經濟部門，這一切從何而來？

凡此都不過說明一點：我們舊的文化思想自然不適於現代的生存，生硬的抄襲人家的東西，也與我們的血脈不合，我們在現代文明的大洪爐中，因應我的人種，自然，歷史，地理諸條件，應有現代的中國出現。這決不是中學體西學為用的折衷論，因為中學有許多地方根本已不能為體西學也不祇限於為我所用。

然而無論政治軍事經濟的統一好，思想文化的合流也好，我們總是剛由舊時代走到新時代則不假。從長期的歷史觀點看，中國以近百年紊亂的代價換取這樣龐大的國家之統一論立並不為過，但以立在新舊交替關口的我們的需要來認，則統一與合流中就有舊的殘餘之存在仍然不免，新的充實健全之如何達到成長的問題。我們的主要任務，就在於如何以新的力量新的行動，加速度的來適應戰爭的現實需要，填補新陳代謝中的空際。

所以我們不祇要堅定的意志，還須有堅決的行動來完成它。作戰以來不少的教訓，足夠指示我們如何行動而有餘。

行動的原則很簡單，不過就是適合抗戰需要幾個字，但由於一年半以來前方後方所表現的事實，我們覺得有提出「組織第一」的口號來充實它的內容的必要。

一般人所說的軍事第一，不過是原則的提示，因為軍事第一，可以說就是組織第一，抗戰是國策，所以這句話說了等於不語。於現代的戰爭是科學的戰爭，其所稱為科學的戰爭者，不止在以機械武器及火力施用於戰場，尤在於科學的方法嚴密的組織，支配戰爭。這們的抗戰是要儘量利用我們潛藏的人力物力，用於戰爭，所以更要以科學的方法嚴密的組織來充實抗戰的科學的方法與嚴密的組織，不祇用於前方，尤應用於後方。十八個月的戰爭，證明後方的一切，沒有完全適合於這種要求，所以却，之蒙受不必要的損失。我們要在戰爭的行進中，時時警惕於這一點，我們勝利的希望，才可以掌握於我們自力支配之下。

抗戰的需要是活的現實擺面前，我們祇要有純真的堅定的意志，隨時隨地從這個需要的基點去發思維，計劃，行動，可以挽救這些缺點。我們要記住：戰爭打出一個統一的政治目的，就是打倒日本軍閥；戰爭打出一條現代中國人所應循的大道，就是以有效的行動服役於戰爭。現在四萬萬五千萬人

之間，沒有改量的政治立場，沒有改量的政治行動，誰叫抗日，誰是英雄，誰叫有效的予敵人以打擊，誰有地位。你要往自私的沒落的路走上走，擺在商前的也就祇有滅亡。在日本軍閥利齒之中，除了抗戰，沒有我們脫逃的路。中原精華，燬於一旦，看看我們人民橫被慘流離天所慘象，國家的需要何

一年來國際的形勢

一 認清國際的局面

今年一九三八年，國際間激動的猛烈性，遠非過去任何時期所能比擬。就整個說：以德國日為中心的侵略陣線，為着各自的利益，需要更多的互相利用，表現了加緊的勾結；反之，和平陣線，因利害關係，未趨一致，「息事」和「和平」的幻想，未盡掃除，對於諸國侵略國家的團結，表現了不應有的鬆懈，但在世界野蠻和平的人士間，已經捲起普遍而巨大的反侵略洪流，却是值得大書特書的現象。就個別說：德國的政變，併吞奧地利，英國國內外交路綫的爭執，艾登的下台，法國人民戰線內閣的衰落，立陶宛與波蘭的糾紛，英法德意幾次的互相談判和妥協，捷克的被犧牲，德意侵略四行的四強會議，跟蹤軍事事件，德意和日本對西班牙和中國的積極進攻，英法的讓步，國聯提案議案的通過，美蘇負責人對保持和平的重要演說，英美美加商約的成立，蘇波協定的簽字，英法的再度會議等等，是其聲華大者，僅有這些事件的存在和發生，儘足說明這一年來，國際間的多事，和錯綜複雜的關係了。

當德國強盜進攻捷克的時候，整個國際局面，頓起莫大的變化，世界第二次大戰的爆發，儼如「山雨欲來風滿樓」，但捷克問題，和平解決以後，戰爭危機，又似可得暫時的和緩。這種混亂的局勢，真叫人有一「莫名其妙」之感。然而殘酷的戰爭，將發生而未發生，似和緩而未和緩的理由，實有其必然性存在。現在我們不願煩瑣地將國際變局的真相和將要爆發的戰爭的形式，拉雜略先敘述，這在理解變幻莫測的國際形勢，尤其是激盪最猛烈的今年，是極有意義而且必要的。

綜觀歷史的演進與目前客觀的事實，將要爆發的戰爭的形式，我們發見着有兩種不同的可能性。一種是以蘇聯及弱小民族為犧牲品的大戰，一種是愛好和平的國家反對侵略國家的大戰。至於將來將發生那一種，却有待於世

在，我們無有什麼意志，我們應有的行動就盡在其中了。

有權利能希望的人，是有需要有意志能行動的人我們願合中國四萬萬五千萬人都是有權利能希望的人，未來一定光明，前途一定勝利！

十二月廿九日

審之

愛好和平的人士，作努力而奮鬥的決定。

事實告訴我們，世界上的確有兩個體系不同的社會的存在，而且會經過有激烈的爭鬥，不過因為列強間對立的愈趨深刻，內在矛盾的無從消除以及集團間的條件，尚未俱備，另一方面，却因蘇聯一貫的和平政策，閉着正路發展與推進，遂將不能避免的衝突暫時有和緩的現象，當然所謂和緩，僅是暫時的，根本的對立，似乎還沒有消滅的跡兆，正因為如此，德意日三侵略國，便利「反共」的煙幕，實行對和平陣線種種離間的活動，企圖發動第一種形式的戰爭，以期獲得飽飽私囊的掠奪，在「反共」之口實之下，列強同意日本強盜侵略了我們的東北，對日本最近在中國瘋狂行為，延緩了種種干涉的行動，意大利的進攻非洲，橫行歐洲，德國的併吞奧捷以及其他種種不堪諒解的罪行都在「反共」的名義下，得到相當的掩蔽，但強盜們狂吠的效果是有限度的，卑鄙的陰謀終有被暴露的一天，反共兩字。事實上等於地質學的名詞，所謂反共協定，目的雖在於進攻蘇聯，而其積極方面，却在於威脅英法美。名義上為着進攻和平的蘇聯，英美法在歐洲非洲的權益，遂被德意侵蝕，為着防止中國的「赤化」，日本強盜竟將獨占中國，而代替了列強在華的利益和優越的地位。這是三強國家所表現的事實，這種貪婪而可恥的事實，既為維護現狀的英法所不容，也為愛好和平的人類所不取。所以繼在英法美和愛好和平的人類前面而待解決的，不是共產主義，而是貪婪無厭殘暴野蠻的法西斯蒂。也可以說，在現階段和平陣線和侵略陣線的國爭衝突連在資本主義與社會主義之上。因此未來的戰爭，大有成爲第二種形式而出現的可能。不過問題的複雜性也就在這裏了。兩組的對立，織成錯綜複雜的關係。譬如中國問題說，英美各國，既不願日本獨占中國，同樣地，也不願中國真正能獨立自由，自己既不願捲入漩渦，致有意外的損失，同樣地，也

不願他人，參加染指，而得意外的收穫。這樣的幾重矛盾便形成了目前混沌的國際情勢。這就是理解國際變局的關鍵。但我們始終相信，全世界的人類，愛好和平，維護公理的，必較多於卑鄙無恥，殘暴野蠻的份子，未來的戰爭必然是第二種形式的戰爭，一年來的事實，在說明這點，證明這點。

二 侵略陣綫加緊勾結。

反共協定，即德意日三強強國的活動，成爲今年國際變局的重要契機，是理解今年國際情勢的重要因素。法西斯強盜們，不願意世界人類有光明的創造和建設，利用「反共」的名義，進行其破壞掠奪的行爲。因爲各國有着不容易調和的矛盾和弱點，更使得強盜們利用和進攻。不過德意日的利害關係，也不能一致，所以我們僅能說他們是勾結，而不是團結。他們僅僅爲着目前便於互相利用，便由比較寬容的「德意協定」，即擬在歐洲和地中海沿岸進行侵略的分工合作的，所謂柏林羅馬馬尼拉，和一個有軍事性質的「日德同盟」，勉強組成了一個反共爲名義的一個軍事同盟，這個同盟的目的在於規定三國在第二次世界大戰中，實行分工合作的勾當。但彼此仍是各懷鬼胎。就日本說參加反共協定最主要的目的，在於進行大規模的侵略中國時，使英法蘇不能積極援助中國，達到武力屈服中國的陰謀，同時，利用德國牽制蘇聯，勾結意大利威脅英法，企圖完成其大陸政策的美夢。就德國說，將假借日本的武力，以動搖蘇聯在東方的安全，助長意大利的聲勢，藉以增加英國在地中海的顧慮，從而削弱蘇聯及英法兩國，反德的勢力，達到建設第三帝國的幻想。至於意大利，目的在於擴張地中海的勢力，和鞏固在非洲所得的權益，故樂得與在遠東，海軍的日本合作，藉以威脅英法及其在遠東的殖民地，同時既得利用或結合法國的大敵人德國，必足以控制巴黎和倫敦。這就是三強強國結合的焦點，也就是編結反共協定的精神，而其對外的作用，不僅想在消極方面使蘇聯陷入孤立，積極方面，公然的面目有組織的向英美法進兵和挑戰。他們在歐洲，亞洲南美，以及其他偏僻地區，都相繼充地的勢力，期激全世界走上反共的道路。反共協定第一條有這樣的規定，「關於共產國際，活動情形。簽訂國雙方應交換情報，並會同磋商共同防衛措施」。所謂「活動情形」既無一定的界限，而「防衛措施」，其範圍也極廣泛，任何國家一旦加入反共協定之後，祇要德意日三強強盜認爲必要，都可藉口共產國際的活動，對這國家，共同施以「防衛措施」。換言之，他們可以運用

野蠻的武力，隨意干涉別國的內政，危害各國現有政治上的獨立，破壞別國領土的完整，如果這協定能擴展下去，結果不僅使歐亞各國要重演世界大戰的慘劇，即美國的門羅主義，也難免受其嚴重的威脅。因爲他們的行動是積極的進攻的冒險的。所以能在國際上發動一時。但我們不能忘記，他們有此行動，却是因爲國內危機，無法解決，不得不藉此，以轉移視線。這是反共協定外強中乾的真實性。在「反共」的積極行動上，今年的國際發生第一件駭人的大事，就是德國的政變。這次的政變，一方面說明德國的強硬態度，另一方面足以說明德國的各種困難。「呼聲報」說「這次政變的真正原因，係廣大民衆不滿意希特勒政權的經濟政策之結果所致」，數年來希特勒不僅沒有實現其登台時對民衆的諾言，反而加深了德國經濟的危機。和民衆的痛苦。這正如美國「新共和報」說「德國經濟上的困難，是更加嚴重，階級的對立，是更加發展，且達到更高的程度」。德國工人的實際工資，從一九三三年到一九三七年，減少了百分之二五，一九三六年工作的危難程度，較一九二八年增加了百分之二五，一九三七年更增加百分之二五，德國人民的捐稅，現在較一九三三年增加一倍，達一百六十萬萬馬克。同時，原料與食糧，日益缺乏，人民所吃的是百分之七五的代用品，穿的是質劣本質用化學製造的纖維品，大塊代替牛油，飛機換去了衣服。至於經濟的四年計劃，更使德國人民的負擔加重，單就捐稅一項而論，自一九三三年三月到一九三七年九月，共計增加約一百五十六萬萬馬克之多。這種狀態，即即社黨員，也不能否認前途艱難。據文凱那最近在「德國經濟生活上的組織」一文說：「德國的中產階級是不斷的無階級化」，實際上，現在德國的民衆的最關心事是「經濟上的安定」，爲着這點安定，德國的民衆，雖然「拚命擁護希特勒」，但「他們仍然是絕望和不滿」，這不滿，表現在瓦德恩二千失業工人之提出「我們要在本鄉工作」的口號，而拒絕到東普魯士去，薩爾四萬礦工反對戈林增加工作時間的命令。單在去年五月，一般礦工，就有二十五次的反抗運動，獲得十八次勝利的記錄。他如安納堡十四萬天主教徒的反法西斯遊行示威等等，均足以着着德國城市和農村的民衆，對法西斯統治的態度。且由於生產力的減少，對外貿易的衰退，對外貿易額不僅由一九二九年的一百二十萬萬馬克，減爲一九三六年的四十萬萬馬克，重要的物品，仍有待於海外的輸入。這樣的經濟狀況，自不能完成其侵略的條件，因此關於對外發展的問

題在國社黨內形成了穩健派的基礎。許多資本家地主，不少反對國社黨的工農和自供自給政策。希特勒為要厲行其強硬的主張，企圖解決經濟的恐慌，和壓迫民衆的反抗起見，便不得不毅然施行這第三次政變。

然而這次的政變，對於國際是有很大的影響，我們是不能否認的。在歐洲，已經看出「戰爭危機的增進」，德國的急進派既主張德國應以全力支持意大利在西班牙與中歐的行動，希特勒既認爲德國現在只能與墨索里尼共其命運，儘管德國駐法大使通知法外長，說德國最近的變動並不影響外交政策，但法國「時代」報，却早指出德國侵犯法國的危機，已日益甚。里賓特洛甫出任外長，召回天主教徒巴奈，而改派克利伯爲駐奧大使，任命素以主張德政奧捷著名的賴里瑞爲總參謀長，更引起歐洲政界的驚擾。政變的內幕，說明德國企圖得了奧捷之後，還要進而攫取羅馬尼亞的煤，以及烏克蘭的小麥。在南美洲，由於德意的努力，使巴西總統成功了法西傾向的政變，給美法英在南美的利益以莫大的威脅，在非洲，也表露了德國侵略的大慾，希特勒企圖插足非洲，向英法殖民地的重要地點進攻，從此必要增加在非洲的勢力，在亞洲，則企圖調停中日戰爭，使中日結成反蘇的隊伍，幫助日本奴役中國，關於這，表現最明顯的，爲比較對中國有理解的白倫堡的下野，親日的里賓特洛甫的登台，說明希特勒在亞洲陰謀的可恨。

德國經過這次政變後，希特勒已集中了海陸空軍一切的大權，表現上總算成功，但實際上却不盡如此。由於普魯士皇室軍官不滿意這次政變，表示反對，多數被捕，上尉至少將階級的軍官，因清軍而被裁撤者將近三千人，拒絕命令而逃往波蘭或立陶宛的，約千餘人，他如東普魯士及波美尼亞之發生軍事事件，波蘭邊境兩隊德軍的叛變，巴伐利阿駐軍的武裝反抗，克尼西城的流血衝突，格來維茲及德東部及其他城市的反法西騷動等等，說明此次政變有力的反響，不安的景象，遍滿德國全部領土，這樣看來，我們明白，德國此次的政變，所能解決的問題，必極有限，正如泰晤士報說：「近來德國政府組織的改變，當須認爲德國向外冒險危機的迸發，而絕非法西斯政府對危機的解決」。

我們對於德國政變的說明費了這樣多的篇幅，實因這次政變，可爲侵略國家一切事變的標幟，發生於深刻的矛盾中，但出盡九牛兩虎之力，仍不能達到解決問題的目的於萬一，徒加深了一切危機。今後國際間尤其在侵略

陣綫裏，此類事變，必隨時發生，而且將陷同樣的結果。

我們明白了德國政變，尚不足以解決其國內的危機，希特勒企圖解決「德國經濟恐慌的深人，羣衆反抗表示的激進」，決移轉國內視線，所以政變不久，便有併吞奧地利的舉動。

奧國的問題是二十年來，歐洲板結的所在，因爲各種均勢的保持，遂有「奧地利將永存於世界」的預語。然而永存於世界的奧地利，「三亡亡國」這是今年西歐一個重大的事變。

奧地利爲德國在中南歐插足的根據地，是它企圖恢復「中歐主義」的基礎。但正因爲它是歐洲國際鬥爭的重要場所，許多國家的重要利益，關係所在，故英法意曾有過保障奧地利獨立的聯合宣言，「凡爾賽條約」「聖日爾曼條約」，都有防止德奧合併的規定。英法的金融資本，對於挽救奧地利的困難，曾有很大的努力，一九三四年意大利也曾爲着奧地利的獨立，而陳兵邊疆。現在德國竟對其暫行吞併，自將發生重大的反應。

對於德奧合併問題，處境最難的，當是意大利。無論希特勒事前有無得到意大利的同意，無論羅馬官方，怎樣的強顏歡笑，但合併的問題，將增加墨索里尼極大的不安。奧地利不僅是意大利東北邊境的屏障，而且是在多瑙河流域活動的根據地。數年來意大利對奧地利的覬覦，尤其在意大利「羅馬議定書」後，奧地利便應爲意大利的附庸，上面我們已經說過墨索里尼在一九三四年爲着奧地利問題，曾和希特勒翻過臉，可是，意阿戰爭以後，意大利爲求德國的友誼起見，不得不在奧地利問題上，對德作了許多讓步，但羅馬對國社黨在奧勢力的發展，始終是不安的。現在德國竟乘意大利正忙於西班牙和地中海問題的時候，實行對奧吞併，這無異是在墨索里尼的屁股上射上一枝利箭，使他增加後顧之憂。總之，德意間的關係，必受吞併問題莫大的影響，不過要說德意軸心，就將破裂，似尚太早，因爲斯特萊柴陣綫既不能很快地恢復，而英法的友誼又不容易得到，則意大利只有「待機」而已，這說明侵略陣綫裏矛盾之中尚有矛盾。

至於英法態度曖昧，尤促成德國進攻的決意，英國對奧地利問題只表示關切而法國則僅感憤懣，却沒有有力的表示。將來德國利用中南歐的經濟勢力，號召由德國領導的多瑙經濟集團，更進一步，復興戰前「中歐主義」的計劃，把巴爾幹千百萬農民，和近東的人民，直到埃及和印度，完全變成

德爾貨的購買者，戰前巴格達鐵路的計劃，又將燃起德國冒險家的野心了。如果這種的結果，一旦出現，則當歸罪於英法的自私自心太重，遷就心理支配一切。

在這裏，我們還要指出的，就是許希尼格的矛盾政策。他如果真要維持奧國的獨立自由，便當信任維也納的英勇愛國的工農民衆，堅決地執行反侵略的任務，但許氏竟不出此，既不信任國內民衆，復倒去依賴另一法西侵略者意圖，和一個不斷被侵略者玩弄弄的張伯倫，結果被人家一脚踢開，遂致入逃國滅，這是依賴妥協者很好的啟鑑。是的，奧國算是吞併了，但我們沒有忘記維也納的工人還在英勇的鬥爭着，祖國陣線仍積極的活動着，直到今日我們還遙遙地聽着「奧國獨立萬歲」「打倒國社黨」洪亮的吶喊。

德國的政變和吞併奧地利的問題，在歐洲及全世界，都掀起不安的風雲，戰爭危機，日益迫切，同時，德意先後退出國聯，承認偽滿，表示對和平戰線的總進攻，形成本年第一季反動的最高潮。

其次值得注意的，就是西班牙問題。意大利進攻西班牙，差不多兩個整年，但距離理想的收穫，還不知是幾千百里，由於叛軍方面士兵不願意參加內戰，政府軍則愈戰愈盛，要是沒有德國極力幫忙，恐怕墨索里尼早就獻愧。去年九月墨索里尼親赴德國，要求希特勒增兵西班牙，且願以在中歐對德讓步為交換條件，故德意的軍隊，似潮般湧入西境，並且英意協定又有把西班牙犧牲的準備，然而西班牙終以不屈的精神，粉碎侵略者在短期內消滅政府軍戰鬥力的幻想，目前德意的軍隊與軍火還是大批大批地開入西境，而西班牙人民壯烈的鬥爭，却會攪破他們的迷夢。在西班牙問題上，一方面說明侵略陣線，雖在加緊勾結，却仍有許多不容調和的矛盾存在，一方面却表現了西班牙反侵略的力量。

正當希特勒突然調遣二十萬法西軍隊強佔奧地利，並且德意兩法西國家增派大軍赴西班牙幫助叛軍屠殺西班牙人民的時候，正當法西斯在中南歐製造戰爭，而和平陣線國家正未能以集體力量來制止法西斯的猖狂侵略，尤其是英國對法西侵略表示十分軟弱讓步的時候，波蘭竟在德國德惠之下，突然向立陶宛挑釁。波蘭對立陶宛提出無理通牒以後立波情勢極度緊張，旋因立政府被迫屈服，接受波蘭要求，問題就得暫時告一段落。這次波蘭的挑釁，其嚴重意義不僅在波蘭本身，對立陶宛領土及一切權利的侵略，而是法西侵

者爲了製造反蘇戰爭在東歐活動的先聲。所以平靜了廿餘年的波羅的海，今後將爲法西強盜掀起不安的波浪。在這裏，我們不得不指出的，希特勒在東歐敢於如此冒險，是英國一向德惠的結果，第一，當一九三四年，德波勾結成立後蘇聯提議締結東歐羅迦納公約，終因英的猶豫，致不成立，第二，一九三五年英國不備不積極以集體安全，來制止德國破壞凡爾賽條約的暴行，反而與德成立海軍協定，增加其侵略氣焰，第三，英國對奧及對西班牙事件的屈辱讓步，這樣才使侵略者毫無戒心。

德意法西兩強盜正在歐洲，大行放肆的時候，日本法西強盜便也想在東方，來個呼應，表示三強盜橫行世界破壞世界的決心。張鼓峯事件的發生，自然震動了全世界的視聽。日本除對中國作更積極的進攻與更殘暴的屠殺外，企圖對蘇聯也來個威脅。然而蘇聯竟能在「不侵人寸土，也不被侵寸土」的和平政策下，給日本強盜，以重大的打擊。在堅定沉着的蘇聯政府，工農紅軍的高度技術，裝備無比的政治覺悟下，日本終不得不屈服了。這個小小的衝突，其意義却甚重大，不論其在給侵略者以打擊上言，或保證和平陣線的勝利言。

日本軍閥在張鼓峯的挑釁遭受打擊之後，而侵略中國的戰爭正在瘋狂而激烈的進行當中，德意法西在西班牙的干涉戰爭尚未得到結果的時候，法西斯蒂絕不鬆懈其到處挑釁，使全世界瀾波戰雲的陰謀，德國陸空軍的秋季大操，就是對世界和平的新威脅和示威，是在西歐引起戰爭的新挑釁。此次德國參加秋操的人數，除軍隊外，尚有國社黨衝鋒隊員及其附屬團體人員，一共不下五百萬人。主要的操演地帶，却是在捷奧邊境的巴伐利亞，薩克遜，及接近法國邊境的萊茵區。這很明顯地，表示這一次大操的舉行，第一，希特勒看着日本法西軍閥在張鼓峯的屈服，不願坐視不加以鼓勵和援助；第二，是企圖侵略捷克和威爾斯法國，再進而準備進攻蘇聯。這是新戰爭的先聲。實際上，當前年戈林與牛頓特先後訪問羅馬，黑衣宰相親臨柏林的時候，柏林羅馬軸心成爲國際第一個驚人的項目的時候，在中歐的奧國和捷克，早就感到侵略的恐怖了，何況奧國問題既已解決，而英法的態度又極曖昧而退讓，德國強盜當然更無所顧忌了。果然不出所料，希特勒不久竟以施於奧國的，轉而施諸捷克了。當德國公開對捷提出三大條件，（一）蘇台區區域應完全自治，（二）由公民投票決定蘇區是否應歸德，（三）蘇捷兩國互協協定

，應予撤消而代以德捷協定的時候，不由不使全世界的視聽都集中到歐來。然而捷克終被犧牲了。以捷克在歐洲地位這樣重要且有法捷蘇捷的協定，從各方面看，各國絕不能坐視中歐這個僅有的民主國家，遭受法西斯武裝直接的侵奪。捷克的人民，尤其是英勇的工農份子，準備無論如何，必出全力以保衛其祖國。結果終因英國張伯倫的出賣捷克，英法一再的妥協，蘇聯愛莫能助的絲錯關係下，捷克問題終如奧國問題般的解決了。自此以後一般偏見之徒，以為法西勢力將支配或橫行全世界，殊不知，事實適得其反。侵略陣線的暗爭潛伏，反侵略的呼聲，遍佈全世界，在奧在捷在任何偏僻地方，都有着反侵略思想的隊伍。

總之，今年發生的許多事變，不啻是併奧吞捷，積極進攻中國和西班牙，承認偽滿的問題，在在都在說明侵略陣線，雖在萬重矛盾中，仍在加緊呼應和勾結。

三 和平陣線的團結再不容鬆懈

和平陣線假如能做到顧大義不自私，積極的，不消極，不個別的而能集團的給侵略陣線以有力的打擊，那怕德意日這三個強盜不屈服。正因為和平陣線裏多顧慮，所以反而助成強盜們的放肆。

和平陣線的團結表示最鬆懈的，當為英國外交政策的轉變。英國為嫉視蘇聯，不惜懲惡德意，且助德以制法，助意以制德，為求暫時的安全，甚且不惜犧牲中國和西班牙，這是英國現實外交的骨子。所以，正當德意內部危機的嚴重化，墨索里尼和希特勒正在企圖以對外採取強硬態度的時候，英國忽然採取了投降侵略者的政策，雖然他的目的在企圖分裂「羅馬柏林軸心」同時壓止共產主義的活動，但結果仍然是失望。據護民主主義反對法西斯蒂同情國聯與集體安全制度的艾登去職之後，張伯倫便撥開法蘇而與德意妥協，其態度又極懦弱，自以為這樣的犧牲，將有多大的代價。樂得被德意大擺其架子。英當局用個別談判的方式，去分化德意的團結，也曾與意大利訂定「地中海紳士協定」，另一方面却承認或縱容希特勒對奧地利的野心，使墨索里尼在中海的冒險增加後顧之慮。當希特勒的魔手伸入奧國，英國的紳士們，就不放棄這機會，乘意大利對中歐問題苦悶的時候，進行英意談判，使墨索里尼從地中海回到中歐去抵抗希特勒。張伯倫企圖復活斯特萊柴陣線，分裂柏林羅馬軸心的野心，可以概見。一部分為侵略者的示威所嚇壞了的英

國紳士，以為對德意讓步是保障英國治安的一種手段，他們明知道，這有損害於大英帝國的威信，但他們恐懼戰爭，認為苟安總比不安好，所以暫時犧牲百分之十，以保障其餘的百分之九十，英國這樣的現實主義外交，不僅在歐西是沿著這方式前進，在東方，為與日本訂立海關協定等等，都是這現實主義外交的結晶。

張伯倫破壞國聯的表示，自然為德意所歡迎。給法國却帶來許多困難，法國的安全，是依靠國聯及集體安全來保障的。過去法國的外交路線跟着英國跑，此後法國是否要隨英錯下去，實在關係國際甚大。英的死硬派，向來反對法蘇互助協定，甚至欲法國在倫敦與莫斯科之間，有所選擇。法國的反動派，極力主張法意妥協，法德諒解。英國外交政策的轉化，委實影響到法國。

為着牽制德國，甚且威脅蘇聯，張伯倫竟不顧一切，決意進行英意談判。接着是英德的妥協，總之，德、意、英和法國，在張伯倫的周旋之下，有了若干次的會談，也有若干次的小成功，實際上，却是次次都不能如意，徒加上其間的矛盾。張伯倫既不能破壞侵略陣線，又不能加強和平陣線，所謂難的外交實將貽後悔。

因為張伯倫的政策，已經叛背了世界和平，他不懂用惡意的曖昧去縱容法西斯侵略者的行動，並且在言論和行動上，公開的去支持侵略者的野心，他會不斷地為侵略者的非法行為作辯護，並且與侵略國家談判妥協給德意以援助，使這些膽敢的法西斯國家，在無力對外作戰的時候，仍能繼續冒險。

犧牲捷克的四國會談，早就是德意所求，英國所願，法國勉強附和之。這個會議是由兩個民主國家，國聯的兩個主腦不願蘇聯在和平陣線的地位和作用，降低國聯的威信和權力，離開集體制裁侵略，向侵略者妥協讓步，使和平立遭受威脅，這是和平陣線讓步和團結鬆懈的結局。

在「和平天使」張伯倫的反常政策之下，四國會談滿足了德國分割捷克領土的慾望。然而全世界愛好和平的人士，絕不肯放棄反侵略的運動。要挽救戰爭危機的局面，要維護歐洲乃至全世界的和平，絕對不是對侵略者讓步，所能達到目的。然而一年來和平陣線各國對於侵略者是讓步的，反之對自己陣線的團結却是極度鬆懈。在奧國問題上，在捷克問題上，在中國問題上，在西班牙問題上。

四 反侵略的洪流氾濫着全世界
以牙還牙！制止侵略者的野心，只有積極發動反侵略運動。由於侵略者進攻的猛烈，世界上反侵略的洪流氾濫着。

繼着日寇冒險進攻蘇聯，圖佔張鼓峯後，德國陳兵捷法邊境的時候，羅斯福總統便針對着法西斯侵略者的瘋狂行爲，發表了重要的演說，表明「美國不復爲一孤立國家」，美國爲「維持世界和平重要因素之一」，並說明「加拿大一旦遭受其他帝國之威脅，則美國決不袖手旁觀」。羅斯福的演說在反侵略上是非常重要的，我們希望而且相信，將有事實出現。

蘇聯外長李維納夫在國聯會議上的演說，尤對侵略者作有力的指摘。他用最明確的詞句，說明「國聯的產生，是爲了使上次世界大戰，成爲最後的戰爭，爲了使世界各國，有不受侵略的保障，爲了以集體援助被侵略國來代替軍事同盟制度，也就是說，建立集體安全，共同制裁侵略的最高原則。而盟約的第十六條的全部價值，在每個會員國都有制裁的義務，而絕對沒有逃避責任的餘地。他嚴厲的指出，只有維護這一基本原則，國聯才有存在的餘地，世界和平才有維護的可能。

在歐洲，在遠東，在全世界的形勢這樣緊張的時候，羅斯福和李維納夫的演說，是不容我們忽視的，全世界愛好和平的人士，也沿着反侵略的路線前進，這在各國援華運動中，可見其一斑。各國援華運動中，最顯著的工作，就有各國的工人拒絕爲日輪卸貨，各國人士普遍的抵制日貨，募捐以及贈送藥品，甚至節衣縮食捐贈給我國等，即在英國的倫敦，利物浦，南安普頓及米德爾塞河，在法的如馬賽，在澳州的雪梨等地，均先後發生拒絕爲日輪卸貨的情形。據本年二月間，世界反侵略大會的報告，有十一個國家的團體抵制日貨，不用日貨者達一萬二千三百萬人之多，抵貨運動之擴大，可見一斑。至於捐款及捐贈藥品援助我國，節衣縮食輸將我國，則更是普遍，舉如英美法荷瑞典等國，以及德意兩國人民，均先後有輸將我國，國聯則派有醫藥隊來華，協助我國防疫事業，此外蘇聯，則尤舉國一致對我抗戰表示深切的同情，並在出動軍火上，予我種種便利。輿論界尤一致向世界呼籲及號召積極援華。在世界各國各階層中這樣的援華工作，進入了新階段的時候，國聯在九月廿七日的行政會議上也能決定援引盟約第十六條，對日本法西斯侵略者實施制裁。這在中國的抗戰上，全世界的反侵略運動上，是很有意義的。

法西斯侵略者的唯一義務就是製造戰爭，愛好和平者要制止這種破壞人類幸福的惡事，唯一的辦法只有團結一致，對它迎頭痛擊：一切退讓妥協，反足以助長侵略者的威勢，促成戰禍。「九一八」事變發生以後，國聯如果立即採取斷然手段，對暴日加以協力制裁，東亞法西斯強盜，當不至像現在這樣猖獗，西班牙戰爭發生時，阿比西尼亞受到侵略時，奧地利被吞併時，國聯如果立即採取斷然態度，對德意加以有力的制裁，西歐法西斯主義者也不至像今日那樣猖獗，可惜當時採取了妥協苟全，犧牲弱小民族以保全一己利益的辦法，弄到法西斯侵略者的毒焰猖狂，終至犧牲的被犧牲了，想要保全的，仍毫無保全可能，戰禍愈來愈擴大，和平是愈來愈受威脅，現在有這一項的決定，不可不說是反侵略運動的一進步。

反侵略運動的普遍化，不僅及於各國，即德意日國內的民衆，也在廣泛地運動着。他們反對本國野蠻的侵略，援助被侵略的國家而賦以各種幫助。全世界反侵略運動的發展，其原因一半爲着正義公理所感，一半則因今年來整個世界已陷入更深刻的經濟危機中，爲求人類的幸福與世界的和平，不得不而反對破壞和平與人類的戰爭。我們敢說世界上除了法西斯強盜及一小夥「吸血鬼」外，最大多數的人類都在反對戰爭，這就是反侵略反戰爭的基本隊伍，是將來建設和平世界的主要力量。

以國家單位說，各國也明白接近法西斯強盜，無異於養虎留患，對強盜們的敷衍讓步妥協，更是助長侵略的凶險，所以對強盜的認識，都有長足的進步和覺悟。過去在德法法西斯領導之下，而以進攻蘇聯爲能事的波蘭，看着奧捷問題的解決，覺得和強盜做朋友，決非善策，而有漸趨和平陣地的表示，最近蘇波協定的成立，是蘇波的關係，日趨增進的明證。美國也因過去坐視的態度，致惹法西斯勢力侵入其勢力範圍內，尤其是南美，便死孤立政策之非計，羅斯福總統的演說，最近英美美加商約的成立，第八屆汎美會議的內容比過去面目一新，尤其對華借款的成功都是美國參加反侵略的表示。法國迫隨英國出賣了捷克，仍然不能得到苟安的局面，最近意外長齊亞納且公開宣佈廢止法意協定，公開要求法國的領土，使法國痛感對捷克問題難度的錯誤，苦痛萬千，最近企圖再度舉行英法會議，其結果雖尚未能逆料，而法國的反侵略必能較前，更爲採取積極的政策，最近法國人民的反對達拉第，反對與德國訂立二十五年互不侵犯條約，大罷工反對法德宣言和談判，擁護人

民戰線，即爲明證。

我們希望和平陣線的國家和人民，該有鮮明的態度，德意日三個強盜的力量，到底有多少，只要能團結，問題是很容易解決的，所以我們要大聲疾呼，和平陣線的團結，不該再有鬆懈。

五 中國和西班牙的抗戰更入新的階段

中國和西班牙英勇的抗戰，是世界上最反侵略的急先鋒。是奠定世界和平人類幸福的基礎。因爲這次抗戰，雖爲求自己國家解放，同時是反法西斯的，是爭正義的，當然是有世界意義的，所以兩國的抗戰，尤其抗戰的進行更入新的階段，也是今年國際間第一件大事。

中國經過一年半的抗戰，雖然失了許多城地，但在削弱東亞法西斯強盜的力量言，在全世界的反侵略運動言，却是勝利而具有前途的，在我們抗戰之下日本法西斯的內部矛盾是日益加深，首先表現在財政的無法解決，今年度歲出入不敷達八億圓，加上對華費五十億圓等等，迫使日本當局不能不提出「蓄積八十億」的口號，這在疲於應付，爲軍費而負債累累的日本國民看來，無異是晴天霹靂。儲蓄救國既不可能，唯一的方法則只有濫發公債了。時至今日，高橋的「百億公債亡國論」已成固有名詞，而現在日本的公債已超過二百億了。這樣的結果，必使物價高漲，通貨膨脹，而物價高漲是日本財政的致命傷且導致國際收支的能否平衡和對外匯率的能否維持，息息相關，後二者的本身亦是彼此互有聯繫的，因爲外匯的低落會誘致國際貿易的大量入超，和國際收支的惡化，而國際收支的惡化，必然又要壓迫外匯的低落。日本對外貿易的發展，是它的發達要素，可是自我抗戰後，不僅喪失了我國的大市場，而且全世界的排日的普遍化，貿易總額大見減少，統制貿易的效果又是微乎其微，國際收支的惡化不言可知，這是日本所受經濟上的打擊。至於人力，因爲壯丁「出征」，遂致田園枯竭，工廠的勞動力萬分不足，生產事業立受影響，這也是日本的致命傷。

因爲有這些的矛盾與困難，日本當局便急急地企圖迅速解決這次的戰爭，屢次的製造「和平」的空氣，實爲他苦悶的呼聲。

受中國抗戰的日本，其困苦情形，竟至如此，而在西班牙抗戰的德意，其困苦之狀，自然不下於其東方的兄弟，可惜張伯倫成爲德意的救星，致使他們還有放肆的餘地。

我們須要抗戰到底，尤望全世界人類能更積極的行動，給德意日這三個法西斯強盜以重大的打擊。

六 我們在這一學年學到什麼？

奧國和捷克的被犧牲使我們明白了，法西斯侵略是得寸進尺，貪求無厭，而依賴他人的力量，企圖他人來爲自己打不平的觀念，足致亡國。因此我們要有自力更生的精神排除依賴外力的決心。

中國的敵人雖然是日本法西斯軍閥，但因為德意日三國侵略者存在着聯盟的關係，所以日寇對華的侵略戰事，是得到德意支持的。

德意支持日本侵略中國，不僅是因爲牠們希望日寇的幫助，在歐洲進行軍事冒險，威脅英法及其他民主國家和弱小民族的利益，不僅是因爲德國企圖和日寇狼狽爲奸，在南太平洋上犧牲其他國家的利益；攫取新殖民地，不僅是因爲牠們在夢想東西合力，進攻社會主義的蘇聯，同時，還因爲德意希望在日寇對於中國的侵略中，分得一部分的利益。

一年以來，德意對於我們，已經有了許多不友誼的表現。牠們先後都違反着我們政府和人民的公意，不顧世界輿論的批評而承認了偽滿並且和偽滿進行商約談判，實行商業上的合作。意大利幫助日寇軍火，屠殺我國抗戰的軍民，據法國工作報的消息，六月間，羅馬派往東京的兩個特別使節團，準備簽訂日意偽的商約，企圖分得日寇在華北所佔有富源的一部。意大利並且準備在華建造汽車和飛機製造廠。德國應日寇的請求，撤退了在中國工作數年的軍事顧問，希特勒對中國表示的偽善的面目早已爲事實所擊破。

德意日侵略集團，不僅侵略弱小民族，同時也對於民主國家實行進攻。牠們在中國和西班牙轟炸民主列強的船隻，虐待她們的僑民，破壞她們的利益。侵略集團，撕毀了一切國際條約，退出了國聯，踐踏了國際公理和正義。使世界戰爭的危機日益迫近。

世界民主列強，雖然目前的團結，還不及侵略集團，但牠們正向着聯合制止侵略的道路前進。雖然她們的行動還表現着猶疑和動搖，但各國援助中國和西班牙的運動都在風起雲湧的向上發展。拿中國來說，屢次國聯會都表示了對日寇譴責和對中國抗戰的同情。美國羅斯福總統屢次表示反抗侵略，同情中國的精神。英法對於我國抗戰都曾表示友誼的援助，尤其是蘇聯，無論在精神上或物質上，都表示了是中國最可靠的友人。去年中蘇互不侵犯條

約的簽訂，李維清夫歷次在國聯會議席上堅持援華的態度，都足以增強我們的聲威。這一切的事實，證明了民主國家和社會主義國家是我們抗戰的友人，只有聯合這些國家，取得他們的援助，我們才能正確的把握住國際情勢，爭取抗戰的最後勝利。

這一年來的經驗，告訴我們，我國的外交路線，該是「聯合民主國家以反抗侵略者」，這無論從國際大局看，或從中國本身的地位來看，都是，至當不易的真理。

最近有人企圖推翻這個真理，美其言曰：德意雖不可近，但也不必開罪

一年來的中國政治

(一)

抗戰是為求國家民族獨立生存。中國因為統一未久，亟於促進國家的「近代化」；故凡百都在亟待建設與積極變化的過程當中。暴日為悲中國統一建設成功，將予彼所夢想現實之大陸政策以極大打擊；故首先發動七七事變，以圖粉碎我一切辛苦經營的建國工作。遂茲猝變，中國自不能不於艱難困苦之中，起作民族自衛，並進而求戰事的最後勝利。

抗戰不是單純的一個軍事問題，而是整個的政治問題。政治有無辦法，就是決定軍事勝敗的主要因素。故戰時政治所包含的問題，即如何能以嚴密，簡捷的方法，動員民力財力，積極增強軍事實力，消極阻攔，破壞或消滅敵人。分析言之，即：(一)如何加強統一團結？(二)如何組訓民衆，增援新軍？(三)如何增進國人對抗戰認識的信念？(四)如何促進政治效率？(五)如何撫綏流亡，安定秩序，促進生產？(六)如何動員國際外交，增厚

於牠們，而實際上，却有使我國走上親近或聯合德意的陰謀。這些人不是缺乏國際常識，否則，就是另有別的企圖。在德意這樣明目張胆的幫助日寇的情形之下，這些人的企圖，我想無非想經過德意的路線，而使中國陷入妥協而屈服於日寇的危險。這在「妥協就是亡國」的中國看來是最大的危險。

我們利用國際間的矛盾，認清敵和友，建立起自主的外交，我們絕不能依賴，讓步妥協了。奧地利的例子，捷克的例子我們不會忘記而且不能忘記。

一九三八年十二月廿日

外援，孤立敵人？……凡茲種種，皆為戰

時各級政府所亟應計劃實施者。年餘以來，此種工作之實施，自多未盡完善之處；然若細加檢討，亦不乏驚人進步可述。茲特擇要簡述如次，詳俟後論

(二)

自七七事變發生以後，敵欲以雷霆萬鈞之力，採速戰速決之方式，以求吞併中國之企圖，業已昭然若揭。此時全國人民，瀕于危亡在即，一致要求團結禦侮。于是多年未決之中國共產黨問題，急轉直下，造成空前未有的統一局面。共黨一面宣言放棄暴動政策及赤化運動，取銷蘇區與紅軍；一面即通電就第八路軍正副總指揮職，擁護中央政府，實行抗戰到底。從此內戰結束，而真正之全民抗戰，於是開始。全國軍民，在最高統帥領導之下，受茲激勵，越覺歡欣鼓舞，忠誠效命。抗戰以來，我以劣弱之勢，所以尚能抗拒強敵，屢挫屢戰；而使敵人焦頭爛額，至於無可如何者，全恃於此。此種統一局面之造成，並非全出偶然，而實乃多年所流無

陳振之

數血淚換來之代價。故認爲政治上之無上成功，亦不爲過。中國必有此種團結精神，始足言抗戰，始足言最後勝利把握。

迄八一三淞戰爆發，我以欲爭取國際之積極援助，故不惜舉所有精銳之師，與敵相持於淞滬之濱。旅進旅退，傷亡枕藉。迨後，敵！金口衛等處成功，我前線潰退；于是國府移駐重慶，而首都南京亦隨即於十二月十四日淪陷。此爲我軍事形勢最惡化之緊張時期，然亦軍事變成功之最大關頭。我最高領袖于抵武漢之後，即運川超人智略，一面重奠軍事基礎，一面積極訓練補充，而更敵促促困難於津浦南北段之間。此外又于本年四月初，在武漢召開臨全大會，對全盤戰局重爲檢討佈置。在黨務上，選定正副總裁確立革命重心；設立青年團，以求鞏固黨之基礎。在政治上，決定國民參政會期以集思廣益，團結全國力量，而利國策之決定與推行；同時擬定抗戰建國綱領，以整齊抗戰行動，而發揮集體之效能。——凡此設施，皆所以對的抗戰之需要。故人心振奮，局面一新。使臨沂一役大勝以後，繼之更有台兒莊之大捷。從此敵之弱點畢露，而我抗戰信念，亦越堅決。

五月廿一日我軍自動放棄徐州以後，戰事又移於大武漢。蓋我國政府雖移駐重慶，而政治經濟軍事重心，則在武漢。敵思武漢不下，不足以控制全局。故以全力，由南北併進。而我亦以武漢為全國腹心之地，非利用此優越地形，不足以打擊敵人。故此時期之工作，無不集中於如何鞏固大武漢之一鵠的。七月六日，第一次代表全國民意，並為抗戰救國而召集之國民參政會於茲開幕。會中決議甚多，然尤足珍貴者，為能破除成見，虛心檢討及精誠團結之表現。至其擁護抗戰建國綱領及休會宣言，其足以宣示我全國國民鋼鐵的意志，對內對外，具有空前重要性者，尤勿待論。敵聞所懼者，唯我能團結；所憤行者，亦不外挑撥離間之技倆。故每當年事轉度之際，即放和平烟幕，以搖動我軍民意志。然至此時，已道盡途窮，無復能為。

十月廿一日廣州不戰而失，武漢感受威脅，遂於十月廿四日自動放棄。一時軍情惶惑，中外震驚。和平之聲，又復不脛而走。迨經最高領袖詳切指示，痛陳利害後；十月廿九日在重慶召集之第二次國參會，又有加強團結，誓死抗戰之堅決表現；故諒議既息，而局勢亦立見明朗。現我國際外交，日見好轉，美英聯合行動漸趨成功。而敵因陷泥沼已疲相畢露。近衛誘和之計不售，遠爾塹台，平沼輝勉能組閣，亦不過迴光返照時之掙扎而已。故我在此最後關頭，越應團結奮勉，求底于成。

上所云云，要皆半餘以來，政治隨軍事而改進之聲勢大者。此外關於外交，財政，經濟，通商方面之改革，關係重大，因別有專文敘述，故不再贅。現抗戰已入於最艱苦階段，檢討，既往不足引

為滿足，反覺越應加強改革。例如：

(一) 中國各級行政機構之不健全，識者早經揭發。抗戰以來，中央與地方仍保持一龐大機構，不僅冗員充斥，虛糜政帑；且運用不靈，弊端百出。其機能之腐敗陳舊，得未曾有。如何使之臻於健全，實有待於全盤調整。

(二) 現戰事日急，失地日廣。後方各省，亟應勤奮刻苦，勵精圖治。以力行表率人民，以節操倡導社會。但環顧各方情形，浮華奢靡，腐化貪污之風，仍未稍減。營營擾擾，無非為名為利，應酬奔競，依然敷衍度日。以在重慶而言，尚賴最高領袖整肅官箴；其他各地，更無待論。此而不加洗滌，則無以振奮人心，動員民衆。此而不加整飭，則無以激勵軍心，殺敵致果。關係之大，實有不可以言喻者。

(三) 刻海軍區中之軍事政治，政府固已有慎

一年來的雲南

雲竹

密佈署；但傷兵之安插救濟，新兵之補充訓練，地方治安之保衛防範，均為目前最嚴重困難之問題，亟應加以改進，而不可須臾緩者。

(四) 他如抗戰建國綱領佈已久，而所以實現者，不及什一；參政會議案亦不少，而所以兌現者，數亦無多。如何努力實踐，使議案變為行動。并矯正虛偽之風，忠誠切實負責，凡此皆有賴于國人奮勉。

此不過聊舉數例，然亦見我國現時政治之缺陷仍多，亟應大澈大悟，痛下鍼砭，立定志願，向前邁進。非然者，若以現時之有限成績，即沾沾自喜；則未來所致力於抗戰者，必將功不補過。略述所感如此，讀者幸賜教焉。

民國廿八年元月後一日

(一)

好些年來，雲南被目為邊居天邊的「山國」，認為文化，建設等方面自成風氣，與其他省區不同，誠然，文化交流，和政治發展，有賴交通底方便，雲南交通不便，在比較之下，自然相對地落後，這是無可諱言的；但翻開歷史一看，自民國以來，每一件重要的政治與軍事，都多少與雲南發生關係，對於擁護正義鞏固統一的鬥爭，雲南更是站在前綫，不落人後，對國家對民族盡了最大的努力所以雲南的政治是全國政治總匯中的一個支流，要愛國內政治主流支配、和影響，但相反地，來個支流

也可以反作用於主流，加強這主流的力量雲南的政治是與整個國家局勢息息相關的，它的發展路線必是在中央國策的指導原則下前進，缺乏了這一個基本的認識，就無從瞭解雲南政治的發展動靜，更不能把握過去一年來雲南在抗戰建國中的貢獻及今後的方向。

民國以來雲南政治史大體可以分為兩個階段：自唐楚蔭將軍主政至二六改革為第一個階段；自二六改革龍主席柄政到現在為第二階段，在第一階段中雲南為護靖諸役聲討叛逆內政財政紊亂，民生凋敝，地方不甯，自二六改革後，龍主席首先著重

於安定地方，培養元氣，充實力量以爲貢獻國家的準備，一方面忠誠擁護中央，鞏固統一，爲抵禦外侮復興民族奠基礎，十年以來雲南全省上下都本此方針勇邁前進，直到敵人以武力發動侵略戰爭，我國展開全面抗戰以後，雲南十年來的埋頭努力才得到了充分的表現，雲南在「七七」以後對國家對民族的貢獻實可爲民國以來所未有；雲南民衆在龍主席領導下所流的血汗也要以抗戰以後爲最偉大而有價值，現在抗敵戰爭已由第一期轉入第二期，廿七年的史頁已都到最後的一頁。爲了加強我們抗敵的決心，開展我們艱苦的建設工作，對過去這一年來雲南的歷史，實有澈底檢討的價值！

(二)

十年以來雲南在黨政軍民一致努力之下，以極刻苦的奮鬥精神，作安奠社會，培養民力鞏固和平統一而奮鬥，在「七七」最後關頭到達以前，雲南人力物力的準備，和充實已有了相當基礎，到全面抗戰開始，龍主席發表誓以全滇人力物力財力貢獻國家的宣言，負起了抗戰的偉大任務，這是二十七年雲南歷史的閉幕，而六十軍的出發前綫，參加魯南大會戰，殺敵致果，建立殊勳，又不帶以鮮紅的熱血寫下雲南廿七年光榮燦爛的史頁，這一次的功勳不僅是滇軍的功勳，並且是全滇人士十年來刻苦奮鬥努力準備的血汗結晶，是雲南這一年來對國家民族最明顯的貢獻。六十軍雖然替國家民族盡了最大的努力，但以我們滇人來看，還覺得不夠，政府當局在六十軍參加魯南大會戰以後，更進而實行廣大的動員，以期發動全滇民衆支持抗戰，在這迫切的任務下，省府通過了一個劃時代的重要議案，動員大兵二十萬參加抗戰訓練現職軍人聽候調用，

組織婦女戰地服務團，考送師範及高中學生担任政治工作，並製發表忠牌優待抗敵殉國將士直系親屬，這是抗戰以來雲南實施軍事動員的重要決議，政府及民衆均以極熱烈的情緒，爭取這個議案的澈底實行，在政府有計劃的準備和全滇民衆的熱烈擁護下，澈底刷新兵役制度革除積弊，使全省健兒不分貧富貴賤都有爲國效力的機會，因此各個補充大隊在短期內迅速的徵集訓練起來，到了徐州撤退第三期抗戰開始，三個整理師亦編練完畢，盧軍長因在魯南督戰，造成戰局有利條件，晉陞軍團長，孫軍長榮膺第五十八軍軍長，率領滇軍健兒開赴前方抗戰，在保衛大武漢的鬥爭中，在湘鄂贛的各個戰線上，英勇的雲南戰士拋頭顱灑熱血爲保衛疆土驅逐倭寇作壯烈光榮的奮鬥，發揚了雲南歷史上的一貫的革命精神，到了武漢撤退第二階段抗戰開始，他們仍在前方整理訓練，準備在未來的戰役中再接再厲，繼續奮鬥，爲最後勝利作堅實有力的保證，爲抗戰建國作忠誠的努力！滇軍健兒在前方奮勇殺敵，政府在後方也正以堅決的毅力，繼續準備，陸續征調訓練，不斷地向抗敵禦侮的途程邁進，在全省上下一致努力之下，我們相信，雲南今後對國家對民族的貢獻，必能比過去一年內所完成的更偉大而有價值，由過去一年的奮鬥史蹟證明了雲南民衆有這樣的自信：由一年來努力的成績衡量，我們相信政府有這樣的毅力和決心：

(三)

在三年前最高領袖蔣明時觀察了雲南的地勢物產氣候會說過「雲南是復興民族的基礎」。自抗戰以來的種種事實更證明了，最高領袖對雲南的期許實爲高瞻遠矚卓見，確然，雲南有優越的地理

條件，有溫和的氣候，和豐饒的蘊藏，再加以人民樸實苦幹的精神，實可以負擔復興民族的重任而無愧，抗戰開始以後領袖的話逐漸證實了，在第一階段的抗戰中由於我敵雙方物質條件的差異性，造成了我國在軍事方面的相對的失利，在達到了消耗敵人的目的後，重要的名城要嶺放棄了，全國工商業精華所在的沿省區淪陷了，主要的交通線被切斷了，在這樣情形之下，我們爲保全長期抗戰的實力，準備與敵人作最後一次的搏鬥起見，不得不將國內重要的生產機關逐漸撤退，移至相當安全的後方，並以最大的決心和努力，完成國際交通線，由抗戰新形勢所課與我們雲南的新任務太重大了，我們一千三百萬雲南同胞不僅要爲爭取抗戰勝利而流血，更要爲奠定抗戰的後方根據地，完成建國的神聖工作而流汗龍主席在武漢撤退後對記者談話說：「今後抗戰局勢已轉入更艱苦之階段雲南所負責任更遠非昔比，近更編練新軍特命出動各縣並準備成立自衛軍以維持後方軍糧，對生產建設亦加緊努力俾能負擔雲南在抗戰中之重大使命」這是一年來雲南施政方針的總說明，一年來的雲南政府和民衆係本此目標作繼續不斷的努力，流血的工作已由六十軍和五十八軍的健兒英勇地完成了，流汗的艱鉅任務正由全滇上下一致合作奮勵精進，我們且把努力所得的些微成績，作一番粗略的檢討：

(甲) 嚴肅刻苦的努力 抗戰以來，調整政治機構，提高行政效率的呼聲高唱入雲，這確是戰時行政的必要措施，然而在「調整」和「提高」當中，要是忘記了宜箴的整飭，政規的澄清，以及政治的力量造成普遍的嚴肅緊張理明苦幹的風氣，則機構一再調整，效率仍無由提高，雲南風氣素以淳

總對勞務，全省上下都能在政府賢明的督率之下忠誠服務，認清了自己對國家民族所負的責任，以嚴肅的態度緊張的努力，完成其本位的工作，大家都遵循着政府經樹立的軌道，向着最高領袖和本省長官指示目標，勇猛邁進，逾越了軌道，忘却了目標的，都難免受嚴厲的懲罰，省府為此設立了視察制，督導各機關的辦公時間，掃除公務人員懶惰苟且的積習，高等法院組織公務員懲戒委員會，雲南監察使署也訂了視察工作計劃，嚴密監督各級官吏辦理要政，防止貪污。至於徵兵違法官吏的置諸重典，征兵苛擾情形的調查與處分，以及政務視察的推行，都是政府當局為造成清明政治督促全省公務員刻苦努力，貢獻國家的必要措施，雖然雲南公務員的待遇極為菲薄，尤其最近物價高漲的情況下，只能維持最低限度的生活，但大家都本着服務的精神，仰體政府的苦心，忠誠服務。至於社會一般蕩浪的行為，會遭到嚴厲的干涉和禁止。此外如娛樂宴會的限制，節約運動的厲行，都收到了完滿的結果，龍主席於省政府成立十週年紀念會演詞中說：「只要我們決心抗戰到底只有川滇黔三省亦能復興中國，目前戰事漸漸深入內地，後方痛苦必日漸增加希望大家退一步着想，進一步努力，注意幾點：（一）努力節約。（二）踴躍服兵役。（三）對逃難來滇的同胞要盡地主之誼。（四）各機關長官對下級屬員要認真督促，努力服務。」由主席所給與我們的訓示，足見政府對推行節約和督促公務人員努力服務這兩點是具有最大的希望和決心的。

（乙）各項要政的加緊實施 在過去十年內，雲南的一切行政設施都本着「一貫的方針進行，這方針是：「埋頭努力生產建設整頓金融，振新教育，充實力量，為貢獻國家禦侮圖存的準備。」經十年內辛動的苦幹，各方面都有相當的成績，以邊遠貧瘠的省區，動員了廿萬裝備整齊器械完善的軍隊參加抗戰。這不能不說是雲南民衆血汗努力的結晶，其他各生產建設和教育文化各方面，也在財政困難的情況之下，倡導推動不遺餘力自七七以後，政府一方面繼續過去努力的成績，一方面適應抗戰的需要，各項行政設施分頭並進，民政方面如編查全省保甲戶口，改善邊區行政機構，繼續訓練縣長及佐治人員以為改革縣政的張本；訓練各縣保安隊及國民兵勇壯丁，以為動員民衆維持後方治安的基本力量；完成三年禁烟計劃，結束禁烟委員會，繼續積極推行禁政；實施防疫工作，訓練醫務人員，推廣公共衛生，以健全國民的體魄。財政方面如中央特別補助禁烟抵補費，裁產鹽運使署，結束耕地清丈工作，修改稅制，積極開發礦產擴充公營業等重項措施，結果使地方財政為之充裕，恢復了公務人員的待遇，最近更經省務委員會議決自廿八年一月起酌量增加。金融方面如統制出口貿易，管理外匯推行法幣，登記並管理外來銀進，辦理轉村合作貸款，查禁私運金銀等，均為穩定金融，促進生產的重要措施。經濟建設方面，如設立全省農業改進所，實施救濟農村方案，計劃難民移墾邊區，改組箇碧石鐵道公司，整頓錫業，推廣種棉，計劃復興鹽桑，積極充實紡織工廠，推修各縣縣道，振興農田水利以及整理看會六河等，均分別以全力進行。教育文化之間，當局在戰時教育的新課題下，厲行學生軍訓，改進並實施戰時課程，促進各校教學效率，訓練義務師資，獎勵並指導各級學生假期服務，

最近更積極着手推行戰時民衆補習教育，雲南教育在這種熱烈緊張的空氣中表現出前所未有的蓬勃的生氣，總之，一年來雲南全省的行政設施，在抗戰建國的最高國策的指導下，金融財政，經濟建設民政教育各端，齊頭並進，實現了均衡發展的原則，加施了抗戰的後方基礎，一年來的努力有了這麼一些成果，雖然還覺得不夠，但多少是我們自己的汗的結晶，力的表現，豈可引以自慰的。

（丙）國際路線的加速完成 抗戰發生以後，本省政府當局早已洞燭機先，料到在我們持久的全面抗戰當中，沿江各重要口岸必不免遭受敵人的封鎖，若不未雨綢繆，早為之計，將來國際通路斷絕，對抗戰前途必發生重大影響，於是以前最大的決心，致力於修築西南國際交通路線，在政府與民衆努力通力合作之下，短期內完成了工程浩大的滇緬公路，現在更積極努力於滇緬昆緬鐵路之修築，這是一年來雲南在抗戰建國過程中對「建國」方面最偉大的貢獻，值得我們大書特書的事，目前廣漢墮落，國內通海的主要交通幹線已經斷絕，西南唯一的國際交通線滇緬鐵路，也因法政府在侵略者威脅恫嚇之下，而有停止運輸的情事，這更足以顯示出滇緬昆緬交通線之重要，國內的鐵路已陷入敵手，我們要以全部的精力來爭取這兩條幹線的完成，要以這兩條鐵路收復全國鐵路，以至收復全國失地的武器和橋樑，這偉大的責任就是担負在我們一千三百萬同胞的肩上！

（丁）充實自衛力量和黨政機構 雲南是抗戰的後方基礎，復興民族根據地，最高領袖諄諄以此期許於雲南，雲南政府民衆也兢兢以此自勉，抗戰轉入第二階段以後，敵寇以侵犯華南的兵力，欲西

國府內，以重振我後方，在日益緊張的局勢下，我本省軍政領袖主席有鑒於戰區日漸擴張，雲南的地位和責任亦益加重，為謀後方國防建設生產之積極進行，國際通商之早日完成，必須以全力保衛雲南，整衛雲南所以鞏固抗戰建國的後方基礎，遂經省府會議通過成立國民自衛軍辦法原則九項，征詢各縣長意見並飭召集官紳商之進行，現已有若干縣準備成立，這一件值得全滇民衆全力完成的大事，又關於動員民衆一項工作，除由省黨部充實並改進現有各人民團體，便能發揮力量，參加抗戰工作外，省府更進而注意到一個最基本的問題，即充實黨政機構，成立訓練委員會，訓練大批黨政軍團警幹部人員，現正在籌備進行中，將來這一批健全幹部人員訓練完成分佈到全省各級政治機構中去不僅行政效率可以提高，陳腐惡習可望掃除，而且實為組織民衆的基本力量，這是雲南政治動員的首要之圖，望政府能以最大的毅力加速促其實現。

(四)

一年來雲南的政治，我們已在上面畫了一個粗

略的輪廓，在回顧過去的種種史蹟，瞻望將來抗戰形勢的演進，使我們有無限的憧憬，真名的警揚，抗戰以後的雲南，一切都比以前不同了，國內重要的生產機關，金融機關文化機關遷移雲南，國內聞名的學者教授文人相繼蒞臨雲南，許多工商業家和專門技術人材紛紛集中雲南，他們之來都是為了完成各人特殊的任務，為抗戰建國各盡其本位的努力，荒僻的雲南落後的雲南的土壤，無意中獲得了這肥沃的灌溉，將要開出鮮豔燦爛的鮮花，結出豐美成熟的果實，這不得不感謝外來人士的熱誠努力，但我們自己雲南人也不要錯過了這千載一時的機會，放棄了自已流血流汗的神聖任務，賢明的政府當局在過去已經領導我們完成了空前未有的種種艱鉅工作，今後全滇一千三百萬同胞更要體念未來抗戰工作的艱苦，以堅毅沉着的決心受十倍於今日的痛苦和犧牲，整齊步伐勇邁前進，為建設新雲南努力，為爭取抗戰最後勝利而努力，只要能這樣，未來光明的前途是屬於我們的！

十二，廿六。

抗戰一年半來對於敵軍及其作戰之觀察

盛仲賓

日本體制，軍權直隸天皇，不受內閣及議會之節制，號稱皇軍。甲午以還，遭逢時會，一戰勝我，再戰勝俄。遂躍而為世界強國。歐洲大戰，乘列強無暇東顧，掠奪東方市場，經濟勢力，日漸膨脹，軍需工業之基礎，因以樹立。軍備擴充，愈為容易，形成以軍事為中心而領導政府之局。九一八不修朝佔我東北，侵略熱誠，一發不可遏。去歲煽

動七七事變，原期不戰而勝我，嗣後動員強大之陸海空軍，以為可以速戰而速決。不意戰事遷延，輾轉迄今，已陷於進退維谷之境，皇軍聲譽，非復戰前之舊觀。殆皆始料所不及，吾國揭發長期抗戰，今方獲其端，際茲新年，感慨萬集不揣愚陋爰檢討敵軍過去，以為知彼知己之一助耳。

甲 陸軍

一、日本陸軍，當甲午中日戰前，僅有七師，戰後增設六師，為三十師，日俄戰後，擴充為廿一師，計廿九萬人，歐戰後鑒於各國裝備之進步，於大正十一年兩次改組整理以迄九一八前，平時保有之社備兵力為十七師，約廿一萬人。(計步兵七十團又六營，戰車二隊，騎兵廿五團，野砲兵十五團，騎砲兵一團，山砲兵四團又一營，野戰重砲兵八團，重砲三團又八營，高射砲兵一團又一營，工兵十七營，鐵道兵二團，通信兵二團，輜重兵五營)。九一八後藉口針對蘇聯為隱憂，極積擴軍，自覺木陸相時局兵備改善案實施，林統十郎陸軍相更樹立內地兵備改善案之五年計劃，作戰器材整備之六年計劃，昭和十一年第二次國防充實計劃成立，極積擴充航空兵力，充實在滿兵力，整備作戰資料，努力於教育補充動員補給之施設，陸軍編制裝備計劃期之整備，故陸軍總預算加至每年十億五千萬元，數年之間，努力擴充七七事變前，陸軍常備兵額，已增為廿五師矣。

二、七七事變起，日軍即行動員備後備役之兵員，每師約以常備兵三分之一為骨幹，編入後備兵三分之二。準備最大限使用全國兵力三分之一。滬即將中國征服。然戰事迄今十八個月，兵力消耗，已超過預算，中國屈膝，渺不可期。第一期京滬州晉綏察察之戰，最利華北使用八個師，東戰場使用十四個師。爾後續有增加，縱計已在廿五師以上。第二期津浦線南北之戰，因屢遭挫折，逐次新增兵力，待徐州攻略之際，連山各戰場抽調增援該方者不縱計已達十三師之衆。在中國本部之全兵力，乃不下卅一師。滬至進攻武漢，更增至卅三師，廣襄戰，增調東北按置部隊兩師，故在華部隊，此

際已在卅五個師以上。而此等部隊，傷亡補充，少者二次，多者尚在四五次，最近十二月廿八日倫敦路透電，統計日軍在華作戰傷亡，迄今已近七十五萬，依此計算日軍補給戰以來，傷亡在內，在中國本部使用兵員，尚超過一百五十萬人。按日本兵役制度，現役二年，預備役五年又四月，後備役十年，後備兵號稱二百五十萬若合計現役預備役，最多不過四百萬人，而後備兵員農民佔十之七，商人等佔十之三，不得徵調過半，國內工商農業及受調軍人家庭經濟等影響之嚴，可以想像況截至今日，在中國本部作戰，已使用百五十萬而在日本後方及東北等服務尚不計入，可知兵力使用已超過最高限度，而戰爭結局，無從得知，此最近西園寺公對近衛所以有大家做亡國奴之痛語也。

三、敵人使用借大兵力，戰事經十八月之久，速戰速決之企圖，所以竟成泡影者，蓋對我國軍隊仍以日清戰爭時代之眼光，作錯誤之估計，恆以寡少之兵，作殲滅我軍之夢幻，如最初平漢路戰事，一方由固安渡永定河，一方循劉汝明張之退路，經涿州順義涿源，期東西夾擊，將我不漢路守軍截堵於保定以北而行殲滅。當時東京廣播，曾有東方第二次坦能堡之狂語。歐戰時與登壇滅俄軍廿萬於坦能堡，結果我軍安全退至正定石莊一帶，此一也。淞滬之戰，敵軍於金山衛上陸，襲我側背，企圖殲滅我軍於淞滬仍未達成其企圖，此二也。晉南之戰，敵屢行色當戰略，欲壓迫我軍於黃河左岸而行殲滅，乃我軍反向北背進，敵竟至無可奈何，此三也。徐州附近之大戰，敵抄襲卡爾會之戰略，（紀元前二百十六年迦太基軍對羅馬軍）由臨海線南截斷我歸路，然結果我軍浩浩蕩蕩，越 穎渦 諸

水而西，敵計仍不售，此四也。總之除首都保衛戰我軍因準備未周，遭受損失外，其他戰場之傷亡，均係因敵火力之關係，決未有如敵軍預期之遭受殲滅者，此皆我長期消耗疲敵戰略之成功也，敵人速戰速決與殲滅戰略之迷夢。至此遂自形幻滅參加魯南戰之役坂垣，及其歸就陸相之日，不得不作與我準備十年戰爭之囑語，而敵國先覺乃有中日戰爭百年化之論，然敵人受先天不足之限制，而我國得天獨厚，敵雖屢戰屢勝，但人力物力財力之消耗，精神士氣之衰微，安知不陷於楚漢相爭之局面，項羽雖七二戰，戰戰皆勝，高祖雖七十二戰，戰戰皆敗，而項下之戰，一敗遂不可收拾，此則又親乎我國民之能否堅忍奮鬥以爭取最後之勝利耳。孫子曰：夫純兵挫銳，屈力彈貨，則諸將乘其弊而起，雖有智者，不能善其後矣！敵入善法孫子，夫當今國際關係，決非元滅宋清滅明時之單純，吾人當急起圖之，何所悲觀耶？

四、過去十八月之戰爭，敵人已盡其種種手段，地痞流氓漢奸之收買，女間諜第三國教士之利用，飛機重砲戰車毒氣，應有盡有，無不靡情使凡，以圖一逞，而達戰爭之目的，其編制裝備，平日或因保守秘密而不可得知者，於疆場相見或俘獲文件情報中可悉其梗概茲略述之。

A 關於步兵 日軍平時編制，每師現役兵員人數僅戰時人數三分之一，約一二〇〇〇人，有時配尿重砲戰車騎兵等特種部隊之師，人數竟至二萬或三萬之衆，普通師之編制，計步兵二旅，（共四團）騎兵一團，砲兵一團，（計砲六門）工兵輜重兵通信兵等各一營，步兵團除團本部外，計步兵三營，團砲一連，連射砲一連，步兵營除營外，計步

兵四連，重機砲一連，營砲一連，步兵連除連部外，計步兵三排，每排四班，或六班，全連約步槍一三八支，輕機砲九挺，擲彈筒十二個，人員一九四—一九六人，連計步兵一團則約有步槍一七六四支，輕機砲一挺，重機砲二四挺，擲彈筒一四四個，步兵砲十門，一口徑曲射七公分射三。七公分—連射砲三門，一足戰車四，另有瓦斯排對空排各一，人員合計約三。一六三人使用步槍轉重機砲口徑爲六。五，手榴彈用擲彈筒發射可達二〇〇公尺以上，重機砲槍所能接標準，故其步兵一團之火力甚大，過去作戰，常用步兵一團，配屬騎兵砲兵戰車獨立使用，此其特點也。

d 關於騎兵，屬於步兵師者編制較小，小獨立騎兵之編成，除騎兵四連機砲一隊騎砲兵一連外，當附有裝甲自動車隊，其戰車等機械化兵器，人員當在一千五百左右所有武器，除輕重機砲同於步兵外，騎砲砲同野砲，騎槍砲騎輕機砲，

c 關於砲兵，每團三營，營三連，每連約砲四門，野砲口徑多爲七。五公分，最大射程一一八〇〇公尺，山砲最大射程八〇〇公尺，重砲十公分加砲最大射程一四〇〇公尺，十五公分榴彈砲最大射程則爲九六〇公尺，攻擊我陣地時，多集中各種砲火，向一點摧毀我陣地，蓋一師之砲卅六門，苦再配屬以重砲等常在四五十門之數，集中射擊故火力甚猛烈然較歐洲列所每師有砲七十二門者，則遜一籌也。

D 關於工兵，師屬工兵營編制較小，工兵團則分爲築城運架橋連，坑道爆破連，上陸作戰連，電氣機械連等，築城連以攜帶土木工作器具爲主，担在據點工事之構築，架橋連分輕重架橋器材，重器

材爲鐵舟及制式架橋材料，轉架橋有帆布橋，橡皮舟浮游軟木筏等，上陸作戰連多攜帶水雷掃雷舟，操舟機等，電光機械連則攜帶探照燈，水陸兩用舟等。

E 關於輕重兵分用馬匹者及用載重汽車者，用載重汽車之營每營汽車約一二八輛，除運送彈藥給養外，有時裝運部隊，附於騎兵及裝甲汽車戰車等，行包圍迂迴我軍之後方，如徐州會戰及此次廣州之襲擊，收極大之効力。

五、敵軍過去作戰之兵力戰術編制裝備，已如前述而其戰法則多依據平日典令十八月中所表現於戰場者，不外中央突破集中戰鬥威力於重點形成錐形突進，慣用包圍不傳高級指揮官之部署着重包圍，即下級指揮官亦常勉爲局部之包圍，甚至一連一排之攻擊亦無不勉取包圍之形式，同時因戰場廣大兵力不敷，故常行攻防兼施各個擊破之戰法當敵在津浦線開始攻擊各要點時，同浦線方面即停止積極行動，改爲局部牽制，當其轉用主力有平漢線時，津浦線方面戰事遂漸趨沉寂，又迨至平漢津浦兩面戰事已逐見進展到相當階段，遂對晉省開始採取攻勢，而對平漢津浦暫取守勢，即一部確保漢河，一部固守徒駭河，防止我軍北進反攻，嗣後由淮蚌打通津浦之戰事頓挫，乃發動平漢同蒲戰事，先期擊破晉南豫北之我軍，佔領黃河北岸地區，然後在津浦北段重整旗鼓，傾師南犯，魯南勢呈膠着，則又由淮蚌直趨臨海，迫我放棄徐州而後已，總之敵從各戰場均取攻勢，而各方均非同時動作，大抵此攻彼守，儘量利用交通工具，轉移兵力，發揮機動作用，而我軍則多昧於反攻牽制之後，此敵之則以能以寡克衆，以少勝多而隨時均取攻勢也。

總之敵之陸軍原準備以三分之二對俄，三分之一對我，時至今已超越其限度，且今後當日在消耗之中，而對方則均在增師之中，一消一長之間，其力量地位，日形低降，故事變以來，論者喻其深陷泥淖，洵非詭語也。

乙 海軍

一、日本海軍建設，肇始於嘉永六年，受美國兵艦威脅於浦賀刺激之後，明治維新，銳意經營，甲午中日戰後，繼以日俄之戰，更積極經營，大正七年編成八八艦隊制，九年擴編爲八八八艦隊制，陸奧長門，列入世界七大戰艦之內，華盛頓會議及倫敦海約之限制，當形縮減，九一八後，暗中擴充，係計實力，當在百廿萬噸以上，惟我國海軍，幾等於零，故日海軍之主要對敵屬英美蘇俄次之，其優良兵艦，大多編入第一二四艦隊，在我國海軍，則屬其第三艦隊活動之範圍七七事變後，封鎖我國沿海及援助陸軍之上陸戰，皆第三艦隊所担任也。

二 敵第三艦隊海軍之編成概略如左：

- 第十戰隊 海防艦 出雲
- 巡洋艦 球磨
- 驅逐艦 第二十驅逐隊 栗棧
- 第十一戰隊 海防艦 對馬 安宅
- 砲艦 宇治 勢多 堅田 保津
- 比良 鳥羽 二見 熱海
- 驅逐艦 浦風
- 第五水雷隊 驅逐艦 第六驅逐隊 蓬、蓮、
- 第十六驅逐隊 朝顏、芙蓉、
- 刈萱、
- 砲艦 嵯峨
- 三、八一三滬戰發動敵第三艦隊主力漸集中滬

濱，同時航空母艦鳳翔龍鳳龍登呂及水上機百八十架，均參加作戰，經我英勇空軍之轟炸，出雲艦曾屢受傷，嗣後江陰砲台之攻擊，則已調長門巨艦參加，據英報消息長門在吳淞口外，亦遭我空軍轟擊，則第三艦隊之損失，當亦可觀，七八月間馬當九江攻戰之際我空軍之英勇攻擊，敵艦損傷不上六十艘則我國雖無海軍對戰，而敵之損失已甚可觀矣。

丙 空軍

一 抗戰開始十八月以來，給以我全國軍民最大即氣最深者，莫如敵人之空軍，我中華民國土地雖大然除新疆西藏西康青海以外，全國都市，莫不遭受其蹂躪，蓋敵海軍雖強，勢力僅及於沿海沿江陸軍雖暴，亦僅敵陸軍民遭受其荼毒，惟空軍之虐，無遠弗屆，過去對我城市轟炸，竟達三千八百餘次之多，吾人一翻歐戰史，大戰四年中倫敦遭空襲不過百餘次的巴紐不過廿六次，乃敵空軍之殘酷，專對我後方不設防城市行普遍之摧殘，此則凡我國民無不爲之寒心者也。

二 敵空軍建設，近令亦不過廿餘年，一九三三年之際，始成立陸軍飛行學校，大戰後廣聘德人充任教官，同時於陸軍省成立航空本部，爾後極力擴充，一九三六年八月一日，始正式成航空兵團司令部，空軍實力，已擴編十團又六獨立營，據英報所載，敵陸軍飛機約千四百架，海軍約九百架，此項中日戰起，最初動員不過四百架，對華南長江以海軍飛行隊爲主，對華北作戰以陸軍飛行隊爲主，惟對我空軍，甚爲輕視，欲採杜黑主義一舉完全毀滅我之空軍，不料最精銳之木更津航空隊及木更津航空隊，因此相繼覆滅後動員飛機，常保有八百

日本的國內危機 (續完)

T.B. Bisson 作
徐茂先譯

三 日本的戰時政策

除開普選不計之外，日本還有幾種事實是使軍事法西斯勢力日益膨脹：按林在政治的形式方面，雖然失敗，但在他在職的期間，他雖然急遽的推進了軍事法西斯的既定計劃。又包含鉅額軍事費支出的馬場財政，也飛躍的促進了日本的重工業，一切資本的投下，大多集中於鑛業，冶金業，化學工業，結果使日本的進口，超過出口，而集中在日本銀行的黃金，自一九三七年初即不能不外運。此時的軍備和重工業，開始緊密的聯繫起來，舉凡高橋時代軍部和資本家的對立，完全解消；在政黨裏，重要的領袖因緣時會，和大勢亦亦趨，在普選之中，政黨的領袖反而努力打消人民對軍部的普遍的敵意，其甚者，則以軍部為靠山，例如社會大眾黨內，領袖份子們也傾向於反動的方面或則拒絕軍部加藤勳十所主宰的「合法的左翼」聯合，其結果產業組合運動爲了自身解體的原故，日益減弱其力量。又反軍事法西斯勢力方面，既離析分崩各不相謀如前所述，則欲望獲得廣大的支持和選舉勝利，自極難能，因是林雖在選舉後一月即行去職，但終能在此月的短短時光中，成立實際上是變成了軍部的經濟幕僚之內閣會議會(Cabinet Planning Board)。

林內閣崩潰後，反動的軍事法西斯鑒於林之錯誤，曾於五月計劃建立「舉國一致內閣」(National Unity Cabinet)，企圖減少人民對於統治者的反抗。這時政黨的領袖，大都出而受軍事法西斯的

調遣，而堂堂的軍部，則在幕後予以強力的支持。一九三七年六月三日，這計劃算原封不動的實現出來，——這就是近衛內閣。在這內閣裏，黨人只有永井和中島；至於反動的集團，則多進據重津；例如杉山則任陸相，廣田則任外相，馬場任內相，新官僚(New Bureaucrats)賀屋吉野分任藏相和工商大臣。自此以後，爲時不過五週，北平附近的瀋陽橋事件，便猝然爆發，瀋陽橋事變爆發以後，戰爭的非常狀態，使日本自由主義的反法西斯空氣，吹捲到九霄雲外，而軍事法西斯所策動的計劃，反能按步一一付諸實施。

在前述的日本政治推演之下，一九三六年二月二十六日以來便不能不離伏的軍部極端派份子，幾於全部的又復立即受到刺激，振奮起來。一九三七年九月，人們久視爲二·二六事件的幕後推動者真崎，正式的獲赦免；十月內閣顧問委員會成立，極端派首腦荒木和末次，也從新活躍起來；委員之間，名義上雖然宇垣和阿部兩人可作穩便的牽制，可是人們認爲荒木和末次有入閣的希望，因之更覺得荒木末次之任委員，實有其嚴重的意義；十一月大本營成立，表而上軍權雖歸自天皇，然而實際的權力，則全部集中到海陸軍手裏。十二月十四日末次代馬場任內相，立即成立一撲滅自由傾向人物組織；在被捕三百七十一人中，有大學教授，有立憲解散，無產政黨黨首加藤勳十。總之，以上所述的事體，都是表現一九三八年頭六個月中日本軍事法西斯日向於權力的爭取邁進。

架以上，卒因我空軍將士之英勇犧牲，經南京歸德武漢廣州粵北等數次激烈空戰，所謂日空軍之四大天王說亦或俘或死，截至本年六月底止之統計，敵機因鬥失事，或被轟炸及擊者約在千六百以上，故邇來不得不向美德意大批訂購，以謀補充，而其空軍人員之傷亡，達一千一百名以上，被俘者卅餘名，

三敵人以其廿餘年冷淡經營之空軍，此次損之失巨，實超乎他兵種以上，而其十八月來亂轟炸之結果，參加陸軍地上戰鬥，雖有極大之成功，然對於交通破壞及後方人民之威脅，則造成我團結一致，同仇敵愾之精神，與引起世界人士之反感而已。故論擊謂敵抗之炸彈，實不啻我政府最忠實之宣傳品頗有深意焉。

吾人綜觀十八月來敵軍及其作戰之經過以陸空軍之損失爲最大海軍次之其代價雖僅佔我土地至九省之大但實際佔領者不過五十餘縣吾國軍民雖經極大犧牲與艱沛流離之苦但最後勝利之基礎已樹立而當前急務實在繼續奮起努力以爭取之斗爰提出下之口號以爲本文之結束！

- 在敵軍後方，
- 展開全面游擊戰，
- 在我軍後方，
- 立即實施總動員。
- 欲得最後勝利。
- 必須奮起爭取。

一九三八年日本議會中，最佔重要地位的提案凡三，這三個重要的提案，差不多佔了二月三月兩個月的討論時間，結果三個提案都如日本政府意旨通過。一九三八年三月十二日，總數八十三億六千五百萬元的空前預算由日政府提出，并經上下兩院通過。比較費力的是前廣田內閣提出失敗的關係電力國營的四法案。三月二十六日，這關係電力國營的四法案因顧全私人利益而不無多少修正之點，但最終總算延長一日會期而把牠通過。至三提案中討論最為劇烈的，即由內閣審議會所草擬凡五十條的國家總動員法（The national mobilization bill）在這總動員法案之中，軍部的意見佔了主要的地位，舉凡日本人民的社會經濟生活如產業，金融，貿易，運輸，勞工，出版，各種集會結社，日本政府均有無限的權力，加以控制。關於工人方面，總動員法案規定政府得強徵工人入營，并禁止罷工和停工，總動員法案又授權政府得決定工銀，工作時間和勞工狀況。總動員法又規定事之未經規定者，得以勅令定之。

總動員法案提出以後，日本下院的議員們事實上雖不敢阻止其通過，但暗默之間却打草驚蛇時日，因此普遍的反對這包羅萬象的獨裁計劃之聲，日漸充溢於日本下院之內。然而不幸在這火熱的鬥爭過程裏，日本下院終向恐怖的攻擊投降，東京的政民兩黨總部，日為四百萬雇傭的暴徒所襲擊，這時政民兩黨只有要求內相來權保證以後不再有利似情形發生。又在總動員法案通過以前，政黨曾抓住日本政府的幾點弱點，他們堅請總動員法案的實施，必須在戰時，而在中日糾紛裏，應不適用總動員法，日本政府方面，亦允任命下院中的多數人為總動員

委員會的委員，商討并決定勅令的公布。此外在下院和軍事法西斯鬥爭的背後，原有因日本政府注重戰時產業而嚴重的影響其利益的資本家羣在策動，不過總動員法案既經通過，則通過本身，亦足以說明彼輩的政治力量，業經如日的西墜而已。

一九三八年四月初，日本大敗於台兒莊，於是軍部便要求適用總動員法，然近衛時期以為不可，因之內閣的危機，便從此發展，到了五月九日，雖然近衛曾在日本下院裏信誓旦旦的保證總動員法不適用於中日糾紛，但總動員法的主義部分，即日便付諸實施，三星期以後，內閣被迫追加承認。五月二十六日，宇垣就任外相，拓相，荒木就任文相，池田成彬兼任大藏大臣和工商大臣，六月三日，板垣取杉山的陸相地位而代之，在這一連串的内閣改選裏，海陸軍人取得了六個重要地位，即陸軍，海軍，外交，內政，殖民，教育，而重要的四職，又集中在兩個人的手裏，即宇垣和池田。說到池田，他原是一九三七年「生產的擴張」（Productive expansion）之立案實施者，他現時又是兩個經濟機構的掌權者，他之再出現於日本政界，實即表示當前日本危機中有決定作用的大財閥和軍部領袖之密切合作；至荒木板垣之入據要津，則是表示端派之死力壓食新內閣，宇垣之出長外交和殖，一般認為目的在牽制荒木板垣，一般人且認為近衛之起用宇垣，實近衛的獨具隻眼處，因宇垣的過去，在在都表示他確是軍人中的合乎中庸之道者。

所劃定的路線進行的，雖然內閣地方官更有有限的控制，還依然在那裏否定軍部極端派的行為。

四 日本的戰時財政

日本統治階級為應付由侵略戰所引起的非常狀態，雖然他國內的矛盾與衝突，永恆而嚴重的存在着，但終不能不計劃的推進一種全國上下合作的基礎，這種合作基礎的推進，首先并且很迅速的實現於政治經濟兩個領域；他們為推合作，曾經禁制合作的反對者壓迫騷亂的發生和擴大，此外又復阻礙公開而普遍的侵略戰爭之緊急狀態發生，不過他們的努力，終於敵不過日趨尖銳的財政經濟危機所發生的破壞之力。在日本的經濟領域以內，有兩個關聯緊密而性質又是深刻打擊日本的問題，其一是與日俱增的膨脹預算，其二則是日本貿易和外匯的問題。

最近兩年——即一九三七到一九三八，一九三八到一九三九兩會計年度的預算——的預算，其間包含着崩潰日本財政的經費和議會通過發行的公債，下表是過去十八個月內經過四次議會通過的各種經常追加預算的數目和對照。

一九三七—一九三九日本議會通過的歲出和公債（單位百萬日元）	
歲出	預算發行公債
1937—1938	已發公債
總計	2,982
歲入	983
總計	730
歲入	2,651
總計	2,423
歲入	1,500
總計	2,230
歲入	6,633
總計	3,391
歲入	2,230
總計	1,500

一九三八年六月十五日
預算發行公債 已發公債

1933—1983

總預算	3,515	1,170
總 數	4,850	4,453	800
總 數	8,505	5,628	900

*數字見東京經濟新報 (The Oriental Economic Research Bureau Tokyo) 一九三八年六月月報 (Monthly Review)。
 †包括特別會計中所列公債。

我們只要回到一九三六—一九三七年度高橋最後作成的預算全部費用只是二十二億七千八百萬日元，而赤字公債也只是七億零四百萬日元，便很顯然的認識上表所列預算之變態的性質。一九三七—一九三八年日本的財政支出，雖能按照各部預算，不使超出，唯有十一億六千一百萬日元的公債，是拿到一九三八年三月三十一日來發行；我們如果將此鉅額的公債加算在一九三六—一九三九會計年度之內，則一九三六—一九三九年的公債發行，便達六十七億八千四百萬日元之鉅。其實即使不加算，一九三八年春日本財政的支出，顯然是增加極快的；例如一九三八年六月十五日，即現行會計年度剛剛過了二月有半，日本便發行了將近全額七分之一的九億日元公債，並且這九億日元公債之中，還未包括着為彌補經常費用不足而行將發行的赤字公債。

在另一方面，日本政府所發行的債票，雖然圓滑的為金融機關吸收進去，但一種中庸程度的通貨膨脹，已逼着日本國會不能不把限外發行的限制，從十億日元擴張到十七億日元；一九三八年上半年日本銀行券的平均流通額，較一三七年同時間已

多三億七千三百萬日元。因為通貨膨脹的原故，物價陡然增高——在某一時期，世界物價一般的下落，而日本獨維持較高的物價。在一九三七年五月到一九三八年五月的期間，日本的批發物價指數，從二一八、五漲到二四八、四，零售物價指數則自一九二一漲到二〇五。這種物價的陡然上漲，自是一九三一年來日就月將的高物價應有的結果，因此我們也可以知道：日本人民對於侵略戰爭所付的生活代價，是極其高昂的。

此外日本的國內財政，也甚不安定。因為日本政府在一九三七一—一九三八年發行了二十二億三千萬日元的債票，結果使日本的公共債務，截至一九三八年四月，達到了一百三十億零二千一百萬日元的鉅額。這一個鉅額的公共債務，差不多略等於日本全部的國家收入，而日本政府對於債務的報效所担承的重担，可謂如負千鈞，漸漸難以支持。又自一九三七年初起，日本議會曾三次改革稅制，使一九三八年—一九三九年的國內稅，大約增加到六億四千萬元，關稅增加到二十二億零二申萬元。我們現在即以高橋最後預算所列關稅收入提高至十五億六千二百萬元計，亦可知日本納稅者在一年以內，必須多繳納百分之四十的稅額。

日本的赤字財政因為必須應付戰費之超過的要求，因之嚴重的困難，便從戰費的膨脹產生，此外日本的對外貿易和外匯，更成為極尖銳的難題。一九三七年日本帝國全領域的對外貿易，入超達六億三千六百萬元，實為日本歷史上入超的第二次，第一次為一九二四年——其間最使人震駭的，即日本國際收支中的貿易以外的項目，竟短少二億六千二百五十萬日元，此則為一九一五年來短少的第一

次。這些貿易的入超和貿易以外項目的短少，自唯有運金（八億六千九百七十萬日元）與銀（二千八百八十萬日元）合計八億九千八百五十萬日元出口，運正貨出口去求國際收支的平衡，在勢也不能行之久遠，而且也不能視為唯一門徑，誠是之故，所以日本在外可用的國外取得和其他流動資產，顯然的從一九三七年以降，逐漸告竭。

一九三八年上半年，日本在國際中的貿易和外匯地位，愈形窮敗。一九三八年一至六月的進口貨值，共為十四億八千四百萬日元，同時出口計為十二億八千八百萬日元，計入超為一億九千九百萬元；（去年同期入超為六億四千一百萬日元）日本為一九三八年上半年貿易入超其所以較去年同期為少，厥因實行嚴峻的經濟統制，使屬緊急的軍需品入口，其餘均加限制，故結果進口貨計減七億六千萬元。至於出口貨值，則減三億一千四百萬元，約減去去年同期之百分之二十而這種情形之減退，且為一九三一年來日本出口貿易最堪重視的第一次。金的出口，在一九三八年上半年，依然繼續，其數約當貿易入超的一億九千六百萬元。七月十九日，日本曾運八千四百三十萬美元計合日元二億九千四百萬的黃金到美國，是時日本開議又復議定創設「外匯流轉基金」(Foreign exchange revolving fund)，融通商人，主要的購買輸出產業所需要的棉花；吾人從此事實看來可知日本所能活用的金準備，業經告罄，到頭來終不能不動用日本銀行的法定準備金至三億日本，致使日本銀行的法定準備減至五億日元，而刺激產金業引誘全日本人民貢獻金銀手飾和貴金屬的法寶，也終無補於為銀行券背景的最後金準備的增加。

日本當局為減少外匯問題逐漸增加的嚴重性，當時曾進而採行範圍廣大的悲愴的「經濟統制」(Economic Control)。一九三七年一月八日，日本大藏大臣一方把業任允許一次可買三萬元的外匯減為一千日元，他方更開始踏進經濟統制的第一步，在第七十二屆議會通過的資本統制法控制之下，資本統制的許多規定，自一九三七年九月起開始生效力，這許多資本統制的特殊規定，在資本的投下一點上，絕對的予軍事需要相關聯之急切產業(Urgent Industries)以唯一的優先權。貿易統制法(Foreign Trade Control Law)亦於此時生效，該法賦予日本政府權能去禁止或限制進出口的商品，約達三百種；該法實施以後，不久又有更瑣碎的規定，補充其實施，例如棉花進口，也在限制之列。此外國內消費的各方面，也有專條規定，如汽油的使用，日本國內零售所必需的棉花合織的主要纖維，均在限制之列。

一九三八年中葉，客觀的情勢又使日本政府感覺有推廣延長經濟統制的必要。一九三八年六月二十三日，日本內閣採行一包羅萬有的「國家物資動員計劃」(National Materials Mobilization)，企圖經濟的處理國內消費，阻止物價的上漲，獎勵儲蓄并增進對出口。這計劃的草擬大藏大臣池田實居於領導的地位。而付諸實施，亦極迅速。六月二十九日，工商大臣更禁止可製造國內使用的各種鐵製品和棉織品；日本零售商人到此，經營事業的情狀，幾於等於破產，他們為求事業的繼續，大家爭奪爭收可用的衣料，一般消費者則聚集於百貨店，爭購家常日用的必需品。此外類似的佈告，復循序漸進的擴張限制範圍，及於其他物品。至

於其他限制之必將繼續進行，我們大可從大藏大臣和厚生大臣於六月二十四日會商如何救濟行將由經濟統制而失業的七十萬到八十萬人一事看出。六月二十九日，日本政府因鑒於經濟統制之足以提高物價，爰又傾全力作物價的統制，因成立物價委員會，和中央物價委員會聯鑿製定詳細的標準物價，唯這標準的物價，大多較市價低百分之十至二十，結果在七月七日這一天，日本內務省乃不能編三千八百個經濟警察(Economic police)，常川駐守，監視以成是否按照標準價格表和其新統制計劃實行。

日本的外匯問題，假使從海外獲得大宗的信用借款或借款，那解決可立而待；不幸日本循此途徑的努力，終歸失敗，日本反共的盟友德意兩國，在事實上正和日本相同，缺乏外匯，雖德意和日偽之間，曾經簽定三角式的商約，但這商約僅能稍稍補助日本購買軍火。唯日本購買軍火，主要是從重要的民主國家購辦，依據精確的統計，一九三七年日本軍火的主要供給國，第一是美國(佔日本是年軍火進口總數百分之五四·四)，第二是英帝國(計佔日本是年軍火進口總數百分之二七·五)，第三是紐西蘭，計佔是年日本軍火進口總數百分之七·四；美國售與日本的重要物品，大致為：銅(佔日本進口百分之九二·九)，汽車和零件(佔日本進口之百分之九〇·二)，煤油和油類(佔之百分之四一·六)，其他鐵類包括鋼在內(佔日本進口之百分之五九·七)，銻(佔日本進口之百分之二〇·四)。

美國在日本軍事物資輸入中佔極重要的地位，我們就由美國軍火統制局最近所公布的數字看來也

可思過其半；從一九三七年四月三十日止，美國軍火統制局發行運離軍火的出口許可證，共值一千三百七十九萬五千美元運日的軍火，合計為九百三十八萬四千美元；唯運日軍火的數字，是僅限於軍需完成品或嚴格意義的軍火，我們如果把進行戰爭所必需的原料之購買也計算在內，則情形又大為不同，在一九三七年全年裏，日本購自美國的戰爭原料，約在二億美元以上，一九三八年頭五個月，共購七千三百萬美元，中國方面，則一九三七年全年包括非軍需項目購自美國的全體貨物，還不到五千萬美元，一九三八年頭五個月，為數僅達一千七百萬美元。我們要知道：目前美國現行的中立法是不包括原料在內的，因此日本便變成美國市場中的大顧客，又日本之必需依賴美國，在量上是如是，就在質上亦復如是，今日日本如果因形勢變化而必須向世界各地購買機器，機械用品，汽車，高等鋼，燃料，某種美國市場所用的液體油，那日本將感到極大的困難；且正因日本所要求於美國戰爭用品者甚大，因之美國人民和政府如果採取限制的行動，那將特別予日本以致命的打擊的。

五 結論

在一九三一年後繼續不斷的日內部門爭之中，日本反動集團確無一往直前的努力於政權之獲得，日本反動集團之所以如此，事非出於偶然，亦於因中日戰爭所致，其真正的原因，即因日大財閥的重要角色，贊同軍事法西斯計劃。日本大財閥的重要角色和軍事法西斯聯接，係始於一九三六年，而日本在歐陸侵略之更趨於高漲，則因日內部的新陣線業經完成，最近幾年來日本政治傾向於獨裁，結果反法西斯的政治活動尤其直接反對侵華戰爭的

，備受嚴峻苛酷的限制和壓迫。

然在其他方面，隱伏着的反抗，依然存在爲的是軍事法西斯和財閥的聯接，還未能共同建樹一控制全國的力量。日本內閣之中，板垣重木雖炙手可熱，不可一世，然宇垣和夫衛，依然代表比較小心守舊的資本家和朝臣的勢力。局勢演進到了現在，宇垣和近衛們雖和軍事法西斯不相容洽，但欲對華侵略戰獲得美滿的勝利，則正和板垣輩不同，因

此他們對於日本國內廣汎的反侵略戰的行動，毫無二致的企圖加以壓迫。說到日本人民反戰的團結基礎，事實上較外傳尤爲深刻廣汎，當一九三六年一戰事發生之際，日本反戰的聲浪，如火燎原，後經戰爭發動者四出游說，反戰的高潮，依然未能瓦解冰消。

經濟的問題，毫無疑義的是日本侵略戰成功的制命傷。話雖如此，但日本的經濟能力，至今還沒

有水盡山窮的徵兆，雖有金準備和軍需品，足以支持一時，最近無疑義的將傾全力壓迫中國，結束戰爭。中國方面，自然只有依靠新統一的政治團結和武力，去阻止日本侵略的成功，此外還有一着，可以改變這無延長的戰局，是即中國國民團結全被日本蹂躪，而其他列強也捲入戰爭的漩渦，這時歐洲列強不用說，即美國也不復再供給日本軍火了。

(完)

民族氣節與最後勝利

楊瑞慶

第一 向真實的探掘

抗戰至今已歷十七個月，中國本部被佔者有九省，遭寇機的空襲將近三千七八百次，被轟炸的城市三百二十有餘，死傷平民不下六七十萬，死亡約二百萬名，還有數千年歷史的累積，和文化的養粹，以及公私財產的損失，真是不可以數計。向真實裏探掘進去，究竟是誰爲禍始，孰爲厲階呢？

是我們的領袖不如敵人嗎？不！我們有的是神武天縱，卓絕堅苦的領袖，他擁有五萬萬九千萬人熱烈的信仰，也鍊就愈挫愈奮的中華民族而爭鬥而犧牲的決心。這是庸懦的天皇和狂暴的敵國所不可同日而語的。

是我們的將校不如敵人嗎？不！我們有的是猛將如雲，謀臣如雨。運籌轉輸之中，決勝千里之外，是舉世公認的軍事智囊白副總參謀長。賴略萬端，身經百戰的名將，是七位戰區長官程潛顧何李榮陳，五位兵團總司令張薛李孫羅，還有集團軍總司令廖耀龍李吳楊唐王，軍團長湯胡，真可謂蓋世英雄，極盛一時。又豈是敵酋坂垣，杉山，松井，烟俊六，安藤，土肥原輩所能望其項背？

是我們的兵力不如敵人嗎？不！我們有的是數百萬的雄師，和海陸空充分配備。是我們的天時不如人嗎？不！這兩年來，我們反而風調雨順，軍處豐收。是我們的地利不如人嗎？不！我們有的是險要的形勢和豐富的資源。是我們的建設不如人嗎？不！我們在經濟，政治，交通，文化各方面，都

有了長足的進展。是我們的外交失敗嗎？也不！國際間除了一兩個爲虎作倀的蠻性國家外，都在直接間接的予我們以精神和物質的援助。

凡此等等，都不是中國抗建過程中的致命傷。顧亭林先生有云：「明之亡，不亡於異族，而亡於士大夫之無恥」。我們覺得，「中國之失利，不出於人力物力財力之無濟，而出於漢奸敗類之充斥」。漢奸敗類之充斥，由於民族氣節的衰頹，於是乎將無必戰之心，士無必死之志，推而士大夫老百姓，一個個都想倖存，苟活取樂，則國家民族的前途，當於陷入風飄雨灑中了。

謂余不信，請看一看眼前的事實。

第二 慘痛的往蹟和激越的覺醒

「九一八」以來的一羣傀儡，如鄭孝胥，張景惠，張彥卿，謝介石奚洽之流，已爲舉世共棄，將與張邦昌劉豫秦檜吳三桂遺臭萬年。單就「七七」以後，平津的淪陷，罪在於殘餘軍閥的通敵媚敵。長江縱艦之安然撤退罪在閩派諸人黃潛及其苗裔之出賣機密。大上的棄守，罪在於衛守土官吏之權虎入室。首都的崩潰，罪在紫金山後突出了偽裝的難民。三晉的棄守，罪在李服膺之不能服膺軍令。濟南的潰敗，罪在韓青天，妄想保全實力。沿江要塞的陷落，罪在齊衛大員之荒佚無備。降而至於最近革命策源地的喪失，據說

遭遭浩劫。(按說，大火起時，除了民衆之遭其荼毒而外，還有傷兵醫院裏的無數傷兵扶杖輾轉於濃烟火舌中，是人間最不忍睹的悲劇。)慘痛的事件越出越奇，而神聖的抗戰遂不能不進入最艱苦最險惡的階段了。

在從前，身膺封疆大任的要員，若果犯了辱國喪師，失地殃民的罪名，往往不待國家憲法之便會愧作無地；甚至加罪自殺，以謝國人的。可是這一次却不然。爲了五千餘年光榮的歷史，爲了列祖列宗的遺墓田園，爲了中華民族的自由獨立，爲了黃帝子孫的繁衍生存，乃至爲了東亞的和平和人類正義，這一系列的大題目，那一樣不是偉大光明？那一樣不值得我们赴湯蹈火以爭取維護的？然而，事實並不如此。在存亡絕續的決鬥中，除了衝鋒陷陣的趙登禹修德兩將軍，寶山縣殉城的姚營官佐，困守四行的八百壯士，血染官莊的西南健兒，戰死聊城的范專員父子與屬縣警長官，以及少數中下級幹部人材作壯烈的犧牲而外，究有多少慷慨赴義，臨難不驚的「忠臣烈士」？貽誤軍機的李服膺復，鄧傑，徐琨，文龍學輩，雖然相繼伏法，但是坐使首都淪陷的催敵論者，鑄成廣州崩潰的無備將軍，以及突演長沙浩劫的焦土罪魁，終於逍遙法外，賴顏偷生，實不能不使人感到戰勢摧頹之自有其內在因由了。

然此不過就顯著的事而言，至於僞滿平津，混甯漢粵一帶粉墨登場的斯文孽種，以及隱在幕後的大小漢奸，或潛迹特殊地帶以縱情聲色纏綿歌舞的準亡國奴，居然坐視祖宗墳墓之遭人蹂躪，父母兄弟之被敵殘殺，妻女姊妹之任敵姦淫，畢竟觀顏無動於衷，這又不能不使人感到民族氣節之凋零亦有其必然性了。

我廣大的領土呀！我光榮的歷史呀！我四萬萬五千萬優秀的民族呀！難道就讓這一羣無恥的敗類把無限的希望一齊斷送了嗎？

不！絕不！一萬個羸弱的反駁！我們要捍衛中國的領土，要發揚歷史的光榮；要整頓優秀的種族。總之，我們要使中華民族的生命永遠的發展，永遠的光輝！

但是，究竟要怎樣才能達成這個願望呢？

肯定的說！我們要振起民族氣節，以爭取最後勝利。

兵法云：「攻孰爲上攻心爲上，城次之，兵爲下。」敵人的「太和魂」不過是具體而微的幽魂。甦醒吧，中華民族的國魂；奮起吧，我沈雄剛毅

的精神！

第三 民族氣節的把握

那末，什麼是民族氣節呢？

質言之，就是民族所表現的正氣與節操。

中華民族是由漢滿蒙回藏五個種族聯合而成的偉大民族，我們有相同的血統生活語言宗教和風俗習慣，也有廣博的領土雄厚的資源，和光榮燦爛的過程，也蘊蓄着無限的希望。爲什麼到了現在反被蕞爾三島的後進民族所侵凌蹂躪呢？由外國的關係說，固然是碰到野心的帝國主義者和豐饒未除的惡鄰；由內部的關係說，我們也不能不坦白的承認物質與精神的機構害了種種病癥。而其中最大的病症，就是總理所說的，「中國人祇知有家族觀念，而不知有國族觀念。因此，每當外敵壓境的時候，一部份人總不免爲了目前的利益，或家族的幸福，做出種種出賣祖國，出賣同胞，出賣人格的醜行來。殊不知「國破家何在」，「一燬亡則盡塞」，是古今不易的大道理。個人既是構成民族的基本份子；所以個人的行動，當然影響於國家民族的安全。個人是小我，民族是大我；大我的存在有賴於小我的努力，小我的幸福亦有賴於大我的安全。大我是根幹，小我是枝葉，天下既沒有根幹已枯而枝葉繁茂於樹木，當然也沒有國破家亡而能獨享個人的幸福了。這須抗戰經驗，已給我們許多毒害的教訓。我們知道，敵人所欲侵略的，不是我局部的地區，而是廣闊的版圖；所欲絕滅的，不惟是我參戰的力量，而是整個民族。我們全部領土，都成了他轟炸的對象；我們全民族的性命都成了他摧殘的目標。在這種殘暴兇刻的，作戰方式下，一切戰時公法和國際條約都被敵人撕碎了。我們若果不能保衛國家民族的安全，還有什麼個人的幸福；我們若果不能犧牲小我，何以能維護大我？所以，我們到了第四階段的嚴重時期，應該把個人觀念和家族主義通通認清。惟有勇于犧牲小我纔能培養大我；惟有肯犧牲個人與家族的安全纔能爭取國家民族的安全！

所謂氣節，可以分別解釋。所謂氣，並不是普通的空氣或氣，而是孟子所說的「浩然之氣」，文天祥所說的「正氣」。這個氣，是至中至正，至大至剛，至強至雄的。所以正氣歌裏說，「天地有正氣，雜然賦流形，下則爲河嶽，上則爲日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥，……是氣所磅礴，凜烈萬

古存。當其貫日月，生死安足論，唯賴以立，天柱賴以尊，三綱實繫命，遺義爲之根」。所謂節，就是節操。節字取義於竹，竹性直剛寒，虛中而有節，不畏風雪，不懼冰霜。可以說，就是「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的天丈夫氣概。氣爲體，節爲用；必先有正氣的涵養，然後有節操的表現。所以氣節二字是相爲表裏的。具體的說，氣節之表現於個人者爲人格，表現於國家者爲國格。必先有偉大崇高的人格，而後可以培養光明燦爛的國格。同時，個人要有剛正難敵的氣節，民族的氣節乃能發揚光大。如此，則國家無論遭受何種艱難，遇到何種困苦，都可以不屈不撓，愈挫愈奮的向前邁進了。

第四 民族氣節的培養

民族氣節的重要，既如上述。那末，究竟要怎樣培養創造，乃能適應抗戰建國的需要呢？

從實際說，可分治標與治本兩種辦法：

(一) 治標的 所謂治標，又可從下列三方面着手：

(1) 澄清吏治，懲戒貪污。「國家之敗，由於官邪」，這是中國自古有之的古訓了。革命以還，許多敝陋雖已革新，而吏治之不能澄清，貪污之亟待懲治，已成爲一般民衆朝夕祈禱的問題。因爲貪污是一切腐敗的惡魔；貪則慾得，污則忘義。利之所在，不惜放僻邪說，鑽營以求，則官愈肥而民愈瘠，政治從此混沌，民生因而不堪，國家民族當然陷於無可救藥之境了。所以要培養民族氣節，必先從澄清吏治，懲戒貪污做起。凡有違犯官規，斂徵漁利者，政府應一秉大公無私嚴明正直之情，一一按政府頒佈的懲戒貪污條例，給以相當懲戒，則廉潔之風可成，國計民生或可有復蘇之望了。

(2) 厲行戰時規定，罰罪獎忠。自抗戰以來，政府對於文武官吏服務守則，已有種種規定。凡勤慎從公，盡忠職守者，分別予以獎勵；其玩忽功令，臨難逃避者，按罪加以懲戒。此種功令，固屬當務之急，茲後更宜絕不徇私，嚴厲執行。凡貪生怕死，輕視法紀之徒，應施以嚴法峻刑，使奸邪者知所儆戒；凡殉節死難的人員，應將其事蹟宣付國史以資嘉仰，或飭交宣傳機關盡量流傳以激勵民衆外，對於其本身的哀榮，及其家屬後裔，均應予以切實之優待。

(3) 整飭綱紀，肅清漢奸。大凡因一己之私慾利誘脅威，不惜出賣人格，出賣同胞，犧牲民族利益，破壞抗戰建國前途的中國人，通統可稱爲：賣。到了這個時候，我們固然不應該把自己的一部份不幸的同胞看作敵人，也正因爲生死存亡一頭，應該把是敵是友分辨清楚。凡是我們的人，都要更親愛精誠的團結起來！凡是我們的敵人，就該更堅壁清野的遠開去。因爲漢奸一類人物，是根本沒有民族觀念，也沒有氣節修養的。他們的生

活，是自私，貪婪，好利，投機，怯懦，畏縮，苟安，屈膝，馴服的混合物。莊子云，「哀莫大於心死」，漢奸是死絕了良心的敗類；孔子云，「人不可以無恥，無恥之恥莫大矣」，漢奸是寡廉鮮恥的盜賊。歷來的漢奸如張邦昌劉豫秦檜吳三桂這一千人，雖然得了暫時的苟安，終於身敗名裂，爲萬世所唾罵，這是衆人皆知的往迹了！即就目前的事實而論，如鄭孝胥王克敏陳寶民之毀名敗節，殷汝耕黃秋岳輩之終不免於刑戮，不但罪及其身，其而禍及妻室，殃及子孫，這是何等慘痛的結局。以上三者，都是消極的治標的方法。

(二) 治本的 上述治標的辦法，不過是後的制裁。民族氣節的培養，重在陶冶與感化，所以應從積極的方面努力：

(1) 民族道德的培養 民族生命的繁衍，繫乎構成份子的健全；民族氣節的強弱，繫乎個人生活的道德。中國固有的文明，是人類精神最優美最崇貴的遺產；中華民族的道德，是陶冶人格最完善最切實的標準。有了四維八德的修養，然後有成仁所義的表現。平時修養，謂之德行；到了緊要關頭而表現爲光明的犧牲，便是偉大的氣節。一個人在平時能够修仁行義，並不是難能的；可是到了遭逢大難，變起非常的時候，而能支持「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的氣概，或慷慨以赴義，或殺身以成仁，那就不是容易了。「生」與「死」，本是相對的兩種現象；可是其間運用之妙，影響於名節者甚大。所以孟子說：「生我所欲也，義亦我所欲也，二者不可得兼，捨生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不爲苟得也。死亦我所惡，所惡有甚於死者，故患有所不辟也」。人生最痛苦的感覺，莫過於苟延殘喘，而最光榮的享受，莫過於死得其所。苟延殘喘的生，雖生猶死了慷慨激烈的死，雖死猶生。人類歷史的發展，固然是大家努力的收獲，而是實作爲一個時代的中心，或偉大史蹟的動力者，並不見得是一般渾渾噩噩的大衆，而是極少數的非常人物。所謂一代的風俗習尚，繫乎一元心之所向

。無論世風怎樣衰頹，習尚怎樣浮靡，只要有一員能够挺身而出，相負了改造的使命，把自己的身家性命作為國家民族的犧牲，把自己的熱血渲染出光輝萬世的歷史，則國家民族的機運，就可以轉危為安，出險反夷了。岳武穆雖受刑戮，而耿耿精誠，却永遠照耀青史；文天祥雖受慘誅，而正氣歌的音響却永遠震動人心。推而至於歷史的忠臣烈士，無一不是以平日的修養而鍊就最後的犧牲，以寫下歷史的偉績的。所以今後中華民族的出死入生，必先由培養民族道德做起。

(2) 民族意識的滲輸 中國人對於國家民族的意識，素來薄弱，前已言之。可是這一次在存亡絕續的最後關頭，民衆對於國家民族的愛護，也並不如我們所預料的那樣熱烈。當國民革命軍北伐的時候，我們隨處可以看到饑寒交迫以迎革命軍的熱忱，兵不擾民，民願助兵，是極度調協的狀態，所以自誓師廣州，到直搗幽燕，真有排天倒海所向披靡之概。不幸得很，這一次的抗戰，意義何等重大，機運何等嚴重，而民衆和軍隊的合作，反而不如從前，是見民族意識之過於淡薄，宣傳機構之太欠切實了。別的且不提，單就幾個重要的口號說。譬如，「前方流血，後方流汗」，「有力的出力，有錢的出錢」，這一類最低限度的要求，究竟做到了沒有？全面抗戰是需要總動員的；可是我們的同胞，除了極少數的現役軍人及公務員外，有許多是逍遙租界，耽酣歌舞；有許多是逃避後方，縱情聲色。其尤痛心者，是大部分不識不知順帝之則的老百姓，居然在偽組織的大開禁例之下，烟賭嫖娼，無惡不作，反以為自由享受，得其所哉。似此情形，我們還有什麼國族觀念可言？還有什麼敵愾可言？所以，我們為喚醒民族意識，和激發愛國熱忱計，應積極注意幾項工作：一、加緊民族運動；二、貫徹抗敵宣傳與組織；三、普及民族藝術，如小說，戲劇，道情，詩歌，壁報，壁畫，電影等；四、搜集有關民族意識及富有民族氣節的史料，編入各級學校教程；五、推廣升降國旗儀式；六、創製沈雄偉大的國歌，教民衆普遍習唱，立國至今，尚沒有一曲足以代表四萬萬五千萬民衆心理，且能激動四萬萬五千萬民衆的熱情的國歌，國之不盛夫復何言！

(3) 革命主義的薰陶 有了愛國家愛民族的熱情，還須有對革命主義的信仰。有信仰總會發生力量。自由思想，原係學術上的名詞，而不是政治上的主張。在學術的研究上，啓發創造精神，訓練獨立意志，是必要的；

但是在政治的場合中，尤其在中國今日之場合中，沒有統一的信仰，統一的行動，是不會產生偉大的力量的。所以，我們唯有集合四萬萬五千萬人的心為一個心；融和各黨各派的信仰為一個共同的信仰，然後始有「抗戰必勝，建國必成」的把握。那個共同的信仰是什麼？當然只有三民主義。因為這大的抗戰，實為民族戰爭，亦即革命戰爭。這種戰爭，正如總裁所說，「非時與空間所能限制，非財政經濟與交通言語所得而限制，更非毒氣與炸彈等一切武器之懸殊與傷亡犧牲之輕重所得而限制。革命戰爭無時限，戰爭目的達到之日，始為戰爭之終結；革命戰爭無前方後方區域之限制，整個國家處處皆得為我軍之戰場。革命戰爭不計較有形兵力之優劣，亦不長犧牲挫折與傷亡之嚴重，更不因物質供給之缺乏而影響於作戰。即令武器經濟全無供給，海上交通全被封鎖，而我三民主義之民族意識，與革命精神之不斷爆發，必可奮鬥到底，以迄於成功」。由此可見，這次空前的戰爭，是中國國民黨的三民主義與帝國主義戰，與法西斯主義戰，與一切偏激倚斜的歪理理論戰。在這次抗戰中，本黨的任務非常艱鉅，一面要領導全國努力抗戰，一面要在抗戰的進展中完成三民主義的建設。抗戰只是一種手段，並非為抗戰而抗戰。戰爭的目的在爭取民族的利益，在推行三民主義國家的五種建設。一是心理建設，二是物質建設，三是社會建設，四是政治建設，五是武力建設。這五種建設成功，才能擊敗一切歪曲的主義，才能樹立真正現代化的國家。

(4) 偉大人格的敬慕 有了熱忱的信仰，和堅強的意志，還須有行為的領導。所謂以言教，不如以行教，可見行動是帶動行動的感召的。五千餘年來，中國的偉大人格，無論學術，政治，軍事，各方面足以予後人以楷模，昭後人以景從的，真是不在少數。要提高民族的地位，必先從這些地方做起。過去有一個時期，總認為西洋文明超於一切，於是均拉圖，亞里斯多德，耶穌基督，亞力山大，拿破崙，達爾文，迦利略，瓦特，康德，黑智爾，亞當斯密，馬克思，克魯泡特金，這一大堆名字，幾乎佔領了中國青年的意識，幾乎形成「洋人崇拜論」；而中國歷代的先聖先賢，自堯舜禹湯文武周公孔孟，老莊揚墨，以及秦皇漢武，元太祖，關壯穆，岳武穆，文天祥，史可法一類人物，降而至於孫總理蔣總裁的偉大人格，反被一般人所忽視，這真是中華民族衰頹的癥結。所以，近數年來，委員長禮登高一呼，萬山響應，於是民族固有的文化逐漸發揚，民族偉大的自信逐漸提高，中國

必勝論的信仰逐漸普及了民衆的意識。這的是振衰起敝的大關鍵。可是，單止於自救還不够，我們還要自奮自強。所以我們應該把歷代在學術，政治，軍事，經濟，各方面富有貢獻的人物，和慷慨赴義殺身成仁的偉大人格，一一表揚出來，使一般民衆尤其是青年男女，朝夕景仰，隨時觀摹，然後黃帝神明之胃，纔不致墮落祖宗的遺緒，纔能在強橫惡霸的世界中把握住邁進的軸心，纔能以精誠團結的力量去排除當前的困難。至於總理的大無畏精神和領袖苦卓絕的努力，更是戰建國中的行動的楷模，我們應該深刻銘印入四萬萬五千萬民衆的中心，培養出四萬萬五千萬剛毅沈雄的國魂！

第五 最後勝利的把握

前面已經說過，民族的生存繫乎民族的精神。而民族氣節的表現，有賴於隨時隨地的培養。個人有氣節，可以激發民族的氣節；挽救國家的危亡，民族有氣節，可以發揚人類的正義，維護世界的和平。岳武穆，文天祥，史可法，陸皓東這些先賢的犧牲，乃至趙登禹，佟麟閣，姚子香，范築先父子，和許多將士的熱血，已爲中華民族寫就光榮燦爛的歷史，今後中華民國的出死入生，也要我們大家的血肉與生命來換取。吳赤溟有云，「國可亡也，家可破也，天下人可使糜爛也，而是氣浩然獨存，則舉夫亡之破之殺之糜爛之之力，均不足以敵是氣，而天之氣乃生」。譬如，前年冬天的西安事變，其情勢之險惡，可謂達於極點。萬一當時却持統帥的亂兵叛將，始終執迷不悟，將錯就錯，那末我五千餘年黃帝神明之胃的中華民族，恐怕早已陷於萬劫不復之境了，那裏還有今日的全面抗戰？那裏還有消耗敵人至於進退維谷的境地。可是，我們的領袖雖然在最大的危亂中，最大的艱苦中，他始終堅執「生死事小，人格事大」，把平日涵養的天地之正氣，以至大至剛至強至雄的態度，與凶頑的脅迫戰，與險惡的勢力戰，鏖戰十數日間，竟把亂兵將將感化了；克服了；這一來不但把瀕於危殆的國運挽救回來。而且替抗建前途樹立了堅強的基礎。個人氣節的培養，其影響是何等重大！再就國家來說，如大戰後的蘇聯，土耳其，意大利，德意志的復興，都是由于民族氣節的培養所致。其他姑不細論，單就蘇聯來看。從沙皇的積壓，和國際的壓逼下掙扎起來的蘇維埃，經過了新經濟政策的推行，和第一二次五年計劃的埋頭苦幹，於是政治經濟軍備外交都達到健全的發展。縱有窮兵黷武的法西

斯黑魔，也不敢向他侵擾了。又就德意志說，他在大戰而後，實是一敗塗地。不平等條約的束縛，甚於鎖鎖；民族生存的氣息，不絕如縷。可是日耳曼民族始終是不屈不撓的種子。他們雖然失敗，但並沒有屈服。他們有堅強的自信，和恢復的決心。於十幾年來，全國上下，一心一德，咬著牙，磨著頭，於千難萬苦中求生存，於剝削壓榨中謀復興。協約國不許他練兵，他却把軍隊的訓練寓之於警察；協約國限制他的武裝警察，他又把作戰的準備寓之於勞動服務；協約國不許他製軍火，他却把精銳的武器變形爲勞動器械或交通工具；協約國不許他擴張軍備，他却秘密的在柏林城外一個森林底下掘了一個八千米連寬六千達長飛機場。凡此等等，都是民族氣節的表現。正因爲這種氣節，所以不到二十年工夫，便振臂一呼，撕破了凡爾賽條約，收復萊茵區，兼併捷克，洗淨淨民族的恥辱，一躍而爲歐洲的霸主了（在這裏我們並不是推崇霸權，而是稱道他的奮鬥鋼強的民族精神）。經驗告訴我們，敵人的強兵勁旅是不足畏的，敵人的武士道和魂也不過是具體而微的。我們只要有堅強的自信，使全國上下一心一德的能以民族氣節爲重，以數千年來的仁人烈士爲師，於存亡絕續之頃，發揮至中至正，至大至剛，至強至雄的精神，或以大義警衆，或以孤軍苦鬥，或殺身以成仁，或捨生以取義，於是前方將士個個抱必死之心，後方民衆無倖存之念，則忠誠耿耿，碧血千秋，最後勝利之券，必操之於我，而「抗戰必勝，建國必成」的大業，自可逐步實現了。

廿七年十二月廿一日

卽事口占

季剛

託跡扶桑別有天。從今恨海更難填。
書生妄作和平夢。如此癡愚亦可憐。
聶翁俠骨已成塵。轉向夷庭頌美新。
記得一言堪取贖。三年早死是完人。

池

步季剛先生卽事口占原詔

無端直北起烟塵。戰轉西南局勢新。
和議從來多誤國。視顏翻欲事倭人。
飛空何事犯風塵。自詔求和策畫新。
降志夷庭爭睡賊。不聽昆弟諒仇人。

民衆教育與文藝大衆化

穆木天

(一)

爲的要加强我們的抗戰建國的力量，我們必須動員民衆，組織民衆，使之積極地參加我們的民族革命的戰鬥。但是，爲的使民衆真正地能够參加抗戰建國，必須要使民衆真正地能够了解抗戰建國。這樣，提高民衆的文化水準，是當前的急務。

爲的加强民衆對於抗戰建國的認識，爲的提高民衆的文化水準，必須加强民衆的教育。這樣，目前的民衆教育的推行，是具有極深刻的意義的。然而，爲的有效地去推動民衆教育，必須對於民衆教育獲得正確的理解，必須對於在抗戰建國中的民衆教育的革命的機能够真正地把握住。必須了解判在抗戰建國中民衆教育的神聖的目的，而，合目的地，有意識地，把這種革命的教育工作，實踐起來。

但是，想到這裏，我又有點對於這一種工作担憂起來。我懷疑着：我們的教育工作者是不是可以把這種革命的教育工作有力地担負起來？在過去，我們的學校教育，從小學一直到大學，是有過很多的失敗的，目前的民衆教育，是不是會陷入那一種覆轍？而且，民衆教育，執行起來，是更困難，更複雜；如果失敗起來的話，對於民衆的影響更要壞。因於這一點，我認爲，我們的民衆教育工作者，在執行這一工作的時候，必須要細細地加以考慮：要用運什麼樣的有效的方式，才能合目的地，而且，高速度地，把這種革命的教育工作，推動起來？

現階段的民衆教育的推動，毫無問題地，目的

是要加强抗戰建國。這一種民衆教育，必然地，是要訓練着民衆去獲得對於抗戰建國的認識，以及關於抗戰建國的一切的常識。這一種民衆教育，更清楚地說，就是戰時民衆教育。這一種戰時民衆教育，是要成爲戰時民衆運動的一環。他必須切合着民衆的需要，能够正確地解答民衆的心裏的要求。他必須用宣傳的力量去激動起民衆的對於教育的要求，再進一步，去滿足民衆的那種要求。我們民衆教育工作者，對於民衆教育，不能用強迫的，或者是注入的方式；必須是使民衆自發地要求受教育，民衆教育，才有前途。民衆教育實施的第一步，就是要使民衆感受到，爲的抗戰建國，必須得受教育。而，那一種準備工作，那一種宣傳工作，是必須做得特別地充分，才行。

戰時的民衆教育，是爲的使民衆能够應付戰時的一切問題，加强民衆的教養的一種手段。這一種教育的實施方式，是複雜多樣的；我們的民衆教育工作者，必須是隨時隨地地，去靈活地運用一切的有效方式。他們要隨時隨地地把握住民衆的需要，把關於抗戰建國的一切的知識——政治，經濟，藝術，以及醫學，軍事等等的常識，——教授給他們。我們不能呆板地去作識字運動。爲的使民衆能够讀書，必須使他們先識字；那是不錯的。但是，我們必須曉得，學習文字，是求知的一種手段，那不是一種目的。文字，是一種橋樑，但是，我們的目的，是要渡到河的彼岸。而且，識字教育，必須是

在文化大衆化的推行上，執行起來。如果我們的民衆教育者，誤解戰時民衆教育的革命的意義，公式地，機械地去推行識字運動，結果，是事倍功半也不會半。事實上，一個民衆，能够積極地參加抗戰建國，並不一定需要他能够識多量的方塊字，而在於他能認識理解抗戰建國的意義；民衆教育，必須加强對於民衆的政治教育，那麼，識字工作，才能真正地有意義。如果不能够加强民衆的政治，文藝，等等方面的教育，而，單純地作識字運動，我相信，他的效果，是不會怎樣特別地好。如果一個人，在意識上，是相當地封建的話，就是識幾個字，也不會怎樣地能改變他。兩個月的訓練，究竟是不過認識很少的方塊字，對於一些落後的民衆，結果，也不會有什麼大的好處。識字教育，是有用的；但是，必須提高民衆的政治水準，文化水準，加强民衆對於現實的認識，識字工作，才能發生出來他的更有效的良好效果。在目前的民衆教育推行中，我們要教授給民衆以極正確的，健全的關於抗戰建國的一切常識，而，在那種常識的教育中，順便地把識字運動推動起來。

(二)

識字運動，是一種手段，而不是一種目的。識字運動，單獨地，去推行，不會發生很大的效果。必須在羣衆的戰時常識訓練，順帶地，把識字運動，執行起來，識字運動，才有效果，才有意義。這一種事實，從舊時代的民衆教育，也可以說明的。舊時代，是不是有民衆教育呢？是，有的。舊時代的民衆教育，到不是像現前的民衆教育這樣，是有計劃地，有組織地，去推行的。但是，舊時代的民衆的教育，是有着他的驚人的效果。舊時代的民

衆教育，是經過民衆藝術，民衆娛樂的方式；是經過說書唱戲的方式；農村裏邊的民衆教育，就大都是經過這種民衆娛樂，民衆藝術的方式完成起來的。

事實勝於雄辯。在我們的封建社會裏邊，好些女人的忠孝節義的觀念，是從說書唱戲培養起來的；她們的識字教育，是從看「二度梅」，「天雨花」等等的唱本子，得來的。那些個女人，當然地，讀過一兩年的書，但是，她們所讀過的那些個書，對於她的作用很小；對於她們發生相當的作用的，還是她們失學之後所看的唱本子。但是使她們能從唱本手中完成到自己的教育的，每年的逢年逢節，以及求雨祭神的時節的演劇，唱影，說書等等是有很大的助力的。好些個大師夫，挑水子，磨房，更官，油匠，等等之類的人，同樣，也是由於「十八義」，「西遊記」，等等的唱本，完成他們的教育的。我常聽見，挑水的，一邊挑水，一邊唱着「憶真妃」的唱詞，油匠一邊打着油，一邊唱着「跑關東」；他們的二年三載的上蒙學，也許是如圖坐牢獄，可是，年令大了，他們就圍圍半片地，看唱本，結果，就認到很多字，在農村裏，就成爲了大衆的藝術家了。這一類的例子，很多。這說明了舊日的民衆的教育，是經過了民衆藝術，民衆娛樂的方式。張利皮，李瞎打，王大菸袋的成績，不見得很好。可是，「小八義」，「羅童跪樓」，和「秦雪梅吊孝」，等等的唱本子，則是給了他們很好的教育。我們這樣是不能不驚嘆民衆藝術對於民衆教育上的重大的威力。譬如，在最近的海，好多的的小學生，逃學到街堂門口的破書攤子上去看連環圖畫，尤其是在文化水準低的地域裏，在封建性強的

地域裏，民衆藝術，民衆娛樂，對於民衆教育，越法地有強有力的作用。在原始的民族裏邊，那一種現象，是更成爲彰明較著的了。在原始民族裏邊，勞動、音樂、詩歌，是三位一體的；他們在狩獵完畢，圍着野火，集團地唱歌跳舞；那是他們的娛樂，那也是他們的藝術，那也是他們的教育。初到雲南，感到雲南的人民，最歡喜唱歌，而，說書唱戲的力量，在民間，也相當地大。我想像着，在苗夷民族裏邊，民衆藝術，恐怕是還有更大的教育的力量。我認爲，我們的民衆教育工作者，必須有效地去運用民衆藝術的力量。民衆教育，主要地，是以文化落後的大衆作爲對相的，而，在西南的省份中，尤其是，要去教育苗夷民族；我認爲，通過民衆藝術，通過民衆娛樂，去推行民衆教育，是會收到更大的效果。

民衆教育工作者，要理解到民衆的生活的需要，把有新內容的民衆藝術——抗戰通俗藝術——提供給他們。民衆，大部分是文盲，但，爲的掃除文盲，必須先激發起他們的識字的要求。我們的民衆教育工作者，必須使民衆，從生活的必要上，自動地要求識字，最先之我們民衆教育工作者，可以畫圖畫，說書，唱戲的形式，激發民衆的抗戰建國的要求，激發民衆的知識慾。民衆對於抗戰建國激起來強烈的關心之後，我們就可以把讀物提供給他們了。先用圖畫，以及口碑式的文藝，提供給他們看，給他們聽；然後，再漸漸地，把用文字寫的東西提供給他們。在城鎮裏，可以利用民衆教育館，以及茶館，等等的地方；在鄉村中，可以利用年節，初十五，農暇，民衆娛樂的時節，去推行。尤其是，在鄉村，可以在夜間，演通俗戲，唱道情，

在演唱之後，把書發賣出去，同時講演一點時事，教給他們一些時事技術——如教護傷兵，查拿漢奸之類——而，順便地把文字教授給他們。這樣，先提起民衆的趣味，是最容易生效的辦法，而且，是最結實的辦法。因爲，這樣去辦，是可以使民衆會自動地要求受教育了。

三

民衆教育，我認爲必須通過民衆藝術，民衆娛樂的方式，推行起來，才能收到更大的效果。他是民衆運動之一環。爲的推動他，我們的教育當局，必須動員一切的，救亡團體，一切的民衆組織，來參加工作。我們的民衆教育主持者，必須推動各學校的學生救亡工作團體，各同鄉會，各宗教團體，各文化團體，劇團，歌詠團，來共同這項工作。使他們利用圖畫，說書唱戲，歌詠，講演等等形式，去分組各地的民衆教育工作。我認爲，這種動員民衆團體，推動民衆教育，是比呆板地辦民衆學校，要收到更切實的，更靈活的效果。

我們的民衆教育主持者，目前，急待計劃地，就是怎樣地有計劃地，有組織地，把那些民衆團體動員起來的問題。推動民衆團體來負起來民衆教育的責任，在人力方面，財力方面，都可以得到更經濟的解決。而，工作更可以深入和普遍，過去學校教育的那種「等因奉此」的弊害，也可被免除。教育當局，可以有計劃地，更澈底地，去計劃整個工作的推行。他可以加強民衆讀物的編輯工作，民衆新聞編輯工作，聽人（說書的，習戲的）的訓練工作，民衆教育實區的建立工作，師資訓練班的工作，民衆教育的宣傳工作，等等之類的多量工作。他可以推動民衆團體，在民衆教育工作，舉行競

賽。他可以動員組織民衆教育突擊隊，以加強民衆教育的速度。

這樣地，由於民衆團體所分擔起來的民衆教育工作，可以用各種不同的形式執行起來。有的可以固定在一定地方，成爲一種有一定地址的民衆學校。有的，可以採移動的方式，成爲移動的民衆學校。有時，可以單獨地，而歌詠，街頭劇，或唱詩，等等的形式。有時，可以把歌詠，演劇，圖畫展覽，講演，等等部門，適當配起來。由於各救亡團體可以組織起來各種的民衆教育隊，到州縣中，巡迴地，臨時地，去推民衆教育工作。而且，到各處鄉村中，可以隨時隨地，組織起來一些地方的民衆教育工作單位。小先生的培養，也可以同時推動起來。

民衆教育，要由各民衆團體，担負起來，而且，各民衆團體，要在工作上，作上一番競賽。教育當局，要計劃這種競賽，推動這種競賽，獎勵這種競賽。在各各民衆教育工作中，要須有一些民衆教育突擊隊，努力去加強民衆教育工作，加強他的速度，加強他的效率。同時，民衆教育實驗區的建立，也是必要的。教育當局，可以在某幾個地點上，設立民衆教育實驗區。在那裏，更有計劃地，更有體系地，把民衆教育推動起來。

民衆教育工作，並不是一個短時間可以完成起來的。我們需要作一個五年計劃，有步驟地，切實地，一步一步地，把他完成起來。如果是很機械地，故意大規模地，二個月一班地，去推行民衆教育，我恐怕，結果會成爲「欲速則不達」的情形。我們的民衆教育，主要地，是要在民衆裏邊，完成起來民族革命中的心理革命，但，那不是一件短時

間可以達到了的完成。如果機械地，形式主義地，大規模地，粗製亂造地，去推行民衆教育，結果，還是不能把民衆培養成爲民族革命的戰士，而，頂多，至是能叫民衆認識幾個少數的方塊字。事實上，兩個月之間，就是費盡九牛二虎之力，所認識的方塊字，也是爲數寥寥了。而，我們還要肯定，文化落後的民衆，文盲的民衆，大多數，都是遲鈍的，固執的；我們的民衆教育工作者，因之，必須放長綫，才能打大魚。民衆教育的長期的推行的計劃的建立，是比什麼都爲切要的。

民衆教育，在開始的以前，是必須很充實地，作上一番宣傳的工作。事實上，民衆教育的開始時的宣傳，亦就是一種民衆教育。民衆教育能否有力地推行起來，最初的宣傳工作，是大有關係。因爲，最初的宣傳工作，目的是爲的激發起民衆的求知的需求的。因之，這一種初步的宣傳，必須是能够普及和深入到大眾裏邊才行。因之，這一種宣傳，必須是能够通俗。直到現在，我們的好些宣傳，是士大夫的宣傳，是知識分子的宣傳。田漢告訴我過一件事，是可以成爲我們的借鑑的。在長沙，一些抗戰建國的標語，是用漢隸寫的；田漢說那些標語寫得不好；他們回答說，那些標語，是用隸書寫的，怎樣能說寫得不好。田漢意思是說，那些標語，不大衆化，不能通俗，可是，那些製作標語的人，就不曉得通俗。標語是爲的給大眾看的，用隸書去寫，恐怕的中學生都看不懂，而且，標語的文字，都不切實際。因之，那些標語，是不會在大眾裏邊，發生效果的。那對於我們的民衆教育的推進的宣傳，可以成爲借鑑的。我們的民衆教育的開始的宣傳，應當是大規模的能够大衆化，能够通俗的。可

以運用演劇，唱歌，說書的形式，擴大宣傳，使民衆能對於民衆教育加深了解，感得有受教育的必要。不應是僅僅只用幾個標語，而且，標語，必須通俗，宣傳圖畫，也必須通俗。如果標語，像大青律似地，一條一條地排列起來，就是知識份子看見都不感興趣，都感到頭痛。事實上，長篇論的標語，寫了一大堆，文字又非常深奧，能够看他們的人，就不會向來上識字班，看不懂的人，也只是覺得是一黑紙白道，越睇越發悶，也決不會激起上學求知的要求的。希望，我們的民衆教育工作者，能够把這初步的宣傳工作，充實起來，擴大起來，堅固起來民衆教育的最初基礎。

以上，是作爲一個抗戰文藝工作者的對於民衆教育的意見，敬呈獻於諸位民衆教育專家之前。

紀念一二八

秋帆

一二八之戰十九路軍五路軍在全國民衆的熱烈鼓勵和支持下，抗戰情緒非常高漲，與日寇血戰淋漓，粉碎其「三小時佔領上海」的迷夢，使總三易主將，受到嚴重的打擊。

雖然後來的委曲求全給了我們一個莫大的教訓，然而那光輝的抗戰實有極大的歷史意義。

一年又八月的抗戰，是充分的發揮了「一二八」淞滬戰爭的精神，全國四萬五千萬同胞，步着淞滬戰爭諸烈士的血跡，與日寇作殊死決鬥了。

不屈服，不妥協，已是我们既定的國策，擁護國策，抗戰到底，今日的紀念「一二八」是全國一致的行動，義意是多麼重大啊！

我的生日

匈牙利 Gynla Sarosy 作
高寒 譯

當我還在母親的腹裏的時候
 她滿懷着千種的希望；
 無論何時一想到她的寶貝，
 一種快樂的呼吸即使她戰慄。
 但，悲哉，沒有一人的警告
 作為一種苦難的結果，我誕生了。……
 假使我可憐的母親知道
 她便永遠不願生我了！

在天寒地凍的時候我到了人間，
 寒冷差不多窒息了我的呼吸。
 我的慈愛的母親救助了我
 將我懷抱在她的溫暖的懷裏。
 眼淚在她的眼眶裏顫抖，
 有時她在爲我而悲泣，……
 假使我可憐的母親知道，
 她便永遠不願生我了！

我能看見這世界的第一件東西，
 不是大地，而是比黑暗還要黑暗的一堆殘迹，
 我自己的父親的墳墓。
 這映入於我的眼和我的心裏，
 一種侮蔑我的可悲的不祥的消息。……
 假使我可憐的母親知道，
 她便永遠不願生我了！

青春飛快的逝去；
 我的夢想之徒然的昏亂也已遺失；
 一切的爱已被撕碎，
 所剩下的祇是一個渴望着行動的人。
 但災難來到，且緊扼着我的靈魂，
 它的深沉的鐵爪分裂了我的生命。……
 假使我可憐的母親知道
 她便永遠不願生我了！

我熱愛着我的祖國，
 我帶着一頂花冠
 通過了最陰暗的時間，
 那在我的獻身的頭上放射着光明。
 後來吹來了災難的喇叭
 它的呼號並不能使我灰心。……
 假使我可憐的母親知道
 她便永遠不願生我了！

雖然我的獄門低沉
 我沒有說出一個悲哀的字，
 因我知道即使已屈辱了我的身體
 我的信仰一樣的不移。
 如同美麗而歡喜的珍珠，
 我的忠誠的眼淚便是我自己的裝飾。……
 假使我可憐的母親知道
 她便永遠不願生我了！

啊，我的光榮的母親啊！你知道麼
 何等堅忍的信仰教訓了我。
 我的母親啊，你看見了麼
 正直所帶給我的無限的驕傲。
 祇要你知道了我如何地
 完成了我在人們之中的任務——
 你便不會覺得那是一種痛苦
 又重新將我生育！

Gynla sarosy 生於 1816 年，卒於 1871 年
 ，匈牙利的愛國詩人。英譯者 Watson M.
 Mcconnell 譯有匈牙利雜詩 (A Magyar Mű-
 cselemlé) 見斯拉夫評論第九卷二十七編，
 十六卷四十七編。此所譯我的生日 (My
 birthday) 見十六卷四十七編。讀其詩，
 猶可想見其桀傲英勇，如同聖托菲一樣！
 二十七年十二月二十
 六日，譯畢附記。

編輯室

(二)

振之，重華，春之，瑞塵，仲賓
 ，諸先生都是第一次爲本刊寫文章的
 ，他們或爲一方文壇的重鎮，或爲名
 記者與名教授，或是迭參大報的健將
 ，各就其最感興之之一面立言，皆精
 細切實，各有深到。
 本期承各方作者惠賜大作，美不
 勝收，篇幅至一階半尚不能一一刊出
 ，當於下期陸續刊載。本期出版又延
 誤了好幾天，印刷所任意延擱，真是
 一件頗令人苦惱的事。

一個號召——改造燈調和燈戲

——士

陽曆年已經過去，舊曆年就要到來。在都市裏

邊，是通行國曆的，而在農村中則多數還通用着舊曆。農民們終年辛苦不得休息，好不容易才盼到新年

。新年通名之曰「年關」，過關是不容易的。又要清理債務又要張羅事情。好不容易才渡過這個年關

。新年過了之後便是燈節，燈節與年節可大不相同了。終年的辛苦是結束了，年關的緊張和煎熬也過去了，疲勞的身體，緊張的神經要求着休息與

舒散，消遣和娛樂。吃年酒啊，耍紙牌啊，唱燈調啊，看燈戲啊都來了。燈節是農家主要的娛樂季節，燈調和燈戲是農民在燈節期間的主要娛樂形式。

（燈調和燈戲之所以用這個「燈」字，恐怕就是因為燈節得名的。）

燈調和燈戲既然有着這樣大的勢力，我們決不能「袖手坐視」任其自生自長，我們一定要把他拿到手裏來，改造成教育的工具，尤其是政治教育的工具。所以筆者才在此做一個改造燈調和燈戲的號召。希望各地的朋友們都來響應他，實現他：

（一）燈調和燈戲的優點

燈調和燈戲這兩種東西有許多優點，無論是從藝術觀點上去看或是從政治觀點上去看都需要給他以較高的評價，我們好好去運用牠們是可以收到一些預期的效果的。

（1）這兩種東西所使用的語彙都是各個地方的方言——土話，地方色彩很濃厚，聽起來極容易

明白。

（2）兩樣東西都採用韻文的形式，句子的形式有規則的多，無規則的少。合韻押韻韻律分明。唱起來極容易上口。

（3）燈調的特點是用一個簡單的調子來回反覆。燈戲的板眼也比較單純，容易學習，容易記憶

（4）燈調和燈戲扮演時並不需要多少服裝道具的設備，也用不了很多的演員。燈調根本就是街頭上的東西。燈戲呢用戲台固然可以，打地攤也去常不可。這樣他所需要的物質條件，比起話劇來要單簡的多。

（5）他是一般農民大眾們所習慣了的，熟悉了的形式。極容易收到舞台效果。既不演出而用他作唱本看看唱唱，也是好的。

（6）最後他所通行的範圍極廣，北自鴨綠江遼南到南海岸各個地方都有這種東西，不過名稱不同罷了。

（二）燈調和燈戲的缺點

燈調和燈戲的優點既如上邊所說，除此之外還有許多缺點。

（1）主要的缺點是內容的腐敗，所表演的東西，無非才子佳人的風月戲文。等而下之的還有更低級趣味的淫穢描寫。這是海淫的。另外還有一些「撥刀趕棒」的誹謗的作品。意識方面是封建的落後的，常談到仙俠鬼怪的故事，提倡忠君愛國，維護片面的貞操，最後歸結到中狀元大團圓。

（2）第二個缺點便是形式的呆板和簡單。像如五更調只能五個而不能四個或六個。十二月和十杯酒之類段數上都不能增減，各種調子的句數，和每句裏的字數，大致都有比較嚴格的限制。從容易懂容易記去着限是優點，但是爲了這種限制便不能表較爲複雜的場面，就變爲一個缺點了。

（3）燈調的調子是短的居多，不適宜用來表現壯烈緊張的場面。

（三）改造燈調和燈戲時應注意的各點

燈調和燈戲在農民大眾中間有着不可輕侮的力量而在內容上又是如彼之糟糕透底。改造他一下是絕對必要的。我們天天喊着：「喚起民衆啊！宣傳工作做得不夠啊！」現在到了這種的一個良好的機會——舊曆燈節，和這麼好的兩種工具（燈調和燈戲）而不知道去利用牠們，豈非愚懶之至？

改造工作是應當做而不容易做的，我們做這件工作時要注意以下各點：

（1）內容問題 內容當然是根據客觀需要以抗戰，以新啓蒙運動的內容爲內容，這一個無可爭辯的問題，筆者並不想在此地再浪費筆墨。

（2）取材問題 這問題是最重要的一個。內容的單純是應該的，必要的，因爲我們如果再以封建的落後的思想作爲內容便失掉了改造的意義發生惡果。取材方面如果太單調，單描寫丟炸彈開機關槍，便容易成爲公式主義的抗戰八股。藝術水準太低了便不能收到預期的政治效果。所以在取材問題上應當多方面的，更應當是現實的。要寫前線，也要寫後方，要寫士兵，也要寫農民。現實是最豐富的，非公式的，我們要忠實地認識現實，表現現實，這樣才能推動和改進這個現實。

(一) 語彙問題 在剛一上來要盡可能的應用舊有的彙語，少用一些他們所不熟悉的文辭語句和名詞。應用舊有的語彙也應當批判地應用，萬不能無條件的全盤接受。例如「老天爺有眼」，「命歸陰」——等等都是要不得的。我們所應用的語彙應當是批判地接收了的舊有語彙然後再加以洗刷和錘鍊的東西。新的語彙也要逐漸地引用進去，藉以提高他的素質，充實他的內容。

(4) 形式問題 舊有的形式也應當批判地接收，然後再選擇着去應用牠們。

(5) 韻調問題 燈調和燈戲都是配合音樂去唱他們的韻調有柔靡的，哀婉的，悲壯的。我們要照着題材的性質決定所選擇的調。用哀婉柔靡的調來表現悲壯的題材是無往而不失敗的。

(四) 預備工作

燈調預備工作最粗淺的就是搜集工作，先要搜集些打調和燈戲把舊有形式語彙完全把握住。然後再學習一些唱法，藉以明瞭每一個調子每一種板眼的鬧調。就不致鬧笑話了。對於政治認識的修養也是最基本的預備工作。不然的話就很容易的傳播毒素。

(五) 這算不算藝術

有人以為燈調和燈戲是「不登大雅之堂」的東西這並不是藝術；因而說：「玩這套把戲是下流而無聊的」。我們看到「沙龍」內的古玩擺設遠不如粗米淡飯之有關於國計民生。這種意見只純算作一種愚妄的偏見，不成其為意見。這是藝術農民的藝術，而且比沙龍式的藝術還具有較高的政治意義。

又有人以為燈調和燈戲等民間藝術是有他的政治價值的但是有些過於粗鄙惡俗，利用他做宣傳工

具則可，要拉他進了藝術圈子則未免「婢作夫人」具些「上不得台盤」。事上決不是如此，又有人以拉他進藝術圈子是可以的，不過得讓他分居獨居為不能騙他同舊有文學體裁「通慶弔，通婚姻」。不然的時候就要產生不良人種的混血兒，使文學走上退化的路子。

我們看到舊形式的批判接收，批判運用，這是使文學通俗化，大眾化和地方化的有力扛桿。他的本身是文學，同時也是藝術。這一個東西能夠供給過去各文學形式所缺乏的形式以及由大眾口語的洪流中所攝取的語彙，因此等他有確定的文學形式合流之後，通過揚棄作用所產生的文學將是更高級，更有政治價值的東西。無謂的過慮，不必要的。

(六) 對於本地朋友們的希望

燈調和燈戲是有很多優點的教育意義很高的民間藝術，但是牠也有許多缺點，加以改造來運用他是絕對必要的。從事於改造工作的時候，必須注意到前述的幾個問題。在從事改造之前，務須先做點準備功夫。這樣所得的成果能使文學意義更豐富，發展到更高的階段上去。

雲南的燈調牌子多到無法計算，燈戲據說也有十幾種。這個工作外來的文化人是無法做的，最少也是很難做的。年假到了，各位做教員的朋友們沒有事做了，來省會讀書的同學們也要回家去了。各州縣中學校的同學們也要回到自己的老家。小學教師們也放假了。除此之外還有其他的鄉村知識朋友們在過年之後，燈節之前，也沒有多少事情好做。吃年酒，進賭博場是要不得的。就請各位朋友們來嘗試一下響應筆者這個號召，從事於燈調與燈戲

的改造工作。

再則個人的力量究竟是非常有限。過去省立民衆教育館所改編上演的燈戲是很有成績的。希望省立的各個民衆教育機關，也能響應這個號召推動這個工作。

(完)

關於耕地稅的移轉 惠之

雲南的農村本來就不得富厚，自實行整理稅收之後，農村的負擔可增加了很多，而且農村疲憊已成了普遍的現象。這種現象若果繼續下去，不僅不能對前方源源不絕地提供以必需的物品，後方的治安亦將增加當局的憂慮，若後方發生社會不安的現象，將影響到抗戰建國的事業。

最近省府會議有個重要的議決，即將耕地稅完全撥作縣地方行政及事業經費，以促進生產及健全政治機構，這種「取之於民用之於民」的加惠於地方的政策，在中國可以說還是一種創舉，可見滇省當局是具有遠大的眼光的。這以省財政來說固然驟然減少了很大的一筆收入，但對於國計民生則獲益不淺，農村若果因而繁榮起來，則其他的稅收亦可因之增加的。

不過這份款務要處理得當，不要使土劣得乘機中飽，也不要使之虛糜於無形。保管方法務求其穩當，分配方法務求切實周詳。用於生產文化事業者應當佔多數，而以一小部分用於行政費上。

飛鷹旗

馬子華

(一) 栗園村道

村道的左傍就是那一泛濫水和密集的栗林，大道正是從那古代的險隘——黑龍關口伸延過來，把山嶺冷洽的分成兩半，若果你穿遠的向那兒看罷，山嶺的脊樑，好像巨人張開牠的臂膀。

栗園村圍在臂膀擁抱當中，千百戶的人家，楹比的屋舍，那一派傍午的陽光裏，閃動着薄紗樣的輕烟。

古道上，奔遠着「擔子隊」，他們把零星的雜貨裝滿了篾籃子。從這條路通過省境，許渡金沙江，也許上鹽井去。還有絡繹不絕的騾馬趕經道兒，趕馬人唱着傷感的山歌情調。……這些人，他們剛剛是在太陽不落時節，向栗園村家投宿。

伸出林表的灰色的欄樓，弓在測流上的呂祖橋，還有若干年代失修的節孝坊……；郵道上的旅人們湧起一陣「回到故鄉來」的慰籍。然而，給徐善伯伯的不是「慰籍」，他却是鬱結着結實的懷念。

他懷出栗林，他忘記掉千百戶的人家。大布的棉衫裹着腰幹，山凹吹過的微風飄動着老人蒼灰的鬚髮，扶着竹杖，老眼展視那一片無邊際的田畝，——栗園村人民的生命的源泉。他擺擺頭說：

「誰來耕種呢？」

於是，他眼前飄動着青年人的一個面影，不由的坐在呂祖橋的石欄上，他看着路的盡頭，旅人的影子。他再看着欄壁的牆面上粘貼着的一張畫兒；上面畫着正在行進中的武裝兵橫頭寫着「好男要當兵！」的甸子。心裏，雖則有點兒恨這句話，可是旁邊還有一張寫着「國家亡了，還有你們的郵癩嗎？還有你們的家嗎？」這幾句，可又給他的氣平下去了一半了。

「對的，對的，我癩想些什麼！」

徐善伯伯自己微笑起來了。

第一批的騾馬進村家了，趕馬人用樹枝兒輕打着，口裏吹着胡哨。馬蹄踏在橋頭的石坎上，是那響亮響亮的聲音呵！

「徐善伯伯！這些日好？」趕馬人尊嚴的問。

「托福！你們辛苦了。」

「大哥有信來嗎？」

「沒有！」老人擺着頭，他看着晚霧迷濛的天邊說「他們的軍隊，不知打到那方去了！」

「莫焦心了，伯伯！他們打日本回來，你得做老太爺啦！」

老人放開喉的大笑起來，趕馬人的身影掩沒在栗林深處。

蹄聲，沉思當中，到臨了初秋的薄暮。

沉重的步子踐踏着淒涼的黃昏回去了，竹杖幫助着昏花有翳的眸子。他有點依戀那郵道，那傍晚的橋頭。因為他每天在那兒坐著，來往的旅客們會告訴他些消息，那些旅人從各個城市裏把確實和不確實的時事告訴他。譬如：「中國軍隊殺死了兩萬日本強盜。」「我們雲南的六十軍在禹王山打了勝戰。」「南京沒有了！」「我們的飛機去炸日本。」……這些些郵道上傳聞的消息，就等於給徐善伯伯送家信來般的，等到回村子去，他把今天的國事告訴親友和街隣。

栗園村的郵道，帶給他欣喜和悲傷，幻想和事實。聽够，問够了。徐善伯伯才回去。

徐善伯伯也跟別的人一樣有一塊耕地，靠天老爺保佑，收成好的話，一家人還算是小康。他的兒子才調到第二期常備團隊去不久，誰也沒有想到竟被改編成正規軍開拔到遼遠的外省參加抗日戰爭去了。翻開家譜，倒不覺該。沐英爺輩遠征南蠻那朝代，徐善伯伯的祖先是跟着做個小軍官，「五月渡瀘，身人不毛。」的速征來的。那麼，子孫投軍，倒也並沒有辱沒先輩。可是，「年老偏愛子，」事情擺在眼前，他有說不出來的苦。兒子願着槍離開村道以後，他懷念，他夢中也不安。然而老人生來有一付愛面子並且識大體的心，保甲長說：

「徐善伯伯！你的兒子為國家出力，够面子。以後政府還要賞賜表忠牌，飛鷹旗，可不要你完糧上稅，子能聽書免學費……唔，頂呱呱！」

「是，是，爲國家存亡，應該應該……」哈哈。」伯伯顯得分外的樂觀。

他住在村裏很多馬店的那條街上，是一間一半堆着穀子和農具一半居住的暗樓。村子裏的青年夥子，趕馬人，都愛這老頭子。每天晚上，在那暗樓上，或則是馬店裏，徐善伯伯身邊圍着不少的人。

喜歡慢慢地一口一口的喝着升酒，更喜歡在酒後談天講故事。他和羈的羈請看看周圍的人。他提起好像孩子般的尖嗓子說話。

「你們這村子裏有心出門打戰的怕很少罷。在我們鎮上可不然。青年人，不，老得像你徐善伯伯這樣的也有，大家都爭着要去。」一個異鄉的投宿的旅客向他說。

「不！你錯了。我們要園村的人不有縮頭烏龜！」徐善伯伯氣忿的說。隨着，他，這和說的老人。告訴外方人一些自己那裏的「英雄」的事。

他一段段的說出來。

(二)兄弟

徵調壯丁入伍的命令，是由區長帶到我們栗園村來的。按着門戶，董家的兩弟兄得要出來一個。他們都是年富力強的漢子。家裏面僅僅有年近六十的母親。

「董克標！四月十三判縣城受驗！」這是指定了他家的大兒子去的。

董克標這傢伙在我們栗園村是出了名的地痞子。人的個子是瘦高得好像燈杆樣子。成天穿着一件麂皮對襟的領褂，歪戴着毡帽兒。「成事不足壞事有餘的。」他曾經在隣村的賭博場上殺傷之人，他曾經在插秧的季節調戲年輕的姑娘。

「唔，我早知道，還輪不到我呢。」

他顯得分外的倔強和不高興。跟他年紀上下不多的弟弟曉得他們心跡；他怕事，更怕出這慶「遙遠的門，是的呀，白白地是要開上前綫去的，矮鬼的炮火是那麼利害，準是沒命的。要是不關餉，「光着身子見閻王」才更糟。所謂「金窩銀窩不及狗窩。」還是栗園村好。到底「在家千日好，出門一時難」呀。

「狗屁，他用五牛來拖我也不去！」

「可山不得你心性呀！阿哥！」弟弟說。

「我自有打算！」

「好，看你！」

日子促迫了，董克標這小子的「打算」一點兒也不見影響，他甚至半夜三更不歸家，六十歲的媽媽沒奈何他，在菜油燈下獨兒偷彈着老淚。

「克標！這會可不是要緊的；還是回心轉意的好。」媽媽苦勸他。「別牽連家裏。」

「不牽連，不牽連，少要囉蘇。」他把酒碗往地一摔。

哈哈，日子臨邊了，這村子像鼎沸的鍋水，而董克標的「打算」可現了原形——

一向平穩的栗園村顛倒了，陰暗疑慮的神色籠上這村裏的長者和婦孺。董克標們爬龍背做匪去了！一百多些逃走的壯丁，四十幾支獨攔毛瑟槍桿子，他們居然也幹起「綠林好漢」來了，真是些無恥的反叛呀！

傳聞！他們才下壩就向山脚的羊衝子索款派糧。有一個不得志的鄉學老師替他們做文告，雞毛火炭的擲一封信在羊衝子說：

「……現款七千，米糧二十石，豬油二百斤，槍五十支，鹽三百斤，騾馬四十四，……三日送到軍部，若有延誤，大軍下壩，雞犬不留……！」

初二那天，羊衝子被搶劫，被焚燬，火光燒紅了半邊天。快要來了，栗園裏大大的騷動。

全村的人準備逃了。

「董克成！你的哥哥們真罪過呀！他們，既不願上前綫去殺敵人，反而在地方殃民。……哎，你的哥哥！」

「你的哥哥！」這句話給年輕的董克成心裏頭刺了一刀般的疼痛。他感到無比的羞恥。他感到無限的罪惡。自己一向在栗園村裏是清清白白的。給人信任，給人垂愛。可是到了今天，誰也帶着仇恨的眼睛不理他自己，甚至於獵狗也不願靠近自己的身邊。

真的，董克成就跟他的哥哥簡直是兩個人，他老成但很聰明，靈敏的腦幹，流動的眼瞳。從小他是讀過不少的詩書，還兼上從書販子那兒買了來的三國演義，水滸，七俠五義……等等的小說。他識大體，懂得是非。

他忿慨的說：「不，他現在已經不是我的哥哥，那壞蛋！」

「爲首的就是他，董克標若果沒有，那黨毛賊可就散板！」有人告訴克成。

「我知道。」

在一個夜裏，克成帶了小插子離開栗園鄉，他從深山密林間去找他哥哥帶領的匪黨。終於，遠遠的看見岩壁間露出一團火光。

「什麼人？」步哨在黑暗處把槍板動響聲的問。

「是我，董克標的弟弟！」

步哨整問以後讓他走過去，他在茂林深處看見匪徒們圍着火堆，喝酒，賭錢，他的哥哥攙着一個鄉姑娘。

「你來幹什麼？」

「我也要入夥！」他爽快的答。

「那不行，媽媽可沒有人管。」

他苦笑一個，沒有答應。

據傳開後六天晚上，董克成看見他哥哥睡熟以後，乘其不備，用刀子把那叛賊殺死了。他爲了國家除掉一個等於漢奸的叛逆，可是他險過的那些書裏告訴他，也忘不了友愛的手足之情，所以他曾經泣哭着把屍首葬在山陽，並且向那些黨羽說：

「我大義滅親，爲了國家多難，大家何苦以父母潔白的遺體上山爲寇。

今天晚夜，要是大家不以爲然，就殺掉我罷！要是以爲我說的對那就大家一齊下山，爲國出力。」

結果，匪徒都願意下山。投到遠征日寇的軍隊去。

四月十三日的日期了，栗園鄉的老幼們去送殺死哥哥投軍抗日的董克成和曾經爬龍背的壯丁們。

爆竹的聲響裏，大家呼喊著：

「祝你們早日凱旋！」

他們呢，踏上了栗園鄉道。

(三) 香杏姑娘

香杏姑娘的綽號叫「玉觀音」，這也當可以表示她是怎麼標緻的女孩子

。現在大概才有十九歲，嫁人以前，在每一年「百花會」的時節，多少小孩子就儼若蝴蝶般的死釘着她。唱曲子，跳踏舞，有些人甚至說「做夢也看見跟玉觀音在一起！」

她常常穿一件洗得又乾淨又翠藍的布衫兒，頭上老是頂着青色的頭巾。有時也戴着頂有紅絲綫的簪帽。在帽兒下面那塊雪白而有紅暈的臉蛋，惶惶着白裏眼歌唱曲子的時候，她的聲音正像春郊裏的社鵲那麼響亮。

「祇要她看你一眼，這一眼，也就够了，也就够了。」年輕的人們感嘆的說。

結果，人各有主。她嫁了陳應龍，那栗園鄉大戶人家的少爺。但是，誰也不因爲她嫁了人就冷淡她，「渾水不落外人田。」橫豎陳應龍並沒有「折福」，配得上她。

陳應龍在縣城裏進省立中學，很用功。因爲對人客氣，沒有大小爺架子是會結人緣的。每一年學校裏放假回來，村裏人很親洽的對他。

香杏姑娘跟陳應龍的感情，親密得給人嫉妒。就好像一刻也分不開的襟子。可是他是識大體的，丈夫要去唸書的當兒，仍然是那麼高興興的替他洗衣裳，整行李，送出了石牌坊。

曾經生了個小孩子，成天逗逗小孩子也就不覺得寂寞了。

郵差送了一封信到家裏來，香杏姑娘的父權是秀才，當然不僅能除，並且也能寫，那封信是陳應龍從縣裏寄來的。裏面說：

「香杏妹妹：

本年度的暑假不放了，現在全省中等以上的學生都要調集在省城舉集中軍事訓練。

現在我們準備十八日起程赴省，不回家來了。請你轉稟雙親大人。」

等到全省的學生集訓完結以後，陳應龍來信說他們快要畢業了，畢業以後政府委爲少尉小隊長回到本鄉來訓練團隊了。那時也許可以見見面。

這件事引起了很多的反響，當然最主要的是陳府裏的老人們的焦慮和反對。他們以爲有點面子的人家不應該有人去當兵，其次就是恐懼會有出征的一日，所以家裏首先是父親怪自己爲什麼叫自己的兒子進中學校，其次是母親哭泣的不放心。

「還沒有關係的，他會回來。政府要集中訓練哭也沒是用。若果有錢人

家的子弟就出門，那麽是不是窮人家的子弟就活該去死？」香杏姑娘居然有這麼大的胆量敢在公婆面前後這樣大不韙的話。

「你胡說！婦道人家懂得什麼？」公公不高興的罵了起來。「你真一點良心也沒有。」

「不是沒有良心，這樣吵鬧出去給人家笑話。」

「誰敢罵我們？在這栗園哪？」

「當面別人當然不說什麼。」

香杏姑娘終于把陳應龍期待回來了。陳應龍的頭髮剃得光光的，穿着草綠色的軍衣少尉的領章和刀帶，更顯得他是年富力强的青年軍人。

「以後怎麼樣呢？」她問。

「在城裏訓練團隊。」

「不開差嗎？」

「也許開，也許訓練以後，自衛鄉土。」

族長，街鄰，同學，大家都以羨慕的眼睛看他，甚至於自己的很多個戶看見他，熱烈的走上來說：

「龍哥！你當官長，我們願跟你去當兵去。」

他祇着點點頭答應說：

「好的好的，有志氣。」

陳應龍還有點依戀和嬌妻的相逢，遲遲地不願回隊去。可是香杏催促着

「去罷！去罷！國家到這地步，怎麼好耽擱呢？」

「我們再親熱一天罷，」陳應龍悄悄的說。

「不是我……心硬，其實我難道不想……」香杏的眼眶一紅，淚珠不由自主的流下豐滿的臉頰上。就好像春雨過後的薔薇。

「唔，我知道你是明白大體的人，妹妹！」陳應龍顯得很不安的說：「明天，明天就走。」

他當晚向雙親告訴說要啓程去訓練團隊，父親馬上就發怒起來不准走。

可是據陳家的長工出來說，香杏姑娘自己開後花園的小門讓陳應龍在黎明時分逃走了的。

由於這些情形，有些村子裏的無賴和飛長流短的婦人，都奇怪香杏姑娘

這種反常的舉動，因為別的女人死拉住自己的丈夫不放手，可是她卻悄悄的放男人走掉的。有人曾經因之說香杏姑娘是患了神經病，有人甚至於說她有外遇，巴不得自己的丈夫不在家。

在家裏，她更受不了這樣的氣。婆婆成天泣泣哭哭的他罵「破敗星」。

若果有三長兩短可要她負責填命。公公罵他「賤皮子」，不會享福的東西，早知道是這樣一個狠毒的人，還是不要替兒子討過門來的好。於是，香杏姑娘在大戶人家裏成了比奴婢不如的多餘的東西。理會她的，祇有那小孩子。

在那些日子，香杏姑娘却沉悶起來了，鎖住眉頭，成天不說話，頭髮亂得像鷄窩，從不梳理。臉龐顯得一個月比一個月消瘦下去。在鄉街上也很少看見她了。

「少見的怪人呀！」

「不知道她打什麼主意，」

很多人懷疑的說。

有些跟香杏姑娘熟悉的女伴問她：

「你真是個自討苦吃，年紀這麼年青的。」

「大姐！你不知道，在這種國家危急的時候，什麼人都有責任的。就是我們女人也不能這樣像平常那樣的過日子，何況他們男人，若果有錢的人就可以依錢依勢的不去，難道窮人就活該離鄉背井。我們相處的日子還長哩，我不願應龍給人家落一世害裏腳的罵名，一輩子出不了頭。你說是不是呢？」香杏姑娘說「你看，鄉裏出征的人已經很多了。」

「對，對，你真聰明。不像是在要國郵長大的女兒家。」問他的人祇好連連稱是。

政府的命令，各縣把訓練好的團隊在一個月以內集中省城，運輸到前線補充作戰。陳應龍——還有千畝田地的少爺再沒有回家來告別家人的機會了。他果真要到雲山重重的前線去，從這山國。

這消息才傳到栗園的第二天，驚，的事又相繼發生了：

「香杏姑娘逃走了！」

於是那些飛長流短的人證實了他們的論議。說她是「私奔了」。但是在郵裏並沒有找到一個青年男子的失蹤。

可是第二天的下午，有人看見香杏姑娘騎着一匹驢子在郵道上奔馳去了。

。驢子上的姑娘穿着樸素的衣褲，頭上戴着有紅絡繹的篾帽。知道她的入問她：

「上那兒去呀？」

「省城去！」

栗園村的人在灰色的破爛樓邊看那粘着的一張字，是她寫的。

「我到省城去參加婦女戰地服務團，我要到前線去。請轉告我的家裏，好好的照顧陳應龍和我生的寶寶。告訴他，他的父親母親都爲了國家的存亡，到前線和日本鬼子拚命去了。」

（陳香香書。）

從此以後，百花會時節，「玉觀音」再也不見了。青年的村人懷念着這一對夫婦。

（四）秋收

栗園村前面那一望無垠的田畝，變了樣。一片深黃色的波浪。田畝裏的稻子，在靜寂中長成了。牠們伸長着腰肢，在風裏擺動着沉重的頭——那飽結着寶貴的穗。

八月左近，栗園村的農人們是最緊張的時節，他們爲着自己的生命，爲着自己一年的收穫而緊張。

是的，這是收穫的時節了。

若果不幸的話，日子一耽擱長久，稻穗的頭上長出了青色的芽。若果不幸的話，大雨來時，把稻子全沖沒了。若果不幸的話，給人偷割了去。……若這些些不可預料的危難若果真的來時，什麼都完了，什麼都完了。

要把這時間。

但是，栗園村的老幼們的焦慮更要利害，因爲他們的男子們，平常收穫時的英雄，已經有很多很多的拋別家鄉到遠方去了，甚至於在敵人的屠殺下喪了此生，甚至於影信杳無莫知去向。那麼，把握這時間的壯年農人沒有了，他們的孩子，他們的老父在看着自己的生命——淡黃的田畝發愁：

「我們找什麼人來收穫呢？」

「我們的人怎麼還不歸來呀？」

年老的徐善伯伯現在也不向人講什麼故事了，他老例的扶着竹杖在栗園村外的橋頭徘徊着。他嘆息着自己的兒子遲遲的不歸，他的田畝讓誰人來收

割。

好像是一重重的黑霧沉壓在栗園村的山凹裏。

一天清晨：郵長，保甲長，一齊的在村街上出現。常備隊的手裏拿着很多很多的旗子。

「飛鷹旗！」常備隊說，

村長按着名冊，在每一家出征軍人的大門頭上，插上一支這麼樣的旗子——那旗子是尖角形的，藍色的布上飛着一支白色的大鷹，鷹的嘴裏含着圓圓的地球。

在陳應龍家門口，插了兩支。

村長說：「這是政府發給你們出征軍人家屬的，有這個可够面子，切莫把牠失落了呀。有了他，以後不難款派役，子弟讀書不要錢還有村子裏的人都要幫他家的忙……」

「够面子，」是的，栗園村的人更叫鬧。每一條街的旗子都插遍了。可是，徐善伯伯多不高興的把自己的旗子拋在地上。大家看着他不高興的樣子

村長奇怪的問：

「爲什麼？你不要牠？」

「有什麼用？我的田沒人收穫！」

郵長是起來了，趕忙拾起來替他插上，用手拍拍徐善伯伯的肩膀說：

「別着急罷！伯伯！有人來替你割的。今天，頂多明天。」

這話是真的，翌日的上午。郵道上走進來從城裏派來的常備隊，他們人很多，還吹很響亮的號音，他們很高興的在列子裏看着圍着他們的栗園村人

石橋，牌坊，欄樓，郵街上都粘遍了紅綠色的紙條。上面寫着：

「優待出征軍人家屬！」

「常備隊不要工錢替你們秋收。」

……

全栗園村人們瘋狂起來了，他們高呼着去歡迎替自己收割的常備隊。每一個村人的喉嚨沙啞了，他們的臉紅了。尤其是徐善伯伯說：

「好的，好的，我說大家都要為國，……」
 從那一天起，田野裏都架起了稻架，從前是農人現在是常備隊的壯丁們分散在田畝間，他們把褲腳管拉捲起來，踏下有水的田裏。或者乾燥的田裏。祇聽得鐮刀發出沉重的聲音。

秋隕下，栗園的女兒，常備隊的壯丁的歌聲響徹了大地：——
 「去罷，你安心的去！」

從北方帶來的幾件消息

河舟

意想不到的。一位P校的同班。君竟會從淪陷的北方老遠的跑到這裏來，見了面，我們在一股帶着苦辣滋味的喜悅中緊緊的握着手，無限的驚奇和無涯的渴望裹着我，我急急的向他探問着北方的情形，尤其是別離一年來的故鄉。於是他便坐在他的尚未打開的行囊上，向我報告了這樣的幾件消息。這些消息，不僅關連着他和我們幾個能者的心，可說也關連着我們全中華民族的每個人的，我不願只我們幾個人聽了滿足，在這裏，我願意寫給大家看看。

一、昌黎現況

這份給我們帶消息來的C君便是河北昌黎人。提起昌黎，大家都會想到唐代提倡中國本位文化的古文運動家韓愈的吧？這裏正是他的原籍。縣城北面的五峯山山腰現在還有一座韓文公祠，相傳城南的韓家營就是這位昌黎伯的先祖的故里。這座沿海的小縣城，同時也是北甯鐵路的一個小站，乘車到北平須要八九小時。自從那個有名的漢奸和無賴的段汝耕盤據了冀東二十二縣，在敵人的胯下設立了冀東政府，這個小縣就脫離了我們的政府的管轄了。自從七七事變以後，C君就一向住在他的故鄉，在那裏，天天看着敵人向中國的心腹一車車的輸送着鎗炮子彈，一車車的輸送着劍子手，現在，却是踏上自己的土地了！

「唉！一年來更是不敢長出一口氣，不敢高聲說話，不敢出門找人談話，不能隨便看書，日子過得是恍恍惚惚，這個滋味可真難受！」在我的連續急迫的詢問之下，C君開始了他的報告，言詞間吐出了一年來無限的淒傷和酸苦，臉上却露着一縷興奮的微笑。

有我們替你呀出力。
 多殺幾個仇人罷，
 有比鐮刀利害的東西在你手裏。」

徐善伯伯扶着竹杖看着人們緊張的工作，他點點頭微笑了，他祇是說着

「好的，好的。」

「中國的報紙是完全看不到了，所有的都是漢奸們辦的，大家誰肯相信呢？真的消息既然得不到，謠言一天一天多起來了。最初，總是些壞消息，敵人怎樣快的佔領了某某地方，中國軍隊如何如何的抵抗不住，大家聽了，都是垂頭喪氣的，天天只是關着自已的門，悶着氣提心吊膽的在地獄裏過日子。直到今年五月底，忽然傷說着我們的軍隊在山東台兒莊大勝，一仗打死了日本的五十多萬，日本兵退了下來，我們的軍隊馬上就要攻到天津來；又傳着八路軍在北平四郊已經設下埋伏，馬上就要攻到冀東來；又說游擊隊在四鄉也動了軍。這時，種各好消息在大家的耳朵上傳播着，人們都興奮起來了，一直到了七月初，世光可真變了！」君說到這裏才鬆了一口氣，接着又說下去了。

「他媽的！日軍在七月三號還勒令着縣裏送一百匹馬，五號送去了八十五匹勉強完了數，緊跟着又要四百匹馬，八百匹驢子，三十六萬斤車，這些東西一時那裏能辦到！這時四鄉裏來的人帶進來消息，說後天游擊隊便要進城，大家希望着挨過了兩天，第三天游擊隊並沒有動，聽說還沒準備好，大家都很焦急，不得不陪着小心支吾着鬼子。十號晚上，城外忽然響起鎗來，鬼子的機關鎗接着也在城牆上喀喀的叫了起來，我們屋後的那條大街上敵人的汽車來回亂跑，我們都知道是游擊隊動手了，全家的人，誰還睡得着呢？大大小小擠在一座房子裏，小孩子們也瞪着耳朵聽，大家都咬緊牙關屏着氣不說一句話。——游擊隊就在當天夜間衝進了城，鬼子兵被打死了好些，剩下的都逃跑了。」C君越說越起勁兒，我也神往的浸在勝利的愉快中了。
 「後以呢？」我問。

「我們全家通夜都沒有睡覺啊！」。君跟着我的問話又說了下去。「第二天剛亮，我便背着胆（註一）到街上去看，嚇！全城的青年人都起來了，鬼子兵已經跑光了，撤下的幾個開商店的鬼子和高麗棒子，已經打（註二）的不會動了，他們的商店跟煙館都被毀了，全城的人都活躍起來。其實這次進城的才一百來人，而且他們的組織和紀律還不大鬆散。」

「停了幾天，游擊隊怕敵兵來到，吃大虧，於是又退了出來。隔兩天敵兵才來了；城裏的人都很害怕，想着這次一定要各家大舉搜查一下，說不定毒氣落到誰的頭上，就要遭殃。嘿？（註三）出人意料之外的，這些鬼子倒很靦腆，一打聽才知到來的差不多都是偽軍，十個裏面不上兩個鬼子兵。偽兵到底好些，什麼事也不管，喝喝酒就算完事兒，鬼子們人數一少顯得特別胆小，比我們還要害怕，祇把那幾個受傷的日本鬼子和高麗人運走就算了事，連個屁也沒放！」

「敵軍大約都開到張鼓峯和長江沿岸去了。」新來旁聽的L君半開半解的說。

「大約是的。」。君接着說。「鬼子們這一次的氣餒真是一落千丈，四鄉和鄰近縣份游擊隊的消息不斷的傳進來，農民們都加入了，你說敵人會有什麼辦法？你（註四）什麼時候來打，如果你的人多，我把槍埋起來，拿起我的鋤，我有家，我有田，我做我的工，你不能逮（註五）住殺個光，少了他媽的，一齊打死！這樣一來，敵人可真個沒辦法！」

我們聽的人都引起一個更高的新的興奮和喜悅，我心裏想道：「這才是真正的辦法，使敵人沒有辦法的辦法才是使我們取得最後勝利的辦法呢！」

「在今年夏天」。君接着說。「大概是七月十五號那一天吧？游擊隊在深樂（註六）汽車路上截了四輛敵人的汽車，三車鬼子打死的一個也不剩，一車偽兵只打傷了幾個，放他們走了，念他們也是中國人。七月二十幾我就到北平去了，聽說在二十八號那天，游擊隊又進了城，這次人也多了，組織也嚴密了，紀律也好了，槍械也齊全了，從此以來，就沒再退出來。現在冀東的二十二縣，只有很少幾縣在敵人手裏，還只是幾座空城，他們的命令出不了四門，鄉村都是我們的，就是北甯路附近三四里地開外，鬼子就不敢去，他們天天吹着什麼「掃蕩」，不錯，把老百姓都掃蕩起來了。在我動身南來的時候，聽說河北省的主席鹿鍾麟已經到了天津，還跟去一個天津市長，這

個消息，更給老百姓們上勁兒。」

聽到這裏，我漫在幻想裏了，面前展開一片處動到了起來的大平原，在那裏，數千年來蟄伏在土地上的農民站起了身，日日夜夜的手裏緊握着槍，堅忍的，機警的，瞪着激憤的眼，在搜尋着敵人。

註一：C君的口語，即壯着膽胃着險的意思。

註二：北方的普通話，即毒狠的打。

註三：這裏當險也，不讀國語的音，是表示驚異的。

註四：說話時候的一種語法，把第三身改爲第一身和第二身，就是假借

農民自身說話的口氣，稱日軍爲「你」，而且這裏的「我」和「你」在形式上雖是少數，實指多數而言。

註五：這裏讀上聲，和捉同義。

二、敵偽怎樣檢查行人

「你來的時候，路上不受檢查麼？」L君提出了新的問題。

「那能不受呢！」C君答道。「從北平到天津就檢查了五次，但是，我祇要說是輔仁大學的學生，他們瞪瞪我就算罷了，這也並不是他們寬待我們，他們人少事多，而且都已經泄了氣，顧不得這麼許多。」

「你在北平住的時候怎麼樣？城裏檢查的嚴不嚴呢？」L又問。

「嚴什麼！七月底有一天，我新買了一雙皮鞋，用紙包着進宣武門，警察來檢查，在我身上摸了摸，問我手裏拿的什麼，我說：「皮鞋，打開看看香？」他很客氣的拍着我的肩膀說：「過去吧，過去吧！」這種態度使我很奇怪，回去「我對同住的一位朋友說了這件事，他說：「好傢伙，你的命幾乎送了，當時他要是給你一鎗怎麼辦？前幾天傳說有一個遊擊隊進城的時候，警察去搜他，摸到懷裏，一條硬梆梆的東西，警察便問：

「什麼？」

「手鎗，拿出來看看吧？」

「拿出來！」警察很嚴厲的命令他，他便從懷裏把手鎗掏出來，梆梆的響下子，圍着他的四個警察都被他打翻了，所以你這樣答法是真危險！」其實我當時聽了也並不覺得害怕。

「現在，北平的警察都胆怯了，聽說游擊隊進城，過城門檢查的時候，只要預先說：「腿上喇！」警察就知道他腿上帶的有傢伙，只是向上半截去

換，要是說：「你裏咧！」反而只摸摸下腿就算完事，他們只怕吃傢伙！」

「日本兵恐怕就不成了！」L君帶着關心的樣子說。

「那裏！他們也還是些鼠胆，有時還要仗着中國人的氣焰，我在天津的時候聽說有一天幾個偽警和兩三日本憲兵在車站上檢查一個人的箱子，一個偽警用手翻，日本憲兵圍在外圍看，快要翻到箱子底下的時候——「哎呀！炸彈！」偽警們掉頭就跑，日本憲兵也跟着竄。遲了幾分鐘，大隊的日本憲兵開了來，但是那個提箱子的人已經走的沒有蹤影了。」

「這種事情不見得真！」我懷疑的說着。我們後方的人總把敵人統治的力量估計的高些。

「不！真的！」C君很嚴肅的反駁道。「你要知道，鬼子們也是怕死的，偽警們更不用提，誰肯去拚命。再說他們裏面也有些明白人；反而他們知道遊擊隊是個個不要命，要去捉他們，他們就來個「滾水滾老鼠——路去」，這種辦法誰不怕？」

三、天津租界裏的特務

「現在，天津租界裏的特務可真多，尤其是法租界，有敵人方面的，有二十九軍的，還有八路軍的。」

「給日本作特務的都是那種人呢？」我問。

「都是天津本地方的「青皮」（註）聽說有一天，一個老頭兒在法租界龍泉澡塘洗澡，一時高興，大談起時局；他說：

「小日本想征服我們中國，簡直是做夢！全國總共百十萬兵，這次台兒莊一戰差不多就死了五十萬，打來打去慢慢兒就把兵打完啦！」

「你怎麼知道呢？」隣近坐着的個穿着中式襖褂的人問。

「我怎麼知道？我們跟他們的人數是十對一我們死五個，他們只要死一個，慢慢兒就把他們耗乾了，哈哈！想亡中國，亡不了大家亡自己！」

「不准你胡亂造謠，造謠的就該槍斃！」和中式襖褂在一塊兒坐着的個個人站起身來，發了脾氣。

「怎麼？我愛說什麼說什麼，這不是小日本子的地界！」

「我不准你說！」

「混蛋！把他弄走！幹了他！」穿中式襖褂的那個傢伙也發怒了，向前搶了兩步，從腰裏拔來一枝手鎗，對準老頭子的胸口。老頭子軟癱在床上。

。大家猜着這兩個傢伙一定是日本的特務。正我這個時候，從旁邊走過來兩個穿長褂子的，到了他們跟前，把手一揚，兩枝手鎗對準了兩個發着脾氣的傢伙的後心。

「都把手舉起來！」一個穿長褂的說。

「鬆手！」日本特務的兩枝手鎗轉到兩個穿長褂的手裏。

「走！他媽的×！不要臉的東西，中國人給鬼子當狗！你們是鬼子的特務，老子們是二十九軍的特務，看他們今天誰幹掉誰！」

「兩枝手鎗緊對着兩隻狗子的後心，逼着他們出了澡塘的門。」

註：青皮就是流氓

四、天津租界裏的神祕小報

「租界裏什麼事都比較可以隨便一點，還有我們這方面的報紙呢！」C君又轉換了題目了。

「誰辦的呢？」一位新加入的K君問道。

「聽說是一位留在天津的大公報記者辦的，每天油印兩小張，都是我們細邊兒的消息。最初是在義租界，後來義租界當局搗蛋，不准賣，才搬到法租界去，不過只能在租界裏賣，租界外面是絕對不成的。」

「日本當局不設法搗蛋麼？」L君很擔心似的問着。

「當然的啦！不過這個小報是很秘密的，不買賣，打算看報，須起個大早，清早四點多鐘的時候站在門口等着，看見來了，問他是不是送報的，是的時候，你就給他兩塊錢，把門牌指給他，以後他就每天起早給你從門縫裏填過來一份報，二塊錢一個月，可是沒有收據。不過在我南來的時候，大家從北平或是天津偷帶到鄉下的收音機很多，現在到處可所聽到我們這邊的消息了。」

說到這裏，C君站了起來拿茶杯出門去了。我們這三個聽衆仍然不滿足的坐在那裏，

五、知堂老人

「你們這次出來有什麼困難沒有？」C君坐在原處，呷了一口白開水，L君又在開始問了。

「沒有什麼。我們來的時候坐的是一隻英國船，在天津恰好停在一隻英國軍艦的旁邊，並沒有見鬼子們的影子。不過在北平的時候，聽說經過越南

必得有護照，到法國大使館去問，說如果是學生只要有兩位教授證明便可以辦，於是我才去找周啓明先生。

「周作人到底怎麼樣了？」最後參加的那位同學問。

「看他的樣子也沒有什麼。仍然住在西城八道灣他的苦茶庵裏，我見他的時候，家裏依然很靜，看着他的生活還是很閒適的，不過態度比着從前更消沉些。問他近來作什麼事，還寫不寫文章，他說：

「文章是暫時不願再寫了，至於職業，我還是北大的教授，現在是北大留在北平的保管委員會委員之一，學校每月還照常給我薪水。」

「我們只談了這幾句話，他給我蓋了手章，寫了封信，介紹我去找馬幼漁先生，於是我就告辭了。」

談到這裏，時針已經爬到十點一過了，電燈已經警告過兩次，快要熄了，C君須要整理他的床鋪於是他們都站了起來，同聲向這位送路的來人道了聲「再見」，走回各人的寢室去了。

在路上，仍然想到知堂老人，幾年以來雖然已經不願意再看他的文章了，却希望他能够遵守他對他的朋友們的諾言，始終做一個蘇武！

十一點鐘他躺在牀上，頭是熱烘烘的，沒有一點睡意，糟糕，今夜又要失眠了，這時，頭腦裏的思想都亂了。

C君你帶着無限的希望和愉快從敵人的後方跑到我們的後方來了，住上幾天，會不會失望呢？五月間自北平來的一位同學T君，已經在歡笑了。前天他和我談起話來，便開始訴說他的滿肚皮的牢騷了：

「他在北平的時候，想着我們這裏的同學都一定很帶勁兒，一定都是雄赳赳的每天在操場上跑步；等來這裏一看，好多人是「吊兒瀟灑」，整天泡女人，連夜玩撲克，看起來真够令人泄氣！」

是的，我們這班青年人的生活太不緊張了，太對不起那些爲國捐軀的戰士了。不獨他們青年自身還不够達到完善的地步，爲求抗戰必勝的一切條件何嘗完備？政治上的貪污，還沒有澈底洗刷；民衆運動還不能充分的開放，自己的後方的民衆及還不能切實有力的組織起來；少數帶着過去的不良影響的文化人，雖然嘴裏不斷的高喊着「統一」，「抗戰」，背後還在做着挑撥排斥的工作；目下有的刊物還時常帶着民族滅亡的惡劣的宣傳文字，這一切錯誤和缺點，需要我們趕快來糾正和彌補，我們不能再就延了！

我們應當猛省，擱去一切的自私和偏見，各個人都抖起精神，同心合力的把我們的國家，政府拖過這一段極長的坎坷的道路！處在敵人的後方的民衆，却已經到處舉起血紅的抗爭的火把了！

金城銀行

立創年六國民

務業切一行銀業商理辦

款存蓄儲種各營兼

實收資本

國幣七百萬元

公積金

國幣三百六十七萬元

總資產

國幣一萬萬七千二百餘萬元

總行行址

上海江西路二百號

昆明行址

昆明金碧路三〇五號

其他支行

全國六十餘處

特

長

歷史悠久

信譽卓著

務服周到

手續簡便

茅盾來了

一記十二月廿八日晚宴一

茅盾來了
 夜晚我們把他歡迎到席間。
 他 X X X X X
 那麼和藹，
 眼睛也在眼鏡裏笑著。
 望着我們， X X X X X
 舊識的
 新的！……。
 他的心
 裝盈了一兜無名的快樂。
 他看見彭慧， X X X X X
 他看見木天
 在陌生的遼瀋的地帶。
 敵人，
 給大家以機會到這兒來。
 紫紅底 X X X X X
 酒杯
 我們作一次對文藝前衛戰士致敬的祝賀。
 大家一齊，
 舉着杯向他喝，
 他，
 笑着在嘴唇邊抹了一抹。
 他笑着，談着……。
 他的浙江的聲調，呵！
 浙江
 在血火中
 在他和藹的笑裏。
 香港
 在他分明的話下，
 活動。

X X X X X
 漢口，廣州，上海……。
 各地的狀況，
 如同現在我們的眼前。
 ——他沒有悲傷，
 也不憤懣。
 他說着，他和藹地笑着。
 X X X X X
 奇怪！
 我總不能把我心中的理想，
 現給實合在一塊。
 菜盆，
 羹湯。
 在無意的有形中，
 給笑話
 作了侶伴。
 有一盆雞， X X X X X
 木天兩隻做托羅斯雞，
 也在笑聲裏，
 ——整個子互解。
 （筷子是動員的武器
 我們集中了火力）
 X X X X X
 火力集中，
 起來呵，
 昆明的文藝家們，
 跟着茅盾，
 向敵進攻！……。
 X X X X X
 茅盾來了，
 他帶着
 鬥爭的熱愛！……。