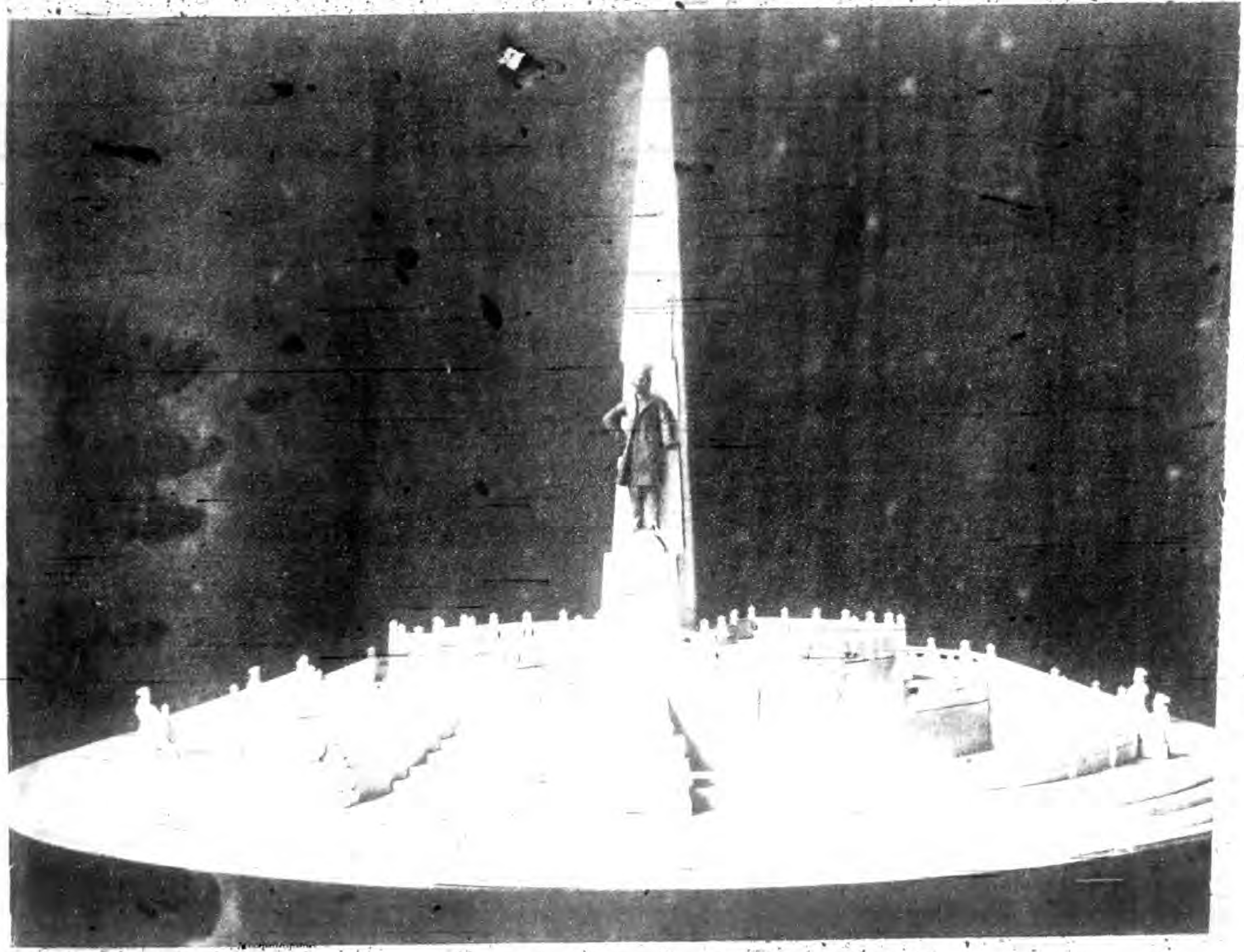


中華民國廿四年六月四日 收到

# 新

# 人

第一卷 第一廿期



立建都首在路迎久，像足型模收念紀理總，製也自摩

冠生園  
滋養補身  
太妃糖  
奶油  
每磅一元

上海同德醫學院成立有年成績甚著近在市中心區翔  
殷路建築新校舍圖為吳鐵城市長行奠基禮時留影



江蘇省教育廳最近考取之留學生(自左至右)  
安(英)後排李宗義(留英)學社(陸)前  
排黃正化(王)英麟(德)藥科(曹)友德(美)



陳旭民與陳瑤璧女士訂婚紀念



上海華仁女子中學排球隊勝賽獲中  
大華杯排球賽冠軍錦標後紀念攝影



優美出品  
紅金龍香烟

為捲烟界中第一異彩

南洋兄弟烟草公司出品

# 新人周刊

第一卷第二十一期目錄

中國本位的文化建設問題  
歐陽師德以後  
論「科學文學」  
科學的定律  
論大學考試須嚴厲舉行  
寒假內應修之書目  
清化鎮案捕(河南通訊)  
廢曆新年在香港(香港通訊)  
「无名英雄」讀後感  
請速了職業之門  
城隍廟巡禮(二)  
電影與戲劇  
寒梅、敬齋等  
選

社長 趙允安  
主編 趙允安  
發行 趙允安  
總發行所 新人周利社  
上海拉都路德郵六號  
特約經售 生活書店  
及代定處 上海福州路三八四號

中華民國二十四年二月四日  
出版 (每逢星期一發行)

價 全年五十期。國內一元八角，國外四元五角(郵費在內)。零售每份四分。(現當特價期內，凡直接向本社總發行所定閱全年者，國內紙張大洋九角，另加寄費三角，郵票代洋十足通用，國外連郵費大洋三元二角。)

國民政府內政部特准掛號立券登記

## 談 中國本位的文化建設問題

寒梅

停留於封建文化有三千年左右的中國，到了鴉片戰爭時代帝國主義者用洋鎗大炮轟進了古老的東方大國以後，中國的政治、經濟、社會、乃至整個的思想，都發生了本質上之懷疑、變遷、混亂、與矛盾。

帝國主義者之侵略中國，乃是歐西資本主義文化高度發展的結果。所以一方面資本主義文化的本身，有使弱小民族走上同一條途徑的可能；同時資本主義制度本身的缺陷，又有要求弱小民族跌入殖民地化的必要，尤其以中國自然環境之富厚——地大物博人衆。

所以不論在滿清時代建立於封建殘骸上之「洋務運動」、「維新運動」、或以革命運動為主幹的「辛亥革命」、乃至民國八年的「五四運動」，都在封建勢力之投降帝國主義者的惡勢力之下，遭遇到殘酷的打擊而慘敗。

假定拿鴉片戰爭時代算起，直到現在為止，在中國文化上，我們可以看到兩種勢力在鬥爭着、肉搏着：一方面是儘量拉中國文化到殖民地化的路上去，一方面是努力建立民族復興運動之民族文化運動。前者在過去的史實中顯然站在一個優越的地位，後者還是最近的一二年中才意識地堅決地抬起頭來。

中國文化建設協會，便是以建立中國民族文化為唯一的使命而號召於天下的；在成立宣言中，有下列一段沉痛的敘述：

「所惜近百年來，文化演變，淘汰堪虞，或故步自封，或盲目進取，不停滯於中途，即馳突於絕路。前者泥古而不知新，近乎抱殘守舊；發揚光大，詎有可能？後者知新而不擇食，無異飲鴆止渴；思想中毒，尤為可慮！……守舊者，應守其所當守，苟為前代之糟粕，則縱為先聖所許，亦當棄之如遺；革新者，應革其所當革，苟非國情所許可，則縱流

行於寰宇，亦必棄之如遺；亦如此，則後絕等文化運動者，庶幾可以不害此時此地之中華民族。……」  
此次十教授發表的「二十宣言」，無疑地，與中國文化建設協會發表的宣言，是具有一貫的精神、一貫的思想，都想在整個中國民族復興運動的狂飆中，努力於「中國本位」的文化建設運動！

在這「二十宣言」的內容裏，果然，我們並不能發現什麼新的見解、新的主張、或提出具體的意見。不過，我們對於十教授因欲引起一般人的注意而不憚辭費重新羅陳於知識羣之前，其致力「中國本位」文化建設之信心、堅毅、與熱誠，當然值得我們敬佩的。

自從「二十宣言」發表以後，引起了國內輿論界、學術界、文化界方面嚴重的注意，而且獲得了一致的贊同。不過，各方面除表示熱烈的同情以外，同時又一致地表示了二點遺憾：一、原則指示的不夠；二、具體方案的缺乏。

一月十九日舉行的文化建設座談會裏，關於第一點，陶百川先生提出應以三民主義為文化建設的最高指導原則；第二點，沈尹默、傅東華、黃任之先生等，都有同樣的表示。

覺悟了的中國大眾，大家都一致地感覺到中國人覺得太遲了。此時此地的中國人，非但不應再有錯誤的嘗試，而且走上了正確路途的中國的大眾，應該加速度的前進，更勇猛的奮鬥。「二十宣言」希望是原則上討論的最後一聲，今後應該是以「中國本位文化」的建設和完成的時期！



## 薩爾歸德以後

吳叔敏

法國首重信諾把薩爾區域歸還了德國以後，由於公民投票表決的勝利，暨其善後方策進行的圓滿，汎日耳曼民族之高潮，可以說澎湃到極點了。

因為薩爾公民表決歸德的投票，超過了國社黨所預定的數目甚多，（國社黨初以為薩爾選舉可獲得百分之八十的歸德投票，但結果竟有百分之九十以上的勝利。）於是這努力的豐功偉績，便給與國社黨人士以無上的威嚴。

希特勒氏雖嘗以其寬大的容忍，力戒其一概凱旋驕子之活躍，故曾於十七日向薩爾民衆致辭，謂「彼等應嚴守秩序，使薩爾之復歸德國，在歷史上不留些少污點。」其意係表示在投票表決之後，對於遵守條件所賦之特權，行使其自由意志之人民，不得再加以仇視或報復之行為。然此輩黨人惟知「德國之復興，乃吾儕之肩負，」今又幸得躬逢薩爾歸德之盛會，於是狂放不羈，肆無忌憚的，簡直是目中無人了。

這兩天在報紙上我們可以天天看得見的，不是說國社黨大肆活動，時時有與國際警察發生衝突之可虞，就是說反對派幾無容身之地，而遭國社黨及「德國陣線團」員之無端

的襲擊。據小巴黎人報的記載：

「反國社黨人士退出薩爾，現僅屬開端，然法國領事館門前光景已極不和睦。額沛流離之家屬，扶老攜幼，在領事館門前，搭棚而居。男女雜坐行于道上，且恐為暗探窺破，於呈驗身份證時，故意躲避；遇有人攝取影片，則多避首避尾。」

這一幅悽慘的描繪，雖因出自法人之手，而不能一定說他是事實。但德宣傳部長郭培爾之狂放的演詞，亦正所以表示德意志人士的驕傲的態度，不僅是法國人這樣替他宣傳，就是他們自己也在那裏毫無顧忌的給世人以不良的印象。郭培爾在慶祝薩爾投票勝利大示威舉行中，曾詆斥凡爾賽和約為「既無意義，復背自然。」最後且向薩爾社會黨領袖樸朗建議謂「不如掘一墳穴，將德國旅外亡命之徒，盡埋其中。」社會黨人雖不能容留於目前的德意志，但亦何至於盡埋於墳穴之中，其言之潑辣，亦已甚矣。

德意志全民以其堅苦卓絕的精神，從凡爾賽條約層層束縛之下，奮鬥出他們自己以血換來的光明，這種堅強的國家意識和民族精神，在我們這死氣沉沉的遠東的老弱民族看起來，實覺得有無上的光榮和我們迴顧本身的自慚形穢。但以其逐步進展的餘威，竟至於橫施其侵略的手段，一意孤行，却又覺得是如何的不值得呢。

即以近日盛傳的米美爾區域亦應舉行公民投票問題一事來說，德國的居心叵測，已經到了貪而無厭的境界了！

原來米美爾區域是因德國戰敗以後由凡爾賽條約的規定，割讓該地交由大使館會議管轄的，及至一九二三年二月十六日繼併入立陶宛版圖裏的。按照一九二四年立陶宛與英法意日等國所簽定之米美爾公約的規定，米美爾是處於立陶宛主權下之一單位，而享有大量地方自治權的一個歸屬區域。他的面積是九百四十三方哩，居民有十四萬六千人。

哈瓦斯二十一日柏林電：「德國國社黨報紙，現稱米美爾區域，為東方之薩爾，要求該地亦與薩爾區域同樣辦理，舉行公民投票云。」在國社黨的意思，認為米美爾區域，為又一危險地帶；立陶宛政府，對於米美爾之居民，既不能履行其所負之義務，則米美爾的現狀，一定是不堪其騷擾和混亂；立陶宛政府且無法加以阻止，所以應當提交國際方面來解決——最好莫過於公民投票。

同時又據這兩日的電傳，似乎雙方都爲了這個問題，大興軍備。德國呢，在東普魯士與立陶宛國接壤之處，澈底改組其國防軍，以便利其調動的指揮。同時在邊界格門司塔地方之飛機場中，舉辦大規模的地道工程。立陶宛呢，且將召集一九〇七年一九〇八年兩期後備軍加入軍事訓練，目的是想，普遍施以四星期的強烈的訓練，以爲國家遭遇

非常時的準備。這種大興軍備，陳兵邊境的舉動，在歐洲尤其是東歐方面，固已是司空見慣的事情，本不可因了這一點異乎尋常的表現，便說德國有懷着向立陶宛實施侵略的動機；但國社黨之欲有事於東歐，依我們的觀察，確是不容否認的事實。

談東歐的國際紛爭，第一我們應當曉得：進出於東歐最形活躍的是蘇俄，而蘇俄與法國的同盟外交，却又是一般人所目為「回復大戰前」的提攜。這樣一來，德國的東向政策，當然是不能無時或忘了！

說德國之欲進併米美爾，為防衛蘇俄之前線準備，這話雖未免過甚其詞。但據於德國之猶豫於東歐互助公約、和俄法之加緊其同盟外交的結合，却也有幾分可能性的存在。然而要把米美爾照德國人的看法立刻變成東方薩爾，任憑國社黨是如何的硬幹到底，在我們覺得是距離事實尚遠的一種幻想。姑不論米美爾區域沒有法律的規定，根本談不上什麼公民投票表決歸屬；就是法俄的提議和法意協定的成立，至少亦足以制止此事態的擴大。

在德國人心中，東歐方面，雖然立陶宛與波蘭同屬於東德意志地之兩獨立國，且立陶宛之米美爾與波蘭之走廊，亦皆無條例之規定，有歸還德意志之必要；何以德意志不向那強而足以自給的波蘭索回走廊，而獨在這弱無以言獨立的小國頭上打主意呢？雖

其「恢復領土」的口號，言正名順，但不自省其大戰以前之罪惡而後方有凡爾賽和約的束縛，徒自恃其重整軍備的猛晉，便欲得寸進尺的橫施其凶暴的手段，必欲東歐盡入其掌中而後已；這不是故意在和歐洲和平作對嗎？

況且那種欺善怕惡的帝國主義手段，更令人發生一種「軍國主義重見於今日」的感念，二十四日上海時事新報社論上有幾句話說得好：

「況且同屬東歐，同為失地，對於波蘭則結厭憎惡其後，走離的收國，閉口不談；而於立陶宛則肆意壓迫，這給予世人的印象，豈非顯明強國與後發弱小嗎？」

在我們這飽受強鄰壓迫的老弱民族看起來，固不值德之所為。即就歐洲和平與東歐穩靜這兩點來設想，德之對米美爾的進取，亦為不應發生的現象。或有人以為德國固不敢在這法俄同盟外交的情勢之下，更生野心；其所以對立陶宛故示凶狠者，不過要借米美爾施行投票問題在東歐互助公約上略予幫助，表示其不甘示弱，給俄法英意嚴重的外交策略認識而已。此說亦近情理；但英國近兩月來暗示其同情於德國的地方甚多，難免德國不因外有與力而大張其威儀呢。

在歐洲的紛爭中，剛剛把那抗爭的目標，告一段落的解決得清清楚楚——薩爾區歸還德國；接着，又掀起了這般黑暗的風雲，真令人不勝悽愴之感！

一月二十五日

## SKETCH

### 城隍廟巡禮(二)

逸子

#### 四 東首各殿

最前面一個院子，是協天上帝、武穆和雷祖大帝三位的殿。武穆在中間，我們看這一付對聯：

「三字蒙冤千秋滿血。」

「一生忠勇萬古洞鑿。」

便可以知道武穆者，即以「莫須有」三字蒙冤而死，在風波亭上的岳飛也。協天上帝和雷祖大帝，各在武穆左右佔據一個殿。院子裏有一個鐵鼎。迎着大門的是財神殿——武穆、協天上帝和雷祖大帝的殿坐北朝南。財神殿坐東朝西。

這個院子裏，最奇怪的是有一個用水門打建築的像庫似的屋子，不知道是做什麼用的（門關得緊緊兒的，也不知道裏面有些什麼寶貝）。門上，橫額是：

「六國二班」——四個字；兩旁是：

「同志努力行將去；」

「合力協心永萬年。」

一個橫額和一付對聯，並不是請什麼名家寫了刻在木頭上的，而是在水門汀上隨便便刻了十八個字，字的構造之惡劣，一望而知是泥水匠的大作。我會經站在这个屋子門口，凝視着這十八個字苦苦的想了大半天，結果還是在我的腦膜上印了一個「？」符號，不懂這十八個字的意思是什麼，真把我鬧得莫明其城隍廟了。

在這個院子裏，各殿的陳設和大殿差不多，忽不



## 論「科學文學」

周毓英

科學重理智，文學重感情，二者的本質是絕對不相同的。同樣的一件東西、一件事情，在文學的立場上，必定帶着濃厚的感情的色彩，在科學的立場上却就完全是一種理智的分析。譬如我們看見一株松樹，在科學家方面，他一定要指出這株松樹屬於那一門那一類，指出這株松樹如何生長，有些什麼用處。但遇到一個文學家，他就不會有那樣理智的分析的意念，而要發出濃厚的感情的氣氛，說松樹的堅貞耐寒，想像到人生的意念上去。又如槍斃一個犯人的事情，科學家一定會追究到犯罪的原因，追究到法律的效果；可是在文學家，他就只能發出一個熱烈的同情或憎惡，即使小說中也可以敘述到犯罪，敘述到法律，但也祇是故事的枝葉，目的不過用以加深同情或憎惡的程度而已。

所以我們談起文學，談起科學——自然科學和社會科學，因為牠們本質上的相異，總覺得文學與科學之間，雖沒有什麼深溝高壘隔絕着，但總以為牠們相互之間是很少關係的。可是我們如在另一方面去考察，放開了二者在本質方面的感情和理智，而從整個

的人生方面考察文學與科學的關係，却也能感覺到牠們的關係是很密切的。

文學描寫人生，表現人生，甚至於創造人生；但科學對於人生的關係則更大，隨着科學的發展，人類的的生活差不多每天都在改變進步之中，文學不過是隨着歷史的演變，把科學所鍛鍊出來的人生再加以描寫、表現和新意的創造而已。在宗教時代，文學贊美上帝；在君主時代；文學歌頌頌德；在民權時代，文學又在那裏追求自由；現在，我們的文學似乎在奮興的表揚近代的科學文明了。這裏面我們可以看出兩點：第一點是文學的感情，在相當的範圍之內不能離開理智，不能瘋狂無知地與現實的理智相違背；第二點是文學所依據的人生，牠的基礎還建築在科學上面，文學若要和科學對抗矛盾起來，那末文學中所表現的人生就會立刻陷入破產的環境地。

科學提示着人類的理智，所以歷史上科學一天一天發達，人類的理智便一天一天增高，人類的生活也就一天一天的理智化了。同時因為理智的增高，我們在日常的生活中，

這是「忠顯王殿」。忠顯王是個什麼模樣的人，我不知道。不過，那天我剛走進那個小院子，便看見一大羣的信男善女，有老有少，在唸「阿彌陀佛」。但他們既不是和尚道士，而她們也不是尼姑；不問男女，全是「俗家裝束」。有的合掌在胸，口唸着「阿彌陀佛」；有的手持佛珠，口唸着「阿彌陀佛」。他們和牠們並不是跪在那兒或坐在那兒唸經，却像一個人死了還躺在板門上的時候，和尚圓圓的圓看死人轉着似的唸經。唸經的人多極了，我想從人叢中穿過去，沒有辦到，我只得望着：

「鐵索朱君聽命，  
金鞭王帥巡迴。」

兩個像「虎頭牌」一樣的東西榜着。（我說它們是「虎頭牌」，因為上面有兩個硃筆畫的圓圈兒的緣故。）

另外，還掛着（大概是臨時掛着的）不少上面繡着黑絲絨字的紅緞子做的旗子一般的東西。繡着的是些什麼字，恕我記不起來了；反正是些關於信佛有什麼利益的話，我敢担保的。拜懺也很講究，全是緞子的。

我等得心焦，便硬擠過去了（受了幾個白眼）。擠到菩薩面前，在陰暗的光線下，看清了也是緞子做的帳幔上面的四個字：「東嶽大帝」。大概「東嶽大帝」就是忠顯王這個傢伙罷，我想。

再想往外擠，可就不容易了。這會兒，我的視線全集中在那些邊走邊唸經的人們，不覺陡的一驚：原來除了老頭子和老太婆以外，中年的男女固不少，奇怪的是有五六个學生裝束的十五六歲的男孩子和女孩子。這是什麼現象啊！我真疑惑我的眼睛花了——其實看得清清楚楚的呀！

信的成份也減得很少了。古代的文學會經多半都在談神說鬼，現在文學中神鬼的事情差不多已經絕跡，這便是文學通過了人生的關係而接受了科學的理智的惠賜，只是我現在都未曾有意識地感覺到，這也許是我們太過注重了文學的感情，而把感情在理智方面的基礎忽略了。

文學與社會科學的發生關係，文學應該與社會科學互相攜手，也許是談得太多了的關係，已有人目為『老生常談』了。——其實中國談文學與社會科學的關係的並不算十分多，健全的文藝理論尚未建立，真正可稱為成功的作品也沒有出現，但既已有那愛時髦的先生們認文學與社會科學的聯繫已是『老生常談』，時髦的論調應該把文學與自然科學聯繫起來，那末我們也不得不跟着時髦，吃飽了飯——並不是沒事做——來談文學與自然科學的攜手吧。

文學與自然科學的發生關係，必須通過整個的人生，這在前面已經指出了。可是現在所要提出來討論的，又是另一方面的說話。因為通過了整個的人生而反映出來的文學與科學的關係，這關係還是間接的，不是直接的，新穎時髦的論調，應該叫文學和自然科學直接去發生關係。好像文學家根據着社會科學的某一意念去作小說，現在便應該利用自然科學的背景，根據自然科學的某一點來作小說，而興起所謂『科學文學』。

要文學直接與自然科學發生關係而創立什麼『科學文學』，我不懂這話是在科學方面說呢，抑是在文學方面說呢？因為在科學方面說，表現人類感情的文學終究是一個瑣碎累贅的東西，同樣一個自然科學的問題，用理智的文字去闡明，詞句可以用得很經濟，並且很容易看得懂，如要用感情的文字去敘述，也許費了十倍百倍的篇幅，恐怕還不能使讀者深切明瞭呢。提倡『科學文學』，目的本是以文學的形式，『表現科學的思想與工作』，以求得科學的通俗化，但事實上科學在這方面所得到的幫助是很單薄的，『科學文學』不是真正的科學，甚至連一點科學的殘渣都做不成啊！

若在文學方面說，則這個『科學文學』的名詞更是太奇特了。文學的任務是在闡揚人生，鼓起社會的同情心，此外，文學並不是萬能的上帝，社會上什麼事都要拖着文學來擔負責任。礦物學、機械學、天文學、地理學、植物學、史物學、……各科的責任有各科的學術來負擔。文學家喜歡誇張搶奪別人的工作，可惜搶奪來的工作一定勝任不下，但自然科學的理智却將文學的感情破壞得掃地無餘了。

文學直接承攬着自然科學的責任，在若干趨驚時尚不肯深切努力的作家，也許以為自此就可以充實了文學的更新的内容。但事實上這個所謂新的内容好像一塊火炭，文學祇

東嶽大帝的上首不知道是什麼菩薩。下首是一個赫赫有名、婦孺皆知、每年四月二十二日至二十四日（陰曆）要熱鬧三天的『朱大天君』。——因為那天是他的『聖誕』——他爲什麼要比別的菩薩大出其風頭呢？據說，他很靈：如果一個人每年吃『朱天君』的，忽然有一年開了齋，那末，這個開了齋的人準得生病。所以每年到了『聖誕』，化了一塊錢跑來吃三天的人，比開什麼民衆大會到的人要多——他們往往化了一塊錢，攜老帶小的一家都來吃上三天；這，既討好了朱大天君，又可以三天不舉炊，一舉兩得，這是世界上最聰明人的舉動。

朱大天君，其貌頗惡：鷹鼻鷹爪，滿面殺氣，手執武器，實在是一個窮凶極惡的菩薩；人們又那麼視之如『神』，頗費解也。聽人說，朱大天君還是一個普通的人的時候，原是一個強盜。籍貫是杭縣。但事母至孝。有一天，大雪紛飛，西北風怒吼。暮色蒼茫時，忽然來了一個去投考的秀才，因為天晚錯過了打尖的地方，要求他——朱大天君借宿一夜。他聽那個秀才的樣兒，不像一個又窮又醜的秀才，大概身上有幾兩銀子，便存心不良了。他跟他母親說，他去沽一點兒酒，給那個秀才暖暖身；說完，就走了。他母親明白她兒子的意思，請人家喝酒是假的，要人家的命是真的。她不覺哭了：兒子這樣做傷天害理的事兒，眼前是過去了，將來怎麼呢？她再細細的看了一下秀才：面清目秀，一表人材；覺得害死了這麼一個人，天地決不會饒恕的，便放走了秀才。當他回來了以後，知道母親放走了那個秀才，很不以為然：那個秀才雖然沒有受了什麼痛苦，但是他準會跟別人說的：某處有怎樣一個人，這個人又怎樣的作惡；這還了得麼？於是，他就追趕下去了。







## 科學講話

### 五 科學的定律

當科學家發現存在某種事物之中的正確的關係，或發現事物在某種條件之下一定會發生的時候，便發見了一個自然律。某些事物的發生是依從某一個規律的原故，如說：如果A事物發生，則在某一種範圍內亦必發生B事物。科學家為便利說明事物、預測事物的發生起見，就擬定了種種的規律。而且採用數學方程式一類的專門文字表現出來。所以凡是科學的東西，那裏面的文字就幾乎和數學方程式相等；這等文字，當然乾燥沉悶，然而合於科學的。

但是一個公式——一個定律的發見是一件很艱難的事。科學家在許多事物之間、在許多這些事物發生的條件和相互關係之中得到一個共通的或相似的概念，再假定：某一類事物經久不變的在某一種條件之下發生，那就另一種事物也一定會發生。然後從事各種試驗，看所假定的其他事物會不會發生。試驗的結果，另一事物果真發生了，那假定的定律，可以成立。如果不發生，那假定的規律，一定錯誤，就要重新假定，再作試驗。一個定律一定要絕對精確可靠。可是在發

噓·僧·

明定律的歷史過程上常常有些事物却與定律不符；這原故不外兩種：一是定律是精確的而觀察錯誤，一是觀察精確而定律錯誤。舉例來說：牛頓引力定律，是歷史上第一個嚴格自然律的模型，全部自然科學會在這上面獲得了隨處適合的自然律觀念。可是科學家發現了天王星軌道的不規則，於是就推想到如果除已發現的行星以外再沒有行星，那麼牛頓的定律就被天王星軌道的不規則推翻了；如果還有其他的行星未被發見，那麼，牛頓的定律并未錯誤。後來用精密的計算假定這未發見的行星的位置和出現的時間，依照這個假定，用望遠鏡測視，果然發現了一個海王星，證實了牛頓的定律。

以後，天文學家又發見離太陽最近的水星軌道不規則，也和牛頓的定律不符，也假定這不規則是由於另外一個離太陽更近的尚未被發見的行星的引起，也用精密的計算假定這未被發見的行星的位置，和出現的時間，可是終於這個假定失敗了。牛頓的定律被人懷疑，一直到愛因斯坦根據相對論原理發明一個定律，這定律不但與水星的運轉相符

合，而且也與牛頓的定律為根據的一切事物，亦無不相合；這又證實了牛頓的定律沒有錯誤，而是觀察不夠。

但是，定律是不是絕對的精確呢？這個問題在科學研究上是有疑義的。就再舉牛頓引力定律來說，這一定律之所以能夠成立，原因是在天體運動中，其他一切的影響和作用都非常小，與引力比較，幾乎可以略而不計。就這來說，在它的精密數學公式中，一質點的加速度，是那個質點對其他許多質點的相對坐標的函數。函數是有一定的，定律所指示的加速度，必是一個絕對精確的數。但這裏就有問題：第一質點不是自然中可觀察的事物，故定律所陳述的，應是關於想像的自然物，而不是實在的可觀察的自然物。第二呢，決定加速度的坐標，只能觀察得之，故而難免有量的差誤。因此，發生了定律不一定精確的質疑。關於第一點採用質點的形式，科學家的答覆是為的要得一個簡單的公式，一個行星的中點的加速度是二體積的二重積分，其中每一積分元素含有體積內二點的距離。想像着把實在的物體化為質元素，并用一個適於此質元素的公式，是不會錯的。關於第二點加速度是坐標的精密決定的函數，從精密的坐標值，當可求得加速度的值。像上面所說，想像着把實在的物體化為很小的元素，以便給與公式的坐標以確定

的值。再以二重積分來代替各個元素，則定律所欲決定的加速度之點，便是可觀察的行星的中點。

定律是無條件的精確的。今日天文學的計量已極精密，而引力定律的理論又把此種計量運用的極其精細，關於引力定律的精確的價值，現在並沒有受到一點影響。

也許引律定律這一個例子，還不夠說明定律的本質。茲為讀者明白起見，再舉一例：我們拿許多落下的物體來觀察和試驗，可以得一個定律：「物體以一定不變的垂直的加速度下落」。這個定律精確不精確呢？如羽毛在空中落下很慢，石頭在空中落下很快，這不是和定律不符嗎？所以要說明如果是「重」體，如果「在空中」。而這個物體落下的現象中，其他的影響如空氣浮力、空氣阻力等也以其固有定律同時起着作用。所以在下定律時附帶說：如果其他的定律不起作用，這定律才是正確。但這是不需要的，一個公式的定律是離開其他的定律而單獨表現的，一切附語，都不需要。

由這兩個例子，我們可以明白定律是不容許有什麼不精確或受某種限制的餘地的。由定律所推演出來的各別的經驗，是不精確的、有差誤的，但定律本身却是絕對精確。這就是說，定律儘管不精確，也許在科學研究的過程中，繼續不斷的有修正、有補充，然就已經承認的定律的形式和效力言，定律是

無時間性、無限制性的。定律是根據許多事物的經驗的事實，推論一般的無限制的無特殊性的事物。一切事物，各自不同，一切事物，互有差異，定律把所有不同的差異的事物，抽象的在一定的公式裏面總的陳述出來。

大概定律的本質，我們可以瞭解了。定律在實用方面，可以使有形的物質，合於人類的生活需要。例如：籍化學定律的知識，能夠製造各種藥物、顏料或金屬品。籍生物的定律，可以培育具有各種特殊功用的植物和動物。這類例子，舉不勝舉。總之，使我們這個時代在物質文明上超過以前的時代的一切事物，如飛機、無線電、以及各種機器的成功，這些都是科學的定律應用的收穫。



## 踏進了職業之門

巴·玲

「失業」、「失業」這是一個多麼可怕的名詞，一件多麼難堪的事實。尤其在這人浮於事、失業潮十分尖銳化的時代，更成爲一件嚴重的事態、一個嚴重的問題。

所以青年們跨出了學校之門以後，第一個着急的問題，便是找尋職業；求親托友、應徵自薦，這固然是求職業的方法。一旦幸而能踏進了職業界，得社會服務，這自然是值得慶賀的。因爲在現社會的情形之下，失業者成千成萬的在這條生活之路上奔、擠、跑，欲求一服務之處而不可得的真是不可勝數。能夠在職業界中佔一位置的青年，不能不算是很幸運的呢。

但是，我往往覺得一般的青年，在求得職業以前，總是說：「我的慾望，是低微的，只要能給我一個服務的機會，我已心滿意足，其他的一切，是決不計較的。」可是，一旦得着了職業以後，踏進了這職業之門，起初的時候，固然很能刻苦忍勞、百戰百勝；不料過了幾個月，却漸漸地故態復萌了，不是嫌待遇菲薄，便是說工作太多、生活機械。於是以前的興緻，漸漸消沉，低微的慾望，慢慢增高，東也不如意，西也不稱心，把千辛萬苦所謀到來的職務，終於在這種情形之下犧牲了。自己呢？以爲大丈夫四處爲家，何患無事可做。可是結果却是東也碰壁，西也拒絕，仍舊回到失業的地步，受家人鄰居的白眼、社會人士的鄙視，精神上却感到了無限的痛苦。這種青年，就我所看見的，已不在少數，細細想來，真是一件十分感憤的事呢。

因此，我覺得青年踏進了職業之門以後，應時常顧念到謀事的不易、求職的困難。時時刻刻回憶到失業時的苦况，而加倍地的小心謹慎，減低了慾望。這樣，才不會再被這扇職業之門排擠出來。

我時常想：「人能回憶過去，把不如意的事，時常回想，定能心安理得，感到目前的處境，是非常滿意的了。」願以此和在職業界中服務的青年們共勉。



## 論大學考試須嚴厲舉行

張周勛

在國家正在提倡考試的時候，而有些大學竟反提出反對考試的口號；譬如北平的清華大學，近來在清華周刊和清華副刊上，就有許多主張自由研究、反對考試的論文。據他們反對者所持的理由，大意是謂大學是研究學術的地方，而學術的發展，是在各個人自由研究而後才有進步，非狹義的限制的考試所能為功的，即其研究的成績，也非片面的考試所能知道的。

惟吾人以爲學校之考試，爲督促學生用功及考查學生之成績之唯一方法，倘學校而無考試，則勤奮的學生，固知用功；但懶惰的學生，則無由考查了。吾人試一檢查，便知學生一般對於考試之態度：其用功有素的，絕不畏言考試，只有那素日不用功的，方以考試爲畏途；於此亦可見考試對於學生學業上之督促之重要了。蓋不如此，那勤的學生便無以嘉勉，而懶的學生也無從戒懼了。

且始終不懈的，實在百無一二，那只能算爲特例了。

考試便是來補救這種缺陷的。有了考試，學生就不能不努力去攻書，勤奮的固然仍是勤奮，即懶惰的也不由得不勤奮起來了。我們常常看見一個學校之中，要是平日考試舉行得多而嚴的，其一般的成績總要比那不舉行考試、或有考試而不嚴厲的學校要好些。而且，主張考試，並不是就不主張自由研究；有了考試，也並不是就不能自由研究了；爲什麼爲了自由研究而要反對考試呢？

不過，我們主張的考試，是嚴格的考試。若是隨便馬虎的考試，那却不特無益，而且有害；因爲這樣不但得不到學生真實的成績，而且養成他們做假的習慣，這是最壞的事。據我所知，在大多數有考試的固然是大多數，（其實，似乎都有考試。）而考試能嚴格的，却不多見。一般的大學當局，都是取敷衍的態度，不過是照例舉行而已；因之在學生方面

，也是以弄得學分到手爲完事，何嘗一抱佛脚，就是目今大學生的實際寫真。這真不能不爲大學教育的前途，引爲遺憾！現在大學教育的腐敗，大學生程度之低落，已經成爲了不可諱言的事實，以後我們要整理大學教育，首先就應當從嚴格的考試做起。

現在中學的會考，已經有了明顯的收效：辦學校的從此不敢再糊塗了，讀書的不敢再玩忽了，大家都振起了精神，走上了教育的正軌；這不是嚴格考試的效果麼？大學的會考，在不久的將來，政府是要舉行的了；自然，那時各校的大學生一定也要同目前的中學生樣，加起功來的；但大學生既是自動的，自由研究的，又何必一定要等政府來督責呢？而各學的當局，又何必一定要等到有了會考之後，有了競爭之後，自家才加緊實行嚴厲的考試，而不早實行呢？

## 四明銀行

（業務）辦理存款放款匯兌等業務置備保管箱保管各項貴重物件經營房地產建築住宅店面出租

（儲蓄）專設儲蓄部辦理各項儲蓄存款

（發行鈔票）經政府特許發行鈔票專設準備庫辦理兌換及準備金事宜

（創辦年月）前清光緒三十四年開業

（地址）上海總行北京路二四〇號電話一五五〇三

上海南京路分行民國路八十四號電話八一五〇七

上海城區辦事處城內方浜路八五號電話一三〇四七

上海西區支行靜安寺路白克路轉角電話三〇八九九

南京分行開辦處下關

南京下關辦事處

漢口分行江北岸

其他國內重要各地均有特約代理處

## 寒假內應修之書目

徐永泊

時光過得真快，一轉眼間，這一學期又宣告結束了。當然，這兩個星期的寒假是極短促的，但即使短促，我們却也不應平空的把它虛度過。我知道，有許多同學是好學成性的，就是我這里不提及，他們也必已十分明白，決不致丟掉書本，去從事於賭博等等荒唐事的。我這里畫蛇添足來開張書目，僅祇是企圖能為同學諸君自修之一助而已。

在正文之前，尚有一點須鄭重說明者，即一個人探求學問，固然無法捨棄一切的書本，但更重要的却還在對於社會上諸實際材料的蒐集與研究，把實際情形和書本上的智識相互的印證，然後才會有心得可言。蓋書本上的智識雖亦是前人生活經驗累積之記錄，惟以時代互異、環境不同，書本上的記錄與現實社會，其間總往往有着一個相當的距離。單憑書本而不注意到新的活的材料，的觀察與分析，充其量也不過成爲一個胸羅萬卷的書獃子而已。單靠留心社會現象而忽視書本的功用，自然也並不是妥當的辦法。沒有書本的指引，在研究的進程上普通都不會得到順利的開展，治學的方法是極端重要的，沒有方法或運用不正確的方法以探求學問，其

結果必等於摸索，雖費力而毫無所得。而能切實指示我們以治學的方法的，却還是非書本莫屬。——所以在求學時期，我們在不漠視現實社會的實際情形之前提下，對書本上的智識之獲得，實在仍該予以十二分的重視的。

個人平日接近文史方面的機會居多，所以在這里來講幾句淺薄的話，也仍只能限於這一方面。初中的同學，我以為應該閱讀下列的幾種書報：(一)世界知識(二)波蘭的故事(三)太平天國詩文鈔(四)潘編文學概論(五)明清文評註讀本。世界知識是生活書店發行的半月刊，關於世界的政治、經濟、學術各方面的知識，搜羅是相當豐富的。由於時間上的關係，本來不一定在寒假內才應該看，不過因國際衝突日形顯露，大戰危機日益緊迫，在這假期之中，我們更應利用餘暇，予以嚴密注意而已。波蘭的故事是南京正中書局出版的，裏面包含的八篇小說，全是弱小民族如何牙利保加利亞等國的文學家的作品。譯者鍾憲民先生是幾年來專事提倡弱小民族文學的人，譯筆也非常忠實流暢，在國難期間的中國青年，假如他能夠仔細的去讀一

下，我想他一定會得被感動而奮發的。太平天國詩文鈔由商務印書館發行，我們讀了那些慷慨激昂的詩文，對於民族革命的前驅者們真是懷着無上的敬意。——雖然他們的革命事業是受牽制於內在的諸原因而失敗了的。潘梓年編的文學概論，在北新書局出版，其中雖有許多過時的理論及缺點，但允當的地方究居多數，尤其是講解詳明，爲現在各書所不及，假如能讀上兩遍，對文學上的各項知識，便會得到一個明確的概念了。明清文評註讀本是世界書局出版的，時常研讀，在近代文的習作上，當會得到不少的幫助。

高中的同學我想下列三書極可一讀：(一)莊子(二)唐宋名家詞選(三)中山文化教育季刊。施蛰存先生雖因推荐莊子而遭受到一般人的非難，但我覺得在子書裏面，莊子的詞藻和涵義也確乎可以算得上乘的。無論我們把他當作哲學的著作讀或文學的遺產讀，都不會如曹聚仁先生所說一無足取的。唐宋名家詞選係開明書店出版，附錄甚有價值。中山文化教育季刊對於哲學科學的各家名著，頗多譯述，在文化的水準上講，中國恐怕祇是獨一無二的了。



## 清化鎮素描

(河南通訊)

艾新齋

清化，這一個小小社會的現象，也許讀者們不大明瞭。自然，這裏還比不上記者前次所說，焦作那樣的畸形發展；但在未築鐵道、焦作未開發礦產前，焦作的一切，較這裏還是瞠乎其後的。豫北除了彰德道口新鄉等處外，清化就是商業的重鎮之一。這裏的田地肥美，出產頗多；近年亦受了不景氣的影響，處處表現着在沒落。

它的地形頗佔着重要的位置。本來，它是道清鐵道的止點，現已西展至陳莊了。（距清化二十五華里）北通山西晉城的要道，爲晉南出產輸出的必經之地。在民國十一年間，馮玉祥督豫時，因了地勢的重要，改劃博愛縣了。直屬開封管轄。現在一切的行政設施，相同於普通的縣份。

田地肥美，在豫北是首屈一指的。於此農村破產聲中，地價較他處還昂貴數倍，每畝約值二百餘元。水田較多，故出產稻米爲大宗，供給豫北各縣。其次，竹林很多，臨近一望，真是「接天」竹「葉無窮碧」。利用竹出產的有：竹床、竹桌、竹輪椅……手工的精巧，是別具一格的。行銷各地的，不在少數。會記在去年，第三屆鐵道部全國鐵路沿線出產品展覽會於北平，這些竹產物，是大出

其風頭的。

一座破舊的小城，依然存在。在城的西關裏，居住的大半皆是回教。附近一帶的小飯館，也全是回教信徒所開設的。朋友，如果要在這兒買飯吃的話，那你却別想望吃猪肉；因回教是反對吃猪肉的。有幾家頗大的旅館，也沾染了「時髦」，住着不少的妓女。但，這些都是在焦作被淘汰下來的可憐蟲；因沒有飯吃而跑到這裏。偏僻的小巷，也有暗娼，良家婦女居多。她們爲了麵包的問題，有十四五歲的幼女，也操着皮肉的生涯；且價錢也很便宜，有的「春風一度」，才不過一二塊洋錢。

街市上的房屋，自然是破舊的。商業雖有一二百年的老生意，但，因了各地普遍的經濟破產，致這裏現洋缺乏，周轉不靈，交易較昔，大形衰落。這裏的街道，不叫巷，也不叫胡同，而叫什麼：一地方、二地方……直至十地方。四地方和五地方，是比較熱鬧的處所。縣政府、公安局、郵政局、國民黨部，皆設於此；還有幾家門面比較齊整的商店，沒有什麼特別正常的出售，不過給一些自以爲「摩登姑娘」們，消售化妝品罷了。文化落後，人們腦筋的腐敗，達到了相當

的程度。教育僅有師範學校一處，高小一處，均未見得有多大的成績。在書店裏所賣的書，簡直找不到青年可看的書籍。大減價時，銷售最快的書，要算施公案、七劍十三俠一類的了。

在街上往來的，常見有些無精打采的，呈現着灰白面色的人。無疑的，這些是吸食毒品的煙鬼。自然，這裏吸煙，明雖禁止而暗裏公開；而且由陝西及豫西，可以大量的運來，供一般人應用。有一次，記者坐一個洋車，車夫流眼淚、落鼻涕、踏慢步、垂着頭、毫無精神的樣兒，後來他從口袋中，取出一小塊黑東西，忙送入口中，霎時間，精神奮發，放步快跑，於此可見一斑的了。

這還不算。真的，這裏還有一種最驚人的出產：在清化西邊約七八里地有個大辛莊，（歸博愛縣管）是製造紅丸的大本營。規模頗大，由津滬聘來技師，購來材料，每日出品不在少數，行銷晉南及豫北一帶。據記者調查，他們工作的人很多，在地下挖了大洞，按置機器秘密製造，還有大量的自備槍械以警衛。組織嚴密，不讓外人參觀。曾經省府派過保安隊去剿，然而他們消息靈通，早已事前躲避了。縣政府對此更無相當辦法。據說豫北製造紅丸，最出名者有三大機關：一是安陽、一是武安，清化的大辛莊即居其一。並說凡做縣長，都喜歡到這三縣，這其中不知有什麼緣故？



## 廢曆新年在香港

(香港通訊)

日九

香港的僑胞，有着極古舊的頭腦。在洋鬼子統治之下，並無新文化開導，沒有新的理智、新的思想。於是在新曆的新年裏，香港靜幽幽地，和平時一樣；而在廢曆的新年裏，它却充滿着喜慶，比國內任何在廢曆的新年裏的都市還要熱鬧。

距新年前一日，在威靈頓街、蘇杭街、加威街、……倘若走過時稍爲留心一下，低着腦袋，左右望望，就可以在舖子門側的牆脚、行人路邊、或舖子門前的路燈腳上，看見這種用柏油所寫的字：「×記舊位」、「××記舊位」、「×××記舊位」。——這是賣年貨的小販，必須在除夕的前幾天在這裏集中。這幾條街是最繁盛的地帶。所以預先用柏油標寫，使不容易給別的小販偷刷去，而換上一個「口口記舊位」、或「△△記舊位」。標明舊位是表示他年年在此擺設攤位，不容他人來鵲巢鳩佔的意思。

於是「年二十×」來了，街邊擺滿了爛木桌、或爛板床，甚而兩張爛長凳，也可以佔一塊地方。不過在蘇杭街，又可以見到有木匠模樣的人，用裝正頭的大木箱，搭起又高又闊、又齊整美觀的貨架，猶如一間小舖子：那是大生意，是要賣古玩玩的。

再過一兩日，這些有地盤記號的爛木桌爛

板床之類，不空了，擺上些九江煎堆、信豐大紅瓜子、四會柑、新會橙、糖果（如糖蓮藕、糖茨姑、糖椰絲……之類，用來擺「全盒」），也有石灣的泥燒人物、檀香、金魚、花、毡帽……什麼都有，如果是與過年有關的。

年關更近了，商店擠滿了人；平時在八點鐘就關門的金舖子，也破例地營業到午夜。而在威靈頓街、蘇杭街這幾條街裏人，比施粥廠前的難民還多：你擠我，我堆你。有些少婦、少女之類，會給人樓上半空去，於是她們驚惶而羞忿地怪叫了。即幸而不至給人樓上半空去，也得大聲喊：

「咪！（吓的意思。）那個衰鬼擰人家的大腿……！」

蘊着怒不敢出聲的，自然也有不少。然而那些人海中，仍擠有不少年青的女性，因爲新年一到，香港的僑胞誰都興奮的發狂了，大有赴湯蹈火，也得去那幾條熱鬧的街裏逛逛的樣子。

「年初一」一到，那幾條街馬上空了，祇剩下些賣瓜子和賣水果、金錢炮、地雷炮、電光炮……這些小孩玩的東西的攤子。

瓜子、水果、糖果的攤子老是擺着，因爲還有生意，人們用這些東西招待人客，用完

了，就得再賣。賣炮仗的攤子也不收去，因爲準備供給開炮仗戰的人們做軍火（他們不全是小孩子，而且幾乎盡是大人）。其餘的舖子，就完全關起門來，不做生意了。

在街上走的人，誰都有新而美的衣服穿上。他們是去拜年。但得提防炮仗燒壞。

香港平日是禁止居民燒炮仗的，新年時節，因爲便利他們拜神，特出告示開禁，俾市民周知。

燒炮仗因平日被禁而成了一件不可多得的有趣的玩意，於是市民發狂地燒了——尤其是在年初一、年初二這兩天。香港的屋子是有兩三層樓子的，樓前必定有一個「騎樓」，涼台似的伸出街外。這就是燒炮仗的好地方，也就是開炮仗戰的戰場。炮仗始而從「騎樓」上丟下街中，這一邊丟，那一邊又丟，街中間便滿是響聲、滿是煙，令行人有路走不得。偶一不留心，還會有一串故意丟在你背後，將你的新衣燒成幾個窟窿。你除了欲哭無淚之外，并無交涉可言。

路走不得，可以站着看風景：那些燒炮仗的人，越燒越興奮，炮仗越燒越多了；對面騎樓的同志於是乎眼紅——嫉妬，於是乎鬥燒。鬥賣、鬥燒，仍無結果，炮仗便由街心移上騎樓去——你捧上我的騎樓，我也捧過你的騎樓。燒爛臉孔，燒爛衣服，無官司可打。

短短的一條街，總有兩三個這樣的戰爭。廢曆新年一到，香港的僑胞便都發瘋了！

# 「无名英雄」讀後感

林佩

作者揚帆 民族書店出版 實價六角

无名英雄作者揚帆，是在最近文壇露面的「新人」。无名英雄是作者三年來的結集，裏面包括嫌疑犯、秋、北四川路的冒險、漢奸、母親的懦怯、募捐、流浪者的遭遇、收歇、阿菊的青春、无名英雄，十個短篇小說，約八萬餘言。

民族書店，是最近開幕的書店；无名英雄作者揚帆，是最近露臉的作家。當我從書店裏把无名英雄買回來，在一個細雨濛濛的晚上，一口氣把牠讀完了。我捲卷沉思，無邊的景象在我腦府裏跳動，……這新鮮的感覺、樸實的筆力、活生生的印象，是目前高踞文壇而又靈感枯竭名作家的筆底下所找不出的，——真是一股新鮮的活力。

作者在自序裏說：「我自己清楚，我的作品是不會使人滿意的；那是因為寫得太老實了，沒有誇張的熱鬧，也沒有虛構的故事。作品內容既平凡，看起來自然也就乏味了。然而這是無法可想的，這無關到我創作的態度，或者說是方法問題。」——見无名英雄自序。在上一列的語句中，我們可以看出作者的創作態度來，作者的態度是嚴肅的、

是認真的，他一些也沒有染上時下流行作品的「輕佻病」、「虛偽病」。作者雖自己顧慮着他的作品「不會使人滿意，因為太老實了，那裏沒有誇張的熱鬧、沒有虛構的故事。」但當我們看完了无名英雄作品，讀後的感想，是可以叫作者放心的。牠——作品——不但沒有使我們失望，並且使我們相當滿意的。因為我們——愛好文藝的我們，在幾年來，烏烟瘴氣的文壇，提供我們「誇張的熱鬧」、「虛構的故事」太多了，老實說，我們給它麻醉得也夠了，我們不再需要「激且」們編造美麗而有毒的靈花，來毒害我們的神經；我們所渴求的，正是反映社會現實的忠實實實的故事！

倘然把无名英雄十篇小說，因題材的不同而分類起來，可以分成下列幾類：

- 一、描寫農村景象的：嫌疑犯、秋、母親的懦怯、阿菊的青春；
- 二、取材於「一二八」抗日戰爭的：无名英雄、漢奸、北四川路的冒險、募捐；
- 三、描寫都市流浪人悲慘的：流浪者的

遭遇、收歇。

要寫全部讀後感是篇幅不容許的，現在我在每類裏提出一篇來，以概其餘。

嫌疑犯是描敘善良農民被誣為匪的故事，農民是善良的，他們沒有做匪，並且連想做匪的意思也沒有，嫌疑犯中主人翁凌寶便是這樣一位人物。但這位善良的人，是被當做匪而監禁了，歷盡了囚徒的慘苦、人世的悲辛。臨了雖然走了「大人先生」的門路出獄了，可是他化費了很大的代價而獲得的。作者對於這善良的人筆底是湧現着無限同情的。嫌疑犯的末段這樣說：

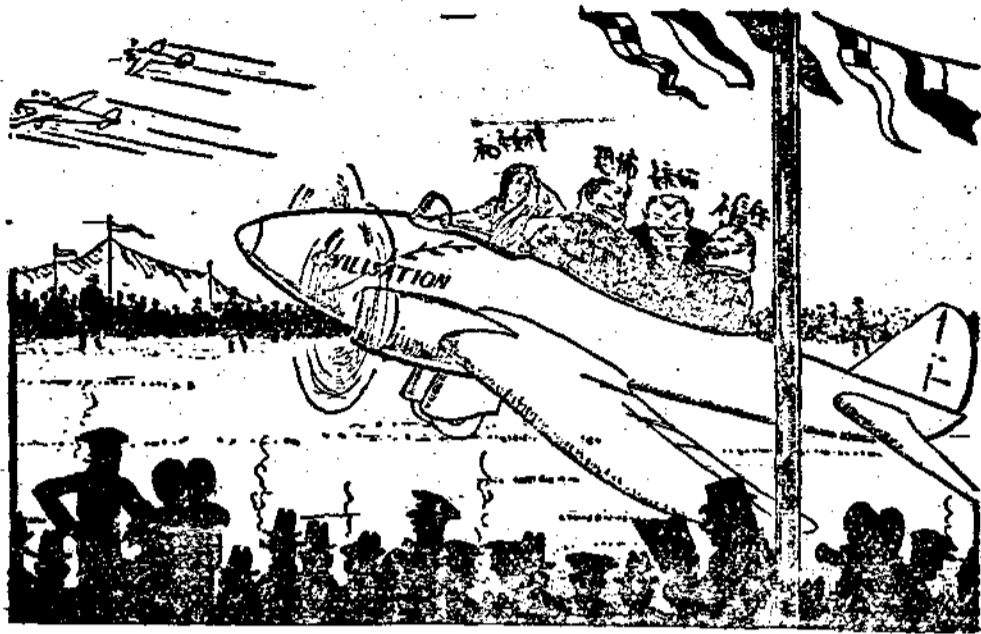
「凌寶走到家——按從監牢釋放——

看見一家大小，情緒激動得幾乎說不出話！半晌，他才幽幽地說：——我總當是看不見你們了啊！」——P.18.

這樣質的筆緻，是多麼經濟而有力！在我們的眼前，是浮現出活生生的農民的姿態來了，是的，農民是拙於言詞的，但當他說：「我總當是看不見你們了啊！」又是感到多麼沈痛啊！彷彿在我們感情上壓上了千鈞重担般覺得換不得氣來！而對魚肉良民的大人先生們醜相是暴露的、諷刺的。

无名英雄是描寫一位沒有被世人所知道的抗日戰士同敵人英勇鬥爭的事迹。作者在自序裏說：「无名英雄裏面的陳營長，是跟我從小就要好的老友，那段抗敵的故事，也是

他親口同我講的。最近因感於×××在美的狂妄，覺得非常不舒服，那些沽名釣譽假意抗敵之徒，倒反能享受那樣非份的榮譽；而我們真心抗敵說幹就幹的朋友呢，都時過境遷，默默無所聞！——這一篇東西，便是在這感觸之下寫成的。」作者在故事裏面告訴



和平女神(司德老)驚奇了：這樣大的一個飛機，怎麼只載了三個人入就飛不起來了呢？爲了什麼呀！

我們，這位真心抗敵的陳營長，他打退敵人的結果，不但沒有享受到應得的榮譽，同時還受到了明昇暗降的處分哩。這一點是可以慚愧死假抗日之名，以沽名釣譽牟利的販子。雖然「志士何嘗惜羽毛」的民族英雄在疆域上同敵人併死命，是激於愛國的熱忱，動機是純潔不過的，決計計較不到俗世的名利。可是在這民族生命危急的場合，的確要嚴明的制度的，以獎善罰惡的軍令來激發士氣的。這點是作者「弦外之音」，是不能輕輕看過的。至於作者描敘士兵們與敵人抗戰的一節，是激越的、熱血澎湃的。

流浪者的遭遇作者換了另一種的筆調。這裏面是充滿着流浪者不幸的際遇，流浪人這三個字就包含着不祥的意味的，但爲什麼一定要流浪呢？安定定在家裏吃老米飯不好麼？你倘然要問這些，那麼看下列的文字吧，流浪者的遭遇裏開篇第二段的話吧：

「陸炳文在故鄉是出名的一位好好先生。但也因爲太忠厚，容易吃虧。清黨以後，他做了一區黨部的常務委員，然而不久，他又蒙了××黨的嫌疑。雖則他也明白，那是姜自誠排除異己的毒計，硬挺一下是不難水落石出的。但他又自審勢力單薄，怕吃眼前虧，終於帶了妻子芝芬和鹿生、同生兩個孩子到上海來了……」——P. 118。

作者告訴我們，書中的主人翁還是位真摯的革命黨員哩，但在惡勢力強壓之下，是無法在故鄉過安穩日子的（除非你死滅了青年純潔的心）。這正是現在的一般現象，陸炳文不過是作者小說裏典型化了的人物。在這裏作者還暴露了商人化的詩人對流浪者剝削的穿插，作者的筆是辛辣的。

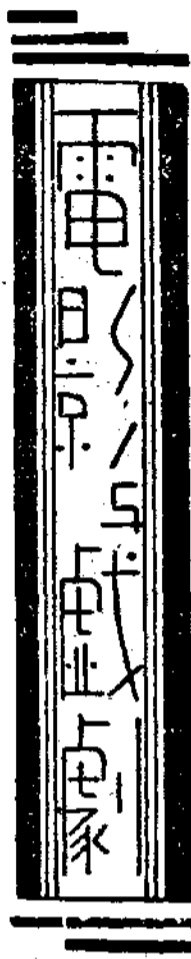
要說的話很多，總之，无名英雄不失爲有價值的作品，而作品的真實性和文字的簡樸有力，尤值得贊佩。新人揚帆是一位有前途的作家，在你裏希望他加緊修養，提供我們更偉大的作品！

一九三五年的

### 英國標準小姐

倫敦泰晤士報載：一九三五年的英國「標準小姐」是在一百個名門閨秀中選出來的。她的頭髮是棕色，肌膚是白嫩而帶乳色，身高五英尺五英寸，手足闊大，遠於常人。體重爲一百三十二磅，後臂闊三十八英寸，腰部闊廿七英寸，所穿之鞋子九英寸半，所戴的手套六英寸又四分之三。英國人根據她這種資格，便選舉之爲「標準小姐」。她比一九三四年的標準小姐更加美麗。現在她雖尚居倫敦，而她的芳名和玉照，已乘者無處不到的日報，遍遊英倫三島，甚至到英國的一切屬地了。





### 話劇運動在中國

寒梅

自遜清末年「新戲」運動在上海發動以後，立刻波及於華南華北各地。當初新戲運動所以能獲得廣大羣衆之歡迎，決不僅演戲技術之容易使一般人民了解，尤其爲了遜清政治之腐敗醜陋，一般民衆感到異常苦悶，而新戲却就以發洩人民之政治苦悶爲主要的題材。惟其能把握住時代的任務，於是新戲雖然受到了當時政治勢力之種種摧殘，但這項運動却在愈壓迫愈摧殘之中而更加速度的成功了。辛亥革命之成功，我們絕不誇大地可以這樣說：新戲的確有她偉大的成就在內。然而「新戲」運動到了民國元年以後，却漸漸地變成了以色情的題材，以低級趣味爲骨幹的「文明戲」運動了。她之所以日趨下流的原因，作者以爲有下列幾個原因：第一、智識份子受到傳統觀念的影響不屑與優伶爲伍，於是新戲運動的幹部人才日漸萎頓。第二、幹「新戲」運動的人，至少須與地方上的惡勢力的勾結——地痞流氓等——否則便不能站脚。於是純正地獻身於戲劇運動的人們因不甘與這

種惡勢力相妥協而退出，而地痞流氓之因新戲爲有利可圖，居然一躍而爲新戲運動的主要幹部；於是戲的演出，完全以色情爲誘惑，低級趣味爲能事。新戲在初期，本不失爲興奮劑，到了後來，却變成了有毒害的麻醉藥了。陷落於這種情況下，差不多有十年之久！再從這可怕的魔障中救出來的，却是幾個在日本留學的學生。他們一方面沉醉於戲劇藝術的氛圍裏，同時又受到了日本劇壇前進的藝術的作風之影響，於是回國以後，便在烏烟瘴氣的中國文明戲的狂瀾中，豎起話劇運動的大旗來了。他們抱着一顆熱情的心，他們有着純潔的信心，他們更有着向上奮發的勇氣，縱然沒有什麼明顯的政治信仰，但對於當年封建軍閥之割據內戰，也曾喊出了非戰的口號——蘇州夜話——對於新舊婚姻制度之衝突、遺產制度之憤恨等社會問題，也會在湖上的悲劇、顛探……等的台詞中沉痛地

## 行發處事辦券獎設建路公空航府政民國

# 券獎設建路公空航期十第

- 一等獎一號 獨得洋五十萬元
  - 二等獎兩號 各得洋十萬元
  - 三等獎四號 各得洋五萬元
  - 四等獎十號 各得洋一萬元
  - 五等獎五十號 各得洋二千元
  - 六等獎一百號 各得洋五百元
  - 七等獎 獎券之末三字與另行搖取之三字號碼相同者 各得洋二百元
  - 一等獎末 四九千九百 各得洋七十元
  - 二等獎末 九十一號 各得洋二十元
  - 一等獎末 四萬四千九 各得洋二十元
  - 一等獎末 百九十九號 各得洋二十元
- 共中獎五萬零六百六十五號  
每十聯號獎券必有一號中獎  
二十四年二月一日
- 在上海逸園當衆開獎

總經理 金廷蓀

司公運大理經總省六川鄂贛皖浙江  
號〇五四五八 號七六三五八話電 號〇七一一路馬大界租法海上

喊出了。

感傷主義與唯美主義混合着的戲劇藝術的空氣，一時充滿於國內。這一運動的主持人田漢，在他自己的文章裏寫着道：「中大的學生成日地讚美蘇州夜話、湖上的悲劇的台詞」；在演蘇州夜話時，台下的觀眾們，都不自禁地流下淚來。」——原文不記得了，大意如此——我們承認的，這一運動的確是相當地成功了的。

不過時代是前進的，誰能離開現實的社會優遊於象牙的宮殿裏呢？知識份子感傷在大革命的前夜祇容許有一刹那的停留，否則便要給時代唾棄了的。成們這幾位南國的話劇運動者在大時代前開始感到苦悶了，思想上的苦悶了，他們在新舊文化領域中感到極端的彷徨。他們的領導者，曾東走三島，南下廣州，北上新鄆；彷彿呀彷彿！不過事情也着實來得奇突，他們在思想的彷徨中，竟然在一個毫不相關的事件中在一個劇述的挫折中，居然選擇定了他們的途徑了：不是前進，也不是後退，却走上了歧路！我們正不必爲他們嘆息，在大時代前面犧牲了的青年們正不知有多少呢。我們也不必爲他們惋惜，年青的人

們，他們的前程正遠大呢。東關西撞，雖然可浪費了他們的青春，不過安身立命之計却可在這東關西撞之中完成了的。

到了現在，話劇運動的確在消沉陰澀的局面中。雖然青年界中還有幾位熱心的同志在努力着，但是不能把握歷史的任務，決不會有適應時代的劇本創作出來的。沒有適合時代的劇本而勉強拿幾個陳舊的甚至不關痛癢的東西搬上舞台，牠之失却觀眾原是意料中事。

我們不要以爲大革命時代已經過去了呀！一九二六年僅是大革命序幕之開始呢！艱鉅而偉大的將來，正待我們年青人的努力。話劇運動，她能啓發人們的靈感，她能指導人們的思想，她能確立人們的信仰，她在革命的過程中曾經發揮過偉大的力量，她在年青人的心胸中曾溫暖過他們枯寂的胸襟，將來的時代也需要着話劇的女神去幫助去推動呀！

但，話劇運動在中國是消沉了；我們該怎樣鼓勵她？話劇運動在中國正在黑暗中摸索；我們該怎樣的指導她？年青的人們，對於戲劇藝術有熱誠的人們，我們認清我們的工作路線，邁步前進吧！

### 評『風流寡婦』

只須人們一提到那一張輕鬆、俏皮、色情、趣味的遊宮圖史，我們就會

敬齋

聯想到那位才子導演劉別謙的，因爲這位有着不同於一般人的永高的導演

神經系大補劑

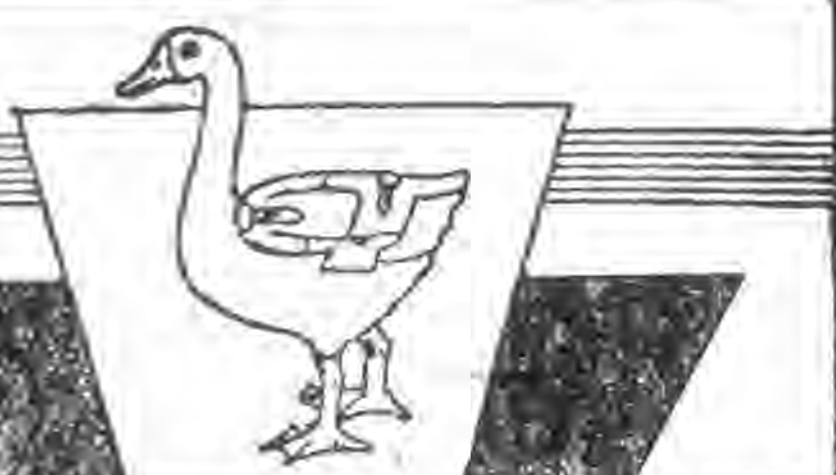
# 艾羅補腦汁



腦力堅韌 精神強固  
任重致遠 成大事業  
宮神益智 滋生新血  
補力偉大 達最高峯

神經系衰弱最初期  
記憶薄弱 不勝煩劇  
易驚善怒 孤疑多感  
神經系衰弱進行期  
頭暈腦脹 耳聾眼花  
腰酸腳軟 夜不安眠  
神經系衰弱劇期  
夢遺滑精 手足震顫  
心悸盜汗 幻想錯亂

上海中法大藥房發行



鵝牌衛生衫，天冷，不寒！

完全國貨

## 五和織造廠

廠門 行市 地址 華西 五馬路 津門 華實 萊善 路 盛善 市 路 街 場

的手法，在遊官歷史中，委實給了人們以不淺的影響。現在這一張影片——風流寡婦，雖然也是這一種對別樣式的影片，遊官歷史型的影片，何況這又是以希佛萊與麥唐納再度合作來發召的哩，則它能號召一般的觀衆，自亦不是沒來由的了。

在這一影片裏，有著適當而稱職的演員，有著富麗炫奇的佈景，有著美好的音樂與歌唱，有著趣味的對白等。而特別值得提一提的，有下列各點：

1. 以三個侍女異口同聲很流利地回答蘇妮有關於伯爵的姓名住址，以表

### 銀座隨筆

#### 一、意識批判與技巧批判

「笑話年年有，今年特別多！」一部完美的影片，意識與技巧一定並重的。因為祇有技巧而無意識，不啻係一座石美人像，祇是供技術上的研討，牠的作用祇供一部份人的參考。祇求意識而無技巧，當然也要爲人們所唾棄。一篇完美的影評，意識批判與技巧批判也當並重的，決無偏廢之可能。

然而影評到了今日，居然有人高舉技巧批判之旗而詆毀意識批判，同時意識批判者居然也會高舉意識批判之旗而反攻技巧批判。一場混戰，豈非笑話！

示出風流個體的伯爵之深入於一般少女的心裏；

2. 以蘇妮寫日記的墨水缸，前後兩個一盈一涸的特寫，以表明蘇妮對於伯爵的情不自禁與奔放的熱情；

3. 以蘇妮的黑的衣箱、鞋飾、及小貓，一變而爲白的衣箱、鞋飾、及白貓，以形容少婦懷春的心理，及其轉變；

4. 其他如伯爵領像入城引吭高歌時，一般婦女倚窗爭唱及送吻；伯爵與大使在酒店裏互毆，復又相抱；法庭上人證物證的列舉等，均自有對別樣式的特殊的風味。

梅。

#### 二、影評人與提線戲

影評的唯一任務，便是促進電影文化的發揚和向上，他的使命原很重要的，然而目前的影評正像傀儡的提線戲一樣的醜惡。

有的爲了虛布關係執行着違反自己良心與社會事實的路線……

有的爲了私人的意氣乘機報復……有的爲了廣告、津貼……而嗷嗷叫……

於是爲真理而爭的是沒有了。「提線戲」却轟轟烈烈地由冷嘲熱諷而血肉相搏。

「聰明」的影評人變了提線戲裏的泥菩薩。這也許是文人的實身哲學吧！

**天廚調味精**

完全國貨

老牌國貨

**亞**

商標

**電扇電泡**

總事務所 上海遼陽路六十六號

電話 五〇三三六



# 經二爺 (小說續完)

墨逸

像戰場上，你一刀來，我一槍去，誰也佔不着便宜。本來，經二爺想說：「而且這個舖子到將來也跟你自家兒的一樣，只要你肯給我這件事兒幹成功。」經二爺才把「而且」說出口，覺得如果把話說明白了，將來真的把事兒幹成功，給這傢伙硬又要他履行，而且「以下」的話，還不是找麻煩麼？他明白黎松石也不是一個好人。

黎松石笑了。這聲笑，像是半夜裏的烏兒叫，進了經二爺的耳朵，心裏不由的一驚。但，經二爺也向黎松石笑了一笑。

這邊兒，經二爺心裏——「哼，我們等着瞧，將來瞧你能不能翻出我的手掌：小猴兒崽子也還在如來佛面前搗鬼麼？」那麼的想着。那邊兒，黎松石心裏——

「哼，我們等着瞧，現在你利用我，將來我也會利用你，誰是誰利用誰罷！這會兒——哼！」也在那麼的想着。

他們倆又互相對笑了一笑。竺公欽的命運便在兩個人的笑聲中決定了。

就從那天起，黎松石和經二爺兩個人，每天都得確在一塊兒，低着頭用幾乎連自家兒都不能聽見的聲音談了半天。

談了十多天，經二爺便用什麼「侵佔」的罪去控告竺公欽了。

法律這個玩意兒，雖然是公正的，但這公正得看你在什麼地方、什麼樣兒的人和什麼案子上。所以在經二爺肯化錢和李豐的幫助之下，竺公欽就給犧牲掉了。

## 十一

經二爺做了三年老闆，財是發了，可是他的模樣兒仍照舊：又矮又瘦，一點兒也沒有改變。無論你是一個什麼大本領的相面先生，見了經二爺，也不能從他的像貌上看出他是一個富翁。後來有人細細的研究了一下，才知道經二爺雙手過膝和兩個硃砂手：經二爺是靠一雙手發的財。——至於雙手過膝是不是爲了袖子和硃砂手是不是爲了有病（充血）的緣故，這可就沒法兒考證了。

做了富翁，得享福，得娶小老婆，這是做人的「天經地義」。經二爺雖然是一個秀才，是一個孔老夫子的學生，但是「食色性也」，他也就不能免俗；所以，他的小老婆，不問是明的暗的，偷的娶的，至少有一打。可是，能進門的只有一位：慧蘭；這，並不是爲了他的結髮妻月芳不答應，却是慧蘭那兒不能通過。當他搬進化了一三十萬新造起來的

### 上海民生紡織公司出品

#### 獅月牌商標

各種呢絨 棉毛疋頭 以及羊毛毯 鴛鴦毯 兒童及軍用毯等 花色摩登 出品精良 價格便宜 交貨迅速

批發所：山西路絲業會館 電話九〇七二一  
廠址：周家橋華倫路 電話二九五四八  
代理商店：法大馬路東新橋東首民用第一商店  
西門肇嘉路口民用第二商店

#### 本刊學校代售處

- |      |      |      |      |       |
|------|------|------|------|-------|
| 暨南大學 | 中國公學 | 大夏大學 | 省立上中 | 大公職中  |
| 濱海中學 | 敬業中學 | 中華職中 | 新民中學 | 務本女中  |
| 民立女中 | 坤範女中 | 洋涇中學 | 民立男中 | 明德女中  |
| 吳淞初中 | 華東女中 | 民光中學 | 大夏中學 | 上海女中  |
| 東亞體專 | 浦東中學 | 私立上中 | 東南體師 | 復旦實中  |
| 南洋高商 | 兩江體師 | 麥倫中學 | 南洋模中 | 民衆教育館 |

### 國產呢帽 好最福華



#### 雙球牌商標 牌艇鷹

華福製帽有限公司  
上海河南路十五號

電話二五二七  
轉接各部

住宅的第二天早晨，和楚蘭兩個人到了外面時候，賀客已經來了不少了。富麗堂皇的大客廳裏，七八個電風扇像瘋狂似的轉着；汽水瓶的塞子在噠——噠——的聲音中全去掉了；雪茄烟的烟臭和女人的肉香在空氣中交互的傾流着；男男女女的全在毫無顧忌的談笑着……

經二爺瞧着那些賀客，嘻嘻的笑着：「想不到我經二爺也有這麼一天！」站在電風扇面前吹風的經二爺，想呀想的，不覺噙的一聲笑了。笑的聲音很大，在這兒的人全聽見了，大家夥兒全睜着他；他的臉有點兒紅了。楚蘭瞪了他一眼。

他才想找一句話來把這件事兒混過去，忽然來了一位「不速之客」：那個介紹經二爺到李豐那兒做師爺的夥計。現在他和從前做秀才時候的經二爺一樣了：吃飯發生了問題。他穿的那件舊夏布大褂兒映入經二爺的眼內，經二爺一肚子的不快樂：多麼寒酸。但，人家既然來了，不能不敷衍他：「嚇，七八年不見了。陶兒現在在那兒得意？……來呀，開瓶汽水給程先生。」

「談不到得意。爲了家庭裏的亂七八糟的事兒，弄得不如從前——今天不談這些，改日再談罷。今天我是特意來給你恭賀的。」

「這兒人太多了，我和你還是上樓上書房裏去談一會兒。」

程陶跟着經二爺到了樓上，才坐下

，經二爺便開了抽屜，取出一本支票簿，簽了一張五百塊錢的支票給程陶。程陶睨了一下支票，淒涼的苦笑掠過他的臉，說：

「謝謝你。不過，我的來意，並不希望錢；我是希望你能在你的舖子裏給我一個位子，混一碗飯吃就行了。」

「這，……因爲舖子裏，現在買賣不什麼好，正在裁人，所以……只好，真的，很對你不起！」

程陶楞着了。他勉強笑着說：

「那末，能介紹我到別的地方去麼？」

「我慢慢兒的給你留意就是了。」

程陶笑了，是冷笑。跟着他的眉頭一挺，提高了嗓子說：

「好罷，隨便幾時全行。現在我有一點兒急用，請你借五十塊現洋錢給我。」

「行，行。」

程陶取了五張十塊錢的鈔票，仍把支票遞給經二爺，說道：

「從前你老哥只借了我五十塊錢，今天我拿五十塊錢就行了。這一張支票，請你收了，留着將來我到了真正沒有飯吃的時候，再給我罷。再會了。」

程陶也不等經二爺開口，頭也不回的走了。

後記：寫到這兒，上篇算是完了。將來有機會，再把下篇繼續寫下去。再：這篇東西，是隨意隨印的，所有不妥當的地方，只好留在將來出單行本時再修改了。

# 買司干



煙絲香嫩  
氣味幽長  
家居旅行  
唯一良伴



## 徵求半價定戶

凡直接向上海拉都路龍德郵六號本刊總發行所定閱全年者：

(原價一元八角)

國內祇收大洋九角，

另加寄費三角(郵票代洋十足通用)；

(原價四元五角)

國外連郵三元二角。

新大月刊社

# 金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固

春  
草  
池  
塘  
連  
夜  
雨



小鳥偏居舊屋  
世界何處  
無鳥居之  
處  
也  
丁巳年  
潘公展



鳥花筆工士女玉冠唐



鳥花君年昌楊



綠  
楊  
樓  
閣  
隔  
簾  
人

書錄君先念丁



君則臨營謁者之孫脩武令  
子體純龢之德秉仁義之操  
魯詩兼顏氏春秋博覽羣書  
為侯宗行為士表

潘公展  
丁巳年  
先念時  
甲戌月

攝座張 影之飛試後禮名命行果京在架一僑華非爪及架九機飛招路鐵各



豪黃清林文黃新張謙杜起二左前影歐程團考軍團一粵  
攝劍時質枚益人第排留赴起察事軍集第

廣州各界熱烈歡送剿共  
軍出發 盧勢東攝  
北平五機命名禮中高志航君凌  
空表演驚人技術 李堯生攝



攝豪劍黃 職就將宣員委監執屆七第會日抗生學州廣



攝影雁徐 成落已許里二長頭碼浮建新若旅行板艇持全下上闊甚灘淤岸南江塘錢