

說部叢書

初集

第二編

偵探小說

劇場奇案

上海商務印書館發行

唯一無二之奇書
清宮二年記

洋裝一册定價五角

內容

記爲前清駐法公使裕庚君之女德璘女士所撰、女士入宮侍
慈禧太后一二年故知宮闈事甚詳、慈禧於近年國事之關
係、可謂重要、書中所記、凡庚子後變法之真相、外交之實情、與夫
德宗末年之幽廢、端肅諸人之被誅、戊戌之政變、庚子之
拳亂、其實際爲外間所不能知者、均時時由慈禧口內
流露而出、至於慈禧私蓄之美富、性情之乖僻、政見之卑
陋、游嬉之荒縱、又如宮中禮俗之奇異、服色之奢誕、宮眷之
童騷、閹宦之險毒、皆爲吾輩腦筋萬想所不到者、女士身
歷目視、一一記載無遺、則此書實合政治小說、歷史小說、神怪
小說而兼賅之、可謂無奇不備、有美必臻、閱之令人目迷五色、

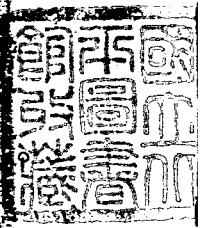
商務印書館出版

劇場奇案

第一章

賚斯禮名迦藤姓自法之猛得精活選英渠蓋充英倫朝日新聞館訪事員專掌刺探博徒事實執筆人頗賞其能欲拔充他訪事員使增長其名譽乃函囑返英賚既返即詣執筆人室聽命室臨勿利脫路賚年少性穎達目光銳敏善察世事蘇格蘭人也執筆人名綳脫態度老練多所閱歷而性尤謹慎心契賚之爲人白以爲漢鑑不爽

執筆人語賚斯禮曰君願訪白堂私販煙葉者乎賚聞之色似不悅答曰竊望以高潔事囑我乃今日與臚僮伍殊非所願執筆人憮然有問曰然則混迹現今之富翁間何如賚曰吾以爲是更不高潔綳笑曰爾言殊不當吾願爾勿惑社會之謠詠雖然姑舍是若好爲偵探否賚又遲疑曰吾甯有偵探才耶綳曰君訪事員應有斯才吾語爾今有一失婦事爾能探之則名譽必驟高賚曰是乃一婦人事



耳。縉曰：爾輕視此事，殊不類深心人語。爾知此失婦事，固大有味耶？婦因夫疾，偶外出有事，不復歸。今正欲探覓，爾尙未知耶？新聞紙已載之矣。賚曰：吾甫從法國歸，多閱法國新聞，故未見此事。事何如？衆皆震驚。否？縉曰：未也。所載不多，故他報尙未轉登。今欲探之，得君擔任，必較他人生色耳。賚曰：君意若何？縉曰：吾意欲君專覓此女，有聞必錄，且標云特別訪員所爲，較有味。賚自思此案獲金必多，且得游歷，頗愜己意，乃答曰：吾當勉任其難。然乞語吾以是女之姓氏。縉曰：是乃客星頓市桃槐街二十二號宅內那克羅夫人。賚躍起曰：吾始氏也。縉曰：彼公爵夫人君始氏耶？賚曰：然。彼嫁吾舅愛特門公爵。老夫女妻，尙屬前歲事。吾以夙與舅弗洽，故未嘗述及之。縉曰：聞那克羅夫人甚美，然乎？賚曰：然。始氏性佻巧，初爲女伶，常混迹梨園間，善音律，能爲法國歌，惜無甚意味。吾不樂聞之。縉曰：爾今且得機會，可以此失婦致之於爾舅。賚曰：雖然，機會安在？有把握耶？縉曰：吾不能言之。第君既任是，必有勝算可操。或問君舅，卽得機會，未可知也。若酬勞之金！語遽止。

蓋。綑。雖。不。言。而。意。若。示。以。爲。數。甚。巨。者。賚。心。大。動。起。立。欲。辭。去。知。執。筆。人。之。時。間。寶。貴。也。綑。頷。之。亦。不。走。送。賚。乃。自。出。

賚。何。如。人。幼。孤。露。舅。雖。貴。顯。殊。不。甚。顧。恤。舅。卽。愛。特。門。公。爵。也。愛。善。賈。遂。什。一。之。利。所。入。頗。豐。宮。室。華。美。年。旣。遲。暮。忽。得。豔。妻。頗。揮。霍。愛。特。門。無。如。何。賚。嘗。往。省。之。少。婦。甫。見。甥。眉。目。間。似。含。他。意。老。人。覺。之。以。詞。色。示。賚。賚。遂。絕。迹。不。復。往。自。此。不。通。音。問。及。聞。綑。脫。言。始。知。肇。禍。不。逾。時。賚。已。至。桃。槐。街。立。二。十。二。號。宅。前。矣。自。思。若。不。爲。辦。公。者。則。此。地。當。絕。吾。迹。卽。今。雖。往。未。必。能。受。舅。之。優。待。吾。惟。作。簡。單。之。問。答。數。語。後。離。此。可。耳。比。入。室。乃。大。不。然。旣。見。舅。殷。勤。款。坐。與。之。作。絮。絮。談。不。聽。遽。去。情。緒。大。異。曩。日。室。鑪。熊。熊。愛。特。門。則。臥。榻。上。命。僕。高。其。枕。若。甚。喜。與。賚。作。久。談。者。然。女。傭。在。室。時。語。極。親。鸞。及。傭。出。故。態。稍。萌。突。作。怨。詞。曰。爾。奈。何。久。不。過。我。我。今。有。大。憂。爾。尙。不。數。至。吾。誠。不。能。無。怨。於。爾。之。落。落。也。嘻。彼。不。自。知。專。爲。己。謀。而。不。爲。人。地。者。最。易。落。落。而。忽。以。之。責。人。甯。不。可。晒。賚。意。已。不。堪。然。以。舅。體。不。適。

姑忍之。答曰：舅若見招者，吾安有不至。愛特門曰：吾固無必欲招爾之事。賚曰：然事果不必招及吾。愛特門曰：今爾既至此，尙不問吾何憂，甯非漠視不覺耶。賚曰：吾已知之。朝日新聞之執筆人，遣吾代覓始氏。愛特門聞此，殊夷然不以爲意。彼蓋常挾一己不助人人當助己之主義。賚夙稔其習慣，亦不之怪。且知彼恆恃貴倨，不問社會上之交際，受施而不可報。蓋已習爲故常，今心緒膾亂，更無足責。因又曰：今姑勿論其他，且論目前之要公。愛特門變色曰：爾勿以爾始氏事爲要公。愛軒眉而語曰：然則舅方以是事爲愉快耶。愛特門曰：胡爲以醜語相抵。若無他語，請卽去。吾疾不足當是語，爾之要公，殆獲酬金耳。賚哂曰：酬金耶。彼新聞館執筆人相贈，非得之舅氏者，胡煩齒。及愛特門曰：吾事與執筆人何與。何勞彼費巨貲。賚乃起曰：可。吾以是語覆執筆人，遂廢此舉可也。愛特門見賚作決裂狀，忽若轉念，彼既不能自覓，若請偵探，糜金益多。初以甥旣爲吾探此事，誼應助我，不應取酬。今見事且決裂，又欲自救，卽呼止之曰：且緩，不可決裂。爾義當探爾始氏也。

賚曰。吾意亦未嘗與舅左胡多作曲折虛度時閒。若速語我以事由。則我可速往盡力也。愛特門曰。爾欲知何種事由乎。賚見其心許。乃探囊出小冊。持筆在手。問曰。姪氏以何日走失。愛特門曰。爾作是態。殆欲如公堂之審訊我耶。爾速歸坐。勿若此。吾厭見之。賚不與辯。果歸坐。復問愛特門曰。一禮拜前。卽六月一號。賚曰。失去之日。情景若何。愛特門曰。當日我方染寒熱。困牀褥不能起。醫言宜休息。不宜問他事。乃以事囑夥友。奈甚不合意。賚曰。夥友頗敏捷。胡言不合意。愛特門曰。姑勿語是。爾姪氏尤麗亞。見吾有疾。遂不出。然亦不常至牀左。僅遣女僕侍湯藥。一禮拜後。彼必欲出外。一吸新空氣。吾不能禁聽之。遂不返。賚曰。然則舅曾見其有外來之函札乎。愛特門曰。未也。賚曰。彼曾言欲數日始返乎。愛特門曰。否。否。若然。吾必不允之出。賚曰。出時以何種服飾。愛特門曰。黑紗衣冠。及圍巾俱黑。彼常喜服此。且胸囊有肖像之盒。殊風趣。賚曰。彼果告舅以何時返。曰。彼言以午後四下鐘。賚曰。彼言訪友耶。愛特門曰。非也。言至客星頓市沽物耳。賚曰。入語舅時。態

黃和鶴耶。愛特門曰。然爾問是語何意。吾向與彼甚睦。初無違言。蓋吾欲得美人。以娛老俸。伴我寂寥。非爲肉慾計也。而彼得享此清閒之福。亦足矣。胡有他志。賚曰。矧氏絕未與舅意相忤耶。愛特門曰。未嘗有是。彼伴吾。頗自知足。賚曰。舅亦知彼常至之處乎。愛特門忽作怒容起坐。舉其枕若欲擲之者。曰。吾苟知此。則胡不報警察捕捉而尙耐與爾喋喋耶。吾絕不知彼欲何往。且不知彼以何故而往。以吾思之。彼或已遁。斃矣。賚曰。斃否有無證據。曰。無之。我姑妄言之耳。賚曰。彼出時囊中有賞乎。愛特門曰。有我與之五鎊金購物。賚曰。彼言四下鐘返。然乎。愛特門曰。爾又問此。殊可厭。賚曰。彼出時有喜色乎。愛曰。然。彼衣食豐備。友朋懽悅。何爲而不喜。特彼常謂我欲至海濱。賚曰。舅允之否。愛曰。否。彼雖屢以爲請。而吾以疾故不聽去。賚曰。此地距海濱尙不甚遠。愛曰。然。然爾可無疑。彼往海濱。吾已數電問台痕夫人。絕不見蹤影。賚曰。台痕夫人所居何地。能相告乎。愛特門語之。賚乃書之小冊。愛又曰。彼決不至是處。勿徒勞心力。賚曰。然。吾姑一問。今且往。但矧氏

出時體健全否。愛曰：曾見彼頗健全。惟自言非受海風不適也。賚曰：若然則彼必往海濱。愛特門不以爲然曰：台痕夫人胡未見彼。賚曰：或不至台痕處。則何如。愛曰：不往台痕夫人處。必不至海濱。賚曰：然則矜氏有戚屬否。愛曰：無之。吾娶彼時。僅一孤兒耳。爾胡問及此。賚曰：吾恐彼借宿！愛曰：不然。彼雖有親友。必不持五鎊金寄宿其家。故吾意彼或已死。賚起立欲辭。知不可復得他證據。乃曰：吾亦冀其不留宿他友人處。今欲探訪彼有小像耶。盍假我一枚。愛曰：客座中懸之。彼常喜寫照。有易男子服者。賚曰：噫。彼好弄若此耶。愛曰：彼性活潑。但避人耳目。無所不爲。幸尙顧名譽。不敢公然肆意。彼尤喜服中古時代法國農人所服。曾以此服在市會作歌。歌名朋求書聲。賚曰：吾知之。歌係茂思帝所作。吾得聆音久矣。固亦一特別新調也。特吾不識彼服此等服歌之愛特門作倦容曰：彼固然。爾將若何。賚曰：吾將往海濱訪台痕夫人。或有所得。愛曰：吾往返電信亦屢矣。殊無是事。何勞復往。賚曰：此僅作萬一之希望。若矜氏果有海濱受風之說。則或往彼亦未可。

知總之不至遠行。五鎊金可圈制也。愛曰：吾不信爾能發此奇案之覆。苟有得則亦囑彼不必復回吾第。與之撫蓄金可耳。賚曰：然則舅意中或疑彼更有所歡在。然否？愛特門怒曰：速去勿復語。賚視愛特門之顏驟赭。大有異知不可問。乃辭出。

第二章

賚斯禮爲覓失婦事奔走。如捕冥鴻。杳不可獲。在舅氏處所聞之。語殊不屬。是止得尤麗亞。海濱有友與受空氣二事。思之亦非確據。恐不可恃。且彼旣往海濱。胡不明告舅氏。謂須數日始返。舅氏寵愛。當不過拂然。二事未始不可爲嚆矢。不妨姑一試之。又思不學偵探。迄未解下手之法。而彼婦負其美色。雋才有高爵厚產之奉。顧不惜棄之。杳然自去。不嗣一音。甯不詭異。今欲知其藏匿之所。不能不先考其所以欲去之故。而又絕不聞之。至所攜川資。不出五鎊。則在海濱。或可優游一星期。且老人曾言。彼欲往海濱。盡試覘之。但竊自測度。此一行必無效果。不過盡人事耳。斯時賚在南海鐵道汽車中。獨坐凝想。意緒茫茫。不知所往。譬諸時計。

內。容。之。機。件。不。能。解。悉。則。無。以。知。其。運。動。之。靈。妙。人。事。亦。然。不。究。其。目。的。安。能。知。其。作。爲。之。趨。向。論。於。氏。之。處。境。舍。夫。之。有。病。及。性。卞。急。外。事。皆。如。意。胡。一。去。不。復。返。此。必。有。故。口。與。心。相。商。終。未。獲。一。答。決。反。覆。思。之。忽。憶。及。更。有。所。歡。一。言。舅。氏。遽。顏。頰。不。語。意。是。說。殆。不。謬。耶。彼。必。厭。惡。老。人。而。願。從。少。年。游。故。有。此。舉。言。念。及。此。似。可。解。釋。數。事。然。尙。非。完。全。眞。相。蓋。可。解。決。不。別。而。行。之。問。題。而。服。常。服。止。攜。五。鎊。則。殊。不。類。此。又。二。問。題。之。不。可。通。者。也。以。吾。所。測。彼。婦。之。出。必。得。一。祕。密。舅。子。與。之。謀。終。身。安。樂。之。境。直。至。事。已。確。定。始。令。人。知。然。彼。卽。如。是。亦。何。得。不。多。取。衣。飾。旅。費。以。爲。後。盾。噫。吾。知。之。矣。殆。所。識。者。一。鉅。富。耶。此。時。賚。舉。首。向。窗。外。視。且。自。語。曰。果。爾。則。自。不。勞。多。取。衣。飾。金。錢。矣。雖。然。吾。未。聞。於。氏。有。外。遇。惜。吾。不。多。知。彼。家。事。耳。惟。吾。知。舅。氏。常。因。商。務。交。際。有。少。年。富。商。談。宴。其。家。或。有。他。故。然。舅。氏。多。疑。必。早。覺。察。豈。彼。固。知。之。而。不。我。告。耶。噫。舅。氏。亦。太。愚。應。示。吾。以。方。針。始。得。下。手。否。則。暗。中。摸。索。何。自。而。得。見。光。明。特。吾。已。知。此。必。係。愛。情。爲。目。的。設。非。然。者。目。

的安在久之。仍不能解決。嘻。讀者亦知賚之意。斯時忽又旁鶩耶。蓋愛情滋味最易令人沈墮者。彼方由他人之愛情而思及己之愛情。以爲他人愛情既確有所屬。必無可疑而已。所謂愛情者。尙在狐疑之際。因瞥見顏色。偶聆嬌語。猶未自信爲愛情之果屬否也。今正因欲覓那克羅夫人。忽憶及己前年之一事。偶往杜園游。歷一日。自潑來買。至君士勃留提村。高原風景。紅塵盡隔。日已夕矣。欲覓宿樓止。忽遇一女子。作驚惶可憐之色。似欲避惡少之侮辱者。大聲以乞援於賚。賚視其後。一紈袴無賴子。方追蹤至。賚義憤頓起。欲揮擲入田中。惡少疾遁去。賚顧少女。殼棘遂不復追。旋踵就女。女已疾行入村。顧盼道謝。風致嫣然。第覺豔絕人寰。倩影飄然。自去而賚神爲之奪矣。旣去遂不復見。私心竊欲一覩居邨中。十餘日。迄不得消息。久亦遂置之。此卽賚之愛情所發也。今憶及之。閉目欲索其花貌。終不能確。自旣離彼邨。不復有尋覓之望。特秀色嬌喉。尙未忘懷耳。暇輒自咎。奈何以愛情漫屬於不知誰何女子之身。然一瞬而又作相思之語。可人如玉。恍在

目前其何能自遣。又思惡少之顏色亦尙能記憶。因吾未往法之猛得楷洛前覺。常有人尾吾後。幾不自解。且覺此人在未往君士勃留提以前。已時時尾行。及杜聞園事。作乃知惡少卽尾己之人。後此頗自詫。胡忽廁入此癡男怨女間。良可笑也。反覆思之。愈思愈紛。良久乃盡置所思。不使紛擾。

既而抵海濱下車。入旅館。專爲舅氏事致思。不敢復及他事。既命晚餐。出館外。往台痕夫人宅。賚問女僕。答稱主人往蘇格蘭訪其夫。夫亦他出。不知以何日返。賚聞此語愕然。又詢往幾日矣。女僕曰。往三禮拜矣。賚思彼出門已三禮拜。那克羅夫人必知之。似不應至此。然徒返無益。不如且饒舌。以覘動靜。乃復問曰。汝主人之友曰那克羅夫人者。曾來此乎。女僕曰。不知。未見來此。賚恐彼改易姓名。遂舉其惡皮聲音告之。女僕仍答以未見。賚不得已。逡巡自去。思此行猶隔靴搔癢。頗有悔意。既歸館。晚餐畢。散步至海濱。行故壘下。月色瑩然。游人往來者。笑語喧譁。頗不寂寞。忽於游人中得一相稔者。顏色粗暴。衣飾殊華美。狀態活潑。蓋其人卽

杜聞園所遇之惡少也。往來出入梭織其間。如穿花之蝶。賚初不注意。忽聞酒氣薰然。舉目視之。突見其人之正面。急排衆而進。欲牽衣問詢。而其人已若先覺者。疾轉入人叢中。倏忽不見。賚方舉手衆皆驚怪。乃垂手而過。仍輾轉入人叢中。欲追踵其人。卒不可得。旋忽自對面一見。急欲手止之。月光明滅。又失所在。至三次復見。則已躍下壘址。身立沙灘。賚亦躍從之。特沙灘上之地。松及游人均掩映不可審視。俄而羣人中又見彼羣人方圍諸謳者。環立若堵。似伶人之野設劇場也。比賚至其側。彼又避去。賚意彼必在此間。立而不行。借聽謳爲名。往來不已。忽有呼者曰。賚斯禮爾在是乎。賚顧視之。則同學舊友也。不見幾歲餘。狀態亦翩翩。名曰霍來斯。名透克。姓從律師習讀訴訟法。暇則專以招邀少女風流自賞爲事。既相見。甚樂。賚問以近日何爲。霍曰。吾往來頗勞。俱在此間。賚笑曰。爾勞耶。吾未聞爾有要事。語時。笑撥紙煙之灰。燼。霍亦笑應曰。吾果勞。吾嘗悅凱西先生之女。先生言非習律師成三訟而三勝者。不吾妻。吾今發憤加功。律師之業垂成矣。故

勞。吾。日。研。究。刑。法。覺。較。民。法。爲。有。味。賚。曰。人。各。志。趣。不。同。以。吾。思。之。刑。法。之。味。安。在。霍。曰。甚。有。味。爾。在。此。作。幾。日。勾。留。賚。曰。吾。明。日。卽。行。爾。何。如。霍。曰。吾。或。一。禮。拜。行。吾。至。此。謀。休。息。耳。賚。笑。曰。爾。固。常。休。息。者。爾。旣。無。事。今。夕。胡。不。同。游。霍。曰。此。地。殊。無。足。清。游。僅。有。謳。者。在。此。彼。中。有。願。而。長。之。女。子。法。國。歌。尙。佳。盍。往。聽。之。賚。突。聞。法。國。歌。一。語。斗。觸。那。克。羅。夫。人。固。善。法。國。歌。者。心。大。動。遂。偕。往。舞。臺。下。見。臺。上。懸。明。燈。係。支。那。所。製。精。巧。絕。倫。臺。右。設。八。音。琴。左。立。伶。人。五。三。女。二。男。面。繫。白。網。一。伶。起。按。八。音。琴。一。伶。手。撫。月。琴。聲。琤。琮。悅。耳。伶。皆。服。寬。博。衣。冠。銳。冠。燈。光。下。視。之。頗。奇。特。萬。衆。視。線。悉。注。臺。上。一。男。子。方。引。吭。而。歌。爲。阿。力。斯。安。在。之。曲。歌。未。已。忽。舞。臺。上。一。撫。月。琴。者。注。視。賚。賚。以。爲。彼。望。已。身。後。之。友。人。也。顧。視。無。人。乃。知。彼。實。望。已。須。臾。復。顧。視。則。彼。已。不。復。望。矣。旣。而。一。女。伶。出。欲。賡。歌。男。子。舉。法。國。語。呼。曰。朋。來。書。聲。歌。賚。頓。悟。曰。此。矜。氏。所。善。歌。也。女。子。一。發。聲。高。下。中。節。宛。如。其。矜。蓋。賚。固。聞。之。審。矣。旣。一。闋。如。夢。如。醉。幾。不。能。自。解。愈。信。其。爲。那。克。羅。夫。人。無。疑。思。彼。

以公爵夫人之地位甘爲女伶賤伎在此獻藝誠屬何心二闋賚不復能忍欲躍上臺中質問夫人胡爲背夫至此正排衆欲前忽一人服白法蘭絨衣與賚相似持刀疾躍上臺逕趨謳者猛力以刺謳者仆其人躍下疾奔至賚旁匿入人叢衆皆驚愕不能解目瞪口噤賚忽趨前挾被刺者起血流被胸尸體已僵賚急去其網視其面大驚蓋被刺者非姘乃一少女卽曩日杜聞園所見者也賚蹙其側俯首諦視斯時衆男子俱大呼婦女則駭而遁走事機極速不待賚知覺已有人手拍肩力挈其領矣忽聞一醉人之聲巨如剖竹自衆人中出者呼曰捕殺人賊捕殺人賊賚急奪其人之手大呼曰吾非殺人者何逼吾爲忽一謳者出口曰吾親見爾手殺人尙狡賴耶賚不服謳者徐去其面網賚覩其容大驚退走蓋儼然一邢克羅夫人也賚又大呼

第三章

沙灘上旣出殺人案。噩耗徧傳。是時避暑人甚衆。咸驚問不已。殺人賊何人。一女

子何名！胡彼等敢在衆人前殺人！噫。必戀情與姘姦耳。彼殺人與被殺者。非皆少年美好耶。吾等目覩警吏所捕及臺上女子。俱青年俊秀。非戀情而何。未幾賚已在警察署監獄中矣。自思頗詫異。萬不意殺人之罪。橫加己身。將用何法以脫此厄。又自悔孟浪。不應趨視女面。致犯嫌疑。且衣色又適與殺人者相同。令衆人堅信吾爲殺人者。並因去面網視女面。手染血痕。警吏以此作證。遂謂無可解免。那克羅夫人親指爲主犯。衆人亦認定。謂當大衆前犯此劇案。藐法已極。思已爲訪事員時。恆遇此等惡劇。今忽身遇之。誠出意外。事旣危險。急欲自明。因夜發電至綑脫處。又作書詳述情形。以明己冤。抑旣發函。一夕易過。天且曉矣。意綑脫必親至此。卽非代己雪冤。爲新聞事。亦應調查明白。故盼望綦切。度彼不逾二十四下鐘。必親來訪。悉但昨夜事。斯時報紙登錄。殆已徧布英國境內矣。奈何。忽又憶被殺之女。其面目確爲杜聞園所見。並已汽車中所憶及者。獨彼女胡在此間舞臺上而所歌。又與那克羅夫人同誠不可解。且那克羅夫人亦厠跡其間。並代

爲控訴此更不可解者以夫人而偕一羣無賴作此生涯令人愈思愈覺至十下鐘昏然如罹熱病。

既而警察入視謂賚讞案已定不煩多辯賚聞之無語自思吾果不必多辯辯則或有失爲彼指摘口供反致失算所盼者綑脫速來耳又望霍來斯或能助我證我無罪彼固與吾同立臺下者然彼或亦有所疑駭因而遁去殊未可知至上午十下鐘後一人入矣得警察特別允許始得至此來者乃一女子擁黑色圍巾賚遠視已見其人且知其爲誰急自牀起坐大呼曰那克羅夫人至此耶女去其面網以紅腫之目視賚那克羅本美麗姿圓取月鑿暈迷花貌與少女固無異舉手握賚腕袖中香澤橫飛直撲鼻觀久久猶未散也夫人操溫婉之音問曰苦哉賚君胡犯此大惡賚曰夫人吾實未爲此那克羅夫人曰爾宜稱吾以妗氏尤麗亞語時就坐賚側且曰今雖危險吾仍欲與爾接談賚曰今控我殺人者非妗氏耶夫人去其手泣然曰吾實確見爾殺苦女靈桃賚曰被殺者名靈桃耶夫人曰然

姓卻思頓。是女美而慧。吾教之歌。能與吾如出一口。賚曰。吾方以爲卽夫人耳。夫人躍起。立獄門右。呼曰。然則爾欲殺我耶。賚曰。否否。吾何嘗殺人。卽彼女子。亦非吾所殺者。夫人曰。爾胡刺彼。賚曰。吾未爲之。實冤誣。夫人舉手覆額。若索解不得者久之。又作憐惜狀。曰。豈吾眼昏花耶。抑吾記憶力頓減耶。吾甚願爾不致受絀死之刑。語時。顏慘淡。欲泣頽然。坐地上。不能起。賚手挽之。不暇與遜讓。蓋因覩夫人憂鬱狀。益知己身處境之危險。心緒若焚。胡能復忍。乃呼曰。妣氏何暇作楚囚對泣耶。速語我。胡與彼誣者同伴。夫人輕語曰。吾不自知。賚曰。嘻。誑言耳。安有不自知者。夫人怒之曰。吾何曾誑爾。吾實不自知。吾因驟失記憶力。醫生曾言之在。二禮拜前。至不能自憶其身世。直至昨夕。見爾面。方凜然觸吾。遐思耳。賚大不解。軒眉而問曰。此語當作何解。夫人曰。二禮拜前。因購物離吾。夫出。至客星頓公園中。遂不復記憶。吾言甚確。爾勿生疑。當時。吾幾忘吾名及所居。雖皮囊上字母。不能觸吾記憶之性。往來蹀躞。不復自知。爲何許人。吾腦中所印事迹。猶石板上作。

字一經揩抹。立卽淨盡。不復少留痕跡也。吾第知徘徊倫敦中。身旁藏金五鎊。至從何處來。則茫然不自知。賚微語曰。吾嘗聞有失記憶力之病。第不知於氏果係此病與否。夫人怒曰。吾倘不若是。何至浮沈於外。且吾有仁慈之夫。君豐厚之家。產誰則不安。實因自忘身世。遂至頓易故態。賚覺其語有因。乃曰。然則胡爲至海濱。夫人俯首沈思。囁嚅而語曰。吾在公園中計所作爲。忽念不若往海濱。必得如願。不覺信步而行。賚思索曰。爾殆欲訪台痕夫人耳。然耶。夫人曰。此必爾往視吾夫。始知有所謂台痕夫人者。賚曰。然。吾往視舅。舅囑吾覓於氏。於氏果爲台痕夫人。而往耶。夫人漫應曰。然。或念及之。然。吾終以爲至海濱。則可知吾身世。若台痕夫人之念。雖偶然一動。亦殊不自覺。其旋生旋滅耳。賚曰。然則爾意自決。卽來海濱耶。夫人曰。然。特吾非必欲訪台痕夫人。憶吾至停車場。猶未能決計安往。惟念囊中止五金。宜覓一價廉之旅館。卒得村間一舊邸。日僅需十五仙。賚曰。爾亦向他入語及失記憶力事耶。夫人曰。未也。吾苦思窮。索欲知吾爲何如人。後乃自名。

曰。斯柏兒。姑娘。賚曰。爾竟忘已結婚乎。夫人曰。此未忘。因視指間有環。第欲自命。姑娘乃去。其環越數日。會有謳者來居邸中。聞吾作朋求書聲之歌。以爲美。求吾入其部。初吾不應。繼以貲不敷。用勉諾之。恐對衆慚於發聲。故在此。歷練。賚曰。始氏已歷練矣。夫人曰。然是時。夫人神色益倉惶。續語曰。部主寶倫特命吾歌朋求書聲曲。吾初不願。歌彼逼之。吾乃口授靈桃。賚舉蹙曰。彼女果爲何許人。夫人曰。吾不深悉。第知爲謳者耳。曾對衆歌。兩闋。昨方至第三闋。卽爲爾所刺。賚曰。始氏胡又言此。吾實未行刺。且吾刺彼何爲。語時聲甚厲。夫人冷笑曰。爾聞此歌。殆誤爲我故下此毒手耳。賚曰。吾必刺爾。又何說。夫人曰。吾當日記憶如此。或不若是。亦未可知。然吾偶得之記憶中。則自以爲然。且吾見爾始憶。吾有夫名愛特門。若問何故。則吾亦不自解。但此事奇絕。怖絕耳。賚曰。吾亦以爲可奇。可怖。爾知爾爲證人。可致吾於死地乎。夫人曰。否。否。吾必不爲證人。吾且遁。爾果冤抑否耶。賚曰。爾殆有據。信吾不致冤抑。夫人曰。有殺人者。衣白法蘭絨衣。爾亦白法蘭絨衣。

語未畢，賚儂曰：「然服白法蘭絨衣者正多，獨我與殺人者同耶？尙有何據？」夫
人曰：「殺人者自爾立處來，卽自爾立處去，儼然一爾也。」賚曰：「此確係別有一人，自
吾身旁突出殺人後，又自吾身旁突入，實與吾無與。始氏見彼面目，耶夫人曰：「見
之鬚狀、顏色俱如爾，特風掣電迅，未能諦視，以數證相合，大概知爲爾矣。」語時，淚
皆欲墮。且曰：「吾甚不願見爾受刑，苟爾欲吾有所助，無不如命。」爾第實言之。若就
吾所見論之，則爾實殺人者也。賚起立，繞室而行，自思那克羅夫人已信吾爲罪
人矣。且其語有因，易聳人聽。所幸彼自以記憶力不佳，或能自疑，轉爲我助。然此
時無可爲計。雖有靜俟，綑脫至此，方可設策耳。旋顧夫人曰：「吾求始氏一語，願今
且不出諸口。夫人遽曰：「警察問及，則奈何？」賚曰：「可不答，待吾允爾。」然後言。夫人曰：
「吾不蹈罰鍰之罪乎？」賚灑然異其言，蓋賚意彼乃一輕蕩好絃歌者，安知法律。今
忽語此，乃曰：「爾安知證人，不語有罰鍰之例？」夫人曰：「此竇倫特所言，彼等恨爾甚
切，深痛靈桃之美，慧受爾毒害也。」賚歎曰：「然則竇倫特殆必使爾爲證人矣。」爾盡

作書告彼。使彼知殺人者非我。而別有一兇手在也。夫人允之。且曰。吾實願爾不罹縊殺之刑也。語畢。逡巡自出。

第四章

那克羅夫人既去。賚斯禮又悔數語未及問。思彼厲聲呼捕殺人者係何人。其聲甚似酪酏者。殆必爲前此尾我之人。彼既同在臺中。且與寶倫特輩爲伍。則夫人或知其來歷。惜未問之。又思靈桃之死。或即爲此人所殺乎。然彼服黑衣。大不合。惟彼大呼捕人。必與彼黨有瓜葛。又悔不詳問靈桃事。彼不嘗居杜聞園乎。今至此。何爲或可得其間隙。知殺之者何因而至。且夫人與彼頗愜。或能稍悉其歷史。果得其詳。餘可推測。今夫人已去。無及矣。且俟縋脫至。

下午日晡矣。縋脫偕霍來斯入獄。喜溢眉宇。與賚握手。絕無戚容。二人既坐。賚曰。吾以爲霍君離我矣。霍曰。否否。吾無能爲役。疾往晤縋脫。偕至此謀之。賚謝曰。縋脫先生肯來。甚感。縋曰。勿謙。爲吾事。權縲縲。吾必救君。那克羅夫人覓得矣。而欲

覓殺靈桃者。又一甚難事。賚曰。君忘之耶。吾已爲被告者。綑曰。否。吾之力必能爲爾伸雪。霍亦曰。吾必有證道爾罪。賚曰。證安在。霍曰。爾欲趨前視女時。吾適立爾側。賚曰。然。吾之欲前。誤以爲吾姪氏也。方欲詢之。而殺人者突至。霍曰。吾不知爾何故欲前。故舉手前挽之。賚曰。吾未覺爾手之挽吾。霍曰。然。或爾方寸已亂。未之覺也。當是時。吾方持爾袖。一白衣人衝過。殺人者。卽是人。必非爾。吾可設誓爲證。語時。聲益鄭重。賚吁曰。謝上帝佑我。得此證人。特霍君亦曾見彼殺人者面目乎。霍曰。且緩待吾言之。吾方持爾袖。爲此人所衝脫。迨此人躍至臺上。刺刃女身。而爾始突上。故不覺吾之持袖也。賚曰。面目何如。霍曰。貌亦肖君。鬚疏而短。色黑。率與爾相類。特彼額覆巴拿馬草冠。垂及眉。故不能見其面之上部耳。賚曰。今若遇之。爾能確認其人否。霍曰。恐未必能確認。顧吾不能指定殺人者。而能指定不殺人者。卽爾是也。綑脫聽二人語。從容言曰。賚君知乎。已有確證。雖審官問訊。無以屈此證也。爾得釋矣。雖然。衆人猶不免信爾爲罪人耳。賚曰。然。吾以爲彼黨必有

毒計。二人聞之。皆駭然問曰。何謂。賚曰。必係彼黨毒計。乃舉尾隨之人。詳述其狀。且及杜聞園遇美事。又及沙灘事。紉曰。爾能確認被殺者。卽園中所遇之美姝乎。賚曰。吾認之確。且由前事觀之。知必非偶遇者。乃奸人輾轉構陷。有意中傷也。尾我者。已非一日。昨沙灘上。尙屢見之。又入歌場。及我被捕時。彼又大呼。吾以酒醉之。音證之。故知卽其人也。霍笑曰。此事殊有味。爾安知彼等必欲害爾耶。賚曰。吾不知。然彼必有計。紉深思曰。吾知彼等必有妬忌。或報仇事。賚君殆亦有愛情。陷溺事耶。賚曰。吾無之。生平未嘗有愛情事。紉曰。果乎。賚不語。紉曰。盡實語之。賚曰。吾恐與靈桃有愛情。紉曰。爾與靈桃。半面緣耳。愛情胡自托。賚曰。然。吾見其色。聞其聲。斯愛之。不自覺。其纏綿之深。紉見其狀。似恨者。乃曰。以此二者愛之。殊不可恃。此後絕未相晤。耶。賚曰。然。紉曰。以吾思之。此計與此女固無涉。或見此女已殺。因以罪嫁爾身。賚曰。不然。吾心疑被殺者爲那克羅夫人。因揭面網而視之。初不知其卽女也。紉又笑問曰。然則賚君與姪氏有愛情耶。賚曰。否。否。吾未嘗與他人

有愛情。縹曰：然則愛情之事，可不提？若財產乎？何如？賚曰：更無關係。吾飄然一身，何來厚貲？縹曰：有他姓遺產，應及爾者乎？賚曰：無。止有一舅，卽愛特門。然彼固未必以產與我也。縹曰：果無他親戚乎？賚曰：無。曾憶有中表姊妹數人，今不知安在？霍曰：爾言忽矛盾，方言絕無他親戚，又言有中表姊妹數人，何耶？賚曰：吾不知彼何名，與無其人等。君胡笑我？以我視之，凡愛情財產於吾，俱無關係。僅一靈桃，偶見留情。若財產，則吾何有？且人至，出謀殺毒計，必其財甚巨。吾有巨財乎？是固無可疑者。縹曰：此未可必。世恆有因細故而犯大難者，不必巨財而生此計也。彼黨或別有深心，爲爾所未知。且以殺女爲爾禍，并欲爾自殺之。賚曰：不然。彼旣使我誤，靈桃爲那克羅夫人，則非有殺靈桃意。可知霍搔首躊躇曰：此事殊怪。吾姑往杜園中訪靈桃舊蹟。何如？賚曰：可。吾感甚。此行苟得靈桃歷史，或可知其被殺之由也。霍欲行，縹止之曰：霍君不能往，因審判期在邇，須有證人在此。賚君方得脫釋後，更覓主犯，未遲也。賚曰：甚善。聽縹君命，事不足明。惟衆疑吾爲真犯，吾

必一雪此寃。紉曰。爾勿慮。吾別遣人往詢靈桃歷史。必可得其梗概。賚曰。吾心安。君來時曾見那克羅夫人乎。總曰。見之。吾與同往旅館。彼曾以失記憶力語。吾甚詳。賚曰。爾以爲彼語信否。紉曰。彼語可信。失記憶力。病常有之。見其人。則頓憶。此醫生所研究而論及者也。賚曰。設彼自執記憶力不誤。則奈何。霍起笑曰。終不敵吾證據之確。吾可云。彼以面貌相似而誤。紉聳肩而語曰。然。吾亦贊成此語。但吾等所謀。不可龐雜。須就條理言之。那克羅夫人在此。必俟爾案畢後。方去。昨接爾電信後。卽往告爾舅。今日得爾函。亦加致之。賚曰。然則吾舅欲矜氏返室乎。紉曰。爾胡爲問此。賚曰。吾舅曾言之。卽覓得者。不欲彼歸矣。紉曰。噫。有是耶。事尤離奇。然姑置。是當先謀釋爾之策。

翌日。審判期至矣。被殺之女尸。置驗尸室。陪審員凡十二員。檢查尸身既畢。陪審員入小旅館側一甬道中。衆皆叢集仰視。蓋審判所也。賚斯禮乘囚車。兩行觀者。皆疾視之。婦女尤裂。皆唾罵。賚知衆心。俱以爲己眞罪人也。立審判員前。覺彼等

之意。皆以爲賚情眞罪當。無難即時定讞。然賚自顧。無纖毫罪狀。意殊坦然。時醫生作證。言女子受彼急刺。立時仆斃。伶人部首竇倫特稱女子名靈桃。從吾等學謳。四閱月矣。餘不知其情。以彼沈默寡言。故莫知其歷史。當初遇時。在南市尾獨歌。聆其音絕佳。因招致之。嗣有那克羅夫人。自稱斯柏兒姑娘。教之歌。惟不知靈桃之歷史。故不知有否仇人。遂淡然而退。語似無關係者。那克羅夫人所言。則似少確。與獄中語賚者大致相同。彼言殺人者。卽自其所立處出。亦卽自其所立處入。特在未殺前。則未覩賚之所在。己所知者。止一端。惟見賚自所立之方。向來踞於女子前耳。又言殺人者之鬚及顏色。俱與賚相似。冠簷垂下。幾掩其目。而賚則冠簷少起。止此不能無疑。問旣畢。那克羅夫人又自述有善忘病。失記憶力。不能確斷。爲是人。惟所見者。若是原告一方俱退。被告賚斯禮。乃以當夜情形。自述一過。意極誠實。雖審判官不甚置懷。而衆視其狀。亦以爲不類殺人者。且其語又似誠篤可信。霍來斯乃起言。一切所睹實情。確係親執其袖。不令之前。後忽有人突

過致爲衝脫。至其人之貌。倉卒不能言。止見鬚與顏色似賚斯禮。帽簷深垂。而賚則不然。此係確據。裁判員及陪審員既聞是證。頗疑賚果冤抑。既而互商。至再始決從霍來斯之證。乃釋賚斯禮。出審判院得脫。然爲無罪人。

賚仍居小旅館中。恐衆疑有罪。途中多阻礙也。計不若晚間始行。以避衆人之訕罵。時與霍吸煙閒談。誓必覓主犯以證明己之確爲無罪。正談話間。忽又有一奇劇發見矣。

館門啟。縳脫偕一女子入。賚見之。躍起呼曰靈桃耶。噫。蓋所見者。卽前日揭面網而覩之慘白死顏也。今忽立於其前。安得不大震。

第五章

縳脫於此覺奇劇橫生。異彩迭放。不由色喜。而賚斯禮大受震動。頹喪不能語。自思曰。鬼耶。胡白日現形。且與縳脫偕。是可怪矣。霍來斯雖不甚驚。而煙管已墜地。縳脫顧而笑。卽亦不言。從容導女子入。閉其門。始含笑而語曰。爾等以爲靈桃耶。

彼在墓中矣。焉至此。此乃瑪娜名。卻思頓姓。姑娘也。二人同聲曰。瑪娜耶。胡奇肖。若此。綳脫曰。此瑪娜姑娘。卽彼被殺之靈桃孿生妹耳。賚乃拭其額汗。意漸解。始緩問女曰。姑娘卽杜園中相遇者乎。女曰。然。其嬌音。宛似前日爲賚所想像。久而不得聞者。今乃更得之。女又曰。妾當日爲無賴所窘。賴君仗義援之。至今不忘。語時。不覺霞暈。女語既畢。三人皆嘿然。移時。綳脫銜煙捲。手揜衣囊中。挺坐椅上。貌似愉快。瑪娜悄然立毯上。賚則坐而俯思。辨此女果非被殺者。然孿生之肖。一至於此。霍來斯視女。豔光四射。令人目眩。髮赤。顏暈。流麗中。一出端莊。無輕佻之態。霍來斯本好色者。意不能無動。瑪娜流目顧盼。益復動人。修短得中。苗條有致。而較那克羅夫人之慘白顏色。直如雪霜與花萼之不同。眉目清揚。淵然有意。暗賞此非尋常女子也。況那克羅夫人之目。突出亦非其倫。至於愁致。嬌情。帶人憐緒。則與那克羅夫人之矯飾。愁跳者。又不同。霍視瑪娜。直若更勝於凱西之女。意不能自釋。幾欲藉橫波相招。溝通情愫矣。瑪娜偶盼及之。頗怒其輕薄。旋顧而與。

賚語態甚莊重。而目光所矚。似挾無限深情者。曰。吾姊之事。知已定讞矣。賚注視而問曰。姑娘以爲何如。女曰。吾早知君係一義俠人。安有無故手殺一弱女子者。綳脫撥煙捲灰而言曰。此不過姑娘之意度耳。今實有其證。可請霍來斯君一述之。第今有最要問題。必先研究此主犯果係何人。瑪娜撼其首曰。妾實不知。霍來斯方欲振振有詞。賚以手勢止之。乃問曰。瑪娜姑娘。安得至此。綳脫曰。吾可代答。吾與爾談後。卽遣人至杜聞園中訪靈桃事。乃得悉有瑪娜姑娘者在附近小學堂中管理校事。卽往訪之。告以故。姑娘乃枉顧我。本擬來視審。時不及審案已畢。乃至是館。賚又問曰。爾姊之死。爾果畧有所知否。女聞此語。首顛色變。泪盈盈承睫。不卽墜。微語曰。傷哉。吾姊靈桃。賚慰之曰。姑娘勿悲。吾累姑娘矣。然今所以致問者。欲得罪人耳。姑娘能知其歷史。或可爲斯案之一助。瑪娜泣然曰。吾甚願速獲罪人。然吾實無可助彼者。綳脫癡視女不語。賚亦無言。惟盼瑪娜一述其事。而瑪娜顧嘿然。霍乃哀之曰。姑娘必告我以靈桃之歷史。方得眉目。若姑娘不言。吾

等亦末由助此事。瑪娜漠然，似不屑答者。他顧而語曰：妾意賚君於此案，甚有關係。雖裁判官已釋彼，而衆皆疑謗不已。妾意非靈桃之仇，當報卽賚君之恥，亦當雪。三人聞之，皆相視不語。思此女貌在弱而才力堅強，果非尋常之女子。彼所語者，雖老律師無以勝之。故縶脫等益隱起尊敬之念。斯時女兀立不動，亦不復言。蓋女之意，與三人不同。彼意靈桃歷史與今日之死，無甚關係，而霍來斯驟遭白眼，失其知覺，方援未爇之煙，用力呼吸，賚顧盼不已。思彼一小女子，安得有是口才見理明晰措詞簡老，直出吾等鬚眉丈夫之上。沈吟間，又竊視其顏色，心搏躍不已。愛敬傾倒，不能自持。又知此女不可輕語，乃振作自厲，正襟而答曰：然吾必以獲犯爲義務。然非訪之君家，必不能得要領。吾不解何不幸與此案有關係。誠奇禍也。苟非縶脫君，吾幾不能自脫。瑪娜曰：誠不解君之胡忽罹於斯禍也。嫌疑之際，屈及善人危哉。縶脫啟口欲語，忽視女面，語頓止。似此意亦不必宣者。賚乃曰：請姑娘勉述靈桃之歷史。瑪娜簡詞答之曰：吾實不知。

三人聞之。咸不勝驚異。世豈有同胞變生而不知其歷史者。瞠目頓口。不知所語。已而瑪娜又曰。吾語係實情。蓋吾所知甚渺。卽言之。亦與彼被殺之情無關係。賈曰。但爾終係！瑪娜挿言曰。且緩。吾請述此靈桃與吾果係變生姊妹俱二十齡。生於白克斯省之買洛城。時吾母管理書肆。霍曰。殆爲孀居耶。瑪娜曰。否否。吾父於未生吾姊妹前。卽與母分離。此事亦前日得之靈桃者。否則吾尙不知。賈曰。彼胡不早告爾。瑪娜曰。因吾自幼卽爲人所棄。三人皆驚問曰。何爲棄爾。瑪曰。然。君等雖不信。吾實自幼爲人所棄者。吾母誕吾姊妹後。不久卽逝。旋爲一續開書肆者所育。未及六閱月。吾卽被人棄去。綳問曰。棄爾者何人。以何事見棄。瑪曰。吾不自知。殆育吾等之迷痕姑娘力不勝。二人又未獲父之助育金。故有是。然吾父實不知吾姊妹之生及迷痕函往始知之時。吾已爲迷痕所棄矣。嗣後育吾者爲法婦。不脫夫人。賈曰。此婦何人。瑪曰。買洛城中富家之女總管也。吾所言皆靈桃告吾。曩者。吾第聞法婦爲吾嗣母耳。不知其他。并不知吾所生之父母。特法婦亦曾

賈吾入學校讀書。至十八齡始入英倫某學校授法文。輾轉數處。今在台梗姑娘之學校中。賈曰。丕脫夫人安在。瑪曰。丕脫夫人仍在巴黎。久不通音問。恐情已絕矣。縹曰。彼何故遣姑娘至英。瑪曰。吾不解其故。彼待吾尚優。然性躁。殆嗜飲太過耳。賈自語曰。此語中頗難得實情。瑪曰。何謂實情。賈曰。謂爾生時實情也。瑪曰。吾知之。爾援救我後。吾曾得靈桃書。言彼爲吾姊。囑往惠痕吉斯脫見彼。吾大異之。蓋吾未嘗知吾有姊。且未知本姓。卻思頓吾急欲知其故。乃告假往。一見卽駭爲吾姊。則以貌與吾絕似故也。縹曰。果絕似。速續述之。瑪曰。靈桃言彼係速痕姑娘所撫育。後遣彼入劇部習歌。歌不惡。速痕甚喜。及速痕死。身後蕭條。彼欲至英倫。賈已罄。及吾往見時。正入游歷之伶班中。賈曰。卽彼日作劇之伶班耶。瑪曰。非也。彼日之伶班。尙係第二次所入。吾遇彼話舊。賈曰。舊事如何。瑪曰。卽適纔所語云云。父去後。生吾姊妹。彼又云。父或在非洲。然亦未有確耗。他無所言。吾卽返學校。曾勸彼勿爲伶人。改從他業。彼意不謂然。且云。藝尙佳。可入大劇園一演。吾

知不可強。遂歸後不復見。直至執筆人縑脫先生招吾。告以彼死事。吾始知之。言盡於是。賚曰。爾姊何由覓得爾邪。瑪曰。逮痕死時。告靈桃。言吾在不脫夫人處。靈桃乃！事過瑣冗。今姑不必述。既覓得我。乃告我以前所云云。若彼生平。則吾不能盡述。三人默坐不能解。愈問愈昧。若不究其端緒者。賚思除瑪娜外。惟不脫當知靈桃生平。乃問曰。不脫夫人在何處。縑忽起立。若欲有所聲明者。曰。以吾視之。此事於靈桃之生平不甚關係。而與那克羅夫人則大有關係。二人皆驚問曰。君何爲作是言。縑曰。君等見解頗高。胡思不及是。二人曰。何謂縑曰。靈桃。鞞面網歌。那克羅夫人所善之歌。非爾亦誤以爲夫人乎。賚曰。然。縑曰。然則殺人者亦必以爲那克羅夫人也。彼意非刺靈桃而在刺夫人可知。故吾意欲覓此案。不必注重靈桃。而當注重那克羅夫人。霍曰。是語殊有味。瑪娜含淚曰。吾姊事何如。賚視其面。執其手。似極親愛者。霍心妬之。面驟赤。聞賚語曰。吾擔任是。必覓此仇。瑪娜曰。所費必且甚巨。吾甚貧乏。奈何。賚曰。吾亦無貲。縑曰。需貲在吾可耳。斯案不破。則

吾亦不安。衆議既決。而事之猶未放一線光明。實與前此等。

第六章

海濱奇案。既就判矣。而主犯一方。卒不獲新解。賚斯禮當未離海濱時。曾訴警署長。言有尾行者一人。是人雖非犯罪者。然與是案必有關係。吾可預必。若獲之。大有效力。且言已至海濱。確爲彼所誘者。大呼捕人。亦彼所爲。又彼既尾吾久。必非無因者。警察長允之。特疑彼至海濱。未必誘賚。或爲偶然之相值。惟尾賚一層。殆必有因。賚曰。雖然。彼呼捕人。則何爲。警長曰。爾所聞者。半由理想。未必確爲其人。賚曰。吾縱未與彼接談。願！警長起曰。理想不可恃。爾第言其狀。吾試捕之。使言生平如何。然不能強彼於此事。有關係。賚意警長頗淡漠。知其疑己之心未釋。以爲己將委罪於烏有先生之身也。計惟極己力以偵之。苟其有得。則羣疑可釋矣。賚乘夜半汽車返英倫。身雖脫然。而爲主犯未獲事。意慮紛紜。不知何由着手。頗覺困難。計不如先往視那克羅夫人。詢以前日失蹤事。或可有得。雖略聞述及。然

不無遺漏。不妨更詳詢顛末。以求間隙。且縑脫之意。以爲此案必在那克羅夫人。吾盡一詢。夫人有仇家與否。則可決定。夫人雖潔白無他。然吾前此或疑彼更有所懼。一語舅聞之。驟變色。不語。此中恐非無因。吾宜一探之。又思既係所歡。何至手刃。其情婦雖然。吾姑往盡吾之力。以偵察之。倘得一二緊要語。終可爲證據。助或夫人不肯言。舅能言之。亦甚佳。思被殺者。冪面網。作那克羅夫人所喜之歌。則縑脫之言。似不謬。可知彼殺人者。意不在靈桃。而在那克羅夫人也。

賚斯禮與縑脫商取賞用。卽離辦事室。專事偵探。而當時輿論。俱信賚爲有罪。賚亦無以自解。一日。賚入報館。聚談室。衆皆談漠相視。似不屑與之交際者。縑脫雖獨信賚。然亦欲其速離是地。以免白眼。且以速覓主犯。急自表白爲要也。縑語賚曰。那克羅夫人一案。已有端倪。其事不復足供人研究。惟突殺靈桃。洵足奇駭。人方墮五里霧中。急欲一揭其幕。爾宜速覓得真相。登載新聞。動人觀聽。此後亦不必復來此。如欲相見。則可招我。見於爾家。賚曰。可。我誠無術。本無罪之人。而他人

必視若有罪者。亦聽之耳。綑從容曰。凡人喜揚人過。甚於其揚人善。此亦無足深怪。吾等後見君。其珍重。綑語畢。卽自治其事。賚乃出。躑躅間殊覺無意味。思諸友俱離索。眼前止一。身氏耳。又與吾素不洽。然則吾生之契闊寂寥。自此始矣。噫。與世鏖戰。惟我一人。若擲甲執兵而待者。年少氣盛。愛情鬱而未發。非特爲保全己身之名譽計。不惜馳驅。亦以瑪娜故。不容自逸念及。此似瑪娜之秀色嬌音。常留於側而未去者。乃思急欲一見瑪娜。非修容飾貌不足動美人之顧盼。遂先歸逗克街居宅。更衣整容。至則見瑪娜有札。內言己未返。君士勃留提約賚至海濱一見。又云近接一律師來函。頗盼君來一商榷。君其卽臨。台梗姑娘亦同在此。君可一見云云。

賚思此函不知與案情有關係否。要之瑪娜既有命。吾必速往。乃更服紫色絺衣。殊華美。體格修偉。望而知爲孔武有力者。色微蒼。表南歐人種。加以氣度雄壯。行步威重。居然一俊偉丈夫。易動人觀瞻者也。冠高冠履革履。俱新鮮炫目。可知爲

情。趣。中。人。自。覺。氣。揚。色。喜。熱。度。驟。增。較。之。前。此。在。汽。車。中。之。愛。情。大。有。進。步。蓋。前。此。尚。屬。渺。茫。而。今。則。確。有。所。注。意。也。觀。其。用。愛。情。則。頗。似。意。大。利。人。甫。有。所。愛。即。傾。心。相。託。以。愛。根。徧。植。其。地。而。不。欲。他。人。之。奪。已。方。寸。雖。在。奔。走。擾。攘。之。中。而。意。趣。自。在。不。爲。少。間。所。懼。者。彼。台。梗。殆。一。老。婦。或。絮。絮。於。旁。間。吾。二。人。情。好。猶。蠅。之。集。牛。乳。中。妨。彼。佳。味。令。人。不。敢。嘗。耳。

既。至。見。台。梗。姑。娘。者。非。特。不。爲。龍。鍾。老。媪。僅。如。三。十。許。人。且。風。趣。大。佳。議。論。橫。生。活。潑。不。滯。其。地。爲。海。濱。之。旅。館。中。一。客。座。差。可。小。坐。台。梗。語。曰。爾。以。爲。吾。老。且。拙。耶。觀。爾。目。中。神。情。殊。可。測。得。以。勢。度。之。校。中。管。理。必。老。年。者。顧。余。獨。不。然。賚。曰。此。何。與。學。校。事。台。梗。乃。顧。瑪。娜。嫣。然。微。笑。且。曰。吾。語。何。如。老。少。問。題。頗。於。今。日。事。有。關。係。又。語。賚。曰。吾。若。齒。暮。則。不。復。願。教。授。少。女。矣。吾。稍。有。學。業。又。無。賞。故。設。此。校。今。頗。漸。發。達。吾。可。藉。以。餬。口。矣。且。吾。校。中。俱。少。女。君。來。則。一。亞。當。入。園。中。遇。諸。夏。娃。矣。賚。知。其。謔。笑。而。答。曰。爾。言。殊。妙。吾。當。來。念。此。女。活。動。有。風。趣。乃。又。曰。姑。娘。年。

少鮮遇憂悶事。故能爲鄙人解憂。台梗曰：先生憂悶何事。賚曰：卽衆人尙疑吾爲殺靈桃之罪人耳。瑪娜起語曰：裁判員以君爲無罪。尙何憂。賚曰：吾友猶疑之。雖經裁判員之判釋。而羣疑未解。若使彼等臨審。則吾殆矣。台梗曰：何至是。吾觀爾不似殺人者。豈不然耶。顧視瑪娜而笑。瑪曰：然。吾不信彼有罪。目注賚面。又續語曰：此案吾自有見解。賚色忽赧。忸怩曰：吾願姑娘有益於吾。瑪娜曰：吾信爾無罪。則有益與否。自見。語畢。色亦漸暈。台梗相視不語。其狀甚敏。銳意頗似嫌彼等色。頰輕動。他念尙非。其時者乃曰：噫。吾觀爾二人相遇。頗多樂趣。顧吾有一語問先生。先生至此。徒費時間。耶。抑辦公爲急耶。賚赧笑曰：惟姑娘命。台梗亦笑曰：先生既處憂患。尙未間游戲之趣。雖然。吾竊以爲不可虛費時日。明午。吾等卽附汽車返。君子勃留提矣。瑪娜輕語曰：此亦在！台梗急曰：吾幾忘之。吾等尙須待律師。至彼函約見瑪娜姑娘耳。賚聞是言。意必與案有關係。乃問曰：亦爲是案來耶。瑪知賚意誤會。答曰：恐與殺人案不相涉。律師名蕭萊姆。向不相識。彼函言今午

四下鐘當至此。賚視時計。已三下。又四十五分。乃曰。須臾。彼將至矣。吾等欲語靈桃事。時間甚促。盍亟言之。但信如縑脫語。彼殺人者。實意在那克羅夫人。而不在靈桃。而靈桃被殺。則以其歌聲之相似。彼聞之。遂誤靈桃爲那克羅夫人也。瑪娜曰。果若是。則不若往訪那克羅夫人爲愈。賚曰。然。吾試先訪之。姑娘。或靈桃有仇家。致招此禍。如無影響。當更訪那克羅耳。瑪娜憮然有問。曰。此或不然。吾深知姊行李蕭條。生平苦窘。殆無財產。可動奸人之覬覦。吾視彼日記冊。所事具在不似有仇家者。台梗曰。然。彼之爲人。不至有仇家。吾亦以縑脫語爲近。賚曰。此亦理想。未必果有人欲殺吾姪氏。台梗曰。理想頗通。靈桃有面網。歌那克羅夫人之歌。則殺人者。欲殺那克羅夫人。可知。事甚了了。吾願先生速往訪那克羅。以其語報告我等。賚乃曰。可。吾必訪之。惟吾意必周至。故先訪此間。又曰。姑娘。許我以靈桃之日記。持往乎。瑪娜似不欲。目視台梗。台梗曰。日記冊中。無他私語。何妨聽。賚君持去。瑪娜不卽決。乃曰。吾姑思之。非吾疑君。特與君相識未久。不得不慎重。賚曰。然。

果相識。未久。前後三次。覲面耳。然自我視之。則已若識。姑娘甚久者。瑪娜暈頰無語。台梗僞噉含笑。方欲作他語。忽門鈴琅然有聲。台梗曰。殆蒞萊姆律師至矣。竇乃起立。台梗曰。君不必往。吾及瑪娜姑娘俱欲留君在此。竇曰。吾相識未久者。乃欲吾留此耶。台梗笑曰。吾識君矣。信君甚。且蒞萊姆此行。必非私事。欲使君不知者。瑪娜曰。匪特如是。律師且函囑欲竇君在此。竇大疑曰。彼何以知吾名。台梗自掩其唇曰。勿聲。言時。一瘡人自外入。面半赤若蘋果。台梗呼曰。律師先生。吾爲台梗此。瑪娜姑娘與竇斯禮君也。律師俱領之。乃曰。竇君得釋矣。竇曰。然即不釋。吾亦坦然。因吾固未嘗殺人也。吾與靈桃何仇。而願殺之。律師聞其多言。頗異之。乃領曰。然即有故。亦何至於殺。今姑舍是。吾先語。今日至此何爲。顧視瑪娜曰。姑娘係買洛城弗倫克却思脫之女乎。瑪娜曰。吾父殆逝世耶。律師曰。然死於南非洲。吾知其有一女。覓久矣。台梗曰。二女也。律師曰。止一女。乃自其衣囊中出遺囑云。以財產傳其女。三人皆驚呼曰。財產耶。律師曰。然有每歲五千鎊之入項。

第七章

室中四人默然久之。律師之癩瘡狀絕可怖。三人俱有驚異色。律師弗顧。徐出鼻煙。以巾承之。嗅良久。目視三人。賚等皆無語。瑪娜色變。強語曰。吾可得每歲五千鎊之入項乎。律師曰。然爾果爲買洛城弗倫克卻思脫之女。則可得此財產。彼往南非二十年矣。瑪曰。吾姊有言。吾父果爲弗倫克前二十年至南非洲者也。後遂絕音問。吾爲一疏遠之人所撫育。至前年始遇吾姊。事不甚奇耶。律師曰。事果奇。瑪娜歎曰。姊被殺而不知其故。父他往而不知其狀。奇事抑何多耶。律師曰。雖然。遺囑所言。止給一女。豈弗倫克未嘗知有二女耶。台梗曰。奇哉。彼孿生者。知其一必知其二。律師曰。此事吾甫聞之。而託吾查此事者。未嘗知也。台梗曰。吾意彼婦必語其夫。瑪娜曰。此不然。吾觀靈桃日記。始知其詳。願語律師曰。有逮痕姑娘者。爲吾母好友。卽代母管理書肆事者。律師曰。吾知之。爾父亦言及書肆。及吾覓之。已閉歇矣。肆主已死。殆卽逮痕也。瑪娜曰。然彼甚貧。不能育二女。乃以吾屬法婦。

不脫夫人。吾遂得姓寶倫特。

賚大驚曰。寶倫特耶。卽伶人班首之姓也。吾受審時。見彼爲證……律師以手勢止之曰。且緩。勿亂姑娘語。吾猶未明晰也。瑪娜又續語曰。逮痕姑娘在十八月前死時。乃語吾姊以吾所在。姊始覓吾。相晤僅一次。未幾而海濱被殺之事。見告矣。語時。淚皆欲墮。律師乃曰。然。吾亦因殺人案。始訪及姑娘。吾以爲被殺之卻思頓姑娘。必遺囑中人也。賚曰。君乃因此姓而訪得耶。律師曰。然。吾遣人往買洛覓之。乃知有善謚之靈桃名。顧不知何往。後因遺囑中有影響。乃自覓之。終以逮痕旣死。不可得。久而無耗。及殺人案起。始見是名。又函詢海濱警察署。果死矣。乃知尙有一孿生妹。囑吾往朝日報館。問緜脫君。始得知瑪娜姑娘名。故至此。賚曰。此事殊可異焉。其父奈何止知有女。而不知有孿生之二女。卽一女矣。而并不知有靈桃或瑪娜之名。何故。瑪娜曰。此吾可解。逮痕姑娘死時。曾言彼對吾父止言一女。而靈桃之名。則固已告彼矣。律師曰。卻思頓君遺囑中。則未嘗語及靈桃之名。

也。台梗曰。有瑪娜名乎。律師曰。無之。彼言財產給吾一女。未嘗知有兩女。此蓋速痕未告之耳。瑪娜姑娘。亦知彼隱匿不告之故乎。瑪曰。爲彼以吾託不脫夫人時。非堂皇託之也。恐父聞之而怒。久之始函致吾父。言母已死。止遺有一女。律師曰。然則彼何故必遲之又久。始函致爾父。瑪曰。以日記考之。殆以父不情故。離母而去。始學生吾姊妹。及靈桃已十八齡矣。父始有函詢速痕姑娘。欲知吾母近狀。速痕乃以母死止遺一女告之。律師曰。惜速痕已死。此事甚異。吾當訪之。今不及矣。以常情言。應告爾母以學生姊妹。台梗以銳利之音呼曰。父不知二人。其意以財產屬靈桃也。律師指其遺囑曰。彼意雖與靈桃然。亦瑪娜姑娘之幸事。彼固未嘗書靈桃名也。瑪娜曰。吾以爲殆必書之。速痕姑娘已以靈桃名告父矣。律師曰。彼意或欲書之。然此紙竟無此名。亦姑娘之幸也。不然財產安得屬姑娘。今應請姑娘敬受矣。賚曰。可決定乎。律師曰。吾爲律師。據遺囑以行事。則法律上所生之女。自可得其財產。賚曰。設靈桃而猶生。若何。律師曰。自應爲靈桃獨得。即以日記所

述觀之。其父意亦欲專與靈桃。今死矣。亦無論。特姑娘能證明確。係卻思頓君之女。斯可耳。賚笑曰。靈桃果係卻思頓君之女。則瑪娜亦無疑。彼固絕肖無二者也。台梗起立曰。吾有彼二人肖像。即當日與瑪娜往惠痕吉士頓見靈桃時所合寫者。狀絕相肖。君等欲見之乎。乃出其冊以示衆人。且曰。二人之貌。可謂無獨有偶矣。吾常見學生者。或不甚肖。獨二人相似。若此。律師更嗅鼻煙。頷而語曰。然見者或誤以爲一人化身術也。今姑娘宜得此財產。思過半矣。惟必得生長之證據。始可相授。吾欲往詢。不脫夫人。或可得爾生長之據也。抑吾又不解彼一貧乏女子。何故撫育爾。以爲快。彼殆有特別之慈善心愛憐而爲之耶。瑪娜曰。吾不能言。吾不能證。不脫之果有慈善心否也。彼亦未嘗語何故螟蛉我。吾始以吾名係英俗之名。而姓則從法意。吾殆英人也。及遇姊。始知信然。不脫固未嘗一語及此也。律師搔髮而語曰。奇哉。吾初不意事之若是多緒也。吾見報紙載靈桃被刺。意此財產或輸公家。或爲義舉。後知姑娘事。以爲財產必有所授矣。今聞言若此。吾不敢

輕以財產授姑娘。必得姑娘生產之證據。始可行也。台梗問曰。第萊姆君。爾可信瑪娜之必爲却思頓君女否耶。律師仍嗅鼻煙不止。曰。證據雖獲一二。然吾必求其完備。不脫夫人居安在。瑪娜曰。彼居巴黎。住址吾可詳也。律師又曰。吾意亦可以財產致姑娘。無俟周折。然法律必求密合。不厭其詳。吾甚願財產之終爲姑娘有也。瑪娜色頰而語曰。然吾亦願之。爲姊慘死故。欲得主犯。用財頗不貲。賚曰。此吾所已擔任者。貲且悉備。以彼殺人者。非殺靈桃實欲殺吾。始氏那克羅夫人耳。律師方手遺囑撫弄。聞言忽驚懼曰。那克羅夫人耶。爾始氏耶。賚曰。然君胡知吾舅氏。台梗僂言曰。吾尙有不解者。第萊姆先生何故必約賚斯禮在此。律師乃舉遺囑置囊中。從容曰。吾未嘗欲以不可解事欺衆人。特以賚君必喜見此遺囑。賚發驚異之聲曰。吾喜耶。律師注視三人而答曰。請恕我。我當明告爾等。彼以遺囑託我者。實一無賴子。幼時在學校中。卽不規則。吾意其長成亦與幼時等耳。彼亦得父產若干。揮霍輒盡。不知所往。直至在南非洲將死時。以函告我。始知其所在。

函言曾在買洛娶一書肆女爲妻。瑪娜曰：吾聞外祖設書肆，果然。且傳吾母。律師曰：卻思頓嗣以書肆所入微，不足供揮霍，乃去之非洲行時，未有子女。逾三閱月，始產一女。瑪娜曰：係孿生。律師曰：吾述函中語耳。彼聞遠痕言，止知一女。且彼不知有靈桃名。爾父又言託我代訪其女。若得確證，卽畀以遺產。不然，卽給爾中表兄瑪娜曰：噫，吾有中表兄耶。吾奈何未嘗聞之。律師面賚而言曰：彼卽爾之中表兄也。三人面面相覷，怪絕。不能語。台梗作色曰：第萊姆君何詼諧。問作耶。律師取冠欲起去。正色答曰：法律所在，何詼諧爲。賚斯禮實瑪娜之中表兄也。瑪娜不得有產，則歸賚。賚不得有，則歸愛特門。那克羅愛特門。那克羅不得有，則歸公家。卻思頓之遺囑如是。彼在好望角簽字爲據。今爾等悉聞吾言矣。吾姑去。往訪丕脫特住址。所在姑娘尙未書示。盍卽時書之。瑪娜如在夢中，疾書住址給律師。律師至門，欲出時，作半笑、輕咳之聲。台梗止之曰：君居安在。盍示我。律師曰：吾與瑪娜書時，下已注明住址矣。吾等暫別。微笑而出。

台梗姑娘坐而言曰。此事乃與爾二人俱有瓜葛。怪哉。賚與女二人相視無語。顏各霞暈。目電交馳。若有無限意緒。而不能道者。旣而瑪娜輕語曰。吾向未知吾有中表兄也。賚曰。吾微知之。然未嘗知名。今不意乃與爾有親屬也。語頓止。繼以目語。瑪娜笑曰。君不快耶。賚注視其面而詫曰。姑娘視吾態。有不快否。台梗意恐太褻。乃曰。吾等且啜茗。遂亂二人語。又曰。瑪娜可賀。爾每歲可得金五千鎊。瑪笑撼之曰。應賚君得之。台梗笑曰。賚君即得之。吾亦應賀姑娘。

第八章

賚旣歸。自思忽爲瑪娜之中表兄。且有財產瓜葛。其事甚奇。前此亦嘗知有中表姊妹數人。然殊不了了。且已之父母又早世。故家庭親屬。茫如隔世。愛特門又不喜語述家世。賚畏其無情。亦不問。故賚所知者。止有那克羅氏身始而已。今以律師語。乃悟卻思頓與己必係近親。而瑪娜之究係何人支脈。尙未明晰。但知爲中表而已。竊冀以親屬故。常與瑪娜往來。即可爲將來結婚之地。私心頗自幸。

律師萊姆函致丕脫夫人。問彼何由而得瑪娜。且以何故育此女。蓋律師所不解者。據瑪娜云。丕脫夫人非慈善家。而肯撫育瑪娜。則當別有故。或有秘密情事。然律師之意。此事尚非緊要。所最要者。乃瑪娜是否果爲弗倫克之女方克定財產給與事。

時葬靈桃於海濱。台梗及瑪娜俱往執紼。因彼死甚慘。衆皆臨其穴。爲之悲慟。惟彼伶部中人。竟無一人至者。殊可怪。那克羅夫人則自受審作證後。亦返其夫愛特門所居。賚知之。又稱異不置。蓋舅氏已自言不欲彼返。今忽背之。誠不可解。翌日。賚往舅氏居。入夫人更衣室。室八隅。有精巧木器及玩具。夫人性奢侈。所愛物輒購之。揮金不吝。故陳設頗豪。舅氏亦聽之。室中所置皆是也。可見是婦之。不事事。專好弄而已。賚頗不以姪氏爲然。而舅反以爲美。與其室相稱。彼老夫女。妻殆本爲玩好起見耳。夫人亦未嘗體卹其夫。但知縱情恣欲。絕不問財幣之由來。愛特門以暮年得此耗。其積蓄人皆惜之。而彼特明知故犯。自謂非此不足以娛。

老弗之顧也。賚以鼻。晚歲多病。又遇此妖婦。意怒焉。不安坐而思之。既久。門始啟。夫人入。衣服華美。姿態驕淫。其浮動之狀。較前益甚。宛似傀儡。登場坐立。無定。又似蛺蝶。數驚可知。其張皇態度。賚覩此。心頗厭惡之。蓋入室後。未嘗一息安。若自炫其得趣者。思瑪娜之舉。止嫵雅。容貌端嚴。益覺夫人之齷齪。折腰俱不足當。一盼其蕩佚飛揚之態。適與瑪娜之淡漠安詳相反。既至前。突握賚臂而呼曰。快哉。吾今獲睹爾。爾鼻與吾俱。孰慮累及爾。入獄。今得釋矣。心始少慰。若受刑死者。吾將不勝其痛且悔矣。自恨頓失記憶。乃至於此。賚亦以手致敬而答曰。幸無恙。雖夫人作證逼我。尙得受裁判員之憐。夫人持巾飲泣曰。爾不宜若是。唐突吾。吾何嘗有是意。吾常欲助爾。第當日情形。終疑爾確係殺靈桃者。不能口是心非。賚曰。今尙信吾殺人耶。夫人曰。否否。霍來斯已證爾無罪。彼必誠實可恃。然乎。賚笑中含恨而答曰。彼果誠實可恃。爾以爲憂乎。夫人起立。至一桌旁。大言曰。吾不欲聞爾作是言。吾聞爾釋罪。喜甚。吾函告爾鼻亦然。賚曰。爾不必更言此。蓋賚語及此。

事實不勝其忿忿也。又曰：縊死之刑，吾今不願復聞。夫人且行且語曰：縊死事非特不雅聽，且不可言。語時，似覓一物者，曰：彼函安在？手捧亂紙，自抽屜中出。往來翻視，賚曰：爾函致吾舅，則必在舅處。胡覓於此？夫人曰：否，吾返後，卽索回，置此處。將以示爾，以證吾之實愛爾也。賚曰：妗氏勿勞，是吾深知妗氏之愛我，未嘗有疑。夫人若不聞者，忽持一紙曰：在是矣。請讀之。讀則吾樂甚。賚視其函，知係在海濱旅館中所發者。

函中言賚斯禮危險狀，頗詳悉。賚讀至「雖在見時甚確，而受審時必言，或有誤。吾實不願見其身受縊刑，重吾二人之羞」云云，數語，賚意大不然。廢函不復讀。蓋彼固專爲免己羞起見，非爲吾冤抑而然也。乃舉函反夫人，且曰：夫人受審時，亦未嘗言有誤。固知夫人所見之確也。夫人且置函，且語曰：吾實未言，因吾有誓在先也。賚曰：吾敬夫人誠篤，姑舍是。吾舅病何如？夫人繞行未止，忽聞此言，乃矯爲憂恤之狀，顛聲語曰：苦哉！吾所愛敬之夫，頗不能起。然待吾甚厚，吾實爲之憂。

危不置。賚曰：夫人言甚厚者何解？夫人叉手向鑪而語曰：噫，吾不應作是語。然爾舅於經紀界中事不佳。賚曰：吾聞彼經紀頗得手，胡至是？夫人忽又曰：經紀固興旺，託付亦得人，然恐有變。性暴戾，吾不解何故有意凌獵。賚曰：夫人謂返後情形耶？吾出時，舅曾言爾有意中人，殆不然耶？夫人顏大赧，坐立不安。答曰：彼果咎吾與他人偕出，賚作冷峭之音問曰：他人爲誰？夫人怒色，嚙唇反坐曰：誰耶？吾獨出，何他人之有？吾失記憶，性遂匆匆遽出，曷嘗與人偕？賚曰：夫人自言偕他人，今何語此？夫人作輕蔑色曰：爾在獄中，吾言之。賚曰：然，始氏尤麗亞，夫人厲聲曰：爾不必稱吾爲始氏，若有此稱，則吾年頓老大矣。吾雖嫁爾，舅吾甚少，且悔之。賚曰：夫人悔猶可及乎？然以吾觀之，吾舅待爾亦不薄也。語時，周視室中，若甚羨其陳設華美者。夫人曰：爾好作是言，吾實不耐聞矣。言爾舅厭我，如我皆虛言。吾若遁，則必擇一佳者而從之。賚愈不解，其言脂韋突梯，時入時出，不可究詰。乃思以術窮之，曰：吾誠佩夫人爲世間至高潔之貞婦，必無人敢動以他意。夫人笑曰：爾誤。

矣挑我者不知凡幾以吾之貌及才安得無覬覦者特吾不甚假以詞色耳賚曰然夫人之出殆確以失記憶性故惟吾鼻之疑則非事實耳吾以爲夫人果有心遁者則何至厠身伶人部中浪跡海濱耶夫人曰伶人部中亦未嘗無善人然吾非失記憶性必不至從彼等特彼等終屬善人賚曰然則夫人當不復入彼黨矣夫人曰然今確知吾所處境地能愛敬吾夫吾殆腦筋過於虛感始有善忘之病耳賚曰夫人將復發失記憶性之病否夫人目視賚移時恐有他意而賚色如平常且極誠懇乃曰醫生謂吾逢疲乏恐復發爾問此何爲語畢疾趨至窗下視他物賚不動從容曰吾思殺靈桃者恐意不在靈桃而或在夫人耳夫人聞是語薄怒曰否否無人欲殺吾者賚曰請諒之吾頗疑靈桃有面網歌夫人所善之歌故人以爲夫人也而刺之夫人色大赧忽又轉旋不顧視賚而目注窗外不令賚見實則窗外無一物也徐問曰爾言此何意賚曰吾謂必有人欲殺爾者夫人曰妄語哉胡有人欲殺我賚曰姪氏尤麗亞殆必自知之夫人返立爐旁復申言曰吾

不欲稱姪。爾必欲吾老大耶。若果有人欲殺我者。則吾且不敢安寢矣。賚思其人膽量最小。語殆合也。乃曰。事無足異。因彼歌聲可爲鐵證。夫人曰。吾不知。但爾不往訪靈桃。生平而必嘵嘵疑我之有人謀殺何爲耶。賚頗有怒意。大言曰。無人欲殺靈桃者。必欲殺爾。夫人曰。若然。則吾甚樂靈桃之作是歌。賚聞其第知利已。乃歎曰。吁。夫人曰。吾能免死。爾乃不樂耶。但吾未嘗與人。有仇何至欲殺吾。賚曰。爾意果若是耶。夫人曰。然。果若是。賚曰。爾必無仇家乎。夫人曰。有。且甚夥。以吾美貌。多才。故妬者紛紛。皆婦人耳。然胡至欲殺我。賚曰。無男子仇爾耶。夫人怒曰。無之。爾奈何亦如爾舅之惡態對吾。吾出時。無偕者。亦無仇我而欲殺我者。言止於此。是吾不復答爾矣。爾惡計。欲誣吾言。吾豈能忍之。賚曰。吾欲究詰此殺人者耳。夫人曰。胡糾纏及我。賚曰。吾欲得夫人憐助耳。夫人曰。吾安能助爾。吾不知此中事實。賚曰。爾知竇倫特卽伶人之部主乎。夫人曰。吾不知。吾特一遇於旅館中耳。爾以爲彼！賚曰。否。否。彼方在場中。弄月琴。彼必不能殺人。第吾意！夫人欲自門。

出曰。吾不願爾言矣。吾知爾來意。爾不必復言。竇倫特亦善人。爾若疑之。可往控告。吾不知此。吾見爾面。忽觸記憶性。始返。是不知其他。爾見吾舅。幸勿暴吾醜。竇止之曰。吾並不敢暴。矧氏之醜。夫人曰。然則倘見爾舅。不可言吾從他男子外出。若犯此。吾必不恕爾。語畢。啓門去。竇思彼怒何來。無由知之。繼而念彼夫婦恆易動怒。亦不怪。逡巡起立。將出。以往舅室。忽見亂紙堆中一電文。紙無心取讀之。曰。速至海濱。魁吉街。賽姆旅館。下不署名。視其日。六月一號也。而夫人。卽六月三號。走失。竇恍然悟曰。彼何嘗失記憶性。乃赴約耳。

第九章

竇於無意間得此祕密電文。甚幸。見亂紙塵積。知夫人素鹵莽失檢。且太不慧。胡不火之。彼蓋實非能爲祕密計者。徒藏頭露尾。自謂得計耳。觀此電。可知夫人實交構其間。彼不認有意往海濱。且不承。夙稔竇倫。特令電文披露。盡摘其奸矣。彼非有約而往耶。其爲命令與懇請。則不可知。要之彼甚信從。迅卽赴約。則可斷言。

今所欲決者有二問題。一則此電果係何人所發。一則何故而發。此電第一問題之解決。意必寶倫特所爲。蓋那克羅未必知靈桃靈桃未嘗居倫敦。必不相識。而寶倫特則或常至此。與夫人遇於歌局間。故必係寶倫特豫與夫人有約。而電文語氣。若有命令權。且不署名。故知夫人必與彼最稔。非夫人用寶。卽寶用夫人。其密切關係。可懸斷。第二問題之解決。則得夫人至彼。必有其故。虛索不可得。姑置之。必得一二實迹。始可鈎距。遂以電文塞囊中。計且入舅室問病。

既登樓。見舅氏。顏色無病。容殊不類夫人所言。彼自牀上起坐。鑪旁衣便衣。驟睹其貌。覺絕類己。容體清癯。年雖及艾。尙如三十許人。修短與己不甚。上下面目亦然。鬢短。色蒼。俱類己。年長之憑。記惟額紋及髮際。見之舍此。則竟與己相若。循門而視。幾驚其爲己之化身者。不覺步爲之滯。忽憶殺人者貌。與己肖。霍來斯及那克羅夫人俱道及之。然彼等皆驟見。未能細辨。世上焉有如是相肖者。又轉一念。彼相肖者。莫如舅得母舅爲之。忽又自解曰。吾往時。彼正臥病。必不然。不覺自笑。

初賚深。喻。舅。之。習。慣。故。啟。門。聲。甚。微。而。不。意。私。念。忽。起。忽。落。頓。忘。延。滯。乃。致。觸。舅。之。怒。忽。聞。呼。曰。盍。速。入。行。蹤。詭。譎。殆。以。吾。爲。死。耶。賚。驚。悟。乃。閉。門。含。笑。而。入。坐。其。對。座。且。曰。不。畏。熱。耶。胡。暑。天。猶。擁。爐。也。愛。特。門。曰。若。非。火。鑪。則。吾。能。禁。寒。顫。耶。語。時。舉。手。向。火。問。曰。爾。胡。作。愁。笑。賚。曰。吾。忽。起。愁。念。以。爲。舅。曾。從。我。往。海。濱。耳。舅。忽。大。驚。詫。目。突。口。哆。不。暇。發。怒。而。遽。問。曰。爾。胡。忽。作。此。念。賚。叉。手。笑。曰。舅。問。吾。言。甚。善。人。言。海。濱。殺。人。者。其。貌。絕。類。吾。吾。思。殆。卽。舅。爲。之。耳。語。時。仍。笑。不。止。愛。特。門。亦。不。怒。視。賚。乾。笑。亦。從。而。笑。曰。吾。等。何。至。作。此。殺。人。事。殆。意。大。利。人。修。風。琴。者。乎。賚。曰。然。吾。等。果。貌。似。意。大。利。人。愛。特。門。曰。勿。多。語。爾。始。氏。今。爛。音。樂。彼。聞。之。且。怒。爾。曾。見。彼。耶。賚。曰。見。之。在。客。座。中。談。久。矣。今。安。在。愛。曰。吾。苟。知。之。何。必。問。爾。爾。前。日。胡。太。不。慎。致。罹。若。彼。之。苦。況。賚。曰。此。亦。不。測。事。舅。殆。知。之。已。審。耶。愛。曰。吾。見。新。聞。所。登。及。尤。麗。亞。所。語。而。知。之。賚。曰。吾。尙。可。詳。語。舅。舅。今。見。始。氏。返。當。愉。快。矣。愛。曰。否。吾。且。幸。其。不。返。賚。曰。舅。亦。姑。妄。言。之。耳。胡。至。決。絕。若。是。且。始。氏。亦。尙。不。惡。愛。曰。

吾何嘗言彼惡。賚曰。固然。舅意中或若是耳。愛曰。吾未嘗如爾所言。特吾病其稍
 佻耳。彼失記憶性。故至海濱。殆非彼之咎也。賚聞言。忽思囊中所得之電報。意有
 感觸。乃曰。舅果可確證其失記憶性耶。愛曰。然。確也。吾深知之事。雖奇。近亦數聞
 之矣。賚自思。殆始氏見新聞中。近多此病。故藉以作委過地耶。然今雖有證據。不
 必遽揭其偽狀。姑隱之。又問曰。看護婦何往。愛曰。已遣去。其人不得人憐。故遣之。
 今有臧獲代此職。而尤麗亞來。尙能如意。彼踴躍活潑。未嘗不宜事我。賚忽作怪
 異狀曰。曩者舅以始氏爲私遁。甚怒之。胡今語若此。愛曰。爾謬甚。彼特妖嬌作態
 耳。彼知吾富。故嫁吾。安肯遁。吾當時不知彼安往。故忿而言遁。迨電問台痕夫人
 後。吾遂料其決未往海濱。而孰意不然。今言失記憶性。此問題似可解矣。賚曰。何
 以解彼獨往海濱耶。愛曰。記憶性既失。僅能記憶有友居海濱。遂不自覺其往耳。
 賚曰。彼亦曾言之。然吾不解彼既失記憶性。胡獨能記憶此友而遽往也。時賚意
 頗不信。夫人有此病。因又曰。且彼胡不竟言欲往見台痕夫人。故至海濱。姑舍是。

且述海濱所遇之事。愛靜聽之。既而曰。此事甚怪。彼尾爾者必誘爾至海濱。而下此毒手也。是果何故。誠不可解。賚曰。吾正欲問舅。舅亦知吾家世。曾有積仇否。愛以手覆椅旁。身後退而語曰。爾問甚奇。以吾所知。絕無仇爾家者。親戚之存。惟吾與爾二人。吾必不至殺爾。且更何至殺彼靈桃。賚曰。吾意亦然。特吾家歷史。頗不自悉。愛曰。事亦無爲爾所喜聞者。賚曰。吾與弗倫克卻思頓有關係乎。愛手方弄。又聞之。又墮地。若有驚色。曰。噫。其人。吾中表也。然疏遠甚。爾遇之何地耶。賚曰。非也。彼已逝世。愛曰。然彼果死矣。語時。又作淡漠狀。且曰。吾數年前曾遇之。落落無交誼。故不甚置懷。彼往南非洲。音耗久絕。聞始與其父因婚事相齟齬。遂往非洲不返。賚曰。誰之婚事。父耶。已耶。愛曰。彼爲己耳。己欲與一女子結婚。因微賤。不愜父意。斬與之產。終乃至於離其愛妻。獨往南非洲。今竟死矣。吾少爲之憂。雖不善人情念舊。不能己已。爾與之有關係。誰告爾者。賚曰。事甚長。且甚奇。姑請勿躁。當詳述之。愛曰。何奇之有。賚曰。卻思頓有二女。愛曰。二女何奇爲。賚曰。係學生。其一

即被刺於海濱者。愛似大駭者曰。彼即……語頓止。賚曰。即靈桃。吾中表妹也。身
 未見之新聞紙中耶。愛曰。吾因見之。特未知爲吾輩親戚。僅知其姓卻思頓耳。吾
 不甚了了。且未知卻思頓所生何人。然則此二女中。當尙有一女在。賚曰。然。即名
 瑪娜。卻思頓語時。顏色大頰。愛忽突起。若忘其體之疲弱者。大聲問曰。其人安在。
 賚曰。在倫敦一海灣旅館中。吾於前日曾見之。是否前日。已忘之矣。既止一女。父
 產殆必歸是人。愛曰。產耶。何說。賚曰。產當得歲五千鎊。愛若語塞。反歸其座曰。噫。
 吾聞卻思頓自奉甚奢。恐不善居積。安得有如許遺金。賚曰。彼在南非節省耳。愛
 曰。不然。卻思頓未嘗能置產。或彼父貸與人。今彼得之。彼父死未久。曾見之新聞。
 然吾不甚注意。因親誼已絕也。賚曰。今卻思頓姑娘。大可使吾輩親慕。彼甚可人。
 語時。色又暈。愛聞之。似有所動。曰。爾已心儀其人耶。賚曰。吾非特心儀之。且甚屬
 愛。愛曰。爾向未識彼。止一見於海濱。胡屬愛之速。語時。聲顫。色變。若不勝駭異者。
 賚從容曰。吾曾見之於君士勃留提。愛曰。吾今乃知爾常隱諱。不以事告吾。若論

名分爾自應凡事商之於我。賚作色曰：吾何必事事告舅？吾已成年，已事詎不能辦理。若以名分論，則吾困難時，舅胡未援以隻手？今願責我，愛不能答。旋自語曰：困難事，果爾似自認爲未嘗助人者。又曰：爾隱諱事必甚多。賚色漸霽曰：今吾欲領舅訓，不復敢隱諱。愛曰：爾姑語之。賚乃詳述如何遇瑪娜，如何逐去匪人，並旅館中之談判，及律師之所語。愛默然靜聽，不復作語。

久之，賚語畢，愛厲聲曰：若欲吾訓爾，允從吾言者，速釋此念，絕此愛置之度。外賚曰：欲吾置瑪娜不顧，吾必不能。愛曰：爾不吾聽，必更遇不可堪者。彼方以計誘陷爾，故作！語未畢，賚起立曰：吾不慮此，且必偵悉謀我者，而與瑪娜結婚。蓋愛所語頗不合理，以彼齒長，又係戚誼，不應作此破壞之語。其言詞惡劣，無論何人，凡少有傲骨者，俱不忍受。然賚夷然不與較，聽愛特門之咆哮，不復置辯。語畢，取帽徐出。甫啟門，始氏忽對已植立。賚驚躍曰：始在此耶？竊聽吾等所語耶？夫人色慘變，作惡毒之聲曰：然，吾聞之。彼女子！賚不動怒，微問曰：女子何如？夫人厲聲

曰。彼乃一僞面具之人。彼將計給爾耳。

第十章

時賚斯禮方寸大亂。質言之。竟不知己之夢耶真耶。思姪氏若此。亦無足怪。彼竊聽亦慣技耳。而以電文一節思之。彼於靈桃之死。不無可疑。然最奇者。彼乃詆瑪娜爲僞面具之人。謂將計給我。斯何故耶。且舅今日之嚴聲厲色。尤令人不解。其所語亦多與平日異。雖舅性易怒。而今日又加厲焉。已即欲與彼女子結婚。亦復何害。且於彼更何害。彼未熟識瑪娜。何故動怒。今一語及。而即盛怒若此。賚之意不能自釋。正爲此也。行數十武。心稍定。始有所疑。自思曰。彼果不知弗倫克卻思頓事耶。卻生時殆與彼有仇。故語及與其女婚而大怒耶。繼而又自笑太憨。胡作此念。意卻思頓殆非善人。然與瑪娜何與。吾必不願以父母之罪。加於其後嗣。瑪娜則猶吾意中人。世間惟一之可愛者。吾必與訂永好。以遂素志。思至此。遂置其言不復理。更不疑瑪娜之有他。至於姪氏所爲。似此禍之作。彼亦必干與其間者。

終不能少去於懷。噫。吾所得之電信。既知其赴人私約而至海濱。則安知發此電信者。非即竇倫特其人耶。而彼尙自言不識竇倫特。又僞飾他故。始往海濱。且敢誣瑪娜爲僞面具人。夫彼豈不夙稔靈桃。熟知其故。而乃作斯語耶。是時賚反復思維。百不得解。既至迭克街。將入宅。乃自遣曰。姑置是時。既久。必有水落石出之一日。今特少見多怪耳。少緩須臾。或吾舅始將自揭其隱謀。或彼實未嘗知瑪娜。故不免厚誣其人耳。吾當自慰。既思靈桃之案。終無由著手。奈何。願受纏脫之重託。計無所出。不覺自慚。今舍探那克羅夫人與竇倫特之祕密外。無可從事。彼刺靈桃者。必疑爲吾姪。而與始似有大關係。世豈有無故殺人。以自陷於大惡者。靈桃誤死耳。此必尤麗亞之罪。蓋就電文觀之。可知尤麗亞明明以有約而往。彼實與竇倫特有素。而狼狽爲奸。出此毒殺之計。今第能探悉彼等何故。忽而逢場作戲。何故有此結隊謳歌。則不難知被殺與殺人者之原因。從此著手。或可得間鑿思久之。決計先往海濱旅館。問主人以斯柏爾姑娘之舉動何如。人品何如。即可

畧得端倪。以資研究。然再往海濱。頗不自願。彼海濱居人。莫不尙疑已爲罪犯者。見時。皆顏色冰如。令人難忍。顧事至此。亦無如何。不入虎穴。焉得虎子。獅子搏兔。固宜。一用全力耳。忍辱耐苦。吾豈不能。

明日。賚正摒擋欲行。忽得第萊姆書。邀之往。思必爲瑪娜遺產事。吾當助之。不得已。姑緩海濱之行。以下午往訪律師。入室。屋宇闕敞。書記輩助辦者甚夥。第萊姆同事三人。而凡爲產事來者。公牘倥傯。皆總成於第。第別有一小室。愼密精潔。室如其人。爲其退思所在。來者必歷見他辦事人。始得進見。惟賚已得第函之特約。衆皆置之不問。聽賚徑入。見第坐桌旁。桌薦碧色氈。多染墨水迹。衣飾整潔。神致穆然。旣見第。又出鼻煙壺。傾而吸之。且語曰。賚君。吾將何以助爾。賚曰。君招吾至此。殆必有以見教。第曰。然。吾將告爾以產業及他事。今先語產業事。彼瑪娜之生。育地。吾已得之。彼實在買洛城之某禮拜堂受洗禮。賚曰。然則君可斷定瑪娜爲。卻思頓後嗣矣。第曰。且緩。吾雖已得憑證。然憑證言卻思頓與夫人所生之女名。

瑪娜。吾安敢必君所愛之姑娘。亦卽此人耶。語畢。目視賚。賚色赭。不意律師之直揭已隱也。乃曰。今君所言。殊與公事無與。至疑瑪娜是否爲其父所生。則第觀其姊妹之相似何如耳。第曰。其父爲誰。賚薄怒曰。父卻思頓。君胡戲我。第曰。君勿爾。怒不可輕發。發則恆易授奸人以隙。吾非伺隙者。謂夫奸人之多也。吾方深盼君與瑪娜成此美滿眷屬。賚謝曰。感君金玉。幸詳語其情。第乃以肱加膝。取鼻煙狂吸。良久。始語曰。吾不能決瑪娜果否爲卻思頓之女。然舍詳詢丕脫夫人外。無他術。因作函致彼。昨得覆札。知彼將親至英。以證明此事。賚曰。若夫人言瑪娜確係卻思頓女者。則此產君當給與否。第曰。丕脫夫人若爲證。則事可了。然吾尙欲訪一知迷痕姑娘者。詢以何故棄瑪娜。而託之丕脫。則此事澈底明了矣。賚曰。此亦丕脫所能言者。奚煩更訪。第且吸煙且答曰。爾語雖然。彼丕脫語恐或不可恃。且瑪娜之獲產於彼有利焉。欲瑪娜感恩分潤。未可知也。賚又欲語。第急搖手止之。曰。吾問丕脫夫人者。一沈驚人。也。賚曰。誰言之。第曰。卽爾舅氏言之。彼云丕脫夫

人！賚躍起曰。吾舅氏語此耶。第以巾拭手曰。然。彼昨至此。詢瑪娜之所居。賚曰。告之否。第曰。吾告之。此安可祕者。舅氏言欲往見彼。因親屬事糾葛。吾不得不告。但吾亦要以一事詢。不脫歷史。是也。賚曰。舅氏知之否。第曰。彼言數年前知之。特吾不語彼以瑪娜所居。則彼不肯言。吾語之。彼然後述不脫事。知識交換。亦吾應辦之交涉也。賚忽憶及愛特門怒婚事。因復問曰。彼語不脫歷史若何。第曰。頗不以其人爲然。今不能語爾。待吾既遇其人。然後告爾。噫。此產若非瑪娜應有者。則且及爾。賚曰。吾何需此產。第笑曰。胡作愁語。爾獲產。瑪娜亦與有榮焉。賚聞此語。赧然曰。君誠狡哉。第曰。且勿論此。靈桃事若何。爾查獲證據否。賚曰。未也。方擬至海濱一訪耳。第頷之。乃曰。吾等後會若何。賚知彼欲已去。奇甚。曰。爾促我來。所言乃止此耶。第曰。然。吾以爲此產或可給君。故促之來。爾往海濱後。請以所查獲告吾。賚取冠欲出。曰。可。趁起不能去。意欲第再語者。然第終注視手中紙。不顧。自思此行殊無謂。懊喪而出。

賚方出門。計不若立往見瑪娜。告以此事。然恨無空中飛車。可以瞬息。卽至。不無微憾。止得乘地行車而已。是時腦中反覆多念。不覺駒隙之遲。須臾已抵其所。不知彼監院之台梗姑娘在此否。吾願彼不在此。則可如夢中之相遇。私語移時。既入。詢瑪娜所在。傭婦漫答以書室中。且有一君子客。年老矣。賚忽有觸。曰。其人面目。殆與吾相似耶。傭婦曰。果然。特君年少耳。彼！賚曰。速問姑娘。肯招待否。傭婦拭其口穢。作劣狀而去。數分鐘後。始出招之。賚乃自扶梯登。促步而上。幾蹴其毯。徑叩壁作聲。啟門入。則見瑪娜。方背窗坐。握手裂眦。怒色未霽。對立者。則果爲舅氏。衣飾美麗。賚入。俱顧視。瑪娜疾問曰。君乃使此老來辱我耶。愛急辯曰。無是事。吾未嘗辱姑娘。吾爲姑娘計。故言不可與吾甥交游。賚怒曰。吾舅在此。作何語。瑪娜曰。吾不解。彼言係君之舅氏。且言讖吾父。彼特至此言。！語遽止。色大赭。量愛續語曰。吾言爾不能娶姑娘。手指賚。賚大憤。怒色向前。愛望而卻步。賚大聲曰。舅至此何爲。乃干涉我事。愛曰。吾爾舅也！賚曰。毋多言。速出。愛不肯行。戟指厲聲。

曰。吾不許爾娶此女。瑪娜自握其手。聲顫色變。曰。彼言此何意。愛大聲曰。何意。吾惡彼。懲少年愛爾。欲娶！瑪聞此。身軟欲倒。手掩其目。淚已被頰。賚不覺忿火大熾。又進而呼曰。爾老欲吾。推搯耶。尙不出。愛曰。敢乎。吾語尙未畢。爾愛彼欲娶。彼乎。賚曰。此吾箇人事。何勞過問。瑪娜曰。吾事已且不知。果知之。吾亦不能允。爾語時。目視賚。賚語塞。移時。乃曰。何爲。瑪娜低語曰。吾已字人矣。

第十一章

瑪娜既語字人。體忽大乏。遂仆於座。賚則愕立癡視。嘿嘿不語。一若有物梗其喉者。而一切希望。俱如日薄西山。漸歸黑闇。閱者思之。愛特門不願其甥之娶瑪娜。今聞瑪娜已字他人。則意必大喜。孰意彼亦大駭詫。幾與賚之失神者相等。面無血華。忿駭交并。趨近女前。似欲推之。使醒者。賚見之。疾出其前。立於兩人之間。呵曰。爾老竟忘己之地位耶。愛厲聲曰。勿聲。又顧問女曰。爾字誰。賚亦厲聲曰。與爾何干。爾語畢矣。速啟門出。愛冷笑曰。不與吾事。然女實吾親屬。或需吾訓誨。瑪娜

曰。否否。吾願獨居靜坐。實不耐此煩擾。愛曰。爾殆惟願與賚同居乎。語畢。退至門左。蓋見賚色有異。恐致用武。復遙語賚曰。爾尙幸。彼已字人。瑪娜驚呼無語。賚疾趨而前。牽愛衣。並挈其領。推諸門外。愛大呼曰。吾祖護爾。爾反怨吾。賚曰。非爾應干預者。胡妄來此。愛曰。誰謂不應干預者。彼父非善人。恆欲私於吾姊。既而背之。大傷吾姊心。卽爾母是也。彼後乃娶書肆女。及將生子。彼復棄之。爾亦可明吾意之所在。而不得干涉之矣。賚曰。否。卽其父若是。亦不應以其父之過。而累及其女。愛曰。咄。賚斯禮。爾胡忍娶爾母仇人之女。彼使爾母終身飲恨。而爾乃與其女爲樂耶。賚曰。然。吾知之。爾可去矣。愛怒目視賚。逡巡退至梯畔。既下。大呼曰。爾必遇險矣。困苦方至。爾自願之。賚不顧。

暴客旣去。賚木立梯左。悵然不動。噫。愛特門此番舉動。似出熱誠而爲之者。賚則久不憶其母。略憶面色枯瘁。腹脹寡食。常鬱鬱不舒。初不知母何故致此。今突爲舅氏所揭。始覺恍然。然仍不欲以其父之過。怒及其女。故此等風波。於賚尙不甚。

介意而最可驚者則瑪娜頃言已字人一語也前此不知是事并不知瑪娜之歷史一點癡情妄冀與之諧伉儷而今則心灰意冷希望告絕矣思至此急欲離此室不復稽留忽憶冠尙遺室中而瑪娜方泣不得不撫慰乃復入顧亦不知所以慰藉之者見瑪娜色慘白如被刺之靈桃立而語曰爾復入耶賚不知所語答曰吾爲取冠來耳舅氏亂語乞恕彼若吾！手撫其冠瑪娜注視不瞬忽而趨前代持其冠且曰兄勿去吾挽兄暫留賚不意其若此赧然不能答因彼呼之爲兄忽觸所懷不覺驚絕面又轉白噫賚念若何不稱之兄則當何稱不知此稱一起頓失愛情心反不平乃答曰姑娘棄吾吾卽請去瑪娜含愁輕語曰吾欲得好友語時眼電忽觸賚覺瑪娜眼中所蓄之意心驚躍不已而瑪娜亦覺之亟退坐椅上搖手自語曰不可不可賚意究不能自決乃曰瑪娜姑娘恕我今地勢迫矣吾不得不以心事語姑娘事雖然！語稍止意欲壓抑前語顧愛心忽躍起情不自禁曰吾吾實愛爾瑪娜曰吾旣字入賚曰設爾未字人者則奈何瑪娜援賚手按

其膺若不勝痛苦者曰願君勿以語逼我不任矣賚緊執其手曰今不復作假惺惺目注視女面頻呼愛我愛我不絕瑪娜急縮其手掩面不勝情且曰我果愛君賚退立數武意若大慰者曰吾二人既以愛情相結則勿患其他共矢此志可耳時賚與瑪相見無幾時而愛力膨脹至此旁觀者頗怪其太驟抑知設身處地果兩心相愛一往情深當不自覺其熱度之增未免有情誰能遣此伊古已然矣若夫蠻野之徒卽思卽行不顧清議而號稱文明者遭逢情不自禁則發情止禮之爲亦未可概論也故賚與瑪少年風致又非拘拘守禮者流舍畏慚怯弱外無事可束縛而令必不蹈此轍旣而賚自覺其非禮乃曰吾不應作此無禮語爾旣字人安可復有是特愛情或生於數年以前或生於一面之頃驟見之而輒發實出諸至性當吾遇爾於君士勃留提時卽有此愛後覓之不復得耿耿於懷幾如醉自由之神而崇拜其下上帝福吾使吾更得此奇遇則吾之愛葩怒發由昔日之根苗以達此而爾一語頓止瑪娜色暈目瑩突起立作毅然之狀曰我遇君

時愛亦如之。吾曾有夢見君。迨往海濱。始得由夢而真。我二人之愛情。卽告之他人。人且弗信。獨我二人自喻。魔力之堅耳。今何庸隱諱。吾實愛君。君實愛我。而！賚更前握手曰。然則吾二人可結婚矣。瑪娜忽變色。若一落千丈者。愉快至誠之態。收歛淨盡。漸縮其手。旋踵走向他隅。自語曰。皆一場春夢也。賚曰。夢則固然。今已醒矣。瑪曰。吾願君棄此夢也。賚曰。吾安能棄。殆戲我耶。瑪曰。否。否。君言殊不平。吾心之痛。且更有甚於君者。邇來吾二人竟相見。以心而爲肉體。所累。舍心從形。復爲兄妹。人非木石。甯能無痛。賚聞言大驚。若果如野蠻洞居之人。則何妨逞其勢力。刼以強權。無如旣入文明之域。惟有服從名義。豈敢身冒此大不韙。乃作喪氣之語曰。然惟有復爲兄妹而已。是時情極。生性。性乃復定。儼然文明男女之交際矣。

二人嘿然者良久。幾盡取兒女之態。掃除滌蕩。旣而瑪娜呼曰。吾等姑坐。賚從之。復瀆語曰。吾等今宜自知明稿。賚曰。然已知之久。瑪曰。愛仍不死。惟不能有他事。

耳。賚曰：如何？曰：謂字人也。賚曰：爾亦愛所字者耶？語時，貌雖鎮定，心實如沸。瑪曰：否否，憾甚，何愛之有？幸君勿誤會。吾方欲求助於君，能得解縛爲大幸耳。又頻撼其首曰：雖然，吾不敢。吾畏丕脫夫人。賚曰：此吾不解。丕脫夫人與此事又何關係。瑪頓聲曰：爾特未識丕脫耳。爾知彼爲若何可畏之一婦人。吾嘗比於法國革命時之惡婦，見貴族駢首就戮，而漠然不動。彼之氣概似之。彼欲達其目的，卽無所不至。賚曰：彼目的安在？瑪娜曰：向吾不知。今以產事始露萌蘖耳。賚似得一線光明，恍然若悟曰：彼殆貪汝財產耶？頓憶萊萊姆所語。瑪曰：吾意以爲若是，亦未能確定也。君當知我自幼爲彼所撫育，然彼何故而撫育我？并何故得我於迷痕姑娘處？則吾向不之知。幼時之待遇在彼，已不可多得。而長則避我不欲，常常相見。彼父遺產無多，未遂其欲，而於吾則亦嘗給資求學。至學成有位，置彼遂不復過問。一年前，彼曾面囑吾嫁其弟。賚曰：弟齒太長。瑪曰：否否，彼魯意斯年二十八耳。與吾同長。然吾不謂然。彼蓋一無賴耳。足跡幾徧五洲而學無一成。無資則求。

之於丕脫給之。則復去。吾心竊惡之。不知丕脫何故而逼吾嫁。是人吾不允。竟力
勸不已。賚曰。何至是。瑪娜曰。吾語出至誠。未嘗飾辭。賚斯禮。君賚聞呼其名。心大
搏躍。瑪又續言曰。君特未知彼何等之惡虐耳。吾彼之奴隸也。有事則有吾。無事
則置之。且常言若何優待吾。令吾自生感激。意吾見彼。必不可復有所忤也。魯意
斯不爲吾愛。亦不爲吾恨。貌中人。雖嗜酒。而性情尙和平。亦求吾允婚。姊弟勸吾
久。使吾無詞以卻之。語至此。頗現喪氣狀。續語曰。君亦知吾素寡交者。無人助吾
商榷斯事。不得已。已允之矣。且被逼作憑證書。賚曰。彼何故更欲索憑證爲。瑪曰。
君尙不覺耶。殆爲產事耳。賚曰。歲五千鎊耶。瑪曰。丕脫殆先知之。吾父必有產傳
後嗣。故有此舉。賚曰。曠異哉。卽有產。應傳給靈柩。瑪曰。此吾亦不解。第知吾父之
死在前年。適在是時。有丕脫逼吾作允婚證書之舉耳。又使吾設誓語時。體忽大
顛。曰。誓甚猛烈。可違叛耶。賚曰。特法律上以受逼而設誓。則不！瑪急語曰。逼不
道無論。吾旣誓之。嗣吾仍治吾職如平時。後至台梗姑娘校中。頗投契。此吾生平

惟一相知耳。賚曰：否，吾亦愛爾者。願助爾爲爾之相知。瑪曰：君安能助我，恐無此毅力也。賚色益堅曰：爾第視之，吾必使爾此誓不踐，且廢其約。此數日中，丕脫必將訪菲萊姆，彼爲兄弟故，必極力求獲此巨產。然吾終設策，使爾不能嫁彼，而與吾諧伉儷。瑪執賚手曰：否，爾未知丕脫夫人之惡毒，與魯意斯寶倫特之狡險也。賚聞而大驚曰：寶倫特耶？彼卽令人之班首也。是必有謀，吾得聞矣。可爲爾姊雪冤矣。

第十二章

是時賚斯禮欲至海濱之意益迫矣。思彼黨必皆爲謀產故，而演此惡劇。雖然，寶倫特之姓，在法國頗多。自吾聞丕脫之姓爲寶倫特，又聞魯意斯寶倫特，欲藉其姊之力，而得瑪娜，并迫令作證書，又忽觸令人之班首，亦姓寶倫特。三者合而思之，則謀殺靈桃事，隱然與彼黨大有關係。今若不探，更俟何時？先擬至海濱一見寶倫特，察其與丕脫之弟，是否一人。如不遇，則當訪彼何往。苟吾肯聽瑪娜往嫁。

彼則彼計已遂。事易摘發。然吾必探悉彼等奸計。而自娶瑪娜。則頗難下手。蓋彼等皆狡悍萬狀。非易敵者。今吾逆料此二竇倫特。必係一人。而不脫之弟。固自幼游蕩者。宜其與伶人相狎。因謀產故。逼瑪娜與結婚。亦甚合繼思。何故欲殺那克羅夫人。噫。此殆不脫夫人之計。欲其弟專意瑪娜。不令移情於那克羅夫人。故不。如殺之以絕竇倫特之念。今研究電文之關係。知那克羅夫人必與竇倫特素識。不脫聞而惡之。令人下此毒手耳。竇既作此念。自喜新發明者。必有可恃。然由是入手。而欲盡發此奇案之覆。亦頗非易。此念雖銳進。尙不能盡合。愈思愈不敢自恃。忽又作失望之想。既而自勵。自奮。曰。吾既思得此。當較勝於未得者。事尙可爲。不可曠此念。

至海濱之第一日。仍無所得。當入旅館時。見其女主。狀憔悴乏力。似重有憂者。見人不甚塞暄。亦一姑娘也。名關爾賽。賽問及伶人居室。女主色不悅。悄然曰。吾畏若黨。且累及吾業。若黨多行不義事。妨吾旅館名譽。致人裹足不前。賽曰。此究於

主人無與他人安得責主人。女主曰：吾不得不慮耳。怨妾無狀，敢問先生姓氏。賚曰：吾姓迦藤，名賚斯禮者是也。女主聞之大驚，躍起曰：爾即殺女伶靈桃者，非耶？賚曰：吾爲人所誣，裁判員已成信讞矣。女主有懼色曰：裁判員固然，而人疑恐不能盡釋。賚曰：人雖疑我之殺彼，然我目固未嘗識彼，面指未嘗觸彼，膚也。女主曰：吾深爲此女子惜，彼性情雅淡，與吾最投契，不若彼斯柏爾姑娘之風狂無定，日以迷戀班首寶倫特爲事，令人可嗤而可鄙也。賚曰：彼斯柏爾姑娘固愛寶倫特者耶？女主曰：吾生平罕覩此無恥之女子調情作態，絕不避人。吾冷眼旁觀，寶倫特雖喜之，顧未必真心愛彼也。賚曰：寶倫特亦愛死者靈桃否？女主曰：靈桃似不以彼爲然，常不願近彼，彼則甚欲得靈桃之愛，而斯柏爾姑娘又妬之。吾日於此觀種種奇劇，直將作噓，吾不願復見之矣。賚嘿然久之，自思此事果爲情妬而致此耶？吾意寶倫特欲得靈桃，復誘那克羅夫人，則情妬亦或有之，而於吾頃所計者，又若相歧，今不暇更假思索矣。旋聞女主曰：彼美女子無故爲人所刺，意斯

柏爾姑娘。因妬成怨。悍然爲之。耶賚曰。否。刺靈桃者。實係一男子也。女主曰。安知彼不能雇一男子。是亦意中事。賚曰。彼雇何人。女主曰。此不可知。斯柏爾姑娘。放誕喜交游。外遇頗多。吾於寶倫特外。常見彼目挑一少年者。曰少羅。名卡。姓貌尙都。然已娶。彼不顧也。吾不慣見此等猥褻事。當謀殺事起。吾遂盡逐之。賚曰。今彼等安往。女主曰。吾不知。亦不願知。或者其往白來頓乎。此時不覺其語之先後矛盾者。賚躊躇曰。斯柏爾姑娘。僉使少羅！女主曰。斯柏爾使少羅殺靈桃乎。恐不然。少羅之妻最愛靈桃。其人甚可敬。必不令少羅行此荼毒。賚曰。斯柏爾姑娘。則非能手殺靈桃者。女主曰。雖若是。吾見其甚憾此女。殺不殺。非吾所知。若知之。吾必縊此罪人。以爲快語。時舉手向賚。作試擊狀。賚曰。吾非其人。女主注視良久。始曰。爾見殺人者乎。吾嘗見獄中罪犯。蓋凶惡萬狀。無有如先生之相。可親者。吾固疑之。賚謝女主。乃起去。

賚出旅館門。且行且思。雖未遇彼黨。而女主言或往白來頓。不若姑一探之。遂乘

汽車行。又弗遇伶人之迹。既邈不可得。且附近無知彼黨者。乃返倫敦。意甚失望。彼伶黨既杳無消息。將安往覓之。斯時所探得者。惟那克羅夫人之往旅館。實係赴寶倫特密約。確然可證。且可知斯柏爾姑娘。實妬靈桃。而生惡感情。但彼不能手自割刃。意必運動一人。以行此計。而寶倫特方弄月琴。似不能爲此。則此外更伊誰者。且吾不知寶倫特即魯意斯耶。抑別有一人耶。彼魯意斯既愛瑪娜。必不復愛靈桃。則當有一愛靈桃者在。而此愛瑪娜者。恐不獲財產。故殺靈桃。以絕覬覦。而愛靈桃者。實即伶人班首寶倫特耳。若云爲色。故則姊妹尹邢。相似可無優劣。則非爲爭豔。可知由此觀之。則必係魯意斯手刃靈桃。以求遂其佔產之目的。今惟有於不脫夫人處。搜獲佐證。則斯案可破。

翌晨十下鐘。賚往萊萊姆律師處。寒暄已。律師吸鼻煙。且語曰。賚君知否。不脫已至此。爲瑪娜作證。確係卻思頓之女。君不能獲此產矣。賚曰。吾心滋慰。但使瑪娜能得產。則幸甚。律師笑而言曰。吾問少年。君可與彼結婚否。賚曰。否。吾聞彼已字

！律師曰。彼字魯意斯竇倫特矣。吾已聞之不脫夫人。然吾甚爲爾惜。且爲爾憂。賚曰。否。爾胡爲吾憂。第爲瑪娜憂可耳。律師曰。吾已爲之憂矣。不脫夫人。實悍惡者。而伊弟又一無賴。賚曰。若然。則君有術可阻其結婚否。律師曰。恐不能。瑪娜固聽不脫之指揮者。賚曰。不脫如何。律師曰。彼欲得五千鎊中之二千。以三千與彼夫婦。賚曰。情理安在。律師曰。瑪娜旣允之。吾等尙何說。賚曰。不脫何狀。律師曰。色蒼而長。目猶惡。若非此目。則爲一尋常婦人。賚曰。魯意斯竇倫特何如。律師曰。吾尙未見。或今晚與不脫偕來。賚曰。今事何如。律師曰。事後吾不能爲力。或勸瑪娜以不入彼黨。瑪能聽我。則甚善。非我不肯助茲事。特我將出游六星期。歸恐不及也。今吾等往餐肆。藉此一談。可乎。賚敬諾之。遂偕下樓。律師行且語曰。爲瑪娜姑娘助者。惟在君耳。賚立語曰。吾甚願助彼。不脫姊弟實非善良者。不應爾。瑪娜必不可使之不幸。律師聞賚呼瑪娜名。笑曰。君甚善。能助瑪娜自佳。時二人且語且出門。立階下。律師覓煙壺不獲。賚俟之意緒無聊。立而回顧。忽見二人一頰而

長之女子。一瘦削之男子。服縉帛衣。寬博之袴。絳色之領。結目睛。瘡惡。顏色蒼黑。見賚斯禮。女子即掉其首。律師指曰。來者即不脫夫人也。不脫已覺。顧語男子。男子欲遁。賚追近。牽其領。凝視之。則固常尾已後者也。呼而問曰。爾爲誰。男子聳肩用力。且顧而笑。不脫色不變。呼賚曰。迦藤先生。此吾弟也。乞釋彼。吾當語爾。以故。

第十三章

初賚斯禮恆有一人尾行。事頗怪。今始睹其面。故前執之。及聞不脫之勸。始釋手。魯意斯立而視賚。突其巨目。額紋甚深。似顯其年已長者。膚堅緻而赤熱。似飲酒過度者。噫。此即瑪娜所字之人也。賚見之。憂憤不能言。愈爲瑪娜抱屈。不脫既通問賚斯禮。律師目視賚。賚方顧。即逡巡就第萊姆。第輕問曰。彼爲誰。賚曰。即魯意斯寶倫特。第曰。噫。是乃一無賴子。彼婦人忸怩作態。防吾覲見。狀實可疑。爾爲瑪娜之友。不可不思。賚正色曰。非特友也。實爲我意中人。安可忍。律師曰。勿聲。幸勿爲無賴聞之。速辦爾事。爾姑偕彼婦入吾室。囑書記生覓一靜所。可與暢談。賚領

之不脫已趨近。體長而色美。膚亦光澤。固似一麗人也。冠裳紫色。頗雅潔。革履生光。行步爽闊。細審其目。始知彼實工心計者。賚驟見之。卽知瑪娜非其敵。宜爲所制。目光中似有無限詭祕奇惡之狀。流露發生者。聞其謂律師曰。此吾弟也。願紹介而見之於先生。魯意斯遂與律師相見。律師領之。乃曰。夫人恕我。吾事大忙。不能伴客。願夫人暫與迦藤先生談。吾先紹介之。何如。丕脫曰。否。吾識迦藤先生久。甚善。賚目視其弟而詫曰。夫人何以識我。魯意斯能作英語曰。吾能解此。復向律師語曰。吾欲瀆先生之聽。吾服似不宜見長者。乃爲迦藤先生所挽。不得行。此服實吾工作時服耳。第曰。爾何工作。魯曰。吾職救護貧困者。方欲易服至此。而適爲！第不欲復聞曰。何害。吾樂瞻君本色耳。第吾有事欲去。可與吾友談。恕我行也。丕脫大呼曰。律師……第曰。非也……以此語爲答可耳。言已。不願去。頃約賚同餐之言。若已忘者。

第萊姆旣去。賚甚喜。知此乃第之作用。可使已多得證據者。雖知其難。不敢不竭。

力爲之。乃偕丕脫姊弟入。丕脫忽問曰。此室非蒯君辦事處。胡入我。賚曰。此得蒯君特別允許者。固靜所。可得暢談。丕脫忽操法語。捷改操英語曰。恐吾與弟不能操英語答。如何。賚曰。不妨姑語。是何傷。旣入。三人各就坐。丕脫取煙盒獻賚。賚未及取。丕脫已燃火吸之。魯意斯置高冠於座側。交手於膺。默不作語。賚乃問曰。君胡爲常尾吾。魯操英語曰。吾自有故。第語甚長。試問爾非愛特門那克羅之甥乎。賚曰。然。此說又何關係。魯似欲失笑。丕脫插語曰。君能法語乎。賚微頷之。魯曰。吾已語律師蒯萊姆矣。今再述之。吾尾君者。爲盡保護力耳。賚大詫曰。何謂。魯意斯曰。吾隨君後。欲保爾勿爲人所殺。賚曰。誰欲殺吾者。魯掇紙煙灰曰。語甚複。能畢達耶。賚視其顏色。若甚誠懇。不覺失笑。魯見之。頗滋不悅。丕覺之急。霽色曰。此吾弟。魯意斯也。吾他弟亡矣。賚曰。殆指伶人班首耶。此君卽其人也。然否。魯笑曰。爾以爲然耶。賚曰。然。爾卽其人也。但尾吾者。卽爾。今幾不能決爾與伶人班首。是否。一人魯曰。安知非我。歌者俱羈假面具。爾焉能辨之。賚曰。否。彼伶人班首衣白。

衣與爾異。魯笑曰：先生爾未知歌者之手段敏捷也。賚曰：如爾言，令人班首固即爾耶。魯又笑曰：請先生自決之耳。賚自語曰：爾必不然。爾卽更衣，亦如今日服。惟是夜殺人後，有從旁大聲呼捕者，非爾也耶。爾速言之，勿欺我。魯曰：請恕我。此呼者云：欲獲主犯！賚又詫曰：爾欲捕我，非爾音耶。魯曰：亦請先生自決之。賚曰：吾將俟警察定爾行止，吾必捕爾。魯曰：迦藤君爾發怒何意。賚曰：爾尾我何爲，安得不捕。魯佯若不驚曰：可。賚怒詰曰：爾果否爲伶人班首。魯曰：聽君評騭，君不云將捕我乎。賚曰：吾欲捕主犯耳。魯曰：君自言之，自改之。今聽吾姊代言可也。

丕脫方吸煙，至此乃曰：魯意斯姑勿言，吾當告先生。吾有一弟，今已逝世，賚止之曰：否，勿言死。弟吾第欲聞生弟所爲。丕脫曰：可。事必由顛及末，非明端緒，曷以知其究竟。賚曰：請速言之。丕脫曰：君胡慧且躁，不能忍若此。乃徐撥其煙灰，語曰：吾別有一弟，名披兒，娶惠爾斯婦人，以音樂獲資頗豐。其歌實過美麗。娃歌法之替已而失其音，不復能歌。遂爲曲師，居買洛城，俸益薄。賚曰：此何與吾事，而刺刺不已。

丕脫不應。仍語曰：弟僅育一女。嬰時即殤。弟媳亦死。披兒旋亦逝世。賚曰：一家盡死。述之何爲。丕脫曰：少安毋躁。吾言自有關係。時吾父尚在。居勃洛哀。且甚富。常欲視其孫女。瑪娜賚躍起曰：瑪娜耶。丕脫視其弟。笑曰：是少年胡躁。急若此。不容人畢其詞。魯意斯亦笑。賚含怒曰：言之。丕脫笑曰：容吾操法。語可乎。英語吾不慣。賚曰：可。第言之。丕脫乃擲其煙捲曰：瑪娜即吾姪也。實披兒之女。不幸忽天逝。卻思頓夫人亦爲我憂之。賚曰：爾識卻思頓夫人耶。丕脫曰：然。吾在彼家作總管。安得不識。吾父聞子婦死。欲以產傳瑪娜。賚曰：夫人不言。瑪娜亦死乎。丕脫曰：吾父在外。尙未知彼允吾能撫是女者。則給吾產。吾思得產尙足餬口。富厚非所望也。賚似作欲聽狀。曰：何如。丕脫笑曰：英人果愚。至此始欲聽耶。賚曰：吾未嘗言欲聽。丕脫曰：且緩。既而卻思頓去其妻。而妻育二女。一名靈桃。一名瑪娜。賚曰：又一瑪娜耶。丕脫曰：此即以吾甥女名之耳。卻思頓夫人亦愛之。故卽以是爲名。後夫人亦死。而夫尙不知有迷痕。姑娘者代育靈桃。期其成長。賚曰：然則爾遂以瑪娜

欺。父。而。求。獲。產。耶。魯。笑。而。領。之。丕。脫。睨。賚。而。笑。曰。爾。尙。不。愚。吾。果。若。是。得。此。女。即。可。取。父。產。之。一。份。吾。果。以。此。女。爲。姪。矣。賚。曰。是。則。彼。命。名。瑪。娜。固。爾。德。惠。其。母。也。丕。脫。曰。否。否。彼。母。甚。善。是。名。實。惠。爾。斯。一。島。名。也。本。國。地。理。爾。尙。不。稔。耶。賚。曰。吾。豈。不。知。島。名。卽。今。爲。恩。裔。拉。西。是。也。瑪。娜。昔。之。土。名。耳。噫。爾。因。是。得。一。兒。於。逮。痕。姑。娘。耶。丕。脫。領。之。曰。然。逮。痕。遂。不。以。瑪。娜。之。生。告。卻。思。頓。賚。曰。胡。必。隱。於。其。父。丕。脫。曰。爾。又。愚。矣。事。一。張。揚。而。吾。父。知。瑪。娜。非。其。孫。者。則。必。不。獲。是。產。爾。胡。不。知。賚。曰。然。請。更。言。之。丕。脫。曰。女。旣。襲。吾。姓。呼。曰。瑪。娜。竇。倫。特。僞。爲。披。兒。所。生。也。者。吾。父。甚。信。之。遂。與。吾。薄。產。至。今。恃。以。餬。口。賚。曰。夫。人。旣。有。此。歷。史。胡。絕。不。與。瑪。娜。語。吾。聞。之。瑪。娜。彼。固。未。嘗。知。己。之。身。世。也。丕。脫。曰。吾。何。必。告。彼。迨。吾。父。死。後。乃。挈。兒。往。居。巴。黎。更。未。嘗。語。及。是。事。然。吾。仍。飲。食。教。誨。使。之。長。成。賚。曰。夫。人。所。爲。殊。狡。展。丕。脫。顧。魯。意。斯。而。笑。互。語。曰。此。英。人。殊。誠。篤。賚。曰。今。而。知。所。以。不。令。其。父。知。有。瑪。娜。者。乃。爾。與。逮。痕。立。約。成。此。奸。謀。也。時。丕。脫。已。吸。煙。二。捲。第。三。捲。且。近。脣。矣。曰。然。吾。

煞費經營。彼女始有今日。近且得教員之俸金。以自給。賚曰。此吾知之。且譏其姊靈桃矣。丕脫曰。雖然。諒知之尙不深。賚曰。吾不知夫人何以知卻思頓之遺產。丕脫曰。魯意斯言之。賚曰。何人告魯意斯。魯曰。卽在好望角之弗倫克。卻思頓所自語也。

第十四章

賚聞魯意斯語。嘿然久之。魯含笑倚榻坐。貌極狡獪。似城府不可測者。丕脫則吸煙不已。已吸第四捲矣。賚思姊弟之狀。不勝放誕。意頗異之。旣而曰。爾等言甚抗爽。惟魯是否爲伶人班首。胡不肯言。魯又笑曰。此事須待君自決矣。賚曰。噫。他事可直言。此獨不能。異哉。然爾與卻思頓相稔之歷史如何。可得聞否。魯視丕脫曰。姊言之何如。丕脫正以手揮濃煙。若無力語者。曰。爾第言之。魯果從姊語。曰。卻思頓之父富厚。因彼娶買洛城書肆之女。家世微薄。父怒。斬其產。弗予。賚曰。此吾已知之。律師曾語我。魯曰。然。爾或未知其父終以產傳之耳。賚曰。知之。殆此歲入五

千鎊之產。卽父所授耳。魯曰。然。吾姊旣得瑪娜。賚聞所愛者名。忽出諸無賴之口。色大不悅。魯已覺之。故迭稱其名。以激賚。且曰。吾姊因是不欲。卻思頓知學生事。賚曰。爾姊亦知。卻思頓所在地耶。丕脫插語曰。知之。彼在南非。魯又續語曰。卻思頓不知二女。實因吾姊與速痕相約。而速痕竟允之。則亦有故。蓋其父知有靈桃。而不知有瑪娜。則靈桃將獨得其遺產。於速痕亦有利焉。吾初見卻思頓時。知其曾立遺囑。云此產悉歸靈桃。賚曰。遺囑上固無名。吾已知之。魯曰。然。速痕固曾語以靈桃名。想繕此囑時。忘之矣。賚曰。何至忘愛女之名耶。吾不能無疑。魯曰。彼殆忘之。卻思頓嗜酒。飲輒善忘。想卽是故也。賚曰。何善忘者之多耶。魯曰。否。吾記憶力甚佳。所閱歷者。必不忘。又曰。彼自言立遺囑。付之律師。以所有產傳諸吾女。賚曰。彼何故告爾。魯曰。因吾往訪彼。語以瑪娜爲吾姊。螟蛉故。且爲述學生事。欲其於遺囑上剖分此產。爲二。賚曰。卻思頓語如何。魯曰。彼乃不信我。以爲速痕未嘗有是說。若學生必不隱彼者。後又言遺囑。卽付弗萊姆律師。係彼故人。以產與

靈桃。賚曰。彼果止知有靈桃耳。然今則靈桃不能得。而瑪娜得之。以遺囑。未有指名。彼若特爲留餘地者。奇甚。魯曰。吾常慙。患彼改正此遺囑。彼言須清夜思之。及明日。則已死榻上矣。賚詫曰。死若是速耶。丕脫笑曰。爾胡不言。卽爲彼所謀。斃耶。不知魯正冀。卻思頓之久。生當可爲瑪娜。磋商得其半產也。賚思彼此等語。似係實情。因曰。後此若何。魯曰。後無他事。吾見卻思頓。旣歛葬。卽返故鄉。遂與瑪娜訂婚。賚曰。爾逼瑪娜允婚耶。魯曰。恕吾。吾何敢逼彼。實瑪娜愛吾也。賚曰。吾聞彼無愛君之意。彼爲不脫夫人之強權。丕脫僂言曰。噫。姑置是。魯意斯速更語。

魯果徐徐起立。更語曰。後此數月。吾聞萊萊姆方訪卻思頓之後嗣。賚曰。然則爾卽速以瑪娜應之。魯曰。否。吾不作慙態。吾往買洛。速痕已死。靈桃亦不知所往。又聞一女子欲覓靈桃。賚曰。此女爲誰。魯曰。卽爾妣氏那克羅夫人也。賚驚異曰。彼何以知遺囑事。魯曰。吾不知。止知有此婦人訪靈桃耳。嗣乃聞靈桃爲人殺於海濱。賚曰。爾常尾吾行。甯不知靈桃事。速語我以實情。魯作慙癡狀。似最誠實者。

曰。誠告爾。吾實不知。賚曰。爾何故尾我。魯曰。因卻思頓言。非彼女得此產者。則及爾。非爾則當及愛特門那克羅。今爾舅經商頗不稱意。賚曰。勿妄言。彼經商恆獲利。爾胡知彼。魯曰。吾知與不知。爾姑勿問。吾知爾舅商業頗折閱。冀得此歲入五千鎊之巨產。以充其資本。賚曰。爾胡由知此。魯曰。爾且聽之。吾服是服。尾爾行。吾蓋爲保護爾也。爾亦知爾舅欲殺爾耶。賚視魯面怒責曰。爾作誕語。啟我猜疑。魯亦怒曰。爾欲激我耶。賚厲聲曰。吾胡屑激爾。勿作是態。爾言皆僞也。吾未嘗獲是產。舅氏何故圖我。且何至作此賤惡事。吾以爲爾姊弟非善人。或與聞刺死靈桃事。魯操法語詈之。態甚勃怒。不脫笑視之。似觀二孩相詈者。乃牽魯臂曰。勿爾。且願賚曰。吾弟恐有人圖爾。故尾隨之。以爲爾保護。幸勿以德爲怨。賚曰。爾等以吾爲嬰孩矣。不脫曰。否。吾以爾爲英之黷者。魯意斯大言曰。此黷者止宜遺以手鎗。賚曰。爾無賴。吾何屑與爾口角。欲用武則用武。何大言爲。願不脫曰。爾等謂舅氏欲圖我。皆妄言也。彼之尾我。實別有祕密情。不脫曰。否。無他意。賚曰。是必有故。吾

欲捕爾。魯大躍曰：爾安敢捕我。爾一牛耳。吾唾爾面。賚不勝怒。舉手挈其領。推向壁上。觸壁而止。魯嫚罵不已。賚曰：尙欲乃公從事耶。不脫急紿其臂。曰：爾亦非嬰孩！吾等語止。是不信則已。胡喧擾爲。賚曰：語妄。吾必知之。若遺囑事。則果確也。請問吾舅何故欲殺我。不脫曰：爾往問彼。吾等不知。吾弟待爾厚。爾反以此態報之。抑何謬耶。雖然。爾卽作此態。亦復何益。今吾弟必娶瑪娜。而得其產。置爾度外。爾其奈何。賚曰：爾亦欲肥潤耶。爾實生禍之妖人。雖然。事未已。勿先幸。吾必不使瑪娜嫁魯。意斯也。魯起語曰：不嫁。吾嫁誰。爾惡牛。賚曰：爾欲娶之。吾先捕爾。魯忽叉其手。矯作威嚴。如拿破。破命狀。且曰：我在此。敬待警察之捕。賚行近窗下。忽轉念已。孟浪甚。幾爲所笑。彼雖尾吾。未嘗有傷害吾之證據。警察安得妄捕。乃曰：某日。在杜聞園。君士勃留提地方。胡爲窘瑪娜。魯不答。仍自語曰：吾姊知卻思頓之父有產。卻死。則歲入之五千鎊。當歸其女。賚問不脫曰：此事夫人以何法得之。不脫曰：吾不能語君。魯目視其姊。不脫笑領之。魯復曰：無勞爾問。但吾姊知之可耳。吾

遂往訪卻思頓。告以瑪娜在此。亦欲分產事。賚曰。何以置靈桃。魯仍不答。續曰。吾姊不喜往南非。丕脫儂曰。此野蠻部落。吾安能往。魯曰。第吾能往。吾亦欲得產。故卒與瑪娜結婚。魯言時。見賚色大憂鬱。笑曰。吾言果君所厭聞乎。賚曰。速言之。魯曰。吾既往訪卻思頓。乃知其遺囑。止知一女。賚曰。彼不知有二女乎。魯不復答。但云。瑪娜字我矣。吾卽誓以惡語者。誰得而阻之。賚聞言。悶極。不能語。魯曰。吾姊行乎。彼英人無語矣。賚見彼等出。曰。吾尙有言。吾必往見舅氏。以爾等誣彼之語。相告。使彼自興問罪之師也。丕脫笑曰。爾語甚敏慧。不妨行之。賚曰。吾必有術。覓得爾爲伶人部首之證。以證爾果係殺靈桃者。魯乃於衣囊中出一名刺。向空而擲。曰。爾欲訪我。視此可耳。賚聳肩笑曰。誑我何爲。爾不能舉僞地址耶。但爾慎之。娶瑪娜之日。吾猶能捕爾。魯指名刺語曰。證據在此。爾好爲之。乃出室。丕脫行且緩。顧賚曰。若爾機警。則速捐搜覓之念。不然。爾且自貽伊戚。賚曰。爾言何意。丕脫曰。吾於此事無與。若爾有疑者。必自累。勿怨我。賚曰。吾未嘗言夫人殺人也。丕脫曰。

吾弟亦無與。若爾舅氏。則或者其有關係耶。賚曰。夫人何說。丕脫曰。爾問舅氏可耳。果誰殺靈桃者。語畢。倏焉竟去。

第十五章

數日後。賚斯禮往訪其舅愛特門。初欲見瑪娜。告以丕脫及魯意斯語。兩往皆弗遇。詢之。知其偕法國婦人出。意必丕脫用計。使賚不得見也。並知彼必絕已。以絕瑪娜之望。賚又兩次作函。俱不得復。及情急。乃求教於律師。第萊姆亦言無計。並謂下星期。將以產給瑪娜矣。產既得。丕脫必立爲其弟行結婚禮。賚又問律師曰。授產事可緩期否。律師曰。此非吾所能爲。力既得實據。則吾必刻期授產。無延緩之權也。賚曰。君不能延緩其期。則在此數日間。斷不及探出彼二人之底蘊。然彼二人前日之言。若此。實大可疑。律師且吸鼻煙。且語曰。然彼等直謀產耳。顧自吾計之。亦無他術。無已。或！目視賚不瞬。似深思者。賚曰。如何。第萊姆曰。苟欲阻此婚事。則必證實彼爲殺人者。今彼語狡展。恐不可恃。賚曰。欲證其罪。頗非易。蓋

當時殺人者白衣。而彼衣非白。卽速更衣。豈能於一瞬間立復其伶人之狀。律師曰。彼手法敏捷。或出人意外。試問爾有人尾行時。至彼女被殺時。其間相距約幾何時。賚曰。約一刻鐘。律師曰。然則彼足以易衣矣。賚曰。雖然。彼女被殺前。吾見彼方撫弄月琴。面色鎮靜如故。而距尾行者離我時不及一分時也。其易衣有若是之速耶。且卽云然。亦不能證彼果殺人。善彼因在殺人時。猶弄琴也。律師曰。姑舍是。吾所急欲爾偵探者。將證明魯意斯與伶人班首。是否卽一人耳。賚作不得已狀曰。此事大難。律師曰。否。可得之。第三人處。吾意彼無賴之魯意斯。欲亂爾意。使爾不能知其究竟。今爲爾計。盍往訪那克羅夫人。瞻其嫉妬與否。以定爲一。爲二。賚曰。何謂。律師曰。以爾所示之電文。及館主人語。知那克羅夫人。本與竇倫特素識。且曾愛戀。今語及竇倫特與瑪娜結婚。若竇倫特卽爲魯意斯者。則那克羅必生妬。非然者。卽爲二人。賚忽覺悟曰。然。姑行之。乃起欲去。律師又止之曰。尙有事。須注意。吾觀此局。必有翻覆。爾殆不慮婚事之決裂也。賚曰。何如。律師又語之。

且曰。吾將作函招瑪娜至此。語以彼等之劣迹。使彼速自主。勿爲所惑。賚曰。吾知瑪娜居丕脫掌中。必不敢違其意。無能爲力。律師曰。吾試爲之。吾將出游六星期。故必先辦此事。且使爾同見彼美最佳。爾書一居址留此。何如。賚曰。諾。倘！律師拍其肩曰。爾若出。則以事託我亦可。賚謝之。疾書一居址與弟。遂出。

賚時心緒纏纏。思瑪娜旣入丕脫阱中。不能自拔。惡哉。丕脫若非彼雙目炯炯。尙足敵之。而目光一瞬。雖我猶靡。何況弱女子。雖然。律師之計亦佳。姑用一試。乃決計往那克羅第。蓋此一星期間。本屢獲舅氏函。邀之往。且云病劇矣。賚又因丕脫舉殺人事嫁禍於彼。不可不一問。遂往。又思吾問舅氏。誰殺靈桃者。彼不知。將何以對。方欲按門鈴。又自語曰。舅氏必不至此。或姪氏爲之。則未可知。旣而門啟。一僕出。導入客座。卽前次見姪氏處也。須臾。姪氏入。貌憔悴。異平日幽怨。失狂蕩。態如出。兩人惟性好動。不肯靜坐。且忿色見於眉宇。不與賚執手。悻悻言曰。吾不樂見爾。曩者爾欺蔑我。賚曰。否。誤矣。夫人曰。不誤。吾受爾侮慢。爾舅亦言之。當日欲

往見瑪娜。賚曰：勿毀彼女子。夫人曰：吾實言之。彼僞面具人也。賚曰：爾何知之。夫人曰：且緩。前次爾舅見瑪娜時，爾待之甚無禮。有之乎。賚曰：吾不必諱。果然。然彼若是。吾不問爲誰。皆當若是待之。夫人曰：然則爾與彼僞面具人亦相熟耶。賚曰：是何言。彼瀕得產矣。尙云僞面具人耶。然爾何以知此。夫人曰：吾前往買洛時，僅知一女。卽被殺者耳。若瑪娜則僞面具人欲代靈桃得產耳。非實有其人也。賚曰：爾初胡知產事耶。夫人曰：何爲不知。卻思頓與爾舅稔。彼遺囑言女不得產則及爾。爾不得則及爾舅。嗣律師覓靈桃。爾舅遂令吾往買洛。始知靈桃去而迹痕死。無由獲端倪矣。賚故作色曰：爾何以能遇靈桃於海濱。夫人曰：偶然耳。賚曰：否。此必有意。覓彼也。夫人方繞室行。聞語似驚惶。力辯曰：無之。鏡中見賚顏色有異。遂迭言偶然。不已。賚又問曰：爾見靈桃時曾識之耶。夫人曰：吾方失記憶。性安能相識。語時賚忽取囊中電文對鏡翻揭。字映鏡面。歷歷可睹。呼於氏曰：爾能讀此否。夫人急掉首。色變。目定。呼曰：爾何處得此。賚曰：彼日吾得之。案上殆夫人所遺者。

夫人大怒曰爾可竊吾物耶賚急收其紙恐爲所奪語曰吾欲覓此事不得不爲之妗氏以爲何如夫人曰無他賚曰吾可以此示舅氏耶夫人色慘白銳聲曰不可不可爾舅知之必殺我彼大妬此事賚曰爾能實告我則不示舅氏夫人曰吾實言之爾可以此紙反我耶賚曰不可特許妗氏不訴諸舅前耳夫人作哀懇狀曰爾許我不示舅氏耶時色白氣喘惶窘殊甚賚曰可請先語我以此電信所自來夫人曰來自丕脫夫人不知爾識是婦否賚曰識之彼居巴黎安得至此夫人曰然斯時正居旅館中賚曰與其弟同宿然乎夫人憮然有問曰吾不識其弟賚曰妗識之卽魯意斯賚倫特伶人之班首也夫人曰賚倫特有之然其名不曰魯意斯賚曰夫人未往海濱時曾識之耶夫人曰不識語時喘息益甚又曰吾以丕脫之召往耳適靈桃在海濱而賚倫特亦同宿館中吾將以產事語靈桃故暫留彼處賚曰爾殆欲分肥耳夫人曰爾不宜輕薄若是賚喪氣語曰爾旣不實言吾亦不能如約妗蓋由衷語我耶夫人曰吾言實由衷往海濱以前吾果不識賚倫

特。賚。曰。爾。往。必。僞。託。失。記。憶。性。祕。密。若。是。何。也。夫。人。曰。吾。恐。爾。舅。知。之。耳。若。知。吾。往。他。處。彼。或。甚。至。殺。我。彼。惡。虐。殊。甚。吾。怖。之。賚。不。信。曰。吾。舅。終。不。至。殺。人。夫。人。曰。爾。何。能。決。定。吾。知。彼。甚。深。彼。有。最。不。善。者。而。！。賚。曰。何。不。善。爲。夫。人。曰。吾。不。敢。言。但。爾。幸。勿。語。彼。彼。實。一。可。怖。之。人。賚。聞。之。殊。不。可。解。恐。彼。之。惶。窘。尙。係。僞。飾。蓋。彼。固。一。善。演。劇。者。也。又。問。曰。失。記。憶。性。之。說。亦。始。所。撰。出。者。耶。夫。人。曰。非。也。丕。脫。之。計。賚。曰。靈。桃。之。事。何。故。必。不。令。吾。舅。知。夫。人。曰。吾。不。能。答。時。坐。立。不。安。或。行。窗。下。或。向。瓶。上。嗅。花。香。且。曰。爾。不。必。擾。我。矣。速。往。視。舅。但。許。我。者。幸。勿。告。舅。賚。曰。吾。知。之。但。吾。不。識。爾。語。果。真。實。否。吾。今。必。以。揭。此。案。爲。主。義。夫。人。曰。爾。欲。揭。此。案。則。可。與。僞。面。具。之。人。結。婚。然。乎。賚。曰。爾。謂。瑪。娜。耶。吾。不。得。機。緣。矣。夫。人。曰。爾。非。愛。彼。者。耶。賚。曰。今。有。他。人。愛。彼。夫。人。曰。誰。賚。曰。魯。意。斯。寶。倫。特。語。畢。目。注。其。顏。惟。見。夫。人。之。頰。暈。漸。赤。遽。前。執。其。手。詰。曰。爾。猜。忌。語。惡。作。劇。將。藉。此。激。吾。報。爾。恨。耳。賚。奪。其。手。曰。否。否。吾。實。言。之。魯。意。斯。已。與。瑪。娜。結。婚。行。將。成。禮。矣。夫。人。大。詫。曰。安。得。有。是。

彼允吾矣。彼一弱獸。被怯懦。彼！彼！賚曰。然則夫人識是人久矣。是時夫人嫉妬之心已勝其隱藏之念。不覺盡情傾吐。無所顧忌。乃曰。吾識之數年前。吾常遇之歌場中。彼實愛吾。彼言產事。當屬靈桃。而未嘗及瑪娜。噫。彼乃愛瑪娜耶。吾欲揭彼罪。惡使之受苦。語畢。切齒作恨聲。體力大乏。仆椅而坐。賚曰。然則伶人班首。是否即魯意斯。寶倫特耶。夫人掩面而對曰。然。然。即此人。賚曰。夫人往彼。非見彼姊不脫耶。夫人曰。然。賚曰。非爲靈桃產事耶。夫人曰。然。賚鄭重曰。由是觀之。彼殺靈桃者。必寶倫特矣。然乎。否乎。夫人曰。然。忽噉然大呼。暈絕椅上。

第十六章

賚斯禮見那克羅夫人昏暈。乃移諸榻上。按鈴索人。一女傭入。賚命之侍榻側。乃出門。女傭呼曰。請先生勿語。主人彼疾甚。不宜復受驚。賚領之。乃登樓。知夫人當即醒。特不知後此肯堅持其所語否。彼不過以一時之嫉妬而言。然竟道其實。亦未可知。惟殺人一事。則彼寶倫特易衣必無若此之速。不無可疑。且彼既知靈桃。

何故使那克羅夫人教彼以歌。令人迷亂。事殊不了了。當更偵之。吾意必捕其人。使姪氏辨認。以爲佐證。方可定讞。第不知夫人醒後。果肯作證否。所言真實否。抑非一時忿亂之語否。

既而入舅氏室。鼻觸一種異臭。不禁欲嘔。室中一燈。熒然殊昏黯。賚忽自悟曰。此鴉片煙氣也。胡爲乎來。頓憶白塘查煙事。曾經此味。愛特門聞其自語曰。誰至此。作何語。賚忽見愛特門狀大驚。蓋面目大異。顏色灰死。眼球皆爲紅絲。所絡唇舌俱焦黃。不覺呼曰。舅氏一病至此。耶。愛特門厲聲曰。爾至此何爲。誰許爾至此。賚聞此聲。頓憶當日海濱殺人後大呼捕人者。卽此聲也。賚曰。吾來視疾。舅忘以函促我耶。愛特門曰。吾憶之。吾甚憂忿。爾辱我。且擊我。無狀至此。賚曰。吾未嘗擊舅氏。特引之出門外耳。愛曰。卽如爾言。亦屬非禮。賚遂不與辯。但曰。疾何如矣。愛曰。吾得瘥。學病爾勿近我。今我服黑色藥。可以止痛。賚曰。醫生允舅服此耶。愛曰。無良醫。不可信。今吾自治已病。幸漸瘥。又笑曰。然乎。爾聞鴉片煙氣時。以爲不善否。

賚忽憶於氏語。卽曰。吾甚不知舅氏有祕密不善事。愛曰。吾因痛甚。偶一試之。爾卽深詈吾不善乎。賚曰。吾聞舅氏服之久。愛曰。否否。吾向不服此。吾可誓爾坐此。恕爾前事。吾今必得一親密之人以爲吾助。彼於氏欲謀斃吾。爾知之耶。賚急慰之曰。必不至。是必不至。是自思舅殆服鴉片。故腦亂若此。愛曰。否。我實言之。彼一妖嬌無恥之女子也。爾勿欺我。我知彼必別有所愛。故欲謀我。我必先下毒手。爲快甥乎。爾必助我語時。狀若癡癩。賚心大異之。愛向多城府。今胡瞽亂。淺露若是。噫。是殆鴉片之害也。賚時知愛特門非復故態。亂語旣畢。倚枕閉目。逾時似已入睡。鄉賚思不得復問他語。不如卽去。乃輕步欲出。愛特門已覺之。呼曰。何爲。賚曰。吾欲去。以爲舅睡矣。愛曰。吾少憩。非睡也。吾問彼姑娘何如。賚曰。彼將嫁竇倫特矣。愛曰。何人。賚曰。卽伶人班首之竇倫特也。愛忽起坐曰。彼耶。彼娶瑪娜耶。然則吾妻！賚曰。如何。愛就睡曰。無他。爾何知竇倫特將娶瑪娜。賚曰。彼自言之。又得諸不脫夫人之口。愛忽作怖駭狀曰。卽彼法國女子耶。今來英耶。賚曰。然。彼偕瑪

娜宿海濱旅館中。愛曰：死矣死矣。丕脫夫人必死彼矣。賚曰：何至是。愛坐起曰：彼爲財產耳。結婚後。產雖入其家。然尙不以爲足。勢必盡給丕脫。方！賚曰：舅胡知此女子事。愛曰：當卻思頓生時。在買洛城。已知彼矣。彼爲某氏之總管。貌尙佳。而性情甚毒。恐巴黎警察。皆知此惡女子矣。奇事頗多。賚曰：吾願聞之。或得阻止婚事。則甚幸。吾知舅不甚喜瑪娜。然或不忍其茹苦終身。垂手施救。亦惠而不費之事耳。愛曰：事殊於我無與。賚曰：與我之關係甚切。愛曰：爾亦欲得此產乎。賚曰：財產何足重。愛曰：財產奈何不重。彼卻思頓待吾姊不善。後自思欲補過。遺囑曾及吾名。但瑪娜及爾。並列於吾前。賚曰：尙有一人。則靈桃是也。雖死。名分曾有之。賚曰：然吾知之。賚曰：舅亦知彼爲何人所殺乎。愛曰：吾烏知之。賚曰：丕脫夫人言。舅知之。必能語我。愛怒曰：彼不善之女子。乃言吾殺靈桃耶。妄言。妄言。賚曰：彼未嘗言爲舅殺。特云舅必知之。愛曰：吾何以得知爾往時。吾正臥病。不問外事。爾不憶耶。迨爾返時。吾尙臥未起。豈吾自榻上起。往殺靈桃耶。噫。吾知之矣。爾言殺人者。

似我因瑣瑣問不已。耶賚曰亦云似我故我常爲人所疑。愛曰若然則我亦在當疑之列矣。賚曰不然語不必若是。愛曰吾家臧獲俱能證吾未離此室。安得往海濱殺人。賚曰毋躁吾不敢言是請舅勿疑慮。今吾已知主犯矣。愛曰彼女子必非也。幸勿誤指。賚曰舅指女子爲誰。愛曰卽爾始是也。彼或爲人所疑。然必不若是。賚曰吾意非也。謂殺人者魯意斯。寶倫特耳。愛曰爾何以知之。何人言此。賚曰始言之。愛倚枕無語。面色慘白。徐曰爾始向未語及是。彼果烏從知者。賚大異之。舅果疑始與寶倫特有情。且答曰始固言之。愛曰彼不然！彼不然！賚曰不然。奈何。愛曰無他。吾誤矣。賚思彼必已信始不愛寶倫特。以吾所語者可證也。但彼袒護已。妻故不欲明言耳。斯時愛嘿然久之。賚方急欲知夫人之愛寶倫特。愛特門何由而知。然不敢問。問亦無效。旣而愛意似畧定。問曰今計將安出。賚曰捕寶倫特可耳。愛曰爾得何種證據。可問警署得捕人公牘乎。賚曰始氏必能助吾作證。得捕人公牘。且惟此一舉可以阻止彼等之婚議。彼美嫁一無賴已屬可憐。況殺

人者。可乎。愛曰。吾不解此殺人者其目的安在。賚曰。吾能知之。彼知財產將入靈桃之手。將必除之。愛曰。遺囑無靈桃名。何急急如是。賚曰。固然。然律師處存遺囑。止載一女。勢不得不與靈桃。則彼等不能安。故死靈桃而讓瑪娜。瑪娜在不脫掌中。可強得其允許。使嫁寶倫特。則財產可盡得矣。愛曰。若得此產。則視姑娘如陌路矣。賚曰。既得產。胡至待姑娘如此。愛曰。彼等甯知足耶。設如寶倫特愛他婦人。又欲別娶。則必棄瑪娜。其故可思而得也。賚曰。然則他婦人之夫如何愛起。擲其枕曰。爾敢言是意何所。指賚曰。吾知舅意。故隱指。始氏！愛大怒曰。勿妄語。不當指摘。陰私速去。吾於若事。尚有訪查。俟有得。則告爾。今爾勿饒舌。賚曰。雖然。吾！愛以手頻揮之曰。速出。速出。勿多談。賚思。逢彼之怒。在此亦無益。不如從其命。逡巡步出。至梯旁。遇一女傭。告賚曰。女主已醒。殊無他語。賚頷之。然不知事當若何了結。嘿自踟躕。不覺出門外。

賚且行且思。以所聞見卜之。深知始氏果與寶倫特有情。但愛特門何以知是事。

殊令人不解。忽悟舅氏殆亦見電文耶。繼思姪氏見吾得電文。驚惶無措。則其爲尙未有他人窺見可知。想舅氏吸煙氣質粗鹵。若知姪氏有是事。必不能安靜。若是。雖不至殺。亦當大占脫輻。故姪氏駭懼若彼。雖然。吾今於舅姪間事。尙如墮五里霧中。驟難清晰。無已。亦姑俟之。旣歸。獨居深念。杜門不出者二日。繼欲走告警察。以竇倫特之舉動。然不知姪氏肯爲證人否。若一時憤激。旋即翻悔。則我反得誣罔之罪。事宜鄭重。不如緩報警察。爲是反覆思之。左右爲難。蓋不速捕竇倫特。則婚期已迫。無可挽回。今日之事。非累姪氏。則失瑪娜。意中若曰。自以救瑪娜爲急。彼姪氏者。自作之孽。不可追也。旣而思之。又不忍以至戚之故。棄絕不顧。正惶惑間。款門聲至矣。心異之時。已深夜。何來不速之客。急趨往啟門。則倩影亭亭。獨立門外者。非他人。瑪娜也。

第十七章

賚忽見瑪娜至。驚喜交集。至不能聲。旣而忽脫口曰。吾所最親愛者。瑪娜。驟聞此。

言。忽卻步。正色曰。君不宜以此稱我。我有要事相商。君若不我允者。我不！賚變色曰。姑娘以爲吾非除卻愛戀語者。則且不入。可。可。吾愛者否。否。又口誤。吾必許。姑娘正襟厲色。如姑娘所請。蓋吾二人相契在心。不在形迹。言詮也。瑪娜尙不入。且責曰。君忘吾已字人耶。何輕薄若此。賚曰。此則不然。爾所字之人。殊不足爲憑。瑪娜厲聲曰。迦藤先生。胡爲若此。賚轉語曰。否。否。姑入座。姑暢談。勿論前事。瑪娜始入。是夕。天氣和煖。齋室四敞。夕陽映簾。篝篩金縷。玉風景絕。佳室中。電燈輝耀。案上更燃一綠色罩之燈。益增奇麗。瑪娜解衣領。四顧室隅。陳設雖亦尋常。然尙得雅趣。以賚固嗜修飾者也。壁。纂。玫瑰。色。紙。與。地。板。色。一。致。板。上。薦。波。斯。細。席。器。具。俱。堅。緻。黑。橡。所。製。四。圍。張。油。繪。目。不。暇。給。媵。以。名。人。書。畫。鑪。旁。置。拳。套。及。面。罩。可知。主人之孔武有力。游蹤遍天下也。瑪娜一流覽。心殊好之。顧視少年。則又覺其英姿颯爽。丰度翩翩。非尋常儉父可比。是日。賚因有招讌者。方服盛服。華美逾恆時。目光四流。顏采放射。瑪娜不覺神眩。心爲之怡。回思竇倫特之狀。亦略有

與此君相似者。思至此。體顛不能勝。以爲二少年。雖相似。而凡狡獪惡劣之態度。爲寶倫特所有者。賚皆無之。則又喪然若失。反而思之。吾旣許字惡人。則此身如入樊籠。無術可脫矣。更不覺爲之悚惶。

嘿嘿就坐。賚見其不語而栗。細語曰。姑娘畏寒。請爲閉窗可乎。瑪娜曰。否否。吾覺熱甚。今晚鬱蒸若此。何畏寒爲。賚躊躇不解。第見神光離合。心不得甯。旣而忽悟。始歸座。無心問曰。姑娘訪我。語止是耶。瑪娜誤會賚意。答曰。君殆不慊於吾。吾一少女。向晚獨行。見少年固非所宜。然君宜諒我。我所處極難。台梗。姑娘旣他往。吾不獨行。烏從見君。賚作色曰。丕脫夫人安在。瑪娜曰。吾不令彼知。賚曰。爾事必稟命而行。安得不知。瑪曰。噫。吾不如此。吾知君憤憤。意賚曰。吾思彼丕脫者。必非善人。以爾少不更事之弱女。入其掌握。必無幸。瑪曰。不然。彼曩雖如是。今則不然。賚曰。旣如是。則姑娘胡不自脫其縛。而求婚。自由。雖彼施壓力。夫又何畏。瑪娜撼首曰。是不能。吾親向十字架設誓。安可背之。賚曰。爾守舊教耶。瑪曰。否。雖基督教。

亦重此誓。悔吾不三思。遽爾誓之。今無望矣。賚斯禮。宜知吾意。吾所以不能拒彼者。非爲不脫。權力也。實有口血未乾之盟誓。在賚曰。要盟無信。惡誓不祥。爾雖誓言。豈足憑乎。瑪曰。吾無已。若不畏良心相責。何恤誓言。吁。吾服從良心。非服從不脫也。君勿疑。今姑忍之。吾得產後。將給以養老之資。而遣之他去。賚曰。彼女誠惡。實所罕見。瑪曰。彼等今往劇場觀劇矣。勸吾往。吾以疾辭。故至此。但必以十下鐘歸。不可令知所至也。賚曰。姑娘自有主權。欲何之。則何之耳。畏彼何爲。瑪娜四顧曰。以此情景爲彼姊妹所知。則謠詠紛紜。誰能堪此。不如其祕也。賚曰。然不脫惡。乃爾。瑪曰。爾謂惡者若何。賚曰。吾視其面。即知其惡。若顏色可以覘人險惡者。則莫如不脫爲甚。語時。顧視時。計。詔曰。期且至。姑娘將去。然至此何爲。尙未明晰。瑪娜然否。吾名姑娘。實姑娘。先名我故也。瑪娜頷首。積面而答曰。此亦脫口無心。君胡重督吾過。吾心之悔。不知若何。乃嫁一魯意斯。賚曰。姑娘尙未嫁彼也。瑪曰。期迫矣。至下月杪。將結婚。今且促吾允此。賚曰。尙有五星期。爲期未迫。此間事變正。

多瑪曰：君言何如？顧五星期中有能！賚曰：吾意此間必有機會，可爲姑娘圖者。第姑娘實告我，今晚至此，果何所事？瑪注視賚曰：君知之，卽彼魯意斯交涉也。賚曰：魯意斯現何爲？瑪曰：吾欲問君，有新聞能先告我者否？賚曰：否，吾必先聽爾所述。言時，目視瑪娜，忽精神振奮，若甚有權力者。蓋女子恆喜有一可恃之保護人。今見賚至，誠殊得所，助雖賚與瑪之交情，常在酬酢泛泛之際，而女意若有所感，信用驟進，以至可厭惡之賚，倫特較之不覺別有意念，彼輕猾無賴之惡少，與英偉挺拔之君子，安可同日語？今賚倫特雖極意嫵，吾良心自現，亦必曰：彼惡少不應服從而惟此俊邁之青年，乃足我匹。

沈吟半晌，始言曰：吾今有要語告君，適已見第萊姆矣。賚曰：彼曾言函約姑娘，然乎？瑪曰：未有函，僅得電話，幸不脫出購物，未之知。吾即乘地底汽車，疾入律師室，談論良久，彼言財產須於未出游以前過付歸吾，領執又勸吾設法絕賚倫特之婚。賚且聆且持筆作字，遂問曰：然爾言若何？瑪曰：吾所答與答君無異辭。賚曰：然

則越五星期。姑娘必嫁寶倫特矣。瑪曰：吁！非彼釋我，則我尙何術自釋？賚切齒長歎曰：爾有財產，彼至死且不釋爾。爾生則妻爾，死則蔑爾。金錢在握，爾固維彼左右之矣。瑪曰：否否。今吾所以來告爾者，尙有希望。吾得一計，吾又與律師商定一遺囑，謂吾死後財產之布置，句短心長，頗愜人意。賚驚問曰：爾亦作遺囑耶？財產與魯意斯何勞遺囑爲？瑪曰：否否。爾尙未明吾意。細思之，則可得吾作遺囑之苦衷。賚曰：然則與丕脫夫人。瑪曰：否否。吾所以勞此楮墨者，欲吾死後爾得享其利權也。苟如是，妾雖死得瞑矣。雖然，彼姊弟知之，必致力死君。吾又不願以區區金錢，促君生命。賚曰：姑娘慮過深，安得以如是妙齡而動言身後事耶？律師殆謂姑娘將爲他人所媒。藥耶？瑪曰：不然。爾問此語何意？語時面色驟變。賚曰：無他意。吾偶觸此耳。蓋是時賚意中忽憶舅言：始氏正愛戀寶倫特，不覺爲瑪娜危，必受始氏之毒害。然是念殊不中理。遺囑明言非女自得，則及賚非賚，則及愛特門。若欲與寶倫特，則必由瑪娜更立遺囑，指明寶倫特方可。如志否則不能安得。殺瑪娜。

必欲殺之。則必盡舉。賚及愛特門。手刃之。而後可。不然者。無是理。故賚即轉念。自語曰。無理。無理。吾誤矣。過慮。瑪不信曰。君言果何謂。賚漫解之曰。無他。吾偶有此念。頃言遺囑。奈何。瑪曰。將舉。俾聖勃。賚得醫院。充公費。吾死。財產即入醫院。彼姊妹俱無機會。覬覦此產。賚起立。舒氣。若甚心服者曰。吾甚願姑娘辦此。瑪正色曰。君不怨我耶。吾此舉。奪君財產矣。賚曰。否。否。吾非特不怨。且快甚。此實正當之辦法。不令奸人得志。誠快人意之舉動也。蕪萊姆設計良佳。且得保護姑娘之生命焉。瑪曰。吾何危險之有。須得此保護。賚曰。然。姑娘實不可失此護符。丕脫及魯意斯。知此舉否。瑪曰。未也。吾將以明晨告彼等。賚曰。速告爲愈。令彼等早知。姑娘死後。不得攪此產。則姑娘之生命。亦得早保。一日。瑪娜驚立。握賚臂曰。君以爲彼等必死我耶。賚曰。吾不知彼等將用何術。第彼等皆非人也。若竇倫特。則吾尚可禦。彼惟丕脫爲崇。則無奈何。今得遺囑。任保護。殆可免矣。願吾終望姑娘能嫁鄙人。則萬魔俱滅。瑪娜曰。在丕脫待吾。已爲充分之優美。故吾不願背其恩。彼爲吾飲。

食教誨。所費甚多！賚曰：是皆參姑娘之術耳。彼利用姑娘以餌財產。昔既一試。今復再試之。無所不用其詐。僞故昔名姑娘爲瑪娜。竇倫特者。今又名瑪娜。卻思頓矣。瑪曰：然吾初不遇吾姊。尙不自知。卻思頓之姓。特吾有疑者。吾尙不知不脫父何名。賚曰：姑娘尙幼。安得知之。彼父受不脫之欺。誤以爾爲孫女。以產給之。嗣彼父死。不脫乃挈爾歸巴黎。旣而知爾父有財產傳爾。故速命其弟往探訪。乃知遺囑上無指定之名。第言一女。不脫遂生狡計。逼爾嫁魯意斯。而去靈桃。瑪娜大駭曰：去靈桃耶。爾疑不脫殺吾姊耶。賚曰：否否。吾不言不脫殺之。殺者乃一男子。第不脫亦混迹海濱旅館中。吾意必黨謀。設策假手他人。以去靈桃耳。瑪娜唇白。色變。淚欲垂下。急問曰：何人殺吾姊。何人殺吾姊。賚曰：爾問不脫夫人可耳。是時賚幾欲舉魯意斯名。恐無據。不敢言。彼妣氏妬極。憤語耳。不可信。且吾信魯意斯更衣無若是之速。卽妣氏語有因。然不獲其實。在證據終不可洩言。蓋瑪娜若知魯意斯手殺其姊。則必不肯嫁。彼甯不甚善。然此五星期中。安知不更獲有其他。

可恃之證據。奚必亟亟。且今聞新遺囑。立則魯意。斯未必復注意。瑪娜而此語。自以姑緩出口。爲是賚乃復語瑪娜曰。爾問丕脫夫人爲是。語旣畢。忽念彼若往。訴丕脫。則且與問罪之師。彼若至。或可微露彼意。若不能。則吾再往見那克羅夫人。使夫人妬心憤激。不能容藏。而吾乘機獲得一二證據。則彼等亦無術可強。瑪娜嫁殺人之人矣。瑪娜問曰。丕脫肯語我耶。賚曰。或許可。瑪娜又曰。魯意斯果殺靈桃耶。賚曰。此非吾所能決言。瑪娜手取繖欲去。恨聲語之曰。君不明告。請從此辭。賚急執其手。止之曰。親愛之瑪娜。幸勿怒。吾實於事不了了。雖疑彼丕脫夫人與謀。然不能確指此實情也。幸勿怒。卿所應爲者。第以遺囑事語彼。而舉鄙人所欲問者。問之則可矣。卿姑俟之。瑪娜曰。何所俟。賚曰。丕脫夫人縱爲人疑。彼必不畏。卿不若以吾所居語彼。聽彼自至。後此卿若顧我。必可得特別之消息矣。瑪娜方欲出門。賚曰。卿之遺囑。甚智慧。旣全己生命。又絕彼等覬覦之心。吾知足。殊甚。語至此。忽又曰。姑娘且緩。須乘車去。語時。手取冠冠之。出呼馬車。視瑪娜登。摘冠行。

禮而別。臨別語曰：卿終勿嫁魯意斯。是吾志也。

第十八章

賚遲不脫。至次日。絕迹未至。音信杳然。悶懷鬱積。幾不可耐。計不如更往海濱旅館一探。轉念思之。恐反敗事。因瑪娜既立遺囑。則不脫與魯意斯必不敢害瑪娜。而此五星期中。可保無事。若吾急往。或有漏洩。則反致生事矣。必俟婚事既定。卽有舉動。吾終得見之。蓋此事在那克羅夫人情態中。必可得見。若妬心陡發。則毒計且洩。吾因之爲利矣。事雖未可必。願大有希望。且那克羅愛彼男子。固確然可信者。若相間勢無可遏。惟彼之畏其夫。令人不可解。彼殆欲不令夫知。而潛與魯意斯逃耳。雖然。那克羅縱欲逃。而魯意斯必不肯舍財產而去。是可勿慮。吾靜以待之。必可得實耗。而吾舅氏頗疑。始因彼臥病。向有看護婦。今則罷去。事事需。始殆使。始不得伺隙而他出耳。由是觀之。則不若坐觀成敗。待變起而收鸚鵡之利。豈不甚佳。閱者至此。或且難之曰。賚亦大愚。尙作此迂緩之想。彼不親聞。始氏言。

殺人之主犯已有著乎。而不速鳴警吏以捕其人。何贖贖也。雖然此難殊易。答。香固自言之。若登審判之堂。必召妘氏爲證人。而彼之口語。反復無常。未知可據與否。何所恃而敢鳴警吏。且賚又以舅氏名譽之。故不欲爲此。是時賚意已定。且待婚期既屆。吾更以妘語訴吾舅。未遲也。遂閉戶深居。足跡不出。恆筆稗說數則。以爲消遣地。且得酬資。沽酒自樂。然友人之見彼者。猶腹誹目笑。以爲彼特幸逃法網耳。蓋殺靈桃者。非彼而誰也。賚亦坦然不與較。獨居寡交。益自韜晦。如是者又累日。

一日。霍來斯過訪。髮赭體壯。與曩日無異。衣服華潔。如冶游子。賚笑而詢之曰。君曾訪豔耶。曰。然。吾曾往見凱西之女子。愛情愈篤。吾雖心豔。卻思頓姑娘。今則不復作此夢矣。忽作憂色。語賚曰。瑪娜爲君意中人矣。賚齧其吻。答曰。否否。霍曰。爾豈久未見彼耶。賚曰。否！但！霍曰。君愛彼矣。以吾論之。凡爲彼美秋波之所轉者。無不色授魂與。雖吾意有所屬。猶幾不自持。況其他耶。若君與之聯姻者。幸

勿招吾赴宴。否則吾情不能自禁。且取辱於君。無益也。賚正色曰。吾知之。瑪娜姑娘。今在此間。近日曾見之。然實無機緣。可爲匹偶。霍曰。君既愛之。何無機緣之有。賚曰。然。奈阻力何。霍曰。阻力安在。賚撼其首。若不欲語。狀偃蹇而道曰。此事豈足爲談助。且亦非君所樂聞。霍忽悟曰。吾知之。彼女子必以爲君殺其姊。故不允乎。雖然。吾能助君。必剖明其故。賚曰。爾將剖明何語。霍曰。卽指謀殺事。君必無與。然知果誰爲主犯者。賚漫應曰。吾方注意斯事。尙未獲有眉目也。霍曰。若然。則吾或能稍有助於君。賚顰蹙曰。君果能乎。非吾所望。霍曰。且緩。姑言之。君憶當日海濱之事。有誘君入劇場者乎。賚不覺脫口曰。然。霍曰。彼所服之衣若何。賚曰。衣齷齪不堪。袴寬博。頸置赤色領圍冠。甚高。戴之不整。齊。霍曰。此卽彼之僞飾衣服也。賚曰。何謂。霍仍續語曰。是夜附近有福浴所。門方啟。內管理人故相識。曾語吾曰。在彼處獲衣兩襲。卽如君所言。衣袴冠領不少異。賚躍起曰。噫。霍領之曰。然。管理人名特亨。彼畏事如懸。不敢以是事語警吏。彼特一下等社會中人也。故深祕之。某

夜被酒始洩於吾。且示以衣袴。噫。賚君知否。此卽僞飾衣服之證物也。賚又問曰。何故云僞飾衣服。霍曰。卽伶人處僞飾所用也。彼伶等常因急於更易。故用是種僞飾衣服。若抽其衣後之繩。則衣自脫。袴亦如之。君可自悟彼之所以需此者。用繩抽去。則更服而遁。倍覺易。賚曰。噫。吾知之。君意！霍續語曰。吾意卽誘君入場後。刺靈桃耳。彼服僞飾。誘君去。疾入浴所。抽去外衣。內服必白絨衣袴。如君躍上舞臺。刺殺彼女。復以高冠。易巴拿馬冠。疾奔向吾二人立處。隱身而逸。遂令衆人視綫。悉注爾身。而疑爾爲殺人者。設非吾得袵君臂者。恐君已定罪久矣。賚驚木不能答。思此事果有因。彼誘吾入場時。忽不見。乃知彼往浴室更衣也。然誘吾者。寶倫特已認定。則殺靈桃者。必爲寶倫特無疑。合之那克羅夫人語。益可信。因又問霍曰。彼所脫之衣。可示我乎。霍曰。特孛藏其衣於地窟中。爾若允彼不鳴警吏。則彼當許君。君意若何。賚曰。無他。君不識此中曲折。甚難著手耳。君勿洩。吾尙能獨辦此。霍曰。唯當慎守祕密。吾亦希望爾得主犯。而與有情人成眷屬耳。吾可

立誓弗洩於人。既而別去。

賚獨居深思。若何措手。決意往海濱一行。繼轉念不如先告律師。與之商榷。一切或可得要領。遂出雇車。囑疾馳往萊萊姆第中。至則第已出避暑矣。意大悵惘。皇皇若有所失。旋思盍往日光報館。見縹脫亦可與商。而縹脫亦不在館。因公事赴鄉間。賚以兩人俱不獲見。無可商者。不得已。廢然而返。自計霍所言偽飾衣服。如足證。則可立捕寶倫特。然又妨礙舅氏名譽。意怏怏不自安。躊躇久之。終不足易其欲救瑪娜之心。而聽彼淪於奸人之手。念至此。又急取冠。將往舅氏處。心雖悵仄。然無奈何也。是時忽僕人進一紙。遂阻其行。則不脫夫人入矣。面有笑容。寒暄訖。語曰。吾欲與先生一談。賚見其外不露驚色。亦夷然問曰。談何事。請就坐。不脫手取雪茄。顧賚而笑曰。此間許吸煙乎。賚領之時。不脫取煙緩吸。不知將作何語。賚計彼必因瑪娜語來耳。然不見於色。笑語如常。何也。視不脫煙捲初燃。長身玉立。婀娜多姿。衣飾與前日無異。神態甚整。暇棄火柴。餘燼於鑪旁。語賚曰。君欲法

語乎。英語乎。賚曰。聽君自擇可耳。丕脫曰。然則吾用本國語。語益活潑。因曰。吾本不欲瀆先生。今聞瑪娜語。不得不至此。賚曰。吾望夫人來久矣。夫人意云何。丕脫曰。君曾囑瑪娜詢吾以誰殺靈桃。然否。賚曰。然。吾已悉夫人實與其情。丕脫曰。吾知情耶。吾居巴黎。若何知之。賚手弄小刀。語曰。吾知頗悉。夫人於是時固同居海濱旅館者也。且夫人以電信召吾。始氏然否。丕脫色忽變曰。妄語耳。無是情。賚曰。吾以爲不妄。始氏親承此故矣。彼實不失記憶性。因夫人召彼。使彼教歌。致有謀殺事。不脫意稍定。從容曰。爾謂彼殺人者。意乃在始氏耶。賚曰。否。雖吾不知教歌之命意。然吾已知殺人者。明知靈桃非誤殺也。彼宗旨即在殺靈桃。未嘗或誤夫人以爲吾舅。與聞然。確知舅方臥病。必不能出。雖彼疑其妻。丕脫續問曰。疑爾始氏殺人耶。賚曰。非也。疑彼妻與爾弟有私耳。丕脫曰。事不實。若魯意斯果爲伶人。班首。必不至尾君。賚曰。然。夫人曾聞僞飾衣服事乎。丕脫聞此。大驚疑。擲其煙捲而起。急曰。吾不聞是事。賚曰。夫人實已聞知。寶倫特之衣。脫置浴所。第抽其

繩衣卽如蛻手法甚捷。彼夜見吾卽服其服。特今此衣已落他人之手。爲祕藏。置蓋彼人！丕脫色漸鎮定。問曰：彼果爲誰？賚知不可洩。故答曰：吾不語汝。又續曰：彼旣脫去僞飾衣服。則內有白絨衣。與吾衣適相似。易一冠自吾後逸。吾遂不幸而被疑爲殺人者。夫人已知之矣。丕脫強自鎮攝。笑曰：爾戲吾耶？吾不如實言之。魯意斯果易其衣。如君言。君信吾誠篤否？賚曰：吾亦知夫人不得不爾。然則魯意斯之殺靈桃。是無可疑。丕脫曰：吾不知殺與否。第知易衣後卽上舞臺。賚曰：彼胡必用是等衣服。丕脫曰：此不能告君。賚曰：夫人恐不能不告警吏。丕脫擊蹙曰：若果告警吏。則爾妗氏且干不便。賚曰：然則吾妗氏果與魯意斯有私耶？丕脫曰：然。魯卽吾弟。果係伶人班首。吾亦居海濱旅館。特吾弟發電信。非吾也。尙有他事。君欲聞乎？賚曰：吾無他欲。欲知果誰殺靈桃耳。丕脫忽起立。目注視賚曰：吾可誓不與聞。吾弟雖易衣。內衣卽舞衣。非白絨似爾者。此可斷言。所以尾君者。欲君至劇場耳。賚曰：彼何故欲吾至劇場。甯非設計累我耶？丕脫曰：恐或然耳。君智則智。

矣。特語不可爲吾弟知之。君若欲知其究竟，尙以問爾舅爲佳。賚有怒色曰：爾敢疑吾舅耶？若然，則爾實誑吾。因彼方偃臥，當時！丕脫遽出曰：爾問爾舅，若告警吏，行且悔。語及遺囑事！遂不語。木立門側。賚問曰：瑪娜曾語夫人耶？丕脫曰：然。彼女子心殊不端，乃欺其保母。賚曰：財產爲姑娘有，則姑娘自有主權，豈不然耶？丕脫肆口叱之曰：咄！若所處至危險，必欲究其情者，則爾舅受辱矣。吾滿意，欲以情語爾。賚曰：語之，不脫曰：今不語矣。俟他日語諸警吏前可耳。爾欲離間吾母子，請注意。爾今日驕矜，見於色，恐經吾道破，則頭顱不保矣。賚曰：聽夫人所爲，吾必窮究爾弟，捕此奸徒。丕脫怒曰：勿大言，大言無益。君好自爲之，勿貽他日羞。吾必不以指捫爾舌，禁爾勿言。吾心實欲救爾，及瑪娜言之，大有關係。特今吾尙不願語爾。賚曰：噫！夫人殆不以吾爲友，故祕而不宣耶？丕脫且出，且語曰：爾姑俟之。又歎息曰：苦哉！此少年也。他日貽羞親友，恐血淚不足以洗之。旣語，色稍霽。去後，賚閉戶尋思，覺其語奇特，終不信有是事。殆驚惶失措耶？然彼旣驚惶，胡不畏見警

吏而反以語恫喝我。且意陰指吾舅。噫。或吾舅果遣人往殺靈桃耶。此問題終不能一爲解決。

六下鐘。忽一電信至。係瑪娜所發者。囑其速抵海濱旅館。知不可緩。乃乘車疾馳。七下鐘至矣。一女傭導入室。見瑪娜笑容可掬。喜不自勝。心異焉。正欲入室。瑪娜忽趨前。舉臂抱賚。頸溫語曰。愛君。吾得釋矣。不脫將吾所允婚之據。盡反之。吾彼與弟將永離英國而去。吾得安然與君諧伉儷矣。賚聞之。驚喜呼曰。彼等降矣。遂歡欣不已。

第十九章

賚與瑪娜婚事絕處逢生。欣喜過望。以爲從此必無阻力矣。賚思事情甚怪。不脫何故自肯釋去此豸。雖財產不能入手。然身後事耳。若瑪娜生存者。旣與魯意斯爲婚。享五千鎊之幸福。非彼而誰。安肯決絕。若此意者。彼知弟有罪。恐一旦發覺。刑罰加身。爲逃罪計耳。今姑聽之。去此大障礙。亦良佳。又思此事是否應鳴警吏。

令捕逃者。彼僞飾更衣之事。必非偶然。而誘入劇場。意圖嫁禍之舉。亦屬可信。事後大呼捕人者。其聲又確。爲竇倫特無疑。證據種種。固可確信。然必得第萊姆商之方可決行。今縑脫。又不在。但商之報界中人。若事洩。則殆矣。且那克羅夫人。亦曾與謀。株連所及。吾舅且被大辱。故不如暫祕之。輾轉思維。惟有待六星期後。律師第萊姆歸後。婉商之一法。彼必有萬全之策。懲奸與護舅。或可兩全。未可知也。要之婚事既就。機會已臨。心殊暢適。婚費量己力。尙無虞缺乏。瑪娜已得遺產。囊資亦豐。兩無拮据。是時兩心喜悅。而因親戚之寥寥。相約至僑靜之禮拜堂行婚禮。意無取熱鬧也。

婚期既屆。新聞亦登載。賚更函告其舅。愛特門仍臥病。作賀柬致賚。詞意甚謙和。絕無貶瑪娜意。事方定。新夫婦遂往君士勃留提度蜜月。瑪娜意所擇也。既久。又往杜聞園。訪台梗姑娘。姑娘欣然館之。雖其心以失一良教師。不能無介介。而璧人作偶。不覺亦爲之意滿。既入室。台梗姑娘曰。今校中失一良教師矣。吾皇皇不

安。賚笑視瑪娜而語曰。彼將爲吾教師矣。台梗亦笑曰。吾意君果一高足弟子。瑪娜曰。爾等胡言之誕。賚曰。誕言取樂。雅人所不禁。瑣事糾纏亦久矣。不行樂將何待。人生止得蜜月一遭耳。台梗曰。本不可知。或遭際兩三次。俱無定。瑪娜曰。此殊不足謂眞蜜月矣。台梗視新郎之貌而語曰。果然。人生愛情之眞摯。莫有過於此時者。然此婚事之成。吾甚異焉。瑪娜笑曰。姑娘殆以爲非意料所及乎。台梗曰。吾不意其若是神速耳。若二人相愛。則吾知之已久。吾雖爲管理校事之姑娘。不應知人家室事。然年少好事。尙能知情。今爾等居此將幾何時。瑪娜曰。必六星期。吾等已在前灣覓屋矣。台梗笑曰。即彼華美之室。在鬼宮之旁者乎。瑪娜頷之。賚突僂語曰。鬼宮耶。作何解。吾喜著小說。此亦一資料也。請速語我。台梗曰。是即彼紅色屋頂之大廈耳。半築水濱。距君所覓得之室約三里。賚曰。吾知之前日曾過其前室幽深。而古面臨海濱。吾向喜訪古蹟。故徇佯久之。台梗曰。雖然。吾不敢以夜往。實可怖。瑪娜曰。吾不意姑娘迷信魔鬼。一至此也。台梗曰。吾雖不至如世俗畏。

鬼之甚。然吾頗信之。彼室中故事。係爲私販所居。實一祕密旅館耳。後爲稅局所知。發兵捕之。彼黨力拒。殺人頗多。其後每遇苦雨。淒風之夜。時聞鬼嘯。屋遂爲墟。瑪娜笑曰。曾無見幽綠之磷火。耶。鬼相聚而居。殊得佳趣。胡爲一燐一火之寂寥也。賚曰。此屋何名。台梗曰。俗呼之爲鬼宮。向稱凱斯爾旅館。今無知者。人旣畏鬼。空閉有年。主人往他國。失修日久。且恐崩頽。語至此。瑪娜欲行。遂告別。賚旣偕瑪娜居海灣之室。常與台梗過從閒談。嗣以台梗事冗。遂不時往。夫婦恆對談。若不解二人之遇合。有若是之奇妙者。然旣得歡暢。宛如春和景明。百花怒放。園亭之樂。致無窮也。凡有眞愛情者。必能享有此樂。彼俗人烏足知此。二人旣居是間。愛情與日俱長。有常感謝彼蒼而已。嘗攜手行小徑間。偶思往事。恍然如夢。若落言詮。則色相太滯者。清明之日。聯步海濱。天氣溫和。木葉未脫。田禾初熟。萍果纍纍。如金丸所居。室頗雅潔。相稱小而適宜。女傭面頰性馴。善解人意。又嘗乘車至他村鎮。或泛舟。取樂打槳。中流菰蒲四繞。意更灑然。遇古廟寺宇。輒流連逾晷。又

喚渡溪邊與舟子間話。疏襟朗致地行。仙不啻也。飯罷自作歌譜。之使瑪娜抗聲曼吟。意致綿渺。宛與仙姬爲侶。有時緩步三四里。往視所謂鬼宮。宏敞寥廓。令人意遠。視其基址。石壁堅鞏。半爲海水所嚙。上有推移小門。運輸之舟。可直泊門下。窗戶敝壞。蛛網罨絡。門鍾皆生鏽。地板溼膩。生蟲菌儼然。一鬼窟也。失路者或信宿焉。然不敢久居。雖膽壯男子居此。亦不無惴惴。誠幽靈荒僻之所矣。賚夫婦常過其前。不見他異。匝月後。忽有所睹。意大驚異。

一日。賚獨行。未與瑪娜俱。躑躅水濱。又經室旁。仰視俯矚。遠見夕陽一角。掩映樓頭。猶泥金之布。女牆上也不覺立而細玩良久。未去。室旁卽廢園。有船板積置。草長於人。蘆葦蕭瑟。拉雜叢生。野樹自生自枯。無人過問。水濱有巨松一株。婆娑蔭數畝。正徘徊其下。忽見園中有人影搖曳。心大怪詫。是時安得有入室者。諦審之。則一老人。鬚髮俱皓。服多羅呢之衣。外套寬博冠。軟冠簷垂額際。賚思似一騷人韻士。行吟其間者。逾時。老人緩步入室。賚亦廢然自返。晚餐時。與瑪娜閒譚。室主

勒夫台夫人聞之。乃曰。殆賚羅老人乎。賚遽問爲誰。夫人支頤罷食曰。先生是人。昔曾居彼館中。挈妻同居。妻死。遂去。常往來游行。示不忘此間。其情殊可哀也。瑪娜執賚腕。若有所感。憮然不語。主婦旣出。瑪娜始語賚曰。吾等不知他日亦有此間紀念否。賚曰。何至此。吾二人偕老。歡娛必無在此間。有紀念之理。瑪娜曰。吾亦願其如此。雖然。吾等憂患亦夥矣。今不果知吾姊爲誰氏所殺者。賚亦悵然有問曰。以吾觀之。必魯意斯無疑。曩者。吾未嘗與卿語。今請述之。乃舉所聞事實。及己所推測者。一一語瑪娜。瑪娜大驚曰。險哉。吾等之生命也。旣而又遲疑曰。或者非彼所爲。其冤抑乎。賚曰。吾以爲必無冤抑。彼所行種種可駭。雖吾尙待第萊姆返。始敢決計。然已得十之九矣。瑪娜曰。有證據乎。賚曰。吾必覓一伶人爲證。當殺人之夜。彼果否在部中。抑外出。卽可得之。吾憶風琴邊有一男子。歌聲甚高。不知是否魯意斯。瑪娜曰。魯意斯聲不能高。賚曰。然則歌者必非魯意斯。彼部中止有三女子。一那克羅夫人。一靈桃。其一吾不知名。審是則魯意斯恐不在部中。殺人者。

非彼而誰。今吾等姑不語是。徒增煩惱。且覓閒爲樂可耳。遂不復語。

賚自此常於空廈間見老人獨行。惟白晝未嘗或見。必傍晚始出。且不離室旁園中。未嘗越雷池一步也。賚思是老如鶴鷗。晝伏夜出。且避人引去。遂不得與語。久之。不以爲意。既五星期。賚將挈眷返倫敦。正摒擋間。忽鼻致一函。云已疾難瘳。恐遂不諱。乞賚速往商遺囑。付身後事。賚意鶻突不自安。思矜氏之狀。不願復往。見然義不可不往。遂奉復書。言三五日間當卽至。書畢。自往投郵。瑪娜方睡。不欲驚醒。遂去。未逾一小時。返矣。入室不見瑪娜。疑其或散步近處。亦不爲意。問主婦曰。彼安往。主婦答曰。一童子來。彼卽取冠遽出。意甚驚惶。不知其因何事也。賚至此方有異問。曰。彼問何處。主婦曰。吾殊未留意。因吾方料理晚餐。頗冗促。今六時矣。胡尙未歸。是時賚忘已出。未言所在。意瑪娜殆覓已也。急往君士勃留提。不見。疾反問。仍未返。已七時。賚心大憂。旣而八時。尙不反。又四出偵訪。之絕無踪影。九時。仍不至。賚知必有故。又歷十時。依然杳渺。

第二十章

凡人俱可知。賚意對於瑪娜不歸之事。憂悶至何若。主婦頻來慰藉。並言一十餘齡之童子引去而已。並不識此童子。且亦未暇熟視其貌。賚無可如何。惟有外出姑覓之。既而忽悟。已出時。未嘗言何往。瑪娜必不往。覓已然。則何事足使之他往者。鄰里無他相識。若往台梗姑娘處。則必先語我。胡未聞是。既出門對月長吁。忽憶靈桃爲產被害。瑪娜殆亦爲是。耶。轉念瑪娜既立遺囑。他人不得覬覦。當無人圖害之。又思魯意斯常來。君士勃留提。曩救瑪娜。卽此地也。然魯意斯決不至此。既無財產。安肯復蹈重罪。且行且思。自君士勃留提折返。復向鬼宮之水濱而行。四圍環矚。止見河水洋洋。月光爛爛。意彼墜水。耶。然灘渚甚淺。不至滅頂。若果墜水。則殆在室基石壁下。耶。彼處水較深。乃疾趨至室後。欲審視之。月影憧憧。令人失望。賚憂悶欲絕。心急足奔至籬下。忽見室之下層窗內有燈光。一閃。此窗雖水濱尚遠。距鄰水石壁約數十武。賚忽思此間恐有異。盍一詢老人。乃躍入籬內。欲

入室動問。或老人曾見瑪娜踪跡。亦未可知。縱使此間。必無覓得之理。亦不妨姑覘之。既近窗窺見一人。坐做椅上。案頭有燭。置玻璃瓶中。旁置食盤。方據案大嚼。其人衣細呢。殊華貴。外套及冠。置旁座。意殆老人。然白鬚已無。髮亦除去。賚急欲近前。忽踏枯枝。作響。室內人驚覺。顧而外視。賚突見其貌。大駭。失聲噉然欲仆。室內人非他。蓋儼然一魯意斯。寶倫特也。皓髮長髯。皆偽飾耳。頓悟瑪娜必在是。罹其毒手矣。意大憤激。聳肩撞窗。窗壞。躍而入。魯意斯驚呼起立。倚門側。時賚憤火中熾。氣咻咻若喘牛。惟視魯意斯。方持手槍。弗敢遽近。大呼曰。咄。惡奴。吾妻安在。魯意斯微笑不語。故作態以激賚。既而置槍皮囊內。一手仍執其柄。笑語曰。此物姑緩用。賚君驚我。殊甚。吾意鬼來索命耳。賚仍大聲詰問曰。吾妻安在。魯意斯曰。且緩勿作態。嚇人。卽在此間。嚇人亦無益。吾知君必至。然不意破窗而入。賚自語曰。噫。乃毒計耶。魯意斯見賚退立。仍歸坐。取雪茄自吸。笑而問曰。爾殆降我乎。賚大怒。趨過幾。滅其燭。大呼曰。不語。吾妻所在者。且碎。若顧魯意斯。復握槍起曰。

爾故態復萌。誠勇矣。賚不敢遽前。但頻呼速出。吾妻魯笑曰。吾安知爾妻。賚曰。爾必知之。吾暫出一童子來誘之。往必爾奸徒毒計也。閉鎖何處。速語我。否者必殺。爾魯意斯仍按手槍而語曰。爾且定爾神。覓爾妻。瑪娜未死特！賚叱曰。不得呼。吾妻名魯。笑曰。爾忘之耶。彼本吾妻也。賚曰。死惡奴。速言吾妻所在。魯意斯曰。在彼小屋中。平安甚。特釋放之。權在我。賚曰。賊徒乃敢作是惡。魯意斯曰。此詈語何益。爾若！賚曰。吾恨不懸爾頸於室中。魯又笑置其槍曰。今爾尙不與吾決鬪。殆必問明爾妻所在。然後舉手耶。噫。吾暫不用。是徒費腕力。且吾方欲吸煙。賚申申大暑不已。魯意斯曰。勿爾。吾方欲詰爾。賚曰。吾不願聞。爾速語我。以愛妻所在。魯曰。爾妻甚安。特閉一室中。稍寂寞耳。然吾故愛彼。胡忍虐之。吾且與以燈火。使不畏鬼。賚啟門欲出。意不如徧搜室中。魯意斯忽止之曰。賚君且緩若。往則爾妻必死矣。賚大驚。面忽慘白。知魯意斯固無所不爲者。止步而問曰。爾黨守彼乎。抑爾姊耶。魯且吸煙且語曰。緩言。吾有黨與否。於爾無與。夜短語長。不如坐談。吾於此。

事亦甚勞矣。今日無他語。或應吾約。或不欲爾妻。惟此兩途。聽爾自擇。賚怒益熾。且詈且語。曰。爾以吾爲必入爾毅中。無術自脫耶。若不語。吾以吾妻所在。則吾且呼四鄰出而捕爾。魯笑曰。爾呼時。恐爾妻已無命。賚不得已曰。吾妻雖無命。爾獨有命。耶。魯曰。然。特止爾。知吾在是。若今夜吾返倫敦。又誰知之人。皆以爲吾老人。駘羅耳。其事吾最稔。無人能抵吾隙。吾遂安行。此計爾其奈吾何。賚聞之。忿甚。然恐往受其害。不得不姑聽機會。雖此時突起。奪彼手槍。未嘗不可。然魯意斯已明。言有黨則事且大。失敗遂不敢發憤。但曰。吾妻果平安乎。魯意斯正色曰。吾誠實言之。平安甚。賚曰。誠實二字。請勿復語。但吾今差慰耳。爾更欲何語。速言之。魯神色自若。持煙徐吸。坦然曰。爾尙欲何問。賚曰。爾欲殺吾妻。洩憤乎。魯曰。此在於爾之允。吾要求與否。賚曰。爾要求何事。魯曰。胡待我言。爾亦當自解。非爲彼五千鎊何至是。吾辛苦設計。爾坐享其成。烏能甘休。此亦吾應了之事也。賚曰。否。否。吾妻立新遺囑。此財產固於爾無與矣。魯曰。爾知英國現行之法律乎。吾意爾爲此。

言或尙有所未喻。賚曰：法律若何。魯曰：爾旣成婚，則新遺囑立廢矣。賚怒曰：安得欺我。魯笑曰：爾不信邪謬矣。否則吾豈肯以瑪娜讓爾者。爾入吾穀，猶未悟耶。賚曰：請此後勿名吾妻，稱以迦藤夫人可乎。魯吸煙自如，笑而領之曰：可。可。特所值不加纖毫虛爭，何益。賚思之心有所動，意者法律上果有此條乎。乃曰：然則瑪娜死而財產歸我耳。魯笑曰：然爾死則愛特門可得矣。賚曰：於爾又何所爲。魯曰：此我家事，爾勿問。又指其金時計，卽僞作貽羅之飾者曰：時已遲矣。來賚斯禮。吾語汝：吾若娶爾妻，畢生得享用而已。此非吾之目的。故吾遂願讓婚使爾。如願爾亦萬不料結婚後而瑪娜之遺囑頓失效力也。吾固早知之，且機會甚佳。第萊姆不在此間，否則吾尙不敢爲是。因彼若知此，必更作他證據。則吾計敗。今幸爾果急欲完婚，遂吞吾餌。賚曰：然則今日有意陷害吾家耶。魯曰：吾僞飾至此，卽行是計。且挈童子俱來，囑以術誘迦藤夫人。吾今有禮竟稱夫人，君可釋然矣。童子僞云：君出而折其足，彼果匆遽而出，乃入吾網羅矣。噫，彼女子於爾情深至此，安有不

中。吾。計。者。童。子。導。入。一。室。閉。置。之。室。在。何。處。今。姑。不。言。嗣。遣。童。子。出。故。無。他。人。知。者。賚。躍。起。曰。然。則。固。無。他。人。在。此。乎。魯。應。曰。然。此。係。一。語。頓。止。似。已。自。覺。謬。誤。者。賚。趨。前。一。步。魯。亦。突。起。手。槍。脫。然。落。地。上。方。欲。俯。拾。賚。奮。拳。猛。擊。魯。讓。避。須。臾。賚。已。拾。起。魯。大。驚。駭。似。生。命。已。懸。賚。掌。中。者。賚。指。槍。語。魯。曰。恃。爾。力。得。見。吾。妻。否。者。一。擊。斃。爾。猶。一。犬。耳。魯。作。誓。皇。倉。欲。避。賚。急。以。槍。阻。之。不。敢。行。作。態。回。坐。故。見。悔。喪。狀。曰。爾。誠。勇。且。黠。矣。然。爾。意。欲。何。爲。賚。曰。吾。欲。見。吾。妻。不。導。吾。往。則。制。爾。命。魯。曰。吾。死。爾。亦。有。絞。刑。賚。曰。無。妨。且。殺。爾。爲。除。害。何。刑。之。有。若。吾。不。得。此。利。器。者。則。爾。將。何。以。處。我。魯。曰。此。語。何。問。爲。賚。曰。吾。欲。窮。詰。此。究。竟。魯。曰。吾。將。使。爾。畫。諾。於。爾。妻。具。約。上。年。給。吾。三。千。鎊。賚。曰。爾。尙。肯。留。二。千。鎊。與。吾。夫。婦。乎。爾。度。量。宏。慈。誠。有。過。人。者。若。吾。夫。婦。不。允。是。則。奈。何。魯。曰。吾。將。擲。爾。妻。於。水。濱。賚。曰。惡。魔。其。擲。法。奈。何。魯。曰。此。必。不。語。爾。且。不。令。一。人。知。了。無。痕。迹。使。爾。不。能。鳴。諸。警。吏。賚。曰。吾。可。作。證。則。奈。何。魯。曰。否。人。皆。信。我。爲。駱。羅。決。不。有。是。賚。曰。然。則。機。會。不。幸。矣。語。已。畢。

速導吾行。魯曰：何往？賚曰：導吾入吾妻被閉之室。魯強笑，手提玻璃燭瓶，遂行。魯在前，賚握槍於其後，行長甬道。有頃，魯指而語曰：此甬道即通彼室。蓋兩室分界之最長夾道也。賚止足，揮手曰：吾止是。爾可領夫人出。語時，其意似魯意，斯無可遁者。魯領之，遂前行。賚自計：彼必無術可遁，即欲殺瑪娜。吾聞其聲，猶及救也。魯至甬道底，啟一門。瑪娜如鳥翩然出，忽失聲曰：爾耶？語似駭。魯意斯賚遙呼曰：無害。夫人，吾在。是瑪娜大喜呼而躍趨。未及賚前，突噉然一聲。瑪娜忽不見。賚急欲救之。方至，瑪娜失足處，脫然下墜。水氣森寒，蓋亦落海中矣。

第二十一章

賚斯禮夫婦既踏機阱入海，須臾，賚竭力冒起，浮於波面。腦昏亂，不知所爲。但見上有火光，猶見魯意。斯持燈立甬道間也。且聞其笑語曰：今爾入海矣，必與爾妻俱死。爾舅與吾得均分五千鎊之產矣。爾愚哉！潮流湍急，速與波臣游，勿復顧我。是時賚不敢少懈，疾入波濤深處。蓋此間水深丈餘，急覓瑪娜猶可及。無暇聞魯

意斯語矣。賚故善泅水。往來游泳。瞥見一黑影浮沈水面。知必爲瑪娜。益奮力鼓浪而前。未幾。距石壁下已遠。力竭氣促。始得至瑪娜旁。而瑪娜亦素習泅泳者。用力往岸邊疾駛。昂首四顧。距岸頗遠。賚乃用趨捷之泅泳法。得近瑪娜。瑪娜幾乏力。幸水不甚寒。遂奮前提抱之。瑪娜歎曰。吾等恐不得陸生矣。賚曰。否。夫人心定。可耳。吾如鳧。能常狎水。但力扼吾臂。吾可助夫人登彼岸。賚既負重任。奮其神勇。向對岸游行。距大厦益遠。賚復用借潮法。疾駛近岸。是時。幾忘己身之所在。亦不解。何以能奮此神勇。瑪娜亦然。意者上帝有佑助之力耶。既至岸旁。互立泥淖間。距鬼宮已有一英里之遙。插足淺瀨。用力欲上。賚時以一手扶掖瑪娜。疾行而前。急欲往鳴警吏。遲則恐惡人且遁。瑪娜忽止之曰。賚。斯禮。此謝上帝佑助之恩。賚果如言。長跽。二人衣服溼透。冰寒刺骨。月下對跽。作祈禱。既畢。復起。疾往君士勃留提。瑪娜力盡。倚賚臂而行。亦不復語。既而瑪娜始語曰。是何故歟。賚曰。是易知耳。吾等誤蹈其阱。今得生矣。瑪娜曰。魯果何意。必設此阱害吾等耶。賚曰。彼自言。

之以爾所立之新遺囑。一成婚而卽失其效力。今始恍然於彼使吾二人成婚者。亦狡計也。瑪娜曰。卽如是亦應以財產歸爾。安得於彼有分。賚曰。惟然。故彼欲設此阱。一箭貫雙鵬耳。若吾二人以今夕沈海中。則彼又將殺吾身。以謀獨佔使產。歸吾姪氏。瑪娜曰。此又與魯意斯何與。賚曰。彼愛吾姪。死則彼等必結婚矣。瑪娜大奇之。曰。魯意斯乃愛爾姪氏耶。賚曰。然。吾知之已久。前日海濱事。卽彼等狼狽爲奸也。然吾必根究此事。使之水落石出。吾意此舉。彼亦未着矣。瑪娜歎曰。吾誠夢夢。始吾閉室中。忽見魯意斯至。駭極不能語。賚又深思曰。吾誠過矣。瑪曰。何謂賚曰。吾於魯意斯落手槍時。以爲徼幸得機會。今乃知亦彼設計。誘吾入阱也。瑪曰。如何。賚曰。當卿閉入室時。彼卽將曩日私販起貨處之機關洞啟。以待吾至。比引吾入甬道。僞放爾出室。失足墜水。吾聞而驚赴。亦墜焉。彼蓋不知吾二人能泅水。必安然以爲葬魚腹矣。此計毒甚。吾將卽時往鳴警察。捕之入獄中。彼謀殺之心。或可稍息。

噫。欲捕魯意斯。頗非易事。蓋魯之思想。亦不問二人之死否。要已匿迹銷聲。雖賚即鳴警吏。緹騎踵至。而大廈已空。駱羅衣飾。尚在。而僞飾之人。不知何往。惟此可證。奸徒必更服他衣。改裝而遁也。偵探往汽車場詢之。殊無是人蹤跡。可知魯意斯必步往他停車場乘車。然恐未必乘車至倫敦。或往潑來買夫。遂又電告各車站。注意是人。迄無蹤影。四出尋覓。終不可得。賚斯禮欲返倫敦。擬不挈夫人往。必置最妥處。恐更遭艱苦。意良不忍耳。遂往告台梗。大奇之。以爲酷似小說中語。生平未嘗親見此事。遂允留瑪娜同居。且力任保護。賚乃告以倫敦居處。且語女曰。幸夫人朝夕。與台梗姑娘。俱勿他往。令吾懸念。瑪娜領之。賚意少慰。然蜜月中。有是事。亦甚掃興。且不意財產事。尙有是糾纏。又思丕脫。必與聞此事。魯意斯粗劣。無是狡謀。殆必乃姊所爲。若欲平安。勢必宣戰。非滅此惡徒。不足以弭後患。賚既抵倫敦。即訪第萊姆。尙未返。意必在巴黎有事羈遲也。計不若自往法京一探。然欲保瑪娜之平安。遂以事告律師之友。此人曾與聞結婚事者。詢之。知瑪娜

遺囑果據律作廢。於是允爲更作一遺囑。自齋往君士勃留提警署中。是人往彼。竟與台梗姑娘結婚。事與此案無關係。故表以一語而已。賚旣欲往巴黎。遂作一長函與瑪娜。戒期欲行。忽憶尙未往晤舅氏。是必不能。況又因案有關係。必探悉其事。並魯意斯曾往彼否。且那克羅夫人近日作何狀。事甚要。乃乘地中火車往。適購晚報攬閱。而已與夫人之遇險事。已登載矣。其得救出險。情節頗悉。而事已似從他報轉登者。意君士勃留提之訪員。早飛函告之。各報館矣。賚意頗不悅。彼魯意斯知吾二人尙在。且鳴警吏。則遁且愈遠。捕之大不易。然此亦無如之何。車行至桃槐街。思魯意斯必已遠颺。未必至此。且思且入室。那克羅夫人見彼於客座。夫人貌頓枯瘁。似易老者。意與魯意斯設計不遂。心緒惡劣所致。歟。旣而賚問舅氏。夫人態浮動不定。答曰。病益劇。彼知爾必至。故豫囑。彼不能與人語。緩數日再見。爲佳。賚曰。吾憂甚。然吾將他往。故來此辭行耳。夫人曰。將安往。賚意有感。卽曰。吾不能告始氏。今夕卽行。約一星期始歸。惟望始氏代言。吾甚念舅病。尙望靜。

心調攝耳。夫人頷之。又曰。此大難事。福特常語。吾奢侈。而商務近又衰頹。乃致爾舅怒我。賚顧室中所購物。果瑣碎積疊。所費不貲。乃姑慰之曰。吾尙盼商務復盛。夫人曰。恐不能矣。此肆行將倒閉。爲人稽查帳目。若事發。當奈何。賚曰。肆閉後尙須虧欠幾何耶。夫人曰。吾不甚知此中曲折。但得數千金支持。可免此累。今甥得富家女。盡以賚助爾舅。賚曰。力不能。始知吾婚事。卽舅所告始者乎。夫人曰。然。吾意甥必有力助爾舅。賚曰。否。吾安能向妻索金錢。必無是理。吾意魯意斯知吾二人度蜜月處。殆卽始氏告彼耶。夫人拍手曰。吾久不見魯意斯。行與決絕。因彼愛爾妻瑪娜故也。賚曰。吾不甚信爾。吾意殆恃始而得釋瑪娜耳。夫人曰。然則爾必感吾恩。賚曰。感甚。今尙見魯意斯耶。夫人遲疑曰。未也。數星期。未見。殆不憶我。語時。淚皆瑩然。賚曰。然則爾得免奸徒之累矣。夫人曰。彼何曾爲奸徒。賚曰。實奸徒。彼將死瑪娜於君士勃留提。夫人頷之曰。吾得之新聞。然有誤。魯意斯當不！賚曰。必魯意斯。今將捕之。置於獄。夫人曰。爾手辣哉。恨之何酷也。賚曰。爾奇甚。尙無

所聞耶。彼將死。吾夫婦安得不仇。彼今以吾身名譽之關係。必設法捕獲。不使牽累。而得正彼之罪。夫人躍起呼曰。少年何意。賚曰。爾豈不知。彼始氏意中人也。夫人曰。否。爾饒舌。賚曰。此確證也。吾深信彼必陷吾夫婦二人。又及吾身。然後與爾享此財產。夫人色變大噪曰。必不然。必不然。胡誑言至此。賚起欲去。且曰。吾不獨在此作是言。他日返倫敦。將訴是狀於公堂。必不宥恕。夫人昏亂欲仆。問曰。何案登公堂。訴狀。賚曰。靈桃被殺案。夫人呼曰。魯意斯必不！賚曰。吾望爾能證彼之枉。然吾得證據甚多。恐難逃罪。今以夫人關戚故。姑不語其間情節。以全體面。若始能告我在彼黨內。得若何之利益者。則吾！夫人怒曰。吾安得與聞此事。爾速去。勿妄言。指門外語曰。去。去。勿得復來。賚見此狀。乃不能復耐。忽發毒矢曰。吾可不復入。其如警吏之欲入。何。

第二十二章

翌日賚赴巴黎居大旅館。卽向日所稔者。既去衣塵。進飧罷。遂往訪律師第萊姆。

律師意雖吝。然在巴黎頗豪奢。居報潑斯愛立西路之旅館。頗壯麗。賚至。其夫人及女俱出游。見第方坐吸煙室中。獨居欣悅。賚寒暄訖。卽與語要事。第復出鼻煙壺。如故態。悄然曰。訪得新聞乎。賚曰。較訪事尙多。吾與妻！第大驚。煙壺忽墮。呼曰。噫。賚曰。吾妻瑪娜。卻思頓也。第乃俯拾煙壺而問曰。爾已娶耶。賚曰。已六星期矣。爾尙未之知乎。第笑撼其首曰。此非可喜事。爾知夫人已立遺囑乎。此遺囑將奪財產出於不脫等之手外。然！賚挿語曰。變廢紙矣。魯意斯固言之。第曰。爾已見魯意斯乎。賚曰。豈特見之。吾見彼等時。如夢如劇。變幻迷離。生命且因而幾絕。吾今此來。卽語是事耳。第曰。彼欲死爾耶。賚曰。不獨是。尙欲死吾妻。第曰。奸徒膽壯哉。賚曰。誠大惡人也。彼死吾猶可。乃尙欲死吾妻！至是。語幾不續。第曰。吾知爾婚事。必先爲爾更作遺囑矣。惜以避暑故。不之知。今爾夫人偕來乎。賚曰。吾托之台梗姑娘。可無慮。且吾已乞君友更作遺囑矣。第曰。善。謀死爾事若何。請詳述之。賚曰。吾本欲言。君其靜聽之。乃舉魯意斯之如何設計。瑪娜之如何遇險。如何。

獲救。詳盡不遺。一事。第軒眉聽之。狀如平常。不見驚異。色賚頗怪。之意。此事奇警。已語亦活現。胡彼若是。語畢。不禁加訊曰。先生不以爲異耶。第披其吻曰。不。吾似觀新奇小說。已知必有奇文矣。故亦不甚駭。彼魯意斯之禍。吾早知未已。此次所奇者。不脫夫人未出見耳。豈彼心忽仁慈耶。語時。齒頓露。若有怪意。賚自語曰。不脫夫人。或即在其間耳。第撼首曰。否。否。彼五星期。皆在巴黎。賚曰。先生何以知之。第曰。巴黎警吏能言之。彼一舉動。警吏皆注意。悉以告我。賚曰。不脫雖不善。然何至已爲警吏所注意。第曰。彼之奸惡。誰不知之。吾自奈司至此。本欲訪彼。前此歷史。以決彼是否與是案有關。特海濱奏劇時。彼固未至也。賚曰。在海濱。乃舉關爾賽姑娘所語。及電信召那克羅夫人。爲彼自認各語告之。且言那克羅夫人與魯意斯有愛情。第似有憂憤之色。曰。此事大不合理。爾始已嫁。夫儼然尙在。可作是等舉動乎。賚曰。有夫之婦。若遇奸徒。則受欺。亦往往有之。先生常不以事爲奇。今胡忽作是狀。第以指彈案。笑曰。爾得間矣。然爾始及魯意斯事。實出人意表。賚又

若自悔者曰。彼雖惡劣。亦吾姪。不應揭其短。特吾必認彼於此案。知情。第曰。指謀殺案。耶。賚曰。然。彼望吾舅得財產。故有此惡作劇。吾意推之。彼不知在何處。遇魯意斯。語及靈桃產事。故同謀。然不知魯意斯尚有瑪娜。第曰。何故。魯意斯不語。彼賚曰。彼若知之。妬心火熾。則黨羽必不堅耳。彼今愛魯意斯甚。必以爲靈桃死。吾既被害。更以法死。吾舅則彼可安然嫁魯意斯。享五千鎊幸福耳。第曰。魯意斯亦有意娶彼乎。賚曰。吾不能斷。若瑪娜新遺囑未立。則必思娶瑪娜。今遺囑既立。能設計使遺囑失效。力者。惟有割愛以瑪娜讓吾。乃擇先生不在英國時行之。第曰。吾友在彼。爾胡未一詢。賚曰。吾不願以婚事多語人。且絕不料及遺囑作廢事。雖然。吾仍未蒙其害。幸矣。彼見新聞。知吾夫婦未死。彼必遁矣。語有問。第曰。此案於那克羅夫人果何關係耶。賚曰。彼至海濱時。自稱斯柏爾姑娘。實赴電信之召者。彼教靈桃歌。卒以致死。靈桃面幕密網。聞其歌。且誤其人。第曰。何誤。爾殆以爲那克羅夫人耶。賚曰。然。先生當知魯意斯欲殺靈桃耳。彼欲他人誤靈桃。爲那克羅

夫。人。者。所。以。引。吾。疑。惑。或。引。舅。殺。其。姁。因。以。嫁。禍。於。吾。耳。由。是。觀。之。魯。意。斯。並。不。知。吾。何。日。往。海。濱。然。彼。教。靈。桃。歌。則。確。爲。彼。亦。欲。殺。靈。桃。之。故。第。撼。其。首。曰。吾。不。信。是。言。意。必。誤。認。爲。那。克。羅。夫。人。耳。賚。乃。又。舉。霍。來。斯。覓。得。僞。飾。衣。服。各。事。一。一。告。之。

第聽畢。取鼻煙輕吸之。笑曰。爾所探亦多矣。今吾將告爾以吾所探得者。丕脫居巴黎已有年。其來也。自勃洛哀攜一幼女至。後置之寺中小校受讀。卽君夫人也。丕脫家產尙小康。然彼放任不敷。揮霍嘗聞。彼曾作不軌事。以攫人財而不露聲色。莫得其究竟。其夫死已久。孀十五載矣。彼亦曾爲女伶。粉墨登場。歌聲繚繞。因犯事入獄者又兩次。故警吏恆注意。窺伺之。賚聽至此。驚語曰。苦哉瑪娜。與豺虎同居受虐亦甚矣。是惡人安可與偕。第曰。君夫人入污泥而不染。誠可敬也。丕脫意在攫其產。故遣之至英。使自餬口。瑪娜不知。而巴黎之警吏實知之。賚曰。丕脫現居何所。爾知之否。第曰。知之。爾若欲見之者。可卽往。聞彼實居納夫海角地。爾

欲往訪彼乎。賚曰：然。因彼或知魯意斯蹤跡也。第曰：彼必知之。特不知彼肯告爾否耳。吾本欲使彼知。又立新遺囑。試觀彼意。何如。或即因此免。彼復以毒計殺爾。未可知也。彼黨固無惡不備。賚曰：吾即被殺於彼何益。惟彼或欲報仇耳。第曰：不然。彼甚狡黠。非有利益。必不肯有是舉。彼甯不知巴黎警吏日夜伺彼。若有變。彼必不能逃。斷頭機也。賚曰：信如君言。則吾殆獲平安。吾且往訪之。或可與不脫相遇。第曰：魯意斯若在巴黎。警吏亦必知之。彼犯案亦夥矣。非入獄定罪。則君夫婦終不能高枕。賚曰：然。今魯意斯如被獲。必可定罪矣。魯意斯若死。則不脫亦孤立無助。第曰：否。不脫固主謀者。魯意斯特行其意耳。語時。賚起欲去。顧問第曰：君以爲魯意斯殺靈桃者耶。第躊躇曰：以君所言。似甚確。然吾願君於事前先訪伶伴中名沙羅卡者。問彼果於歌時在場與否。賚取其手套答曰：可。特魯意斯歌下聲。歌上聲者。在臺上。尙有一人。係按琴者。假令魯意斯果不在臺上。則殺靈桃者。非彼而誰。且有一確證。誘吾入場者。即彼也。第曰：計毒哉。此必不脫所教也。彼舞臺

之名角。無所不爲。賚曰。噫。吾觀彼尙能避此罪名否。旣爲主謀。則受刑固其所也。賚欲出。第笑曰。記取。先捕爾所獵之兔也。

詰朝。賚至巴黎警吏處。訪問之下。知魯意斯去巴黎已兩星期矣。意必爲海濱巨厦中事往。事弗成。或尙匿他處。遂以電詢倫敦警署。捕得此人否。覆電未得。賚頗奇異。以杜聞園四圍防範。彼烏能漏網。且彼是夜遁時。汽車尙未開行。警吏張網嚴密。竟不可得。異哉。以己所閱歷證之。殆以彼善僞飾。故爲逸出。警長亦爲述魯意斯歷史。大可定讞。所欠者證據耳。論其人。實巴黎大賊。生平無惡不作。未嘗少悔。警長又言。君可謝上帝。得逃此禍。誠幸事耳。若彼不捕。禍猶未已。因彼固利心未死也。賚曰。當不至是。遺囑又新立。不能復獲此產。警長問其由。賚遂舉律師事告之。警長歎服。又言不脫。今尙平靜。探者亦少懈。賚乃面索居址。偕一偵探往。至納夫海角一溼地。偵探擬得間。即捕之。行途間。談及不脫故事。偵探又言。彼在勃洛哀時。聲名已甚劣。爲處子時。常往貴家司家事。以品行不端。爲所斥逐。旣而至

賈洛。卽得瑪娜之由來也。計旣成。少得父產。遂歸巴黎。瑪娜入寺讀書。不知其詳。賈聞偵探言。殊有味。不覺路之遠近。至橋邊。一巨厦聳峙。及門。偵探步止。賈招之曰。不妨偕入。或有益於吾。偵探唯唯。甫登梯。忽有一人下。與偵探摩肩而過。賈面睹之。躍起大呼曰。非吾舅愛特門耶。

第二十三章

愛特門。絕無病容。面目雖鰲黑枯瘁。而步履有力。亦不似吸鴉片者。賈遂舉手疾扼其肩。不聽之。出目突神眩。似尙不信。其果爲舅氏者。大呼曰。舅乃在此耶。愛特門驚絕。用力絕裾曰。吾事也。於爾何。與賈曰。亦吾事也。安得不問。前日聞始氏語。舅病劇。不能出臥室。未及二日。而相遇於此。是何故也。愛色變神沮。仍強辯曰。是吾事也。爾何權詰我。賈曰。實無狀。今將干預舅事。此何地耶。非丕脫惡婦所居耶。吾正訪此案。安得無與愛曰。吾有事訪彼。此其故。非爾所宜問。彼方出。吾留字約。彼少待。吾當復至。賈目仍注視愛特門。而示意偵探。令登樓一察。丕脫蹤跡。偵探

會意而去。愛作色曰：爾敢當若人前疑我耶？且辱我實甚。賚曰：舅氏勿責我。吾以此知舅氏亦於是案大有關係。始氏事爾且袒護之。愛曰：否，無是說。賚曰：必然。始氏教靈桃作歌令人眼誤，遂致被害而魯意斯！愛大怒曰：縊死魯意斯彼惡男子，非死不休。吾日望彼之速死也。賚曰：舅亦知彼爲惡人耶？愛曰：吾已知彼誘吾妻使之失常度，且知其惡作劇，故望其速就獲耳。賚曰：舅尙知他事耶？愛拭額汗曰：不知其他，遂閉吻不聲。賚思愛必知其蹤跡，欲逼問，顛末而偵探下樓矣。言不脫，果不在室中。賚頗躊躇，愛乘機鬼脫邁步出門，倏已不見。賚急語偵探曰：君請在此守丕脫，不可忽。彼若返，令彼速至蕩萊姆處，卽塔兒路大旅館內是也。語畢急趨出，欲得愛特門。時已知愛特門蹤跡詭祕，品行不端，殆主犯耶？或未可知。四圍周望，不見愛特門之影，其步履之捷，幾數倍於賚斯禮。賚雖盡力追蹤而前，終不可及。或由小徑耶？或入人家耶？均不可知。亦杳然如魯意斯之不可覓。乃悵悵返旅館。

午餐畢。卽往第萊姆處。第在焉。其夫人及女俱他出。頗清寂。第方吸煙。且作一札。笑而迎之曰。爾至誠妙。吾欲邀爾同餐。正作柬待發也。爾姑觀此書。語時以一書示之。賚未答。視其函。驚絕。幾墮地。蓋是書係愛特門所發。乃昨晚由客星頓付郵也。書云。請第於返時代已作遺囑。賚癡視不語。第以爲彼聞舅將死而驚駭也。輕語曰。勿驚。吾意愛特門不至遽死。或彼欲於平安時先作此物也。爾歸時卽臥病。諒尙未劇耳。賚曰。此函非昨晚發耶。第曰。此何待言。賚曰。吾誠大惑不解。適一小時前竟遇吾舅於此地。第亦驚起曰。誑我耶。爾殆誤矣。安有昨晚在榻而今日竟在巴黎者。賚坐目注第。而語曰。吾實見彼。且辯說移晷。彼忽遁去。彼實往訪不脫夫人而出也。第舉此事尋思曰。彼訪不脫。爾見之。又遁去。奇哉。此活劇也。不可思議。賚若不可解。問第曰。爾以爲何如。第曰。事不妙。惡甚。賚曰。何謂。第又吸鼻煙。從容語曰。以爾所語證之。然則爾始氏實於此案有大關係。不脫欲言之。而爾舅特往通情款。賚曰。事當爾爾。然彼何故見吾遁去。吾待之甚厚。未嘗有異心。第曰。彼

蓋不願他人知彼至此也。賚目視地毯而言曰：或彼逃債至此乎？第曰：何謂賚？曰：吾矜言彼經商多折閱，而同夥福特懷恨，若被人查帳，則舅必隱匿不出。第曰：無是情理。吾深知彼經商頗獲利。賚曰：吾持據矜氏言之。經商事吾向不知悉。第又舉手帕向火爐微烘，且語曰：吾意此事必有奇情，或爾舅昨在倫敦作函，後即起行過海峽，固不需數句鐘也。賚曰：雖然，彼不言在榻上作札乎？且疾不能興，而！第噉以鼻曰：奇甚奇甚，速往覓之。面詰以故。賚曰：彼既遁去，未語吾以所居。吾鳥從覓之，惟恐事終不妙。第曰：爾意云何？賚曰：此特上帝知之，乃起立曰：律師，吾欲返。第曰：何事？賚曰：吾返倫敦，即往視舅歸否？且詰矜氏果否往通情於丕脫。欲箝其口邪？第曰：愛尙在此，胡不姑覓之。賚曰：吾實不知彼何往，覓於何始？第曰：或警吏知之。賚撼首曰：不可，不可，吾不欲以此事告警吏。吾矜必有關係。若使官吏聞之，則！第頷曰：吾知之。爾返。吾代爾在此行事，特未識能獲丕脫而覓愛特門否也。賚曰：特警吏！第曰：否，吾不使警吏干預是案，但囑警吏使丕脫及其客至此。

如是辦法。可無慮也。賚曰。吾已囑偵探守不脫室。歸時令偕至矣。第前執賚手曰。事在我。必得二人。且不令警吏干涉。賚曰。若得二人。則攜至英國。可自治此事。第笑曰。此亦不易。若事急。則吾將留妻女居此。而自攜二人至倫敦。爾心安可也。賚喜。遂返己寓。

賚坐寓中。輾轉思愛特門至此何爲。終不得其故。惟有爲妻求情之一說耳。既而自思此說與致第函又不合。函中筆迹。確係舅氏手書。既如是。則昨日寄函。今日又安得至此。意始氏必知情也。遂決意以是夜返倫敦。明晨即可得實耗。摒擋訖。方欲往停車場。忽一人投函。函絕巨云。一童子攜來者。函狀似公牘。意大驚異。拆閱之。則第所致也。札共三紙。字甚密。賚急欲乘車。姑塞衣囊中。計既登汽車。閱之。既行。入汽車。乃取囊中書讀之。語甚奇。內言頃晤愛特門。自認於海濱案有關係。口吻間頗疑其妻與魯意斯有私。其自認諸語如下。『魯意斯每至倫敦。必親來客星頓邸中。或約吾妻出。偕游公園。吾妻亦恆譽魯意斯之歌曲。擅勝。當吾妻至。

海濱時。吾亦知之。故告賚時。曾偶及海濱受風之語。特恐賚往海濱訪查。故不敢明言耳。初吾曾接卻思頓函。囑覓靈桃。弗能得。久之。吾妻告吾以靈桃在魯意斯處。故吾許吾妻往晤靈桃。特以他故。詐言失妻。然吾雖許吾妻往。而心頗疑其與魯意斯有情。不能無介介。徒以財產故。不得不爾。吾妻又囑吾勿實言其所往處。故隱其情。』賚閱至此。置札而思。覺舅所言一切情事。詞旨多閃爍。殊不能盡信。乃復舉札續閱之。又言。『吾自聞賚往海濱訪查。則常爲夫人憂慮。故卽隨之。往並與賚同乘一汽車。行衣服冠式。俱與賚同。先避於近處。不令賚見。自見魯意斯服僞飾衣服。誘賚入劇場。當時尙不識爲魯意斯。心頗怪異。不覺亦尾隨。忽生此案。』賚閱時。細玩其口吻。似極懇摯。欲表明己之未殺此女者。又閱函言。『忽聞呼聲。知魯意斯行惡。遂助呼捕人。務不使之遁去。其聲粗莽。使賚誤疑爲魯意斯。是晚卽歸。第飾病欺賚。使不之知。』札尾又贅數語云。『殺人者。恐係魯意斯。然吾亦不敢確定。夫人曾囑吾不可告人。免致被累。故隱之。又何故夫人教靈桃以

歌。夫。人。不。肯。語。』下書不知殺靈桃者白。此其自認之語。若是。賚。反。復。尋。繹。於。函。中。所。新。得。者。惟。知。己。在。海。濱。劇。場。時。吾。舅。亦。確。在。彼。也。忽。憶。霍。來。斯。在。裁。判。所。作。證。時。自。云。明。見。殺。人。者。貌。與。己。同。衣。服。亦。如。一。噫。斯。言。果。信。則。吾。舅。卽。其。人。也。豈。吾。舅。誤。以。靈。桃。爲。其。妻。而。激。怒。行。刺。耶。且。是。歌。惟。夫。人。嫻。習。實。足。啟。其。夫。之。疑。竇。如。此。則。愛。特。門。殆。主。犯。矣。然。又。不。合。彼。自。認。之。札。既。全。承。認。而。此。語。獨。不。及。斯。何。故。歟。既。而。賚。以。爲。不。煩。多。慮。明。晨。速。以。此。札。往。示。那。克。羅。夫。人。逼。令。實。言。因。彼。必。知。何。人。主。犯。非。魯。意。斯。卽。其。夫。也。

賚既返倫敦。歸寓安臥。晨起。早餐畢。乘地底汽車往客星頓。至則十一下鐘矣。女僕言夫人他出。而那克羅主人則在室中。賚忽驚駭曰。吾舅在室耶。女僕曰。然。但臥病室中。不能見人。惟夫人日往一省視耳。賚轉念決曰。吾必往見。乃不待女僕之允許。徑前欲進。女僕阻之曰。夫人親命余勿聽人入。賚不允。直登其樓。且曰。吾能任其咎。及門心稍定。手啟其鍵。注目一視。則坐榻上者儼然一魯意斯。竇倫特。

也。方圍鑪。自適。賚閉門。呼曰。吾何處不覓爾。爾乃在此耶。

第二十四章

魯意斯不易驚惶。因稔惡練其膽。故今忽以勢不兩立之人。立其前。心亦不能無動。顏色遽變。雪茄煙捲落於地。手指猶顫。身退立窗下。目張視賚。不瞬計一轉。疾取囊中手槍。不待賚啟齒。恨語曰。來。吾必殺爾。賚知生命極危。險顧無可自解。反覺鎮定坦然。曰。聽爾殺卻可耳。是時目光交互。各知所處之地位。魯知不妥。忽自擲其手槍。嗒然歸坐。手蔽其面。賚見魯氣漸餒。即前取手槍。置囊中。旋趨至魯前。呼曰。請速自供狀。勿隱。魯色憂懼曰。吾何供爲。今在爾掌中。捕則捕耳。賚曰。果然。今晚必在獄中矣。然吾必欲先聞爾之實情。魯曰。胡實情之有。賚曰。爾以何法殺靈桃。魯曰。吾未嘗殺此人。賚曰。誑語。魯曰。吾何誑。必未嘗殺人。亦未嘗行他惡。賚曰。吾已深知之。巴黎警吏曾告吾以爾之歷史。及爾姊舉動。尙何所隱。魯作色曰。爾往巴黎耶。賚曰。然。吾尙遇一意外之人。魯曰。爾舅耶。彼作何語。言時探手入囊。

中取煙狀似閒暇。而實則手足俱顫矣。賚則思舅自認之札。今在囊中。但不知所言果可信否。因舉臂擱鑪架上。從容語曰。吾來非他。欲聞爾自認罪狀耳。魯曰。吾有何罪狀。吾不知。時魯手足顫動如故。而面色稍舒。自知爲賚束在一隅。計無可遁。然彼亦不思遁。蓋至此而彼已伏罪矣。

賚覩其目光已覺之。微哂曰。爾亦有傲骨者。雖然。胡不自認。魯曰。若吾直認。則必辱及一人。賚曰。爾姊亦云然。但爾敢言那克羅夫人有他者。魯從容曰。吾不言。彼有他。彼不過助我得財產。若以爲彼尙有他者。爾實大謬。賚嗤之以鼻曰。爾尙欺誑爾自謂！魯曰。吾知之。此特彼意耳。彼殊慙甚。吾利用其慙而已。其人物。迄不在吾意中。僅一平常交友。而吾所謂辱及一人者。實非此也。賚曰。然則爾所語何人。魯曰。爾舅！賚曰。爾又欲移禍耶。魯聳肩曰。吾可語彼者甚多。賚曰。語之。魯曰。語爲衆所知。彼將受奇辱。賚曰。胡至是。魯曰。吾被捕後。聽爾所爲可矣。賚哂曰。爾不語。亦被捕。終無可自解也。爾目的在攫產。今產不可攫矣。爾計胡妙。讓吾娶

瑪娜而爾仍得攫產。今何如耶？魯聳肩曰：勿復言。吾已知入爾掌中。爾志亦滿矣。賚曰：吾欲聞爾言此案之詳情。魯曰：然則爾必允我。吾既語爾。爾可釋吾勿捕。賚曰：不能。爾太狡。今日必請君入甕矣。魯曰：若吾枉屈。則何如！賚曰：爾枉屈之證安在。試言之。魯語塞。逾時笑曰：吾意爾必驚奇。謂吾何術能脫君士勃留提警吏之手。賚頷之。注視其狡黠狀。問曰：爾試語吾。果何術。魯以足翹椅上。狀甚放誕。口語曰：吾言之。亦使爾知若不易與也。賚見其尙作驕態。不覺失笑。曰：巴黎警察已語我。吾早知之。爾果若何遁去。速語我。魯用嫻習之英語述之曰：爾與瑪娜！賚止之曰：勿名。宜稱夫人。魯曰：吾常有禮。即稱夫人何害。爾與夫人中計。墜海水中。吾視爾等浮生。即思己身藏匿計。汽車已不行。然吾本不思往乘汽車。因危險之故。且有一自動機關車待吾於近處。地名姑不言。吾即乘機關車至潑來買。以車托好友。然後乘小輪舶來倫敦。吾蓋已早預備矣。賚曰：爾誠狡哉。以何時至此。魯曰：卽日至此。告爾舅以爾夫婦已死。財產可均分矣。賚曰：吾舅從來未！思！魯

曰。彼思之久矣。爾雖愛彼。彼實欲攫爾產。嗣在此處見新聞登載爾夫婦未死且鳴警吏。吾遂冒彼名。托病居此。使彼至巴黎。與吾姊同居。而那克羅夫人！（我有禮若此。何疑我薄行）賚急止之曰。勿作閒話。速述原因可也。魯曰。不然。吾何自述及。又曰。可。即從爾命。此熱心之女友。那克羅夫人。屏去女僕。而親侍吾側。吾在此甚安。感爾奔走尋覓。頗勞苦也。君惠亦甚矣。賚曰。然則爾遂使彼作一函致第萊姆。以免事洩。然乎。魯曰。爾狡哉。測之果中。前爾來時。吾託舅疾拒爾。爾去以一童子尾爾行。爾不自知。童子見爾購車券。知爾不疑。故吾以此函致第。使爾愈信舅疾未愈。若爾所敬愛之舅。不憖且愚者。當不至漏洩。賚曰。吾知爾最後遁走之術矣。又欲知殺靈桃之情。何如。魯曰。爾必言是。吾已確告爾。必未殺此女子。賚曰。誰殺之耶。魯曰。爾所敬愛之舅氏殺之。賚聞是言。手臂稍顫。幾墮於鑪旁。蓋先閱自認函時。已疑及是。今聞魯言。益驚駭。乃呼曰。吾不信。魯曰。否。吾察爾目光。已信之矣。勿強言。彼殺人之情狀如何。爾欲聞之否。賚曰。願聞其詳。否則！魯曰。

否則欲捕我乎。賚曰：捕爾是終必行之不繫此事也。魯覆其手曰：若吾能盡道其詳，尙欲捕我耶。賚曰：爾所語無據，吾不之信。魯躍起作色曰：吾立誓可證其確。靈桃於財產處妨害之，主位吾本欲去之，然獨非吾殺彼，吾雖猛惡而此手實未染靈桃之血迹。語時攤掌相示。賚不顧曰：勿作此態，速語其詳。魯曰：爾誠英人，足稱冷血動物。賚作色曰：勿他語，速述其事。

魯乃復坐，且舉所語嘲之曰：吾必語爾。然吾所語可使爾血管結冰，吾魯意斯寶倫特也。一語能令爾驚絕，吾覓得靈桃，使入吾伶班，又遇爾始，亦覓靈桃者。吾語以靈桃在此，彼計欲除之，使財產入其手中。於是！賚曰：彼尙不知有瑪娜其人乎。魯曰：彼固不知，吾未嘗語彼。吾豈黷拙至是。蓋吾方欲靈桃死，而瑪娜嫁吾，可獲全產，而爾始亦欲死靈桃，故極力助我。爾舅知之，遽疑爾始之愛我也。妬甚，欲死爾始，吾乃與爾始氏計，何不聽彼。慙老自殺靈桃，而吾二人安享其利。賚曰：惡魔非人類，吾知爾等行此毒計，乃故使夫人教靈桃以歌，用以激吾舅之怒，誤

殺靈桃。魯頷之曰。然。嗣爾。鼻尾。爾。始。至海濱。驟聞其歌。果誤以爲爾。始也。舉刃奮刺。語至此。賚勃然起。曰。不必復言。吾不欲聞。復言。吾且辱汝。魯見賚怒。退而語曰。爾。囑。吾。語。又。叱。吾。止。耶。賚曰。雖然。吾不知所語。若此。爾惡。魔。激。吾。鼻。犯。大。惡。而。坐。收。其。利。毒。哉。始。氏。乃。若。此。魯正欲啟齒。賚搖手止之。曰。勿言。吾方欲有思。乃繞行室中者。再。魯笑而語曰。欲捕我乎。必辱爾至戚。賚搯其吭。推而搯之。曰。立此。若果有是者。吾不能捕爾。魯受力士呼曰。事果確。無毫髮之僞。賚曰。然則令人守爾於此。候吾鼻返。方得辨明。吾今尙未之信。鼻雖戇。當不爲是。魯曰。雖然。妬心！賚曰。爲爾等奸徒所惑。竟至若是。果爾。是吾鼻受惑也。爾居此勿離。吾將使人守之。若遁。卽捕爾。魯曰。諾。若捕吾入獄。則吾盡述實情。貽羞及爾。勿悔。賚將出。歎曰。吾知爾黠惡。甚於蛇蠍。吾不復願聞。使心不快。世間實罕有如爾之惡者。魯曰。爾尙未識最惡之婦人。如爾始者。賚注視其狀。知魯終不悔。乃出。鍵其戶。正下梯。適夫人返。見賚自梯下。色遽變。驚而失聲曰。爾邪。賚曰。然。爾同堂設計者。吾旣遇之。將覓。

吾舅歸爾善事魯意。斯此室前後已有守者。若遁必無幸矣。夫人大驚。欲執賚手。似將訴說者。賚急自脫而下。曰：吾有事。不暇與爾語。出門。命密探嚴守之。

既返寓入室。見電信一緘。爲第萊姆所發者。內言明晨將挈丕脫及愛特門至倫敦。賚歎曰：捕得乎。事將奈何。吾初不料有今日之現象也。既睡不能成寐。天明卽往停車場。待二罪人之至。至則第萊姆之友已先在。方御機關車迎律師。賚思已不如往客星頓。視魯意斯及那客羅夫人。是否遁去。乃囑第友待第至。卽攜二犯至桃槐街。將行。第已至。賚遂語之曰：吾等於此案。可得水落石出矣。第尙不解。賚亦不暇述其情。疾先驅至客星頓。詢密探。知魯意斯未遁。果見窗口立者。卽魯意斯也。賚不入室。往來牆下。候機關車之至。須臾至矣。第與丕脫後坐。愛坐司機者之側。不脫含笑如平時。愛則面色大變。憂懼甚。車止。丕脫先下。笑曰：至矣。長途可厭。今事已了。第隨之下。賚止之曰：勿語。顧愛特門曰：吾舅請下。愛不動。司機人下視其輪。丕脫曰：爾舅殆畏爾矣。爾欲知殺靈桃者耶。視爾舅之顏色。可定讞矣。愛

怒。大。聲。止。之。以。手。拍。機。關。車。忽。動。是。時。愛。性。大。發。用。力。振。轉。之。機。關。大。啟。車。如。飛。而。前。向。不。定。車。忽。轉。旋。愛。又。撥。其。向。使。向。不。脫。欲。衝。仆。之。不。脫。急。欲。避。險。疾。往。路。間。愛。盤。旋。相。向。且。追。且。呼。二。人。如。狂。旁。觀。皆。欲。追。止。之。杳。如。捕。風。愛。撥。機。極。足。車。愈。疾。直。向。不。脫。衝。去。不。脫。大。呼。橫。出。路。左。心。急。足。絆。忽。然。仆。地。雙。輪。碾。其。體。噉。然。一。聲。遂。不。動。愛。亦。大。呼。如。獲。勝。者。車。行。速。率。仍。如。前。狂。駛。去。徑。向。凱。西。街。衝。過。回。視。不。脫。之。體。血。泊。染。埃。手。足。俱。斷。狼。籍。道。周。

第二十五章

不。脫。急。切。不。死。雖。獲。罪。上。帝。仍。留。生。機。於。十二。時。間。使。彼。懺。悔。其。意。若。有。所。動。而。色。未。露。痛。苦。雖。不。可。堪。狀。仍。安。定。死。期。將。至。神。態。猶。生。此。誠。奇。惡。之。婦。人。矣。然。及。其。究。竟。終。承。認。罪。過。自。悔。其。非。此。數。時。後。事。也。是。時。第。與。司。機。人。視。不。脫。賚。追。愛。特。門。之。怒。車。噫。人。力。豈。能。及。機。關。車。哉。忽。遇。一。馬。車。疾。語。以。故。躍。登。馬。車。而。馳。圍。人。得。金。錢。鞭。馬。急。走。絕。塵。掣。電。兩。旁。觀。者。如。堵。知。機。關。車。之。在。前。猶。可。得。也。又。見。

一牛乳車。爲機關車所突仆。知適過此。蹤此直追。經公園及弗爾海姆路。又克爾西路。直至沙灘。在拔脫西橋下。一毀車在焉。觀者環立如堵。警吏語賚。賚喘息未定。止聞彼言乘車者飛馳橫突。吾恐肇事。故以違章止之。彼卽狂呼。撞於橋欄。車毀。乘車者疑有瘋疾。彼卽以首倒擲入河。正欲撈救。潮性湍急。已刷至下流。噫。此卽愛特門之結局也。明日方獲其尸。首有重傷。必係撞橋欄所致者。遂失知覺。以至於死。是時賚無可言者。遂囑警吏得屍後。卽送桃槐街那客羅第。仍躍登馬車返。見丕脫已移置第中。臥那克羅榻上。夫人坐其旁。面作慘白色。似深憂未知己之死所者。魯意斯、踈、姊、旁、哭、泣、不、已。旣而乘紛紜時。竟遁去。賚大憂。蓋是案舍魯及丕脫外。無能爲證人者。丕脫旣受大傷。不能語。醫生亦言恐不復能啟齒。賚遂與第入客座計議。夫人從之。

賚於是以愛特門死事語其夫人。夫人強垂淚。作悲色。坐而語曰。傷哉愛特門也。乃慘死。彼實愛吾。賚譏之曰。死雖慘。較爾所希望者。猶佳也。語不復遜。蓋因夫人

實禍水。事皆彼之緣起。設非彼爲祟者。何至死此多人。固無怪賚語之刻毒。然夫人怒矣。作色曰。吾失意時。爾可以語詆我耶。爾無心肝。乃作此語。賚笑曰。爾失意爲愛。特門抑爲魯意。斯耶。夫人大聲曰。魯意斯於我何與。事雖同謀。頓止。齧齒不語。似見二人已注意其語者。第取鼻煙吸之。笑曰。然果確。爾與魯意。斯俱同謀。欲得財產者也。夫人僞不解曰。何謂財產。賚起立其前。厲聲叱之曰。尤麗亞聽之。速於此時自認。尙可及也。夫人不允。色變聲嘶曰。吾何事須自認。賚曰。有之。必待爾自認。爾無心肝。但知利己。不復知有夫。爾誠一妖婦人也。固執怙惡。陰私結謀。致吾舅於死地。夫人色頰大怒曰。吾不知是事。胡妄語若此。賚曰。爾甯不知靈桃之死。夫人曰。吾未嘗殺彼。賚曰。爾雖未殺彼。爾實教之歌。以致之死。與殺彼同。夫人曰。否。彼自愛此歌。故令吾教之。吾初未嘗強彼學之也。賚曰。吾雖不能決爾有何種手段。特確知爾欲靈桃以面網誤人之目。致遭不測。夫人笑曰。妄語若此。則他人甯便誤認爲我。第從旁答曰。然殆本欲人之誤爲爾耳。夫人曰。否否。豈吾！

吾！語漸紛亂。賚曰：爾蓋欲使吾舅生妬，卽利用其妬以殺靈桃耳。夫人強辯曰：吾未嘗有私於魯意斯。噫！聽爾詆我，我不復言矣。自此夫人更不答。第賚之間逾一小時，守口如瓶，絕不一語逼之。不已，則大聲呼死。夫二人無奈，何覩其狀，悲苦憔悴，作孤孀可憐之色。二人不忍用強權使之必語，乃遣去。去時又若有矜色，毒詈不止。賚顧第曰：此婦人將作何處？置第曰：吾窘甚，無他術，因夫人所恃者，卽孤苦零丁，彼實藉此以濟其惡。吾等其奈之何？賚躊躇無計，再共往視。丕脫至，則醫言彼尙不能語。二人乃索然而退。

明日，丕脫大呼而甦，始能言語。聞愛特門那克羅已死，色若微笑，命請神父至。逾時，禮拜堂之神父入室矣。丕脫遂對神父懺悔已罪，盡認往事。神父錄之出。至客座，晤賚。第二人色威重，曰：丕脫欲作供狀，吾已宥之矣。然彼必欲以狀質於二君。吾願二君自此以禮待之。二君意云何？賚曰：吾等本願以禮相待。神父去，賚與第復入丕脫室，見看護婦坐其側。丕脫首若顫動，作怪聲曰：爾等來乎？吾未逝世前。

可認己罪。賚曰：爾亦知之耶？不脫笑曰：知之。爾尙未悉。請以紙筆至。吾假君手錄之。又顧指看護婦語曰：惟吾與爾等在室中可乎？賚頷之。取紙筆置之。案第卽爲臨時書記。看護婦以藥進。飲畢。遂出門。閉不脫目。略歛以法語述之。賚能嫻法語。遂作通譯。使第得速記。不脫時語時止。若欲力之緩續者。語自勃洛哀起。如何至英倫。如何以瑪娜欺其父。得遺產。又如何與迷恩立約。永不告人。迨聞卻思頓遺產事。乃遣魯意斯訪之。定計以瑪娜配魯意斯。並欲覓靈桃而殺之。此事二人聽之似無味。蓋知之已久也。復續言。則意趣橫生。俱注意聳聽。不脫曰：覓靈桃時。在英倫。遇那克羅夫人。正在某處作歌。魯聞夫人法歌清妙。遂與接洽。始知爲愛特門妻。其夫於此產事亦有分者也。魯遂欲利用此婦。往來漸密。吾亦不知夫人果愛魯意斯否。抑爲財產故。同謀相助。而吾與魯意計。謂正宜作孽。愛狀使那克羅君激起妬心。賚怒恨。作聲曰：唉。不脫覺之曰：事果惡毒。無怪爾之不能忍。然吾必實言。以免天刑。是時吾欲達殺靈桃之目的。而假手於那克羅。事後卽移禍於爾。

賚曰。誠可謂野心勃勃矣。丕脫曰。何野心之有。吾計既定。卽引爾至劇場。爾貌甚肖爾舅。舅殺之。則人皆以爲必爾殺矣。計雖巧。而機會尤甚巧也。賚曰。那克羅夫。人允爾行計耶。丕脫曰。允之。彼不欲死其夫。而爾之死。於彼何與。況爾及靈桃俱死。則財產必歸其夫。而夫實犯殺人罪。更可藉是以挾制之。使財產歸己。彼計若此。何樂不爲。賚曰。可畏哉。彼乃欲嫁魯意斯耶。丕脫曰。是不可知。財產入手。彼志滿矣。而吾與魯意斯。則不必致爾於死。因知靈桃苟死。尙有瑪娜在。吾但使與魯意斯爲耦。則財產得矣。何勞曲折哉。賚曰。此計成矣。然婚事則未成也。丕脫曰。然一新遺囑出。財產虛懸。則婚事亦非所計矣。雖然。吾姊弟並不欲死瑪娜。以本愛此女故也。賚與蕪匿笑。丕脫續曰。吾欲瑪娜死。亦易易。然若死之。則吾姊弟俱貧苦如故。是以釋放瑪娜。而聽其與爾結婚。則遺囑可廢矣。機會又至。律師赴巴黎。爾等匪特不思更立一新遺囑。且尙不知。乃徑行吾計。嗣此在鬼宮相遇事。則爾知之矣。賚曰。知之。爾弟蓋欲死吾夫婦。丕脫曰。然計又未成。若成。則那克羅當

獲財產。而吾姊弟可與彼作交涉。賚曰。爾等恃知吾舅殺靈桃。故逼之使不得不允。丕脫曰。且緩言。嗣此魯意斯往客星頓。而爾舅至巴黎。乃爲爾所獲。遂至此。賚視其態。若不能支持。急曰。然。但謀殺案尙未明晰。盍專語此。丕脫若畧坐起。欲提其吭。氣力在浮沈間。乃曰。吾得請於神父。必實言之。或可得上帝赦宥。語時。力不復支。又仆。更用力提。吭呼曰。爾聽之。殺靈桃者。非他。實我也。

賚大駭。曰。爾殺之耶。第聞賚譯語亦驚擲。其筆曰。彼殺乎。殺者。男子。安得云。爾賚曰。彼法語云。然。必不誤。又問。丕脫曰。殺時。何狀。丕曰。吾出一銳利之刃。力割之耳。爾亦見之。賚曰。殺人者。明係男子。貌似余。殆吾舅也。丕急曰。吾欲逝矣。速與吾藥酒。賚如言。既飲。疾語曰。二人聽者。其意。張皇。殆忘第之不解法語矣。遂曰。當魯在倫敦海濱時。函告吾。以靈桃入伶班那克羅夫人。亦至。吾卽疾往旅館。計遣夫人教靈桃歌。使彼夫生妬。誤殺其人。卽中吾計。而爾舅方病。吾乃函告彼夫人與魯意斯劣狀。褻穢不堪。爾舅得書。大忿。力疾至海濱劇場。賚曰。然。彼與吾同一汽。

車往。丕曰。機會又至矣。爾若不至。則奈何。幸爾竟至。賚曰。爾何以知吾！丕曰。魯意斯至倫敦。知爾所居。尾爾久矣。賚曰。彼服僞飾衣耶。丕曰。然。尾爾至停車場。且見愛特門。服白絨衣。色與爾相同。嘻。機會又至矣。賚曰。事之機會何多耶。丕笑曰。然。機會助我。吾等尙不意。必得嫁禍於爾。初意止欲嫁禍爾。鼻耳。魯以電告吾。知爾與愛特門俱至。後吾果見爾與愛衣色相同。且居何館。甚悉。及使魯意斯守爾於館之附近。外服僞衣。內衷劇服。賚駭曰。彼至倫敦。亦以此服耶。丕脫曰。然。彼預備如是。欲陷爾於罪。以便遁走。故示以奇影。使爾心疑。乃自入穀。賚曰。嘻。惡甚矣。速續述之。丕曰。愛特門至吾等旅館中。欲見其夫人。吾使夫人避彼。彼乃入吾室。吾遂告以當晚爾妻當歌法曲。爾聽之。若欲殺者。吾有刀在。可助爾。賚曰。惡哉。吾鼻竟中爾計耶。丕曰。未也。彼雖煙酒迷惘。然不肯殺人。吾再四慫恿之。彼尙不允出時。自語曰。歌時當揭夫人面網。以辱之。使不復能見人。吾聞彼語。甚失望。計且大敗。吾遂立意自殺。靈桃賚曰。爾胡能！丕曰。吾歷年善作劇。體頤而長。面蒼色。

似男子。人出不意。殆可一試。已而魯意斯反。吾尙欲遣彼。爲之彼不允。於是舍犧牲。一己無他術。賚駭曰。那克羅夫人知爾所爲耶。丕曰。不知彼方深信爲夫所殺也。僞言則曰。爾所殺。賚曰。然。速言之。丕曰。吾乃服白絨衣。長短適稱。意尙爾貌。置僞鬚。眉髮色相似。鬚之使起冠。以巴拿馬冠下垂。使不甚見顏色。賚曰。爾安得有如吾及吾舅同式之衣。丕曰。魯意斯爲伶人。衣式甚夥。吾第擇其似者。顏色更相肖。亦機會使然也。若白日則吾或不敢。賚曰。奇甚。吾舅何故衣式與吾同。丕曰。無足奇。彼已知爾欲往海濱。未行時。似問爾。故服此以戲之。賚曰。然。果有是問。吾亦怪舅之注意吾衣服也。丕曰。彼之若是者。殆欲欺其夫人之耳目耳。蓋夫人誤視其夫爲爾。則可不避而爾舅得遂調查之目的。賚曰。彼以爲著白絨衣者。心吾耶。丕曰。然。舅意如此。然夫人實已知彼來海濱。雖設計無益。今爾已知前半節事矣。賚曰。吾若易衣。則如何。丕曰。然。爾乃不易衣。特卽易衣。亦於吾計無害。不陷爾。卽陷爾。舅衣式同形貌。同吾等。固不問誰之生命也。願計之成否。何如耳。賚曰。丕脫

夫人爾誠冷血動物也。不脫曰：勿復責我。我且死。所語者盡實錄。可持至我前。簽名。賚曰：錄畢。尙有可述者。盍更畢之。不曰：詞殆畢矣。當時靈桃歌夫人之歌。聲容宛肖。而愛特門徘徊不忍傷其妻。遠離場外瞻眺。魯意斯卽易衣登舞臺。賚曰：吾見當時止有二男子。不曰：然。初止二人。一按八音琴。一撫月琴。及殺人劇。旣演。魯意斯捷步登臺。時有扼爾肩者。卽彼也。賚曰：扼吾者卽歌！不曰：爾以爲沙羅卡耶。非也。魯意斯推開其手。乃捕爾耳。今爾已盡知是事乎。尙有最簡明之語。認吾罪狀。蓋吾手刃靈桃。飛步而下。翩然入人叢中。衆目若不及瞬者。吾遂不避令人不疑。第匿吾刀於衣囊中耳。吾且鵠立不移。而那克羅夫人恐累其夫。故力證爾之殺狀。當時皆以爲眞犯弋獲矣。而愛特門則大呼捕人。彼意魯意斯殺靈桃也。賚曰：呼何爲。豈彼思！不曰：我不知。後吾卽返旅館。知爾已被捕。吾心方定。計亦遂矣。賚曰：何嘗遂耶。霍來斯爲證。裁判員卽釋我矣。不曰：雖然。靈桃已死。瑪娜可獲遺產。吾姊弟計已遂。爾得釋。那克羅夫人甚恨。願於吾姊弟無與也。彼蓋甚

信其夫殺靈桃。雖夫設誓亦不之顧。且挾是以逼其夫。使彼之巴黎而留魯意斯。同居愛亦恐誤。遭羅網。遂就吾宅。賚領之。知舅不能制其妻。致蹈此禍。吸煙迷惘。幾犯神經病。亦可慘矣。此供狀既畢。第錄定。賚挾丕脫起。手簽名訖。賚與第俱簽名。其尾第取而藏之。丕脫長吁曰。噫。吾逝矣。遂不復語。賚與第出至客座。俄而看護婦報丕脫已逝。賚代爲之禱曰。上帝宥渠。第語亦如之。

踰兩星期。賚斯禮既送其舅及丕脫之葬。往見綑脫。告以顛末。過君士勃留提。故居。知未有居者。仍訂定。迎瑪娜居之。台梗姑娘以瑪娜離居。頗悵悵。嗣得第萊姆之友爲婚。意少慰。

一室閒居。秋景如畫。賚斯禮夫婦幽棲於此。從容坐語。賚述及前案。始末。瑪娜歛歛感歎。既痛乃姊。亦未嘗不念及丕脫之舊情焉。

夫婦語罷。夕陽在山。秋風送爽。覺與當日同墜水時。喜懼頓殊。似爲寫將來。伉儷美滿之照。雖明知家政倥偬。米鹽瑣屑。不無煩惱。而回憶經歷之苦。況則及時行。

樂。誠。不。暇。計。其。他。第。覺。春。意。融。融。愛。情。脈。脈。天。壤。間。少。此。妙。境。矣。



商務印書館發售

偵探小說

黃金血

洋裝 一册

定價 三角

是書敘一英國婦人冒認前室姓氏冀得遺產後知本支尚有一人潛謀殺之詎驗屍時屍親尚有一胞兄某婦更欲殺之後經偵者訪知原委乃揚言其兄已死及某婦往領遺產而偵者已先向律師聲明案遂破獲情節尤奇幻可觀

鐵錨手

洋裝 一册

定價 二角

敘醫生謀取一富翁財先斃殺其婦後又扼殺富翁適室中有一竊者備見其狀詣醫家詐取重資醫又放毒氣殺之化其尸餘一手後經偵者察得蹤跡與竊者之妻共詣醫家搜得一手上刺鐵錨其妻識爲其夫因誣之官罪人斯得

二 案 備

洋裝 一册

定價 五分

秘魯愛國會中有一戕仇之預報物其名曰備爾倫及仇廉白二人皆先收到一備而後被殺有某小說家及其偵探百計調查未得真犯及該黨匿名書發現其事乃白罪人亦入獄自經案情詭怪文筆明顯

香囊記

洋裝 一册

定價 二角

敘述一法人某因犯案被捕國事犯自贖及潛入國事犯家獲一香囊見其眷屬肺誠懇摯心良不忍遂慨然釋之自投主教伏辜乃國事犯之眷屬亦自行投到并陳述法人某之義主教皆免之後并與其眷屬之妹得諧杭儂兒女英

商 務 印 書 館 出 版

偵 探 小 說

簾 外 人

三角
五分

白話 一册 敘一僕人
伊鳥孫設
計毒死其
主人奇來
伯奇子登
棗負不白
之冤幾陷
大辟後經
偵者于印
字機中推
勘得據殺
人真犯始
伏厥辜其
間疑陣迭
布未易揣
測此發覆
則尤令人
拍案叫絕

白 巾 人

四角
五分

白話 二册 書敘澳洲某
翁有女二人
爭婚既而乙
死車中偵者
疑甲所為遂
致逮捕後死
者之友以白
巾圍項向翁
索詐又得某
翁垂死認狀
案乃昭雪始
知乙實其友
所殺疑團既
釋女與甲乃
成嘉禮全書
用白話體尤
為明白顯豁

第五百四十四號

戊申年六月初版
中華民國三年四月再版

(劇場奇案一册)

(每册定價大洋肆角)

原 著 者
編 譯 者
發 行 者
印 刷 所
總 發 行 所
分 售 處

英國福爾奇斯休姆
商務印書館編譯所
上海北河南路北首寶山路
商務印書館
上海棋盤街中市
商務印書館
北京保定奉天龍江吉林天津貴陽
濟南開封太原西安成都重慶蘭谿
商務印書館
安慶長沙桂林漢口南昌蕪湖南京
杭州福州廣州潮州雲南香港

★此書有著作權翻印必究★

前清宣統三年四月初三日呈報五月十四日註冊

