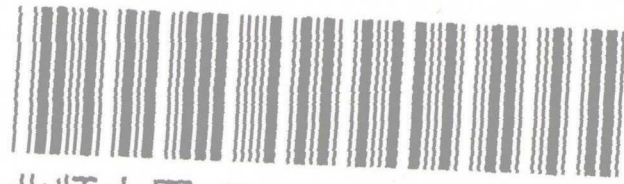


袖珍
小說

黑衣教士

海上
商務印書館





北师大图 B2398611

袖珍小說

黑
衣
教
士

商務印書館印行

黑衣教士

第一章

馬齊司笈地方。有個姓安特立華列維忒。名叫柯林的男子。爲因過於勞動。心神非常紛亂。也不找個醫生療治。却取個放任主意。聽其自然。有一天。在某處酒席之上。對一個行醫爲業的友人。談起這個病症。那醫生勸他每逢春夏兩季。最好到鄉村裏居住。其時恰好。利索加妙齡處女丹霞白叔忒斯開寄來一封極長的書信。內中文句是敦促柯林前往他那邊去。和他父親一起同居的意思。恁地柯林出門下鄉的主意。益發打定。

爲時正是殘春四月。柯林先從自己生地。往自己領地。柯林

加去旅行。獨、自、寂、寂、寞、寞、在、柯、林、加、過、了、三、個、禮、拜、等、待、天、氣、暢、晴。隨、即、啟、行、轉、向、從、前、的、恩、人、又、是、第、二、個、父、親、俗、稱、義、父、當、時、俄、國、著、名、園、藝、家、白、叔、忒、斯、開、所、住、的、處、在、且、說、打、從、柯、林、加、到、那、白、叔、忒、斯、開、家、鄉、卜、利、索、加、約、莫、有、七、十、俄、里、路、程。那、其、間、沿、着、春、風、蕩、蕩、田、圃、悠、悠、的、道、路、坐、著、紆、徐、安、適、機、輪、暢、快、的、馬、車、真、真、算、得、一、件、人、生、樂、事。

卜、利、索、加、白、叔、忒、斯、開、的、住、宅、前、面、有、一、座、極、宏、大、的、房、子、一、律、排、著、粉、白、的、棟、柱、大、門、上、塑、成、幾、個、獅、身、像、形、從、家、裏、直、到、左、首、河、港、之、處、總、有、一、俄、里、遠、近、之、間、式、樣、仿、照、英、國、模、型、造、成、一、個、花、園、是、大、不、大、裏、邊、簡、直、是、陰、氣、鬱、鬱、的、光、景、河、港、邊、頭、有、幾、柯、枯、老、松、樹、柯、柯、露、出、脚、根、根、上、叢、毛、鋪、

滿。這、就、遮、住、了、後、面、一、座、嶙、嶙、的、斷、壁、懸、崖。那、下、面、一、條、清、
澈、見、底、的、溪、水、潺、潺、溶、溶、的、瀉、出、上、面、呢。總、有、無、數、條、蛇、發、
出、那、悲、鳴、之、聲。盤、繞、在、樹、枝、樹、根、之、上。大、凡、來、到、此、處、的、人、
禁、不、住、起、了、遠、隔、塵、世、之、想。論、他、景、象、真、是、說、不、盡、的、冷、颯、
陰、森。但、這、花、園、啊、菓、樹、園、啊、和、那、廣、闊、有、八、十、愛、加、俄名方一
方、稻、田、這、幾、處、自、然、成、了、別、一、洞、天。大、似、晉、朝、漁、父、入、去、的、
桃、源。不、知、有、秦、漢、今、古。任、是、天、氣、怎、樣、不、好。惟、有、這、別、一、洞、
天。却、總、是、常、放、光、輝。叫、人、見、了、總、要、歡、喜。至、於、眩、人、眼、目、的、
薔、薇、啊、椿、樹、啊、百、合、啊、鬱、金、香、啊、還、有、凡、是、世、間、所、有、的、種、
類、萬、紫、千、紅、沒、一、樣、不、齊、備。這、宜、嘸、宜、笑、的、花、草、亭、園、從、那、
雪、粉、的、白、色、起、直、到、煤、炭、一、樣、的、黑、色、止。沒、有、一、種、不、搜、羅、

沒有一色不鮮妍。這花卉的富麗。柯林實在不曾經見。如今春天剛纔起頭。那些品評做最上等珍異的花種。大半都隱藏在草茵之下。但是花徑啊。和那草地。儼然自成美妙丰姿的一個完全帝國一般。無數樣的花兒。都開得爛熳如火如荼。在這廣大園林。那惹人心目的風景。益發在清晨早起。無數花瓣葉英之上。露水散落如珠如玉之時。

白叔忒斯開在花園裏裝飾的處。在把個柯林從幼小時就生起奇異的感想。這樣華美的園林。若是教人工作造起來。徒然被天然景物作爲嘲笑的材料。你看菓子樹排列。梨花樹生成。猶如金字塔形的白楊球形的檜樹。啊。菩提樹林。檜樹的家房。啊。玻璃屋。啊。燈火臺。啊。還有許多梅樹上面。

鐫刻著白叔忒斯開起初學習園藝作爲紀念的一千八百六十二年。年月日期更有珍貴的一種高幹的樹用無數心思結束整齊。瞥見猶如棕櫚一般。這乃是西名哥斯貝利樹。且說這花園裏本是蕭颯陰森。內中有那第一靈活跳躍。加上許多陽氣的你道什麼。原來是園裏絡繹不斷的園丁。從早晨起直到黃昏。或是樹木之下草叢之中。或是花徑。或是稻田。也有曳手車的。也有攜鋤的。也有提澆花水壺的。攏總有數百餘人奔走馳驅。和螞蟻一樣的來往。

柯林到了卜利索加。剛剛九點鐘。丹霞姑娘和他父親正在那裏擔憂。沒個擺佈。這是爲何。原來天上星光流動。乃是明天早晨降落濃霜的朕兆。適值園丁工頭伊溫到城裏去了。

不在家中。簡直沒有一個人能彀委他掃除霜露的。因此上。父女兩人吃晚飯的時候。就在商量防霜一件事。末了兒丹霞姑娘自願今晚徹夜到天明不睡一點鐘時。他先到園裏巡查。必須如此纔得妥當。又約定父親愛哥爾塞米奴維忒老人到三點鐘時。分略爲早起。前來交替。

如此柯林這一晚就終宵和義妹丹霞在一起。到得子夜過半。兩人作伴出去巡查園林。那股如火般焚燒的香氣衝觸鼻腦而來。可知這個花園外邊人叫他做買賣園。愛哥爾老人每年要仗他收獲幾千圓的利息。這時候柯林走將出來。早已見濃而又黑黴臭的煙氣鋪滿在地。那些纖弱柔嫩的花草葉上。已都穿上防霜的罩衣。排列得和象棋子一般的。

樹木簡直如兵隊列陣一樣。眼前無數樹林都是一式高低。柯林陪伴著丹霞徘徊花徑。四面看那稻草廢料焚燒的火。焰但煙焰之中。却不見有一個園丁往來。這時候開花的樹。乃是梅櫻和幾株林檎。園裏佈滿了煙。只見萬花變成一色。因此柯林幾乎氣也轉不過來。直到稻田中間。這纔漸漸能。穀開口說話。他先道。我幼小時。候聞著這煙氣。總要打噴嚏。直到如今。什麼道理。煙氣能穀防植物的霜害。還是不得分。明丹霞答道。可知沒有雲時候。煙大大的能穀代雲。柯林道。恁地。妹妹爲何要雲呢？丹霞道。真是沒來由。大凡天陰時候。早晨不下霜的。柯林詫異道。恁地麼？說著大聲高笑。握住丹霞的手。

額角寬廣。凜凜不可觸犯。不染習俗的處。女面顏。眉毛很濃。他的短上衣之上。用喀拉飾鈕。緊緊扣住。連頭也不能自由。自在動彈。他的衣服也壓束得緊緊。連個露珠也停留不住。一言以蔽他的容貌。真是纖細畢現。處處出神。柯林端詳凝視。一回。禁不住自言自語道。嚶。苗條到這樣了。五年之前。我住在這裏時候。妹妹還是尋常一個女孩。只因腰逾柳細。六寸膚圓。天生就第一等姿秀品格。穿著短衣服。常常和我玩耍。我總受你的窘。受你的欺。誰知這五年以來。全然大不相同了。丹霞也歎息道。是啊。只五年咧。一會又道。這五年之間。不知有多少變換的事。——但雖是如此。你必須說那正直的話。不可鬧著玩。丹霞原是清潔無疵的處女。他說著話。一面

看。守。著。柯。林。的。面。顏。又。道。你。如。今。全。然。和。我。隔。離。不。估。量。再。
住。在。一。起。麼？但。向。來。我。也。不。曾。對。你。動。問。這。話。你。是。丈。夫。
想。必。只。要。能。遂。自。己。的。願。就。此。度。過。一。生……我。想。我。兩。人。
離。開。疎。遠。雖。是。當。然。但。如。今。只。望。你。看。待。我。和。自。己。一。人。一。
樣。我。只。有。這。點。願。望。你。必。能。原。諒。於。我。柯。林。道。那。個。我。不。是。
已。經。照。辦。麼。丹。霞。道。你。記。起。我。拿。你。許。多。寫。真。影。片。定。必。擔。
起。憂。來。但。則。我。父。親。對。著。你。委。實。非。常。敬。愛。他。素。來。賞。識。你。
的。你。也。該。知。道。的。你。是。有。學。問。的。學。人。和。尋。常。的。人。兩。樣。況。
且。如。今。又。增。添。許。多。閱。歷。見。識。自。必。格。外。長。進。這。些。話。我。父。
親。常。常。說。著。都。是。他。教。育。之。後。你。纔。得。今。兒。的。成。功。可。知。我。
再。不。會。說。這。些。話。原。是。我。父。親。恁。地。想。念。著。這。纔。好。啊。

兩人談講一會。夜已放了光明。東方天上起了蛋青白之色。樹樹枝葉之上化爲雲氣的煙焰益發認得清明。黃鶯兒嚶了田塍那邊有許多鶉鳥聚著爭鳴。丹霞握著柯林的手道：「咱們且息睡片時罷。委實寒冷。咧停了一停。又道：「但你必須常常來此。我平日見了沒趣味的客人最爲煩惱。因此我竟沒個打夥作伴之人。那常時和我相聚一起的。不論什麼時候。到什麼時候。只有這個花園不離我身。以外什麼也沒有。那些樹林啊花草啊——說到這裏。丹霞嫣然一笑。又道：「還有什麼林檎梅木。刈枝梅枝……總而言之。我的生活惟有花園一件事。除了林檎和梨子以外。常真連夢幻也不見。想以前你常常前來訪我。每逢祭日到我家來。沒一件事不用心。」

照料周到。那時我還是小孩子。但則我却能……丹霞一時記起這些往事。喁喁談話。那聽了恍然大悟的柯林。忽地也打心底裏浮了起來。以前許多事。一齊都到了眼前。暗想今年夏天。我儘好設法和這纖弱幽嫻的處女相聚。不禁起了大大的歡樂念頭。他看著丹霞的面顏。嘴裏吟著布希根詩句。一節道『吾雖至於狂癲兮。不能林愛憐戀人之思』

一會。兩人到了愛哥兒老人居住的屋裏。柯林却並不想寢睡。就和老人談講起來。過了片時。又和老人一起同到那邊花園裏。愛哥兒老人原來是脊高肩廣。身體肥大的男子。行步起來。覺得很爲蹣跚。跟在柯林背後。勉強支起氣力的走。心裏又想好似倘然落後一步。就要萬事全休。一般走了一

會。老人停住了脚。一面喘息著。一面說道。哪。諒。你。也。不。能。分。明。這。裏。有。件。很。奇。怪。的。事。你。瞧。你。看。見。的。那。地。土。上。面。不。是。很。厚。的。濃。霜。麼。但。你。那。木。杖。之。上。寒。暑。表。升。到。二。耶。特。的。高。那。裏。就。非。常。暖。熱。這。是。何。因。呢。？柯林。一。面。含。笑。一。面。答。道。委。實。不。懂。老。人。道。呀。……你。不。論。怎。樣。也。不。會。明。白。任。是。他。腦。筋。怎。樣。活。潑。若。要。知。道。這。個。理。可。真。是。萬。難。但。你。如。今。不。是。哲。學。學。得。好。好。的。麼。？柯林。道。正。是。……我。研。究。的。是。心。理。學。哪。和。那。哲。學。有。大。大。不。同。之。處。老。人。道。你。研。究。的。學。問。不。合。你。湊。合。麼。？柯林。道。可。不。是。全。然。反。對。著。但。我。若。不。將。那。學。理。求。精。我。再。不。存。活。在。世。老。人。道。呀。你。替。我。設。個。法。兒。罷。……說。罷。好。似。心。裏。不。知。凝。想。什。麼。將。手。掙。著。鬚。鬚。順。勢。

的梭齊了。一面又道：何苦來！只替我設個法。我爲了你大大的歡喜咧。當真……

說猶未了。老人突然露出可怕的氣色。又撐起耳朵細聽。忽地向那邊一條小路跑了去。轉瞬之間。穿入煙霧籠鎖的樹林之中。不見了蹤影。柯林正在猜疑。不上一刻。就聽見震心懾魄的聲音。吵鬧起來。只聽道：誰在這樹上。拴繫馬匹。那可殺的奴才。那個奴才。拴馬在這林檎樹上。花園裏。簡直被他們。蹭。踏。得。壓。亂。簡直被那廝們破壞了。

一會老人重復回到柯林這邊來。只見臉上萬般氣憤之色。還不曾消去。却搓著兩手。幾乎帶出哭聲。說道：斯忒普加的野種。昨兒晚上牽著肥料馬車到這裏來。將馬拴在林檎樹

上……用繩繫著那奴才無端將樹皮擦損了三處。那結
 實繫得堅牢咧。這等奴才們啊。真真氣死了人。他却閉著眼
 睛裝死不知道。那奴才將來總要受刑而死。老人罵了好半
 天。這纔壓平了。憤氣頓然抱住柯林。向他腮上接了兩個吻。
 一面祈禱道。仗神主福庇。你替我設個法兒……又面向柯
 林道。我當真見你來了。歡喜得非常。如今說什麼好呢。我
 從來沒有那樣歡喜的事。

說罷。老人依舊現出先前著急的模樣。隨又拔起脚來。飛也
 似向前跑。將花園繞看一週。於是對著柯林將橙園啊。温室
 啊。借舍啊。以及有兩個密蜂窠。可算現世紀的奇跡啊。一件
 一件的解說分明。

言談之間。一輪朝曦已升上山端。花園裏金碧輝爛。頭腦也薰熱了。柯林想到如今我的前途定然圓滿。久長和今天一天一樣。那時節正是四月天氣。從此以往一天長似一天。一天圓滿一天。這一夏季的幸福儼然享受不盡。又突然將自己幼時在這花園裏遊玩模樣。少年快樂的感情兜上心來。熱得和沸滾一般。恁地想時也行個答禮。抱著愛哥爾老人。親親切切的接了兩個吻。柯林一面思想往時。一面兩人入了家門。用中國古窰茶碗細品茶。并採摘幾個克林姆披斯開特來吃。柯林又回想小時採菓子盛在盤子裏的故事。一霎時美麗快樂的現在狀態和過去如夢方醒的記憶。一齊亂觸起來。無限樂趣幸福的心思塞滿了他的胸臆。

且說柯林等待丹霞睡醒之後。就在一起飲些咖啡。隨後又牽袂散步。一回花園。這纔入室坐下。專心一意讀書。但時時眼眺著窗外。啊。或是自己桌上花瓶裏插的帶露生香薔薇花。不禁又喜上心來。連血管也發了顫動。

第二章

柯林身居鄉村。依舊和住在都城一般。成天價不做別事。惟自讀閱羣書。寫文字。又學習意大利言語。間或出房散步。些時一回到屋中。就在窗下殷勤攻苦。不論晝夜。他睡眠時候。很少。真個孜孜不倦。白叔忒斯開一家。人沒一個不讚歎。驚奇。若偶然日間磕睡了半點鐘。這一天。夜。晚。定。然。片。刻。也。不睡。就此攻苦到天明。到得第二天。不但不覺困倦。反到元

氣格外充盈。益發心神爽快。

柯林生來脾氣既愛談講。又能飲酒。并吸高貴的煙草。住在這裏。每天到晚。總有近處田家年少女兒們。驅車到卜利索加來。和丹霞結伴一起。奏那披耶奴名洋琴的歌。有時候也有年輕男客前來。也是近處之人。都是彈得好好的槐屋林名琵琶。柯林被這些樂性怡情的東西。天天打動。豈有不願聽聞之理。他雖不去動手。却獨自一個聽個飽。有時聽得入神。身體不覺困。癩眼睛就要閉了。頭也要下垂了。

有一天向夕。柯林飲茶之後。坐在望樓上讀書。那時客廳上。丹霞正在唱歌。聲音非常高越清脆。還有一個朋友。却用最。低喉音。還有一個少年。著名槐屋林彈手。大家溫習白拉家。

有名的夜樂。柯林偶然側耳聽見那文句。知道確是俄羅斯方言。但內中意味一些也不能解。柯林就將書本丟下。索地凝神細聽。慢慢地懂了。原來是

一美人兮。想像忽更兮。燦爛之花園兮。忽聽悠揚奧妙之音聲兮。音聲之美妙。音律之精微。非世人所能端倪兮。彼美人兮。神往悠然兮。言此音聲。飛回天上。不落人間兮。

柯林聽罷。那眼簾禁不住垂了下來。想一想不妙。登卽立起身來。跑往客廳而去。及至奏樂旣畢。攜了丹霞的手。一同走到望樓。柯林先開口道。今兒打早晨起。已是終日。說到這裏。停了一停。又道。我想起從前一段古話。但這事還是那本書上載著啊。還是由別人傳來啊。却不知道橫豎是一件非常驚

奇的事。內中有些不大分明的話。我拋去了不說。單講那淺近明白的。離今一千年前。有一個教士。身上穿著黑衣。在西伯利亞 亞刺伯 荒野中來往徘徊。當時有好些漁夫 看見離那裏有數里路程的湖水之上。一個黑衣教士 徐徐行走。但他身子後面。乃是蜃氣樓臺。常人總道由第一座蜃樓 出。第二座蜃樓。由第二 出。第三座蜃樓。誰知黑衣教士 的蜃樓。是從空氣中某層 反射到別處某層。緩緩地遊行。今日現在阿非利加。明日却現在西班牙。後來又到印度。後來又走到北極。末了兒竟衝出地球空氣之外罷了。但那蜃樓消滅之後。斷不能再起。或是那一天現在火星 之中。也未可知。又或現於南極星座。也不可料。惟內中有件要事。就是這段佳話的。

骨子。那教士行吟荒野。豫先占卜。到得一千年之後。那蜃樓定然重又在地球空氣中映了出來。現在人間世界上。到如今。千期限已。是過完了……據他的話說來。咱們今天或是明天。就得看見那黑衣教士了。丹霞聽了這話。一些不懂。說道：「墮真真奇談咧。」

柯林高聲大笑道：「但更有奇怪的事。我於這段古話也說再也不能解。但不知在那本書上見過。又好似人家對我說過。更加我曾經做一個夢。夢裏見過那黑衣教士。當真我想來想去。總是不解。只可怪這一節故事。時常懸繫我的心頭。我今天一天。就單爲這事想個不了。」

丹霞聽罷。也沒甚說辭。依舊回到客廳之上去。這裏柯林

獨。自。一。個。走。出。了。門。一。路。上。儘。著。凝。想。想。出。了。神。不。知。什。麼。時。候。來。到。一。座。花。臺。那。輪。太。陽。早。向。西。山。沒。了。下。去。那。些。生。機。活。潑。的。花。草。被。水。澆。灌。了。濕。氣。油。然。四。面。散。開。濃。香。將。人。也。薰。暈。了。再。聽。自。己。家。裏。音。樂。聲。調。又。傳。到。耳。關。之。後。因。爲。稍。微。離。得。遠。了。些。聽。那。槐。屋。林。的。聲。音。猶。如。在。天。上。傳。下。來。的。聲。音。柯。林。的。心。中。還。在。記。憶。那。段。古。話。究。竟。從。那。裏。而。來。一。面。走。著。一。面。揣。想。緩。緩。步。着。到。了。門。前。的。草。場。又。不。知。什。麼。時。候。已。到。了。河。岸。穿。著。樹。根。盤。繞。的。一。條。小。路。許。多。毒。蛇。都。被。他。驚。得。逃。走。只。見。兩。隻。鴨。子。哇。哇。地。叫。瞥。見。有。人。來。撲。的。跑。下。水。裏。去。了。暗。暗。的。松。樹。之。上。太。陽。雖。沒。却。還。有。淡。紅。光。綫。映。入。裏。邊。河。面。上。早。已。起。了。黑。影。登。即。橫。過。河。流。出。了。

彼岸眼、睛、面、前、只、見、一、片、無、限、無、邊、早、稻、蔽、滿、的、曠、田、真、是、望、不、見、盡、頭、既、無、房、屋、又、無、人、跡、其、間、只、有、一、條、細、小、的、道、路、太、陽、影、子、不、見、那、莊、嚴、的、殘、照、却、還、炎、炎、地、映、照、著、沒、有、邊、際、那、邊、西、方、黑、魅、魅、地、那、裏、望、得、見、人、煙、

柯林咕嚕道、晴、和、天、氣、的、景、色、——怎、的、暢、快、說、著、一、面、沿、著、野、徑、走、一、面、又、道、怎、麼、這、世、上、的、人、物、都、不、知、隱、藏、何、處、我、不、見、他、他、却、暗、地、偷、看、我、怎、能、毅、將、他、的、隱、藏、之、處、叫、我、通、明、悟、會、麼、

那時、稻、子、的、青、穗、搖、搖、曳、曳、猶、如、萬、頃、波、濤、向、晚、的、暮、風、微、吹、得、很、軟、柯林剛、剛、撫、一、撫、頭、顱、轉、瞬、之、間、兩、次、軟、風、吹、了、過、來、那、稻、葉、淅、瀝、淅、瀝、的、擺、擦、後、面、又、有、渡、來、颯、颯、松、風、

聲○音○柯○林○不○禁○心○驚○偶○然○停○步○擡○頭○一○望○只○見○遠○遠○地○平○之○
際○忽○然○起○了○旋○風○好○似○蛟○龍○騰○水○一○根○無○大○不○大○的○黑○柱○從○
地○上○矗○立○豎○到○天○中○益○發○吃○驚○細○看○那○柱○子○外○圍○簡○直○望○不○
見○盡○頭○不○知○在○什○麼○處○在○自○從○起○初○就○不○在○一○處○却○有○非○常○
迅○快○的○速○力○向○柯○林○這○邊○滾○動○而○來○及○至○離○身○漸○近○那○形○狀○
也○漸○漸○縮○小○你○道○是○個○什○麼○原○來○是○黑○色○裝○束○一○個○教○士○頭○
髮○灰○色○眉○毛○純○黑○胸○口○上○結○成○一○個○十○字○自○由○自○在○走○了○過○
去○他○的○脚○離○地○而○行○並○不○著○土○大○約○和○柯○林○離○開○二○十○耶○特○
遠○近○那○教○士○臉○向○著○這○邊○對○他○點○一○點○頭○又○現○出○狡○獪○刁○猾○
的○笑○容○可○掬○看○他○臉○色○乃○是○蒼○白○削○肉○走○過○柯○林○的○伴○立○處○
在○教○士○的○形○狀○重○又○放○大○飛○過○後○邊○河○港○衝○入○河○岸○石○壁○松○

樹之中連一些聲息也沒有再復張眼細看那個所在依然如故猶如霧散煙消。

柯林叫一聲嚶啞咽下一口唾沫說道怎麼怎麼古話當真是實他對著這個奇異形象也沒心思去解釋他惟因那個教士不但黑色裝束如今連他面貌眼目離得很近也看得清清楚楚十二分滿足開懷抱著無限歡喜之心帶滾帶跌的回家。

草場及花園之中幾個客人閑著在那裏散步家裏邊音樂聲依然沒有斷回心一想看見黑衣教士的只有自己一人這件事本應告訴丹霞愛哥爾老人但精神錯亂之餘又怕說來他們不見信不如還是機密隱藏爲妙當下到得客廳

和那些賓主們大家暢談言笑。唱著歌兒。作起馬若爾加的跳舞精神。說不盡的爽快。自從來客爲始。直到丹霞見柯林。臉上有無限歡喜之趣。還道他是對著賓客興趣好到極處。

第三章

晚餐已罷。賓客都散了。隨後柯林回到自己住房。將身躺在長椅之上。重想那看見的教士。不一刻丹霞踱了進來。說道：「那個柯林哥哥。你瞧我父親寫下來的東西。當真好咧。沒一個不要稱贊的話。猶未了。只聽後邊夾入人聲。道呀。怎麼樣。當真好嗎。兩人一看。原來愛哥爾老人在丹霞後面趕了來。一路笑著道：「這女孩子的話。怕不真罷……若是你要磕睡之時。只須看我這文字。立刻就能熟睡。可當得服極好的

催眠藥料。老人謙遜著。丹霞又發出心滿意足的聲調。道。雖是恁地說。但我總道是很好的。——你且先念一遍。瞧若說我父親園藝的事。委實能做極好的文章。須再不致落在人後。愛哥爾老人聽說這話。又高聲大笑。臉上又起了慚愧之色。向著柯林道。若是你要看這個。必須先看古梯和別的俄羅斯人的書。倘然不看他們的論說。可就不能明白說著。伸出搖搖頭的手。另取出一張紙片。指著道。看我的論文之前。先須知道我駁論的主題。要不然就沒有頭緒。但這個給你。看。實在叫你煩惱不堪。……如今你可要磕睡麼。

此時丹霞已走出去了。愛哥爾老人坐在長椅子頭上。一聲長嘆。兩人半晌默然無言。過了一會。老人道。你嗎。請聽著我。

一向至今。常常愛做些論說。流播外間。好幾次領受賞牌……外邊人都說道。走到白忒斯開那裏。有你腦袋那樣大的林檎……白忒斯開從自己花園之中。積蓄上許多家產。如今我也有些要對你講的事。我的花園。可算得第一等模範。問心無愧。但則雖道花園。却不能單看做花園。並且有政治上極高尚緊要完全的制度。並且在俄國農工界上新紀元之中。格外長進一步。常人斷不能經營到此。噫。這個主意是什麼。末了兒結局的趣意。又是怎樣？柯林答道。那個問題。連手段方法也不能下。老人搖頭道。呀。我所說的意味。不是這般。哪。我要告訴你的。乃是如此。這個花園麼——若是我死之後。這個花園。怎樣擺佈的問題。照現在模樣。這個花

園。我。若。不。在。任。是。一。個。月。也。難。擔。保。這。件。爲。難。的。祕。訣。怎。樣。設。法。可。知。這。花。園。的。廣。大。並。非。因。爲。使。用。許。多。人。夫。纔。辦。得。到。只。因。我。生。性。愛。好。經。理。花。園。的。工。事。躲。閃。在。這。裏。簡。直。如。幹。一。件。極。祕。密。的。事。一。般。我。委。實。愛。好。園。工。比。那。愛。我。自。己。身。體。還。要。加。一。倍。熱。度。你。如。今。也。一。概。眼。見。了。我。從。早。到。晚。殷。殷。勤。勤。沒。一。刻。停。留。不。論。什。麼。東。西。總。須。經。過。自。己。的。手。纔。能。安。心。無。論。接。枝。啊。剪。枝。啊。種。樹。啊。都。是。我。一。手。經。理。若。有。人。替。我。作。工。我。心。裏。就。萬。分。委。決。不。下。可。知。那。些。粗。俗。的。奴。才。做。事。總。不。能。入。彀。這。個。就。是。這。園。中。全。體。的。祕。訣。我。眼。裏。看。著。我。手。裏。做。著。都。是。我。心。裏。知。道。的。倘。然。有。半。點。鐘。坐。定。這。心。中。不。知。怎。樣。志。志。忑。忑。猶。如。失。了。父。母。一。般。擔。著。憂。

慮。好。像。不。知。要。鬧。出。麼。什。壞。事。這。些。作。爲。舉。動。就。是。我。對。著。
園。工。一。點。愛。好。之。心。因。此。倘。然。我。明。天。死。了。你。道。誰。人。能。替。
我。代。理。這。事。呢。那。園。丁。頭。伊。溫。麼。還。是。衆。人。夫。麼。如。今。我。
心。裏。最。是。煩。悶。的。我。第。一。個。讐。敵。也。不。是。野。兔。也。不。是。甲。蟲。
也。不。是。霜。惟。有。赤。手。的。他。人。我。死。之。後。來。到。這。花。園。裏。來。動。
手。柯。林。聽。了。半。天。不。禁。笑。了。起。來。一。面。說。道。若。是。爲。此。丹。霞。
好。好。在。著。咧。丹。霞。本。來。很。好。比。那。野。兔。穩。妥。得。多。他。又。愛。好。
園。工。又。能。練。習。那。些。方。法。老。人。道。是。啊。是。啊。那。女。孩。子。當。真。
也。愛。好。園。工。許。多。手。段。方。法。他。都。練。熟。了。有。朝。我。死。之。後。那。
女。孩。子。做。了。這。花。園。的。女。主。人。那。纔。是。我。一。生。的。本。願。再。沒。
有。勝。過。於。此。的。哪。你。總。須。替。我。設。法。爲。是。那。女。孩。結。婚。一。樁。

事。愛哥爾老人說到這裏略爲低聲。放出恐懼憂急的眼光。對著柯林道。不論怎樣。這真是一件爲難之事。又不論怎樣。那女孩總不能不結婚。若是恁地時。養下兒女。簡直再沒有料。理花園的工夫了。哪啊。只有這樁。真真大壞了事咧。這個。乃是我生平第一注意之事。倘然那女孩和一個沒有家財的。蕩子結婚。配爲夫婦。那廝唆使幾個過手。買賣房產的。中人。做上海將這花園租借。或是抵賣出去。如此作爲打從頭。一年起立地。將這園毀滅了罷了。我家來了這等奴才。那真是神主無靈。特地前來災我禍我呢。

說罷。老人嘆息一回。不言不語。一會又惻然道。老實一句話。著實不願丹霞和外人結婚。所安放不下的。你瞧。今兒還帶

著提琴前來。什麼音樂。也能使得。那個蕩子冶郎。丹霞和那
樣人配爲夫婦的事。料想斷然沒有。但我看他容顏。胸頭便
要憤恨……任是我。也知道那女孩不是那種痴獃胡亂的
人。

愛哥爾老人說罷。立起身來。在屋裏踱來踱去。那神氣。不知
還有什麼緊要的話。要數說出來的模樣。但看似自己不能
啟齒。暫時兩手伸入袴袋之中。臉却向著這邊。又道。我的愛
你。真是出於至誠。嘴裏說也說不相似。但我不論什麼緊要
大事。心裏一經想到。嘴裏便訴說出來。真是俗說心直口快。
假如是件機密的事。可就壞了。因此上。我有件事。不能不和
你說明。我想。若使丹霞結婚。世界上。毋須我。耽憂。著急的。惟

有。你。一。人。你。生。來。伶。俐。性。情。也。該。理。會。得。到。只。有。你。對。著。我。一。生。的。事。業。斷。不。致。敗。壞。地。步。可。知。我。看。待。你。本。如。我。自。己。子。女。一。樣。你。的。行。事。我。常。常。在。人。前。誇。耀。稱。揚。若。是。你。和。丹。霞。兩。人。能。按。著。從。前。小。說。佳。話。一。般。結。成。喜。慶。之。事。我。這。一。喜。真。是。賽。登。天。國。再。沒。別。的。幸。福。比。這。個。大。的。了。這。件。事。我。是。正。大。光。明。毫。無。私。曲。剖。肝。瀝。膽。的。當。面。告。訴。於。你。

柯林聽了。又復微笑。愛哥爾老人意欲開門出去。偶然在門栓之處立定。又回頭叮囑道。倘然你和丹霞養了男孩之時。我定然將他造育起來。叫他成就一個園藝家說罷。又凝思一回。更道。恁地那件事。任是槍礮也轟打不去。你且慢慢地息睡罷。說了這話。這纔毅然而去。這裏柯林獨自一個也覺

得心曠神怡。手取起愛哥爾老人的論文。詳細閱看。內中有一篇。題目是『答瑞氏論新說花園之土壤』第二題乃是『再答瑞氏論接枝』其餘許多。大抵都是趣意相同的文字。但這些論說。都不甚穩妥。過於激烈。不免有疵。任是一篇『俄國之林檎樹』題目的文字也。結撰得和烈火相似。原來老人起頭結末。純引用皮毛的說辭。內中有道：『今日俄國所稱。自其大學校之椅座。觀察自然之官。許園藝家。彼等妄名博學。不值知人一笑。』等句語。又對著古梯罵道：『古梯之聲譽。直能褻瀆神聖。妄自謂博通學藝。而有受人稱歎之辭。』末後又說：『盜菓實傷林木。被拘捕之農民等。以答罰之實。大不合乎法律。』云云。看來這些評論處在。

並不關乎緊要。又且不能算是誠實之言。其實他的文句意思都近於悲憤。一派柯林讀罷。想道。文字果然不差。精力充足。原是誘惑人的文章。但這一冊小書。簡直隱藏著憤怒決鬪之象。不論什麼地方。總不能免尋常人的閱歷。在理想家總是神經質奮勇的多。常常做那感覺的犧牲。料想此風是斷然不能改變。這真是大大缺憾了。

柯林想了一會。就想到那盛誇乃父文字的丹霞。一會又想到乃父愛哥爾老人。那時柯林眼裏所見的丹霞容姿。身段細小。臉色青白。放出黑光的玲瓏眼睛。不論什麼時候。總碯碌碌轉來轉去。不知搜尋什麼似的。

柯林偶然又想到愛哥爾老人的文章。隨又取過來閱看。但

心裏恍惚。猶如做夢一般。看了一回。將書擲下。起先馬若爾加的跳舞。和那飄飄渺渺的音樂。一時又浮上心來。不知有幾多思想攪亂在一起。一會又突然記起那個教士。儻然這奇怪的事。當真只有我一人看見。別人不得遭逢。必然笑我是假說。我精神錯亂。妄生幻象。恁地一想。這個事蹟。就此消滅無踪。

如此柯林又躺身長椅子上。許多思想。裝滿了腦部。那般歡喜。真是不可言狀。惟有兩手抱著頭。顧不放一會立起身來。在屋子裏來往走了二三分鐘。又坐下捧看書本。只恨書中所有的思想。不能消遣他的心神。及至將近天明。脫下衣服。入了寢牀。却聽見愛哥爾老人早已起來。出往花園料理工。

事的聲息。柯林隨即鳴鈴喚僕人取酒。連飲數盃。神思委實困倦。要入夢境。不知什麼時候兀自安睡了。

第四章

原來愛哥爾老人和丹霞姑娘。時時刻刻因意見不合。要口角爭論起來。這一天早晨彼此忽言不投機。當時又一番齟齬。末後丹霞哭泣起來。哭了一回。走入自己臥房。緊閉了門。無聲無息。到得吃飯時分。也不見下來。愛哥爾老人起先是威嚴凜凜。不可觸犯。牢守那義理秩序兩件。在這時候。任是世間第一等快樂的事。他也置之不顧。只自氣憤憤地。獨自來往徘徊。但這種形狀。却不能挨到長久。過了一會。悄悄地復了本原。氣也消了。隨到草場上去消遣。忽地又自言自語。

『你替我設個法罷。』接著長嘆數聲。到得午飯之時。也是什麼也不吃。心裏反有些懊悔起來。踱上二層樓。輕輕叩那緊閉的門戶。又發聲喚道。丹霞啊。丹霞啊。

只聽門裏邊脆弱之音。和著一包眼淚。嗚咽著答道。請父親。不要管我。只任聽我罷。他父女兩人爭執下來。心境不好。愛哥爾老人。連花園裏許多人夫的工事。也丟在腦後。幾乎遺忘。那柯林却依舊投著自己所好。浸淫在書本之上。誰知這一天到晚。不見丹霞身影。到這裏來。心裏委放不下。後來打聽得他父女兩人爭執的事。越發蕩氣迴腸。決定主意。要去做個魯仲連。排解這件事。一脚先到丹霞屋裏。叫喚叩門。那門已自開了。嘴裏使出諧謔的聲調。說著。今天爲何却不到

我那邊來。一面跨進屋子。只見丹霞臉面被淚痕污得難堪。有許多紅斑點未曾消滅。還帶著幾分氣惱。嘆口氣。懶懶道。嚶。大變了。事。真是傷心。煞人。這個。這個……略停一停。又道。我父親委曲了我。若是你知道時。那可……說還未了。眼睛裏的淚。利雨點般灑落下來。又吞吐一句道。我父親呵責我。咧。隨將兩手揩拭淚痕。這纔告訴情節。道。我對父親並不說什麼話……只說按日雇用的工人。若能好好監管。那些打長的工人。就毋須雇用了。你親眼看見著。一禮拜之中。什麼事也不做的工人。不知有多少在著。我……我單說了這些話。父親就立刻咆哮起來。鬧個大大的沒趣。可不是沒來由的事麼。

柯休聽罷。過去用手撫理丹霞慙亂的頭髮。一面說道。哪。如今好了。姑娘既是鬪口。又是叫喊。圖著什麼來。你恁地任著性情。那能永遠這般模樣呢。須知這個是姑娘不好的事。……莫說你是他親生的女兒。只看我你父親尚且那般憐愛。豈有不愛你的道理。你且平了氣罷。

丹霞兀自嚶嚶啜泣。說道。我父親要使我一生成那卑賤的人。一文錢也不值。所以他始終侮弄欺凌於我。當我是家下一個大大的贅疣。眼睛裏只多了我。試問這等模樣。俺家可占便宜麼。但父親如此行爲。卻有一個緣故。我明天逃出家門便了。任是充當個電報女學生也好。……我父親只讓他得著便宜便好了。柯林攔阻道。嗎。不好。你不該出這惡聲。你

任是怎樣想。可總沒有益處。你過於激動。怒性自己。不覺可就爲難。我今兒特來做個和事人的啊哪。

柯林反覆解勸。但丹霞聳起肩膀。搓摩手掌。還是哭泣叫喊不休。當真猶如陷入什麼大災大難模樣。柯林暗地揣想。總道丹霞過於悲傷。其實悲傷的原因。並不重大。他是發於生性。以致如此。又據他自己說來。乃是個終生不幸之人。內中緣由。總不肯實說。當下柯林勸慰丹霞之間。一面想到。除了這女子和他父親之外。就算我是他的男親。我子然一身。提起愛憐我的人。世界上。一個也沒有。若是這父女兩人。不愛憐於我。我幼小做孤兒的時候。真有恩愛的。只有兩人。你道什麼。就是骨肉天性至親的父母罷了。除了父母。再不能指

出恩愛的情誼來。若照這般。可就。不能。不。伶。仃。孤。苦。度。過。一。生。想。到。這。裏。自。己。的。精。神。也。疲。倦。起。來。和。這。哭。泣。悲。傷。的。處。女。精。神。好。似。磁。石。一。般。吸。湊。在。一。處。又。想。自。己。對。著。這。薔。薇。花。般。紅。顏。的。處。女。再。不。能。不。愛。憐。他。且。這。薄。命。的。丹。霞。好。似。哀。哀。乞。憐。於。我。

再看丹霞從頭髮起。直到肩甲之下。沒一件不中自己的意。逞自己的心。當即過去。握著丹霞的纖手。替他揩拭淚痕。揩了一回。丹霞這纔止住不哭。但還提起父親的事。恨恨不休。道我在家的生活。真是受耐不得。你總須設個法子。從今天這等苦惱境界之中。搭救我出去的話。向柯林苦苦哀求。糾纏了好半天。丹霞纔換悲爲喜。臉上現了笑容。自己歎口氣。

譏神主將這偏僻的氣性。稟授於我。真真無情。末後索地大笑起來。呵責自己過於發獃。登時飛也似跑了出去。

這裏柯林也出到花園。只見愛哥爾老人和丹霞和氣照常。什麼事也沒有了。兩人一同在吃麵包等物。並肩走著。步那花徑。看他們似枵腹多時。飢餓得很了。

第五章

柯林和事老做得成功。揚揚得意的走往曠地那邊。揀一張長板椅子坐下。正要默然思想。忽聽得馬蹄車輪聲音。隨又聽見女子的笑聲。料想又是遊客來到。稍過一會。花園那邊。人聲轟轟而起。這就有槐屋林的音啊。女子歌聲啊。隱隱約約。若有若無的遞送過來。柯林凝神一想。偶然又記起那

黑。衣。教。士。帶。說。帶。罵。的。道。那。避。人。眼。目。的。歹。人。走。往。那。一。個。國。裏。或。是。那。一。座。星。界。去。呢。這。且。丟。開。柯。林。心。裏。又。回。溯。到。那。椿。古。話。昨。既。傍。晚。果。然。在。稻。田。裏。看。見。那。個。黑。色。的。影。像。正。要。在。意。想。之。中。描。畫。出。來。忽。地。和。自。己。對。面。的。松。樹。之。後。一。個。小。小。男。子。脚。步。下。一。些。聲。音。也。沒。有。颺。的。走。了。出。來。頭。上。不。戴。頭。巾。頭。髮。已。是。斑。白。穿。著。一。身。黑。衣。赤。著。脚。和。乞。丐。一。樣。一。張。青。裏。帶。白。屍。骸。一。般。的。臉。有。無。數。漆。黑。的。斑。點。又。尖。又。銳。的。顯。露。在。外。這。個。不。知。來。路。蹤。跡。的。乞。丐。卻。還。有。禮。數。叩。着。頭。也。是。沒。有。聲。音。向。柯。林。面。前。走。近。在。自。己。一。傍。長。板。椅。上。坐。下。定。眼。一。看。噎。正。是。不。可。思。議。的。昨。晚。那。個。黑。衣。教。士。兩。個。人。並。肩。而。坐。好。半。嚮。面。面。相。覷。柯。林。的。靈。魂。早。已。

不知驚嚇飛到那裏去。那教士卻親親熱熱依舊和昨天一樣面貌狡獪非常。又過好一會，柯林纔漸漸開口問道：閣下蜃樓幻象怎麼會同我坐一起麼？恁地時不是和那古話相反麼？教士發出柔軟的聲音，答道：「你道怎麼？不論什麼處在總是一樣。隨又正對著柯林這邊道：『什麼古話？什麼蜃樓什麼？我——都是從老兄自己心中的意象出來的。我原是幻像啊。』」柯林道：「恁地時閣下原來不存在世上麼？」教士微笑答道：「任是怎樣說都聽老兄的。便我只存在老兄的意象之中。你的意像在那自然界上。我自定然存在自然之中。這個理可明白麼？」柯林似乎領略，又道：「閣下一時顯出伶俐的面顏。據我看來，閣下乃是生在千年以上的人。我雖則想不到我。」

的。意。象。能。造。出。那。樣。幻。像。來。但。閣。下。十。分。歡。喜。看。視。著。我。怎。麼。閣。下。莫。不。是。對。著。我。有。歡。喜。的。事。麼。教。士。道。原。來。老。兄。不。知。老。兄。爲。人。很。好。連。神。主。那。裏。也。能。入。選。爲。徒。眞。算。得。千。人。萬。人。之。中。的。一。人。你。堅。守。永。久。的。眞。理。殷。勤。不。失。你。的。思。想。啊。言。論。啊。世。間。驚。嘆。的。學。說。啊。凡。是。你。的。生。活。上。帝。沒。一。件。不。中。意。件。件。都。加。上。記。號。啊。這。就。是。蓋。著。天。的。印。章。咧。恁。地。你。一。生。的。事。業。都。是。合。著。道。理。的。美。事。就。是。永。劫。不。磨。的。功。勳。柯。林。道。閣。下。所。說。永。久。的。眞。理。哪。那。永。久。的。眞。理。在。這。沒。有。永。久。生。命。的。人。間。定。須。承。認。奉。行。麼。教。士。道。恁。地。解。時。不。就。有。了。永。久。的。生。命。麼。柯。林。道。閣。下。原。來。相。信。人。間。不。死。不。滅。的。教。士。道。何。消。說。得。像。老。兄。這。等。人。是。常。常。等。待。那。若。大。

美滿的未來世界呢。這個未來世界若是像老兄這等人多就近著那多的人間而來。倘然沒有像老兄般根柢高深的天使之人。那所說人道可全然虛空無據了。若待自然的次序發達到來。那所說人道非待人間地球上的歷史終了以後。不能輕易出現。但若有老兄等的大力量或是經過千年之內。也能將那人道在永久真理的世界中團結成功。老兄最高深的本分正在這個處在。

柯林凝神靜聽。好似參禪。因又問道。恁地時。那永久的生命。所得最緊要的東西是什麼呢？教士答道。那個麼。大概相同。一樣是快樂。原來那快樂二字。本在智慧之中。永久的生命。就是替那不可測無盡藏的。智慧供給泉源之物。這個。

趣。意。在。聖。書。文。句。上。就。是。這。兩。句。道。『我。父。之。家。有。多。大。之。居。室。……』

柯林道我聽閣下的話。有怎樣快樂。閣下到底不能猜到。教士道你恁地說。就是我歡喜之故也。在這裏柯林道。但我若是閣下不在。必定狐疑。道閣下。究竟是實在的。啊。還是怎樣。心中起了煩惱。不論如何。閣下是個幻像。是個精神病的影子。末了兒。我必變成精神上的病人。那形狀。就不和常人一樣。教士道。那個麼。果然也有那樣的事。但那樣事。也不必悲傷。壞老兄。身體的。只因費盡自己的心力。只因將身體的健康。犧牲到一個理想之內。不單是康健。如今老兄犧牲生命的時候。也將近到了。恁地說來。老兄除此以外。還能希望什麼。

事？這個正是老兄所得完全的天賦。又是尊崇莫及的。自然界萬象前來勉勵老兄柯林道。但我若變成精神上的病人。須自己也不能見信自己。教士道那老兄看得向來生出。對上大天才的人都是幻影模樣。凡是大天才都近於狂亂的。那些稱爲誠實康健公正的奴才却都是凡人都是牛鬼蛇神。因此上什麼爲神經病的生涯啊。消耗精力啊。困憊衰微啊。這些著急擔憂單爲著眼前許多蠢笨呆木的事。本來不足掛齒的。柯林又道。但羅馬人的有個理想不是道『健全之精神宿於健全之身體』嗎。教士道。怎麼希臘人哪。羅馬人的話當眞不足爲憑什麼驕傲心啊。向上心啊。激勵啊。矯情啊。——凡是這些詩人哲人殉於理想之人等和凡人。

區別分界的要點。只爲身體的健全。就是動物的生活。到底不能兩立。爲此我再三反覆說來。想老兄像是剛強公正之人。只索性入了牛鬼蛇神的夥兒罷。柯林又問道。我向來儘著搜索思想的事。如今閣下又幾次三番說來。真真奇怪得很。簡直似閣下隱躲在我身傍偷看我心中的機密一般。如今這般關係我身上的事。且住了不談。我單問閣下所說永久的真理。一句話究竟爲什麼意思說的？

柯林著實詰問。但那教士什麼也不回言呀。可怪柯林儘著向教士看。只看不清他的面貌。忽地教士形狀和雲霧一般。解散了去。漸漸頭不見了。漸漸手腕不見了。那身軀貼在長板椅上。映在向暮殘陽之中。漸漸的暗了下去。到後來竟全

然消滅無蹤。

柯林大笑說道：我精神錯亂已極。如今好了，但覺得活潑之氣充滿了全身，變成個幸福之人。回到家中，那黑衣教士的事並非自己恍惚當真，連根底靈魂也搖搖顛顛的喜悅。我是神主那裏入選之人，爲了永久的真理勤修不倦。只經一千年歲月就立在創造人間社會大人物之列，不愧是基督聖教的開國勳臣。那些爭鬪罪過災害等事，不上一千年都消除淨盡。我簡直擁護人道，只在一個理想上傾注。我年少青春勇健剛强的精力，爲了世界上衆生安甯不厭死，不怕死。這是一樣清高怎樣光彩的理想。柯林輾轉回想之後，重將記憶之中以前過去那些純潔清廉不厭勞苦的生活。

兜上心來。兼又想起自己學問的事。教育的事。等等。想那教士所說的話。斷不是虛假。心下暗暗地。越是首肯。

正在出神入化。那時恰好丹霞從草地走到這邊來。身上衣服。和先前大變了模樣。見了柯林。禁不住先喊道。嗎。在這裏麼。這說話聲調。非常喜悅。隨又高聲道。我那一處不找到你……但你究竟幹著什麼。你？說著。偶然留意一看。見柯林欣欣而喜。那喜悅的面顏之上。眼眶裏有隱隱約約的淚痕。不覺大吃一驚。詫異道。哥哥。怎麼變到這般模樣。柯林將手在丹霞肩上一拍道。呀。我是十二分心滿意足。咧。我說道。滿足。還是輕的。我如今的幸福。真享到完全。姑娘委實可愛。我什麼也形容不出來。你真真可愛。我如今只有歡喜……說

罷。在丹霞兩手。接了幾個吻。又道。我如今恰好在這世上。變成不能多得的形狀……但那件事。須不能對你明言。因你定。然。道。我。瘋。狂。不。信。我。說。的。話。因。此。我。再。也。不。言。……若但將你的事說來。我全副心腸。都愛戀於你。可知我自從小時候。就一直愛戀於你。如今我近傍著你。意思之間。每天若不和你見十回面。總不能放心的模樣。所以我想我若回了家鄉。你不在眼前。我簡直不能存活。

丹霞禁不住笑了出來。道說那樣假話。你這兩天來。竟全然似拋忘了我一樣。我這般沒有了結的身分。又遇見你那樣。改變得兇。柯林道。我說的當真咧。我想帶著你一起出行。怎麼樣？你可去麼？可願到我那裏和我一起麼。丹霞叫一

聲。哎。喲。又。要。嗤。的。笑。了。出。來。無。奈。喉。聲。也。嘶。住。了。却。兩。腮。上。
襯。染。出。許。多。紅。暈。呼。吸。的。氣。也。急。了。急。忙。走。出。到。草。地。上。去。
嘴。裏。叫。道。我。沒。有。心。想。……全。然。不。想。那。樣。事。……全。……

原。來。丹。霞。疊。起。兩。手。幾。乎。絕。了。大。望。的。模。樣。

柯。林。在。後。追。趕。鼓。起。喜。悅。的。氣。色。又。接。著。道。我。無。非。指。望。和。
我。身。所。有。一。般。的。愛。戀。可。知。那。種。愛。戀。惟。有。妹。妹。能。給。與。我。
哪。我。實。是。幸。福。再。沒。有。比。這。幸。福。大。的。了。

丹。霞。聽。了。手。足。不。知。所。措。心。中。著。急。一。刻。好。似。老。了。十。年。但。
柯。林。看。他。柳。眉。倒。豎。杏。眼。圓。睜。覺。得。這。懊。惱。丰。姿。益。發。是。世。
界。上。沒。有。的。美。麗。幾。乎。飄。飄。登。仙。之。想。高。聲。叫。喊。道。這。般。可。
愛。的。這。世。上。斷。然。沒。有。

第六章

愛哥爾老人從前曾經說過『和小說上一樣喜慶的事』。如今竟要實在現出來了。忽有一天聽見柯林說起結婚時候將要到來的話。愛哥爾老人手舞足蹈樂得忘形。通身發了抖顫。不能禁止。手上也忒楞忒楞的顫。頸脖子上現了紫脹之色。登即將馬繫上馬車。不知驅往何處去了。丹霞見父親將鞭子打馬模樣。以及將帽子垂到耳際的容貌。知道有非常高興的事情。反獨自一個閉鎖在臥房。成天價不斷聲的哭泣。

橙園裏如今桃子梅子都已熟了。爲因要將這些菓品發送往墨斯科。愛哥爾老人既是著急。又是匆忙。又加其時正是

夏天。這一年暑熱。格外比往年利害。樹木之上。都不能不天
天澆水。總而言之。辛苦勤勞的事。不知有多少。真是連假睡
片刻的工夫也沒有。這時田畝事情。正在起頭。花園那邊的
工人。却已裁減了一半。愛哥爾老人臉啊手啊。太陽裏曬得
焦黑。勞神喪氣。幾乎發了瘋狂。出到花園。或是稻田。四面來
往奔走。有時煩惱起來。大聲呵罵。憤怒一回。今番丹霞的出
嫁妝奩。又要動手備辦。不斷的剪刀聲。音啊。裁縫機器的聲
音。啊。熨斗的氣味。啊。那凜凜不可犯的丹霞。聽見了徒然氣
恨一番。又是悲傷。還有一樁叫人爲難的。每天工夫。總有幾
個遊客前來。個個要去酬應。光陰迅速。轉眼新秋。丹霞觸起
愁。思想到自己身分和柯林那樣。有學問經濟的人。實在配。

合不上。斷然沒有結爲夫婦的資格。恁地一想，立刻跑入自己臥房，將門下了鎖。不管晝夜早晚，總是涕泣漣如。但每逢遊客來到他家，見了柯林，沒一個不欽敬歎賞。道他是地球上的好男子。至於那些女客，啊！益發都愛戀柯林。見了丹霞，禁不住含些嫉妬之意。那一刻工夫，丹霞心裏真是包著全世界不能容的喜悅。和那驕矜自負之心，倘若柯林對著別的女子含笑之時，他反要全身震動，抖擻，突然跑回自己臥房裏，一時眼淚和雨一般的下來。

這時的柯林呢，鼓起向來如火的熱心，益發讀書攻苦。別的事任是怎樣匆忙，一些不顧。那新得的愛情，好似在他攻苦勤勉的心上，又潑上許多油。每逢和丹霞見面，他就歡喜。

幸。福。塞。滿。胸。懷。回。到。書。室。對。著。書。案。也。用。起。極。熱。的。愛。戀。和。向。那。丹。霞。接。吻。立。誓。不。變。心。腸。一。般。又。常。常。獨。自。一。個。說。起。那。黑。衣。教。士。每。禮。拜。總。有。一。兩。次。或。在。曠。地。或。在。家。中。和。教。士。相。會。談。論。幾。點。鐘。從。前。見。了。教。士。還。有。些。恐。懼。之。心。如。今。越。伴。越。是。知。交。毫。無。恐。懼。之。念。這。其。間。還。不。但。是。快。樂。但。和。幻。影。相。會。之。際。就。自。以。爲。參。見。神。主。一。般。深。信。自。己。是。理。想。的。奴。僕。不。與。凡。人。同。調。

過。了。幾。時。柯。林。丹。霞。行。婚。禮。的。時。節。到。來。那。些。禮。儀。都。由。愛。哥。爾。老。人。籌。辦。一。連。饗。宴。賓。客。忙。了。兩。天。禮。畢。查。算。費。用。共。用。去。三。千。羅。布。但。那。些。粗。俗。的。音。樂。啊。尋。常。的。賀。祝。啊。罵。詈。家。僕。啊。高。聲。譁。噪。啊。煩。悶。的。空。氣。啊。當。著。這。種。時。候。任。有。山。

珍海味的饌肴也沒了趣味。任是特地從墨斯科買來最上品的美酒。喫得快樂稱讚的也沒有一人。

第七章

時交冬令。夜色很長。有一晚。柯林在牀上讀看小說。可奈妻子丹霞不慣在城市居住。每到夜間。總要煩惱頭疼。這一晚竟在夢中亂道囈語。睡得沈昏不醒。

掛鐘正打三點。柯林正要吹滅燈火安眠。只因屋子裏火爐熱度過暖。又被丹霞呻吟囈語。擾得不得安睡。惟儘著橫躺在牀。及至過了四點半鐘。柯林又點起燈火。看望誰知那黑衣教士坐在自己牀傍椅子之上。教士先開口寒暄道。老兄好。老兄這會兒想著什麼。柯林應道。就是所說浮世的聲名。

那事。我恰好看着法蘭西小說上的主人翁。原來是萬分癡
獸的男子。只因很命熱心。要圖些聲名。這就因此死了。但我
於這等熱心。再也推測不出來。教士道。那是老兄過於聰明
了。老兄看得聲名兩字。簡直和毫無意味的玩物一般。柯林
道。其實是這般咧。教士道。聲名兩字。一些也惹不動老兄的
心。可知經過幾多時。遲早和揩拭碑文一般。消滅了罷了。只看
我的名姓。彫刻在墓碑上。世人在這裏。頭到底得了幾多安
心。得了幾多歡喜。又得了幾多教訓啊？柯林道。可是咧。如
今且丟了這話。談講別的事。譬如就將幸福二字爲題。究竟
所云幸福兩字。是怎樣的呢？

自鳴鐘正打五點。柯林這時伸足在皮氈之上。身坐在牀榻

之中。臉。向。著。教。士。接。著。又。說。道。從。前。有。個。人。推。開。自。己。的。幸。福。反。變。成。危。險。景。象。憂。急。到。十。二。分。末。了。兒。將。自。己。緊。要。貴。重。的。車。輪。作。爲。供。獻。之。物。祈。禱。神。主。的。慈。悲。心。想。必。閣。下。定。然。聽。見。過。這。話。如。今。我。和。普。列。克。來。脫。斯。一。般。自。己。的。幸。福。反。覺。危。險。心。神。不。定。從。早。到。晚。我。只。覺。喜。悅。非。常。喜。悅。兩。字。脹。滿。我。的。全。身。把。別。的。感。情。一。概。消。藏。不。見。痕。跡。我。是。悲。哀。苦。痛。煩。勞。等。事。一。些。也。不。知。道。我。說。的。純。是。真。話。我。的。心。如。今。只。有。狐。疑。的。念。頭。如。草。芽。般。發。萌。出。來。

教。士。吃。驚。叫。聲。哎。喲。？。恁。地。時。老。兄。所。說。喜。悅。的。話。可。是。當。做。以。外。的。感。情。麼。？。所。說。喜。悅。的。話。可。當。做。不。是。平。常。狀。態。麼。？。怎。的。那。樣。……。大。凡。心。靈。上。道。德。上。興。盛。發。達。第。一。等。

高。尚。的。世。間。能。得。第。一。等。自。由。的。人。——那裏人在他生活之中自得取到第一等多大的滿足。蘇格拉茅啊。岱奧息尼斯啊。馬加斯奧列流士等高尚的人。但知喜悅不知悲哀。我聞有人說道『爲了喜悅。手舞足蹈。不知所云』。因此上老兄大的歡喜就是幸福。真真好。咧。柯林帶說帶諧笑道。那個諸多神主。倘若赫然震怒起來。却怎樣好。但若神主奪取我的幸福。將我逼到凍餓界中。我可就要說那種嗜好的趣味一些也。沒有話猶未了。丹霞忽地睡醒了。見丈夫神色異常。不禁又驚又恐。想明明聽得他高談雄辨。向著椅子說話的形容。說著還要大笑。眼睛裏灼灼有光。那笑聲響得異樣和尋常不同。當即問道。郎君對誰說話？隨過去抓住柯林向教。

士指手畫腳的又道：「郎君誰在這裏？柯林驚地跳起身來也詫道：「是誰？」隨指著黑衣教士那邊道：「原來是教士……」坐在那裏。丹霞道：「任是誰人也不在那裏……曾有誰人君害了病了說著扶抱著丈夫要在那幻影的處在防護丈夫將自己的手遮住丈夫眼睛。」

那時丹霞身體發了抖顫一面咽泣一面道：「郎君害了病了說起來委實不祥我好多時知道你不知道怎樣害了神經衰弱的病……你委實害了病了……須不是身體上的病乃是精神……說話之間儘著撲落撲落的震動柯林還自望著一傍的椅子誰知什麼也沒有了這時偶然覺得自己手脚有些疲倦這纔回復了自己本原但身上依舊震動不已。」

說道。怎麼。丹霞。你須不要著急。什麼事也沒有……只因我心緒不甯。所以如此……如今清爽了。丹霞感歎。歛。掩著眼淚道。你不知道。我是早已留意了多時。我父親還不知道。咧。你方纔改變了模樣。獨自不知說些什麼。歡笑得出神……爲此你至今也不會睡。神主啊。總求佑護。俺們纔好。隨。又高聲對柯林道。雖是恁地。但郎君。你須不要憂煎。料想吉人天相。不致有什麼意外事……

丹霞再三勸慰……柯林睨一睨丹霞面顏。這時纔豁然悟到。自己萬分危險的狀態。又覺得見那黑衣教士是什麼意思。思啊。自己和黑衣教士講話。又是什麼意思啊。原來自已簡直發了狂。如今恍然明白了。

過了一會。他兩人什麼心想也沒有。一同穿上衣裳。女前男後。出了客間。只見愛哥爾老人。剛剛整頓衣裝。立在地下。老人向來滯留這個處在方纔。聽見丹霞哭泣之聲。被他驚醒。起身正要出來。看望。忽見他兩人一同走了過來。丹霞嘴裏還說道。哪郎君。你心裏可開懷麼。原來他抖抖擻擻。好似發了熱病一般。却依舊安慰柯林道。你切不要在心……到我父親面前。必須照常。不可被他看出破綻。

柯林也是抖顫著。牙齒打架。幾乎說不出話來。但還想將今晚一場神思昏亂的事。對他養父說知。剛要說出『我全然變成昏迷模樣』一句。誰知只有嘴唇。略略一動。喉音不能出口。凝想一回。自己好笑一番罷了。

夜已明了。正是早晨九點鐘。柯林穿一件皮外套。罩在奧拔科特大衣之上。外面再披上皮圍襟。出住醫院裏。第一次受醫生療治。

第八章

光陰一瞬。又是夏天。柯林依著醫生所說。回到鄉間。身體已復了原。如今黑衣教士也不見了。所要留意的。只有恢復體氣一件事。因此上。就和他養父同居。吃了許多牛乳。讀書時候。每天只限兩點鐘。又嚴禁飲酒。并廢了煙草。

六月十九日。正是愛列茄祭忌的頭一晚。白叔忒斯開家裏開了個晚禮拜會。教士們由寺僧手裏受了香爐。都聚在一間大房子裏。香氣噴人鼻腦。那時柯林非常困懶。獨自一個。

飄然出了花園的門。四面無數新鮮華美的花草樹木。一些也不去留意。却只這邊那邊來往徘徊。在長板椅上坐了一回。隨即踱到草地。從那傾斜的河岸。走下河邊。凝思出神。立著眺望水面。那一年之前。歡迎這快樂活潑的柯林。許多合抱不交大松樹。如今什麼聲息也不聽聞。靜悄悄儘著立著。連樹枝也不動。柯林好似眼也不留頭髮呢。猶有難削一般。兩足也沒了力。和去年大不相同。陰氣蕭瑟的青臉。任是看一些東西也覺的怕煩。總而言之。身外的事物。簡直什麼也不認識了。

柯林又橫渡河流。登了彼岸。去年稻子遮蔽的田裏。却見大燕麥榮茂到十二分。那輪太陽一霎時將落地。平線普照萬

方的猩紅殘陽。好似豫報第二天的風信。那許多向晚的光景。柯林又轉眼到一年前。起初看見黑衣教士的地方。牢牢地守那漸漸褪色夕照的紅光。退了去。大約佇立有二十分鐘。腳下疲倦的很。回家時候。愛哥爾老人和丹霞正坐在瞭樓上喫茶。瞥見柯林走了入來。隨即頓住了話。不說柯林察看氣色。早知他二人原在談論自己的事情。先是丹霞開口問道。郎君這會已是喫牛乳的時分了。柯林道。怎麼還沒……說了半句。揀一個座位坐下。接著道。牛乳只你喝罷了。我實不喜歡。丹霞已有些不耐煩。和他父親眼精打一個照面。隨道。郎君身體。牛乳是最相宜的。柯林大笑道。是啊。有好多相宜。不錯。我告訴你一件可喜的事。我前禮拜五以後。身

體加重了一磅。說到這裏，兩手捧住頭頸，好似氣力不繼的。道：「這個你爲何要將我那樣醫治啊？我實在恨你。每天到晚只喫那苦藥，別的什麼事也沒有。好幾回煮了湯，任是喫一口走一步，也教我小心留神，不要大意。這許多細膩，曬的。事到底使我全變成愚蠢之人，罷休。我這幾時簡直發了狂……：但凡是大人物，都有狂亂的心，可知我爲了那個，有無限的聰敏活潑幸福咧……：誰知被你牽纏著，不問情由，只要任你的性，我這樣活著，實在毫無趣味……：噯，無情啊……：你竟那樣無情的醫治我麼？我害了精神錯亂的病，確是當真……：但則我想我因此害人的事，却一些也沒有。我究竟幹了什麼害人的事，你須說與我聽。愛哥爾老人聽著就

道說什麼呢。不是神主……又嘆口氣道。你說的話。只叫人聽了。也要笑你癡。柯林道。恁地時不聽不好麼。

丹霞之外。這裏還有人在著。況且是愛哥爾老人坐在一起。柯林也置之不顧。毫無忌憚之心。丹霞見他答出那樣冷峭粗暴的話來。反倒暗地捏一把汗。偷眼睨他父親。看是怎樣。

愛哥爾老人觸壞了氣。暗想自己。一生並不做什麼不正之事。恁地想著。那氣衝逆向上。登時咳嗽哮喘起來。丹霞向來能得他父親的心。如今父女兩人。見柯林突然變了行狀。不覺迷惑萬分。不明其故。惟有靠近他父親身體。看守著父親的面顏。暗想父親和丈夫。一天一天的景象。不好。父親是越。

發衰。老如草上之霜。丈夫是肝氣。狠旺。憤怒。容易。生心。氣容。易變。又且爲人。毫無興趣。這些事。丹霞眼裏。都漸漸看得分明。如今丹霞是笑啊。歌啊的心腸。也沒有了。茶飯也不進了。夜間也終宵不眠了。惟有無數的憂慮。無數的恐怖。都壓到心上。來心緒惱亂得描畫不盡。自從午飯直到晚間。總是昏昏沉睡。好似失了知覺一般。就是他和父親操作工事之時。也無端四處喊叫。不知找尋求告什麼。丹霞在瞭樓上面休息。著儘想念這些事。柯林却張開口。自言自語道。嚶。佛陀啊。摩漢默德啊。息克斯披耶啊。我那些親熱骨肉的人。人。以及醫生等。總不叫我入那歡喜的境地。在我生趣中。醫治我。恁地時。我的幸福在那裏。若是摩漢默德說能醫治那人的神。

經。叫。他。飲。朴。塔。秀。姆。的。藥。水。那。便。好。了。我。每。天。讀。書。只。限。兩。點。鐘。又。飲。許。多。牛。乳。這。不。出。世。的。偉。人。留。遺。後。代。的。惟。有。我。自。己。留。與。飼。狗。的。些。須。之。物。醫。生。啊。親。戚。們。等。人。一。天。到。晚。忙。亂。的。只。催。逼。我。變。成。癡。愚。的。種。類。倘。然。學。得。大。天。才。之。時。到。來。那。人。道。簡。直。消。滅。了。罷。了。倘。然。你。有。什。麼。理。想。在。心。中。——說。到。這。裏。回。頭。看。著。丹。霞。似。乎。心。氣。很。爲。不。好。末。了。兒。又。結。論。兩。句。道。倘。然。你。是。有。理。想。的。我。便。感。激。不。盡！

柯林不管別人難受說出這等極端盡頭的話來那憤怒懊悔之念實在難堪說罷之後登即決定心腸什麼也不說了立起身來回到家中到得夜間天上風也沒有却有煙草葉子啊耶拉巴的香氣度入窗戶裏來從那大而又暗的屋子

窗戶上射入來的月光。落在廊下啊披耶奴洋琴之上。一年以前。這時節的心情。又在這裏想了起來。且說柯林回到自己屋裏。索地儘吸那兇烈的煙草。又命僕人取過酒來。但則如今覺得煙草很苦。氣味很壞。酒呢也失了去年的香味。剛剛吸了一枝。飲了兩盞。那頭上簡直和鐵釘子捶打一般。好不難受。這就不能不依舊喝那朴塔秀姆藥水。走到榻牀之前。丹霞已先在著。對他說道。哪。郎君。我父親非常氣惱著你。那個你對著我父親。不知怎樣觸犯了他。你恁地情形。直是催促我父親使他縮短壽命嗎。你瞧著我父親的面顏。一天不是一天。眼兒著一刻一刻的越發老了。怎麼樣。郎君。你看神主的面。又看你已故父親的面。又看我心性柔和的面。怎

樣設個方法使我父親快樂歡喜。一回柯林道：那樣事我可不能併且。我心思也想不到那些。丹霞身子又發了抖。忒楞楞的問道：「噫，怎麼樣？你且把那緣由說與我聽。」柯林搖著肩膀，有意無意的答道：「什麼緣由也沒有。我老實不歡喜你家令尊。因此那些話只當我不曾說便是了。他可真是你父親麼？」丹霞道：「不，你那樣回答我，我再也不能允許說著。將手搭在額角上，眼睛入了定，不得轉移。」又道：「郎君，你全然換了一個人。如今斷不是真柯林……那樣柔和聰敏的柯林如今爲了些小之事，立刻就妄生氣惱……這下去怕你自己也不道是真柯林。怎的些小之事，何苦要傷氣來……我求你將氣鎮定些兒罷。」說到這裏，又抓住柯林的手，接了兩個

吻。又。道。當。真。郎。君。你。的。生。性。是。善。良。的。高。尚。的。只。求。你。對。著。
 我。父。親。好。好。的。陪。一。番。話。我。父。親。生。性。本。來。也。是。和。你。一。般。
 善。良。的。呀。柯。林。道。呀。善。良。兩。字。還。說。不。到。他。只。是。個。善。能。飲。
 酒。之。家。照。你。父。親。那。樣。儀。型。還。不。算。保。養。到。了。十。分。暢。快。康。
 健。麼。只。看。唱。著。時。下。流。行。的。歌。曲。成。天。价。歡。歡。喜。喜。向。人。買。
 弄。譏。嘲。那。種。人。類。世。間。能。有。幾。個。任。是。載。在。小。說。書。上。任。是。
 出。於。滑。稽。之。談。任。是。凡。有。社。會。上。人。總。叫。我。見。了。歡。喜。但。則。
 那。種。人。類。如。叫。我。見。了。實。在。是。討。嫌。總。而。言。之。他。們。從。皮。肉。
 直。到。骨。髓。之。中。都。是。個。利。己。主。義。這。個。我。嫌。惡。之。上。更。加。上。
 幾。層。嫌。惡。那。厮。們。自。己。以。爲。心。滿。意。足。那。般。口。腹。主。義。全。然。
 是。和。牛。啊。豬。啊。一。般。的。樂。天。主。義。之。人。

這時丹霞坐在鐵牀。將頭靠着枕上。一連幾聲長嘆。渾身覺得疲倦不堪。一面似有心似無心的說道。可眞眞人間苦惱的事。爰從去年冬天起。簡直沒有一天。心氣沉靜的……我當眞怕煞了。柯林道。何消說得。我是海洛芝特的王。你和你父親。是屠殺年少兒童的劊子手。那個麼。何消說得。柯林說罷。丹霞仔細看他面顏。眼睛變成非常醜惡。兩個眼珠也不見了。其餘樣樣。總和平昔大不相同。又加丹霞心裏相著柯林臉上。好似有什麼缺欠損失的東西相似。只因他頭髮薙剪之後。就全然變了面目。這時丹霞心中。惟有恐怖之念。忍耐不得。突地跑出臥室去了。

第九章

柯林得了大學校裏獨立的座位。就是學位。定於十二月初二日。前去就職演說。先做一張告示。粘貼大學校裏廊下。及至到那天日期。管理大學校的學監。忽然接到柯林一封電報。說爲因害病。不能按約前來。你道柯林害了什麼病。原來是咽喉裏冒出血來。每一月之中。總有兩次。那鮮血從咽喉裏流迸而出。再加上許多煩惱憂愁。身體萬分衰弱。成天價不斷的只想睡眠。但他自己却並不驚慌。爲因這病和他自己母親害的一樣。暗想。已是多活十餘年。歲月。那醫生診過了脈。又再三說。並無意外危險。敢做保証的話。單勸柯林穩耐住氣性。行動有節。起居衛生。不要過於高聲喊叫。並無別語。

到得第二年一月。本要就職演說。誰知又和前番一樣。患病愆期。及至二月。時候已遲了。演說的事。竟延到第三年上。纔得照辦。

如今柯林已不和丹霞一處同居。却和別家一個比他年長的女子住在一起。那女子看待柯林和孩子一樣。柯林也變成十分溫和十分柔順的人。甘心服從於他。原來那女子姓名叫做華索拉。尼古萊烏娜不上幾時。忽然要帶連柯林同往。苦里米亞去。正在整備行裝。柯林暗想。換一個處在調養得法定。然見效。當即歡喜著。答應和華索拉同行。

兩人到了塞巴斯德堡。天色已晚了。打算第二天向耶爾塔進發。這一晚就宿在那裏。但路上行旅困乏。華索拉吃茶之

後就上牀睡了。柯林獨自一個留在後邊。原來出行一點鐘以前，接到丹霞一封來信，匆忙間不曾拆看。如今記憶起來，又大大的不自在他這時候，已是徹底通明。知道丹霞結婚全然錯誤。如今和他離別，反倒歡喜萬分。但則後來只有行步時候和活人一樣。除此以外，好似死了骨骸不腐的僵尸一般。每想起丹霞音容，就觸起許多憐惜念頭，懊惱不堪。眼看著手裏書信下具的姓名，便想到自己兩年前做的殘酷不正的行爲，又對著毫無罪過的愛哥爾老人想起自己精神上的缺乏啊。寂寞啊。以及生活上沒趣味之處所起的不平不快之念啊。還有自己病中所做的論說和別的雜記等類多一寸一寸撕破了。打窗戶外拋棄出去。那些零碎紙

片都停留在樹木花草之上。猶如點點飛花。原來那上邊寫的都是奇奇怪怪沒根沒據的虛誕之事。啊。爲因瑣細事情。激起憤怒。牢騷。這都是自己留下的污跡。缺點。既已拋棄。好不安心。但記得最後的原稿。撕裂了。投出窗外之時。自己非常苦苦的憂悶。走到丹霞那邊。將這事告訴於他。誰知丹霞見此光景。直似割斷了他的心腸。又有一回自己。和丹霞閒著。扮演愛哥爾的做事形狀。將老人提起丹霞。要求自己娶爲妻室的話。正對丹霞學說之時。恰值愛哥爾老人。心緒不好。見這情形。突然推跌入室中。驚憤過分。話也說不出。只是暴跳如雷。狂聲叫罵。丹霞見父親如此。發出咽喉破裂的聲音。撲的跌倒在地。險些兒氣絕。那纔凄慘咧。

這許多無窮的記憶。連那先前結撰的文書。一時都兜上心來。想了半天。隨即走上瞭臺。覺得海裏鹽味。乘著夜風吹到面前。天上呢。月光四面呢。家家戶戶的燈光。有無數奇奇怪怪的景色。映在河川面上。那水面上。黑暗的綠色和青色。混合一處。更有一種顏色。和綠簪一般。襯着漾漾欲流的月光。幌幌然的飄動。瞭臺下一間屋子。窗戶裏透得通明。內中婦女們的話聲。啊。笑聲。啊。聽得很清。原來是大開夜宴。

柯林回想多時。這纔勉強支持。拆開手裏的信。回到自己住屋。凝神一看。上邊寫道。

妾父今已亡矣。妾對於此事。不得不致君一札。何以故。妾父之死。狀君之賜也。妾之庭園無罪。無孽入他人之手。妾

父○平○昔○憂○慮○之○事○今○竟○至○矣○此○妾○不○能○不○致○君○一○札○者○今
妾○增○恨○於○君○銘○心○鏤○骨○朝○夕○馨○香○惟○祝○君○早○死○則○幸○耳○噫
悲○哉○妾○心○彌○天○之○痛○如○火○之○焚……君○真○罪○孽○深○重○哉○夫
妾○實○倚○賴○於○君○之○人○以○君○爲○非○凡○之○天○才○愛○慕○君○者○不○可
以○言○喻○而○焉○知○君○爲○不○出○世○之○狂○人……

柯林還沒看罷早已無心再看將那信寸寸裂碎拋棄了……
一般煩惱的心念壓住胸臆幾乎變成恐怖帳子後面華
索拉睡著連鼻息也聽得狠清下面屋子裏婦女話聲笑聲
不斷的傳遞上來但柯林覺得這狠大的屋內除了自己以
外再沒第二個活人惟念丹霞書信之中寫著咀咒自己祈
祝自己早死的話實在可惱又驚懼恐怖著回頭眺望房門

那邊好似怕丹霞前來問罪的情景。

據向來的閱歷柯林若遇神經發作之時。只須攻苦讀書。乃是第一個好方法。柯林自己也知道這個。因此這時對著桌子。意欲取定一個題目。將心神集注攏來。當即從皮夾裏取出一冊稿本。原來是作客苦里米亞時候。打算遇見不耐煩。作為消遣解悶。纂輯大要的筆記。這就坐靠桌上。提筆書寫。那心氣果然漸漸鎮定下來。因此偶然想到浮世虛榮一句話。念人生此世出了非常高大的價錢。却去求慕極不了極平常的恩惠利益。這是圖著什麼來。便將自己身體看來。到四十歲纔得到哲學學位。做了平常的教授。他湧起極陳腐的思想。由此到彼。輾轉心頭。將那遲鈍的俄文。下了註釋。——

原來柯林的本意。原來還想達到中等學士的地位。自己十年來。晝夜不休的攻苦。竟害成狠重的精神病。愛戀也拋失了。生命也衰殘了。——這等事。真是蠢愚邪慝。造下大大罪業。種下苦惱的根種。如今柯林明知自己是中等之人。也就此沒了話說。別人不知怎樣。惟有自己。已是到了不能不心滿意足的境地。

這般思索。竟把柯林的氣。鎮定下來。所最無情的。先前拋棄的丹霞來信。散亂滿地。柯林瞥眼一見。忽地把許多團聚的思想。又一寸一寸分裂開去。當即起身。將那紙片拾起。索地由窗戶裏拋到外邊去了。但則微風從海上吹來。那紙片重又飛起。在窗前亂舞。一會柯林又到瞭臺。只見眼前廣大的

河流混合得半明半暗。好似綠色藍寶石和火同在一處。天氣非常炎熱。煩燥得氣息也壅住了。

那時突然聽得瞭臺下面屋子裏有彈槐屋林夾和著兩個女子歌曲之聲。柯林側著耳朵聽那歌詞。

一。芳。年。之。美。人。兮。其。病。爲。想。像。韶。華。美。麗。之。花。園。兮。聆。輿。妙。之。響。淵。淵。玄。微。之。音。兮。非。人。間。所。能。仰。……

柯林屏氣攝息的聽。連心肝五臟也停住不動了。本來過了許久已是遺忘。如今好似著了魔魅一般。那一點沒天沒地。大喜大樂之念。又突然顛播心胸的湧了出來。恰好同時對面的海岸旋風一起。頂天高的黑柱。又到了眼前。緊緊向旅館這邊飛也。沒有那麼快。掀天動地般。席捲而來。到得漸近。

那旋風漸漸收小。早已迫到柯林身傍。柯林讓開一條路……一個教士斑白的頭髮眉毛漆黑赤著兩脚兩手在胸前。又個十字走過自己身傍。立在屋子中央。

黑衣教士認定眼光睨著柯林。似乎詰責的聲調問道。怎麼你不相信於我？我說你是天才。那時候你若不信我的言語。這兩年來也不致遇見那樣悲慘的事。柯林聽了忽然又將相信自己。是得神之寵的。大天才之念。喚了回來。當年和教士交談的許多說話。明明白白牢記在心裏。柯林正要回答。不料咽喉裏又湧出許多血來。流落胸前。不知怎樣纔好。爲因兩手直向胸前亂搔。那胸前皮膚已猩紅得宛如染了血。恁地柯林意欲喚起帳後熟睡的華索拉。氣啞聲嘶的叫。

道。『丹霞姑娘！』叫聲未斷，柯林陡倒在地，空自兩手動彈，又叫一聲『丹霞姑娘！』

柯林發出有限的聲音，儘著叫喊。丹霞隨又喊巧奪天工的。花草又喊爛熳的大花園，又喊曠地，又喊合抱不交的松林。又喊稻田，又喊自己研究闡發天意的學問，又喊自己的青春，又喊自己的寵愛之人，又喊自己的喜悅，末了兒，又喊自己高貴榮華的生活，但他眼睛裏所見之物，沒有別的，惟有地上淋淋漓漓一片自己吐下的鮮血。那時身體軟弱極了。早已一句話也不能說，却有無限無邊的喜悅，漲滿了全身。瞭臺之下，那夜樂聲音響，曉得微妙，心裏恍恍惚惚，那黑衣教士還向他頌揚，告訴他你是大天才，只因自己失了平衡。

身體早已沒了。大天才已歸於虛無縹渺境界。不可想像矣。華索拉一覺醒來。從帳後出來之時。柯林早已死去了。但柯林的面顏還凝著微笑。依舊似享著幸福一般。

原本有跋云。此篇作者安敦溪崖霍夫。與哥爾基齊名。爲俄國文壇健將。其爲小說。專以短篇著。世稱俄國之毛拔森。文章簡潔而犀利。嘗喜抉人間之缺點。而描畫形容之。以爲此人間世界。畢竟不可挽救。不可改良。故以極冷淡之目。而觀察社會云。今年七月中旬。旅於德國而逝。年四十四。世界文壇。又弱一个矣。



光緒三十三年六月初版

(黑衣教士一册)

(每本定價大洋壹角伍分)

翻印必究

原著者

俄國 溪崖 霍夫

譯述者

日本 薄田 斬雲

重譯者

錢塘 吳 檣

發行者

商務印書館

印刷所

上海北河南路北首 橫浜橋西
商務印書館

總發行所

上海棋盤街中市
商務印書館

分售處

京師 奉天 天津 開封 漢口 濟南
商務印書館分館
重慶 成都 廣州 福州 長沙 太原

