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L'ÉVASION





Leprisonnieret l'amoureuxdoiventréussir,carils
pensentsanscesseà leurobjet,tandisquelegeôlier
et lejalouxnesontpastoujourssurleurgarde.

(Proverbeitalien.)

Ëe

14 octobre 1873, le vapeur la Rance, por-

tant pavillon amiral, mouillait dans le port

3de Kuto, à l'île des Pins.

L'arrivée mensuelle d'un navire de l'État (l'accès

de l'île étant interdit aux navires de commerce)

était toujours, pour les deux mille Robinsons de

l'île des Pins, un événement venant rompre la

sombre monotonie de l'existence du pénitencier.

Cette fois, les nouvelles apportées par la Rance

étaient des plus favorables pour quelques-uns d'entre

nous. Par décision du gouverneur, une vingtaine de

déportés simples étaient autorisés à résider à Nou-

méa. Ce n'était pas là une faveur, mais bien l'appli-

cation formelle d'un article du règlement concernant

la déportation simple.

Entre le régime des blindés et des simples il n'y
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avait pour ces derniers que ce seul avantage : c'est

que, sur la demande et sous la responsabilité d'un

négociant ou d'un propriétaire, ils pouvaient être

autorisés à séjourner sur la grande terre, et à y

vivre, dans une liberté relative, de leur travail ou

de leur industrie.

Pour les condamnés à la déportation dans une

enceinte fortifiée, l'autorisation ne pouvait être obte-

nue qu'après un séjour de cinq années à la presqu'île

Ducos.

Depuis mon arrivée, j'avais été fréquemment

demandé par des négociants de Nouméa, mais le

gouverneur s'était toujours opposé à mon change-

ment de résidence; ma.présence sur la grande terre,

était, paraissait-il, un danger pour l'administration,

et celle-ci s'était opposée de toutes ses forces à ce

que je pusse bénéficier des avantages qui m'étaient

réservés par ma condamnation.

Néanmoins, sur mes nombreuses protestations, le

directeur de la déportation s'était décidé à me

reconnaître, comme à tous mes camarades, le droit

de vivre en travaillant à Nouméa, puisque j'y trou-

vais un négociant qui répondait de moi et devait

me fournir de l'occupation.

J'allais donc faire partie des deux à trois cents

privilégiés qui tentaient de se procurer dans la capi-

tale Néo-Calédonienne, une situation un peu meil-

leure que celle qui leur était faite par le régime

appliqué aux quatre mille déportés expédiés en

Nouvelle-Calédonie.
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Bien que tous mes camarades de la déportation

simple eussent droit à cette amélioration, il s'en

fallait de beaucoup qu'ils pussent sûrement y pré-
tendre. C'était encore là-bas, comme devant les

conseils de guerre, les hasards d'une véritable

loterie qui venaient accroître ou adoucir les consé-

quences de notre participation à la révolution du

18 mars.

Pour les uns — le bagne avec ses honteuses pro-

miscuités, ses tortures physiques, ses douleurs mo-

rales plus terribles encore.

Pour d'autres — la déportation dans une enceinte

fortifiée, sur une presqu'île aride, sans eau, sans

ressources d'aucune sorte, avec un régime tout au

plus suffisant pour ne pas mourir de faim, régime

aggravé par les fureurs d'une chiourme mise au ser-

vice d'une administration militaire tyrannique et

cruelle.

Enfin, pour trois mille condamnés à la déporta-
tion simple, un régime en tout semblable à celui des

déportés de la presqu'île Ducos, mais avec cette

faible espérance de pouvoir, dans un temps plus ou

moins rapproché, quitter l'enfer de l'île des Pins

pour le purgatoire de Nouméa.

Mais la Nouvelle-Calédonie, grâce à son intelli-

gente administration et après une occupation de

vingt-cinq années, n'offre, pour ainsi dire, aucune

ressource aux ouvriers parisiens. Quatre à cinq
cents peuvent espérer d'y trouver le pain quotidien ;

pour les autres, arrivés trop tard, ou de profession
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non utilisables ou représentées par un personnel

trop nombreux, c'est l'existence du forçat, une

nouvelle condamnation au pénitencier à perpétuité ;

pour ceux là, pour nos amis de la presqu'île Ducos

et de l'île Nou, l'amnistie restait le seul espoir. Les

événements ultérieurs ont prouvé qu'il n'y fallait

pas compter.

Le 17 octobre, à six heures du matin, nous arri-

vons sur le quai d'embarquement; en quelques

minutes nous sommes installés à bord de la Rance.

Dans la batterie qui nous est destinée, on met

aux fers quatre déportés, qui vont répondre devant

le conseil de guerre à une accusation de tentative

de meurtre, accomplie dans les circonstances sui-

vantes :

Les déportés, à l'île des Pins, étaient répartis sur

cinq emplacements appelés communes ; ils devaient

désigner parmi eux, pour chaque commune, trois

délégués chargés de la surveillance et de la distri-

bution des vivres et des vêtements. L'un de ces

délégués fut accusé par ses camarades d'avoir retardé

la distribution des vêtements qui lui avaient été

remis. Une rixe s'en suivit. Le délégué fut assez

malmené et il dut être transporté à l'infirmerie. Ses

blessures étaient, d'ailleurs, sans gravité, car je le



L'ÉVASION. 13

rencontrai quelques jours après parfaiteiflfcnt l'établi.

Il fut, néanmoins, retenu trois semaines à l'hôpital.

Le commandant territorial voulait faire un exemple,
et il tenait à donner à l'affaire la plus grande impor-
tance.

Les quatre déportés comparurent devant le con-

seil de guerre et, en deux heures, l'affaire fut

entendue. Quatre condamnations à mort étaient

prononcées.

Cependant, l'un des condamnés était absolument

innocent, ses trois camarades le déclaraient avec la

plus grande énergie. Pas un témoignage n'était

venu l'accuser. Il n'avait à sa charge que l'étroite

amitié qui le liait aux trois coupables, mais il fallait,

paraissait-il, quatre exécutions.

Elles eurent lieu à l'île des Pins, entourées d'un

appareil formidable.

La garnison de l'île fut doublée. Une batterie

d'artillerie, installée dans la plaine d'Uro, choisie

pour le lieu de l'exécution, montrait à la déportation

la gueule menaçante de ses canons.

La chiourme, en grande tenue, chassepot étince-

lant, revolver au côté, apportait son concours à cette

belle fête ; dans ses rangs, serait choisi le peloton

qui devait avoir les honneurs de la journée.

Les quatre condamnés arrivèrent, calmes, fermes,

impassibles, saluant d'un sourire les camarades

qu'ils reconnaissaient et qui étaient venus leur

donner un adieu suprême.

En tête des condamnés marchait un enfant de
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vingt ans, gelui que ses camarades n'avaient cessé

de déclarer innocent. Un recours en grâce, en sa

faveur, avait été rédigé par M. Dezarnaulds, avocat

à Nouméa; la demande avait été purement et sim-

plement rejetée. Cela aurait compliqué l'affaire, et

donné lieu à une nouvelle et ennuyeuse procédure,

selon l'opinion gracieusement exprimée par un

membre du conseil de guerre.

Quatre poteaux étaient dressés dans la plaine.

Les condamnés, sur leur parcours, avaient aperçu

quatre cercueils, délicate attention du surveillant

en chef Hugueny.

Adossés à leur poteau, les condamnés durent

entendre la lecture séparée du jugement qui les

frappait. Cette lecture dura une demi-heure.

Le peloton d'exécution, l'arme au pied, atten-

dait. Le plus jeune des condamnés, s'apercevant de

l'émotion à laquelle était en proie l'un des exécu-

teurs, lui dit, avec cet accent gouailleur du gamin

de Paris : « Allons donc, numéro un, du sang-froid,

nom de Dieu, ce n'est pas vous qu'on va exécuter. »

Et, souriant à la mort, il se mit crânement au poteau

qui lui était destiné.

Tous quatre tombèrent foudroyés, sans que leur

calme se fut démenti un seul instant.

Après l'exécution, les quatre poteaux furent peints

en rouge. On les a laissés au milieu de la plaine

aride, témoins muets d'un sauvage assassinat.'
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La Rance se disposa pour l'appareillage — mais

survint un contre-temps. Sous l'habile direction du

capitaine de vaisseau Gaulthier de la Richerie, le

navire a perdu, dans la nuit qui précède le départ,
deux de ses ancres; depuis le matin on est à leur

recherche.

Enfin, on vient de les découvrir et il faut se livrer,

jusqu'au soir, aux plus fatigantes manoeuvres pour

les recueillir.

Messieurs les passagers déportés, c'est le nom que

nous donne le capitaine de manoeuvre, font partie

de l'équipage et, pendant une grande partie de la

journée, il nous faut, avec les matelots, virer au

cabestan.

Je ne connais pas de besogne plus éreintante que

celle qui consiste à tourner, au nombre de soixante

hommes, autour d'une espèce de roue horizontale-

ment placée, et à pousser de toute sa vigueur sur

des bras qui représentent, à peu près, les rais de la

roue. Pour nous donner du coeur à la besogne, un

clairon sonne avec énergie une marche rapide qui

nous fait courir en mesure. Le second maître nous

encourage par ces formules étranges : « Marche avec

tes mains, marche avec tes pieds, garçon ». Une fois
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pris dans l'engrenage , impossible de s'arrêter ;

l'impulsion donnée à la roue nous entraîne, et il faut

véritablement se livrer à une gymnastique effrénée

pour franchir les obstacles que nous rencontrons à

chaque pas : barres d'anspec, bouts de chaînes,

paquets de cordages. Pendant plusieurs heures nous

dûmes nous livrer à ce trop salutaire exercice.

Le lendemain, seiilement, nous nous mettons en

marche. A moitié chemin, c'est-à-dire à dix lieues

du point de départ, nous subissons un transborde-

ment ; c'est le transport le Cher qui doit nous conduire

à Nouméa, ainsi l'exigent les caprices du marin

Gaulthier de la Richerie, qui n'a jamais navigué.

C'est bien là le véritable type du capitaine de la

« Salamandre ».

Le voyage exige huit heures de navigation entre

l'île des Pins et Nouméa. Pour vingt hommes il

fallut deux longues journées et deux transports.

La vigie signale « terre ». Le pilote monte à

bord. Nous sommes à Nouméa.

Port-de-France, ou Nouméa, est une petite ville

de chétive apparence située à l'extrémité d'une assez

vaste presqu'île dans la partie sud-ouest de l'île.

Elle est dominée par de hautes collines qui l'abri-
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tent contre les vents et en font une petite fournaise.

L'espace compris entre les trois collines Est-Nord

et Ouest, a été conquis sur la mer à l'aide de rem-

blais, et l'on ne pourrait élever de constructions

sérieuses que sur pilotis enfoncés préalablement à

une profondeur considérable.

Les maisons, sans étage, sont construites en bois;

les jours de coup de vent il faut les attacher à l'aide

de chaînes ou de cordages pour que la ville ne se

retrouve pas, le lendemain, installée à quelques

lieues de là ou tout simplement au fin fond du Paci-

fique. L'eau y fait complètement défaut, et c'est

grâce à des citernes fréquemment taries que l'on peut

se procurer un peu d'une eau à peine potable. La popu-

lation est composée d'environ cinq mille habitants,

presque tous fonctionnaires-; gendarmes, surveil-

lants militaires, officiers et employés d'administra-

tion, gouvernement colonial. A peine cinq cents

colons se livrent-ils au commerce ou à l'industrie.

En parcourant la ville, nous sommes frappés de

son aspect misérable. La rue de Sébastopol, la rue

de Magenta, la rue de l'Aima, les trois rues princi-

pales, sont dans un état complet d'abandon; les jours

de pluie, la rue de l'Aima devient un véritable marais

absolument infranchissable.

Le gouvernement colonial a, à sa disposition, une

force considérable, près de huit mille forçats, dont le

travail pourrait rendre les plus grands services. Pour

leur donner de l'occupation, on s'est mis en tête de

leur faire abattre une petite montagne, ressemblant
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assez à nos buttes Montmartre et appelée la butte

Conneau. On a calculé que, la marche des travaux

continuant dans les mêmes conditions que pendant

les dix années écoulées, il faudrait un demi-siècle

pour mener à bien ce travail.

Remarquons que le travail des forçats, à l'île Nou

et sur les camps répartis dans l'intérieur est d'un

rendement à peu près nul. D'après un article des

règlements, tout employé du gouvernement, ayant

le rang d'officier, a droit à un ou plusieurs forçats,

selon l'importance de son grade.

Les condamnés à la transportation remplacent,

pour ces messieurs, les domestiques des deux sexes.

Les rues de Nouméa sont remplies de ces malheu-

reux qui promènent les « babys » de nos dirigeants ;

ils sont, en outre, chargés de la lessive, de la cui-

sine, enfin de tous les soins de la maison et cela,

sans la plus légère rémunération.

Les maîtres de ces esclaves ont, sur ceux-ci, droit

de vie et de mort, pour ainsi dire. Je me souviens

qu'un jour j'assistai à un spectacle lamentable.

Un directeur de service topographique, gaillard

d'une force herculéenne, rouait de coups, dans

son jardin, un forçat d'une soixantaine d'années

occupé, ce jour-là, au blanchissage. Il avait un

peu.brûlé, en la repassant, la robe de madame.

Après la correction infligée, je descendis auprès du

vieux forçat tout sanglant et lui demandai si les

règlements ne s'opposaient pas à ce qu'un semblable

traitement lui fût infligé.
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« Certainement, me fut-il répondu ; je pourrais

me plaindre; mais voici ce qui m'arriverait : mon

patron serait appelé à s'expliquer ; il se contenterait

de dire qu'il m'a trouvé en train de le voler et, pour

m'éviter les cinquante coups de fouet réglemen-

taires, et par pure humanité, il s'est borné à m'in-

fliger une correction exemplaire au lieu d'adresser

sa plainte. Là-dessus, il serait doucement blâmé,

et l'on m'appliquerait cinquante coups de corde; je

mourrais sous les coups : à mon âge on ne résiste pas
à la peine du fouet. » Je ne trouvai rien à répondre
devant cette douloureuse explication.

Le gouverneur, seul, tire un profit sérieux du travail

des forçats; il en occupe 99 (le gouvernement ne lui

permettant pas l'emploi de cent transportés) soigneu-

sement choisis parmi les meilleurs ouvriers menuisiers

et ébénistes du bagne. Ces hommes fabriquent, avec

les beaux bois du pays, des meubles qui sont expédiés

aux frais de l'État et vendus au bénéfice du gouver-

neur. Voilà tout ce que l'État a trouvé pour moraliser

ses huit mille forçats et les rendre utiles à la patrie.

~La ville de Nouméa, à l'exception d'une cinquan-

taine de débits de boissons, n'a guère qu'une

vingtaine d'établissements de commerce et une

dizaine d'entreprises industrielles.

Les relations, par terre, avec l'intérieur du pays

sont à peu près nulles. Deux routes seulement ont

été construites : l'une d'une longueur de vingt kilo-

mètres conduisant au Pont des Français et à Païta,

au nord; l'autre, partant du quartier latin, un fou-
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bourg de Nouméa, conduisant à l'anse Vata, à quatre

kilomètres. L'anse Vata, l'un des endroits les plus

pittoresques des environs, n'a d'autre habitation

qu'un café-restaurant délicieusement situé, ce qui
ne suffirait pas à expliquer l'établissement d'une

route, alors que le reste du territoire en est à peu

près dépourvu ; mais le gouverneur possède, de ce

côté, une charmante résidence d'été. Cette considé-

ration seule répond aux critiques malintentionnés

qui avaient demandé que les fonds, inutilement

dépensés, fussent consacrés à faire venir de la

Dumbea, rivière qui coule à deux lieues de Nouméa,

l'eau indispensable aux malheureux habitants du

chef-lieu de la colonie.

Ce travail de si grande importance, facile à exé-

cuter avec l'armée de travailleurs à la disposition

des autorités coloniales, est, disons-le, terminé sur

le papier depuis plus de huit années.

Que deviennent donc les dix millions jetés, par la

métropole, dans cette colonie pénitentiaire ? Les

trop nombreux fonctionnaires qu'on y emploie

pourraient seuls nous renseigner. Ainsi que l'a dit

M. Paul Merruau : « Il semblerait que la colonie

fût faite pour les emplois et non les emplois pour

la colonie. »
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On peut dire de Nouméa que c'est une ville sans

commerce, sans indusirie, sans débouchés d'aucune

sorte. Les farines destinées à l'alimentation lui

viennent d'Adélaïde ; les boeufs et les moutons sont

achetés en Australie. Jusqu'à ce jour l'élève du

bétail n'a donné que de décevantes promesses mais

pas de résultats.

Les plantations de café, de maïs, de canne à

sucre ne suffisent pas aux besoins de la colonie;

c'est du dehors que notre établissement doit recevoir

les approvisionnements, et il n'a à donner en

échange que les millions du budget que la mère

patrie lui accorde.

Les mines, sans capitaux sérieux pour leur exploi-

tation, n'ont encore servi qu'à enrichir quelques spé-

culateurs et à fournir le prétexte à la fondation de la

Banque de la Nouvelle-Calédonie, patronnée avec

une audace impudente par le Figaro.

Un écrivain que l'on ne soupçonnera certaine-

ment pas d'être un homme d'opposition systéma-

tique, M. Paul Merruau, écrivait dans la Revue des

Deux Mondes, livraison du iEr novembre 1871 :

« La colonisation, oeuvre lente dans toutes les

« possessions françaises où l'action du gouverne-
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« ment se substitue à l'initiative individuelle, est

« particulièrement difficile à la Nouvelle-Calédonie.

« L'île est saine, mais de peu d'étendue. Elle est

« séparée du reste du monde (l'Australie exceptée)
« par des mers immenses. L'espace est restreint,

« les 2/3 de l'île étant couverts de montagnes à peu
« près stériles ou bonnes tout au plus pour l'élève

« du gros bétail. La colonisation des vallées ren-

« contre un obstacle dans les barrières de montagnes

« où elles sont enfermées". Cette conformation du sol

« interdit les communications par terre. Le trans-

« port des denrées, du matériel et des voyageurs
« est limité à la voie de mer... Rappelez les troupes
« de la Nouvelle-Calédonie, il n'y restera plus rien,

« car avec elles disparaîtront les petites indus-

« tries. »

Malgré la déplorable situation de la colonie, le

gouvernement français, qui laisse sans emploi tant

de bras laborieux, n'a pas hésité à faire appel aux

colons libres. Quelques-uns se sont laissés prendre

aux fallacieuses promesses qui leur étaient faites.

La réalité leur ménageait de douloureuses surprises.

Presque tous ont été demander à l'Australie les

avantages qui font défaut à la Nouvelle-Calédonie,

grâce à l'intelligente administration militaire char-

gée de ses destinées.

Pour donner une idée des faibles ressources

offertes par la Nouvelle-Calédonie à la déportation

simple, il suffit de prendre les chiffres officiels de

condamnés, par profession, et de voir dans quelle
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proportion, après deux années de séjour, combien

avaient trouvé du travail.

DÉPORTATIONSIMPLE.

PROFESSIONS. NOMBRE.UTILISÉS.

Commerçants et industriels .... 78 13
Ouvriers en métaux 290 46
Ouvriers en bois 209 42
Ouvriers en bâtiment autres que les

ouvriers en métaux ou en bois . . 400 50
Ouvriers pour vêtements 170 19
Employés divers 170 23
Ouvriers pour les travaux de la terre . 87 22
Professions diverses 772 93
Professions libérales 17 4
Au service d'autrui 160 29
Divers . 145 43

TOTAUX . . . 2498 384

Les 384 déportés utilisés étaient répartis sur le

territoire de la manière suivante : 209 à Nouméa,

56 à la Ferme modèle de Gomen, 32 aux mines du

Diahot et Balade, au nord de l'île, à cinquante lieues

de Nouméa; enfin, 20 cultivateurs à la mission de

la Foa et 67 sur diverses propriétés.

Le nombre des déportés simples était, en 1874,

de 2498 ; comme on le voit, quatre cents à peine

avaient pu conquérir le pain quotidien. Pour l'en-

ceinte fortifiée, huit cents travailleurs absolument

empêchés par le régime auxquels ils sont soumis —

si, à ces chiffres nous ajoutons trois cents condamnés
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aux travaux forcés à perpétuité ou à temps, nous

trouvons un total de près de trois mille cinq cents

hommes privés de toutes les ressources que leur

assureraient le travail et la liberté.

Depuis trois années, ces chiffres ne se sont pas

sensiblement modifiés. Grâce à la large clémence

et à l'expédition dans la colonie de nouveaux et

nombreux condamnés, nous avons toujours plus de

trois mille travailleurs en proie à toutes les souf-

frances, à toutes les privations, en butte aux odieux

traitements qui leur sont infligés par les officiers qui

les gardent. Otages de la défaite, ils subissent toutes

les rigueurs d'un implacable voe victis.

En arrivant à Nouméa, les déportés doivent faire

une première visite au directeur de la déportation.
'

Ils reçoivent un permis de séjour qui leur donne le

droit de circuler librement dans un rayon de 25 kilo-

mètres autour de leur résidence, ils ne peuvent en

changer sans une nouvelle autorisation émanant du

chef-lieu. Ils doivent, une fois par mois, se rendre au

poste des surveillants militaires pour signer une

feuille de présence.

Le déporté doit subvenir à tous ses besoins, et ne

plus compter sur l'aide de l'administration. Si le
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travail vient à lui manquer il est purement et simple-
ment renvoyé à l'île des Pins. Tombe-t-il malade,

il ne peut être admis dans les hôpitaux de la dépor-
tation que sous la condition de payer les frais de son

traitement, soit 8 francs par jour de maladie.

Bien que la loi déclare que le déporté jouira sur

les lieux de déportation de ses droits civils, il ne faut

pas en conclure qu'il soit rentré dans le droit com-

mun. Un extrait d'une lettre du piocureur de la

République, chef du service judiciaire, en sera la

meilleure démonstration : « SERVICE JUDICIAIRE. —

20 novembre 1872. •— Sans doute les déportés sont

» dans l'attente de la solution qui doit être prise et

» peut-être serait-il bon qu'ils sachent que, pour
» tous ces délits, ils sont dans la main de l'autorité,
» qui les châtiera sans formalités de justice ; tandis

» qu'avec la répression judiciaire, il faut des délais,
» un certain appareil, et dès lors on leur fournit une

» occasion de faire parler d'eux, de se placer sur un

» piédestal, et, sous prétexte de se défendre, de

» causer quelque scandale. —
Signé JANVIER. »

Quelle conduite tenaient donc les déportés pour

Justifier les termes d'une semblable lettre? Nous

allons le dire, nous appuyant rigoureusement sur

des chiffres officiels :

Du 10 octobre 1872 au ier janvier 1874, les con-

damnations encourues par les déportés sont les

suivantes : vols qualifiés 2, faux 1, vols d'argent 3,

détournements de bois au préjudice de l'État 3,
tentatives de meurtre 4.
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Nous trouvons donc, pour faits' graves, 13 con-

damnations sur quatre mille déportés. Proportion

3 pour 1000.

Les condamnations légères, pour indiscipline ou

ivresse manifeste ne dépassent pas 83.

Dans la même période, pour les surveillants mili-

taires, les condamnations et punitions présentent

une proportion de 10 p. c.

Il nous a semblé utile de donner ces détails pour

établir la vérité sur cette tourbe de voleurs, d'incen-

diaires et d'assassins qu'il a fallu arracher à la patrie

pour rassurer les honnêtes abonnés du Pays et du

Figaro.

Le lendemain de notre arrivée à Nouméa, l'un de

nos compagnons d'évasion Ballière, et moi, avions

réussi à nous caser a peu près convenablement.

Ballière était devenu le comptable du seul marchand

de bois du pays. De mon côté, j'étais accepté comme

comptable principal de l'unique boucherie de l'île.

Cet établissement, monté par la plus importante

maison de commerce de la Nouvelle-Calédonie,

était non-seulement chargé de l'approvisionnement

de la ville, mais encore de la fourniture au gouver-

nement colonial de toutes les rations de viande

destinées aux troupes, aux établissements de l'île
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Nou, aux déportés de la presqu'île Ducos, aux

surveillants, gendarmes, etc. ; de fournir, en outre,

le bétail, sur pied, nécessaire pour le retour aux

navires de l'État et du commerce.

Le chiffre d'affaires avec l'administration s'élevait,

de ce chef, à plus de 80 mille francs par mois.

L'habile négociant, Higginson, s'était emparé, avec

une rare audace commerciale, du monopole des

fournitures du gouvernement. En dehors des viandes

sur pied ou abattues, il approvisionnait l'adminis-

tration de toutes les farines nécessaires.

Le mouvement commercial de cette maison s'éle-

vait à environ 4 millions de francs par année; le

commerce général de l'île ne dépassant pas dix

millions de francs, on voit que la maison Higginson

s'était attribuée la part du lion.

Pour Higginson, les soumissions étaient de simples

formalités, dont il savait éluder les
'
engagements

lorsque ceux-ci ne lui laissaient pas de bénéfices

satisfaisants.

Après l'inventaire que je lui dressai et qui consta-

tait un léger déficit, il se rendit chez le gouverneur

et, bien que sa soumission l'engagea pour une

année encore, il obtint une surélévation de ses prix
de vente de près de cinq centimes par kilogramme.

C'était, en sa faveur, une différence de deux mille

francs par mois. Il en avait été de même pour un

marché de farine, marché véritablement scandaleux

qui causait à l'administration une perte de plus de

cinquante mille francs par an. Ces deux soumissions



28 L'ÉVASION.

coûtèrent à Higginson une trentaine de mille francs

d'épingles offertes à Mme de la Richerie.

Un gouverneur peu scrupuleux peut s'assurer

annuellement un revenu de deux cent mille francs

au minimum : traitement de capitaine de vaisseau,

indemnité de gouverneur, traitement de table, sou-

missions consenties et amendées en faveur du négo-

ciant sachant délicatement faire sa cour à l'épouse

du gouverneur par le cadeau, sous forme de billets

de banque, d'épingles, pour lesquelles ces dames ont

une véritable passion ; ajoutons à tout cela certaines

expropriations, pour cause à'utilité publique, au choix

du gouverneur, le travail non rémunéré de 99 forçats,

un palais splendide, des terres choisies et d'une

exploitation facile, que sais-je encore?

Nous nous aperçûmes bientôt que la vie à Nou-

méa n'était guère plus supportable que celle de l'île

des Pins. Les rares déportés qui avaient réussi à se

créer une situatiou indépendante étaient l'objet de

la haine des fonctionnaires de la colonie. L'estime

acquise auprès des colons était pour'eux un grave

sujet de mécontentement, et nous pûmes nous aper-

cevoir, Ballière et moi, que l'on ne tarderait pas à

saisir le prétexte le plus futile pour nous rejeter de
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nouveau dans le pénitencier que nous avions quitté.

Notre société d'aide mutuelle, l'Union, créée avec

l'approbation du gouverneur, avait irrité au delà de

toute expression quelques hauts mandarins.

N'avions-nous pas réussi à fonder, entre nous et

avec le seul concours des travailleurs déportés de

Nouméa, une Société qui fonctionnait avec une

régularité attestant les sentiments de solidarité qui
nous animaient tous ?

En trois mois, nos recettes s'étaient élevées à la

somme de 813 francs, nos dépenses avaient été de

738 francs. Nos débiteurs représentaient un actif de

400 francs. — A l'aide de ces ressources nous avions

pu soigner tous nos camarades malades, soit à

domicile en payant un médecin, les médicaments et

en versant 2 francs par jour, soit en obtenant leur

admission à l'hôpital par le versement des 8 francs

exigés par jour de maladie. Nous avions pu fréquem-
ment venir en aide à quelques-uns de nos compa-

gnons surpris par le chômage ou par l'arrivée de leur

famille venue de France pour partager leur exil.

Un tel exemple de concorde et de solidarité ne

pouvait se tolérer davantage, et j'appris que la situa-

tion du président de la Société était fort menacée en

haut lieu. Mes camarades avaient bien voulu me

désigner pour ce posfe de confiance.

Il fallait donc, à tout prix, essayer de se soustraire

aux caprices et à l'arbitraire de nos geôliers.
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Dans les premiers jours de février, mon excellent

ami Ballière vint me proposer de mettre à exécution

les projets que nous caressions depuis quelque temps

déjà.

Un navire australien consentait à nous prendre à

son bord moyennant le versement d'une somme de

deux cent cinquante francs pour chacun. A l'aide des

ressources que nous fournissait notre travail et, au

besoin, avec le concours d'un ami, la question d'ar-

gent était résolue. Restait à atteindre le bateau

sauveur sans être vus. A bord, nous devions être

cachés dans une caisse à biscuits et n'en sortir

qu'après que nous serions au large.

Avec le concours d'un jeune Badois, employé de

commerce à Nouméa, qui nous avait toujours témoi-

gné une grande amitié et un véritable dévouement,

il fut convenu que nous tenterions, dans la nuit, de

nous emparer- de l'une des barques laissées sur le

rivage, dans un endroit non surveillé, et que nous

gagnerions, sans bruit, le navire qui devait appa-

reiller aussitôt le soleil levé. Pour enlever la barque

que nous avions en vue, l'aide de quatre vigoureux

kanaks nous était nécessaire. Notre jeune ami se

chargea de ce détail et, à minuit, nous nous diri-
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geâmes vers le rivage où nous devions trouver notre

premier instrument de fuite.

Ballière, revêtu d'une immense houppelande, avait

dissimulé son visage soUs un énorme chapeau.

J'étais coiffé d'une casquette de loutre et vêtu de

manière à être méconnaissable.'

Haletants, silencieux, arrêtés à chaque pas par
une alerte, nous cachant derrière les pièces de bois

qui encombraient le port, suivis de nos quatre kanaks

qui croyaient tout simplement nous aider à satisfaire

notre passion pour la navigation nocturne, nous

pûmes enfin atteindre la barque à laquelle nous

avions accordé nos préférences. Une cruelle décep-

tion nous attendait.

Nous étions à marée basse; la mer qui, à marée
1
haute pouvait mettre l'embarcation à flot, s'était

retirée à cinquante mètres de là. Bah ! avec un effort

sérieux nous l'y conduirons. Et tous les sept nous

nous ruâmes sur la barque; les tayos (amis), solide-

ment entraînés par une forte ration de tafia, trouvaient

l'expédition de plus en plus charmante et y allaient

de tout coeur.

Après une demi-heure d'efforts, nous avions fait

parcourir à peu près un mètre à la maudite embar-

cation qui s'ensablait davantage à chaque poussée.

Les chiens hurlaient autour de nous et nous signa-

laient à la vigilance de nos gardiens. Le jour allait

bientôt arriver, il nous fallait donc abandonner

l'entreprise.

La difficulté était, maintenant, de regagner nos
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habitations sans être rencontrés par les rondes.

J'avais environ deux kilomètres à faire et ne savais

trop comment j'allais m'en tirer. La providence des

communards aidant, je pus rallier ma case et me

remettre des fatigues et des émotions de notre infruc-

tueuse tentative.

Le navire ajourna son départ et le lendemain,

secondés par quelques camarades, nous tentâmes de

nouveau l'aventure ; mais ce soir là, la mer était si

violemment agitée qu'il fallut encore abandonner le

projet d'atteindre notre sauveur.

Deux jours après, le navire quittait le port empor-

tant une partie de nos espérances.

Mais ce n'était
'
que partie remise, et nous réso-

lûmes de tout essayer, et ce, dans un bref délai, pour

nous arracher aux délices de cette Capoue si judi-

cieusement désignée, par le comte Othenin d'Haus-

sonville, sous la dénomination flatteuse du deuxième

Empire français dans le Pacifique.

Peu de jours après cette aventure, je reçus de la

presqu'île Ducos une lettre qui m'était adressée par

quelques camarades : Ceux-ci, pour se soustraire à

l'énervante oisiveté à laquelle ils étaient condamnés

depuis si longtemps, désiraient se livrer à une exploi-
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tation qui pouvait rendre de véritables services et

leur procurer d'assez beaux résultats. L'un d'eux

avait découvert, sur le territoire de la presqu'île, une

terre très propre à la fabrication des briques;

la ville de Nouméa en était fréquemment privée et

celles qui, parfois, lui arrivaient atteignaient un

prix extravagant, bien qu'elles fussent de fort mau-

vaise qualité.

Dans ces conditions, mes amis me demandaient si,

à Nouméa, il ne serait pas possible de se procurer

le très modeste crédit nécessaire à leur entreprise.

Il suffisait de quelques outils indispensables et de

quelque argent pour améliorer leur ordinaire ; la

nourriture par trop sommaire qui leur était distri-

buée les ayant épuisés à ce point, qu'ils n'avaient

plus assez de vigueur pour mener à bien une instal-

lation des plus pénibles dans les conditions où ils se

trouvaient placés. <

En' effet, la ration quotidienne et invariable du

déporté se compose de 250 grammes de viande

avariée ou de lard rance, 750 grammes de pain ou

l'équivalent en biscuit, 100 grammes de haricots

secs et 16 grammes de café. L'administration, qui

distribue ces vivres crus, n'alloue au déporté ni com-

bustible, ni substance grasse ; aussi la préparation

des vivres est-elle un problème journalier, que le

déporté ne résout pas toujours à la satisfaction de

son estomac.

Cependant, le ministre de la marine affirmait du

haut de la tribune française, lors de la discussion
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sur les propositions d'amnistie, que les déportés ont

la nourriture des marins et des soldats.

Ce véridique ministre oubliait de dire que le

déporté ne reçoit ni la ration de vin, ni légumes frais,

ni le boujaron d'eau-de-vie distribués aux troupes

dans les colonies ; rations indispensables pour pré-

venir ou combattre la dyssenterie qui a atteint pres-

que tous les déportés et qui en a déjà enlevé un si

grand nombre.

Pour tout habillement, le déporté reçoit annuelle-

ment, deux blouses et deux pantalons de toile, deux

chemises et quelquefois, rarement, une paire de ces

fameux souliers à semelle. de carton que la guerre

de 1870-71 a rendus célèbres.

Quant au logement, devons-nous en parler? Quel-

ques misérables huttes en planches dans lesquelles

la chaleur est intolérable en été, l'humidité constante

en hiver, saison de pluies torrentielles qui durent

sans interruption des semaines entières.

C'est dans ces tanières de 2m,5o de largeur sur

5. mètres de longueur que doivent rester blottis, dans

la mauvaise saison, dix malheureux captifs sans

travail, sans livres ; la plupart manquant de quelques

grammes de tabac pour tromper les ennuis de cette

effroyable existence.

La lettre qui m'arrivait de la presqu'île Ducos,
me détermina à faire, auprès du directeur de la
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déportation, une démarche afin d'obtenir l'autorisa-

tion de visiter des camarades moins heureusement

favorisés que moi.

Peut-être serais-je utile à quelques-uns d'entre

eux en créant à Nouméa les 'débouchés qui leur

manquent, et en trouvant auprès de colons libres,

qui n'avaient cessé de nous témoigner une active

sympathie, l'aide que l'administration refuse abso-

lument au déporté pour améliorer, par le travail,

sa déplorable situation.

Je dois dire que ma demande fut accueillie avec

bienveillance et que je reçus immédiatement l'au-

torisation demandée.

Il ne manquait plus que les moyens de transport

qui restaient à ma charge. La permission accordée

était formelle à cet égard. Elle était libellée de la

manière suivante : « Le déporté simple Jourde est

autorisé à se rendre à la presqu'île Ducos par ses

propres moyens. Il devra à son arrivée remettre la

présente autorisation à M. le commandant territo-

rial. '— Nouméa, le 25 février 1874. »

La difficulté fut facilement vaincue, grâce à

l'obligeance d'un camarade de déportation, Bastien

Granthille, qui devait être plus tard d'un si grand

secours à l'évasion.

Granthille était chargé de transporter tous les

jours, à la cantine de la déportation, des approvision-

nements de toutes sortes : légumes, vins, liqueurs,

'tabac, etc. La plus grande partie de ces marchan-

dises était destinée au camp militaire établi pour la
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garde des prisonniers. Pour accomplir son voyage

quotidien entre Nouméa et la presqu'île, Granthille

avait une barque légère pouvant à peine contenir six

personnes; son équipage se composait de deux indi-

gènes chargés de vaincre, à l'aviron, le courant et

la brise, les jours où la direction du vent ne permet-
tait pas l'emploi de la voile latine, grande comme

un mouchoir de poche, qui composait seule tout

l'équipement de la fragile embarcation.

Le 26 février, l'ami Bastien me reçut à son bord

et nous nous dirigeâmes de toute la vitesse de nos

rameurs vers la presqu'île Ducos.

A notre gauche nous apercevons distinctement

les établissements de l'île Nou, sur lesquels trois

cents condamnés de la Commune subissent les plus

épouvantables tortures.

J'avais là de nombreux amis. Humbert, condamné

aux travaux forcés à perpétuité, pour avoir participé

à la rédaction d'un journal, sans qu'on pût mettre à

sa charge un seul des articles incriminés.

Trinquet, mon collègue de la commune, l'éner-

gique accusé du troisième conseil de guerre.

Maroteau, mourant à l'hôpital du bagne. C'est à

la mère de Maroteau sollicitant un adoucissement

3ans l'application de la peine que Victor Lefranc,

alors ministre de l'intérieur, répondit : Madame,

je ne connais qu'un bagne !

Roques de Fillol, le maire de Puteaux, jeté nu et

bâillonné au fond d'un cachot. Employé chez le

colonel Charrière, directeur de la Transportation,
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il a pris des notes redoutables et a failli dévoiler les

mystères du bagne, mystères aussi odieux que ceux

de l'inquisition. Les terribles secrets que Roques

possède doivent mourir avec lui !

Berezowski, toujours enchaîné, devenu fou par
suite des mauvais traitements qui lui ont été infligés.

Henri Brissac, accouplé au plus redoutable des

forçats, traînant la double chaîne, frappé sans cesse

par son immonde compagnon, contre lequel il doit

se défendre nuit et jour.

Mais ce n'est pas assez, Brissac ne faiblit pas : il

est mourant et cependant son énergie semble gran-
dir encore. C'est la vivante image de ce que peut la

volonté humaine résistant mieux aux tortures qu'aux

jouissances qui font trébucher l'humanité depuis
tant de siècles.

Il faut, si c'est possible, augmenter encore les

souffrances du supplicié. Un Torquemada a décou-

vert que Brissac a été, sous l'empire, l'un des cham-

pions les plus résolus de l'abolition de la peine de

mort. C'est bien. Henri Brissac sera l'aide du bour-

reau. Une fois ou deux par semaine il dressera cette

guillotine qu'il a voulu renverser. Il résistera, soyez-

en sûr, mais il faudra bien céder. Aide du bourreau

ou cinquante coups de fouet. C'est l'alternative.

Sait-on ce que c'est que ce supplice sans nom —

la peine du fouet ?

Pour indiscipline, pour refus de travail, pour

avoir déplu à un surveillant, pour paresse ou mau-

vaise volonté apparente dans la tâche à accomplir,
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le forçat est condamné à recevoir cinquante coups

de fouet. La division à laquelle le condamné appar-

tient est assemblée; elle forme le carré dans l'une

des cours du bagne. Derrière, sur deux rangs,

une compagnie d'infanterie de marine, chassepot

chargé. Au centre du carré, les surveillants mili-

taires, le fusil en bandoulière, le revolver au poing.

Le patient est amené, on le boucle sur un banc

rougi par le sang des suppliciés, mordu par leur

agonie. Le bourreau, un forçat, sort des rangs.

Le fouet à quatre lanières siffle et s'abat sur la chair

nue du malheureux. Au trois ou quatrième coup,
un atroce cri de douleur, un rugissement se fait

entendre; les vaisseaux sanguins éclatent broyés,

la chair déchirée vole autour de l'exécuteur, le sang

irrité jaillit avec une violence inouie. Le médecin

s'approche; le patient a perdu connaissance. Au 20e

ou au 25e coup, selon sa constitution, le supplicié,

sanglant, meurtri, est envoyé à l'infirmerie.

Au bout de quelques semaines, les plaies se sont

cicatrisées. Mais la comptabilité immuable est là qui

veille, il reste encore, que sais-je? quinze, dix-huit,

vingt coups à recevoir. La balance doit être faite.

La cérémonie recommence, avec le même appareil.

Quelquefois le forçat meurt sous cette deuxième

épreuve, mais qu'importe. Le forçat n'a pas de nom,

c'est un numéro. Le cadavre est jeté à la mer!

La justice et la comptabilité sont satisfaites !

« Mon cher ami, me disait l'un des nôtres, ces

gens là ne nous condamneront jamais à mort, ils
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sentent bien que pour nous la mort serait la déli-

vrance. Mais ils ont le fouet, et ils savent que nous

ne voulons pas subir ce supplice. »

C'est pour cela que le doux et sympathique Henri

Brissac dresse, les jours d'exécution, la guillotine

àl'îleNou!

Nous doublons la pointe Kungu, et nous aper-

cevons à 4 kilomètres le camp de la déportation.
« La presqu'île Ducos, assignée par la loi de 1872

» aux déportés dans une enceinte fortifiée, est une

» bande de terre aride et sablonneuse qui ferme le

» côté nord de la rade de Nouméa. Le motif qui l'a

» fait choisir est, paraît-il, sa proximité du chef-

» lieu et les facilités que présente naturellement, au

» point de vue de la défense militaire, une petite

;> péninsule reliée à la grande terre par un isthme

» très étroit. Sa superficie est d'environ mille hec-

» tares; son aspect est triste et désolé. Elle est

» formée d'une série de petites collines, contrefort

» de la chaîne centrale de l'île; la faible couche de

» terre végétale déposée sur les roches volcaniques

» qui en constituent la charpente, est couverte d'une

» herbe jaune, brûlée par le soleil.

» Entre ces collines, des ravins sont profondément
» creusés par les pluies, et s'élargissent vers la mer
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» en marécages, où croissent quelques palétuviers.

» De loin en loin, un arbre au tronc blanchâtre, aux

» branches inclinées par le vent dans une direction

» uniforme, semble une sentinelle perdue dans le

» désert. C'est le Niaouli, sorte d'eucalyptus parti-

» culier au pays. Pas un seul cours d'eau. L'eau

» nécessaire au pénitencier est apportée, par mer,

» dans des futailles, ou recueillie à la saison des

» pluies dans des fosses, où elle ne tarde pas à deve-

» nir saumâtre.

» Du côté de la terre, le passage est défendu et

» intercepté par des fortifications et par un campe-

» ment de soldats d'infanterie de marine, lequel

» occupe la plus grande surface de l'isthme. Il est

» défendu à tout navire de s'approcher de plus de

» mille mètres de la terre. A la nuit, la sortie du

» port est interdite. De nombreuses rondes de sur-

» veillants armés de revolvers et de chassepots font

» des patrouilles continuelles dans l'enceinte forti-

» fiée et ont l'ordre de faire feu sur les promeneurs .

» nocturnes. Des sentinelles sont établies sur toutes

» les hauteurs qui commandent la place, et la garde
» des prisonniers est complétée par une surveillance

» de nuit et de jour, exercée, autour du port et de

» la péninsule, par des bateaux à vapeur. » (Paschal-

Grousset.)
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Après deux heures d'une fatigante navigation je

débarquai dans le camp militaire et me rendis à la

demeure du commandant territorial, afin d'obtenir le

visa de mon permis. Cette formalité remplie, et par
un temps épouvantable, je m'acheminai vers le camp
de la déportation. Je suivis pendant quelque temps
une chaussée mal entretenue, submergée à marée

haute, d'une largeur de 3 mètres.

Je dus gravir une colline abrupte, dépourvue de

chemin, en suivant un sentier à peine indiqué et

détrempé par la pluie. Enfin, après une demi-heure

de marche, j'arrivai à la case habitée par Paschal

Grousset, Olivier Pain et Rochefort.

Cette habitation était construite en terre mêlée de

paillé et couverte en chaume.. L'entrée, grand espace

carré, servait de salon, de salle à manger et de

cuisine. Sur le sol raboteux, au fond de cette pièce,

trois grosses pierres rectangulaires, placées de champ,

indiquaient le confortable foyer sur lequel, dans une

marmite de campement, cuisait le repas frugal des

trois déportés.

Deux morceaux de bois, humides, fumaient sous

la marmite. Le vent faisait rage, soufflant impétueu-

sement à travers les nombreuses issues laissées dans

3
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cette construction des plus primitives. Au centre de

la hutte, une table boiteuse, construite avec les débris

d'une caisse à biscuits; autour de la table, trois gros-

siers escabeaux composaient avec celle-ci et la gamelle

de campement le luxueux mobilier des anciens rédac-

teurs de la Marseillaise.

Je pénétrai dans une sorte de caveau sombre et

sans air. C'était la chambre à coucher. Une toile de

hamac tendue sur quatre piquets et un matelas de

2 centimètres d'épaisseur représentaient la literie.

Sur une grande caisse en bois, une centaine de

volumes d'histoire, des livres d'anglais et d'alle-

mand, indiquaient les goûts studieux des maîtres du

logis.

Paschal Grousset, enveloppé d'une mince couver-

ture, lisait un volume de l'histoire moderne de Ger-

vinus.

Mon arrivée était pour lui plus qu'une surprise ;

nous nous jetâmes dans les bras l'un de l'autre.

A ce moment, Rochefort et Olivier Pain firent leur

entrée. L'auteur de la Lanterne tenait à la main une

canne à pêche ; son pantalon de grosse toile, retroussé

au-dessus du genou, laissait à nu sa jambe ner-

veuse ; il était coiffé du chapeau de paille réglemen-

taire et avait aux pieds une paire de superbes godil-

lots grands comme un berceau d'enfant.

C'était toujours notre gai compagnon de Boyard.

Arrivé seulement depuis deux mois, cette vie étrange

de Peau-Rouge ne paraissait pas l'affecter; nageur

et pêcheur enragé, il se livrait avec Olivier Pain aux
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parties de pêche et de natation les plus effrénées.

Entre-temps, il confectionnait un chapitre de roman,

ou, faisait l'ébauche d'un article plein de colère et

d'ironie contre les Versaillais; article dans lequel il

jetait toute cette verve endiablée, flèche légère à

la pointe empoisonnée qu'il a enfoncée si souvent

dans les flancs irrités de l'Empire.
Il se livrait surtout à une véritable débauche de

plans d'évasion infaillibles mais irréalisables ; c'était

l'Archimède de l'évasion, le point d'appui lui man-

quait toujours.

J'avais apporté de Nouméa de nombreuses provi-

sions, et tous quatre nous nous mîmes en devoir de

les apprêter. Sur deux tiges de fer rouillées, nous

pûmes faire griller quelques côtelettes. Là grande
difficulté à vaincre était d'arriver à mettre le couvert.

Le service était des plus incomplets, il n'y avait que
deux assiettes, l'un des convives devait se contenter

d'un couvercle de gamelle, un autre d'une boîte à

sardines. Un couteau de cuisine et un eustache de

15 centimes, souvenir de prison, trois cuillères et

trois fourchettes en fer formaient l'arsenal de notre

repas; trois quarts en fer blanc et un verre à pied

complétaient la vaisselle. La salade serait faite dans
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une grande boîte qui avait contenu des viandes de

conserve.

Nos préparatifs achevés, nous nous mîmes à table,

et pendant une heure délicieuse nous oubliâmes la

déportation et ses souffrances.

Au dehors il faisait un temps épouvantable; je

n'avais pu apercevoir un seul de mes camarades de

déportation, la pluie les tenait prisonniers dans leurs

cases. Je devais donc abandonner pour cette fois le

projet qui m'avait amené et il fut convenu, si le

mauvais temps continuait, que je passerais la journée

avec mes trois amis.

Les voisins les plus rapprochés furent prévenus

de mon arrivée et invités à prendre le café, à la con-

dition expresse d'apporter un récipient et un siège.

L'eau bouillante fut versée sur le café contenu

dans une cravate de matelot; cravate en laine trico-

tée et ressemblant assez à un bonnet de coton, mais

plus étroite et de couleur noire.

Plusieurs de nos amis arrivèrent. Arnold, mon col-

lègue au comité central et à la commune. Je ne le

reconnus pas tout d'abord; à peine âgé de trente

ans, ses cheveux et sa barbe étaient presque blancs.

Bauër, un de nos plus jeunes camarades, jeté à

vingt ans dans ce tombeau.

Jules Renard, l'ancien secrétaire et ami de Rossel,

qui voulut partager le sort de celui-ci et se livra

volontairement aux vengeances des conseils de

guerre.

Gentellet, un camarade de casemate aufortBoyard.
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La journée fut remplie d'une franche et cordiale

gaîté; j'étais heureux que ma présence fût un adou-

cissement aux misères et aux privations de l'enceinte

fortifiée.

Au milieu de ces joies de l'amitié les heures

s'écoulent rapides, et je m'aperçus bientôt qu'il me

restait à peine le temps nécessaire pour regagner le

rivage et quitter le pénitencier. Ma permission

m'obligeait à sortir de la presqu'île avant quatre

heures de l'après-dînée.

Je donnai une cordiale poignée de mains à mes

malheureux amis et, accompagné de Paschal Grous-

set, je me dirigeai à la hâte vers le lieu d'embar-

quement.

Grousset, soucieux, m'adressait de rares paroles.

J'attribuai ce silence pénible aux tristesses de la

séparation. Une autre préoccupation s'était emparée

de son esprit. Enfin, il s'en ouvrit franchement.

Il me fit d'une voix émue le récit de ses tortures

morales et physiques : « Au moins, toi, me dit-il,

te voilà à Nouméa, et si tu le voulais je suis persuadé

que les occasions de t'évader ne te manqueraient pas.

Mais pour nous — isolés comme nous le sommes —

que faire? Nous en sommes à notre troisième tenta-

tive; l'insuccès le plus complet a toujours récom-

pensé nos efforts. Je suis convaincu que la délivrance

ne peut nous venir que de Nouméa. Comment s'y

prendre? Les relations nous sont, avec cette ville, à

peu près interdites. Crois-tu, comme, moi, qu'il y

aurait quelque chose à tenter de ce côté ? »
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Pendant que Grousset me parlait, mes regards

fouillaient la rade. En face de moi un petit îlot se

détachait du camp des surveillants à deux cents

mètres de leurs cases ; cette pointe ne paraissait pas

surveillée. De Nouméa on devait facilement l'aper-

cevoir.

Brusquement je demandai à Grousset s'il leur

était interdit d'aller se baigner de ce côté.

« Pourquoi cela ? me dit-il. Ne vois-tu pas que

cette pointe est à quelques mètres du camp militaire?

Nous pouvons nous baigner dans cette petite baie,

dont elle forme l'un des côtés; nous n'avons pas le

droit d'y prendre pied mais nous pouvons nous en

approcher d'assez près. Mais que veux-tu dire ?

» Je pensais que par une nuit obscure vous pour-

riez suivre les bords de la mer, aborder facilement

et sans être vus la pointe extrême de l'îloi, et

attendre là une barque partie de Nouméa pour vous

y chercher. Supposons cette barque trouvée, suppo-

sons-là montée par trois déportés simples résolus,

qui se seraient assuré le concours d'un bateau

étranger sur le point de quitter la rade.

i> Il faudrait, avec de grandes précautions, éviter

la surveillance du port, franchir, en évitant les rondes

et les récifs, la distance de six kilomètres qui nous

sépare de Nouméa. Tout cela est faisable. Sans bruit

nous vous détachons de'votre rocher et nous gagnons,
à force de rames, le navire qui nous attend. A quatre
heures du matin, l'appareillage. A midi au plus tard

nous pouvons être hors des récifs. C'est seulement
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le soir ou le lendemain matin que notre disparition

peut être constatée. N'avons-nous pas une avance

suffisante pour défier toute poursuite ?

» L'économie du projet me paraît bien simple :

faire quelque chose d'invraisemblable. Trouver

trois déportés résidant à Nouméa, qui n'hésitent pas

à jouer leur peau pour aider quelques camarades à

conquérir la liberté, et qui résolument viennent,

entreprise insensée, les enlever en plein camp mili-

taire. C'est certainement de ce côté que la surveil-

lance sommeille.

» Je ne dissimule pas que le projet qui vient de

germer dans mon esprit soit construit à la diable,

mais je le crois réalisable et de plus j'ajoute: Les

trois déportés sont trouvés. Je serai de ceux-là si

mon plan te paraît acceptable. Ce qu'il faudra

surtout, c'est une grande prudence et une grande

discrétion. Vous habitez tous trois une case un

peu isolée, tes compagnons d'évasion seraient donc

Rochefort et Pain. J'espère obtenir une nouvelle

autorisation dans une quinzaine de jours. A cette

époque je reviendrai avec des détails plus précis. »

Paschal Grousset, me serrant énergiquement les

mains, me remercia en quelques paroles brèves et

émues. « Merci, ami, fais pour le mieux, nous

sommes à ton entière disposition ; nous tenterions

l'impossible pour sortir de cette galère. Je compte

sur toi. Reviens bientôt, il y a longtemps que je n'ai

été si heureux. »

Je rentrai à Nouméa, vivement préoccupé, comme
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bien on le pense; j'avais étudié la rade avec une

grande attention et ne me dissimulais pas que l'en-

treprise n'était pas précisément d'un succès infail-

lible.

A quelques jours de là, je faisais part de mes des-

seins à Ballière, qui accepta avec enthousiasme de

concourir à l'oeuvre de délivrance. Je savais pouvoir

compter entièrement sur le dévoûment de Bastien,

et je résolus de ne le prévenir que le jour où il fau-

drait mettre notre complot à exécution.

Une semaine s'était déjà écoulée sans qu'une

occasion favorable se fût présentée ; lorsqu'un matin

je reçus la visite de Vallerstein, le jeune employé

badois, notre complice dans la précédente tentative.

La proposition qu'il venait me faire allait au

devant de tous mes désirs.- Il m'apprit que le P. CE.

navire australien frété pour le compte du gouverne-

ment colonial, et chargé du transport de charbon

entre Newcastle et Nouméa, était arrivé la veille.

Vallerstein avait passé la soirée avec le capitaine du

navire. Sur la demande de notre ami, le brave marin

lui avait déclaré qu'il repartirait dans une quinzaine

de jours et qu'il prendrait volontiers à son bord un

ou deux déportés. Pour ce service il se contenterait

d'exiger le prix du passage. Soit : deux cent cinquante
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francs pour chaque fugitif. Vallerstein venait donc

me proposer de profiter de l'offre du capitaine.

Je le mis immédiatement au courant de nos

intentions, et lui appris que Ballière et moi

avions formé le projet de sauver trois de nos cama-

rades de la presqu'île Ducos. L'évasion serait donc,

en y comprenant Bastien Grantille, composée de six

personnes, trois déportés simples et trois déportés
dans une enceinte fortifiée. En présence des risques

graves que cette opération faisait courir au capi-

taine, je m'engageais à verser à celui-ci une somme

de dix mille francs, payable de la manière sui-

vante :

Quinze cents francs en or le jour du départ et le

reste quelques jours après notre arrivée à Sydney.
Sans dire encore quels déportés je comptais enlever,

je croyais pouvoir m'engager pour cette somme,

connaissant les ressources de mes camarades. D'ail-

leurs, Ballière et moi étions disposés et en mesure

de doubler les frais de notre évasion. Celle qui nous

était proposée nous aurait coûté cinq cents francs,

mais nous étions prêts à tous les sacrifices pour la

délivrance de nos amis.

Quelques heures après cet entretien, j'eus le plai-
sir de saluer à la boucherie générale le capitaine du

P. C. E.; il avait la franche-et loyale physionomie
d'un vieux loup de mer : petit, trapu, le teint bronzé

par les rudes caresses de la brise, son oeil bleu, éner-

gique et doux le rendait sympathique à première
vue. Un signe maçonnique rapidement échangé nous
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fit reconnaître. Pour n'éveiller aucun soupçon, nous

n'échangeâmes pas une parole. Il se contenta de faire
'

la provision de viande fraîche pour son équipage et

se retira sans paraître m'avoir aperçu.

Afin de ne rien compromettre, il fut convenu que

Ballière, dont la présence sur le quai était expliquée

par ses fonctions de comptable d'un marchand de

bois, ce qui nécessitait son contrôle aux décharge-

ments, servirait d'intermédiaire et, aidé de Vallers-

tein, répondrait aux objections que le capitaine

formulerait.

Après trois jours de pourparlers, nos conditions

étaient acceptées. Nous avions la parole du capitaine.

Les difficultés de l'entreprise nous incombaient.

Le P. C. E. était à notre disposition, rien de plus.

Nous donnions notre parole que nos compagnons

n'étaient pas des forçats. Nous avions, d'ailleurs,

répondu aux craintes exprimées à ce sujet en affir-

mant que nous portions tous notre barbe— ce qui

était une garantie suffisante, les condamnés aux

travaux forcés étant complètement rasés.

Il restait convenu que le capitaine ferait à la

direction du port les déclarations d'usage et récla-

merait le pilote pour le jour fixé.

Quant à nous, la nuit du départ, nous devions,

sans être vus, nous introduire à bord. Une cachette

nous serait préparée dans la soute au charbon et

nous devions y séjourner jusqu'à l'heure où la passe

serait franchie.

L'affaire en bonne voie de ce côté, il me restait à
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prévenir nos amis de la presqu'île et à prendre avec

eux les dernières dispositions.

Je me rendis chez le directeur de la déportation
et j'obtins, sans trop de difficulté, l'autorisation

de me rendre à la presqu'île Ducos, toujours sous

le prétexte d'y créer des relations industrielles avec

Nouméa.

Le jeudi 12 mars, je faillis ne pas pouvoir partir.

Un cyclone était annoncé et la rade allait être inter-

dite. Coûte que coûte je voulais ce jour-là profiter

'de mon autorisation, et malgré toutes les craintes

exprimées je me jetai résolument avec Bastien Gran-

tille et deux Kanaks dans notre frêle embarcation.

Nous fûmes sur le point d'être noyés vingt fois.

Lèvent augmentait de violence de minute en minute.

La mer grossissait de plus en plus et notre barque,

soulevée par des vagues énormes, menaçait de som-

brer à chaque instant.

Malgré nos encouragements, nos rameurs exténués

voulaient nous laisser aller aux caprices de la vague.

C'était courir à une mort certaine.

Nous aurions été- infailliblement broyés sur les

récifs qui rendent la rade si dangereuse.

Arrivés à vingt mètres de la jetée, la tempête éclata

avec fureur. De gros nuages noirs s'amoncelaient sur
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nos têtes, et ce fut après les efforts les plus inouïs

que nous. pûmes atteindre le quai de débarquement.

Ma permission visée, je me rendis par une pluie

battante, secoué par d'effroyables rafales, à la case

de Paschal Grousset. Ses trois habitants se précipi-

tèrent à ma rencontre. J'étais ruisselant, exténué

de fatigue, couvert de boue, et durant quelques

minutes je ne pus dire une parole.

Je donnai rapidement les explications indispensa-

bles, et fis part à mes amis de l'embarras d'argent

clans lequel je me trouvais. Ballière et moi avions

bien les fonds nécessaires aux trois déportés simples,

mais une somme de mille francs manquait encore

pour mener à bien l'évasion plus compliquée de

Grousset, Pain et Rochefort. Ce dernier avait pu

assez souvent faire escompter des traites à Nouméa;

il me remit donc un effet de douze cents francs et il

fut entendu, qu'avec le secours d'un négociant qui

avait déjà rendu un service semblable, je ferais les

fonds de la traite souscrite, me réservant la grosse

difficulté de transformer en or les billets coloniaux,

sans valeur hors de la colonie. Les dernières dispo-

sitions furent prises.

Je ne pouvais encore fixer l'heure et le jour de

l'embarquement; nous arrêtâmes qu'aussitôt que

j'en serais informé je remettrais à Grantille, qui fai-

sait tous les jours le voyage de Nouméa à la pres-

qu'île, une lettre d'avis adressée à Grousset et ainsi

conçue :

« Mon cher Grousset, je t'enverrai ce soir (si l'af-



L EVASION. 53

faire avait lieu le soir même) les 8, g ou 10 volumes

(le nombre des volumes désignant l'heure) que tu m'as

demandés la semaine dernière. »

La pointe de l'île Knauri, que j'avais désignée

dans ma précédente visite, fut acceptée comme lieu

du rendez-vous. A la nuit il était facile de s'y rendre,

il suffisait de suivre le chemin, d'une longueur de

200 mètres environ, qui longe ce côté de la pres-

qu'île. En marchant dans l'eau jusqu'au cou, on

éviterait de rencontrer les rondes de surveillants.

A une cinquantaine de mètres du point choisi, on

-
pouvait se mettre à la nage afin de ne craindre aucun

accident. Pour l'un des futigitifs, nageur médiocre,

il lui était possible de suivre le rivage en observant

dans sa marche toute la prudence nécessaire.

Les fugitifs devaient faire ce petit voyage complè-

tement nus, afin d'expliquer, en cas de surprise,

leur présence sur ce point par leur goût immodéré

pour la natation.

C'était dans ce cas une légère punition à encou-

rir! Nous aurions dans la barque les vêtements

indispensables.

De retour à Nouméa, je communiquai à Grantille

nos intentions.

Tous les soirs il avait la coutume de rapporter
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chez son patron les deux avirons qui servaient à

faire sa petite traversée. Le soir désigné pour l'éva-

sion il les oublierait à bord. Nous étions à peu près
assurés qu'aucune remarque ne lui serait faite à ce

sujet. Grantille était donc la cheville ouvrière de

l'opération projetée.

Notre dévoué camarade se mit, comme j'en étais

à l'avance convaincu, à notre entière disposition et

me rassura complètement quant à la question des

avirons ; la confiance qui lui était accordée lui per-

mettait d'affirmer que de ce côté nous n'avions rien

à redouter.

Deux ou trois jours après cette entrevue, Grantille

me donna une nouvelle preuve de son généreux

dévouement. Il vint me voir un matin ; les difficultés

grandissaient à l'approche du moment décisif. Notre

ami Vallerstein avait résolu, pour diverses raisons,

de nous accompagner. C'était une septième per-

sonne compliquant encore notre entreprise.

Préoccupé, ennuyé des obstacles que je rencon-

trais à chaque pas et dont le récit serait trop long à

faire, j'étais, je l'avoue, un peu découragé. Grantille,

qui avait pour moi toute la sollicitude d'un ami,

s'en aperçut et voulut connaître les causes de ma

préoccupation.

Avec une brusquerie toute sincère et toute ami-

cale je lui expliquai que l'évasion devenait de plus

en plus difficile ; proposée au point de départ à deux

personnes elle avait atteint le chiffre de sept per-

sonnes; je ne lui dissimulais pas que cette augmen-
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tation me rendait de plus en plus incertain du succès

de notre tentative.

Grantille, dont le sort était des plus misérables à

Nouméa, me fit une réponse d'une admirable géné-

rosité : « Mais, me dit-il, de quoi vous chagrinez-

vous ? Mon concours vous est absolument acquis sans

condition. Comptez sur tous mes efforts pour l'enlè-

vement de nos amis et, si'mon départ peut compro-

mettre en quoi que ce soit la réussite de votre projet,

il me sera facile, après vous avoir conduits à bord,

de rentrer à Nouméa et d'y attendre une autre occa-

sion. »

Je fus vivement ému d'un pareil désintéressement,

témoigné avec une si grande simplicité.

Grantille consentait à favoriser notre fuite sans

partager les bonheurs de la délivrance. Il se résignait

à reprendre sa tâche si pénible, à affronter tous les

risques d'une enquête qui pouvait découvrir sa com-

plicité et la lui faire cruellement expier.

Dois-je dire que je rejetai absolument la proposi-

tion qu'il venait de me faire, et que je lui déclarai

que nous ne consentirions jamais à le laisser entre

les mains de nos geôliers ? Je dus insister pour qu'il

consentît à partager avec nous les joies de la liberté

reconquise.

Je suis heureux de pouvoir aujourd'hui rappeler

un acte d'un si noble désintéressement.

L'heure du départ approchait. La traite Rochefort

avait été escomptée, à la Banque de Nouvelle-Calé-

donie, sans éveiller aucun soupçon, et j'avais pu
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échanger les bons coloniaux contre une valeur équi-

valente en or.

Avec l'aide de Ballière et de mes ressources per-

sonnelles, nous possédions un capital de dix-huit

cents francs.

Toutes les difficultés préliminaires avaient été

écartées ; nous n'attendions plus que l'avis du capi-

taine du P. C. E.

Le mercredi soir, 18 MARS, je fus avisé que le

navire appareillerait le surlendemain à 4 heures du

matin. Nous devions, par conséquent, nous rendre

à bord dans la nuit du 19 au.20. J'expédiai le jeudi

matin, par l'entremise de Grantille, le billet donnant

le jour et l'heure du rendez-vous à nos amis de la

presqu'île.

Grantille serait prêt à l'heure indiquée. Ballière

et moi ne changeâmes rien à nos habitudes. J'ac-

complis ma tâche quotidienne. Ballière continua à

montrer une grande ardeur à emballer les plans de

théâtre et de maison particulière, qu'il destinait à

l'Exposition qui devait s'ouvrir à Sydney, le Ier mai

suivant.

A sept heures nous prîmes notre repas du soir sur

le balcon du restaurant Catteville. En face de nous,

sous une large verandah, le directeur de la déporta-

tion et quelques officiers d'administration fumaient

tranquillement leurs cigares, bien éloignés de sup-

poser que les deux déportés qu'ils voyaient et quatre

autres allaient le lendemain fuir la colonie et causer la

destitution ou la révocation de la plupart d'entre eux.
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A huit heures, la nuit arriva avec sa rapidité fou-

droyante sous cette latitude. Nous nous dirigeâmes,
Ballière et moi, vers le quai où Grantille, blotti dans

la barque, nous attendait.

En descendant la rue de l'Aima, nous entrâmes au

café Arduser, et nous fîmes servir un half and half,
boisson composée d'un mélange de porter et d'ale.

C'était notre débauche des grands jours, les deux

bouteilles de bière coûtant 5 francs, dans cette ville

du bon marché. Après avoir absorbé un verre de

bière, nous priâmes le garçon de nous réserver les

deux bouteilles entamées ; nous reviendrions sans

doute le soir même ou le lendemain, achever notre

ruineuse consommation.

J'avais toutes les allures d'un paisible déporté qui,

chaque soir, se dirige vers le rivage, pour y respirer

l'air frais et vivifiant de la mer, sa journée accom-

plie.

Pour garantie de mes intentions pacifiques, j'étais

porteur d'un superbe parapluie que j'avais acheté

quelque temps auparavant et qui servit, pendant la

traversée que nous allions faire, de texte aux plai-

santeries des évadés.

Le cher parapluie fut appelé le « pépin de l'éva-
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sion; » il faisait partie de la petite famille, et je me

souviens que tous, nous tenions à honneur de ne pas

l'égarer. A Londres encore, après un voyage de six

mille lieues, je le montrais avec orgueil à mes cama-

rades d'exil. C'était notre talisman.

Arrivés au rivage, et après nous être assurés que

nous ne pouvions être aperçus d'aucun surveillant,

nous nous jetâmes dans la barque et, doucement

bien doucement nous prîmes le large. Ballière et

Bastien ramaient avec lenteur pour ne pas éveiller

l'attention. Mes camarades m'avaient promu au

grade de capitaine, et je m'efforçais de barrer de

manière à couper convenablement la lame et à éviter

les stationnaires et les récifs.

La rade était profondément calme à cette heure

du repos complet; la surveillance, s'abandonnant

tout entière au doux far-niente de la digestion, nous

laissait toute latitude.

Je n'étais pas sans une grande anxiété, quant au

succès de l'expédition. Le ciel était sans étoiles, et de

gros nuages noirs c Durant dans l'espace obscur

nous menaçaient d'un orage prochain. Je n'aperce-
vais sur ma droite que des masses confuses qui se

détachaient nombreuses de la presqu'île Ducos.

Comment reconnaître l'ilôt Knauri, entre toutes

ces pointes qui découpent la rade ?

Je comptais cependant, comme point de repère,
sur la lumière des établissements de l'île Nou situés

à peu près à la hauteur du camp militaire de la

déportation.
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Du côté de la presqu'île nous espérions que la

maison du commandant territorial, mieux éclairée

que les huttes environnantes, nous serait d'une

grande utilité pour nous reconnaître. Enfin Bastien,

qui faisait ce voyage dans le jour depuis trois mois,

espérait, malgré l'obscurité profonde où nous étions,

trouver sûrement le lieu du rendez-vous.

Après une heure et demie d'une navigation pénible,

une faible lueur, venant d'une baie plus profonde

que celles que nous avions aperçues jusqu'alors,

nous fit supposer que nous étions arrivés à destina-

tion.

Du large, où nous avions toujours eu le soin de

nous tenir, je mis le cap sur une pointe élevée qui

s'avançait vers nous.

Mes deux compagnons donnèrent quelques vigou-

reux coups d'aviron et je laissai porter sur la terre.

Cinq minutes après, notre embarcation heurta les

roches à trois ou quatre mètres du rivage.

Aussitôt nous entendîmes le bruit sourd produit

par la chute de trois corps tombant à l'eau.

A bâbord et à tribord nous avions de petites

masses noires qui essayaient de pénétrer dans notre

bateau. Nous les y aidâmes de tout coeur. En dix

secondes, Olivier Pain, Paschal Grousset, Rochefort

étaient à bord. — Tout cela s'était fait sans bruit,

sans qu'une parole fut prononcée; l'émotion qui

nous étreignait était profonde. Nous échangeâmes

rapidement une énergique poignée de main.

Des rumeurs légères nous avertissaient que nous



60 L'ÉVASION.

n'étions qu'à quelques mètres du camp des surveil-

lants et du commandant territorial.

Il fallait sans perdre une minute prendre le large.

Nos amis grelottaient, ils nous attendaient depuis

plus d'une heure accrochés aux rochers. Leur

voyage de la case à l'îlot s'était accompli sans trop

de difficulté; deux ou trois fois seulement ils avaient

dû se mettre à l'eau pour éviter les rondes de sur-

veillants.

La soirée était froide. Les trois fugitifs étaient

complètement nus, et, depuis leur arrivée au rendez-

vous ils n'avaient pas fait un mouvement. Dès que

nous fûmes à une distance suffisante ils purent

mettre quelques vêtements légers, déposés pour eux

au fond de l'embarcation.

Deux des nouveaux passagers remplacèrent un

instant Ballière et Bastien exténués de fatigue, et

nous reprîmes le chemin du port de Nouméa, dont

on distinguait à peine les lumières tremblotantes.

A moitié chemin, nous nous crûmes perdus. Sur

le rivage de l'île Nou des lanternes se mouvaient

avec une extrême rapidité.

A quatre cents mètres, autant qu'on pouvait en

juger, nous aperçûmes ou plutôt nous devinâmes un

bateau de l'administration, il paraissait se rappro-

cher avec une extrême vitesse.

Nous avions suspendu notre marche. Au falot qui

éclairait ce bateau, au bruit régulier des avirons,

nous reconnûmes une ronde de surveillants du bagne

conduite par une forte équipe de rameurs.
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Que faire ? Après une courte délibération, Ballière

se rangea à mon avis. Je mis résolument barre sur

l'embarcation si compromettante pour notre éva-

sion. Ce que nous avions prévu arriva : le bateau

sur lequel nous nous dirigions s'empressa de prendre

une autre direction.

En effet, les surveillants militaires font leurs

rondes de la manière la plus agréable. Quelquefois

ils ont des femmes à bord, mais toujours ils profitent

de cette promenade de nuit pour se livrer à leur

vice favori, l'ivrognerie. A bord, ils ont toujours le

soin d'emporter une forte provision d'absinthe, de

cognac, de rhum et autres spiritueux. Aussi la

ronde terminée est-ce. dans le plus déplorable état

qu'ils regagnent, sans être vus, leurs habitations.

En apercevant une barque ressemblant assez par sa

légèreté à une baleinière de l'Etat, ils furent sans

doute convaincus qu'un officier était à bord et qu'ils

allaient être surpris dans une situation des moins

avouables.

Quoi qu'il en soit, nous eûmes la satisfaction de

voir s'éloigner ces dangereux promeneurs de toute

la vitesse de leurs rameurs, et, après avoir continué

notre apparente poursuite une centaine de mètres

encore, nous reprîmes notre route vers le P. C. E.

A ce moment nous fûmes surpris par une. pluie

diluvienne, les éclairs illuminaient les sommets des

montagnes derrière Nouméa. Nous étions affreuse-

ment ballotés ; notre barque trop chargée pouvait,

à la suite d'une fausse manoeuvre, nous envoyer
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repaître les nombreux requins qui sont l'un des

ornements de la rade de Nouméa. C'eût été un sujet

de philanthropique gaîté pour l'amiral Saisset, qui

avait prédit qu'en cas d'évasion : les fugitifs seraient-

mangés d'un côté par les naturels, de l'autre par les

requins.

Quand nous arrivâmes dans le port, onze heures

sonnaient à Nouméa. L'obscurité était telle que

nous ne voyions pas à vingt mètres devant nous.

Nous apercevions les ombres confuses des navires à

l'ancre, mais nous ne pouvions reconnaître la position

du P. C. E.

Nous n'avions pas non plus la notion des distances

et nous nous heurtâmes littéralement à un gros

navire qui étendait, comme de grands bras, ses

vergues au-dessus de nos têtes. Le pas régulier d'un

factionnaire nous apprit que nous avions accosté un

navire de l'Etat. Nous nous éloignâmes, sans bruit,

du redoutable géant ; à peu de distance de là nous

abordâmes un bâtiment de commerce « l'Ellen-

Morris. » A cet endroit, Ballière, qui avait été chargé

de reconnaître l'emplacement du P. C. E., se rendit

compte du point où nous nous trouvions. Il nous

indiqua un troisième navire un peu sur notre

gauche.
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Pour plus de sûreté il se plaça debout, sur l'avant

de notre embarcation, et, grâce à sa haute taille, il

put distinguer, peintes en blanc, enguirlandées de

fleurs, les trois lettres P. C. E., initiales des trois

mots anglais Peace, Ease, Comfort.
Sur l'un des côtés du bâtiment pendait une échelle

de corde. Ballière monta à bord, où tout d'abord il

ne trouva personne.Enfin, après une recherche minu-

tieuse, il finit par découvrir le steward (ou maître-

coq) qui dormait d'un profond sommeil. Ballière lui

expliqua que nous étions là six amis du capitaine

qui venions passer la nuit du départ avec celui-ci.

Le capitaine, fut-il répondu, allait bientôt rentrer.

Ballière nous invita à grimper à bord, ce que nous

nous empressâmes de faire, après avoir amarré notre

barque.

Nous fûmes introduits dans la cabine du capi-

taine; depuis quatre ou cinq jours celui-ci était pré-

venu que parmi les fugitifs se trouverait Henri

Roch'efort.

Sur la table, une publication populaire illustrée

le « Bow-Bells » était ouverte à la page où la gra-

vure représentait le portrait de l'auteur de la L an-

terne.

Pendant que nous feuilletions le journal, le capi-

taine arriva suivi de son second et de notre complice

Vallerstein. Les présentations furent promptement

faites. Le brave marin nous accueillit avec une

franche et ronde cordialité, qui nous mit immédiate-

ment à notre ai6e.
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Personne d'entre nous, à cette époque, ne savait

assez d'anglais pour soutenir une conversation

suivie, le capitaine ne savait pas un mot de français;

ce fut donc avec l'aide de Vallerstein, qui savait

également l'anglais, l'allemand et le français, que

nous pûmes adresser nos remercîments à notre sau-

veur.

Il fut convenu que, seuls, le second et le steward

connaîtraient notre présence à bord.

En attendant le retour de l'équipage, composé de

8 hommes dont un 3e officier, nous nous tiendrions

à l'arrière du navire; pendant ce temps, le second

coulerait l'embarcation, qui aurait pu nous compro-

mettre, et le steward préparerait, dans une des soutes

à charbon, une cachette que nous ne devions quitter

qu'après le départ du pilote chargé de conduire le

navire hors des récifs.

Je redescendis auprès du capitaine et lui remis,

comme je m'y étais engagé, une somme de quinze

cents francs en or, en réitérant notre promesse-du

versement de 8,500 francs à notre arrivée à Sydney,

bien entendu après les délais indispensables pour
nous les procurer.

A deux heures du matin, nous fûmes enfermés

dans notre bienheureuse prison.

Nous étions dans un véritable trou à l'arrière du

navire et avions, pour nous reposer, quelques paquets

de cordages et des toiles à voiles hors de service.

Deux heures plus tard nous sortîmes un peu de

notre nuit profonde; quelques filets de lumière qui
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pénétraient dans la soute entre les interstices des

boiseries mal jointes annonçaient le lever du soleil.

Au-dessus de nous, nous entendions le bruit bien

connu des manoeuvres d'appareillage. La marche

lourde des matelots virant au cabestan pour la levée

de l'ancre. Des bruits sourds et rapides ébranlaient

les planches du pont. Les commandements.du capi-
taine nous arrivaient confus. C'était bien le branle-

bas du départ. Le pilote devait être à bord.

En proie à une poignante émotion, nous étions

tout entiers à la perception des bruits extérieurs.

Le navire ne bougeait plus. Pendant deux mortelles

heures nous n'entendîmes plus rien et ne savions

comment expliquer ce silence.

Un imperceptible roulis nous berçait à, peine.

Cependant, nous disions-nous, l'ancre est amarrée

à bord. Qu'attendons-nous pour partir ? Quel acci-

dent retarde notre fuite ?

L'inquiétude nous envahissait, muette, profonde ;

nous n'échangions pas une parole, dévorant l'anxiété

cruelle qui nous étreignait.

Vers neuf heures du matin, autant que nous pou-

vions en juger, un panneau s'ouvrit près de nous.

Une main nous passait un petit carré de papier et

une bouteille de vin.

Nous pûmes lire cette phrase : « Pas de vent, le

pilote déclare la sortie impossible, il propose de

remettre le départ! »

Notre complice Vallerstein avait pensé à nous.

Une heure plus tard, nouveau billet : « Le capi-
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taine insiste pour sortir ; il faut chercher à sortir par

l'autre passe. »

Nous apprîmes plus tard que depuis six heures du

matin le navire, toutes voiles dehors, essayait de

franchir la passe de Boulari située à 10 kilomètres

de Nouméa au sud; après deux heures de navigation,

nous avions pu faire deux kilomètres. Le vent était

complètement tombé. La mer,'sans une ride, laissait

glisser le navire avec une telle douceur que nous ne

pouvions nous rendre compte de notre marche.

Le capitaine, contre l'avis du pilote, déclara qu'il

voulait franchir les récifs ce jour-là. La brise fraî-

chirait certainement vers midi. En pleine mer le

vent orienté favorablement lui assurait une prompte

traversée.

Le pilote consentit à faire une tentative de sortie

par la passe de la Dumbea, située à l'ouest de l'île,

et à la même distance de Nouméa que la passe

Boulari.

Pour atteindre la passe de la Dumbéa, il fallait

revenir sur ses pas, traverser la rade dans toute sa

longueur, passer à quelques mètres de Nouméa,

laisser à gauche et à droite, à une faible distance, les

deux sinistres pénitenciers : l'île Nou et son bagne,

la presqu'île Ducos et ses mille déportés.

A onze heures, troisième billet : « Nous longeons

en ce moment la presqu'île Ducos. La brise fraîchit.»

Notre angoisse était terrible. Peut-être s'était-on

aperçu de notre absence ! Deux heures, au moins,

étaient encore nécessaires pour atteindre la haute
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mer. En cas de poursuite, nous serions infaillible-

ment repris. Un signal du sémaphore et le pilote
arrêtait notre marche.

Si cela arrivait, c'était notre exécution sommaire

à bord, sous prétexte de résistance, ou, tout au

moins, quelques années d'un cruel emprisonnement.

Nous apprîmes plus tard que notre première hypo-
thèse se serait réalisée si nous avions été repris.

Enfin, vers une heure, un dernier billet nous est

jeté : « Passé les récifs, vous êtes sauvés ! »

Une heure plus tard, le panneau fut soulevé.

Vallerstein s'introduisit auprès de nous; il avait une

recommandation à nous faire de la part du capitaine.

Celui-ci devait paraître ignorer notre présence à

bord.

Tout l'équipage était occupé aux manoeuvres sur

le pont.

A notre apparition, l'excellent capitaine devait

nous rudoyer d'importance et nous demander compte

de notre présence à bord.

Nous nous déclarâmes prêts à nous conformer à

ces instructions et Vallerstein nous montra le che-

min pour arriver sur l'arrière.

Rochefort émergea, je le suivais, puis Pain, puis

Grousset, puis Ballière, puis Bastien.

Les matelots ahuris ne pouvaient en croire leurs

yeux. Le capitaine, appuyé au gouvernail, la mine

sévère mais légèrement allumée par une forte absorp-

tion de bordeaux, accueillait chaque apparition par

un « aoh! » britannique des plus courroucés.
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« One ! two ! three ! four ! five ! six ! »

Il commença un speech des mieux sentis, auquel

d'ailleurs nous ne comprenions absolument rien.

Nos regards étaient fixés sur la Nouvelle-Calé-

donie. A une lieue de nous les brisants mugissaient,

couverts d'une blanche écume. Les flots se ruaient

sur les récifs et de loin il semblait voir une charge

de cavalerie dont on n'apercevrait que les panaches

blancs.

Plus loin, à quinze kilomètres, le mont Revel

dominait de ses masses noires éclairées par le rayon

du soleil la presqu'île de Nouméa.

Nous étions en pleine mer, hors de notre souf-

france qui devait être éternelle. Que nous importait

le speech que l'on nous adressait !

Profondément émus, nous regardâmes le brave

capitaine; son visage hâlé trahissait une émotion

aussi grande que la nôtre. —
Après un instant

d'hésitation nous ne pûmes nous contenir davan-

tage, et nous nous précipitâmes sur notre sauveur,

qui nous rendit chaleureusement nos poignées de

main.

L'équipage, de plus en plus surpris, contemplait

l'étrange tableau qu'il avait sous les yeux.

Favorisés par un temps admirable, nous fran-

chîmes les quatre cents lieues qui séparent Nou-
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méa de Newcastle (Australie) en sept jours d'une

joyeuse traversée.

Arrivés à Sidney, Rochefort télégraphia à un ami

sûr, en France, et dix jours après une banque

australienne nous avisait qu'un crédit de mille

livres (vingt-cinq mille francs) nous était ouvert.

Le capitaine du P. C. E. reçut les 8,500 francs

que nous lui avions promis. Ce n'était pas une

récompense mais bien une indemnité. Les armateurs

du capitaine Law, notre sauveur, venaient de le

congédier.

A ce moment, quelques-uns d'entre nous apprirent

qu'il fallait se séparer. Les ressources pour le retour

n'étaient plus égales.

Bastien Grantille put se procurer, à bord d'un

navire charbonnier de Newcastle, le passage jusqu'à
San-Francisco.
•

Ballière partait pour Melbourne et, de là, essaye-
rait de regagner l'Europe.

Rochefort et Pain, plus heureux, se dirigeaient

sur Londres par San-Francisco et New-York.

Mon excellent ami Paschal Grousset, dont les res-

sources étaient plus considérables que les miennes,

voulut partager avec moi la bonne et la mauvaise

fortune.

Nous avions l'argent nécessaire pour atteindre

San-Francisco par les voies les plus rapides. Dans

cette ville nous trouverions peut-être un concours

qui nous permettrait d'atteindre New-York.

Nous ne nous étions pas trompés. A San-Fran-
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cisco nous' rencontrâmes le vieux compagnon de

prison, le digne ami de Blanqui, Flotte, qui nous

fit le plus, fraternel accueil. Avec son aide et celle de

ses dévoués amis de la colonie française de San-

Francisco nous pûmes parcourir les onze cents lieues

de territoire qui séparent la capitale de la Californie

de New-York.

A New-York, même accueil cordial et sympa-

thique ; les amis que nous y avions nous assurèrent

le passage jusqu'à Liverpool et, le 20 juin, trois

mois après notre fuite de Nouméa, Paschal Grousset

et moi arrivions à Londres, où le bonheur d'embras-

ser nos familles nous était réservé.
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Croyez-vousdoncque toutle mondeapprouve
toutcequisefaitici?Ehbien,ilya desmembres
qui sont restéset qui resterontjusqu'à,la fin, et
si nousne triomphonspas, ils ne serontpas les
derniersà sefai?-etuer, soit aux rempartssoit
ailleurs. Noussommespour les moyensrévolu-
tionnaires, maisnousvoulonsobserverla forme,
respecterla loiet l'opinionpublique.

[DiscoursdeDELESCLUZIÎ.Séancede la
Communedu22avril.)

©T^ÔDepuis trois jours les soldats de la réaction

U y%\ étaient entrés dans Paris. La trahison avait

k>£>r?©vaincu la ville invincible. La Commune

expirait dans une agonie pleine de'grandeur don-

nant, pour les gloires de la défaite, le plus pur et le

plus généreux de son sang.

Qui donc songeait à vaincre dans la semaine san-

glante ?

La Révolution voulait mourir héroïque et tomber

ensevelie dans les plis de son drapeau.

L'avenir, encore une fois, allait être écrasé par le

passé. Qu'importait aux champions du Progrès et

de la Justice ? La chute même ne serait-elle pas un

enseignement, un exemple, un encouragement pour
la génération du lendemain ?

5
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La Commune de Paris n'était-elle pas le glorieux

soldat d'avant-garde, le d'Assas de la Révolution ?

Frappée à mort, elle avait encore le temps de crier

aux peuples asservis : « Prenez garde, frères, ce sont

» les ennemis ! Je péris sous les coups du privilège,
» du clergé, de la magistrature inamovible, de l'ar-

» mée permanente; je succombe sous les efforts

» puissants des ennemis de l'émancipation humaine.

» Que de luttes encore à soutenir, que de défaites à

» essuyer, peut-être ! Mais après tant de sacrifices,

». après les sanglantes répressions d'une réaction

» victorieuse affolée par son triomphe, quelle aurore

» se lèvera au jour du triomphe définitif! Ce jour,

» encore éloigné, vous en préparerez l'avènement

» en prenant pour guides la raison, la science et la

» solidarité. Vous vaincrez sûrement en réunissant

» vos efforts en un faisceau indestructible dans

» lequel vous grouperez, forces irrésistibles, toutes

» les bonnes volontés, tous les courages, tout ce qui,

» en un mot, veut résolument, sincèrement le

» triomphe de la vérité sur l'erreur, de la science

». sur la foi, de la lumière sur les ténèbres, tous ceux

» qui veulent la liberté assurant à l'homme la pléni-
» tude de ses droits. »

L'heure des grands dévouements, des irr-ts hé-

roïques avait sonné.
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Les soldats de l'humanité luttaient encore, dispu-
tant pied à pied, un contre dix, le sol de la grande
cité.

D'immenses lueurs éclairent le champ de bataille.

Les Tuileries brûlent ! La Préfecture de police, la

Cour des Comptes, le Conseil d'Etat, la Légion
d'honneur incendiés étendent sur la ville vaincue

un suaire de flammes et de fumée.

Partout le crépitement incessant de la fusillade

mêle ses sifflements au grondement formidable des

canons.

Paris semble un immense bûcher dressé pour
anéantir les apôtres et les défenseurs de l'idée révo-

lutionnaire.

Tous sont là, réunis. En ce moment suprême,
les divisions ont cessé. Un même coeur bat dans

toutes ces poitrines, un seul sentiment anime ces

vaincus : ils veulent rester dignes de la grande cause

pour laquelle ils ont combattu.

Trente membres de la Commune sont assemblés

à la mairie du xime arrondissement. Au milieu d'eux,

Delescluze, donne l'admirable exemple de son in-

domptable énergie.

Quarante ans il a lutté pour la justice et la liberté ;

pendant quarante ans il a tout sacrifié à sa foi répu-

blicaine.

Entré en 1830 dans la mêlée révolutionnaire, il

n'en sortira plus ; sa mort même restera comme le

symbole du dévouement aux principes pour lesquels

il a toujours combattu et souffert.
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La prison, l'exil, Cayenne se le disputeront tour

à tour. La monarchie de Juillet, la seconde Répu-

blique, le régime du 2 Décembre épuiseront contre

•lui toutes leurs rigueurs. Delescluze restera l'in-

flexible soldat du devoir.

Aux dernières heures de la lutte géante que sa

mort va couronner, son vaillant esprit jusque là

hésitant s'est éclairé aux lumières de la science

nouvelle. Il a compris que la liberté politique doit

avoir pour conséquence l'émancipation économique

des travailleurs. Il entrevoit dans un lointain rayon-

nant la société future accomplissant sa mission de

paix, de travail et de justice.

Delescluze donnera sa vie pour affirmer la gran-

deur des principes que la Commune représente.

Devant les conseils de guerre, un Gaveau accu-

sera les chefs de la Révolution du 18 mars d'avoir

déserté le combat. Ce furieux de réaction, mort plus

tard dans une camisole de force, savait bien qu'il

mentait.

Duval et Flourens n'étaient-ils pas morts glorieu-

sement ?

Franckel, tout à l'heure, va tomber blessé derrière

une barricade.

Raoul Rigault, fusillé la veille, ne s'est-il pas

livré aux soldats pour épargner la vie d'un innocent ?

Varlin, cette rare intelligence, cette admirable

figure du parti socialiste, après avoir cherché la mort

en défendant les dernières barricades, sera lâche-

ment assassiné par les « honnêtes gens » en délire.
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Plus tard, au poteau de Satory, Ferré, Rossel,

Philippe tomberont, au cri de « vive la Commune ! »

sous les balles du peloton d'exécution.

Hier, Dombrowski, de qui Versailles essaiera de

flétrir la mémoire, a trouvé une fin digne de lui.

A la tête des hommes qu'il a si souvent entraînés

par ce courage froid qui affrontait, dédaigneux, les

plus grands périls, Dombrowski a reçu une balle en

pleine poitrine.

Edouard Moreau, le sympathique membre du

Comité central, périra victime de son courage et de

son patriotisme.

Et combien d'autres.

Nous sommes au jeudi 25 mai, tout espoir de

vaincre est perdu. La Commune et le Comité central

se sont mêlés à leurs derniers défenseurs. Delescluze

l'a dit dans sa proclamation : « Place au peuple,
aux combattants aux bras nus ! Citoyens, vos man-

dataires combattront et mourront avec vous s'il le

faut. »

Les élus du peuple de Paris ont pris place dans

les rangs des combattants. Tous lutteront jusqu'à

la dernière heure.

Les uns, quand tout sera fini, pourront échapper

à leurs adversaires. D'autres mourront sur le champ
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de bataille ou au poteau de Satory, ce Calvaire de

la Révolution du 18 mars. D'autres enfin expieront,

dans les prisons, à l'île des Pins, à la presqu'île

Ducos, au bagne, leur dévoûment à la cause révo-

lutionnaire. La Commune, qui comptait soixante-

dix membres, laissera trente des siens tués, blessés

ou prisonniers entre les mains de ses vainqueurs.

Qu'importent donc les injures, les calomnies, les

ignobles accusations de la réaction. Qu'importent

les réquisitoires mensongers d'un Gaveau.

Tous les soldats du 18 mars, chacun au poste que

lui assignaient ses facultés, ont dignement servi et

défendu ce drapeau de la Commune de Paris, qui

deviendra un jour le drapeau de l'humanité.

Dans cette journée du jeudi, Delescluze avait

visité les barricades de la Bastille et du xie arrondis-

sement. L'heure de la chute approchait. Malgré

leur héroïsme, les fédérés ne pouvaient retarder que

de quelques heures la victoire d'un ennemi nombreux

et formidablement armé pour triompher de la résis-

tance qu'on lui opposait.

La Commune avait perdu quarante mille de ses

défenseurs tués, blessés et prisonniers. Quinze
arrondissements étaient occupés par une armée de
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cent mille hommes. Cinquante mille hommes opé-
raient contre les bataillons décimés, exténués qui
luttaient encore.

Delescluze avait pris une résolution suprême.
Le délégué à la guerre de la Commune ne voulait

pas, ne devait pas survivre à la défaite.

A six heures, on vint lui apprendre que la barri-

cade du Château-d'Eau, en avant du boulevard

Voltaire, était menacée.

La caserne du Château-d'Eau, la rue du Temple,

le théâtre Dejazet, le cirque Napoléon étaient au

pouvoir des troupes de M. de Mac-Mahon.

Derrière la barricade, les fédérés n'étaient plus

abrités. Une pluie de balles et de mitraille les inon-

dait. Réfugiés dans les maisons à droite et à gauche,

ils résistaient encore aux efforts impuissants de leurs

adversaires. Fauchés par la mort, ils étaient bientôt

remplacés par de nouveaux combattants.

Sur ce point, il fallait arrêter l'ennemi et lui faire

payer cher un triomphe qu'il avait cru facile. Il avait

compté sans l'indomptable énergie des débris de la

Commune.

L'armée de l'ordre, les troupes abusées par le

gouvernement de Versailles devaient contempler,

hélas ! sans le comprendre, ce grand spectacle

d'une population qui succombe pour la défense de

ses droits, et dont l'agonie terrible dispute six jours

durant une défaite inévitable.

Delescluze, debout sur les marches de la mairie,

demanda cent hommes de bonne volonté. Il y avait
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là deux cents fédérés' qui, depuis soixante jours, se

battaient aux avant-postes. A l'appel du délégué à

la guerre, tous se levèrent pour le suivre.

Delescluze, que je rencontrai à ce moment, me

permit de l'accompagner.

Je fus frappé de l'aspect calme, sévère, du vieux

révolutionnaire. Sa mise correcte tranchait sur le

désordre des vêtements de ceux qui l'accompa-

gnaient.

Frais rasé, il portait une chemise éclatante de

blancheur, retenue par trois boutons en or ; son cha-

peau de soie noire était irréprochable. Un pardessus

de demi-saison recouvrait une redingote noire, bou-

tonnée soigneusement dans toute sa longueur. Les

bottines étaient fines et élégantes.

Il marchait impassible sur le côté gauche du bou-

levard Voltaire ; sa démarche crâne et décidée ne

sollicitait que par saccades régulières l'appui d'une

canne à pomme d'or, qui servit plus tard à le faire

reconnaître.

Pour mourir, Delescluze avait retrouvé toute sa

force, toute sa virilité ; il avait fait soigneusement,

coquettement sa dernière toilette.

Sur notre route, dans une petite charrette traînée

à bras, nous reconnûmes Lisbonne, ce fou de cou-

rage et de témérité, que l'on rapportait les deux

cuisses broyées par un éclat d'obus.

Plus loin, nos collègues Theisz et Avrial rame-

naient, sanglant, blessé à mort, le brillant publiciste,

notre cher et courageux Vermorel, qui n'avait pas
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voulu, non plus, survivre à la chute de la Commune,
et répondait par cette fin volontaire aux attaques et

aux calomnies dont il avait été l'objet. Deux jours

auparavant il avait prononcé sur la tombe ouverte

de Dombrowski un éloquent discours d'adieu.

Après avoir franchi le boulevard Richard-Lenoir,
les hommes qui nous suivaient durent marcher en

tirailleurs sur les trottoirs. Les balles sifflant avec

rage balayaient la chaussée. En approchant de la

barricade, la fusillade redoublait d'intensité.

Pour traverser les petites rues qui aboutissent au

boulevard Voltaire, les fédérés devaient courir pour
éviter le feu de l'ennemi qui occupait les flancs de

notre dernière position de ce côté.

La barricade Richard-Lenoir, élevée à 400 mètres

en arrière du Château-d'Eau, nous protégeait contre

nos adversaires et les empêchait de nous tourner

complètement.

Delescluze, du même pas grave et mesuré, mar-

chait, sans se soucier des projectiles qui éclataient

autour de lui, dans la direction de la barricade. De

chaque côté de celle-ci les maisons d'angle brû-

laient; leurs débris s'écroulaient dans un crépite-
ment sourd, dans une.gerbe de flammes, sur la bar-

ricade abandonnée. Dans les maisons voisines, les

fédérés soutenaient, contre un régiment de ligne,

une lutte désespérée ; véritable duel. D'un côté, le

nombre, la force inconsciente; de l'autre, une poi-

gnée d'hommes résolus à mourir.

Nous étions arrivés à vingt mètres de la barricade.
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Je suppliai Delescluze de s'arrêter, mais en vain.

Ceux qui voulurent le suivre tombèrent autour de

lui.

Sans hésitation, sans précipitation, Delescluze

s'engagea dans le chemin couvert de la barricade.

Il avait écarté son pardessus. Sur sa poitrine

découverte, l'écharpe rouge à frange d'or de membre

de la Commune le désignait, comme une cible, à

l'ennemi massé à deux cents mètres.

Le feu des Versaillais redoubla d'intensité.

Delescluze put faire quelques pas encore sur la

place du Châteaù-d'Eau.

Devant nous le soleil disparut, se voilant dans

des nuages d'or et de pourpre.

Quelque chose comme un déchirement immense,

lugubre, se fit entendre

Delescluze venait de tomber foudroyé !
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(rÇ-S^out
était fini. Encore quelques heures et

rpHjD l'armée de Versailles triomphante aura

£2-^3 raison des derniers défenseurs de la Com-

mune.
'

Le samedi matin, accompagné d'un ami, je quittai

notre quartier général, établi depuis la veille à Belle-

ville, et me dirigeai vers la mairie du xie arrondis-

sement, encore en notre pouvoir.

Des documents importants y avaient été oubliés,

m'avait-on dit. Il fallait les soustraire à la curiosité

des amis de l'ordre et empêcher que des renseigne-

ments compromettants, pour beaucoup des nôtres,

ne tombassent entre les mains d'adversaires assoiffés

de vengeance.

La place Voltaire était déserte ; seuls, deux hommes

portant la capote des fédérés gardaient la barricade

élevée sur le boulevard, près de la mairie.
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En m'approchant, je reconnus mes courageux

collègues, Gambon et Ferré, décidés à n'abandonner

cette position qu'après l'avoir vaillamment défendue.

Ferré me rassura sur le sort des papiers que je

venais chercher : ils avaient été enlevés et placés en

lieu sûr. Je n'avais donc plus à me préoccuper à ce

sujet.

Je quittai alors mes deux collègues après leur -

avoir donné rendez-vous à Belleville, où je me pro-

posais de rejoindre mes admirables et dévoués colla-

borateurs de la délégation aux Finances.

J'avais trop compté sur mes forces. En remontant

la rue du Chemin-Vert, je sentis qu'il m'était impos-

sible de continuer ma route. J'étais brisé de fatigue.

Depuis six jours, je n'avais pris que quelques heures

de repos, et la marche que je venais de faire m'avait

achevé.

Je demandai une chambre dans le premier hôtel

que je rencontrai, et, sans me soucier du danger

que je pouvais courir, je m'endormis sur un véritable

grabat, au cinquième étage de l'hôtel.

Vers quatre heures, je fus brusquement reveillé

par le bruit épouvantable produit par les obus qui

tombaient sur le Mont-de-Piété, la Roquette et la

rue du Chemin-Vert. Les troupes de Versailles

avaient tourné le xie arrondissement et se préparaient
à l'occuper.

Je dus me résigner à attendre les événements, bien

persuadé que j'échapperais difficilement aux recher-

ches qui allaient, sans doute, être faites.
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Le lendemain matin, 28 mai, à 4 heures, un

bataillon de ligne campait dans la rue du Chemin-

Vert. Des perquisitions étaient opérées dans toutes

les maisons. On entendait de tous côtés le bruit

lugubre des feux de peloton ; chaque maison four-

nissait une ou plusieurs victimes; les soldats ivres

assassinaient sans ordre de leurs chefs ; ceux-ci leur

avaient donné carte blanche et prenaient volontiers

part à cette débauche du massacre.

De ma fenêtre, qui donnait sur l'un des côtés de

la prison de la Roquette, je vis arriver une troupe
de cent fédérés; ils furent introduits dans la prison

et, pendant une heure, j'entendis une fusillade

régulière qui m'apprit le sort réservé aux prison-
niers.

L'hôtel qui m'abritait fut fouillé à son tour. Arrivé

au cinquième étage, un caporal suivi de deux soldats

se fit ouvrir la porte de la chambre voisine de la

mienne. Un homme d'une quarantaine d'années

l'habitait. Tout à coup, j'entendis un grand bruit;

l'homme se débattait entre les mains des soldats, qui
le précipitèrent dans l'escalier. Je me mis à la fenêtre,

poussé par je ne sais quelle curiosité. Au-dessous de

moi, dans une petite cour étroite, les trois assassins

et leur victime venaient d'arriver. Le malheureux,

évanoui', fut jeté le long du mur, les soldats le fusil-

lèrent à bout portant, le caporal lui donna le coup
de grâce. Le cadavre, dans une dernière convulsion,

vint rouler au milieu de la cour.

J'appris plus tard, par le propriétaire de l'hôtel,
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que l'infortuné que j'avais vu exécuter avait appar-

tenu, sous le siège, à une ambulance ; pendant la

Commune il s'était caché ; mais, dans sa perquisi-

tion, le caporal avait trouvé un brassard de la Con-

vention de Genève : ce fut l'arrêt de mort de mon

voisin.

Quelques instants après, j'entendis le pas lourd

des soldats; ils remontaient en riant pour achever

leur infâme besogne.

Je me jetai sur le lit, où je feignis de dormir.

Arrivés devant ma porte, un peu entr'ouverte, l'un

des soldats dit au caporal qui allait entrer : « C'est

la chambre de l'autre ! » J'étais sauvé, pour cette

fois, grâce à cette heureuse confusion.

Vingt heures plus tard, le propriétaire de l'hôtel

vint me prévenir que je ferais sagement de quitter

sa maison. Sans me connaître, il avait facilement

deviné que je me cachais, et, très obligeamment, il

m'avertissait que je n'étais plus en sûreté chez lui.

Toute la journée se passa pour moi à la recherche

d'un asile, que je ne pus me procurer. Les personnes

chez lesquelles j'avais espérer trouver une retraite

étaient absentes.

Après avoir marché quinze heures à travers Paris,
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j'arrivai, à onze heures, rue de la Glacière. J'avais

pu, jusque là, échapper à la surveillance des nom-

breuses patrouilles qui sillonnaient Paris; mais je

ne pouvais plus continuer cette promenade sans

issue. Une dernière chance me restait. Dans la rue

de la Glacière habitait un compatriote de mon père ;

c'était un marchand de chiffons en gros, possédant
dans ce quartier des magasins considérables où il lui

était facile de me donner un abri jusqu'au matin.

Le lendemain, un ami prévenu m'aurait sûrement

accueilli.

Plein de confiance, je me présentai chez ce vieil

ami de ma famille qui, pendant quarante années,

avait conservé avec mon père, son camarade d'en-

fance, les plus affectueuses relations.

J'étais, ou plutôt je croyais pouvoir être parfaite-

ment rassuré sur la réception qui allait m'être faite.

J'avais reçu au Ministère des Finances, un mois

auparavant, la visite très cordiale de notre compa-

triote et j'avais pu, à cette époque, lui rendre un

service': je ne doutais donc pas de son dévouement

dans la situation périlleuse où je me trouvais.

Quelle déception m'attendait ! Notre vieil ami

n'eut pas un instant d'hésitation : il me déclara

qu'il ne pouvait pas me recevoir; et comme j'insis-

tais, il me menaça d'une dénonciation si je ne quittais

immédiatement son domicile.

Jusqu'à une heure du matin, j'errai dans les ter-

rains vagues qui bordent laBièvre; mais ce plateau

était garni de sentinelles qui me menacèrent plu-
6
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sieurs fois de leur fusil. A la fin, je fus signalé, et

je vis au loin des soldats armés qui se dirigeaient

en toute hâte de mon côté.

Fort heureusement, j'étais à peu de distance du

chemin de fer de ceinture ; je descendis ou plutôt

je roulai sur la voie, encaissée à une grande pro-

fondeur en cet endroit. A quelques mètres du lieu

de ma chute, je pus me blottir sous un pont de

pierre, et j'eus la satisfaction d'échapper aux recher-

ches des soldats.

Ce côté de Paris m'était peu connu, aussi je

marchai plus d'une heure avant de rejoindre la

route d'Orléans.

A deux heures du matin, j'avais réussi à atteindre

le faubourg St-Germain. Dans ce quartier, j'avais

quelque chance de pouvoir circuler sans grand dan-

ger, les papiers dont j'étais porteur indiquant mon

domicile, rue du Bac. Je me dirigeai alors vers

les Halles, où il me serait facile d'attendre le jour

en me mêlant au monde de marchands qui les enva-

hit de très bonne heure.

Au moment où je franchissais la rue de Gre-

nelle, un garde national au brassard tricolore, poli-

cier-amateur plein de zèle, me demanda ce que je

faisais à cette heure dans la rue. Deux autres braves

amis de l'ordre le rejoignirent, et je dus me rendre

avec eux au poste de la rue de Beaune.

Malgré la parfaite régularité des papiers dont

j'étais porteur, le sergent qui commandait le poste

me déclara, avec force excuses, qu'il était obligé de
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me garder jusqu'au matin pour me mettre à la

disposition de la mairie du quartier. C'était l'ordre.

A huit heures, je fus conduit à la mairie du

J£e arrondissement, située rue de Grenelle. Le capi-
taine du 15e bataillon de la garde nationale devant

qui je fus amené me déclara, avec la plus grande

courtoisie, que j'allais être mis en liberté, une

petite formalité était seule nécessaire : le concierge
delà maison que j'habitais devait venir me réclamer.

J'étais perdu !

Cependant je fis à mauvaise fortune bonne mine

et j'attendis de pied ferme le dénoûment de cette

étrange situation.

Une demi-heure après, la porte du cachot où

j'avais été enfermé avec une vingtaine d'autres pri-

sonniers s'ouvrit; je répondis sans hésiter à l'appel

de mon nom supposé et j'allai résolument au devant

d'un bonhomme à cheveux blancs que j'avais eu

quelquefois l'occasion de rencontrer lorsque j'allais

chez mon ami.

Peut-être, en me voyant, se rendrait-il compte

du danger que je courais et consentirait-il à me

reconnaître pour son locataire, s'il en avait la pré-

sence d'esprit.

C'était une chance sur mille, il est vrai ; mais dans

la situation où je me trouvais, que risquais-je à la

tenter ?

A peine m'eût-il vu qu'il s'écria : « Mais vous

n'êtes pas monsieur X... ! » L'affaire devenait grave.

Je haussai les épaules et, me tournant vers le capi-
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taiiie, je lui dis : « Ce brave homme me croit, sans

doute, gravement compromis et s'imagine qu'il y a

danger pour lui à me réclamer; mais j'ai ici une

personne qui n'hésitera pas à répondre de moi, c'est
'

M. Hortus. »

M. Hortus était depuis longtemps maire du

7e arrondissement. Chef d'une importante institu-

tion dans la rue du Bac, il m'avait eu pour élève en

même temps que l'ami de qui je possédais les papiers.

Depuis notre sortie de son établissement, il avait

conservé avec nos deux familles les meilleures rela-

tions et ne nous avait jamais perdus de vue.

Le capitaine, au nom de M. Hortus, accepta

immédiatement de faire parvenir à celui-ci un billet

que je signai, bien entendu, du nom de mon ami.

M. Hortus était encore chez lui. En apprenant que

son ancien élève X... était arrêté, il voulut avoir la

satisfaction de le libérer lui-même ; il vint en toute

hâte, et la comédie du concierge recommença.

La porte de mon cachot s'ouvrit pour la seconde

fois et j'aperçus le père Hortus, comme nous l'appe-

lions, accompagné de plusieurs personnes; j'allai

rapidement à lui, et lui saisissant la main : « Bon-

jour, monsieur Hortus » lui dis-je, et tout bas « je

suis Jourde ! » car il lui eût été assez difficile de me

reconnaître. J'avais fait, la veille, une toilette qui

me rendait presque méconnaissable.

Au nom que je venais de lui jeter, le vieil institu-

teur perdit complètement la tête : « Comment, c'est

toi ! s'écria-t-il, toi, que je retrouve dans une pareille
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circonstance! » Et il s'éloigna en poussant des gémis-
sements lamentables.

A peine quelques minutes s'étaient-elles écoulées

qu'il se fit un grand vacarme dans la mairie : le clai-

ron appelait aux armes, les crosses de fusil réson-

naient dans les couloirs, on entendait des gens qui

couraient en jetant de grands cris. Un capitaine

d'état-major de la garde nationale se précipita.dans
notre cachot. Il s'approcha de moi et, après quelques
instants d'une reconnaissance apparente, s'écria :

« Mais je vous reconnais, vous êtes Jourde !

« Pardi eu ! lui dis-je, M. Hortus vient de vous

l'apprendre. "»

Je comparus séance tenante devant la cour mar-

tiale qui siégeait dans l'ancien hôtel de l'ambassade

d'Autriche, situé en face de la mairie.

Le capitaine d'état-major qui avait prétendu me

reconnaître présidait ce semblant de tribunal ; il

avait pour assesseurs le capitaine du 15e bataillon de

la garde nationale et un lieutenant d'infanterie de

ligne.'

Après un interrogatoire des plus fantaisistes, et un

procès-verbal dont le président de la cour martiale

fit plus tard un véritable roman, je fus condamné à

mort.

Un quart d'heure m'était accordé pour adresser aux

miens un mot d'adieu. Le quart d'heure écoulé, je

serais passé par les armes.

Après avoir écrit quelques lignes, je m'approchai

de la fenêtre de la salle où j'étais gardé à vue par des
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hommes du 15e bataillon placés aux quatre coins de

l'appartement.

Par un hasard singulier, l'un de ceux qui m'avaient

condamné, le lieutenant d'infanterie, m'avait sou-

vent rencontré au quartier latin, dans le temps qu'il
était élève à l'Ecole militaire.

Ce fut lui qui me le rappela, pendant que nous

regardions ensemble le peloton qui m'était destiné

prendre position dans la cour de l'hôtel.

Le capitaine d'état-major rentra en ce moment

et demanda une signature au lieutenant. Il me pré-

vint en même temps que j'eusse à me tenir prêt.

Nous entendîmes le bruit d'une altercation dans

l'escalier. Une estafette que l'on voulait empêcher

de monter demandait à voir le président de la cour

martiale : « Ordre du maréchal » dit l'estafette en

remettant un grand pli scellé d'un large cachet de

cire rouge.

Le capitaine Ossud parcourut rapidement le con-

tenu de la dépêche : c'était l'ordre de surseoir à

mon exécution et de me mettre à la disposition du

commissaire central Ansart, qui était en perma-
nence au ministère des affaires étrangères, où étaient

installés les services du maréchal de Mac-Mahon et

de la préfecture de police.

Le capitaine du 15e bataillon avait, sans prévenir
ses collègues de la cour martiale, envoyé par un de

ses gardes un rapport au maréchal, rapport dans

lequel il s'attribuait, bien entendu, tout l'honneur de

ma capture.
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Ossud, qui, lui aussi, voulait avoir l'honneur de

ma prise et de mon exécution, s'emporta avec une

grande violence contre son indiscret et ambitieux

collègue. Maïs il fallait obéir.

Nous nous rendîmes immédiatement au ministère

des affaires étrangères.

Je fus, à mon arrivée, mis en présence d'un com-

mandant des gardiens de la paix nommé Vidal, je

crois, et du fameux Claude, de la police de sûreté,

qui se ruait sur tous les prisonniers qui arrivaient

et les accablait d'injures et de coups.

Des fusiliers- marins, campés dans la cour, nous

faisaient entendre les plus odieuses menaces. Encou-

ragés par leurs chefs, ces braves nous jetaient à la

tête tout ce qui tombait sous leurs mains. En

quelques minutes, je fus couvert de boue et d'im-

mondices.

Après un rapide interrogatoire, on me fit passer

dans une chambre voisine. A peine y étais-je

enfermé que de grandes clameurs s'élevèrent dans la

cour,' les cris : « A mort, à mort la voleuse ! » domi-

naient le tumulte. Quelque chose d'humain fut litté-

ralement jeté dans la chambre où je me trouvais.

Je vis debout, près de moi, une jeune fille, une

enfant de quinze ans. C'était une petite ouvrière,

très coquettement vêtue. Sa mise, bien que modeste,

était rehaussée par ce je ne sais quoi plein de goût

qui donne un charme si grand à l'ouvrière parisienne.

Elle paraissait plutôt surprise qu'effrayée et sem-

blait ne rien comprendre à ce qui lui arrivait.
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La physionomie de cette enfant était charmante ;

elle regardait franchement devant elle avec de

grands beaux yeux noirs étonnés.

Elle avait d'admirables cheveux châtain foncé, à

peine contenus sous un bonnet blanc gracieusement

retenu par de petits rubans bleus. Le nez et la

bouche étaient d'une rare finesse. Sur les tempes

bien dégagées, des boucles mutines échappaient
sous la ruche du bonnet.

Elle avait une attitude délicieuse, mélange exquis

de hardiesse naïve, de pudique résolution.

Je fus frappé comme par une vision. J'avais pos-

sédé, au ministère des finances, un médaillon en

plâtre représentant une tête de jeune fille coiffée

crânement d'un bonnet phrygien. Ce médaillon était

destiné à servir de modèle pour la tête de Répu-

blique qui devait être gravée sur nos monnaies.

J'avais devant moi l'original du médaillon.

Pendant dix minutes les vociférations les plus

furieuses nous empêchèrent de parler. Une foule de

misérables, composée d'agents de police et de soldats,

nous adressait les plus obscènes plaisanteries et, avec

d'immondes sarcasmes nous fiançait dans la mort

prochaine.

Un gardien de la paix vint nous chercher. Nous

n'étions plus en sûreté dans le lieu où nous nous

trouvions.

L'enfant comparut devant Claude et le comman-

dant des gardiens de la paix. Un homme à la mine

abjecte s'avança : il déposa que la prisonnière avait
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été arrêtée, par lui et plusieurs de ses camarades,
dans la rue de Lille, près des décombres de la Caisse

des Dépôts et Consignations ; ils l'avaient surprise
en flagrant délit de vol et demandaient grossière-
ment son exécution.

Les yeux de la jeune fille étincelèrent et d'une

voix indignée elle protesta de son innocence.

L'homme insista, et plongeant la main dans la

poche du tablier de la pauvre enfant il en tira d'un

air victorieux... un fragment de miroir, moins

grand que la main, et que la coquette enfant avait

ramassé dans la rue, en se rendant à son atelier.

« C'est bien, dit Claude; emmenez-la. »

Le bruit d'une décharge ébranla les vitres de la

salle où je me trouvais.

L'homme à l'abjecte figure rentra et, s'adressant

à ses chefs : « Son affaire est faite ! » Alors, seule-

ment, il me sembla que la Commune venait de mou-

rir.

Je passai toute cette journée au ministère des

affaires étrangères, en butte aux injures et aux vio-

lences des sauveurs de la société.

Le soir, vers huit heures, je fus étroitement

garrotté à l'aide d'une corde qui me faisait plusieurs

fois le taur-dricorps ; j'avais les bras fortement atta-
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chés et ramenés vers les épaules, les jambes mêmes

étaient ficelées, ce qui me permettait de faire, avec

peine, des pas de trente centimètres.

Douze hommes furent commandés pour me con-

duire au Luxembourg; le farouche Claude leur

déclara qu'ils répondaient de moi sur leur tête.

Là-dessus, mes braves gardes-du-corps m'entourè-

rent, ne me quittant pas de l'oeil, et la main sur

leur revolver, afin d'empêcher toute tentative de

fuite ; la corde qui m'enlaçait aurait dû, cependant,

les rassurer et j'avoue qu'il me paraissait absolu-

ment impossible de faire un mouvement du côté de

la liberté.

Un de mes conducteurs s'empara, pour plus de

sûreté, du bout de corde qui pendait sur ma poitrine,

et dans cet équipage je parcourus la distance qui

sépare le ministère des affaires étrangères du Luxem-

bourg.

Je souffris atrocement pendant ce trajet, les liga-

tures s'étaient resserrées et j'avais les poignets

meurtris par la corde trop fortement attachée; je

m'en plaignis au chef de l'escorte, qui, pour toute

réponse, se contenta de resserrer ou plutôt essaya

de resserrer encore les liens qui me faisaient si cruel-

lement souffrir.

Au Luxembourg nous ne trouvâmes personne pour

me recevoir, et ce fut à grand peine que le chef

d'escorte put décider un gendarme à me jeter dans

l'une des caves où étaient entassés de nombreux

prisonniers.
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On me fit rouler, comme une barrique, sur les

marches d'un escalier sombre. Une porte s'ouvrit et

je rentrai brusquement dans une atmosphère em-

pestée, au milieu d'une obscurité profonde.

Je tombai sur des corps couchés à terre qui me

reçurent avec des gémissements. Les cordes s'enfon-

çaient de plus en plus dans les chairs. Je n'eus que

le temps d'avertir mes voisins de l'état dans lequel

je me trouvais; j'allais m'évanouir. Il fallut plus

d'une heure à mes compagnons pour me délivrer

complètement.

Nous étions cent dix hommes dans une cave sans

jour et sans air, de 8 mètres de longueur sur 6 de

largeur.

Nous n'avions aucune notion de l'heure ; minuit

et midi avaient dans cet épouvantable séjour une

nuit égale.

Une fois par jour, un gendarme remettait à chacun

de nous 250 grammes de pain. C'était là toute notre

nourriture.

Pour calmer notre soif, nous recevions deux

bidons de campement contenant à peu près vingt

litres d'eau.

Au centre de la cave, on avait placé un immense

baquet en bois (souvent renversé dans cette obscu-

rité) dont on devine la destination.

L'espace dans lequel nous étions parqués était si

étroit que, pour dormir, la moitié d'entre nous devait

coucher sur l'autre.

Pour donner une idée exacte de cette horrible
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prison, il me suffira de dire que douze heures après

mon arrivée, quand on ouvrit la porte de la cave

pour la distribution de notre ration de pain, nous

pûmes apercevoir, grâce à la lanterne dont le gen-

darme était porteur, des corps sans mouvement

étendus dans la cave. C'étaient les cadavres de

quatre de nos compagnons que l'asphyxie avait tués.

Je restai deux jours dans ce lieu abominable.

Le jeudi ier juin, un capitaine de gendarmerie

me fit sortir de mon cachot pour me faire passer

par les armes.

Placé contre le mur, au fond de la cour de l'an-

cienne demeure des présidents du Sénat, j'allais

être fusillé, lorsqu'un officier d'ordonnance du géné-

ral de Cissey fit, d'une fenêtre du premier étage, un

signe au peloton d'exécution qui s'apprêtait à me

loger quelques balles dans la tête.

L'officier descendit dans la cour, et, après une très

vive explication avec le capitaine de gendarmerie, il

congédia le peloton et m'apprit que j'allais être

dirigé sur Versailles —
Quelques heures après j'étais

enfermé dans la maison de justice de cette ville.

Deux mois plus tard, le 3e conseil de guerre me

faisait l'honneur de me condamner à la déportation

simple.
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deguerre.—9fliw/1871.)

Ma

victoire de l'armée de l'ordre fut complète.

Rien ne manqua à son triomphe, et la ven-

geance qu'elle tira de Paris effacera les pages

les plus horribles et les plus sanglantes de l'histoire.

Les Vinoy, les Cissey, les Ladmirault, les Galiffet,

dignes émules des plus odieux prescripteurs, inscri-

ront leurs noms au premier rang des bourreaux de

l'humanité.

A peine trouverait-on dans les conquêtes d'un

Tamerlan, des actes semblables à ceux qui firent

frémir le monde entier d'indignation et d'horreur.

En quatre jours de massacre, vingt-cinq mille

cadavres jonchèrent les rues de Paris.

Parmi les victimes on trouvait en grand nombre

des vieillards, des femmes, des enfants même.
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Une jeune femme de vingt ans, dénoncée et arrê-

tée comme pétroleuse, fut conduite au général de

Galiffet :

« —
Qu'on la fusille ! dit-il.

— Elle porte dans ses bras un enfant de quelques

mois, que faut-il en faire ?

— Fusillez-le aussi, il faut que cette graine dispa-

raisse ! »

Cinquante-cinq mille personnes furent arrêtées

en une semaine.

Trois cent cinquante mille dénonciations furent

adressées à la préfecture de police et à la justice

militaire; les honnêtes gens se disputaient l'hon-

neur de pourvoir les conseils de guerre. Les élé-

ments ne leur manquaient pas : aux élections de

la Commune, celle - ci avait été acclamée par

deux cent vingt-cinq mille votants.

. Nous n'avons pas l'intention d'entrer dans le

détail des turpitudes et des. infamies auxquelles s'est

livrée une armée française traitant la capitale de

la France en ville conquise, abandonnée à ses san-

guinaires fureurs.

Deux millions d'hommes ont été les témoins ter-

rifiés et muets des actes monstrueux accomplis par

une armée en délire, soûle de vin et de sang.

Un jour viendra, nous l'espérons, où tous ces

spectateurs seront appelés à déposer contre les sau-

vages vainqueurs de la Commune de Paris.

Il est du devoir, croyons-nous, de chacun des

acteurs ou des spectateurs de ce drame sanglant, de
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fixer ses souvenirs et de raconter sincèrement ce

qu'il a vu ou ce qu'il sait sur cette époque funeste.

Rien ne doit être oublié, les 'moindres détails

auront leur place dans le livre d'or consacré à la

mémoire des assassins de mai 1871.

Le côté le plus particulièrement monstrueux de

la sauvage répression dont Paris fut l'objet, c'est

la variété et le raffinement de cruautés apportés dans

leur vengeance, par les défenseurs de la morale et

de la famille.

Deux traits entre mille le démontreront suffisam-

ment :

Cinq cents fédérés avaient été enfermés dans la

prison de Mazas. Ceux-là avaient été réservés pour

lès conseils de guerre ; parmi eux, il y avait un- grand

nombre de pères de famille en proie à la plus vive

inquiétude sur le sort de leurs femmes et de leurs

enfants.

Le soir de leur incarcération, un greffier de la pri-
son avertit plusieurs d'entre eux qu'ils seraient mis en

liberté si- quelqu'un de leur famille venait les récla-

mer; il les invitait, par conséquent, à écrire des

lettres qu'il ferait remettre à destination.

C'était tout simplement un moyen employé pour
trouver de nouveaux coupables, car aucun de ceux

qui écrivirent n'obtint sa mise en liberté, mais il

arriva que des parents qui venaient pour les voir et

faire les démarches indiquées furent emprisonnés à

leur tour.

Quelques-uns tombèrent dans le piège qui leur
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était tendu. Parmi eux se trouvait un fédéré,
devenu plus tard mon camarade de paillotte à l'île

des Pins, de qui je tiens l'affreux récit qu'on va lire.

C'était un brave ouvrier carrier, qui avait digne-
ment fait son devoir sous le premier siège et qui, à

l'avènement de la Commune, continua à servir

modestement clans les rangs de la garde nationale.

Il était marié et père de deux enfants dont l'aîné

avait trois ans ; sa femme était dans un >état de

grossesse très avancé quand il fut arrêté.

Tout heureux de pouvoir rassurer sa femme et

sans doute de recouvrer une liberté si précieuse pour

faire vivre les siens, il écrivit à sa chère compagne et

attendit son arrivée, le coeur plein d'un joyeux

espoir.

Malgré la promesse qui lui avait été faite, de

longues semaines s'écoulèrent sans qu'il eût de nou-

velles de sa famille. Il fut envoyé des premiers sur les

pontons, ramené à Versailles où il apprit l'horrible

vérité, et de là expédié en Nouvelle-Calédonie.

Au reçu de sa lettre, sa femme était accourue,

portant dans ses bras une petite fille de sept mois.

La pauvre mère n'avait pas voulu remettre sa

démarche au lendemain et s'était présentée à huit

heures du soir à la porte de la prison.

Le factionnaire la fit entrer dans le poste, com-

mandé ce jour-là par un sergent
— soldats et chefs,

tous étaient ivres; ils entourèrent la malheureuse

femme et se livrèrent sur elle à toutes les brutalités.

Cependant, le sergent obtint un peu de calme et
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demanda à l'infortunée ce qu'elle venait faire à la

prison. Toute tremblante, elle donna au sergent les

renseignements qu'il lui demanda.

« Alors ce crapaud appartient à un fédéré ? » dit

un soldat, plus ivre que les autres ; et, arrachant des

bras de sa mère la chère petite fille, il prit la frêle

créature par une jambe et faisant un moulinet il

écrasa la tête de l'enfant sur les dalles de la salle...!

La mère fut ramassée plus tard, évanouie, sur le

trottoir qui borde la prison de Mazas. Revenue à elle

elle put donner son adresse et fut ramenée à son

domicile, où elle arriva presque folle.

Dans la nuit, elle accoucha d'un enfant mort, et

pendant deux mois on désespéra de la sauver. Elle

se rétablit peu à peu, mais depuis cette époque sa

raison est restée fortement ébranlée.

A Versailles, un lieutenant de gendarmerie devait

accomplir l'acte le plus infâme qui nous ait été

raconté.

Cet homme avait sous sa garde une partie des

femmes arrêtées à Paris.

On les avait enfermées dans un immense dortoir

au premier étage d'un établissement militaire. Dans

la cour de ce bâtiment, transformé en prison, habi-
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tait sous des tentes un détachement de gendarmes,

placé sous les ordres du. lieutenant et chargé de la

surveillance des prisonnières. Celles-ci formaient

deux catégories de détenues bien distinctes. Les unes

étaient des filles publiques arrêtées sous les prétextes

les plus futiles; les autres étaient des mères, des

épouses, des soeurs des hommes gravement com-

promis dans la révolution du 18 mars. Ces dernières

avaient été réparties dans diverses prisons et elles

étaient fort heureusement en petit nombre dans le

lieu que nous venons de désigner. Leur conduite

pleine de courage et de dignité avait exaspéré le lieu-

tenant à un très haut degré. Aussi, après les avoir

torturées de toutes les manières pendant quelques

jours, il conçut, pour se venger de leur ferme et digne

attitude, un projet abominable qu'il mit prompte-

ment à exécution : il avait autorisé souvent quel-

ques-unes des filles publiques à passer la nuit dans

les tentes avec ses gendarmes.

Un jour, à son inspection du matin, il appela dans

une chambre voisine du dortoir toutes les prison-

nières dont la conduite honnête et courageuse avait

excité sa colère.

Bien qu'elles n'eussent jamais consenti à descendre

se promener dans la cour pour éviter certains con-

tacts et pour n'être pas exposées à certains outrages,

le lieutenant leur déclara que des prisonnières ayant

communiqué une maladie honteuse à ses gendarmes,

toutes les détenues indistinctement devaient être

visitées et qu'on allait commencer par elles.
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Des gendarmes se jetèrent aussitôt sur l'une

d'elles, pauvre femme de soixante-six ans, et, devant

le lieutenant et ses gendarmes qui contenaient les

prisonnières, un aide-major procéda à une infâme

visite

Les prisonnières soutinrent une lutte si désespérée,

qu'après avoir fait subir à deux autres victimes,

presque nues, les mêmes outrages, les ignobles bour-

reaux durent s'arrêter.

Les femmes qui avaient été l'objet de cet odieux

attentat n'osèrent jamais se plaindre; leurs compa-

gnes, dans un sentiment de pudique délicatesse,

cachèrent ces monstrueux détails.

Et nous-même, qui les connaissions depuis long-

temps, nous avions hésité jusquv'à ce jour à les

raconter.

Le Père Parnig, bien que dans une autre inten-

tion, n'avait-il pas raison de dire :

« Je vis depuis vingt-cinq ans chez les sauvages ;

je n'ai jamais rien vu de pareil aux outrages et aux

barbaries dont j'ai été le témoin depuis que je suis

revenu en France. »
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Ma

France entretient annuellement huit mille

forçats, environ, en Nouvelle-Calédonie;

c'est sur cette île que sont dirigés exclusive-

ment, après leur jugement, tous les condamnés aux

travaux forcés à temps ou à perpétuité.

Depuis quelques années les bagnes de Toulon,

Rochefort, Brest, Cayenne ont été supprimés.

Ce service de la transportation exige, chaque

année une dépense de plus de cinq millions de francs

—
Quel usage en tirent les condamnés et la France ?

C'est là une question d'une grande importance que

personne n'a encore songé à aborder d'une manière

complète et sérieuse.

Qui donc s'occupe dans notre pays de ces milliers

de misérables enchaînés, parqués à six mille lieues

de la patrie ? Il semblerait que la société ait assez

fait en isolant ces condamnés, en les livrant à l'ar-

bitraire de fonctionnaires inhumains, en jetant dans
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un véritable tombeau des hommes parmi lesquels on

trouverait certainement des natures faciles à amé-

liorer, si l'on se préoccupait de trouver et d'appli-

quer les moyens propres à leur régénération.

Personne cependant ne s'est demandé si cette

force considérable, stérilisée dans notre colonie, ne

pourrait pas être utilisée dans l'intérêt de la patrie

et des individus eux-mêmes.

Nul ne paraît soupçonner qu'il y a là aussi une

oeuvre grande, de haute moralité, d'intelligente

justice, à entreprendre et à mener à bonne fin.

Que fait-on pour ces huit mille travailleurs, ro-

bustes, habiles pour la plupart ? Que deviennent-ils ?

Qu'a-t'on fait pour les instruire, pour les relever,

pour leur permettre de reconquérir leur dignité

d'hommes ? Rien !

La magnifique Australie doit toute sa richesse,

toute sa prospérité, tout son merveilleux développe-

ment aux convicts anglais, qui sont pour la plupart

redevenus des hommes, d'utiles citoyens, après

avoir été rejetés par une société dont les responsa-

bilités sont si grandes dans tous les crimes que

quelques-uns commettent dans son sein.

Pourquoi les transportés de la Nouvelle-Calédonie

ne seraient-ils pas appelés à espérer un avenir sem-

blable ?

Serait-ce que le criminel français soit plus cor-

rompu, plus incorrigible que le criminel anglais ?

Non pas, mais le convict anglais s'est retrempé dans

la liberté, reconquise par le travail et l'effort recom-
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pensés, tandis que le forçat français n'a pas l'espoir
d'améliorer sa triste position; il ne reçoit aucun

encouragement, son travail n'est jamais rémunéré,
sa bonne conduite ne peut apporter qu'un adoucis-

sement dérisoire au régime qu'il subit; soumis à une

règle de fer, à un emprisonnement continuel, courbé

sous le poids de ses chaînes, il perd, dans un inutile

et honteux esclavage, ce qui lui restait de dignité.

Quelques publicistes ont écrit de courtes pages
sur le régime actuel du bagne, mais aucun d'eux n'a

étudié de près, n'a voulu aller au fond des choses et

mettre le doigt sur la plaie en indiquant le remède

énergique qu'il faudrait employer pour rendre au tra-

vail productif, à l'humanité, des milliers d'hommes

que tant de circonstances sociales, si souvent indé-

pendantes de leur volonté, ont rendus inutiles et

dangereux.

Au bagne, les forçats sont divisés par catégories.
Dans la quatrième classe, accouplés deux à deux,

portant la double chaîne, presque toujours au pain
et à l'eau, sont relégués les condamnés les plus dan-

gereux, les plus indisciplinés, ou, tout simplement,
ceux qui ont eu le malheur de déplaire à l'un de leurs

gardiens.
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Dans la troisième classe on place tous les con-

damnés qui ne sont pas spécialement signalés. Plus

tard, à force.de bonne conduite ou plutôt de docilité

absolue, ils sont mis dans la seconde classe ; on leur

laisse alors dans les pénitenciers un peu plus de

liberté, on les emploie quelquefois à des travaux

moins rudes que ceux auxquels sont soumis les

condamnés de la troisième et de la quatrième classe.

Enfin, dans la première classe, on place, après un

stage de plusieurs années, les irréprochables, qui

obtiennent parfois une commutation de peine ou une

fonction non rétribuée mais plus douce, dans les

bureaux ou chez les nombreux fonctionnaires du

gouvernement colonial.

Qu'on ne s'imagine pas que l'on tienne compte de

la nature, de la durée de la condamnation pour

classer le forçat.

Ce sont généralement les hommes les moins cou-

pables, ceux qui sont encore dignes d'estime et de

sympathie, malgré une faute grave, qui sont l'objet

des rigueurs de l'administration. Cela s'explique

facilement.

Supposons, par exemple, un homme condamné à

cinq années de travaux forcés pour meurtre commis

dans un accès de colère ou de jalousie; prenons un

employé jusque là honorable et estimé qui, entraîné

par une passion aveugle, s'est rendu coupable d'un

détournement ou d'un faux.

Ces deux hommes ne sont pas plies, comme le

repris de justice, à la rude discipline, aux habitudes
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des prisons. Ils n'ont pas fait un long apprentissage
avant d'obtenir, comme disent les fanfarons du

bagne, l'honneur d'une condamnation aux travaux

forcés.

Il arrive que ces hommes conservent, au milieu de

leurs compagnons, un sentiment de dignité, un

respect d'eux-mêmes qui les rendent moins souples
eutre les mains brutales des surveillants; ils su-

bissent donc, la plupart du temps, toute leur peine,
dans la troisième ou la quatrième classe.

Au contraire, le voleur, l'assassin,' l'ancien loca-

taire des maisons centrales qui arrive au bagne

après avoir subi déjà dix ou douze condamnations,

sait cacher sous des dehors hypocrites et repentis
les plus dangereuses dispositions. Il est l'esclave, en

apparence soumis et docile, des surveillants, dont il

obtient parfois la bienveillance à l'aide des plus

honteuses complaisances.

Celui-là, au bagne, sait trouver ses aises, se pro-

curer des jouissances innombrables ; il connaît mille

moyens infaillibles pour tromper la surveillance ;

grâce à l'attitude qu'il sait prendre, son travail est

moins pénible que celui qu'on impose au plus grand

nombre de ses compagnons.

J'ai vu de fort près et bien souvent les forçats les

plus dangereux; la quantité et la gravité des con-

damnations qu'ils avaient encourues, avant de venir

en Nouvelle-Calédonie, étaient incroyables. Eh bien,

ces hommes étaient les privilégiés du bagne, ils

avaient toujours en leur possession des sommes
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relativement considérables à l'aide desquelles, à

l'insu de la surveillance, ils pouvaient se procurer

des objets de consommation sévèrement interdits

par les règlements.

On peut dire que la situation d'un forçat au bagne

est d'autant plus supportable et plus douce, que sa

condamnation est plus grave et que les crimes qu'il

a commis sont plus odieux et plus terribles.

A sa sortie du bagne, le condamné aux travaux

forcés à temps doit -résider dans la colonie pendant

une durée égale à celle de la peine subie.

Pour le forçat libéré qui veut se réhabiliter, pour
ce malheureux avide d'oubli, de relèvement et de

considération, cette nouvelle situation est encore

intolérable.

Partout il est accueilli avec une telle défiance, un

tel mépris, une si grande haine, la vie qu'il mène

ressemble si bien à celle d'un lépreux au moyen-

âge, que souvent il regr"+tg-le séjour du bagne; là,

au moins, sa personnalité "était morte, et il ne se

voyait pas obligé, dans ce milieu, de subir la flétris-

sure quotidienne qui l'attend à sa sortie du bagne,
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après qu'il aura subi une expiation trouvée suffi-

sante par ses juges.

Une aventure dont j'ai été témoin terminera un

chapitre que j'ai cru devoir écrire pour appeler
l'attention des hommes de pensée et de coeur sur une

question trop négligée et qui devrait, comme tant

d'autres, être résolue depuis longtemps par une

solution conforme à l'humanité et à la justice.

Pendant le séjour que je fis à Nouméa, je me

rendis un dimanche sur les bords de la Dumbéa, à

vingt kilomètres de la capitale néo-calédonienne,

pour visiter quelques camarades de déportation

employés chez des colons qui avaient créé de ce côté

des établissements d'une certaine importance.

Nous déjeunâmes, mes amis et moi, à l'unique

auberge du pays. C'était une des constructions les

plus agréables de l'île. Sous une large verandah, des

tables entourées de chaises recevaient d'assez nom-

breux consommateurs; ceux-ci étaient des colons

des environs, des fonctionnaires, des officiers, des

gendarmes en résidence dans cet endroit qui est le

centre d'une petite agglomération.

Pendant le déjeuner, nous vîmes entrer un homme

de vingt-cinq à trente ans environ; il portait très

élégamment un modeste costume d'ouvrier dont la

propreté et la bonne tenue attiraient le regard ; sa

physionomie, encadrée d'une longue barbe châtain

clair, était extrêmement-ftîtelligente et sympathique.

Il demanda fort convenablement à un petit kanaque,

qui faisait l'office de garçon, un verre de limonade.
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Le propriétaire de l'établissement arriva sur ces

entrefaites ; à peine eut-il aperçu le nouvel arrivé

qu'il se dirigea vivement de son côté :

« — Vous savez bien que je ne veux pas qu'on

vous serve, lui dit-il brutalement.

—
Pourquoi cela ? vous n'avez presque personne

en ce moment ; permettez-moi de me rafraîchir et

je me retirerai aussitôt après. »

Cette réponse avait été faite d'une voix pleine de

tristesse et d'émotion.

« —
Allez-vous-en, vous dis-je, reprit l'auber-

giste; on ne vous servirait pas même un verre d'eau;

je ne veux pas de vous ici. »

L'homme se redressa :

« — Et si je refusais de partir, que feriez-vous

donc ?

— Les gendarmes ne sont pas loin, lui fut-il

répondu; vous savez ce qu'il vous en coûterait de

faire l'entêté.

—• Tenez, monsieur, ce que vous faites là est

grave, plus grave que vous ne le supposez; laissez-

moi là, un instant, comme les honnêtes gens ont le

droit de le faire, vous me donnerez, croyez-moi, plus

qu'un instant de plaisir.
— Non, vous dis-je, si vous ne partez à l'instant,

j'envoie prévenir.
— Eh bien ! je pars, dit en se levant le malheu-

reux; mais, s'il vous reste un peu de coeur, vous

regretterez toute votre vie ce que vous venez de

faire. »
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Et il se retira.

L'un de nous demanda au féroce aubergiste

l'explication de sa conduite.

« — C'est un forçat libéré, je n'en veux pas

chez moi.

—
Pourquoi cela ?

— Si je recevais une pratique de cette espèce, je

perdrais toute ma clientèle; cela a failli déjà m'arriver

dans un cas semblable. Je ne tiens pas à être ruiné.

Ce que je viens d'être obligé de faire, est d'autant

plus regrettable (ajouta le chef de la maison,

à notre grande surprise) que ce malheureux est un

modèle de courage et de bonne conduite. Condamné

à cinq ans de travaux forcés pour avoir détourné

chez son patron des objets de toilette destinés à

parer sa maîtresse,
'
il est entré au bagne à vingt-

deux ans. Depuis qu'il en est sorti, sa conduite est

irréprochable. »

Le lendemain matin je rentrai à Nouméa avec un

ami. Sur la route nous aperçûmes, entre deux gen-

darmes, les menottes aux mains, le libéré que nous

avions vu si malmené la veille.

Il avait, en sortant de l'auberge, forcé la porte

d'une baraque de surveillant de plantations, il avait

cassé une chaise et un violon et s'était laissé arrêter

sans résistance sur le lieu où il avait commis cet acte

de violence.

Au conseil de guerre devant lequel il comparut

deux jours après, il répondit : « Je n'ai pas voulu

voler, vous le savez bien, mais l'existenee de forçat
8
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libéré est plus lourde pour moi que la vie qui m'at-

tend au bagne. Faites donc de moi ce que vous vou-

drez. »

Il fut condamné par le conseil de guerre à cinq

années de travaux forcés, pour tentative de vol avec

effraction. /TM^T^V

FIN.
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