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aanzienlijk fortuin zijner vrouw, aan de groenc tafel en op
het terrein der wedrennen verspeelde, en zich daarop van
het leven beroofde, te lafhartig om door eigen arbeid in het
bestaan van de zijnen te voorzien.

Iy waren verscheidene Kkinderen, maar een voor €eil nam
de dood hen weg; alleen Herbert bleel over, even zwak als
de anderen geweest waren; en voortaur nd in levensgevaar;
het was alsof enkel zijne buitengewone ge estkracht het kind
op aarde weerhield. V het oogenblik af waarop hij slechts
na kon denken had de kni besloten alles voor zijne moeder
te zijn. Men fluistert over zoove | zaken, in tegenwoordigheid

der kleinen, omdat men steeds in de meening ve rkeert dat

dergelijke dingen hun verstand boven gaan; hoe dikwijls

echter worden zij niet begrepen en et moeite verwerkt door
len moeten bevatten!

an Blanche van

1

chts al te spoedig rekenschap.

ostelooze uitdrukking van

om een klein bovenhuisje 1 een den

toen zij hunne woning in het Voor-

achterwijken van Utrecht te betrekken. Blanche's broeders
hadden haar overreed die stad te kiezen, omdat haar zoons
daar later konden studeeren. Nog wist hij zoo goed hoe een
voor een hare rijke kleederen hadden plaats cgemaakt voor
japonnen van hoogst cenvoudige stof, die tech al heel sterk
geweest moest zijn, want zij duurden in het ons indige; hij
had kunnen vertellen hoe zelden er meer familie-bezoek tot
hen kwam, en hoe zorgvuldig de herhaaldelijk in haar trots
gekrenkte vrouw het vermeed met kennissen uit zonniger
dagen in aanraking te komen. Zij leefde nog alleen voor hare
kinderen, en toen Herbert ten slotte de eenige was die haar
overbleef scheen haar bestaan z60 nauw aan het zijne ver-
bonden. dat elke ongesteldheid, welke zijn leven in gevaar
bracht, ook haar dreigde weg te maaien.
van den ochtend tot den avond was zij voor of met hem
bezie en trachtte zij iets te bedenken dat hem genoegen Kon
doen. Hare liefde voor haar kind was z60 groot, dat zij om
zijnentwil wederom de oude opgeruimdheid trachtte te her-
vinden, maar Herbert zelf had iets zoo droefeeestigs over
zich, dat al hare pogingen om hem op t vroolijken meestal
» knaap had te vroeg kennis 2« maakt
met de duistere vraagstukken des levens. Een kind zou
nimmer moeten weten hoeveel 1nspanning het dikwijls kost
het .dagelijsch brood” op tafel te krijgen. [Het moest ook
nooit aan zijn ouders leeren tw iifelen, en hier had men, zonder
het te willen, zonder het te weten % Ifs, voor Herbert's
oozen het afgodsbeeld naar omlaag g haald van den tot
daartoe zoo teér-beminden vader, met het schilderachtig ge-
laat en de aangename manieren; uren achtereen kon het
arme jongske aan hem denken: zich zijne geestige, vrien-

delijke woorden weder te binnen halen, en zich afvragen
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hoe het mogelijk was dat dit alles bedrog was geweest.

Op dien leeftijd neemt men niet aan dat een karakter
aroote zwakheden kan bezitten en daarom toch veel goeds
daaraan kan paren. Men verstaat slechts het woord ,slecht”
waar er van een misslag sprake is, en om zijne moeder aldus
te hebben laten weenen, om haar zoo arm te hebben gemaakt,
moest zijn vader wel bitter, bitter slecht geweest zijn.

[1ij zelf was zich nauwelijks het bezit van een eigen wil
bewust geweest, of hij had besloten zijne moeder eenmaal
al het verloren geluk terug te geven. Hoe en op welke
wijze, dat bleef de vraag die hem bijna onophoudelijk bezig-
hicld, en waarvan de oplossing bemoeielijkt werd door zijne
anestwekkende lichaamszwakte, want vreezende dat ook hij
haar ontnomen zou worden, hield de gravin hem langen
tijd te huis, aleer zij hem durfde vero rloven eene school te
ten

idanks zijne dagelijksche

bezoeken. Zii voorzag terecht hoezeer hij zich zou haast

beden om hem toch n t ceren, onderwees zijzelve

hem gedurende nice iaren, meer op spelende dan wel ern-

het c¢en of andere studieboek ter hand nemend
kon lichten dat hem nog duister was; en

onafeebroken en zoo ijverig voort, zZoozeel

acht slaande vooral op hetgeen de meesters zeiden, dat zijne
onderwijzers hem weldra als een voorbeeld voor het gansche
instituut roemden, en hij een voor een al degenen inhaalde,
die het meest om hem gelachen hadden.

Ook dit bezorzde hem geen vrienden. Men vergeeft niet
licht aan wie ons beschamen, en al leerde men ook onwille-
keurig eerbied voor hem koesteren, men liet hem aan de een-
zaamheid over, waarin hij zich vrijwillig teruggetrokken had.

Toen hij de jaren bereikte, waarop hij eene betrekking
moest kiezen, deed de wil zijner ooms zich wederom gelden;
hijzelf verklaarde eene loopbaan te willen inslaan, die hem
binnen den kortst mogelijken tijd in staat zou stellen zijne
moeder de vroeger sekende weelde terug te schenken; juist
was de tabaksoogst in Indié een bron geworden van onnit-
puttelijke inkomsten, voor wie er zich met hart en ziel, en
vooral ook met verstand, op wilden toeleggen; hij smeckte
dus met de gravin naar Sumatra te mogen reizen, om aldaar
fortuin voor haar te gaan maken; doch hij stuitte op de meest
hardnekkige weicering: het was iets ongehoords dat een
Polanen tabaksplanter zou worden; de booze wereld zou niet

o {

laten Lhebbe D) hie vernemen van let dergell)ks, e

bloedverwanten der gravin haar wel

n omkomen, als haar zoon tot zulk
vanhopig beslui ] kunnen

fatsoen Kot I studeeren aan de hoogeschool,

hii eenmaal den mees crworven, zooda

n een domoor of n lujaard t
dan moest hij een winter in Amsterdam uitgaan,
aldaar eene rijke partij te doen. Een ieder zou blij wezen
den eraat van Polanen tot schoonzoon te verkrijgen, en wat

de tockomstice bruid betreft, niets was gemakkelijker dan
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haar te vinden. Een man moest al heel weinig beteekenen,
als het hem niet gelukte het hart te winnen der vrouw,
die hij voor zich in wilde nemen,

Te vergeefs poogde de jongeling zijne familieleden tot andere
inzichten te brengen, en hun te verklaren hoe ve rachtelijk
het hem voork wanneel n man geen hooger doelwit

koos dan het sluit n huwelijk om geld; al zijne

woorden stuitten af op dit ecne eeds weder op den voor-
arond geplaatste feit: de ooms betaalden zijne opleiding ; hij
had zich dus slechts naar hunne inzichten te plooien.

Ook ziine moeder bepleitte tevergeefs zijne zaak; en toen
alles nutteloos bleck wi et voor het eerst dat het karakter
van haar kind haar verbaasde, plaats van zich door de
weigering laten slaan, was het

met hun tegens 1
rviogen droom en
ie-examen af, dat men met

kundigheden begon te spreken;
norbeeldie tecenover haar, Bi

1S noOoit

het geraden

was

schen
m over
€11 Voor ecn

fijn, sierlijk ift, dat als met een naald

scheen.
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Ferst na verloop van eenige maanden ontdekte Blanche
zijn geheim. Hij schreef voor een weekblad, dat hem vrij
goed betaalde, en hetgeen hij onder zijn ondoordringbaar
pseudoniem verdiende was het eerste wat hij toebracht tot
verlichting van het lot der gravin, Deze was diep getroffen door
zijne handelwijze, die haar zeide hoe innig lief hij haar had
¢n hoeveel zij ook in de toekomst van zulk een zoon mocht
verwachten. Zou hij echter in leven blijven? Hij zag er zoo
zwak. zoo tenger uit, dat zij zich voortdurend ongerust over
hem maakte. Ofschoon zelve cene lange vrouw, scheen zij
klein wanneer zij aan zijne zijde liep; hij had hare groote,
bruine oozen, en hare matblecke gelaatskleur, Niemand

zou er voor het overige aan gedacht hebben hem een knap
mensch te noemen, en toch lag er iets in zijne trekken, en
vooral in de uitdrukking van zijn blik, dat dwong de aan-
dacht op hem te vestigen; men gevos lde dat hij niet was

zooals iederecen.

bhegon meer en meer zoo trotsch

Mevrouw van Polanen
worden, dat zij zich wgl cens afvroeg of zij zich
n. toen zij omringd was geweest
Iroomen kon, zoo gelukKig gevor 1d
bezit van zulk een zoon. Wanneer zij

ziin arm geleund zijne, en ontimoette,

dezen haar ene wijze, die zoowel eene hulde
moeder, als cen blijk waardeering voor

Zii huiverde dan niet zeiden; tot dusverre was
haar alles ontnomen wat hare I vensvreugde uitmaakte;

wel eens voorgekomen alsof enkele me ns=chen

het was haar
hierbeneden niet gelukkig mogen zijn, en als behoorde zij
tot hun aantal; zou Herbert haa worden gelaten ?

Haar angsten werden niet b waarheid; integendeel was
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het alsof het welslagen ziji rste letterkundige studieén

hem nieuwe krachten schonk; en ieder examen was voor

hem slechts een zegepraal te meer, zelfs zijne famili leden

vernamen van de tevredent ler hoogleeraren, en zijn
voogd zond hem e thaar horloge toe, als blijk 2
hoogze ingenomenheid; venwel waarschuwende er zich
wel voor te w ] n geleerde vorden, aangezien dit
zijne plannen voor de toekomst zou dwarsboomen. » Yrouwen
verzeven het niet licht wanneer men toont liever met boeken
om te eaan dan met haar,” zeide hij: ,en de toekomstige

in de wereld willen schitteren

n echtgenoot,”
Ite van zijn schrijven onbe-

met zijne studies en verdere
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soterede leeuw: en heeft, geloof ik, bij zichzelf gezworen
ons te bewijzen hoe weinig zijn uiterlijk bij zijn innerlijk past.
Wij kunnen hem maar niet klein krijgen, en als het ons van
avond niet gelukt geven wij het op. Voor het laatst moet
het er nog eens duchtig op tof gaan.”

_Waarom laat je hem niet met rust 2" yroeg Herbert on-
tevreden: ,als de jongen zich toch al zoo dapper gehouden
heeft, kan men hem immers even got d aan zijn lot overlaten.”

Hij herinnerde zich thans hoe zwak de ,baar” er uit had
vezien, toen men hem zijne kennis deed maken. Zilve rblond
colvend haar, een fijngesogen neus, die bijna doorschijnend
was, groote blauwe oogen, een hoog voorhoofd en vast saam-
genepen lippen; niet ved | meer nog dan een kind, en Berg-
dorp, de student die hemn nitgenoodigd had, was een forsch-
cebouwde reus, die hem gemakkelijk met een enkelen slag
had necrgeve Id.

, Wij zullen het doen, zoodra rschap ons heelt ge-

gehoorzamen,” antwoord : i

houden, of

gunde.




De avondpost bracht hem nog eenige drukproeven, die hij
zorevuldic nakeek, zoodat het reeds vrij laat was toen
hij bij Bergdorp aankwam, en de kamer binnentrad, waar

]

een tiental oudere studenten bijeen waren aan drie nieuwe-

lingen eenige donkere uren te bezorgen. T'wee hunner zaten

1

aan eene tafel, de een minnebrieven te schrijven aan al de

mooiste meisjes van de kleine stad waaruit hij afkomstig
was: de ander verkleed als een aap, en uitrustende van al
de dwaze kromme sprongen, die men hem gedwongen had
uit te voeren; beiden hicelden het hoofd diep op de borst ge-
bogen en leden onder hunne vernedering, zonder kracht te

gevoelen er zich tegen te verzetten; doch men sloeg ter

nauwernood acht op hen; aller oogen waren thans gevestizd

op den jeugdigen rebel dis et vliammenden blik en tril-

lende neusvlengzels, in het mie 1 stond van den kring zijner
folteraars, Willemn van Oudrijk was nog zeer jong, en ondanks
zijne kleine gestalte, zoo fijn en sierlijk gebouwd dat hij deed
denken aan een zest wigen se naap uit de dagen der
laatste Valois. vader had wit eene academie bezocht

irproef hij

was ¢
Oudrijk

groening

jes-achtige

vang af h

laffe aardigheid 1 men hem had willen onderwerpen,

SJKomaan, Oudrijk, bewijs onzen nienwen gast 0ok eens

dat je niet bang bent als ecne jonge juffrouw, voor wat wiin,"”
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zeide Bergdorp, met eene zekere goedhartigheid, en hem een
kristallen laars voorhoudende, waarin een flesch champagne
leéeeeschonken werd: ,0Op onze cezondheid in één teug uit-
gedronken, hoor.”,

De toegesprokene wendde het hoofd af, om te zien, wie
binnengetreden was, en Herbert’s blik ontmoette den zijne.
Het deed den jongen man thans pijn gekomen te zijn; het
was alsof hij zich in zekeren zin medeplichtig maakte aan
het leed dat men den knaap veroorzaken zou. Maar in de

blauwe ocozen was iets als eene schemering van hoop door-

gebroken en het glas naar Polanen keerende, zeide Willem

lanezaam en op vasten toon:
LOp wwe gezondheid.”
Een minuut later plaatste hij het bokaal, tot op den bodem

celedigd, op tafel.
ravo!” riep Bergdorp uit: ~al ben-je ook niet beleeld
ceweest, door je toast op één enkelen gast uit te brengen,

wii zullen dat voor eenmaal vergeven, €n zelfs, als de hee-
aoedvinden, laten wij je na van avond voor altijd
maar eerst moet je nog een proef doorstaan. Wij

hier een compleet dames-toilet; ) zult je daarin

en ons voordoen hoe of je zusters zich op een bal

nooit!"” riep de jongeling uit, terwijl de blauwe aderen
lanellende

hoog aan zijne slapen opzwollen en zich onheilspeliende rood

1

vlekken onder zijne oogen vertoonden ik verbied een ieder

spreken.”

hier van miji
.Nu nog mooier,’ hte een der studenten: ,een ,

noz

aroen

zou ons op zijne wetten willen stellen! Een, twee,

drie gehoorzaamd, raad ik je aan.”

Je Jot is trouwens zoo erg niet,” veizekerde een ander:
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Lmijn- vader is dokter, en toen ik aankwam lieten zij mij
nadoen hoe hij zijne patienten vergiftigde!
LEen lafaard die zoo iets doet!” bromde Oudrijk.
De anderen sprongen in hunne verontwaardiging overeind,
lings schouder daalde een vuistslag neér, die

r aarde storten; maar niettemin hield hij

eide Polanen, die vrij wat dieper ontroerd was
lan hij wel wilde toonen: ,dit jonge mensch heeft gelijk;
wij moesten niet over vrouwen als de freules van Oudrijk
op dergelijke feesten. Geen onzer die iets waard is

pot laten drijven met zijne moeder of zusters.”
Polanen heeft de wijsheid in pacht; maar het zij zoo,”
gdorp; terwijl de knaap Herbert een blik vol on-

ier dan wat al

17

_Wel zeker, je zoudt ons wel willen vert llen hoe wij ons
tegenover je gedragen moesten,” spotte een der feestgenooten:
ymaar zoo gek zin wij niet baasje; en wij zullen eens zien
of wij je niet klein krijzen. Zichier hoe men met stoute Kin-
deren doet.”

En hem onder den arm nemende wilde de student, die
zelf te veel gedronken had, hem over de knie leggen ; maar
vlug als een aal ontsnapte de jongeling aan zijn greep €n
buiten zichzelf van schaamte en toorn bracht hij hem met
de Kkleine, blanke hand een slag in het aangezicht toe.

Er ontstpnd eene worsteling, waarbij Herbert zag dat het
kind een hevigen stomp tegen de borst ontving. Hij bemerkte
hoe hij wankelde en een bloedig schuim hem naar de lippen
steee. Niemand anders had daar oogen voor, men omsin-
aelde den knaap, en reeds nam men hem op om hem op
tafel te leggen, en desnoods g bonden aan handen en voeten
zijn vonnis te doen ondergaan, toen Polanen in hun midden
drong, en de hand op zijn schouder leggende met trillende
stem uitriep:

v

o+ ik lee beslag op hem en verbied cer

Lenoeg; 1K
nog aan te raken.”
_Daar heb-je het recht niet toc ., bulderd

L8 it

le jongeling in Liet aange zicht geslagen had.

Men heeft altijd het recht anderen voor €ent laagheid te
behoeden, en morgen als gl nuchter zijt zult gi i
allen voor bedanken. Nog een oogenblik langs
hier een moord op uw geweten gt had.”

_Onzin, en wij laten ons nict als kwiajongens behandele n"

viep thans ook Bergdorp, t rwijl men voort

Herbert weerde hen allen af; met zin linkerarm hield hij

den jongeling omvat, dien hij al zwaarder en zwaarder tegen

L. StrRATENUS, Verloren aqelulk, 9
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zijn schouder voelde leunen, buiten staat meer een woord
te niten: met de rechterhand verdedigde hij hem.
Ik laat hem niet weder los,” zeide hij op ijskouden, drei-
toon. .Wie uwer niet over mijne houding tevreden
morgen zijne secondanten zenden; ik ben bereid
maar ik wil niet dat in mijne tegenwoor-
:h studenten-korps zich zal onteeren
werk van beulen te verrichten. Ziet slechts toe wat
gij reeds gedaan hebt, Kessels, haal terstond een rijtuig voor
mij,”" ging hij ort, zich tot den groenloopenden student
wendende  die . erotische opstell bezig was: ,ik
breng Oudrijk
Niet alleen
men zag thans in dat men werkelifk te ver was

gegaan; de thans zoo goed als bewusteloos

1s doodsbleck, loodblauwe

zijne gesloten o

bloeddruppels

lat Oudrijk

nu eerst

lergelijke aardi id kon
¢ cedurfd hadden, zouden
zorgen om

hunner tot zich. Hij was student in de

len naam zeer Knap te zijn.
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_Wat moeten wij met hem beginnen ?” vroeg hij kortaf:
.ik zal hem naar huis brengen; Imaar voor dien tijd en
daarna?’ Hij had inmiddels den g kwetste op ecne sofa
viteestrekt, en de toegesprokene betastte hem aandachtig.
heeft beko-

Ik vrees dat hij eene inwendige kneuzing

men,” zeide hij bedremmeld; .in elk geval moet er nog

van avond een kundig dokter bij eechaald worden, want het
oeval komt mij ernstiger voor dan ik g dacht had dat het
af kon loopen. Help mij zijn hoofd omlaag houden; wij

moeten hem allereerst bijbrengen, en dat ge schiedt zoodra

wij het bloed maar weder naar de hersenen voert e
oogenblikken later opende de jongeling de oogen.
van verlichting op.

Eenige

Onder de omstanders ging een zucht
Zoolang hij daar zoo doodsbleek en bewegingloos gerust had,
was men voor een noodlottigen afloop hevreesd geweest,
maar zoodra hij weér levensteckenen begon te geven, Kwam
alles hun veel geruststellender voor. Toch stonden zij nog
~Iv:".« om hem heen geschaard, en viel zijn blik aanstonds
op hen. Eene huivering doorliep zijne leden; m war Herbert,
naast hem gek oevoel en zeide op
on:

j samen

woord,

bleef eene
afeebroken door een geheimzinnig gell

teruckeerde met de boodschap uat
deur wachtte,

Polanen wilde d

zich daartegen.
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.Neen, neen,” prevelde hij, bijna onhoorbaar, zoo heesch
vas zijne stem: ,help mij slechts over ind, zij zullen zien
dat ik een man weet te zijn.”

Herbert zehoorzaamde hem, en ofschoon de gekwetste zoo-
zeer op zijn beenen waggelde, dat hij dreigde ieder oogen-
blik neer te zullen slaan, hielp hij hem overeind komen.

Willemn van Oudrijk klemde zich met de ecne hand aan
de sofa vast. Hij was zoo bleck en de zakdoek dien hij
herhaaldelijk aan de lippen had gebracht, was zoodanig van
bloed doorweekt, dat het cen akelig schouwspel vormde
hem daar aldus te zien staan, tegenover de jonge lieden,
diec hem in schijnbaar onschadelijken cuvelmoed, in zulk
cen toestand hadden gebracht. Instinctmatig waren zij ach-
teruit getreden, zoodat hij alleen stond in een viij ruimen
cirkel. Na twee of drie viuchtelooze pogingen om zich ver-
staanbaar te maken, sprak hij schor: ’

LIk weet niet, hecren, of lit ooit te boven zal komen;
zoo niet, dan vergeef ik het u; zoo ja, dan zie ik u weér,
en elk uwer. die er aan durft te twijfelen of ik een echte
Oudrijk weet te zijn of niet, zal

Hij wilde zich verwijderen,
waardig te keuren; maar Berzd
Zijn goedhartis laat had eene groote verand

in. Daareven nog had hij onder den invloe 1 van den wijn
cehandeld: het gebeurde had hem eensklaps geheel ontnuch-
terd, en zijne oogen stonden vol tranen.

" gzeide hij op ontroerden toon: ik ben de

» Kameraad

schuldigste van ons allen, want ik heb dit feest op touw

gezet:; ik had evenals wnstonds moeten vatten

wat er in je zat en in elk geval mocten voorkomen dat

men je mishandelen zou. Als er nog ooit jemand aan je
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durft twijfelen zal hij mij op zijn weg vinden. Ik zal je
niet vragen mij de hand te geven, want dat verdien ik
niet; maar je bent een flinke kerel, en ik ben blij dat voor
al de aanwezige heeren te mogen zegae n.”

Zwijgend knikte van Oudrijk hem toe, om hem voor die
woorden te danken: zijne hand strekte zich niet naar hem
uit, maar wel kwam er eene uitdrukking vol zachte fier-
heid over zijue ingezonken trekken, en was liet met trotsch
achterover gebogen hoofd, dat hij de kamer verliet.

Herbert haastie zich de deur achter hem te sluiten. Hij
had maar al te goed bespeurd dat de krachtsinspanning den

jongeling te groot was geweest, en nu er niemand meer

bij was voor wien hij sich eoed wilde houden, was het ook
alsof hij ineen zou zinken. Zwijgend nam de oud re student
hem in zijne armen, en droeg hem naar beneden. In het
rijtuig liet hij het hoofd van den zicke tegen zich aanleu-
nen, en trachtte hij hem zooveel mogelijk tegen de schok-

ken welk . vieilante ontving, te beveiligen. Willem lict

hem stil bezaan; hij gevoelde zich zoo uitgeput, dat hij

:,‘:\'.;\4.'}“‘1 wist, te ceven vi heteeen er

Maar n scheen hij uit zijne

smeek

<Morgen,

is met mij gedaan, en mor-

teercn zijn. Nog van daag

bij de mijnen, en butiten.,
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] oravin kent mij niet.... zal zij het willen 2 klonk het ang-

tgezel dieper dan

Het laatste
droevieste klacht had kunner Er iag zulk een stig, want reeds was de knaap bevreesd dat ook deze licht-
- - ul straal van hoop zou wezstcrvel.

i de heerlijke, vrije I
j moeder zal blij > ts Vvoor een

Laat mij alleen maar aan

smachtend
,Stel u gerust; mijne

natuur, die thans in haar rijken, bontg kleurden najaarsdos

jongeling heen, om

vriend van mij te kunnen doen.
den koetsier zeggen een andere straat in t laan; wij zijn

\

VOeg
er nog eerder dan bij u.
vertrekt; iar een weinig gedn n ik < ; Toen zij voor di verzocht

heen brengen, dat beloof ik u) Herbert den jongeling even in
ten, tot hij de weduwe V¢ rwittigd zou hebbel

SMorgen is | te laat,” hiel ‘illem vol: ,en ik zal dus
dat Willem's spookachtize v pschijning haar zou doen ont-

aaneeduide woning stilhi lden,

ijven wach-

1. Hij wilde niet

hier sterven, tu n al die bedompte huizen, in dat koude,
war gelukkig nog op vindende, deelde hij haar

Zij had slechts

huis herinnert, waar ik stellen, en he
in korte woorden het voorgevallene mede,

iit zoo coed voor één antwoord dat heel ham karakter schetste:
Ik zou het je nooit vergeven hebben indien je hem niet

hier hadt gebracht. Wij zulien
Vol dankba
lde toen

1l

Reeds
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schenen werden, terwijl Herbert’s mocder op hem toetrad en
hem. met haar beeldschoon, nog zoo jeugdig gelaat, en de
donkere kleeding, als eene Madonna voorkwam, die hem zeker
zou weten te redden.
loet mij hier aan Oudrijk denken,” was al wat hij
vermocht te stamelen,
zijt hier ook waarlijk te huis,” sprak Blanche, vol
1 zijne gloeiende hand grijpende: ,Men is bezig
uwe kamer in orde te maken; zoo dadelijk zult gij.wat uit
kunnen rusten.”
Ja. rust, hier iz rust” klonk het weer, en in de thans

onheilspellend glinsterende oogen kwam eene uitdrukking van

Jdaar. in dat anderce vertrek, te midden van

mannen, was het een hel, Men had het mij

buiten - ‘en; mijne moeder
geschikt was voor
t de wolven met
» maar ik geloofde
heeft mij gedood;

zi) ons

Is en bleef

die :p?luulv

reed was,
1z hij op Herbert's |

aaiste menbels bevatte, welke Bianche
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slechts uit de schipbreuk van het verleden had weten te
redden, en die verlicht werd door eene groote lamp met
breede, lichtblauwe kap. Alles wat den zieke omringde deed
hem even weldadig aan en zoo vaak hij de oogen opsloeg
zag hij zijn jongen gastheer in zijne onmiddellijke nabijheid
zitten, schijnbaar verdiept in de lectuur van een bock, dat
hij ter hand had genomen, in afwachting van het bezoek
des dokters, die in allerijl ontboden was g worden.

Toen deze ten laatste kwam, gaf hij Oudrijk alle hoop
op een spoedig herstel, op voorwaarde dat hij zich heel
rustie hield, wat de jongeling hem beloofde te zullen doen;
maar zoodra hij zich alleen bevond met Polanen, die hem
in de eang was gevolgd, veranderde de uitdrukking van zijn
gelaat volkomen en zeide hij:

_Er moet zoo spoedig mogelijk aan de ouders van het

jonge mensch geschreven worden, Wij staan hier voor een
hopeloos gt val, en ik kan u niet genoeg zegg e blij ik
ben dat hij zich hier bij uwe moeder bevindt; het zal i
laatste dagen van den ongelukkige aanmerkelijk verza hten,
Hoe is het mogelijk dat zij zulk een Kind aldus he bben kun-

nen toetakelen. Hi vas neer et ar had tot hon-

onherroepelijk vonnis moest
jeugdig bestaan.
Neen,” zeide hij op norschen toon: yhet is even
alsof zij hem de borst hadden ingetrapt. Daarbij komt nog

dat hij koorts heeft en dat deze zich van na it tot hoogen




oraad” zal verheffen. Ik kan alleen het een en ander voor-

schrijven om verzachting aan t brengen. Beterschap is niet
mogelijk. Gij blijft natuurlijk bij hem opzitten, niet waar ?
Morezen ochtend reeds heel vroeg kom ik terug.”

Herbert wilde zijne moeder eerst den volgenden dag met
's dokters uitspraak bekend maken, en z ide haar alleen dat
de toestand hem zorgwekkend voorkwam, maar niet van
dien aard dat zij zich niet gerust te bedzou begeven; hijzelf
zou liever blijven waken, en daarvan g« bruik maken om Wil-
lem’s vader op de hoogte van het voorgevallene te brengen.

Nadat ook de gene smiddelen gehaald waren en den lijder
inzegeven, werd het alles even stil in het ziekenvertrek. Een

in huis was ter ruste gegaan. Herbert had zijne tafel
hoven, en na zich overtuigd te
iet kon hinderen, nanl
te beginnen, dien
(icen drie weken te voren
iiner ouders verlaten in den
levenskracht ; de zonnigste
1ag ni

boo

vineeren zich over het
dek. Het was I ien dat de koorts zich meer én

meer verhief; he rbert ook aan de woorden van

den dokter had willen twijfelen, hij kon niet anders dan
gevoelen dat hij gelijk had gehad.

Eene eroote droefheid maakte zich van hem meester;
Willem van Oudrijk was zooveel jonger dan hij en ook zoo
oeheel verschillend van karakter, dat hij er onder gewone
omstandigheden nooit aan gedacht zou hebben hem tot vriend
te kiezen, maar zijne houding dien avond had Herbert voor
hem ingenomen, en het feit dat hij zijne bescherming had
noodig gehad, en thans zoo hulpbe hoevend voor hem lag uit-
cestrekt, deed een broederlijk cevoel voor hem in het hart
van den jongen man ontwaken. [ndien hij had kunnen her-
stellen zouden die beiden waarschijnlijk onafscheid lijk zijn
cgeworden; want ook in de ziel van den knaap was, in die
sombere uren, eene gehechtheid die bijna aan vereering

ontstaan voor dengeen aan wien hij erkende het

danken te he bben.
If had zich dien avond verloren gead ht: en van het
oozenblik af waarop hij Bergdorp's kamer had betreden, zich
rekenschap gegeven hoe all plagerijen vooral op hem ge-

Herbert's komst had h 1y eenige hoop

chonken. Hij kende Polanen slechts zeer
ap gemaakt
vernomen
ooral deed

herinneren dat er ook

» jongeling had zich niet bedrogen gezien. Er had mof

veel moed, toe behoord het hoofd te bieden aan al de dol-
zinnigce kameraden, die hem zoo g makkelijk hadden kunnen
bespotten en toch, in hunne overmacht, hun gang gaan ; toen

Polanen zich tusschen hem en de anderen had geworpen,
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was hij hem zoo groot voorgekomen, zoo bovenmenschelijk

eroot, dat hij zich, in al zijne ellende een cozwenk verheugd

had het voorwerp te wezen zijner edelmoedige zorgen.
Herbert was eindelijk de bladzijden begonnen, welke de

Jobstijding moesten overbrengen; hij poogde alles zoo zacht

te kleuren, maar liet niettemin het ernstige van

den toestand doorschemeren, en ook hoe wenschelijk het zijt

zou dat de ouders overkwamen om eens naar hem te zien.
Als oorzaak der ziekte gaf hij op ,een noodlottig toeval” niet
wetende in hoeverre de gewonde zelf zijne kameraden zon
willen beschuldigen.

Reeds was hij een eindweegs gevorderd, toen hij zag dat
de jongeling zich overeind poogde te heffen., Aanstonds schoot
hij toe om hem daarin behulpzaam te zijn, maar de zieke

hem zachtkens af:
heg " zeide hij fluisterend en telkens naar
ide: ik weet wel d ij mij allen wilt weer-
en dat ik geen
altijd ten k

zi) mij daa
zal van den

ien over

Polanen huiverde, Ja, hij had maar al te zeer getoond wie

hij was; en in plaats van ooit naar zijne bosschen weder te
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keeren lag hij daar te worstelen tegen den dood, ten prooi
aan eene koorts die hem tot zelfs het bewustzijn der wer-
kelijkheid ontnam. Misschien was het barmhartiger aldus.
Herbert liet hem nogmaals innemen, maar trachtte niet hem
te antwoorden. Hij gevoelde dat het beter was hem aan zijne
droombeelden over te laten.

Nadat hij gedronken had, hernam de knaap weder.

Ik heb niets te vreezen, want hij is gekomen en ze zeg-
gen dat hij zoo goed voor zijne moeder is; hij zal mij ver-
dedigen, ter wille van de mijne. Waarom vernederen ze mij?
En waarom zegt hij niets? Maar toch zie ik dat hij mij niet
uit het oog verliest. O! die pijn! die pijn! Zij zullen mij ver-
moorden; neen, neen, daar is hij wecr; hij neemt mij op;
hij brengt mij weg, ver weg, naar een ander land, en daar
is alles zoo rustig, daar is een engel die over mij waakt en
mij weér zal genezen. Want genezen wil ik ; ik kan nog niet
sterven; ik ben zoo jong; eerst moet men g zien hebben wat
er in mij zit; moet ik gewerkt hebben. Zij wachten mij bui-
ten: met Kerstmis zal ik hersteld zijn; als de sneeuw op
de takken rust, en het alles in de natuur nog zooveel mooier
is dan in den zomer. Dan zullen wij te zamen lachen ovel
al deze ellende, en ik zal hem medenemen; hij is mijn vriend
geworden, sedert die éénen avond, en ik zal hem al on
omstreken laten zien, en gij zult van hem houden, moeder,
want hij heeft mij gered.”

Uren lang bleef hij aldus vooriprevelen, in eene zachte
taal, die juist door hare onderworpenheid en de groote liefde
tot het ouderlijk huis, welke er telkens weer uit sprak, Her-
bert zoo diep aangreep. Het was een droevige nachtwake,
en toch toen het morgen werd, en mevrouw van Polanen
binnentrad om hem af te lossen en hem te smeeken wat




rust te gaan nemen, wilde hij daarvan niet hooren. Hij ver-
klaarde haar dat hij den zieke niet verlaten zou aleer er een
weinigje beterschap was gekomen.

En deze beterschap kwam niet; zelfs de komst van de
familie van Oudrijk vermocht den jongen student niet te doen
herleven, Wel kwam hij weder kennis en drukte hij her-
haaldelijk zijne blijdschap uit over hunne tegenwoordigheid;
maar geen der omstanders twijfelde meer of de dokter had
gelijk, als hij beweerde dat het nog slechts eene zaak van
enkele dagen was, en niets was treffender dan de gehecht-
heid te zien, welke de stervende meer en meer voor zijn
redder bezon te koesteren., Ofschoon Herbert zich voorge-
nomen had zich zoodra na aankomst der familieleden geheel
op den achtergrond terug te trekken, was dat niet mogelijk
gewcest, Willem vroeg telkens naar hem, en wilde zich door
niemand anders later rplegen, Het scheen als verwachtte
hij alleen van hem zijn

Met welk eene liefde en toewijding de jonge man zich van

deze, hem zoo ongewone { kwijtte, ware moeielijk te be-

schrijven., Nacht noch dag gunde hij zicl lige rust; met

vrouwelijke tecrheid wist hij gekwetste van het bed op

¢ pijn te ver-

rimocht hem

van Oudrijk

y diezelide wijze

had vol kunnen houden: en zij wist geen woorden te vinden
om hare erkentelijkheid aan moeder en zoon te betuigen.

Ten laatste, op een donkeren Novemberdag, was het einde

daar; Willem van Oudrijk had een zwaren doodsstrijd. Heel

zijne jeugd kwam in opstand tegen de reuzenhand, die op hem

was nedergedaald en hij worstelde uren lang vol wanhoop,

om toch bij het leven te blijven. Herhaaldelijk werd de aan-
blik van zijn lijden zijnen ouders te hard en gingen zij in
het aanerenzend vertrek heel hunne droefheid uitweenen;
maar Herbert bleef zijn jongen vriend ter zijde, en sprak
hem aanhoudend woorden van bemoediging toe. Tegen den
nacht mocht hij er in slagen hem tot eenige kalmte te
brengen, en omstreeks twee ure ontsliep de knaap met de
woorden :

,Als ik herstel.... samen naar buiten....”’

Zijne laatste gedachte was geweest aan het groen, dat hij
niet weder zou zien.

Nooit werd iemand treffender uitgeleide gedaan dan den
doode ontving, den dag waarop zijn stoffelijk overschot naar
buiten werd vervoerd. Al de studenten der hoogeschool ver-
gezelden den lijkwagen tot naar het station, van waar men
hem naar Oudrijk over zou brengen; en twaalf hunner droe-
oen de kist over het perron tot naar den rouwwaggon, die
ceheel met bloemen bedekt was, Zij die zonder het te willen
zijn einde veroorzaakt hadden, waren als radeloos van droef-
heid en moesten door hunne kameraden teruggehouden wor-

den zich op de lijkkist te werpen, Dieper geschokt echter
noe dan wie dan ook der aanwezigen, keerde Polanen huis-
waarts. Hij had zich goed cehouden zoolang er nog een
enkele plicht te vervullen bleef; nu alles voorbij was begaf
hem zijne zelfbeheersching en barstte hij in tranen uit, toen
hij de ledige kamer weerzag, waar hij zoolang den zieke
had opgepast.

Ziine moeder had hem hooren binnen komen en was hem
gevolad.

LMijn arme jongen,” zeide zijj op li fdevollen toon: ,is
het daarvoor dat je altijd zoo afeezonderd hebt geleefd ?
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Wij zullen hier beneden dus nooit aan het verdriet kunnen
ontkomen ?”

Herbert had haar kunnen antwoorden: nooit, neen nooit,
want daartoe zouden wij moeten ontkomen aan ons eigen
hart; maar hij vergenoegde zich het hoofd tegen haar schou-
der aan te laten leunen en te zeggen:

»1k had mij zoozeer nict aan hem moeten hechten, want
ik wist immers van den aanvang af dat het aldus zou ein-
digen. Helaas! Het was mij niet mogelijk anders te doen
dan van hem te houden; hij had mij zoo noodig, en als hij
ware blijven leven zouden wij voor altijd vrienden zijn ge-
weest, Zijn heengaan laat eene onaanvulbare leegte in mijn
bestaan achter,”

LIk begrijp dit maar al te goed; Willem had juist door
dat zwakke, dat teére, iets zoo aantrekkelijks in zich, dat
het zelfs mij is alsof mij iemand ontnomen was, dien ik
lief had gehad.”

oZou eclke genegenheid, die men opvat, zooveel pijn ver-
oorzaken?” vroeg Herbert na verloop van eenige oogenblik-
ken zwijgens : ,of liever gezegd, zou ik persoonlijk veroordeeld
wezen, heel het leven lang, lief te krijgen wanneer het te
laat was?”

De gravin durfde hem niet antwoorden op deze vraag;

y!
1}
1}

zij ook vreesde, dat het ziin lot zou zijn elke vreugde te
naderen, om haar slechts aan zijne vingeren te voelen ont-
glippen.

Na dit sterfeeval legde hij zich met dubbelen ijver op zijne
studies toe. Hij wilde trachten in den arbeid zijne droefheid
te vergeten, en dankte ook voor de herhaalde nitncodiging van
Willem’s ouders om eenigen tijd op Oudrijk door te komen
brengen, Het zou hem te veel pijn gedaan hebben zonder

hem de plek te zien, waarheen de knaap zoozeer gedroomd
had hem nog e¢enmaal te voeren.

Een jaar daarna promoveerde hij en nu gaf hij aan zijne
moeder te kennen, dat het zijn voornemen was naar Indié
te gaan, om zich aldaar als rechtsgeleerde te vestigen.

.1k ben een werkezel,” zeide hij met een trotsch glim-
lachje, dat niet van weemoed onibloot was: ,en ik heb de
toestanden aldaar zoozeer bestudeerd, dat ik genoegzaam
weet, hoe men in Indié door onverpoosden arbeid vooruit
kan komen. Binnen een tiental jaren hoop ik als advocaat
fortuin te hebben gemaakt, terwijl wij hier nog altijd armoede
zouden lijden, Ik denk er zelfs niet aan den raad van mijn
ooms op te volgen; zoo icts zou beneden nij staan, Als ik
eene vrouw mocht liefhebben, die rifk was en mijn gemis
aan geld als niets beschouwde, dan zou ik, ter wille van
ons beider geluk, met mijn hoogmoed breken en mij ver-
genoegen naar eene betrekking bij de rechterlijke macht in
Holland om te zien; maar nooit zal wie dan ook mij kun-
nen overhalen eene rijke partij te sluiten, enkel en alleen
om mijne maatschappelijke positie te verbeteren,”

»Gij w niet hoe blij ik ben u aldus te hooren spreken,”
antwoordde mevrouw van Polanen, hem de hand toestekende ;
en ik | “uw plan in alle opzichten goed. Alleen, gij denkt
er toch niet ov

teederheid we Herbert y armen om haar heen,

«Als ik naar Indié ga,” sprak hij bewogen: ,dan is het
enkel om u. Ikzelf zou mij nog wel door het leven weten
te redden, in afwachting eener betrekking, met het weinigje
at mijne pen mi) l';vl;hI::’ ;o maar ik kan niet langer aan-
zien dat gij afhankelijk zijt van de goedheid van anderen,
eén u, ondanks die vernedering, nog steeds alle weelde moet

L. Srraresvs, Verlo gelul, o
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! odige verstrekt

is echter de vraag T“!/,M en overtocht; de meubels werden verkocht, ten einde
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Polanen zag zecr goo
niettemin belette het hen

ten s n vel gewillda e

it
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bezig, hetzij

huizes, ecn
altijd ziek we

Het kleind

ziek geworden, en
beterschap gevolgd.
zij zich ternauwel

cens zag Herbert

ol

1 in hoe natuurlijk dit was, maar
| zich zoozeer bij hen aan te slui-
«l. De freules van Oudrijk waren

reeds menig hart gestolen had-

or haar gesloten, en hij hield zich

met het jongste kind des

van zeven jaar, dat bijna
leven scheen te zullen blijven.

lic na hare geboorte

beproefd had, er wasgeen

ans nog zoo zwak, dat

i houden, en meer dan

haar door de pijn ontlokt,

Zij had Willemn's blonde

ok hem misschien tot

n met het

:, of wel

waarin zij gewoon was

| ging, zou

geringspel of
dankbaar voor,

in
rige

humeur had,
laten, en ook
jaar om, het gezel.
rreweg de voor-

onveranaeriyx

wannecr de vrouw des

huizes de uitdrukking van geluk zag, waarmede de kleine
Herbert’s minste goedheden voor haar begroette, kwam er
over haar eigen gelaat een zonnestraal, als daar niet op
geblonken had sedert Willem's overlijden.

LIk wilde dat gij ons nooit weder behoefdet te verlaten,”
zeide zij op zekeren dag tot den jongen man, die bezig was
het kind aan een legkaart te helpen.

Maria’s groote oogen vestigden zich met ecne zonderlinge
strakheid op hem.

,Mij ook zal het heel wat kosten spoedig van hier te gaan,”
antwoordde hij: ,vooral daar Indié zoo ver af ligt, dat men
zijne vrienden in jaren niet wederziet. Maar mij bleef geen
keus over.”

Lang spraken zij over de plichten, welke hem daarheen
riepen, zonder t n op het kind, dat hunne minste
woorden in zicl I I rst haar ,grooten
vriend”, gelijk zij hem noemde rde beklagen. Zij zeide
echter niets i | 1
nacht kwam
om
deze,
in
heid aanzag:

-1k ben he

STante
bezat, omd
~Ja kind

. Dan moest

immers vandaaz dat hij an wits en daarom naar Indi
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eicen arbeid thans zijne moeder van alle mogelijke weelde

blijven met zijne mama, en : ) y T s
g ! . te kunnen o neen, en gunde zich geen rust om toch spoedig
niet, wilt,

het kapitaal bijeen te krijgen, dat hen zou ve roorloven naar

ik zal altijd zoo 2 A 1 i .
Europa weér te keeren en zich daar voor goed te vestigen;

uit kunnen gaan. Och, lieve : { : iy b !
. want dit was de eenige schaduwzijde van zijn werkzaam

1ml] 200Vt | plezier do¢ D | -
'. l di : leven: hoezeer zij
! haar diep ontroerd en

he hem trachtte te verbergen,

¥ de vrouw, die zoolang i it vaderland vertoefd had, kon
zich niet gewennen aan zoo geheel verschillende tos standen,

v - 111
ovel ¢ zaak te zuiien

e zij verlangde » midden van al haar tegenwoordigen rijkdom,
2 naar hare nederice woning in Holland terug. “Het was alsof
;\1,.,,':,1\1,].:,',.(, cene geheimzinnige stem haar toefluisterde dat het land, zoo
o ceadpEsEe mild door de natuur gezegend, haar in het eind zou dooden.
Lo \ ][,H‘i Pt 76 Negen achtereenvolgende jaren leefden beiden er, even
Eoy “\1__"[“.]!‘“1"”' h.n:‘. nauw verbonden als voorheen, en juist begon Herbert
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meenend:
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in het Zuiden te hebben doorgebracht keerde
land terng en zich ia den Haag.
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hopeloos geval, en ik ben opzettelijk naar hier gekomen in

de verwachting dat je me helpen zoudt.”

vroeg Herbert verbaasd, terwijl hij zijn bezoeker
cen sigaar aanbood en een glas ouden portwijn inschonk:
_moet ik soms je zaak bij de jonge dame
[ets de nog nooit voorgekomen in mijn heele
loopbaan.™
van dien

Neen, dat zou ook vrees ik niet helpen, want

kant heb ik te vergecfs alle weisprekendheid uitgeput, die

een mensch slechts kan bezitten. Zij wil nu eenmaal niets
van mij weten. Het valt hard om zoo iets te zegzen, maar
het is zoo. Dat was tevens het eenige middel geweest om
onze vijandelijkheden uit den weg te raimen; en nu zij
van eeen vrede hooren wil, ben ik tot je gekomen om je
te vragen je belasten met

\




16 : &
reld wijk ik van dien regel af.” { _Wees gelukkig dat je haar niet tot je vrouw gekregen
ar dit is een heel ander geval. ' hebt, beste vriend,” hernam Polanen weder met een glim-

weet dat elke zaak die je aanpakt lach. ,Wat ik zoo al omtrent haar heb opgevangen, maakt

gewonnen i n ji . wel degelijk als advocaat geen aanlokkelijk geheel uit, en eene lastige echtgenoote is

inceschreven, zoodat je ceen ht hebt mij dien onwaar cene bezoeking, Hoe heet je weduwe

l,
t alleen ongelukkigen; ( .Eene weduwe? Zij is nooit getrouwd geweest.”

nan voor je, die er _Eene erimmige oude vrijster dan? Dat is veel erger nog,

deerbaren

W

nu
nu,
wardbodem L kar len. Wees barmhartig en bezorg en je moogt den hemel zegenen, die je voor een dergelijk

over haar zal kunner lot heeft bewaard
.Zij is volstrekt geen oude vrijster,” sprak de kleine ge-

ne zoo oprechte droefheid te kennen, dat neesheer gebelgd. ,Integendeel, zij kan nog geen vier-en

te zien hoezeer de zaak hem ter harte twintig jaar zijn.”
JEn al zoo lastig! Wat moet dat dan in de toekomst zijn 2"

Ol \"'l'\'l':;."}'

reden geeft eene altijddurende dank- 1k zeide immers al dat zij verbitterd was. Zij heeft hare
coesteren, en je bent daarom ook dd 4 moeder vroegtijdig verloren; haar vader frok de andere

kinderen boven haar voor. Hun karakte id g vereen-

stemming hoegenaamd met het hare, van zelf is die

toen de vader ook stierf en

verwijdering nog toegenomen

zij veel rijker dan de anderen achterbleef, tengevolge van

eene vroegere erfenis. Haar broér en zusters vergaven het
700 bevoordeeld v

over,

was
toeziecl
sotnberh

aangenamel der-
jarigheid verklaard tigen op haar

landgoed, waar zij eene bejaarde juffrouw van gezelschap
zich nam. Als ik het lat zij geweigerd heeft
t alleen aan

mijne vronw te worden, dan denk
mijzelven; want ik zou al het lijke gedaan hebben om
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haar gelukkig te maken, en ik ken geen rampzaliger bestaan
dan dat van Maria van Oudrijk.”

riep Polanen uit,

Ja, dat is haar naam. Je kent haar toch niet?"

- Woonden haar ouders vroeger op het kasteel van Oudrijk 2"

¢ nu het landgoed heeft,”

Vossenburg, eene bezitting, die vroeger

toebehoorde, en aan onze goederen

ids, Het verleden rees

toovering en droefheid

kortstondige en toch zoo
]

voor den blonden

etelheid zoo duu

138

weigerd hebben mij met je zaak te belasten, want de Oudrijks
waren vroeger onze heste vrienden, en het stuit mij tegen
de borst tegenover een hunner op te treden.”

JIntegendeel, het kon niet beter treffen!” riep zijn be-
zoeker vol blijdschap uit.

,Hoe dat? Nu begrijp ik er niets meer van.”

SMaar, mijn waarde, er is niemand die dat proces zoo
afschuwelijk vindt als ik,” verklaarde de dokter. ,Het zou
mij immers evenzeer aan het hart gaan het te verliezen
als het te winnen, en je weet niet wat ik al niet beproefde
om de zaak te plooien; maar zijzelve wilde naar geen
rede lwsteren. Als jij daar nu komt, als vriend, en met heel
het overwicht dat je hebt op de menschen die aan je ge-
hecht zijn, dan krijg je, naar alle waarschijnlijkheid, gedaan
wat mij niet mocht gelukken. Zeg haar vooral dat als alles
van mij alleen afhing, ik terstond zou hebben toegegeven;
ik heb er zelfs niet aan gedacht haar onaangenaam te willen
ziin; maar de grond behoort aan mijn vader, die ook niet

makkelijk is, en het eenige waartoe ik hem kon bewegen

verschil e len, Laat zij daarmede genoegen
zal beproeven wat
ondertusschen nog
die familie betreft boezemnt
mij be

Maar hoe gaarne Dr. Hooibrink ook sp
het jonge meisje dat hem, in weerwil van al hare wreedheid
z00 dierbaar was, er viel heel weinig omitrent haayr te zeggen.
Zij leidde een leven van bijna volslagen afzondering;

R

vertoefden er gasten op den Vossenburg; nooit

bezoek als van den predikant en den nota




m hare armen te
anders dan in de

j rijden, in haar panier,
die zij zelf be-

maal, zoo nu en
wder bijzonder mooi was, had zij hare juffrouw

rezelschap aan hare zijde; en wanneer men haar ont-

moette en den hoed voor haar afnam, boog zij het kleine,

blonde hoofd met ecent iere bey . dat zij daarmeds

scheen aan te willen duiden, hoe groot de afstand was, dien
tusschen zich en een ieder wilde behouden.

t gelukkig, kon het niet zijn, op zulk cent

wilde, voor zoover dat in hare macht stond,

hare gansche

Nooit was

vroeg zij onverschillig.
er dien ik hier nooit gezien hel
woord: ,Ik heb hem verzocht mij zijn naam te zeggen, maar
hij wilde dat niet doen en beweerde een goede kennis van
u te zijn.”

JZeker een reiziger in wijnen, bij wien ik eens of twee-
maal in mijn leven iets hestelde voor mijne armen,” mom-
pelde het jonge meisje, terwijl zij haar rijkleed opnam en
den drempel harer woning overschreed,

_ Zij was klein en tenger gebleven, maar anders had de
zickte harer jeugd geen sporen bij haar achtergelaten. Haar
huidkleur was doorschijnend, doch dat teere wit en rood had

nicts ongezonds, en haar geheele uiterlijk herinnerde aan die

jeugdige markiezinnetjes, uit de dagen van Marie-Antoinette,

die na zoo luchthartig te hebben geleefd, op zoo moedige wijze
sterven. Zelfs de gewone uitdrukking van haar

moest dezelfde zijn waarmede zij het schavot hadden
beklommen, zoo groot was de minachting welke er uit sprak

voor hare medemenschen, Het blonde haar omgolfde anders

, indien




den man, die op haar toetrad, e
de hand naar haar hield uitg

Ik heb durven aandringen u te zien,” zeide hij: ,wij zijin
immers oude vrienden?”

Bii het vernemen van die stem, trad zij onwille keurig een
pas achteruit.

Herbert van Polanen,” sprak zij zacht, maar harc hand
bieef aan hare zijde hangen,

LGii herkent mij dan toch ?” sprak de jonge man v rheugd:
1k vreesde er een oogenblik voor; gij waart nog zoo jong
toen ik u verliet, en het was al zoolang geleden.”

JJa, heel, heel lang,” klonk het bitter. ,Gij zeidet daar-
even dat wij oude vrienden waren; maar mijn woordenboek
is anders als dat der wereld, en ik kan in geen vriendschap
aelooven die zich onverschillig toont voor alles wat het leven
betreft dergenen aan wie zij voorgeeft te hechten.”

,Gij beschuldigt mij ten onrechte van onverschilligheid,”
antwoordde Herbert, plaats nemende in den stoel dien zij
hem aangewezen had, niet ver van de canapé, waarop zij-
zelve was neergezonken. ,Niemand heeft meer aan uen
uwen kunnen denken dan ik het gedurend al den tijd onzer
scheiding

hoezeer uwe woorden u ingegeven
worden door die wreede hoffelijkheid, welke men in de si-

menleving zoo aangenaam vindt, maar die mij nooit anders

dan piin heeft gedaan, fat zij zoo onwaar is
Ja; bewijs mij dat,” net een zachten glim-
lach ten antwoord,
. Welnu! Hoelang
JSedert vier javen.”

LJLaat ons licver zegee el \i_H'. want het sch

slechts twee maanden. Gij ziet dat ik goed op de hoogte ben.”
,Hoe is het mogelijk dat ij dit zoo zoed weet 277 riep haar
bezoeker, vol verbazing uit. "
_Eenvoudig omdat ik het woordje ,vriendschaj
opneem als anderen,” hernam het jonge meisje bedaard: ,en

"
)

anders

(i

mijne vrienden niet uit het oog verlies, zijt dus sedert
bijna vijf jaar terug, en cerst na verloop dier achten vijftig
maanden hebt gij u op zekeren dag herinnerd dat er ook
treinen naar het Noorden van het land liepen. Wat moet ik
aannemen van de levendigheid der gevoelens, waarin gij mij
daar straks wildet doen ge looven 2"

_Het is waar, Maria,” sprak hij, een we inig uit het veld
geslagen door de juistheid hare opmerking : .ik had eecrder
moeten komen; maar van het oozenblik af waarop ik mijne
moeder verloor, heb ik nog slechts getracht door hardnek-
kigen arbeid mijn leed te vergeten. 7ii was alles voor mij,
zooals gij u misschien zult he rinneren, en haar heengaan liet
zulk eene leegte achter, dat mijn bestaan mij als voor altijd
vernietied toescheen, Ik werd voor alles bijna onve rschillig.”

De blik van het jonge meisje werd plotseling veel zachter
en zjj antwoordde op medelijdenden toon:
»Ja
u later dikwijls benijdde. Ik ook, ik heb mijne moeder

@ii waart beiden @ozecr aan f lkander gehecht, dab

afeodisch liefezehad ; zij was alles vool mii: hare teederheid
verzoende mij tot zelfs met mijn v ortdurend lijden; maar
zii werd mij ontnomen toen ik nog slecl i
ii ten minste mocht de gravin behouden
man waart, nadat gij haar hadt
i vOOr 1L was gewel
_Gelooft gij dat mijn verlies er minde: pijnlijk door we rd ?”

Intecendeel; hoe langer men bijeen is geweest hoe minder




men elkaar kan missen. Maa is veel, oneindig veel,
althaus dertig jaren van zijn leven geiukkig te wezen. An-
deren tellen hunne zonnige dagen bij maanden.”

-kEn dat was met u het geval” antwoordde hij zacht: ,hoe
gaarme had ik het anders gewild, Het kleine meisje van voor-
heen is mij heel lief gebleven, al wil zijzelve dat ook niet
gelooven, en ik vrees dat zij haar leven nog droeviger maakt
dan het zou behoeven te zijn.”

De  uitdrukking der grijze oogen werd opnieuw hard en
gevoelloos en miet zonder hooghartigheid vroeg zij:

,Volgens u had ik zeker mocten trouwen? Spaar mij dien
raad, dien ik reeds van alle zijden opving. 1k ben niet voor

het huwelijk geschikt, omdat ik nict geloof dat iemand mij

belaneeloos lief zou kunnen hebben. Ik ben eene zoogenaamide

rijke partij, en ik beho

an huwelijk

in ruil voor dat
caande teederheid

1iareven onvel

aan den man die haar lief bleef, als d¢ ecrste de beste plant
in de natuur? 1k zou zelve te veel g schonken hebben om
niet veeleischend te zijn, en dat moet men niet wezen wil
men eenig geluk kennen. Het was daarom beter alleen te
blijven; ik heb thans niemand iets te wijten, ook al leef
ik vergeten voort.”

LEn zoudt gij durven beweren aldus gelukkig

Neen, ik ben niet gelukkig; maar ik blijf ten minste
voor teleurstellingen gespaard. Elke nieuwd gehechtheid is
de heraut eener ontgoocheling. O, oeloof niet dat ik altijd
even verstandig was. Ik had even goed als anderen een
hart ontvangen en ik had zooveel over vriendschap gelezen,
dat ik mij liet meésleepen door het denkbeeld dat dit gevoel

ten minste geen spel der verbeelding was. Ik had wel is
waar niemand ontmoet, die mij bijzonder aantrok, maar ik
kende cene jonge vrouw, die op twee-en-tw ti jgen leef-
tijd als weduwe van een officier was achtergebleven met

ol

twee kinderen, niets anders bezitl nde dam een pensioen van
cenice honderden guldens. Thans zeg ik dikwijls bij mijzelve
dat het vooral haar ongeluk was d iij aan haar hechtte,

want er bestol iet de minste overe
karakters; maar had mij noodig en

eelukkig mijne dag door te bren
telkens nieuwe

dat zij er onder lijden kon. Hare Kin iij even

lief als zijzelve; ik raadde hunne minste wenschen, en wal-

neer ik in hunne woning vertoefde, had ik de heerlijke over-

ten minste één plekje op aarde was, waar
men zicl nede over mijne komst. Dat duurde ongeveer
een half jaar; na verloop van dien tijd waarschuwde men

1
Vers

mij niet op de vriendschap der moeder te Vertrouwe.




ontwaardigd eischte ik dat men die valsche beschuldiging
in zou trekken, en men toonde mij een brief, waarin mijne
vriendin zich beklaagde over mijne zelfzucht en het een
schande noemde dat ik, die zoo rijk was, haar niet veroor-
loofde te leven op een gelijken voet als ik. Ik schreef haai
om haar te smeeken zich te verantwoorden; ik hechtte
zoozeer aan die band, dat ik zelfs vrede zou hebben geno-
men met een leagen, zoo zij slechts had willen toonen zich
iets om mijn gevoel voor haar te bekommeren; maar zij
antwoordde enkel om mij met verwijten te overstelpen. Mijn
hebzueht had haar al lang van mij vervreemd, verklaarde
zii. Ik heb haar niet weérgezien, en ga enkel voort aan de
kinderen hetzelfde jaargeld te zenden, dat ik vroeger aan
het gansche gezin besteedde, Ziedaar mijne gelukkige onder-
vinding van mijne eerste en laatste poging om iemand lief
te hebben hierbeneden. Begrijpt gij niet dat zij mij allen lust

benomen heeft opnieuw te beginnen?”
Terwijl zij sprak was haar gelaat onbewogen en fijskoud
gebleven, maar haar vingeren hadden voortdurend kramp-
eepje gespeeld, dat bij de laatste woor-

oze gehechtheid

beide stukken
intwoordde :
in uwe keuze, maar dat
hap zelve. Ik heb te veel
celeefd om daaromtrent een persoonlijk

kunnen reken; maar ik ben overtuigd dat

dil gevoel bestaat, en dat, indien Willem had mogen her-

stellen, de band die tusschen ons gevlochten werd, nooit

verbroken zou zijn gev

JJa, Willem hield veel van u, en gij hebt hemn le grootste
toewijding betoond,”. mompelde het e meisje, plotseling
geheel verteederd. ,Hoe dikwijls sprak mijne lieve moeder
daar niet over; vooral nog in den laatsten tijd van haar
leven, toen zij gevoelde dat zij spoedig gaan zou tot den
zoon, dien zij niet ophield te betreuren. Wij hebben eent
groote schuld van dankbaarheid tegenover u, en daarom
was het nog wreeder van u ons nooit in staat te stellen u
althans onze erkentelijkheid te bewijzen. Gij zult toch niet
weigeren mijn eenvoudig maal met u te Ueclen? Dan kan
ik u meteen voorstellen aan mijue juffrouw van gezelschap,
eene goede, reeds half ingedommelde ziel, di mogelijk ook
nooit recht wakker is geweest, maar dic ik aan mijne zijde
heb moeten nemen, opdat de welwillende wereld mij niet
zou betichten van allerlei onmogelijkheden. Mijne levensge-

zellin is volkomen op de hoogte van hare taak en maakt

het mii niet lastig met hare gesprekken; heel het jaar door

inig bedremmeld,

zou nemen als

r onmogelijk; ik moest belo
zijn en het is nog eene flink

,Thuis ?” herhaalde Maria van Oud




o1 vrienden van u in deze

mijne moeder verzorgde, heeft zich hier
zijne ouders gevestigd, en i= zelfs door hem dat ik

" alhier.,

Dr. Hooibrink,” zeide zij lachend. ,1k ben overtuigd

hij u niet veel goeds van mij zal hebben verteld.”
Integendeel, Zoo ooit iemand u werkelijk heeft lief gehad,

dan is hij het wel.”
11

antwoordde zij, ditmaal op ernstigen toon:

, Misschien,”
Jmaar zoudt gij soms willen dat ik mijn leven verbond aan
dat van een zoo onbeduidend wezen ?”

_Neen, Maria,” gaf hij niet minder ernstig ten antwoord:
LAl kan men het hem niet euvel duiden dat hij de oogen

{ de minste overcenkomst

mtwikkeling van geest.

jegens hem.,”

maar hi

lienaangaande

streng
vriend-
op eens her-
luitend voor zaken
Wat is het dat

bezoekt,

mijne bure

o9

T

Maria!™ riep hij uit, op een toon vol smartelijk verwi

e is het

mogelijk dat gi mij aldus laat boeten voor een
samenloop van omstandigheden, waaraan ik
o
viiend waart gebleven, zoudt

\
i

JIndien gij waarlijk mijn
gij geweigerd hebben u met di ak te belasten, van het
oogenblik af waarop gij wist tegenover wie gij

moeten treden,”

Ik kon niet terug. Ik had beloofd het te doen.
t eene belofte als deze, wanneer er zich om-

JEn wat zeg
voordoen. die ons dwingen haar weder in te

standigheden il
trekken? Doch het is u om het even geweest of gij hiel als
zii zoo; ik had het

vriend of wel als vijand kwaamt. Het zij

reecht niet iets anders te verwachten, Wanneer men zich

jaren achtereen niet om iemand bekommerde, zou het waar-

lijk verbazend zijn, eenmaal

becaf, daartos Q01T eelle
lanostel]

HES

i

’
142001




viiendschap wilde

Hooibrinks wenschen ?”
ilde toonen, vergenoegde

itmaal ook met

toon: ,Indien
'IH'H van w‘.rl

een stuk mijner gronden

wen in hun recht te zijn,

S |
wezen van het bewuste terrein.
wan hen, maar aan de ver-
Zoolang de Vossen-
halve be-
bemerkt;

moet 0ok

Zij bieden

langen behartigde, De nota de koopson

ontving voor die gronaen, kende de slofheid van mijn zaak-

waarnemer, en was dus volkomen gerust. Hij dacht niet

dat ik mij ooit hier zou vestigen. De oude Hooibrink was
hier echter wel; hij be schouwde het terrein niet anders dan
als het zijne, en bebouwde het al die jaren lang, er elken
gzomer de opbrengsten van opste kende. Ik trok er in al dien
tijd geen penning van. .aat hem een taxateur henoemen,
die beraamt hoeveel het land /e Ope leverd heeft, en wan-
neer hij mij daarna de helft van dat bedrag teruggeeft, zal
ik tevreden zijn met ds helft der gronden.”

 Wat gij vraagt is de stipste opvatting der e rlijkheid,”
sprak Herbert nadenkend: ,Ik had de zaak nog niet van
dat oogpunt beschouwd. Maar bedenk wel dat zij niet rijk
ziin: dat zij die gelden, welke zii meenden dat hun toe-
kwamen, jaarlijks besteedden aan hunne gewone uligavell,
en volstrekt niet op 7ij hebben celegd. Gij begrijpt welk een

het hun zou kosten op eens de T Ift dier som terug

!

moeite
1

te ceven; zij zouden daartos hun eigen kapitaal moeten

losmaken

wel hunne bezitting behypothes keren.

een talrijk van den vader heeft
aan zijne eige ontrukt; g

tegen zijt zooveel rijker; i) staat leen: eenige
meer of mindel aanbrengen
hen zou het el
afzaagt.”
JEenige duizends
vreuzde schenken,”
zoodra ik
inrichting zal

handhaven;




geen

medelijd

t mij zou spelen.,

enken aan het

t een jong meisje

ermurwen, haar

t mij zoo hindert,

i i
1 W t dit en

imnders ontmoet

oenen, van wie

op eens doodarm en hebben

in zulk eend

¢ de horst stuit;
spoedig voor het hart
is mij gelukt. Ik

eft mij trou-

cedaan kunnen krijgen; door hardheid maakte men mij
slecht. En een ieder was hard.”

,Maar ik, Maria, ik heb u toch eenmaal getoond dat ik
uw vriend wilde zijn.”

JJa, éénmaal,” herhaalde zij, als in gepeins verzonken:
,en zoo zoet was mij die herinnering, dat het, nog jaren
na uw vertrek, mijne liefste feestdagen waren, wanneer de
Indische mail mijne moeder een brief van d aravin bracht.
Na haar dood zeide ik tot mijzelve: ,ik hoor niet meer van
hen; maar Herbert heeft gezegd dat hij over tien jaren weer
zou komen, en dat zijn eerste bezoek aan Oudrijk zou zijn.
Hij is er de man niet naar zijn cens gezeven woord te
breken. zelfs niet tegenover een kind. Hij zal kome n” En
ik telde niet meer de jaren, maar de maanden af, en ein-
delifk zelfs de weken. Op zekeren dag vernam ik dat gij
webregekeerd waart. Ik heb lang gewacht, dag op dag over-
tuizd dat ik u zien zou; maar 00K dat was slechts een
hersenschim geweest, De Iman van zaken zou eens voor
mij opdagen; de vriend mijner kindsheid v t meer.”

L0, Maria! waartoe zijt gij zoo wreed voor ol beiden 2"

hare minste woords {
ijn, die hijzelf zic
1 Vermos

7Zou z00 @ lukkig .L.‘."

en ik heen-
oel terng als een oud man,

die met het leve cebroken had: waartoe uwe jeugd het

schouwspel gegeven mijner moedeloosheid?”
LJWist ¢ij wel zeker of mijne
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vigen toon: ,Gij hebt mij verlaten . hem buiten de zaak te houden, omdat hij een der twee
behoevend kind; er bestond toenmaals weinig hoop op ge- hoofdpersonen is en dus wel moet worden geraadples ad.
nezing; hebt glj u na uw el r ooit de moeite getroost i Wilt .«ii niet van uw eisch afzien en hem ecne betrekkelijk
naar mijne gezondheid te vernemen? Was het u bekend kleine som kwijtschelden, die hem tevens de 200 onmisbare
dat ik geheel he le. en dus misschien in schijn den troost gemoedsrust weér zou geven?”
uwer broederlijke vriendschap niet meer behoefde? Antwoord Een oogenblik scheen zij te weifelen of zij zou bezwijken
mij oprecht. Ik weet dat gij gechi onwaarheid zoudt kunnen voor zijne bede; daarop nam haar fraai gelaat eene hoog-
spreken en daarbjj iemand in de cogen zien.” hartige, onverbiddelijke uitdrukking aan, en antwoordde zij
erbert van Polanen boog het hoofd. Hij gevos lde zich op vasten toon:

acht niet te antwoorden _Neen! Geen sterveling heeft ooit ontferming voor mij
gekend; wadrom zou ik dan barmhartig wezen? Toen ik
aakbaar koud, maar toch geen genegenheid hoegenaamd bij de menschen vond, heb
bied afdwong en haar verl ik mij gehecht aan een redeloos dier; ik had een grooten
n eevoelde instinctmatiz hond, die mij overal volgde, en trouw en ooed voor mij was.

i :

1.

1ag

gehuisd had, al Hij vergezelde mij hierheen, en als hij aan mijne voeten

giteestrekt, of des nachts voor de deur minel kamer sliep,
|

gevoelde ik mij minder alleen, scheen hij over mij te waken,

Op zekeren dag liep hij langs de woning der Hooibrinks en

verschrikte door zijne plotselinge verschijning een dier dwaze

oude vriisters: de vader besloot zich over dit hemeltergend

onrecht te wreken en toen hij Felix eenige

1

huis zag, nam hij een geweer en schoot

hem dood. Laat

zaambheid terug
Tot dien tijd geen ontferming.
~Heeft hij dat cedaan 27 mompelde Herbert, wiens ridaer-
lijke natuur geheel in opstand kwamn tegen ¢ arjjsaard.
.0! Bespaar uzelven de moeite bhoo a1 te worden,

het heeft immers niets te beduiden; het was maar een beest,

En toen ik den ,braven, goedhartigen man” een brief schreet
over den moord op mijn eenigen Makker gepleegd, lachte

L. StRATY . Verloren geld &
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hij mij luidkeels uit, in tegenwoordigheid van mijn bediende.
Thans is het mijne beurt te lachen. Zoo hij lijden moet
onder mijn eisch, zooveel te beter; tranen om tranen, én
ik heb er niet weinig over Felix gestort.” :
LIk zal uwe boodschap overbrengen,” sprak Polanen, die
durfde aandringen.
relijk stond hij op, want het werd laat en hij moest
huiswaarts keeren; maar meer dan ooit verwenschte hij de
onvoorzichticheld welke hij begaan had, toen hij er in toe-
met de zaak van zijn vriend te belasten, zonder
hij op moest treden.
terug te komen,” zeide Maria,
eveneens overeind rijze . SHetgeen er verder dient be-
sproken te worden, kan tusschen u enmijn advocaat worden
afeehandeld.”
veel van een afscheid
Herbert, , Wilt gij mij ten minste
vaarwel de hand te reiken?”
vingeren in de zijne; en daarop,
blilk van achting te geven, ver-
de d ler vestibule, die naar

chtspunt op het land-

lerachtige vijver
n-der treur-

wile ) :
Hger ¢ » overal ‘ 161 't dohid e e iy
Wil 1 > veral i ( zoo dich geplant, als

had de jonge burchtvrouw zich van eene forteres van groen

willen omringen; de maan verlichtte het gansche tafereel
met cen onbeschrijfelifk zachten gloed, en over het geheele
landschap lag zulk een waas van heiligen vrede verspreid,

cen oogwenk stilstond en uitriep:
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_Wat is het hier tooverachtig schoon !”

_Ja.” klonk het bijna fluisterend, ,men zou hier gelukkig
kunnen zijn, als men nooit te voren met menschen in aan-
rakine was gekomen. Hun beeld verduistert ze Ifs de heer-

Jijkste natuur.”

Hij zag haar aan; zij had den hoed losgemaakt en van
het hoofd genomen; het blonde haar omlijstie thans in be-
vallice wanorde haar gelaat, en op eens werd het Polanen
te moede als waren de zeventien laatste jaren slechts een
benaunwde droom geweest, en als stond nog cenmaal Willem

o

van Oudrijk voor hem. Nooit had hij eene zoo treffende
lijkenis aanschouwd:; het waren dezelfde oogen, het was de-
zelfde onbuigzame trek om den mond: hetzelfde voorhoofd,
met die fijne, blauwe aderen aan de slapen; in beiden moest
dezelfde ziel gehuisd hebben, En hij herinnerde zich hoe
dierbaar de knaap hem geworden was; hoezeer hij om Zzijh
nict aan-

heencaan getreurd had; welk eent leegte zou het

eeyuld hebben in zijn leven, indien zij, di zooveel op hem

1

celeek, hem  hare vriendschap had willen schenken; en

waarom, waarom moest dit onmoge lijk zijn?

Slechts gohoor gevende aan cene onweersta wbare opwel-

ling zijns harten, boog hij
_Zooals @ij daar staat is het mij alsof ik Willem zag herleven;

zich tot haar over en zeide:

wilt gij mij niet v: ijd tot tijd de hersenschim laten hem
wij geen vrienden zijn 27

te hebben weergevonden? Kunnen

Waartoe 2" antwoordde zij ijskond. ,Gij zijt immers tot
den \'1‘-"“,.[ overeelo pen "'.
En hare hand gaf hem een wenk, waaraan hij niet onge-

hoorzaam durfde zijn. Hij boog nog enkel en verwijderds
zich, terwijl zij hemn na bleef staren, met de eroote, raadsel -

achtige oogen.
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Waarde vriend,” zeide Herbert ecn kwartier later tot den

dokter, die hem op had loopen wachten op den straatweg,
Lk wilde dat ik mij nooit Jd met deze geschiedenis
ingelaten had. Zooals ik d bij u hoorde vertellen,
verkeerde ik ten minste i 1le van Oud-
rijk in haar ongelijk was;

ben ik tot geheel anderd

SLoodat i niet meer

siine geneesheer verschrikt

heb maar één woord en trek dat niet wedertin,” klonk
het beslist. ,Maar dat neemt niet weg dat de gansche toe-
stand mij hoogst onaangenaam is. Gijlieden beklaagt er u
over dat er niets met haar valt aan te vangen; hoe wilt
eij echter dat zij vriendelijk voor u gestemd zou zijn, als
gij haar trouwsten makker neerschiet, en w.a.u'\'w-il‘ gecn

andere verontschuldiging vindt dan dat hij een hond was

6GY

en zich op uw erf waagde? Dat zijn onhebbelijkheden die
niet te pas komen, en welke eene vrouw niet spoedig kan
vergeten.”

Lieve hemel! Polanen, ik heb je nog nooit zoo knorrig
gezien,” riep Hooibrink verwonderd uit; want niemand bezat
een meer gelijkmatig humeur dan zijn vriend, dien hij meer
dan eens bij groote teleurstellingen bewonderd had.

Deze opmerking ontstemde den jongen rechtsgeleerde nog
slechts meer en meer, en hij bromde tusschen zijne tanden:

.Welnu, ja; wanneer ik in een strijd gewikkeld word, dan
houd ik er van dat het ten minste een cerlijke kamp zij;
dat men zich niet hebbe te verwijten dat men het recht van
den sterkste deed gelden. Wat wilt gij dat ik antwoorden
zou, toen Maria mijn pleidooi om de zaak in der minne te
schikken met deze aanklacht beantwoordde 2"

JJa: ik heb het betreurd van het oogenblik af dat ik het
hoorde. Maar ik ben er cecheel en al onschuldig aan; ik was
nog in Indié toen het ceschiedde, en mijn vader heeft altijd
biizondere denkbeelden over alles gehad. Hij ve rbeeldde zich
nu eenmaal, dat onze jonge buurvrouw hem trachtte te
plagen, omdat hij <lechts een burgerman was, die zich naar
boven had gewerkt, en dat het haar doel was, hem het leven
zoo ondragelijk te maken, dat hij wel gedwongen zou worden
heen te gaan, en ons goed over [ doen aan de eene of
andere adellijke familie, met wie zij om zou kunnen gaan.”

JAlof zij eenigen omgang zocht " riep Herbert, steeds
knorriger, uit. ,En om dergelijke even malle als onjuiste
denkbeelden begon je vader met haar-het leven te vergallen.
Ik moet zeezen dat het eene nobele handelwijze is.”

_Het was door en door verkeerd; maar mijne moeder en
susters waren er ten eenemale onschuldig aan, en zij zullen
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het zijn die het meest onder de zaak lijden als het proces
doorgaat. Ik had zoozeer gehoopt op je welsprekendheid.”
] JDeze viel geheel in bet water toen ik hare grieven hoorde
.[k zal doen wat ik kan om uwe belangen te ve rtlt:nli'_rrn:
ik heb het eenmaal beloofd; maar ik ben buiten Hl:lf'lglt"‘
haar yf‘ lere gedachten te brengen. Wanneer men begint
met de lieden tot het uiterste te drijven, is het niet te ver-
wonderen, indien zij later weigeren toe te geve 0
' “llv! had hem goed gedaan zijne overtuiging uit te spreken
Zijn ouden gastheer had hij gaarne op eenmaal weder Iut.
de cezondheid teruggeroepen, om in staat te zijn hem
eens duchtig de waarheid te zeggen, en niets zou lu"m liever
zijn geweest, dan terstond zijn koffer te hebben kunnen
pakken, om met den eersten den besten trein te vertre kk";l'
maar toen ]lij de huizkamer betrad, waar de moaoder gezeti 1;
}\x,( met hare vijf dochters, die geen van allen ooit eenige
evensvreugde hadden gekend, maakte zijne ergernis plaats
voor het diepste medelijden, gz langpio i
0! zeker het w n nzaam, een weemoedig bestaan
dat Maria var .

bleef het niet omg ! Zij 11
1 igeven! Zij werd w s waar door niemand

bemind, maar zij w

begaafid, dat zoo
zi) het slechts rkoz had l | ; ‘
1 1ecil VETIKOZ( al van aanbidders voor haar
waren neergeknield er i 4
weereeknield en menige groote liefde haar deel ware
t rden. Zijzelve maakte zich in hare bosschen engenaak-
aar voor de 1 | - t | |
1 | \\...ﬂl, het wiq et de \\I:QAIi li.' /uu/;"\"'-

laten had,
) 721151 o= \ i 1kt |
De zusters van den dokter daarentegen zouden niets liever
. . ‘ At i |
gewenscht hebben dan een eigen haard te stichten, en had
chten, ad-
de onrtelines ood 1 }
len beurtelings, gedurende vele achtereenvolgende jaren, alle

. > alfils 1 :
vermakelijkheden der naburige stad bijgewoond, in de hooj
! i ) : op

toch iemand te ontmoeten, die de oogen op haar wilde laten
vallen. Zij waren niet veeleischend en zouden genoegen
hebben genomen met wien dan ook. Doch slechts eenmaal
deed zich een lichtstraal van hoop vOoOr. Een jonge luitenant,
die had hooren vertellen dat ..de oude Hooibrink er warmpjes
inzat,” vroeg e€n verkreeg de hand der minst leelijke van
het vijftal, die Agnes heette. Toen het echter op trouwen
aankwam en hij vernam hoe weinig het meisje ten huwelijk
meé kon Kkrijgen, putte hij zich uit in verontschuldigingen,
die zooveel beteekenden als dat hij in de meening had ver-
keerd dat zij veel rijker was, en dat hij onmogelijk met zulk
cen gering inkomen het leven durfde beginnen. Het engage-
ment was derhalve verbroken geworden, €n daarmede ver-
vloog ook de eenige hoop die ooit het gezin verblijd had.
De vijf zusters waren z:-luiwruitzumh-x'in-_"Inij/wll«h v leelijk;
hare gestalte was houts rie en van alle bevallight id ontbloot;
de gelaatstrekken waren arof en slecht geteekend; het eenige
wat haar kenmerkte, was een paar zachte, bruine oogen,
en liefs hadden. Agnes alleen was blond, en

een fletsblanwe kleur, terwijl hare lokken

die hoewel niet bijzonder fraai van vorm, iets onbeschrijfelijk
goedhartigs
haar oogen hadden
le van dertig jaar geleden in lange,

nog steeds volgens de mode

1824

stijve krullen neérvielen.

Hebt gij iets voor ons gedaan kunnen krijgen 27 vroeg
de moeder, die bezig was sokken te mazen, terwijl zij Dbij
het binnentreden van haar gasl boven haar bril nitkeek,
met eene uitdrukking van gespannen verwachting in den blik.
Helaas, neen!” mompelde Polanen, wien dit antwoord

heel wat kostte. ,Ik heb bt proefd wat ik kon, maar mocht

niet slagen.”
LZij moet al een heei slecht hart hebben,” riep de oude
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vrouw uit, het hoofd dieper over haar werk heenbuigende,
om de tranen te verbergen die in hare oogen opwelden.
,Dat geloof ik toch niet, moedertjelief,” sprak Hermance,
de jongste dochtér; ,want vrouw van Elten, die haar eenige
koe verloren had en niet wist wat te beginnen van radeloos-
heid, vond immers op een morgen vroeg een ander prachtig
beest aan hare staldeur gebonden; welnu, zij heeft mij van
daag juist verteld, dat zij na allerlei onderzoekingen ontdekt
heeft dat het de freule van den Vossenburg was, die het
dier gekocht had, maar niets van haar geschenk wilde weten,
* toch terstond naar toe, doch werd niet eens ont-
vangen, Dat was zeker nict vriendelijk en deed de arme
ziel verdriet; maar een goed hart heeft zij daarom toch.”
Herbert wierp haar een blik vol dankbaarheid toe. Het
verhaal dier in het verborgen verrichte weldaad had hem
een gevoel van onbegrensd geluk geschonken. Voor het eerst
verstond hij die raadselachtige ziel, welke zoo groot, zoo
schoon ware geweest, indien niet de wereld haar moé ge-
folterd
voor hetgeen
+God zal haar
voor hare onbarmhartigheid.”
beproeven wat ik kan om het proces voor u te
winnen,” sprak Polanen haastig, want hij kon niet langer
dulden dat men iets tegen haar zeide. ,Bekomuner u er
zeer over.” En hij begon over geheel
andere dingen te spreken, die weldra aller aandacht boeiden.
Den volgenden morgen, vroegtijdig, ontving hij een briefje,
dat, ofschoon het handschrift hem onbekend was, hem on-
middellijk zeide van waar het kwam. Die groote, sierlijke

letters konden slechts door ééne enkele pen op het papier

B
geworpen zijn. Geen wapen of monogram vertoonde zich op
e ¥ - e g "
den omslag, maar het was bijna perkament wat de schrijfster
oekozen had, en de inhoud luidde als volgt:

.De nacht deed allerlei he rinneringen voor mij op-
dagen, die nog altijd een onweerstaanbaren invloed op
mij uitoefenen. Ik zag mijne moeder weer en ook
Willem, wiens beeld gij weder voor mij opgeroepen
hebt it de nevelen van het graf.

Indien hii in leven ware gebleven, zou hij waarschijn-
lijk even hard, even meedoogenloos voor mij geweest
zijn als mijn andere broeder en zusters, die mij hunne
liefde ontzeggen ter wille van eene ongs lukkige erfenis;
maar hij is gestorven, zonder zich 0oit anders dan vrien-
delijk en goed jegens mij te hebben betoond, en som-
tijds vraag ik mij af, of onz harten niet eene even
groote gelijkenis met elkander hezaten als onze trekken;
of hij mij niet volkomen zou hebben verstaan, en den
beti 1‘.«n mensch in mij zou hebben doen herleven, dank
zij zijne gehechtheid.

k weet zelve niet waarom, doch het werd mij plotse-

ling, als had kij u tot mij gezonden, en van dat oogen-

ik af gevoelde ik niet langer het recht te hebben u
dateene te weigeren, wat gij mij hebt gevraagd. Ter
wille van hem aldus trek ik mijn eisch terug en zalik
mij tevreden stellen met de helft van het terrein. Ook
<'l"‘ kosten van wettice regeling dier verdeeling ben ik
bereid te dragen. Laat miemand, bid ik u, mij voor dit
besluit danken. 1k herhaal, het werd slechts ter liefde
van de nagedachtenis mijns broeders genomen en het
zou mij pijnlijk wezen er verder van te hooren spreken,
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Wat u betreft, gijzelf hebt vijandschap tusschen ons
gewild; ik wensch niets anders,

MARrIA vaN OUDRIJK.

Deze brief was hem aan de ontbijttafel overhandigd ge-
worden, en tot zijne onuitsprekelijke verveling gevoelde Her-
bert dat aller oogen op hem gevestigd waren, terwijl hij die
bladzijden las. Aanvankelijk had hij ze ongeopend ter zijde
willen leggen, totdat hij alleen zou zijn; maar men had
hem geen rust gelaten voordat hij den inhoud gelezen had,
en thans moest hij wel iets zeggen om hen de goede tijding
aan te kondigen. Op dat oogenblik had hij zijne omgeving
liever een Jobshericht overgebracht, zoozeer verveelde het
cansche gezin hem. Maria had zich genadig betoond tegen-
over hen, dat is waar; maar hij, die toch eens haar beste

vriend geweest was, - aanspraak op haar mede-

lijden had kunnen laten ge Iden, hij had niets van haar ont-

vangen dan eene hernieuwde oorlogsverklaring. Hoe eer hoe

liever wilde hij zich aan deze omgeving ontrukken. Sedert

jaren had hij zich niet zoo ongelt

,Mag ik ook vragen,” hel ievrouw Hooibrink ten
slotte bedeesd, want het kwa ar voor als zou haar g
nooit weer het stilzwijgen verbreken, z66 diep was hij in
gepeins verzonke .is dit briefje niet vi len Vossenburg

was die

brief van freule van Oudrijk,” antwoordde
Herbert, half onwillig, ,en de inhoud zal u genoegen doen.
Zij heeft nog eens goed over alles nagedacht en afgezien
van haar eisch. Zij zal zich tevreden stellen met de helft

der gronden.”

)

Een luide uitroep van blijdschap weergalmde door het
vertrek; mevrouw liep schreiende weg om het goede nieuws
aan ,papa” te gaan mededs elen: dr. Hooibrink trok in zijne
ontroering de weinige stoppels uit, welke de natuur hem
bij wijze van snor had geschonken, en het vijftal begon
dooreen te praten over de goedheid van het jonge meisje,
de onmogelijkheid dat het uit medelijden zou zijn geschied,
het waarschijnlijke van een bijoogmerk, enz. enz.

Buiten staat zijn ongeduld te bedwingen, stond Polanen
op en liep den tuin in. Hij wilde voor alle dingen alleen
zijn met zijne gedachten; alleen ook met de vraag welke
houding hij tegenover haar aan moest nemen en of hij haar
antwoorden zou. Maar nog had hij geen twintig passen
gedaan, of hij hoorde een haastigen stap op het kiezelzand,
en zich omkeerende zag hij den Kleinen dokter naderen.

Ik had nooit gedacht dat je zoo menschenschuw waart,
dat je nog niet eens je vrienden zoudt veroorlooven, je uit
den grond van hun hart te danken. Als onze wensch ver-
vuld is geworden, dan hebben we dit alleen door je bemoeiin-
oen verkregen, want tot dusverre bleef Maria onvermurwhaar,
ofschoon tot zelfs de dominé op haar afgestuurd is geworden.
Ik kan je niet zegzen welk een pak het mij van het hartis.”

Dan ben ik blij niet geheel voor ni te zijn gekomen,”
zeide de jonge man. ,Gij zult alles wel verder af kunnen
handelen zonder mijne hulp.”

Je wilt toch niet zeggen dal van plan bent weer
dadelijk te vertrekken?” vroeg di dokter verschrikt.

_Helaas, ja! mijn waarde. Ik heb te veel in afzondering
vertoefd. om nog geschikt te zijn voor de s unenleving, IK
gevoel mij niet gelukkig meer onder de menschen! Het is

als deed elke aanraking met hen mij pijn. Laat mij zoo




gauw mogelifk tot mijne eenzaamheid terugkeeren. Daar
alleen ben ik tevreden.”

L1k zal je natuurlijk niet terughouden, als het leven bij
ons je zoo onaangenaam is,” sprak Hooibrink diep gekrenkt;
~maar ik had anders gehoopt dat je hier ten minste ook uit
vriendschap eenige dagen zoudt hebben doorgebracht.”

Herbert zag hoe diep hij zijn vriend beleedigd had, en dit
griefde hem zoozeer, dat hij zich haastte alles weder goed
te maken, door te beloven dat hij nog tot den volgenden
Maandag zou blijven. Het offer was zwaar, want men schreef
pas Woensdag; maar hij besloot zooveel mogelijk de uren,
welke de kleine man aan zijne zaken besteedde, te baat te
nemen, om lange zwerftochten door de omstreken te maken,

Aan Maria antwoordde hij met enkele regelen, om haar
de  vreugde te schetsen, die zij verspreid had, Hij eindigde
met nogmaals afscheid van haar te nemen, zonder om ver-
gunning te vragen haar weér te zien; toch moest hij elken
dag de grootste moeite doen zijn verlangen tot zwijzen te
brengen, nog eenmaal den weg naar den Vossenburg in te

die hem gastvrijhei rleende, overlaadde
van ndsch roede zorgen en op-
hdrijk daarentegen had slechts

i r hem gevoenden, en toch

band bestond tusschen de

van onzichtbare koorden

waren, die hem tot het jonge meisje trokken., Zij was, als

ware, nog een deel van zijn verleden, dat verleden dat

zonnestraal in zijn bestaan bleef, Maar zij
hem niet wederzien, en hij zon haar zijn gezelschap
opdringen. Hij koos dan ook onveranderlijk het een of

andere pad dat hem ver van haar buiten voerde, it vrees

dat hij anders der verzoeking geen weerstand zou kunnen
bieden, nog eene laatste maal tot haar te gaan.

Den Zaturdag-avond voor zijn vertrek had de dokter het
bijzonder druk. Hij moest de verschillende arbeiders bij zich
ontvangen om hun het weekloon uit te betalen, en met de
boeren en tuinlieden al het ter markt gebrachte nagaan en
verrekenen, waar hij uren meé bezig zou zijn. Herbert ver-
klaarde hem dat hij daarvan gebruik zou maken, om 10g
eens al de mooie plekjes vit den omtrek te bezoeken, en
was zoo spoedig mogelijk op weg gegaan, uit vrees anders
vergezeld te worden door het zustertal.

De lucht voorspelde niets goeds, Heel den dag hadden er
zware wolken gebhangen, en was de atmosfeer ondragelijk
benauwd geweest. Voor Herbert leed het geen twijfel of er
zou weldra een hevig onweder losbarsten; maar al lachte
het vooruitzicht doorweekt thuis te komen hem slechts wei-
nie toe, het was toch duizendmaal beter dan eenige achter-
H'I.l\"'lu"‘!l“h uren in eene bedompte kamer te moeten luisteren
luisteren naar de verhalen van Agnes, Hermance, Machteld,
Dorothea en Sophie.

= ;
1

JAls het onweert, zal niemand het mij kwalijk kunnen
nemen dat ik vooreerst niet thuis kom,” zeide hij bij zich-
zelf, terwijl hij verder en verder weg zZwierk

Het was een fraaie, hoschrijke streek: uren ver kon men
n den omtrek wandelen, telkens nieuwe schilderachtige
plekjes ontdekkende, en hij doolde heden slechts op goed
geluk af rond, zonder zich echter te bekommeren over de
verschillende natuurtafereelen, welke zich aan zijne oogen
ontrolden. Zijne gedachten verwijlden verre van daar. Dien
avond waren zij voortdurend met Willem van Oudrijk bez

vas het hem telkens als zag hij den knaap daar wederom
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nederliggen in zijne armen, hulpbehoevend als een kind, en
slechts nu en dan den biik opslaande, om hem met zwakke
stem voor zijne zorgen te danken.

Het nederdalen der eerste regendroppelen, die zwaar als
lood op hem vielen, stoorde hem in zijn gepeins; hij begreep
dat de bui los ging barten en vroeg zich af waar hij het

zou schuilen; nergens zag hij iets dat op een koepel

ook maar op eene boerderij geleek, en hij besloot wat
I L ) L

door te stappen, tot hij de eene of andere woning zou
hebben bereikt, die toch licht in den omtrek gevonden zou
worden, Maar reeds volgde de eene bliksemstraal den ander
op, en werd het daarbij zoo donker, dat men weldra geen
handbreed meer voor oogen kon zien, ofschoon het nog geen
negen uur was.

Hij vroeg zich juist af, of hij niet verstandiger zou doen
met huiswaarts te keeren, toen hij licht voor zich uit meende
te zien flikkeren, dat niet door het vuur des hemels verspreid
werd, maar ook weer even spoedig was uitgedoofd. Hopende
dat hij zich nabij een hutje bevond, trad hij op de plaats toe
bben gezien, en het duurde niet

r twee paarden, die bij zijne nade-

pen.
roepen door eene stem, die hem

te schuilen, Maria?"® vroeg hij,

) onge meisie toetredende, dat tegen een der dieren
Jeund stond, Het was hem onmogelijk haar gelaat te zien.
JZijt gij daar?” sprak zij, en er klonk iets als blijdschap
in den toon, waarop zij deze woorden uitte, ,Ja, ik ben
wel gedwongen hier te wachten tot de bui voorbij is. Mijn

arme beesten zijn schrikachtig en men kan niets zien; zij

1)
zouden stellig tegen den een of anderen boom geloopen zijn
en zich gekwetst hebben. Daarjuist beproefde ik de lantarens
aan te steken, maar ik zag dat zij geen kaarsjes bevatten;
dus moet ik wel geduld oefenen.”

,Zijt gij ten minste warm gekleed?” vroeg hij bezorgd.

,0! met zulk eene hitte is dat niet noodig. Ik ben in
het wit, maar volkomen tegen een regenbuitje opgewassen,”

»Dit is geen gewone bui, en ik wil niet dat gij uw leven
blootstelt,” >ill‘;tk Herbert beslist ; ,alles is beter dan hier stil te
blijven. Kent gij geen gebouw hoegenaamd hier in de buurt?”

LEr is op een kwartier uur gaans van hier eene uitspan-
ningsplaats, waar de families uit de stad 's zomers veel
heen gaan, maar dat helpt ons weinig, want de paarden
noch ik kunnen zien."”

,Maar ik zie toch nog altijd iets. Gij zult mij de richting
uitduiden, en neemt stil in het rijtuig plaats. Ik grijp de
paarden bij het hoofd en zoo zijn wij er betrekkelijk gauw.”

.Neen, dat is niet noodig, ik zal u als gij dan toch iets
zien kuut een zijpad aanwijzen, waarlangs gij over twintig
minuten uwe eigene woning kunt bereiken. Ik zelve ben
een buitenkind en vrees geen weder als d

,Meent gij waarlijk dat ik u alleen hier zou laten ?”" vroeg
hij verwijtend.

» Waarom niet 2”

,Omdat.... omdat....” stamelde hij: ,welnu, dat komt
er ook trouwens niet op aan,” en zich snel tot haar over
buigende, nam hij haar op, als ware zij slechts een Kind
geweest; plaatste haar in het rijtuig, waarvan hij een der
kussens op bhare voeten legde, en daarna wikkelde hij
hare tengere gestalte in de jas die hij van zijne schouders

genomen had.”
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Zij poogde zich tegen zijn wil te verzetten; maar bemer-
het hem ernst was, liet zij hem begaan, en

kende hoezeer t
caf hem enkel nog de richting aan welke zij te volgen
hadden.

Zwijgend gingen zij thans verder. Het was z00 donker
dat zij Herbert niet anders zag dan wanneer een bliksem-

straal een seconde lang een spo kachtigen gloed door het

bosch wierp; maar sedert hij daar was gevoelde zij zich
gerust, en betreurde zij het

van de smeekbeden harver

volkomen niet meer dien avond

nog uit te zijn gegaan, in weerwil

juffrouw van gezelschap.
Toen zij de herberg bereikten, snelde men aanstonds toe
dak te brengen. Zij zelve was reeds

om de paarden ondel
en streelde de dieven, terwijl zj

uit haar panier gesprongen
haar metgezel zijn kleedingstuk teruggaf.
ank u. zeide zij zacht: ,gij hebt u daareven zeker

i Willem was, toen gij zoo goed voOr mij

waart.”

_Kom mede naar binnen,” klonk het antwoord, en hij
hand en dwong haar hem snel te volgen,

ter, cognac en suiker, €n

hij kokend wa

houtvuur aanmaken in de holle gelagkamer,

oaan, teneinde hare schoen-

laten binnen

Te verceefs verzette zij zich tegen

(L8
e drogen.
al deze zorgen, en beweerde zi) dat @en vuur op een zomer-
avond iets moorddadigzs hij scheen niet eens naar haar
te luisteren en ging rustig voort den warmen drank gereed
te maken, die haar tegen de gevatte koude beschermen moest.

Toen zij eindelijk alleen bleven. en zij in een armstoel
voor het vuur gedoken zat, vroeg hij haar of zij niet geloofde

dat het koude stortbad haa kwaad had gedaan,
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Maria hief de grijze cogen naar hem op; hij stond tegen
den schoorsteenmantel geleund en naar haar voorover ge-
bogen, en haar blik was zachter dan hij dien nog ooit gezien
had, terwijl zij antwoordde:

_Neen, ik zal er niets van bespeuren; maar weet gij wel
dat het goed is dat ik u niet altijd bij mij heb? Gij zoudt mij
week en kinderachtie maken, daar waar ik integendes | steeds
tracht mij te verharden.”

,Gij zelooft uzelve sterker dan gij zijt; herinner u uwe
kinderjaren,”

Hij had slechts op hare toenmalige ziekte willen zinspe-
len: doch beider gedachten gleden plotseling terug tot den
tijd dien zij eenmaal te zamen hadden doorgebracht; zij
lazen het in elkanders blik en het jonge meisje zeids heel
zacht:

"Het was heden avond bijna zooals toen. Hoe dikwijls
het duwwagentje dat den anderen

reedt gij mij niet rond in

te zwaar voorkwam om in beweging te brengen. Als het

beeon te reeenen deedt gij zooals nu, om mij daartegen Le
beschutten, en zooals nu was ik gelukkig, zonder
» ag van morg

aan dat ailles gexolell.

had
vuur afgewend,
niet kon zien.
»Blijft gij nog
zwijgens,
Ik vertrek overmorg
LOvermorgen,” herhaalde zij

op den Vossenburg zijn gekomen ?”

,Neen: want gij hadt het mij zoo goed al

L. STRATENUS




LDan moet onze

mtmoeting van heden avond u al heel

onaangenaam zijjn gew

. Indien
‘\]u. ia?

man eent vioaw

ten minste

zou ik dan nog hier zijn,
rwijtend. ,Ik neem nog aan dat geen

en in het bosch zou hebben gelaten;

waart gij veilig; op den drempel dezer

] ik u kunnen verlaten, zonder aan welken plicht

te K

vers.

die hij

zijn  zoo goed

)

el

¢ 1

ef mij,” sprak zij, de hand naar hem

lang in de zijne gesloten hield. ,Hebt

hier gelukkig g

revoeld? Ik meen te midden van uwe

lat ik mij bijna schaam ontkennend

te moeten antwoorden. Maar wij behooren tot geheel andere

bed

geen verschil in stand., In mijn

rschil van ontwikkeling en beschaving,

ra ik om met een self-made man, dan

inderen duitsehen prins, die het nooit verder

aan

frente et quarante-spel. *Maar die

Ve meer

len,” merkte

Jochtend,

u alle

gij dat niet

haar. Hoe hebt gi lang weer-

verleidir

chte Herbert. .In geval vertrek ik

cebroken harten achter te laten.”

gelukki

Weet

ie wezen, weer in den Haag te zijn!”

gij hoe ik er leef?”
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Ja, zeer eenzaam, niet waar?”

Zeer eenzaam. Slechts nu en dan moet ik mij aan een

diner onderwerpen, dat een vroegere kennis uit Indié hier
of daar geeft: maar dat gebeurt geen tweemaal in een
jaar.”

.En hebt gij er nooit aan gedacht te trouwen?”

,Nooit. Ik zou de plaats, eenmaal door mijne moeder in-
genomen aan mijn haard, niet anders willen afstaan dan
aan eene vrouw, die ik liefhad met hart en ziel en die harer
volkomen waardig was.”

En hebt gij zulk eene vrouw nooit ontmoet?” ging zij
voort, hem strak aanziende.

JNooit!" gaf hij beslist ten antwoord. ,En dat is ook zoo
gemakkelijk niet, als gij wellicht denkt. Misschien zelfs eisch
ik te veel van eene vrouw; heb ik niet het volkomenste type
naast mij mogen hebben? [k zou willen dat mijne echt-
genoote, gelijk eertijds mijne moeder, in staat ware over alles

spreken wat mij belang inboezemde, met mij de oude en
nieuwe schrijvers te lezen en te verstaan; dat zij niet on-

1li " voor mijn werkkring en haar geluk vond
wereld. 1k zou
eene superieure vrouw willen be-
re, dat afhankelijke

it men bij kinderen aantreft.
d lijke vrouw bestaan ?”

moeder was aldus.”
dat uwe ocder tot een ander tijdperk be-
vrouw is sedert dien veranderd. Misschien
wan wetenschap; het afhankelijke, het vrowwe-

- een eroot deel verloren.™

mijn leven alleen moeten vervolgen,” ant-

18 i
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id benouder

vreugde

voelde een

het een

gereden

niets meer te vreezen ne bben.
En toen het toeval hel

haar op eenmaal Zoo

had zij zich over niets meel bekom

voudie laten handelen voor hen b iden
Als had eene geheimzinnige macht

verbonden, ~[l:‘|§\' hij }"l"’n"l;.

Ik kan het lot niet genoeg zegenen, dat mi

juist die richting nitzond. Als ik denk

kunnen staan in het donkere

wordende en door elk

11
11l

nunne

dat gij




n mijne

wdig, Zullen zij mij
‘oeg Polanen zacht,

lantarens, haar

op zekeren

van hier zij
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]

Is” het werkelijk noodig dat hedel

wiens stem een pijn-

scheiden zullen?” vroeg Herbert, in
lijke klank was gekomen.

_Hoe zoudt gij he
goed hoeveel uwe vriendschap voor
eene

woordde zij, gehoor rende aan

van bitterheid.

+ilcl
vilde

Dieper gekrenkt dan hij toonen

meer haar van denkbeeld te doel

en toekomst ons

[k weet immers te

cent,” ant-

ge opwelling

. deed Herbert geen

veranderen. Waar-

zou het gediend hebben, vroeg hij zich af. Had hij

haar dien avond nit

ter harte eing? Had hij haar niet ever

zii ziine zuster, alsof zij zijne
L toe

scheen haar da

om daarin

¢ bewezen hoe nauw haar welzijn hem

teer behandeld alsof

2 En toch

moest hem wel haten,

hebhen gezien.
wid, Nooit
lat hij

had

e e

e ¢ oV e
e e




hebben kon hem

iets meer kunnen

schenk
leden;
00it een echtge

Zwijgend

Vossenbu

gedaan,

zij wilde

eecne poging ai

h

ruk, dool

IVOLd voor mij

Nooit zou zij hem

herinne

]
I

r aan

irden 1

ring aan het ver-
bij haar vergeleken was hij reeds oud. Indien zij al

zou het iemand van hare jaren zijn.

iekken van den
gevoelde dat zij
hetgeen hij dien
bewustzijn in
van zich laten
hebben om

weeg cebracht,
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Ik dank u,” antwoordde hi heeft mij zeker

reeds lang opgewach

_Maar ik zal u door den Kot tsiel

Lo

zoodoende zijt gij er in een 0OgWenk.

_Neen, neen, ik ga veel liever

1ILWOOrdadt

warm maken,” antwool hij
de paarden voor het huis 1i

Bii het vernemen der luide hot fslagen van de
waren naar hun stal terug

zoo blijde
sezelschapsjufirouw naar buiten loopen, gevolgd door al d
dienstboden.

Herbert

het uitstijgen hehulpza

had de teugels weggeworpen en was Maria bij

zeide hij, zonder

worden.
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lamp. naar eene kleine schrijfkamer, waarz j zich gewoonlijk had gelijk; het verleden is voor altijd dood; het heden moet

veel meer ophield dan in haar sierlijk boudoir, : hetzelve begraven.

Toch eetuigde hier niets van pracht of bijzonder goeden En strak voor zich uitturende, zag zij hem wederom ver-

herinneringen, Hier dwijnen in den donkeren nacht; het hoofd diep op de borst

Smaax.
vond m ] de ‘henken weder, die zij eenmaal van hare gebogen, als iemand die een genadeslag ontving. Zij zouden
harer ouders; ver- elkander niet wederzien; hunne laatste ontmoeting zou ge-
een zeer gelijkend ] weest zijn ,bij stormn en regen”. Zou zij ooit de uren kun-
nen vergeten, die zij dezen avond aan zijne zijde had door-
-werpen thans slechts een viuchti- : gebracht ?

t op hare schrijf- Zij sloot de oogen, om des te beter nog eenmaal de groote,
overstelpende vreugde te gevoelen, welke zich van haar
meester had gemaakt, toen zij in de duisternis zijne stem
herkende. Hoe veilig had zij zich op eens geweten! En
daarop, in die naakte gelagkamer, dat verwarmende, dat
troostrijke van zijne zorgen voor haar. Zou dat alles nooit
wederkeeren ? Zou zij het leven opunieuw voortzetten, gelijk
het tot dusverre steeds geweest was; koud en onverschillig,
zonder eenig e lang voor den dag van

+Morgen” dan zou hij nog

e

U———




omgegaan en haar smeek hem ten minste een weinig
vriendschap te gev Maar hos zij een dergelijken stap
opnemen? Zij had t I'Te nooit verstaan; zou
zij thans begy ) kentenis hem gekost had
en hoe lief zij hem m t : hem die bede te
hebben ontl

Hij

Een ) v ¢is te gaan; nieuwe oorden

hezoeken, nieuw nni te maken, die hem al wat

achter hem lag deden vergete Nog was het zomer; hij

kon zonder eenig gewetenshezwaar twee maanden vacantie
.

f. }

nemen, en ofschoon het

vooruitzicht niets aantrekkelijks
voor hem had, nam hij er in 't eind zijne toeviucht toe als

zijn vertrek n
twmen merkts
veel

3 No¢
versell 14

; thans kon zij uren la

1.1 la+t
{eloos, da

1en, zZoo

schen hoofd

hij kon aan
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terug. Als men het daar eenmaal goed gehad heeft, kan _Dat zou haar behoud wezen., Maar zulk een stoel kost
men hier niet meer aarden, en als het van mij afhing zat

veel geld, als hij ten minste goed wil zijn en den lijder geen
ik over acht dagen weer aan boord; 1naar mijne familie heeft noodelooze pijn wil veroorzaken.”
mij noodig en dringt er erg op aan dat ik het voorstel van | _Kent gij een adres, waar zij te krijgen zijn?”
dokter Winters aan zal nemen. Weet gij het nieaws al be- Ja. Te Amsterdam.”

treffende Polanen?” ,Zoudt gij er dan een voor mij willen bestellen,

heel bleek wordende. ,Gaat

maakt mogelijk? Als hij hier niet meer dienen ki
hij trouwen ?” ik hem terug voor eene volgende gelegenheid. Zulke zaken

_0O! Daarvoor bestaat geen nood, ofschoon het er heel goed komen, helaas! telkens te pas.”

T T e (ot

1. ’ 1 4 1d " . 9’ 3 \ .
«an zou kunnen komen. Maar ik vrees dat 1k u ophoud. : ,Dat doen zij ook,” mompelde de dokter getroffen; ,maar
oeheel niet,” sprak het jonge meisje, veel VIIENUE : dat neemt niet weg dat men maar zelden iemand vindt die

gewoon was tegenover hem te wezen. w200 zoo goedhartig is als gij.,”

LY A A

kwalijk emt ga ik even naar binnen, om JEcne fraaie goedhartigheid, als men te zelfzuchtig is om

door de gedachte achtervolgd te worden aan de ellende,

welke er npaast onze deur geleden wordt!” lachte zij met
een minachtend trekje om den mond,

hij een de » Wilt gij mij soms doen gelooven

A A L6 5 . €S £ 5 S

iibrink, overstelpt van bijd- i menschenliefde alleen is?”

JEr komt geen menschenliefde hoegenaamd bij in het spel,”

01124

0ok
¢en mensch
mogelijk moet
»Vindt gij het leven
doen om zelfs dat van eene arme te behouden ?”

»Omdat voor mij persoonlijk het bestaan
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is het nog niet gezegd dat dit ook het geval moet wezen
met de vrouw die mij zoo lH']lij-i',‘ll\\\'ililI'di!':!L'llT,"klt)llkh(,'l
ernstie. . Nog in leven te zijn, het is ten minste in de moge-
lijkheid te verkeeren nog een vleugje van vreugde te smaken.”
Voor deze stumperd vrees ik anders dat er geen vreugde
hoezenaamd meer weggelegd is,” lachte haar metgezel.
Doch Maria van Oudrijk zag hem aan met een droef-

geestigen blik.
,Gij oordeelt volgens de uiterlijke omstandigheden,” zeide
_En deze zullen u altijd bedriegen; de levens welke het
rijkst wezegend schijnen, zijn dikwijls het armst aan een
zonnestraal voor het hart. Vrouw van Bergen, 700 behoeftig
lict, heeft ten minste den troost van

g

verlaten als zij daal
het vooruitzicht binnen kort een celiefd wezen te zullen
Haar kleinzoon, dien zij grootbracht en die in

weerzien.,
een oozenblik van verdriet als koloniaal in dienst trad, komt

dezen winter voor goed naar huis en heeft be loofd zich hier

te vestizen, om voortaan ook voor haar te werken. Begrijpt

ik haar leven, tot elken prijs, wil rekken,

sloofde Land moeht

binnengaan 2"

1k beeriip bet, en ook dat als ik hier gent esheer word,

tiee bondeenoote zal vinden in het bestrijden

ik een mad hitige
van den dood.”

LGij zult daartoe altijd op mij kunnen rekenen,” antwoordde
zij, terwijl zij er eenigszins gejaagd Op liet volgen: ,Maar

jldet mij daareven immers iets omtrent den heer van

"

n vertellen?
Verbeeld u dat hij op reis gaat.”

2 herhaalde Maria verbaasd., ,Is daar zoo fets

gelegen ?”

09

JAls gij dat vraagt, kent gij hem niet,” sprak Hooibrink
op cen toon van gewicht. ,Hij is zoozeer aan huis gehecht,
dat het al een heele tocht voor hem was hierheen te komen.”

OMaar wanneer hij er tegen opzag, zou hij het immers niet
doen; of wel is hij ziek 2"

_In het geheel niet, en wat mooier is, hij geeft geen reden
loceenaamd voor dien plotselingen inval op; waarschijnlijk
7ou ik er zelfs nooit iets van vernomen hebben, zoo hij mij
niet had moeten antwoorden op eene vraag betreffende de
cheiding van, ja van.... gij weet het wel....”

_Van ons land,” voltooide het jonge meisje lachend. LEn
zegt hij niet wadrheen hij gaat?”

Naar Zwitserland. Hij schijnt op eens aangegrepen te
zijn door een onweerstaanbaar verlangen de Alpen te he-
kKlimmen, en verkondigt mij reeds vooraf dat hij twee maan-
den afwezig zal blijven. Ik begrijp er niets meer van.”

Ook Maria vroeg zich thans af wat tot dit plotseling be
sluit aanleiding gegeven had. Was hel niet mogelijk dat ook
hij eene herinnering trachtte uit te wisschen, dat het ver-
leden dat hij langen tijd vergeten had, voor hem ontwaalt
was met dubbele kracht, dat zijn hart, dat nitnmer te voren
had bemind, eindelijk en ten laatste o was en voor
haar Klopte?
vermoeden alleen vervulde haar eene zoo onstui-
mige vreugde, dat plotseling alles om haar heen gloed en
leven verkreee. dat haar oor het gezang der vogeltjes in de
takken opving en de varens langs den weg haar schenen
toe te wuliven.

JKent gij hem van zeer nabij?"” vroeg zij, begrijpende dat
zij toch iets zeggen moest,”

1k heb hem in Indié zooveel gezien en dat in zoovele
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verschillende omstandigheden dat ik meende hem door en
door te kennen: maar het schijnt dat de laatste jaren van
eenzaamheid hem geheel veranderd hebben, Ten minste het
was de oude Her jiet die bij ons vertoefde.”

neent

_0! Ik wil niets tegen hem zeggen; daarvoor beware mij

de hemel! Want beter, loyvaler karakter kan er niet worden

eevonden: maar vroeger had hij het prettigste humeur van de
wereld en was hij een door en door gezellig mensch, te rwijl
men nu maarl -weinig aan hem had, Gedurende de eerste
dagen van zijn " bij ons was het alsof ik eene misdaad

begaan had met 1 als advocaat in den arm te nemel
_Waarom deedt gij dat dan eigenlijk ook?” vroeg
wier voorhoofd zich rimpelde,
vinden
rzekerde
w |

ooed deed, 7

,Was hij dan niet veel

,Neen, als hij maar even weg kon komen, was hij ver-
dwenen en zwierf hij alleen in den omtrek rond. Men zou
wezezd hebben dat hij onder 't een of ander verdriet gebukt
waarvoor alleen de eenzaamheid verzachting aan kon

oing,

brengen. Dien Zaturdag avond hebt ‘.:i_l er trouswerns zelve over

kunnen oordeelen; in plaats van eene wandeling met zijne
huiseenooten te maken, die niets liever verlangden, vindt men

hem op mijlen afstands als een verlaten zwerveling terug.
LIs hij den volgenden dag niet ¢ liger geweest, het
ras immers zijn laatste dag?" vroeg zij, hem daarbij scherp

in het eelaat ziende, als wilde zij geen zijner woorden missen.,
,Spreek mij niet van dien laatsten dag!”

Swant toen het zoo erg, dat ik zelfs naar zijn
rlangen en mijl ( t hedaren
moest
meening
gaf zich blijkbaar

en geheel

nict ande
of daar eecne betooverde prinse

ook het verstand had geroofd.’
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Men was thans aan een kruispunt gekomen, waar hunne
vegen uiteen liepen, en Maria van Oudrijk nam afscheid van
haar metgezel, om peinzend haar tocht te vervolgen.

Was het werkelijk een Schoon Slaapstertje in 't Bosch,
|

dat de ziel van den vriend harer kindsheid aldus in beroering

had gebracht? Was het om Jaar dat hij dien laatsten dag
zoodanig geleden had. dat hij wel tot de eenzaamheid had
moeten viuchten? 0! Dat zij hem dien avond had mogen
verstaan; dat zij hem had gedwongen zijn hart open te

haar een naam genoemd had, den
naam dien zij nauwelijks durfde raden, hoe zou zij op eens
met al twijfel gebroken hebben en zich aan zijne borst
hebben  gow n, als de eenige plaats waar zij zich veilig

achtte tegen de stormen des levens, Hoe gelukkig zou zjj

zich hebben gevoeld, en hoe rampzalig, hoe dubbel verlaten

begrepen had; die niet had
ctoon zijner woorden, en hem

verbannen!

verzoek om

leven had zich voor ecnmaal barml
hen bijeengebracht, ondanks henzelven; maai

wederom hunne paden vaneen doen gaan, en zij kon

105

zich kon herinneren, dat zij hem niet lief had gehad? Zi)
was nog slechts een kind toen zij hem leerde kennen, en
reeds had zij zich aan hem gehecht, gelijk men dat niet
tweemaal in het leven doet; was hij in hare oogen als een
fetisch geweest, dien zij slechts vroeg te aanbidden.
Ziek zijnde had zij geen ander beelden voor haar
op zien dagen, die het zijne hadden kunnen ve rdringen; en

oeest

toen hare moeder gestorven was, had zij nog slechts eene
enkele hoop in het leven ove reechouden: hem weér te zien.
De afeod van het kind was van lieverlede veranderd in den
man, dien het jonge ¢ isje zou beminnen, maar steeds was
hij haar even dierbaar oebleven, en toen hij, hoewel in het
\';.ull-rl:mtl terug zijnde, niet tot haar kwam, had zij evenveel
geleden alsof hij zich aan ontrouw Jest ns haar had schuldig
gemaakt.
‘ Zii herdacht dit alles met cen piinlijk glimlachje. Had zij
he ui niet een weinig doen boeten voor de vermetelheid harer
cigene droomen? Was het zijne s huld geweest, zoo hij het
kind vergeten had en zich eerst met onve rbreekbare koorden
oetrokken had gevoeld tot de volwassene, tot haar die hem
den vriend zijner jeugd herinnerde?

Was het haar niet
meisje slechts eens
gedragen, thans zijne & ins=ch

Wegges( honkel

Maar hoe lang, hoe eindeloos lang et nog kKunn
duren aleer hunne handen elkander wedel vastgrepen ? Aleel
zii weer tegenover elkaar stonden, gel ik op dien eenen
zomeravond, nog zoo kort geleden, toen Zij haar geluk ver-

speeld had ?

Er verliepen verscheident maanden, aleer zij wederom le

LS
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van hem vernam; op ecn zekeren Zondagmorgen,
toen zij uit de kerk kwam en gereed stond haar rijtuig in
te stappen, dokter Hooibrink op zich zag afkomen. Zijn rood,
goedhartig gelaat | cene verdrietige uitdrukking.

- Verg durf houden,” zeide hij,

heb een brief van Polanen

r zou inboezemen te
gekhe
herhaalde m verschrikt aanziende,
(Giij ‘an een opdracht van het

gouvernement ?"

o Hij heeft vroeg zij haastig.

te verlangen; maar
tot nu toe gereisd,
ij hunkert er alweér

t lijdt geen twijlel

nder eene al te groote

len door schitte-
lat hare ontroe-

mocht Kkomen,
cenige voor-

IJK noch met

met eene voor
viees ik voor

laatst de hand

s

iy i v St b
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,Gaat gij naar den Haag?”

,Ik bood hem dat terstond aan; maar hij schreef mij dit
niet te doen, aangezien hij gevoelde mijnen ouders nog een
blijk van erkentelijkheid voor hunne gastvrijheid schuldig te
zijn, en daarom liever persoonlijk nog afscheid van hen kwam
nemen. Hijzelf schijnt zich de zaak heel ernstig voor te stellen,”

,Dus.... komt hij naar hier?” stamelde Maria.

JJa,”" antwoordde de kleine dokter, die gelukkig de noodi

watskennis miste om zich rekenschap te geven van de
ontroering welke zich van haar had meester gemaakt.

.En al spoedig?”

,Donderdag. Hij blijft slechts een paar dagen.”

,En logeert hij bij u?”

JNeen. Ondanks al onze smeekbeden was hij daartoe niet
over te halen. Hij heeft zijne kamers besteld in het dorps-
logement; maar ik zal toch veel met hem zijn, zooveel
mijne praktijk het 1 slechts toelaat.”

. Tot weerziens, dokter,” riep zij, i t rijtuig springende,
en rriendelijk toeknikkende, terwijl zij hare paarden in

t men haar hoofd-

schuddend nastaarde, voorspellende dat er nog eens ongeluk-
zouden
echter 7 )auwelijks iemand
an  Weersz
toe, omdat zij nu

L maar haar geest werd slechts door ééne enkele
cedachte in beslag cenomen: Hij zou wederkeeren: zij zou
staat wezen alles te herstellen; hem overreden niet naar
Indié te gaan; te blijven om gelukkig te zijn en geluk te
schenken. Nooit, neen nooit was het leven haar zoo schoon

voorgekomen,
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Zoolang }li. zich bezi iad moeten houden met de tallooze

beslommeringen, welke eene reis als de zijne naar Indié

onvermijdelijk met zich sleept, had Herbert niet stil gestaan

| dan niet verstandig handelde met nog

naar een oord, waar zijn

ij in den trein zat, die

ron hij ernstig over

alles na te denken en hte hij nooit een dergelijk besluit
te hebben genomen,

had hij in andere landen andere indrukken

had hem overal vergezeld

besneeuwde Alpentoppen en

oude bouwvallen aan de oevers

als in het Hartzgebergte; en steeds

war Holland teruggeroepen, totdat hij het be-

cenomen cen werelddeel tusschen haar en zich
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te doen verrijzen en de opdracht der regeering te aanvaarden.

Waarom echter had hij nog eene laatste maal het vergif
willen inzwelgen, dat zijne geestkracht doodde? Waarom
had hij haar weer willen zien, haar nog grootere macht
over zijne ziel willen schenken? Zou hij niet rampzaliger
dan ooit vandaar wederkeeren?

Maar hij zou ten minste eenige uren van geluk hebben
gesmaakt. Misschien zou zij wreed zijn, gelijk zij altijd jegens
hem geweest was; doch zelfs hare wreedheid was beter
dan dat onduldelijk verlangen nog eenmaal have stem te
vernemen, haar in de raadse lachtige oogen te zien.

Hij was wel verplicht geweest Dr. Hooibrink van zijne
komst te verwittigen; eerstens om te voorkomen dat d
kleine man zelf tot hem zou komen, en ten tweede omdat
het hem gemakkelijker viel schriftelijl eent reden voor zijn
bezoek op te geven. Hij wilde tot geen prijs dat men zijn
oeheim zou raden. Ware dit het ceval niet geweest, hoeveel
liever zou hij dan niet geheel en al vrij zijn geweest in
doen en laten en, onverwacht aankomende, een dag ten
minste gewacht hebben, aleer hij zijne overge dienstige vri¢
den bezocht.

Nu echter moest hij zich
en werd hij bij zijne aankomst
reeds gevreesd had, door den geneesheer opgewacnt, die h
aar het logement vergezeide, ¢ yezon met hem
nieuwties uit den omtrek te vertellen. Herbert hoorde
verstrooid aan en luisterde eerst toen Hooibrink zeide:

_In het begin dacht ik dat ik mij hier nooit zou kunnen
gewennen. Zoolang mijn  verblijf op eene vad antie geleek,
was dit minder erg, omdat ik het vooruitzicht behield nog

eenmaal naar Batavia terug te keeren; maal het besluit
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mlj hier als dokter te ren sloeg mijne liefste verwach-
tingen den bodem in. Enfin! Mij bleef geen keus over’ het

plicht, daar viel niets aan te veranderen; en het
ging veel beter dan ik had durven hopen., Ik ben nog al

leling van een patient, wat

gelukkig g n de behan

mij opeens al n wonder van bekwaamheid deed beschou-

wen; en dan is het ook wat waard voor een geneesheer over

kunnen beschikken wat hij maar noodig kan hebben,

oor zijne armste zieken, Dat is meestal reeds de halve

genezing., Freule van Oudrijk is onuitputtelijk in hare wel-

daden.”

JZiet gij haar dikwijls?” vroeg Polanen.

, V1ij dikwijls, sedert haar zoo telkens om het een of

ander voor mijne zieken vragen moet, Verleden Zondag

heb elde ik haar

vraag of zijne sigaar

ij haastig d¢

e H I”!!-

elukken zou aan-

tareg van haar

Ot 200 woest

over andere

\‘.‘vvx.i en

I woning
wezoek

Hooibrink vol hartelijkheid :
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_men zal geen omslag voor je maken en een ieder ziet je

op voorwaarde dat hij nog vadér het theeuur weder zou
mogen vertrekken.

_Ik heb maar over weinig tijd te beschikken,” zeide hij:
_en ik wilde nog heden een bezoek afleggen op den Vossen-
bure. Daar ik Maria te huis wensch te vinden, zal de avond
daartoe wel het best geschikt zijn.”

_Zeer coed: dan breng ik je zoover terug, en ga daarna
mijoe ernstig zieken nog eens zien,” antwoordds de dokter.

Eene groote vreugde begon zich van zijn metgezel meester
te maken. Het oogenblik, waarnaar hij zoo vurig verlangd
had, was thans zoo goed als aangebroken. Hij zou haar
wederzien en zich kunnen overtuigen of zij niet eenige
blijdschap gevoelde over zijn bezoek, of zij geen berouw had
gehad over hare harde woorden, en hem een vriendelijken
afscheidsgroet zou weigeren, als hij haar vaarwel zeide, om
zijne groote reis te ondernemen; die reis, vanwaar hij niet
hoopte weder te keeren.

De blijdschap, zich weldra aan hare zijde te zullen bevin-
den, maakte hem zoo spraakzaam en vroolijk dien middag,
dat de familie Hooibrink geheel al met hem verzoend
ceraakte en mevrouw verklaarde, dat Indié toch maar een
heerlijk land moest wezen, Is L Vi icht alleen er

1

weeér heen te Kunnen gai enschen zoo geheel en

veranderde. Haar arme zoon was ook volstrekt dezelfds

1 +

niet meer, sedert hij het denkbeeld op had moeten geven

loopbaan aldaar voort te

zijne
Herbert hoorde haar aan, zonder haar tegen te willen

spreken; niemand echter wist beter dan hij dat het niet
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[ndie was wat hem geheel deed herleven en tot een ander
mensch herschiep.

Hij had vrij wat moeite zijn geduld te behouden onder
de langzdradige gesprekken, welke het dessert opluisterden;

maar in het eind toch gaf de vrouw des huizes het sein tot

opstaan en was het hem vergund afscheid te nemen, met

le belofte den volgenden dag weér te keeren. Agnes en
Machteld deden hem uitgeleide tot aan het hek der goede-
hij vervolgde zijn weg met den dokter, die geheel

was in de herinneringen aan zijne gelukkige jaren
Batavia, en niet ophield Polanen daarvan te vertellen.

op .
=t

Herbert wenschte niets liever dan aldus aan zijn eigen
dachtenloop overgelaten te worden, en hij had geen twee
woorden gesproken, toen zij zich reeds op den Vossenburg
bevonden.

LHet spijt mij dat voor een uurtje meé naar binnen

kan gaan,” zeide de kleine man: Ik ben altijd blij als ik
freule van Oudrijk ‘hap mag zijn. Zij is geheel
men kan niet nalaten

an ge-

r stervelingen
cen, dat beloof

wezen eens een goed woord
ekeurig glim-

antwoordde Hooibrink, zonder op zijne verbazing

kan niet anders of zij moet veel ver-

trouwen in je i hebben, Dat is het geval met ieder
haar nu eens wist te beduiden hoe

die je kent; en

veel aangenamer en gezelliger het voor haar wezen Zou
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getrouwd te zijn, dan was mijne zaak gewonnen; want Zij
ziet hier geen sterveling die harer eenigszins waardig is als
ik. Een schoonklinkenden naam kan ik haar wel is waar
niet geven; maar dat maakt den mensch ook niet gelukki-
ger, en voor het overige zal ik spoedig het eene jaar door
het andere vijf- a4 zesduizend gulden verdienen, wat toch
ook niet te versmaden is en haar een waarborg zal zijn dat
ik haar niet om haar geld wensch te trouwen. Beloof mij
dat gij mijne zaak bij haar bepleiten zult. Reeds eenmaal
zijt gij zoo gelukkig bij haar geslaagd voor mij.”

_Je vergeect dat dit een soort pleidooi is, zooals ik er nooit
nog heb gehouden.”

,Dat is niets. Je zult er slechts te welsprekender om zijn,”
verzekerde de dokter, hem de hand schuddende, terwijl
Herbert aanschelde. ,Onthoud wel dat ik op j voorspraak
reken, en er morgen wat meer van hoop te vernemen.”

Zijn vriend bleef hem met half spotte nden, half vertec-
derden blik nastaren. Het groote, dikke bovenlichaam wag-
gelde op twee beentjes, zoo kort en zoo mager dat zij te
swak schenen om hetzelve te dragen. Daarbij kwam nog
dat het hoofd dat van een dwerg scheen, zoo ineengedrukt
was de stompe neus en zoover stak het hooge, breede voor-
hoofd boven de oogen uit; er kon geen leelijker man gevon-
den worden dan den kleinen dokter. En hij meende waarlijk
nog kans te hebben Maria den een of anderen dag tot vrouw
te krijgen. Medelijdend haalde Herbert de schouders op, Het
kwam hem zoo krankzinnig voor, aan hem, die haar te goed
en te verheven achtte voor wie het ook zij.

De bediende, die de voordeur opende, liet hem aanstonds
binnen in eene ruime kamer, waar zich wel is waar niemand

bevond, maar waar toch een paar olielampen brandden, alsof
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men er op gerekend had dat er hezoek kon komen dien
avond.

Hij gevoelde hoe luid zijn hart klopte; eene onweerstaan-
bare ontroering maakte zich van hem meester

r. O! dat 00Zen-
blik it he r o7 Sa s Cof < ' .
blik, hij had er zoo vurig naar verlangd, zonder te durven

gelooven dat het ooit nog voor hem zou aanbreken. Sedert
weken en maanden had hij geen anderen droom gekoesterd
dan zich nog eenmaal in haar bijziju te bevinden, nog eens
hare stem ‘te hooren; en nu ging zii binnentreden; zou hij
haar waarlijk terugzien...? -
o snlraal 1 1 2

Het gekraak der deur deed hem opschrikken, en ja, daar
> xrs 33 1 e . 2 1 i
kwam zij, blonder en schooner dan oolt, met den ouden
sfinxenblik in de oogen, en ree

ds van verre de hand naar

hem uitstrekkende,
Hij trad op haar toe en nam hare vinge
Geen van beiden vond een wo
Na verloop van eenijg
ikomen, of zu
INIs mijner ¢
blijven praten.

er wij weder afscheid

terw ;‘." /,)_.‘, 10

+Lmaat 1K het land van nut kan ziin."” antw

woordde hij
ontwijkend, k ben no jong om liensten te weige-
n, die men
+Er ziin nog
bewijzen,

als _"U.”

= SO -]
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JNu stelt gij u de dingen veel te donker voor,”
Herbert glimlachend. ,Het moet Hooibrink zijn, die u
een wanhopig tafereel omtrent mijne gezondheid heeft
gehangen. Neen, ik hoop wel degelijk, als ‘
over een jaar weér terug te wezen.”

LSEn wanneer alles nief g
hem doordringend aanziende,

, Welnu, dan zal ik pogen mij daarover te
hij met een weemoediz lachje. ,0Ook in Euro
sterven,”

JJa, ook hier sterft men, doch zonder het verwijt roeke-
loos zijn leven op het spel te hebben gezet, Hier sterft men,

maar in de nabijheid van zijne bekenden en vrienden; en

niet op zulk een onmetelijken afstand van hen. dat zij voort

blijven lachen en van het leven genieten, wel

het graf rust.”
eft, deze gedacht
niet terug
f niet, zal niem

Zij gaf hem e

vuur
uul
blokken

wilden

gekreun,
Geruimen
den elkander zo
woorden wisten
Men heeft mij gezegd dat gij dezelfd
haaldeljk geweigerd hadt,” sprax Maria ei
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nvoudigen toon ten _Zoover heb ik het nog niet gebracht " gaf Herbert ten

cloeiend ijzer pijnigde.

antwoord, terwijl hare ironie hem als

ik ont-
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Maar gij herinnert mij daar a cene opdracht, die
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hem niet al ge-

lat wel doen is zoo klein, dat
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moest gaan overeind

Iven middag

eel vriendschap

aanziende,

1K Zon-

hem onmoge- welnu, ga
I rusten. croote steden ; gij
te hebben chten boven onzen
meis hen uwe keuze,




»Belooft gij mij het huwel bij te wonen, zoo ik op uw
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slechts een sterveling zijn kan,

t zoo meedoogenloos van uwe zijde

verjaagd, ik cemist hebben aan
zonder u hebben hoe lief ik

ik getracht vermocht
alleen wil ik 1 .tf“'..x:lll tusschen ons lecaern,
dat ik ni verzocking bezwijken kan

te keeren.'

En waarom zoudt gij niet wederkeeren?”

.Omdat mijn bijzijn

u niet aangenaam kan z

e looft

aij 2"

fluisterde

Zij:

Wil ik u

101 S

tellen? Ik heb niet, zooals gij, jarenlang ¢ wacht om te
beminnen. Als een kind reeds kreeg ik 1€l and lief, die
om een schoot-

zich niet meer om mii bekommerde dan

hem de hand zou hebben g

aan mij?
LOmdat

bhon da
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zou thans
ven, om u verlaten;

niet drijven met de regeering.”

wensch koeste

maar

ren dan bij u te

mag den s

_Wat behoeft gij uom het gouvernernent te bekommerel

vroeg zij, angstied voor haar i
_Niemand zal er onder lijden

wat zeoceen staatsbelangen na

trouwens volkomen war

auw

En gij kunt u zoo gemakkelijk veronts

wezondheid ongeschikt voor Indié hebl

En men zou daarna vernemen
had afeelegd op het oogenblik zelf
in Nederland te blijven; neen, liefst
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tuur verdiept was om iets te verstaan: 1

man ter wereld, dien ik coed genoeg voor haar zou hebben

sevonden, maar hij is zooveel ouder dan zij en zal misschicn
nooit wederkeeren. Ik bedoel Herbert van Polanen. Hij al-
leen heeft haar begrepen gelijk zij was.” Mijn vader lachte
haar hartelijk uit; maar ik vergat hare woorde

nu zij zich in het eind b waarheid  zi

goed te denken t dit ook eenmaal haax

voor mij was, en dat zij dus v ‘ tevred

Sprakeloos
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te doen. Je wilt mij zeker

breuk leden; geloof er mij in dat geval niet
om. Ik twijfel geen oogenblik of je hebt

vermogen lag.”

SMeer dan dat zaak die

misschien; want de
was mijzelf ierl

dat er al mijne vriendsel
vereischt werd trachten zulk een prijs voo

te winnen.”

oHerbert!” riep de jong:

y genecsheer uit,
lat je ook van Maria hieldt?”

antwoordde

o

Polanen eenvoudig.,

@ar waarom mij dat dan 1

ni niet bhekend 2

wijtend,

»Umdadat
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tstemd, dat
ik onaangenaam

i hare zijde
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zelven?

3
n? 0! zeker hij was volkomen
150

ing tegenovel

Was het niet de vriendschap,

die hij thans schonk aan
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want nooit nog had zij zich zoo ongelukkig gevoeld als nu

der scheiding zag naderen, zonder dat zij hem
]

had kunnen smeeken den storm in haar gemoed tot bedaren

zij het uur

te brengen. Toch was zij 260 schoon tos n zii

recepticzaal
hinnentrad, in haar toilet van lichtblauwe zijde, d

n t v hewondering te on

moeits een Kred Vil

iet kon nalaten he te fluisteren,

van middag eens heel vroolijk zul

hetzelfde oogenblik haar broeder,

diner wordt ¢ van u beiden: enje w

veel men kan toebrengen tot de vroolijkheid

stemming.”

In de grijze oogen kwam cene,onbescl

irijfelijke nitdrukking.
van haar dat zij ha } ze dros

zich vool
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omeaat, zult gij mij leeren kennen zooals

en gij zult mij geruststellen niet waar, zof
twijfel mijne ziel binnensluipt?”

Zijn oog rustte vol liefde op haar.

,Pwijfelt gij dan nog somtijds aan mij?"” vroeg hij zacht.

,0! vergeef het mij, Herbert,” mompelde zij, ditmaal ge-
voelende hoezeer zij zich vergist had. ,lk heb hier zooveel

geleden: nooit, als eene pijnlijke vraag bij mij oprees, mocht

ik u smeeken zulk een spookbeeld te verjagen; nooit bracht

o1y

iets mijne ziekelijke verbeelding tot rust, en reeds had ik
[ 4 onnoorndat

$ 00 i)

de hoop opgegeven u nog zelfs zooveel als dezt enkele

woorden van opheldering te kunnen toevoegen.”
JZult gij mij altijd alles schrijven, wat erin uw binnenste
omgaat 2" vroeg Herbert.
zelf het ten minste wilt;
nijne Thomas-natuur moeds

alimlachje.

sy o b
moet
kozen,”

dus arm ware geweest,

worpen hebben?” vroeg hij climlachend.
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Ik vrees dat mij die kracht zou hebben ontbroken; maar
en ochtend tot den avond zou ik vervolgd zijn geworden
den angst dat ik niets anders i e oogen was dan

rfecname. Is het niet mijn vermogen alleen dat

sschen mij en de mijnen

boeten als voor eene

misdaad, r het toeval dat at meer goud in den
schoot wierp dan hen: eft datzelfde goud mij niet tot
endschap leeren twijfelen? O! neen, ik dank

cemaakt. ‘Tusschen ons ten

doeling niet taan en

'-‘.- vestigde een over-

(uaestie betreffende de

geluk bhangt er immers van af. Slechts enkele maanden,
die als een booze droom voor ons voorbij moeten gaan, en
wij vinden elkaar weder om nooit meer van elkander te
gaan. Zie mij nog eenmaal aan, wilt ge? Ja, zoo is |
goed; het is mij alsof ik tot op den bodem van uw hart
lezen aldus. Wilt gij thans beloven u steeds
hoe lief ik u heb, met hoeveel pijn ik u moest
dat gij mijne vreugde, mijn leven, mijn al

Hunne oogen waren op elkander gevestigd
drukking van onuitsprekelijke teederheid, onmet
wen, en zij beloofde hem alles wat hij vroeg.

Weinige minuten later was hij verdwenen ;
zelfden dag vertrok zij naar haar eigen landge
haar onmogelijk geweest langer op Oudrijk te

zijn vertrek daai agte had




vermoeicnde reis, vOoor menige vrouw ware terug-

den, ais
insd; maa { hij niet raf overtuigd kunnen wezen besloten,
zou hebben gebracht? bruid te waken.
1d gekomen en met elke e oult
wegoeselh urd, dichter die b ‘]\' !.... Sl
cedurende welke zij hem R e Deze wonlig ie
VOOr eene vrouw
scheen alles haar -

le hare afwi zigheid

1<t

,Bang ben ik volstrekt niet,” gaf zij met een treurig

glimlachje ten antwoord: ,maar wat ik vroeger deed uit

segeven naar hare hoogharticheid alleen, ben ik thans v ;'i.[}v-m vol te houden

cen avond terug moeten ter liefde van Herbert. De wereld fluistert terstond over

in orde te hebben lli.‘ Maria’s ver Cend viouw, wanneel ',’_f_; op lw.i“\l" jaren ong huwd is en
eenoead een brief te schri

niemand bij zich heeft om, in schijn ten minste, over haa

vegblijven o] te waken, Morg | ik waarschijnlijk eene ad i

de courant plaat y wermorgen reeds
HELE BLGH O

»Ondert

1
!
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-
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ijn. De arme zi »Gij hebt gelijk, dokter,” antwoord i, ditmaal zeer

wder, en ik verwonder ernstig: ,en zoo uwe zuster genoegen wil nemen met mijn

i

gezelschap, dan neem ik haar liever dan iemand anders bij

mij. Wees zoo goed haar dus dit voorstel te doen. Ham

salaris zou honderd gulden in de maand wezen., Regel deze

kleine zaken met haar, bid ik pdat ik zeker moge ziin

haar in niets te kwetsen, en mocht zij aannemen, dan ve

wiacht ik haar van den dag af waarop zij zal kunnen komen.”

Het vooruitzicht de smachtende, in hare liefde teleurge-

juffronw Hooibrink tot voortdurend gezelschap te ver-
krijgen, lachte Maria slechts ten halve toe; maar onder hare
gevingschatting voor de menschen in het algemeen verborg

zich eene onuitputtelijke licfdadigheid en een groot mede-

liiden. Het was haar lief te kunnen denken dat zij iets
vermocht te doen om het vreugdeloos bestaan van

zusters t zonniger te maken, en aanstonds ook

met  het laarop, het rer door haar uitgekeer

2o
KO

handen bedekke

1l

om haa
handdruk alleen reeds,

hem was., Hoe was

Zonder hen
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verlaten, nadat zij

at verre. verre land,

Indien zij niet
plannen af te zien,
hebben; wanneer
00 gelukkig een

1d hewijs van teeder-

hebben !
f hebben

Zou zij hem nog
als zij het thans

voord luidde ont-

bhen dan gelijk

waare

‘!;1| oero
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) Hooibrink, meer en meer verbaasd.

ernstigste ongerustheid in- g

ey : as geweest; dacht-je
haar vriend den dokter komen ! BLJ

soms dat wij champignons of iets

) dergelijks gegeten hadden 27
omtrent het gevaar dat er voor de 2k ;

‘ ; . Ik verzoek ie vriendeliik eeen cekheden fe 1walan *
bestaan in den duur van : ; lilk geen gekheden te maken,
: 3 de anders zoo goed Fioa ’ Lied 30 g
kunnen doen. - Hooibrink et . 0 goedhartige man, op driftigen toon,
peqaoe e niets l?b'i'l‘ .‘I]\ le raac of s
gerust; maar de vraag of er hia

nit Indié was gek
hezorgdheid, Herbert's 1 25 e Rr

~Neen 11 et is iuist d al oo dad
leverziekte celeden, A ; ]},l IS juist de mail-dag, dat
i 1 Agnes op, Heb jii dar il O
aat ni echeel en al ont- I i » Ji lan }n)[tfn.
Dr. Hooibrink knikts

et . i g sprakeloos
orddadigen invloed der hitte, e POANBINERIG,
veranderen; het was cene »olechte berichten ?” vroeg Zine zuster verse
Wed: rom boog hij het hoofd
om op die Wiljze aan - % i
»Hij is toch niet dood 2”
geven en naar een

O]

»Neen. En dat spijt mij genoeg. Ik heb

de menschen, ik eemmaal mij

ven, dan
Wees

i Spre k
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1aar zien kan.” pHerbert heeft gewild t oij I '
: : g L heef il { i alleen zoudt zijn, als

van de zaak te gij zoudt lezen wi 1 ( ¥ Hij herinnerd
o knorrig uit, dat zij ich wel

eelrecht naar Maria ering ik voor u koester, e : BN
= PRtV ROTt] hecft mij uitgekozen om u ter

1% $ 1

1 oroote i ‘he welk
K Cene gro 1ap, welk eene oprechte ver-

¢ komen, en er i ta K ben hem daar van ganscher harte dank
ank-

de komst van dr » al kan ik ook niet langer zij ij
} K niet langer zijn vriend blijven,

een of ander voor Lieef hier z brief,” sprak Maria op gesmoordel
prak Maria of s=moorden foorn,

een vriende- »Gij doodt mij ms 1w talmen. Ik wil de gansche waarheid
de uit- kennen,”

gehoorzaamde zwijgend en haalde een

e vercezellen brief te voorschijn uit zijne zakportefenille. Het jonge meisi

zorgvuldig afsloot, t aanstonds Herbert’s schrift herk
i chrift herkende, nam de enveloppe

naar hem 1 uit zijne handen en rukte haar open, terwijl haar be

Zoeker op der 1 : i leef
] ] ] 1 I't 1 iten bleef turen
droefh

Nt

——— e i pel ke o+




en ware liefde op uw pad

en integendeel overtuigd

hapen is om bemind te

08
1Zch

leeren kennen, dit

u eene teeder-
aal de mijne was,
| te zwaar

zen, zuit

VOOl

AN POLANEN.

wensch overhoud,

149

De kleine man wendde zich van het venster af en waagde
het naar haar op te zien. Er was eene uitdrukking in hare
oogen gekomen, die hem voor haar verstand deed beven:
maar hij begreep dat hij haar niets mocht verbergen en sprak :

LBeschik over mij als over een broeder. Wat ik voor u
doen kan zal geschieden. Op alles wat gij mij vragen wilt
zal ik volgens mijn geweten antwoorden.”

»1k dank u,” ging zij, schijnbaar rustig, voort. ,Gij kent
waarschijnlijk den inhoud van.... dit schrijven 27

Dr. Hooibrink sloeg de oogen neder. Het kwam hem vool

als zulk eene onverdiende vernedering wat Herbert zijne

bruid had aangedaan, en hij had haar zelf nog te lief om
haar door een ander in het stof gebogen te zien.

»Hoe het woordelijk Inidt weet ik nict. Slechts de hoofd-
zaak is mij bekend.”

»Dus heeft hij u geschreven dat hij zijn huwelijk met mij
venschte te verbreken?”
o P
wZonder reden op

JZonde




ief over, en verlaat haar niet, Liever dan ziii

zenuweesiel niet al te zeer eener vrouw die hem onverschillig was

o cv—_

en ik vrees voor het on- broken. Men kan hem althans niet
gen,” sprak het jonge me

ht onze verloving te verbre- .In mijne oogen spreekt hem dat niet vrij,” riep Hooib

i | SR i P 1 1 T W R D SRR
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ken, en durf niet hopen voor deze schijnbaar onverklaar- driftig uit. ,Hij had het recht niet u ooit over licfi

bare daad zelfs bii u verschooning te vinden. Toch geef spreken, zoo hij niet zeker was omtrent den

4

woord dat ik volgens eer en geweten handel. gevoel dat hij u toedroeg. Herbert was te oud om

ik slechts weten mocht dat zij er in het minst keurig met een hart te mogen S len. en dat heeft

onder heeft celeden! Ook al zoudt gij mij hiern: daan. Ik zal niet aarzelen hem dat ronduit te zegg

AR AT R

en.”
1.

voor altiid uwe vri s<chap willen ontzeggen, reken ik Doch het jonge mu Ij"- trad op hem toe, en hem 2ebiedend

cenmaal een paar woorden slechts, om mij aanziende, zeide zij op gedempten toon:

hoe zii het gedragen heeft. Vooraf mijn dank. .Neen, gij zult hem niets dergelijks schrijven. Gij zult

hem antwoorden dat eii mii zoo kalm en onverschillie hebt
gevonden, als ware

hem dat het mij alleen verbaasd heeft

aaa verael




SNeen, neen, geloof d [k heb misschien eene seconde
lang geduizeld bij het aanschouwen van hetgeen er overbleef
van het eenige afzodsbeeld dat ik ooit vereerde; maar die
piin zelfs is reeds voorbij, en ik zal een ieder toonen dat ik
‘ht heb mijne.... kleine teleurstelling te dragen.”

De arme Kkleine geneesheer had nooit uitgeblonken door
menschenkennis en hij liet zich geruststellen door de gedachte
dat Maria, alles wel beschouwd, zeker niet veel van Herbert
had gehouden. Hunne karakters voegden waarschijnlijk niet
goed bij elkander, en misschien was de tijding, welke hij
zoozeer gevreesd had haar over te brengen, voor haar wel
het sein eener uitkomst geweest, Dit veranderde niets aan
het ongehoorde van Polanen's gedrag, maar het stelde hem
serust omtrent het jonge meisje; en gevoelende dat hij zijn

bezoek niet langer rekken kon, nam hij afscheid, met

het
Iringend verzoek dat mejonkvrouwe van Oudrijk hem zou

laten roepen, zoodra zij hem slechts noodig mocht hebben.

Niet zoodra was zij alleen gebleven, of Maria trok zich

het heiligdom, waar zij alleen ooit binnentrad. Het

l herinneringen aan het verleden,

lat zij dezen kortstondigen droom harer jeugd wilde begraven,
zij daar, zonder een enkelen traan te

handen ineen gevouwen, het hoofd voorover ge-

den blik strak gevestigd op de bleemen van het

Zij wachtte op den dood der liefde van hareziel; zij

haar voortkronkelen in de stuiptrekkingen der hevigste
mart; het was haar te moede als ware zij gezeten geweest

wan de zijde van een sterfbed; maar van eene sponde waar

zoozeer op geleden werd, dat men alleen nog naar het einde

kon uitzien als naar ecne uitkomst. Toch kropen de wijzers

der pendule steeds verder en verder, zonder dat er verade-

ming voor hare droefheid kwam; het kwam haar voor als
zulk eene afgrijselijke spotternij dat zij, die gemeend had in
niemand meer te gelooven, op dez '\\'ijm‘ met haar hart had
laten spelen tot het als verbrijzeld was van pijn.

Hoe moest hij zich niet over haar vermaken, de man die
zoo onverdeeld hare liefde verworven had, en die haar van
zich af had geworpen als iets zonder waarde. Hij had het ge-
weten hoe dierbaar hij haar was; hoe deemoedig haar trotsch
geest zich voor hem had gebogen, en zich niet eens de moeite
getroostende haar te bekennen waarom hij aldus handelde,
had hij haar in enkele bijna onverschillige woorden te kennen
gegeven dat zij voortaan niets meer in zijn leven zijn kon.

Niets meer in zijn leven te wezen! Zou zij het ooit kunnen
dragen? Het maakte op eens haar eigen bestaan zoo doel-
loos, zoo koud, zoo zonder cenige beteckenis. Wat wilde zij
aanvangen met dat groote hart, dat hij haar zoo onbarm-
hartig terugeaf?

Maar in geen geval mocht hij iets bemerken van de pijn
welke hij haar had veroorzaakt. Hij die hare teederheid als
niets had geteld zou nooit vermoeden hoe onherstelbaar diep
de wond was, welke in haar binnenste voortbloedde, en ook
il moest zij er onder bezwijken zij zou niet voor hem on-
derdoen in schijnbare onverschilligheid,

Dien ganschen dag bleef zij in hare kamer alleen: het
kostte haar te veel moeite zich aan de nieuwsgierige, zij het
lan ook deelnemende blikken harer gezellin te vertoonen:
maar tegen den avond kwam zij haar goeden nacht wen-
schen, zeggende dat zijzelve zich wat vroeger dan gewoonlijk
ter ruste zou begeven. Geen trek op haar gelaat bewoog;
hare oogen hadden eene volkomen rustige nitdrukking, alleen

was zij een weinig blecker dan gewoonlijk.
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SJuffrouw Hooibrink,” zeide zij op zeer bedaarden toon,
als had het

voor keuken

non verzoek betreftende eene bestelling

den: LIk heb besloten van dit

weder gebruik te maken om op reis te gaan. Zoudt

oI een paar maanden te verge-

yekennen indien het zoo

het openhartig

mocht ziji dan zal ik u tijdelijk laten vervangen.”

vooruitzicht een ander

Slechts al t kig over

gedeelte der ‘ te zien, haastte Agnes zich haar te
verzekeren dat zij niets liever wilde dan Maria gezelschap
te blijven houden, aangezien de toestand van haar vader
voor het oogenblik ook van alle gevaar ontbloot was; en
frenle van Oudrijk bepaalde daarop onmiddellijk dat haa

vertrek reeds binnen de we laats zou vinden,
zij den volgenden
ijk's hoofdstad

il

zoen, en wanneer ik haa

waarschijnlijk de zee over om

mocht, om
roekeloosheid.”

u zou gehoor-

r: neen, dokter,
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dat is mij goed; ik ben overtuigd dat gij eene hoogst gedwei
discipelin in haar zult vinden; wat mij betreft ik wil mijne
schade inhalen; te lang heb ik hier onbewegelijk in deze een.
zaamheid vertoefd, thans wil ik de aarde leeren kennen van
hare aantrekkelijkste zijde. Ik laat u hier het noodige geld
achter om het onzen armen en zieken aan niets te laten
ontbreken; mijne afwezigheid kan hen geen droefheid veroor-
zaken; ook bij hen heb ik geen gehechtheid gevonden, maa
dat neemt niet weg dat zij niet nog ongelukkizer behoeven
te worden dan zij reeds zijn. Mocht er meer noodig wezen
dan ik berekende, gij zult altijd het adres uwer zuster hebben
e¢n het mij dus kunnen schrijven.”

in.... indien Herbert eens schreef: wat zoudt gij dar
willen dat ik deed?”

»Herbert van Polanen is dood voor mij,” sprak Maria, n:
lechts een oogwenk lang geaarzeld te hebben:
wij elkander te zeggen hadden is gesproke

~Zoodat niets wat hem betreft u mee

[« jx""‘,'li “: Cht'll

wHet zal in mijne oogen een wal

en zelfs zij
dde Maria,
ij wenschte gehoorzaamd te worden.

Heel den zomer bleef de Vossenburg ledig,
winter keerde de eigenares daar terug, doch
doel eenige orde op hare zaken te

van huis
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: k lie Haar gelaat is doorschijnend van kleur geworden, en hare
die zii op reis had leeren kennen en die haar X . 5o " )
'.g T ! ; ke i wangen zijn even ingezonken alsof zij eene zware ziekte had
bij zich genoodigd had. Agnes zou voorioopig thais

doorstaan,”
,Toch is zij niet zick geweest, en ik geloof ook niet dat

Ik 1 oit cedacht dat ik zooveel van de wereld zou - . . i S
1k had noo : . ; zij nog aan Polanen denkt; geen enkele maal zelfs heeft zi
iy i zij tot Otto, die haar terstond was komen

ceweest van begin tot einde, de

» Mo op haar verbroken huwelijk gezinspeeld, of naar hem ge-
o161 \ FEpREDA vraagd. Neen: zij alleen is oorzaak van haar achteruitgang
reis door. . in lichaamskrachten; zij heeft zich dag aan dag veel te veel

voor u vooral diezooveel van natuur en kunst houdt.” '
JNatyur en kunst,” riep Maria lachend uit: ,Ziet gij mij

nog altiid aan voor het kleine droomstertje van vroeger?

vermoeid. Ik, die zoo sterk ben, in vergelijking van haar,
moest telkens om  genade vragen; lachend verklaarde zij

e : ' ) mij dan dat ik wanhopig bevreesd voor mijne gezondheid
Ik heb "'""“_ énkel museun i""‘l‘"'l'lj n, f'“ ik 7":‘_1 s gw'! was, maar dat ik natuurlijk den verderen dag in het hotel
mogelijkheid weten te ‘“ is ot Wi AI}W”“.!'! g moest blijven om uit te rusten, Fen oogwenk later echter
landschap aanschouwden of niet; dat alles is ._.»......; en wel was zij weder uitgegaan met hare kamenier. In Schotland
s men nog een schoolmeisje is; voor mij heeft het alle ;

keerde zij niet zelden zoo doodelijk afgemat terug, van hare

overing verloren. Het eenige waar ik mij nog om be- e ‘ : , .
' ; H\, % I’[!Ilnltlv n door de bercen, dat 71 daarna naar bed geho per
wrverdoovend geraas der groote steden :

i ' e s ' : ; moest worden. Den volgenden moreen begon zij echter op-
van rijtuigen langs de straten; s
k ver-

sanltiohtan: hit doodelil
wslichten: het doodelij de familie bij wie zij i n Haag gaat lo-

de ceest zelfs te af-

mij daarboven.” . :
e : in Londen geweest ;
de dokter eenige 2

pen o haar tot «
hem naar hunne

dan Kunnen wi

!]u..i.
1

es hoofdschuddend ten ant- l

loc dat

olstrekt niet aan. Zij wordt zoo e had ; fo
AR J 21K  heb nooit menschen gezien, die het
ingenomen moeten worden, en |
EENAMCIH ! opnemen dan de heer en meviouw van Ove
*e Y ds de koorts heeft, al ’ =
avonds de kool ieeft, al R - hi 4
X i schatrijk, in de vwvolle kracht van het leven; hebber
kinderen en vervelen zich doodelijk, Van den ochtend tot
treuren ?” ging Hooibrink i : . : e
¢ avond, daarom, zijn zij er slechts op bedacht den
ontsteld ben van de Lot !
it Vel 0] aangenaamste e vioo
cft plaats gegrepen,
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slechts mogelijk is. ’s Morgens te paard naar het
middags naar Scheveningen rijden; ’s avonds een

en daarna nog de opera of wel een souper; ziedaar
haar daar ginds wacht. Zij weet het zelf heel goed eén

vrees zelfs dat het juist dat is wat haar heeft doen be-

gedachten praten dat het die
lie haar zoo geheel en al deed
veranderen,” mompelde de kleine d wen als het dan
niet anders Aan, moet men zijne toevlucht nemen tot hevige
" vroeg Agnes verschrikt.
‘omde haar broeder:
tegen verzet.,”

aar tot andere ge-

het zou vergeef-
misschien nooit op-
fs nu nog, sedert

10 te beweger

lcten woillay
1 leven wiieh

juffrouw Hooibrink, verbaasd uit,
<lonk het knorrig: ,Ik wilde dat ik
gehaald, Mijn leven lang zal ik mij

evreden en bijna gelukkig tot den

¢ bezocht., Het is alles mijne schuld

159

en ik zal dan ook niet rusten voor ik hem dat gezegd heb,”
oMaar hoe krijg je hem te spreken? Hij is immers in
Indie 2

pNeen; al sedert Augustus keerde hij in den Haag terug.
Tot mijne verbazing heb ik zelfs gehoord dat hij zich thans
als practiseerend advocaat heeft gevestigd.”

JDus zoudt ge naar den Haag willen gaan?”

» Waarom niet? Voor zooverre ik er over oordeclen kan
is Maria niet ziek; maar men sterft ook aan vermoeienis,
en de daardoor veroorzaakte uitputting, als men een zwak
gestel heeft zooals het hare, Zelfs is een terugkeer van het

1

jjden harer jeugd niet onmogelijk. Ik moet als dokter en
als vriend waken' tegen eene dergelifke ramp. Het is niet
zeker dat Polanen nog eenigen invloed op haar zal hebhen
behouden, maar hij heefte tot dure verplichting althans te
beproeven het kwaad te herstellen; en dat is wat ik hem
onder het oog zal brengen. Ik moet daartoe echter wachten

j weder vertrokken zal zijn; mijne afwezigheid, al duurde
zij ook slechts een dag, zou hier terstond bekend wezen,

tot geen prijs moet zij ooit vermoeden wat ik doen ga.”

Agnes schudde het hoofd, Zij die zoolang en zoo openlijk

R oo vl 1 ] 1 rIa saflidd I
getreurd had om den verwoesten liefi oom narer jeugi

124,

son nlet aannemen dat Maria eenige pijn gevoelde over jets,

dat nooit met een enkel woord door haar werd aangeroerd :
maar haar broeds loeg ternauwerno :ht op haar tegen

spraak. Hij was veel te zeer overtuigd gelijk te hebben, De
oprechte teederheid welke hij mejonkvrouw van Oudrijk toe-
droeg maakte hem scherpzinnig voor alles wat haar ziele-
leven

zelf gaf zict 1 rekenschap van het-

omging. Zij wilde het zich niet afvragen.
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Al wat zij wist was dat zij een knagende pijn in haar
binnenste tot zwijgen trachtte te brengen, en dat dit haar
bij oogenblikken gelukte, wanneer zij z66 uitgeput was van
vermoeienis dat zij niet meer na kon denken. Wat bekom-
merde zij er zich om of zij hare krachten al telkens voelde
afnemen, zoo zij slechts mocht eindigen met haar gevoel te
dooden. Daarna zou zij weder sterk worden; in deze een-
zaamheid, te midden dier stille bosschen, welke haar vroeger
200 lief waren geweest, leed zij heel den dag door; zij wilde
dan ook van daar viuchten, zoo spoedig zij slechts kon, €n
er niet wederkeeren voordat zij weér geheel en al de oude
was, Herbert van Polanen was dood voor haar, maar zij
zoeht vergetelheid voor den hoon aldus met zich te hebben

spelen, zij die beter dan i mand anders wist dat liefde

1

ACHTSTE HOOFDSTUK.

De Vossenhurg was sedert ecene week wederom ledig, toen
dokter Hooibrink zich naar den Haag begaf, {en einde zijn
voormaligen vriend op te zoeken. Hij had slechts over weinig
tijd te beschikken, want het slechte seizoen had heel wat
ziekten verwekt, en hij liet zich daarom rechtstreeks brengen
van het station naar de woning waar hij Herbert reeds een-
maal was gaan spreken.

Tot zijne verbazing echter zeide men hem
Mr.

aldaar dat
van Polanen, terstond na zijn terugkeer uit Indic, ver
huisd was naar een benedenhuis in de Nieuwe Schoolstraat,

en toen de dokter het nieuwe adres hereikte, begreep hij er
in 't geheel niets meer van, zoo klein scheen dit verblijf
hem toe, en zoo geheel ongelijk was alles aan de vioege

inrichting van Herbert's woning.

I't

De bediende, die hem open had gedaan en tevens een

Klerk scheen te zijn, verzocht hem te willen wachten. De

L. BrraTexvs, Verloren geluk,

11
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heer \V\" S

minuten

1

besteld.

de stad.

een  del

begon

van den zin del woorden, di

Hij
hij

niets onbeproefd

Ongeveer een

Hooibrink traa t

ocovoelde thans heel

vam Vi rvullen, en

n had aan Herbert te Z

7,,1-”r_fkow-1"'!l.
Later op den middag moest

162

maar zou binnen eenige

huizes was uitgegaan,
dat uur

want hij had zijn diner voor
t hij voor zaken uit

{ binnen in het kantoor, €n nam van
cen werk van Bilderdijk, waarin hij

zieh echter rekenschap te geven

hoekenrekken
bladeren, zonder
lie hij voor zijne oogen zag dansen.
de moeielijkheid de zending, welke
hoe weinig kans hij had te zullen
toch was hij blij gekomen te zijn; hij wilde
laten om Maria te redden.

t hij bezig was geweest zich
herhalen wat hij

1aar

kwartier naaa

N K

honderd en zooveelste maal te
ren. hoorde hij het geknars

VA= 44
huisslentel in hel voordeur, en trad Po-
ids daarop binnen.
oen en beiden zazen

oeite een kreet van

rdrukken. Nooit nog had hij
ddus zien weranderen. Het was
voorheen, zoo angstwe K-
kleéren hingen los om
\ineezonken zijne

1

een baard laten aroeien, d
bii het sneeuw witte haar dat zijn

<kleur was die van een leverzieke,
on hadden den ouden glans behouden.

van mij, niet waar?” zeide Polanen met een
+ zijn »'z die mij in het geis el niet meer her-
ben ik nog geen jaar weg ceweest, [k ben
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intusschen blij je weér te zien, Blijf bij mij eten, wijzulle
onderwijl over alles kunnen praten. l.:l'f"l' ;,;...-r H:' \\".w’xj u“' ”
»Dat spijt mij,” antwoordde Hooibrink: .want ik kan I‘:"‘l
terngkomen. Mijne zieken wachten mij.” | T
.Al etende :
zonder te begrijpen.

Ebtiaicn | ot 2t Lo e
men wij alles bespreken,” zeide Polanen

: lijn waarde,” hernam de dokter op den toon van iemand
die I NS ee i i oe
e Op eens een moedig besluit heeft genomen: Ik moet
SRk » - « gl YL
Jje bepaald het een en ander zeggen, en daarom ben ik ool

¢ € K OOK

wel zedwonee y OV
lwongen toe te geven; maar anders verkl ar ik j
obe L S L &

( ( il v trol $ :
precht, dat ik volstrekt niet in eene stemming verkeer o
g verkeer om

van ie castvriihet o il
'  | gastvrijheid gebruik te maken., Onze vriendschap
heeft daartoe te veel eeleden,” .
" oy . »e 1
p het gelaat van den jongen rechtsgelecrde versch
a verscheen

le”\' Cerle '!"lll\"l" \'."“!’{4 aat “w'””)[:"' reed i y Id
e - InkK as spljit cevoelde

over zine w le £ " hij -
1ne aorden, nog oel ?lllj ten antwoord had g ;{I"“"--!I
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: rnis slechts van voorbii-
caanden aard zou zijin cew: :

Wanneer een man zooals

ilr or }
ik gedaan heb, dan moeten

ik tof een stap overgaat als

daarvoor ernstige redenen
ol van u ontving was
gewonden er
zoudt mij,
0en)

kwaamt
dwingen met
wij blijven

Komen zijt

Terwiil - ) .
jl hij nog sprak had hij gescheld en thans gaf
{ en thans gaf hij
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bevel dat men het otep {
¢ nen het eten op tafel zou laten staan. Hii zou

wel laten weten v 1
iaten weten wanneer men alles ¢ kon ruimen
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weder naar kuropa was
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c]-l'vntvn vertelde mij van zijne reis door Schotland, w
hij haar ook had ontmoet, en van de pleziertocl "'”" '\‘ ;H'Ij
te zamen gemaakt hadden; het deed mii ~xur‘ ‘]':.']I‘“\ ‘h‘ f”
vernemen dat zij zoo onvermocid en ‘<‘!|\ A ‘ P
dan te voren was.” ‘ A

SDan  spijt i ij j i i

e l“,',lli]'.“l;n;-x “”[l”, je uit dien zoeten waan te moeten
e N “» v ben gekomen, niettegenstaande heel
rok die mijn binnenste vervult, da
spreken over haar, Allereerst echter ‘\'il. “  )
\ BT

is het om te
woord verklare " S
verklaren dat zijzelve onkundig is en 1 blij
e g 3 - g €] 106t blljvel
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&= ekering niet, om
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: met een weemoedig lachi
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] erven dan ooit eeng
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nict: ik heb in den laatsten tijd zelf leeren inzien dat zlj
n\ had en dat ik veel te ver beneder haar stond, dan
celil) ‘ ¢ ¢ =
y 1i j | kunnen sla Zii is mij daarom
dat zii een blik op mij had kunnen slaan. Zij 1 -1.J
' sedert gij het goed

niet minder lief g worden; integendeel,

gevonden hebt haar hart te bre ken, zou ik geen grooter geluk

kennen dan haar door mijne vrie ndschap weér wat levens-
1 te kunnen bezorgen; dat behoort ook al tot het
Vieugae 1 e I nen HeZOore e

onmowelitke: maar ik kom je ten minste smeeken mij te
NMogeijRe; aar
helpen haar te redden. :

i i 1 nl P ‘n.ll]q‘l'
Maria te redden?” riep Herbert uit, en hij werd zof K

y ! Ide: ,wordt zij dan door
dat zelfs zijn bezoeker er van ontstelde: ,wordt zjj d¢

ecnig gevaar bedreigd?

Zii vermoordt zich, zonder dal zij het weet, Tk ben met
» & [Tooibrink : ,Als zij op deze

or niets dokter, mntwoordde
jaar meer vol. D eend

houdt zij het geen

1 I is reeds
hij haar op de andere; zlj 00K 1 reed

zuster mij daaromtrent ver-

2 By
zii verloren is, wanneer zij aldus

1A :.. Zooveel
ionge advokaat.
LGekheid! Dat
Dat de domme
verschalken is
Maria van Oudrijk

1 haat » rustig buiten te
chapen om hedl naal 12 rustig o '
vriic natuur was haar noodig; ke aanraking met

+ ey crrhiint cewlid
menschheid deed haar pin; het noodlot schijnt gewll
icl n w d jegens haal
te hebben dat bijna een ieder zich even wreed jegens ha
! i YO i « '. A

zou betooneln. kn ot

broken te hebben, en slechts nog op koortsachtige wijze de
broken te hebben, ] :

m op eenmaal met hare afzondering ge-
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eene verstrooiing na de andere te zoeken, dat is te zeer
in strijd met haar karakter om niet te duiden op een on-
leschbaren dorst naar vergetelheid, naar stilling van smart.”
,1K ben overtuigd dat gij u vergist,” mompelde Herbert:

Jmaar zeg mij eerst, gelooft gij haar waarlijk in gevaar?”

sJa. Zij is nu reeds uitgeput; wat wilt gij dat er van

hare krachten zal overblijven, wannecer zij o oeen gan-
schen winter zal hebben verspild aan feesten, zooals de
Overasselts die meemaken 2"

SyOverasselt?” herhaalde Polanen : , Voor zoover mij bekend
is, moet er nog slechts één enkele tak dier familie over-
blijven, en dat hier in den Haag.”

yDat is ook zoo; zij logeert op dit cogenblik bij hen,”

LDus is zij hier?” mompelde Herbert, aschgrauw wordende
Shier, in deze stad ?”

»Ja; al sedert eene week ongeveer en met het plan er
den heelen winter te blijjven,” bromde Hooibrink: ,Gij kunt
zelf nagaan wat er van komen moet. Er is geen familie in
den Haag die zooveel uvitgaat, Maria zal alles meé willen
doen, en op zekeren dag, maar eerst wanneer het te laat
zal zijn, bespeuren dat zij met haar leven gespeeld heeft,”

SWat wilt gij dat ik doen zal?” sprak
d mpten toon,

«Dat gij zult herstellen wat nog stellen is,”

woordde de dokter op bijna strengen »Ul) kunt
het geloof in de menschen, het verloren geluk niet
geven; maar wel kunt gij, die oorzaak van

zijt, tot haar gaan, en haar smecken,

vrienden, hare gezondheid te sparen

Vossenburg terug te keeren, om daar uii te rusten.”

sLaat mij ten minste tijd over dit alles na te denken,”
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prevelde Herbert: ,ik was geheel onvoorbereid op eene tij:
ding, die gij mij mededeelt als gold het slechts een mij
onverschillig courantenberichtje.”

JHet moet u wel betrekkelijk onverschillig zijn,” ant-
woordde de kleine geneesheer schouderophalend: ,Als gij u
nog in het minst om haar bekommerdet, zoudt gij immers
niet gehandeld hebben zooals gij deedt.”

Bij deze laatste woorden nam Herbert's gelaat eene Zoo
.-nml'm'x'v uitdrukking aan, dat zijn hezoeker er van lmivcerd'::

_Hoe weet gij dat te zegeen 27 vroeg Polanen kortaf: ,Gij
hebt alleen de daad gezien; kunt aij beslissen welke de oor-
zaak was die mij deed handelen? Durft gij beweren misschien
dat ook ik niet geleden heb ?”

700 dat het geval was, dan hebt gijzelf het gewild. ‘\.Ii'L
freule van Oudrijk was het iets anders, Op een fraaien
moreen, dat zij nog enkel ve rvuld was van hare geluks-
droomen voor de toekomst, zendt gij mij tot haar om alles
tusschen u beiden te verbreken. Gij laat haar geen kt;’ll?,":‘.
gij bereidt haar niet voor op den slag: gij noemt haar zelfs

geen gronden op, die uwe handelwijze ook maar cenigszins
kmnn;u verontschuldigen. Niets van dat alles: den vorigen
avond is zij nog ingesluimerd met uw naam op de lippen,
: die n van elkander scheiden, en den
oij kunt niets

de dagen aftellend
voleenden morgen reeds voegt oij haar toe:

meer in mijn leven zijn....

Zeg mij ten minste dat zij niet al te veel daaronder heeft
geleden ?” smeekte Herbert.

JAls gij meent dat zij een enkele klacht zou hebben ge-
slaakt, dan kent gij haar niet. ieen onzer heeft ook maar
cen traan in haar oogen gezien ; en toch zal het haar dood zijn.”

JLuister,” zeide Polanen met gesmonrde stem: ,IK kan
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nog niet gelooven dat gij gelijk hebt; maar toch kan ik
eene gedachte als deze niet dragen en zal ik beproeven wat
in mijne macht ligt om haar naar huis terug te doen keeren.
Wanneer zij eenmaal weder te midden van hare bosschen
zijn zal, dan begint uwe taak en die van uwe zuster. Tracht
haar dan het leven aldaar zoo aangenaam te maken, dat
zij er weder genoegen in krijgt. Dank zij hare armen vooral,
moet dit gemakkelijk vallen,”

.Zij heeft geen harer armen weér willen zien van het
oogenblik af waarop haar engagement verbroken werd,” ant-
woordde de dokter hoofdschuddend: ,Toen zij kort geleden
voor eenige dagen tehuis kwam, lieten verscheidene zieken
en ongelukkigen naar haar vragen, Zij gaf mij geld voor
hen, maar verklaarde met een spottend lachje dat men haar
niet om den tuin zou leiden en dat zij maar al te goed wist
welk een dienst zij aan hare beschermelingen bewees, dooi
hun de verveling te besparen haar nog te moeten bedanken.”

,BEr is haar dus geen geloof hoegenaamd in het mensche-
lilk hart mecr overgebleven ?”

+Neen, Gij hebt haar laatste vertrouwen gedood ; maar ik
ben hier niet gekomen om u dit te verwijten; gij moet zelf
weten op welke wijze gij handelen wilt met eene liefde,
zoo groot als die welke zij u aanbood; het eenige wat ik
u te vragen had, was het kwaad althans gedeeltelijk te her-
stellen en ik zal tevreden zijn.”

oIk beloof u te beproeven wat ik kan,” sprak Herbert op
doffen toon.

» Vaarwel dan, of liever tot weerziens,” zeide zijn hezoe-
ker, opstaande: ,Geef Maria van Oudrijk aan de gezondheid
weér, en er zal nog mogelijk een dag komen, waarop ik
mij herinneren kan eenmaal uw vriend te zijn geweest,”
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Na ziin vertrek bleef de jonge man als geheel versuft
achter, ilii had Maria zoo geheel vol leven verlaten, dat hij
noe niet anders hoopte of de dokter, dien hij als bijzonder
zwaartillend kende op het gzebied van ziekten, had haar ge-
zondheidstoestand veel te donker ingezien; maar omtrent
¢éne zaak kon hij zich niet vergist hebben: het jonge meisje
moest in de residentie vertoeven, op slechts weinig schreden
afstands van hem wellicht; en hij had beloofd haar weér
te zullen zien; hij kon niet anders, wilde hij zich ten minste
persoonlijk overtuigen van de waarheid omtrent het gevaar

dat haar bedreigde.

Lenize avonden later brak hij met al zijne gewoonten, om
naar de opera te gaan. Men had hem gezegd dat de Over-
asselts ceabonneerd waren en daar vast alle Zaterdag avonden
kwamen. Zelf geleund achter in eene baignoire, verloor hij
egeen oogenblik de  hem aanceduide loge uit het oog; eene
zonderlinge beklemdheid maakte zich van zijn gemo d mees-
ter. Zou hii haar waarlijk zoo dadelijk gaan aanschouwen,
misschien x;‘li~ hem voelen rusten, zonder

weggedoken man iets

dat zij hem herkende, ol

anders als een onbekenden
t: de Kleine,

trad eene onge-

t blozend gelaat en groote, donkere

ongen binnen. Zij we d op den voet gevoled door ecne tengert

aanstonds herkende. Alleen

meisjesgestalte, welke rbert

had hiji nooit dat hooge blosje, dien koortsachtigen blik, dien

piinlijken mond gezien, De Maria van voorheen
scheen hem t loor iemnand vervangen te zijn, die alleen
hare trekken bezat. En toch, nooit wellicht was zij hem zoo

dierbaar ceweest; nooit had hij z66zeer gedorst naar een
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woord van verzoening van hare lippen, naar de belofte dat
zij in hem zou trachten te gelooven, zoo zij hem dan al niet.
begrijpen kon. Hoe zou hij er echter toe geraken haar te
spreken ?

Nz vroeg hij zich dit af, toen hij gedurende de eerstvol-
gende entre-acte den heer van Overasselt zag spreken met
een zijner kennissen. Hij voegde zich bij hen in de gang
achter de baignoires en liet zich door zijn vriend voorstellen.
Na verloop van eenige minuten sprak hij op schijnbaar luch-
tigen toon:

»Gij hebt een mijner goede kennissen bij u gelogeerd.”
SMaria van Oudrijk,” antwoordde Overasselt, een groote,
blonde jonge man, met vriendelijk gelaat, waar zich op dat
oogenblik een ietwat spottend lachje op vertoonde: ,Gij
hebt zelfs samen het leven door willen gaan, niet waar?
Vergun mij dan u te zeggen dat gij groot ongelijk hebt
gehad haar te laten ontsnappen. Zij is allerliefst; altijd even
vroolijk en heeft overal plezier in; zij is daaromtrent geheel
en al als mijne eigene vrouw, en gij maakt u geen denk-
beeld welk een aangenaam leven men op die wijze leidt.
Nooit een dag zonder drie of vier plannen; wij houden geen
cogenblik over om ons te vervelen, Maria ziet alles daarom-

trent in zooals wij. Het eenige wat mij spijt is dat zij zoo

zwak schijnt te zijn, al wil zij het ook niet bekennen., Hare

kamenier vertelde | ilte aan onze huishoudster dat zij
elken nacht de koorts had.”

Herbert, die tot daartoe nog geweifeld had wat hij doen
moest, gevoelde op cens elke aarzeling verdwijnen en sprak
haastig:

»Zou het u onverschillig wezen, indien ik haar even goeden

avond wenschte? Ik ieb haar in lang niet gezien en wij
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zijn vroeger altijd zulke coede, oude vrienden geweest.

.Integendeel,”
i Jen engagement is een p!'i)t'l'[i_i«\,:"lhll'(.‘ll<ll~ welke men

lachte Maria's gastheer: _Zoo mag ik het

roewist of de karakters bijeenvoegen; is dit het geval

velpu., dan geeft men zijne trouwplannen op, maar

pegrijp ik volstrekt niet waarom men heel het ve rdere leven

door gebrouilleerd moet

er ook niet aldus over

En  afscheid

nemende

blijven. Zijzelve is veel te flink om -
te denken; kom dus gerust meé.”

van zijn anderen metgezel, ging

Overasselt den jongen man voor naar de loge, waarvan hij

het deurtje op nde, op

hedrijf aanving.

Ik breng u

cene

het oogenblik zelf dat er een nieuw

oude kennis,” zeide hij, zich tot het

innee  meisje ove rbuizende, dat niets van zijn binnentreden

had bespeurd:

hebh daaromtrent

“niq‘.. n to

ij hebt

bezig zijn.”

En zij stelde

tooneel met Vi

dan de opera-a

LGij zijt beide

\
1

» 1ij

vroee mij of hij u mocht begroeten en

voor u durven instaan.”

1

m'hh

Maria den blik op en hare 0ogen

van Herbert, welk met een smeekende uit-

tied waren. Eene Kleine huivering
werd een weinig blecker dan

| er geen verandering

., nemen, en stak zij hem hare vin-

toon antwoorde nde:
gchad. Al scheen ons cedurende

even’ onduldelijk lang toe, het achtste

men heel aangenaam met elkander

wan hare vriendin, die het kleine
¢ opeewektheid had cadegeslagen
<edert lang van buiten kende.
inderen der eeuw.” zeide zij: ,€n

nltl
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nu gij zoo verstandig zijt, hoop ik, mijnheer van Polanen,
dat gij onze woning ook geheel als die van goede vrienden
zult beschouwen; hoe meer men bij ons komt, hoe liever
mijn man en ik het hebben; en om te beginnen vergezelt
gij ons heden avond nog een paar uartjes naar huis, Wij
blijven altijd nog lang napraten als Wi uit zijn geweest.”

,Houdt uwe gezondheid dit leven vol 2" vroeg Herbert op
heel zachten toon aan Maria, zoodra hij zag dat mevrouw
van Overasselt in gesprek verdiept raakte met eene buur-
vrouw uit de loge naast de hare.

De toeZesprokene sloeg de oogen naar hem op, met eene
half weemoedige, half zegevierende uitdrukking.

,5tel u gerust, het zal niet lang duren,” zeide zij.

,Hoe eer gij van hier gaat hoe beter,” ging hij voort,
sonder de ware beteekenis van haar antwoord te vatten:
,Alleen het verlangen u te smeeken toch voorzichtig met
uwe gezondheid te zijn, dreef er mij toe u heden avond te
naderen. Zonder dat zou ik mij nooit de onkiesche vrijheid
veroorloofd hebben, welke de anderen zoozeer bewonder B

_Scheen ik u dan, van uit de verte gezien, Zoo lijdend
toe?” lachte Maria, en er was iets in dien lach, waarover
hij had kunnen weenen: ,gij vergist u dan toch geheel;
nooit ben ik zoo wel geweest; en indien een van ons beiden
ziek moest heeten, zou men zeggen dat gij het waart.”

Ik ben een grijsaard geworden,” antwoordde Polanen, met
eene poging om vroolijk te schijnen: ,het Indische klimaat
speelde mij wederom leclijke parten. Ware dit het geval
niet geweest. 1k zou aldaar zijn gebleven, Ongelukkig komt
er een oogenblik voor de zieken, waarop zij machteloos
worden nog langer weerstand te biedén aan de op hen uit-

geoefende overmacht, en daarvan maakten “”.““ vrienden
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gebruik om mij tezen wil en dank in te_schepen. Eenmaal

in Europa zijnde tra -htte ik vt ',1“ te nemen met de om-

standigheden zooals zij waren.”

moet u toch ook aangenaam zijn geweest terug te

in die woning, waaraan ofj zonzeer cehecht waart,
sprak zij luchtig,

tten verbergt

die zoovele “kunst ‘ha
aan haar binnenste voelde

yvreemde pin

ofschoon zij eent :
knagen over de onge loofelijke verandering welke -jr in hem
had plaats gegrepen, ¢l die, zoo dan al niet Op zielesmart,
op / oneindiz veel lichamelijk lijden duidde. g
A Fen lichte blos bedek celaat; het was alsof hij zich
o wat hii zeggen zoude, Daarop sprak hij snel en zon-

zien:

terugkeer verhuis  Cesi
immers van plan

wanstonds
eon is, "‘.i waart
9

mii zelfs ontdaan

kunnen gaan wonen.”

jen,” schertste

ter Loij vermindert

praktijk weder hel

wden, die echter

I

intwoord, haar

h rekenschap

i

o \{”‘.,.j-!v-l
yan vernomen.’

14

crkondigd hebben?” vroeg hij kaln

\ken zouden:
n. doch trillenden

iin notaris. Waartoe zou ik het
11 ,Gij herinnert
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u de vlucht van den bankier Recheuvel? Hij bezat al mijn
vertrouwen, en mijn gansche vermogen berustte onder zijne
hoede. Het verdween met hem. Gelukkig ben ik bij machte
in mijn onderhoud te voorzien en dus niet te heklagen.”
Er heerschte een oogenblik van stilzwijgen tusschen hen.
Maria vond geen kracht om iets te antwoorden. Hij moest
haar dus we! vreeselijk gehaat hebben, dat hij arm geworden
ziinde buiten zijn schuld, liever een leven vol ontheringen
was begonnen, dan er in toe te stemmen haar fortuin met
haar te deelen. Hoe lief ware het haarzelve niet geweest
voor het eerst in staat te zijn met haar geld iets toe te
brengen tot het geluk van een haar dierbaar leven: en welk
eene spotternij van het lot scheen het haar niet toe dat hij
alleen zich niet had laten verleiden door den glans van dat-
zelfde eoud datzoovele anderen aan hare voeten had gebracht.
Op dat oogenblik gaf mevrouw van Overas
tot vertrekken, en nam zelf den arm van haar echtg
hem lachend in het oor fluisterende dat zij alles doen wilde
om twee lieden wederom bij elkander t rengen, die zij zoo
goed voor elkaar zeschikt achtte.
Na eene vluchtige aarzeling had
den arm aangeboden, en zonde
blijken liet Maria daarop hare
, Vergeef mij, wat u misschien een ijpostigheid
schijnt,” zeide hij binnnensmonds @ ,de omstandigheden dwin-

gen ons soms tot handelingen, die wij nooit uit eigen bewegi

zouden hebben begaan.”

Stel u gernst,” antwoordde zij met een spottend glimlachje @

Ik verdenk er u geen oogenblik van nog eenmaal onze

bosch i-!»\'l‘, te willen 3T _;-“l'l' 1. \\’il hebben be iden dat Illm[vi-

stuk van ons levensboek voor altijd dichtgeslagen, zonder
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lust het’ zelfs ook nog maar te doorbladeren, niet waarz

Zoo gij wilt dat ik di bladzijden voor altijd zal vergeten,
maak mij dat dan ook mogelijk, door den
sedachten tot dat verleden

angst weg te

nemen, die onophoudelijk mijne

terugvoert,” smeekte Polanen.
_Welken angst bedoelt gij?”

Ik sprak er u daar straks reeds over.
te veel van mijne krachten vor-

vroeg zij verwonderd.
‘)‘[} doodt uzelve.”

_En indien ik waarlijk

derde wat dan nog 2" spra 7 :
de werineste leegte achterlaten? Ik

k zij vol bitterheid: LZal mijn

heengaan ook slechts
heb l>ni.]w voorzorgen genomen aleer ik op 1 is ging; Agnes
zal haar volle salaris blijven behouden, en dus den H-'m-u
danken dat zij daarvoor niets meer te verrichten llg:tx:
mijne armen zullen dezelfde som ontvangen, '.nw hun .m:‘u-
lijks bij mijn leven wi rd uitgekeerd en voor de ,-,,\F erven
miin broer en zusters alies, wat hun hart zal verhinderen
onder miin dood te breken.”
“..llir.l:lili/.wi‘u. zult gii het leven dan geen oogenblik be-

o0,

neem aan dat er lieden zijn

treuren?” vroeg Herbert op dofien
1 1 et - 1l
_Neen,” sprak zij beslist: ,1K n

waarde bezit; voor mij is het niet

t ts anders
vOoOor wie i
wveweest als een moeielijke taak, die ik naar mijn be ste vel

N } Ink oft 111 niet
moeen heb getracht n. Geluk heeft het mij nie

'+ reinime veluk noodic
geschonken, en men heel weinigje zeluk noodi

te hechten.

om aan het bestaan

I koud lek bereikt, w en on het
Zii hadden thans de Koude plek Dereixt, waar men oph
wachtte, en ziende hoe achteloos

in aantocht zijnde rijtulg
schouders hing gaf Polanen aan een

hare sortie haar om 1

plotselinge onwelling ziins harten gehoor door hare pelzel
dichter om haar heen te wikkelen, en haar toe te voegel

on een toon. z60 gebiedend dat

I

hij geen tegenspraak duldde:
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LEn toch zulf gij beter voor uzelve zorgen en niet roe-
keloos den dood te gemoet snellen,”

Haar blik richtte zich op hem met eene zoo uitdagende
uitdrukking, als wilde zij hem tarten haar tot gehoorzaam-
heid te dwingen, en zij vroeg met trillende stem:

s Welk recht hebt gij mij de wetten voor te schrijven?”

J,Geen recht hoegenaamd, alleen de vrees voor eene on-
herstelbare pijn,” antwoordde hij heel zacht, en in zijne
oogen las zij eene droefheid, z60 groot, dat zij onwillekeurig
het warme gewaad nog dichter om zich heen trok,

Het ri.jt‘ui': was thans voor en hij hielp de beide dames
instijgen, terwijl hijzelf op verzoek van Overasselt tegenover
haar plaats nam, Maria's gastheer keerde zich tot hem en
zeide lachend:

»Glj zult wel spoedig als raadsman moeten optreden in
eene zaak van zoo groot gewicht voor freule van Oudrijk,
dat al uwe kennis niet te veel zal zijn om hierin te be-
slissen.”

» Waarlijk ?”” was al wat de jonge man vermocht te zeggen.

»J9a. Mijne vrouw en ik wij hebben haar voorspeld dezen
winter een in alle opzichten voortreffelijk echtgenoot voor
haar te zullen vinden. Er doet zich reeds een schitterende
partij voor, een Duitschen secretaris van legatie, die wij dezen
zomer op reis leerden kennen; iemand die alles voor zich
heeft: een ouden naam, cen goed uiterlijk, wat fortuin, cene
mooie positie, daarbij een alleraangenaamst mensch in den
omgang. Wat kan men meer verlangen ?”

»En.... wil Maria niet?” vroeg Herbert met haperende
stem, terwijl zijn blik bij het zwakke schijnsel der lantarens
in hare oogen trachtte te lezen.

»O!" antwoordde zij op lucktigen toon: ,Ik heb nog niet

L. STRATENUS, Verloren geluk. 12




DR ——————
o ———— T ——— p——————

!
|
|

178

cezeed dat ik er van afzag. Koniesrath zal over drie maan-

fx--n terugkeeren; ik heb hem verzocht mij dien tijd te laten

om volkomen zeker te zijn van mijne keuze, Wat na ver-

loop van tijd zal g beuren vroeg ik mij nog niet af ; dat zou

i d zijn; al wat ik voor het oogenblik weet te

zeggen is vaarschijnlijkheid bestaat dat ik hem aan
zal nemen,”

zoudt gij dan tot den Vossenburg

Polanen, zich dichter tot haar over-

buigs ]

» Nooit " p zij uit, voor een oogenblik het masker at-
werpende onder de pijn van dat vooruitzicht.

(i schijnt zulk een afschuw voor dat arme anlxjv(‘tl te
koesteren.” schertste Overasselt: ,dat ik waarlijjk nieuws-
e \ Lo te zien. Men zou zeggen, als men u
. dat hie | de muren van uw kasteel

het jonge
eene uitdrukking
ndde, en een 00g-
wezen dat zij
mogen veronder-

dan niet g

meesterd en praatte
- in het vooruitzicht
is, (Geen enkel S

yoordat zij scheidet

Overasselt: ,want ik

van den avond op de
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Witte Societeit door. Wilt gij even wachten tot ik mij ver-
kleed heb, Zoo aanstonds ben ik terug.” ;

wDan schrijf ik in dien tusschentijd een briefkaart, die ik
nog gaarne had dat je voor mij op de post zoudt gooien,”
sprak zijne vrouw, wier eenig doel het was Herbert en Maria
eenige oogenblikken alleen te laten.

De jonge man zegende hetgeen hij een gelukkig toeval
waande, en nauwelijks had de deur zich achter den heer
en de vrouw des huizes gesloten, of hij trad op zijne voor-
malige bruid toe en zeide op gesmoorden toon:

»Dit is misschien de laatste maal dat wij ons alleen zullen
bevinden, Maria. Laat mij u daarom zonder omwegen zeggen
wat mij op het hart ligt. [k heb mijne afzondering verlaten
om u de belofte af te smeeken voortaan op uzelve te passen
en dit leven van voortdurende afmatting op te geven. Zoo
gij mij deze laatste gunst wilt bewijzen, beloof ik u mij
niet weder uw pad te zullen plaatsen; u niet weder te
zien; mijn leven is zoozeer ingenomen door werkzaamheden,
dat ik ongeschikt werd voor de samenleving, en trouwens

anders als pijnlijk zijn mij te ontmoeten.”™
r zij onverschillig: ,Het verleden is voor
murcn van den ouden Vossenbure,

vat aldus be

dat uwe zi

\' ‘ Iz." manier van
leven begint mij lief te worden. Ik ¢ aan verslaafi
s de dronkaard aan i eerst. Zzoo bitten
voorkwam; Imaai 0 n stellen met dez

eene verxKiaring ¢ ai el on moge, nooit
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de eeringste wroeging behoeft te gevoelen. Wat gij gedaan
hebt is door mij vergeten geworden; in mij leeft geen droef-
heid hoegenaamd meer over het ve rleden. Het is vermaak,
en geen stilling van pijn, wat ik zoek.”

_En gelooft gij dat mij dat troosten zal, wanneer gij ge-
storven zijt 2" riep hij uit, alle zelfbeheersching verliezende
en hare hand in de zijne wringende: , Wij zijn bestemd
het leven gescheiden door te gaan; maar ik weet ten minste
dat gij bestaat; honderdmaal op een dag zeg ik mij in mijne
cenzaamheid : thans zal zij uitrijden, nu komt zij thuis; dit
is het uur waarop zij zich ter ruste begeeft. 1k volg van
verre voet voor voet uw bestaan, en als ik denk dat het
weder zoo zonnig is geweest dat gij u wel gelukkiger hebt
moeten  gevoelen dan anders, dan is het alsof zulk een dag
mijzelf eene vreugds had eebracht. Als gij gestorven waart
\\';;t zou dan mijn leven nog wezen? Ik smeek u heb mede-
lijden, en laat mij het weinige, dat zooveel is voor mij; de
wetenschap dat gij nog op aarde zijt.”

Maria van Oudrijk was bij het aanhooren dezer woorden
706 bleek geworden, dat Herbert er van ontsteld zou zijn,
indien zijne eigene ontroering hem vergund had zich daar
rekenschap van te geven. Hare oogen flikkerden als in koorts-
oloed en in haar hart verhief zich naast eene ontzettende
pijn, tevens eene woesu vrengde, Het was dus niet ~.nkn~§.
een spel geweest wat hij met haar gedreven had; hij had
haar bemind zooveel hij slechts lief kon hebben, en van dat
cevoel was zooveel overgebleven dat haar dood eene leegte
in zijn bestaan zou achterlaten, Een oogwenk kwam de ver-
zoeking bij haar op, al haar hoogmoed te verloochenen en
hem een blik te gunnen in hare ziel, waar alles aan gruizels
lag sedert zijne liefde haar was ontnomen; hem te bekennen
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dat vergeten haar niet mogelijk was en dat zij slechts ¢éne
vreugde op aarde mogelijk achtte. Doch heel hare fierbeid
kwam daartegen in opstand; hi} zelf immers had haar ver-
stooten ?

En toch, nooit, neen nooit, was hij haar zoo dierbaar ge-
weest, als nu hij zoo hard door het lot was getroffen; nu
hij opnieuw den stijjd om het leven voerde, en hij slechts
een weinig teederheid voor haar te huichelen had gehad,
om voor altijd zijn bestaan verzekerd te zien; en zonder
dat zijzelve het wist, kwam er eene zachtere uitdrukking
in hare stem, toen zij ten antwoord gaf:

» Wij moeten onszelf niets wijs maken, mijn vriend; als
ik van de aarde verdwijnen zou, dan zou die aarde u daarem
niet kouder of holler toeschijnen. Ik kan heengaan zonder
iemand, wie het ook zij, een traan te kosten. Niet velen
kunnen mij dat nazeggen, Laat mij rustiz aan mijne verma-
ken over, en bekommer u niet verder over mijne gezondheid.
Zij is sterker dan gij denkt.”

»Dus wilt gij mij niet gelukkig maken door mij te beloven
naar buiten terug te keerer

LNaar den Vossenburg? W lles mij thans voorkomt
ils een reusachtige grafkelder, waarin

een, neen, dat gaat mijne krachten te boven,” riep zij uit.

ik heb alle aanspraak verloren nog langer aan t

. Zoo dadelijk moet ik u verlaten, Mavia. Het zal voor

altijd wezen, want ik ke 1iij niet opnieuw onttrekken aan
den arbeid, di¢ plicht is geworden. Indien wij
elkander hierbeneden nict wederzien, blijft mij ten minste
de Dbittere herinnering aan dezen avond over. Gij hebt mij
het ecenige geweigerd waarom ik u nog bidden kon. Moge

, die mij drong u dat te vragen, overdreven blijken,”
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.Mag ik u op mijne beurt mijne zanschi gedachte zegge
vroeg zij snel,
,Jk bid er u o
Welnu dan; ik weiger hetgeen gij mij vraagt, omdat
juist het eel recht niet hadt mij af
te smeeken. Die eenzaamheid, welke mij éénmaal, aan uwi
zilde, 200 zoet 7 WOrg en, hebt gij mij tot eene
gij mij veroordeelen daar-
bloem, in ieder landschap de
or te vinden. Nooit, neen

nooit, lane ik leef. want het zou mij krankzinnig maken.

Als ik dood ben, laat men dan met miin lijk doen wat men

Ifs zal het mij in mijne laatste ure ooed
zal in den ouden
laat mij

beter be-
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u: niet zoozeer omdat gij u vergist hebt omtrent den aard
uwer gevoelens voor een kind dat u zoo eindeloos lief had,
als omdat gij alle geloof in mij gedood hebt aan den mensch,
Daar, waar gij aldus kondet handelen, was er geen trouw,
geen teederheid, geen grootheid van ziel meel mogelijk. Ik
kan in niemand meer gelooven; het leven komt mij nog
enkel voor als eene wreede spotternij; dat is de puinhoop
die overbleef van mijn vroeger ik; en gij begrijpt thans, dat
de dood mij meer te geven heeft dan het leven.”

Herbert van Polanen huiverde; zij had dit alles gezegd
met de vreeselijke eenvoud en kalmte eener groote wanhoop,
en hij strekte smeekend de handen naar haar uit.

,Hoor mijne rechtvaardiging ten minste aan,” bad

,Waartoe?" gaf zij met een moedeloos gebaal
woord: ,Zelfs gij kunt mij het verleden i

“ll wilde Spre ken, maar Overasselt
scheidde van haa

wederzien. Toch
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van Oudrijk nog altijd bij de Overasselts logeerde. Zij werden
ontvangen door Maria’s gastvrouw, die aanstonds hare blijd-
schap te kennen gaf over Hooibrink's beslui

.Haar toestand bevalt mij volstrekt niet

liever nog dan naar dat sombere, eenzame landzoed, moest

zij naar een vroolijke badplaats g
niet te bewegen.”

»Al die” vroolijkheid heeft haar anders
bromde de kleine man, wien de droefheid ont
»IK heb het vooraf wel voorspeld dat zij

NEGENDE HOOFDSTUK. uitgaan was opgewassen.”

»Zij klaagde toch nooit,” antwoordd
assels verlegen; ,integendeel, zij

dezen ganschen winter heeft zij zoo i

i e i et e e g e e, S 4 e

dat zelfs ik haar niet bij kon
es Hooibrink eenige leden vond de kamenier haar bey
verzoeken naar den harer kamer, en werd
ossenburg i beeld kon maken
' eigenares, wier was niet
moest worden hoden Yoor
jeugd moet
JJuist
Zoover
waarts
S8
haar toe
daaromtrent
levenslustig
staan hecht.”
»Levenslustig 2"

Z00 levensmoe
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dood te zoeken, Zij is zoo kalm omdat haar vurige wensch ' alsof zij have laatste krachten verspild had, om zich goed
vervald wordt.” \ te houden voor hare vrienden, en dat de gedachte op weg
_Onmogelijk, dokter! Zij had toch alles wat zij slechts naar huis te zijn haar week maakte als een kind. Toen zij

o e

kon wenschen ?” dan ook ten slotte het kleine station bereikten, waar zij

,Alles, ja; op het eenige na, wat al haar goud niet koopen afstappen moesten en het rijtuig haar wachtte, beproefde zij
kon, en waarbniten zij niet kon leven: de liefde van den te vergeefs overeind te rijzen, en wilde de hoofdeconducteur
man dien zij beminde. O! die ellendige Polanen! Als zij den dokter juist helpen haar uit het compartiment te dragen,
sterft zal hij mij op zijn weg vinden, want hij alleen heeft toen beiden ter zijde werden geduwd door een man van

haar vermoord.” 4 hooge gestalte, die haar als een kind in zijne armen hief,
Polanen? Maar dien heeft zij hier nog weergezien; het ' JHerbert,” fluisterde Maria, die hem aanstonds herkende,
was maar eens, want al onze verdere uitnoodigingen sloeg ) Dr., Hooibrink bromde iets van dat zij later wel samen

hij af; doch ik verzeker u dat men niets aan haar hespeuren : zouden afrekenen; maar was, ondanks zijne verontwaardiging,

kon dat eenice aandoening te kennen gaf.” blijde te zien dat de zieke zoo geheel zonder pijn naar de
JMaria van Oudrijk is er de vrouw niet naar om te ver- gesloten caléche overcedragen werd.

raden wat er in haar binnenste omgaat, Wilt gij mij beloven ; »Hoe komt gij hier?” vroeg het jonge meisje zachte en

er haar zelfs niet over te spreken? Misschien zou het haar de oogen niet van hem afwendende.

pijn doén te denken dat anderen haar geheim kennen, en Ik sprak gisteren.... toevallig.... mevrouw van Over-

de zaak is toeh onherstelbaar.” asselt,” antwoordde Polanen onder het voortloopen. ,Zij zeide
De zieke, die geheel gekleed op eene rustbank lag, was mij dat gij ziek waart en met welken trein gij hierheen zoudt
zeer verheugd haar vriend terug te zien en bepaalde dat komen. Ik reisde vooruit om mij te overtuigen dat alles voor

men den volgenden dag met den laatsten trein naar buiten » u in orde was.”
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zou vertrekken. Zij wilde aankomen als het heel donker zijn »Gij zijt dus alleen om mij gekomen?” mompelde zij, als

zou. ten einde alle overtollige aandoeningen te vermijden. in een droom.

-

Tot het laatste toe legde zij de grootste geestkracht aan \ Hij gaf

geen antwoord; maar zij las het in zijne oogen,

den dag. Hoe moeielijk het loopen haar ook viel, toch wilde en sloot de hare, als om de uitdrukking van dien blik in

zii niet anders dan op Overasselt’s forschen arm geleund, hare ziel te bewaren. Heel voorzichtig legde hij haar in het
met betrekkelijk vasten tred, haar waggon bereiken. De in- F rijtuig neder, en voordat Maria nog iets had kunnen zeggen,
1

spanning was z00 groot geweest, dat zij terstond daarna was hijzelf op den bok gesprongen, ten einde de leidsels in

weder het bewustziin verloor, en dr. Hooibrink alle moeitt ‘ handen te nemen en er voor te waken dat het voertuig geen
had haar weder bij kennis te brengen, schokken zou ontvangen. Zoodra men voor het kasteel stil-

Br volede ecen staat van volslagen uitputting; het was hield, was hij ook weér degene die haar naar binnen droeg,

P
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en eerst toen hij gezien had dat het haar aan niets ontbrak
en zij op eene gemakkelijke sofa lag uit te rusten, terwijl
Agnes en haar broeder haar om het zeerst met zorgen om-
ringden, wilde hij afscheid nemen.

Ik heb voor ditmaal mijn intrek bij den boschwachter ge-
nomen,” zeide hij. ,Op die wijze ben ik vlak bij, en zoo gij
iets noodig mocht hebben dezen nacht, hebt gij slechts de
etensklok te laten luiden; ik weet dan wat dit beteekent
en kom aanstonds. Ik hoop dat gij geheel over mij zult
willen beschikken als over een broeder.”

_Gaat gij reeds heen?” vroeg Maria,

_Ja. want het is laat, en gij hebt voor alle dingen rust
noodig.”

_Er zal zoo spoedig voor altijd rust voor mij komen,”
zeide zij met een glimlachje. ,Laat mij heden nog mijne
laatste onvoorzichtigheid begaan. Ik wilde u zoo gaarne
even spreken.”

enden blik naar den dokter en
emmend antwoord geven, zZon-

te spreken, zeide Hooibrick

tusschentijd ad het noodige geres
maken voor den nacht. Ko mede, Agnes, gij moet mi
..«1}.”““

waren zij verdwenen en blever

voor wat gij heden hebt ¢ daan,”

groote oogen aanziende, terwijl

cerbiedize houding aan hare zijde stond. ,De nacht
voorbijgaan zonder dat het weder vrede tus schen

[k heb u vergiffenis geschonken, want gij he
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mij de laatste groote vreugde gegeven, welke voor mij nog
weggelegd kon zijn. Gij hebt mij in uwe vriendschap doen
gelooven.”

,O! zeg dat niet, Maria,” smeekte hij. ,Het zou mij im-
mers niet mogelijk zijn geweest anders te handelen.”

,Zult gij mij ook heel gelukkig willen maken met mij iets
toe te staan?”

,Beschik over mij. Gij hebt slechts te spr ken.”

,Welnu; kom dan even hier naast mij zitten, en antwoord
mij oprechf. Is er nog altijd niets van uw fortuin terecht
gekomen ?”

Herbert zag haar verbaasd aan, doch schudde onikennend
het hoofd.

JEn.... vergeef mij deze vraag, maar wij zijn thans in-
mers trouwe vrienden geworden.... zijn uwe verdiensten
toereikend ?”

oIk kan leven, dat is mij genoeg.” antwoordde hij even
hooghartig als snel.

,Dat antwoord zegt mij genoeg. Luister, mijn vriend, ik
ben vrij met mijn vermogen te doen wat ik wil, en ik ken
u, ik weet wat het voor uw trots moet zijn onder de on-
ophoudelijke vernederingen van armoede gebukt te gaan.
Sta mij deze ééne bede toe: vergun mij u de helft van mijn
fortuin na te laten. Niemand zal er zich een oogenblik over
verwonderen: ik zal daarvoor zorg dragen door de Wijae
waarop ik deze bepaling van mijn testament inricht. Wilt
gij mij dit toestaan?”

Maar reeds was de jonge rechtsgeleerde overeind gespron-
gen en zijn gelaat droeg zulk eene nitdrukking van pijn, daf
hare hand de zijne greep en in eene stomine be de omklemde.

,Vraag mij dat nooit weder,” zeide hij. ,Als gij eens
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wist wat gij mij daarmede doet lijden! Dat geld, dat af-
grijselifke geld, dat zoovele harten reeds vaneen scheurde,
dat ook ons gescheiden heeft; nooit, neen nooit zal ik het
aannemen.”

_Waarom zegt gij dat het ons heeft gescheiden 27 fluisterde
zij, zich half overeind heffende, om hem beter in het gelaat
te zien. Zij gevoelde dat zij eindelijk, eindelijk weten zou
wat haar doodgefolterd had.

,O0mdat het aldus is,” mompelde hij, naast hare rustbank
neerknielende, en hare beide handen in de zijne nemende:
_of hebt gij nooit geraden dat ik u niet trouwen kon, toen
ik niets meer bezat? Gijzelve zoudt den een of anderen dag
aan mijne liefde hebben kunnen twijfelen, mij verdenken
van baatzuchtigheid, en daartoe beminde ik u te zeer. Eer
nog kon ik dragen dat ij aan mijne onverschilligheid voor
u weloofdet. Ik bezat niets meer, mijne gezondheid liet mij
niet eens toe u te vragen eenig jaren op mij te wachten,
terwijl ik in Indié weder een klein fortuin bijeen zou hebben
vereaard: ik moest naar Europa wederkeeren en in dedoor

u verfoeide steden in mijn levensonderhoud gaan voorzien.

Het is ook hier, gelijk in cansch mijn bestaan, mijn lof
ceweest den geluksbeker aan de lippen t brengen om hemn
aanstonds uit mijne vingeren te zien slaan.”

Terwijl hij sprak had een zwak rood zich over haar gelaat
verspreid, en was or een uitdrukking van bovenaardsch

vreugde in haar blik gekomen.

Dus,” zeide zij heel zacht: ,dus hadt gij mij toch waar-

lijk lief?”
Herbert boog het hoofd over hare handen en overdekte
ze met Kussen,

JHebt gij waarlijk Aunnen gelooven dat men w ooit weder

191

vergat, als men u eenmaal lief had gekregen ?” vroeg hij
op gesmoorden toon: ,Ik heb geen dag, geen uur opgehou-
den u te beminnen, of te treuren om uw verlies. En zoo
vreeselijk als mij uwe ziekte pijnigt, toch ben ik heden voor
het eerst weér een weinig gelukkig.”

,Sla dan uw arm om mij heen, Herbert, en laat mijn
hoofd tezen uw schouder rusten,” fluisterde zij: ,Zoo wil
ik ook eenmaal sterven; gij zult er voor zorgen, niet waar,
dat het gebeurt? Gij hebt veel goed te maken tegenover
mij, want gij hebt mij geheel noodeloos eene droefheid ver-
oorzaakt, zooals zelfs gij er geen kunt hebben geleden. (iij
wist wat ons scheidde; ik pijnigde mij dag en nacht af met
de vraag, wat ik u kon hebben misdaan, of wat u had aan-
gespoord aldus met mij te spelen. Ik verfoeide dat zwakke
hart van mij, dat u niet vergeten kon, en duizendmaal op
één dag verlangde ik naar den dood, die alleen g nezing
voor mij brengen kon. Thans eerst zie ik in ho schuldig
ik daaromtrent geweest ben; thans zou ik alles geven om
behouden te blijven. Het is daartoe te laat, maar niet waar,
dat gij mij niet meer verlaten zult zoolang ik nog leef 2"

_Neen, ik zal bij u blijven,” mompelde Polanen, om haar
gerust te stellen.

7al dat geluk u een offer waard zijn, het offer van uw
hoogmoed 2 vroeg Maria, hem uitvorschend aanziende,

~Wat befoelt gij?”

Dat de wereld zich zelfs nu nog tusschen ons zou op-
werpen, om ons van elkaar te scheiden, Men zou niet willen
dat gij mij nacht en dag ter zijde stondt, zoolang geen andere
band ons vereenizgde. Herbert, indien ik niet te trotsch ware
geweest om u dezen winter mijne ziel bloot te legeen, zoudt
gij niet gewcigerd hebben mij te redden; thans doe ik boete
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daarvoor en leg mijne fierheid zoo geheel af, dat ik durf
vragen: neem mij tot vrouw; neem mij zoo zwak en el-
lendig als ik ben, om mij het geluk te schenken u tot het
laatst toe bij mij te zien.”

Polanen's oogen vulden zich met tranen. Nooit, neen nooit,
had hij haar in staat geacht hem zulk eene teederheid toe
te dragen, en lang rustten zijne lippen op haar voorhoofd.

SNeemt gij mij aan?” vroeg zij op zwakken toon, want
de aandoeningen hadden hare krachten uitgeput,

,0p €éne voorwaarde, Maria. Ik zal u nooit genoeg kunnen

zegenen om dic voorstel; maar ik kan er enkel in toestem-
men, zoo gij mij wilt beloven dat ik u niets anders danken
zal als het geluk u op te mogen passen, dat gij mij niets
van uw vermogen na zult laten. Geen enkele nevengedachte
mag de grootte onzer liefde ontheiligen. Neemt gij daar-
mede vrede ?”

L,Omdat gij het niet anders wilt,” fluisterde Maria van
Oudrijk: ,Het is toch ook heel zoet aldus bemind te worden,
nadat men aan alle belangeloosheid getwijfeld heeft. Het
menschdom, dat ik miskende, heeft zich in uw persoon op
mij gewroken.”

Reeds den volgenden morgen werden door Herbert van
Polanen alle mogelijke maatregelen genomen om de plech-
tigheid binnen den kortst denkbaren tijd te laten plaats
hebben, en in afwachting daarvan maakten zij lange zwerf-
tochten door den omtrek; zij geleund in een rolwagen, en
hij vol liefde over haar heen gebogen, terwijl hij haar voort-
duwde, door diezelfde lanen, welke eenmaal getuige waren
geweest van hun eerste geluk!

Op zekeren dag dat zij aldus huiswaarts keerden, in den
zachten zonnegloed der lente, terwijl de ontwakende aarde
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duizend geuren omhoog zond en de takken als omdonst waren
van jeugdig groen, blikte Maria plotseling naar hem op en
smeekte:

JRed mij, zoo gij mij lief hebt, want ik ben fe gelukkig
om reeds te sterven.”

Hij antwoordde niet, maar droeg haar in zijnc armen het
buis binnen en in hare kamer gekomen hield hij haar langen
tijd omklemd; daarop sprak hij zacht:

,Wat liefde en wetenschap slechts vermogen, het zal
voor u gedaan worden; maar gij weet het toch, niet waar,
dat ook al keerde uwe gezondheid geheel en al weder, gij
mij nimmer dierbaarder zoudt kunnen zijn dan nu?”

,En ik niet gelukkiger,
dichter aan zijne borst vleiende: ,Het schijnt mij toe dat

antwoordde zij, het fraaie kopje

het verleden tot ons is wedergekeerd en dat ik weder het
kleine, zieke meisje ben, dat zoo trotsch was op uw geduld
en uwe zorgen,”

Niet zoodra was Herbert getrouwd, of hij liet de eerste
mannen der wetenschap komen en raadpleegde hen omtrent
den toestand der zieke:; men raadde hem aan haar naar de
hergen te voeren; en onder duizenden voorzorgen reisde hij
daarheen. Ook daar liet hij haar alles genieten wat de na-
tuur slechts aan schoons opleverde. Hij had eene kleine villa
gchuurd, omgeven van een tuin vol pijnboomen, en uren
achtereen kon hij haar voorlezen, terwijl zij in een hangimat
uitgestrekt lag. Hare avonden vroolijkte hij op met het
maken van muziek, en zoo hare gezondheid niet veel beter
geworden was toen zij op den Vossenburg terugkeerden,
hare oozen straalden van zulk een geluk, dat dr. Hooibrink
nog dienzelfden avond ait eigen beweging op Herbert toetrad
en hem zeide:
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,Vergeef mij, ik heb je verkeerd beoordeeld. Geen tweede
zou voor haar kunnen wezen wat jij bent.”

Men fluistert om hen heen van volledig herstel; de jonge
vrouw gelooft er niet aan, bij oogenblikken is het haar als
voelde zij den dood naderen, en klemt zij zich aan Herbert
vast. die haar angsten in slaap wiegt met dit ééne woord:

_Wees niet ‘bang, liefste; gij zijt mij zoo onmisbaar, en
gi) geeft anderen zooveel troost; gij zult nog eenmaal weder

de oude worden; God is zoo goed!”




