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BORRASCAS 

Tema D. Veutura Saavedra cuareuta años, y era ca
sado con Armeuia. 

De,pues de la muerte de los padres de Armeuia, ella 
y su hermana. menor Nestoria, quedaron bajo la protec
cion de su hermano Segesto, viudo y pa.dre de tres umos; 
Vartilliano, Andrés y Natal. 

Saavedra era un hombre bien educado y \~ou bastante 
iastruccion. 

Rabia heredado una pequeña área de campo, y cou lo 
,ue producia el arrendamiento, llenaba las exigellcial de 
la vida. 

Los veciDos del Partido, lo elegian para desempeñar 
los puestos públicos, y él aceptaba sin retribucioD. 

Poco á poco, fué siendo hombre Decesario, y apeDaB 
iejaba un empleo ya estaba uombrado para de_empeñar 
otro. 
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No se expedia lUla guia, ni se hacia nn boleto /de 
1'enta, sin que en la operacion interviniese don Ve'iatura. 

Deslinde de campos, servidumbre de caminos, ~odo era 
dispuesto por él y aceptado por los veciuos. ( 

Además, conocia la mediciua homeopática y la 4dmi
mstrava gratis á los enfermos pobres. 

Si nacia un niño, el padre se apersonaba á don Vento! ra 
para que dispusiese lo necesario para el bautizo, y por k~ 
regular, concluia siendo padrino. 

Nadie se casaba sin consultarle, y ningun cadáver 
salia del Partido sin que don Ventura hubiese hecho 
las diligencias que preceden al entierro. 

Saavedra y su mujer vivían en la estancia de 8egesto, 
que era tambien de las dos hermanas, por cuanto los 
bienes hereditarios cstaban indivisos por culpa de don 
Ventura. 

Muchas veces le habia dicho Segesto: 
-Saavedra, es necesario que te ocupes del reparto de 

los bienes. Yo tengo hijos, y no quiero que esten viviendo 
de la herencia de sus tias. 

-Viven de tu trabajo, Segesto. Tus hermanas no ne
eesitan su pequeila herencia. Armeoía no tiene hijos y le 
bastan mis escaEOS bienes. 

Nestoria es nna niña. Tu sigue trabajando; á tus dos 
hermanas nada les falta. 

-Viven bien con tu proteccionj pero mañana puede 
casarse Nestorhl y pensará su marido, que soy un explo
tador. 
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-Esos 5011 escrúpulos pueriles, Segesto. Si se casa, 
haremos la Pllrticion de bieneli y recibirá lo que le 
correspollde. 

-¿Y los arreDdamientos? ./ 

- No te los han de pedir, y si los piden, los pagará yo. 
Segesto se ellternecia. y D. Velltura le posa. una mallo 

sobre el hombro, dicielldo: 
-Eres exageradrmellte hOllrado, Segesto. 
Así concluian siempre las conversaciones de los· dos 

hermanos politicos, sobre cuestiones de interés. 
Saavedra era el oráculo dt-I Partido y el ídolo de so 

familia. 
Armellia estaba cOllvencida. de qne no tendria hijos. 

Don Ventura sabia cuál era la causa de la esterilidad. 
La existencia del árbol matrimonial era lángnida, triste, 

por ausencia de los fratos qae debían embellecerlo. 
El cariño de los dos esposos parecía melancólico, por 

faltarle las novedades y aiternativas de la sucesíoll. 
Acariciaball á los niños de Se gesto como si faerall 

suyos, pero entre esas mismas caricias, aparecia con mas 
fuerza el deseo de la propia descendencia. 

Trabajada por la secreta pena de su esterilidad, la 
salud de ArmeDÍa decaía, sin que Saavedra cOllociese el 
origen del mal. 

Pasaba dias enteros acostada, y no sabia esplicar la 
postlacioll de sus fllerzas ui el abatimiento de su es
pirita. 

Esperandomncho del cambio de topografia y del re-
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Ronmiento de relacione!, don Ventnra decidió trasladarse 
COIl sn mujer al pueblo cabeza de Partido, esperalldo 
de la a,istencia de un médico y de la distracciou de UIla 

&ociedad nu~va, la mejoria de ia enterDJ.a. 
Pero don Tentura no pudo estar muchos días tranquilo; 

108 vecinos de la estancia no podían pasarse sill él, y 

con frecuencia se veia obligado á salir del pueblo para 
zanjar alguna dificultad entre ellos. 

Armenia se entristecía mas, al verse separada de su 
familia., especialmente de N astoria, á quien qneria con 
ternura. 

La jÓ1'en tambien estaba inconsolable, no solo por la 
ausencia de su hermana, sino tambien por la de DOD 

Ventura, de quien no podia separarse sin llorar. 
Se gesto se afligia y rogaba á Saav,dra, que 1 evase á 

Nesto' ia al lado de su hermana, pues de otro modo. ea 
lugar de una enferma se esponian á tener dos. 

Resistia don Ventura las súp:icas de su moj"r y de su 
cuñado, sin dar ra.:ones de su resistencia, por delicadeza, 
hasta que ostigarlo p.9r Segesto y compadecido de la tris
teza de Nestoria.dijo: 

-En la estancia la vida es barata y sin !'xig"ncias; ea 
el pueb'o los gastos son muchos. UDa jóven soltera debe 
vestirse con algun esme ro, y mi posicion no podria s Jpor
tar gastos pesados. 

-De las necesidades de ~estoria,y(;e una parte de ¡as 
de Armenia, me encllrgo yo, dijo Segesto. 

La estancia ~stá dando buenos resultados, y las dos 
terceras partes son de mis hermanas. 
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-PieDsa eD tus hijos, Segeato. Nesteria se irá acos
tnmbraDdo á sobrellevar la ausencia de su hermaDa. 

Segesto rebatió las ideas de dOD VeDtura y exigió qu e 
lleY&se á la j 'vell, declaraudo que si no lo hacia, re
Jlullciaba al ~sufructo de los bielles illdivisos. 

Ell auxilio de )os deseos de Segesto, villieron las lá
pas de Nestoria, que no pudo ocu:tar mas el pesar de 
Tene separada de Armenia, y sup:icó á don Velltura que 
la llevase á su lado. 

Saavedra, ocuitando su cOlltrariedad, prometia llevarla 
en el térmillo de dos meses. 

l'ijó tan largo plazo, esperando que su mujer se me
jorase y volviese á la estancia, autes de verse obligado á 

llevar á Nestoria. 
Despues de esta promesa, la jóven se reallim~. Contaba 

las horas y 108 dias con estremeámientos de esperallza. 
Sanedra apuró al médico, y éste le dijo, que la cura 

JlO se p"dia hacer solamente con drogas; era necesario 
recurrir á la medicilla moral, hsciendo acompañar á la 
eJlferma con la persoDa de su familia por quien tnviese 
mayor afecto. 

TrascurrieroJl los dos meses. sin mejorar Armenia, y 
al fiD don Ventura fué á la estancia y dijo a Nestoria que 
se preparase para ir al pueb'o. 

La jóven camb~ó las lágrimas del r :s;r por las de !3. 
a:egda. 

MOlltaron á caballo y saJierOD de la estancia. 
El pueblo distaba diez leguas; el camiDo era llano y 

en ciJleo horas llegariall. 
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Don VP-nturu lit) desple~ba 108 labios y Nestori. 110 

apartaba BUS miradas de él. 

Embargada por la alegria, dejaba galopar Iibre.ellte 
su caballo picaso, que lIello de bri08 acompañaba el mo
,.imiento de sus remos, COIl la rnidosa emision del aire 
que salia de sus pulmones. 

Levantaba y bajaba la cabeza COIl vanidosa gallardia, 
enfiladas las orejas h<\cia el horizonte, rojas y abiertas 
las vent;:nas de la nariz, los ojos brillantes de cor~e. la 
boca á medio abrir y la cola tendida al viento. 

Nestoria parecia clavada en su montura. 
Criada en los anch,)s Jomos de aquel mismo caballo, 

compañero de su infancia, dócil, manso, de suave y gracio
so andar, podía hacer largas jornadas sin fatigarse. 

Don Ventura montaba uno de sus mejores parejeros, 
que sin escarceos ni alardes de fogosidad, podia galopar 
trei!lta leguas sin fatigar.e. 

Los gauchos decian. que en el moro de don Ventura. se 
podia coger un avestruz del pico. antes de correr tres 
cuadras. 

Estaban los dos viajeros en la mitad de la jorllada, 
cuando el viejo pica~() diú un r('sop ido y un corcovo, 
arrojó de la silla a Nestoria. y emprendió una furiosa ca
rrera, perseguido por un avestruz clueco que abría las 

alas y castañeteaba con el pico. 
Nestoria habia caido de pié, sin mas perjuicio que la 

pérdida de la pollera flotante como una nube engan

chada en lo montura. 



Don· Ventara desmontó y corrió hácia la jóvell, pero al 
verla sonreir, y oirle afirm"r qae 110 se habia hecho daño, 
montó de un Balto en el moro, le hincó laa espuelas '1 
partió como ulIa flecha eD seguimiento del picaBo. 

El moro ar,ortó la distancia con rspidez asombrosa. 
Se acerró á ~eiDte varas del caballo fugitivo. Era impo
sible acercársele mas, mientras el avestruz se iDter
pusiese. 

El moro empezaba á levantar la cabeza y á dar reso
plidos, asustado de las gambetas del avestruz. 

Don Ventura sacó una pistola, apuntó tiró del gatillo. y 
al sentirse la detonacion, el picaso dió dos botes y eRyó 
moribundo. 

Habia dirigido la panteria al avestruz y desviada por 
los movimientos del caballo, la bala atravesó el corazOIl 
del pie.Bso. 

El avestru7. dejó el enemigo muerto y se dirigio al 
enemigo vivo. 

Don Ventura hi1.O fuego por segunda vez. en el momento 
qutl sn caballo se paraba en laa patas traseras y la bala 
se alojó en la cabeza del hermoso parejero, que tambaleó 
y cayó. 

De los labios de don Ventura salió una enérgica illter
jeccion, seguida de estas palabra~: 

- Presentia que este viaje seria desgraciado.· 
El avestruz se paseaba á corta distancia, como si de

safiase á su enemigo, y Baavedra hizo otro disparo tell
diéndole muerto. 
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Movió la cabeza ensangrentada de su parejero '1 vió 
que no tenia vida. 

Entonces se cruzó de brazos, pensando en su estraüa y 
dificultosa situacion. 

Faltaban cinco ¡eguas para llegar al pueblo, y eran 
mas de las tres. 

Desensilló los caba'los, cogió la pollera y se dirigió al 
parage donde habia quedado la jóven en ellaguas. 

Ella si¡:tió las detlJnaciones y vió caer los caballos; 
pero la distancia le imp;'dia darse exacta cuenta de lo 
lucerlido. 

Cuando 16 supo, ni dió muestra de sorpresa, ni de dis
¡usto. 

- Ata como puedas la pollera á la cintura, mientras 

oculto las monturas, y preparate pua marchar á ~ié; no 
queda otro recurso, 

- Marcharemos á pié _ Todo se reduce á llegar mas Ó 

menos tarde, dijo Nestoria. 

Don Ventnr'a cortó alguna paja, amontouó las montu

ras, 'a, tapó lo mejor que pudo y volvió.al lado de la 
jóven, 

'Consultó su reloj y eran las cuatro. Por muy apresura

damente que malChasen, no llegarian al pueblo antes de 

las dos ¡l,e la mañana, 

La joven qtliso V"T á su 'dejo picaso y don Ventura no 

se (lpUSO. 

Tambien él tenia deseos de contemplar por ultima vez 

.á su moro 
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!festoria movió la cabeza de su caballo, le colltempló 
los ojos opacos y empañados, dOllde m\Jmentos antes 
ardia el foego de la vida y derramó UDa lágrim8l. 

El 801 desceDdia sobre el horizonte; la yerba exhalaba 
perfumes deliciosos y los pájaros saltaban de mata en 
mata hablando ei mistorioso leDgnsje de sus alpgrias. 

Los tallos de las yerbas secas crugian bajo la plallta 
de 1 '8 "iajeros; suaves é intermitentes rMagas de aire 
movian la verde cabellera de la Pampa. 

A lo lej ,s se divisaba una selva abutada, clavada, eu 
las daras ondas que se arrastr aban gi niendo. 

Eltre el bordado de la arboleda bri aban las últimas 
sonrisas del sol. Fatigado de correr todo el dia, reclinaba 
la frente y entrecerraba los párpados en el tibio regazo 
de la tarde. 

DOD Ventura marchaba sin levantar la cabeza. 
Nestoria, COD el rostro sonrosado, los lábios sonrien

tes, la mirada bri\!ante y el corazon contento, marchaba 
á la par de él. 

La fiesta mas seductor~ de toda su vida, ·era aquel 
viaje. 

Marchaba despacio, por cá Iculo, por avaricia; no que
ria I~(rro.:har d tesoro de su ventura¡ ceseaba prolongar 
las horas del viaje para pasar mas tiempo al lado de 
Saavedra 
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¿Por qué? Ella solamente sabia. que si el mUDdo es
tuviese desiE:rto. seria mas bello, siempre que en él estu
viese dou ¡entura. 

- ¿Estás cansada? 
-No. Desearia beber. 
-Estamos á pocas cuadras del arroyo. Beberás y ell 

seguida apresuraremos la marcha, porque pronto 08cure
cerá y falta mncho camino que recorrer, dijo don Ventura, 
con impaciencia. 

Nestoria no comprendia el apuro de aquel hombre. De 
todos modos llegarían de noche, y una hora mas ó menos 
no importaba nada. 

Él parecia un fugit'vo, por lo inquieto y apurado' 
-¿Tendra miedo? pensaba Nestoria. 
Sí; tenia miedo de verse solo COIl ella. Despues del 

accidente, don V,,¡¡tura sentia impresiones estrañas; pea
saba demasiado en su compañera y temeroso de sus pea
samientos, no queria ni mirarla. 

Ya no era la niña mimosa, que co'gada de su cuello le 
besaba con entusiasmo infantil. 

Ahora se qllebada absQrta contemplándole, y BUB meji
lIasse coloreaba'l fuertemente cuando él la hablaba. 

Los dos meditaban; los dos iglloraban sus propias 

ambiciones. 
Llegaron al arroyo. Don Velltura buscó hojtas de> ca

malote para improvisar un va~o. 
Nestoria, apurada por la sed, no esperó. Hincó las 

rodillas primero, se apoyó en las mallOS, bajó lenta mea-
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k la cabeza hasta tocar el agua con los labios y 
bebió. 

En ('sta posicioll, su ropa se arrolló s:>bre las corbas, 
iescubriendo las pantorrillas. 

DOIl Ventora dejó de boscar camalotes, miró á Nes
toria, se estremeció de piés á cabeza y sintió on incen
dio en la cara, mientras el conzoll le golpeaba el t.orax 
precipitadamente. 

La noche avanzaba. El arroyo no ofrecia pnso enjoto, 
y don Ventora se descalzó y pasó con N estoria en los 
brazos. 

Muchas veces la habia senta do en sos rodillas, sin parar 
la atencion en sos infantil es caricias, y ahorá .... El peso 
de su cuerpo, su respiracion, sus cabellos, que le rozaban 
la cara, y la presioll del seno le produciall una tor
lIacion profunda. 

jY el a! Cómo apretaba su rostro contra el de él, có
mo le ceñia el coello ron los brazos y le comprimia el 
pecho con so pecho! 

Cuando dOD VentoJa depositó so carga en el soelo, no 
podia respirar. Él, UD hombre vigoroso, en lo mas recio 
de la edad, acostombrado á las fatigas, desfallecia de cso
sallcio por haber dado veinte pasos con ODa jóven un los 
brazos. 

Sin decirse nada, como si hobiera precedido on acner
do Mutuo, se sentaron a un tiempo sobre la alfombra de 
gramilla que cllbria las raíces de un corpulento saoce. 

Los páJaros y la brisa murmuraban en las hajas, 



- l~ --

disputáDdose el abrigo, y la noche eaaell"'eia las hlaacu 
apas. 

-Vamos, dijo sin moverse don Teatura. 
Nestoria apoyó BU rostro contra el pecho de su com

pañero, le oprimió los hombros con los brazos y guardó 
silencio. 

- Vamos, volvió á repetir Saavedra, buscando con BU 

labios la frentt' de la jóven, mientras ella alzó un pOllO 
la cabeza y recibió el beso en la boca. 

Los dos cuerpos se enlazaron en un estrecho y prolon~ 

gado abrazó, sus bocas se confundieron en uua sola; loa 
acentos se apagaron, y el mundo desapareció de aquellas 
dos cabezas delirantes. 

Llegaron al pueblo á las siete de la mañalla. 
DOn Ventura volvió á. buscar las mOllturas. 
Cnando regresaba, se sentó ell el cesped, al pié del 

viejo sauee, y preguntó á la gramilla, si era Ull sueño lo 
que babia visto. 

Ai pronunciar mental monte la pregunta, sintió roido 
en las hojas, miró, y vió que dos gilgneros, con los picos 
casí unidos gorgeaban 80'J amores. 

Don Vec;tora no se movió; 110 quiso interrumpir á la 
alada pareja. 

Los gilgoeroB se alejaron volando juntos y alegres, y 
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~l entonces, 'dando otro viStalo al tapiz de gramilla, 
montó á caba lo y continuó su marcha, de regreso al 
,.eblo. 

El incidente del viaje no tllVO camentarios maliciosol, 
porque en don Ventura no se cebaba la critica, ni la 
desconfianza. 

Armenia sintió notable mE'joria, con la llegada de su 
herma'Da; pero no se levantaba de la cama; estaba muy 
débil. 

A Nestoria no le habia probado bien el cambio de re
sidencia. 

Frecuentemente se sentia atacada por fuertes vómitos, 
dolores lumbares é inapetencia. ' 

Don Ventura se habia vuelto tacitucno y distraido. 
Sus amistades seesplicaban, sin esfuerzo, 'a tristeza del 

estimablE' Saavedra, al ver que Armenia no mejoraba del 
todo, !i pesar de la presencia de BU hermana. 

Una fiebre lenta y pertinaz la consumia; el m,ldico dijo 
que se habia dec'arado la consuncion ética, con carae
téres malignos. 

Seis meses hacia que Nestoria acom~añaba á"a enfer
ma, &in que el mal cediese. 

Don Ventura seguia siendo reclamado por los vecinol 
del Parti.io para aclarar sus incertidumbres. 

Segesto llevó 8US h jos d06 veces al pueblo, para ver si 
su presencia mejoraba á la enferma. 

Todo era en vanó. Se animaha un moménto y volvia á 
eaer en letargo. 
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Restoria lloraba copiosamellte, y por mas p,-egulltas 
que le hacia don Velltura, no descllbria la causa de 811S 

peuas. 
La situaciou se hacia insoportable. 
Uu temor asaltó á Saavedra; y dispuesto á saber á que 

atellerse, increpó á la jóvell su falta de frll.Dqueza, de
clarándole que si no le esplicaba la causa. de su Uallto, 
la volveria á la estancia, quedálldose solo COD Armenia. 

Asustada Nestoria por la actitud resuelta de dOIl 
Ventura, se poso .e pié, c!Uzó las manos sobre el vielltre, 
bajó la vista, y dijo: 

-IMirsmel 
D. Ventura se quedó mudo de sorpresa. Mochas veces 

habia sospechado la verdad; peao de la sospecha al 
hecho, mediabl\ tanto como da la trist~za al dolor. 

Los aporos de Saavedra erall matadores. 
Mocbosdias meditó sobre lo queharia, yal tia resolvió 

-mandar á Nestoria á la capital. á pretesto de que uua 
tia de él, estaba muy enferma y sil!. perioaa de la fallli
lia que la atendiese. 

Saave/lra tenia eD efecto UDa hermana de su padre 
~Btabecida en la capital; pero, aDllque muy aa ciaDa, go
zaba de salud. 

É. mismo acompañó á Nestoria, y franqueándose con 
iD tia, dejó á lajóven en la capital, coa gran cODteato de 
la anciana, 4ue vivia sola y aburrida. 

Desde entonces don Ventura hacia frecueate~ viages 
á Buenos Aires. 
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~tos gastos y la asistencia de su mujer, le obligaroll 
á vender el campo, cuyo importe vió ir desapareciendo en 

tres años. 
La enfermedad de Armenia hizo crisis, y en un mes 

consiguió lo que no habia alcanzado en cuatro años: 
abandonar la c!l.lJla. 

Desde ese momento, la mejoria su acentuó y á los dos 
meses estaba del todo restablecida. 

La tía de don Ventura tambien habia recobrado por 
completo la salud, y Nestoria <volvió alIado de su her
mana. 

El físico de Nestoria habia cambiado mucho. 
Estaba mas gruesa, era. meDOS tímida y ruburosa, y sus 

pechos tenian un desarrollo notable. 
y sin embargo, recien cumplía quince años. 
Don Ventura volvió a sus antiguos empleos, recibiendo 

la remuneracion que antes habia rechazado. 
Cinco años hacia que Armenia estaba saDa, cuando la 

tia de don Ventura escribió á su sobrino, diciéndole que 
tenia una nietita algo delicada, y deseaba mandarla por 
'un año á una estancia. 

-Si yo no hubiera veDdido el campo. _ .. dijo Saa,e
~ra, como si estuviese solo. 

-Que lamande, contestó Segesto . 
.1.quí hay comodidad de sobra, y Nestoria, que ya no 

lIecesita cuidar á sus sobrinos, que Son grandes, se puede 
encargar de la niña. 
, ----No hay inconveniente, contestó la jóven. Tendré una 
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compañera para arrancar flores, y buscar nidos de ter'l
teros, perdices y avestruces. 

-Es demasiado trabajo, observó don Veutura. 
-Qué trab~jo ha de ser, dijo Armenia. Yo le ayudar,l,. 

á Nestoria., y los mismos muchachos, cuando estén en 
casa jugarán con la pueblerita. 

Don Ventura escribió á su tia aviián10le que él iha á 
buscar la niña. 

Saavedra hizo su viage y volvió con una chicuela de 
cinco año~, delgadita, débil, y tan partcida á él, que al 
verla, todos, menos Nestoria, exclamaron: 

-No puede negar el parentesco. 
La niña lloró dese,peradamente, al verse entre perso

s,mas desconoddas, llamando hasta en sneños ;t ,n 
abuelita. 

Con los únicos que empezó á er.cariñarse mas proJ,to filé 
con Armenia y los muchachos, que la seducian con paja
rito,; y fiores, y un corderito criado sin madre. 

Nestoria, por mas que acariciab!ll á la niña, no conse
guia su afecto. La repulsion infantil les arranca ha 
lágrimas, á una por querer y á la otra por no querer. 

Nestoria adoraba á Esmirna, y Esmirna huia de 
~(storja, refugiándose en el regazo de Armenia. 

Ni fiores, ni pájaros, ni golo~inas, ni hes os, aceptaba la 

niña, siendo de Nestoria. 
Segesto y sus hijos, se acostumbraron pronto á la pre

sencia de la niña en el hogar, y recomendaban á don 
Ventura, que escribiese á su tia, ~n?liCándo18, que no la 

llevara. 
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Otro talltO pedian Armellia y Nestoria. 
Los deseos de todos quedoroll satisfechos, por UII acolI

tecímiento fatal. La tia de don Ventura dejó dp p'~gtir 

repelltinamente. 
Desde esa fecha, Esmirnp. perteneció á la familia p'Jr 

adopcion tácita y por cariño. 
Segesto la queria tado como á sus hijos, y Nestuia se 

moriria si le faltaran los infantiles desdenes de la niña. 
Esmirna se habia robustecido notablemente, y á me

dida que crecía en años, crecia en hermosura. Era la 
lIiña m~s bella del Partido, y como todos sabian BU pa
relltesco con don V dntura, la trataban cón aceDtuadofl 
mimos. 

Aprendió Ii leer, escribir y cODtar, y echó formas de 
mujer antes de cumplir catorce años, I!.dquirielldo gr&1I 

parecido con Nestoria. 
Los hijos de SegestE> le habiat. domado un potrillo 

picaso y en él aprelldió á mOlltar Esmirna. 
Nadie ensillaba el picaso, aUllque ardiese la estancia, 

si no era ¡iara su dueña. 
En él iba á las hierras y á las esquilas, cuando la fa

milia era illvitada, y el caballo la COIIOC ia tallto, que 
nunca llegaba la lIoche, Bill que apareciese relillchalldo 
en ~l guarda-patio y camiese UII puñado de maiz ell las 
manos de su dueña. 

COII el último grallo, daba un corcovo y volvia reto
zalldo á la tropUla. 

Los hijos de Segesto, mozos ya, y aficiollad08 , correr 
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carrera~, entusiasmaron á Esmirna para que les deja;,
varear el picaso, diciendo que tenia estampa de parejereo 
y que debia correr mucho. 

Ella consintió; pero el picas o se v.Jlvia potro en los 
vareos. 

Solamente, al acercarse Esmirna se sosegaba. 
Cuando lo mont" ban e1\ pelo corcoveaba hasta CaRsar

se, y viendo que no se libraba del ginete, se boleaba. 
Cuanto mas el caballo se resistJa, mas seguridad te

nian-los muchachos, de que saldria un parejero famo,,, 
Pero ¿cómo adiestrarle en el camino? 

-Yo lo voy á varear, dijJ Esmirna. ¿Quié1\ me acoln· 
paña? 

-Yo, con el saino viejo, dijo el mayor de los moz:,;. 
E1\ cuanto Esmirna montó, el picaso empezó á e,

carcear. 
Parecía otro caballo. 
Empezaron á partir, y el picaso se mostró tan mae,

tro como el saino, siendo mucho mas lijero. 
Prometia ser un gran caballo; pero erll inútil, pues'o 

que solo Esmirna lo podia montar. 
Este hecho insignificante, dió mas notoriedad iI. la 

jóven. 
EIl la eampaña se comenta todo. 
La novela pa:pita en la fantasia del gaucho. Él hac~ 

de cualquier incidente una paya da ó un sucedido. 
El nombre de Esmirna andaba e ,-, los lábios de tod:n 

108 mozos;del Partido, por su belleza, por su desell.voltu-
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ra y por su valor para los ejercicios de efluitadon, pues 
50b ella habia podido varear el picaso. 

¡Qué feliz era Nestoria oyendo estas alabanzasl 
Esmirna gozaba dt1 gran libertad; iba á donde queria, 

y jamás halló un hambre que la faltase el respeto. La 
protegía el nombre de don Ventura, conocido y respetado 
de todos, por su couducta ejemplar y su b()ndad ina
gotable. 

Lo; jóvenes no se atrevian á requebrar!a de amores, 
temerosos de desagradar á don Ventura, y tampoco ella 
parecia inclinada a escuchar galanteos. 

Un solo hombre, á quien no conoeia ni de vista, le 
ocupaba toda la cabeza. ¡Se deci an de él tantas cosas! 

Le llamaban el I?studiant~, porque seguia la carrera de 
abogado. 

Su nombre era Rornau Ilirio, hijo del estanciero mas 
rico del Oeste, con eilcepcion de cion Hermógelles Ez 
peleta. 

Donde se reunian d08 mozos ó dos muchachas, era 
seguro que sonaba el nombre del esturliantt!, agregado á 
una conquista amorosa. 

Para él no habia impfltibles. 
Ver una jóven bonita, hablarla y seducirla, era ulla 

misma cosa. 
Todas las' muchachas le criticaban dnramente; pero 

t}das deseaban ser galanteadas por él, y la que lo eon~e

guia era mujer &1 ag~a. 

Esta especie de corsario de las estancias, tenia intri-
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gad;,. á Esmirua. No comprendia cómo un hombre, por 
mu~ho que valiese, podia disponer á su autojo del albe. 
drio de las mujeres. 

-Me gustaria conocer á ese vanidoso, á ver '¡ue tiene 
de seductor é irresistible. Me parece que no ha d.e pasar 
de cualquier cosa, deda UUllo oc~si(;n E·mirna, hablando 
con el hijo mayor de Segesto. 

-Yo lo conozco; no tiene nada de particular. Es I1n 
mozo como cnalquier otro; mejor vestido y nada ma", con
testó el jóvan con acento desabrido. 

-¿Cómo es? 
"':""Delgado, de regular estatura, afeitado de bigote, 

con cara de cordero Ha( o; el pelo negro, los ojos casta
ñop, y .... mny tieso para andar, como si él solo fuera 
gente. 
~iY esa figura les hace perder el juicio á las mu

chachas! 
-¡De 10,"<:'5: Solo ,,:guuas dej5.do.:; f~C' la mano de Dios ... 

y quien sabe si es verdad lo que se dice. Hay gente muy 

conversadora. 
-Habia de dar conmigo el estu,linte esel ¡Lindo iba 

'á salir! exclamó cáque1!a niña. de 14 años. 
El jóven miró la cara de Esmirna, y en la brillantez de 

sus ojos, vió retratar I a altanería de su carácter. 
-Me gustaria á mí tambien, que hallase uua jóven 

como tú, para que se le acabaran los humos. 
-¿Cómo haríamos para. verl,,? 
-Itl no viene á la estancia, sino en las vacaciones, y 
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como su padre no tiene relacion COD ~osotros, nUDca ven
drá á casa~ 

Esmirna calló. 
Si yo tuviese UDa nO\'ia y me la quitara ese vaca-

ray ..... 
-¡,Qué le bari~s? preguntó ella, mirándole con fijeza. 
-:-A ella le cortaba la trenza, y á él. .... Le baria can· 

tar el grillo, contestó el jóven, frunciendo el ceño y gal
peando con una mano la culata del revólver. 

-Oye, Martiniano. Si tu novia te deja por otro. des-
preciala. 

-Por cualquier otro, lo haria; por el estudiante, no. 
-¿Le tienesodio7 
-Me revuelve el estómago. 
-tTienes novia, Martiniano? 
-Hablada, no. 
-¿Pero elegida, sí? 
--EE cierto. 
-¿Es linda? 
-La mas linda de la PrGvincia. 
-¿Rica1 
-Es pobre como yo, y por eso la quiero mas. 
-- ¿Sabe ella que la quieres? 
-Nunca se lo dije. 
-¿Y si otro te gana de mano: 
-Entonces le diré que la quiero, y elegirá entre 

los dos. 

-¿Y si ei estudiante la enamora? 
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-¡Oh! esa no es ,J~ !a~ que enamora el estudiante. 
-¿La conoce él? 
-No. 
-¿Y ella á él? 
-Tampoco. 

--Ouirla que no se conozcan. Ese mozo pareceprote-
gido por el diablo. 

-Oon la que yo pienso, ni el diablo le servirla .le 
nada. 

---:No te fies de las mujeres, Martiniano. Tienen la 

cabeza hueca, dijo Esmirna, riendo y alejándose del 
jóven. 

--Indudablemente, deben ser locas, las mucbachas que 
se dejan engañar p-or un estudiante de figura tan vulgar 
como la que pintó ilbrtiniano, pensó Esmirna. 

Un amigo de Seg-'sto invitó á sus relaciones con un 
baile. 

Allí estaba la hermana del célebre e~tudiante. 

Esmirna estuyotun amable con la. júven, se. Ie supo ha

cer tan skipática, que le prometió una visita. 

Se llamaba qbdulia Su padre decía que se parecia 

mucho á su hermano. 

Esmirna la miraba COIl atencion, ,para darse cuenta, por 

la fisonomía de la jóven, de la de su travieso hermano, y 

despues de un atent ) eximen, le pareció que el estudiante 

no era UIl mozo tentador, si en realidad se parecía á la 

hermana. 
El jóven estaba en la capital continuando BUS estudios. 
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Al mes del baile, Obdnlia era íntima amiga de Es
mirna. 

Saavedra le !l('onsejó que no fuese á casa de su nneva 
amiga, para evitar murmuraciones. Que al fin volveria 
Roman á Vi estancia, y sn reputacion de cllol-avera perju
dicaba a las amigas de Obdulia. 

-Si vuelve Roman, DO visitaré á Obdulia; pero mien
tras él esté ausente, nadie criticará mis relaciones con 
una jóven tan simpática y buena, contestó Esmirna. 

N estoria intervino en la conversacion, apoyando el pa
recer de la jóven, y quedó convenido, que solo cuando 
volviese Roman, Esmirna no visitaría ásu amiga. 

Entre tanto, las dos jóvenes se veian continnamente, 
estrec.hando cada vez mas su amistosa intimidad. 

En ese cambio de objetos insignificantes á que las ni
ñas Ih.mao recuerdos de afecto, Obdulia regaló á su 
amiga un medallon. 

-Puedes sacarle esa miniatura (!e mi hermano, dijo J 

apercibiéndose de que el medanoo tenia el retrato de 
Roman. 

-Tóma; me hacias un doble regalo, dijo Esmirna, 
dfvolviéndole la totografia. 

-Tengo mas de dos docenas iguales. Roman es muy 
amigo de retratarse. 

-Como es buen mozo, quiere lucirse. 
--No es por eso. Ya ves que nada le debe á la her-

mosura; es de gastador que bace esas cosas. 
-¿Gasta mucho? 
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--Como un loco. Papá se cansó de reprenderle y ahora 
le deja hacer lo que se le antoja . 

• --Si no tuviera tan mala fama, te pejiria uno de sus 
retratos. 

-Si te interesa, ahí tien,"s donde elegir, contestó Ob. 
dulia, poniendo sobre la mesa una montaña de retrahs, 
de diferentes tamaños y posiciones. 

-¿Todos estos son de él'! 

-y mueh(\s mas que teugo eu mi escrit rie.. ;,Cu~l tt' 

parece mejor? 
-Este de cuerpo entero . 

. -Plles lleva Ls que gu;tes. 

-Llevaré uno de estos, por tratarse de tu hermano. , 
pero quiero al~uuo tuyo tambicn. 

-Mios hay solO dos. Una vez sol:! me retraté; dijo 
Obduia, dándole el ret.n t • 

Esmirna guardó el de Rom:1. y se qucd". el'nteHi
piando el de Obdulirl. 

- Eres mncho mas bella que tu retrat'., rliio al gu¡,r· 

darlo. 
-lLislujera! Veremos cuando. e regalas el t.uyo. 
-Aun no me retrate y tengo deseos de hacerlo . 
.-:.En el pueblo hay retratiótllS. Pide p~rmiso y nos 

vamos con papá; te retratas, y en el mi~mo dia'estamos de 

vuelta. 
-¿Cuándo va al pueblo tu papa? 
- Todos los sábados, para arreglar las cuentas de la 

estancia COD las casa que nos surte. ¿Irás? 
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-Si me daD. permiso. .. 
-¿Quieres que yo se lo pida á don Ventura? 

-Si te acompaña tu papá., si. 
Ya 1, creo; el viej o hace cuanto le pido. 

)':~mirna se despidió. 
Ai verse sol¡¡, contempk COl!. sonrisa placentera el re

trato de Roman. 
Volvió á guardarlo y ;¡.n:mó su caballo, que emprendi' 

el galope. 
Habria galopado Teiute cuadras, cuando vió un caballo 

ensillado y un hombre tencido sobr(! la yerba. Era 
Martiniano. 

- ¡,Qué haces ahí? le preguntó Esmirna. 
-le esperaba. Cuando sales sola, tengo temor de que 

~ suc"d'; algo malo, y vellgo á esperarte. 
-¿Siempre haces lo misID;.? 
-Siempre. 

--jC IDO te \'eo por primeLl \'tz! ••••• 
-Algnnas veCéS te miro de lejos, hasta que llegas á 

casa. Si fuera necesario. me verias á tu lado, cuando 
menos lo pensases. 

Esmirna se sorprendi'J d~ la dec:ar~cion de Mar
tiniano. 

Cuando ella se creía 5-J:a, habia ojos que espiaban sus 
pasos. 

SigoieroD. hablando de cosas sin im¡;ortáncia, hasta 
muy cerca de la casa. 

Desde allí, retroeedió Martiniano para arrear el re
bailo. 



- 28-

E~mirna enseñó á su familia el retrato de Obdulia, 
pero no el de R"man. 

Un viérnes de tarde, apareció Obdulia con su padre ell 
rasa de 5ege<to. 

El viejo pidió á don Ventura que diese permiso ~ la 
Diña para ir con ellos al pu€'blo. 

Como Roman estaba en la capital, don Ventura acce
d'ó, y el dia siguiente muy temprano, partieron en un 
breeck. 

Esmirna se retrató, dejando recomendado el envio de 
los retratos. 

Volvió contenta. Roman iba á ver su retrato, y busca· 
ria ocasion de hablarla. 

-Cuando ese caso llegue, ya aprenderá el estudiante 
á saber lo que vale una jóven fuerte. 

Dicen que tJdas se enamoran de él..... No saben, 
que hay una capaz de volverle loco, por el solo placer 
de reirse, se decia. 

Esmirna, convencida de sus encantos, para seducir, y 

de su voluntad para no ser rendida, calculaba la sorpresa 
de Romau, cuando volviese á la estancia y pusiese los 
ojos sobre el retrato ,4e"la nueva amiga de su hermana. 

Efya tendria nOlÍcias de que era bella; pero el retrato 
era superior á los elogios. 

En sus proyectos de coqueta, solo veia una sombra: 
)lartiniano 

A'luel hombre la seguia y la vigilaba en todas partes. 
En el momento mas inesperado, le veia aparecer como un 
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falltasma salido de la tierra, siempre ceñudo, armado y 

escaso de palabras. 
Tenia fama de valiente, sin haberse batido con nadie, 

y parecia guardar en su allcho pecho un secreto. que le 
velaba el semblante de tristeza. 

Sus dos hermallGseran alegres, comunicativos, y teniat: 

novia. 
MartiniaJo declaró á Esmirna, que tambien él tenia 

su elegida; pero nunca le dijo elllombre. 
Andrés y Natal se reian, cuando se hablaba de la po

sibilidad de que Martiniano fuese capaz de galautear á 
una moza. 

-IMiren quienl decia Andrés; por no abrir la boca se 
morirá soltero. 

Martiniano, no hablaba mal ni bien de nadie; todo le 
era indiferente, á no ser el estndiaDte. 

Las veces que le miraba era eOD señales de des a -
grado, y BiD embargo, el jóven le trataba eOD afatJiiidr.d. 

Esta antipatía DO dejó· de alarmar á EsmirDa. 
Para coquetear con Roman, seria necesario tomar pre .. 

canciones. 
Su eterno guardiaD, podia confundir las bromas coa 

ia realidad, y sabe Dios que determiDacion tomaria 
aquel hombre de 25 años, resorvado y sombrio. 

Como lo previó E.mirna, cuando RomaD vió su re
trato quedó admirado. 
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No presumia que existiese eu el partido UDa j6uu tan 
hermosa. 

Muchas veces habia oido aiabar la belleza de Esmir
na; pero creyó que la exageraban, por cariño á dOlI 

Ventura. 
Pregnntó á su hermana, si el original se parecia , la 

copia, y ella le contestó, qne la copia era un mamarracho, 
comparada con el original. 

-¡Diablos! No hay en la ca.pital una mujer tan liuda. 
-No empieces a entusiasmarte, Roman. Esta no es 

como las ot,.as. Pertenece á la familia de don Ventura, 
y es mi amiga; respeíala, dijo Obdulia con acento de re· 
convencion. 

-iSerás capaz de estorbarme que la enamore? 
-No seas locol Soy capaz de decirle que eres un cala· 

vera incorregible; que no te baga caso. 
-No, Obdulita. Tu no haras eso, porque me quieres 

mucho, conte,tó Roman con zalameria. 
-IVamosl Ya tienes veinte y cuatro años. Empieza a 

ser formal. 
Al viejo lo tienen fastidiado tus travesnras . 

. --Esta vez no mas, no me desacredites con tu amiga. 
Te prometo enmendarme; pero yo quiero este prodigio. 

Obdulia se rio del aire cómico de S'l hermano y cambio 
el tema de couversaciou. 

Romau no apartaba la mirada del retrato de Esmirna. 
Estaba ansioso de conocer personalmente, aquel raro 
ejemplar de belleza pampeaua. 



Tambien Esmirna ardia en deseos de hablar con Ro

mano 
¿Que seducion tendrian sus palabra,? ¿Que influencia 

irresistible ejerceria sobre la voluntad de las muchachas, 
aquel estudiante travieso, que siempre salia. victorioso 
en sus campañas amorosas? 

Ella auu no habia escuchado Jos arrullos de Cupido. 
Se imaginaba lo que podian decirse dos!l.mall.tes, y no 
comprendia la perdida del albedrio, por .los atnrdimientos 
de la pasion. 

-Me reiré en grande, cuando me hable de su amor. 
Debe ser cosa muy divertida, ver á un hombre suplicante, 
ponderando la belleza de la victima elegida. 

¿Pero donde podremos vernos á solas? Martiniano es 
mi sombra; todos los miembros de la familia juzgan ma.l 
á Roman ..•. 

La relacion de ese jóven les parece un peligro para las 
muchachas. 

¡Un peligro! No Jo entiendo; no ha muerto á nadie; no 
es pendenciero, segun dicen. 

Su delito consiste en galantear mujeres, cosa Bien 
inor,ellte por cierto. 

No es feo, dijo contemplando el retrato de Roman, 
guardado cuidadosamente en una carterita. 

T ene ojos de chusco; debe ser muy gracioso. 
Obdulia hizo bien ell regalarme el retrato de su famo

so hermano; asi al mellos, no me será del todo descono
cido. 
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No sospe.:baba Roman las preocupaciones de Esmirna; 
mas bien presumia que jamas pronunciaba BU nombre. 

Obdulia no le dijo que habia regalado su retrato. 
Es necesario que yo te acompañe. cuando vayas á casa 

de tu amiga, decia Roman á su hermana. 
-Es inútil tu insistencia, no iré mientras este s en la 

estancia. 
-¿Es posible, adorada hermana1 
Tu, que tanto me quieres, te empeñarás en privarme de 

la contemplacion de esta maravilla! No lo creo; es por 
juguetear, que te niegas á mis instancias. 

Iremos, sH No le diré náda; recordaré que es tu ami 
ga. Me limitaré é. mirarla. 

- -Eres incorregible, Roman; no te creo. No tiene;¡ fuer
za de voluntad para reformar tus costumbre;. )lo te 
llevo, no te llevo. 

-Si, Obdulia del alma. No creas los dichos de las 
malas lenguas; me calumnian. No soy yo el autL,r de los 
daños que se me atribuyen; son ellas. 

Empiezan por enojarse, y te'llblar, y concluyen por 
fingir desmayos. Despues .... no puedo detenerme; me 
odiarian si m e alejase de ellas. 

-Esa es una mentira indigna de tus labios, Roman. 
Eres tu quien las aturdes, no se como, hasta dhponer de 
su voluntad. 

Eres un magnetizador de inocentes jóvenes; las hundes 
eD el desprecio y la desgracia. 

- Te juro Obliulia, que soy inocente. 'l'odas esas mu-
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j8l'es son UDas perversas. Se cansan de intimidadei 
con los gauchos. 1 por orgullo, me atribuyeu á· mi el 
delito de 8U5 primeros amantes. 

No he conocido ninguna, de cuya sedllccion me acuse la 

conciencia. 
Por l'SO ~.mo IÍ. Esmirna; la creo inocente, y su cariño 

me enorgnJeceri9; al fin seria solamente mia. 
-Piensa en lo que estas diciendo, RlJmall. E; una in

gratitud despreciable, pagar con colnmnills el cariño de 

Ulla mujer. 
¡Ahl ¡lIfelicesl Si supierall la poca imp.rt.ancia que daD 

10B hombres, IÍ ¡os sacrificios que h>tcen pl)r ellos, se de
jarian matar, aJlte~ de perten~cerles. 

Lo mIsmo dirias mañ'iDo' de Esmin,¡:, si r,;ese tUIl ¡:l' 

seusata como las otra,; pero está. bajo mi pruteceiClll .. 
-¿Piensas que debo morir soltero? 
-No, y harás bien en casarte, CUADdr) COiJc:uyas t~ 

carrera. La vida que llevas es digIrJ. rlevit·.perio . 
. - Si EsmirLIl. me qui, re, me casc.ré ccn e'la. Ya Vf'S 

si son nobles mis iRtenciones. 
-Estoy ~egura, de qlle ('.on iguales promesas engañas

te á muchas. 
-Es la primera v,·z que se me ocurren. ¡";o podia 

hablar «e estaS' cosas eOIl gauchas, indignas por flU edu

eacioD, y otras caU8-J". de casarse con un hombre 
como yo. 

-Si eran iDdignas de Cftsarse contigo, tambieD lo er;;u 
de que leS pidieaes favores. 
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-Abandonemos una discusion inútil. Volnmos al 
prlllClplO. ¿Iremos á casa de Esmirna? 

-Pediré permiso Íl don Ventnra para presentarte, IÍ 

~ondicion dé q':e serás bombre de bien. 

Me dar~s palahra de bonor de portarte cemo caballero; 

de otro modo, no irás conmigo. ,-
-Palabra de honor, Obdnlia. Ser0 juicioso; no te 

haré quedar mal, en ninguIl seIltido. 

Se entiende, q'1e 110 entra en este convenio la promesa 

de no casarme. lEs tan ¡iodal 
Tiene una espresion de inteligencia, Qne me parece 

imposible escapar á ia tentacion de casamiento, de~pue& 

de tener amistad con ella. 
-Muy bien; te dejo libre para re sol Ter esa cuestioo; 

pero exijo que no se lo digas. 

Yo seré la mediadora, si se trata de un acto tan digno 

y razonable. 
--Aceptado: Tú seras la mediadora y la madrina, y et 

"jejo el padrino. 
La seriedad de Roman, hacia reir á su hermano. 

_\.ntes de que Obdulia pidiese permiso para presentar á 
'u hermano, ya Roman entretenia las tardes pescando en 

UD arr(.)'o, á donde E;;n:irna, solia pescar tambien. 

Esmirna ignoraba le oNpaeion del estudiant~, y se di· 

rigia R: arroyo, sin pellsar que alli podria conocer al 

dueño de' retrato que guardaba en la cartera. 



Uua tarde, mientras sosteuia con una ~aDO la Gaña, 
sacó COD la otra el retrato. 

Lo estaba vieDdo, cuaDdo sintió un leve ruido tÍ sus 

espaldas. 
Volvió el rostro, y vió á MartiniaDo taD cerca, que no 

pudo dudar de que habia visto lo que ella miraba. 
El gigaatesco gaucho no desplegó los labios; pero SIlS 

ehispeantes ojos y Dublado semblante, confirmaron las 
sospechas de Esmirna. 

-Mira. Martiniano, lo que hallé a: pié de este sauce, 
dijo ella, dándole el retrato. 

MartiniaDo lo cogió, sacó el cuchillo, cortó el cartOJl 
eD pequeños pedazos y ios arNjó en el arroyo, diciendo:" 

-Este es el retrato de; estudiante; es ,ástima que JilO 

sea el dueño. 
-Pero, dime, Martiniano, ¿por qué ie aborreces tanto? 
-No sé. 
-¿Te hizo a'gun daño? 
-Si me :0 hubiera hecho, ya no viviria, contestó el 

paisano con aire sombrio. 
- ¡Como le quieres taD mall •.•. 
-Me anuncia el cOlazon, que alguD dia ... 
MartiDie.no retrocedió, montó de un salto su llete, J 

desapareció. 

-Este muchacho, tieDe cosas de loco, murmuró Esm]!'
na, tratando de descubrir sobre las mansas aguas los pe
dazos de la tarjeta. 

Un lejano rumor de carrere. de caballos, la. hizo le'l~ll-
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tar la c~beza, y viú á mucha distancia dos glnetes apurau
do BIl~ cabalgaduras, una en ~eguimieDto de otra. 

E, que lievalia<a delantera parecia volar; el seguudo 
perdia velocida.d. 

Tres detonaciones seguidas sobre,;a,taron á la jóven. 
que inmediatamente se a'ejó asustada del arroyo. 

Al tlirigírse. ¿ su casa, volvió los ojos para ver ;os dos 
¡inetes, y vió á UO/) SO;!l a pié, ('omo sí estuviese apretan
do 13 cíneh~ a: caballo. 

El otro, no aparecía en ninguna direcciono 
Esmirna se detuvo. El hombre mGntó {¡ caba::o y se 

dirigió rectamente al arroyo. 

Ella estaba muy cerca de bU casa y esperó la aproxi
ml\c;on de} ginete. 

Era Martiniano, que volvía coa el cabal'o jadeante y 

el ceño contraido. 
¿Qué habia sucedido? 
Eamirna no pudo saberlo, porque lHartiniano, a i ver:&, 

se dirigió á un puesto de la estancia. 

A la. jóven no le quedaba duda, de que era MartiniaDO 
UDü de los dos hombres que había. visto, pero no presu . 
mio. quien fuese el otro, ni los motivos del hepho que 

acababa de preseuciar. 
Sin embargo, cuanto mas pensaba, mas cnrio8~dad tenia 

de COllOCcif los pqrmeuores de tan estraño suceso y con-



tando con el ,.¡sib· e afecto de MartiDiano, se pro¡-uso 

interrogarle. 
Al osc.llrecer volvió Martiniano, y mieDtras iiesen~da-

ba, Esmirna se le acercó, diciendo á media TOZ

-Qué susto me diste. ¿Te han herido? 

-¿A m,? preguntó COIl sorna el gaucho. 

-Como te ví á pié, des pues de haber oido tres tirlH -" 

-Se los tiré á un zorro, que anda ¡'cnd(mdo el ga-
llinero. 

-¡El gallinerol ..... ¿.l dos leguas de las casas? ••••• 
-··Bueno; es para que vea que no estamos sil.l perros. 

- Vaya un zorro estraño, q ne anda :i caballo ...• 

El gaucho siguió amontonando el recado sobre la caro' 
Ila; lo envolvió, lo ató con el cinchon y echándoselo al 
hombro, marchó sin pronunciar otr& palabra. 

Esmirna le seguia. 

---No sé por qué te espones de ese modo; podrían 
haberte lastimado ..... 

-lA mi? ¡De ande ye¡'ba! Ese zorro ~o tiene diente! 
para moderme, dijo Martiniano con desprecio. 

-Dala con :el zorrol ¿Crees que yo no he visto al 
ginete, en un caballo de carreraP 

Martiniano miró :'.. Esmirna, y le pr!'guntó, fruncie¡¡jo 
el ceño. 

-¿Lo conociste? 
-lA quién? 
-Al ginete. 

-Sí, lo conocl, y es inútil que estés bablando: de 
zorros. 



- ;-~~ -

Martiniano tomó á la niña por un brazo, la hizo girrar 
C'JCllO un muñeco. y mirándole :i la cara, exclamó con 
terrible cólera. 

-¡Ah! lo conociste, ¿eh? 
- ¡Ay! Me rompes el brazo, Martiniano. Suéltame. 
El gaucho la soltó y volvió á decir de nna manera es

pantable: 
-¡Conque lo conociste! •..•. 
-No, Martin:ano; no 10 conocí. Era por ver si me de-

cias el nombre, contestó la jóven, asustada del aspecto 
de aquel gigante. 

-Era un carneador, dijo Martiniano con acento mas 
trallquilo. 

Ha~'.' tiempo que hallé vacas carneadas en el campo, y 

re, ¡en hoy pude ver de cerca al ladron. Si hubiera ido 
el!. tu picaso, habria cameado yo tambien. 

-¿Y COlloces alladron? 

-Si. 
-Será a'gun put'stero. 
-Si. Un puestero .... 
-¿Por qué no ~o haces aprehender'? 
-.: Creo que no le habrán quedado ganas de carnear. 

Si TuelTe .... 
-Si le matas te llevarán preso. 
-No importa; lo mismo es estar aquique ellla cárcel. 

-Eso no es razonable. 
-¿Qué taIta hago yo? Ahi estiill mh hermanos para 

atetlder la estallcia. 
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-¿Y nuestras lágrimas? 

-¿Llorarias tú por mi! 
-jY me lo preguntas! ,,"o quiero que te esponga~. 

Deseo vefte siempre. 
Martinian') miró á la jóven con ternura, y dijo: 

-Por ti soy capaz de todo. Si voelvo á ver al carnea· 

dlJr, le daré UDa soba de lazo, y nada ID&.S. 

Esmirna ya no tenia curiosidad; se trataba de un pues· 

te,'o ladron, y poco le importaba lo que sucediese. 

DJ todos modos, Martiniano;e infundía terror, y si le 

prendian se veria libre de un acompañante que no la 

dejaba. 

La manera con que había cortado e: retrato de Ro
man; el temblor de las mano,; el tuego de la mirada del 

gaucho, en el instante que ella le dió la tarjeta, y I~ 

preúpitacion conque montó á caballo .. ,. 

~quel hombre la amaba s:n duda, pero ella se hacia !3 

deBentendida;para I:Títar que se lo dijere .. 

El amor de un hombre tan feroz, le daba miedo, ~. sin 
saber por que, le veia constantemente entre ella y Ro· 

rnan que ocupaba so imaginacion, como objeto Ge. 
coqueteria. 

Presumia que Martiniano le iba á estorbar la ~Ioria de 
burlarse del temible estudiante, y esta pl'esollcion la 
martirizaba. 

¡Renunciar á enloquecer á un tenorio que llevaba he
chal tantas conquistas! No verlo á sus pies, humilde. 
auplicacante, para lanza! le ulla carra;ada al rostro, era 
doloroso. 
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Esn',jrnll se enpu¡:lir:h/' en conocer á Roman, á,' de8pe
'ho tici tE'rrih .. J\L:,tgiano. 

No po¡Jia, dn'n:ir; pensaba en éi y en Martiniano; eu la 
1117. y la som!>t a; rn Otelo y Lovela'~e. 

Dos ,lías de~p'les de es'a a.ventura, decia Obdulia é. flU 

hermano: 

- Hr'y yoy n tosa de uen Ventura, á pedir permiso 

para pre,entalte; pero cui¿aJo, Roman; tengo tus prome

sas y lu palahra r.le honor, de que has de respetar á mi 
amigtt, 

-Hermanita q!lerida; lo he pensado bien, y veo que 

tú tienes raZ'lD. Es tan :ia<la tu a.miga, y tengo tan mala 

fum3, que prefiero no ir ut'a6íl Je don Ventora. 

-Ap:audo tu resolllcivu; veo que ns teniendo juicio. 

E3tO te rec:ondli:" eonmigo, Dejala ser feliz. lA qué tur

bar con ot"n/.':l.lJ'er~dn, J:J. paz de un3. fam¡::a? E3tOy 

contenta de lí, RU1;lf!¡), Busca en cua;quie:' p:J.rte una 

niña buena y casate, .. p~,ra no dar :í tu padre nuevos dis

-gustos y á ia soc;idad nuevos escándalrJS. 

-Si, Obcííiita mi a, si; pero de~e() al m nos ver á ese 

astro de las Pampas UU.l. vez; trata de traerla á casa, 

¿oyes? Un:; vez s"b, y te prometo no tUl'hUl' 'sus sueños 

de ino(:¡'[II~ia. 80:0 \L,s~o adm:r,'rla, sin .,pautar ~ su 

familifi ,'on mi prf:;eadll; el 11.,,;'1110 no debe aeel'cane al 

palomar. 
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-Roman, Reman; ahora te tengo mas miedo. El hom

bre que dese~ ver una '3eñ,rita siu conocimiento de su 

familia, no tiene hllenéls intencioncs. 
Humi/ias :i tu hel"lUlIU-t,:i quien pretende" h[l,cer instrn

mento ruin de tus miras criminales. Eres nn infame. 

R:>man. 
-Pero ht'J"rIJ:lnita uel alma_ Mi dulce Obdulita, talnz 

'!SIIliqué mal mi,; L1escos. ¿Cómo crees que ¡Jueda ofender

te, yo, que tanto te adoro? .... 
Hablaré CIID E~mirDa, en presencia tu.va, y te convell

cer'ls de mis buenos propósitos. N o quiero ir á su casa 

por !llardal' su reput·,cion. 

Iré cuaudo va"'a ú pedir su mano, si me agrada en 

trato y persoua. 
Ya ves que pienso conjuido, hermanita del alma, de

cia. RQman con acento dulce y actitud ~alamera, estre

chaco/) con efusion la mano de su hermana. 
-¿Pero ql1é cnmbiJ 63 este? ¿No me digiste que de

seabas irá casa ue dun Ventura'? ¿No me pediste, cui 

de rodillas, que te presentase? ¿Por qo¡l. ¡. 88 cambiado de 
parecer tan pronto? 

-Mira, Obdolia, no me lo preguntes; todo esto qUI 
hago es por complacerte, porque te quiero O1uch_,. C\o 
seas mala. Haz lo que te pido. 

-No lo hago. No me perdonaria jamás hab~~ contli
buido á 00 daño irremediable. y meDOS si ese daño lo 
recibe uua amiga. 

Las entrevistas que no llevan el sello de la franqulza, 
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son im!Jropias de una señorita. Rusca á eS.1S ~aucila, ue 
quienes me hablaste con tanto desprecio y rliviertete 
con ellas; con Esmirna no; es mi amiga. 

-Pobre hermana; tn exagerada honestidad te es
tra"ia. 

¿Qué mal hay en que yo hahle con esa jóve~, si tú 
"as á estar con nosotro,? 

-Hasta cierto punto lo ignoro; pero tengo) miedo de 
ser causa de su desgracia. 

-Pero es acaso aliuna loca, ,¡tie vaya á enamorarse 
de un hombre por el solo hecho de hablar una vez 
con él? 

-Piec,;o que es una señor:' a, y que es mejor que la 

veas alIado de su familia. Hoy pediré pumiso para. pre
sentarte y el domingo ire:110s juntos á su casa. 

-¡Dios miol ¡Qué desgraeiad'l soyl TP.Dgo una b:rma 

na adof2.da. y no me entien¡je, ó no me qniere. 
- Desconfio de tus zal3meri6s, Roman. 

-Bueno, no la traiias. No quiero conocer:a,. 
-Eso es lo mejor que puedes hacer, y 11 J hablemos 

mas del asunto . 
. ~ Está bien; sea 'lo que tlÍ quieras. C,11umniam~ cuanto 

te parezca, dijo Roman, saliendo de la habitacion de su 
hermana y dando órden á un peon para que le ensillase 
su caballo, en el coal se dirigió muy despacio hácia el 

ul'l"oyo. 
Examinó el revólver detenidament!', y SOltó una car

eajada. 
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-Esta mi hermana es UD \iDce. ¡DemODios! El que 
trate de hacer COD ella lo que yo trato de hacer COII 
Esmirna, se va 'ver perdido. 

Si no fuera por este elefaDte de Martilliallo, habria ido 
·á casa de In pl'ógimaj pero despucs de 10 que ocurrió. 
110 es pOiible. Es tan animal, que cometeria UDa barha· 
ridad en su propia casa. 

Estos brutos creen que la mujer ha nacido para .... 
Roman detuvo su caballo y miró en todas direcciones. 
Estaba á veinte cuadras del arroyo, y di visa},a una 

mujer pescaado. 
No se veia mas persona ea gran distancia. Aquella 

pescadora debia ser J..:smirnaj se lo decia la agitacíon de 
·su cuerpo. 

Faltarian cincuenta metros para llegar al arroyo. 
La jóven le miró sonriente y sin sorpresaj parecía es

tarle esperando. 
Roman se qued0 asombrado de ia belleza de la pes

cadora. 
Siguió marchando hácia ella. y ella mirándole de hito 

-eD hito. 
-Buenas tardes, gentil pescadora. Felices los pl'ces 

que puedan morder ese anzuelo. 
-Buenas tardes, &eior, contestó Esmirnll COD una son

TÍ!a seductora; es V. muy galante. 
- Soy un torpe, mi bella señorita; apenas el asombro 

.. e deja hablar. 
-iDe qué se 3sombra V? 
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-De hallar en e,te desierto á la mas bella de mi8 
compatriotas. 

-Sientv nC) COllocer el Ilombre de b~ lisonjero c:\
minante. 

-Yo soy Roman .•... A V. la conozco: sus encaDtos 
publican su uombre. Es V. Esmirna ••••• Me permite qUI 

le ayude á pescar? preguntó Roman, apeándose. 

-Temo que su preseucia haga huir los peces, dijo E~· 
mirna, poniéndose de pié. 

No habia clDcluido de manear Sil cabal:o. ~uando el 
hrmidable brazo de Martiniano descargó su arriador so· 

bre el' estudiante con lllllt furia de huracan. 

El gaucho tJjI-1"eeia haber brotado de las entrañas de ¡a 

tierra. Niucww.de, los luterlocutores le habia visto ni 
sentido. 

En TIlUO EmlÍrna trató de defender al jóven; llarti

riallo de,;cargr.ba su Mrcnleo brazo con la constancia y 

rcgularid~d del:aspa de un molino de viento. 
El caba;lo huyó espantado y su dueüo quedó como 

muerto en el campo. 

-Puedes aceraarte y curarlo, dijo el gaucho á Esmir

na; pero tal era la espresion de su rostro y el ronco 

estruendo de su voz, que la jóven huyó despavorida hlÍ.

cia su casI!.. 

Roman no se movia. 

El gaucho le contempló un instante, puso la mano ell 

el mango del puñal, lo sacó de la vaina y ••••• iba á in

dinarse sobre el }jven, cuando retrocedi,) dos pasos, dió 
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lIh profundo suspiro, volvió el puñal á la vaina, montó y 

se alejó. 
Rsmlrn3, sin sosl'echarlo, acaba de salTaf;e la vida al 

estudiante, 
Martiniano recordó la promesa de :10 matar al cm'nea

dor, y la declararion de la jóvl'n: Le habia dicho qne 

Iloraria si le viera preso. 
Cegijunto, sombrio, estremeciéll!ose sobre su caballo, 

el colo~al ginete parecia una est~tua de piedra, :levada 

con dificultad por la cabalgadura. 
Qnizá no sabia á donde iba, á juzgar por su aba.ndono 

de las bridas. 

De repente se detuvo, volvió grupas y pareciÓ dirigirse 

al punto donde yacio. Roman. 

A.lglln>\ idea terrible ·acababa de fijarse en el cerebt o 

de Martiniano; pero bien pronto volvi" á caer en pro

funda distraccion, y el caballo abandonad \ f, sí mismo, 
Be dirigió á la estancia. 

Cuando el animal se detuvo ai lad,} del guarda l'!ltio. 
Martiniano se a peó y le castigó rudamente. 

-Tenemos tormenta fnerte, dijJ St'gcsto, viudo la 
~ra Ile su hijo. 

Martiniallo miró á su padre, bajó la cabeza y se dirigió 
11 'u cuarto. 

Iba tan distraído qoe se dhi UD golpl; feroz en e1mar
eo, eoya altura escedia en mas ",O una vara. 

Esmirna le vió cutrar, . pero no se atrevió á.lirigirle 
la palabra. Su ('ouriencia le decia qoe era causa de lo 
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ocurrido, y aunque temblaba por el ¡L de Roman, S~ 
encerró en BU cuarto y calló. 

-El to:"o está escarvando. ¡Desgraeiado del que le 

pOJlga el'1azol dijo Segesto. mirando hacia e1 enarto de 
Martiniano. 

El capataz de la e.;tancia de RomaD, ~ió gran alboroto

en el campo. 

--Algnn boleador de avestruces, murmuró montndo 1 

caballo. 

Pocos momentos des pues, Teia el caballo de Roman. 

-Lo ha hasu>'eaáo. Yo no sé para qué montan estos

mozos matw'rangos caballos puros ...• 

Durante este monólogo, dirigié hácia el corral la 

manada de yeguas mansas, seguidas del caballo en ... 

sillado. 

-«Afortunadamente, no ha volteado al ginete, tiene 

un anillo de la manea prendido, prueba de que Romall 

no estaba R caballo ~lUando disparó el t.ostado. SI, eso es; 

se bajó á manea1'10, se le aBustó; quiso sujetarlo y rom

pió el cahresto., dijo el cspataz, desen8illando t'l ca
ballo. 

Moutó de nuevo, y .tué ~n busca de Rom~n. 

·~\I'l.;ho tiempo galopó; le hubiera sorprentiiJv la no<;he

si!: alcanz3\' su objeto, á no ser por u¡;: ~rozo de gr'fiadc 

(¡ue balaba "u la. orilla del alroyo. 



Se ac"rciÍ y al desparramarse el gallado vió á Roman' 

-¿Qué le sucedió? ¿Está lastimado? 

-No mocho, Me bajEl. á mallear el caballo y no se 
cómo se asustó y huyó, lleváudome algoll trech·') eDreda· 

do en el cabestro y dándome algunos golpes. Despues 

me desmayé, J. no sé mas nada. ¿Dóude está mi caballoí' 

-En la esbncia. :\lonte en el mio, yo iré á pié, 

-No; lléveme cn ancas. 

-Bueno; pise en el estribo. 

Roman apenas pudo montar. Pidió al capataz que nada 

dijese á su padre, y á su hermana, y antes del oscurecer. 

llegó á su casa. 

Este accidente, qued,) en secreto para todo; en la casr. 

de Roman, y en la de don Ventura, 8010 d08 personas lo 

conocian. I ,~, " ,,' 

Roman estuvo un"(~ cfI e.ama, á pretest1) ,;(' 00101' 

de cabeza; pero sin q~.f tomar remedios, 

A los ocho dias estaba sano de las magullaciones; pero 

un tem'Jr fantástico se H,li) :eró de él. Veía a }[artini:Juo 

eIl todas partes con el brazo ellhie,to y la. wirada de 

fuego; y mas lejos, hermoso, sonriente, el rostro de Es

mima. Ella le llamaba, y él gaucho .... IOh! el gaucho 
parecía resuelto á matarle. 

OLtlulia creyó que Roman se habia olvidado totalr"CIl 

te de EsmirD&. Xo le hablaba dc ella; no manifestab .. , 

deseos de pasear, y el término de las vacacioDes iba a 
collcluir 

OL,lulia \ enia la buena intencion, de Sil" var á la her
mosa Diña deun peligro inmiDellte. 
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Por ninguna ¡¡miga sontia tanto cariño COTIIO por aque
l�a jóven, apesar de su belleza., que es por :0 regular, 
manzana de discordia entre mujeres. 

Pocos dias·fat.aban para que Roman vvlviese á la ca. 
pital. 

Obdulia fué :i visitar;\ Sil amiga, si ,¡ que Roman de 
mostrase deseos de aeornpañ',rla, ni ia eueargase darle 
recuerdos. 

Esmirna eBt~ba menos alegre y cOlJluuicativa con Ob
dulia. Una ligera palidez le cubria d rostro y sus mira
das vag!iban c-<;ri melancólica dlstr:F'd ..• o, mientras Sil 

amiga le hablaba. 
De repente, ~om(J si despertase ,le un pr.fundo sueño, 

dijo en vez rnry baj.,: 
-¿Se fué tu h~rlllanO( V¡'S {, pasar uu sño sin vede, 

á Dlenos qne vo.yas ?. la capital. ¿No has ido desde que 
im; ezó á tstudiar? 

--Yo no. Papá suele ir con f!'ecuenci:·. 
-¿Es muy linda la cap ita ~ 
--T'redoB3. ¡,No la conoces? 
-He nacido y he vivido en ella, pero era tan chica 

enauuo me trajelOnJl.qüí, que no me acuerdo de nada. 
-¿Deseas volver :i '-er ja gran cluda<i? 
-Con toda el alma; pero mi tio no saie de :a estancia 

y mis tias hacen 10 mismo. 
-Si te dE'jaran ir eonmigo y cun pap~, sr,jo por C:lID

placerte, ida yo á pa·,ar UIllOS meses al !:id de :ioman. 
Los ojos de Esmiruabriliaron como a~¡;uas un momeu-



- 4:1:1 -

to, pero amortiguándose en seguida, murmuró cIJn de

.a1iento: 
-¡Imposible! ...... 
-,Por qué? 
-No lo sé; pero mi tia no me dejaria ir sin él, y 

desJlues. . .. . 
-Despues, ¿qué? 
-Obdulia, soy muy desgraciada. Una sombra me per-

sigue por todas partes; esa sombra iria en pos de mi, y 

me aterra., me hiela el corazon de espanto 
-¿Estás loca, amiga mia? 
-Si no lo estoy aun, tal vez llegue á estarlo. 
No voy á pescar, que era mi diversiou favorita ..... N o 

voy, porque tengo miedo; la sombr:1 brot.a en tori~s par
tes ..... 

• -¡Qué criatura soñadoral 
-¡Soñadora. Tienes razon; parece un sueño .•.. ¿Qutl 

dia se va Roma ? 
-El sabado. Pasado mañana. 
-Nos digeron que estuvo en:el'mo. 
-Un insignificante dolor de cabeza. Eta vez le desr.c-

noció el Bol de las Pampas; pero ahor:. no sale de ('asa, 
y esta perfectamente. 

-¡Ah!. .. Si; el sol de las Pampas es telrible. matador; 
á mi tambien me hace mucho daño, diJO la jóven con una 
tentonacion eBtrs.ña. 

-En efecto, te hallo algo cambiada, desde la úitima 
TeZ que nos vimos. ¿Estás enferma? 
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-Enferma, no; estoy triste yasllstada. 
-¡Es estraño! 
-Dicen que todas las roujeres, pade;;emos de hipocon-

dria, desde los 12 allos. 
-¡Qué ocu,!'encia! Yo estoy siempre lo mismo. 
- Tú eres feliz; ninguna sombra te persigue; nin~un 

801 te ahrasa. ~o tienes el delo á un lado yel infierno 
al otro. 

-Vamos, estt,s muy enigmática hoy. Vendré á nrte 
despues de la partida de "omao, y aun espero darte uua. 
sorpresa agradable. Tengo el presentimiento de que pa
saremos' alguncs mese~ en Buenos Aires. Pap~ hace 
cuanto yo le pido, y don Ventura no se ha de negar a. un 
pedido de mi padre. 

-Si tal es tu proyecto. no lo digas á nadie. Las sor
l,resas me eueada!!; pero ..•.. ¡La sombra! ..... 

-Esmirna, déjate de bromas. )le hacen daño tus mis
teriosas reticencias. Basta la semalla próxima. Espero 
hallarte rn~s "legre. <.lijo Obdulia, dando un beso á su 
amiga. 

-N o me olvidesi y saluda á tu hermano en mi nombre. 
-Gracias. 
Cuando las dos-jóvenes se acercaron al coche, Marti

niano cruzó el patio, saludó á Obdulia y fué á sentarse 
bajo la ramada, donde se entretenia en lonjear un cuero. 

A la vista del gaucho, El semblante de Esmirn8. se 

nubló. 
Aquel gigante barbudo, adusto y escaso de palabras, 

le parecía anuncio de un de-tino pavoroso. 
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¿Cómo librarse del amor agresivo, tempestuoso y tellaz 
de Martilliano? No le decia que la amaba, pero ella lo 
comprendia, y el amor de aquel hombre era el amor del 
tigre, siempre en acecho y pronto para desgarrar su 

presa. 
Estos temores impedian á la jóven hablar con el gaucho: 

le temia. 
El coche partió. 
Martiniano dejó su asiento, y al pasar rozalldo COIl 

hirna, dijo: 
-Parece que el carneador se nos va del pago. Mas 

valeasi. 
Parecia haber escllchado la conversacion de las do! 

amigas. 
La jóven tembló de espanto, y Martiniano volvió á su 

ocupacion tranquilamente. 
El dia de la partida de Roman, Segesto y BUS hijos 

debían ir á un aparte de haciellda. Martiniano dijo que 
110 podia montar á caballo, y se quedó encasa con dOIl 
Ventura, sus tias y Esmirn&. 

Un jóven de la estancia de Roman, que se acercó á 
preguntar por un caballo, dijo á Martiniallo, que el 
Iliño habia partido COIl su padre al amanecer, para alcan
zar la galera liue salia á las Jlueve. 

Desde ese momento, el gigante pareció mas ~l~gre y . 

comullicativo. Habló largo con don Ventura, y su COIl

versacion debia ser muy estraña, atendiendo á los gestos 
ülorellte. 
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Bu seguida mOl,tó á caballo y signió la direccion que 
habiau tomado su padre y BUS hermanos, eSl\ madru

=-ad~. 
Don Ventura se paseó algunos minutos en actitud me

ditativa, y fué cespues á 1 eunirse con las tres ml'jeres, 
murmurando: 

-¡Nunca lo hubiera creido! ¡Es una barbaridad! 

Illtentó hablar varias veces, pero volvió á guardar si. 

lenCÍo murmuraudo: 

-¡Qué barbaridad! 

Nestoria comprendia que algo glave preocupaba á don 

VentUI'a, y esperaba unn esplicaciün. 

Esmirn& estaba absorta; su tia arreglaba los cuenoó 

á unas camisas de Segesto, y Nestoria no :erdja de vista 

á dúll Ventura, que iba y veni[l, de un lado al otro del 

patio, frunciendo el ceño y moviendo ¡os labios, cuma si 

hablase. 
Cada vez que se detenia, exclamaba: 

-¡Es una barbalidadl 

La vuelta de Seg,osto y sus hijos reanimó el frecuellte 

bnliicio de la Cilsa, y don Ventura pareció menos pen

sativo, 

Obdulia cumplió su promesa. A. los dos dias de ia par

tirla de Roman, tué á visitar a su amiga. 

Esmirna esta! a mas tranquila, aunque siempre me

lancólica, 



El súbito cambio eperado en las costumbres de M~rti
Jliano, reanimaba i\ la jóveD. El gaucho se mostraba 88-

pansivoj "u ('eño era men')s duro y dejaba Iíbre á Esmir
Da, cuando iba á pescar acompañada solamente de 
Snltan, hermoso terraDova que !e habia regalado un 
amigo de don VIlDtura, y que siempre la seguia. 

La partida de! estudiante devolvió la. paz a Marti
mallo. 

En cambio,lajóven perdia el apetito; crueltls insomDios 
atormeDtaban sus Doches, y multitud de quimeras heniall 
eD su cerebro. Veia á Roman en sneño,;, y su ambicion 
ya no era la de hurníilarle con el desden, despues de 
hacerse amar coa la coqueteria. 

Estaba subyugada por una pasion imprevista, como 
todas las pasiones cont.rariadas. 

Maidccia y odiaba á l:lartinian l, porque le veia in
terpuesto entre elIa y el estudiante, como UDa fatalidad 
incoDmovible. 

y no habia que pen~ar ea destruir el.obstáculo, porque 
aquel hombre llevaba en sus ojos una valentia temer¡!,ria 
y en 8US músculos una fortalClza indomable. 

El mismo padre y los hermanos, temian el enojo del 
terrible MartiDiano. 

El estudiante era un muñeco, alIado del centauro de 
la Pampa. El d:a oel encuentrJ le vió leva litar el 'braz. 
esterminadDr y dejar meil.'o muerto al jÓl'en. 

y á ella. sacudi~ndola del brazo Ciln una sola mane 
Javbo de hacerla desmayar. 
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No habia esperanza; la vida de aqUél hombre era el 
i¡¡fierno de su vida; el sepulcro de sus ilusiones doradas. 

Sus únicas horas de dicha, eran las que pasaba en el 
anoyo, pescando y recordando, porque el gaucho ya no 
la seguia. 

Dos meses habían pasado desde la partida de Boman. 
Esmirna, sentada, con la caña tendida sobre el agua, 

pensaba eu el estudiante, cuando los espesos sauces que 
bordaban el arroyo se agitaron á impulsos de una ráfaga 
de aire, y un leve rumor le hizo volver los ojos. 

Un hombre á pié avanzaba bácia e;!a. 

La jóven no pudo hablar. Su corazon lat.ia con una 
vio:encia irresistible; la caña se le escurrió de la mano, 
y se alejó boyando. 

Esmirna miró en distintas direcciones, C0mo si temiese 
ver aparecer otra persona, pero conveneida de que esta
ba sola con el recien venido, se sonrió sin temor, y en
cendido el rostro y r,i1atada la pupila, dIjo: 

-Por Dios, Roman, cómo se atreve V. á venir por 

a,uí Jespues de? .... 
El estudiante, para disimular la ver~iienza del castigo 

41.ue recibiera ne· mano de Martiniano, creyó prudente 
contestar con una baladronada, y golpeándose la cintura 

COll una mano. dijo: 
Hermosa Esmirna, hoy vengo armado, y antes de pri

varme de su cl'mpañia, alojaré una bala en el cráneo de 

los que me estorbeD. 
He salid o furtivamente de 111 capital, por verla á V. 

por decirle, que la adoro y .... 
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-Roman, no siga V. Sé que á muchas jÓTsnes ha 
dicho lo mismo. 

-Jamás, Esmirn&. Las jóvenes á que V. se refie:-e, no 
me entenderian si les hablase así. 

La prueba de cariño que le doy á V., DO puede poner
Be en dada; me .espon~o á matar á un hombre, á perder 
el año universitario; pero todo me parece poco, compa
rado á la inefable dicha de poderle decir á solas; ante 
ese puro y magestuoso cielo que nus sonrie, al son del 
cadencioso rumor de esas aguas que retra~ail los encan
tos de V.; á la sombra del verde follag9, donde tal vez se 
besan los pájaros mas dichosos que yo, que sin esos ojos 
que me abrasan, sin esos labios qne acaricio en mis sue
ños, la vida me es odiosa. 

Yo se que tengo mala fama. Se me acusa de inconstan
te, de seductor y sin embargo, no soy ma~ que un esc'avo 
para V., dispnesto á sacrificarlo todo por oirle decir que 
me ama. 

- y despues, correría V. á escribir en el libro de sus 
cOllquistas una víctima mas! 

-\ Víctima l La víctima soy yo; V_es el tirano, que 
puede ,darme la muerte ó la vida CJn una palabra. 

-Cállese, Roman, aléjese de aquí. Este sitio será 
fatal para T. y para mí; lo presieuto. Vaya á saludar á 
BU padre y á sn hermaua; huya de este lugar. 

-Mi padrel Mi hermanal Nunca sabrán que estoy tan 
cerca de ellos. De aquí me vuelvo á la ca.pital con la fe
licidad ó la desdicha. 
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-N0 sea tem~rari". Roman, dijo la jóven mirando co. 
recelo háe)a e! interior de: bosque de ":;'i~ces. ¡Ahl si ~l 
nos viera! 

-¿Qué 'me importa? No me defenderé; me dejaré ma
tar, para iegarle:'l V. mis ñltimas miradas; el postrer 

suspiro de nu hombre '¡ue solo vive para adorarla. 
,-- Roman. Romall, siento ruido en el bosque. Váyase 

V. ó me voy yo. 

-No, no, Dígame que me ama. ó me quedo aquí para 

siempre, dijo él tomando de la mano á la jóven y rodeán

dole la cintura con el brazo. 

--¿Qllé hace V? IAh! Dios mio! El ruido se apro-

xima ••.•. 

-Dígame que me ama, repetia [{oman sin soltarla. 

-Huyal excla'i16 la jóven con aturdimiento. desásién-

dose de Jos brazos de) estudiante. 

Entre el b-.1';'}>1e de sauces se siutió uu gmñi(io. y 

un buto negro parecia arrastrarse hado, ia orilla. 

El j',Yen p:~,;i,jet;ió y Esnirna se estremeció de pavor. 

Qui:o huir y SI15 piernas se negaron á moverse. 

Roma,n miraba Mcia el bosque con ojos espantados, 

pu/>ta la ruar.o d:a:echa en la culab dei revLÍivc;, qu;, 110 

acertaba a saCR- del cint.uroll. 

El rumor seguia y el bulto negro avaIlzaba. 

E,mirna eerró :OS ojos y se sentó. Su palidez aumenta

ba, y r. fin se teDlli\) ¡f<,smaya'.;f\ sobre la yerba. 

Rornan uo se 2.trtlvÍ6 ;1 lUover-;e; sus ojos y su corazon 

estaban en elbosqu'·. Amor, deseos, ilusion, esperanza, 
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todo habia desaparecido; solo existia el miedo para el 
jóven estudiante. 

A cada moment() ésperaba ver sa.lir d~1 bosque al ferOl 
Martiniano, y dividir:e e~ corazon de un tajo, 

Por fin, hiz~ uu esfuerzo supremo; pudo moverse, é iba 
a empl'ender la,. carrera, cuando apareció el enorme terra
lIova que sIempre acompañaba? Es;drna. 

Roman se detuvo, se serel:ló y dijo: 
-¡Maldito animall 
Corri,', hácia Esmirna, la llamó, y viendo que 1:10 volTia 

en si, le desprenil.ió el cl)rsé y las (':inta.s q'le le oprimían 
la cintura. 

En aquella tarea, R'¡man se acabó de enloquecer. Su 
fisonomía se de~iuró, y sin sabe'r lo que' hacia abusó del 
desmayo de la jóven .••• 
L~ apret.ó de lluevo el corsé, le ató las cil:ltas de la 

ropa interna, :Ienó su sombrero tIe agoa y le roció la 
cara. 

La jóven no Yolvía. en sí, y él temeroso de que hubiese 
muerto, huyó de aqucllugar. 

¿Qué le importaha al libertiuo la muerte de la jó

ven? Un compromiso y menos una victoria mas. 
-Hé aquí liD perro que vale mas qle Martil:liano, de

cia RomBO, ga:c"Pando en direccioD al pueblo. 
La mitad del triunfo es del hermoso terrallov~; sillél 

quién sabe si mi viaje huhiera sido inútiL 
Hecha esta reBexioD, solo pensó en volver pronto á 

la capital. 
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El hermoso terranova se aburrió rl.e estar esperando 
á su ama y empezó á lamerle la cara, hasta que la jóven 
dió un suspiro, se restregó los ojos, se sentó miranda e:l 
BU rededor. con espaDto y exe!amó: 

-¡Solal ••.•• Ni uno, ni otro .... 

Se levantó temblaDdo; se internó en el bosque y no Tió 
liada. 

Llamó suavemente ~rimero, y fuerte despues, á Roman, 
y nadie le contestó. 

¿Será un sueño? . .. Pero ! e vi; me habló. Sus pala

bras aUD suenan en mis oidos. Y él, Martiniano .... ¿Dón

de está1 Salió'<iel bosque cuando Roma~ me estrechaba 

la mano. Le vi blandiendo su facon. .. Despues no V;, 

Di oi nada. Le habrá muerto? 

EsmirnR caminaba despacio; parecia cansada, entor
pecida por un dolor tísico. Salió del bnsque, miró en t0-

das direeciones, y uada; ni uu rn~lOr, Di un bulto, e5t, ln 

Bola, CIJU su perro. 

En su cerebro aebilitado se albergó la duda. ¿Se hJ.· 

bria dormido y soñado? 

-No, no; él estuvo aquí. Me dijo que me amaba; me 

rodeó la cintura C@ s'u brazo, y le supliqué que huye3e . 

• :' .• Martiniano veni». ¿Pero, dónde estd Maf!iniano? 

¿Por qué no vuelve alguno de los dos? 

EsmirDa se oprimió la cabeza entre las mauo~ y se sent·~ 

en el tronco de un sauce. 
Pálida, ojerosa, débil y fatigada, se durmió un instante, 

y al despertar tué mayor la confu~ion de sus ideas. 
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I !Emprendió la marcha hácia su casa, recelosa y abatida, 
pero al ver que Iladie fe sorprelldia de "erla, se conven

ció de que habia sido víctima de UD sueño. 
T sin . emb~rgo, e}la juraría que babia visto a Ro-

mall. 
Contó á su' tia que se habia dormido selltada á la 

sembra de los Eauces, y que habia visto á Martiniano 

pelear COD un tigre, que amenazaba .-Ievv'rarla. 
- El es capaz de eso y mucho mas; pero por fortllDa, 

no es mas que UD sueño. Martiniano se pasó toda la tarde 

aqui trellzalldo un lazo, dijo la señora de don Ventura. 

Sill embargo, bueno es no dormirse en el campo. 

~Es la primllra vez que me sucede. 

-y deseo que sea la última, Esmirna. 
y á propósito de Martiniano. Hace pocos ,iias, le ha-

bló á Velltura de ti. de tal manera, que nos asustó. 

-¡Cómol 
Está empeñado eu casarse contigo 

-¡Coumigo¡ dijo la jóven retrocediendo. 

-Sí, pero no te asustes; Ventura eree que no 1n818-
tirá. Es un buen muchacho; pero es demasiado hombre 
para Ulla mujer como tú. 

-Yo no quiero, exclamó la jóveD, llorosa y afligida 
arrojándose en los brazos de su tia. ¡Le tengo miedol 

-::lí, si; ya lo sospecha Ventura. y creemos que la pe
ticion no pasará de una estravagancia de Martiniano. 
Telltura 1" dijo, que alJtes de todo era necesario que ob
tUTiese tu asentimiento, y Martiniano, que es capaz de 
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derrivar un toro ¡jc un moquete y de pelear á toda la 
po:icia junta, tiemb'a debnte de tí, sill atreverse á de
cir IIna palabra. 

-Antes me tiraría al pozo, que casal'me con Mart' nia-
110. enante> maR ie miro, mas horror me can·a; no me 
parecé un ho"jbre, sino un gigaute de los libros de 
cuentos. 

-No pienses mas en eso, dijo la señora riend.o. 
Desde ese di a, Esmirna abandonó la pesca. No se sell

tia bien. Las fuerzas le fa:taban y los dolore~ de cabeza 
cr~n muy frecnentes. 

-Obdulia la visit'lba siempre. 

Un dia le dijo que Roman le mandaba recuerdos. 
--Gracias; n-tribúyeselos cuando le e~cribas, y dile que 

cnando nos vé¡;;nos, le he de contar un cuento qlle le 
haro reir mutho. 

-Tendr', que espernr las vacaciones, Don Tentura no 

qniere que vayas conmigo y con papá á pasar un mes ea 
Buenos Aires, 

-Paciencia. Nunca tuve fé en el éxito de tu empresa. 

Estoy de-tinada á vivir y morir en el campo como las 

viz()~chas. De todos modos, agradezco tus esfuenos. 

La salud de Esmirlla se quebralltó sensiblemente y 

hubo necesidad de llamar un médico. 

El facultativo, despues ¡le examinar á la enferma, ha

bló á sola.s con Armenia, y ésta se indignó tanto de lila 

opiniones del médico, que lloró de desesperacion. 

El médico se retiró disgnstado y sin recetar. 
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1.1 cerrar la. pcdezuela del I:oche, le oyó murmurar 

don Ventura: 
-No sé para qué me llaman, si saben mas q 'le yo. 

Ca'h me~ que pasaba, la jóven se sentia peor y su 

tia empezó á creer las afirmaciones del médico. 
Un dia que las tres mujeres estaban solas. Armenia 

dijo !Í Fsmirna lo que el méd.it:u habia asegurado. 

La ¡óven se puso colorada como nna grana y asegur6 

que la declaracion del méJico era absnrda. 
En vista de las razone~ de la enferma. y temiendo el 

desarrollo de nna enfermedad peligrosa, ia condujeroll 

al pneblo y la hideroo examinar con tres médicos. 
Tudos opiDaron como el que habia ido. {¡ ]3. estancia, 

y si il embargo. las pro tes tas y 16 grimas de la enferma 

eran sinceras. 
La jóven se halió en el último mes de un embarazo, de 

qne ella no tenia ni sospechas. 
E plazo 1 egé, y po r mas que las señoras qubitron 

ocnltar, los hombr€s se entl:Tarcn del asuntQ y una tem

pestad iurios3. se cirnió sobre la cabeza (le Esmirna, en 
el instante que daba á lu~ un niño, 

S-gesto qne' ia arrebatar al reden nacido y estrellarlo 
eontra él suelo. :- den Ventura' penetró violent,amente en 

,a. pieza de la enferma, con aspecto amenazador. 
Dos víctiwas ila!l á caer al golpe ciego· de la ira, 

cualldo Martillia;¡~, entró en el cuarto con el facoD eD la 
mano, se colocó al la,Jo dei ,?cho, y COD voz ro Dca 
dijo: 
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-¡Naides la toquel 
Aquel grito y el aspecto de ferocidad del gauclto, f:le

ron la luz que descubrió el misterio. 
-¡El es él padre! excla.maron á un tiempo todos. 
-¡Mentiral mentira! gritó la enferma con desesperado 

acento. 
Martiniano permaneció silencioso y terrible al lado del 

lecho. 
Cuando el gaucho se vió solo entre mujeres, envainó 

su facon, asió una silla, la colocó del lado de afuera de 
ia habit~ don, se sent'>, lió un cigarro y se puso á fumar. 

La madre y el hijo teman la vida asegurada contra las 
iras de la familia. 

AlU estaba el eoloso, ceñudo, mohino, para impedir 
toda agresion; peN su guardia no podia ser perpetua. 

Nesh,ria especialmente, queria salvar á la ma.dre y al 
hijo, aun á costa de su vida, y al efecto, habló á Marti
niano en secreto. 

El escuchaba, asintiendo con pausados mOTimientos de 
cabeza. 

Don Ventura y Segesto aeclararon, que no querían ver 
ni. ~ Esmirna ni á su hijo. 

Martiniano hizo la guardia tres dias y tres noches, á 

los dos seres amenazados. 
El dia lo p~saba pase'ndose, ó sentado en la silla 

colocada al lado tIe afuer .. de la puerta, y de noche, ten
dia el recado delante de] umbral y allí dormia, vigilante 
como enorme mastin, con el facon bajo de la cabecera y 

el brazo resuelta " 
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La cuarta lIoehe del alumbramiento, á. las 12, la enfer· 

ma, su hijo, y Nestoria entraroll en un coche, y Marti

niallo gnió los caballos en direccioll al pueblo. 

Esmirna qnedó instalada en una casita pobre, y Nestoria 

volvió á la estancia con Martilliano. 
Durante el 'Camino, el gaucho juró á su tia, que Dada 

teDia Il.ue ver en la desgracia de Esmirna, p1:ro que la 
defenderia á ella y al hijo, fuese de quien fuese. 

Nestoria. enternecida abrazó á su sobrino. 
CUilldo Esmirna se vió sola, despreciada, abando liada 

de lo:; suyos, y conveucida de que su pretendido sueño 
era amarga realidad, maldijo el infame proceder de 
Roman, y un odio profundo ~"l apoderó de su corazon. 

¡Cobarde y traidor! Ni siquiera se acordaba de ella, 
que á no ser por el inespUcabh amor de Martiniano, hu

biera perecido con su hijo, á manos de la irritada fa
milia. 

,Qué diferencia, entre aquel gaucho ozco y rudo, y el 
mi ,erable estudiante! 

Cuanto mas pensaba, mas sentia no poder querer á 
Martiniano, siquiera para pagar su nomble conducta; 
pero le era imposible. 

A 1 siguiente dia, volvió el gaucho al lado de Es
miroa. 

Se sentó cerca de ella, y de aquellos ojos de ieon bro
tarúa dOE lágrimas, tal vez las únicas despues de su in
fa¡¡':~a. 

Esmirna las vió y tomandó una mano de Martiniano la 
estrechó entre las snyas. 
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El ganebtl, vién,lose sorprendido en un instante de 
ellternecimiento, se avergonzó, y por se;;ar las lágrimas, 
casi se arranco las barbas de un puñado. 

En sfgllida arrojó UQ rollo de papel moneda sobre la 
cama y desapareció. 

-¡Amor salvaje! murmuró Es:nirna al verle salír. 
Pocos di as despues se bautizó el niño, siendo padrinOi 

Martiniano y Nestoria. 

El estudiante, no se acordó de 5:smi:na, y Obdnlia, 
jnzgándola indigna de su amistad, la. olvidó. 

Estaba sola con su hijo y El ca,riüo de Neatoria y ,le 

Martiniano, que la visitaban con frecuellcia. 

Sus recurSOi> se reducian á los de sus ,103 prúteetores, 
que uo eran muchos, y penS0 en bu~car lo~ medios de 

atender á su stltsistellcia y la (le S11 hijo; peró no sabia 

hacer nada. 

El glueho iba cada <emana á visitar á la jóve!l; y su 

conducta era la admiracion de su protegí ia. 

Nunca le preguntó quién era el CUuS1nte de su desgra· 

ciada situacion, ni la dirigió el mas leve reproche. La 

servia y callaba. 
Nestoria supo por las esp'icaciones de Esmirna, que 

~~a Roman el miserable, qfle abusaudo de su desmayo 

la precipitó en un abism,), privándola del cariño de su 

familia, reduciéndola á lrt miseria y (h-j á udula por fin 

abandonada á una cruel 5ituucion. 
Luchando y sufriendo, Esmirna esperaba las vacacio

nes, creyendo que Roman 'se ¡, piadaria de e'la y de su 

hijo é iria á verles. 
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No era la ambician la que alimentaba e,:t.a esperanza; 
era el deseo de decirle todas las injuria< que mereria. 
Le llamarla cobarde, traidor, perdido y .... le prohibiría 
que volviese á presentarse ante sus ojos. 

Pero hasta en esto le era illgrata la Suerte: el esttr
diante no fus & pasar las vacaciones á la estancia .. 

El pequeño Martiniano era parecidísimo á Esmirna, 
estaba sano y alegre é iba dulcifical1do los rencores de s u 
madre con las primeras sonrísas. 

Esmi!'[la olvidaba Sil trlste sitllaCÍ(\u y sus ideas de 
venganza para pensar en Sil nene. 

La mirada dulce é inteligente á. la vez del niüo le 
hacia soñar un porvenir dichaso. r proyectab" consu. 
mar los mas duros sacrificios para criarlo y l'du .. ~ario. 

Lentos y tristes pasaban los años para la infeliz ma
dre' arrojada de casa de los suyos, tan despiadadamente 
como la madre de Ismael. 

Ya el pequeño Martiniallo iba á la escuela, dond~ 

aprendióíá. lee'r y á escribir, al mismo tiempo que tamo 
bien aprelldia á sufrir. 

Todos los habitantes del pueb'ito conocian la corta 
historia del hijo de Martiniano, y los niños, testigos 
de los comentarios de sus padres, los repetian ea té, ('s
cnela. 
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El niño vengaba las pullas de sus compañeros, ba
tiéndose todos los dias y recibiendo mas de un golpe 
d·:·loroso en cada refriega, porque era el mas débil y 

pequeio de la clase. 

A los nueve años, no obstante S:J aplicacion y adelan
tos, f ué despedido de la escuela con el calificativo de 
pendenciero é incorregib:e. 

Esmirna sabia cual era. la causa de las p.;ndenci~s in
fanti· es, per.) no se atrevió á esplic<irscla al maestro y 

menos á Martinia n o 

El generoso gaucJo DO sabi:l pronunciar a!'engas. ni 

tenia paciencia para oirlas, y concluiría rompiéndole un 
brazo al preceptor. 

Además del carácter, intimidaba ñ Esmirna, la som
bra de tristeza que manifestaba el se üblante de su 

compadre. Hacia tiempo que apena5 hablaba; se dis· 
traia á t:ada momento, y se le humedecian los ojos de 

llanto. 
Si le preguntaba que tenia. se levantaba apres'lTada

mente, y sa.iia para no regresar en dos ó tres dias. 

Esmirna temia que el gatH'ho estuviera afectado de 

10cura y comunicó su teIJlor ,: Hestoria. 

-Ya sabes que siempre ha. sido de carácter taciturno, 

decia N estoría. 

-Pero nunca como ahora Se pasa horas entera~ sen

tad" delante de mí, sin mirar:ne ni decir una palabra; ni 

el ahijado, que antes le entretenia con su charla iDfautil 

le slIca de ese ensimismamiento. 
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-Lo mejor qoe poedes bacer es no pegu.lltarle uada. 
Si te babIa, bablale y si se calla, callate. 

Pocos dias despoea de esta conversadoll, oua terrible 
noticia vino á ensanchar las herida~ de Esmirna. 

Martiniauo, el generoso gigante que mnto la amaba, 
loé halla'lo en el campo, Cal! su propio facolI clavado e. 
el pecho. 

Al rededor del cadáver no habia señales de locha, y su 
caballo estaba maneado. 

Indodablemente se trataba de un suicidio; esta creeuoia 
era gellera!. 

~Quiéll hubiera sido capaz de herir al terrible javali de 
las Pampas, Bill haber pagado COII la vida su atreví
míellto? 

EBmirlla lloró la muerte de su úllico amigo. 
No le quedaban mas 'lue Nestoria y el pequeño Mar

tiuiallo. 
Pobre, sin saber en qué g;tnar el sostellto, lIi cómo 

seguir educalldo á su hijo, se consolaba 'Gon BUS lá
grimas. 

Pocas relaciones tenia; so situacioll 110 era apareate 
pare. íllspirar simpatias, y sus pocas amistade~ erall mu
jeres habladoras, libro viviente de cuelltos y ""hiames que 
110 iIIteresaban á la pobre desamparada. 

Estaba P.0r ese tiempo de paso ell el pUllblo, UII hom. 
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bre muy rico llamado Hermógenes Ezpeleta, de quien 
Esmirn'1 habia oído hablar. 

Era un hombre de cincuenta años, alto, grueso, de bar. 
ba iarga y gris, de 0:0- bondadosos y tranquilos, y porte 
sencillo. 

Esmirna le veia pasar por delante de su caoa, saludán
dol:; con cortesía. EII los pneb'os pequeños se salnda á 
todos, aunque no se conozcan. 

Un dia, detnvo lion Hermógenes su caballo, echó pié á 
tierra y llamó. 

-Disculpe V., "eii.orita; deseo dec.irle dos palabras. 
-Pase V. adelaote cabailero, y sírva,e disculpar la 

falta de comodidades. 
-No busco comodidades, señorita, observó don Her

mógenes, . entrando y sentándose en la IÍnica silla decente 
que le ofreció Esmiroa. 

Martiniano, qne estaba entretenido en concluir su pla
na, miró al visitante con insistente cnriosidad. 

-No quiero molest.arla mucho tiempo, dijo don Her
mógenes. Conozco su historia, su posicion y sn familia. 
Es V. pobre y _desgraciadt1; yo soy rico y tal vez mas 

desgraciado que Vd. 
La causa de mis sufrimientos, no necesito referírsela; 

en este pueblo Be sabe todo; la maledicellcia se encarga 
de descubrir la~ ut'ridas para ahondarlas, y no dudo 
'{ue le habrán con,ado cuanto á mi se refiere Soy Her

mógenes Ezpeleta .. 
-Cooo~co su !lO mbre. 
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_ y mis trastornos del hogar. Lo adivino en sus mi
radas. Tal vez le habrán dicho que soy· un mal hombre. 
No importa, cada uno es dueño de sus mentiras; ni me 

defiendo, ni me irrito; me acostumbré á tomar las cosas 
como vienen. Pero esto es demasiado fastidioso; vamos 
al objeto de mi visita. 

Estoy cansado de estar solo con peones; necesito UIla 

persona inteligente que se encargue de la direccioll de 
mi casa, y vengo á proponerle que acepte un plato ell 
mi mesa, y una partieipacion en los quehacere;¡ domás
tices. 

Dejéme V. el derecho de asignarle el sneldo que ha 
de ganar, para librarla de los pormenores de un ajuste, 
que su edllcacion y sus condiciones personales, le impe
dirían efectuar con buen resultado. 

Esmirua comprendió el fin del ofrecimiento; pero Ili 
las palabras, ni la actitud de don Hermógenes, daban asi
dero al enojo y por lo tanto, se limitó á dar las gracias 
y deshechar la propuesta. 

-Piénselo bien. Volveré mañana. Tiene V. un hijo; es 
lIecesario instruirlo, labrarle una posicion para conquistar 
UII 1I0mbre que la sociedad le lIiega. Soy viejo y cumplo 
mis promesas, y si bien es V. jóvell y tal vez aspira á 
vivir al lado de una persona de su edad, debe teller pre. 
seÍlte, que el reposo que dan los años, es firme y agra
decido. 

Su hijo me servirá para recordar los mios, y V. dara 
mas luz á mi oscnra existellcia. 
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-¿Y qué lugar ocuparé yo aliado de UD hombre solo? 
-El que V. quiera. 
-No veo ninguno honesto. Además, por mi mala for-

tUDa. DO' sé hacer nada, si no es leer, escribir y contar 
malamente. 

-Basta y sobra, para- diri~ir una casa. 
-Es decir, que me ofrece V. UD empleo de sirvienta 

de mas categoria que lus demás? 
-Le ofrezco un sueldo, pi1ra qne V. sea lo qne le pa-

rellca mejor. 
-¿Y mi hiJo? 
-Lo será mio tambien, com.o tal al menos lo trataré. 
- Voy á meditar su prO¡lUesta. 
-Medite, pero no la cODsulte; la envidia es mala con· 

sejBfll, dijo don Hermógenes, despidiéndose de la madre 
y del hijo. 

Esmirna comprendi1 que se le exigia el sacrificio de su 
belleza en una forma disimulada; pero, ¿qll,é era ella 
par" hacer .escrúpulos á la ocasion de educar á su hijo? 

Su nombre habia servido de ludibrio; su familia la ha
bia arrojado á la (;alle; vivia de los recursos de su madre; 

__ causándole sufr-imientos que ocultaba. 
No tenia mas mision que preparar un porvenir á su 

hijo; e:la ya no era nada, Martiniano era el todo. ¡,Qué 

le importaba el sacrificio del cuerpo, cuando tenia va ~or 
para sacrificar hasta el alma, eu aras del amor ma

tel'Dal? 
Aquel hombre le parecia sincero; de da Terdad, pnesto 
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Iloe sos amigas le habian contado mil veces los pesares de 

dOIl Hermógene~ 
Ella no tenia que hacer:e confesiones difíciles, desde 

que él sabia todo. La aceptaba tal cual era, con su apa

rente delito, con Martilliano, sin condiciones lIi reproches. 

El padrino dEl su hijo no existia y á casa de Segesto 

estaba dispuesta á no volver jamás, aunque muriese de 

hambre. 
Esmirna cerró los ojos, se enrojeció r dijo: 

-Si; aceptaré •••• todo por él. Cúmplase mi destino, y 

lea lo que Dios quieta ..•. 

Al dia siguiente de la entrevista, U!l COche condujo a la 

madrey al hijo á la estancia del imp' evisto protector. 

Esmirna dejó una tierlla carta á Nestoria esplicándole 

su resolucioll y el punto donde iba á residir . 

.Ilermógenes Ezpeleta era el úaico hijo .10 UII '3iC") 

enriquecido por el trabajo. 

El padre ellvió al hijo á Bueno~ Aires, Ci. fip t.!e darle 
UII~ carrera en relacioll con su fortulla. 

El jóvell fué recomelldado á don Jorge Kent, catedrá

tico de fi1080fia, caballero" muy escéntrico que SE: interest) 

ell los progresos del recomelldado y le iudujo á seguir la 
carrera del foro. 

Hermógelles era bueno, tenia talento y pronto COIICJU}';) 
el bachillerato, dalldo prillcipio I!. l08 estudios tle abo
gado. 
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Comia to,ios los ,in~ves en casa del profesor Kent, 
trataba cun intimi,la.¡ á su señora y sus dos hijas, Flora 

y ivIilar, no sién,j"le indiferente la segunda, que era la 
menor. 

Tenia He:'mógenes diez y siete años, cuando el cate
drático se volvió loco, dió muerte á su esposa y se 
suicidó. 

Las niñas quedaron á cargo de una pari~nta, y Hermó
genes siguió frecuelltando sn trato. 

El catedrático ni dejó mas bienes de fortuna que una 
casa. 

El Congreso votó una pen-ion rara las jóvenes, lIue 
disfrutarían mientras estuviesen solteras. 

A los 18 años, estudiando Hermógenes se~nndo año de 
derecho, fué .orprendido por la ml1p.rte de sn padre, y á 
fin de poder alcanzar la mayol ia de edad. se casó cou 

Mízar Kent, y tomó po;esion de su gran fortnn&.. 

Quiso tener á su lado á Flora, pero ella se negó a 
salir de la casa paterna donde vivia encerrada y en con

tinua lucha con su parienta, la cual tuvo que abandonarla 

pOI' intratab'e. 
La señorita Flora Kent quedó sola. 

Tenia los ojos redondos, pequeño~ y saltones de lU 

padre. y buena parte de BUS e~travagallcias. 
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Cuanc!o don Hermógenes conoció á Esmirna. hp-cia año 

. y medio que estaba judicialmente separado de su mujer. 
Tenia tres hijos: el mayor se llamaba Espal'taco, ha

bia estudiado en el colegio militar el ar!la de artilleria 

y era subtellien.te. 
La segunda, se llamaba Rea, era el retrato de su ma· 

dr.': de estatura regular, dr formas mórvidas, b\allcR, 

rubia, ojos verdes' lrouado. y pequeños, boca grande, 

nariz recta y corta, dientes picados, iabios carnndos, 

frente despejada, cnello corto y sellos abntados. 

La tercera se diferenciaba tanto de F.ea que no parecia 

su hermana. 
Se llamaoa Silleria: tenia el cabelio negro. los ojos 

castaños y grandes, tez encend;da y trigueña, nariz larga 
y fina, bo~a regular, labios muy rojos, rostro oval y 
cuello algo largo, pero bien formado. 

La mujer de don Hermógenes decia sin reservas, 4ua 

Silberia era hija del ingeniero X., y DO faltabaD parsoDas 
que lo creian, incluso e! señor Ezpeleta. mientras otros 

asegurabau, que la señora desbarrancaba de ese modo su 
dignidad, por causarle disgustos á su marido, á quien 
odiaba. 

ACómo se habia separado Ezpeleta de Sil mujer~ 

Vamos á saberlo: 

A los dos años de casada, la cODducta de Mizar fn6 
repreDsible. ' 

Ezpeleta luchó mucho para modificar el carácter y las 
costumbre,: de su mujer, SiD poderlo cODsegutr, concln. 
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yendo por dejarla hacer cuanto qoeria, espe¡'ando o~a. 
lion de concluir de una vez tal estado de cosas. 

Ya tenia Mizar 38 años, cuando manife"tó deseos de 
ir á pasear con los dos primeros hijos á la eapital donde 
residia su' hermana Flora, y don Hermógenes 110 se 
opuso. 

En cuanto llegó. se convino con un abogado y entabló 
el jnicio de separacion conyugal. 

El juez que entendia ellla c~us" tuvo una e.trevista 
con Mizar, y desde ese momento, el peito fué tan de 
prisa que caosó la admiracion de los litigantes viejos. 
acostumbrados á esperar dos ó tres años una sentencia. 

Figuraban en los autos las acusaciones mas terribles 
contra el marido, y en !a casa de la liti,;ante. se veia dia· 
riamente al Juez. 

Hermógenes no se presentó por sí ni por apode!ado á 
defenderse. 

Habia resnelto no decir !lua palabra ,Y lo rnmplió, 
siendo condenado á la entrega de varia~ pror·iedades de 
venta para alimentos de su mujer, y privado del trato de 
ros hijos, que ya eran tres, porque á los seis meses de su 

salida de la estancia, Mizar dió á luz una niña . 
. Entregó en usufrlicto lo ordenado y se encerró en la 

estancia. 
Desde entonces Mizar escandalizó la capital, con sus 

avt'nturas amorosas. 
Se habló del abogado qne la habia defendido, del juez, 

de un médico, y sobre todo del ingeniero X .... como de 

otros tantos amantes de Mizar. 
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Se pintaba el".rostro, se teñia los cabellos para ocultar 
las canas; se eDnegrecia las cejas, y gastaba UD. luj() •• 
eheetir, que chocaba á las persoDas de su sexo. 

A sus dos hijos mayores les enseñaba á odiar á sa 
padre, y á la mas chica lf" llamaba ingeni~ra, esplicando 
por qué le dllba ese nombre. 

Tal era, a grandes rasgos, la historia matrimonial de 
don Iermó,enes. 

La estancia de don Hermógenes t.mia pobladon de 
az(,tea que ocupaba ulla manzana formando cuadro. 

Habia algunas hat,itllC:oues con 7entana de reja al 
i)lIlerior, y "ircul;fh'i,do '1'13 de ellas, un ppqueño jM

di". Y al I:do E.t . do; la ca"a una quintn muy de.-clli

dada. 
Ni UIW ¡-I,,!ta de h0J'talizp, ni nn;!. flol' se ~ei9. en la 

ar.cha quinla. 

Flkl'á dd cutdrado Qtl az'.t,·a est:.bln dos inm"II;;üS 

,a'p0f)es y una r'marb. 

Allltlgar don Hermégenes, LOl'enzo el capataz, hom

br .. de 36 años, :JIte ~ ;;eco. Micaelll. vasca de 12 silos, 

d~ regular estat,ur.a. ~ ubia y jia~3, con mirad" ~"tírica, 
y aire de.envuelto, se acercar"u 31 coche', ~orprf,ndido8 

de ver á su patron 8c"mpañado dd unlto br,lla jóv,m y 
un oillo. 

Fra.ncisco, el cochero de la CI\8.!l, jóvetl de 21 ~1I08 
extraordinariamente alto y groeso, se ocupó del coche y 
108 caballo, de alquiler, diciendo al conductor, que de
jatle todo á 80 cuidado. 
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A la mañana siguiente, don Hermógenes preHentó á 
Esmirna á todos los servidores, diciéndoles, que la obe
deciesen y respetasen como á él mismo. 

Así quedó instalada en aquel domicilio, al cual empe:¡;ó 
á embellecer cuanto pudo, mandando construir Iln es
tanque en la quinta, para regar y lavar, y cubrielldo la 
tierra de flores y hortaliza en menos de dos meses. 

Los primero~ días, Lorenzo, Francisco y Micae'a, CI

mentaron con disimulada picardia la aparicioll de los dos 
nuevos habitan tes de la estancia, pero bien pronto se 

acostumbraron al trato agradable del ama de I\ave~ 

y á las inocentes gracias de su hijo, y las illdireetas ma· 
liciosas cedieron su lugar lÍo la simpatia. 

La llamaban Doña E, mirna, ó solamente la señora. 

La familia de Segesto sabia ya, que el padre del niño 

era el estudiante, y estaba convencida de que no habia 

existido el desmayo, sino que ella lo habia illventado para 

disculpar su falta, por consiguiente, era mas culpable que 

RoDUlJl, pues él al ji'n era hombre, y al hombre se le 

perdonan los mas negros crímenes, cuando los comete ell 

daño de una débil mujer. 
Rotos los lazos de cariño, entre la jóveu y su familia, 

sin esperanza de reanudarlos, e imposibilitadll: de tener 

á su lad.) á Nestoria, la cual en boras de múto& espao

sion y mezclalldo sus lágrimas c{)n las de EsmirJl3, le 
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habia conf.~sado O¡lle era su madre, se dedicó de buena fé 
á complacer á su protector, y aun llegó á creer en algnllo; 

momentos que Ir amaba. 
Don Jilermógeaes, era 011 boell hombre; poseia gran 

fortuna y una in~truccion sobresaliente, y se complacia 

en dar á ES,mirna el "J.riño que no po lía ofrecer á sus 

hijos. 

A Martiniano, vivo y alegre como ulla ardilla, si biell 
no le acariciaba mucho, dejaba ver bastante satisíaccion 

illl ofrecerle cuanto so ancelo infantil podia desear. 

Las intimidades del estanciero con Esmirn3, no po ian 
ser francamente visibles, atendiendo á la posicion del 

hombre, pero 106 empleados de ia estancia Ls conoci"n, 
y ni dOIl Rermóg~nes ni Esmirna tenian empeño ell di 
simnlarlas, 

Para Jos estrauos, ella era una sirvienta de alguna ca· 

tegoria; así lo decian él y ella; p~ro el mundo, que tiene 

millares de ojos, se ;onreia, dando!. entender que uo se 
chupaba el dedo. 

Martiniano pe"dió su Ilombre de pi'a, para la gente 

de la estancia. Le !Iamaban el hijo de la señora, so'a· 
mente. 

Los vecinos l¿ apellidaban el hijo de doña Esmirna, ." 
Martiniano de la Estancia gra'lde 

Tenia un pte(e!~tor en la casa y hacia grandes pro
gresos, cuando S'o' ·)pen'. un r.ambio profnndo en la COII

ducta de su mad!:'~. 

Esmirna, IIne ,j'1to amaba á su hijo, empezó á sell-
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tir por él cierto desTio, que poco á poco, fué degelleran. 
do ell tedio. 

El lIiño le estorbaba; er \ la muestra viviente de una 
falta cometida con UII hombre que 110 era dOIl Ier· 
mógelles. 

El pobre chicuelo lloró al princi' io, pero despues, 
irritado por las cOlltilluas agresiones de su madre, le co· 
bró adversion y hnia de su lado, como huye la i aloma 
de las uñas del milano. 

En cambio, desde el capataz ,,1 i!ltimo peon, todos ido
latraban al niño. 

Era afabii, generoso, intrépido <j iateligente, hasta 
el punto de pasmar al mism!.l dOIl Iermógenes, que solia 
decir suspiralldo: 

--¡Si fuera hijo miol 
Estas exclamaciones se davaba'l en el corazon de 

Esmirna, como un dardo de fuego, aumentando su re
pulsion hácia Martiniano. 

Él veia á las otras madres acariciar á sus hijos; y re
cordando las caricias que su madre le habia prodigado 
en otro tiempo, rompia á llorar, sin decir por qué. 

Sabia que don Hermógenes 110 era su padre, porque 
Esmirna le obiigaba á llamarle patron, y á pellas se atre
"fia á prolluncial' d título de madre, temeroso de incur
rir en UII a falt.a. 

¿Quién era él? ¿Por q.lé estaba en aquella casa' 
¿Por q'lé le castigaba su madre cruelmente y se reían 

todos los peones, uu vez que preguntó donde estaba su 
papá? 
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¿Per qué le preguntabaa dÓllde dormia 8U madre? 
¿Por qué á él no le maDdaban á .. epulttwr· la majada, 

cuando ya sabia mODtar á caballo? 
Estas pregantas que no podia contestar y el aiAla· 

mieoto ea que. vivia, le hicieron tan rele:s:ivo como si 
faera un hombre. 

Un dia, el mas feliz de su infancia, le dijo 811 madre 
que le iba á mandar por un mes al lado de eu familia. 

Martiniano dió UII salto de rozo. Tambien él tenia fa
milia. El, que jamáshabia oido hablar de tal cosa, que SI 

imaginaba solo, sin mas parientes qne ~u madre, tenia 
tambien una familia. 

1iIubiera querido préguntar si tambien bnía hermanos; 
si veria. á su padre, de Guien jamás oyera hablar, pero 
e' miedo de ser castigado le paralizó la lengua. 

En todo ese dia, y gran parte de la noche, 1(artiniano 
no tuvo mas deseo que ver el dia señalado para la 
partida. 

Iba á verse libre de su madre; iba á correr y á jU¡U 

con sus herma.itos que le besariau. Iba á esoar en me
dio de su familia, nombre mágir:o que le hacia aaltar el 
coraZ'-D de gozo. 

Mecido por estos peDsaJllientos se acostó y se durmió. 
Despertó, y al, ver la clara, luz del dia al traves de 1 

vidrio de la ventana, lloró desesperadamente. Era tarde 
y nadie venia á dtlcirle que se levaatase para partir á 
casa de su familia. 

Vorando!e sorprendió la sinieate que faé á des
pertarl •. 



-¿Por qué lloras? 
-No sé. 
-Levantate; ven á tomar el café, que ya Francisco 

tiene el coche pronto para llevarte á ver á tu familia. 
¡Mágica palabra! El niño saltó de la cama y en un 

decir Jesús estuvo lavado, peinado y vestido. 
Fué al comedor, donde le esperaban su madre y don 

Hermógenes, lJero no pudo tomar el café; se le detenia 
en la garganta, sin poderlo hacer pasar. 

Por fortuna, ese dia, Esmirna, estaba mas cariñosa que 

de costumbre. Apenas don Hermógenes se lev'lnt6 de 

la mesa, la ~du5ta madre se enterneció; miró á su hijo 
con los ojos ll~nos de l:ígrimas, le tomó la cllbeza con las 
40s manos, le he.ó y dijo: 

-Dale á tu abuela. este bCMo. 

-¡Abuela¡ ¿Tambien yo ten~o abuela? hubo de pre-
guntar el ni¡o, admirado de tal noticia. 

--Dile que la quiero mucho, continuó Esmir¡¡" con 
,.oz entrecortada y los ojos húmedos. 

El niño tambien lloró, sin saber por qué lloraba. 

Los pasos de don Hermógenes resonaron cerca del co· 

comedor, y Esmirna- se levantó, apartó de sí al niño 
bruscamente, y enjugándose los f)jo~ se dirigió á la 

puerta. 
-Esmirna; Francisco está pronto,. dijo don Herm')

genes. 
Inmediatamente eutró el niño en el coche, y ... el 

gran dia llegó para el alegre chiquilín. 
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- ¡..ldios, Martiniano ¡ 
-¡..ldios! 
- ¡Adios! repetian los peones, mientras el nmo aso-

maba su rosada y sonriente fisonomía por la ventana del 
carruaje. 

Esmirna le veia partir, sin dirigirle una palabra. 
Cuando se internó pn ias habitaciones, sus ojos 1'01· 

vieron á humedecerse. 
Era la primera vez que se separaba de su hijo, y por 

mas que se esforzaba en pal ecer contenta. sentia un 
peso en el pecho, qne la incomodaba. 

Martiniano era toda su vida, con sus horas de alegria 
:r de tristeza, con sus dolores y su' salud, sus d;,sengaños 
y esperanzas. 

-¡Si fuera hijo de Hermógellebl dijo entre dientes. 
¡Pobre inocentel Sin saber:o, ni tener parte en ello, 

le hallaba emlutido como un estrllño iwportuno entre 
dos seres que ya se querian, y todos :os desagrados caian 
lobre él. 

El tiempo y 108 acontecimientos, habian apagado 108 

rencores de la familia de Esmirna, asi que el niño fué 
dilputado por todos 108 brazos, cuaudo el coche se detuvo 
ell la puerta del guarda patio de la estancia de Segesto. 

La única que faltaba alli para recibirle era Armenia. 
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Su ,"ieja E'.nfer~,;edad hahia vue:to con mas vigor, y 

en oeho dia~ le arrebató 'tí vida. 

--¡Que h'rmoso " 'llll>, crcrido est~! P,lreee q':e tuvie. 
ra 15 años. decian todos . • 

-Nada se parece á él. Es el retrato de su madre, dijo 
don Ventura, besando al niño. 

Nestoria 1I0r;;ba:-- reía al r(:is'~:(¡ ti2·"I'G. ,ii! p'der 
articular una palabra. 

-Para t.í, abue:a, ~e dijo el niño al oido, te traigo 

esto, y !e dió UDa docena de b(··sos en la cara y en el 
cuello. 

Para ti solita; eh! l\!H:lIá te qniere :Ducho. dijo siem
pre en voz rr:l1}' baja. y al oido de Ne:;toria. 

Admirahle discrecion en un uiña de lllleve ¡,uos. Ya 

sabia envolver en el secreto las p:llabr'ls peligrosasl 

Su madre le habia dic:ho quié" era su abuela, reco

mendándole que no dijese:í. oadie lo que sabia, r l\Iarti

niano obraba cou ia prudencia de nuhorr,brc. 

¿.Cómo habillo aprendid.o á ser discreto: Sufl"ien,io: 

esa es la. escuela de los desdichados. 

El niño vió desaparecer un:\ de sus m:js dulces 0spe

r¡¡_nzas; no habia alli niños, por consigllÍente, no tenia 

hermanos, pero tenia farni ia, tenia á Sil ahueta Ncstoria, 

que llenaba con sus caricias t .los los vacios. 

¡Qué feliz se sentia e: pequeño Martiniano, eu medio 

de los suyosl 

Una sola nube empañó su a.legria. Cua ocas4on se oyó 

llamar el hUo del estudiante. 
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En la escuela le lamabaD el hijo de MartiDiano. 
Eu casa de ñon Hermógenes el hijo de la señora, y 

en casa de N estoría, el hijo del estudiante. 
-Abuela, dijo un dia que estaba sol~ con Ne\tori:'., 

¿dónde está mi padre'? 

-Se murió. 
-¿Y por qué me ~iamall el hijo del estudiante? 
- Porque .... porque él estndiaba . 

-¿Quién? 
-·EI estudiante. 

¿Y era mi padre? 
-Si.' 

-tY dou Hermógenes, qué es? ¿t:,~lldiaute t?mbien? 
-Sí. T~mbien fue estudiante. 
~¿Pero, él no es mi padre? 
-No. El es ..... don Hermóge:¡es. 
-¿Y por qué abraza á mamá1. .•• 
-Mira, M:<rtinlall.o, ves aquel pajarito que l~ev9. ijua 

paja en el pico? 
-Sí, lo veo. 
-Fijate en la direccion que toma. 
-Se posó en el techo de la ramada. 
-Pues vamos á ver si tiene allí e: nido, dijo Nestoria, 

saliendo con ei niño de la mano. 

- HIjo del estudiante, repitió el niño al ir marchanJo. 
-No te distraigas, 2Iíartilliallo, porque DO daremos Cal! 

elllido. 
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La precocidat! :lItelectual del chicuelo tenia preocu· 
pada á Nestoria, que no:sabia cómo contestaríe á sus pre
guatas. 

-1 Abuelrt! le dijo al oido, y al ver que Nestoria se tur
baba. agregó: no temas, ya sé que no debo lb.marte asi, 
sino enando nadie mas qne tú me oiga. Me lo mudo 
mamá, y si no lo bago asl, me pegará. 

-Bueno, no lo olvides ..... iQué ibas á decirme'! 
-tQnieres que duerma cOlltig01 
-Si, mi querido. sí. 
-Aaí te habla:é toda la. noche al oido. Yo te quiero 

mas que á mamá 
-t y por qué me quieres mas que á mamá1 
-Porque tú me besas y ella me pega. 
-Pobre angelito mio. Yo escribiré diciéndole que no 

. 1 
te castIgue. 

-Eso no, porque sabría que yo te lo dije y me pega
ria mar,. A. ella tambien la quiero, pero á ti... ... A ti te 
qniero mucho, dij o Martiniano rodeando el cuello de 
Restoria con sus brazos. 

-AY á tio Ventura,. no 10 quieres? 
.~Sí; los quiero á todos. 
-Tio Ventura te quiere mucho. 
El niño miró á EU abuela de Ul! modo particular, y DO 

dijo una pala'ra. 
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Desde el dia de la ontrevista de Roman y Esmirua ell 

el arroyo, el jóven no apareció en la estancia de su pa
dre, temeroso de un encuentro con Martilliano, á quiell 
creia conocedor de lo G currido. 

Roman estaba siempre dispuesto á juzgar mal á todas 
las mujeres, incluso á las de su sangre. 

Decia que su madre le habia sido fiel á su padre, por
qne era muy {ea y no halló quien la requebrase; que su 
hermana haria como las demas, cuando hallase un hom
bre que supiera engañarla. 

Con este criterio media el desmayo de Emirna; des
mayo que para el era una comedia. 

¿Cómo habia podido olvidarse del perro que la acom
pañaba? 

Al recibir carta de BU hermana, dall.dole noticias del 
alumbramiento é indicios de que el niño era de Marti
lIiano, segun creian en el Partido, Romall se rió estrepi
tosamente. 

-IMiren que socio me depara la suerte! t'.xclamó cou 
aceuto burloD. Me convieDe dejarle el capita; y las gallaa
cias, autes de entablarle pleito. 

No quiero verl., la cara; pasaré :as vacaciones aqui, 
cenaudo COD cori"tas y bailando con loras. 

A los dos años, otra carta do su hermau& le hacia saber 
que la jóven habia declarado que e: hijo era de él; pero 
ui ella Bi ¡;u padre podian creerlo, computando la fecha 
del parto con la de su auseucia. 

Suponian que Esmirua tenia vergüenza de declarar que 
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Martiniano era el autor de la obra, y ¡¡referia ato-ibnirla 

a un jóven rico y elegante, esperan do ~acar partido de 
la creduiidad del padre del '.resúnto c1e:incuente. 

Esta carta alarmó á Roman. Martiniano podia resol

verse ¿ bU8"nrIa en la ciudad y en ese caso, el p;eito no 
tendri:1 bu,'uas consec"enrias. 

Estaba d'.SpU6StO á sostener. y aun á probar c(;n testi

gos falsos, que n" habia salido de la capital y que por Jo 

tantC', mal podil1 ser au tor de la ca;Herada que traidora

mente le atnbnian. 

iPero se daría por satisfecho :Nhrticia no, con esta 

farsa? ¿Quién podia NnY2nCer á un h:';llbre m"s 'luro que 

UD adoquin, y mas atrQP~llador quc un toro? 

No ie daria tiempo pll~a esplicar,,'; si le h311aba era 

hombre muerto. 

L's inq'üetudes <le R'Jman eran atroces. Sa'ia ·;iem

pre e:1 coche, y se fijaba en todas ¡'·s fisonomias rFIlI
chc,ca;:; con l10n l1usieciad atormentado~:l. 

EscTibia á su berm;J.ll:1 ron sorprendente frecuencia pre

guntándole si Martiniano estaba en ia estancia', y ai con

testarle que sí, respiraba dos ;) tres tiias con libertad, 

haf'ta 'lue el miedo volvía :1 dominarle. 

_ Tan persnadid~ e,b.b::: de que Martinir no le iria á 

buscar, q'e habiéndose disfrazado de ga'wh" ut'l'.J estu· 

diante en el Ca rnaval. y Jendo á invitarle para un ia;le, 

Roman huyo por los fondos de su eil.S&, ~'SIl reealcó ue 

pié. pUlsando que el visitante era Martiniano. 

Estaba r€suelto á :10 ,"o ver il. J:¡ e8tan:ia en toda sn 
I 
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vida, á pretesto de sus tareas universitarias, de q1le 

jamá- se acordaba. Ya no babia estndi:í.ntes de su tiem

po; todos eran doctores, y el segllÍli perdiendo años eutre 

las m1ljere' y el vicio. 
A los ocho años del lance en ~l arroyo, casi lo enlo

queció una ca.rta de ObduliB. 

Saltaba, hab'aha solo, besaba la carta y se reia como 

un insensato. 
-¡Martiniauo ha muerto! ¡Oh! dia feliz! 

Ya pue(lo volver ála estanc'a. Muchal!l chicuelas serán 

mozas y hasta la bella E'mitna me recibirá con lágrimas 

de emociono Ya no se hará ~!a desmayaila; pasaremos las 

horas en dulce cohquio y despues .... Que busque otro 

amante para indemnizarse de mi ausencia .... 

i~luerto Martiniano! Parece imposible que la muerte 

haya dominado aquel monumentol 

Pero no cabe duda: aqui lo dice claro;"8 suicidó el 

muyanim:ti. ¿Cómo se eutenderán con él eu el infierno? 

Entrará allí blandiendo SIl t'rrib e ¡lrriador y de~afiando 

á pe!ea.r ;\ todos los ayudaQtes de Satanás. Por fortuna, 

aun no pienso viaj"-r por esos pagos; tardará en verme, y 

el diablQ le irá domando de aquí allá. 

¡Noba y generoso Martinianol bien has hecho en mo

rirte, as; viviré tranquilo, con 'luyó dicieudo ROUVIl, ell
tre e· trepitosas carcaj as . 

Ese día paseó Ó pié toda la calJe F)orida, y dió un con
vite á UDa df>cena dehorizootales y de P.stndiante~. 

Los desorden,\!lo8 comeusales pidieron champague para 
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brindur por lloman, pl'ro él "e puso de pié con una copa 1, 

en lu ma no y dijo: ' 

-No brindeis por mí; brindad por Martiniano.. 

-¿Quién es Martiuiano? preguntaron los concurrelltes. 

-El hermano mayor de Luzbel. 

- Bien por Martiniano, hermano de L'JZbel, gritaron 

tollas, acercando ¡as cnpa~ á los labios. 

-IHurra! Por Martiniano. 

Romau pasó las vacaciones de ese año en su estancia, 

pero Esmirna ya estaba en casa de don Hermógenes, y 

el miserable no pudo insultar á su victima con fingidas 

caricias. 

Pasó el tiempo requebrando á pobres gauchas, que se 

consideraban honradas oyéndose llamar las siervas del 

estud ante, y dejó mas de un recuerdo de sus malas cos

tumbres, entre aquellas infelices jóvenes. 

La carrera de Roman no se concluia. 

Ha\:ia d'lce año,' que estudiaba y nunca llegaba al .1-
timo año. 

Sus compañeros decian, refiriéndose á él, que e/'a IMt 

emb¡'lon de abogado, hp.cho piedra pOi' la accio!! del 

fl'aplllismo. 

J uga Da desenfrenadamente. 

Sn padre, víé",doge r.lT'pmlzado de rll.illa, por les excesos 

',le SI1 hijo, h:lbi<l dado ", parte de Henes á Obdulia y SI' 

entregaba á la embriagulz. 
Cl1::ndo c' ppqlleño J\Il?r'":níano fué á visitar á su abue

la, Roman no tenia mas {, rtuna que los recursos r¡ue 
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graciosamente le daba Obdulia, que tambien sostenia 
á su padre del todo perdido por la uorrachera. 

Lo contrario sucedia eu la estanc.ia de Segesto, donde 
la fortuna y comodidades iban siempre en aumento. 

Don Ventura con su iuteligencia, y Segesto y sus hijos 
con el trabajo, alcanzaron la opulencia. 

Roman ya no estudiaba; seguia visitando las jóvenes 
del palO Y obteniendo la confirmacioll de su fama, COIl 

alguno qne otro triunfo de escaso mérito, entre mujeres 
muy infelices. 

Siete meses hacia que Esmirna no ve;a á su hijo, á 

pesar de su,; repetidas cartas y de los viijes de Fran
cisco para volver el pequeño Martiniano al la.do de su 
madre. 

N estoría unas veces, y don Ventura otras, despe.jian al 
cochero con una carta par" Esmirna, diciéndole que Si 

quedaban con el niño nn mes mas. 
Martiniano tampoco deseaba irse; su abuela le encan

taba, y el recuerdo del gesto de su madre le hacía llorar. 
Tenia un caballo, una escopeta y una caña de pescar, 

y acompañado siempre de Nestoria, palaba los di as liin 
sentir. 

Don Ventura 1 e hacia leer en un libro de hermosos 
cnentos; pero poco tiempo cada dia, de modo que, lej03 
de serIe fatigoso el estudio, le era agradable. 
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Sabia hien las cuatro reglas de la aritm!,:ica, algo de 
geografia, y su letra et'a ya la de UD. pendolista, 

Sn natural ínte!igencia, libre dé temores, brillaba cada 
vez mas! )' don Ventura hallaba en !l,\uel niüo un talento 
de primera m~gnitud, 

S'l euerpo era esbelto, ágil r de fuerte musculatura, 
Su ílsonomia abierta, risneña é ing6nua cuandó esta ba 

contento, tomaba UD tinte sombrio y enérgico al mellor 
disgust<l, En estatura no aumenta.ba mucho, Montaba á 

caballo como un hO/llbre; era i!lirépido y. bravo ,·n la 

contrdrieclad, y sensible y tierDO !Í las caricias; tenia to
dos los rasgos fisico.; y morales de ¡ os seres privilegiados; 

pf0metia ser un ho.mbre notab'e. 
-Ahuela, dijo un dia, mieotras pescaba, ¡.cómo es tu 

apellido? 
-Segesto, 
,- :,,1' el de don Yenturb.'? 

-Sa:1vedra 

-¿Y el de mam.? 
-E¡'a ..... Se llama Esmirna. 
- ¿Y el padre de mamá, cómo se lbmaba? 

-Mi padrf' sc)lamaba Segesto. 

-Yo te preg.:nto el p;;dre de mlimá. 
-¡Ah! sí. .... El padre de mamá, repitió l'I'estoria 

--¿C.\mc se. 'lamaba? 
-Tira de la. ca.ña, 1I1artiniano, creo que ha. ;:;¡¡ido UD 

pez. 
El nilio tiró, y al ver el anzuelo C0n la carna.da, flZOtó 

e, aglla COII ia línea y {olvió á pregunt.ar: 
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-¿Doll VeDtura no tieDe hijos? 

-No. 
-tY por qué no tiene hijos? 
-No se los habrá querido dar Dios . 
. -¿Quieres mucho á don Ventura, abuela? 
-Que pregm.tas tirnes, MartiDiallo. Aquí todos le 

queremos, porque es muy bueno. 
-Mamá no le quiere; lIO le mandó besos como á tí. 

::' -Se habrá olvidado. Ella tambien-le quiere; debe 
quererle COl!!O á mi. 

-COI;·O á tí no, porque don Ventura no es mi abuelo 

y tú sí. 
-Ahí vuelve á picar el pescado. ¡Tiral 
-El Liño liró y al ver UII sapo clavado e:J el a":ue.o, 

arrojó la caña léjús de sí, cogi6 U!la piedra ~, ~orri" á 

golpear ai batraceo hasta deshar'erle ia cabeza. 
-¡Canallal Toma, toma, vuelve ahora á comerme la 

carnada. 
Iba á cebar el a¡;zue10 otra vez, cuando N estoria le 

dijo; 

-Ya es tarde; vamos. 

La pobre mujer tenia :r.iedo de prolongar la pesca, 
preveia que el niño ;'ea.nudaria sus preguntas. 

En momentos de dar sus lec.ciones Martiniano, ha 
liándose bolos don Ventura y N estoria, dijo el allciano: 

-Este Iliño no estudia, y sin embargo, siempre sabe 
SUB lecciones. Singular organizacion cerebral debe tener. 

-INo desmiente su origenl contestó Nestoria con iD
teDcioD, Los. Saavedr" todos fueron ioteligentes. 
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-Menos el últim,), dijo don Ventura cou modestia. 
Martiniauo miró fijament.e á sn abuela y en seguida á 

don Ventura, y pe ~onrió. 
-¿De qué te ries. Martiniano? 
-¿Recuerdas madrina, lo que te pregunt& en el arroyo? 
ElniñQ llamaba madrina á su abuela, cuando no esta-

ban solos. 
-IMepreguntaste tantas cosas! 
-Ne te volveré á preguntar. 
-¡,Por qué'? 

-Porque y!\' sé lo que deseaba, contestó él volviet:do 
¡\ dirigir la mirada al libro. 

Nestol'ia guiñó un ojo á don Ventura. y se oprimió el 
labio inferior con los dientes, en señal de admiracioll. 

Don Ventura iba á habiar, pero se detuvo á una seña 
de Nestoria. 

Concluida ia hora de clase. don Ventura salió de la 
habitacion y Martiniano, abrazando á su abuela le dijo: 

-¿Sabes quién es el padre de ma,,,á? 

-¿QuiéJ? 
-Dún Ventura Saavedra. 
Fué tal el estllPor de Nesi.oria que no supo qué 

decir. 
-No tiembles "si, abuela; yo sé callar. 
-Martiniano de mi vida, me parece' un hombre, '_'lo-

lIa, que pronto sabrás cnanto dese~s, respe~to a nuestrilo 
familia. Cuando teng .. s dos ó tres años mail, te diré 

muchas cosas. 
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-¡Ohl puedes decirme cuanto quieras; á mi no me 

arranca nadie UD secreto. 
,Mamá me castiga muchas veces, para que le repit.a las 

conversa~iones de los sirvientes, y uuuea se las digo. 
Los peones diceD: Para vivil' y gozar, se ha de oil', 

ver y callm'; y ya oigo, reo y callo. 
-Niño querido, tú serás algun di:~ el orgullo de tus 

parientes, exclamó Nestoria, abrazando aquel hombrecito 
de llueve nños, y murmura1:do: Dios sabe compensar todos 
Jos dolores. 

Un acontecimiento trascendental, ocurrido en la vida 
de Ezpeleta, obligó á Esmirna á mandar á FraDciscopor 
quinta vez en busca del niño. 

Acababa de morir la señora de don Hermógenes, 
Esta circunstancia le ponia en posesion de nuevos bie

lIes de fortuna, y llevaba al hogar dos hijas. 
El hijo era oficial de artilieria y estaba destacado ell 

UDa provincia lejana. 

Martiniano abandonó aquel hogar cariñoso con los ojos 
llenos de lágrimas, dejando pintado en todos los sem b!all
tes el pesar de verle partir. 

La hija mayor de don Hermógenes, jóve.n de 1Sailos, 
recibió al niño secamente, pero la menor, que solo tenia 
" primaveras, no se apartaba de su lado. 

Elltre Esmirna y la hija mayor de don Hermógenes se 
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estableció bien pronto una fria reserva, y entre Mar
tiniano y la r"enor uu compañerismo fraternal. 

Jugaban los dos niños una mañana, :uteilndose con esa 
ingenuidad infantil que n" se parece á ninguna otra, 
cuando apareció Esmirna eon nn rebenque en la mano, 
y castigando cruelmente á su hijo, le dijo: 

- ¡Cana.lla! tuteando á la bija del patrono ¿N" sabes 
que tú eres hijo de una sirvienta? 

La niña lloraba como si tamb'en á ella la hubiesen 
azotado. Su hermana la tomó de la mano y se alejó con 
ella mientras Esmirna se dirigia al comedor. 

Martiniano fué á ocultar la vergüenza en su cuarto, 
próximo al de las niñas .Y oy6 este diálogo: 

-¿Por qué lloras, Siberia1 

-Porque pegar'ou á Martiniano. 

-Muy bien hech". ¿Qnién le manda tratarte como si 

fueras su igual? Yo fui la que' lB dijo ~ papá. que era 

necesario corregir eso, J creo que CUI). me oyó, y vino 

como una furia á golpear al muchachueio. De buena gana 

me hubiese golpeado á mí. 

-Yo lo quiero á Martiniano. 

--Vamo~, no seas irn bécil. ¡ Querer á ese porqueria, 

hijo de una mujer cualqniera. Sabe Dios quién será su 

padre. AIgun bandido como ella 

Las niñas caIlarolJ, pero e' niño acababa de absorver 
el venen" de esta conversacion, y un proyecto instantáneo 

se le grabó en el cerebro. 
Entretanto, Esmirna, con los ojos rojos y el gesto doro, 

lIeguia disponiendo los quehaceres de la oosa. 
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A la hora de; almucrzo, no comió nada, y el niño ,~o se 

presentó en la me.a. Estaba acostado . 
. Don Hermógenes no habló ni una palab; a, y lA. ¡¡iua 

mayor se sonreia. 
Concluido el almuerzo, Esmirna toé al cuarto ,¡ ~ 3U 

hijo y le halló do;mido, con la cara encendida y '¡i res

pirncion anhelosa. 
L~ puso una mano e'i la frente. iDCI inó la c~ beza. :e 

dió un beso, y sa'ió en puntas de pié, cerranrlo tras sí la 

puerta. 

El amor materno no habia disminuido La situa.cion 

eJo:cepcionaJ que ocupaba Esmirna en aquella casa le es

traviaba el entendimiento. 

Ella veia claramente, q,Je la hija mayor de don Hermó

genes b detestaba. Comprendia qne dOIl Herm·.~genes 

sufria al verse asediado por dos afectos antagónicos, y 

por hermo,o, bueno é inteligente que fuese Martiniano, 

siempre seria el hijo de una sirvienta. 

El niño er ... un il1col1veniel1te para la tranquilidad de 

EsmirDa. asi como la posicíon de ella era un estorbo para 

la telicidad del niño. 

Podia volverse á su casa, pero no olvidaba q üe la des

pidieron como ul1a miserab'e. sil1 querer oirla. A no ser 

por el Doble Martiniano, la hubiesen asesiDadojn::to eDil 

su hijo. . 

DOII Ventura. á pesar de su bU.na reputncioD. había 

Bido el peor de sus acusadores, olvidado que era su pa

dre, como supo ella despnes. 
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Mandar á su hijo, sí; pero ir ella, jamás, y menos yivir 
de lo que no fuese de ella esc!usivamente. 

Por otra parte, todo el mundo sabia sus relaciolles COD. 

don Hermógenes, y no era cosa de cambiar ya de uue
ño, sino de educar é instruir á su hijo. 

La violencia de tan estraña situacion era la causa de su 
proceder con Martiniano. 

Era el único sér que le pertenecia y sobre él descar
gaba los disgustos. 

Cuanto mas grandes eran las contrariedades de Es
mirna y mas tiempo pasaba, mas crecían sus odios 
contra el malTado LstJdiante, causa de sas sinsabores. 

A mas de su infame conducta, aqualcanalla demostraba 
por ella el mas prof:lUdo desprecío. 

Ni una carta, ni una muestra de compasion le habia 
dedicado. 

y eUa, tan orgu'losa de su juventud y de sus gracias, 
se veia en los brazJs de don Hermógenes, sin condicio
nes, para no morirse de hambre y no ver á su hijo en·· 
bierto de andrajos, vagando por el campo, sin instruc
eion y sin porvenir. 

Era delincnente al los ojos de todos, y sin embargo, su 
voluntad no hahia intervenido eH su falta. 

Estos y otros pensamientos :1.nálogos, tenian constante
mente irritada á Esmirna. Su carácter tranquilo y bon
dadoso, no reaparecia y el pobre Martiniano llevaba una 
existencia desdichada. 

La madre y el hijo eran igualmente deseraciados. 
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Un so!o. myo de luz llegaba al cerebro de ESJlÚrna. 
Don Hermógenes era bueno, y acababa de quedar1Vin

do .•.. Pero Rea, la hija mayor del rico estaueietil,era. 

orgullosa 'y.mala; tenia veDeno en el corazon. 
Si su padre pensase· en honrar una sirvienta con el 

Dombre de esposa, ¿qué sucederia? .... 

Espartaco, el hermalilO de las ~as, BosteDia frooueDte 

correspondencia con Rea, y se decia que er~ decaráoter 
impetuoso, y el1 cuanto al modo de apredar la conducta 

de su padre, no era tranquilizador, pues ni le escribia, 

Di . habia ido á saludarle, despue$ de la muerte de su 
madre •. 

Seguramente, el jóve¡¡ vensaba como su hermaDa, y 

debia manifestarlu el1 BUS ca rtas, puesto que ella las 
ocultaba. 

Rea era inteligente, de genio violento, y reservada. 

Siberia no en!- mas que UDa niñajpero ~u hermana tra· 
taba de iaculcarle BUS ideas y probablemeute concluiria 
iliendo igual á la maestra, si el despego glacial COl1qull la 

trataba su padre, por la sospecha ne que no era su hija. 
110 la arrojaba en e¡ bando de los desgn.ciados, esperan

za' halagadora para. Eswirna, egoísta csmo t.odos los 
doloridos. 

; Sibería podia ser el aliado del porveRir, y.Esmirna le 
profesaba cariño. 

Apesar de los esfuerzos de Rea, Martilliauo y Sibería, 
casi siempre estaban juntos; pero el uiiio. observaba una 
conducta muy respetuosa con ella. 
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-¿Por qué lile llamas señorita? preguntaba da TU ala 
cuando la niña. 

-Porque yo soy el hijo de una sirvienta; tal"ez mi 
pOO,-e es algun bandido, y uatad es la hija del patroll. 

-No entielldo esas cosas; Bomos dos niño. y debelllol 
tratarnos de tú. 

-Imposible, señorita. Los niños pobre! tieuen el deber 
de tratar cou respeto á los uiños ricos. Mi madre me 
10 ordena, y 11\ señorita Rea uo telldrá el disgu\to de 
decir ál patron que soy atrevido. 

-A nosotros no nos quiere nlldie. Rea me reprende; 
papá jamás me acarici<t. ., Solamente E,;mirna me besa 
algunas veces. 

-Al único á quien nadie quiere, á uo ser !Oll criados, 
e' á 1111. A usted nlldie le pega y á mi ••.•• 

-Yo le pediré á Esmirna que uo te peg'le; yo te quie
ro, Martiniano, y cuando lloras, me dan ganas de llorar 
• mi hmbien. ¿Por qué pegan á los niños como • los 
perroE? 

-IOh! hay perros bien felices1 ¡Cuántas veces, teñorita 
Sibería, he deseado ser perrol ..•.. 

-¿Qué esUn haciend01 preguntó Rea desde el umbral, 
. dirigiéndose á Siberia. 

-Conversando, contE'st¿ la niña, mieutras :Mlm.iallo 
se aacé la gorra, saludó a la jóven y se alejó, dirigiendo 
nna mirada de dulce agradecimiento á Siberia. 

-¿Qué te decia ese chic01 
-:Rabiábamos del perro. 
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-IVaya ulla coueraaciOIl de .eiiorita! Si IlO allduje
raa entre sirvielltea, telldria. algo mejor eu que ell
tretellerte; 110 barias á los perros objeto de tus cOllur
nciolles. 

-Siempre me reprelldes, Rea. 
-'11Í tielles la culpa. Huyes de mi lado 1 del de pap'. 

para vivir ell sociedad COD jentusa. 
-PapA aullca me llama ..•• 
- Porque eres ulla lIecia; te dejas acariciar por esa 

mujer y juegas COIl su hijo. 
-Esmirlla me quiere, y lIartiAiallO tambiell. 
-JEsmirllaJ ¡Martiuiauol ¿Sabes tú quiéll es eaa Es-

miMla? Ella tielle la culpa de que papfl 110 te llame. Ella 
es la ...• Cualldo Yellga tu hermuo, él te dira quiéJl es 
esa mujer. 

-¡Dóude está Esmirlla? pregulltó dOIl Hermógelles, 
CIue reciell se apeaba del caballo. 

-Est&r'hacieDdo tellder los maDteJes, cOlltestó Rea. 
DOD Hermó,elles 8e diri¡ió al comedor y Rea mur

.. aró: 

-No pre¡UDta mas que por ella. Parece que 110 hubie
ra mas geute ell esta caSI. 

-hda para la sa'a, Siberia, mielltras preparau el 
almDen:o, dijo ell TOZ alta Rea, siguielldo 101 paso. á PÜ 

padre. 

Siberia le dirigió' la lala COIl 101 ojos Ilelloa de li
piau. 

,Por qu~ lloraba? No lo labia; pero 1&1 palabras de ... 
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hermana, la mirado, indiferente de su pad~e y eLrecuer
d'o de la tristeza de Martiniano la conmoviau; . 

-¡Mainfll ¡mamá! exolamo la niña cODabatimiento, 
sentándose en el SO{;í y soltando el llanto. 

Med;:;. hlJra rlespues, too.os estabaD sentados á la- mesa. 

La mO.<Jre y el hijo,comian en famHia con sos patrones. 
to ' 

El viaje Je don Hermógenes, pata tomar posesiou de 

loshi~nes quedados al fallecimiento' de sllesposa¡ empe. 
zó á .prepararse. 

Quería llevar á sus hijas, 'al niño y á Esmil1la, pero 

esta se 'neg), esplicaudo su negativa cOllouen hito, y 
don Hermógenes pa,rtió con las dOH niñas . 

. La'ausencia debia'd111..ar algunos meses. 

Desde el dia de ia partida, Martiniano recuperó alga

nas de lils antiguas caricias. So: madre hablaba ·con él. 

solia besarle alguna vez, y'JlO le. pega.ba. 

Un dia, al empezar la nocbe, el capataz se presentó á 

Esmirna, diciendo. que un caballero pedi" permiso para 
desensillar. e, 

. -¿Quién' ('s? 

':"""'No 10 cODozeo,séñora; 'pero tiene fignrii de hombre 

decente. Viste como la gante de ciudad ,Y monta nn caba

llo puro 'con m,)utura fina.' :La poblacion mas cercana 

dista (jcho leguas, la noche esb encima, y este ca· 

ballero' no tráe poncho- ni recadó par~ dormir en el 

campo. 
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-Está bi~'O; que desensille, !lijo Esmiraa .lIllO'Pándose 
á la veD lana mientras el capataz iba IÍ llevar ,.el pe¡:mi~o 
stl1icitadb'., ", 

El ginete permllnecia á.caballo. 
Ul/alÍa espuelas de.plata y vestia 1m traje de ,jaqoet, 

llevado con elegaute soltora. . . ,', ", . 
Loe rásgos de su fisonomia, á pe:¡ar de la distocia y 

las tintas del oscurecer, parecian ,ijstinguidos. N~,. era. 
viejo nij6veo,y sa bigate y p6l'aJe da,bau aspecto .mi-
litar. , /. 

Esta últitna observacioD bizo (lalideoer á Esmir~a.. 
¿Seria él bijo de 0011 Bermó!l6l1es, illstruido por su her
mana de la ausencia ne la familia? 

Estr8o)hó'ásu hijocolltl'8 'SU& falda~ COJllO si le ame
Dazase' algun peligro,' é hizo llaraar al <:ap ataz. 

-Lorenzo, nn sabemos quieo es ese hombre. Bajo las 
más disUngnidas aparieAC~alll' p.uede Q~ultars,e, ulf. mal
vado. 

Los patrones-ilo, están, y ell el! escritorio hay Rapeles 
de'impottancia .• Es cODvilniente que esté usted preve~do; 
DO me deje Ull momente BO;&\101l ~l forastero • 

. VengfiúlI6tell. y Francisco á ce\llt' COII lI,o.8.otros, y desde 
allí le acompauar:.Io hl wartv de los huéspe~~¡¡. . 

Lorenzo hizonna:seiia.ll& i~~\.igencia. pOlll~ <:abeza, Sil 

dirigió, al ~alpCi •• saee). el revQlver, lo examinó yse lo 
pu~o con :fe cunana el:. la cintura, ennHniu';llJ..úS,tl <4i, e11-
cneatro .del ,fol'~ .. iterll, . , . . " . 

: ..... tiale uD",'racio¡, demaiz lI.i Gabloliu lid s¡;iiur. y trae 
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la montora para el cuarto de la alfalfa, Franciaco, dijo 
Lorenzo y agregó, dirigiéndo,e al toraatero: 

-Aquf tiene usted lo necesario, ai quiere laTarle, le

ñor; eutre tanto le haré servir un té. 
-Gracias. Preferiria mate amargo. Lo tomaré ea la 

cocina, si ea poaible. 
-Como usted guste, conteató Lorenzo, dejando solo 

al huésped. 
El capataz habló algonas palabraa ea voz baja á Fran

cisco, y siguió marchando hácia la c()cina. 
rrancisco dejó la montura en el coarto de la alfalfa, ae 

trasladó despuee al ¡alpoJl y foá á reonirse con Lo· 
rellZo. 

-Vos ,as á cebar el mate, J'rancisoo. Cuanto el hom
bre se encoja, le Tolcas el chifte, que aqui estoy yo para 
cQI'near con cuero. 

-No hay cuidado, Lorenzo; decUe á la señora que IlO 

es la primera lonja que saco. 
L~renzo se dirigió al cuarto de hoéspedes. 
El forastero 8e cepillaba la ropa tranquilamente, sin dar 

llillSun indicio de malas illtencioues. 
Sobre uua cómoda tenia su revólfer y UD puñal de 

eabo de plata. 
-Cuaado guste, señor; el araa está calieDte. 
-Estoy á BUS órdenes, dijo .1 Ti.jero .aliendo siR rece-

jer •• 11 araaa. 
Niugun detalle hacia presumir q .. el huésped fuese 

aD baudolero. Teudria UUOI! treinta y dos aio., y era de 
fisollomia simpática y malleflS diltinguidas. 
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8111 labiol descoloridos, las ojeras proDuaciadas y 
priacipios de alopecia, deDuDciaban Dlla vida agitada. 

Á LorellZo le fué taa a!1"adable, como aDtipático le 

pareci6 á Feallcisco. 
_Parece que el señor DO es de ute psgo, dijo Lo-

roso. 
~EI la primera vez que cruzo estol heraolol campos. 

-Irá para el pueblo? 
-Á9i es. ¿A quién perteDfce este IiDdo establecimieDto? 
-A dOD Hermó,eDes Ezpeleta. Se llama la estaDcia 

¡rude, porque el patroD tieDe tres mas COD mellos p
•• de ., mellos campo. 

-¿Qué estellsioD tielle esta? 
Soa nillte , dos leguas. 
-¿Está lIello de gallado todo el campo' 
-TieDe ciell mil ovejas, setellta mil vaca" y como 

v.ate milyegual, y todayia cabe mas gaDado. 
A Lorellzo le era agradable t'laer á quieD alombrar 

lOa la fortuDa de IU patroll, y hallaba muy de IU gu.to 
lu pr8(UIItas del huésped. 

Á I'rallcisco, todas lal preguntas la fareeiall sOlpe
chOIU y lal elcuchaba COII cuidadosa atellcioD, obser
Valido 101 mas ill8igDificaD' es gesto~ del forastero. 

CnaDdo Micaela e2traba ell la cocina para preparar 
la OOU, el caballero la JIliraba fijamellte, COIDO si quisie
ra reCODocer ea ella UDa p.caoDa de iU relacioD. FraD
ciace eltaba taD faltidiado por estas JIliradas, que mas 
ele UDa vez estll'loá púato de decir aDa barbaridad. 
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Esmirna no aparci i • en la cocina; teni~ miedo de ha
lla.rse freilto al huésped. 

Un tristepresllntimi nto le decía, que aquel hombre. la 

bUSC'lb~ á ella y á su hijo. 
'-- ¿Por qué tiemblas ad, mama? preguntó el niño, que 

iba cobrando confianza con las caricias ('e su madre. 

-Tellgo fria. 
-¿Quieres p()uerte mi saco'! Yo tengo caloTo 
EsmirDa bpsó .H su hijo y no eout86t.ó. 

Cuullto mas se aproximaba la hora d,) lacena, mas mie

do tecia, á pesar de la pre~encia de Lorenzo y ,·de 

Francisco. 

-¡Ah! murmur(' entre ilientes. Si estuviera aqni Mar

tin.i;;no, \lO teDrlria miedo. 

-¿M- h,,'JIGs, mam'? 

- N!); reconiu ha lÍ tu padrillo. ¡Qué enrazon y qué 

braz, 'fa el ~uyo! 
. -¿,Dónde está mi padrino? 

-,--Murió. 
-Todos 'lo que te qnedan haD . muert.o .... ' Mi padre 

tambien murió. 

-¿Qlién te dijo eso? , 

-Abu,-la. -

. _ ¡Ah! sieHa tillo dijo ..... Tienes razon, todQS 108 

queme q "erian han muert.o,· por lo menes. para mí • 

. - Pero yo te quiero, mamú,y estoy aqui. 

_, Si, t1Í !lit' qnicr s. ~- me martirizas á la ve~. 
¿PUf {!U';', miH!ij': ¿i.}ué mal t!} hago? pregllDtó el niño 

,ün trist z .• _ 
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. '--N oestnttiás como yo deseo. Esnecesariii" estudiar 
para no ser 'engañado podos inflttnes. La igilOraneianos 
,hace sufrir mncho. 

-Señora, la mesa está cubierta y la ceDa pronta, dijo 
Micaela entrando. 
, Esmiroa se e$lremeció, y dijo: 

- A visa. !Í Lorenzo y á Franoisco, para que veli"gall A 

comer cou el viajéro. 
-¿Lorenzo y Francisco cenarán ~on la señora? pre

guntó con tono despecha10 Micaela. 
-Por esta noche, si. 

La sirvie'nta se alejÓ (;"n ceñ.o adusto. 
_ Poél)~ momentos despues, 'Lorenzo delanté, el' foras
tero enseguida y Francisco el último, p.netraron en el 
comedor, 

E'¡"caba11ero s~ inclinfÍ respetno~:\1rit'Dte y la señora le 
señaló un asiento 'D merlio de Lor8nzo y Francisco; 
sent'1ndose ella y Martiniáno enfiénte deéUos, . 

Mientras la señora servia la sopa,' el' viajéro miró CaD 

cnriosidad al niño, y despnas clavo; Bús ojos en Esmirna, 
que en ese momento le pasaba el plato, 

-GraCias, dijo él poniendo el' p1ato en la mesa y 
desdob1an:lo pans3.dam(·nte la. serviIJeta, sin apa'l'tkr los 

ojos de la s?ñora. ." 
Cuando Esmirna oyó 11\ voz d·> a'que! hnWrbn';' iJrey6 

rc,'onocerla, yauuque tímidamente, irg'ilil) "1i1.¡ eáben y 

miró por primera yez á su huésped, 
Éi tambien la miró, súuriécliose con disimulo. 
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Haria UA lellllldo que le mirabaD, cualldo Eamil'll& 
empezó á palidecer intellaameDte primero, y á enrojecer' 
le eD s~ guida. 

Loren:¡:o y Francisco DO advirtieron el cambio de color 
d" la señora; &u atencioD esta},a Aja eu el hulhJped. 

El Diño comia, mirando á hurtadillas al forastero, 1 
Esmirua no probó la comida. 

Tenia el rostro encendido, los labios apretados 11118 
ma.os temblorosas. 

Un huracan furioso bramaba en su cerebro. 
Ahora era ella la que fijaba á intérvalos la mirada irri

tada en aquel hombre, que bajaba los ojos confundido. 
humillado, ante los altaneros y agresivos ojos de Es
mirna. 

Ni nna palabra se pronDllcib durante la cena. 
Apenas concluido el café, dijo Lorenzo, poniélldose 

de pié. 
-El señor ha de venir fatigado, voy á senirle de 

guia hasta la habitacion. 
-No tengo sneño, contestó el aludido sin mo\"erse. 
Franr-Ísco 10 miró de reojo, y dijo: 
-Aquí se duerme temprano. No somos puebleros. 
El forastero comprendió que no debia hacerse espe

rar, y haciendo un saludo á la señora, salió del comedor, 
precedido de Lorenzo y seguido de Francisco. 

Al trasponer el umbral, exclamó Esmirna sin poderse 

eontener: 
-IMi~erablel ¡Canalla! 
-¿Con qnién estás enojada, mamá? 
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!" -Con ese perro, que se atren á nnir al comedor, 
dijo ella lefialudo al Turco que mona el rabo ea el 
ambral. 

}[artiaiallo se lev~Rtó y retó al perro, cerrándole la 
pllerta. 

EsmirRa deseaba decir á aqoel hombre todo lo que 
peRsaba, pero era im~blehahlarle á 801al. 

Ni LoreRzo ni Frucilco le dejarlu sin vigilaRcia, du
rute la Roche. 

Podia hacerle desaparecer; una leve indicacion hecha. 
los dos hombres bastaba para matar al forastero¡ pero, 
¿qué diria dOIl Hermógenes de un crímeu cuyo orlg~n 110 

podia ella comeaar? 
Uu hombre jóven, boen mozo, recibido en la estucia 

durallttl la aüscucia de don Hermógenes y asesinado por 
el capataz y el cochero, por órdell de ella, traerla como 
legara consecuencia la sospecha de. unol amores .. 9cul.
toa, y hasta de relacioues i1icitas cou los mismos 
asesinos. 

EsmiTlla pasó la noche Biu dormir. 
Al forastero debió sucederle otro tauto. 
Lorenzo y :fraucisco, que se acostaron del lado de 

afuera de la puerta, le siutierou revolverse en la cama 
to~a la Jaochp , y autes de amaaecer se levalltó. 

Esmirua y elllÜio tamltieu madrugaron. 
CuaJado el caballero fué á ensillar so caballo, al ver 

puar al uiño, le tomó de oJaa mauo, le dió ou beso y una 
libra esterlina y le pregoutó: 
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-Cómo te llamas? 
-Martiliiano. 
- y yo Roman. No te olvides de mí. 
-El niño ('orl'ió á contarle á sumadré el hecho. 
-Oye, Martiniano. Cuando ese señor vengan á des-

pedirs". le arrojas la moneda ji la cara y le dices: 
«El dinero de los imames mancha los dedos.de sus 

víctimas.» A ver si sabes decirlo bien y con energía. 
El niño repitió coa viri: cntonaciOll ia, palabras de su 

madre. 
-Bien; no olvides Di una sola silaba. 

-Ya verás que no las olvido, mamá. ¿Quieres que le 

escupa la eara'! preguntó con ñereza el niño.' 
-No. Eso Ine toca á mí. 

Al concluir de decir estas palabras, entró Lorenzo di-

ciendo: 
-Befara, el hombre y pide permiso para despedirse. 

-Que entre. 
Poco d··,spues entró Roman, y estirando el brazo para 

coger la man o de Esmirna, dijo: 
..:.-Ya no me qni.res; me voy. 

Esmirna, rctiraudo ia mano, le escupiúel rostro, ex

ciamandG: 

. -¡Cochinol ¡Cobarde! 
Martiano no esperó mas, Ejecutó las órdenes de su 

madre, y repiti", :as p:lLtbms aprendidas, con actitud 
tan :lvreSiV3, que Romao rétrocedi) y se rué corri,iode 

aqnelJ::¡, %5il, a ,ioDL! . 1, J.levó ú~ie¡\mente nn inmundo 
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deseo, y el oouocimi6llto.de que ESDlirna estaba sola COD 

los sirtieut1l& .. 

:~tTe iijaste bien eD ese.hombrefMartinianoL 

-Sí, muaá; tiene UD ailpeeto desagradab¡e. 

,-Pues:ese,hpRlbre es tu paltre" No lo diga~ á D'\die . 

. Martini.noábrió los ojos estraordiuariame.ute. 

-¡Mi padre! ¿No ha muerto, entonces, CQmo me dijo 
abue:a? 

-Pa.ra.tí y para mi, \la. ~lIJrto .. EntieDde bieDle que 
te digo. 

-Sí, mllmá. No quiero verle mas, y cuaudo. yo sea 

grande ••••. : 

-¿Qué har;"'t" 

- Le pregtlutaré. ~ ... 

-oNo, uo. Daspreeialesiempre y •••• Nadall\as. 

Esmirna llamó al cnpataz y á FranciSJlo, y·:es diq las 

gracias por.la ill.teligencia y puatua:idad r.oDque habiau 
olledecido sus órdeues. 

·-¡Valiente! aeñCH'08, DO VIj.\e la peua.Es.tamospara 

eenirla, tlijo Franci&I)O..A.deJDás, bíeu pqdia ser unJa
dron, y á n'Jsotros, no nos pita. ,1lingu¡¡ ñato,. pOT mas 
Jlarigon que sea. 

--Mientras estemos en la elitsllcia, agregp Lerenzo, 

hemos de cuidar los intereses del pllotroll, Co~o s\ fuesen 
nuestros. 

--Yo le diré al patron hasta dÓllde puede coufiar en 
ustedes, dijo Esmirll8. 

- Mochas gr~ cías. señora. 
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lfieaela, que desde la hora de la CeDa, tlllia el I-to 
aTiIl.grado, Be dulcificó eD el almuerzo, al Tlr solemeate 
'la leñora y á 111 hijo!seDtadol iI. la mela. tn. embarlO, 
DO pudo presciudir de exclamar sacaDdo el maatel: 

-Será buello cambiarlo, señora, p<,rque III elte lado 
tieDe olor á potro. Aludia , la parte ocupada por Lo
reno y Frnciaco. 

- Vamos, Miclela, DO seal mordaz. 
-Qué quiere, señora, DO puedo COD mi gellio. Eatos 

gauchos zafios, me daD IIIICO. Si, si. Yo DO sé cómo T. 
los puede tolerar. 

-No veo por qué les he despreciar. Hay cauchol me
jores que al gallOS canallas de llvita '1 guaDtes. 

El padriDo de este Diño era UD gaucho, y DO hay hom
breeD el mUDdo taD Dob!e, nUeDte '1 bueuo comlt 61. 
Era UD caballero. 

-Lo dice V. Y lo creo, pero el gaucao, leiora, es 
desleal y grosero como el hambre. 

Desde que "iDe de Vizcaya, por mi mala suerte, siell
pre me tocó lidiar COD gaucho!, y 110 les CODOZCO palabra 
cumplida, Di obra bueDa. 

-Habrá de todo mujer, como el1 tu tierra. 
-¡EI1 mi tierra! Ahl a'li DO hay gauchos, dijo la "asea 

latieDdo del comedor. 
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lita corrielldo el tercer mea de aUI.ucia, euudo Ea
mirua recibió Ja última carta de dou Hermóreues, allua· 
dilldole el regreso, yarreglo de illtereaf!s. coucluido , 

fuerza de dillero. 
Eamirua deseaba ver á dou Hermógeues; pero cou 61 

volña Rea, y cóu ella, las amargaras de la madre yde 1 
hijo. 

Peusalldo eu el modo de vivir mas trauquila, eoucibi6 
la idea de pOller á Martiuiauo i pupilo. 

Ya tenia ouce años; sabia leer, escribir y coutar bie., 
y por lo tauto. era tiempo de darle inatruccioD mayor . 

.!.ulellte el uiño, los disgustos ceaariau, y ell caso de 
seguir uo iriall á chocar COII tra 61. 

Tambiell á Martilliauo le afectó la uoticia de la nelta 
del patrou. 

Se acordaba cou p1ac'r de Siberia; deseaha verla; pero 
temia á Rea y á dou Hermógenes, por mal que 61ui le 
reprelldia m le castigaba. 

Sus tres meses de paz y de caricias erall los eféctol de 
la auseucia del patron, y Martilliauo veia COII terror re
aparecer SUII dias uegros. 

Desde la última carta, uotaba illquietud y mal humor 
eu su madre; empezaba á parecede madrasta, como 
aDtes. 

-¡Cuidado, COD el secreto I Martimauo, Si dice. aRa 
palabra de tu padre, te mato. 

-Alluque me pusieraD uu puñal eu el pecho, DO re,..· 
laria IlU secreto tayo, mamá. 
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- Veremos c9-~o te portas.Piellso maudartc al col~gio. 
¿QQ.é carrera te gusta mas? 

-La de, pintor. 

-El pintor ha de ser notable, y para ser nlla no~bili. 
dad, se necesit.a~ncho talento. 

, A mi me gustaria que fue.es n.b0gado; ¡Ba ciencia se 
reduce á habar mucho; debe ser una profesion muy 
cómoda. 

-Yo he leido un cnento sobre un pintor,;hijo de. padres 
muy pobres, qe admiró á los que le despreciaban de 
niñLl. 

-EsLl no sucede todos los dias: Tú no sabf,s aun &i te 
seria fácil ese estudio. 

-:Yo sé haeer figuritas,· y il:Js peones dicen que estin 
muy bien hechas. 

Hice 6 Fsant:jscoen elpesc.,nte del cpche, y en cuanto 
vieron el dibujo, todos gritaron: 

¡Francisco! Francisco, con libreal 
"':'"""¿Y cómo nO.me h~ dicho eso antes? 
-Por no disgustarte. 
-Anda; trae me todos los dibujos. 
Martiniano f,¡ré y volvió trayendo un libro. 

,Lo abri·) y estrajo de entre las fojas una infinidad de 
dibujo·s. 

-¿Pero cnándo has hecho todo esto? 
-Hace mncho tiempo. Todos los dias hago dibujos. 
Esmirna veia allí á todos los peones, UIIOS á pié, otros 

á caballo. 
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A Micaela con una cacerola en una mano y una gallina 
desplumada en otra- ALoreuzo en cucliLas abrie¡¡do un 
peludo, y Ii Fran:lisc el, vestido de par~da, sobre el pes
cante del coche 

Todo sa parecia y aunque Esrnirna no conocia el 
arte, le t1arecieron muy bien los dibujos. 

- y ¿qui€Jl te enseñó á dibujar? 
-Nadie. Viendo las láminas de los libros he tratado 

de imitarlas. 
Esmirna le devolvió los dibujos. 
~l Jos colocó en donde autes los tenia, abrió el libro 

alguuas fojas mas adelante, sacó otro dibujo y dándoselo 
á BU madre le dijo: 

-Este no te lo quería mostrar, pero .... Lo romperé, 
si no te gusta. Nadie lo ha visto. 

Esmirna quedó asombrada. 
El dibujo representaba la mesa del comedor, en la cual 

se sentaban ella y él juntos, y Roman en medio de Lo
renzo y Francisco. 

I 

E, cochero míundo de reojo con la astu'a espre~ion 

del zorro, á Roman; Lorenzo comiendo y con el oído 
atento, y ella irrit!Lda, altiva, domi,oando con los ojos á 
Roman, que no levantaba los suyos del mantel. 

·-¡Quema e~to, demonio! gritó Esmirua al momento; 
pero luego, como rell.exionando, agregó: 

-,No, no lo quemes; yo me quedo con él. ¿Lo bae, 
mo~trado? ... 

-A. nadie, mamá; tú lo ves por casualidad; estaba des-
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tillado á no salir d'l este libro, hasta el dia que yo IU

piese pintar. Ese dia pensaba pedirte permiso para hacer 
UII ¡rall cuadro. 

-¿Ti elles mas? 

Otro solamellte, pero e~ horrible, y te pido me per
mitas tenerlo oculto. 

-Quiero nrlo, sea como sea. De todoli modol yo 
110 entiendo. 

El niño sacó COIl mallo temblorosa el otro dibujo. 
-'.lli estaba él, corollado de laurel, y Rea de rodillas, 

suplicante, tratallr'o de asir una hoja de la corolla, alell' 
mientras él Innzaba sobre ella una mi. ada desdeñosa 

-¿Por qué hiciste esto? Es bonito, pero es cruell 
-Lo hice sin pensar, un dia mlly triste. 
-I-'.hl si. El dia que te castigue por tutear á Siberia, 

no e~ nrdad? 
-Si, mamá. 
E,mirna contempló largo tiempo aquel dibujo; eOa lo 

hubiera hecho igual, si supiera dibujar. 
Despues de tan larga contempla/. ion, luspiró trilte

meDte '1 dijo: 
-Es necesario romper este; algnieu podria ..-erl •• Y 

-- sin embargo Jqué bello es! PJrece una profecia, Iñadí. 
de un modo casi ininteligible. Rompe, Martilliallo, rom
pe este. Te haré estudiar para pintor. 

Entre tanto, no pintes á lai niñas, ni á IU padre. 
No 5e puede lier ingrato; tú '1 yo comemos ea esta 

calia. 
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Pillta á tu abuela. ¿Te acuerdas de su fiSOllomia' 
-Tellgo casi hecho su retrato. Tú dirás si está pa-

recido. 
-ACulllldo lo cODcluyes. 
-MañaDa. 
-JOh! ese si,· desearla que fuese bello para pODerlo eJI 

UII cuadrito á la cabecera de mi cama ...... Por ahora, eD mi 
costurero, añadió como si estuviese sola. Mas tarde, tal 
vez pueda pODerlo siD rubor á la cabecera de la cama. 

CODcluye el retrato de tu abuela; veremos como lo 
haces. 

No olvides que tieDe UD IUllar eu la megilla derecha. 
Que SUB ojos SOD grandes y uegros; su freute elevada y 
tersa; su boca pequeña y carDuda, su lIariz fiDa y recta y 
8US dieDtes mendos y bellos. 

-Tú la retratas mejor que yo, mamá, dijo Martiuiuo 
sOllriendo de gozo, al ver la alegria que á su madre pro
ducia el recuerdo deNestoria. 

-IAh! espera. Me olvidaba, dijo Esmirua, sÍll hacer 
caso de la obsenacioD de BU hijo. 

Recuerda que eD la barba, tieD UD gracioso oyuelo. Ea 
61 le di muchos besos cuando me contó lloralldo, quieDes 
eran mis padres. 

Al proDullciar estas palabraa, Esmirua dió la espalda 
bruacameDte allliño, y le dejó solo. 
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Don Hermó$enes y sus hijas volvieron. 
Los primeros dias, Rea parecia corregida de su orgu

llo, llero poco ápoco, los dos desheredados volvieron á su 
viII. crucis. 

-Señor, deseo pedirle un gran aervicio, dijo un dia 
Esmirna á don Hermógenes. 

-Habla Esmirna, y pide cuanto qnieras. 
-Quisiera mandar este niño ti llJl colegio de enseñanza 

luperior. 
-Mañana mismo. Tú dispondrás lo necesario. 
- N o sé si el pupilaje será muy caro •.... 
-Eso corre por m: cuenta. Irá al mejor colegio de 

la República, Ó al mejor de Enropa, si te parece. 
-Mi objeto es gastar poco. 
- Pues mi iieseo es que gaste tanto como un príncipe. 

¿P~:a qué soy millonario yo? iO me me crees tacaño é 

ingrato? 
-Bien sé, señor. cuan generoso y bueno es V. conmi

go, y por lo tanto no quiero abusar. 
-¡Abusar!. •••• Vamos, no hablemos d" este asunto. 

La instruccion y gastos de Martiniano son de mi esclusiva 
incumbencia, y te prohibo toda observacion en contrario. 
¿A qué carrera piensas dedicar el chico~ 

-Le gusta la pintura, y yo estoy conforme. 
-¡Vaya una carrera! ¡Pictorl ¿Qué vale eso~ Si fuese 

un buen geógrafo. La geografiaes la ciencia de: las 

ciencias. tConoces tú á Malte Brum? 

-No, señor. 
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-Pues ese es el primer hombre del mundo". 

IPintorl ¡Un pintorcillol 
Coand.o don Hermógenes estaba contento, se le OCll-:

rria bromear, mezc1aDdo la geolITafia eD sus co&ver~acio~ 
neSI ya usando de perífrasis muy pintorescas, ya tomando' 

á lo sério su con~encional admiracion por Malte-Bram. 

Teniendo esto presente, podria saberse á punto fijo, 

cuando et estanciero estaba de bue:n humor. 
Si no hahlaba de geografia, ni de Malte·Brom, malo; . 

era necesario tenerle miedo. 

-AY tiene disposiciones el chico par' pintar? 
.-Tiene gran aflcion por lo menos. Vea T. este retra

tito. Yo no sé si está bieD, pero Al niño lo hizo sin re
cibir lecciones de dibujo. 

Diciendo esto, EsmiTna sacó ñel costurero el retrato de 
Nestoriay se lo dió á dou Hermógenes. 

-IDiablosl ¡Esto hizo el chh;o selo" 
-Si, señor. 

-Pu' s me parece una obra maestra, por mas que á 
decir verdad, yo no sé cómo se coge nn lápiz. Si fuera UD 

compás .•. 

¡,Y de dónde consiguió t>lretrato de su a"ue!a~ 
-Lo hizo de memoria. 

- i De memorial tPero no tiene once años este chicol 
-Los cumplió el mes pasado. 

-Encuentro esto muy interesante. AY DO hizo lIIal •. 

dibujos? 

-Sí, señor; tieDe varios. 
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-A 'ferlos. NUDca me has dicho nada sobre el par
ttoalar. 

-Yo misma ignoraba los elltretellimielltos del lIiño, 
dijo ella saliendo, para voher COII todos los dibujos, se
guida de Martilliallo. 

El primer dibujo que vió don Hermógenes foé el de 
Francisco y le arrallcó estas palabras: 

-Está hablando, COII sus chuletas de iuglés, BU aire 
fallfarron y sn uniforme de gala, que le dá aspecto de rey 
cOligo. 

y la vasca, con 8U fisonomia de hoja de cuchillo, 8US 
ajos maliciosos y su nariz de poroto..... Biell, muy biell 
Este es Lorenzo, destripando un piche con la gravedad de
un es~udiante de medicina. 

Qué lá"tima de muchacho; hubiera eclipsado á Malte
Brum, si se dedicase á la geografiíd 

Nosotros no tellemo8 ni un geógrafo. 
¿Conque quieres ser pintor, muchacho? pregunt5 don 

Hermógeues, dando un cariñoso pescozon á Martiniano. 
-Si, señor, si mamá me lo permite. 
-Bueno, muchacho; iras á estudia' pintura; tenemos 

bastante3 cueros y lauas en el cami-" para pagar tus 
pstos. 

Cuando seas un gran pintor, harás mi retrato, de pié, 
teniendo lÍo mi derecha un globo terráqueo y á mi izquier
ia el busto de MalteBrum. 

-Con mucho gusto, señor, dijo Esmirna sustituyendo 
á sa hijo en el uso de la palabra. 
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-Llente tus dibujos y muéstr:!.selos á la8 Diñas, dijo 
dOD llermógeDes pODieDdo pUDtO final á la coUTenacioR. 

CO&Ddo el Diño abaDdoDó el saloD, EsmirDa allrazó á 

dOD BermógeDes 10R gratitud. 
-Pero muchacha ¿cómo podias creer que yo RO tratase 

á to hijo como si fuera mio, si asi te 10 prometí? ¡..lcaso 
80y hombre yo para faltar á mi palabra? 

Esmirlla bajó la vista y se sOllrojó. 

SI hicieroll los preparativo. para la marcha de Mar
tiDiallO, y á fin de 110 demorar su partida, su madre 110 
lo 811Vió á despedirse de su abuela, limitálldose á escri
birle ella 1 el Diño, dos tierDisimas cartas, que hicierou 
llorar á Nestoria como si lIevaseu el alluucio de UDa 
desgracia. 

Dou Veutura leyó las cartas, y vió que Esmirua uo 
le dedicaba ni UDa linea. MartiDiano le mandaba un 
abrazo. 

-IEsjustol exclamó, despues de n largo sileucio. 
He sido un mal padre; merezco este castigo. 
-No, Veutura, ella te quiere, y si no te escribe, es 

por temor. 

-¡Despuea de ouce añosl Cuaudo la retlexioa me hizo 
arrepentirl •.••• 

-Ella i¡nora tu arrepentimiento. 
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-y deseo que siga ignorando, para que mi castigo sea 
igual á mi clllpa. 

-,No lo ignorará; se lo diré yo. 
-T~ lo prohibo seriamente, Nestoria. 
-Por esta sola vez, no te obedeceré. 
-Renegaria de tí. 
-A ese precio, no hab"aré. Deseo vivir para ver mozo 

á nuestro Mart.iniano. 
-Ese niño tiene un .talento colosal. 
-¿Qué te parecen los dibujos1 
-jAdmirables. Yo estudié d;bujo tres años y jamás 

los hice tan correctos. 
En cuanto al parecido, no puedo hablar; no conozco á 

ninguno de los que figuran en ellos, pero si se parecen 
tanto como te pareces tú en esta miniatura, el pintor 
mas diestro, no habria hecho nada mejor. Cuesta creer 
que un niño de once años sea el autol' de este trabajo. 

-¡Pobre ange ito mio! Y sin padre! Si su padrino n
viera ...• , 

-Mas vale que haya muerto sin saber quien fui el 
seductor, de otro modo hasta un asesino habríamos tellido 

-en la f¡lmili~, dijo don Velltura COIl precipitacion. 
-Por ese recelo, no le dije nadá de "" confesion de 

Esmirn~. 

-F'1é un rasgJ de sabi<l. prudencj,.. 
Que ViVA el can' 1\., para el remordimiento que Dios 

guard, it los últimas dias de nuestra vida ...... 
-¡Ventural murmuró Nestori, con amoroso reprocke; 

¿te arrepientes de haber amado. 
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-Me arrepiento de ser la caOBa de muchas lá¡rimast 
de haber amado no, porque no puedo reformar la na
turaleza de las' cosas, ni torcer el destino de las ori,,

turai. 
-Yo e~toy ~Ol!tenta con mi anerte. Soy feliz porque 

te veo ••••. 
-El'es un ángel de reaignaciofl y de amor. Merecias 

mE'jor destino. 
-Tengo el único que ambicioné, contestó en voz 

baja Nestoria, al ver acercar á Segesto. 
En todo ese dia y parte de la noche, s(,lo se habló de 

Martiniano y de Esmirna. 
De tarde en tarde los dos hiios de Segesto pronun

ciaban el nombre del estudiante. 
- Di;;s lo castiga, _ ijo Segesto. Al fin vive de lo que 

ledé BU hermana, y todos lo miran como á un sar
noso. 

-Pues asi y todo, todavia se dá corte, y hace viajea 
para. enamorar mujeres, añadió Andrés. 

-Buen caso le han de hacer! dijo Natal. 
La mujer del puestero Juan le derramó uua pava de 

agua ·hi:rviendo en la mano derecha, ellúnó8 pasado, 
-Eso ep cruel, dijo Nestol'ia.. 
-Bien hecho. ¡Quién le ml\nda ser manoteador dije 

el mozo. 

-Con reprenderle sériament. bastaba, contestó 
N.atoria. 

-¡Pues nol Mirí quien, para que l. basten repren-
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liones; es lo mismo que hac6rselae 'esa olla. Tú no lo 
conoces. 

-Bueno, basta del estudiante. Siquiera hubiera re. 
nntadohaca once afias, dijo Sagesto con disgulto. 

-Ha tenido luerte. El tigre qua lo habia da comer , 
88 murió de rabia, agrecró con tristeza Andrés, pen-
sando en )brtiniano. 

La aluaion, comprendida por todos, pu~o el silencio 
en 108 labios y la tristeza en los sem.blantes. 

Don Hermógenes y Esmirna conVIDleron en que el 
niflo estudiase dos aflos en B.enos Aires, y si los pro
greso! eran de consideracioll, al año signiente iria á 

Europa, para segnir estudiando en nn colegio especial 
para pintores. 

El dia en que dabia partir el niño, E8mirna se le
""ntó antes del amaneC<:lr, no obstante estar todos los 
preparati"os hechos desda la noche anterior. 

Hizo ella misma el café, mientras MÍJaela ordeialii, 
1 fu' tres 1'8ces a la puerta del cuarto de Martiniano, 
sin a~reTerse l111alllarle. 

Iartiniano no dormia, Foñaba con sos futuros triun
-fos;~ácostado de espaldas, creia "er en el techo ,randes 

ouadros. 
Micaela, casi se peleó con so señora, por llevar el 
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cal, al nilio, '1 no sin grsndes dificultades, se apoderó 
Kamirna de la bandeja, mientras la ,...ca refunfullaba. 

-]leniera una todo el año, y cundo lIeg. el mo
mento de hacer las co.as cen placer, 8e eutrometen 1011 
demás. 

Si, si, mucho te quiero ahora, porque lIe va, '1 entre 
tar.to le han curtido el lomo a palos, teniendo la vasca 
Jlicaela que recibir mas de uno, pOI" defender al po

brecito muchacho. 

Bien podía haberme dejado llevarle el caf', por 
esta TeZ. 

-Ya &stí rezando Micllela, dijo LereDzo 81 pisar el. 

umbral de 18 cOllin8. 
-Mas vale rezar que carnear vacas 8genas, contestó 

ella con intencion. 

-Siempre brava la. vas~uiita, contestó Lorenzo eon 
eariiio. 

-Si, vénrame á mi con pavadas. Yo no 80y gaucha 
carneador. 

-No sea. mala, Micaela. 
-Á mi no me busque la boca, porque no tengo pe_ 

reza en la lengua. 

-Jesucristol exclamó Lorenzo al salir de la cocina. 
Es una fiera. 

-Mas fiera será 8U abuela, dijo ella siguiendo con l. 
vista los pasos de Lorenzo. 

EnTolvió algun0s fiambroR ('11 un papel, lIenónna 
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botella de leche, la tapó y colocando todo en un cajon
cito, exclamó: 

- Ya e$tá. Ahora el pan. 
Una buena parte de todo esto, lo comerá el animal 

de Francisco. 

Don Hermógenes acababa de lnantarae y se apa-
reció en ese momento en la cocina. 

-¡,Preparaste lo necesario para el camino, vasquita? 
-Aquí está todo, dijo ella señalando el cajoncito. 
-¡Francisco! 
-Señor. Ordene. 
-Llévate eso y aeómodalo en el coche. ¡Cuidáilot 

Ahí van botellas. 
-No hay cuidado, patron; todo irá bien. 
-Tápate los piés con una manta, si el dia refresca. 
-Sí, señor. 
-¡Lorenzol 
-Ordene, patrono 
-Tú precederás el coche, hasta pasar el arroyo, por 

¡¡i acaso necesita cuarta. 
-Esté bien. 
Don Hermógenes cOJllplacia su amor propio d. rico 

protector, no dejando olvidado ningun detalle, para la 
comodidad de lIartiniano, pues sin nombrar al niño,. 
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todos entendian qne la¡¡ órdenes, 101 prep9rativos y las 
advertencias, se relacionaban con dI. 

Unos por adulacion á don Hermógenes ó á. Esmirna, 
'1 otros por carilla h1\cia el niño, todos tomaban parte 
en 1011 preparativos. 

Rea era la ún~ca indiferent ... , en medio de la agita
cio!) general. En ~n cabeza lati!!. un nnevo pen~amiento' 

El hijo de la sirvienta iba á estndiar á costa arena; 
partia como nn príncipe, rodeado de comadidadell y 
ádulado por la servidumbre. 
~¡Tanto alboroto para ver partir á un hijo ~iu padre! 
¡Si mi hermano viera cómo I!'asta pllpá el dineral 
lA dónde V3·S tú? preguntó la jóven il Sil hermana, 

que corria hácia el comedor. 
--Voy ~ ver á Martiniano. Quiero despedirme de él. 
-¿Por \ué no le limpias los zapatoB, y le sirves el 

desayuno? prag-untó Rea con ira. 
La r,jlia, ó no oyó ó no hizo caudal de las palabras 

de Rea, y siguió corriendo. 
-¡Vamos! Al coche, al coche; todo está listo, gritó 

don Hermó¡renes golpeandose lae manos. 
¡Vamosllelior reógrafo, b dij!'o, futuro pintor, dijo 

tomando al nUlo de la. mano. De~pída8. de sn madre; 
pocas lágrimas y mncho coraje. Yo te lleveré hasta el 
coche. 

Esmirna y su hijo se abrazaron en silencio. 
-¡Adios! Aplicate! dijo ella "1J8paránd08e del nilio y 

. huyendo á ocultar 8ua l'grimas. 



-121-

-Ahora, despidete de Rea, dijo don lIermócanea, 
volviendo á tomar de la mane al niño. 

Rea 118tiró el brazo, pero ~l 8e sacó 8U gorrita lie 
viage, 88 inclinó con respeto y dijo: 

-Selorita, le deseo felicidades. 
- Bueno, buenol Jluy bien eltá. el di8curlO; no 10 

diria mejor Malte-Brum, cuando tenia tu edad. .1.ho
ra despldete de .•.• 

.A. don Hormógenes se le atravesó el nombre a. Si
beria en la garganta. 

Le. niña se precipitó hácillo Martiniano, "1 le abrazó 
apasiorJ adamente. 

-Ahí viene la. Tascal Vamos muchacho, aC8ba con 
esta despedida; ya el sol está alto. 

lIlicaela e~trechó al nilio contra 8U seno y le dijo: 
-IAdios Martinianol Dios te proteja, y aquella mujer 

de carácter adusto, lloró. 
-¡Canastosl exclamó don Hermógenes. ILa .,&lca 

Horando! Yo crei que solo sabia gruñir. 
Mícaela se alejó refullfuñando. 
-Adiosl 
-Adiosl Buen .,iaje. Culdalo bien, Francisco. 
-Cuidado con -rolcar. 
-Apuren, que se llace tarde. 
-¡Felicidad I 
Sonó el látigo, arrancaron oon vigor los caballop, "1 

el eoche rodó precedido por Lorenzo, en aireceion al 
pueblo. 
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y allá fd el hijo sin padre' disputar al de.tino .D 
nombre honro.o. 

Don Hermó¡ene. habla entrerado Doa carta á Kar
tioiaoo, para uñ banquero porteAo. 

A.penas .e detuTo el treD, eo la e.tacion Ooee-de Se
tiembre, un caballero entró eo ,1 dormitorio .etalado 
con el nombre de la última .. tacioD,., acercándoslt al 
nUio le prernotó: 

-Ca'allerito, ¡e8 usted Mtrtiniano? 
-Yo 80y. 

-¿Trae alguoa ca.rta? 
-SI, .elior. 
-¿De q.iéo es' 
-De dOD Hermógenes Ezpeleia. 
-M u., 'ieD; Tamol. 
-¿Trae usted equipaje' 
-Trairo. 
-Á Ter la guia. 
-A..qul esta. 
Pocos mioutos despue8 eotrabau ea uo coche. 
-¿8erá uatei el señor doo Raimuodo? preruntó el 

lliAo. 

-Soy el gerente del Banco. Pronto Terá .. W al 
banquern y IU familia, en cuya Gua le tieoeo Íloja
miento preparado. Enteudía que dOD Hermó,enes 80 

tenia hijo. de tu p"ca edad. 
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-Tiene una' niña mucho mellar que yo. 
-tEs usted el menor de 108 varones1 
-Yo no BOy hijo de don Hc:rmógenea. 
-;,Será su sobrino, ó su nieto? • 
- Tampoeo. Yo soy Martiniallo. 
-Martiniano de ..•• 
-Martiniano, solamente. 

El·caballero no pregu'ltó ma8. La conte~tacion seca 
-del niño, le pareció un reproche a su curiosidad. 

Esmirna, libre del cuida.do de su hijo, se propuso le
galizar sus relaciones con don Hermógones; DO solo por 
ella, sino por su fsmília y por su hijo. 

-¡Oh! s~ñor, bien feliz soy con el afecto que me 

prodiga, sin merecerlo. Nada me bIta, pero .... 

-¿Pero qué? Habla. No te comas las palabras. 

-Todos murmuran. Tengo un hijo y desearia. teUtlr 

un nombre mas digno que el de sirvientc •. 

-¡Sirviental Acaso lo es la que dispone de mi cariño1 

¿No te dije mil veces: Er'Js la señora de la casa1 

-Si, señor; no le pago sus bondadeE con toda mi 

sangre; Pero ..... 

-,Qué te falta? ¿Qué deseas1 
-Llevar el apellido de mi providencia y la de mi 

hijo. 
DOD HermÓgenes se quedó pensativo, y despues de 

un corto silondo, dijo: 
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-No se me habia ocurrido esto. ¡Canastos! He aquÍ 

una zona geografic& nueva. 
-Señor, tal vez soy ingrata al hablarle asL. ... 
-El caso es que no esta esto en la geogrsfia univer-

sal, ó lo pasé por alto en mis estudiol. 
De todos modos, no estamos apurados; hay tiempo 

para pensar. . .. tRas pensado que cumplí cincuenta y 

tres años. 
-Contando sus beneficios, no he tenido tiempo de 

contar sus años. El amor no tiene partida de bau-

tismo ••••• 
-Has dicho una gran verdad. Malte·Brum dice, que 

la tierra es mas jóven, cuanto mas años cuenta. 
De todos modos, es necesario pensar en el maliana. 
No debemos dejar /). la~ personas estimadas en situa

ciones embarazosas. Es razonable. El mundo se rie 
ouando un viejo se 08S8 eon una jóven, pero el mundo 
oomete muchas nec~d':ldes. 

Voy á dar un paseo. Veremos si se me ocurre algo 
mientras vuelvo. 

-Señor. Si mi indicacicn puede causarle la menor 
contrariedad, me s<>meteré á mi destino. 

-De ningun modo me contrarias, es cuestion de 
pensar, dijo don Hermógenes poniendo una man.., en 
la espalda de Esmirna, y dispollJéndoBe á salir. 

-Si usted rechaza mis indicaciones, le ruego que no . - . 
lo sepa la sefionta Rea. 

-Mis cosas, son mias solas. Rea no ha de resolver 
'lata oaestion. -Hasta luego. 
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Al .alir, lIon Hermógenes frunció el ceil.o, y mOTió 
la cabeza en demoatracion de disiueto. 

Acababa de Ter huir á Rea precipitadamente, y 
comprendió que lee habia estado escuchando. 

Siberia conia de una en otra habitacion, como IÍ 

creyese hallar á Martinian." y Rea ain cuidarse de Dada, 
escribió una larga carta para su hermano. 

En cuanto á Eemirna, ya fuese por confianu en el 

éxito de eu empresa, ,ó porque el viudo 8e mostrara 
afectuoao, estaba mnyanimada. 

lba a concluir el ailo de la partida de M~rtiniano. 

La madre esperaba con profunda ansiedad, el primer 

exámen del estndiante de dibujo. 

Jdartiniano alcanzó la nota de 80bresalieute. Se ha

bia pueeto á la cabeza de sus cündiscipulof, entre loa 

que figuraban jóvenes de veinticuatro alios de edad, y 
seis de estudio!. 

Su aplicacion era igual á 8U talento, ., en vez de apro

vechar las vacaciones, pidió al profesor le siguie.e en

seilando, mediante una buena remuneracion. 

El banquero escribia á don Hermógenes, que el niño 
estaba delgado y algo pálido á causa de SU8 enorme8 
fatigas, pero no habia medio de lIende ni al teatro, ni 

, paseo, ni de aficionarle 1\ los jueg08 propio8 dé -u 
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edad. Vivia con ti lápb: sobre el papel, y acababá. de 
ensayar 8U primera acuarela con éxito compléto. 

eTiene toda la circDnSpecci<:ln de un hombre; ha cre
cido algo y nada pierde en belleza varonil. ~ A.si concluia 
IU carta el' ban9uero. 

Eamirna pidió permiso para leer la carta A 10Íl peo
nes y sirvientes, tau gozozos como ella de los progre-
80S de Martiniano, especialmente, la vasca Micaela y 
Francisco. 

-Seliora, para que Martiniano engrose necesi~ lar 
muchos paseos en carruaje, dijo Francisco. 

-¡Buena recetal Que juegue á la pelota y tome bas
tante leche, TerA usted que espaldas echa, obsenó la 
vasca mirando al cochero con desprecio. Si yo púdiera 
ir a cuidarle, pronto se pondria ~rue80. 

Esas comidas con muchas especies y la carne cansa
da de los grandes pueblos, no. sirven para nada. 

Churrascos jugosos, leéhe pura y fresca, huevos, mano 
teca y queso de estancia, es lo que necesita Mal-tinia:
nito para crecer y engordar. 

-¡Oh¡ A la familia del banquero, nada le falta, Mi
caela, dijo Esmirna. 

-Consiste en el coche. ¡Si yo estuviera amI agreg6 
Francisco. 

-Estos brutos, todo ~o componen con caballos, con
testó la vasca dando la 88palda A Francisco. 

Francisco iba. contestar, cuando Siberia llegó sal
tando a preguntar.i Martiniano le mandaba re
enerdol. 
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-Esta carta no es de ~l, queriditaj es del leñor en 
.uya caga esta, dijo Esmirna acariciando á la niña. 

-¿,Y él no escribirá? 
-Seguramente, y no olvidará un párrafo para ti. 
-Me los dejarás cortar todos; yo 108 quiero guardar, 

EBmirna. 
-Si, mi querida, sí. 
¡Qué diferencial dijo mentalmolnte Esmirna, llevando 

la niña de la mano hácia la sala. 
-,Conque te quieres ir á la capital vasquita1 pregun

tó Francisao. 
-No ha de ser para comprar guarniciones de coche 

, ciento veinte pesos, y hacer poner en el recibo dos
cientos. 

-Vasca habias de ser para no ser bruta, dijo Fran
cisco alejandose. 

-Anda no mas, raspa como el otro, que carnea v .. cas 
agenas y marca la cria con su marca, murmuró Micaela 
siguiendo al cochero con la mirada. 

A.gachan la cabeza y disparan, lehl.... La vasca 
.erá bruta, pero no tiene por qué morderse la l\logua. 

No se apodera de lo ageno. 

El acuerdo de cuándo y cómo debia Martiniano partir 
para Europa, entretuvo a don Hermógenes y á Esmirna 
/lin darles tiempo á resolver su propio destino. 
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A los dos alios de aquella fecha, Martiniano iria á 
plisar dos meses en la estancia y otros dos con su abuela 
ypartiria en seguida para Italia. 

Del proyectado casamiento, no se habia vuelto á de
cir una palabra. Don Hermógenes parecia olvidado del 
pedido de Esmirna. 

Rea salia poco de sus habitaciones; escribia cartas' 
menudo, y á penas hablaba á BU padre y á Esmirna. 

Una mañana se levantó muy temprano, contra 8U 

cOitumbre y se le vi6 alegre y risnelia hasta con los 
sirvientes, á los cualAs trataba por lo regular con as
pereza. 

- ¿Por dónde irá á salir el sol? murmuró la vasca 
viendo á Rea tan afable. Cuando las tiera. retozan, 
88 selial de que se acerca la presa. 

Sibllria estaba encantada de la amabilidad de Rea. 
El almuerzo estuvo animado por su conversación. 
D Hermógenell la miraba de vez en cuando, para ver 

si podia esplicarse aquella novedad? 
- ¿Empezaste el estudio de la geogratia, Rea! 
- Si, papá. 

- Ahora comprendo tu alegria. Estudia, estudia 
á Malte-Brum. Asi sabrás que las mas alta. montañu 
de hoy, han sido humildes colinas ayer, y taIvez abi,
mos de lodo en épocas lejallu' 

-Es encantador el estudio de la geografia, papá. 
-Encantador! Es sublime. No hay ciencia mal gran-

de. Halte-Brum e.bandonÓ la carrera ecleliáltica y la 



eiencia del derecho, para oonlagrarle , la geografta, 1 
de.da a(ltonoes data I!U celabridad anivenal y IU ven
tura. 

Si Martiniano se inclinase á la geografta se haria 
ilamortal. 

Al oir el nombre del nido, Rea se levantó aonriendo. 

Serian las seis de la tarde, Rallo paseaba con Siberia 
8n la quinta, D Hermogenes leia y'Ésmirna planchaba, 
ollando un oficial seguido de un soldado, echaba pié á 

.ena frente a la puerta del patio. 
Rallo corrió al en~uentro del militar y abrazándole, 

iijo. 
-Crei que me engañaba. tambien esta vez. 
El ofidal, tomó a Siberia entre sus braZal, besándola 

eon caril!.o. 
-El hijo del patrono 
-El patron jonn. 
-El capitan, repetía la gente de servicio. 
D Hermógenes ¡¡pareció con el libroan la manCI, 1 

'0 dejó abrazar por su hijo, sin demostrar alegria ni 

lisgusto. 
Se dirigieron todos á la sala. 
Al cruzar dalante del comedor donde planchaba Ea

mirna, el joven la miró do arriba á "ajo, sio saludarla. 
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Espártaoo sentó á Siberia en una rodilla, 1 dijo t 
fi padre: 

-No he podido obtener licencia ante., para nnir á 

,..rte. El coronel es muy riguro80. 
-Sabia que estabas bien y elo me ba.taba, dijo D. 

H.rmógenes. 
-Eapárw.co, ~.tá8 cubierto de polvo, 1 tienes el bi

,.te Y la pera color de ratono ,Quieres lanrte 1 oepí· 
llart.p pregunt6 Rea. 

-Si. Vamos. Por un momento papá. 
- Si nece.itas algo, Harca al primero que "ea. '1 

hute .ervir, dijo D. Hermógenes. 
Cuando IU. hijo. salieroll, ,e quedó no momento 

penuti"o, dllpUel oontinuó leyendo. 
Esmirna recogió 1 ~uardó toda la ropa planohada, 

at6 la restante en una sábana, la pUlO lobre dos sillas 
~ .e sentó con d~aliento. 

La presencia de E.pártaco era anuncio d. t.mpeitad, 
1 FAmirna tenia miedo al rayo. 

En aquel momonto, el recuerdo de un m"erto llenó 
.. memoria. 

El gigante de .u inrallcia; t:l terrible Martiniano; el 
coloso invenoible cuya 80la presencia hubiese baltado 
para inclinar la luerte en favor de la desdichada. 

De estas r.lI.exiones la sacaron 108 pasos de D. Her
mó¡enel. 

-Elmirn&, dá 111.8 órdenes necesarias para arreglar 
un cuarto para el capitan. 

-En el acto, senor. 
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D. Hermógenes volvió á la sala, con 11\ actitud tran
quila é indiferente de todos 108 tiempos. 

Esmirna dit> orden á Micaela da arreglar la habita
ción p3ra el c'\pitan. 

-Iré despue;¡ de un momento. Ahora, el puma y 
la zorra están en conferencia. Bien sabía yo, que 
cuando las fieras retozan olfatean pre.a. 

-No te entiendo, Micaela. 

-Ya sí me entiendo. Si el perro viejo escapa de esta, 
la gallina J el pollo se salvan. 

-¿Qué está. diciendo, MicaelaY 

-Qu~ dentro de un momento iré a. cumplir las órde-
nes dtl la señora, contestó la vasca COD voz breve y ceño 
contraido. 

Esmirna rué á sacar ropa blanca de un gran armario. 
-Frar.cilc(), decia Lorenzo en el gal?on, me parece qua 
el tiempo amenaz,< desclJmponerse. Los cuervos graznan 

cerca. 
-Yono sé nllda, mi patron es el viejo y mi patrona ella, 

y salga lo que ~algáre. 
-Ohl y acaso has tie pitar solo. Yo no soy manco. Las 

vaquitas que tengo, se las debo al viejo. 

_y á la marca! ........ . 
- Ya le tom!l!te los puntos á la vasca. No te vas a. dir 

de arriba vos tnmpoco. Ella sabe cuanto cuestan los 

arreos de loe cochef!. ..... 
Francisco se rió de mala gana, y volviendo al punto de 

partida, agregó. 
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-El milico, ni siquiera dió las buenas tardes cuando 88 

apeó. 
-DiCAn que es guapeton. 
-En la punta de mi cuchillo, todos los hombres 90n 

iguales. 

-Ella parece asom!Jrada; la vi cruzar hace un in.bnte, 
y me pareció medio difunta. 
-No te dijo nada? 

-Me preguntó pór ti. Despuea me miró con unos ojol 
tan triste8 que me dió lastima, y entonces le dije. Patro
na, nosotros siempre estamos aquÍ pá lo 111e guste. 
--¡Y que te dijo! 
-No pudo hablar y disparó con los ojO!fvidriados. 
-iPobre patronal ¡Hijunal_ ... gran flauta. 
Todavia no estoy muerto. 
-Ni yo tampoco 

-Mirá Lorenzo, es una canallada, tado esto. 
¿Que tienen qU'l meterse los hijos en lo!! aJuntos d .. 1 viejo 
Todo porque ella es una pobre mujer sin amparo ...•• 
-Sin amp'lro, no. Mientras tenga mi cuchillo hoja '1 mi 
revolnf balas, Í1ingun hombre, por mas grado. que 
tenga le ha de faltar. 

-Lindo, Lorenzo! Los peonea Ion nuestros. 
La señorita se hace, aborrecer. Lo. trata como •. per
ros. 
-Paisano idonde pougo la. monturaf preguntó el alil
tante. 
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-Póngala aqui no mas; despue8 la acomodar' '0, dije 
Lorenzo. 
-,No me necesitará el capitan' 
-Está entretenido con las niñas. Si lo llama, le ni ... 
remos. 

-¿Donde ato 1011 caballos? 
-Suéltel08 en el potrero. 
El asi!tente salió 1 108 peones empezaron Q Ilerar, 

interrumpiendo la platica de Lorenzo 'J Francisco. 
Esmirna dijo á D' Herm6genes, que ella no cenaria 

en la mesa. 
-Tú ocuparía el lugar de 8iempre. 
-El 88lior capitan no lo tomará iI. bien 
-El sef10r capitan manda. en su cuartel, aquí mando 

1°· 
-Dio! quiera. no le cause a Vd. algun disgusto. 
D. Heromogene~ miró á Esmirna de tal modo, que ella. 

le desconoció. 
El rostro franco y bonachón del l'iejo, tenía espre

aion imponente, un aspecto de fiereza que nadie hubiera. 

.o!pechado . 
• smirna inclinó la cabeza y ~e calló. 
D. Hermóge:¡es recuperó su calma habitual. 

La cena fuá .enida. 
-¡Miche!al diga Vd. á las niñas '1 al capitan, que 

la cena está en la mesa, dijo D. Hermógenes. 
El S!l sentó en la cabec"lra, Ksmirna á BU izquierda 

1 el capitan á la derecha, seguido de SUI hermanas. 
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-La disciplina del ejército romano se quebrantó, 
«Iando 10B asiatentea le .entaron en la mesa de 101 
etcialea, dijo E.pártaco mirando' Esmirna. 

-Ya 8e había quebrantado ante8; cuando 108 oficial" 
DO guardaban la debida compostura ante SUII superiores, 
dijo D. HermógonM cla1'8odo la mirada en el rolltro 
••• u hijo. 

El militar bajó la vi.ta 1 empezó A comer. 
Lo" demás guardaron silencio. 
-No puedo ...... Me liento mal. Papá disculpa. 

De.puda de la cena deseo hablarte, dijo el JOTen le
vant~ndo8e. 

-Cuando gUlte8, conteató D. Hermógene8, siu dejar 
de comer. 

- Yo voy /!. acompailar á mi hermano dijo, Rea. 
D. Hermógenes se encogió de hombroa y siguió co

miendo. 
!liberia imitó /!. IU padre. 
Esmirna apenas probaba la comida. Su aspecto de 

victima conmovia. 
Cuando Rea 1 KspArtaco pasaron para la8 piezas in

tariore. de la casa, Lorenzo y Franc¡' co, 8e ~uiliaron 
lo. ojos. Los dos hermanos ni siquiera Jos miraron. 
l4ieaela hablaba 80la en su lengua natal. Ella habla 
presenciado la escena del comedor. 

Cuando coucluyeron de cenar, dijo D. HermógeRes 
, Micaela. 

-Dile al capitan, que e.t01 solo. 



-140 -

Esmirna y Siberifl se retiraron. 
D, Hermogenes encendio un habano y eaperó. 
Cuando Micaela fué á cumplir la orden de su patrón, 

Espártaeo decia á su hermana. 
-No te equivoques, Rea; el viejo 8S terco, como 

buen hijo de vizcaino. 
- ¿Tienes miedo, Espllrtaco? ¡,A qlle has venido eu-

tonces? 
-¿Miedo yo? ... 
-Deshonran las cenizas de tu madre ..... 
La presencia dfl la vasca, cortó la conver~ación. 
Espartaco se encamino al comedor sin mirar siquiera 

tí. Lorenzo y tí. Fra-nci.co, que desde la llegada del joven 
iban de un lado á otro siD apll.rtarse. 

- Sientata ahí, dijo D. Hermogenes al ver á su hijo, 
indicando una silla situada delante de él. Espártaeo a. 
sento. 

-,Tenias que decirme, pregunto el padre' 
-Papá;no te parecera estraño mi interés por tu bU'ln 

nombre ••••• 
-Me parece muy digno de un hijo semejante proce

der, cuando hay motivos legitimos para usarlo,. pero tu 
padre conserva buena reputacion. 

-He tenido noticias desagradables, y en cuanto lle
gu' las vi confirmadas, dijo el joven desentendiendo8e 
de las palabras de su padre. 

D. Hermógenes segllia. mirando á su hijo, como si no 

tuviese liada que contoatar. 
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Bajo el nombre de srl'.ienta, prósiguió el jóven. 
hay aquí una mujer que aspira a ser es'posa de un 
hombre superior á ella, guiada po!' la avaricia. Tu 
glatall gruelAs sumaa en educar al hijo de esa mujer, 
y ele nUlo es el producto de la corrupcion. 

Abon bien; un anciano de posicion elevada; de no
ble origen y con tres hijos, no puede mancharle par
&iendo su lecho con un ser abyecto y explotador. 

-¡Has concluido! pregunto D. Hermogene! con el 
acento algo alterado. 

-- Si, señor. 
-¿Era eso todo' 
-Eso era. 
--Pués bieD, ahora escucha. 
Hermogenes Ezpeleta, es un hombre libre, tan due. 

io de "us acciones <'omo de 8U fortuna. Tu madre no 
ha traido mas dote á la sociedad conyugal, que su mala 
cabeza 

Soy viudo, y t~ngo en mi casa á la~ personas que 
me combienell. 

Educo á un ~liño, porque se me antoja, y gasto lo 
que se me ocurre gastar. 

Soy bija de un vaseo tan ordinario eomo honrado y 
irabajador, y por lo tantu. no ea mi origen, ní el tuyo 
,1 que ha de mancbdrse con el contacto de ulla mujer 
descendiente de los ilustres 8aavedras y Araujas, y en 
cuanto á tu abuelo materllo, Jorge Kent, si bien tuvo 
ilustres ascenlientes y fué catedrático de tilo8otia en la 
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universidad de Buenos-Aires, muriÓ' atacado de locura 
'rresin. 

La mayor de 8US hija. IStá atacada de la monomaui. 
de solitatiamo, y tu madre ..... .A esa la conociste. 

Ahi tieoes toda la nobleza de tu sao«r •• 
Nadie ha Tenido á preguntarme, porpue te a.igo' 

á ti una renta mensual, di&z vecea mayor qne tu sueldo. 
ni yo te pregunté porque no has escrito una carta á t. 
padre, siquiera Cuese acusando recibo del dinero. 

He recibido, cuido y educo á una nii'1a, que segun 
las declsrsciones de tu madre, no es hija mi a, si no del 
ingeniero X •... y he tenido, como una muestra de mo
deraoion, la paciencia de oir á un hijo, palabras impro
pias. 

Nad" autoriza á un joven mal aconsejado a eri¡irl& 
en tutor de sus mayores, haciendo nn largo viaje para 
tomarse con ellos licencias intolerables, dijo D. Her
mogenes con creciente eDergia, y pODiéndose de pie. 

¿Desde cnando los hijos se creen tutores de sus pa
dres! 

Hermogenes Ezpeleta, pnede 8er padre compla
cieDte, pero no se deja apostrofar, por nadie. 

Retira tus atrevidas palabras. Rettralas, o aléjate 
ahora mismo de esta casa, y olTidate da tu padre para 
siempre. 

-Te alt'lras SiD motivoil, no quise ofenderte, ni he 
venido á provocar una escella violeDta; pero nago 
si, dispue!lto á DO CODlleDtir eD uD caaamieDto humillante 
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para mi'1 para .is hermaJlas, dijo el jÓTeJl COJl fir

meza. _,y de qUE! modo impediras la nluntad de tu padret 

-Los mediol me los reservo. 
-tMe amenaZtle? preguntó Don Hermogenes rojo de 

indignacion y acercandose tanto i su hijo, que este te
mió un ataque_ 

-¡Paplll rritó levantandose y retrocediendo un paso. 
repara que llevo uniforme militar. 

-Ese uniforme lo acabas de manchar. Retirate hime
dietamente, agregó cerrando los pulios D. Hermogenes. 
No es posible presumir como hubiera concluido aqll81ia 

entrcvista, á no sentir Espartaco á sus espalda. una tos 
bronca, lIeguida de estas palabras. 

-Patron, ¡se paran 108 rodeos maliana? 
El capitan Tohió el rostro y vió a Lorenzo y a Fran

cisco con el sombrero en la mano, en aptitud hamilde 
'1 respectuosa, pero con 108 facones en la cintura y las 
eananas del revolver ceñidas. 

Espartaco conocia bien las aparentes humildadea de 
los ganchos. 

-Cuando te serenes, reconocerae la buena intencion 
de mis respectuosas Ipalabras. Buenas noches, papa. 
Lorenzo y Francisco, abrieron pago al joven, y D. Her
mogAnes esclamo: 

-¡,Pero quien ha dicho que se pare rodeo mallaaa? 
-Me lo dijo Vd. A lo menós alli tntendi yo, dijo 
LoreJlzo COJl. admirable aplomo. 
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-Pues señor, ó yo hablé sin saber, ó tu oiste mal. No le 
'feO objeto i. la parada de rodeo, agregó D. Hermogenes 
miraudo de hito eu hito á los dos hombres. 

-Siendo así, buenas noches, patrono 
-Hasta mañana, muchacholl. 
Cuando don Hermogenes quedó solo, Esmirna intró 

en el cómedor llorosa y abatida, diciendo: 
-Todo por mil¡Perdonl Me iré mañana. señor. 
Sufre Vd. demasiado por ser bueno con migo. 
-Vamos (,Que significa todo esto? ¿Se han propuesto 

hacerme perder la paciencia, ó estamós haciendo come· 
dias? 

¿Que tienen que ver aquí mi~ bondades, ni mis con
versaciones, para que sueltes el llanto como uua Mag
dalena y me vengas á decir: me voy de su casa? 

Oye, Ellmirna; limpiate esas lágrima.; no me gusta 
verte llorar, dijo don Hermogenes sentandose. 

Escucha. Tengo un proyecto. De aquí á dos meses 
viene Martiniano, y par!\. e"a. fecha, en vez de mandar 
el niño solo á casa de su abuela, lo Ileva.remos tu y yo, 
para que me presentes á tu madre como BU yerao. 

Esmirna ahogó \lD grito de alegria y de sorpresa. 
Pero un súbito pensamient.) pavoroso le hizo latir 

las sienes y el llanto brotó de sus oj('s. 
-¡Como! ¿Acaso desapruebas mi proyecto? 
-¡Ah! no señor; 1'J. realizacion de (,se proyecto seria 

toda mi felicidad. 
-Pues entonces, basta de 18grimas; yo cumplo siem

pre mi palab r a. Quiero ver que hauen esos muñecos. 
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-¡Ah¡ sellor, eeñor, que desgraciada soyl Mi pre
aeocia, atrae 101 &rueno@. 
~No temas, yo soy un gran para-rayos. 
Media hora de!pues de 8Stas escenaa, elailencio y la 

oacllridad, reinaban en la estancia. 
A la mañana siguiente, la fisonomia de dOD Hermo

genel,parecia tan bondadosa, y tranquila como ii Dada 
le hubiera ocurrido. 

Paso por delante IHIl cuarto de iU hijo, y 111 ver la 
puerta cerrada la golpoo con 108 nudillos de los deJol 
diciendo: 
-Vamo~,. Beilor eapitau, arriba, que ya echaron 

diana. 
-}le eltoy vistieudo, papá. 

-Elcnarto de las uiñas estaba inmediato al de Esparta-
eo, y Rea, oyendo las palabra. de IU padre, dijo cuando 
le Bintio alejar. 

,No Tel, E.partlco? Ha de haber renexionAdo. Ta 
IS Ilnestro. 
-No hables tall alto, Roa, cOllteató 11 j01"8n acer6lndo 

108 labios á la cerradura. ¿Estás levalltada? 
-Sí; me •• toy peillando. 
-.A.bre la puerta lutollcel. 
-Re1 abrio la puerta y con risueña fisouomia dijo 

aeercudoae al lantorío, mielltras Espartaco htlll1ia la 
eara Sil la palugua. 

-¿No 'fel como yo tellia razoll? El viejo cede. 
-IQue poco lo cOlloces' escla.ó 61, mieutru le r.fre-
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,aba ~a caben COIl la toalla. Ahora ti cUllldo Iltt todo 
perdido. Estoy seguro, que si aUIl 110 tellia el cas.mi.ato 
eollcertado, lo couurtó esta aoche, y ui el mi.mo DiOl 
le haria retroceder. 

-Si uo me hablase, li le nera irritado y tacitllrao-. 
teudria eeperauza. pero BU toao afectuoao y chucero , 
BU calma bOlllchoua, iudicall ulla resolucioll illquebrall
IIlable, 
-Bahl A ti te impreliolló su actitud nolellta de ayer aoch.e 

Eatál derrotado siD pelear. ¡Vaya UD militar aperrid01 
Si yo fuera hombre, y llevase eapada al CiDtO •..•• 
-¿Serill parricida? preguDto Espartaco COD futiclio 
-:Me impolldria. 
-Á tu padre 110 Be lo impoJll. Tielle cabeza y COrazGll 

de nlco. 
-¿Ahora te vaB IÍ eDojar7 
- No me eDojo; pero tienes UDas salida.. qlle si 

)lO tunera (lo en tu cariño, creeria que tratabas de per

derme. 
-Porque te acuso de debilt ¿Asta herido tu orluno a. 

IIGloado? 
-Nunca podria estari,) en caBOS como el preuBte.; 

~o!e trata de do~ 6nemjgo~, .ino da un padre y UD hijo.
conte~tó bpartaco secamente. 

-Pero bien, dado calo que sea como tu dice.; ,quI 

hacerno!? 
?No. cruzamos de brazos ante la amen na de ua ca •• 

miento delhonrrolo J comf'rcial7 
-Yo ,e lo que, he de hacer. 



-,Te yolnr'. como hll. nnido, dejando' 'UI her· 
..... , merced de Dna siryienta enlobe"eeida «lOD 

lo. mimOl de IlD Yiejo ehocho? 
-¡Beal Ta conducta el elira6a __ 
-¡Elo me taHa~al Tu tambien ~ deelaru mi IDlmi-

ro, porque me oponro .. qUI le inllll~ la memoria de 
mi madrl? 

-No leal nila, Bea. ConA. In mi. 
-Dime tal proyectos. 
-Te lo. dir' despuel. 
-Ho quiero; ha de .er ahora. 
-)(e e.tas haciendo pareoer Iln niio. Bu' qu l t>li& 

mi.aa .e nieglle , calarae. 
-Slior, eapitan. Seirlrital, el car. e.ta tenido, dijo 

la yalca de.de el umbral. 
- Vamo., dijo Elpertaco. ¡lfln ital de.pierta. 
!!libada abri \ lo. ojo. 1 prlran too 
-,El muy tarde? 
-E.ti el 101 mlly alto. Te eaplramOl en el oomeeJor, 

conte.tó E.partaco. 
-Alla y"1 al inltante, dijo liberta. 

El padrl 1 )08 hijo. tomaron.l car. 1010', porque á 
.... hor .. , Elmirna e.taba .iampr. ocapacJa en dilWi
buir ¡ .. tar ... de) dilo IDtre la geDte de .eniclo. 
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Desile su entrada en la cal"', no tratalldole del tra
bajo del campo, todo 10 disponia ella, sin descuidar el 
libro donde asentaba los gastos y el dinero recibido. 

Dn. Hermogenes no queria ocupa.rse de detalles; 
ponia su firma en los recibos presentados por Esmirna y 

enviaba los fondos a su banquero, cuando er'ln de con
sideracion. 

El pago de sueldos tambien era incumbeucia de 
Esmirna. 

Su afabilidad, sin bajeza, la moderacion en las orde· 
nes y obsenaciones, J la igualdad,con que ateudia todos 
108 reclamos, la habian hecho simpatica, hasta el punto 
de no es citar envidia, ni ser escarnecida su equivoca po
sicion. 

Lorenzo, Francisco, y Hicaela, t¡,nian por ella ver
dadera simpatia. 

-Elllos dos primeros, algo influia la circunstancia de 
buscar un defensor, caso de ser descubiertas sus iufideli
dades, pero la vasca la quería con verdadero desinteres, 
pues nada temia, ni solicitaba. 

Estas secretas aficiones, no las couocia Espartaco, 
y la misma Esmirna, solo veia eD la buena voluntad de 
todos, una eODsecueDcia lógica del trato que les daba. 

Por eso igDoraba la activa vijilancia de Lorenzo y de 
I'rllcisco, desde la llegada del militar, a quien supoDi8ll 
mal dispuesto para la señora. 

Saliall meDOS al campo y trecuelltaball poco la co

ci .. de los peolles. 



- 149-

EPllil'U8 se creia librada á la proteceion de DII. 
Hermogeaes solamente, y temia que al lia se sobrepusie· 
len los hijos y el anciano la abandollase á lu iras d. 

Espartaco y Rea. 
Espartaco y Rea se miraron, al ver eD la mesa á la 

padre solo, y la j6vea con voz imperceptible dijo al oido 
de sn hermano. 

-La victoria e8 nuestra. 
-¿Hablabas Rea? preguntó don HermogeDes. 
-Le d"cia á Espartaco, que me causa mucho placer 

el estudio de la geografia. 
-IYa lo creol Es UDa cieucia que deleita y ednca; aho~ 
10B malos peasamieDtos y quebraDta el orgullo del ltoa
bre, ea la coatemplacioD del universo. 

Tu debes tener algunos datos preciosos para Duestra 
embrioDaria geografía, Espartaco. 

-Detalle~ insignÜicaates, 8umiai8tr~dos por 101 lIatu
rale~ de la pt"oviDcia donde esta destacado mi cuerpo. 

Pero estas Doticias incompletas y mal trasmita da., de 

poco puedea servir á Jluestra geografia' 
-Es nDa lástima. ¿No te guata la geografia! 
Loe oficialeBdel ejército debierall cOJlocarla al 'de

dillo. 

-La hemos estudiado eJa el colegio, pero 101 teuOl 
IOJa muy d.lficieDtea y los mapaa iJíelactOl. 

-JOb) lIu~atro listema pedagogico el na mistifica
ciOD. 

Malte·Brum quilO BeJUÍr la aeDda de 101 recopilador .. 
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y laa trab"¡ol fueroD pobrea. Se lallZó dllpu. ea el 
hueD camiDo; eatadió, peDSó y produjo URa obra moaa
.eDlal. 

N090trol Ileceaitamo~ UIl. Malte Brum arlellUllo. ¿Q •• 
dice Td. de .to señor capitaD? 

Mielltnu dOIl HermogeDel hablaba, Rea le tiraba de 
la manga á Espartaco y le guiñaba 108 oios como .i 
,ailiera decirle. 

-¿No ni? Esta hecho UIl caramelo COIl aOlouol; la 
.¡nieDla sacambe. 

-PieDsas COD graaacierto; DOS eDTaDeCemOS mucho 
1 sabemoy muy poco, cODtestó el joveD. 

-Sobre todo; eD ¡eografia. No har texto que DOS 
diga doude está el hierro maglletico, cuyos productos 
probó Luque eD la fundiciOD. 

Nadie precisa los depósitos de azufre y alambre, CODO
elidos por los exploradore~ españoles hace mas de dos 
oieDtos añ08. IgDoramos donde está el ¡raD criadero de 
perlas, cuya muestra llevó UD cautivo á SaDta F6, eD tiem 
po de 108 jesuius. 

Hemos trastorDado los Dombres de rios, arroyos y 
mODtaii8s cODocidas y descritas por lo~ primerls esplora
(orea del Rio de la Plata, bautizando algaDos con el 
.ombre de hombres públicos, por adalacioD. 

Las miDas de metales preciosos, SOD otros taDtol mis
terios, y siD embargo, fueroD esplotadas hace trescieDt08 

li08. 
De Duestra dora DO teDemos otras Dotic¡as que 1M 

pHlicadas ea Europa. 
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No ~emos alC&llzado á fijar 'de 1111 m040 defillitiyo, 
ai 101 limitel de Ja lIuioD, á pesar de los protocolos y 
tas comaiolles cieatfficall illteraacionleB, pJr falta de 
110 geografia completa 1 veridiea. 

Ea&am08 ell pañales, respecto á la grall ciellcia base 
"fea 1 firme de todas las Ilaciones. AUII 110 teDemos lIa
ciOIl, Espartaco, y sill embargo, mutelllmOl 1111 1111-

meroso ejército; uu armada costoBisima 1,..ri08 cole
giol militares. Parece QUI aspiramos á ser potellcia gue
rrera y cOllqllistadora, sill cOllocer m:estro pais. 

Esto se llama ell el lellguaje de los estallcieros; hacer 
el aparte utee de teller señllelo. 

-Papá; has hecho ulla critica picallte, de lIuestra pre
tenciosa edllcacioll. 

-A ti 110 te parecerá biell, pero escucha. 
Loa ejercit08, 8011 ulla sallgria hecha al cuerpo de 

1M ]laCiODe8. 
El ejercito, forma ulla C8l1tidad de hombres j6\'e1le&, que 
dedicados á las ciellcias, las artes, la industria y el co
mercio, darian lustre 1 riqueza á la patria, mielltras ocio 
101,1 'D80Terbecidos Mil el ulliforme 1 las prerrogatiTas, 
eatorpecell el libre ejercicio de J08 podere~ publicos, 
violeatall las leyes 1 atropellall el derecho. 

¿CuARto 1I0S cuesta cada ofiicial del ejercito ó de 
.. Armad-' 

Le i1lstruilB08 ea el colegio; le damos paga y grados ell 
el ejercito, 10 ellterramos por cuenta del Estado 1 toda .... 
le mutellemos despues la viuda y los hij' s. 

¿Y CUAlltO nOIl prodlll'e ele olicial? 
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E! placer de verIl! cubierto de galones pavon9a1ldose 
al frente de 808 soldados. He ahi todo. 

-En epoca de paz, ser' como tu dices, pero cundo 
peligra el honor dI! la patria 6 su integridad territorial, 
cada. Dno de eS08 ociosos·es un heroe, un martir. Derra· 
ma su sangre por el bien estar y el provecho de sus 
conciudadanos. 

Es una maqui1la de guerra, pronta al primer redoble 
del tambor. para lanzarse sobre el enemigo comun, olvi
dando intereses, familia, comodidades .... " 

-En epocas de guerra, todo los ciudadanos 8011 solda
dos; es nn deber, y cualquier sacrificio es justo '1 lleva
dero. 

Pero ¿q uien 1I0S amellan desde hace ochenta años? 
¿Que intereses nacionales salva gnarda hoy muestro 

ejercito? ¿Que escuadra nos bloquea? 
-Nuestras propias ambicones. 
-¿Y acaso las contiene el ejercito? Fermentan en SUI 

propias filas y se desbordan e1l los comicios, en el parla
mento, en la jildicatora, en el monopolio de la propie
dad fiscal, y en los bandos politiqtteros. 

Hicieron de la disciplina un mOllstruo de dos cabezu, 
-y del sufragio libre ona irrision. 

Pesa1l sobre el bolsillo del pueblo como la espada de 
Bren o en la balanza de: ajuste. 

-tY como se sostendrianl llS- gobiernos, la. lejislatur. 
" el poder judicial, sin apoyo del ejercito? 

-Por su propia virtud, y cuando e~o 110 le8 bana 
es .n crimell apUlltalartoB eOIl la bayolleta. 
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La democracia que se apoya eD él ejercito, DO es de
mocracia, es despotismo. 

-El derecho SiD fuerza, es UD derecho burlable. 
-El derecho COD fuerza, podrá triuDfar, pero DUDca 

coD1'eDcerá, y la razoD moderDa aspira á CODveDcer y DO 
, oprimir y amordazar 

-Esa teoria es uDa utopia. 
-Pues esta utopia es la libertad. 

Espartaco ca1l6. Rabia vivido alIado de su padre cuaD
do era lIiño; dejó de verle cuaDdo eDtró á pupilo eD el 
colegio. Despues del juicio de separacioD cODyugal oy6 
decir todos los dias, que su padre era UD gaucho torpe, 1 
ell ese iDstaute le parecia UD hombre superior. 

Rea, ageDa á la discusioD, peDsaba eD sus odios, y Sibe
ría jugaba C01l. el dije de la cadeDa d'!l reloj de Espar~ 
taco. 

- Rea, muestrale la quiDta á tu hermauo, si RO prefie
re dar UII paseo á caballo, ell cuyo caao le sirviré de guia 
yo mismo, dijo DD. HermogeDes. 

- MañaDa te acompañaré, papá, hoy prefiero ver la 
quiuta y seutarme á la sombra de loa arboles. El viaje 
me faUIÓ. 

-Perfectameute. Yo voy á dar UDa 'fUelta á caballo, 
dijo DD. Hermogeues. 
Los joveRes marcharoD JUDtos hasta la quiRta y el padre 
moutó , caballo. 

-¿La viste, Rea¿ 
-Si: eati cORcluyeudo de plauehar eD el euarto de la 

'flaca. 
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- BaeRo; ta eRtretieRes á la ReDa, 110 voy a echar UR 
,arrafo con esa majer, dijo el jóveR retro ce di ea do bacía 
la easa. 
Eamiraa, ea afecto, estaba plaDchaDdo la ropa sobraate 

del dia aaterior, ea el caarto de Micaela, por estar OCll

pado el comedor. 
Espartaco eRtró de improviso, y dalldo la espalda' la 

paerta dijo: 
-No se qaiea es Vd. lIi deseo seberlo. 8e trata 

de uaa si"lellta y YeRgO á decirle, qae reDuacie á SUB 

proyectos de casamiento COD mi padre, .i estima Vd. ¡ la 
nda. 
-Señor; ao.e esplico su cODducta, colltelltó COD turba
ciOR Eamiraa. Si soy 1I11a pob:e sirviellta, RO acien) como 
Td. ha dado credito , illtriga':l. 
- Cállese, la mala mujer, falaz y logrera, que abusa de 
¡a. debilidad~s de 1111 pobre viejo. Callese, ó le arrall<)ar6 

la leDeua. 
-Me ¡lIsulta Td., y me amellaza, porque soy debil y SiD 

amparo, pero teRgO 1111 hijo, señor; algulI dia le hall 

de pesar á Vd. BUS palabras de ahora. 
-¡IDfamel ¡Hipocrital Si me cOlltesta otra palabra le 

_ 'aré tragar los dielltes. 
-O se Riega á casarse COII mi padre, ó de lo cOlltr .. -

tio .... 
Espartaco saco Sll revólver para amedralltar á ERmir-

.", que dió 1111 grito angustioso, 1 cerró 108 ojos. 
'Vlla eIIergica illterjeccioll, escapada de los líbiOl 
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4e ailitar. hizo abrir 101 ojos á Esmiraa 1 ri6 á Lorell
so lujetalldo COIl uaa malla la iIIIUO armada de Esparta

ilO, 1 COII la otra 8sebtarl e tI facoa al pecho, mieJltras 
Fr.cisco. COII el revólyer moat.do ell la .8110 izquiercla, 

kaiala pUllta de su cuchillo ell el cuello de Eapartaco. 
-Il{o por Dio!!! grit6 Esmiraa iaterpoueadoae e.tre 

.. 1 j6nll y 101 do. ¡auchos. 
-Dejeaomu, patrolla, lIosotrol 110 somol mujerea. 
- ICaaallal1 Ásesillol!1 ,ritó Espartaco, tratalldo de 

desasirle d. la mallo de Lorealo. 
-Cierre lajarela patrollcito, si 110 le estOf'ba el cuero, 

volvi6 , decir Frlllcisco, ponielldole la boca del revólver 
tll la frellte, mieatras Lorealo maateaia distallte del 

,rupo , Elmiraa. 
Elpa:taco estaba perdido; ea cuallto iatelltaae la me

Ilor agreBioll, era hombre muerto, 1 hecha esta relexioll 
dijo COIl toao trallquilo. 

-Matadl matad al hijo de vueatro protector. 
-No lomos asesillol. Bemos oido el ¡rito de la pa-

trolla; la rimol amell3zada por el revolver de UII mili-
1ar, y 1108 dió nrgaellZa que las almas de la patria 8e 
tmplealtll ell ulla mujer, por eso hemos vellido, colltest6 
Lereazo soltaado la muo de Espartaco. 

-No tuve la illtellcioll de herir, BillO de ualtar. 
No me dilgalta la cOlldacta de ustedes. Deleadu ui 

, mi padre, caalldo le amenace algall peligro. 
-No seria la primera tle., oble"ó Frallcisco coa 

IOl1Ia. 
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Espartaco compreDdió la alusion, y saliendo del cuarto 
dijo, eDtre dieDtes: 

-A, estas ridic'lleces me esponen las exigencias de 
Rea. 

-¡Dios mio! que va á suceder aqui, si el patroD lo sabe? 
esclamó EsmirDa. 

-¿Y quieD se lo va á decir? cODtestó LoreDzo. 
-Su hijo. 

-IDe locol va él á eODfesar UDa accioD taD fea. ¡LiDdo, 
lo iba á poner el viejol Es mas bravo cnaDdo se enoja, 
que una maDga de piedra. 

-DispeDse, patrona; ahora pnede estar tranquila; el 
mílico ya sabe que Vd. DO esta 80la, dijo LoreDzo salieD
do seguido de FraDcisco. 

Esmirna DO sabia si darles las gracias ó reprenderles 
y no proDuDció UJla palabra. 

Espartaco se encaminó á la qUDÍllta COIl la cabeza 
IllcUDada sobre el pecho y el paso leDto. 

Empezaba á parécerle estravagaDte y aturdida su 
propia conducta. 

Desde su eDtrada eD la casa paterDa, DO habia dado 
UD paso atiDado. 

¿QuieD era él para inponer su yoluDtad eD la casa de 
BU padre¿ ¿Que consideracion podiaD teDerle las gentes 
de servicio, si nUDca le habian visto, y Dlla vez que le 
veiall, era para reñir con su padre y con su prote
pda? 

-IDdudablemellte, es Ilecesarlo eltar loco ó ser ua 
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1IIeJltecato, para espoJlerse á humillacioJles como la que 
acabó de sufrir, murmuró el jóveJl. 

Las palabras de Rea iJlterrumpieroJl la meqitacioJl 
de E.pertaco. 

-jCuaJlto has tardado! ¿Como te fué? ¿BiéJl? 
-Re a, sieJltate' aqui, dijo e' jóveJl seJltaJldole eJl ua 

ballco . 
.:....,Atajilmela! jatajamela ¡Mira que linda' gritaba Si· 

beria corriendo detras de uoa mariposa 
Espartaco se levantó con el pañuelo eu la mano, lo 

agitó y el lepidoptero cayó lobre nua mata de Eliotropo, 
--¡Mirál mira como se cae el polvo de oro de sus álal, 

decia la Diña mostraD do la mariposa áRea. 
-IQne chiquiliDa fastidiosal Apartate de aqni COII tUi 

. ZODzeras; Anda, trae ftores de allá lejos para tu hermaJIo, 
y dejate de bobadas. 

L& niña se alejó COD tristeza. 

-¿Porque la tratas asi? NeDa; DO te vayas; veD á dar
UJI beso antes, dijo Espartaco. 

Siberia volvió, echó los brazos al cuello de BU herma
JlO y apretaudolos rompió á llorar, mientras él la besaba 
~ le golpeaba uua mejilla COII los dedos; 

Rea hizo un gesto de disgusto. 
-No llores, mi ueDita. Ve si hallas otra mariposa y 

Uamame para cogerla. 

La uiña sonrió BiD haber cesado aUD sus lagrimas, pro
ducieDdose eD su fisonomia el especto indeciso de la Uu
fla alumbrada por el BOl. 
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-ADda vete; dij o Rea COII impacieDc!a. 
Eapartaco miró á la cODtrariada jóveD y JlO dijo uda.
Siberia se alejó muy despacio, olvidada de laa tor. 

11U mariposas; COJl pJlas de volnr a llorar. 
ne proJlto echó' correr y se perdió detras de UD bos

que de JimoDeros. 
Acababa de ver á Esmirua y á la vasea arraneaDdo 1 ... 

chllgas y DO se detuvo hasta jUJllarse COII ellas. 
-Estoy eDojada COII tigo, Esmirua. 
-¿Porque Sibería? puegaDto la aludida, daDdo 110. 

beso á la niña. 
-Porque JlO foiste á tomar el eafél No he teDido COII 

q1lleD hab! ar. Estove aburrida. 
-¿Y los demas? 
Papá y Espartaco hablaroJl de COBaS qoe yo RO

elltielldo, y Rea se olvida de mi cundo 110 me reprellde. 
-Siendo asl sieRto 110 haber ido á tomar el eaté. Estll

ve planchando, para no dejar amoDtOJl&r mucha ropa, dft 
otro modo, el planchado DO se acaba Duaca. 

-Si me eDseñas á plaDchar, yo te ayudo; á mi IIlft 
gtlstl\ plaDchar. 

-¡Oh! por ahora no es necaario taJI bueD auxilio, y ea 
caSo de serlo, echaremos muo de Hicaela. 

-Si, si, DO plaDcho muy bieJlj pero me daré maña. 
para haoer como laa demáa. 

La caDasta estaba llena de lechugas y Esmiraa y la 
.. sea, salieroD de la qDinta. 

-Ahora voy yo tambieD, Esmiraa, dijo la lIiña ¿!1M 
hecho los biscochol' 
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-Sí; Y teDIO alguDOS guardado. para U. 
-¿T leche eruela tambiell? 
-Tambiell. 
·-Buello, basta 1ue«o. 
-Huta luego, mi quericlita. 
Siblria empez6 , cortar flores. 
J:lltre uto, Reay Espártaeo sOlteman el dialoco 11-

guieDte: 
-¡Que hubo? ¿Estaba sol.' ¿Ha cedido? 
-Estaba sola y DO ha cedido. 
-¿Que le pediste? ¿Que saliera de esta casa? Ko de-

biste pedir~elo. si DO ordeDaraelo. 
-Si DO me dejas hablar, me callar'. 
-Te escucho. 
-Le pedí que reuuDciase á casarle eOIl mi padre. 
-,Y Be llegó? 
-Poco mellos, pues DO me 16 prometió. 
-y emeguida te diste por satisfecho, te illelillute 

ell actitud respetuosa ante la bella si"ieute de ta padre, 
y aqui paz y delpuel gloria! 

-Tus burlal, Rea, DO BOIl oport1lJlU. 
- Es cierto, pero escucha ., nria si 801 oportua 

C1I&IIdo quiero: 
Llegaste; estaba lola; cerraste la puerta y le pedlate 

,ae faese tall amable COllti«o como COIl ta padre. Ella, 
acostumbrada, como las bestias de alquiler, á soportar 
gilletes Iluevos, se hizo la desmayada, como otru n
ces y .•. el bravo militar se ha puado COD armas y bara
jea al ellemi«o. 
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-Rea ..... Me parece imposible .... ¿Quien te enseñó ese 
lenguaje, yesa perversión de juicios, Rea? ¿Te has liado 
cuenta de tus estrañas palabras? 

- y volveria á repetirtelasj Es necesario decir la. verdad 
por mas dura que parezca. Estoy sola en la brecha, pe. 
ro no he de ceder ante los extravios de un viejo rela. 
jado, las ambiciones de una mujer despreciable, ni la 
cobardia de un jóven militar. 

-¡AdmirabH lusultas á tu padre y á tu hermano. 
Vuelve en ti criatura, no te dejes llevar del odioj no 
seas teuz. Cou tus iDmoderadas a~resioues, solo COD
sigues acercar el mal que pretendes conjurar. Si tu 
estuvieses en las cODdicicioDes de papa, harias otro taD
to como éljte encapricharias mas, cuanta mayor oposición 
te hicieran, porque eres terca. Esta campaña intempesti
va es obra tuya. 

-jlutempestiva ehl ¿CoDque es iutempestivo el esfuer
zo de los hijos para salvar de manchas la memoria de 
su virtuosa madre? 

-No le repitas esas palabras il tu padre. Reaj te 
tapará la boca, COD una verdad como un templo. 

-y cual seria esa verdad, señor defeuior de crimiDa
ies! 

-Repara. Rea, eD lo que dices. Recuerda, ya que 
me obligas á decirlo, las declaracioDes de mamá, respec· 
to al D&cimieDto de Siberia. 

-IAh! te CODvit:rtes eD pregaDero de iDfames calum

aias1 
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-Pero Rea, ¿ha. perdido la cabeza.? ¿Estas acaso ba
jo la presióll de UD acceso de locnra? Tu actitud, tu lell
guaje y 1", exaltacióD de tu espiritu, DO "stáD de acuer
do COD tu sexo, tu edad y tu educacióD. 

-Estaré loca. Lo~ juiciosos ·SOD ustedes, yo soy IlDa 
i~!"!llsacta, empeñada, eDevitar á mi l-ermallO la hu
millacióll de saludar á su futura madr.>sta; y, .•. algo mas, 
desde este dla. 
Espartaco se puso de pié. Estaba pálido como UD espec
tro. ApeD.as podia cODteDer la iDdígUllcióu, y Rea, 
empeñada eu. agotar la. pacieDcia de su hermano, agregó: 

-No huyas; espera; falta algo ruas. 
Cuaulio mis fuerzas se agoteD eu esta lucha, me qae

da el recurso de la vengaDza, y creeme Espartaco, me 
TeDgaré de tal manera, que te enrojecer'ls de vergueDza. 

Rea se puso tambieu de pie, desfigurada. por la ira. 
Espartaco la. coutempló, illdeciso sobre la conducta. 

que debia observar con ella 
-No vayas á cometer una loeura, dijo al fin Espar

taco. 
Pieusa., moderate, juzgate, si es posible, y te hallaráS 

horrible á tus propios ojos. 
-Me vengaré. Lo juro por las cellizas de mi madre. 
-Haz cuauto gustes. Yo partiré mañaua; uo quiero 

ser complice de miRerables intrigas, 
-Haces bien; huye de mi, soy una illtrigante, dijo Rea 

en el colmo del delirio. pero ten presente, que el viejo 
sabrá tu eD.cierro COD ella, dijo Rea daD.do la espalda á 

IU }¡ermauo. 
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-Comprendo abora tu mala iudole; te veo tal cual eres, 
capaz de una infamia, y para ahorrarte la ,erguena d. 
UDa calu.aiosa delacioa, te declaro, que mi entrevista 
con esa mujer, tuvo dos testigos 

Ahora, puedes cumplir tus amenazas. Puedes ejercer 
la venganza contra mi y coutra tu padre, para coroaar la 
obra de qlle qllisiste hacerme colaborador. 

y muchas gracias, hermana, dijll el militar COD amarga 
iroDia, dirijiendose al foudo de la quinta, en boaea de 
Siberia, sin 1'olver el rostro. 

DD. Hermogaenes ~cababi de volver de su escursiollo 
El almuerzo estaba listo y la mesa preparada. 
-¿Podemos almorzar vasquita? preguntó Du. B~r.o. 

geDes ,ti elltrar, vieDJo á Mieaela tiraDllo de la eaden 
del balde para sacar agua. 

-Si, señór, .,or V. se e'pera. 
-Pues aquí estoy; avisa á los demas. 
Pocos minutos mas tarde, estabaD todos en la mesa, 

menos Esmirnl. 
-Mieae!a, ¿porque DO -¡-jene Esmirna? prgllDtó Dou 

HermogeDes. 
-No sé, .eñor. 
--Llamala. 
La nsca salió, y poco desplles entró y se .eD!'ó Esmir

na con la mirada baja. 
Espartaco no ~e atrevía á mirarla, pero en cambio 

Rea, le clavó los ojos. 
-¿No comes, nli II~IIO'! preguntó Eepartaco á Siberia. 
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-No teago gaDas. Acabo de tomar leche fresea coa 
biscoehos, que me teafa guardados EsEna. 

Espartaco calló, y Rea pasó el brazo por detr4s de 8. 
hem.taao para dar ua pellizco 6 la aib. 

Afortuaadalll!!ate para Siberia, su asieato elltaba le
jos del de Rea, y ao fu~ alcaazada. 

~¿Que. 'te pareció la quiata, Espartaco' 
• .:.....Muy·biea cuidada, pllp6. Muchos arboles, muchu 

lores y bastaate hortalita caatieae ese pequeño pedazo 
de tien-a. 

-No ea &aa pequeño COIIIO te Iguras. Son diez cua

dras cuadradas. 
-;-Me pareció muc~o meaos, sill duela por lo biea 

aprovechado. 
-;-Ya ves cuaD faeil 1 seDcillamellte se puadeD teller 

verduras, frutas y flores eD las estaDcias, y SiD embargo, 
eu pocos establecilllientos veras todas esas COS&8. 

Nuestros estaDcieros se jactall de 110 plalltar ua arbol, 
Di una legumbre. Para comer verdura, malldall traerla 
de los pueblos y la pagall cara. El mUlldo al revés, ae
ñor capitall; el hombre rural compralldo legumbres al 
hombre urbaao! 

No hace mucho tiempo, lile sucedia á mi como á los 
dt:mas; la reforma la hizo Esmirlla. 

- Es UDa reforma bien pellsada, cOlltestó Espartaco 
SiD apartir la vista del malltel. 

Rea se movió ell Sil silla como picada por UII Mballo, y 
DIl. P. 'rmogelle~ cODtiIlUÓ. 
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-Hace tres años, la hortaliza se compraba, yel maiz 
y la alfalfa lo mismo. Hoy todo sobra. 

Nl'S enorgullecemos de ser pastores, y nos da verguenza 
la agricoltura, estado q:lUcho mas adelantado y próspero. 

-Much s hombres padecen la enfermedad que tu se
ñalas, y no tratnn de curarla, observó Espartaco. 

- Asi es, pur ahora, pero cuando 108 dueño. de las 
dilatadas tierras vean ganar á un agricultor 100.000 
pesos anuales ron el cultivo de nna legua de campo, cu
rariln su criterio, y nuestro pais será mas civilizado. La 
agricultura civili~a y la ganaderia barbariza. 

0 •• Sin embargo, tu eres estanciero y tienes el ~n

ten di miento cultivado. 
-- Despues de mis estudios universitarios, mi escasa 

cultura, es obra de Malte Brom. A ese famoso sabio le 
debo el no haber caido en IQ barbárie, viendo desde los 
19 añ;s golpear animales, y escuchando un lenguaje 
semi barbaro. 

Rea no quiso tomar el café, y se levantó de la mesa 
fulminando á Esmirna con miradas de odicl. 

Su víctima no la vió. Durante el almuerzo no a'zó 
los ojos de la mesa. 

Espartaco puso la mano sobre el hombro de Siberia, 
tomándole entre el in dice y el pulgar el lóbu!o de la 
oreja con suavÍl.lad cariñosa, y dijo. 

_.- Papa. traigo pocos días de licencia y deseo ~onocer 
algunos pueblos del Partido. Ya tuve el gustA) dt sa!u
darte, y por consiguiente, pienso partir mañana teropra

.0. 
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-¡Cómol señor, capitan', nos deja Vd. tan pronto? ¿No 
puede V vivir alejado algunos días del campo de Be
lona? 

-Hay muchos pueblos nueVLiS y bonitos, y deseo cono
cerlos. 

- Algunos hay en efecto, peró ui son nuevos ni bo
]litos. Sus habitadores viven del comercio de' cambio, 1 
eA cuanto reunen un puñado de pesos, se van 11 la capi -
tal. Las familias se convierten en enemigas unas de otras. 
criticándose á mas DO poder. 
El boticario publica las enfermedades de sus clientes; el 
cura los secretos de la coufesioD; el juez las trapisondas 
politicas de sus adversarios; el comisario las del juez de 
paz y ..... es inutH seguir; con lo dicho hay de sobra pa' 
ra formarse una ides. de la vida de esos pueb!itos. 

-La pintura no es muy bella. 
-Pues llevé el pincel con distracción. 
- Veré de detenerme poco en cada uno de esos pue-

blos. 

-Haz como gustes. Yo estaba contento de verte aquí 
por mas dias. 

-Pronto pediré otra licencia mas larga y si la cOIl9Í' 
go, pasaré aqui más tiempo. 

- Vienes á tu casa. No soy zalamero, pero soy pa' 
dre, y no de los peores, modestia á Ull lado. 

-JOhl en cuanto á eso, lo se por esp~riencia No 
SOIl las muchas caricias la mejor prueba de cariño. 

-Asl pienso yo. 
EsmirnD,se levantó. 



166 -

-¿Te vas? preguató D. Hermógeaes, y agreló precio 
pitadallleate. 

-¿Se y' V. EsmirDa? 
-Si, aeior. 
Eapartaco se sODrió disimllladameate, de la eqoivoca-

cioa y la apurada eDmieDda de 80 padre. 
Esmiraa se poso colorada y sa~ió. 
-¿Vamos al jardiD. DeDa? 
-Vamos. Me ayudarás á recojer fiores. 
-¿Para que? 
-Haré tres ramos. 
-Vas a dejar las plaDtas desnudas ¿Para quieD son 

esos ramos? 
- UDO para ti; otro para EsmirDa y el otro .... para 

papá, dijo la Diña bajando la voz. 
Espartaco le dió UD beso y salió COIJ ella de la maDO. 
-¿La quieres mucho? 
-¿A. '1UieD? 
-A Esmirlla. 
-Si. Ella tambiell me quiere 
Espartaco pensó, que DO podia ser tan mala ia mujer, 

qoe eatre t~nta gente tellia ulIa soja etlemig3 . 
. -Dim", neDa; ¿es moy mala esa EsmirJla~ 
-¡Malal No digas eso, Espartaco. 

Yo la quiero. Rea me repreDde; papá DO me hace caso y 

á DO ser por Esmirlla, Mic~ela y los peones, la estaDcia 
selta moy triste; 

-¡Pobre mi DeDa! El amor de los estraños, te com· 



- 161 -

,eua de la frialdad de 108 tuyo sI Si yo me caso, le pe' 
dire á papá que te deje estar á mi lado. 

-,Te vas i caaar? 
-AulI 110; Di 1I0via teDgo, pero 110 será dificil h"lIar 

la. 
-Papá el -muy bueRo, 110 me reprellde; pero nUD. 

ca me da UD beso. Y Rea, es mala, DO me quie. 
re liada. 

-(.Ah! Ella fue educada por mamá! dijo entre dienteil 
Espart&c.) . 

La niiia 110 elltelldió las palabras d<l su hermallo y 
COIIÜIlUÓ. 

-Yo no bago daño; me gusta jugar. Esmirna me 
acaricia; me baja fruta de los árboles y me prepara gol 0-

sillas. 
- Te apenana mucho ver llorar á esa Esmirna? 
-¡Ah¡ mucho. Yo lloraria tambien, y le daria mucho~ 

besos para consolarla. 
-¡Insensato! Y yo •..•. 
-¿De quieu habla~, Espártaco? 
-De mi asistente, neDa; le bnsco y no parece. 
-IMiralol ¿No es aquel soldarlo que viene hacia no-

sotros? 

-El mismo (Qné casualidad! ¡Pedro! 
--Ordene, mi capítall., contestó el soldado cuadránd',se 

y haciendo la venia. 

-¿Dónde diablos te metes, imbecil; hac!' dos días qu 
DO te veo la cara. 

_. COD L,s p~ones, mi t:9pitan. 
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- Trata de tener todo ea ordeD. Mañana IlOS vamos. 

-Está bieD, mi capitan, dijo el soldado con tristeza" 

girando sobre iUS talpues bizo la vénia y se alejó. 

Pedrosentia irse de la. estancia. En dia. y medio ba

bia ganado veinte y tres pesos á la taba, y estaba COll

vencido de bD,cer su fortuna en poco tiempo, pelando á 

los peones. 

Espártaco pasó la tarde corriendo mariposas y cortaD
do 1I.ores con Siber;a. 

Ella bizo toes ramos. Ll,'vó dos á la casa, dando Dno 

á Esmirna, poniendo otro sobre el escritorio de su pa

dre, y volvió á la quinta para presentar el tercer ramo á 
Espártaco. 

- Te falta ot.ro ramo para Rea. 

- No le gustan las tiores U na vez le ofrecí algunas, y 

casi me las tiró á la cara, llamándome impertinente .... 

Los peone; le laman la señnrita alunada. 

- ¿Y Esmirn~; tambien le !Iama asi? 

- N o. Di¡;e ,{ne es de genio algo vivo, pero de buell 

fondo. Siempre la defiende. 

Espártaco se quedó pensativo. 

Hasta la hOl':i de comer, Rea no salió tie su cuarto. 

-Reunid.os de Duevo en el comedor, D. Hermógene3 

fijó una mirada é'l su hijo y exclamó. 

iQcé an,iu;" Vd. hucienfÍp. ';8!.itlln? Tiene el un:

orme d~,tro,,,,,.(¡; y bs manos l\r:.;ñadas. 

-Sul,ie,,,,() á le';i :¡¡boles, en busca de nidos y roari 

posas P¡"'¡j, Siberia 

-Ejercit{.ndose en él asaltó! 
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- y batiéndome á pie firme. Hemos descapitado muo 

chos enemigos. 
~IOlal Talvez hormigas? 
-No, hermosas flores, de las cuales habrás visto 

muestras'eu tu escritorio . 
-Si; las vi, pero no es cosa nueva. Todds los dial 

tengo flores en mi escritorio, aill saber si la hada de loa 
jardines me las ofrece por ironia, al verme la barba 

blanca. 
-¿SerBIl las hadas, papá? pregulltó Espárbco. 
-éPues quiell se ocuparia eu ofrecer flores á Un 

abrojo. sillo el capricho' de las hadas? 
- y sospechas como se llama esa hada? 

-Pienso que será Flora 6 Pomolla, porque á veces 

desrubro entre las Hores, do,; fresas colosales, eS un 
atadito de rojas cerezas. 

-Pues no son Flora ni POmo na las que tallto te aman 

y obseql1ian. ¿Quieres saber como se llama la hada? 

- ,De mil amores, No gusto de las injusticias y paga' 
ría mi error arroj':ndome á los pies de mi protectora, 

No impongo ese tributo por mi revelacion. Basta que 
te obligues á darle un bpso. 

-Está dicho, capitan. 

-He aqui el hada, dijo Espártaco tomalldo entre. ,sus 
manos h cabeza de Sibería y acercandola :l los labioa 
de su pHdre. 

D. Hermógenes se paso la mano por la frf'ute. Veia 
en la pobre niña, la cara del illgeuiero X ... , .. 
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- Vamos, papá; la promesa de un hombre bueno, no 
le hace desear nunca. Los inocentes. no deben sufrir por 
los culpables. 

D. Hermoge!les besó á Siberia, y se pll80 muy serio. :, 
Pero la !lib, que siJatió por primera vez sobre la tren-

te los lab;os :le su padre, se cegó de ternu.ra, "! olvidando 
sus temores, se le abrazó al cuello. 

¡Cuantas veces, habia luspirado por aquellas cardasl 
Don Hermogenes inteDtó ap3rtarla, pero no podia ha

cerlo sin UDa brusquedad impropia de él, y cOllcluyó por 
lentar á Sibería eD una rodilla. 

Espartaco se seDtia eDterDecido y EsmirDa I\UD mas. 
Solo Rea estaba impasible, ill:lifereDte. 
-Basta, mi DeDa; deja c·)mer á papá, dijo Espartaco 

copendo á Slbería en brazos y sentandola á su lado. 
-¡Melodrama ridiculo! murmuró Rea. 
Largo silencio sigruó á esta escena, despu s del cual, 

n. Hermogenes reanudó la conversacion de este modo: 
-- Señor capitan, la leccion será provechosa. Es V' uu 

buen e.tratégico. 
-¡Ohl esta batalla no la gallé yo; la ganaroll la jus

ticia, y el noble corazon de mi [ladre, y sobre todo, la 

inoceDte hada. 
Que no haya mas rencores, papá. Paz sobre el se

pulcro de los que han delinquido, y ampr y compasioD 

para los inocentes. 
_ ¡AmeD¡ exclam6 D' Hermógenes con tono solemne 
Despues de otro pequeño sileDcio, D. Hermógelles 

miró á :Rea, y dijo. 
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-¿Bija, has aballdollado • Malte Brum? 
~¿Porqué, papá? 
- El famoso geógrafo, dice: Toda la Ilatura'esa 8. 

lIa. lbdievive ~slado, illdiferellte. 
Aun ell medio de' las gran'des borrascas; sobre el. es

'Uelldo de los cataclisMoS, del ulliv~r80, vibra siempre 
la armollia dulce como el pan del hambriento, COllmo· 
lClora como l~ terllura, eterna como el infiDito; lela 
~ollia incomparable es. el amor. 
Amad y sereis perdonadoE. Perdonad y sereis amados. 
-No he dejado á Malte Brum, papá, y como prueba 

lcordaré estas palabras. 
La lucha es la vida de los mundos. 
-Es exacto, pero no la lucha cruel, destructora; la 

Icha de: rey de las tinieblas cOlltra el augel de la 
IZ. El huracan tambien lucha con las montañas y los 
lares, y qiu embargo, trasporta á las primeras el beso 
o la humilde violeta de los valle3, y acaricia el ca' 
ello' de las plantas marinas, COII el perfume de los jaro 
illes. 
Los brazos luchadores se oprimen, se retuercen, mieu: 

ras la subita inspiracion del amor no acerca ~Ios labios 
e los combatientes. EII esta coujuncioll, los musculoe 
e suavizan, yel alma domina las encendidas iras, para 
:scuchar 108 himnos de la coneordia. 

Todo es lucha E'n l:t existencia f¡~ica y mora! del 
luiverso, pero lucha generosa. noble y grande, como la 
10lldad de Dios 



- 172-

¡Ayl de los rencorosos! Se de'forarán á si mismos! 
Rea no contesto, y Espártaco miraba la Jloble 6 ins· 

pirada fisonomia de 8U padre, con or¡nllosa satisfacción. 
Esmirna abandonó su asiento, llena de dnlces preseDti· 
mientos.'¡ 

Siberia contemplaba á su padre con la ingennid.ad de 
la inocencia, y D. HermógeDes pareció sumirse en ho.das 
reibxiones •••••. 

- Buenas noches, papá, dijo Espártaco. 
- Hasta mañana, capitau, contestó el padre, como 

si despertase. 

Al siguiente dia, muy tempraue, el mUtar llamó , 
Lorenzo, Franci~co y la vasca, y les dló cilln pesos á 
cada uno, como propina. 

A las ocho, salia de la estancia seguido de Sl1 asis
tente. Rea ap.enas se habia despedido. 

Siberia h:\bia id.J cO'gada del clleHo ,le su hermano, has
taque él montó á .labal'o, y D: Hermojenes, le abrazó 
fuertemente diciendo. 

-Buena!suerte y pronto regreso, capitan. 
Desde ese dia. la fria!:iad del padre, para Siberia. de

sapareció; si algunr., .... oe oscnrecia:;u frente bien prou
to la disipaba el candoroso acento de la niña, 

Francisco aumentaba el reparto de maiz y alfalfa á 
los puesteros, desde el dia de su iutervencion en la en-
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revista de Esmirn8 y Espartaco, y Lorenzo, carneaba 

lucho. y flaco. 
-Las vacas agenas. estan criando y poca gordura tie

en, decia la vasca, de modo que oyera Lorenzo. 
El capataz' callaba y se iba del lado de Micaela. 

Cuando pescaba cer,'a á Francisco, la mordaz é im

lacable vasca deci~, 
-IMuchos arreos nuevos! Cllda mes uno, y:caro, y co,," 

)dO, 108 coches parecen de alquiler. ¡Y que consumo de 

laiz y de alfalfa! L.os puesteros e>tar~u háciendose ricos 

on la venta de todo eso. 
Francisco sacudia la cabeza. pero se a!ejaba sin CODo 

Bstar, mielltras MicaeJa se reia gozando el afecto de sus 

atiras. 
'Las travesuras verdaderas de los dos galopilles~ 110 

8S cOl,oria Esmirna. 

Re" entre tanto, meditaba Ull nuevo ataque, pero ale
:cionada por la. esperiencia, tomaba precauciones para 
lar en e! blallco. 

Tal era el e,tado de las cos"s, cuando Esmirna r~ci

~ió carta de MartÍllÍano. 

El joven estudiante hacia progresos en todo. Su carta 
era < ncantadora . 

... nadie olvidaba, ni siquiera á Rea, á la cual manda
ba respetuosos recuerdos. 

Esmirna dió la carta á D. Hermógenesl Yba leyendo 
eOIl atención para darse cuenta del adelanto del autor, 
cuando gritó coo entusiasmo: 

.- IAqui esti, Esmir.llal Bien lo decia yo. 
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Ea este párrafo para mi, no la asid.aa l~ctara de 
Malte Brom. ¡Ahl si este Diño le dedica á la' geográti. 
lerá famoso. 

Martilliauo, eD efecto, habia es~rito ua pÚTafo para 
su protector, calculadameute amable. 

Daba á su gratitud la forma mas hábil y dipa que 
imajiuar pudiera uu hombre de grall talellto. 

liberia devoraba la carta COII los ojos. Sabia que laa· 
brillo uu párrafo para ella y esperaba BU turao para leerlo. 

-Bieul muy bieul exclamó D. Hermógeuel al coa
cloir de leer la earta. Vamos, Sib8lita, ahora te toca á 
ti. Toma lee tu parte. 

La Diña se apoderó de la carta . 
... 1 cODcloir la lectura, DO quedó cODteuta. Esperaba 

otras palabras, qoe lI11a D.} cODoda, pero «tue pre· 
seutia 8U delicadeza femeDiDa. 

Martiniano le dedicaba UDO de los' árrafos mas lar-
gos de su carta, pero ... allí DO le decia: «Te quiero. 
y otras cosas que ella le hubiese 119crito á él. 

¡Ohl aquel párrafo DO va.lia la pena de guardarlo y 

Siberia, asi se lo dijo lÍo EsmirDIa, por via de queja. 
-Mi querida Siberia, ¿qué diriaD tu papá y tu her

lila DA, si el hijo de UDa sirvieDta se permitiese IIscribirte 

de otro modo? 
-¿Es malo que martiuiaDo diga que me quiere? Ya 

se lo dije á él muchas veCl!9. Dile que 110 me escriba 

asi: DO me gusta. 
-¿Porque DO le escribes tu esas quejas? PODdrá. 

tu carta deDtro de la mia. 
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Sibena reftesioJIÓ UD momeato y dijo. 
- Pues bieD; le escribiré; pero yo DO lIe escribir UDa 

I&rta .•. o . o No importa, 'a escribiré. 
AlgnDa nz habia pasado por la cabeza de Esmina, la 

idea de foméhtar Aquel cariño de áDre1es, para ñllCllo 

laríli! m. t D. Hel'lllógeDes, y la Oca8ÍÓD era propicia 

~ara empezar o 

-¡libena' ¡8iberia' gritó de proato Esmina, ñeado 
llejar a la Iliña, 110 escribas Dad.; tal vez es. proceder 
lilgaste á tu papá y , Jalleñoma Re.. 

Siberia hizo UD mohiD y le fné Ihl cODtestar. 

-Seria ulla Babel issta caea, dijo KSlllirDa hablalldo 

101a. Me ameDazaD á mi COD la mDerte, li me caso COIl su 
paelre, vindo y dueño de sus accioDes, ¿qué sucederia si 

MartiDiaDo y Siberia ... o. No, DO; DOS matariaD álos dOll. 
-Señora; dijo FraDmsco acercaDdose COIl el sombre

ro eD la maDo, desearia decirle dos palabras. 
-Bab!e, FraDciseo. 

-Señora; Micaela DO me qoiere bieD, y cUblqnier dia 
puede levaDtarme un falso ....• 

-No crea eso FraDcisco. Micaela es algo tosca. pero 
tieae un corazóD de oro, y es incapaz de calDmlliar á 
Dadie. 

-Asi será, señora, pero.... cada Tez que me 0 •• 00 

Yo ser~ UD pobre gaucho igDorante, pero como hOIl
rado, DO teDgo euidia A Dadie. 

-Esté trallquilo, FraDciseo, 'o se quin es Vdo 
MieDtras doró eita cOlITeraacióo, Rea estuvo miraD do á 
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los interlocutores, desde. la puerta de su cuarto, tenielldo 
cuidado de no ser vista por ellos. 

-Yo no se porqu,~ nos tie¡¡,e rabia á mi y á Lorenzo, 
continnó Francisco sin movers). 

-Esa es una suposición sin fundamento. No conocen 
, Micaela. A. pesar de sus gruñidos, es Clpaz de dar Iln 
ojo por senir. 

-¿Qué estás haciendo ahí, Esmirna? pregllntó D~ Her
mógenes &cercánd08e. 

-Estaba diciendo. á Francisco, que Mic~ela es UD al 
ma de Dios, á pesar de su caracter seco y bllrlon. 

- Vaya un asunto, para una coderencia, dijo D. Her
mógenes caminando hacia su escritorio. 

-Está bieD, s!>ñora; yo le hablo a Vd. para que no 
la sorprenda con a1gun cuento. 

- Vaya no mas, Francisco, y no tenga cllidado. 

El cochero se fué sonriendo placenteramente. 

Al pasar por delante del cuarto de :&ea, la pnel'ta se 

cerró con apuro. 

Francisco era un muchacho de veinte y seis años, 

taimado, ambicio~o y bien parl.'cido. b:staba en casa de 

D. HermbgeDes, desde la edad de catoree años y por lo 

tanto, gozaba ci"rtos privi!egios, como el de hacel' las 

compras de útiles para coches, y repartir á los puestos 

el maiz y la alfalfa sobrante. 
Segun afirmaba~ malas lengllas, por cada tonelada de 

alfalfa, y fanega de maiz qlle entregaba á los pllesteros, 

vendia y se gllardaba el importe de tres, y como la ope· 
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raeion se repetia todos los mescs. algunas person:<s su
pOJlian al cochero dueño de seia mil pesos oro. 

La Tasca sabia estas historias, y se gozaba "n marti

rizar al joven, con indirectas. 
Lorenzo, conocia los manejos del cochero, como este 

los del capataz, y la cadena del delito los mantenia ni· 
dos y leales el uno para el otro. 

D- Hermógenes regalaba al capataz di~z terneras 

.. da año. 
Con eso solo, segun 61, y con lo ageno segun otros, 

tenia un rodeo de mil vacas elegidas, sin contar las tro

pillas de caballos y la8 manadas de 'yegua~. 

Pocos di as habian pasado de la partida de Espartaco, 
.. ando su padre y sus hermanas rflcibieron carta de él 

Estaba en el mismo pueblo donde Esmirna hizo rela
cio. con D. HerDiogenes. 

Habia asistido á dos bailes y eu ellos entabló conoci' 
mieuto con I1l1a jóven simpatica y distinguida. y por eso 
permauecia alU. 

Esto se lo e@cribia á 1\ea, que ni siquiera le coutestó. 
D. Hermogenea y Sibería contestaron; el primero hacien
do citas oportunas de llalte Brum, y la segunda, dicien-
110 cuautas COBa8 se le ocurrían. 

¡Con que eDC8utador aturdimieDto habia escrito á 111 

ll-.uo! TodG iba lIe~cladQ J rnllelto. 
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Sus paseos por la quinta; la caza de mariposas, las 
golosinas que le seguia da'ldo Esmirna, los besos del 
papá y en fin; lo dulce y lo amargo, lo presente y 10 fu' 
turo; lo triste y lo álegre. se revolvian en la carta de 
Siberia, agitados por el espiritu i¡¡fantil. 

La conducta de Rea era completamente reservada. 
Se la veia aparecer en todas partes como una sombra, 

y Esmirna empezó á tenerle mas miedo. 
Tenia el aspec~o de una persona ocupada Il¡¡ resolver 

mentalmente un arduo problema. 
En la mesa, se etenia el tiempo necesario para comer, 

y pocas v~ces hablaba. 
Cuando los malvados mllditao. no está lejos el crimeD, 

y Rea meditaba. 
Esp\rtaco volvió á escribir á su padre y á Siberia, 

limitándose á mandar recuerdos áRea. 
D. Hermógenes no se ocupaba, al paracer, del brusco 

C3Uibio del caracter de Rea, se habia acostumbrado á 
iUB volubilidades y liada lo decia. 

Uua mañana muy temprano, que FranolSCO cortaba 
alfalfa eD la quillta, se le aparecio Rea de iapronso di· 

cielldo. 
-¿Me conoce V., Frauci.co? 
- Como no? señorita, cOlltestó el cochero &l¡O cORfulO 

por tan estraña pregonta. 
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-¿Sabe Vd. quiell soy? volviÓ á preguntar Rea eo. 

tollO autoritario. 
-La hija mayor del patroll, contestó el cochero 

alarmado. 
-Está biell, va vd. á coJ:testarme sin escusas y pin men
tir, algullas preguntas. 

Francisco palideció y maldijo á la vasca, juralldo para 
BU foero illterno cortarle la trellza. 

Rea empezó el interrogatorio de esta manera. 
-¿Que hablaha V· con Esmirna el sábado de tarde, 

delante de la puerta del comedorV 
-Me quejaba, señorita, de la lellgua venello~a de Mi· 

caela, que vive sacando el cuero á todo el mundo. 
-¡Es melltira! exclamó Rea, con despótico ademan. 
Para eso 110 hablariall con tanto misterio, Ili se calla

riall al ver á mi padre. 
- Señorita, le digo ,la verdad, contestó Francisco maa 

trallqui!CI, y devolviendole el crédito á la 'fasca. 
-Oiga, Frallcisco, es illutil llegar. Yo se la clase de 

BUB relaciones con Esmirlla, y 110 es un delito que se 
quieran y se casell. 

Los dos ocupan puestos de cOllfianza en esta casa; son 
dos sirvientes trabajadores, jOTelles y hermosos, y haráD 
un excelente matrimollio, dijo la jOTell dulcificando el 
acellto y mirando atelltamellte al cochero. 

Frallcisco se selltia hOllrado COIl ulla sospecha seme
jallte Su orgullo de varoll, y la seguridad de que 110 

le trataba de BUS robos le emborracharoD. 
-aComo cree, sefiorita, que Ull pobre gaucho pueu 
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.er atelllHdo por ulla señora tan .linda? preguntó él COD 

.. e tOLO presulltuoBO de 108 cODquistadores de moje
res, rla¡¡do á sus ojos ulla exprelilióD picaresca. 

-¡Señoral exclamó Rea fruncieDdo el ceño. ¡Vaya 
.Da señora! Come y educa á su hijo de limosna! ..... 

Pero no perdamos tiempo, agregó: 
¡Porqué asistió Vd. á la entrevista de mi hermano 

IOIl eBa mujer? 
Francisco retrocedió Ull paso, sorprendido por tal re-

"elación. 
¿Quién podia haber contado aquel suceso? 
La vasca no 10 conocia, ¿Habria sido el capitan? 
- Vamos, conteste Y. pronto, dijo ella golpeando la 

UeI"ra con un pie. 
-- Pero, señorita, me hace Y. una pregunta •..• ¿Co

mo sabe? ... 
-¿Quién le autoriza á Vd. para hacerme preguntas á 

mi? Conteste; ¿Le ordenó eth que asist:ese á la entre
nsta. 

-No, señorita • 
.. -¡Miente! 

El gaucho se puso colorado, al verse tratado con tal 
nolencia y contestó. 

-Señorita, yo no soy un negro. Con dejar la casa S8 

acaba todo. 
-La dejará mas pronto de lo que se figura, si no COIl

testa la Terdad. Haré que papá le despida. 
-No el necesario. Ahora mismo voy á pedir el arre-
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glo de mi cuenta. cOllteató Francisco ecMndose la pa· 

daña al hombre 
-Su act.itud me prueba, que es cierto cuanno le pre

gDnté. Ni) necesito saber mas; puede quedarse en casa. 
De todos mouos, ningun mal hay en que se casen. Y. 
Beré la madrin~. 

Siempre me fué Vd. simpático, Francisco, agregó coa 
acento zalamero. 

El cochero bajó de nuevo la guadaña y goardó silell
cio. Rea salió de la quinta, organizando Jos últimos d.
talles de sn plan . 

. - Si uno se agacha demasiado ...• murmuró Fraa
cisco, recomenz~ndo su tarea. 

Res se encerró en su dormitorio, para pellsar con 
calma. 

SHJeria dormia, D. Hermógeues estaba sentado en ua 
aillon detras de la puerta de so escritorio, eD'lbebido en 
la lectura. Esmirna, sentada delaute de la mesa de escri
bir, hacia npuntes en un libro de comercio, 

La vasca preparaba el cafe, y Lorenzo arreglaba lo. 
bretes que iban á servir para la esquila. 

I'rancisc() concluyó su trabajo. Ató la alfalh, cargó el 
haz sobre sus espaldas, des pues de grandes esfuerzos, 1 
lo llevó á la caballeriza. 

Dió á cada cahallu una porcion, y se ellcaminaba á la 
cocilla. cuando vió á Esmirna escribiendo, y al pasar l. 
dijo. 

-Señora, la señorita lo sabe todo. 
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Esmirna miró azorada á D. Hermogenes. El anciano, 
.i siquiera peslañó; siguió leyendo con imperturbable cal
ma, y Esmirna qnedó convencida de que no habia oido 
las palabras disimuladas del cochero. 

En sa afan de hacer apuntes, no vió que D. Hermó
genes la miraba á hurtadillas con marcada at'ncion. 

-¡La señorita lo sabe todol repetía Esmirna mental
mente. ¿A que se referirá Francisco? 

¡Lo sabe todo!. . .. Sabra 10 que todos sospechan. 
Mis relaciones con D. Hermógenes, pensó Esmina ru' 

borizándose. 
¿Y porque se permite Francisco estas alusiones? ¿Se· 

rá ese el precio de su oportuno auxilio ti día de mi en. 
trevista con Espártaco? 

El que contrae deudas de gratitnd con los sirvientes 
nunca las acaba de pagar. 

¡La señorita lo sabe toio! repetia á su vez D. Her. 
mógenes. 

¿Y que puede saber la señorita, que sea secreto para 
todos, y no para Esmirna y Francisco? ¿Qué puede ha
ber de intimo. Y. oellto entre Esmírca y mi cochero? 

¡Lo sabe todo la señoritai ¿El qué? ¡,Mis reladones inti
mas? ¿Y qué tiene que bacer con ellas Franci~co? ¿Qllién 
le ha dado confianza para andar me:c:ado en estas eo· 
lias'? 

A este muchacho se III va la eon::anza á ht. cabeza. 
Voy á tener que darle una reprension. 

y elho; ¿porqué le permite estas ¡ib ,rtades? Debíó 

tirarle con el tintero. 
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E.mirna concluyó de hacer los apuntes. Cerró el libro, 
se puso de pie, y mientras bajaba la tapa del tintero, 
observó de soslayo a D. Hermógenes, y le vió engolfado 
eD la lectura. 

Cuando ella salió, D. Hermógenes, cerró el libro, 
8e acercó á una velltan&, y apoyando los brazos en el al' 
feizar, dejó vagar las miradas por la estensión, concluyen' 
do por fijárlas ell la quinta, á donde habia vuelto Francis· 
co en busca de la guadaña. 

El cochero volvia, cuando Micae:a y Esmirna iban. 
La vasca empezó á recoger alberjas y Esmirna se fué 

rectamente hacia Francisco. 
- No entendi 10 que V me dijo, al pasar por delante 

del escritorio. 
Francisco cJntó lo ocurrido con Rea, añadiendo: 
-Esta señorita tiene gaulicho en el cuerpo. 
-Francisco, hace V. mal en criticlr IÍ su. patrones¡ 

es un acto de infidelidad. Cualquiera que sea el ca· 
racter de la señor'ita, respételo¡ es la hija del patrono 

-Si, señora, asi lo haré, porque V. me lo manda, 
pero ella da lugar á que los sirviellt s se le paren en 
una pata. 

-Todos tenemos defectos, dijo E,mirna yendo ha· 
cilio Micaela. 

Franci;co solo dijo oí. Esmirna Jo rel'eren~e á la , ntre· 
vista con Espártaco, e dlando la parte alu~iva á sus re· 
lacione.; amorosas. 

Rea fué testigo oculto de esta ';ntrevista, y D. H ·rmó. 
lelUls, testigo casual. 



- 184,-

-Sfñora, señora, dijo Micaela; no se fie, ni dé con
fiaDza á gauchos. Son traidores y alabanciosos. En cuu
to les dan un dedo se toman toda la mano. No hay unO 
bueno para remedio; yo los juntaría y les pegaria fuego 
de muy. buena gana. 

-No seas grnñona, Micaela. Tu quieres mal á Frall
cisco y á VJrenzo, no se porque. 

-¿Yo, ~eñora,? Maldito el caso que les hago. Me gus' 
ta verlos rabiar y les suelto algunas pullas por chacota. 

_·¿Y porqué los mortificas? Puedeu tomarte ojeriza 

y hacerte alguu daño. 
-·¡A mil Se guardaran muy bien. La vasca no tielle 

cola de paja. 

-¿La tirnen eJlos? 
_·Yo no sé, ni me importa saberlo; cada nno es cada 

uno, y Dios conoce á todos. 
- Bueno, Micaela, modera tu genio. 
-·Dema,iado. Si, si, dijo la vasca emprendiendo la 

vuelta seguida. de Esmirna. 

Mientras tomaron el eafé, Rea estuvo muy alegre 

En D. Herm0genes no ~e notaba diferencia. 

Su calma bonachona era la de todos los dias. Sin em' 

bargo, si ¡':smirna le hubiese observado at,~ntamente, ha' 

bria distinguirlo, hnjv aqueiia apariencia tranquila, Ull 

8 ¡Teo mao en la frente, y los labios mas contraidos que 
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otros dias; pero Ilada de esto podia advertir ulla majer 
Bill malicia, elltugada por elltero á sus ocupaciolles dia· 
rias y al cariño de su protector. 

Ese dia Rea, 1l0' tellia apnro para irse. 
MieDtras EsmirDa y Siberia salíaD del comedor, ella 

le acomodaba como el tigre qu') vaá saltar su presa. 
-Hace mucho tiempo, papá, que deseaba hablarte' 

Bo!as ••••• 
-,AlguD comeDta-io de Malte'Brun te preocupa? 
Echalo á loz y discutiremos, dijo el padre mirando 

atelltameDte 'SD hija. 
-Otro comeDtario mas importante me preocupa. 
-IMas importantel ¿Acaso hay nada mas importaDte 

qDe las opiuioDes del grall sabio? 
--Si, señor, Es mas importante el ordeD. y la morali' 

dad qu" deben observar los sirvhDles de UD hombre co' 
mo mi r~spetable padre. 

-¡Callastos! Empiezas con la campánuda gravedad de 
UIl joven, que habla por primera vez en un Parlamellto. 
Veamos de qoe •. e trata. 

-Hay aqui un sirviellte y una sirvieDta, que maD.tie' 
Ilell relaciones ilicitas y es Decesario casarlos ó despe' 
dirlos, por deceDcia; por ti mismo, que 110 puedes servir 
de tapadera á tales hechos, 

- Si te reñeres á la Tasca, puedi!s dar por cOllcluido 
el discurso. Hace mucho tiempo que está ell casa, y aUR 
110 CODOZCO 011 hombre capaz de iDteresarla, 

-No S8 trata de Micaela. 
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-No sé entonc"s .... 
Se trata de Esmirna y del cochero. 

D. Hermógene~ retiró la silla dd la mesa, se le encen·": 
dieron los ojos, apretó los labios contra los di,mtes y des· \ 
pues de un momento, dijo tan despacio como si coutara i 
las palabras: 

-Conque, de Esmiru3. ¡eh! ¿Quien te ha dicho tales 
disparates? 

-Yo he Yisto, y no tengo telas de araña en los ojos, 
dijo Rea audazmente, segura de haber dado ,'U el blanco. 

- Escucha, Rea, di,j o D. Hermógenes con uua trau· 
quilidad que desconcertó á su hija, no es propio de una 
señorita convertirse en espia de sirvientes, y menos, si 
el espionaje tieue por objeto con::c'r "osas como las 
qne tu rile revelas. 

Ese oficio, hija, no es ofieio de uiña bieu educada. 
Cuida tu pudor, y no te OCIlpes d-1 de las mujeres á 

quienes ningun Yínculo te une. 
Ademas, no se puede juzgar á nadie por simples apa

ciencills. 
-No son apariencins, y.i realidades. y no y'stas por 

mi sola, SiDO tambieu por i];sp ,rtaco, qu' sorpreudió á 
Esmirna encerrada con Faanci~Go y COD Lorenzo en el 
cuarto de Micaela, y por eso se fué tau proílto de aquí. 

Le dió asco la conducta de esa mujer. 
-Tu hermauo, no me dijo una palabra de tan estraño 

descubrimiento. y en fin, dij) D. Hermógenes cortando la 
conversacion, no te ocupes de esas cosas; manchan 103 

labios de una señorita. 
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El allciallo hablaba COII calma. y Rea DO sabia que 
pellear. Lo úllico que la complacia era que su padre DO 
mezclaba ell sus Ilichos á Malte- Brum, señal cierta de 
estar herido ell el pecho. 

Rea reHexionó. Si la Hecha estaba en la herida, sus 
ilfectos destructores iriall en aumento, y levaIltálldole de 
su silla se llevó el pañuelo á lo; ojos diciendo: 

-Perdóllame, papá, si cometí UDa falt',. Creí que de' 
bia "rigilar y defender la respetabili iad de nuestro ho' 
gar. 

-Si no reilleides, estas disculpada, contestó D. Her
mógeues, sorprendido del cambio de tono y de la sensi· 
biJidad de su hija. 

Rea se retir6. 

-ILa señorita lo sabe todo! murmuraba D. Hermó
genes. ¡Es imposible! ..•. agregó, pasáadose la maao 
temblorosa por la barba. 

Seria la miseria mas espantosa de un corazóll misera
ble. 

Inclinó la cabeza ea actit.ud meditativa, y ora co~oreáll
dosele las mejillas ora pa1idicielldo intensamente, pero 
maneció sentado mucho tiempo. 

Inmovil eD su asiento, con !Js codos apoyados en la 
mesa y ia frente en la palma de las mauas, lIe quedó 
abismado. ' 

-E pur si muove, murmuró pouiendose de vie . 
Tomó su sombrero suspirando, é iba á ordenar que 
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le ensillasell el caballo para dar un paseo, cuando vió\ 
á Micaela COII el mantel en la mallo . 

. - ¡,A. donde vas? 
-A tender h mesa para servir el almnerzo. 
-¡Como! ¿Que hora es? preguntó asombrado, cou' 

sultando su reloj. ¡Las oncel AA. que hora hemos t·)ma
do el café1 

-A. las ocho, contestó Micael», telldiendo el malltal· 
-IComo vuelan las horas, cuaudo la imajillaciólI bao 

talla! murmuró D. Hermógenes, yendo hacia el escrito
rio. 

Al'i vió á Siberia, coloc3tido en un florero el cotidia-
110 ramo. 

Estaba contenta, fe;iz, con las meji1la~ frescas atercio
peladas, y Jos grandes ojos negros llenos de luz can
dorosa. 

La niña abrazó la cintura de su padre, y él dandole 
uu beso, dijo entre dientes: 

-Esta al meuos, u() me quema el alma! 
1i:u ese m(}meuto, pasó Rea para el comedor, afectau

do humildad y tristeza. La seguia Esmirna con aire des

cuidado y natural. 
-Señor, á la mesa, dijo Esmirma deteniéndose ante 

la puerta d, I escritorio. 
D. Hermógenes volvió al comedor, admirado de que 

todos tuviesen apetito. 
El anciano apenas probó la comida, y sus miradas 

uscaron la faz de ERmirua. 
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Cnallto mas la miraba, mas ill1'erosimil le parecian las 

enuncias de Rea. 
- ¿N o esta Ebien el almuerzo;? preguntó Esmirn& á D. 

:ermógenes. 
-Está muy bien, pero hemos tomado el café tarde; De 

Ingo apetito. 
:Rea se sonrió con disimulo, y Esmirna preguntó. 
-¿Se siente mal? 
- No; estoy perfectamente. M~ 1'engaré del apetito 

¡ la hora de comer, contesió D. H9rm~g 'nes mirándole 
01 ojos á Esmima. 

Un relámpago fugaz de amorosa y rlecreta inteligencia 
iléspidieron las pupila, de la madre de Martiniano. 

D. Hermógenes, miró á Rea como preguntando. 
-¿Cabe la traicion y la bajeza en el alma pura que 

acaba d., asomarse en esos ojos? 
Rea uo vió la mirada de su padre. si la hubiese visto 

habría te'lIblado por el éxito de su loca jornada. 
-Señor, pruebe estos hermosos n'speros. Verá que 

sabor especial tieneo, dijo Esmirna, poniendo delante de 
D, Hermógenes una docena de nisperos enormes y dora. 
dos, cubiertos con hojas de parra. 

-Si, papá, pruébalos; son deliciosos; yo me comí dos 
docenas, recogidos por Esmirna y auidados sobre una 
montaña de jazmines blancos como la leche, añadió Si· 
beria. 

-¿Quieres probarlos. Rea? preguntó D. Hermógenes. 
-]fe me gustan, papá. 
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-Es verdad, me olvidaba que tus gustos HOU difereu·
tel á los uuestros, dijo el auciauo recalcalldo las pa
labras. 

- Hay otros gustos mas condenables y feos que 1011 

mios, replicó la joven COII tono agresivo. 
Esmirna miró alternativamente al padre y á la hija, 

como preguntando. 
-,Qué significa esto? 
D. Hermógeaes se sonrió, advirtiendo la alarma de 

Elmirna, y se calló. 
-¿Son ricos, pap" preguntó Siberia. 
-Riqnísimos, como de manos de Esmirna, que tiene 

atenciones d'.llicadas é inspiraciones felices. Parece dil
cipula de Ma!te Brnn. 

Rea levanto la cabeza asu~tada. La cita hecha por Sil 

padre, era claro anuncio de que su espiritu ya estaba 
sereno. 

Esmirna dirigió á D. Hermógenes una sonrisa de dulce 
agradecimiento, y nadie habló una palabra más. 

El hondo surco de la frente del anciano disminuyó 
llotablemente. 

Esa tarr'e hizo honor á la coeiuera. 
Despues de comer, Rea pasó por delante de la puer

ta de la cociDa, y dljo á la 'fasea. 
-Míeaela¡ deseo, qlJe cuaudo cOllcluya sus queha

ceres, me cambie el agua del lavatorio. He visto á UDa 
laucha beber eu lajarra, y me causa horror la preseu
cia de esos asquerosos allimalito8. 
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-Está bien. señorita, coutestó Micaela sin dejar de 

ver los platos. 
Media hora hlbria pasado caBudo eut,ó Micaela ell 
dormitorio de Rea, Ilevaudo un b11de de agoa. 

Lo dpjó delaute d!ll lavatorio, cogió 1<\ jarra, la laTó, 
TOjó el agua eu el eeeusado, y la llenó COIl el agua del 
,lde. 
Todo esto lo hizo sin decir palabra, J yin mirar á 
,~a se dirigia á la puerta, coaado la joven le dijo. 
-Cuanto rnásla miro, Micaela, mas lástima le tengo. 
-¡Lástima á mi! 
-Ah(-T. lleva muchos años de bnen'ls servic~os en 

sta casa, y coando debiera descansar ~iendo ama d, 
laves, ¡e traen ona intrasa y se la dan por señora. 
-iOh~h¡ escl;¡mó Micaela, dirigieud) los paso~ hacia la 

luerta. 
-Venga. A ver que tal h sienta este collarcito ele oro, 

lijo Rea, tomando de sobre la mesa una cadenita con 
uu relicario. 

-Esas cosas, señorita., no sientan biell al pescuezo 
de uua pobre. Cada una debe osar lo que correspoude IÍ. 

IU clase. 

-¡Ahl si todas pensarau como Vd.1 Alguna CORoce' 
mos V. y yo, que pretende levantarse de la illmundicia 
para usurpar el rallgo á las perSORas decentes. 

-Yo no conozco á nadie, señorita. 
-·Si, la conoce. Bien sabe V. cual es á la vez, queri-

da del cochero y del patroll. 
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Micaela se quedó con la boca abierta, pensalldo, que 
aquel!a señotita era mas desbocada que ella. 

Rea aprovechó el asombro de la vasca ~~ra ceñirle el 
collar en el cu"llo, diciendo. 

- Si fuera V. el "-ma de \laves, no sufriria ye hu
millaciones. 

Sin embargo, e;tas indecencias no pueden durar, y es
pero poder ofrecer á V. la posicion que sus servicios me
recen. 

La vasca se habia repuesto ya de su sorpresa, y sa
cándose el collar, lo arrojoS con groseria sobre la mesa, 
diciendo. 

-Yo estoy bien paga y biell tratada; ni pido mas, ni 
quiero regalos de nadie. 

Tengo mi conchavo y me basta para comprar lo neCi
tario. 

-¿Es pOiiible que desprecie asi un obsequio mi·? 
-Señorita. la vasca Micaela. no es tan bruta COIII.O á 

T. se le figura, contestó la sirvienta salielldo. 
-IMiserables gentesl Vienen de Europa llenas de ró

ña, y cuando tienen un peso goardado, son mas orga
llosas qae las que nacemos entre el dinero y las como· 
didades. 

La tiene comprada la otrll. Debí preverlo, dijo Rea, 
con la cara encendida por el despecho. 

-IUf! ¡Qué sueño tengo! entró ,exclamando Siberia, 
con su batita medio de ,abrochada y sentándose en la si
lla de la cabecera de so cama para sacarse 108 botines. 
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. Rea Di si quiera la miró. 
-No te acuestas, Rea? 
-¿Qué te importa? 

... la mañalla siguiellte, Ellmirn& se levalltó 0011 T181-

bIn muestras de haber llorado. D. Hermógelles 110 

.. acordaba más de su proyectado matrimonio. 
- ¡Lorellzo, gritó, él desde el escritorio. 
-Ordelle, patroll, cOlltestó LorellZo pre -elltá IIdose ell 

la puerta, olvidado de sacarse el sombrero. 
-A.ntes de liada, lIáoate el sombrero, ó t'j lo 'sacaré 

yo de UII tiro. 
-Dispellse, patron; fué un olvido, contestó el capataz 

i8llcnbriéndos6 precipitadamellte. 
-A ver un peon activo, bien mOlltado, para que lleve 

8sta carta, y vuelva hoy mismo. 
-Irá Joaucito, patrono Es de POC) peso, y mny "ivo. 
Le haré ellsmar el doradillo tambero, capaz de galo

pear una. semana entera sin parar. 
-Que se apronte y venga ahora mi'mo. 
Loren7.o salió corriendo, y diez minutos despoes Joan

cito recibia ona carta de so patran, para el capitan Es
pártaco Ezpeleta.. 

El mnchacho goardó la carta en su cintoron de cuero, 
salió, montó de iln salto en el doradillo. le tocó con el 
rebellque y el caballo comenzó á galopar al c,mpá~ del 
ruido de su abierta nariz. 



- 1~4. -

El lBllchacho era de pocas carlles; 110 pauría de cua
tro arrobas, y el doradillo era UII veterano illTellcibl. pa_ 
ra ¡alopar. ' 

-¡Í'raDciscol 
~Ordene, patrono 
-Qniero Ter como estáll 108 coches. Sospechó qu. 

DO estáD muy limpios; ha de ser necesario limpiarte el 
lomo. 

:Francisco se fué ! la cochera y empezó á laur los c.
ches con UII ardor estraordinario. 

En pocos minutos los sacó de la cochera para que don 
llermo,enes les inspeccionase. 

El anciano se acercó refnufuñando palabras que Fran
cisco BO pudo entender. 

El surco de su frente se habia abultado de un modo 
alarmante, y tE:nia los labio! tan adheridos á la dentada
ra, \l1e solo se percibian por la escesiu palidez. 

Esa maiana, ni él ni Esmirna tomaron té. 
Siberia, aUllque no ,. abia cosa lIillguna (le nOTedad, an

daba asustada, y Rea se iba á su cuarto para frotarse las 
manos de alegria. 

J.8 vasca tenia la cara nublada, y Lorenzo y Francis
co, no estaban quietos un instante, yendo de un punto á 
otro, limpiando galpones, levantando las cosas caidas, ras
fluetéando 10il caballos, ensebando arreos ..•. En fin, jamál 
se !!lostraron tan trabajadores y activos COIDO aqnel dia. 

Lorenzo carneó una' res de grasa, y estaqneó el cuero 
á la vista. 
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-Hoy tenemos sebo en abllDdaocia, dij!).la,...., ~ 
Loruzo, 1'0lviend~ de la ramada cOA-la earu ,ara el M· 
mueno. 

Buena falta hace, para curar las mataduras de loe pu
eb08, si al patron Be le I'aran loa pelos. 

-¡Mal cólico te matel murmuró Lorenzo. 
-Las agenas no est\ln tau gordas, a¡regó la l',.CfIole-

l'antalldo en Alto un pedazo de grano de pecho, y siguiell
do su camino. 

Esmirul!o. ni ordenó Dada, ni hizo SUR a.ientos en el 
libro. Andaba bamboleiudose como si estu Tiera í'bria. 

En el almuerzo i1adie dijo una palabra, 1 con e:rcep
cion de Rea, niDguno probó la comida. 

Siberia, DO apartaba los ojos del aDeiano. Presentí" 
algo raro, imponente, 1 su sistema nervioso la tenia azoo 
rada. 

¡Pobre niñital Ese dia, ni su padre, ni EsmirDa se ha· 
blan acordado de darle Sil porcion de mimos, y para 
ella, eso era un cataclismo. 

De tarde, D. Hermógenes montó á caballo y recorrió 
algunos puestos, volviendo al oscurecer. 

Cuando se apeó, vió á su lado á JuaDcit', y á veinte 
metros, UD caballo que acababa de revolcarse, y corria re
tozando en busca de la racion de maíz. Era el viejo é 
incansable doradillo; noble criollo, honra de esa cria que 
ya empezaban á menospreciar los estancieros importa
dores de padrillos inglese~. 

D. HermógeDes, dando las riendas de ~u cabalgadura á 
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LOI'ellzo, tomó la carta que traia Juancito, rompió el so. 
Itra 11ey6 sin mOTerle. 

enando concluy6 la lectura, dió un suspiro, 1 Tiendo 
á Esmirna, á sus espaldas le dió la carta diciendo: 

-¡Perdónamel. ... 
Esta escena no fué vista por Rea. 
La carta decia as1: 
"Vi querido papá: 
Cuúto dice esa pobre mujer, es nrdad. Me averglÍen

ro de mi proce«!er, y te pido perdón. 
Cou6.o en tu corazón, para mandarte un abrazo,. 

tu hijo - Espártaco. 

-tDios mio! exclamó Esmirna, es tan noble y bueno 
como su padre, y sin saber lo que hacia, corrió hácia el 
illterior de la casa. 

Por fortuna para Siberia, Esmirna la ha1l6 a su paso, 
1 alzándola como una muñeca en los brazos, la c'lbrió de 
besos 

La calma volvió á todos los espíritas, siu 4ue Rea se 
diese euenta de lo que sucedia. 

Pocos dias después, D. Hermógenes escribia á Espir
taco. 

<Mi querido hijo: 
G!"3('ias por tu noble franqueza. Eres un hombre hon

rado; m~ enorgullece tu conducta .• 
Tu padre. 

-Dígale que le doy las gracia~, dijo una voz, á es· 
paldas de D. Hermógenes. 
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-Escrlbele tu misma aqui, caD testó el &ludido sei.
ludo el papel. 

Elimina escribió: 
cGracias. Le debo la Tida.» 

E-mina 
-.Ahora, basta, agregó D. Hermógonel mojando la 

goma del hobre en la lenpa, y cerrando. 
Desde hoy, empezaré á ocuparme del inTentarlo ti, 

mis bienes, y en seguida. Beris la mujer del Tiudo Her' 
mógenel Ezpeleta. 

De la frente del anciano habia desaparecido ei profua
do surco, y los labios estaban separados de 108 dienlea. 

-Las mu nolentaa sacudidu, dice Malte-BruD, pro' 
duceD los mas bellos frutos, dijo D. Herm6genes, despua 
de llamar á Lorenzo y entregarle la carta, para que fue' 
so lleuda á su destiDO. 

-¿Es urgeate, patroa? 
-No. Puede ir despacio el meusajero, y volTOr ma' 

Jaaa. 
LortDzo se retir6. 
-¡Mi, .... lal 
-PatroD. 

-¿CuáDto tiempo hace que DO bailas UD ralldugo.? 
-Delde que sali de mi tiorra. 
-Pues aDtes de tros I1I08el, te haré bailar COIl el lUje 

del horDero, eD. la laJa de mi ca.a. 
- Bueno, patrOD; lo bailaré DO mu, dijo la vasca 

OOD alegre aemblaate. 
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-y IlO solo eso; 'estrellarú un Teltido y Ulloa aros 
al uso de Vizcaya, que yo te regalaré. 

--Ya lo creo, que 108 voy á estrellar, y ai e¡¡tá aqwi 
Martillisllito, me pilltara peripuesta, y bailalldo. 

-¡Canastos! E.tá dicho. ¿Cómo habia de faltar 88a 

aoche el pilltor. 
':~¡Oh¡lilldo es teller el corazon c<Jlltellto¡ yo tambie. 

me pongo alegre, dijo la Vaica riendo, y d~jalljo solos' 
D. IJ;erm6gen'el y Esmirua. 

-¡Qóé Talca del diablo¡ Es muy nva. Estoy segtlro 
~e adivina mis ir.tenciones. Es aspera, mordaz y agre
liTa, pero es buena, honrada y muy trabajadora, dijo D. 
Hermógenes. 

':"Tíelle muy buenos selltimientos, señor. 
-Lo id, lo se. Ko saldra descontenta de mi casa. 

Desde ese dia, D. Hermogenetl se entregó á la tarea 
ie preparar lo necesario para su casamiento. 

La oposicioD de Rea, que él con ocia en todo~ sus odio-
108 detalles, le estimulaba en la tarea, y para lIn hombre 
tall rico, nunca se presentall obstáculos; el di.ero 1011 

.Ualla todos. 
utes del tiempo calculado, D. Hermógelles teRia todo 

eD. ~~deD.· ¡ 

La calma de todos, hizo ver í Rea ~a necesidad de 
tener otra elltrevista COD su padre, para administrarle 

otn dosis de ponzona. 
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-Papfl., los es.áDdalos cOlltinuan elltre Francilca 1 

,EemirJl8. 
:En la quillta, elila cocina, eu el cuarto de la Yasca, 

Clonfideata de ellos; ell todas partes y á todas horas, es' 
tAlI jalltos los dos. 

-TUI escrúpulos te hace. "er "isioues, Rea. He. t. 
Ocapea de tan ruin oficio! 

-Pero papá, li os UD. escandalo .... Espartaco D.O pOo· 

.trá mall los pies aquf, por eso, y es moy doro para el 
leD..lbl, corazóD. de dos niñas, verse privadas de la visita 
de UD. adorado hermano, por colpa de dos de, preciables 
lirTientes. 

-¡Pero estas .. ¡ora de qoe Espartaco vió algo impro' 
pio'eD.tre ela ¡eD.te' 

-¡Como 110 estarlo, si el mismo me lo COD.tM 
-~ieD.do asi, debe ser LÍerto. 111. capitaD. es un sol-

udo de honor, le creo incapaz de UD.a calumnia. 
Lo mas acertado ee escribirle; pedirá liceD.cia y veD.drá 
por dos ó tres meses á vivir CODo !tosotrol, y asi DOS es
plicará cuaato viÓ. 

'l.remos la Íloportncia tie BU relato; y si hay moti' 
vo, despacharemos á eBa geate. 

-Si, papá, si. Hulo y te convellcerás de coallto te· 
4ije. 

-Vuy biell, Re8; quedamos convenidos, 1 mielltras 
.lIto, 110 te oC,apes de asuntos de esa lIatoraleza; 11011 

illdignos de personas decentes. Yo le escribiré á Espárta
ea mañaDa mismo, y te prometo ser justo. 
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-}le llenas de CIJDtento, papa, dijo Rea abrazaudo , 
~o padre, antes de salir dei escritorio. 

-Es tan falsa, tan mala, y de tan bajas pasioDes como 
8U m~dre. Di s quiera no se le parezca eD .. , _ peus6 D. 
HermóreDel. 

La joveu reanudó sus cartas para E.pártaco. Le escri' 
bia pi~ién'.lole ol,idase las palabras impertiuentes y dis' 
traidas que le habia dirijido en la quinta. 

Que le era imposible estar sin su afecto y que le COIl

tt!lta-e, como prueba de generosidad, y de ohido. 
Esp~rtaco le contestó alaband. sn resolucion '! arre 

pentimiento, '! pidiéndole, amalie mucho á su padre '! á 
la nena, 

Rea dió principio á la comedia, no dejando un instaDte 
Bola a 5lberia. La niña se fastidiaba con tan repelltiuoi 
cuidados. 

A. Esmirua, la saludaba con bondad, y la infeliz eap.' 
zó a creer en el ¡¡rrepelltimiento, 

-¡Pobrecital Se habrá deseagañado, decia Esmirua , 
.0. HermÓ¡l·ues. 

-No la creas. Cuando su madre se- 1I10straba maa 
ateuta '! afectuosa co:! una per60na, era cuaudo estaba 
dispuesta á darle un veneno que la mata.-;e. Ten cuidaiol 
Esta niña Be parece mucho á su madre. Sol u ea ulla 
co~a no se le parece hllsta ahore;. Ya te dije ell que ,Lo 
recuerdas1 

-Lo tengo bien presente, y ruego siempre á Dios por 
Rea. 
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Una carta del banquero, y otra de :Martin~DO, &Olla· 
maroll la prollta vaelta. á la e,tancla del faturo pintor, 

Francisco partió ell busca del Diño. 
-Ya .... a vellir, decia Siberia palmote"lldo. 
Le tiraré de las orejas. Ni UDa vez siquiera me MOrI

bi6: "Te quiero" Veremos como hace para aacapa, , 

mis abrazos. 
- HarAs biell en tirarle de las orejas, cOI,testaba riel'_ 

de gozo Esmirlla. 
- Dime, Esmirua, ¿á 108 niños le salell bigotea? 
-lfieDtraa IOD Biii ... DO. 
-¿Y MartiniaDo es lIiño todavía' 
-¿Como no, 8i tiene catorce años? 
-ElI.toDeea DO tendrá bigote como Espártacot 
-No: &Porqu8 me pregnl.tas? 
-Dice Micaelll, que MartidaDo vendía het\ho UIl ho.· 

brecito; ve~tirá con €:8tra1'8gaorja como lo~ hombre. DI)' 
tables y ..... 

-SOIl locuras de Micaela. Ni MsrtiDiano es Dotable, al 
es ciert,) que los hombres de talento Ii'l distillgall por 
1'eatir con estrangallcia. 

-Ella me dijo, qne hay un sabio ea Buello~ Airq, Y8J' 

tido como Ittorrante, para llamar la ate licio n . 
-El de~8se() y la~ rarezas en el ... estir, lejos de r.,y.' 

lar taleDto, r~velall falta de él. Es espedieute de 101 qllt 
Dada saben, el de singularizarse por rarezas .. 

Nó le hagas caso á Micaela; euaD lo DO tiene' c¡ai. 
criticar, fe oriliea á si misma. 
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-,Y que ea criticar' 
-BIlD9Iar las f"ltas agenas. 
-iT coutar lo que se ve, es criticar? 
-Uuas 'feces si, otras no. 
-¿Si yo contase, q!le Rea habla mnchas veces ea se-

creto con Francisco, seria criticar? 
- N o se qne decirte; no soy mny ...efsada eu estal 

OÓSas. 

-Le pregnutaré á papa. 
-Eso uo ('stá bieu. 
-Eutonces me callo. Que hableu caanto qnieran . 

• Vendrá hoy Martiniano? 
_. No. Mafiana. 

-¡Mañanal ¡mañausl repetía Sib~ria saltando en na 
pie, y dirigiendose al patio. 

-¿Eshráu urdieudo un enriedo? se preguntó Esmirna, 
reCllrdaDdo lo que acababa de decir la niña, respe~to á 
Rea y á Franci~co. 

¿Podrá arrancarle á Francisco promesas d. alianza? 
,Qué pneden in'feutar? 

, El no sabé que el maldecido Romau dnrmií aqui. .. 
Esmirna se e6tremeció. ¡Pobre victimal No podia 'fer 

1I1Ia esperauza, Biu que la trouchara uu temor . 

. Por una parte, la venida de Martiniano y la proximi
dad del casalllieuto, y por la otra, la tortnra de las des
collJanza! y la guerra lorda de una joyeu tenaz, la teniaa 
eD coutinua zozobra. 
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FAmirJIa 110 habia cometido lliDguD delito, y liD em
lIargo, vivia Bobresaltada como 10B crimillalea. 

¡Qlul dia tall Jargo fué aquel, para la pobre madre! 
¡T qué tempraDo sé leuJltó al siguieDte! 
Xicaela hizo ese dia todos los dulces de IU repe~ori() 

C1lIlDario, regalos á que eraD afectos MartiDiaDo y Sibería, 
pero 108 OCUltó, para gozar la sorpresa dE' lo~ Diños, ell 
.1 momeJlto que pusiese allte 8US miradas uua bateria de 
platos. 

Seriau las ciDCO de la tarde, cuaudo se eacucharoJl es-
tol¡rit08: 

-¡FraDCilco COD el Diño! 
-¡El hijo de la señora! 
- IMartiDiaDo! 
y toda la ae"idDmbre 'se apiñó. 
El primer abrazo de Martiniano fué para ~u madr., el 

.eguJldo para su protector, y el tercero pnra Siberia. 
-¡Pícaro, DO me eacn"bÍilte' que me qDerias, le dijo la 

aUla al oido ...•... 

Llendo de la maDO por D. Hermógenes y seguido de 
todos los ainieDtes, cruzo el patio hasta llegar' delallte 
de'Rea, que de pie ell el "eaUbulo, teu iió la maDO a¡ Jliño. 

MartiDiaDo ee sacó el 'sombrero, y saludó cortes y res. 
péto08ameJlte iI la JOYeIl, .ill cojer su mallO. 

Ella hizo UD jesto de delprecio y el lIido pasó. 
Mieaela le pisaba 101 talolles á EsmirDa. 
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-Mi querida Micaela, dijo MartiDiaDo reparaDdo ,a. 
ella, y la abraz ó . 

La vasca abrió 101 ojos y lalboca,(apretó al Tiajero coa
tra el pecho y UD hipo doloroso le imt>idió hab'ar. 

IQue aire taD marcial y distiDgnido teuia MartiDiaDol 
No habia crecido mucho, pero era esbelto, y hermoso 

como un aDgel. IBello fruto de uu desmayol 
-Ya se que tienes relacioues cou Malte-Brum; te fe

licito, decia D. Hermógenes. El tambien 8S pintor; ea 
paisajj,ta de los mejores. 

-Terdaderamente, contestó MartiDiano, cuaudo UOI 

preseuta cuadros tropicales, su libro huele á lor de
café, banauero y coco, y el '8álid o 801 del merídiau() 
parece eucender ooa hoguera eu cada hoja. 

-IVeug;l 011 abrazo, muchachol No hablaría mejor lUl 

poeta, dijo D. Hermógen;)~. 
Esmirna se moria de emoción. 
-\Y tanto que le castigue! •..• murmuró dejándol. 

caer desf ... llecida en uu ,ilion. 
-lIartiniano, pintarás algan dia una puesta de 101 

en las selTas tropicales, y ese cuadro serA dedicado á Ir. 
memoria de lIalte-Brun. 

Las gigantes hojas del plátano, sosteniendo y colua
piande el rayo moribundo; las sensitivas, recogieDdo ea 
BUS p~talos el último beso del viajero eterno; las piñas, 
dorando UDa parte de sus escalouadas tachuelas, mientraa 
S8 sombrea la otra; las campanulaceas, balanceando BU 

calillas como viltosos inceasarios, en &onor del rey q .. 
,arte. 
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L'\ atmósfera trasparellte, las illqllietudes del colibrí, 

'Pe elleieJlde' su cuello en b pOlltrer lumbre de la tarde; 101 

troDeos colossles, -las empell&chadaa palmrr.'sj 108 Jaso¡ 
quieto~ como illmellsas placas de oro bruñido .... ¡Ahlle

ri una' marafiUa ..•.• 
.A medida que D. Hermogenes hablaba, Martilliallo ae 

nrojecia y allimaba. y COIl la última exclamacio, del 
Dciano, se arrojó ell snS brazos diciendo: 

-¡Lo veo! ¡lo nol TeDgo mi prim?r paisaje. No lo 
ohidaré jamás. Será dedicado á Malte-BroD. 

-Muchacho ellcantador, pellsó D. HermógeDes. IQaieD 
fuera BU padre! 

Ese dia, Dadiese oe 'pó de otra cosa, que de l· llegada 
de Martiniano. 

Miearla logró a30mbrar á los niñüs, con la profusio 
de dulces preparados. 

Al siguiente dia, ['. H'rmógenes pidió á Martiniano, 
IU cartera de artista. 

1:\ niño no se hiz.l rogar. Fné á su cuarto, y volvió 
á la sala con UD. cuadro envuelto cuidadosamente en pa
pel, y una cartera vOluminosa_ 

La cartera estaba llena de dibujos a lapiz y á pluma, 
y el envoltorio oculta'.:a su primer acuarela. Empezaroll 
por lo; dibujos. Estudb de eabeza', de sombras de la
gos, de ruioas histórka , de costumbres ,.mer:caoasj todo 
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estaba alli, aute los atóuitos ojos de D. Herm6geue8, EI.
mirna, Sibería y Rea. La última, , pesar de IU estudiado 
desden, se seutia admirada. 

-A ver. Desenvuelve eso. Debe ser uu dibujo eraui. 
'1 bello, dijo D Hermógeues lIeñal~do el cuadro. 

-Es mi primer acuarela, dijo llartiuiauo, dllatalld. 
el hilo y sacando el papel al cuadro. 

-Ya se, por carta de mi baaquero, que ese trabrJo 
fu~ muy aplaudido. 

- No es ni regular, pero mis condiscípulos sou mUI 
amables, y los profesores muy beniguos. 

El cuadro ya estaba a la vista, sosteuido a la altura de 
medio metro por las manos de Martiniano. Todos se acer
caron para verlo. 

-Si quisieran Vds. dar paso á. b. luz, nrian mejor.. 
dijo el niño. 

- Ponlo sobre esta mesa, arrimado eontra el jarroD, 
dijo D. Hermógelles. 

MartiDiano obedeció, y señaló la distallcia á que debia 
colocarse. 

NinguDa de las persollas alli prel>elltes teniall com
petencia para juzgar !a obra, peN la pintura, la música 
y la poesia se siellten. 

El efecto que produjo el cuadro, fué emocioll!\nte. A. 
Rea le arrancó un jesto terrible, á D. Hermógenes le 
dejó pensativo, á EsmirDa la asust1j y á Siberio\ le hizo 

batir palmas. 
El asunto era bien sellcillo. 
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. Sobre UIIa meseta elevada,ss niaJI. varios legadores coa 
la hoz le'falltada. Algunal!l gabillas de trigo los rOlfeabft. 
,rillcipio de corte de nu hermoso trigal, que parecia o .... 
dalar al impulso de suaves brisas por ulla parte, mieRtr .. 
por la otra 10 devoraba el faego. 

La llama salia de la boca de URa culebra, eJll'oaead& 
al tronco de un arb.Jl corpulento 1 añoso, próxima al 
aembrado. 

La impresioll producida por el cuadro, 110 residía e. 
la ejecucioD, sino ell las circulIstallcias sigmelltes: 

La primera segadora, de aspecto aDgustiado, se parecla 
á Esmiraa; el segulldo era uu joveu parecido á Marti
niano, y la tercera era Nestoria. 

El añoso arbol, formaba con el coujunto de SU8 hoja. 
la cara de D, Hermógelles. 

Estos detalles estaban tan marcad 011 , que COII i"xcep
cion de Siberia, tod05 los distinguieron al primer gel
pe de vista. 

La sorpresa dolorosa de los secadores, contrastaba 
cou la quietud del arbol. 

Esmirna miraba el coadloJ con timido silencio; D. 
Hermogenes lo coutemplaba pensati'fo, y Rhea con im
paci~nte desagrado. 

Siberia, entre tanto, uo se causab~ de ponderar la 
hermosura de las asustados segadores, y la iDfamia d. 
la culebra, que así destruía tan liAda y abundante mies, 
en el mismo instante en que sos cultindores se dispo
nian á cosechar el fruto de un trabai o largp y penoso. 
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-IQue horribles y malas lIon las culebras! exclamó la 
lIiña. Si yo fnera Ise tronco que le sirve de apoyo, me 
caeria para aplastarla. 

-Los vegetales obedecen tambien á' leyes supe
riores; se ajnstall á ellas .para cumplir sn mision, di
jo triatementeD. Hermogenes. 

Rhea abandonó la sala con es presión iracnuda. 
-Pero papá. si ese arbol no estuviera ahi, la horrible 

cnlebra no despidiria llamas de la boca para quemar la 
eosecha de esa buena gente! agregó Siberia, y volfien
dose á Martini"no, preguntó; ¿Porqué pintaste ese ár
bol en tan mal lugar? 

El pintor se sonrió y repu.o. 
-El mal, tambieo tiene protectores; sill el\08 no exis· 

tiria. 
-¡Protectores ei mall No debe tenerlos. replicó la illo' 

cente niña. 
Esmirna temblaba, y D. Hormógenes pareeia ca·"!a 'Vez 

-mas preocupado. 
-Ya lo hemos visto; evuélvelo de nuevo, dijo ESlIlir-

a t~rtamudea[]do. 
Martiniano envolvió la acuarela. 
-I,Oué harás de eso~ Preguntó D. Hermógenes. 
- Lo conservaré como mnestra de un ensayo. 
- Deseo que lo vea l'l eapitan, cuando venga. 
-¡El capitan! repitió Martinian·). 
-Si, el capitan. Es verdad que tu 110 sabes quien e" 

Espártac·), mi hijo, es capitall de artiller;a, y nO debe 

tardar ea aparecer aqui. 
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El lIiño frullci6 el ceño, y D. Hermogenes Tiéndolo, 

.,reló. . 
-El capitan el un hombre honrado, y de 1I0blel IIn' 

ti.delltos; bien lo sabe E.mirna. 
-IBueno, y digno de toda consideracion, ogresó la 

aludida. 
MartimaDo Sil traDijuiliz6, y Siberia dijo. 
-Cuando Espártaco vea este cuairo, abrazará al pia

.,ri pero no le gustará la serpiente. 
-El Dios de Israel, liolo tuvo profetas, el Dios de 101 

CristiBDOS, tuvo tambieD profetisas, dijo D. HermógeDel 
miraDdo , Siberia. 

Eamirna ubiaque todo eataba listo para su c3sami'Hito; 
ya no temia 'Espártaco, de cuya altura de caracter 
IODservaba ulla prueba irrefutable, pero su secreta patia
faceioll era COIl frecuellcia acibarada por nueTos temores. 

Rea, la implabable jovell, meditaba al¡ull nueTo ata
qoe, y esta vez iria secundado por un auxiliar temible: 
por Frallcilco. 

,De que iDft.uencia se valla Rea pl\ra di.poner del co
.hero? Lo igDora\la Esmirlla, pero Teia al gaucho ven
dido á la jovell. 

La cOllducta de :i'rancisco babia cambiado mi ,cho . 
le mostraba re.ervado y altanero, obedecia de mala ga
lu órd~lIeli de Eamirlla, , sI mismo Lorlllzo, IU amiro 
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mas i1ltimo, no lo trataba con la confianza '1 compañeris
mo de antes. 

Contestaba una gro seria á Micaela, cuado le diriCia 
alguoa indirecta, y se daba humos de gran leñor. 

A Martiniano, le dirigia la palabra, enTolviendo ell 
ella alguna pulla picante, relpecto á 8U ori¡en '1 po· 
sicion. 

La soberbia de Francisco, 110 perdonaba .i á D. Her
mógenes, cuando estaba seguro de no ser oido por el au
ciano. 

Cambiaba miradas de secreta inteligencia J aaable 
atenci·n co. Rea, la cual deponía IU altanero or¡ullo, 
para son reir al cochero. 

-Señora, Francisco está mas soberbio, que Ull ~uro 

gordo, decia la. vasca. El gaucho está. perdido de Talli

dad. 
-Nunca limpatizar;,g con Francico, Micaela, co.testó 

ESJIlirna. 
-Los gauchos no me gustan, señora; son iesleale'l, '1 

muy satisfechos. A. mi po~o me importa; ese perro no 
me ha de morder, pero yo se quien ha de Tellir á lufrir 
por las Tellaquerias de e!e traidor. 

-Yo cumplo COII mis deberes, dijo Esmirna, dlindo •• 

por a!udida. 
-llay otras que no los cumplen, '1 allun dia hao de 

llorar. 
-¿A. quién ti refiere-? 
-·-EI tiempo lo dirá. Laa co.buzas y secretos .. ~oca 
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de puchol. duraD taDto, como el caldo ell la e.pumadera. 
-Mili l8Cre~. y cODOaDlas COD Frallcisco, puedeD de· 

cine' todo II mUDdo. 
-Hay peraODaS eD esta ca~a. ~ue DO puedea decir lo 

miamo. T .... ~Ilate la boca, Tasea, dijo )(jcaela golpe
odoae los la~io. COD la palma de la maDO. 

-¿Ti'lIes recelo que yo repita tus palabras' 
-No lIeñora; lill embargo, ell boca cerrada 110 eatro 

mosquitos. Dieea que neDe hoy el hijo del patroo, y ..... 
pasado lDañau •• o o o bailar6 UII fandango! 

Esmirlla compreDdió la iDtellcioll de Jlicaela. Allldia 
al caaamiellto. 

-¿T como labea tu 81all cOila.' 
-,COIllO 110 las he de saber! ¿Quiell las igllora ell esta 

casa! No mi 1 .. dijo Vd. por cierto, por 110 me1"ecerle 
collflaDu tal vez, perl 110 falta q1lÍ8n hable. Si, si; hablall 
IIUt8.lIt8. 

-Tu reproche 110 el jU8tO, Micael., yo 110 dije á lIadie 
lo que tellgo ordeA de caUar, y 110 se por do lid. puedell 
trallucirse las resenas del patrollo 

-¡Las reaerval! ¿No fu' Frallcisco ti traer Ull escriba
DO? ,No avi~ó al cora? ¡Tao bobo que es el gaucho para &0 

darse cuellta de todo, tellielldo la obligacioll de comolli. 
carlol Ella y él lo iabell y se complacen ell decirlo. 

-Hace mal, Frallcisco 

--Ya lo 8e YO; hacia mal mochas cosas, desde mucho 
tiempo, pero ahora las hace peor. COD su pall se lo coma. 
No hay plazo que DO se cumpla Di deoda que DO 8e pallue. 
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- ,Le cOlloces malaa acciolle. desde llIteS? 

--Yo 110 COllOZCO liada. Dioa cOlloce á todol. 
lIieaela tenia la costumbre de decir y 1I0 decir, aball

sar y retroceder, y de esta táctica 110 la .acaba lIadie. 
Esmirlla la cOllocia, y se calló. 

)licaela lallló nna carcajada, miralldo hacia el dormi
torio de Rea. 

Esmirlla siguió la direccioll de laa miradas de la TlS . 

.. , y vió á D. Hermogellel de pie, miralldo de hito ell 
bito al cochero, que lialia del cuarto de la seiorita. 

-¿Qué haciali ahi tu'? pregUlltó el aneiallo. 

-Me llamó la señorita 
-"Para que? 
-Para darm" ulla carta 
-¿A verla? 
Frallcisco empezó á regilltraree 101 bobillo. y IJ:clamó 

ell seguida. 

-Creo que la perdi. 
-:""-¡La perdiste y acabas de recibirlal A ver la carta, 

l1'itó D. Hermógelles metielldo la mano derecha ell el 
Itolsillo del pantaloll. 

-1A.hl ya la hallé, dijo el rochero pilido como un ca' 

'aver. 
D. Hermógelles miró la direccioll, rompió el lIobre, 

leJó la carta, la rompió 811 melllldos pedazos, y dijo á 

I'tncisco. 

-Ahora mismo te vas al escritorio para arreglar tu 
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c.ellta, y dos miDutol deBpu4e, te alejas de aquí para 
lieapre. 

-PatroR .... 
D. Hermogellel llnó de Due,o la maRO al bolsillo, y 

I'rallcisco, dócil y sil8llcio8o, se diriji6 al e.critorio. 
Arreglada la cuellta al cochero, el 8IIciaDo le leñalo la 

puerta COD ademall imperioso. 
El gaucho salió mohimo y e.allad?, seguido por su ,a

troll, halta la puerta del cuarto de Rea. 
-Señorita, dijo el allciallo, la carta par" el capitall ya 

está elltregada. 

Rea no se movió de IU silla y dOR Hermogelles se reti
ró. 

Frallcisco mOlltó á caballo, y al pasar al lado de la 
quinta ,ió á Micaela de pié miralldole COII ojol burll
Res, y dicielldo. 

No hay mal que dure cien año, Ni cuerpo que le 
resi,t •. 

Flallcisco le diriji6 ulla iDjuria soez y la flsca l. lailO 
uu corte de mallgas. 

Así se despidieroll aquellos dos ~ére~ alltipatícolI eutre 
111, por carácter, por costumbres y por teudellcias. 

EBmirlll se dirijia al cuarto de so hijo, couertído eR 
taller de dibujo dOllde hacia lIIuchas horal eltabu ti 
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¡'re dores, frutas y maripolas, cuando Loreazo dijo. 
-Buenas tarde'J, señora. 
- Buenas tardes, Lorenzo. 
-¿Se fuá Francisco? 
-Creo que si. 
-Bien hizo el patron; ya 101 ,eones hacian caacota 

tle la señorita. 
-¿lfe que señorita? 
-De la hija mayor del patrono 
-¿Porque se permiten los peones esos atreTimientos? 
-¿ y quien les cierra la jal"eta, señora? Ellos uo tie-

Jlen la cul pa; Francisco se jactaba de que la señorita lo 
.ueria y cualquier &oche de estas .... 

- ¡Cuidado, Lorenzol Ya V. conoce á su patrono Si 
llegasen á sus oidos tales cOllversaciolles, sabe Dios lo 
flue sucedería! 

-Ya lo creo que lo conozco, es capaz de meterle una 
bala entre las guampas al mas pilltado, y quedarse muy 
lil'anquilo; y de que no le erra, IlO hay duda; le vi matar 
perdices al vuelo, COIl el revolver. 

Ta.mbieu se que no se le caell las armas del bolsillo del 
,lUltaloll. 

-Pues, buello; sabielldo todo eso, silellciol dijo Es
mirna, esplicandose entollces porque vió áD. Hermógelles 
meter la mallo dos Teces en el bolsillo, cuando despidió 
, Frallcisco. 

Consideraba COIl horror, que sill ella sospechllorlo,pudo 
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apTazarse 8U casamiento, pues un movimieJlto hostil del 
cochero, hubiera bastado para que D. Hermógenes le 
perforase el cra"JIeo COD una bala. 

-Ahora se acabal án las chacotas; 10B peoues Teran 
que los dichoB de Francisco,· eran alabanzas al ñudo_ 

-Haga callar & esa gente, Lorenzo; puede luceder 
na desgracia. 

-Si, señora, lo haré; pero á la señorita le ha de pe
tar la ida de Francisco, porque ahora hablará peor. 

Lorenzo volvió hacia el galpon y Esmirna retrocedió 
hacia el dormitorio de Rea. 

Mucho estrañó Rea, ver eutrar en BU cuarto. Esmir
na. No tenia costumbre de hacerlo. 

-Señorita Rea, dijo EsmirDa sin sentarse, circulan 
calumnias que la comprometeD, y es mi deber evitarle 
un disgusto. 

-IMucho s. interesa V. por mi traDquilidadl dijo Rea 
con 80llrisa sarcastica. 

-Aborrézcame cuanto quiera; desprécieme, pero no 
permita V. que los peones murmuren de su honestidad. 

-Yo 110 doy motivos para andar en boca de sirvieDtes~ 
pero en ulla casa. doude las siniellta. se hacen llamar 
aatloras, nada me causaria admiracion. 

-Sea V. razoDable, señorita. UD sirvieute se jacta de 
cOlldescendencias .... 

- Ya sabia yo, que le habian de atribuir al pobre Frau_ 
cisco, toda clase de illfamios. Yo no me ocupo de cuen· 
toa. Nunca le he dicho á Vd. que reprellda á su corre, 
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"e, '!J dile; á la tapadera de sus culpables relaciollel; á 
esa va<ca sucia y ruin. Le diré mas; si V. está celosa, ha
ce mal en vengarse del mismo á quien concedia faToree; 
eso es innoble. 
Esmi:,na quedó estupefacta, ante la actitud y las pala
brasde Rea. 

O aquella jovell era la personiñcacion de la perversi
dad. ó estaba loca. 

Un prolongado silellcio sucedió á la8 palabras de Raa. 
Esmirlla fluctuaba entre salir de alli sill decir liada, Ó 

illsistir ell BUB advertencias, y por fill dijo. 
- Le traté á Vd. con respeto, lIunca le dirijí ulla frue 

impertinente; siempre halle disculpas ell su favor, y sill 
embargo, me veo despreciada como leprosa. No importa; 
sofriré, pero creame, teBgo deseos de evitarle cualltos do
lores la amenacen. 

Gracias, Iloble y gellerosa protectora; alta y di,
nisillla dama. Quedo moy agradecida, pero 110 tellgo ga
nas de hablar, contestó con insoltante ironia Rea, dalldo 
la espalda á ESlDÍfIla. 

-/ Ah! Esto es demasiado, exclamó Esmirlla salielldo 

de dormitorio. 
-Al lill tovo vergoenza lina vez, dijo Rea de modo 

que Esmirna podiese oirla. 
-No te lo doy; se lo llevo á papá, gritaba alegremete 

Siberia, c"rriendo con un dibujo ell la mano, segoida de 

Martiuiano. 
-No 'sta cOllcluido, Siberia. 
-A.i me gnsta á mi; 110 te lo doy. 
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Siberia llegó fatigada al escritorio y puso el dibojo aa-
te los ojos de su padre, dicieado. 

-V'i, papá, qlU' liadol Esta 80y yo. 
-Verdaderameate; es ua boaito peasamieato. 
El dibujo represedaba á Siberia coa ua ramo ea la 

maao, perseguida por un enjambre de maripolas. Ua 
m8jestuoso lapifioptero, tellia 80 chupador ntr. 101 la
lIi08 de la Diña. 

-Es muy ¡lIgellioso, pero ten cuidado, Siberia, co • 
• ste hermo,¡o pavolI diurno que se apoderó de tal labiol. 
Ea el jardill de la vida, huimos COIl frecuellcia de apa
relltes eDemigos, para caer descuidados ell mallOI d • 
.. crificadores. 

El pavolI que chupa tus labios, represellta al artero 
Capido, y las mariposas, tos sueños iooceates, dijo D. 
Bermógelles. 

-¿Elltollces ao SOIl todas mariposas? 
. ~Para ti, por ahora, lo SOIl; ella. como tu, represen

ta. las alegrias de la illfallcia y los ¡lIocedes deseol¡ 
pero ya es tiempo de ver lai cosas ell BU doble siglli6.ca
ciOIl. Esa gran mariposa te hará Uo rar. 

llucho illtrigaroa á Siberia las palabraa de IU padre. 
pero al l'olTer á mirar el dibujo, se olvid6 de todo. Co
rrió ell basca de Esmirlll y al nrla triste y coa señale. 
de haber llorl\.do, se detul'o aate ella, puso el fadice'R 
10B labiolJ y dijo. 

-~gua Capid~ se POiÓ ea t1l1 labiol, Es.iraa? 
-¿Que .iceB, Siberia? 
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-¿No ves? Dice papá, que esta ellorme y bell~ mari
pOlla se llama Cupido, dijo la lIiña mostrilldole el di· 
bojo. 

-Si lo ha dicho, debe ser cierto. 
-¿Y crees tu que me hará dafio? IEI tu hermOlal 
-No liempre 10 hermoso es 10 mejor. 
-Le dire á lIartilliano, que otra TeZ, no me ponga 

á Cupido el1 los labios. 

A. pesar de la situacion afligida de su ánimo, Esmima 
.. lonrió del inocellte calambur de Siberia, y murmuró 
ñé.lldola alejarse á la carrera. 

-¡Edad feliz! Cuando yo tenia sus aios, todo me 
so.reia. Las flores, los arroyos, el nellto, tIa lluna, la 
luz, y hallta lall sombras, tellian para mi besos y arrullos, 
y despues .... Siempre miedo, llanto, dolores, desengaños, 
y perfidias. He ahi la historia de mi edad cOlIseiellte. Y 

.in embargo, fuerza es vivir; el sol tambien tiene eclipses 
y ligu. rodando eternamente .... 

- Vamol, Martiniano, sacame el Cupido de los labios, 
pero no 10 borres, porque es preciollo. 

-¿Pero no dices, que 10 saque? 

-De los labioll. Puedes ponermelo en el pecho. 
lIartilliano ya S3 bia quien era Eros, '1 se reia al oir 

decir á Sibería, que se 10 pintase en el pecho. 
-Eil decir; borró este puon, y dejó lo demas, 

-1(0; no lo borres, tr3s1ádalo á mi pecho; aqui nillSUII 

daio puede hacer, decia ella. 



211 -

BI dibujo fué eorre,ido, 1 Siberia le aplaudió coa catu

aiumo. 
Espártaco llegó. 
Rea trató d6 apoderarse de ~l, aates que hablase coa 

IRI padre, pero D. lIermógenes, instruido por la carta, 
.vitó las coaferencial secretas. 

Espártaco conoció ,. admiró el talellto de MartiJIiano, 
slicitaado á Esmima, por la poaeaion de tal tesoro. 

MartillÍallo halló muy de su gUito al militar. Se pare
cía á D. Hermó¡eneB, en la figura,. en el trato. 

Sibería estaba loca de alegria. Martiniano y Espártaco 
la hacían feliz. 

Faltabaa dos dias para el casamiellto; el sacerdote He
prilL ua dia antes del prefijado para ¡a ceremoaía, cuyos 
testigos ibaa á sar uaicimeate los habita ates de la casa. 

A. pesar de 108 paseos y las emociones de todo el dia, 
Biberia se léuató casi al amallecer, cOila estraordiaaria, y 
8Il cuaato 'Jintió á IIU hermano leuntado, le golpeo la 
puerta del cuarto. 

Abrió el joven, y tomando ea sus brazos á la lIiña, 
~lamó. 

-¡Caramba! mi neaa, madrugaste mas .ue yo ¿Que 
milagro es elte? 

-Espartaco, he tenido mucho miedo esta noche. -
- ¿Porqué, mi aena? 

-Me pareció óir hablar en la veatana; abrí les ojo~, y 
~ a Rea del lado de adelltro y á ua hombre aegro ,. 
JIluy grande del lado de afuera. Hablabaa ea voz muy bao 
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ja. Yo me asusté, me tapé la cabeza,' y 110 pude dormir' 
mas. Cuando me levanté, ni Rea,ni el hombre estaban alti. 

- Habras Boñado, mi nenita. 
-No no; los vi; los vi bien, dijo Siberia con tal COR-

viooion, que Espartaco la creyó. 

¿Quien podia ser el nsitaote misterioso? .. 
-Escucha, mi nena. Duerme como siempre eD el cuar

to de Rea, y DO digas nada de lo que nste. 
-Tengo miedo, Espartaco, dijo la neDa, abrazaDdose á 

IIU hermaDo. 

-No tengas miedo; yo estaré cerca de ti. 
-¿Y si el hombre me lleva? Dicen que los negros me' 

teD los niños en una bolsa, se 108 llevan y despues se 1011 
comen. 

-Eso no es cierto; pero de tudos modos, yo estar' 
cerca r el negro Dada podrá hacerte. Callate y haz lo que 
yo te digo. 

-AY sí te llamo, me oirás? 
-Si; pero no lIames;;tapate la cabeza como esta Doche 

y espera. 
-Bueno, lo haré asl, pero si el uegro viene quítale la 

bolsa. 

-Se la quitaré; te lo prometo, y ahora, ya sabes; 110-

digas UDa palabra á nadie ¿Hay mnchas flores en el jar

dincito qne está frente a la ventana de tu euarto? 
-Algunas rosas, nada mas. 
-Vamoll á Terla~. 
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-Las hay blncas, rojas y amarinaa, y 80D taD altos 
DS rosales, q u e DO puedo arraDcar Ili ulla rosa. 
-Yo t~ayudar~. 
1lielltraa haLlaball, ihaD acercálldoae al jardiD, que ell 

'orma d. mODticulo, circull1aba ulla veDt&lla defelldida 
~r ¡ruesos barrotes de hierro. 

-Despacio, mi nella, dijo Espártaco. Rea duerme y 

10 debemos hacer ruido. 
La niña pisaba eD la punta de los pies, teniendo fija 

la mirada ellla ci.na de los altos y gruesos rosales cu
biertos de ro~as, ullas c 1D la corola abierta y fresca, y 
otr-ascoDservando pocos pétalos, por haber esparcido los 
otros como lluvia de colores sobre las verdes y apiña
das hojas del rosal. 

-Aquellas ¡randotas y punzoes me gustan, decia Si
beria en voz muy b9ja, estelldielldo el brazo para indicar 
COIl su dedito Ull ellorme rosal, pr6ximo á un lado de la 
Telltaua. 

-Tedas te las voy á cortar, contestó Espfl.rtaco ea 
el mismo ton·), marchaDdo m3y despacio y con la vista 
ell el suelo. 

El capitan veia estampadas en la menuda arella, las 
baeilas de uu hombre. 

Aquellas señalea iban y Tolviall de la puerta dal jardia 
, la ventana. 

Delante de la reja se borraban las unas á las otras, 
eomo si la persona á quien partellecian, bubipse estado 
mucbo tiempo a1l1, monendo 108 pies con illquetitud. 
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-¿Ves? Estas amarillas tambiell me guetall, decia Si
beria siempre (111 voz baja, desipalldo la corolla de otro 
gran rosal, elllazada en el primero, fl,rmudo ulla gruesa 
pared de hojas y ramaa, maBaltas q:e Esp'rtaco. 

- Vamos; prepara tu delalltal; ya empiezo la decapita' 
cion, dijo el militar, atacudo COIl su cortaplumas, pedull
culo tras pedunculo y produciendo ea el delalltal d, la 
Iliña una cascada de rosas. 

-No caben maB, Espartaco. 
-Me ale¡ro; asi no se agotará la cosecha de alla Bola 

vez. ¿Que piellsas hacer de tallt5.8 rosae? 
-En el jarron del escritorio de papá, caben todas. 
lfientras duró el paseo y corte de flores, Espartaco ob

servó cuanto necesitaba, para realizar sus secretos pro
yectos. 

Con una mano sosteniendo las puntas de su delantal, y 
la otra en la mano del joven, iba Silberia en direccion al 
escritorio, cuando vió a su padre de pié en la puerta del 
cuarto de la vasca, riendo como si le hicieran cosquillas. 
Los dos hermanos se acercaron en el momento que dOIl 

Hermogenes, decia riendo á mas no poder. 
-Parece una corvina encerrado en Ja piel de un ele

fallte. 
Espartaco soltó una carcajada, al ver á Juancito de pitS, 

vestido con la librea de Francisco, y á Esmirna y la .ase:. 
al rededor del muchacho, plegando é hilvanando aquel 
inmenllo uniforme,:sot,re eljescualido euerpo del muchacho, 
á fin de ajustarselo para enseguida cortarlo y volverlo á 

eoser. 
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JDallcito; elltr. risueño y avergollZ&do. se ellcogia ooao 
ulla limaza, cada TeZ que )(jeaela, aguja ell ristre, illtell
taba hac.rle UII fruncido ell el palltalon, y dOIl H.rmo
genes revelltaba de risa, viendo á la traviea. TaICa, hiacar 
la aguja en las carnes del muchacho. 

Juancito tenia mncba semejanza COII un elparraco; era 
bajo, delpdo, y tan igual, que sus piernas juntas telÚ&ll 
la misma anchura que el vieatre, la caja toradca y la 
cabeza. 

Francisco era may alto, y mas grueso que do. RemeS
gelles. 

Vestir al muchacbo COD el traje de Frallcisco. era oaai 
imposible. pero Juancito babia sido eleTado á la catego-

ria de cochero, y debia estNnar su lluevo oficio COII toda 
la pompa extl1rna que le correspondia. 

-IAy! gritó el muchacho llevando la mano á la parte 
posterior. 

-Sos bastante delicado, si, si. dijo la Tasca,8iguielldo 
impertérrita la tarea de plegar é hilvanar los fUlldiliOl. 
D. H~rmógenes y Espártaco se alejaron rieudo. 

-Es vasca traviesa, dijo el primero; estoy seguro que 
le clavó la aguja ell un& nalga. con toda intellcion. 

-A juzgar por el srito, y la cara del paciente, 110 

cabe duda, replicó Espárt,a.co sin poder contener lit risa. 
-eapitan; en medio de las ~m&rgoras de la vida, aUII 

hallamos ocasion° de nir. Bien, dice Malte Bron, la riaa 
ellla natnraltlza anda perslgui~ndo al llanto. 

- Papá; to le hac, s decir al f~moso geografo, todas In 
bellas CJsas que bullen en to rica imagillllcion. 
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-Francamente, me gusta escudar mis necedades con 
la autoridad de los sabios, para que el vulgo las acepte; 
pero ahora no estamos en ese calo. 

Tu no perteneces al monton de los necios llamados 
'f11lgo ....• 

Ahi sale Siberia de mi elcritorio. Tendré el jarroll atel' 
tado de flores. Esta chicuela es una ardilla; no para un 
momento. Mas de una vez me pone de buen humor. 

Habla cuanto se le ocurre, sin asomas de malicia, 1 
á menudo asesta los epigramas mas sangrielltos ell 8H 

ealldorosas charlas. 
-Es una criatura angelical, agregó Espártaco COn en

ternecido acento. 
-No parecen hermanas ¡eh! dijo D. Hermógeues gui

ñando un ojo. 
Espártaco no contestó; 
Juancito pasó corriendo por delante de 108 interlocu' 

tores hecho un acordeon, tantos eran los pliegues que lIe' 
. ·..,.aba en su uniforme. 

-Aventa un poco la ropa, antes de traerla para arre' 
¡lar, Juancito, porque te has de haber desgraciado, de
eia la vasca en la puerta de su cua .·to. 

Rea acababa de levantarse. Recorrió la sala, se asomó 
al comedor y en seguida entró en el escritorio, donde Es
mirna escribia en el libro de cuenta.s. 

Se acercó, le puso una mano en el hombro y le dijo. 
-Es Vd. una santa. He sido cruel y maia hasta hoy, 

pero me arrepieDto. y para decirle cuallto me lItormeata 
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mi cOllduch, le pilo vellga esta 1I0che á mi cuarto de 11 
, l~. Estaremos sl)las; Siberia se duerme tómprallo, ., 
lelltadaR ell la velltalla le abriré mi coraZOD. tMe prome· 
.. ir? 

-Si, señorita, si, COlltestó Esmirlla. 
-Estaba loca, 110 se que obstaculo me impedia ver cou 

claridad; ell fill, luego hab'aremos; se lo c Jntará todo. 
afiadió Rea su~piranGo 1 saliendo del escritorio. 

Esmirua se quedó como quien ... e visioDes. ¿H'~bria to
tado el arrepelltimieoto aquel corazon de grallito? 

Allcho horiZOllte de paz y de dicha se pre;eDtaba á sos 
ojos. 

Talvez la desaparicion;de Frallcisco, la habia desalell' 
tado para la lucha. Ademas, habría peosldo ell los DO
bles propbsitos con que el dia allterior habia ido a ¡:Ire
vellirla ti e UII serio peligro. 

Esmirna, de goz>sa, olvidó el libro de apulltes, y bus
eó la ocasioll de comunicar á. D. Hermogenes la fausta 
Iloe ..... 

-¡Malol Cuando su madre se fué a la capital para 
¡lIfamarme é ¡uidar la separaciou, me acarició, lloró 1 
me hizo mil promp,sas de eD !\ienda. N o te lies de Rea, 
Esmirlla. . 

-,Pero que hay de malo ell escuchar sus coufidencias? 
-Ellcerradas e,O Sil cuarto. nada; SiD embargo ••••• 
-Estaremos acompañadas de Siberia. 
-Perfectamente. Veremos' donde se dirij~ IIU apa-

rellte arrepelltimiellto. 
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-¿Que obj~to tendria el eugaño? Solo puede propor
cionarl'! ocasion para insultarme, y en ese caso, la de
jaré sola. 

-Quien sabe ... E~ mañosa, obstinada y sin miedo ... _ 
En todo caso, el capit:.n duerme en el C1Jarto contiguo 
y el te aprecia, dijo D. Hermogene~ pensatiTo. 

-lATe Maria! señor; se t.rata de una señorita ... . 
-Tienes razono Peligro no puede haber ninguno ... . 

110 obstante, Rea odia. mas cuando mima, que cundo 
insulta.. 

-Iré de Lodos modo, teh? 
-Si; nada se pierde. 
EspartacJ durmió una larga siesta, eie dia. 
A la nnche, Rea tocó el piano, y estuTo muy aaable 

y decidon. 
Espartaco, aparentanao jugar con Siberia, no perlÜa 

Rn momento de vista á Re". 
Diez minutos antes de las oílce, dió las buenas noclles 

é invit~ á la niña á iratl á dormir. 
-Estarás cerca; ¡eh? dijo la niña á Espartaco, siR ser 

oi •. por los dema;¡. 
-No tengas miedo. E6taré cerca y DO diras nada, C.OD

testó él del mismo modo. 
Rea se fue eOIl la niña; D. H lrntógenes se acoltó; Es

mirna entabló conversadon con· Mic>l.ela, y Espártáco se 
dhigió á. su dormitorio. 

Se ciñó la espada, saiió en puntas de pies. y fué;' 
perderse entre los átbobs dela quinta. 
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A las oace y media, los perros ladraron, de esé modo 
particular que aDuncia lejaRos ruidos y empreRdie
ron la carrera hacia el campo. 

Espártaco ~alió de la quillta, aplicó el oido al melo y 

esperó UII momento. 
No haria UD milluto que se hallaba acostado ell la 

yerba eOIl .1 oido ateRto, cuaudo levalltó la cabeza y 

airó lIaeia el at •. 
V)& perros 110 habiaJl vDelto, pero ya JlO ladrabu • 
Eepártaco se dirigió al jardilli saltó la pared del fOlldo 

sia hacer ruido y fDé á situarse detras de dos rOlalee. 
-Me explico perfectamelltlsu cOllducta. y veo:a COJlS" 

taacia 0011 \lDe Tela por nuestros illterese~. Mi hermuo 
estaba ell error; creia cosal absurdas, y su mallera 
de pellsar me arrastró, decia Rea. 

-Yo los ,uiero á Tds. como li fDerall mis hijos, seio· 
rita, y deseo IU biell como el mio propio. 

-Ahora lo ¡¡e, pero EspArtaoo me ellardecia coa BUB 

are ligas de odio. Los militares pretelldell arreglar el uai. 
verao 0011 su espada, y él tuvo illteJlciolles de cortar COJl 
la suya las relaciolles de Vd. eOIl mi padre. 

-y BiJl embargo, señorita Rea, si hay UII hombre eJl 
ellDuJldo en quiell pudiera yo teller ciega collfi&JIza, deJ
pueB de D. H"rmógelle~, esé hombre es el sellor C&pi
taD. 

--Las mujeres 110 podemos fiamos de lIillgon hombre; 
el eDtusiaslll.o de Vd. es peligroso. 

Esta coueraacioll era sostellida ell .'z baja, peto la 
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• ituacion de Espártaco le facilitaba el medio de no per
der ni ona silaba. 

-Las docel exclamó Esmirna. Me voy. 
-N<'; otro ratito; me cansa tanto placer nuestra reeon-

oiliacion.. . •• dijo Rea, oprimiendo coo! una m-no el 
hombcv de Esmir'ua, quo daba la espalda a la reja. 
Un bulto, se acercó cautelosamente á la puerta c!el jar
din,abanzo y pegaio lÍo la pared del cuarto de Ren, del 
lad,o contrario á los re'sales que ocultaban á Espartaco. 

La Iloche estaba clara, aunque sin lUDlI, yel capitan 
vió brillar en la manO derecha del desc,'nocido un largo 
puñal. 

Asomó la cara muy despacio al costado de la reja, co
mo si tratase de saber la posicion respdctiva de cada una 
de .:lS mujeres, y oprimió con nervioso movimiellto el 
mango del puñal. 

1Ispártaco comprendió que aquel hombre venia á co
meter UD ase·inato, y la yictim:t elegida debia ser Es
mirna. 

El desconocido t"aia el rostro oculto con U"l pañuelo 

Ilegro. 
Tomó pose,ion lIegura p¡;ra los pi'i, buscó la linea rec

ta entre la b,oja de su pnñal y la espa:da izquierda de 
E~mir¡¡a, que elltaba sentada en el lado mas á propósito 
ra ser ~ra8pasada, y se oyó UD ruido seco y nn rujido fe

rOIL •••• 

E-miroa huyó asustada y Rea se asió de la reja, como 
li quisiera hacer pasar su cuerpo al otro lado, mieDtra, 
doe hembres trataban de herirse en sileDCio. 
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De la frente de uuo des(~endia on liquido oscoro, y el 
otro acometia aila gesar. 

Al b, el herido cayó de bruces y el otro ellceJIdió u. 
fósforo para verle el rostro. 

-¡Frallcisco! exclamó Espartaco, euvainaudo su IS-

pada. ' 
A la luz del tósforo. Rea rió el puño izquierdo de la 

camisa d, eu hermano teñido de sangre. 
Cerril muy despacio la ventaua, y se acosto sindes.u' 

darse. 
Pronto se sintieron palos de mucha geute en el jardill, 

y la voz de Espál'taco. 
-Papa; ¡por Dios! ¿Qué vas á hacer' 
-¡Patron! patron¡ No se pierda; este picaro esta bie. 

IlIlstigado, añadio Loreuzo. 
A estas palabras siguió un rumor de lucha, y 1uelo 

elaceuto broDco, sofocado y terrible de D, Hel'mÓBe
nes. 

-LoreDzo, lIévatelo al galpoD. Me respoDdes de n 
se¡rnridad COIl tu cabeza. 

UD tropel de pasos se fué perdieDdo hasta uo selltir
SI uda. 

-IVamos! ¡Va1llosl Sale mucha aaugre de ese brasa, 
dijo D. HermógeueB cou &Ceuto alterado. 

Nuel'o' pasos resouarou aute la velltaua, '1 despues e. 
el dormitorio de "Espártaco. 

Fraucisco babia alcauzado á pegar ulla puñalada en el 
brazo izquierdo del capitau. 
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CuaDdo D. Herm6geDe~, EsmirDa y la vasca, concluye' 
ro. de lavar y veDdar el brazo herido, D. Hermó' 
'elles golpeó la puerta de la habitacion de Rea. 

-¡QuieD lIamaW 
-Yo; Abre. 
R~a abrio la puerta y D. Hermógenes retrocedió excla' 

maado: 
-¡Mizar! U n bulto blanco y pequeño se e~eu

rrió por entre las piernas del anciau/) y fd á gritar eD la 
puerta del cuarto del capitan. 

-tEspártacollMe muero de miedo! 
Era Sibería, en eamisita. Habia aguantado ei pavor he' 

roiOllmente, pero al ver la puerta abierta se tiró de la ca· 
lIl& y huyó. 

Espartaco dijo á Esmirna, que habríese la puerta á la 
AUla y fuese en busca de su padre. 

Esmirna halló al ~ nciano con el rostro oculto entre 
las manos, delante de la puerta del cuarto de Rea, y á 
esta, erguida. amenazadora, lanzando miradas de reAcor 
sobre la cab?za de su padre. 

-¡Vamosl dijo Esmirna, tomando de un brazo á D. 
Hermógenes, que se dejó conducir sin volver el ro~tro 

hacia su hija. 
Rea cerró la puerta con estrépito, y lauó una tremea

da maldicioD, 
A Siberia le hicieron cama en el canape del cuarto del 

eaiermo. 
CnandoEspartaco se durmió, don Hermogenes le diri-
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gló al galpon mientras, Esmirna y Micaela quedaroll. 

't'elando al ell.fermo. 
Todos los peoll.e') estaball de pié al rededor del catre 

de Frallcisco. 
:Deede la frell.te del eechero, un profundo achazo, se pro-

10llgaba hasta elllacimiento de la nariz. Tenia una heri
da de punta ell. el costado derecho, ancha y drofulI.da y 
otra ell. el fem!lr. 

La del costado parecia dar paso' la respiracioll.. 
LoreDzo ayudado, de Juancito, y haciendo uso de IIn tra

po quemado, pudo restañar la sangre de las heridas, pe' 
re Frallcisco DO hablaba, su palidez era cadavérica. DOD 
HermogeDes lo cODtempló eD sileDcio, y salió de alli. sill. 
preguDtar Di ordeDar Dada. 

Aull. llevaba eD el cerebro, á su difunta mojer, repre
&eDtada por su hija, cuall.do en medio de la oscuridad, 
abrió la puerta de su cuarto. Aon le parecia verla erguida 
como ulla estatua, cual si se hubiese pre.ell.tadl) elltre 
till.ieblas, respoll.diell.do á una evocacion. 

8elltia ell IUS piernas el frio roce del blall.co sudario d. 
la muerte. La veia rigida, inmóvil, desafiando le 
COD actitud airada, y buscandole el r08tro para dirijirle 
lós dos pUDtos negros que formaball. la8 cavidades vacías 
de los ojos. 

Habia llamado á su hija y se habia presentado Mi zar En 
'feZ de la puerta de una habitacion, S8 habia abierto la 
puerta de UDa NImba. 

Volvió al cuarto de ~u hijD, marchall.do C'lmo un auto-
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mata; le vió dormir y se retiró para dirijirse á su dormi
torio. 

Se rewstó en la cama, pero no concilió el sueño. 
Su cabeza ardia y su cuerpo quemaba. 
La trajedia de aqueila Iloche, illconexa, y ligeramellte 

contada, le ~turdia. 
Francisco precipitandose sobre :30 reja puñal ell muo. 

Espartaco cayendo sobre él é hirielldóle de muerte. 
La cita de Rea con Esmirna, la aparicion espalltosa de 
Mizar, la herida de Es¡¡artaco ...• Todo se revolvía como 
una trajedia fantastica en sn mento • 

.Al amanecer sató del lecho y se dirigió al cuarto de su 
hijo. 

-¿Se de.pertó? 
-Ni una sola vez; casi no tiene fiebre, dijo Esmirlla 

poniendo la palma de la mano en la. frente de Espartaco. 
E~ ruid.o de un coche hizCiI asomar en la puerta del patio 
á dOIl Hermogelles. 

- ¿Que es eso, Lorenzo? 
-Un coche que estaba de aqui ullas veillte cuadras 

maneado de ulla rueda, y travados 1011 caballos. 
-'iQue marca tienen 108 caballos? 
--La de Frallcisco, señor. 
-Pollga el coche en la cochera y 101 caballos ell la 0&' 

balleriza. 
-¡Un rochel mnrmu ó d011 Hermogellei. Es extraor

dillario todo esto! 
¿Como está el bellaco e:;l\Y 
-Mas 3llimado, pero DO habla. 
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-Ya le haré hablar yo. dijo daD HermogeDea en tODO 

de ameDaza. 
-No es lIecesarío que lo jurel, á no ser por D080trOl. 

ayer 1I0che le hares cariar el grillo eD UDa oreja, mur· 
muró Lorellzo, mieDtus desataba 108 caballos del coche 

Cualldo dOIl HermogeDes volvió al cuarto de su 1lijo. 
aste eataba despierto, cODversaDdo COII SOl eDfermeru. 

-,Como te si elites? 
-Perfect~mellte papá; Pi UD simple arañazo. 1(0 ,ala 

la pella de hacer pasar la lIoche ea vela á dos hermaua. 
de caridad. dijo Espar-taco rieDdo. 

Sibería tellia 011 solo ojo deshp&d.o y miraba con eatu' 
por cuaDto la rodeaba. 

-Hermanas. dijo Espartaeo ell tOllO de chaDza, voy á 
levalltarme, y temo ofelldllr voestro s>\uto p 'Idor, saeaDdo 
mia piernas de bajo de la r·;pa. 

-¿Para que te vas á levaDtar? dijo dúu HermogeDes. 
-Pero papá, seria ridiculo estar aC.Jstado por tau pll' 

ca cosa. Boell ~old&d.,J tendria ell mi la patria, li las uiiu 
de UD gato me hicieseu g<ladar cama, dijo Ellpanaco seD' 
.udole. ESlIlirll& y Micaela salieron. 

-Siu embargo, iusistió dOIl HermoglDes. 
-¡Que ocurreucial esc!amó el jó,ell saltaudo de la ca-

ma y metiendo los pies eu las zapatillas. 
-Espera; uo moevas el brazo; Le ayudaré A vestir y , 

lavar. No be sidououca al"8da de camara, pero creo po
der desempeñar biell ese empleo, dijo dou Hermógenea 
preselltando 108 putaloDes á su hijo. flue 8e 101 p.o 
rieullo. 
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-¿Puedes lavarte bien COIl ulla lola mallo' 
-'fan biell como el gato mas aji! y presumido. 
- Buen hnmor tielles, muchacho. 
-Para tenerlo malo, sobra tiempo. 
El ojito destapado de Sibería, seguía brilludo eatre el 

blallco marco qne le formaba la sabana 
-F ero dime; como fué todo esto? Detállalo, porque 

tus me-tias palabras de ayer Iloche, no me ponell en cla.o 
los hechos. 

Espartaco señaló con una proloDgacioll de labios el 
cuarto de Rea, y reparando ea el sofá, esclamó. 

-¡Estásaqui tu, mi nenita? 
-SI; estoy enojada. No te quiero mas. Prometiste lla-

marme cuando volviese el hombre negro, y uo lo hiciste 
¿Le sacaste la bolsa? ¿Se \levó á Esmir'na? 

¡DoDde está el hombre negro que hablaba COIl Rea por 
la veutana? 

D. Hermógeues miró á Espirtaco, como diciendo: ¿Que 

significa est01 
-Callate, nenita; estas soñaudc. 
-No sueño, no. Mirame, dijo, y destapáudose toda la 

cara mostro sus dos hermosos ojos bien abiertos. 
-Duermt' otro poco más; es temprano. ¿No tienes sue' 

ño' 
-No; yo quiero levantarme. 
-Muy bien; ya estoy vestido, dijo Espártaco abro' 

.b~J!dose la blul'la, y saliendo del brazo con IU padre. 
Eu caanto sálieron, la niña se empezó á vestir. 
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Martimaao iporaba 108 acoatecimieatos de la aoche. 
Su cuarto estaba distaute del lugar d. 101 suce808. 

Desde su Tllelta a la estaacia, le habiaa dado aaa ha' 
\itacioa mas pade y coa m .. laz. 

Ouaado se levaató, ya Siberia corria por toda la caa80, 
busc~adole para hablarle del aegro de la bolsa. 

El jovea artista creyó que se tl'ataba 4e UD eueuto ia' 
faatil,y se eoateaw con soareir, pero al ,ero al capitaa coa 
el brazo atado coa ua pailu.te, le preguató. 

-¿Se ha lastimado Vd. eata uoche? 
-Si, peto levemeate. 
-Lo siento mucho, dijo el aiño coa mueltral de pro-

faado pesar. 
-Gracias, mi jovea amigo. Mañaaa ya podré hacer uso 

del brazo. Soy ua eficial herido sia haliarme ea &ccioa 
de guerra. DO me correspoade el .. ceDSO. Espártaco 
hacia lojo de jaraDa. 

-Si a ese precio se dieraD los grados, auestro ejér
cito estariá maadado por sargeatos, dijo D. Hermóge-
1188. 

-Si tu fueras Presideate, papá, los militares DOS. ea
njeceriamoB SiD uu .. ceaso. 

-Eso ao; leria pródigo para premiar aceioaes de 
¡nerra, y rigurOBO ea obse"ar el esealafoa, pero los gra
dOIl meadigados por los padres para sus hijos; 1 .. cartas 
de recomeadacioa, las iatrigas, las horaadas uuales de 
oicialea Bsceadidos, 1 las peticioaes de mujeres ba'.las, 
teadriaa seis años de JlegatiYa. 
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El militar que acept.a grados, por tales medios, 110 

es UD militar de hODor; es on mercachi/fe. 
-¿Y tu hijo, uo seria nUlloa general? 
-Ni alferez, si no lo merecia. 
-Mal Presidente. TeDdriamns que derrocarte. 
-Mas vale caer, que eDcaDallarse. 
-Nos hemos pO!iesionado cn entusiasmo de Iluestro 

papel. El soldado está por rebelar~e, y el presidellte 
casi se ellfurece, dijo EspártacJ rielldo. 

Rea, se habia hecho servir el te eD su cuarto. 
D. Herm~genes hacia frécuentes viajes al galpoD, es

perando q'le Francisco habla~e. 
El Sacerdote lleg). Era UD hombre iDstruido; sabia 

algo de medicina, y pidió pe"miso para ver al herido. 
Reconoció !as heridas, maDdo preparar remedios, T 

Ull éxito casi inmediato, coronó su saber.f 
FraDcisco podia hab'ar, aunque COD voz cansada, • 

il!terrumpiéndose á cada iDstaDte. 
D. HermógeDes se eDcerró COD él ydió priDcipio á UR 

iDterrogatorio leDto y miDucioso. 
FraDcisco declaró. que la señoritaRea le habia exL 

gido matase á Esmirna. Al efecto ella la haria sentar 
daDdo la espalda á la reja, de modo que fuese fácil 
clavarle el puñal "n el costado izquierdo. 

Muerta EsmirDa, Rea se comprometía á huir COD él Y 
á. ser su mujer eD cnalquier forma. 

Le habia re'}omeodado pulso firm~, á fiD de que la 
muerte fuese iDstantáDea, y la iDmolada, RO pudie~e ni 
s~.uiera decir, layl Que buscase biel! el medio del coralOIl. 
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Este relato leli to y dificil, postró al herido, y mientras 

le reponia, don H.3rmogen8a confrontó su relato con lo 
que Espartaco habia visto. resultando de la armonia de 1aa 

acciones y laa palabras, la evidente criminaliujJ,d de Rea. 
Don Hermog~Des hiz\) dar aviso al comisario, y mieu

tras el repre~entante de la autoridad llegaba, Espa(·taco 

tnvo una é~Dferencia con ReB. 

-Mira en que eatremo te han colocado tua inellpli

eables estravio8. 
Te hallaa complicada en UD crimeD, hnmilJ.ida. CaD las 

illtimidades de un sirviente, y envisperas de ir lÍo la carcel, 
como la mas vil de las criaturas. 

Llegaste á calumniar á tu h"rmano, y le espnaista á 
morir oscuram'in' e en manos de un facineroso. 

Los representa.ntes de la autoridad, llegarán de un mo
mento á otro y serás interrogada sobre el vergonzoso IIU

eeso de ayer noche. Te careará.;¡ con un cochero, y él t. 
denunciará como instigadora del asesinato de UDa mujer, 
con la agravacion de tus promesas de foga, como precio 
del crimeu. 

Es necesario que niegurs r0tundamente tn participa
cion en tales hech08, para salvarte. 

Tu cOmplice DO puede vivir; UDa de su, her;das es mor
tal; quizá Dovnelva á proll'ineiar l1ua palabra. Niegay 
te salvas. 

Rea escuchaha IÍ BU hermano, impasible y friamente. 
SUB redondos y pequeños ojos seguían atentameDte los 
ademanes de Espártaco. Su ti-ouomia, ligeramente páli
da, parecia de marmol, por la rigidez de SU8 liDeas. 
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Cualldo Espirtaco cOllcluyó de hablar, uua sonrisa 
helada COlltrajO los libios de Rea, y dudo á BUB pu
pilas Ull brillo acerado dijo: 

-¡Y eres tu, oficial del ejército de mi patria, hombre 
jovell, que dice relldir culto al houor, qmell me acouseja 
desmeutir á Ull hombre, porque 'fa á morir f IlO podrá 
llamarme perjura? ¡Tu, que h'\s herido de muerte y á trai 
cioll, vieues á decirme: niega, ac,.imina al moribunrIo? 

¿Es acaso tu proceder, el efecto de los cousejos de tu 

padre, de ese viejo Catou, que por el hecho d. pagar sus 
gastos pUDtualmeute, cuaudo el diuero le sobra, se cree 
iutachable? 

Espírtaco hizo UD movimieuto de impacieucia, y Re. 
coutiuuó. 

-Te escuché SiD iuterrumpirte; tuve pacieucia para 
IlO señalarte la puerta; haz tu lo mismo: teugo la pala
bra. 

La moral de los hombres, es na moral espauto!ia; 1 .. 
mujeres como yo tieuau otra mojor. 

Armé el brazo de ese loco iguoraote, le euseñé doade 
habia de herir; cayó eu uua emboscada y fué nctima 
ell vez de ser el verdugo. Esta es la historia. 

Si loa hechos se hubieseu producido como yo 108 pro
yecté, mi palabra se hubiese cumplido; hay mas virtud 
ell cumplir deberes d;,lor090s, que en ser houra~osJ CU&ll
do no necesitamos r"bar. Cuauto ha dielao Francisco es 
cierto, y cuauto le prometl, se lo cumpliré, si IlO muere. 

No profeso la hipócrita mo~al de las aparieucias; pro-
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feso 1. moral pura del sacrificio; la que ellseiia á beber 
eiuuta, ubielldo gue produce la muerte; la que easeiia 
el deeprecio de los bienes material el; la que 110 Cals .. 
la verdad, lIi sobre la pira eucelldida del faatism8 fllrio-
10. 

AlIte los :'ombres '1 allte Dios, respolldo de mis acciOIl8B, 
por mas desho~rosas que parezcall a los que aacriñ. 
C&II el débil, para salvar al Cuerte, haciendo de la mea
tira IIn ('scudo. 
Los cellsores del prestamista, que roban á RUS COllfiad08 
amigos ell belleficiode mujeres liviallas; los apostrofado
res de tir.allbs, que tratan á su~ depelldientes como es
clavos; y los que dSIl limosna á UD melldigo, para qoe 
les sirva de alcahoe:e; los que alardeall de valieates '1 
hierell ell la sombra, por sorpresa y á mausalva, DO pae
dell hablar de moral . 

.AJadA; dile á tu padre, que eate e~ mi crddo . 

.A.preDdi á odiar la mentira y el disimolo, lila! crimial 
que esos infelices á quielles llamaD asquero~o8 1U88Íno.t 

porque mataD de frellte, puñl1.l en mallo; jugalldo su vida 
al azar, '1 sufrielldo COIl állimo sereDO las consecuellciaa 
de sus acciolles, sill desfigurarlos COIl relatos melltidol, 
Di atelluarlas COIl negativas cobardes. Tellgo veillte '1 
clIatro años; 10y foerte, y lIi la carcellli el illfierllo, tia
De. poder para hacerme ill ,Iillar la frellte. Mirame,' ver 
si descubres eR mi ro.tro ulIa aehl de illcertidulllbre. 
Mira me, á ver li ves ell mis ojos el miedo. dijo la jove. 
gOIl fiera altaaeria, miralldo á su hermano cara Íl cara '1 
liD moverse. 
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¡Mujeres! mujeres! .... murmuró el joven incliDando la 
cabeza sobre el pecho. 

-¡Bellas, y astutas; Ang\!es uuas veces, demonios 
otras; lloraur'o de compasion ¡un dia y aplaudiendo en 
otro á un corta cabezas! ••••. 

Rea, por ho~or á tu sexo, por amor a tu cuna, te ex
hortó por última vez á que vuelvas en ti. Eres mi her
mana, y nada puedo hacer para rechazar tus injuriosas 
palabrBs, si D:l es mplicarte· que no deshonres á tu fa
milia. 

-¡El hijastro de la sirvienta! ,El hijo de una dama 
martir, viene ú pedir á SOl hermana que deseienda á la 
innominial 

-¡Dama fnartir! exclamó Espártaco plln:endose de 
pie. Heredaste ia ponzoña de UDa vívoral 

- ¡Mal hijo! gritó Rea, al vel' salir á su herman\>o 
Espártaco ~e alt~jó. 
-¿Qué dice? pregullt) D. Hermógenes al ver entrar á 

su hij o en el escritorio. 
-Está loca, sl]spiró el jóver. sentaudo3c con abatimien

to. 
-ILocal 
-Si, papá; loca. Se adhiere á la declaracion de J'ran-

cisco, y la confirmará delante del mundo eutero 
-¡La ley del atavililmo! lMizar! ¡Mizar! aun tienes po

der para dejaf la tumba y sembrar el incendi') '\n mi cami· 
no, esclamó el anciano Iimpiandose el sudor de la frente. 

El padre y el hijo guardaron silencio. 
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El sacerdote, Lorenzo y Juancito, Sel ocapab3n d~1 he
rido; Esmirna y la vasca háblaban en la cocina. 

Martiniano estaba subido a un peral, y Sibe ia, eon el 
delantal cito cogido de las puntas, buscaba con los ojos las 
primeras peras maduras entre las hojas del arbol,para in
dica,rselas al niño á fin de que los arrancase" 

-No; mas á la derecha; a; hdo de esa rama larguiru. 
cha que t! roza el hombro. Mas abajo; mas a-:-riba. Ahora, 
junto ai puño de la camisa. ¡ahi estál dijo la niña, viendo 
á Martiniano tocar una pera amarilla. 

-Ácercate mas, para que puedas récibirla en el delan
tal. Si 88 cae en el suelo se hará añicos, decia Martiniano, 
buscando la perpendicular para dejar caer la fruta. 

-Ya estoy; sueltala, dijo Siberia. 
Uu golpe seco y una 08cilacion del debntal, atestiguaron 

el acierto d el niño. 
-¿Ves alguna otra, Siberia1 
-No veJ mas. Tenemos ocho; para paplÍ, bastan. 
-tOcho nada mas? Me parecia que ya habia una doce-

na. 

-Pues no m~ comi" ningooa, palabra de honor." 
-IOhlno qnise decir eso. 
Siberia decia verdad, no obstante tenerla boca llellll 

de saliva, por la vista de las primeras peras de diciem
bre, no íos habia probado. 

-Bajate. No hay mas, dijo juntando las puntas del 
delantal. 

Kartiniano se bajó, con la camiaa arrollada. 
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casi iuen del pantalon y el chaleco subido halta cerca 
de la corbata. 

Se retiró detras de UQO~ pies de nña, pe arregló la 
ropa 1 volvió á reunirs con Siberia, ocupada en colocar 
las peras en medio de UD ramo de jazminea. 

-¡Bellísimol exelamo Martiniano. 
Las peras amarilla. en medio de florell tlln blaneM, 

dabalial conjunto la ap;¡rieucia de un ramo de azucenal 
con BUS anteras gruesa~ y anaranjadas. 

-¿Quedan bieu asi? 
-Cumo colocadas por tUl artista eximio. 
-¡Qué conteuto se po¡;·:lrá papál Vamos, Martiniallo; 

ayúdam~ á llevar el ramo. 
Trae; yo lo lIevar6 ~Il m01'erlo. dijo el niño cogien

do el ramo y condudélldol0 entre 'as dos manos, con la 
gra1'edad de un sacerdok que leyantara el calizo 

Cuando pasaron por dei ante de la puerta de la cocina, 
dijo Esmirna, mirándulos. 

-INo saben cuantos "itfrimient08 se enci"rran hoy en 
tsta casa! IFelices lo que iguoran; de ellos es el reino d. 
la pazl 

-.!.si decia una beata en mi tierra, sin precayersQ 
contra los mnchachos qne :e rohahall las gallinas . 

. - Tienes unas salid'as, Mícaela ••••• 
-Yo bien se lo que di~,,; si, aL Mientras Vd. dice le

tanias, otros le sacan el enero couia lengua. por no po
der sacárselo con el cuchillo. 

-I!:sos son mas desgradados que yo. Tellgam08!ellh..... 
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-IIlIoe~lItesl Lbtima, que 110 8e )01 lleye el diablo. 
No pasa UII dia 8111 algulI barullo. Y criticaa á 108 po. 
lIre8 aimentes como yo, porque 110 I8bem08 pOllerllol 
sombrero y gDalltes, lIi hablar á lo filio. Butallte sabe
mos. si, si. 

Gallamos el cOllchavo COII la baca cerrada y laa mallos 
limpias. 

-Cada criatura tielle 8U destillo, Micae!a. 
- y sus mañas tambiell, sielldo peores Iu de arriba 

que las de absjo. Si se levalltaraD al amaDacer, ordeñárall 
cinco vacas, eDcelldieraD fuego, limpiaraD lal olla<;, bi
aeraD el cafe y después el almuerzo; teDdierall la me.a, 
la sirvieraD, yeD todo el dia DO parárall UII milluto, po
caa gaDas les quedariall de palique ell la 1I0che, ., de pell' 
Bar eD picardias á todas horas; 8i, si. 

-Si todas las mujeres foerall como tu, el mUDdo 110 

leria mUDdo. 
-Seria UDa caDcha de pelota, dOllde cada tallto pro

duciría UDa disputa, pero DO se matariall los jugadores. 
Ahí vielle el cura, señora. TieDe mas cara de ellterra' 

dar que de casameDtero. 
Esmima yolyió el rostro hacia la puerta, se limpió l. 

mallos y salió , saludar al slJ.cerdote. 
-,Como va el herido, seAor c~rl? 
-Biell; 110 tardará mucho ell elltregar el alma á Dioa.. 
-O al diablo, murmuró la vasca. 
-IPobrel exclamó Eamirlla 8IIjuplldoae .DIIa ''rrima. 
-Sufre lIlucho; mas ule que Dio. lo lleve al de.c .... 
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lO eterno. Con ulla herida como la qua tiene en la caja 
.81 cuerpo, no viviria ni un buey, agregó el sacerdote. 
lieria eonveniente prevenir al señor Ezpeleta. 

-Para que gnarde el maíz y la alfalfa, refullfuñó Mi
caela, entre dientes. 

-Si Vd. quisiera ir al escritorio ...•.. Allí debe 
estar el ¡Jatron, dijo Esmirlla. 

El sacel'dot·, Se< alejó con las manos cruzadas sobre el 
.. domell, y Esmirna preguntó á la vasca. 

-¿Qué estas murmurando, Micaela? 
- Estaba encomendando á Dios r I alma de Francisco. 

para que no le toque toda al diablo. 
--Es un acto de impiedad, reirse de 'os desgraciados. 
-Yo no me rio de nadie, señora. ¡Shibel mandinga! 

aiadió Micaela tirandole al gato COD UD liellzo de fregar. 
Es mas atre'fido que un gaucho, este maldito. Ya tenia 
metida la cabeza en la jarra de la leche, concluyó di cien.0 la vasca, mientras ponia un plato sobre la boca de 
la jarra. 

El ladrido de los perros y el ruido de armas, hicieroD 
uomar á Micaela a la puerta del patio, de doude volvió 

!ticiendo. 
-¡Ahi está la policial 
-¡Pobre capitaul Quien sabe si lo llsvaráu pr~so, et· 

olamó :Esmirua palideciendo. 
-Si lo llevan;"prouto lo hau de soltar. La plata tieue 

ancho poder. Si fuera yo, me plldriria eu la carcel, au· 

tes que alma "i"isute se acordase de mi. 
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-El nO tiene deJito nillgnno; 110 hizo mas que defe.
derse, dijo Esmirllllllon calor. 

La vasca la miró COII los ojos entornados, y ya. moyia 
los labios para hablar, auando l'egó Sib"ria preguntan d •. 

-¿Porque viellell estJs soldados ta:l mal vestidos y 

con ullas caras tan sucias, Esmirna? 
,- Es la autoridad, queridita. 
-Esa autoridad, da miedo; si ha de ten'cr esa figura. 

vale mas que 110 haya autoridad. 
-Callate, Siberia; si te oyell los soldados, 110 les pa-

recerá bieo. 
-¿Y porque no es limpia siquiera, la autoridad? 
¿Porque 110 se viste deceDtémeDte, como Espártaco? 
A mi 1:0 me gastaD esos hombres rotosos, con las 

barbas \lenas de tierra; se parecen al negro de la bol. 
Yo creia, que la autoridad era biell educada y bie. 

vestida. 
IQue fea es la autoridad! exclamó Siberia hacieDd. 

UD jesto de repugDallcia, al mismo tiempo que se ellyol
na en la pollera de Esmirlla, asustada. 

-¡A. verl Guardell las puertas del galpoll y 110 .. m. 
dejen dir á naides, gritaba el comisario, dbponieD.dose 
á illstruir el su,nario. 

-¿Pande vas vos guasquit," pregulltó el sargellto, 
vielldo á Juancito ir hacia la puerta. 

- Voy á llam'ar ai patrono 
-¡l'omá patron/ CODt8lltÓ el sargento, dando UIl pla-

RaZO con el sable, en las espaldas del muchacho. 
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Juaacito se metió eu el grupo de los peODes. 
El comisario sacó papel de un pañuelo que llevaba ata

do á la ciDtura, dió la pUDta recortada de un cuerno, que 
le servia de tiDtero iI. un vijilaDte, y seDtado eD UD baDc,o y 
COD otro atravesado sobre las rodillas, dió principio al 
lumario COD letra detestable y ortografia criminal, 
empezando y cODcluyeDdo cada reglo n con dos ó tres 
terDOS. 

-¡A ver! ¡Como te llamás vos? Tenes cara de ase -
siDo. 

De fijo que IJOS el deliDcuente, repetia á cada dec¡a
raDte el comisario. 

-¡Prontol Rectaren; es al ñudo que aDden mañe· 
riantio, r~petía el representaDte del ordeD público y las 
garantias iDllividuales, eD el momento que D. Hermo
geDes, Espartaco y el sacerdote eDtraban en el galpoD. 

El comisario BiD moverse, ni dac-arse el sombrero, di
jo, señalando a UDO de los peones! 

-Aqui esta. el criminal; es este vasco tuerto. N ~ por 
bueno se le cerró la puerta del horno. 

-Señor comisario, el que ha herido á ese hombre, fui 
yo, dijo Espártaco indicando con la mirada el catre dOD
de yacia Francisco. 

-Di~pense, capitan; no los ha de salvar Vd. COD echar
lIe la culpa. Entre estos paisanos esta 1:1 criminal, y 
ha de ser este crinudo, agregó señalando con la mano 
á un peon criollo. 

-Me 10 ha de probar, contestó el aludido. 
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-Calláte la boca; ó te ato como á un Cristo y te 
plancho el lomo á p(11os. 

El comisario estaba decidido á ver un asesino, en cada 
hombre de los que estaban en el galpon. 

El sacerdote se aproximó al catre del herido, dobló 
laa rodillas y rezó un credo. 

Todos los circunstantes, incluso el com;sario, imitaron 
,,1 sacerdote. 

Concluida la oracion, el cura ~e puso de pié, bendijo 
con la mano aquel cuerpo, y vtllviendo el rostro hacia 
los circunstant,· s, dijo con voz grave y pausada: 

-Dios tenga piedad de su alma. Ha muerto! .... 
Hubo un instante de silencio. Despues, la voz del CoJ· 

misario, indicó como asesino á otro peon. 
El sacerdote seguia sus oraciones. 
-SeñJr comisario, dijo D. Hermógenes, tocando lije

ramente el hombro al tenaz sum.riante, estas diligen
cias se e·tienden en papel selíado. Si V. tielle la bondad 
de seguirme, le daré algullos se iloB. 

-Es cierto; r.i me acordaba. Sargedo; mucho ojo; 
que no salga ninguno de esos hombres, ni el muerto 
tampoco, mielltras yo vuelvo. 

Dicho esto COIl viril ellergia, siguió á D. Hermógelles, 
hasta BU escritorio. 

El allciallO pidió a su acompañallte que tomase asien
to, mientras el. abria UIl cajon. Tomó tres papeles de 
cinco mil pesos, y se los dió al comisario diciEndo: 

-Este es el sello que correspollde. 
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El funcionario 105 miró, y gnrdaudolos eu su ciuto ob. 
servó: 

·-Para esc!'cbir en este papel, se necesita hacerlo del
pacio y biea. Hagame el favor de hacer V d. el sumario; 
yo lo copiaré en la comisaria. 

D. Hermógenes se sentó é hizo el horrador, eutreláll
dosel o al comisario. Este lo guardó, y apretando la ma· 
no del dueño de casa, declaró debidamente eOllcloida su 
misiono 

-lA ver! Sargento, como acomodan el dijonto para 
llevarlo. y tengan cuidado, porque es un bandido capaz 
de r'lirse del mitico mas vivaracho. 

Todos los pr€sentes abrieron la boca de asombro, ante 
el repen ino cambio de actitud del comis<lrio, En pocos 
miuutos estuvo el muerto colocado en su mism') cOllhe, 
y la autoridad e¡o prendió Sil victoriosa marcha. 

Tres personas aisladas y sü"nciosas, sin ver,e unas á 
otras, presenciaron la partida del comisario. 

Rea, desde un bosque de naranjos; Martiniano, des
de la ventaua de su coarto, y Micaela desde e: fOlldo 

de la quinta. 
-Un vivo menos. y 1111 odio mas, murmuró Rea. 
-No hay deuda que no se pagne, ni robo que dnre 

siempre, murmuró !a va8~a. 
-Lo he visto y enm!)l'eodid" t·.Hlo. Callemos y mar

chemos, dijo Martillieo0, retirrin'!()s·~ de 'a ventalla. 
A Clliltiauac.ion de la tragedia no era discreto escribir 

un epitalamio, y D. HermógeDes lo aplazó por 011. mes. 
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Ru. se malltellia aislada ell su cuarto, doude se hacia 
servir la Qomida,sill desplegar los labios. 

Aquel conlinuo ellcierro, y obsfinado aileucio, haciu 
C':'lIcebir á Esp,rtaco sospe has de la locura de su her
mua. Solo b"jo el imperio de la euajenacioll welltal, 
cabia la conducta de aquella jovell de veiute y cnatro 
años, rica, bastallte bella y acostumbrada al trato soeial. 

Martiniallo cOlltinuó est.udiando; Sibería 80S iuoceu
tes c'rrerias y gracio;as charlas; la vasca sus epigramas; 
Esmirlla sus melancólicas reftecsiolles; E ¡partaco su 
pase(>s de la 6stallcia al pueblo; D. Hermógelles sus lec
toras; Lorellz,) aumentalldo -u rodeo, y Juallcito portall
dose 11 las mil maravillas ell su ofido de cochero. 

Ya Iladie se acordaba de Frallcisco, Ili siquiera el co
misari0. 

Ulla tarde, volvia Espartaco á la e.taollia, por el ca
mino cOlltiguo á la quinta donde á la sazOIl se ocupaba 
Esmirlla. 

Espártaco la vió, se apeó, ató las riendas ell un poste, 
saltó el alambrado y fué hacia ella. 

-Se va Vd. á morir trabajalldo, dijo el capitau. 
El:a se volvió rapidamente y dijo: 
-IQue sustol No recolloci su voz. lC<Jallto tardó est. 

vezl 
--··¿Me. e"haba Vd. de menos? 
-Su presellcia me causa alegria y me illfolld e "falor. 
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- y siD embargo, he sido COD Vd. UD mal hombre. 
-¿Porque se empeña en evocar recuerdo. muertos? 
-Pera teDer ocasion de pedirle Ull gran servicio, ell 

pago de mi enmienda, y como tes'imoDio de que no me 
guarda rencor. 

-,Rencores yo? solo tengo uuo, que durará tanto 
como mi vida. 

-No lo hnbiera creido. Me aparece iDcapaz de odios 
pero .bien mirado, tieDfl derecho á odiar á la que taDto 
daño quiso hacerle. 

-Se equivoca, señor capitan. Mis rencores no van ha
cia donde V. pieDsa. A ella no la aborre¡co, le tengo 
compasion. 

Solo á un ser aborrezco, y si tuvi,ra nlor, le mataria 
JentameDte. 

El rostro de la bondadosa Esmirna. se habia trasfor 
mado, con gran sorpresa del capitan. 

La fisonomia dulce, apacible y melancolica de la que 
sufria siempre sin quejarse, acavaba de convertirse eo el 
.rostro cODgestionado de los iracundos, prontos á saltar 
todos los obstáculos, para acometer á sus oborrecidos. 

- ¿Pero quien puede producir en su alma de angel de 
paz, semejante metamorfosis? pregunto Es;¡ártaco. 

-¡Ahl No hablemos de eso. Hay hombres nobles co· 
mo los Ezpeleta; y otros bajos como reptiles, contesto 

Esmirna, tratando de domiosrse, y añadio en seguida. 
;.Vieoe Vd. contento, ("apitan? 
-Veogo cODtento, y ma~ lo estoy de hallarla á Vd. 

lola. TeDgo algo que pedirle. 
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-tQue puede Vd. pedirme, ¡miserable tle mil que ul
p la milloaesima parte de lo que le debo? 

-Si empieza V d·.asi, ao pediré aada. 
-¡Siempre generoso y grandel ¡Que feliz es su padre! 

vielldose reproducido moralmente en V. 
-Esmiraa, me voy ..... 
-Quedese. No heriré mas su modestia ¿Que necesita 

·de mi? 
-Que junto con mi padre, sea mi madrina de casa

minto. 
-¡Todavía! No le basta que le deba la vída y la tran-

1uilidad; aUII quiere que le deba un gran honorl Acepto, 
agradecida. 

-Falta nna condicion, replicó Espártaco. 
-Acept~da tambien, cualquiera que ella. sea. 
-No bablara Vd. mas de gralitud conmigo. 
-Ese es uo verdadero sacrificio, pE'ro lo prometí 1 

labré cumplirlo. Me falta saber el nombre de mi futura 
.hijada. Para mer ecer ser su esposa, debe poseer todas 
las virtudes femenillas. 

-Su nombre e·', Obdu:ia Signey ... ¿Que le sucede1 'La 
,.olloce? ¿Es aca.o indigna de? ..• 

-Espere. Estaré horriblemente pálida, ¿no es verdad! 
-Si. Parece ua cadaver. 
-No lo extrañe. Obdulia es hermana del ser mas in-

{ame, mas abyecto y degrad!\do .... 
Ella eB buella, amable y virtuosa, aunque UI1 poco or
iulloBa, por erecto tal vez, de su conducta intachable. 
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-¿Se refiere á Vd. Roman? 

-jA esel exclamó l:i:smirna con 108 ojos centellantea 
de odio. No le nombre jamas delante de mi, ni de Mar
tiniano. 

-¡Ahl Comprendo .... El no asistirá á la boda de Sil 

hermana, dijo Esp:írtaco con firmeza. Pero •.••• 
-Los dpta:les, Espartaco, dijo Esmirna dando al ca

pitan sn nombre Je pila por primera vez, 50n horribles 
. .• Dignos de un salvaje. 

Es tarde. Guarde Vd. mis palabras, y hasta ¡nego, agre
gó dirigiendose á la puerta de la qointa, al mismo tiem
po qne Espártaco vovía á donde habia dejado su caballo, 

-¿Sabe mi palire todo? preguntó el joven volviendo 
el rostro hacia Esrnirna. 

-Si; todo, cootestó e.la alzando la voz. 
-Entonces, 110 ha.y que temer, mormoró el militar ell-

tre dientes. 

El nnevo plazo para el cas¡;,mieDto de D. Rer' 
mógeDtlS se aproximaba. 

Tres di as antes Rea se preseDto ell el comedor, á la 
hora de tomar el cafe, salodaDdo á todos con UDa leve 
iDcliDacioD de cabe2í'. 

Era la primera vez ql1e se acercaba á su familia, des
poes de la noche de la catilstrofe. 

Tomó su taza de café, y después dijo á sn padre. 
-Deseo saber, si Rea Ezpeleta tieDe recursos para 

nvir sola. 
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-Mis hijo~ tieneu una renta de 25 mil pesos al mes, 
cualldo no viven en él hogar, contestó el anciano gra

"emente. 
~ -Des, o salir mañana para Buenos Aires. 
-¿Tiene> V. el. permiso de su padre? pregnntó D. Her

mógenes con ironia. 
-Vengo á pedir:o. 
-Hasta ahora, solo pidió V. dinero; sin embargo, COn' 

cedo las dos cosas. ADonde va Vd. á parar? 
-ED casa de tia Flora. 
-AIIi recibirA Vd .. el dinero, cada último dia del mes. 
-Gr8.cia~, contestó Rea salieDdo del comedor. 
Cuando la joveD se fué, todos se miraron sin hablar, y 

11110 despnés de otro, foeron dejando el asiento, con ex
cepcion de D. Hermogelles y Siberia. 

-iPorqué se va Rea, papá! 
-No lo ~!l. 

-No qni~ro que se vaya. 
-Anda. diselo. ¿Te qllieres ir con ella? 
-Yo no, contestó apresuradamente la niña. Que se 

quede ella. 

-Que .se quede ó que se vaya; me ea indif."rente. 
-Voy á decirle que no se vaya. 
-Haz lo que quierss. 
-Es mejor cort:u flores y frutas para papá, que ir 

~ BoeDo Aires,· . dijo la niña besndo á D. Hermógenes, 
'1 se dirigió al dormitorio de Rea. 

-¿Qoé buscas aqoi? 
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- VeDgo á darte besos y abruOB, para que te quedes 
cOII Dosotros. 

Rea se levaDtó, tomó á la lIiña de la mallO, la pUBO 
fUtlra de la puerta y cerró. 

Siberia se quedó inmovil, sollolalldo. De prollto cami. 
110 hacia la cociaa, y viendo á Esmirlla. se arrojó en sus 
brazos repitiendo. 

-¡Es mala. si; es malal 
-,Quien, queridita? 
-Rea. Me echó de su cuarto y cerrO la puerta. E. 

mala, como la culebra que pintó 1lartiniallo, repetia la 
lIiña, con resentimiento. 

-Si, si. Ba,tante, bastallte, dijo Micaela miralldo í 
la niña, mientras rallaba un pedazo de pall duro. 

-¡Micaelal dijo Esmirna en tOllO de reconvencion. 
_. Micaela, Mieaela; siempre Mieaela, dijo la va8~ 

refregando con mas fuerza el pall cOlltra el rallador. Sl 
hicieran caso á la vasca, 110 se veriaD tantas cosas. Hasta 
que no se acaben 108 gauchos en el campo, no se haD de 
acabar estas picardias. Si, si. 

-Si tuvieras poder, MiGasla, e1l poco tiempo, los ee
tancieros no tendrian peones. 

-Traeria vascos. Buena gente, mieDtras no se pon. 
ehiripá. 
-·¡Entonces el mal esté. en el traje y 110 en los que los nsan? 
-jOhl señora; V. no me comprende. La vasca 110 habla 

de vieio. 
-lIicaela; ¿los negr~s de :as bolsas, se ponen chiripá? 

pr8fJ1l1lt6 Siberia. 
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-Si, señorita, y llevall lai bolsas debajo, cOlltelltó Mi

caela, guiñando UIl ·ojo. 
ESlllirna miró á la nsca y se sOllri6. 

- ¿Porque 110 les quitas laH bolsas Micaela? CURdo yo 
sea grallde se 18s quitaré todas. 

-¡Dios la libre! señorita, Todo el agua de colollia de) 
.uRdo, le seria poca para lavarse las mallOS, dijo la ni, 

carielldo. 
-¿Elltonces, tiellell las bolsas suciad 
-No le hagas caso, Siberia; esta Micaela es loca, dijo. 

Esmirlla miralldo a la vasca con severidad 
-¿Es verdad, que se puedell tocar .ill eusuciarse las 

mallosY illsistió la Iliña. 
- Si 110 hay tales bolsas, Ili tales Il~gros, Siberia. Te 

cueutan esas pa.trañas para. asustarte, contesto ESDlirlla 
COIl cariño. 

-¿Es verdad, Micaela? volvIó á pregulltar la nida. 
-Será como la señora dice; yo por mi part~ RUllca he 

visto tales bolsas. 
-Vamo'J, Sibeda, dijo Esmirlla COIl fa~tidio, salielldo 

de la c.Jciaa. 
Micaela se quedó rielldo. 
-Imprn,lellte maliciosal mur'muró EsmirDa, y como la 

exclamaciOIl hubiese lIe!lado á los oidos de la vasca, ulla 
101l0ra risotada .-esOIlÓ ell la cocilla. 

Al sig'lÍente di?, Juancito metido ell su librea recor-
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tada, erguia el escuálido talle en el asiento de un coche 
de viaje. 

Micaela, con cara de despechar niños, y con vestido 
dominguero, andaba de un lado á otro repartiendo epi
gramas y diciendo algunas frases en vasco, señal de tor
menta en su animo. 

- ¿Cnando vnelves, Micaela? preguntó Martiniano. 
-Mañana, después de metee It esa en el ferro carril, 

contesto la vasca arrugando la nariz, para indicar el 
cuarto de Rea. 

Martiniano conoció, que Micaela estaba proxima á es
tallar como IJna bomba, y se cailó. 

-Si, si. r-pitia la vasca despues de algunas palabras 
en vascuence, y se agitaba de un lado al otro, come) si 
tuviese hormigas en los pies. 

Lorenzo y tres peones, acomodaron dos baules y una 
balija en el coche. 

En seguida, apareció en el umbral de su cuarte., b al. 
tiva Rea vestida de negro. 

Su paso firme y majestuoso, el frio desden de sus la
bios y el brillo profundo ,le sas oj )8 de fiera irritarla, do
minaban al mas audaz_ 

Todos la esperaban al lado del carruage, cuando llegó 
.e~uida de Micaela, cuyo gesto avinagrado contrastaba 

con la rigidez del rostro de Rea. 
Se dispidió sin s'lnrisas, ni. muestras d-j pesadumbre y 

liD dejar tras si mas lagrimas, que las de Siberia, Dlvi

dada de su enojo del día anterior. 
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-jAdios! dijo Rea á su padre ir á Espartaco solamen

te, y entrando en el "coche, se sentó sin mirar á Micaela, 

que acababa de sentarse á su lado. 

Joancito hizo sOllar el látigo, y el coche rodó con 

velocidad. 
Re, parecia ulla reina de,pidiéndose de SUB sub· 

ditos. 

El mismo Don Hermóieaes, qued" imprasiollado por 

aquei ,'aricter estraordinario. 

- ¡-riege fibra de leona! ¡Si no fuera tan mala .... 

Oijo., como si hablase consigo luismo. 

Espartaco se fué á su cuarto, y Martiniano parecia 

abillrto en hOllda~ meditaciOl:es. 

El 110 tenia papel entre nquella familia: no era la 

Buya. 
Esmirna, resp;raba COn libertad. Quedaba libre de 

miedos, fcente 9 un destino lisolljero. 

Ahora miraba en Su rededor, y veia en todas par~eB 

rostros amigos, dispuestos á servirla y respetarla. Vei.a 
el 801, despuei;le quincfo aftos de vida tenehrOB&. 

Iba a ró,dimirse de una posicion oscura. para pre.en. 
taree á los ojos de Sil familia, {.nnohlecida por el casa
miento. 

Aseguraba el po.rvellir de 811 hijo; ya no comeria el 
pan a:r argo del estrllño. 

Seria hijo politice de Ezreleta. y ¡.ooria presentar~e 

co~o tal en todas parte-o 
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Dos dias mas, y ¡ev~ntaria 11 BU hijo del bajo nivel 
de hijo de una sirvienta. 

Al dia siguiente de haber partido Rea, volvió ~l 
coche conduciendo á la vasca. 

Apenas se avistó el vehículo, D. Hermójenes y Es
partaco fueron hácia él, como si ob 'deciesen á ona mis
ma y secreta inspiracion. 

Juancito detuvo lus caballos, y padre é hijo tomaron 
asiento al lado de Micaela. preguntando á la vez .... 

-¿Que te dijo? ¿Quedó contenta? ANo te encargó 
nada para nosotros? 

-No probó bocado durante el viaje, ni desplegó los 

lábios. Ni lloró, ni se rió. Llegamos cuando recieu 

abri~n la boiete!'ia. L'amó a dos hJmbres para bajar 
los baules y conducHrs al salon de equipajes; tomó el 

boieto, subió a,~ un coche reservado, se encerró y no le 
. pude Ter m~s la cara. 

Anduve dando vne~.tas para despedirme, pero no puje 

consegmrlO. El treu partió, y no se más. 

Fuimos a: hoiel. De madrugada llamé á la patrona 

par;:. que despertase á Juancito. 

Este muchacho, pare~e hijo de los siete durmien

tes, de un cuento refar'ido por mi padre, )a noche 

que veL.han el cuerfto de mi madre. 
Sí, si; lvs hombres están muy alegres cuando enti6rran 

la muj~r, dijo Micaela, sin ¡Joderse sustraer á la costum

bre de comentarlo todo con acr:moDía. 
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Espartaco y su padre, pensaban en ia actitud y pro

ceder de Rea C!l el.JIlomento que dejaba á S:IS espalda;¡ 

hogar y familia. 
Cuando llegaron á la puerta del patio, un tilbnri abau

zabaá pocas cuadras hácia la estallcia. 

En el venia el sacerdote. D ~sceDdi6 ydespues de sa-
1udar á Jos do~ños de casa dijo á Micaela. 

-Perohija,que manera de corr,~r! El cocher) ni vé ni 

oye, por epurar.los caballos.Vengo gritando hace Ulla hora. 
sin obteller respuesta. 
. -Señor cura, yo 110 oi grito algono. 

-Lo ROpOllgo, hija, lo supon~o; pero es el caso, que 

yo me habria ahorrado el viaje del tilbori. si no hubierllu 
salido u.tedes tau temprano del hotel. 

-Mas vale asi, señJr cura. Si Vd. hubiese venido 
conmigo, á estas horas talvez desearla ser monja, dij'l 
la vasca adelantándose. 

-No he visto una criatura más traviesa, dijo DOll 

HermójeDes, 

-Parece desellvoelta, obs"rvó el cora. 
-Lo parece y lo es, cOlltestó Espartaco. 
Desde la llegada del sacerdote, t )do fué mpvimieutJ 

e'j la estancia. 

Los puesteros fueron lIeg"lldo, acompañados de so 8 

familias y los peolles se vistieroll como ell dia de 
carreras. 

Eswirna y Sibería se encerraroll et. el cuarto de 
Rea, heredado in totuin por la uiña, y Espat'taco abria 
el repero y cepillaba su uniforme de gala. 
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)hrtilliano dejo &,u. taller, llevando con las d.,s manos 
llnau';¡,~a acuarela. Se detuvo en el umbral de la habi
tacic n de Espartaeo, pidio permiso para eutrar .v en cuan

to el amable capitaD dijo:- ¡Adelante! el artista marchó 
JaacL~ la cama, pnso el cu&dro sobre ella, reeostandoll) 
en las akohadas, y dijo: 

~ Señor capit:)J~; hace uu mes, empece este trabajo 
para ¡pi protector. pero) n(l me atrevo a presentars~o, sin 

oir la opínioD de V. Me parece un regalo moy insignifi· 

ce.nte. 
E,p",rt:¡::,u ya ten::). el cuadro sobre UDa silla .. y lo exa" 

minaba ateDl-ame:,te, abaozaudo y retrocedieDc·.o, á dere" 

cha é izquierda, eubosca de los efectos de luz. 
-·Joveu, dijo á Martiniano, poniendo!e una mano so

hreei hombro y minlndole fijamente, Vd. tieNe demasiado 
talento. Al terminar de decir estas palabras, alz·~ el cua

dro á la ~,ltura .le la cabeza y empezó á examiDar:o de 

nnevo. 
El f(,ndo de \:1 acuarela, represDtaba UD cielo b.:r· 

rascoso. Negras ~l.bes, rasgadas pur el horacan, parecian 

chocarse y fuudl':se. 
Un enorme l)uitre se ceruia bajo aquel cielo negro, iD

C,iD:; ndo la )a caf.wza como si buscase UDa presa. 
Perpeudicularmente, sobre un SU¡ lo salpicado de resa

les. se 'Veian {'OS ilOmbes: uno anciano, de Dobles laccio

ues, con ;a vista nj". en el ave voladola. ajitaba sn sombre' 

ro eD la mano ~(l.ra espantarla. 
El otro. el'a ti.:. bello oficial, con la espada desenbaina-
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da y teñido ell la sallgre de otro buitre agolliza.lÍte á sus 
pies, que lallzaba la saagreá ba:'botoles, por -leb',jode 
las lIias abiertas. 

Teaia el eao"me pico cl~v".do en la tierra; y sus 0jÓS 

m,)rtecinos, busc"bln lÍo uaa asustada p~lonia. I!;(etida de 
miedo elltre los pie,¡ del militar. 

La fisonamia de los dos hombres esptesaoa coa pte· 
cision sus pensamientos. 

El cuadro era una verdadera leyenda. , '1 

¡Demasiado talento! iDemasia'dotalentol re pitia Espal'
taco, Bill poder dejar de mirar el cuadro, 

¡Terrible alegorial esclamó. por fin dejandolo sobre el 
soH. 
-Señor espitan; ~Io quemo ó se lo preseuto lÍo mi pro~ 
tector? 

--¡Qnemarlol ¿Jovell,está Vd. lUI'o? ~~ lluaobra ádmi. 
rabie. 

-¿Puedo preselltarlo? 
Espartaco reflexionó un momellto, yeu seguIda COIl' 

testó: 
- Yo lo presentaré ,~ n'lmbre del autor, 
-Grl\cias; dijo Martiniano, estrechalldo coa ;Stl3 dos 

manos la de1 capitau, Me hace V, no servido impagable' 
Me faltaba resol11cion para ofrecer mi trab 'j 1 al p;llre de 
la Señorita Roa. 

Espartaco vió en estes k'alabras la intclIcion de Lt obra. 
El hijo ca.riñoso, y el protejido ,.bligado, luchaban, y al 

fill, el amor filial trinnfaba. 
. t 
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Espartaco presentó el cuadro á su padre, que hablaba 
en ese momento con el ecle.ia<tico. 

Ante la verdad de la composicion, Don Hermogenes se 
volvió á mirar al sacerdote, temeroso de que descubriese 
las causas de la muerte del hombre por quieu habia reza
do en el primer viaje, pero se tranquilizó viendo al cura 
c<:>locarse los lentes. mientras decia: 

-Es un estudio de boena mano. 

Rico en fantasía, brillante en el colorido; correccioR de 
rlibDjo, prespectiva inmejorable; ob,ervacion poderosa .. . 

Esta acuarela, vale tanto como la mejor pintura ..... . 

Señor Ezpeleta. El autor de esta obra, si 2S viejo, debe 

tener fama universal, y si es joven, será el rey de la pin

tora. 

-¿Es V. !utista, señor cura? 

-Soy uu pobre aficionado. 

-Hoy tendré el gusto de presentarle el autor de esa 

obra. 
-¿Está aquí? 

-Sí, señor. 

-¡Ohl seré muy feiiz en conocer á tan graR maestro. 
Don Hermogenes se ¡onrió . 

. -Mire V. Se estao viendo las contracciones del cuello 

de esa ave espiran te; se le ven mover las impotentes alas 

1 c3,Lia chorro de sangre que brota de la herida. 

¿Y donde me deja V. el celaje? Aqui tenemos combate 

de nubes, furiosos golpes de viento, que rasgan, empujaR y 

amontonan la borrasca. 
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¡Y &1 fondo oscuro del suelo! ¿Qué me dice Vd. de 
esto? Veo pasar sllbre la cima de los ro.-ales la sombra 
bamboleante de las negras nubes y formar la doble 08-

curidad al pié de cada m:lta. Todo se mueve y sombrea 
á la vez: todo es vida 1.':1 el espacio, como ell la tierra, 
en las figuras animales (': mo en los individuos vejetales. 
La agonia del venrido, la bravura del veDcedor, la pre
vision del que protege :; el miedo del que teme, palpi· 
tan, jesticulan, hablan. Hace mucho tiempo, señor Ezpe
leta, que nu veo un estudio como este. 

Es un cuadro monumental en su género. 
El sacerdote dió otra recorrida de ojos á la obra, lim· 

pió sus anteojos, los guardó, y dijo: 
El ejercicio de la pintura, es la mayor delicia de la 

vida humana, despues del amor de Dios y la caridad. 
-La pintura descriptiva, señor cura, cuando se diepo

ne del mágico pincel de Malte-Brun .... 
-Malte-Brun ... Escelente geógrafo, dijo el sacer

dote, tratando de recordar 
-¡Escelente¡ JSublimel ¿Quién pintará mejor nna au

rora boreal. un espejismo: un estratus, una tromba, tra
tándose de pintura meteorológica? 

¿Quién ordenará mejor un tablero de gramineas, ó de 
musgos, y vestirá con mas galanura las selvas, praderas 
y montañ3s1 .... 

Micaela, anuóció la comida. 
Mientras se sentahan :í la mesa lo,; dueños de casa, 

Lorenzo hacia correr el asado cun cuero y el vino, entre 
peones y puesteros, ~eunidos en el g'llpon. 
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La vasca puso " 'll~ribnciOIl sn arte, para producir 
variedad de ¡,latos, salsas y postrps. 

El p~so de la \:onversacion se repartió entre ion Her
mógenes, Espárta.co y el sacerdote, persona instrnida y 

de amena berva. 
Este, y don Hermógenes se batian con erlldicion, in

genio y galanura. ti:spártaco vió en su padre proporcio
nes colosales. 

El C'lra no veia al famoso pintor, y concluyó por creer 
que el señ:¡r Ezpeleta, habia presentado una acuarela 
suya, at.ribllyéndola á otro, por escapar á los elogio~. 

-Prollto vendrá, señor eura, dijo Don Hermógenes 
sonriendo. 

- ¡ Alabad·, . ere Dios! Ni el secreto santuario de los 
pensamientos pue·.ie oeultarse al talento de V d., señor Ez
peleta. 

-Vd. atribuye á peuetraeion mia la elocuencia de su 
mirarla, ,·eñor cur.\ 

Espártaco hiio salva destapando una botella. 
-La soda de !'i"oé, dijo don Hermógenes. 
-El vino de las tentaciones, esclamó el cnra. 
-La pólvora (;e muchas batallas, observó Esp¡lrtaco. 
-Una copa pOl" ei futuro Apele,; de mi patria, Jijo D. 

Hermógenes levnntándose. Martiniano. acercat~, agre

gó. 
El niño fué. á colocarse entre el sacerdote y Jon Her· 

mógenes. 
-Ahi t.ieue Vd. señor c: .• ra, :ll autor de la acuarela, 
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dijo don Hermógenes poniendo 9n mano derecha sobre 

la cabeza del niño. 
El sacerdote mirb de alto á bajo á Martiniano, y se 

sonrió COII incredulidad. 
-Ni mis 1~&naS, ni el respeto debido á tan ilustre 

Racerdote, me permitell {arsellj'; este es el artista, repi

tió don Hermógenes con grave entonacioD;. 
El cura abrazó y besó á Martilliano, con entusiaSMo, 

diciendo: 
-Hijo mio, Dios te dé ~u proteccioD, como te ha da

do el maravilloso soplo que lleTas eo la frente. Tu 8e· 
rás honra de tus pa~res y gloria de tu patria. ¿Como 
te llamas? 

-Martiniano. 

-iDe?.. 
-Ezpeleta, si él y 8U madre qnierlln.E6 hijo de la que 

va á ser mi mujer. 

Esmirna, se fué de la mesa. \1orando de felicidad, y el 
sacerdote cantinuó 

-¡Martiniano! Bast:1 .Y Robra par" designar' un jenio. 
La bendicion del Señor. ~ea contigo, esclamó, e6tendien-

do la8 manos sobre la cabeza del artista. . 

Siberia se babia e~capado con Esmirna. 

A las nueve de la noche se revestia el cura en la sala, y 
cinco minutos deypues, entraban; D. Hermogenes vestido 
de negro. y Esmirna lo mismo, y IRas atrl1s, E.~partaeo coa 
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uniforme de gala, llevando á la pequeña y encantadora 
Sibería de la mano, y á Martiniano del brazo. 

El militar, y su angelical hermanita, eran los padrinos. 

~Quienes mejor,que el noble y bravo capítan y la can
dorosa y bella Siberia, podian ser padrínos de' ¡nejor de 
los hombres y la mas dulce y abnegada de las mujeres? .. , 

Sibería habia tomado á lo serio su papel. En los ade-
manes mesurados,y la gravedad de la fisonomia, podia pa
sar por una persoRa mayor. 

Vestia de blanco; llevaba el cabello suelto y los bra. 
zos desnudos. 

D. Hermojenes parecia mas joven; con el cab!'ilo y la 

barba recortada semejabase mn~hisímo á su híjo. El 

talle ceñido por lit levita, le hacia mas agil y joven. 

Pero nadie tenia un aS:.·ecto mas hermoso que Es

mirna. Nunca habia estado tan bella. 
La ceremonia fue breve. Al concluir, el padre y el hijo 

se abrazaron. La veDl'rable fisonomia del anciano, y la 

varonil y franca cara de 811 hijo, acusaban Sil inmediato 

parentesco. 
Un tinte de melancolica tristeza se reflejó en Sl1S sem· 

blantes, cualldo D. Hermojénes dijo al oido de su hijo: 
-Ella no ha querido estar aquí... Se referia áRea. 

Al fill era padre. 
-Que sea feliz, murmuro Espartaco en el llIismo tono, 

desprendiendo se de los brazos de Sil padre. 
Un grito de jubilo resonó en la puerta de la sala, lanza· 

do por los testigos del casamiento. 
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A una seña de ESP!lrtaco, Micaela salio y volvi9 tra
yendo dos inmeusos cartuchos de petalos de jazmines, que 

derramó sobre la ·cabeza de los recien casados. 

Llevaba la vasca, vrstido de seda, y dos hern:osos aros 

e e oro, regalos de D. HermÓjenes. 

Con su elegante atavío, y su air" desembarazado, Mi
caela dejo pensativo á mas de un peon; pero el que pa

recia devorarsela con los ojos, era ei hijo del hornero, 
vas quito de veinte años, fornido y buen mozo, á quien 

ella hablaba siempre en vascuence. 

D. Hermojenes besó il. la madrilla, y sentandose en la 

banqueta del piano dijo: 

-Mica~la, que venga Agustin, y á bailar fandango. 
La vasca no se hizo rogar. hntró, llevando de la mano 

al moceton, que ~e resistia á seguirla, de vergüenza y 
miedo de pisar 1a alfombra con sus zapatillas punteadas 
de becerro. 

Micaela se detllvo en medio de la sala, delante de 

Agustin, que colorado y confll~o, daba vlleltas entre las 
manos á su boina ccllorada, sin atreverse á dar un paso. 
Pero al resonar en el piano el aire tradicional .de los 
vasco navarros, y levantar Micaela los brazos, Agnstin 
tiró 1:;. boina al techo, dió nn sal to, y el baile de los ÍI¡o

centes alegrias de Vizcaya, comenzó. 

¡Conque olvido del mnndo, ~e agitaban aquellos dos 
seres. al comfilS de un aire que llegaba á sus oidos co
mo recuerdo del hogar paterno, vislumbre seductor de 
la niñez, perdid(, eco de maternos besos y sueños infan
tilesl 
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Habrian bailado así. sin cansarse toda la noche, :í DO 

haber calls,lo el piano. 

Rec;en enton',es "Volvió en si Agn~tiQ, 7 recogieni!.o su 
gorra apresn' adamente, huyó de la sala como huyen 108 

lobos en las montañas de Navarra, c.uando los cercan los 
aehones de paja de 10il cazadores. 

Lo~ hnrras de los peones atnrdieroll mas al juveu hor

nero, mielltras a Micaela le produci8n tal entnsiasmo, 
qne su cintura segnia el eompas de ulla música imagi

Ilarla. 

Esmirna, la feliz desposada, veia cruza" !igera" y fu
gaces sombras por las rostros de D. HermogBues y efe su 

hijo. Parecían siluet~s tI, Rea. Pensaba, que se interpo 

lIia el recuerdo de la re¡;c.orosa j oven entre ella ~. Ez

peleta. y se prog;¡utaba: ¿euando couc\uyn lao s ,robras 

en la vida de los desd;c.hados? 

La madrina, departia amigablemente eOIl Martiuiano. 

El sacerdote habia vnelto á renovar la dispnta pic.torico 

geogr'afica COII Ezpeleta, y Espartaco fué á ver bailar el 

gato, á Lo'enzo y la mujer de un puestero. 
AH tambi~n se apareció Micaela, y p"obó, qne no le 

era estraño el baile criollo, sac.ndiendo sn vestido Inj,jso, 

frellte á frente de Juaneito, qne movia sus delgada., 

piernas con maestrih increible. 
A las once todo habia couclui(io, menJS el vino .íe 

la damajnana dest;nad • á los peones, qne ann andaba 

haciendo gorgoritos en la garganta de Jos aficiJnados. 
Despues de algunos dias se resolvió el viaje á casa de 
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D. Ventura. Micaela qued6 represélntalldo á Esmirna y 

Lorenzo á D. Hermpjenes. 
Pintar la sorpres., y alborotii producido por la vuelta 

de Esruirna, seria tarea irrealizable. 
Era ia señora de Ezpeleta, el est~llciero mas rico del Os
te, conocHio en todas partes corll.) hombre bueno, gene
roso y de saber. 

Despues de quince años, Esmirllase volvía á ver rodea
da de cU¡lntos objetos acarició eD la Diñp.z. 

Soio faltaban ~. la cita, ellloble Martiaiano y ia cari
losa Armenia. 

La casa tenia IIn cuerp,) Duevo, ai lado dell1ntigllo que 
Segesto conservaba c,)mo lIna ~eliqoia. 

En 10 dema~, todo existia como en otros t,iempos, sill 
falbr siquiera Su:tau. el viejo terra Ilova, que se aeercó 
moviendo la c'Jla y 1 efregando la enorme cabeza ;Joa Ira el 
vesti·.!o de su autigua dueña. 

Los hllespedes se alojarou en el edificio n levo, eOIl 
Saavedra y Nestoria .. 

D-'n Ventora y Seg·.",to, no omitian detalles para tra
tar¡os á cuerpo de rey. 

y Ne,tona? ji:. buena Nest'ria) ¡Cuantas l~grimas ver
tiol Lágrimas dulces, que!n r.on~-,l:lh!lu y fortalei.'ian para 
seguir siendo bueua. 

Martiniano, vió su caña de pescar, y su escopetitll. de 
otro tiempo sobre una 8ma, y en el patio, ensillado, gor
do y barba al pecho, supe/izo lobuno, compañero de pes
ca y caceria; IIllico testigo de BUS coloquios COIl la abuels. 
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A.l lado del petizo, estaba el picaso de Esmirna, viejo. 
con las patas gruesas, pero gordo y todavía altivo, LOIl

sérvand" la gallarda estampa de sus buellos tiempos. 
Fuera del guarda patio eitaball dos carruajes. 

Acahado el desayuno, emprendieron el paseo COIl 

acompañamiellto de caza y pesca. 
Martiní-no se apoderó de su petizo. y se disponía á 

cojer la escopeta y la Ilañl, cuall,io se preselltó Sibería 

diciendo: 
-Voy cOlltigo á caballito. ¿Me llevas Martilli3.no~ 

-Tengo miedo que te caigas. 

-No; espera, dijo la niña corriendo á buscar una silla 

para subil'. 
Segesto la tomó de la cintura y la sentó sobre e~ anca 

del animal dieiendo: 

-Agarrate R la cintura de Martiniano. 
-Espera, gritó Nestoria. Yo V0y á pié para sostener 

á Siberita. 
Andre;, Heva eu ei coche la caña y la escopeta, agre

gó dirigiéndose á uno de sus sobrinos. 
-Yo tambien voy, dijo Esmi °na montando en el viejJ 

picaso. 
Don Ventura, D. Hermogenes y Segesto. se metieron 

en un coche, provisto~ de útiles de caza }' pesca, y de lo 

necesario) para. tomar mate y almorzar bajo los sauces. 

Espartaco y j\Íaral montaron á ca.baLo y tomaroll otro 

rumbo. 
La comitiva llegó ai arroyo dlvidida en dos grapn 

para no estorbarse ia pesca. 
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El grupo de los niños y de las mujere~, se detuvo alIa
do de abajo de los sauces, y el de los hombres dellado 
opuesto. Nestoria y los niños hablaban interrumpiendose 
unOs á los otros, sin poderse entender. 

-Aquipesco Y", decia ~iberia, armada de ulla caña 
SiD cuerda y golpeando el agua del arroyo. 

-Así no se pesca, decia Nestoria, tratando de atar la 
cuerda y el anzuelo. 

-Abae .... Madrinita, allí hay patos, dijo Martiniano 
cojiendo la escopeta. 

-¡Cuidado! no tires, gritó la niña, tapalldose los oj· 
dos. 

-iAndres! calienta el agua, gritaba Nestoria. 
-Martiniano o .... 

-Siberia ... . 
-Esmirna ... . 

Aquel grupo gritaba sill. saber porque, ni para que, y sin 
embargo, todos se divertian, sin hacer nada en realidad. 

Esmirna apeada, y silenciosa, mirab9. tHl Sil rededor, 
como si buscase algo. 

De repente, su mirada se detuvo, se fi}~ un momento, y 
alzando los dos brazos á la altura de los ojos, vaciió y se 
Belitó. 

En esa posicioll, veía á Romall, al negro terr::. ¡¡ova, 
la sombra gigantesca del viejo Martiniano, y despnes .... 

Su cabeza se apoyó ell. los brazos, su talle se dobló y 
un llanto abulldante y silencioso cayó en su regazo. 

El retrato cortado en peJ.acitos. Jos golpes del arria-
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dor retumbando en el cuerpo del estudiante; la carrera, 
los tiros; t·)do lo veia y escuchaba en aquel momento. 

El diorama de su juventud, la foja negra de su histo
ria, volvia á psteuderse en la orilla de aquel arroyo. 

Una mano se posó en su hombro, haciendo la estremecer. 
Leva¡¡tó la cabeza y vió b. dulce fison"mia de su ma· 

tire. 
-¡Sufres! Recuesta tu cabeza aquí. No llores; todo 

pasó. y sentadas juntas y abrazadas, las dos lioraron y 

se consolaron, mientras Andres se descalzaba y se metia 
en el arroyo, con gran algazara de Silberia, en busca de 
unos patitos casi implumes, ocultos entre Los juncos. 

-¡Que lindo! NOBot'·OS tambie,'. Martilliano, decia la 
niña sacánd ¡·se sus zap¡¡,tit '; para entrar en el arroyo. 

-No; e;: muy ho:'·d<). ¿N 'l~S que le da ei agua por 1:< 

cintura á tio? contestó Ma.r~i:liano. 
-Ya tiene unol ya tie9t unol Miralo, Martiniano. Es 

para mi. Tiene las pL:mi~as amarillas, gritaba 3iberi:o 
--eJl el colmo tiel entusiasmo. viendo que Andres habia. 

cojido un patito. Al otro hin de lOS sauces, se sentia u:¡ 

tiroteo c'1ntinuo. 
Mientras Sejesto peseaba. D. Ventura y D. Hermogenes 

mataban perdices y pal·; ma:, po l' d cenas. Era abundan' 
te la caza; en menos de do& horas, tenian cnarenta perdi· 
ce. y ciento veinticinco ¡.'ltomas muertas. 

A las once ~e reunieron Lo, dos grupos para almorzar. 
Juandto y un reonle Segesto fueron Jos cocinero;;; 

lB l'1.Jrll. ee redujo á do. ~'''::ldes asados. 
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Sacaroll del coche la provisioll de pall, dUlces, queso y 

ñllO, y mojalldo todo esto ell el estómago COD mate~ de 
café y té, quedaroll los pasealltes en disposic¡'n de co n 
tilluar la caza y la pesca. 

Cuando se dispolliall á retirarse, aparecieroll Espárta

ce y Natal. 
-Mira, Espártaco; ¿los ves? decia Siberia sacÍlldose 

del seno dus patitos. 
-¿Como los cogiste, mi Ilella? 
-Me los dió el Reñor Alldrés. Míra como se mojó. 
- Ya está seca la ropa, contestó el gaucho riendo. Mal 

lile mójo cuando me toca lavar ovejas para la esquila. 
-Apresúrese V. á cambiar de ropa; esas mojaduras, 

Runca tienell bueDos resultados, observó Espártaco. AIl
dres volvió á reírse como dicielldo: 
-Mucho me ha de hacer. Si fuera oficial del ejército .... 

Del coche de D. Velltura DO acababall de salir perdi
ces y palomas. 

-¿QuiéD se despluma todo esto? pregunto Nestoria 
neRdo. 

-Nosotros, replicó D. Hermójenes, daDdo priDcipio á 
la tarea. 

El ejemplo fué imitado por todos y poco despues, se 
niaR mujeres, hombres y Diños cubiertos de plumas, 
mielltras J uaucito y el peoD iball destripalldo las aves 
jeaplumadas. 

Eu. Doche, comieroR ues asadas, cocidas, guisadas, 
fritas, reneDas, y hasta ell prematuro escabeche. 
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Al otro dia de mañana, un coche condujo á Obdulia 
á la casa de Segesto. Esmirna corrió á recibirla. 

Obdulia ab -azó á su antigua amiga, y le dijo :en voz 
baja, y estrechándola entre sus brazos. 

-¡Perdóname! Yo no sabia .. _AI fin me contó toda su 
infamia .... Es un "esgraciado __ .. Si vieras que viejo está. 
te daria lástima! 

-¡Nunca! esclamó Esmirna apartándose de los brazos 
de Obdulia. 

-Talvez tienes razonó no me mires así. Creerla que 
tambien á mí me aborrecías. 

-Tll eres buena. Vamils; cClntestó Esmirna ciñ3ndo 
con su brazo la cintura de ObduJia, y conduciéndola á 
presencia de su familia. 

Segesto, sus hijos y D_ Ventura fruncieron el ceño; 1). 

Hermójenes miró atentamente á la joven. 

Obdulia tenia maneras cultas, y sin ser bella, era at"a
yente. D. Hermógenes le ac.ordó ,ns simpatja~. 

Martiniano, ignoraba que aquella joven era su tia, y se 

hallaba confuso ante sus insistentes miradas. 
La conversacion recayó sobre las cualidades de artista 

del joven, y las obras por él ejecutadas. 
-Es admirable la virtud fecundante de nuestro) sol. 

En cualquier parte se manifiesta el talento de los ar

gentino~, dijo D Ventura-
-No tanto, señor SaaveJra, replicó D. Hermógenes. 

No niego la rapidez de Concepcion, la generalidad del 
despejo. Se descubren vuelos altos, atrevimientos en la 
creacion, pero estas facoltades no tienen gran vigor. 
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No basta remontarse UD iDstaute a las a turas, siDo 
podemos sosteuerDO< eu ellas; DO basta imaginar un cua
dro, si 110 sabemos darle vida y mClvimiellto. Las ab-
tracciones 110 ti elleD el calor, al la movilidad de lo que 
palpita. 

Si tallta fuese la prodigalidad fecuDdadora de DUe~trO 
801, telldriamos geógrafos como i\blte Brun, poetas como 
Pilldaro, soldad.)s como Alejalldro. políticos .:omo Filipo, 
oradores como Ciceron y Demostenes, ma.temáticos como 
Arqnimedes, astrónomos como CoperDico, filós )f,)s como 
.Auuagoras,.físicos como Newton y Laplace, poUtiCJ8 
como Pericles, legisladores como J'lstiniaa.), ciudadano! 
COlDO Caton,gobernadores como Cincinato, y pintores c)
mo Murillo. 

--Ché, Andres, estos seran ¡neces de paz de otros par
tidos, dijo Natal en voz baja, pegando un codazo á su 
hnmano. 

-Pucha que sos morao! Son mnDicipales de la c4pi· 
tal; tno ves que tienen nombres de mitrerosl contestó 
ADdres al oido de su hermano. 

-eatecemos de esas estrellas de primera magnitud, 
pero en cambio, se notan aptitudes generales en el bajo 
pueblo. EI1. otros paises, el populacho es UDa bestia feroz, 
replicó D. Vell.tara. 

ED lI.uestra patria, he visto brillar hombres salidos de 
.na estallcia. El iíitimo de nuestros gauchos, es apto pa· 
asimilarse el refinamiento de. la ciTilizacbll, siu gro· 
des esfnerzos. 
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-¡ Tomd tu lo,'ta! Le ha retruca o lindo, exclam<Í An
tires al <'ido de su hermano. 

-Aqui mismo, prosiguio D. Ventura, tenemos un pro-
41lcto de nuestras Pampas, que si sus frutos correspondeR 
á su lozania, confirmará mis opilliones. V. sabe á quiell 
llago refereucia, y le suplico nos haga ver el último en
layo do nuestro querido artista. 

D. Hermogenes habló dos palabras á Martiniauo. y es
te fué en busca de su acuarela. 

D. Ventura, y todos los circuDstantes, se apiñaron eD 
freute del cuadro. • 

-¡Que lindo está el caranchol esclamó Natal, siem
pre en voz baja, dirigiendose á su hermano. 

-No sé, como el milico lo pudo matar con el sable, 
oolltestó A.¡;dres. 

-¿Que vé V. en ese cuadro, señor Saavedra? preguntó 
D Hermogenes. 

Una reruiniscencia historica, de Iluestra independencia' 
Estos gruesos y negros nubarrOl:es, son la sombra de la 

.0 n arquia; los buitres sus ejercito~; el hermoso capitan. 
aan Martin; el venerable ancjano, nuestros constituyen
t\JII, Y la paloma, la idea republicana. Es una alegoria de 
eatraña seducion; conmueve y pntusiasma. 

Espartaco y D. Hermogenes se miraron. 
Obdnlia miraba mas al artista que al cuadro. Queria 

llaUarle algun parecido con Ramall, y se disgustaba vien
"o. que solo se parecia á Esmirna. 

Era la hora del almuerzo. En la mesa, D. Ventura y 
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D. Hermogenes, departian sobre literatura y ciencias; Nes
torio. y E~mirna sobre el viaje de Martiniano; el niño 1 
Silberia sobre los patitos, el petizo y la pesca; Seges", 
y sus hijos, del mayor rendimiento de la lana lincoln co. 
relacion á la criolla; y Espartaco y Obdulia, ¿quien sabe 
de que hablarían? •. 

Despues de almorzar, D. Hermogenes, Espartaco y !iti
beria, entraron en el carruage de Obdulia y la acompa
ñaron á su casa. 

Segesto y sos hijos durmieron la siesta; Martiniauo s. 
fué á dibujar la hermosa ,~abeza de: viejo terra nova, y 
D. Veutara, Nestoria y Esmirna. volvieron al comedor, 
en busca de las dulzuras de la soledad. 

--¿ No Id abrazas? pregunto Nestoria, empujaudo sua
vemente a. Esmirua. hada su padre. 

-No lo merezco, dijo D. Ventura iflclinando la cabe
za sobre el pecho; he sido cruel. 

Esmirna, dudó nn momeuto, pero· al fin se aoercó á su 
padre y le beso en la freute. 

D. Ventura se estremecio. Era el primer beso filial que 
recibia, porque cuando Esmirna era niña, le besaba como 
á tio. 

El anciano la estrecho contra m pecho, y asi la retuvo 
mientras no desaparecieron de SUB ojos las huellas de la 
ternura. 

Nestoria se oprimio el costado izquierdo con las dOI 

manos, para contener las sacudidas del corazón, y acer
e&ndoBe al padre y á la hija los estrechó juntos diciendo: 

-¡Los tres!. ... 
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Asi permanecieron largo) rato, sin pronunciar una pa
labra, ha.sta que D. Ventura, sintiendo rumor de pasos, 
se sento.v dijo: 

-···¡Dios es tod,' misericordia! 
Martiniano entró. 
--¿Me ,jas un abrazo, Martiniano? dijo D. Veutura 

abriend(, los brazos. 
--Veinte milI esc:amó el niño precipitándose sobre el 

pecho de don Ventura. 

-Serás un gran pintor, pero no te envanezcas; la ya
.idad mancha la gloria. 

-Y9 8010 deseo tener fama para que mamá sea feliz. 
-Ya lo soy con. tu cariño. alma de mi alma, dijo Es-

mirna COD voz insegura. 
-Ya sabes, Martinianll. Yo soy tu tio. 
-y Nestoria, mi madrina, agregó el oiñ" sonriendo, 

pero cuando yo gRue mucho dinero, nos reuniremos y 

recuperaré á mis queridos abuelos. 
-¡Ahl Me dan ganas de salir gritando por todas 

partes el secreto de tu origen. ¿Qué me importa á mi 
.el mundo1 dijo Nestoria. 

-Siempre fuiste discreta, Nestoria. 
No se desatan fieras, prontas para devorarnos y de

yorar á los inocentes, dijo don Ventura. 
Largo silencio siguió á estas palabras. 
Segesto aparició en la puerta con el mate eD la ma

.0. 
-Ya está pronto el amargo, Ventura. Nestoria y 
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uHtedes pueden tomar dulce, ya le dije al peon que 
aprontase el otró cuate, dijo Sege,to, dirigiéndose á 

Nestoria. 
-¿Tomas mate, Martiniano? 
-Nó, madrina; voy á segnir mis dibnjos. 
-,No quieres ir á pescar? 
~Vercmos mañana. Hoy nos faita Sibeda; la mejor 

pescadora de todos, pue'; uo necesita cuerda ni anzue

lo. 
-iY tu, Esmirlla1 pregnlltó Nestoria. 
-Voy Utl mometlto al dormitorio, y vuelvo á reutlirme 

con ustedes. 
Todos se setltaron bajo la hojosa copa de un etlorme 

sauce lloron,. y el mate dulee y amargo, empezó. 
-¡Pero como pitlta el muchacho! Dios lo guarde, e8-

clamó Segesto. 
-Lo habia de ver el cara de matlcarrotl del estudian

te, agregó Andrés. 
- Mucho le importaria á él, qne tlO sabe nada; devalde· 

estudió en Buenos Aire~, añadió Nata\. 
-Si, á él 110 sietldo revolcarse con las paisanas, dijo 

Seiesto, nada le interesa. 
--Lo que es ahora, observó Atldres, ni eso le queda 

Paocha Bota lo etlsilló, y hace con él lo que quiere. 
Lo réta como, á UII muchacho, y hay quien dice, que lo 

castiga. 

-Si oso fllese cierto, seria Utl casti,~o del cielo, dijo 
D. Vetltura. 



- 280 

-E, cierto, dijo Andrés; un dia que yo pasé cerca 
del rancho, le oi gritar a ella: 

-Anda, '¡¡jo de la t r¡/ por cual y traeme una bra6a 

pa encender el pucho, y él se la alcanzó y se la tuvo ell 
el cuchilo. 

~iQue mujerl exclamó Nestoria. 

-¡Olll es paisana de cuchillo yarriador, y en cUp.llto 
pestañeé el estudiante, qUE: siempre pitó del flojo, le ha 
de hacer un ojal en el cuero: Se 10 tiene jurado. Cuando 

sepa que visita en un rancho, lo ha de sacar de la oreja 

y marcarle el cachete. Pancha Bota no juega, dijo An

drés. 
-¡Como descienden los hombresl exclamó D. Ventura. 

-Ultimamente ..... . 

-Bueno; basta, dijo Segesto. cortando la palabra á 
Natal. Me dan gaaas de lanzar, cuando oigo el nombre de 

ese hijo de ..... Segesto dió un cbupiltazo ala bombilla, 

haciéndola sonar como una corneta. 
La lle~ada de E,mirna di(¡ nuevo rumbo á la conver

sacion. 
D. Hermógenes, Espártaco y Siberia, volvieron muy 

tarde. 
Al amanecer, l:spártaco despa';hó á Juancito con varia. 

cartas. 
D. Hermógenes t,,,mó por su cuenta á D, Ventura, coa 

quien simpatizaba, y la caceria se repitió. 
La bulliciosa p>irtida de pescadores volvió al arroyo, 

situándose, por iadicacion de Nestoria, mas arriba del 
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monte de sauces, y Segesto y sus hijos fneron á reco· 
rrer los pue tos. 

Espártaco se h~bia agregado al grnpo de pescadores; 
pero viendo muchas bandadas de patos, pasó el tiempo 
gateándolos y haciendo algunos tiros certeros. 

El terrauova le segnia á la distancia, y apenas sonaba 
un tiro, se laf]zaba á la lagnlla y volvia con dos ó trel 
patos en la boca. 

Esmirna y Nesteria enseñaron á peRC)l.r á Siberia, que 
al fin sacó un bagre. 

Al verlo colear en: el anzuelo, arrojó la caña y fué á 
refugiarse eu el regazo de Esmirna. 

-¡Coje la caña, Martiniano, gritó Nestoria. 
El niño la apretó con la suya, tiró y el terrible bagre; 

espanto de Sibería, fué á caer entre los otros. 
-¿Está muerto, Martinian01 Ilreguntó Siberia corrien-

do hácia el joven. 
-Sí. ¿Lo quieres? 

-A verlo Yo lo pesqué, ¿no es verdad? 
-Cllmo no! No le temas; tómalo, dijo Martiniano dán-

dole el pececillo. 

Siberia 1,) as,ó con recelo, Y'fiendo que no se .movía, 
corrió hácia Espártaco gritando: 

-IMíralol míralo; yo 1 , pesqué. Es grandote, ¿lo ved 
-IMi nenal tu eres una intrépida pescadoral Esto ba-

¡re debe pesar, por lo menos ona arroba, dijo Espár
taco tomando 'el pececillo de manos de la niña. 

-IQue p&sado ¡eh! Tiré con mas fnerzal... Si vie-
rA.R. __ _ 
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¡Que lilldo es saber pescar! Me ellseñó Esmrlla, repetia 
Siberia saltando delallte de su hermano, posesioDada 
de lluevo del pez y contemplándolo COD aire triunfal. 

Cuand" iban llegando á donde estabau ls pescadores, 
Siberia vio venir á su padre y á D. Ventura y corriendo 
hácia ellos gritó: 

¡Papá! hemos pescado mucho. Mira que pescado gran
dote. ¡Pesa una arroba! 

Los dos ancianos se rieron. 

-Has hecho una gran pesca, Siberia; si cada una de 

tus compañeras pescó otro tanto, necesitamos una carreta 
para pevar ios pescados, dijo D. Ventllra. 

-¿Los ha vi3to V. tan grandes? preguntó la niña. 

-Tan grandes, llÓ, pero los he visto mas pesados. 

-Este ¡Jesaba mucho cnando estaba vivo, repuso la 

niña, y emprendi':' de nuevo la carrera hácia el grupo de 

los pescadores. 

·--¡Qne hermosa niña! Es un ángel. ¡Que hijos tan en

cantadores tiene V. señor Ezpe;.et"! 

-Sí. .. _ Muy encantadores, ¡;ontestó susIlirando D. 
Hermójenes, y pronunció in mente el nombre de Rea. 

Juancito volvió, despues de dar exacto cumplimiento 

á las órdenes tle Espártaco, y D. Hermógenes mandó 

preparar touo para la vuelta á su estancia. 

Martiniano, con grau sentimiento de Siberia, se queda

ba dos meses COIl Nestoria. 
La despedida, no se pareció á la que quince años antEs 

hicieron las mismas personas á la infeliz y desgraciada 
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Esmirll8; pero ella no habia perdido la memoria, y al su
bir al coche aclamada y bendecida, dedicó dos lágrimas 
á los ausentes: Armenia y el colosal Martiniano. 

Cuando el valiente gaucho protegiera su espu)sión del 
hogar, era casi huérfana, pobre y despreciada por los mis
mos q'le ahora halagaban á la rica señora de EZi'eleta. 

Por mas boudadosa y olvidadiza qlle fueee, respecto 
de lo~ máles recibidos. le era imposible sustraerse á es
tas amargas reflexiones. 

Aquel anciano de cabello y barba blanca, que agitaba 
IIU sombrero en señal de cariñoso adiós, era el mismo 
que se revolvia airado, amenazador al lado del lecho de 
IU propia hija desgraciada, para maldecirla y ultimarla. 

Solo Nestoria y el bravo Martiniauo le habian tenido 
lástima. Solo aquel gaucho, t'lVO bastante grandeza de 
espiritu para desenvainar el facon contra su mismo pa
dre y hermanos; por ella, que le habia herido de mUtlr
te, colocandole en la senda de sus esperanzas, la cuna de 
un niño de otro. 

- ¡Oh I incomparable Martiniano, esclamó en alta voz, 
lin pensar lo que decia, y el llanto brotó á raudales de 
sus ojos. 

-¿Pero, porque Ilorasl' No fuiste tu misma la que 
le promttió pasar dos meses con su familia, antes de 
partir para Italia? pregunto D. Hermo~enes. 

Esmirna enjugo sus lagrimas y no contesto. 
Siberia tambien lloraba, porque veia llorar á Esmirn8. 
·-¡Para Juancito! pára, grito Espartaco, y se arrojó del 
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coche con la escopeta en la mano. A.puntó, salió el tiro 
y una hermosa gama dió un sálto y un balido, }t cayó 
muerta. 

-Dáme las riendas y vé á traer la gama, dijo D. Her
mÓ~llnes á .Juancito. 

El mllchacho saltó del pescante, y poco despuesllegó 
con la gama al hombro. 
-¡Probre0it<\! iPo'que la. m~tastú mira que hermosos 
ojos tiene, dijo Siberia mirando al animal. 

-(Tontita! E" para ti. Le sacaremos el cuero C'ID las 
orejas y las patltas, y lo tendrás delante de tu cama, 
-y los ojitos tambien. EspártacJ. A. mi me gllstan los 

ojos. 
Siberia olvidó su llanto f su compasion. 
(Niñez venturosa! Su' penas duran un so plo, y sus ale· 

grias se pro!oogan tanto como la inocencia. 

Cuando Obdulia volvió á su casa, ya estaba Roman 

alli. 
El jóveu elegaute de otrosdias vestia con abandono. 
Se afeitaba siempre, y sus mejillas surcadas por 1Í0n

das arrugas, su~ ojos siu brillo, su encia superior sin 
dientes y su escaso y cauo cabello, ie daban apariencias 

de viejO y enfermo. 
-¿Se fuérou? preguntó á su hermana. 
-Si; solo quedó el niño. 
-¿Es muy alt01 
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-No, pero es esbelto y airoso. ~e parece completa
mellte á la madre. Es bello como un ángel, y su inteli

lenda asombra .... 
¿Ditnde estuviste tantos dias? Roman. 
-Por ahi. ..•. 

-En el rallcho. Roman; hace dos años que te estoy di-
cielldo: por vergüellza, por amor propio, debes dejar esa 
mujer repugnante, y no me haces caso. Estoy cansada 

~ humillada. 
-Pero, Obdulita, ~que te hago yo? Esa pobre mujer 

JlO es tau mala como dicell las malas lenguas, y gasta po
co. Con seis cigarros paraguayos por dia, dos cebaduras 
de yerba y un puchero, tiene bastante .... 

-¿Y te atreves á hablar delante de mi, de esa gaucha 
fumadora y sucia? 

-Por eso no te veo con mas fr~cuencia; te di,gustas 
1 me retas sin motivo ..... 

-¡Sin motivo! Roman tu has perdido el sentimiento 
de la dignidad, y dentro de poco, no podré recibírte en 
mi casa. ¡,Como presentarte en esa fecha, y con esa con
ducta, al capitan Ezpeleta? 

-Si es un buen muchacho; muy cariñoso conmigo. Si 
. 88 por tu casamiento, no te enójes, ya hice grau ami8tad 

COIl mi futuro cuñado. 

Lo únir.o que me pidió esta vez, por razones que tu 
labrAs, es que no asista al casamiento, yeso me es muy 
fácil. ~se dia le cómpro una botella de caña á Pancha, 
J me paso el tiempo oyéndola bramar. 
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-No mézcle,' el nombre de esa mujer, en nuestras 
conv11rsaciones; te lo suplico pCJr última vez. 

o Bueno, Obdulita., voy ti. echar un trago con el nejo, 
miéntras te se quita el enojo. 

-¡Roman! ¡Roman! Eres un mal hijo. Me ve~ luchar 
para curar á papá del vicio de la borrachera, y tu ne
Des á incitar!e a beber. Déjao quieto en su cuarto. Es
tá muy entretenido en leer. 

-Bien; te obedezco, pero no me reprendas; me haces 
daño, Quisiera ver al muchacho. ¿No sale á pasear'! 

-Sale al arroyo, al fatal arroyo vergüenza de tll 
nombre. 

-No ves? Ya vuelTas á maltratarme. 
--¿Pero R)man, tu no tienes compostura? 
- ¿Por que? Si no te parece bien que vea al mucha-

cho, no lo veré; POC() me importa. Necesitarla una doce~ 
Da de camisas? 

-Las mandaré comprar mañana. 
- Yo mismo podria cC'mprarlas. 
-No, por que no las comprarias. Eres capaz de em-

plear el dinero en camisas de mujer, y cigarros paragua

yos. 
-Si fumo cigarri los. 
-Tu ,i, pero ...... No me hagas hablar. Mañama manda-

r e traer las camisas. 
-Como tu quieras. ¡Cualldo te casas? 
--Cuando Espártaco obtenga el permiso. Ayer escri. 

bió al corollel de 8U regillJiellto, al jefe del estado ma-
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yor y al millistro de goerra y mariDa. El dia álltes viDG 

á casa COII so padre· y su hermallita. 
Papá estovo moy correcto COIl ellos. CODsegoiré al 

fill hacerle dej ar el alcoho ¡. 
81 lo cOlliligo, 110 me qoeda mas pesadiila que to, á 

fluieD desespero de redimir. 
-Ya vuelves. Hasta mañalla. Te felicito por la elee' 

cioll. El capitan es UD muchacho escelellte, dijo Rom .. 

laliendo. 
-Trata de complacerme, Roman. 
E: estudiaute Ja estaba foera d·l alcance de 1'1 fOZ 

de Sil' hermalla. 
-Está entontecido é iDsellsible. Es hombre perdido, 

dijo Obdulia al verse sola. 
Romall se dirigió al rancho de Pallcha Bota, algo COII

tranado. 
En la puerta se veia UDa gaocha alta y gro esa, como 

de p.oarenta años de e.lad, mal enjest:td;t y fea ü: mas 
no peder. 

80 traje era pobre y slIcio, y Sil aire provocativG. 
Tellia un cigarro ell la boca, las mallos apoyadas elllas 
caderas y la ltIirada fija ell el jillete. 

-¿Traes las camisas? le gritó. 
-Ahora te diré. 

-No; no te bajés si 110 las traes, porque te deslom(} 
de un asadorazo, grito PaDl~ha, cojieDdo el asadol' y jlI
ralldo como lID manllero. 

Rúmau se apeó I:OIl la cabeza agachada y se eDcami-
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D6 hacia la puerta, con paso receloso, diciendo tímida
mente. 

- Fue un peon á comprarlas; mañana las tendrás, 
-Pudiste traerme las de tn hermana' no es ella 

mejor que yo, sin verguenza, contestó la t!'rrible gau
eba, dejando caer el asador en el brazo de Roman, que 

le atajó a tiempo para no dejarse romper la cabeza . 
... Si mañana uo estan aqui lascamisas, apronta llomo, 

maula, siguió aullaudo aquella furia Call1!,estre, yel 

miserable degradado, se humillaba como lIn [Jerro, COD

táudose feliz eu c"'mpañia de ta: mujE'r. 
CnaDdo el globo de la dignidad desciende, no pára 

hasta romperse en el ~uelo. 

Roman babia ido descendiendo paso á paso. conDa· 

turalizandose con la inlllundicia, y ningulI poder huma. 

DO le levantaria del bajo nivel en que se rpv·l"aba. 

Nunca fué hombre de energia,cualidad qn" con frecuen· 

cia nos salva de la abyeccion. 
A los tres dias de esta repugnante esce.Cia Roman se 

dirigia á la eitancia de su hermana, talvp-. i\ llenar otra 

.xigencia de la gaucha. 

EJa le vió partir, de pié, fuera del rancl I ost"ntando 

8D su cuerpo una camisa de hombre. 
RomaD llevaba la cara lleDa de moreto;:,c'~ y la maD

,& derecha del saco á medio despegar. 
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I..-,s viajeros llegaron sOn contratiempo á la estan. 
da. 

La va'ca 'e h,bía p"rhoo con su hOIlrad~z } la· 
bori 'si tao 8co';turnhr,dJs. 

L. r~lzo h,!bíi carnean o gor,lo V de casa, por que 
Micae'a rcvi,aba los cueros est,'queados, y el capataz 
t-emía una dt l~ciotl. 

-¿Cómo te fué, Micaela? No ba'laste ningun (¡ID

dango C'JD Agustin? preguntó D. H rm"jenes. 

-~1e fué Líen, patron¡ y no he bailado el fandango I 
por no p iv.r a Lor~nzo de mis ojos, sin Jos cuale~ 

'no vjv ría en g'-ac a de 0,0,. 

D. Her nogenes tomó 1.1S pal>.bras d'la va'ca, como 
rev'hc,(,n de que el ca lataz la re [uebraha. 

E· mirDa e-t;!bl en su casa. Su aUlor·dad era bcon· 
moví: ,e, p~r,) DO por e o c~mbió de con,lu! tao 

S ría y prudente, cuidad ·sa y trab,j,ldora, se multL 
plicdba para mantener el órden, la ecoIJomíay e tra· 
bajo tn tOdlS ¡..artes. 

La paz y la cClofia'lz1 parecían inalter.\b:es, entre los 
miembr·s :le la fami'ia. 

Los pimero, diao, Si!:Jeria est-aüó mucho á Marti
njan", l;ero de'pues s,~ ~costumbró al troto de una 
Tliña ele su ed \<1, hija d,~ un h,hi'jtado de D. Herma. 
genes, y lo, die\; c:"rri~n hermosos y akgres plra la 
niñ~. 

Espartaco e,peraba im¡)1.ci~nte la licencia solicItada, 
y mataba el tkmpo yeTldo con su padre d"! puestu en 
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puesto. ó de la f'stancia grand" á las estancias chicas, 
dirigid s por soC:os habilitados. 

A Mic;'ela no le quedaba mas yunque donde dps
carg:.r ti marti'lo de su crític'! que Lortnzo, y cuando 
no 1 'podia pescar se fastidiaba. 

Pur añadidura, tambien le faltaba Martiniano, objeto 
de un" d.: sus afectos mas sinceros. 

Aquel jovencito, á quien habia visto crecer, siempre 
hermoso y hu'nilde, no se apartaba de su memoria. 
Para él jamas tuvo una saeta, ht'cho bien significativo 
en una mujer, que era la sátira viviente. 

Si Lorenzo se moria ó dejab.l su empleo, Micaela 
no podría vivir en aque,la casa. ¿En quien hincaria el 
dient~ de la mordacidad? 

En CÍei to modo, la muerte de Francisco y la partida 
de Re ... , ér ,1) nos des<.r 'ehs para Micaela. 

Ni sus paiq',es con Ag¡¡stin le parecían tan s:,bro
sos, d<.scJe que no los sJZo"aba ccn media docena de 
puIlas. 

Al escu ¡lid; J u.lncito, poco Pldia decirle; no tenía 
historia, y se reia como un bobo de las ocurrenrias de 
la vasca. 

Micaela deb'ó vivir en tiempos de Voltaire y ser su 
criada. 

D. Hermógenes se ocupab:¡ exclusivamente de leer, 
Esmirna d ~ acJminis'rar los int:,rf'ses:de su marido. las 
niñas de correr, reir y jllg«r, Espartaco de impacien-
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tarse, y Lorenzo carneaba gordo y hld 1 de la cocina 

principal. 
Al fin, Espartaco recibió contestaci 'D á sus cartas, 

y en d"h de ella, partió l!presura·.lame'lte para la 
eapital. 

-Me llama el ministro; de sus m?DOS recibiré la 
licencia, y volveré pronto, dijo el capita:1 á Su padre. 

-Visitlla, dijo D. Hermógtnes. 

Esoartaco hizo lln signr¡ afirmativo t I'n la cabna. 

Llegó á la capital, recogió la licenc;n, agr"-garla á JoS", 
despach'ls dt' ~argento mayor con qu,,' le ~gració el 

ministr(1, y fué á visitar al banquero d" su padre. 
De,pu~~ del saludo, y una bre\'e conv"rsadlJn sobre-

dinel o, E,p' rtaco pIe guntó. 

-¿Como tstá mi hermana? 

-Bien, E~ una séñ:Jtita muy original. 

Cu~ndo me dió aviw de su llegada, fui á presentarla' 
mi. respetos y á recibir sus órdenes. 

-"CdbatIero, me dijo, ¿de que fondos puedo dispo-' 
ner en su casa, y en que forma dtbo gir'ar? 

-Las órdenes de su papá, le c'lOtesté. soo por 
25,000 peso, cada mes. Puede recibirlos por adelanta
do, si así le plaef'; fuera de esa suma, el b3nco pagará 
cUllquier giro dr Vd. 

-Gracias, dijo secamente; no acepto fav;lres de 
nadit'; giraré por 25.000 pesos, en cU3iquier punto que 
me establez{'a. 
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- :'eñorita .... Sov muy ,migo de Hermó,l;enes. '" 
-P.ro no lo e .. Vd. mi,. 

-Me honro siendo su servdor. Mi señora, pon-
drá 'Iuesira ca,,, á di'po.ic·on de Vd. 

-Agradezco sus fiJas atenciones, pero no rt:cibo 
visitas, ni las hago. 

¿SJ casa bancaril tenjrá corresplnsales en todas 
partes: 

-De América y de EUWpl. Con aviso del punto á 
donde V J. se dirij", le daremos una carta-ord"n, }' se 
pagarán sus giros á 1.1 v:sta. 

-Prlféctamente, contestó con un tono que signifi
caba: Hemos conclu:d·). 

M, r f ré, y no h.e vuelto á \'er á su hermana, pero 
hago pro gU 1 t·. r siem¡Jre pnr su salud. 

- T ene dlgunls rarezas, dijo Espartaco, .Jero es de 
muy buen f ,ndo. 

-No lo duno, s."ñor Ezpele·a. Al hacer e,las refe
rencia<, lo h go á títuL) de informa hn. Por lo dema~, 

la señorita cumpl~ su promesa; ni visita, ni se deja 
,,·i~i·ar. 

Espartaco se de>p:dió, y Lé á casa de su tia, pre-
guntando por Rt'a, 

-¿Cómo se llama Vd .. señor? pregunth 1 port,ro. 

-Dígole que su hermano de"'a saludar:a. 
-Ah! d herm3no dI! la señ 'rita! escamó el por-

tero dirigiéndose al vestíbulo. Sigame, se:'íor. 

El cr:ado entreabrió una puerta, y d jl. 
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-Señorita; aquí fstá su herm:\Oo. 
-N • est y en cas~. l:ierre Vd. esa puerta, m ja-

dero, g itóerc,,!<.-rizada R .. a. 

Espart ... o oyó las pal,b,-as d.~ ~u h?rtnana. 
El por ee., cerró, y mirand,) á Espartaco con aire 

atont d·, d}', ra'c'¡nd ·se nn. orej". 

-No .... no est~ .... H •. Fali ~o f st .• m:lñ.1n:l temprano .... 
-¿CII~n o voherá? pregun ó E,;plrtaco, fi ,¡¡ieodo 

no haber (ido áRea. 

-Q ic'" sabe. Cu~¡r¡ui r dia .•.. Un d a de esto,; .... 
-edan:l,) vuelva, díga!e que estuvo su hermano? 

salud, r a y que no vulverá, d jo l"'p.lrtaco en V(,Z "Ita, 
para que oy se Rea, agreg.1ndo: ¿Y mi tia? 

-¿Su tia .... la ti" de la señ rta? ... ¿La señorita 
Fl la? N. me parece que tsté en caSJ. 

-\ ea V, si está Ó no. 

El port·-ro abria otra puerta, temero;o de otra mala 
res "e t·, Y dijo con tímiJo acent '. 

-Señor ita; su sobrino. 

Una SI ñorita de 57 años, alta y delgada, se abalanzó 
a la l'Ucrta cumo una pantera. 

El p(jrtero cerró estrepitosamen'e y volviéndcse á 

Espa¡t.cu dijo: 

-'1' :mpoco. N.o señor; salí", ayer á medio dia. Es 
decir; á es', de las cuatro de la tar·le. No ha de volver; 
ella nunca vuelvf', decía el poLr.- hombre t:n el colmo 
de &U aturdimiento. 
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Espartaco bjó la escalera, y el portero se consí
<leró dich'Jso, ,iendo salir aquel miliTar, que ni c"mo 
llermano, ni como EObrino había probado bien en la 

casa. 

Flora, her".:ana mayor y única de Mizar, tenia pen
siú!l del E,ta .,", y de ella vivia, SÍcI salir jamas de su 
.casa. 

Era. cdéric, : ero pagaba bíen á k,s sirvientes y con 

puntualid'ill 

Cnando R,,, e presentó en su caS3, no ~e dignó 
,mo\erse de ';'5 sillon. La joven se inshló ,in cer'mo
Días en un .:\epartamento que inmediatamente hizo 

,amueblar. 

Flora LO _,O ocupaba de su [Obrina, y R a. ni pen

saba en 'u r,.," 
La ca' a. Ii~ar DI á F!ora se I"s h-lbia ocur~ 

rido r"la'," i,', 

Enlr" L,::; 

armon!a. 

Flora erJ (

contrario. 

Flora reci' 
ella el defe, " 

dias)e ba't:'J 
se parecí I á 

Hecha '-IS" 

su scbrina, , 

hérman2s, nunca habü rehado gran 

" iga de visitas de hombreo, y M:zar al 

., fria mente á su sobr:m. supon" nd ) en 
u!minante de ~,u matre. p ro pocos 

,'ara apercibirse de su ,rror. Rea no 

<nadre. 
,hs. rvacíon, fllé al departamento de 
:i ~aber la sausa de ~u ap<ricion allí. 

I~ea le: dI", , ,da la verdac1, añadien'~o; 
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-Ahora, como si DO hubiéramos hablado. 
-Pue>, dijo Flora enc jiéndose de hombros y vol-

viendo á su departamento. Así se saludaron '1 as! 
vivieron tia '1 sobrina, sin ocuparse la una de la otra, 
hasta que E 'partaco fué á visitarlas. 

- ¡Qllé raza de mujeres monomaniácas y malas, 
se dijn el capitan al salir de 'la casa. Es necellLrio no 
ocuparse de ellas. 

Entró en el hotel y pidió le llevasen á su cuarto 
alg\) para comer. 

D· sdlbló los papeles que tenia en el bolsillo, y con
templan,lo el d;plom:'l d~ Sargento Mayor, se dijo: 

-He aquí un grado cr,mo regalo d~ boda! 
Si no fuese tan amigo del min:stro, hubiera recha

zado e~te v~rgonzoso a~ceDSO. 

De todos modos, pediré mi absoluta sepan.don del 
ejército. No qui?ro ser soldade de esta manera. 

Guardó su>; papele" com:ó )- fué á comprar algunas 
Cosas para regalar. 

Al otro dia, el ferrocarril condujo á nuestro militar 
al pueblo de ..... . 

Como volvía antes dd t;empo calculado, y no habia 
escrito á su p 1 dre, se halló sin coche. El du~ño del 
hote~ le bu~c6 uno, y antes de amanecer, iba Espartaco 
camlr·o de la estancia. 

-¿Hace mucho tiempo que trabajas de cochero? 
-No señor; soy nuevo en el oficio. 
-¿Produce este negocio? 



- ~96-

-Para uno solo, si s'ñor; p 'ra dos no vale na<1", y 
meno.; I ara mí, q~ ... t ngo el cochE' al tercio. 

-¿Y por qué no lo deja? 

-No puedo, señor. Es r- 'oche es del comisario. y 

si se lo dejo me t.,m" entre ojos, y no quiero andar 
á monte-

-Yo i~n:Jraba qu~ tuviese co .. h<; el comisario. 
-Pu 's Stñor, 1, tró·jo de la estancia de Vd. 
-No me acuerdo, 
-Era de un herido, qu", el 'omicar'o despIChó en 

el cam'no para quedars~ con el c' ,ch". Dicen por 
ah; por mi parte, no se nada. 

-Es, no pued .. ser, y V, hace mal en creer y r~pe
tjr tales co_as, dijo Esparta o con seriedod. 

- Yo, mi capitan, me lavo leS ma' os; pero se "en 
ces,s ,n 'os P~rddo, del Oe,te .... El (omi-ario hace 
dos años que es:á aqu; vino con ura mdno atrás y 

"otra ad"lante, y ~ hora tiene e>tancia (O'] mucha h:¡
cienda; 's socio en (1 hotel y en el reñidero d~ gallos; 
titne ,ste coche y ctro mas, y, ... Estas cosas no se 
hact'n con ti suddo. 

-Sea como quier', V. DO es juez. 
-No st'ílor; yo lo quiero bien, contestó el cochera. 

casti¿<lndo los caballe,s v émp·.-zando á cantar un triste. 
Cuando llegaron á la e,tancia, Lorenzo reconotió 

d coche y los ca balas dI' F, and, co, pero era de
mas ado prudentr p ra comuni, ar á nadie pensamien

tós r;eligrosos. 
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Sibpria llevó á 'lI hermano una mañana á la q'"n
ta y c. n much() mis'erio, seíialcí con su delito algunas 
br"va~ maduras. Eran 1 s p imf'ras y queríA ofrec..,r
las á SU papá ~n una cana,tita adornada con h jas 
de hguera. 

E'partac'J trepó al árbol, y despues de muchos 
eSluerz0s, eOn>ojgu;ó cojer la, brl'Vlls. 

~ beria cúl( có :a imprnvis; da cana~ tilla ~ohre el 
eFcritorio y D. H rmójt neS rec'ol1(,' ji) una vez m: s. la 
conó'ancia cariñosa de una niña, que tal vez no era 
su hja. 

Lo~ preparativos para la hada de Espártaco esta
ba', h ... ~hm; s"lo f Itaba fij'rel dia y el punto donde 
d t U a tf~etuaTl!e la (eren,onia. 

Al eftcto, E-pá,táco partió para la estancia de Se
ges'o, p~ra Le alli ir djHiámente á la casa de la novü 
y , onveloi: todos 1, s dttalJes del ('~samiento. 

Ella, no teni '11 los mntivos de D. Hermógt>nes y 
Esmirna, plra lbmar d sacerdote á la es'an, ia y ca
sar se en sile,co; al contr"rio, creían aCtO de egoi,mo 
privar á los curiosos de ver el Clsamitnto mas impor
tantt.. por la calidad y la posicion de los no~ios, de 
cuanto. se h~ian ctlebrado en la pequ(ña iglesia 
de...... ' 

L'i notici1 cil'iuló por tod:) el Partido, y hflmbres 
y n\uj .. res, convi3: dos ó no, se prometian estar en 
el pueblo el dia 8'!ñaLdo para la ceremonia Dupcial. 
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SI padrino y la madrina, eren D. Hermógenes y 
Esmirna, que conducirian la no\'Ía al pUf'bln , dOnde 
la esperaria el noYio acompañado de su, ami¿;os. 

Concluido el acto, tcdJS irian al botel, y de-pues 
de un régio almuerzo, acompañ~rian á los recien 
casados á su casa. 

Para volver á buena bora á la estancia, el C2sa
miento se dectuaria á las nue"e de la mañan~, 

De h estancia de Se~(sto, partieron D. Herm"ge
nes, . Esmirna. Sibeiia y Nestoria, en busca de Obdulia 
y de su padre. 

E~pártaco esperaba, acompañado de Mar1ni"no, 
D. Ventura, Segesto y sus hijos, y otros .. ecinos 
respetables. 

A las ocbo de la mañana, las calles est~bm llenas 
de gente-

Cu lDdo iban todos háda la iglesia, d,s últfmos 
gin tes Se veían á lo leje,s apurar sus c;.tall s. 

-La concurrencia no cabia en el tem/io .... 
Un estruendow viva, mi:lart>s de col-etes, y una 

parle de banda de música, COfT'pUesta df afi ¡onados, 
dierOD la señal de que la ceremonia habia termi· 
nado. 

El sacerdote, dirigió una súbria y lel!a hcudon á 
la concurrencia. 

Era nuestro conocido cura, y .)or ('1 n';gui nte, 
daba lást:ma que no fuese todo;l auditorio capaz 
de comprenderle. 



- 299-

Ni fmatism ll, ni torpezas fluían de 105 labios del 
sacerdOte. De moral pura y consoladora; de paz, 
dulzura y cari.iad. eran sus frases. 

Cuand,) descendió las gradas del altar, D. Hermó
genes y D. VtnLura le dijeron: 

-Nunca FS tan grande y conmovedora nuestra re-
1ig:on, como cuando tiene intérprftes de talento. 

El sacerd .te se inclinó humildemente. 
Se dirigian al hotel. cuando se oyeron estos murmu

llos: 

-¡Pancha B.,ta! ¡Pancha Bota! ci:zcha1Ulo al estu

dianh 

I En efecto, ve,tida de zaraza floreada, con un cigarro 
entre lo_ die;,tes y arrastrando á RI)man del brazo, se 
dirig:a Pa~chl á la iglesia, creyendo alcanzar la cere
monia. 

Espanaco S" puso pálido de cólera. Esm;rna, no 
sabia quien era Pancha Bota. 

Obdulia c.mprendió que su hermano veniaobli
gado por aque.b mujer, y temiendo all10 extr"crdina
rio, pi'lió á su I adre en voz baja. hic:ese alej lr á Ro
man d~l puehlo, ó al menos, de donde Fudiera ser 
visto por E~mirna. 

El ,iejo se 'al)rió paso por entre la concurrencia y 

hab'ó ~l (,idu de su hijo, pero sin lograr quePancha 
loltaf.e el br2zo de e,te. 

Algo oyó eUa, y encarándose con el acciano dijo: 
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-¡Miren al viejo Afamu'fo, rr elido tambien á jo

rofo! 

Pancha Bota puede f'shr atlde ectá la gfnte, por que 
naides (S 1tlfjor que tlail,s. No n'.s 1" lamos e' ntgro de 
vald·, ,inó pJ mirar á los r;ov;cs y pa que d eSlU
rlianle rrl rée los ojos en la madrina y el h jo. 

Roman q'I\SO complacer á su padre, pero P .. ncha le 
da, ó los ojns, le (primó el bnzo y 'e lle\'6 la mano 
d€recha al seno, y el cub;¡rde se sometió. 

-¡Oígale el maul" vif'j.! ¿ Qué 'e h, cr'irlo? Vaya 
no (Jl, s t lit! e los paquet s y dejénos á n' sotros, dijo la 
gau ha, apa'tc,ndo c' nI, mano al ~nciano y tirando 
del braz', d 1 hijo hácia el hotel, donde empezaba á 

eDlrar la C '11( urrencia. 

-A'pJÍ e-t I PanCh'l B ,t", Y al que no le guste que 

revientr, gr t6 p;sand el umbral. 

D, n H rm/'genes d jo a'gunas palabras al oido del 
comlsH;o, y este giró Já,.,idame¡,te sobre los talones y 
se d r'gló á la puerta. 

-A Vfr . ancha; "resfala el cuero de la puerta". 

-¡Oches! ¡No seré gente yo! 

-V"s sos Pandha nu m;,s, y no "andes macaquian~ 

do," por que te "meneo lata", dijo ti comisario, \le

,'arlao la manO derecha á la empuñadura ce su es-

pada. 

-¡Tan malo! "¡Como e,tá muy lanudo!" .•... 

El all1dido tiró de la upada, sacando la hoja hasta 
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la m;tad, y Pancha arrastr6 á Roman fuera de la puerta 

rd"nf¡¡ñando. 
S . dirijió á un alm:lcen y golpeando el m'strado' COD 

el piño, grit,): 

¡-A \'er, .. eS'luiner ! ,. dos cuartas d~ cañ, pa f~s
tej:lr el entre,'~ro "de cerda" de dos "gua,'ho,." 

E,mirna no se apercihió de 1\ presencia en ,-1 hotel 
de la e,trai':a parej;', p }qué Obdulit y 'u padr~. E,
part'co, Nestoria, Don Ventura, Siberia y DJIi Hermó
jene~ la tenian rodeada. 

L.·~a ocupab'l todo el ilIon. En una ele hs ca
b'Z~l'~S lomaron asie to l· s r cien ca,,,dos, los pa

drh'os, los mi~mbr'ls de la, famili,s empa'ent das COD 

E p' rta<:o; Nesior a, Don Ve ·tur~ y el s;·cer lote>. En 
s~glli la tma. on ~it'o las aut ri lades, y despues el 
mundo p~queño, .e;¡tre «;ll cual estaban los hermdnos 
Sejesto. 

Lo, mozo, empezar,)n su oficb, y 103 convid"d'Js, 
mirlindose unos áotro', para empezar á un tiempJ,to_ 
maro. el p,-;mr bo'-ado. 

L"s cuchil·os eran de d,)~ clase'; finos los de la ca. 
bec~ra principal, y ordinarins y sin filo, bs de la ca
bece~a inferior; p ~ro e ,te inconveniente 1,) sal varan 
losint.'resarl<ls ;;::can lo los (,H Ones "chairánd .105" en 

las cañ 's de I;;s bott~ y sirviénduse de ellos para 
COrtar. 

Alt(unos emp?zaron por cortar todo el paa que les 
habian servido, en pedazos tan pequeilos y largos como 
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"chIuchas", y otros por mojarlos en el plato y comér
selos solos. 

A cada pI ¡to que concluian, limpiaban el faron en 
la strvil,eta v lo volvían á la v. ina, con unif rmidad en 
tiempo y movimir.ntn, muy sem' j.nte ; 1 ejerc:c:ó d(: 
tueg-o ¿e la ¡.lf !Oteria de fusil d~ chisp~. 

Las gau"h~ s ricas, estaban cargadas de alhaj~s; algu
nas tenian d:amantes en el cuello, en la prominencia 
del pecho y en la ci.tura, f(lrmando así, un-{ especie 
de li, ea de boyas, como si tratasen de Ldcar el ca
nal de una ensenada traidora. 

Llevaban medios guantes de hilo y algunas comían 
sin sacárfelo'; otras, á quienes t3h'ez estol baban, se 
los habi; n sacado y m' j--ban mig;ls de pan en la salsa 
del p'at¡ con 11 punta de los dedos, chupándose al 
engullir,e .. 1 . ocado. 

La< l'ot:-\'a5 ~e vac'aban r~pidamerite; fólél el pádre 
de Obddia tomaha agu'l, nrg'lndosb á probar otra 
bebida, p' r " alt 1 d· costurr.bre", segun d?cia. 

Las gaucha se -i· p:~ban la boca con la punta del 
pañuelo de ma"us, teni ,¡:do la servilleta súbre las 
rodill s. 
E~tos detalles no eian notados por las per50ms prJ

ximas a los anfilriones, embebidas en la chispeante 
yerba del 5acl'rdote, D. Hermógenes y Don Ventura. 

-S ñores: brindo por la religion cristiana, 'sin la 
cual nada ~s grande, fecundo y duradero, diJo e 

sa' erdote, 
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-Brindo por el univt'rso físico, donde todo se mul
tiplica, crece y desarr.Jlla, sometido á las leyes del 
amor que aparra lis especies. sin cuya virtud DO 

habría religiones, ni siquiera organismos, dIjo Don 
Hermóg~nes. 

-Br iado por' a felicidad del nuevo matrimonio; p~ra 
que sea fecundo y ame la religión dijo Don Ventura .. 

A est~s tres hrindis ~i&ui~ron muchos otros. 
El almUtrzo habia conclu'do y ca:Ja circun~tante se 

pr~paró para el viaje á la es:ancia .le ObJul·a. 
El comi5~rio se aproximó aldueño del hotel y ie di-

jo al "ido: 
i 

-"N" te turbés, (ortá grande que el cuero es an-
cho," y se fué hácia el grupo de los carruajes. 

Partió el coche de Obdu ia, en se~uida el de Don 
Hermójenes, siguiendo los d<más en el órden que la 
bondad de los caballos perm:tía, } más atras una mul
titud de jinetes 

Pancha y Roman, salieron de la trastienda del 31-

macen con una botella en la mano. 
Desmanearon sus caballos, y mi~ntras Roman apre

taba la cincha al suyo, Pancha igu11ó las ri~ndas, metió 
la muñeca iZjuierda en la manija del rebenque, pisó en 
el estribo, y con. la botella en la mano derecha, montó 
á cabano á horcajadas. /' 

Al sentarse en el recado, acomodó la pollera, dán
dole aparienci l de bombachas, dejando descubiertas 
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dos marizas piernas, enyu .. ltas en una' me'Fas pu 'Zé) • 

Dió u I robenc;<z ' á su caba'lo y p rtió al ga lope, baso 
tante le]' s ya dd grupo de los g;' eles. 

Rorn~n segllía de cerca á Pancha" 
De repente" ef enó ella su c;iballó, y cuando se apa

reó el de Rumán, le dió un fue'te r~bencazo en ti anca 
ygr:tó:" 
-j "Qué te ve'lís haciendo el chancl,o r,~ng"~ ¿Le 

., tellé," mLd) á la rub:a? Echámell á mi no más y 
te la vulveré man~iÍl de llnrlar en ptlo .. 

"Tomá, mojáte los 1 ¡bio, 11 salú" de la maor:n8, á 
versi t~ se vlle~\'e el alma al cuerpo, dijüdar.do á Román 
ia botIla. 

El bebió, y b~nboleándose 11 devolv;ó. Pancha se la 

em"inó con ent'lsi'srno báqu"co; la tapó, y ha"it>ndo 
sonar h le gua contra el l)alldar, oprimió la barriga 
del cal'a:lo COI! lo, ta'ones, inclinó el cuerpo hacia 
delante, y el g ,Iope ,e prosig"ó. 

La, omiti,"a est ,ba léjos, y á ca ,sa d~ las paradas y 
trag s de Pancha y Romin, p'OI,t" la perdieron de 

\":sta. 
Entonces, el ga'ope tomó cel~rid d de c.'rrera. Pan

cha quería alcanzar á los acomp,ii;,ntes, pero Sil< b 'm· 
boleos cansaron el caba'lo, y la noche y la caña la ~tur
dieron de tal modo, que cuandO) ac rd') e;taba en la 

puerta de su ran:ho. 
Al reC0nocer su casa se d~sató en injurias y jura· 

mentos, echaildo la culpa á Román de todo lo ocurri lo. 
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y, al ir á descargar su rebenque sobre la cabeza del 
estudiante, ~e le dió vuelta el recado cayendo ella al 
suelo como un fardo. 

Román, pudiendo apéms tenerse en pié, arrastró á su 
compañera hasta el intt-rior del rancho, y despues de 
muchos esrutrzos, enonrJi0 lumbre y vió á Panc.ha su_ 
mida fU la mayor insensibilidad, á causa del golpe y 
de la borral hera. 

Cerró la puprta, y á la LIz de la llama, trató de l~ 
vantarla y acostarla; pero el peso de aquel enorme 
_cuerpo, la debilídad del estudiante y los vapores de la 
caña, dieron con él y ella en tierra, yendo las piernas 

de la mujer á caer en e-I fuego. 
El vestido se inflamó instant~lDeamente y Ramón se 

precipitó sobre él para apagarlo, cuand) las quema
duras volvieron á Panch-\ de su letargo y s~ asió de 
RomAn con tal fuerza, que le impidió el movimiento. 

Luchando, él para huir, y ella por salvarse, cayera" 
al fin sofocados, fuertemente asUos y envuelt1s por 
lal llamas ...• 

Los dos caballos estuvieron algun tiempo sin mo
yerse, pero en cuanto descansaron, asustado el de Pancha 
de la situación del recado, empr~n,1ió la carrera corco
veando y espareciendo cujiníllos, carona y lomillo, hasta 
ir á juntarse, se~~¡do del otro caballo ensillado, con 
los que estaban atados en los palos del guard<l-pa

tio y del palenque de la estancia de Obdulia. 
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El ladrido de los perros, el relincho y 11 inqwietud 
de los otros caballos, hizo sal'r de la casa á varias per
sor.as, entre las cuales iba el capatb d,~ 11 estancia. 

- ¡Cuidarlo con los Clballos de los c')ch~s! ¡E ;tin 
asu~bdo~! grito 
-¿E~ l'~on? pr,óguntó una \·oz. 
-N,,; ,·on dos caballos, U'lO ensillado y otro desenli-

liado y con freno; ya lo, bi"e entnr al corral. A ver, UD 

farol aquí. ngregó el capatáz 

Dos humbres c')rrieron hácia el corral con dos fa· 
roles. 

-¡Ah! Este es ti caballo d,~ Don R')má~. Y este 

otro e!l el de P ,lDch 1, si no me eng1ño, volvió á decir 

el capatáz. 
-¡Es claro! dijo Sejesto; ¿qu~ le_ hilbcá su~ed;d')? 

-" Se le, habr:l mam~do h chiva" y est'lrá, por ahí 
"apretand l" el pasto, cOlltestó Andrés . 

. - Vamos á buscarlos; mi deber d ~ autoridld está 
sobre todo, dijo el CO'1l;S uio en la pu 'rh del c ,rral. 

Em:x'z ,TOn á cruz Lr ",1 campo, y g'liados prlr d ras
tro, j~r5as, ('ojinillos, ;:ecians de rienrla, c lro,a, etc., 

l'eg'lron al rJncho, 
Allí balLro'l do; reb,:nques, do~ botellas con .:añ 1 y 

la señll de un bulto arrastrarl,) ha,tl la puerta. 

Llamaron, y nadie contestó. 
-Aquí, muchachos, gritó el com'nrio. Abajo la 

puerta. 
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S ,is hombr~s chocaron á un tiemp'1 contra las débi
les tabl.ls y la pu';rta cayó, 

El fuego estab~ ~plgado y Panc"a casi d 'snuda, y 
boca ab'\jo sobre Rcmán, Este tenia el traje tambien 
quemado y las manos as;das al cabello de Pancba. 

Su cara estaba oculta por la de ella que t~Dia 1>1 
dient~s c1a,'ados en u~a mejilla de su compañero. 

-No resuellan; t"stán muertos, dijo el comisario 

ac~rcand" pI oído á la cara ¿e los quemad')s, 
-¡Qué jamones tenia esta bruta! excI.i,nó uno mi

rardu d cu,:,rpo desnud, ele la gauch:t, 
-Eche n le una jerga enc:ma y ,'olvamas á bmcar un 

coche para I1e\'arios, dijo el comisario. 
-Es mejor dej,trlos aquí, dijo el capat1z, h patro

na se moriria, viendo así á Don Román. 
-Si; mej'lr es dejarl >5; al retirarnos para el pue

b�o hs Ilevaremo., dijo el Ju~z de Paz. 
Volvier:m á la estancia y si~uió h fiesta hasta la~ 

dos. 
Los hombres hab'aban en ,'oz baja. y la3 m'.ljeres 

repetía'1, que á no ser por 108 perros, el leon y la leona, 
habrían hech) disparar los cab,llos y romper algunos 
coches, 

A las siete de la mañ lna, 1)5 que habían acompa
ñado á los nu'~vos esposos, volvian al pueblo acom. 
pañando doq cadáveres. 

-"Cosi vá il mond>, filDcciula mía," murmuraba 

Don HeTmógenes, mientras regresaba á C'lsa de Don 
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Ventura, con ia fami~ia de Sejesb, Esmirna y Marti
niano. 

Espartarco fué el encargado de comunicar á Obdu
lia y á Su p dre la fJtal noticia, y NestrJr-ia y Siberia 
se quedaron allí para consolar á la jóven. 

Ni Esmirna ni Martiniano, lIupieron lo lucerlido en 
el rancho; y la primera, ni aúr¡ supo que K,mán 
asigtiera al casamiento. 

La imprev:sta muerte del estudi"nte resohil varios 
problemas. Libraba á Obdulil de humillaciones, y á 

Esmirna de un rencor inesti ('gu i l,le. 
La mue~te borra lo, ódios del cer~bro de los bue· 

nos. 
El "iejo Signey, perdía um. t~lltaC;Oll de beber, y 

Martiniano q uenaba sin una s ,mbra penosa. l 

Siberia se 1 esolvía á quedar,;e una temporada coa 
Espartaco, pero él no quisoalej;rIa d~ su padre temeroSo 
de que su cariño se enfriase, y des pues de ocho di as de' 

paseos y charlas, la niña volvió con su padl e y Esmir
n:i á la estanch, con promesa séria de Don Ventura 

y de N estoria, de que llevarí In á Martini~.no despues 
de pocos dias. 

-Papá ¿cómo se vá á Italia? 
-En un buque. 

-Yo he ~isb muchos en Buenos Aires. Tienea 
unos palos muy alto', y algunos echan humo. 

-Esos loon buques que marchan con vapor. En un. 
de esos irá Martiniano. 
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-¿Y nosotros tambien? 
-Nosotros, no somos pintores. Somos estallcieros·, 

'! nos volveremos á la estancia. 
La niña pareció refle~ionar, ~'por una de esas ex

trañas transiciones que se operan instantáneamente en 
la im~ginación de 105 niños preguntó: 

-Papá, ¿porqué Martiniano le dice abuela á Nes

toria? 
-¿Le dice abuela? 
-Si; dos veces le llamó abuela en el arroyo, eua ... 

do estábamos los tres 80los. 
-Es una equivocación. 

-¿Es vt'rdad que no es abuela Nestoria: 
-No, no es abuela. 
Esmirna besó á Siveria en la boca. 

-Juancito! apura un poco. 
-Sí patrón, conte¡¡tó el cochero haciendo sonar el 

látigo. 
-Papá ¿quién era la mujer fea que llevaba del 

brazo á un hombre, el oia del casamiento de Espartaco, 
., que gritaba .... 

-Siberita, tu has comido leoe-ua, dijo Don Her
lQóe-enes sentando la niña en las rodillas y agregando: 

Mira los avestr,uces. ¿Te acuerdas de la gama? 
-¿La que mal) Espartaco? Tene-o el cuerito en mi 

dormitorio. (Los a'Vestruce s tienen cuero como las
camas? 
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- Tienen cuero, pero no igud al de la! gamas. Lo 
mejor de tUS zancudas es la pluma. 

-¿Son br;¡¡ws los avestruces? 
-N(.; cuando seas mis crecida te explicaré como se 

d;viden ias aVeS, en triLus y famiLas. 
-¿Hacen niJo en los árbo:es los ave~truces? 

-Los hacen en la tierra, porque no pueden vvlar. 

-¿Y para qué tienen alas? 

- Tienen un rudimento de alas, que les sirve para 
acelerar y dirijir la carrera. 

-¿Corren mueLo? 
-Más que un caballo. 
-Me gustaría tener un cochecito tirado por dos 

avestruces. 

-En algunos jardines de aclimatación. los avestru
ces afrieanos tir:tO de un cuchecito, y son tan mane
jables que "- 10: menor presión de la rienda, giran 
perfectamente. Los nuestros no sirven para eso, son 
débiles y muy delicado,; el más pequeño golpe les 
causa la mue¡te. 

-¿Y ván niños en el coche? 

-Ha"ta dos, pueden ir. 
-ObJulia me dijo .... ¿Papá te gusta Ob'ulia? 
-Mucho, ¿y á tí? 
-A' mí tamL,ié~, pero Esmirna me gusta máe., el jo 

Sibe,ja esti,"ando el cudlo y los lát.ios para besar á 

¡¡¡U madr~:stra. 

- Y ;., ún ,:i,es!. . .. Tiene tu misma bond"d, la le-
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ducción eterna é irrcsi,tible de tu alma, dijo Esmirr.a 
abrazando á Siberia, mientras oprimía una malla de 

Don Hermójenes. 
-¿Es verdad que me parezco á papá y á Espart'lco, 

Esmirna? 
-Como un sol á otro sol, ¡ni qu(-rid,'.. Dále un Leso 

ápapd. 
La niña besó á su padre en la bu ca y en Jos (jos, 

mien~';.s le tenia cojidus con sus menudos dedos los
lcbulos de las orejas. 

-Estas l:ul¿uras se las debG á Espartaco, exdan:;ó 
el allci.'_no, estrechando á Siberia contra su pLcho. 
No i'II:,orta ...• ·Sea como '{u:era, ella me hace olvidar 
todas \:'8 dud"s. 

Hemos lt.¡ado, agregó, d;visanJo á Lurenzo y á hli
(at:b, fueca del patio, con la vista fija en el cuche. 

-Vueh-e uno menos, dijo Don Hermójenesal bajar. Se 
vá disminuyendo la familia, pero ya le "ustituir<:mo~, 
dije> rniraLdo á E3mirna, q Le se le Lnrojl ció el rL stro y 
bajó 1 i vista. 

-Sí, sí. El que sierub; a re._oje, obsel vó la vasca, 
mientras ,e apoderaha oc uno. bal:ja. 

-1'u .. 8 ya es tiempo qua dés dar pi inci¡;io al ti abajo 
re¡.,u,o D. Htrmójcue,;, riendo. 

-Si tuviera tanta lllata como Lor\:nzo ) a es ta r i 
arando. . 

-¿Le echast~ el ojo al cap"taz para sucio? 
-No, na, patrón. Me gu.ta la carLle gOlda y Lo-

reuzo cornea flaco. 



- 312-

El aludido casi dejó caer el baúl qu~ llevaba al 
hombre; y Don Hermbjpnes, creyendo, que aludía i las 
carnes enjutas, de Lorenzo, dijo: 

-A flaco, no te ha."e ganar. 
Mic~ela volvió el rostro y movió los lábios miraudo 

á Lor"nzo, pero al verle pálido y sudando soltó la risa 
y se callo. 

La va;ca puso la bllijl sobre U:la mesa y reden 
."ió á J 11 lncit-J con un'l sombrerera en la ID1DO, y el 
bauJito de la niña al hombro. 

-Aué, arre,Ju3nit>; ¿también tienes reloj como los 
paqu te ? ¿ Yel sabes ref)artir la alfalfa yel maiz? 

El much~cho serió, sin entender la alusión, y dijo: 
·-Ei I atl"oncito Espartaco m~ dió las albriciai. 
Mic;¡el~ hizo un jeito d: d:sgusto, 
Acababa de perder una ilusión, por las p"hbras d~l 

muchacho. Se le e3capabl una víctima. Hlbia creido 
-que el reloj era el frutO de una rapiña y resultabl bien 
adquirido. 

-Me rlá rábia, refunfLlñó. Este "vacaray" es tau 
llonrado como ,6 .. ¡Si será pavo! 

Al pensar asi; sus oj .>8 buscaron á Loronzo, pcrlJ 
lóte y;;. no estaba allí. 

Los padr's de la amigita de Siberia recibieron aviso 

de llevar la nifia. 
Esa no, he, la vasca durmió en el cuarto de Siberia, 

para que no tuviera miedo, y se dió tal arte, que 
entre preguntas y respu4tstas, supo cuanto había ocur-
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rido en el casamiento, pues comO Siberil! era ta. 
chica, nadie se había reservado de hablar en su presell
c:ia. 

Siberia decía: Un hombre llamado el estudiante ha 
muerto quem{do y comido por una mujer fea. Esta· 
ban en en un rancho, y montaban un lean y una leona, 
que casi se comieron todos los coches y los caballos 
4e la estancia cie Obdulil. 

El padre de Ob Julia; toma mucho vino, y Mani
niano es nieto de l\IIestoria 

Entre e,te traca· tintas delicioso halló Micaela, ca. 
algun trabajo y abundante ingenio, noticias interesa.
t;~, para IU espíritu sagáz y hambriento de noveda
¡lel, • pero estando la señOla por medio, no prepar6 
Din~una salsa satírica. 

Su sola ambic'ón era, poderse mostrar sabedora 

de los secretos de Esmirma, y contárselos á ella mis
ma, por vía de reproche á su falta de confianza. 

La ocasión no se hOzo esperar. 
Estaban las dos solas en 11 cncina. 
-¿Cómo está la abuela de Martiniano, señora? 
-¿Qu~ abuela? 
-Deña Nestoria. 
-¿Quién te ha dicho á ti que Nestoria el abuek 

~el niño? 
-¡Bah! Yo DO soy ninguna zonza. De valde V. no 

liene confianza en mí; las cosas que le interesan lassé 
., me las guardo, alegrándome de su buena suerte como 
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de la mía. Por eso me gusta yue haya muerto el es
tuuiant" .... 

-¡Muerto Román! exclamó Ermina svrprel,d da. 
-Los herejes mueren todos quemados, seíiora. 
-¡Quemados! ¿E,tás en tu juit-io, Micada? 
-No digo más. Algun dia sabIa cuanto !a quiere Mi-

cae1a. 
-:-i,,¡:ca dudé de tu carño, pero estás diciendo tales 

despropó;itos .... 
-La 5uerte quena llegaron los muertls cuando u,

te des subían al coche; podla sucederle algo, dijo Mi
caela como si hablase consigo misma. 

-¿Te refitTt s á unos Itones? .. 
-SI, sí. Bien malo,> son los ;eones, sí, contestó Mi-

caela. 
-Pero .•.• ¿que sabes ~Ú? ... Va'noo; habla claro. 
-La vasca no sabe nada, Dies sabe todo, cOlitestó 

!!alieodo de la cocina. 
Esmirna preguntó á Don Hermójenes como se ha

bían quemado la~ pobre~ gtntes, y él, creyendo ¡i Es
mima anterada de todo, le detalló ló sucedid". 

Esmirna queJó tan sorprendida del hechu, como 
de que Mica~la lo supiera, pero no dijo nada. 

Apesar de su ódio,le caUSÓ pena el fin mis, rabie 
del <tutor de ,us desdichas. 

L:, Provi,'encia le babía dep"rado un castigo aná~o
go á sus culpas . 

Vela tn Ivll úldmos acolJtecimientos un s:gno Lierto 
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rido en el casamiento, pues comO Siberir. era ta. 
chica, nadie se había reservado de hablar en su preseA-' 
cia. 

Siberia decía: Un hombre llamado el estudiante ha 
muerto quemldo y comido por una mujer fea. Esta. 
ban en en un rancho, y montaban un leon y una leona, 
que casi se comieron todos los coches y los caballos 
de la estancia cie Obdulh. 

El padre de Ob lulia; toma mucho vino, y Marti
niano es nieto de Westoria 

Entre e,te troca·tintas delicioso halló Micaela, coa 
algun trabajo y abundante ingenio, noticias interesaa
t:~, para IU espíritu sagáz y hambriento de noveda
del, • pero estando la señOla por medio, no prepar6 
ninguna salsa satírica. 

Su sola ambic'ón era, poderse mostrar sabedora 

de los secretos de Esmirma, y contárselos á ella mis
ma, por vía de reproche á su falta de confianza. 

La ocasión no lile hOzo espetar. 
Estaban las dos sola" en 11 cocina. 
-¿Cómo está la abuela de Ma.rtiniano, señora? 
-¿Qué abuela? 
-Deña Nestoria. 
-¿Quién te ha dicho á ti que Nestoria es abue. 

jel niño? 

-¡Bah! Yo n9 soy ninguna zonza. De valde V. no 
tiene confianza en mí; las Cosas que le interesan las~t· 
y me las guardo, alegrándome de su buena suerte como 
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honradez, cuando le vieron vadlar por el cansancio y 

caer en el estanque. 
Las dos niña, se detuvieron indecisas á la 01 illa de} 

agua, contemplándola con temor y rdrenando un ins
tante S'l., 'lrdi,~ntes deseo:;, pero fascinadls por la po
lesión del objeto anhelado, .mimándose, avanzando y 
retrocediendo háda el estanque, tratando decenvellcerse 
lAna á la otra de que ningunpeligro habla en meterse 
en el agua para sacar el pajaritO, Siberia, más resuelta, 
se descalzó, se ~acó las medias y metió un pié en el 
agua retirál,dole en seguida, y mirando á su campa
¡era, á ver si secun 1aba su re50lución. 

-¿Está fria? 
--No. Entra tú tambien. 
-Tengo miedo á las ranas. N o vés corno haceá 

«ie, cric? 
-¡Qué vergüenza! y ¿cómo yo no tengo miedo? dijo

.. liberia meti~ndo los dos pié s en el agua, y dando un 
"rito penetrante. 

La ,tra niña huyó, y la intrépida cazadora desapare
ció para r<.aparecer con los ojos asustados, los d~dos 
crisrado~, y la boquita abierta, de la cual se escapó 
.0 segund" gr:b débil, inarticulado cómo el de UD 

IRU<:lo, y volvió á hundirse ... 
Una som';ra cayó en el estanque haciendo estreme

eer las aguas viol-ntamente y produdiendo un rumor 
lardo, mientras tre~ personas se tiraban de un coche 
de camino. 
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Los tres \'iajeros. se precipitaron dentro d ~ la quinta. 
El primero salvó de un salto el alambrado, y los (,tros. 
un viejo y una mujer, pasaron por entre los alambre! 

Cuando eljó\'en se arercaba al estanque parA lanzar· 
se en él, un bulto grande, informe, sem-janclo la apari. 
ción fantástica de un mónstruo acuático, asomó en la 
superficie, y avalJzÓ lentamente h<'ícia la orilla, Il,.vando 
entre sus fauc:es el cuerpo in,en~ible de Siberia. 

Era el viejo Terra-Nova que pleceJia el co::he de 
Don Ventura, Nestoria y Martiniano. 

El noble animal dejó la niña en el sudo, miró al niño, 
movió la cola, sacudió la l~rga lana y se echó, po
niendo la cabeza sobre las patas delanteras y mirando 
alterDativamente, á Siberia, tendid, y sin s~ntid{), y A 
Martiniano, ¡::álído, y ~in saber que h:;cer. 

En ese momento llegaron Don Ventur" y N e,toria. 
El auciano puso su mano sobre el e~tómago de Si

beria, la volvió boca ab1jo, h levlntó un poco, y dijo 
á Nestoria: 

-Cóje1e los brazos y pbnselos mal altos que la 
cablza. 

En cuanto Nestoria ejecutó la órden, el torax de l. 
niña se ensanchó, sus m.jilhs rálida~,~ colore3ron, y 
un suspiro seguido de bocanadas d<" ~ gua falió de entre 
sus lá birJL .. 

Cuando Siberia se iuc0rporó, Martlniano le llenó 
la cua de besos. 

D~jalaj va á vomitar de nuevo, dijo Don Ventura, 
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poniénd'Jla rápidamente brca abajo y lev~ntándola co
mo al principio. 

Martiniano, loco de emeción, abrazó la nob!e cabeza 
del T erra-Nova, b,-sándole en el hocico, mientras el 

pc:rro gruñia cariñosamente y se tendía á lo brgo, 
poniendo una de sus patas delanteras sobre el hom
bro d·,l niño. 

-Tú la salva~te mi viejo y querido Sultán, exc:amó 
Martiniano acariciando al perro. 

Siberia se puso de pié, ayuda da por Don Ventura 
cuar.dJ Ne.toria acababa de p"nerle las medi'ls y 103 

zaíJatos. 
-Te vim.,s, corr:endo con otra niña háci, el estan

que, y caer de'pue', pero est~blmos muy lejof, dijo Nes
toria. ¿ Por qué te metiste en el agua, amor mio: 

¡-Mír lb! dijo la niñ '. con voz débi', ind¡cand,) con 

su dedi' o, el paj.,ro, que aún sobrenadaba en el estan
que, pugnanoo por tender sus ábs débiles y moj'das. 

El paj lr;to estaba próxí'no á hundhe en las a¡uas 
que le habí:n protejido contca Lis n:ñas. 

-Así es la \'ida, dijo DOl Ventura, veninos á dla co

mo rd"iiad.)s y al fin nos devó,a. 
-¡Sultán! gritó Martiniano, arrojando uu taro, al 

agua. 
El perro se lanz ~ al esta'que y volvió con el paja-

rib cojido de la pnnh de l á 11 
Siberia palmoteó de contenta, á pesar de no pod~rse 

tener en pié. 



- 319-

Martinhno cojió el pajarito y se lo dió á la niñ"l. 
qUl' ló contemplaba CO'l aleEri:!. En un descuido, secas 
ya la~ álas, el prisionero huyó, posándose en las ramas 
de un árbol. Se sacudió las plum itas. y desapareció en 
el bosque de frutales. 

Siberia se quedó muda de pesar, y Don Ventura co. 
jjl!ndola en brazos,y llevándola al coche, pensó: 

-¡Oh ingratitud! ¿'lorqué disfrazas tu incons·cuen
cía con el amor á la libertad? .... 

La llegada de los vi~jero~, refiri .. ndo el p'!lijtro en 
que estuvó Siberia, conmovió de tal mod·, á todls, que 
le olvidaron de 1:1 compatiera de la niña. 

Cuando la echaron de menf)~, terublando por su 
suerte, \\IIClS vf)lvieron al estanq ue, seguidos del Sul· 
tán, y otros se qUl!daron buscándola por t'lda la casa. 

-Aquí está! gritó Micaela, d"sde el cuarto de las 
niñas, saliendo con la fugitiva de la :nano, que lloraba, 
y hacía esfu-r1.os por desa sirse. 

-¿Dónde estaba~ preguntó D:m Hermójenes. 
-Debajo de 1,: cama, llrJTando como una M1gdalena. 
E,tonces pu10 Elmirlla regocijarse de la lIegad\ 

de sus padres y de su hijo. 
Mi·,ntrasDm HeTmo'¡gene~ :lgra·leeia á Don Ventura 

la salvacion dq: Siberh, y Martiniano acarHaba:l las 
Diñas, Esmiena no dejaba un rin~oll sin enseñlr á 
Nestoria. 

Con el brazo izquierde al rededor del talle de su' 
madre y golpetndole la dntana con la punta de los de-
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.(lS, iba conduciéndola de hab¡tación en hlbitaci6n, y 
iiciéndole il quienes estaban destinadas. 

De vez en cnando se detenía, la miraba á los ojes, y 
un b~so resonaba en las mej' las de la infeliz Nestoria. 

-¡Cuánto te cuesta la posesión de todo esto! dijo 
N estaria suspirando. 

- -Quince años de lucha y de d,)lor?s, dorante los 
cu;¡le~,ni un sólo seg1llldo rlejé de amarte, contestó 

Esmirna, y sin saber como, sus dos corazones palpita

lun iuntos. 

-Lo~ hombres dicen, que las mujeres somos unas 
lloronas. No saben que h ternllra ti~ne su" rai~es en 
h5 lágrimas, dij:J Nestoría. 

Si yo no pudiera 110r~r cuando puedo lla marte 
Madre, m~ cHPrÍa muerta. ¡Cuánt ,sufri"te por mí! agre

~" be,ándol" los ojos. Me c{)mprendes y me perdonas, 

como el noble Martiniano; ¿no es verdad? 

¿Que he de perdonarte yo, áng<-l m'o, si soy la cau

sa de tus pesares? ¿Quién me perdonará á mi, que no 
su pe guardar nada de mi cor;¡zón, y amé y sigo aman

do con el alma y con el cuerpo, el único rayo del sol 

!le mi vida. 
~ec()rramos nuestra senda, hija adJrada, y amémos

.os sÍ:J repr<lche" ya que el amor preside nuestro 

4estitino, dij') Nestoria, limpiando los ojo" de Sil hij~ 

e(ln el pañuelo. 

-¡Micaela! ¡Micaeb.! gritaba Siberia, m'lrchando hll-
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cia la clJcba, ac?mpañada de Martiniano, dlme unoS 
biscor.hos pllra Sultán. 

A-Jirálo como entiend~, repetía h niñ1 poni~nd ~ Su 
pequeña mano sobre la enorme y hermosa cabez'_ del 
t'rranotva, atento a todos los movimientos que hacia 

la vasca. 

-Si, sí, bif'n lo merece. Tóma. Sultán. 
El perro mord;ó con murha precaución la punh 

de' biseoeho q\1e le alargó la vase". 
-y es bien ellseñ1dn; sabe ma~ de fhuras que Lo

renzo. porque este toma solo lo qll~ 1,· d ·n. y con much::l 
cuidado, dijo la vasca dando otru bi~eocho al perro. 

-¿M ... quifOres, Sultán? dijo Siber;a acercando la 

caT3. al hocICO del perro. 
Sultán k di I un lengüd1zo en la mej lIa, movió la 

e'1lt y volvió á mirar á la vasca, esperando nueva ra 
cion. 

-B'Jen", no hay más ¡eh! Luego si sobra, te daré, 
d;j-, Micaela danrlo el últinlo bi,c!Jcho á Sultán. 

-¡Vr.mo<! d}, l\lartiniallO, toc~ndo el Inmo del peno 
y alej \"dose de h cocina. 

El p"rro le siguif), lamiéndose el lcodeo, y volvien
do la cabez't de cll~ndo en c113fld(1, h, !'la pf'rderse en 
las habitadone~. 

-P~pá, grit() Sib~ria en la puerta d~. 1:1 s~l3.. ¡Qué 
gnnrle es Sultán! Me podría servir d', caballito. 

-<:;jberia; tú tienes ideas d,' p"Ft;rl-; d -sjl1es que te 
IIlCÓ S"ltfm á la superfid', quieres gin~t,arlo. 
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Al dtcir estO, Don Hermógenes, miró á Don Ven
tura. 

-IOh! buenas caidas se llevan algunos de esos gine

tes, replicó Saavedra. 

-¿ Me caería yo de Sultán? señor Saavedra, preguntó 
la nilia. 

-De seguro, mi querLita; nunca fué la inocencia 
un medianu ginete, y en lluestrus tiempus ni siquiera 
munt~. 

Don Hermójenes !lamió, y Siberia, abandonando 
el pensamiento de montar en Sultán, sigui.> su camino 

con Martiniano, la otra niña, y el perro. 
-Es fuerte, dijo Don Ventura; otra niña estada en 

cama, despues del susto y el cansancio de la lucha 
con la muerte. 

-Es un roble. Jamás se queja de nada, y no para 
en todo el dia. ¿Quiére V. que demos un paseo? 

-Como V. ~uste. 

-Le haré conocer la osa. No es tan alegre como 
la de ustede!!, pero es cómoda y gtande. 

-De la nuestra, solo el edificio nuevo se puede tenr 
en cuenta, tratándose de una estancia, por que el viejo, 
ya V. lo vi¿; e~ incómodo y de mala vi;ta, y sin em
bar~o, mi tUfiado S~jesto no quiere vír hablar de re
const! uirIo. 

Dice que allí nacieron !lUS hijo!> y allí quiere morir 

~in remover un ladrillo. 
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-La costumbre tiene sus exijencias, y su cuñado 

se somete á tilas. Es un rasgo de consecuencia. 
-El es consecuente hasta con la ignorancia. 
Nunca permitió á sus hijos aprender á leer y escri. 

bir. A dUlaS penas dej ó im:truir á sus hermanas, 
porq ue su padre y su abuelo pensaban: 

«El hombre para el trabajo, y la mujer para el es
trado.» 

-Este es el estudio de nuestro j6ven l-'intor, dijo 
Don Hermójenes entrando en u.a habitación grande 
'1 con mucha luz. 

y llegamos á tiempo, ~grt·~ó, vi~ndo á Esmirna, 
N estoría, y les niños, rodeando la mesa, de dibujo. 

-Estarán viendo la cabeza del perro, y la del ¡cieazo 

de Esmirna, últimos estudies de Martiniano, dijo Saa
yedra. 

-Los veré yo tambiell. Aunque no se pintar un 
p~jaro, soy apasionado por el dibujo y la pilltura, dijo 
Don Hermójenes acercándose á la mesa y mirando 
los dibujos por sob, e e! hombro dI! Esmirna. 

-¿Pinta V. señor Saavedra? preguntó volvieado el 
rostro. 

-Estudié dibujo pero no lo practico. 
No tengo grandes facultades para manéjar el lápiz 

y lo dejé. No me gustan lal mediocridades: ó todo ó 
nada, tal ha sido mi divis,;. 

Las dos cabezas parecían salirse del pape!. 
Martiniano tenia tal alÍerto en los fondos, de los el 



obi~to dibdjndo se l~vantab'l como un reli'v". As! se 
veh la cabez'l del perro, Con sus hna~ ab',lt',d'ls'f S'j!! 

oíos móviles, salir de h superficie lis'!, como si St 

mfJviesen. 
La cabeza del (ab'lllo, era otra ohn correcta. 

Falt:1ban FSl'arhco y Ohdulia, para qu~ l.\I,rthiano 
parties~ p3ra E'lenos Aires, y de allí para la tierra del 
art,,; la h"rmrsa y pfJétíca It'lih. 

Lleg,'r<'n al fi" y en trl>S c~rruajes se diri'ieron al 
plJeb1o, Drm H-rmój'3nes, E~mirna, Martini:mo, Don 
Vento.JT:'1, N"sloria. j~sp:Htarco, Obduli, y Siberia. 

. A ¡r,í me toca ,"iaj3T cuando viaj:1 el diablr,; ahora 
que ~e van 11s án(el"~s, no m" necesitqn, di:" Micaeh 
í'mDiándoce I;¡s lágrimas al verlos partir. 

Los viaj<>rns c:lsi 11~naba!l un sal(m del ferro-carril. 
Si:eria no estab;¡ un mornento quieta ni callada. 

" ]"'c('zuntas, ri~a<, beso~, todo lo reparti'i y mezclaba 
('on su cand"rosa y genuina inquiebd. Pnede decirse 
Siin eX:l.jcrar, que filé la alegría del viaje. 

En la es\;;ción 11 de Setiembre e~ta ba el Hanquerr¡ 
su señor;¡ y S"" niños. esperando J;¡ lIe~ada del tren. 

-Don H"rmójenes abnzó fuertemente ásu amigo. 
L:l señora d~ D0'1 Raim'md ) simpatizó en el acto con 
Nt"storia. Esmirwl y O'Jd'Jlia. L;¡s invitó á subir á su 

carru::lje con .s beril, tOwando los hombr,"s. y los niños 
d,~l banquer l), los dos rest;J.nt-!s. 

De Jos equi,)'ij 's se hi '0 cargo un dep ,n diente del 
B'Dcn. 
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'No hubo forma.de ir á ningun hotd. Don Rairnundo 
aloió á toclos en su mOJaria suntlIOS~. Era banquero, 
de' Don Hermó;.!",nes, y su amigo desde la univertiidaJ. 

donde Juntos habian estudiado ha~ta d primer año do 
derecho. 

Cartas para el Ministro Argen6no en ltl1lia, c:utas 

para miembro~ del Parlamento It;lliano, y para los 
hombres mas eminentes, ~n dencias, artes y lt:tralt;. 
c:arta-órden para tres bancos de la península, todo fué 
pz-eparado por el banquero. 

-Irá como un princípt', habia dicho Don Herm6je
Des á hsmirna, y niugun principe ha viajado m,·jur pro· 
visto que Martiniano 

Mientras se hacían estos preparativos E~mirna medi
taba, como despues (leba partida de su bijo, daria co
mienzo á la obra de reconcilhcióa entre Rea y su ía. 
milia. 

Se inform6 de cuánto creía necesario para sus nobles' 
Jlnes y esper'.'. 

Don Hermójenes era Jiariamente visitad, .• por vi'ejo8 
amiloS y condiscípulos que no le veían bacía muchos 
dos, sabedores de su n"gada á la capital por la prensa 
diaria, que lomismo saluda á un millonario, como á. 

1m saltinbanco; en su aían de apar~cer bien iníormada. 
Entretanto, ES/Dirna se ponia al córriente de tIldas las 

rarezas dI" Rea, y del género de vida de la uraña • 
matérica Flora. 
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Tenfa su plan concertado, y esperaba salir bien. 
Siberia, nuestra querida Siberia, estaba Como en su 

casa; vid;! de dia y de noche en las haLitacion~s del 
banquero, encantanio á los niños y haciéndose adorar 
de la señora. 

--iOh! que niña! No parece hermana de Rea, dijn la 
leñor;¡ al blnquero. 

-¡Chí5' contestó él peniendo el índice en los lá bins. 
-Es una monada. 
-SI; C!5 cierto, pero ya sabes .... 
-Delante de ellos no se me escaparía esta excla-

mación 
-¿Y qué me dices de es~ pequeño y admirable ar

tista? preguntó el banquero. 
-Cuanto se diga es pálido, para su talento, su finu

ra de modales, y su seriedad de hombrecito. Si alguno 

de nuestros hijos saliese así. ... 
-¿Y porqué no? Son muy chiquitos, pero Alejandrito 

dá muestras de ter-er talento •... 
Un coro de ri,as infantiles interrumpió esta conver-

Ilación. 
Era Sibería, poniendo en actividad la alegría de 8US 

compañeros, contando como uo hombre y una mujer 
c1b'llgaban eo dos leones q:..e·.e tragaban de un golpe, 
unoo¡ cien coches con sus ·caballos y cocheros. 

Y era de ver como ella imitaba el br.~mido de los 
leones, cantando como gallo y habrh su hermosa boca 
y sns negros aj'ls, para enseñar la pronti'ud con que 
las fieras se habian tragado los coches. 
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Cuando el banquero y lalseñora entrarlln en la ha
bitación en que estaban los niños, Alejandro, un niño 
de cuatro añr>s se,.,delalltó gr;tando: 

-¡Mamá! ¡mamA! Dos leones se comieron mil coches 
con unas bocaza. así, y el niño imitaba la mímica de 
Siberia, abrier.do los ojo~ y la boca cuanto podía. 

Los do~ esposos se rieron y dejaron á los niños co
mentando la eatastrofe conta"a pOI Siberia. 

- V los leones bramahan así: i'1i.ii! decía una niñita 
de tres años, al mismo tiempo que un ñiño de dlls hacia. 

-¡Gua! Igu~! 
Alejanrlro trataba de imitar el ronco silbido dl'! un 

"~por, y Siberia hacia: ¡f";ocorocooó! 
Cada niño atribuia á los le()De~, un bramido igual á los 

lonidos que má. conoeia, ó que más miedo le causaban. 

Llrgó el día de la p'<rtida. 
Daba el trasatlántico su primer silv;do, cuando atra

có, á su costado un pequeño v'por, cO'lduciendo al 
jóven viajero y su~ acompañantes. 

Poco t:empo halJia rlisponibl~ y lo ocupamn en 
abr>zos, y en desear al jóven, leliz viaje y pronta y 
triunfal vuelta. 

¡Cuantas d'llce~ recomend,ciones salieron de los lá
bins de Mestoría y Rsmirn;, para el qUl'! llevaba en S\t 

frente el g6,io, y era su memoria palabr'l' de amor y 
votos de ventura! 

El último beso de Esmirna no pudo recojerlo Mar
tiniano; lo arrebató la brí~a en sus frescas álas hacién. 
dolo reson'!r todo el 'l'i.je en los oid.)s del artista. 
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E,e 'úia, los huéspedes del banyuelo, sula pensaron 
en ¡\JarLiOlano. 

El dia siguiente á las ocho, Esmirnia, Obdulia y Si
beria, salierun en carruaje y se b"jaron frente á :a 
casa de Flora. 

El purter<), viendo un coche lujoso, y ai cochero de 

gran librea, se acercó á ¡as señoras <:on d súmbr.:ro 
en la mano, y esperó. 

-¿La s~ñ Na Re,? preguntó Esmirna. 
-Ha muda-lo de casa. 
- ¿D'mde viva 
-No sé, señura. 

-¿Y la ~t:ñ rita Flora? volvió á preguntar E.mirna. 

-¡Oh! La 5eñorita Flora .... No sé si estará .... con,es-
tó el pOrlero con turbación. Ella Dunca e,tá y. o •• 

Esmirua dió al criado una moneda, dicie ndo: 
-Nece,itamos verla. 

-Snban vstedes, p'".ro .... Le pr.guntaré á ellla si 
está .... 

El portero abrió la misma puerta que ab.ió para 

anunciar á E~partaco, y antes de formular su tímida 
pugu nta, Esmirna y Obdulia se precipitaron en la ha
bttaci,'m, ll"vando á :;iberi~ de la mano. 

El porter<l cerró, y huyó á ocultarse en su chiribitil 
Flora estab~, ,entada tn un sillón de hamaca y al 

ver aquella gente, presentada de tan estraña manera, 
fcunció el ceñ'l, pero ni se moví), ni desplegó lo~ 

l&bios, mir:il1<Ío fijamente á Siberia. 
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-Scñorit.l; perdone V d., pero nos el imprtscindi-
I,¡le hablar á la scñurita Rea. 

-Yo no soy Rea. 
-PelO ellll está aquí. 
-No vive ya en e:;ta Casa. 

-¿Podría V d. darno~~ ia dirección de su :omicilio? 
-No la sé. PIegúntele al portero. 
- Siberia quiere ver á su hermana. dijo Esmirna 

esperando buen efecto de este recurso. 
-Que la Vea. 

-¿Es decir, que ninguna noticia puede Vd. da,,· 
DO¡;? 

-Ninguna. 
La:s visitantes se illclinarún, y Flora apretó los l.á

bios desdeñosamtn te 
-Llévenos á las habitaciones de ia selíorita Rea' 

dijo Esmirna al porter". 
-Por aquí. Están vacias, dijo el famulo abrieno. 

una puerta. 
Rea ya f.O vivía allí; talvez habría huido para evi

tar la Yisita de su padre, pensó Esmirna desconcer
tada. 

-¿No sabe V. donde está? 
-No señora. 
-{Dice la verdad? 
-Como un e~angelio. Se fué ayer á e.o de 11Ii tres, 

en un coche cerrado. 
-¿Conocería V. al l:ochero? 
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-No señora; era un cochero de plaza, yesos dia
blos todos son iguales, hasta en lo atrevidos. 

-No hay que hacer; murmuró Esmirna, volYiendo 
al coche. 

Obdulia soltú la risa. 
-¿De qué te ri~s? 

-De esa vif'ja inbécil? tiene la cara parecida á la 
de Pancha Bota. 

-¿Quién es'esa Paneha? 

-Ur,a "aucha que ya no exist~, dijo Obdulia con 
súbita tristeza. 

Don Hermójenes, a 1 contar á Esmirna la muelte del 
~studiante, no dijo como se lhmaba su compañera 
por eso Esmirnél no hizo ninguna observaci,m á Ob 
duHa. 

-¡Qué vieja tan fea!' exclamó Siberia. 
Tiene una cara horrible. Sus ojos parece que van 

á salir rodando por la alfombra. 
Obduli'l. se rió, y Esmirna pareció no oir. 
Todos los esfllerzos hechos para conocer el domic;

io de Rea, resultaron inútiles. y EsmÍTna salió de Bue
nos Aires convencida, de que nunca conseguiría apla
car el enojo de la rencorosa y resuelta jóven. 

Esta imprevista circunst;¡ncia, contrí'.tó á Esmirna, 
durante los primeros días de su llegada á la estancia; 
pero el carácter bondadoso de Don Hermójenes, la 
tranquila felicidad de Espartaco, el bienestar de Ne5-
toria, el cariño constante de Siberia, y el vislumbrado 
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porvenir de Martiniano, tranquilizaron su espíritu, y 
pensó en el nuevo 'ser qae se 2~itaba en su lleno. 

El joven \ {ajero, no obstante sus quince año" SUI 

recursos de poteutado y su talento, pagó tribut,o al 
mar, sufriendJ ddrante tres días una incómoda indis

posición. 
Muchos cuidados le prodi~aban, pero t'JdJS impo

temes para arrancar su presa al mareo, 
Navf~aba el buque tenieBdo á b vista la dilatada 

'COlta brasileña, cuando el jóven se atrevió á salir de 
:le camarote por primera vez. 

Estaba páiido, y march'jba lentamente, deLniédose 
á cada oscilación del buque. 

Tenía los ojos sin brillo, la mirada incierta y lán
~uida, los lábios cárdenos, la nariz afilada, y las me
illas ajadjs; en la cabeza sentía una presión penosa, 
y en el estoma~o la sensacÍón del vado, 

Cuando la popa ascendía sobr~ la encor,.ada espal
da de las olas, para de~cender lentamente, el cuerpo 
de Martiniano esperimentaba una langutdez ener
vante. 

Sin embargo, el médico le habia aconsejado rasear 
lobre c¡;bierta, y comer, aunque no tuviese apetito, 
y el enfermo estaba resueltO á seguir el consejo. 

La campana anunció la hora del thé, y el jóven' 
asiéndose del pasa-mano" bajó la escalera y entr' en 
el salón d,~ cámara, p 'ro el ambiente tibio y encerrado 
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le hizo voh"er bien pronto sobre cubierta, á dónde 
le llevaron una bandeja Con biscochos, una tetera y 
una jarrita con leche. 

Se hOzo servir dos veces, pO'1iendo en práctica los 
consejos del médico. y le pareció sentlrs~ rearticnado. 

Con tud", no abandonó su silla hasta la hora del 
almuerzo. 

Un buen síntoma le anuDciaba la total desaparición 
del mareo: el olor de la comida le fué ~gradlble, y 
en la cabeza sentía "frescn, y claridad intelectual. 

En los tres mortales dias que pasó encerrado, ni 
iiquiera penso: todo le lué indiferente; si le huaiesen 
dicho: 1<:'1 buque se vá á pique, no se hubiera IDo,'ido. 

Ni lo, rec"erdos dulces, ni los sueños de amb"jón 
de gloria habían existido en el triste camarote: V ó

mitos, dohr de cabeza, sequedad de garganta, postra -
ción general de cuerpo y de espíritu, todo lo había 
esperimentado. 

Se tiene en poco la vida, cuando no~ postra el ma
reo. E, un malestar que no se parece á nin~ú'l otro. 

La campana anunció el almuerzo, y Martiniano bajó 
al comedor. 

Durame 103 primeros njas, todos los pasag~ro" ha
bían elejidn su a,iento. Había dos cubiertos sin due
ño, U;lll enfrente del otro, y el jóven se apoderó de 
uno; el otro, esperaba tal vez á otro infeliz mare"d". 

Ya es'aba selvido el primer plato, y nuestro viage
ro alzaba su cuchara liena de sopa, cuándo el asiento 

... acío fue ucurarlo. 
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El j6ven miró y la cuchara se le cayó de la mano. 
La dama que había ocupado el último asiento se 

sonrió ligeramente, dd descui¿o, JI empez,\ á comer. 
Era jóven } casi bella; vestía de negro, y .... digá

moslo de una vez: Era Rf!a. 
¿Porqué estaba allí? se pn'guntó Maftini~nr), pasa. 

da su sorrresa. 
Al principio no se atrevió á mirarla, pero f 'miliari· 

z~ndo,e poco á poco con su situación, l'Ilzó la cabeza, 
y su~ c-jos negros y var<Jnile5 hallaron los ojos leona
do~ y redondos de Rea. mjr~ndole fijamente. 

Martiniano sostuvo con VAlentía la mirad:'! de la jñ
'H:n. 

¿A qué temel? se preguntó mentalmente. E~tamos 

en camp1 nentral; soy hombre; ya he dt>jado de ~er el 
hijo de una sirvienta; soy el hijo político d", D1n 
Herm<'ljenes, y me si",nto capaz ds rechl'lzar nn ul· 
traje, venga de dOllde \"enga. 

Mientras e!\tos pensamiantos se rev,)lvian en el ce-

rebT0 del jóven, Rea seguía comiendo y mi,.-ánd0le 
con un, insi<tenda mortificante. 

La fisonomí~ gt'ave, tersa y marmorea de la jóven 
no h"bí; sufrid" ninguna alteración; tenía su cons
tant~ sello de altiva tranqniFdad y sciberbia inrlomabl~. 

l\1:Irtíniano, con la sorpresa primero. y el enardeci
miento d'~spue~;'c()mía y bebía abundantement~, y en 
lug?-r de la seosqción del vacio, esperiment1ba en h 
cabeza una plenitud "alerosa. 
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Los pasajeros hablaban del Imperif"J Brasilero, co
mentando su enorme extensión, sus riquezas natura
les, y las tendencias populares. 

Llevaba la palabra un jóven chileno, sentado i la 
izquierda de Rea. 

Era verboso y ocurrente, y a fin de genera:izar la 
conversación, djo, dirijiéndose á su vecina. 

-Una sola cosa horrible hallo en el BrQsil: La afi
ción de los hombres, ;ll perfll:ne del ébano femenino. 

Los pasageros se miraron con m"licia. y la jóven 
contel!tó: 

-Muchu más horribles me parecen, los que toman 
la carencia. de educación, por un chiste. 

La rociade. cayó en buena tierra. El jóven se puso 
colorado, y los demás se quedaron callados. 

El capitán reanimó la conversacióa con est:.s pala
bras. 

-La humanidad está llena ele manchas. 
-La pwr manda es la esclavitud, dijo Rea, mI-

rando á Martiniano. 
-La peo. mancha es tI a~esinato, contestó nues

tro pintor, sosteniendo con intrepidez la mirada de 

Rea. 
Empezaban á di3cutirse con calor estas proposicio

nes, l;uand~ Rea concluyó de tomar café, se levantó y 

¡¡ubió á cubierta. 
-Despues de largas controversías, los pasageros 

empezaron á limar la toldilla, y paseándose, comen-
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taban la deóenvoltura con que Rea había soplado los 
humos de graciol'lo, :le! jÓ\ en chíleno. 

-¿Quién sed? 
-Se embarcó en Buenos Aires. 
- Tiene aire de reina. 
-y es bastante hermosa. 
-¿Como se llamará? 
- ¡ y viaja sola! 
-El traje es de viuda. 
-Si no fueran los dit'ntes, sería una bella mujer. 
-Tiene los ojos pequeños, redondos y.r-enetrantes. 

como las hijas del Norte. 
-'-Me (a~alÍa con ella, por el tiempo que dure el viaje 
-No aparta la vista de aquel joytncito. 
-También él la mira con fa<:cuenda. 
-¿Se conoco:rán? 
-¿Serán Abelardoy Eloisa? 
-¡Una Eloísa de colmillo retorcido! 
-Parece persona de aaa sociedad. 
Tal erael re"úmen de los cuchicheos de los hombres, 

mientras las mujeres ~"saban en revista, desde el bo
tin, hasta la cinta del cuello de Rea. 

Entre tanto, por máll que se miraban, ni ella ni Mal
tiniano parecían dispuestos á cambiar una sílaba, ni un 
saludo. 

Rea, por sus maneras irreprochabks, y por ~us dig
nasy séri:.s conversaciones, inspiró in~etés á los via
jeros las viojeras se ruorían de envidia. 
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Cuando I;'!~aron á Gé"ovn, el j6v~n chi'eno y da. 
ingleses f stahan loc~ment' enamora"¡o~ d~ Rea. 

As .. diánd"}a eo'1 su- g~la"tería~, la si'(ui 'rrm á 
Turín y FJorenci~, y r.onc1uyeron in4aljndos~ en Ro. 
m~. don ,le R"a tornó caso. 

Martínhno ho.bía segui,10 el mism0 cami'lo, tntando 
de i" fami'hriz~hd,..,s~ con f'l idi )m~) antes de presen
br las carta, de r('comend~ci6n, 

CU'llld,) S~ sinfc'1 capaz d,' eX,)f's?rse Tl"gubrmente 
en h lengu", italiana, fné col"cado bajo );¡ direcchn 
de un p:ntor célehr<", y clió principio tambien al estu
dio de anatomÍ:L, histor:a y estética, 

En frent~ del e-tudí!) dd jóven estah~ instal 'd, Rea, 
viéndolo á cada mO'Tlento, sin nunca saludarl', ni ha· 

blarle. 
Loo, te-es "p2sion1do!l d, la j6ven, de~p'le5 de m',ch~s 

ten"atí''!:\s Y3naS pan visitarla, y de oír d, lah:os drl 
p'ntoT, q-Je no h cono~ia, de~apaTeci,:"ron. 

M 'rtinian, can~:ldo de hacer ccnj'~turas, so!-¡re la 
actiturl de Rea, c'1ncluy6 por mirar como cO"a na
tural, e' h'll1a"'a e'l tod'l< parte~, siempre IVolad " oro 
g~lllosa, y miránd ,le, 

P"r l"0 al3rm:lr 'su madre, no le di6 noreía de la 
élp-rici(m de Rea á bordo, ni de su rtside,cia en I'.ra' 

1 ,os prng¡-e~ns d<'!l j(lven. fneron pasmosos, y Sll~ re-
1 'd 'n~s altamente coloc:\d IS, se c'ln'.-irti -ron en trom
r~tas d' su fama. 
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Fut bautizado por sus condilcípulol con ~l n01l1-
bre de Martinoletto, que él aceptó como bautismo ar
tiltico, y con este nombre, la crítica anunció 101 R

sayos del pintor am~ricano. 
Los primerol artículos, 1011 leía Martiniano, en la 

Tentana de su estudio. 
Rea ~pareció en el b .. lrón leyendo la misma cosa. 
Ad pasaron al~uno! años. 
La reputación de Martimoletto crecia, '1 Rea con ti

Ruaba en su apostadero. 
Un dia, los diarios aparec:eron Henal d~ elo.;io," 

para el autor de'un ~ran cuadro, representando ¡l u. 
anciano de alpscto venerable, con ti globo terráq UflO 

á IU derecha y el busto de Malte Brun al frente. 
Multitud de personas iban á ver la obra. En un pil.

pel pt"¡;ad·) al marco estaba escrito: "Martinoletto. " 
Rea contempló á su padre retr:ltado con tanta ver

tlad, que pareda dirijirle l. palabra. 
J.quel cnadro era la promesa del niño cumplida ptlr 

,1 hombre. 
Ella, de pié ante el ma~ojfico cuadro, se enrojeuQ 

'f Tolv1a á palidecer, como li por .su memoria Iw: .. 
ran desfilando todo! los antecedentel l1e IU vida. 

¡Oh! la terrible leoDl. la fría é impuible Rea, de
bía tener al~o"en el carazón, porque lin apartar lIls 
.jo. del cuadro, le e.tremecía Iij~ramente. Si el pil1-
tGr la viera en .se momentQ, la desconocerla. 

A'Iuelh. frente tersa y blanca, se lonrosaba, loe 14-
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bios temblaban, y los ojos elparcí~n ful¡ores dulces 
"'! aparii)le~. 

~Porqué se re,pir,'ción era afi!":tada? ¿por qué latía. 

COfl fuern y apre:,uram!enta aquel corallón inalte

rablr.? 
¿Lo sabia el'a? (Eran repe.tinas laa caUSa! de ta.· 

yiolenb cambio? 

Cada organillmo llen en si lecretos, que ~I mis

-o no conoce. 
Ya lIa había reno ado varias Tecel la concurrt:ncia. 

de v'sitantes, CDlli do Rea abandonó el .. Ióo. 
V,)lvi· 9. 'u cas'" se acercó al balcón y vió al jóYen. 

.rtLta pas ándo,e con las mano~ enlazadas sobre la· 
~piJ'la dO">;1!. 

Mient as 10 contemplaba, dijo 4 media voz. 

-Ojo p ir 3j"; diente por die,;te. Ella me arrcua" 
t mi pad¡'ej yo le ;lrrebataré á su hijo. 

Ptnsó un momentO, y en sl'fi!"uida volvió Il salir
~e di, i ió al estud'o d.-l pintor y penetró e. él ~in dt.. 
tenel!le'. 

-M .rt".iJnn, ,lijo con nerVi0S() aceoto, c·:,jiélldole 

.na mano y reten'é"dola evn (uena, deseo hablar 

C()D Vd. a~,'~ra mismo. 

Fu" 1:;;1 la r;¡p'dfZ d:~ elta iotrodución , t"nto el 

Jiombro ddjoVrD, que ni r~tirO la maDO, ni contellW 

\lB.a uala1m', d"rante mis de un le¡uodo. 
Rea le 11lir .• ,ba fijamente. 
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¡¡ir -Señ'lrita, la !llano del hijo. de una 3ir~ienta, ~ .• 
-debe m mchu h~ blancas y dehcadJs mano.; de la hl)ll 

de un rico estanciero, d:Jo él retirando la mano que 

Rea le estrechaba. 
-V ~ngate; no es la primera "e7; lo hu helho el!. 

la infancia. Dime cüanto quieras, pero escucha; quiero 
que me escuches, replicó con el bre\e y enérjico acen

to de sus decisiones tenaces. 
Cuando una mujer de mi carácter plantea un pro

blema, ó lo resuelve ó lo destruve. No hay lé¡mino! 

medios; llega al fin h~5ta por t' l ( rimen. 
La excitación de Rea daha miedo; sus ('jos parecía. 

lo? de una loca, y Martiniano retrocedió un paso di

ciendo: 
-Cálmese Vd. spñorita; el hijo de la sin-ienla ha 

crecido, y no se dejuá imponer por nadie. 
-Sent~mo.nos, dijo Rea indicando á Martini~no 

una silia. 
Soy or¡!ullosa; soy T~suelta y cruel en la prosecución 

de mi!! proyectos; soy capa.:r; de lodo, prro tengo una 
debilidatl ; me seducen las eneriía~ salvajes, y tLí me 

Tenci~te. ¿Recuerdas el cuadro de los !Oe~adores? 
-Una fantasía inocente, dijo el jóven con sarc'stic~ 

sonris~. 

-Era la fanta.ia del réto; la provocacion aud~r: de 

la paloma al águila; :era la muestra !le UR talento !>Ce
·c6z dessfiando al porvenir, sometiéndolo á su. imperio
SI.~ órdenes. Qui<:e tlespreciarte y no he podido. Mi es-



-840-

piritu luchador ge doblegó •... Te seguí para aborrecerte, 
y no puedo .... Necesito Sf"r domada coma las fieras, y 
tú puedes hacerme enloquecer, irritar, b"amar, despe

dazar y acariciar alternativamente. 
-Señorita; sus pa'abras me sorprenden. Yo casi 

huerfano, hiJo talvez de un bandido, sin nombre y 

!lin fortuna, no puedo aceptu' señorío sobre una mu 
jer aristocrática, que combina planes para asesinar. 

-¡Martinimo! !M~Itiniano! Aún puedo ser buena; 

llay en mi, gérmenes de bondad, despiértalos; hier
gue .. 1 látigo y azota, pero déjame amar 10 único ama
ble para mi, porque de otr,> moclo .... El infierno nos 

tr agará á 103 dos. 

Martiniano tenía la s~ngre del estudiant-, y Red es

_t1.b'l esplendorosamente bdla con Sil irritad"n de 
demoni,), pero el jÓ\'e1l veía aún cernerse en el espacio 
el ave de ra.piiia, teniendo á ~us piés el jardín y la te

merosa pal,'ma . 
-Espéro. Vi yO alli, dijo Rea señalando su casa con 

el brazo estendido. 

Espéro, repitió levantándose con la arogancia de 
un valiente, q'le emplaza á su competidor, y desapare

ció. 
-Es admirable; no puede haber cos~ igual, murmuró 

Martiniano, y 'fl)lyió á pasearse por el e~tudio, en ac

titud rdlrxionadora. 
-N o, ... exclamó deteniéndose, el hijo de la sí~vientll 
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1'1.0 repartirá con Rea, ni una hoja de laurel. Yo 80yMar

tinoletto, nada puede haber de común entre ella y y6. 
Marchemos. VAmos llegando á la cupid~s, y desde 

allí, u vm muy pequeños los que se agitan ddnjo. 
R~a obsf'rvlb¡: de~de el ",1 interior de la sala, y tal 

vez l~ía en el rostro de 5\1 vecino los pensamientos 
que le a~jtabatl, porque ora palHecia, OTa ilumina
ba IIU mente un rayo de esperanza. 

La terrible serpiente trnía los colmil!o~ rotos por el 
amor de un niño. Orfeo, había" cedido su lira al cei¡o 

Cupido y la indómita leona estaba adormec;da. 

Pa~aron 1011 dias y el pintor no apareció ~n C;,S:l de 
la jóven. 

Rea elperó. 

Pasó una semana, y Martiniano parecía olvidado de 
1 a entrevista. 

Rea aún elperó. 
El pintor no se había olvida do; pennba. 
¿Quién era aqlJella jóven? La hija de Ezpeleta, el 

cabélllero " quien debía la po~ición de su madre, los 

recursos pecuniarios y las relaciones que le emp'.lj a_ 
ban ~ ~1 por el camino de la gloril. 

Seria un indigno, un mi5erable, si por 8ati~tacer re
sentimientos, contribuye\''! directa ó indirectament~, al 
envilecimiento de aquella extraviada. 
¿Qu~ dirían, su madre, sus abuelos, y Espartarco, 

y lohre todo, su padre político que en su ¡enerolo 
desprendimiento llegó á ofrec~rle IIU apellido.? 
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¿Qué dIriAn IUI benévolos crítico~, cuan'lo le ~iese. 

lIIanchado con la peor de las ingratitude;? 
No; toda. la~ salvajes senucciones de una erótica 

enfureci<:h, no podrían conducirme á la degradaci6n, 

murmuró. 
En mI patria me despreciarían, aunque v"lviera , 

ella bajo el manto de la celebridad; h'sta los Sejesto 
dirían con su gáuchesea ironía: ¡Es híjo del tstuitantel 

y !lin ",mblrgo, aq uella virtnd adusta para lo. de
más h( mbres, .-staba allí en frente, esperándol" á él 
para convertirse "n su ~ierva; radiante. conmovida, 
sublime en su mism:l ca ida. 

Era libre, ciivorciada de 5U famili2, mayor de eda d 
y hermo~a .... Hermosa, sí, con esa hermosura domi
nante del despotismo aborrecido y envidiado, porque 
los tronchador",s de tiranos linhelan s'lStituir:os. 

¡Miserable de mi! y nún puedo entrar en este géne
ro de reflexioD~i! ¡Soy un infam~! No, no .... ¡Nunca! 
exclamó con eneq~í!, tomando el pincel con manl) 

temblorosa. 
-¡Ah, no puedo pintar, dijo asománclose á la ven-

t~na. 

Bj'Rea estaba en el balcón, y no perdía uno de los 

][lovimientos del jóven. 
Él no quería mirarla, y sin embargo, la miró. 
Una triste sonrisa contrajo ios lábios de Rea. 
Era el último ful~or'de lIna esperanza, el postrer raye 

dol(sola'llarilIento y triste de los condenados. 
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El pintor le retiró bruscamente y cerró )a .entana 
eon estr~pit(l. 

Rea esperó en Ylno ntra semana. 
El insomnio la consumía y demacraba. 
Una noche se arrajó del lecho, se vlltió, y la aurora 

la halló con' el pecho apoyado en la baranda del bal
CÓn, 11\ Irente abatida y los párpados rojo •• 

Los post'¡OI de la ventana de) pintor estaban cer
rados. 

A las ccho, Rea salió, tomó un carruaje, y !JO vot 
vió hasta las' incoo 
- Hizo Sllbir á IUI habitaeiones un cajón, pagó al co-

ehero y se en"erró. 
A las sei~ ~e rlirijió al estudio del pintor. 
Martin:ano ~l..,vrh. hiz~ un adem1n de implr,ien cía, 

pero r .. p:,r~nd" en ti extraordinario cambio de )a fiso
nomía de Rea se estremeció. 

Había en\'e¡e.'ido; sus cabellos empenban á bl.., 
quear, IIU~ njo, hund'dos brillaban con esa luz inten
S6 de la-; alt;;s fiebres, .., 5US mejilla. estaban som
hrearl~s p"r :mp .. rceptibles arruga~. 

- Si~nt'~e "eñorita, dijG MartiJiano cOnm~. ido. 
¿Se siente V m',l de salud? 

-No b'J~cO remedios. Ven~o á recibir una con tes. 
lación que debiÓ Vd. llevarme, dijo Rea CO;} voz al. 
tet"ada. 

--Señorita: ya habrá Vd. reflexionado .... 
-Sí: hace mucho tiempo, y ven¡o á traer mil coa-

_iones. 



-Ese tratamiento me: hrlica, qUf' al fin se ha con-
'fencido, que nos se.lara u:la barrc:ra insalvable. 

-¿Para siempre? 
-Para si .. mpre. 

Rea levadó e- I brazo y arr· jó al rostro del jóvea 
el contenido de un frasco. 

Mar¡il3iano, se llevó las d s man 08 al rostro -y exha-

ló un jemido. 
Rea salió repitiendo: 
-¡Para siempre! 
Volvió á su ca·", 1!~eó del rajón llevado esa tarde 

varios t':iquftito, de papel que p:'1.recían guardar algu
na sustancia d,.licad ; los e .Iocó mu y despacio sobre 
la alfombra formando cí, f U'", puso UD síI:ón en el 
medio y ~e sentó. 

Entr':" tanto, el inf~ lit MartinÍ:ln o, buscaba á tienta3 
la salida del e<¡tl!dio, y fué . onduc do despues, por UD 

'habitante de la casa, 3.1 ,'es',¡¡ehn de Un? botica. 
Era imposible reconoc~r JI b,lla fisonomía del pia

tor en aquella cara qu~m¡.da } llena de surcos profllQo
dos, 

Interrc&,ado si conoela el nombre de su agre.or, 

dijo que nó. 
A lilS ocho, las aut, ,ri !~des SI" pres-ntaron en casa de 

Rea, por indicio. de un ve, '¡no del pintor que la bab. 
Tisto entrar en el estLdio. 

Re;¡ ni se inmutó, ni fe movió, á la vista de _ 

funcionario público ~eguid{) de ~eis a¡,::entea. 

-¿Cómo se llama '.'. 5,' finTa? 



El empleado creyó estar delante de una anciana. 

-¿Qué le importa? 
-Se sospecha que V cometi" un atentado contra el 

jóven Martinoletto. 
-Si; le arrojé á ia cara un líqnido corrosh-o. 
-¿Porqué cometió ese terrible delito? 
-Porque se me antojó. ¿Porqué penetla Vd. aquí? 
-En busca de uua crimin~l. Tenga la bondad de 

_yenir conmigo. 
-Retírese V. 
-Señora, (:mpl,-aré la fuerz~, t pesar mio. 
-¡La fuerza! ¿E. ese el único medio de que di5po-

-ne la just:ci;¡ para amparar á la sociedad? 
No difiere en nada de lo. que emplea el crimin;¡l 

contra su víctima. Eu nombre de ese principio 'K'" 
ralizaáor, se ahorca, se guillotina y fusila. 

-Nos hace Vd. perder tiempo. 
__ -Buenc; .. n nombre de léL fuerza, hemol concluido, 

dijo Rca indiCllndo la puerta. 
-Vamos, señora, dijo impácient~ el represent .. nté de 

la autoridad, dand" un paso hácla la criminal. 
-iAtrás! gritó dla~olpeando con el ta~o de la bota 

uno de 1(;11 papeles esparcidos alrededor de su sillón • 
.... queilas papeles contenian nitro glyeerina, y un 

estruendo espar.toso dtterminó la c3tAstrofe. 
Las parede~ aplastaron ~n su caida, lo. sangri, ntos 

despojos de ocho porsona¡¡, y un viento huracanado ar
tastró desde la 1 calles de Roma, hasta las orillas del 
Tiber, e.truendo de borrtJScas. 
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-¿Qué·fuil. del Martinoleto? 
Volvió á su~patria ciego, y Esmirna casi perdió la 

razón al elitrecharlo en IUS brazos. 

FIN 

• 
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