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“  BOR RASCAS

Tenia D. Ventura Saavedra cuarenta anos,y eraca-
sado con Armenia.

Despues de la muerte de los padres de Armenia, ella
y su hermana menor Nestoria, quedaron bajo la protec-
cion de su hermano Segesto, vindo y padre de tres nifios;
Martiniano, Andrés y Natal.

Saavedra era on hombre bien educado y con bastante
instruceion.

Habia heredado una pequefia 4rea de campo, y con lo
que prodncia el arrendamiento, llenaba las exigencias de
la vida.

Los vecinos del Partido, lo elegian para desempefiar
los puestos piblicos, y é] aceptaba sin retribucion.

Poco 4 poco, fué siendo hombre necesario, y apenas

dejaba un empleo ya estaba nombrado para desempefiar
ofro.
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No se expedia una guia, ni se hacia un boleto ¢ cie
venta, sin que en la operacion interviniese don Veqtura.

Deslinde de campos, servidumbre de caminos, 49dg era
dispuesto por ¢l y aceptado por los vecinos.

Ademéds, conocia la medicina homeopaticay la &dmx-
nistrava gratis 4 los enfermos pobres. Y

Si nacia un nifio, el padre se apersonaba 4 don Ventu;ra
para que dispusiese lo necesario para el bautizo, y por [~
regular, concluia siendo padrino.

Nadie se casaba sin consultarle, y ningun caddver
salia del Partido sin que don Ventura hubiese hecho
las diligencias que preceden al entierro.

Saavedra y su mujer vivian en la estaucia de Segesto,
que era tambien de las dos hermanas, por cuanto los
bienes hereditarios estaban indivisos por culpa de don
Ventura,

Mauchas veces le habia dicho Segesto:

—Saavedra, es necesario que te ocupes del reparto de
los bienes. Yo tengo hijos, y no quiero que esten viviendo
de la herencia de sus tias.

—Viven de tu trabajo, Segesto. Tus hermanas no ne-
eesitan su pequeiia herencia. Armenia no tiene hijos y le
bastan mis escacos bienes.

Nestoria es una nifia. Tu sigue trabajando; & tus dos
hermanas nada les falta.

—Viven bien con tu proteccion; pero mafiana puede
casarse Nestorio y pensard su marido, que soy un explo-
tador.
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—Esos son escripulos pueriles, Segesto. Si se casa,
haremos la particion de bienes y recibird lo qhe le
corresponde.

—¢Y los arrendamientos?

—No te los han de pedir, y silos piden, los pagaré yo.

Segesto se enternecia y D. Ventara le posaha-una mano
sobre el hombro, diciende:

—Eres exageradrmente honrado, Segesto.

Asi concluian siempre las conversaciones de los dos
hermanos politicos, sobre cuestiones de interés.

Saavedra era el oraculo del Partido y el idolo de su
familia.

Armenia estaba convencida de que no tendria hijos.
Don Ventura sabia cudl era la causa de la esterilidad.

La existenci« del arbol matrimonial era 1anguida, triste,
por ausencia de los {ratos que debian embellecerlo.

El carifio de los dos esposos parecia melancélico, por
faltarle las novedades y aiternativas de la sucesion.

Acariciaban & los nifios de Segesto como si faueran
suyos, pero enfre esas mismas caricias, aparecia con mas
fuerza el deseo de la propia descendencia.

Trabajada por la secreta pena de su esterilidad, la
salud de Armenia decaia, sin que Saavedra conociese el
origen del mal. R

Pasaba dias enteros acostada, y no sabia esplicar la
postracion de sus fuerzas ni el abatimiento de su es=
pirita.

Esperando mncho de! cambio de topografia y del re-
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novamiento de relacione:, don Ventura decidié trasladarse
con su mujer al pueblo cabeza de Partido, esperando
de la asistencia de un médico y de la distracciou de una
sociedad nueva, la mejoria de ‘a enferma.

Pero don Ventara no pudo estar muchos dias tranquilo;
los vecinos de la estancia no podian pasarse sin &l, y
con frecuencia se veia obligado & salir del pueblo para
zapjar a'guna dificultad ent're ellos,

Armenia se entristecia mas, al verse separada de su
familia, especialmente d¢ Neastoria, 4 quien gqueria con
ternura.

La joven tambien estaba incomsolable, no solo por la
ausencia de su hermara, sino tambien por la de Don
Ventura, de quien 20 podia separarse sinllorar.

Segesto se afligia y rogaba 4 Saav.dra, que 1evase &
Nesto'ia al lado de su hermana, pues de otro wodo, en
logar de una enferma se esponian 4 tener dos.

Resistia don Ventura las sipiicas de su muj-r y de su
cuiiado, sin dar razones de su resistencia, por delicadeza,
hasta que ostigado por Segesto y compadecido de la tris-
teza de Nestoria, dijo:

—ZEn la estancia la vida es barata y cin exigencias; en
el pueb'o los gastos son muchos. Una joven soltera debe
vestirse con algun esmero, y miposicion nopodria sopor-
tar gastos pesados.

—De las necesidades de Nestoria, yce una parte de ias
de Armenia, me enc:rgo yo, dijo Segesto.

La estancia estd dando buenos resultados, y las dos
terceras partes son de mis hermanas.
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—Piensa en tus hijos, Segesto. Nesteria se ird acos-
tambrando 4 sobrellevar la aumsencia de su hermana.

Segesto rebati6 las ideas de don Ventura y exigié que
llevase & la jiven, declarando que si no lo hacia, re-
punciaba al usofructo de los bienes indivisos.

En auxilio de los deseos de Segesto, vinieron las 1a-
grimas de Nestoria, que no pudo ocu'tar mas el pesar de
verse separada de Armenia, y sup.ic6 4 don Ventaura que
1a llevase 4 su lado.

Saavedra, ocuitando su contrariedad, prometia llevarla
en ¢l término de dos meses.

Fijo tan largo plazo, esperando que su mujer se me-
joragse y volviese & laestancia, antes de verse obligado 4
llevar 4 Nestoria.

Despues de esta promesa, la joven se reanimé. Contaba
las horas y los dias con estremecimientos de esperanza.

Saavedra apuré al médico, y éste le dijo, que la cura
no se p.dia hacer solamente con drogas; era necesario
recurrir 4 la medicina moral, baciendo acompafiar 4 la
enferma con la persona de su familia por quien tuviese
mayor afecto.

Trascurrieron los dos meses, sin mejorar Armenia, y
al fin don Ventura fué 4 la estancia y dijo 2 Nestoria que
se preparase parair al pueb'o.

La joven cambi6 las ldgrimas del 7 :sir por las de la
alegiia,

Montaron 4 caballo y salieron de la estancia.

El pueblo distaba diez leguas; el camino era llano y
en cinco horas llegarian.
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Don Ventura no desplegaba los labios y Nestoria no
apartaba sus miradas de él.

Embargada por la alegria, dejaba galopar libremente
su caballo picaso, que ileno de brios acompaiiaba el mo-
vimiento de sus remos, con la runidosa emision del aire
que salia de sus pulmones.

Levantaba ybajaba la cabeza con vanidosa gallardia,
enfiladas !as orejas hacia el horizonte, rojas y abiertas
las vent<nas de la pariz, los ojos brillantes de coraje, 1a
boca 4 medio abrir y la cola tendida al viento.

Nestoria parecia clavada en su montura.

Criada en los anchos lomos de aquel mismo caballo,
compaifiero de su infancia, décil, manso, de snave y gracio-
so andar, podia hacer largas jornadas sin fatigarse.

Dor Ventura montaba uno de sus mejores parejeros,
que sin escarceos ni alardes de fogosidad, podia galopar
treinta leguas sin fatigarse.

Los gauchos decian, que en el morv de don Ventara, se
podia coger un avestruz del pico, antes de correr tres
cuadras.

Estaban los dos viajeros en la mitad de la jornmada,
cuando el viejo picake di0 un resop ido y um corcovo,
arrojo dela silla & Nestoria y emprendié una furiosa ca-
rrera, perseguido por un avestruz clueco que abria las
alas y castafieteaba con el pico.

Nestoria habia caido de pié, sin mas perjuicio que la
pérdida de la pollera flotante como una nube engan-
chada en {o montura.



Don- Ventura desmontd y corrié hécia la joven, pero al
verla sonreir, y oirle afirmar que no se habia hecho daiio,
monté de un salto en el moro, le hincé las espueias y
partié como una flecha en segnimiento del picaso.

El moro acorté la distancia con rapidez asombrosa.
Se acercé 4 veinte varas del caballs fugitivo. Era impo-
sible acercarsele mas, mientras el avestruz se imter-
pusiese.

E! moro empezaba 4 levantar la cabeza y 4 dar reso-
plidos, asustado de las gambetas del avestruz.

Don Ventura sac6 una pistola, apunto tiré de! gatillo, y
al sentirse la detonacion, el picaso dié dos botes y cayé
moribundo.

Habia dirigido la punteria al avestruz y desviada por
los movimientos del caballo, la bala atraves6 el corazom
del picaso.

El avestruz dejé el enemigo muerto y se dirigio al
enemigo vivo.

Don Ventura hizo fuego por segunda vez. en el momeato
que sn caballo se paraba en las patas traseras y la bala
se alojo en la cabeza del hermoso parejero, que tambale6
y cayé.

Deos labios de don Ventura salié una enérgica inter-
jeccion, seguida de estas palabras:

—Presentia que este viaje seria desgraciado.”

El avestruz se paseaba 4 corta distancia, como si de-

safiagse 4 su enemigo, y Saavedra hizo otro disparo ten-
diéndole muerto.
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Movié la cabeza ensangrentada de su parejero y vié
que no tenia vida.

Entonces se cruzo de brazos, pensando en su estraiia y
dificultosa situacion.

Faltaban cinco l-guas para llegar al pueblo, y eran
mas de las tres.

Desensill6 los caba'los, cogié 1a pollera y se dirigi6 al
parage donde habia quedado la joven en enaguas.

Ella sieti6 las detunaciones y vi6 caer los caballos;
pero la distancia le imp-dia darse exacta cuenta de lo
sucedido.

Cuando lo supo, ni dié muestra de sorpresa, ni de dis-
gusto.

— Ata como puedas !a pollera & la cintura, mieatras
oculto las monturas, y preparate para marchar & pié; no
queda otro recurso.

—Marcharemos 4 pié. Todo se reduce & llegar mas 6
menos tarde, dijo Nestoria.

Don Ventnora corté alguna paja, amontons las monta-
ras, !as tapé lo mejor que pudo y volvioal lado de la
joven.

~Consulté su reloj y eran las cuatro. Por muy apresara-
damente que marchasen, no llegarian al pueblo antes de
las dos de 12 mafiana.

La joven qaniso ver & su viejo picaso y don Ventura no
5C CPUSO.

Tambien él tenia deseos de contemplar por ultima vez
4 su moro
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Nestoria movié la cabeza de su caballo, le contemplé
los ojos opacos y empaiiados, donde momentos antes
ardia e! foego de la vida y derramé una ligrima.

El 8ol descendia sobre el horizonte; la yerba exhalaba
perfumes deliciosos y los psjaros saltaban de mata en
mata hablando el mistorioso lenguaje de sus alegrias.

Los tallos de las yerbas secas crugian bajo la planta
de 1 s viajeros; suaves é intermitentes rafagas de aire
movian la verde cabellera de la Pampa.

A lo lej )8 se divisaba una selva abu'tada, clavada, en
las claras ondas que se arrastraban gimiendo.

Ettre el bordado de la arboleda bri aban las iltimas
sonrisas del sol. Fatigado de correr todo el dia, reclinaba
la frente y entrecerraba los pérpados en el tibio regazo
de la tarde.

Don Ventura marchaba sin levantar la cabeza.

Nestoria, con el rostro sonrosado, los libios sonrien-
tes, la mirada brillante y el corazon contento, marchaba
é la par de él. '

La fiesta mas seductora de toda su vida, -era aquel
viaje. : '

Marchaba despacio, por cdlculo, por avaricia; no que-
ria cerrochar el tesoro de su ventura; deseaba prolongar

las horas del viaje para pasar mas tiempo a1 lado de
Saavedra.
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¢Por qué? Ella solamente sabia, que si el mundo es-
tuviese desierto, seria mas bello, siempre que en 8l estu--
viese dou Ventura.

— ¢Estés cansada? -

—No. Desearia beber.

—Estamos 4 pocas cuadras del arroyo. Beberas y en
segnida apresuraremos la marcha, porque pronto oscure-
cera y falta mncho camino que recorrer, dijo don Ventaura,
con impeciencia.

Nestoria no comprendia el apuro de aquel hombre. De
todos modos llegarian de noche, y una hora mas 6 menos
no importaba nada.

Ei parecia un fugit'vo, por lo inquieto y apurado-

—¢Tendra miedo? pensaba Nestoria.

Si; tenia miedo de verse solo com ella. Despues del
accidente, don Veatura sentia impresiones estraiias; pen-
saba demasiado en su compaiiera y temeroso de sas pemr-
samientos, no queria ni mirarla.

Ya no era la nifia mimosa, que co'gada de su cuello le
besaba con entusiasmo infantil.

Ahora se quebada absorta contemplandole, y sus meji-
llas_se colorezbaa tuertemente caando él la hablaba.

Los dos meditaban; los dos ignoraban sus propias
ambiciones.

Llegaron al arroyo. Don Ventura buscé hojus d- ca-
malote para improvisar un vaso.

Nestoria, apurada por la sed, no esperé. Hincd las
rodillas primero, se apoy6 en las manos, bajé lentamen-
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te la cabeza hasta tocar el agua con los labios y
bebid.

En esta posicion, su repa se arrollé sobre las corbas,
descubriendo las pantorrillas.

Don Ventura dejé de buscar camalotes, mir6 4 Nes-
toria, se estrémecié de piés & cabeza y sinti6 un incen-
dio en la cara, mientras el corezon le golpeaba el torax
precipitadamente.

La noche avanzaba. El arroyo no ofrecia paso enjuto,
y don Ventura sedescalzé y pas6 con Nestoria en los
brazos.

Mauchas veces la habia senta do en sus rodillas, sin parar
la atencion en sus infantiles caricias, y ahora.... Ei peso
de su cuerpo, surespiracion, sus cabellos, que le rozaban
la cara, y la presion del seno le producian unatur-
bacion profanda.

iY el al Como apretaba su rostro contra el de él, c6-
mo le cefiia el cuello con los brazos y le comprimia el
pecho con su pecho!

Cuoando don Ventusa deposité su carga en ei suelo, no
podia respirar. El, un hombre vigoroso, en lo mas recio
de la edad, acostambrado 4 las fatigas, desfallecia de con-
sancio por haber dado veinte pasos con una jéven cn los
brazos.

Sin decirse nada, como si hubiera precedido un acuer-
do 1autno, se sentaron 2 un tiempo sobre la alfombra de
gramilla que cubria las raices de un corpulento sauce.

Los pdjaros y Ia brisa murmuraban en las hejas,
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disputindose el abrigo, y la noche ennegrecia lss blancas
aguas.

—-Vamoé, dijo sin moverse don Ventura.

Nestoria apoy6 su rostro contra el pecho de sa com-
paiiero, le oprimié los hombros con los brazos y guardé
silencio.

—Vamos, volvié 4 repetir Saavedra, buscando con sus
labios la frente de la joven, mientras ella alzd un poco
la cabeza y recibié el beso en la boca.

Los dos cuerpos se enlazaron en un estrecho y prolon-
gado abrazd, sas bocas se confundieron en uua sola; los
acentos se apagaron,y el mundo desapareci6é de aquellas
dos cabezas delirantes.

P R R L R LR TR N S

Llegaron al pueblo 4 las siete de la mafiana.

Don Ventura volvié 4 buscar las monturas.

Cnando regresaba, se senté en el cesped, al pié del
viejo sauce, y preguantd 4 la gramilla, si era un sueiio lo
que habia visto.

Ai pronunciar mentalmente la pregunta, sintié ruido
en las hojas, mirs, y vié que dos gilgueros, con los picos
casi unidos gorgeaban sus amores.

Don Ve:tura no se movio; no quiso interrumpir 4 la
alada pareja.

Los gilgueros se alejaron volando juntos y alegres, y
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él entonces, dando otro vistazo al tapiz de gramilla,
mont6 & cabalo y continué sa marcha, de regreso al
pueblo.

El incidente del visje no tavo camentarios maliciosos,
porque en don Ventura no se cebaba la critica, nila
desconfianza:

Armenia sinti0 notable mejoria, con la llegada de sm
hermana; pero no se levantaba de la cama; estaba muy
deébil.

A Nestoria no le habia probado bien el cambio de re-
sidencia.

Frecuentemente se sentia atacada por fuertes vémitos,
dolores lumbares é inapetencia. '

Don Ventura se habia vuelto taciturno y distraido.

Sus amistades se esplicaban, sin esfuerzo, !a tristeza del
estimable Saavedra, al ver que Armenia no mejoraba del
todo, & pesar de !a presencia de su hermana.

Una fiebre lenta y pertinaz la consumia; el mdico dijo
que se habia dec'arado la consuncion ética, con carac-
téres maiignos.

Seis meses hacia que Nestoria acompafiaba 4 :a enfer-
ma, sin que el mal cediese.

Don Ventura seguia siendo reclamado por los vecinos
del Partido para aclarar sus incertidumbres.

Segesto llevé sus h jos dos veces al pueblo, para ver si
su presencia mejoraba 4 la enferma.

Todo era envané. Se animaba un momentoy volvia &
caer en |etargo.
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Nestoria lloraba copiosamente, y por mas preguntas
que le hacia don Ventura, no descubria la causa de sus
penas. '

La situacion se hacia insoportable.

Un temor asalté 4 Saavedrs; y dispuesto 4 saber & que
ateuerse, increpd & la joven su falta de frunqueza, de-
clardndole que &f no le esplicaba la causa de su Hanto,
la volveria a la estancia, quedandose solo con Armenia.

Asuostada Nestoria por la actitud resuelta de don
Ventura, se puso de pié, cruzd las manos sobre el vientre,
bajo la vista, y dijo:

—Miramel

D. Ventura se quedé mudo de sorpresa. Muchas veces
habia sospechado la verdad; peao de la sospecha al
hecho, mediaba tanto como do la tristeza al dolor.

Los apuros de Saavedra oran matadores.

Mucbos dias medité sobre lo que haria, y al fin resolvié

"mandar 4 Nestoria 4 la capital, 4 pretesto de que una
tia de él, estaba muy enferma y sia persona de la fami-
lia que la atendiese.

Saavedra tenia en efecto una hermana de su padre
estab ecida en la capital; pero,aunque muy anciana, go-
zaba de salud.

Ei mismo acompaiié 4 Nestoria, y franquesndose con
su tia, dejo 4 lajoven en la capital, con gran contento de
la anciana, que vivia sola y aburrida.

Desde entonces don Ventara hacia frecuentes viages
& Buenos Aires.
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Estos gastos y la asistencia de su mujer, le obligaron
4 vender el campo, cuyo importe vio ir desapareciendo en
tres aiios.

La enfermedad de Armenia hizo crisis, y en un mes
consiguié lo que no habia alcanzado en cuatro afios:
abandonar la capa.

Desde ese momento, la mejoria su acentud y 4 los dos
meses estaba del todo restabiecida.

La tia de don Ventura tambien habia recobrado por
completo la salud, y Nestoria ,volvié al lado de su her-
mana.

El fisico de Nestoria habia cambiado mucho.

Estaba mas gruesa, eramenos timida y ruburosa, y sus
pechos tenian un desarrollo notable.

Y sin embargo, recien cumplia quince afios.

Don Ventura volvié & sus antiguos empleos, recibiendo
‘la remuneracion que antes habia rechazado.

Cinco afios hacia que Armenia estaba sana, cuando la
tia de don Ventura eseribié 4 su sobrino, diciéndole que
tenia una nietita algo delicada, y deseaba mandarla por
un afio 4 una estancia.

—3i yo no hubiera vendido el campo. ... dijo Saave-
dra, como si estuviese solo.

—Que lamande, contesté Segesto.

Aqui hay comodidad de sobra, y Nestoria, qué ya no
Becesita coidar 4 sus sobrinos, que son grandes, se puede
encargar de la nifia.

» ——No hay inconveniente, contest6 la j6ven. Tendré una
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compaiiera para arrancar flores, y buscar nidos de teru-
teros, perdices y avestruces.

—Es demasiado trabajo, observé don Ven‘ura.

—Qué trabajo ha de ser, dijo Armenia. Yo le ayndaré
4 Nestoria, y los mismos muchachos, cuando estén en
casa jugardn con la pueblerita.

Don Ventura escribié & su tia avisandole que él iha 4
buscar la niiia.

Saavedra hizo su viage y volvié con una chicuela de
cinco afios, delgadita, débil, y tan parccida 4 é1, que al
verla,todos, menos Nestoria, exclamaron:

—No puede negar el parentesco.

La niiia llor6 desesperadamente, sl verse entre perso—
sonag desconocidas, !lamando hasta en sanedos i su
sbuelita.

Con los dnicos que empez6 4 ercaridiarse mas prouto fué
con Armenia y los muchachos, que la seducian con paja-
ritos y flores, y un corderito criado sin madre.

Nestoria, por mas que acariciabs 4 la nifia, no conse-
guia su afecto. La repulsion infantil les arrancaha
lagrimas, 4 una por querer y 4 la otra por no querer.

Nestoria adoraba 4 Esmirna, y Esmirna huia de
Nestoria, refugidndose en el regazo de Armenia.

Ni flores, ni pajaros, ni golosinas, ni besos, aceptaba la
niiia, siendo de Nestoria.

Segesto y sus hijos, se acostumbraron pronto & la pre-
sencia de la nifia en el hogar, y recomendaban & don
Ventura, que escribiese a4 su tia, suplicindole, que no la
levara. '
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Otro tanto pedian Armenia y Nestoria.

Los deseos de todos quedoron satisfechos, por un acon-
tecimiento fatal. La tia de don Ventura dejé de existir
repentinamente.

Desde esa fecha, Esmirn~ perteneci6 4 la familia por
adopcion tdcita y por carifio.

Segesto la queria tanto como 4 sus hijos, y Nestsria se
moriria si le faltaran los infantiles desdenes de la niiia.

Esmirna se habia robustecido notablemente, y 4 me-
dida que crecia en afios, crecia em hermosura. Erala
nifia mas bella del Partido, y como todos sabian su pa-
rentesco con don Ventura, la trataban cén acentuados
mimos.

Aprendi6 4 lcer, escribir y contar,y eché formas de
mujer antes de camplir catorce afios, adquiriendo gran
parecido con Nestoria.

Los hijos de Segesto le habiar domado un potrillo
picasoy en €l aprendi6 4 montar Esmirna.

Nadie ensillaba el picaso, aunque ardiese la estancia,
si no era para su dueiia.

En éliba 4 las hierris y & las esquilas, cuando la fa-
milia era invitada, y el caballo la conocia tanto, que
nunca llegaba la noche, sin que apareciese relinchando
en el guarda-patio y camiese an puﬁado de maiz en las
manos de su duefia.

Con eliiltimo grano, daba un corcovo y volvia reto-
zando 4 la tropilla.

Los hijos de Segesto, mozos ya, y aficionados & correr
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carreras, entasiasmaron 4 Esmirna para que les deja:-
varear el picaso, diciendo que tenia estampa de parejerc
y que debia correr mucho.

Ella consintié; pero el picaso se volvia potro en los
vareos.

Solamente, al acercarse Esmirna se sosegaba.

Cuando lo montaban en pelo corcoveaba hasta eansar-
se, y viendo que no se libraba del ginete, se boleaba.

Cuanto mas el caballo se resistia, mas seguridad te-
nian-los muchachos, de que saldria un parejero famosc.
Pero ¢cémo adiestrarle en el camino?

—Yo lo voy 4 varear, dijo Esmirna. ¢Quién me acom-
paiia?

—Yo, con el saino viejo, dijo el mayor de los mozs.

En cuanto Esmirna mont6, el picaso empezé & es-
carcear.

Parecia otro caballo.

Empezaron & partir, y el picaso se mostré tan maes-
tro como el saino, siendo mucho mas lijero.

Prometia ser un gran caballo; pero era imitil, pues:o
que solo Esmirna lo podia montar.

Este hecho insignificante, di6 mas notoriedad & la
joven.

En la eampafia se comenta todo.

La novela pa'pita en la fantasia del gaucho. El hace
de cualquier incidente una payada ¢ un sucedido.

El nombre de Esmirna andaba e« los ldbios de todoz
los mozos;del Partido, por su belleza, por su deseavoltu-
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ra y por su valor para los ejercicios de equitacion, pues
sols ella habia podido varear el picaso.

;Qué feliz era Nestoria oyendo estas alabanzas!

Esmirna gozaba de gran libertad; iba 4 donde queria,
y jamss hallé un hombre que la faltase el respeto. La
protegia el nombre de don Ventura, conocido y respetado
de todos, por su condncta ejemplar y sn bondad ina-
gotable.

Los jévenes no se atrevian & requebraria de amores,
temerosos de desagradar 4 don Ventura, y tampoco ella
parecia inclinada a escuchar galanteos.

Un solo hombre, 4 quien no conocia ni de vista, le
ocupaba toda la cabeza. ;Se decian de é]1 tauntas cosas!

Le llamabau el estudiante, porque seguia la carrera de
abogado.

Su nombre era Roman Ilirio, hijo del estanciero mas
rico del Oeste, con escepcion de don Hermdgenes Ez
peleta.

Donde se reanian dos mozos 6 dos muchachas, era
seguro que sonaba el nombre del estudiante, agregado &
una conguista amorosa,

Para €l no habia impesibles.

Ver una_joven bonita, hablarla y seducirls, era uma
misma cosa.

Todas las muchachas lo criticaban duramente; pero
todas deseaban ser galanteadas por €l, y la que lo conse-
guia era mujer sl agga.

Esta especie de corsario de las estancias, tenia intri-
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gad« 4 Esmirna. No comprendia c¢émo un hombre, por
mucho que valiese, podia disponer 4 su autojo del albe -
drio de las mujeres.

—Me gustaria conocer 4 ese vanidoso, 4 ver :jue tiene
de seductor ¢ irresistible. Me parece que no ha de pasar
de cualquier cosa, decia un& ocwsion E-mirna, hablando
con el hijo mayor de Segesto.

—Yo lo conozco; no tiene nada de particular. Es un
mozo como cualguier otro; mejor vestido y nada ma:, con-
testo el joven com acento desabrido.

—¢Cémo es?

—Delgado, de regular estatura, afeitado de bigote,
con cara de cordero flaco; el pelo negro, los ojos casta-
fios, y.... muy tieso para andar, como si él solo fuera
gente.

—Y esa fignra les hace perder el juicio 4 las mu-
chachas!

— |De locas: Soloalgunas dejadas ¢ lamaoo de Dios...
Y quien sabe si es verdad lo que se dice. Hay gente muy
conversadora. '

—Habia de dar conmigo el estudi nte esel {Lindo iba

- 4 salir] exclam# aquella vifia de 14 ados.

El joven mir6 la cara de Esmirna, y en la brillantez de
sus 0jos, vié retratar la altaneria de su cardcter.

—Me gostaria 4 mi tambien, que hallase una jéven
como td, para que se le acabaran los humos.

—¢Cémo hariamos para verle?

—TJil no viene 4 la estancia, sino en las vacaciones, y
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como su padre no tiene relacion con Qosotros, nunca ven-
dré 4 casa? ;

Esmirna callé.

Si yo tuviese una novia y me la quitara ese vaca-
) £ PN

—¢Qué le harias? pregunto e!la, mirdadole con fijeza.

—A ella le cortaba la trenza, y 4 él..... Le haria can-
tar el grillo, contestd el jéven, frunciendo el ceiio y gol-
peando con una mano la culata del revélver.

—Oye, Martiniano. Si tu novia te deja por otro. des-
preciala.

—Por cualquier otro, lo baria; por el estudiante, no.

—¢Le tienes odio?

—Me revuelve el estémago.

—jTienes novia, Martiniano?

—Hablada, no.

—¢Pero elegida, si?

—- Lt cierto.

—¢Es linda?

—La mas linda de la Provincia.

—¢Rica?

—Es pobre como yo, y por eso la quiero mas.

-- ¢Sabe ella que la quieres?

—Nunca se lo dije.

—¢Y si otro te gana de mano?

—Entonces le diré que la quiero, y elegiri entre
los dos.

—¢Y siel estudiante la enamora?
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—Oh! esa no es 4~ 'as que enamora el estudiante,
—:La conoce é1?

—No. .

—Y ella a é1?

—Tampoco.

—-Cuida que no se conozcan. Ese mozo parece prote -
gido por el diablo.

—Con la que yo pienso, ni el diablo le serviria de
pada.

—No te fies de las mujeres, Martiniano. Tienen la
cabeza hueca, dijo Esmirna, riendo y alejandose del
joven. .

—lodudablemente, deben ser locas, las muchachas que
se dejan engafiar por un estudiante de figura tan valgar
como la gqne pintd Martiniano, pensé Esmirna.

Un amigo de Seg»sto invité 4 sus relaciomes con un
baile.

Alli estaba la hermana del célebre estudiante.

Esmirna estuvo tan amable con la joven, se ie supo ha-
cer tan simpatica, que le prometio una visita.

Se llamaba deulia, Su padre decia que se parecia
mucho 4 su bermano.

Esmirna Ja miraba con atencion, para darse cuenta, por
la fisonomia de la joven, dela de su travieso hermano, y
despues de un atent; eximen, le parecié quee! estudiante
no era un mozo tentador, si en realidad se parecia & la
hermana.

El joven estaba en la capital continuando sus estudios.
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Al mes del baile, Obdulia era intima amiga de Es-
mirna.

Saavedra le aconsejé que no fuese 4 casa de su nueva
amiga, para evitar murmuraciones. Que al fin volveria
Roman 414 estancia, y su reputacion de calavera perju-
dicaba & las amigas de Obdulia.

—Si vuelve Roman, no visitaré 4 Obdulia; pero mien-
tras él esté ausente, nadie criticard mis relaciones con
una jéven tan simpitica y buena, contesté Esmirna.

Nestoria intervino en la conversacion, apoyando el pa-
recer dela joven, y quedé conmvenido, que solo cuando
volviese Roman, Esmirna no visitaria 4 su amiga.

Entre tanto, las dos jovenes se veian continnamente,
estrechando cada vez mas su amistosa intimidad.

En ese cambio de objetos insignificantes 4 que las ni-
fias lluman recuerdos de afecto, Obdulia regalé 4 su
amiga un medallon.

—Puedes sacarle esa miniatura de mi hermano, dijo,
apercibiéndose de que e! medallon tenia el retrato de
Roman. '

—Toma; me hacias un doble regalo, dijo Esmirna,
devolviéndole la f.otografia.

—Tengo mas de dos docenas iguales. Roman es muy
amigo de retratarse.

—Como es buen mozo, quiere lucirse.

—No es por eso. Ya ves que nada le debe & la her-
mosura; es de gastador que hace esas cosas.

—¢Gasta mucho?



" ——Como un loco. Papé se cansé de reprenderle y ahora
le deja hacerlo que se le antoja.

—Si no tuviera tan mala fama, te pediria uno de sus
retratos.

—Si te interesa, ahi tiencs donde elegir, contesté Ob-
dulia, poniendo sobre la mesa una montafia de retrat.s,
de diferentes tamaifios y posiciones.

—¢Todos estos son de é]?

—Y muehes mas que tengo en mi escrit :ric. ;Cufl te
parece mejor?

—Este de cuerpo entero.

.—Pues lleva lus que gustes.

—Llevaré uno de estos, por tratarse de tu hermano.
pero quiero alguno tuyo tambien. ’

—DMios hay so!o dos. Una vez sola me retraté; dijo
Obduia, déandole e} retrat .

Esmirna guardo el de Rem-a. y se quedd contem-
plando el de Obdulia.

— Fres mncho mas bella que tu retrats, dilo al guar-
darlo.

—1Lisupjera! Veremos cuando :* e regalas el tuyo.

—Aun no me retraté y tengo deseos de hacerlo.

—En el pueblo ha} retratistas. Pide permiso y pos
vamos con papd; te retratas, y en el mismo dia'estamos de
vaelta.

—¢Cuéndo va al pueblo tu papd?

— Todos los sdbados, para arreglar las cuentas de la
estancia con las casa que nos surte. gIrds?
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—Sime dan permiso.

—¢Quieres que yo se lo pida 4 don Ventura?

—Si te acompaiia tu papa, si.

Yal, creo; el viejo hace cuanto le pido.
 Ksmirpa se despidio.

Al verse sola, contempl:: con scnrisa placentera elre-
trato de Roman.

Volvio 4 guardarlo y animé su caballo, que emprendié
el galope.

Habria galopado veinte cuadras, cuzando vié un caballo
ensillado y un hombre tencido sobre la yerba. Era
Martiniano.

— ;Qué haces ahi? le preguni6 lismirna.

—Te esperaba. Cuando sales sola, tengo temor de que
%e suc:d- algo malo, y vengo & esperarte.

—¢Siempre haces lo mism:?

—Siempre.

—-iC. mo te veo por prime:a vez!.....

—Algunas vec:s te miro de lejos, hasta que llegas 4
casa. Si fuera necesario. me verias 4 tu lado, cuando
menos lo pensases.

Esmirna se sorprendis ds la deciaracion de Mar-
tiniano.

Cuando ella se creia s:a, habia ojos que espiaban sus
pasos.

Siguieron hablando de cosas sin importancia, hasta
may cerca de la casa.

\ Desde alli, retrocedié Martiniano para arrear el re-
afio.
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Esmirna ensefié 4 su familia el retrato de Obdalia,
perono el de Roman.

Un viérnes de tarde, aparecié Obdalia con su padre en
casa de Segesto.

El viejo pidi6 4 don Ventura que diese permiso & la
nifia para ir cop ellos al pueblo.

Como Roman estaba en la capital, don Ventura acce-
di6, y el dia siguiente muy temprano, partieron en un
breeck.

Esmirna se retratd, dejando recomendado e! envio de
los retratos.

Volvi6 contenta. Roman iba 4 ver su retrato, y busca-
ria ocasion de hablarla.

—Cuando ese caso llegue, ya aprenderi el estudiante
4 saber lo qie vale una joven fuerte.

Dicen que todas se enamoran de él..... No saben,
que hay una capaz de volverle loco, por el solo placer
de reirse, se decia.

Esmirna, convencida de sus encantos, para seducir, y
de su voluntad pé.ra no ser rendida, calculaba la sorpresa
de Roman, cuando volviese & la estancia y pusiese los
ojos sobre e! retrato de la nueva amiga de su hermana.

El'ya tendria noticias de que era bella; pero el retrato
era superior 4 los elogios.

Ensus proyectos de coqueta, solo veia una sombra:
Mertiniano

Aquel hombre la seguia y la vigilaba en todas partes.
Er ¢l momento mas inesperado, le vela aparecer como un
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fantasma salido de la tierra, siempre ceiiudo, armado v
escaso de palabras.

Tenia fama de valiente, sin haberse batido con nadie,
y parecia guardar en su ancho pecho un secreto, que le
velaba el semblante de tristeza.

Sus dos hermanes eran alegres, comanicativos, y teniaz
novis.

Martiniano declar6 4 Esmirna, que tambien él tenia
sn elegida; pero nunca le dijo el nombre.

Andrés y Natal se reian, cuando se hablaba de la po-
sibilidad de que Martiniano fuese capaz de galantear &
ana moza.

—{Miren quien! decia Andrés; por no abrir la boca se
morira soltero.

Martiniano, no hablaba mal ni bien de nadfe; todo le
era indiferente, & no ser el estudiante.

Las veces que le miraba era con sefiales de dess-
grado, y sin embargo, el joven le trataba con afabilidad.

Esta antipatia no dejé de alarmar & Esmirna.

Para coquetear con Roman, seria necesario tomar pre-
cauciones.

Su eterno guardian, pedia confundir las bromas coa
la realidad, y sabe Dios que determinacion tomaria
aquel hombre de 25 afios, resorvado y sombrio.

Como lo previ6 Esmirna, cuando Romanr vié su re-
trato quedé admirado.
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No presumia que existiese en el partido una jéven tan
hermosa.

Muchas veces habia oido aiabar la belleza de Esmir-
na; pero creyé que la exageraban, por cariio 4 don
Ventura,

Pregunt6 & su hermana, si e! original se parecia 4 la
copia, y ella le contestd, que la copia era un mamarraého,
comparada con el original.

—iDiablos! No hay en la capital una mujer tan linda.

—No empieces a4 entusiasmarte, Roman. Esta no es
como las ofras. Pertenece & la familia de don Ventura,
y es mi amiga; respetala, dijo Obdulia con acento de re-
convencion.

—iSeras capaz de estorbarme que la enamore?

—No seas locol Soy capaz de decirle que eres un cala -
vera incorregible; que no te haga caso.

—No, Obdulita. Tu no haras eso, porque me quieres
mucho, contesté Roman con zalameria.

—|Vamos! Ya tienes veinte y cuatro afios. Empieza a
ser formal.

Al viejo lo tienen fastidiado tus travesuoras.

- —Esta vez no mas, no me desacredites con tu amiga,
Te prowmeto enmendarme; pero yo guiero este prodigio.

Obdalia se rio del aire comico de s2 hermano y cambio
el tema de conversacion.

Roman no apartaba la mirada del retrato de Esmirna.
Estaba ansioso de conocer personalmeate, aquel raro
ejemplar de belleza pampeana.
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man.

¢Que seducion tendrian sus palabras? ¢Que influencia
irresistible ejerceria sobre la voluntad de las muchachas,
aquel estudiante travieso, que siempre salia victorioso
en sus campafias amorosas?

Ella aun no habia escuchado los arrullos de Cupido.
Se imaginaba lo que podian decirse dos amantes, y no
comprendia Ja perdida del albedrio, por los atardimientos
de la pasion.

—DMe reiré en grande, cuando me hable de su amor.
Debe ser cosa muy divertida, ver 4 un hombre suplicante,
ponderando la belleza de la victima elegida.

¢Pero donde podremos vernos a solas? Martiniano es
mi sombra; todos los miembros de la familia juzgan mal
4 Roman. . ..

La relacion de ese jéven les parece un peligro para las
mnchachas.

iUn peligro! No lo entiendo; no ha muerto 4 nadie; no
es pendenciero, segun dicen.

Su delito consiste en galantear mujeres, cosa bien
inocente por cierto.

No es feo, dijo contemplando el retrato de Roman,
guardado cuidadosamente en una carterita.

T ene ojos de chusco; debe ser muy gracioso.

Obdulia hizo bien en regalarme el retrato desa famo-
80 hermano; asi al menos, no me serd del todo descomo-
cido.
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No sospechaba Roman las preocupaciones de Esmirns;
mas bien presumia que jamas pronunciaba su nombre,

Obdulia no le dijo que habia regalado su retrato.

Es necesario que yo te acompaiie, cuando vayas 4 casa
de tu amiga, decia Roman 4 su hermana.

—Es indtil tu insistencia, no iré mientras estes en la
estancia. :

—¢Es posible, adorada hermana?  * .

Tu, que tanto me quieres, te empeiiards en privarme de
1a contemplacion de esta maravilla! No lo creo; es por
juguetear, que te niegas 4 mis instancias.

Iremos, si? No le diré ndda; recordaré que es tu ami
ga. Me limitaré 4 mirarla.

--Eres incorregible, Roman; no te creo. No tienes fuer-
za de voluntad para reformar tus costumbres. No te
llevo, no te llevo.

—Si, Obdulia del alma. No creas los dichos de las
malas lenguas; me calumnian, No soy yo el autur de los
dafios que se me atribuyen; son ellas.

Empiezan por enojarse, y temblar, v conciuyen por
fingir desmayos. Despues ... . no puedo detenerme; me
odiarian sime alejase de ellas.

—Esa es una mentira indigna de tus labios, Roman.
Eres tu quien las atardes, no se como, hasta di~poner de
su voluntad.

Eres un magnetizador de inocentes jovenes; las hundes
en eldesprecio y la desgracia.

— Te juro Obdulia, que soy inocente. Podas esas mu.
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jeres son upnas perversas. Se cansan de intimidades
con los gauchos, y por orgullo, me atribuyen 4 mi el
delito de sus primeros amantes.

No he conocido ninguna, de cuya sedaccion me acuse la
coanciencia.

Por eso amo & Esmirpa; la creo inocente, y su carifio
me enorgu leceria; al fin seria solamente mia.

—Piensa en lo que estas diciendo, Roman. Es unain-
‘gratitud despreciable, pagai con columniss el carifio de
una mujer. '

{Ah! infelices| 8i supieran la poca imp. rtancia que dan
los hombres, 4 los sacrificios que hucen por eilos, se de-
jarian matar, antes de pertenacerles, )

Lo mismo dirias mafspa de Esmirui:, s frese tan {a-
sensata como Jas otra:; pero estd basjo mi pruteccion....

—¢Piensas que debo morir soltero?

—No, y hards bien eun casarte, cuando comciuyas ta
carrcra. La vida que llevas es digra de vituperio.

—8i Esmirna me quicre, me cas:ré ccneila. Ya ves
si son nobles mis intenciones.

—Estoy segura, de que con ignales promesas engaias-
te 4 muchas.

—Es la primera v:z que se me ocurren. "No podia
hablar de estas cosas con gauchas, indignas por su edu-
cacion, y otras caus:s, de casarse con un hombre
COmo Yo.

—8i eran indignas de casarse contigo, tambien lo eraa
de que l-s pidieses favores.
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—Abandonemos upa discusion indtil. Volvamos a?
principio. ¢Iremoes 4 casa de Esmirna?

—Pediré permiso 4 don Ventara para presentarte, &
condicion de que serds bombre de bien.

‘Me daris palabra dehonor de portarte como caballeros
de otro modo, no iras conmigo. ,

—Palabra de honor, Obdulia. Sere j'.ﬁcioso; no te
haré quedar mal, en ninguu sentido.

Se entiende, que no entra en este convenio la promesa
de no casarme. {Es tan lindal

Tiene una espresion de inteligencia, que me parece
imposible escapar 4 ia tentacion de casamiento, despues
de tener amistad con ella.

—Muy bien; te dejo libre para resolver esa cuestion:
pero exijo que no se lo digas.

Yo seré la mediadora, si se trata de un acto tan digno
y razonable.

——Aceptado: Tu seras la mediadora y la madring, y ef
viejo el padrino.

La seriedad dec Roman, hacia reir & su hermana.

Antes de que Obdulia pidiese permiso para presentar &
su hermano, ya Roman entretenia las tardes pescando en
un arrcyo, 4 donde Esmirna, solia pescar tambien.

Esmirna ignoraba Ja ccupacion del estudiante, y se di-
rigia ai arroyo, sin pensar que alli podria conocer al
duefio de' retrato que guardaba en la cartera.
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Una tarde, mientras sostenia con una mano la caiia,
sacé con la otra el retrato.

Lo estaba viendo, cuando sintié un lcve ruido 4 sus
espaldas.

Volvié ei rostro, y vié & Martiniano tan cerca, que no
pudo dudar de que habia visto lo que ella miraba.

El gigantesco gaucho mno desplegd los labios; pero sus
chispeantes ojos y nublado semblante, confirmaron las
sospechas de Esmirna.

—Mira, Martiniano, lo que halié a! pié de este sauce,
dijo ella, dandole el retrato.

Martiniano lo cogid, sac6 el cuchillo, corté el carton
en pequefios pedazos y ios arrojo en el arroyo, diciendo: .

—Este es el retrato de! estudiante; es .astima que RO
sea el duefio.

—Pero, dime, Martiniano, ¢por qué ie aborreces tanto?

—No sé.

—¢Te hizo a’gun dafio? _

—S8i me :o hubiera hecho, ya no viviria, contesto sl
paisano con aire sombrio. A

—{Como le quieres tan mall....

—Me anuncia el coiazon, que algun dia. . .

Martiniano retrocedié, monté de un saltc s flete, y
desaparecid.

—Este muchacho, tiene cosas de ioco, murmuré Esmir-
na, tratando de descubrir sobre las mansas aguas los pe-
dazos de la tarjeta.

Un lejano rumor Ge carrera de caballos, la hizo levan-
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do svs cabalgaduras, una en seguimiento de otra.

Ei que lievaba ia delantera parecia 'vo!ar; el segundo
perdia velocidad.

Tres detonacicnes seguidas sobresa.taron 4 la joven,
que inmediatamente se a'ejé asustada del arroyo.

Al dirigivse & su casa, voivié los ojos para ver ios dos
ginetes, y vi6 4 uno so’o & pi2, como si estuviese apretan-
do !a cincha a! caballo.

E! otro, ne aparecia en ninguna direccion.

Esmirna se:detuvo. El hombre monté 4 caba'io v se
irigié rectamente al arroyo.

Ella estaba muy cerca de su casay esperé la aproxi-
macion del ginete.

Era Martinizno, que volvia coa el caballo jadeante y
el cedio contraido.

¢Qué habia sucedido?

Esmirna ne pudo saberlo, perque Martiniano, ai verls,
se dirigi6é 4 un puesto de la estancia.

A la j