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EL SENTIMIENTO DE LA SEGURIDAD

|AS revoluciones, cualesquiera que sean las causas

sociales que las originen o las razones políticas que

las provoquen, dejan siempre un largo y profundo

estado de descomposición. Todos los bajos fondos que

conviven en las sociedades, todos los fermentos maleantes que

en ellas bullen, ascienden a la superficie y, mezclándose o amal-

gamándose con los mejores elementos del país, producen un es-

tado de intranquilidad y de indisciplina muy difícil de aplacar.

Alberto Vandal, en su notable libro titulado L'Avénement de

Bonaparte, refiere el estado de anarquía en que se encontraba

Francia en los años de 1798-99. En el capítulo preliminar de

la obra, trata de la prolongación del estado revolucionario, del

desorden material, de las agitaciones jacobinas y del terror blan-

co, del bandidaje político, de las bandadas de foragidos que infes-

taban ciertas regiones del territorio francés, de la inseguridad

general, de la impotencia e indignidad de la Administración,

con su secuela de penuria; de la desaparición de los servicios

públicos, etc., etc. Y al referirse a las causas por las cuales los

franceses acogieron a Napoleón Bonaparte como a un libertador,

dice:

Al desorden revolucionario se unía, en todos los lugares a donde llega-

ba la acción pública, la más dura y meticulosa tiranía . .

.
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La libertad no existía más que para ellos [los jacobinos] ; se la negaban

a los otros, a la vez que los obligaban a adorarlos de rodillas; habían divi-

nizado la palabra, pero proscrito la cosa. He aquí porqué los franceses aco-

gieron a Napoleón como libertador y cambiaron tan fácilmente la opresión

de unos déspotas miserables por una tiranía elevada e imparcial ... ( 1

)

Y esa es la historia de todos los pueblos: después de una re-

volución asoladora, ha sido necesario que un hombre de acción,

un espíritu emprendedor y cultivado, dirija a los hombres y
encauce '4a cosa pública".

Cromwell en Inglaterra, Washington en los Estados Unidos,

Bolívar en Venezuela y Colombia, Napoleón en Francia, fueron

los hombres que dieron cara al turbión y detuvieron el torrente

desbordado y amenazador. Alguno fué arrastrado por él
;
pero, en

la lucha, la corriente perdió mucho de su fuerza.

* #

Cuba, país que ha venido combatiendo por sus libertades e

independencia desde los albores del siglo xix, ha sufrido, en con-

diciones más desfavorables que otros pueblos, los estados de

desórdenes materiales engendrados por las revoluciones.

Su escasa población, lo heterogéneo de sus componentes, el

aislamiento de su territorio, las conspiraciones, los largos años

de la cruenta y porfiada lucha, las bárbaras represalias y el

naufragio de la potencia económica del nativo, han engendrado

un estado de penuria colectiva y de indisciplina social, de muy
difícil remedio.

Terminada la revolución de 1868-78 en la forma que todos

conocemos, el país entró en una nueva era gracias a la culta y
abnegada propaganda del Partido Autonomista, de aquel parti-

do que contribuyó a que años más tarde prendieran las prédicas

del Apóstol, de José Martí. Pero al par que se desarrollaba el

programa del susodicho partido, la inseguridad personal se veía

seriamente amenazada tanto en los distritos rurales como en los

centros urbanos. El bandolerismo hizo presa en los campos, y
sobre todo en las provincias de la Habana y Matanzas. En la

propia capital era raro el día en que los pacíficos y honrados

(1) Op. cit., pág. 26.
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vecinos no se veían asaltados, robados, y aun asesinados, en los

lugares más céntricos de la urbe.

El cuerpo de policía colonial, llamado de ''Orden Público",

incompetente y desorientado, no sabía o no podía evitar los

atracos a plena luz; los llamados ''serenos" se veían perplejos

para resguardar de los malhechores nocturnos los establecimien-

tos de víveres, llamados "bodegas".

Yino la revolución de 1895. La Isla, sacudida desde el Cabo

de San Antonio hasta la Punta de Maisí, ardió en llamas del

uno al otro confín y se empapó en sangre en toda su extensión.

Weyler, con su bárbara reconcentración de campesinos, casi

exterminó la población rural de Cuba: sobre 300,000 infelices

rellenaron con sus huesos los cementerios de las poblaciones o

blanquearon con ellos las verdes campiñas cubanas; la tea de

unos y otros redujo a pavesas la mayor parte de las fincas azu-

careras; el ganado, en todas sus especies, casi se extinguió en

el territorio. La pobreza, la más negra miseria, extendió sus lú-

gubres alas sobre los habitantes de "la más hermosa isla que

ojos humanos vieron".

En abril de 1898 estalló la guerra entre España y los Esta-

dos Unidos; y después de cuatro meses de operaciones militares,

el maltrecho "león ibérico" se vió obligado a capitular y a en-

tregar a los norteamericanos los restos de aquel Imperio Colo-

nial "que Dios, en un momento de indignación, había entregado

al pueblo español para demostrarle solemnemente que era in-

digno de regirlo", según el elegante decir de un fogoso orador

mejicano.

Cuba, si no independiente, estaba por lo menos libre de

España.

«>

El período que media entre el l.'' de enero de 1899 y el 20 de

mayo de 1902, esto es, el de la ocupación norteamericana, es una
de las épocas más curiosas e interesantes que registra la historia

de Cuba. Los norteamericanos, desde los primeros momentos,
se rodearon de los mejores elementos del país. Una era de refor-

mas, de verdadera revolución en las costumbres, se operó en Cu-
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ba. Todos los denigrantes vicios coloniales desaparecieron, al

menos en los principales centros urbanos: las brutales corridas

de toros; las riñas de gallos, azote del campesino; la corruptora

lotería; las frases obscenas; la hedionda camiseta, indumentaria

de gañanes y carretoneros; el cigarro en los vehículos públicos,

y la prostitución, qué, si bien siguió reglamentada, se relegó a los

barrios extremos de las poblaciones.

Fué separada la Iglesia del Estado, magna reforma que nin-

gún gobernante cubano se hubiera atrevido a realizar, según se

deduce de los hechos que venimos observando. Se creó la escue-

la pública laica, desterrando arcaicas enseñanzas contrarias a la

época de progreso en que vivimos.

Pero lo que más poderosamente llamó la atención de propios

y extraños, fué el saneamiento que se llevó a cabo en todo el te-

rritorio cubano. Las poblaciones fueron saneadas, tal vez aten-

tando contra ciertos derechos individuales y la inviolabilidad

del hogar—es decir, pasando sobre el principio inglés que dice

my home is my castle—
,
pero abordando con mano firme y de-

cidida un magno problema de salubridad pública. Hubo gran-

des abusos, pero la recompensa fué enorme: quedaron extirpa-

dos la fiebre amarilla, el paludismo, la viruela y otras enferme-

dades que eran el azote del extranjero y del nativo.

Los generales Brooke y Wood, poderosa y eficazmente au-

xiliados por los cubanos, consiguieron en tres años y cinco meses lo

que los españoles no supieron evitar en siglos de dominación y
desgobierno.

El gobernante Wood, hombre de indomable energía y recto

criterio, logró otro bien inapreciable: intensificó el sentimiento

de la seguridad en los campos y las poblaciones.

*

Muerto Manuel García, el famoso bandido conocido por ''el

Rey de los campos de Cuba", al estallar la Revolución de 1895,

los restos de su partida se sumaron a las huestes revolucionarias

;

y en ellas encontraron la muerte o la regeneración. Ese ejemplo

siguieron los elementos maleantes de otras provincias.

Al terminar la guerra, la Isla se encontraba libre de la ma-



EL SENTIMIENTO DE LA SEGURIDAD 9

yor plaga de los tiempos coloniales : el bandolerismo. En la me-

moria de los soldados de la Revolución se conservaba la forma

ruda y justiciera con que Máximo Gómez, el Generalísimo, y

otros caudillos de la guerra habían sabido castigar ciertos sín-

tomas de pillaje o cuatrerismo.

El general Wood organizó con los mejores elementos revolu-

cionarios una excelente Guardia Rural y un magnífico cuerpo de

Policía.

Según se afirma por muchos, toda intentona de bandidaje

fué vigorosamente reprimida; los atracos, los asaltos y robos a

mano armada en las ciudades, pasaron a la historia; y los ba-

rrios peor afamados de la Habana se convirtieron en lugares

seguros y tranquilos. Y la cura fué tan radical, que esas tran-

quilidad y seguridad subsistieron por varios años.

El pueblo de Cuba contempló, lleno de asombro, cómo a pe-

sar de la miseria reinante, originada por tres años de lucha

cruel y asoladora; cómo a despecho de los odios, resquemores y
rencillas engendrados por la contienda, el país gozaba de una

paz, de una tranquilidad y de una seguridad jamás sentidas en

toda su tormentosa historia. La teoría del buen gobernante, del

hombre de acción de verdad, hábilmente secundado, se compro-

baba una vez más.

Respecto a los juzgados correccionales establecidos por pri-

mera vez en Cuba en aquella ocasión, sin dejar de comprender

que ejercieron una saludable influencia para intensificar el sen-

timiento del orden, de la seguridad, nos reservamos de momento
nuestra opinión definitiva, para tratar el tema con la extensión y
el detenimiento que el asunto requiere. Sólo adelantaremos que a

los cubanos se les ofreció un mal ejemplo encomendando tan deli-

cada función correccional a un "soldado" sin preparación jurí-

dica y de formas rudas y bruscas. Los funcionarios nativos que

le han sucedido, en su inmensa mayoría, se han atenido más a

esos ejemplos que a los procedimientos mesurados tan propios

de esa tarea correccional y educadora.

#

A partir del 20 de mayo de 1902, un cubano de intachable

conducta, un hombre de rígida moral pública y privada, enamo-
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rado de sus prerrogativas constitucionales y poseedor de un cla-

ro concepto jurídico, se hizo cargo de la presidencia de la Repú-

blica.

El sentimiento de la seguridad siguió predominando; las le-

yes penales se aplicaron rectamente; una mal entendida piedad

no abrió arbitrariamente las puertas de las cárceles y los pre-

sidios mediante la concesión de indultos injustificados; la pena

de muerte, sancionada por la Carta Fundamental y el Código

Penal, se aplicó, discretamente, pero siempre en consonancia

con la magnitud del delito y la alarma social producida. La

impunidad no fué la norma del gobierno.

Si el entonces primer Magistrado de la nación hubiera creí-

do que la pena de muerte debía ser suprimida, tenemos la segu-

ridad de que por medio de un Mensaje así se lo hubiera hecho sa-

ber al Poder Legislativo, único facultado para modificar las le-

3^es vigentes.

A poco de subir al poder el señor Estrada Palma, estalló un

serio conflicto de orden público con motivo de una huelga; las

autoridades que no quisieron o no supieron cumplir con sus debe-

res fueron destituidas o tuvieron que renunciar; la policía puso

coto a la violencia con mano firme y decidida : el principio de au-

toridad no sufrió menoscabo.

Sin embargo, el horizonte político empezó a entenebrecerse:

el delicado asunto de la paga del Ejército fué el factor inicial.

Allá por Oriente estalló un principio de rebelión, que fué pron-

tamente sofocado.

Después, un incomprensible error llevó a aquel probo y rec-

to hombre público a embarcarse en el peligroso esquife de la

reelección y a no castigar con mano fuerte y firme a los primeros

que atentaron contra la estabilidad de la República: la primera

vez que unos sediciosos fueron traídos a la ciudad de la Haba-
na en automóvil, hubo que recordar la célebre frase latina:

alea jacta est, es decir, la suerte está echada.

Estalló la llamada '^revuelta de agosto". No nos proponemos
analizar las causas políticas que produjeron lo que en repetidas
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ocasiones hemos llamado ''alferecía nacional"; sólo nos ocupa-

remos de sus efectos próximos, de su influencia inmediata sobre

el sentimiento de la seguridad, que sufrió, con motivo de esa al-

garada, un rudo golpe.

El autor de este trabajo, que se encontraba ausente del te-

rritorio nacional en aquella luctuosa fecha, experimentó una

enorme decepción : había creído que después de los horrores y
las calamidades sin cuento, sufridos durante la guerra de

1895-98
;
que después de las pródigas enseñanzas de la ocupación

norteamericana de 1899-02
;
que una vez consolidada, por el es-

fuerzo de todos, una república próspera y progresiva, los cuba-

nos, cualesquiera que fueran su credo político y las diñcultades

que surgieran, nunca atentarían contra la estabilidad de la re-

pública, jamás derramarían su sangre en lucha fratricida. Su

equivocación fué grande: en poco menos de dos meses, los nati-

vos se armaron los unos contra los otros; se derramó sangre cu-

bana; fueron destruidas propiedades extranjeras; las pasiones

se desencadenaron ferozmente, y el Gobierno constituido se des-

plomó con estrépito^ en medio del dolor de inmenso número de

cubanos y del asombro de los extraños.

La corta revuelta de 1906 dió pábulo a muchas cosas evita-

das desde 1898 : el caudillaje asomó la cabeza, el principio del

orden, de autoridad, recibió una sacudida casi mortal.

Después de la partida de los delegados norteamericanos,

señores Taft y Bacon, se pudo ver un caso insólito en los anales

y precedentes del Derecho Internacional y Público: una inter-

vención militar en un país extranjero, conservando el pabellón

nacional en todas las fortalezas y edificios públicos ; un Goberna-

dor Provisional asumiendo, conjuntamente, todas las funciones

de los poderes Ejecutivo y Legislativo.

El señor Charles E. Magoon siguió, en lo que se relacionaba

con el sentimiento de la seguridad, una política diametralmente

opuesta a la del general Leonardo Wood. Este fué todo energía,

aquél todo lenidad; Wood constituyó, edificó; Magoon derribó,

desmoralizó.

Las ''cabezas visibles" del movimiento revolucionario triun-

fante, subieron, primero conjuntamente y después—cuando ocu-

rrió su ruidoso divorcio—por separado, las escaleras de Pala-
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cío, en demanda de destinos y de indultos de personas cuyos

delitos nada tenían que ver con los acontecimientos que acababan

de desarrollarse.

Un pueblo que había visto la facilidad con que se derribaba

al gobierno constituido, sufrió el desmoralizador espectáculo de

presenciar cómo se vaciaban las cárceles y los presidios, sin que

la mano del gobernante extranjero que se nos había enviado con

el propósito de restablecer el orden, y que debió mantener el

principio de autoridad, supiera poner un dique o valladar a las

pretensiones de los caudillos triunfantes.

Magoon, una vez que cesó su mando en Cuba, ha tratado de

justificarse de las censuras y severos juicios de que fué objeto

tanto en Cuba como en los Estados Unidos. En el capítulo II,

que lleva por título Cuba: catorce años después, de la obra El

Mediterráneo Americano, por Stephen Bonsal (capítulo que fué

traducido, anotado y publicado en las páginas de esta revista

por quien esto escribe) (2), el autor pone en boca de Magoon
estas palabras que dice fueron por éste vertidas en una entrevis-

ta que con él sostuvo:

. . . Solamente existe uno de estos cargos que me dignaré contestar, y
es el que se refiere a la gracia de indulto, que algunos de estos críticos con-

sideran excesiva y a la que atribuyen razones venales.

Dicen que he indultado cerca de ochocientos condenados. Creo que es-

te número es aproximadamente exacto, pero el resto del cuento es pura in-

vención . .

.

Con lo expuesto basta : no necesitamos transcribir el resto de

sus manifestaciones, ya conocidas por los lectores de esta revis-

ta. Por su propia confesión sabemos que en el corto tiempo que

duró su gobierno (unos veintisiete meses), procedió con tal lige-

reza y tal lenidad, que ochocientos condenados, en su inmensa
mayoría por delitos comunes—no políticos, como él parece que-

rer indicar—, fueron indultados.

(2) Véase el número de febrero (1913) de Cuba Contempoeánea, tomo I, págs.
120-38.
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Es indudable que el rollizo Procónsul puede sentirse satisfe-

cho de su método de consolidar el sentimiento de la seguridad.

Hemos afirmado en un trabajo anterior, y ahora lo ratifica-

mos en éste, que pocas cosas han contribuido más a socavar los

cimientos de nuestra estabilidad, a indisciplinar más a Cuba,

que las insensatas prédicas y propagandas de la inmensa mayo-

ría de los oradores de los llamados partidos políticos.

La campaña electoral que antecedió a la restauración del go-

bierno republicano en 29 de enero de 1909, será célebre en los

anales de Cuba. Pocas veces desde la tribuna política se han ver-

tido frases más duras, conceptos más hirientes, acusaciones más

tremendas, que los empleados por la casi totalidad de las perso-

nas, de uno y otro partido, que figuraron en la contienda elec-

toral. Y ambas facciones, por su imprevisión y su afán de ob-

tener votos a toda costa, exaltaron a cierto elemento, provoca-

ron un pavoroso problema racial que, años más tarde, tuvo su do-

loroso epílogo allá en las montañas de Oriente, de ese legendario

Oriente hecho famoso por las épicas hazañas de los heroicos cau-

dillos de las revoluciones de 1868 y 1895.

Después de esa tremenda lucha electoral, una vez obtenido el

triunfo por el partido liberal, las aguas volvieron a su cauce, las

pasiones se tranquilizaron y la masa sensata, olvidando ciertos

excesos de los primeros días de la victoria, sólo vió que un cu-

bano, un general de la Revolución, había obtenido el triunfo e

iba a suceder al Gobernador Provisional en el gobierno de la

República restaurada gracias al buen deseo del Presidente

Roosevelt. (3)

El nuevo gobernante cubano venía precedido de fama de

hombre enérgico, de carácter fuerte, incapaz de dejarse impo-

ner por los espíritus levantiscos que tanto abundan en las de-

mocracias americanas. Aun aquellos que lo habían combatido

sañudamente durante la campaña electoral, le reconocían con-

diciones de mando.

(3) Véase su felicitación, en la que deseaba a Cuba "las bendiciones de la Paz,
de la Justicia y de la Libertad". (La Discusión, enero 29 de 1909.)
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El sentimiento de la seguridad parecía que iba a tener un ce-

loso guardián; y aunque se recordaba que el Presidente recién

electo, en más de una ocasión, había subido las escaleras de Pa-

lacio solicitando y obteniendo indultos del complaciente Mr.

Magoon, se atribuía el hecho a móviles electorales, al deseo de

formar prosélitos. Ya en el poder, sería otra cosa.

En efecto : a los pocos días de su toma de posesión, caía un

coronel del Ejército Libertador en condiciones muy trágicas,

muy obscuras; y dos guardias rurales, acusados de sedición, es-

tuvieron a punto de ser pasados por las armas. No nos detendre-

mos a analizar estos tristes sucesos, que teniendo, a nuestro jui-

cio, un aspecto más bien político, nos apartarían del tema que

venimos estudiando.

Los que esperaban un cambio en la política de los indultos

instaurada por Mr. Magoon ; los que creían que el nuevo gober-

nante cubano sería un celoso mantenedor del principio del or-

den, del respeto a la ley, sufrieron una dolorosa decepción. Tan-

to el Poder Ejecutivo como el Legislativo rivalizaron en abrir

las puertas de los establecimientos penales a los criminales de la

peor calaña. Los indultos y las amnistías estuvieron a la orden

del día.

La extinguida revista Pro-Cuda decía en su número 2, co-

rrespondiente al mes de junio de 1911, lo siguiente:

. . . Una de las características salientes de la situación política actual

es la impunidad de los delincuentes, cualquiera que sea su clase. En la Cá-

mara, los partidos se han unido ya en tres ocasiones para arrancar de las

manos de la justicia a los afiliados respectivos que hubieran cometido de-

litos. En vez de arrojarlos de su seno, como elementos peligrosos para el

orden social e indignos de figurar en un grupo político que ostenta flaman-

te y cívico programa, esos partidos, yendo en contra del interés de la socie-

dad cuyos destinos rigen o aspiran a regir, se unen para decretar semejante

burla a las leyes, que debían ser los primeros en respetar.

Como complemento de las frecuentes amnistías, se prodigan los indul-

tos, facultad ejecutiva que nuestros constituyentes otorgaron con demasiada
amplitud.

Así hemos visto con espanto que asesinos de la peor clase, que represen-

tan en todo tiempo un peligro para la sociedad en que viven, han recobra-

do la libertad tras un breve encierro de un año, de algunos meses, y aun de

semanas o de horas.

Es doloroso consignar que el Jefe del Estado se ha mostrado en extremo
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complaciente en esta materia. No hace muchos días oímos decir— sólo ano-

tamos el dato en su valor aproximativo—que pasaban de tres mil los indul-

tos decretados durante la nueva Eepública. . . (4)

En efecto: apenas tomó el nuevo Presidente posesión de su

cargo, lo primero que hizo fué dirigir al Congreso, con feclia

1.° de febrero de 1909, un Mensaje cuyos son los siguientes pá-

rrafos :

...Y porque entiendo que es mi deber de Jefe del Estado, que abriga

este convencimiento, evitar la injusticia de que, quien ha sido, en cierto mo-

do, producto del ambiente, sufra el castigo íntegro de la responsabilidad

individual, hago, con verdadero deseo, uso del artículo 68 de nuestra Car-

ta Fundamental, y os invito a una obra de piedad, que será en algún caso

obra de reparación, y con la cual, mejor que con ninguna otra, consagrare-

mos el magno suceso de estos días en que nos sentimos tan dichosos como

en aquellos otros célebres de nuestra Historia en que por primera vez nos

vimos libres de todo Gobierno extraño.

Una amnisUa extensa, sin que lo sea tanto que exima a criminales que

hayan estremecido con sus feroces acciones el núcleo social, es la forma que

yo me permito recomendar para que sea cumplido el noble impulso de

equidad y de magnánimo perdón a que respondemos.

El Ejecutivo hubiera podido, dentro de sus facultades constitucionales,

dictar un indulto general, pero ha preferido dirigirse al Congreso [es na-

tural que así lo hiciera no por respeto al Poder Legislativo, sino porque

los efectos de la amnistía borran toda huella de delito, cosa que no sucede

con el indulto general] para que el acto de gracia sea solidariamente otorga-

do por los dos poderes que emanan del voto popular, y también porque

un indulto del alcance del que las actuales circunstancias requieren, habría

de revestir los caracteres de una amnistía; y celoso como soy y he de ser

siempre, de la recta interpretación de nuestro Código Político, he debido

respetar vuestras prerrogativas constitucionales.

La amnistía podría comprender aquellas penas que, por su poca inten-

sidad, parece lógico que sean las primeras objeto de ella. Me refiero a las

de corta duración y a las multas.

Las condenas graves pueden ser reducidas proporcionalmente, excepto

los que, sentenciados a muerte, hayan recibido la conmutación por la in-

mediata. .

.

Por lo expuesto, el Congreso ve que deseo una amnistía amplia, la más
extensa de las hasta ahora concedidas. Pero no expresaría todas las razones

que me han resuelto a esta solicitud, si no expusiese antes de terminar este

Mensaje, que este acto de gracia es el único que yo propondré al Poder Le-

(4) Sección titulada Revista del mes, pág. 37.
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gislativo, y que me propongo cerrar para siempre la serie de indultos (5).

El ciudadano que delinca sufrirá la condena, porque yo interpretaré, como

debe ser interpretada, la potestad de indultar, de un modo parco 7 excep-

cional, conforme lo exige la índole de la prerrogativa, de la que no puede

abusarse sin desnaturalizar lo que es el indulto, j sin incurrir, rectificando

y anulando la obra de los Tribunales, en imprudente invasión en los campos

del Poder Judicial, al que todos debemos respetar. El magistrado no verá

disminuida por mí, a cada rato, la fuerza moral de su altísima función,

viendo, entristecido y escéptico, burlado, por la influencia, su fallo, y libre

a quien días antes condenó a encierro; y así, seguro de que indultaré sólo

en casos extraordinarios, por razones poderosas y para subsanar errores ine-

vitables, realizará su delicada misión con el mayor estudio y la más firme

conciencia, examinando escrupulosamente los motivos que le hayan de

conducir a la declaratoria de culpabilidad o de absolución.

Es, por lo tanto, este Mensaje, al propio tiempo que un requerimiento a

vosotros para que llevemos a las prisiones de la Kepública el regocijo que lle-

na nuestros corazones, un aviso a los delincuentes, de que inspiraré siempre

mi conducta en un criterio restrictivo respecto de estas concesiones (6).

Los párrafos que acabamos de transcribir nos ahorran la ta-

rea de hacer la crítica de los deplorables efectos que produce el

abuso de los indultos y amnistías reiterados.

El señor Presidente de la República en aquel entonces, se

encargó, con profundo "sentido jurídico", de hacerlo en su pro-

pio Mensaje. ¡Lástima grande que meses más tarde destruyera

su obra, otorgando indultos que escandalizaron a la opinión pú-

blica !

El Poder Legislativo acogió con fruición el citado Mensaje

Presidencial, que se leyó en sesión de 1.° de febrero de 1909. A
poco de terminada su lectura, ya había un proyecto de ley de

amnistía firmado por siete señores representantes. No hemos de

referir punto por punto los trámites que siguió este proyecto de

ley, ni los votos particulares formulados por los señores Gonzá-

lez Lanuza y Cancio Bello.

En la sesión del 17 de febrero del propio año, se inició por

(5) De cómo el señor Presidente cumplió su palabra, dan fe los párrafos trans-

criptos de la revista Pro-Guba.

(6) Véase el Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, Cuarto Perio-
do Congresional, Primera Legislatura (1909), págs. 15-16.
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el Dr. Mario García Kohly el debate sobre ese proyecto de ley

y la impugnación del voto particular del Dr. Lanuza.

En el exordio de su discurso, el señor García Kobly llegó a

decir lo siguiente

:

No regateando, codiciosamente, como el avaro antes de conceder una

limosna, la cantidad de generosidad legislativa que vamos a otorgar en

esta gracia, sino dándola amplia, robusta, fecunda, pródiga si se quiere;

tan fecunda y tan pródiga, que resulte si es necesario exagerada; pero nun-

ca tan mezquina, tan pequeña j tan mísera, que resulte ridicula y pueril . .

.

De modo que, a juicio del orador, la clarividencia, el profun-

do sentido jurídico del sabio profesor de Derecho Penal, resul-

taban avaricia, tacañería piadosa . .

.

No podemos, tampoco, seguir al fogoso orador en todo el cur-

so de su peroración, en ese canto de piedad para criminales y
delincuentes, que provocó esta admirable ^'riposta", en su ré-

plica, del doctor Lanuza:

Él mira con ternura a los que están en prisión; yo miro con más con-

sideración a los hombres de bien.

Hace tiempo que, con motivo de los comentarios que se dirigen contra

esta amnistía a los que como Eepresentantes están encargados de votarla, oigo

decir que no importa que salgan de la prisión todos los que en ella se en-

cuentran, porque el daño no resultaría muy grave desde el momento que

a los tres o cuatro meses volverán a la prisión, lo cual, lejos de consolarme

me entristece más: sería verdaderamente extraordinario que la suerte hi-

ciera—^puesto que ellos han de volver a la prisión al través de la piel y del

bolsillo de algún semejante—que volvieran al través de la piel y del bol-

silo de alguno de nosotros. (7)

La primera parte del temor se cumplió, no a los pocos meses,

sino a los pocos días de votada y sancionada la amnistía ; lo que

fué una lástima es que la segunda no ocurriera, pues a más del

placer que hubiéramos tenido leyendo o escuchando la oración

fúnebre que pedía hacer el insigne penalista, tal vez así, por el

temor engendrado en el seno de la clase, se hubieran evitado las

subsiguientes amnistías. Pero hasta en esto resultaron * inmunes
e inviolables".

Tampoco podemos seguir al doctor Lanuza en el curso de su

admirable disertación, que, en otras Cámaras con un concepto

(7) Diario de Sesiones; sesión del 19 de febrero de 1909; pág. 6.
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más claro del derecho y del respeto que se debe a las personas

honradas, hubiera culminado en un ruidoso triunfo para el ilus-

tre catedrático de la Universidad Nacional, quien con razón

afirmaba que

conmemorar un aconteeimeinto fausto con la exención de las penas y de

la responsabilidad criminal, ha parecido ya de antiguo cosa irracional.

Aquí se le aplaudió, se le felicitó efusivamente, aun por sus

propios adversarios . . . Pero se aprobó el proyecto, que, una vez

sancionado y puesto en vigor, sem.bró la alarma y la intranqui-

lidad por todos los ámbitos de la República. El sentimiento de la

seguridad recibió su más rudo golpe. La pena, desde aquel

entonces, cesó de ser un temor, una intimidación para los de-

lincuentes de la República, dada la especie de "conjunción pia-

dosa formada por el Ejecutivo Nacional y el Poder Legisla-

tivo.

Nosotros, en principio, no somos contrarios a las leyes de am-

nistía, que en ciertas ocasiones son excelentes para restablecer

la normalidad perturbada. Lo que sí condenamos es la ampli-

tud, la extensión que se le dió a la Ley de Amnistía en que nos

venimos ocupando, sancionada y publicada en 6 de marzo de

1909.

Al igual que el Dr. José A. González Lanuza, entendemos que

resulta tan absurdo e irracional festejar los grandes aconteci-

mientos patrióticos de ese modo, que nos recuerda el hecho de

aquel domador de fieras que para celebrar el natalicio de su

hijo, soltó al más feroz y enorme tigre de su colección. .

.

Durante el período presidencial del señor Estrada Palma,

el Congreso votó y él sancionó las siguientes leyes de amnistía:

la de 9 de julio de 1902, por los delitos cometidos durante el pe-

ríodo de la Intervención por ciudadanos de los Estados Unidos

de América ; la de 3 de octubre de 1902, concediéndola total por

los delitos cometidos en el ejercicio de sus cargos, hasta el 20 de

mayo de dicho año, por los funcionarios municipales, ya elec-
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tivos, ya de nombramiento (por el artículo II de esta ley, se

hacía extensiva la amnistía a los delitos e infracciones cometidos

con ocasión y motivo de las elecciones, aun cuando esos hechos

constituyeran delitos e infracciones no previstos en la Ley Elec-

toral y sí en el Código Penal) ; la de 10 de noviembre de 1902,

por todos los delitos de imprenta cometidos hasta el día 11 de oc-

tubre del propio año, cuyos autores no hubieran sido condenados

por sentencia firme hasta esa fecha, quedando exceptuados de

tal beneficio, por el artículo III de la referida ley, los procesa-

dos que lo hubieran sido, a instancia de parte, por delitos cuya

pena se remite sólo por el perdón del ofendido; la de junio de

1903, por los delitos cometidos con motivo de la huelga de los

obreros de esta ciudad en el mes de noviembre de 1902, hechos

a los cuales ya nos hemos referido (esta ley no excluía de sus

beneficios a persona alguna) ; la de 30 de enero de 1906, conce-

diendo amnistía a los funcionarios públicos, no municipales, de

cualquier orden y jerarquía, por delitos que hubieren cometido

en el ejercicio de sus cargos hasta el día 20 de mayo de 1902;

a los que hubieren sido procesados o condenados por haber im-

putado en cualquier forma, a funcionarios públicos, hechos de-

lictuosos cometidos hasta la expresada fecha, y a los funciona-

rios públicos, en el ejercicio de sus funciones desde la consti-

tución de la República hasta el 31 de diciembre de 1905, por los

delitos y faltas castigados con penas de inhabilitación o con pe-

nas leves y correccionales, aunque lo estuvieren además con in-

habilitación
; y, por último, la ley de 19 de mayo de 1906, por la

cual se concedió una amnistía total por los delitos de rebelión,

conspiración, sedición, desobediencia, desorden público, aten-

tado a la autoridad o sus agentes, cometidos desde el 23 de sep-

tiembre hasta el l.'' de diciembre de 1905; los delitos anexos a

éstos; los delitos cometidos por medio de la prensa, hasta el 15

de mayo de ese año, y los delitos y faltas electorales cometidos

desde el 23 de septiembre al 1.° de diciembre del propio año.

A nuestro juicio, las amnistías de funcionarios públicos cas-

tigados por delitos cometidos en el desempeño de sus cargos; la

de los empleados municipales y la de los delitos e infracciones

electorales, sentaron un mal precedente y tal vez actuaron funes-

tamente.
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En tocias las acciones relacionadas con los funcionarios pú-

blicos, en todos los asuntos que tuvieran que ver con el Ayunta-

miento, debiera haberse procedido, desde un principio, con ma-

no fuerte: tal vez de este modo se hubieran obtenido resultados

muy distintos a los que hemos venido palpando.

En lo tocante a infracciones y delitos electorales, todo rigor

es poco; siendo, por tanto, esas amnistías las más peligrosas,

pues no tan sólo comprometen el orden y la tranquilidad públi-

cos, sino la vida de la nación. Los promotores de la revuelta de

agosto achacan la responsabilidad de ella a los abusos y delitos

electorales cometidos en 1905, lo que no empece para que los

miembros de su partido hayan votado dos amnistías relacionadas

con la comisión de infracciones y delitos electorales, la última

muy recientemente.

Pero como quiera que la inmensa mayoría de los congresistas

deben sus puestos a lo que en la jerga electoral se llama ^'el re-

fuerzo
'

', es humano, aunque no patriótico, que a su vez traten de

salvar a aquellos que han cometido infracciones y delitos electo-

rales en su obsequio.

Kespecto a la Proclama de Amnistía de Mr, William H. Taft,

con motivo de los sucesos de 1906, publicada en 10 de octubre de

ese año, nada tenemos que decir. Es uno de los casos típicos en

que procede la amnistía; siendo, por tanto, innecesaria la peti-

ción que hizo el nuevo Presidente al Congreso de l.*' de febrero

de 1909, pues ya en esa Proclama y en la ampliación que hizo

Magoon en 16 de noviembre de 1906, de la ley de amnistía de

19 de mayo del propio año, votada por el Congreso de la Repú-

blica y sancionada por Estrada Palma, se comprendían todos los

delitos políticos cometidos con anterioridad al 23 de septiembre

de 1905.
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Eespecto a la ley de amnistía sancionada por el señor Presi-

dente en 22 de febrero de 1910, nada tampoco tenemos que decir

en su contra : se refiere a delitos de imprenta, de carácter político,

cometidos antes del día 15 de ese mes.

En cuanto a la ley sancionada en 7 de junio de 1910, es de-

cir, quince meses después de la famosa de marzo de 1909, produ-

jo también gran alarma social, pues comprendía gran número de

delitos comunes, castigados con penas de prisión y de presidio;

se seguía amnistiando a los funcionarios públicos castigados por

delitos cometidos en el desempeño de sus cargos, sin parar mien-

tes en los perjuicios que esto irrogaba al buen servicio y a la

recta marcha de la Administración.

No hemos de referirnos a otros proyectos de amnistía que,

por su amplitud y el peligro que entrañaban, provocaron cier-

tas "notas no deseables". Con lo expuesto basta para el estu-

dio que venimos haciendo.

Queda demostrado que el enorme alcance dado a las leyes

de amnistía en el período de 1909 a 1913, y la gran cantidad de

indultos concedidos, ejercieron una perniciosa influencia sobre

el medio social, provocando un pavoroso aumento de la crimina-

lidad.

Durante esa época, el bandolerismo—que desde la muerte de

Manuel García y sus secuaces habíase casi extinguido en el te-

rritorio nacional por las razones antes apuntadas—tuvo un vi-

goroso resurgimiento en la provincia del Camagüey, siendo sus

figuras principales los bandoleros Solís y Alvarez.

Los crímenes de la brujería, dura y justicieramente castiga-

dos en la época de Estrada Palma, tuvieron un brutal retoño

en la jurisdicción de Alacranes, en donde la niña Luisa Valdés
Socorro fué secuestrada y bárbaramente inmolada por los ne-

gros Fidel y Demestre Valladares, Irene Rodríguez y José Pon-
ce (a) Tin Marín, y otros.

Condenados a muerte los autores de tan horrendo y salvaje

delito, unos por inducción y otros como autores materiales, la

pena capital les fué conmutada por la de cadena perpetua. Des-
pués de tan injustificada clemencia con esos rudos y sanguina-
rios criminales, no es de extrañar que la siniestra ''brujería",

esa supervivencia africana, haya echado tan profundas raíces
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en los distritos rurales, creando un pavoroso sentimiento de in-

tranquilidad en el seno de las honradas familias de campesi-

nos (8).

El partido conservador, ya por medio de sus órganos en la

prensa, ya valiéndose de sus voceros en la tribuna, atacó sañu-

damente la política de concesión de amplias amnistías y de in-

numerables e injustificados indultos. Se aseguró uno y otro día

que si el citado partido lograba llegar a ocupar el poder, su pri-

mer acto sería poner coto a prácticas tan atentatorias a la buena

marcha de la República, a la seguridad del Estado y al respeto

que en todas partes se tiene a las personas de bien.

Ya en el poder, ¿ha cumplido el mencionado partido lo que

tan ruidosamente prometió desde la oposición? Creemos que no,

y remitimos a nuestros lectores a la larga lista de indultos otor-

gados desde el 20 de mayo de 1913 hasta la publicación del in-

forme del señor Secretario de Justicia, sobre estadística criminal,

en junio último (9).

El informe del señor Secretario es desconsolador, como po-

drá verse por los siguientes párrafos:

Los delitos de sangre, entre los cuales están comprendidos los de pa-

rricidio, asesinato, homicidio, infanticidio, aborto, lesiones, duelo, y entre

los que bien o mal hemos comprendido también el de disparo de arma de

fuego, llegaron, en 1909, a mil seiscientos ochenta y cinco y en 1913 a*tío5

(8) En 1905, en una conferencia leída en la Asociación de Estudiantes de De-
recho y que tenía por título El lynchamiento social y jurídicamente considerado, decía
el autor de este trabajo lo siguiente

:

"Pero hay planteada una cuestión que, a nuestro juicio, está llamada a produ-
cir serios conflictos en el porvenir si nuestros legisladores y juristas no toman las

medidas necesarias para evitarlos: nos referimos a la brujería practicada casi pú-
blicamente en todo el territorio de la República por individuos de la raza de color.

Aun está muy reciente en la memoria de todos el horrible crimen de la niña Zoila,

que tan hondamente conmovió a nuestra sociedad.

"Para extirpar de raíz este terrible cáncer social, es necesario proceder con todo
rigor, aplicando sin ningún género de contemplaciones la pena de muerte a los au-
tores e inductores de práctica tan contraria a nuestra civilización, y que hacen que
nuestros campos parezcan enclavados en el centro del África en vez de estar en el

seno de una sociedad moderna..."

(9) Véase el texto íntegro del informe en el número de La Discwión corres-
pondiento al 11 de junio de 1915.
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mil seiscientos ochenta y cinco; y en los delitos contra la propiedad, com-

prendiendo aquí solamente los de robo, hurto y estafa, nótase igual o pa-

recido crecimiento, puesto que en 1909 llegaron a tres mil seiscientos tres y

en 1913 a cuatro mil quinientos veintiuno. ¿De qué dependerá este aumen-

to que se manifiesta también en los demás delitos de menos frecuencia?

¿Corresponderá proporcionalmente a nuestro aumento de población! Nos

parece que no. El aumento de criminalidad, en cifras aproximadas, por lo

que se refiere a los delitos de sangre, ha sido de un cuarenta por ciento en

los cinco años y de un veinte por ciento en lo que se refiere a los delitos

contra la propiedad; y es el caso que nuestra población no ha aumentado

en esas proporciones durante los cinco últimos años.

Hay que buscar las causas en otros terrenos. ¿Será a malos ejemplos

que recibiera el pueblo en estos últimos años? ¿Obedecerá a la frecuencia

de las amnistías y de los indultos? ¿Corresponderá a la proporcionalidad

realmente desconsoladora, que hemos denunciado ya dos veces, que existe

entre los delitos denunciados y los delitos castigados?

No podemos resolver con precisión esos problemas, no hay datos bas-

tantes para ello. Andando el tiempo podrá comprobarse la importancia de

cada uno de los factores que hemos señalado; pero en términos generales

podemos afirmar que todos ellos existen y que todos ellos en parte mayor

o menor han contribuido al aumento.

Y también por la siguiente estadística comparativa:

ASESINATO

AÑOS

1909 1910 1911 1912 1913

Habana,

Oriente.

11

11

16

16

14

21

17

32

16

40

HOMICIDIO

AÑOS

1909 1910 1911 1912 1913

Habana 54 68 66 84 70

Oriente 148 89 145 183 190



24 CUBA CONTEMPORÁNEA

RAPTO

AÑOS

1909 1910 1911 1912 1913

Habana 259 276 278 322 211

Oriente 441 484 437 410 383

VIOLACIÓN

AÑOS

1909 1910 1911 1912 1913

31 45 50 54 48

63 51 49 34 61

INCENDIO

AÑOS

1909 1910 1911 1912 1913

. . . . 165 259 195 218 236

.... 193 482 239 269 577

. . . . 326 490 471 452 539

Después de estos elocuentes datos oficiales, ¿seguirá la con-

mutación de las penas de muerte? En la primera quincena de

agosto último, le ha sido conmutada a cuatro parricidas . .

.

Con el sugestivo título de Ejemplaridad de la impunidad, di-

ce el señor Salvador Canals desde las columnas del semanario

madrileño Mundo Gráfico, correspondiente al 23 de junio del

presente año, lo siguiente:

Habana.

Oriente.
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Ha coincidido con la campaña para alcanzar uno de los últimos indultos

de pena de muerte un crimen que, por sus circunstancias, ha indignado al

buen pueblo de Madrid.

Una mujer que venía haciendo vida marital con un perdido, harta de

sufrir su explotación j sus vejámenes, se aparta de él y encuentra am-

paro en unos vecinos, un matrimonio de obreros honrados y compasivos.

Al desdeñado se le ocurre, como a tantos en estos días, matar; pero no a la

desdeñosa, sino a aquel honrado obrero en cuya casa encuentra amparo la

sin ventura. Anuncia el crimen, determinando fecha y hora, y lo comete

según programa. Cuesta grandes esfuerzos impedir el linchamiento del

criminal, y cuando éste, pasadas unas cuantas horas, es conducido a la cár-

cel, pregunta serenamente a la Guardia Civil que lo lleva:

—¿Ocho años, verdad?

Pues en esa frase está toda la filosofía de lo que viene aconteciendo en

materia de indultos. Contando con éstos, ese hombre cruel y desalmado

sabe que un crimen como el suyo, que por tal modo subleva a la opinión

popular, quedará purgado y redimido con unos años de presidio, ni siquiera

muy amargos y dolorosos, ya que poco a poco, pero resueltamente, vamos

entrando por el camino de la mejora del sistema penitenciario. ¿Puede una

sociedad mirar tranquilamente, indiferentemente, un estado de cosas co-

mo el que se muestra en ese episodio?

Diserta después sobre el poderoso movimiento abolicionista

que se viene operando en España en contra de la pena capital,

y agrega lo siguiente

:

Demos por sentado que la pena de muerte es innecesaria para la defen-

sa social. Descartemos, inclusive, por innecesarias y por injustas, todas las

penas perpetuas. Seamos optimistas. Confiemos en la virtud regeneratriz de

la educación y en la capacidad de nuestra sociedad y de nuestro Estado pa-

ra dar esa educación en las prisiones públicas. Con tal confianza, ni es lí-

cito matar a ningún criminal, ni es lícito condenar a ninguno para siempre,

cerrando la puerta a toda esperanza consoladora.

Está bien. Pero si este optimismo es una convicción; si no es el dis-

fraz de un escepticismo que no cree en nada y al cual no le importa nada

ninguna cosa, o si no es una hipocresía del anarquismo, que procura por ese

medio, como por todos, la destrucción de la sociedad, habrá que trazar y le-

vantar para la defensa de ésta en lo penal un sistema nuevo, distinto de

éste del que se suprimen aquellas piezas de todas las penas perpetuas.

No bastará modificar la escala de las penas, sino también el concepto

y la distribución de ellas, el procedimiento para imponerlas y el régimen

para hacerlas efectivas. No sólo para reforzar el carácter inhibitorio o

disuasivo de la pena, una vez suprimida para los que queden en el Código

la condición terrible de la pérdida de la vida o de la privación perpetua de

la libertad, sino también, y sobre todo, para reforzar y dar eficacia al ca-
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rácter educador del castigo, es indudable que hay muciio que reformar en

el Código, en el enjuiciamiento y en la práctica penitenciaria..

La pena no puede tener eficacia alguna dentro del concepto único que

justificaría la supresión de las perpetuas, sino sobre la base aquella de la

Escuela Experimental de que ''no hay delito, sino delincuentes", como

no hay para el médico ''enfermedades, sino enfermos". De un Código y

de unas prácticas judiciales y penitenciarias de rígido automatismo, sor-

das y ciegas ante la realidad, sería menester pasar a leyes y prácticas en

que el honrado arbitrio judicial fuera el nervio y la fuerza. De una admi-

nistración de justicia mecánica, habría que pasar a una administración de

justicia consciente y efectivamente responsable.

¿Están actualmente los órganos de la administración de justicia en lo

criminal en condiciones intrínsecas y de prestigio adecuados para esa trans-

formación? Del juez de Instrucción al Tribunal Supremo, pasando por el

Jurado y el Ministerio Fiscal, ¿está ese organismo en condiciones de reci-

bir con ese concepto el depósito de esas augustas funciones?

Y, sobre todo, lo que no podría continuar en cuanto desaparecieran del

Código las penas perpetuas, es el indulto como gracia que pueda otorgarse

por el Poder, y precisamente porque han desaparecido en la realidad aque-

llas penas sin cambiarse el concepto del indulto, hemos caído en esta relaja-

ción que revelaba la frase del asesino a que he aludido.

El indulto como gracia, sean cuales sean las reglas a que se someta su

concesión y la seriedad con que esas reglas se apliquen, es totalmente in-

compatible con este concepto que tendría que ser base de la supresión de

aquellas penas, y que es el inspirador de la novísima ley de libertad condi-

cional. El indulto, la conmutación o rebaja de la pena tendría que quedar

como consecuencia automática— ¡aquí sí que cabe el automatismo!—de la en-

mienda del delincuente y de la eficacia de la acción pública para su correc-

ción. Me escamo mucho, dicho sea con frase vulgar, de esas largas listas

de beneficiados por la ley de libertad condicional que nos ofrece la Gaceta.

Eso tiene todas las trazas de vergonzantes '
' indultos generales ' redadas

de misericordia en que entran todos. Al menos a la opinión no llega aque-

lla individualización del perdón como del castigo, que es el asiento de to-

do esto ...

De ahí la brutal filosofía de la frase del asesino de ese pobre obrero de

las Peñuelas. Deja detrás un muerto, seis niños en el desamparo y la miseria,

un hogar deshecho, un barrio indignado, y entra sonriente en la cárcel pre-

guntando a los guardias:

—¿Ocho años, verdad?

Allá son ocho años; aquí, tal vez, serían seis meses, un año

cuando más, y luego el indulto o la amnistía
; y . . . a codearse con

los seres inofensivos, con las personas decentes ...
i
Podríamos

citar tantos casos

!

*
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El señor Secretario de Justicia, tal vez con el plausible pro-

posito de tranquilizar a la opinión pública, justamente alarmada

con su anterior informe, o ajustándose a la realidad de los hechos,

de acuerdo con los datos que presenta, se dirigió al señor Presi-

dente de la República en otro informe que lleva fecha 4 de agos-

to, y le dijo lo siguiente

:

En el mes de junio próximo pasado, al rendir a usted cuenta de los

trabajos realizados por la Sección de Estadística de este Departamento en

materia de criminalidad, que comprendían el quinquenio de 1909 a 1913,

ambos inclusive, y que arrojaban un resultado tan desastroso para la Ke-

pública, como era el haberse duplicado la criminalidad en esos cinco años y
el de obtenerse la proporcionalidad de un 300 por millón en lo que a deli-

tos que produjeron la muerte de alguien se refería; en esa oportunidad,

repito, buscando yo la razón de aumento tan enorme, hube de significar que

bien pudiera, entre otras causas, haber contribuido a ello el mal ejemplo

de los que, más que nadie, estaban obligados a haberlo dado bueno, y que

abrigaba la esperanza de que ese buen ejemplo dado por usted y su admi-

nistración, desde arriba, habría de influir en que se detuviera la ascensión

de aquel torrente.

Ahora bien—y para satisfacción de usted—hoy tengo el gusto de mani-

festarle que mis esperanzas han tenido cumplimiento. En efecto, en el año

de 1914, por lo que a la criminalidad aparente se refiere, o sea la que só]o

comprende los delitos denunciados, la criminalidad ha disminuido notable-

mente, siendo muy de apreciar que esta disminución respetable, ha recaído

precisamente en los delitos más graves.

Vea al efecto el Honorable señor Presidente, los cuadros que provisio-

nalmente ha formado la Sección de Estadística de esta Secretaría con res-

pecto al referido año de 1914, y que por sus buenos resultados, he querido

elevarlos a usted, no obstante que en cuanto a algunos particulares de de-

talles, no están completos todavía.

De ellos tomo las siguientes observaciones, de las cuales la más importan-

te es la que sigue: en 1913 tuvimos 14,741 delitos denunciados; en 1914

sólo hemos tenido 14,058: ha habido, pues, una disminución de 683 delitos.

Si examinamos esos resultados por provincias, encontramos que en Oriente

ha habido 2,702 delitos denunciados en 1913, y 3,180 en 1914, o sea un au-

mento de 478; que en la Habana ha habido 4,972 delitos denunciados en 1913,

y 5,076 en 1914, o sea un aumento de 104, lo cual carece de importancia, si se

tiene en cuenta que en esta Audiencia se conoció de cierto número de causas

por delitos electorales que supera al aumento notado. Con referencia a Pinar
del Eío tenemos un aumento de 115, pues allí hubo 806 delitos denunciados
en 1913 contra 921 en 1914; siendo de advertir que esta provincia era la

única donde no había habido aumento sensible desde 1909; en ella también
hubo algunos delitos electorales. En Santa Clara tenemos una disminución
de 157, pues en 1913 los delitos denunciados ascendieron a 3,087 y en 1914
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sólo llegaron a 2,930. Y en Matanzas hubo una disminución de 576, pues de

2,028 en 1913 bajaron a 1,452 en 1914.

A propósito he dejado para capítulo aparte a Camagüey. En esta pro-

vincia la disminución ha sido extraordinaria, 647. Más de la mitad, pues

tuvieron 1,146 en 1913 y sólo llegaron a 499 en 1914. Esto es realmente sor-

prendente y más si se tiene en cuenta que la rebaja tiene efecto en esa

misma proporción en los delitos más graves. Fíjese el señor Presidente en

los siguientes números que tomo de los cuadros que le remito adjuntos don-

de consta el aumento o disminución por provincia y por clases de delitos.

Parricidio, en 1913, 2; en 1914, 0.

Asesinato, en 1913, 13; en 1914, 7.

Homicidio, en 1913, 66; en 1914, 19.

Lesiones, en 1913, 165; en 1914, 49.

Y lo mismo en robos, hurtos y estafas. La misma disminución en todos

los delitos. ¿A qué obedecerá este fenómeno?

No cabe duda que el buen ejemplo de los de arriba tiene que haber

influido, como he dicho antes; no cabe duda de que las buenas medidas, to-

madas por la Secretaría de Gobernación y por el señor gobernador de Ca-

magüey y demás autoridades, habrán influido también; pero hay un dato,

una circunstancia especial sobre la que yo quiero llamar notoriamente la

atención de usted, Honorable señor Presidente, y es la siguiente: Me pa-

rece que los jueces de Instrucción y la Audiencia de Camagüey van dejan-

do a un lado esa compasión injustificada y contraproducente del cubano

hacia todo lo que es desgraciado, aun cuando esa desgracia sea obtenida por

propia culpa del caído. Parece que la Audiencia de Camagüey se ha decidido

a hacer sentir la mano a los criminales.

En resumen. Honorable señor Presidente, que no puede ser más satis-

factorio para usted el resultado de la estadística criminal de la Eepública

en el año de 1914, primero en que la influencia de su gobierno y d© su

ejemplo pudo hacerse sentir. De 1909 a 1913 la criminalidad progresa con

caracteres alarmantes: nuestros delitos de incendio son incontables, nues-

tros homicidas dejan muy atrás a aquellas naciones de Europa donde más
delitos de esta clase se cometen. Y en 1914—transcurridos apenas ocho

meses de su gobierno—^la criminalidad no sólo se detiene en su marcha pro-

gresiva, no obstante que la población ha aumentado, sino que retrocede;

y retrocede en cantidad importante, y retrocede en los delitos graves. Hay
que felicitarlo a usted, señor Presidente y hay que felicitar al país, a los

Tribunales y a la policía. Cuba no está podrida: Cuba reacciona.

Ante la evidencia de los números, ante esa disminución de

seiscientos ochenta y tres delitos que señala el señor Secretario

de Justicia, nosotros nos sentimos reconfortados. En cuanto a los

buenos ejemplos, en cuanto a los actos de energía y saludable
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represión de la delincuencia, no somos tan optimistas. Personas

de toda nuestra confianza, que por motivos profesionales han re-

corrido una buena parte de la Isla, nos cuentan el estado de

intranquilidad, de zozobra, que reina en muchas localidades con

motivo de la perpetración de crímenes tan horrendos como el del

Limonar, por ejemplo.

Cuando los tribunales de justicia juzguen a los autores de ese

atroz delito y, en cumplimiento de las leyes vigentes, les apliquen

con toda razón la pena capital, ¿se procederá también con ellos,

una vez condenados, como se procedió el día 9 de agosto próximo

pasado con cuatro parricidas y un asesino a quienes fué conmu-

tada la pena de muerte ?

Y a tal ''clemencia", a tal "piedad" para con los autores de

crímenes atroces, se debe la alarma social que existe en todo el te-

rritorio de la República.

Y en el mismo orden de ideas, ¿es posible que en un país

donde se ha presenciado una terrible lucha a tiros en su princi-

pal paseo público; en donde durante largos meses se ha mante-

nido una alarmante agitación; en donde se tolera amenazar al

Poder Judicial y coaccionar a los abogados; en donde los mis-

mos tribunales, de manera tímida, vacilante, califican de infrac-

ción municipal o de falta un delito que cuando menos tiene to-

dos los caracteres de
'

' disparo de arma de fuego contra determi-

nada persona"; una nación cuyo Poder Legislativo dicta, por

motivos partidaristas o por una mal entendida piedad, una
amnistía unipersonal, contrariando todos los principios del De-

recho Público; o en donde el Ejecutivo parece esperar el apremio

de la opinión para hacer el debido uso de sus indiscutibles pre-

rrogativas constitucionales, es posible, repetimos, que en un país

en donde tales cosas suceden pueda disminuir la delincuencia por
"la alta ejemplaridad" que se le ofrece al pueblo?

Puede que así sea, pero no es lo lógico, lo explicable.

En lo que va de año se han votado por nuestro Congreso tres

nuevas leyes de amnistía : la de 2 de febrero, la de 11 de marzo

y la de 9 de julio de 1915. Respecto a la primera, nada tenemos
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que agregar a lo dicho por el Director de Cuba Contemporánea

en su artículo La opinión publica y sus manifestaciones (10) ;

en cuanto a la ley de 11 de marzo, votada en favor de los compli-

cados en el movimiento racista de 20 de mayo de 1912, nos pa-

rece justa y dentro de los cánones de ese género de gracia; la

última, la votada a favor de los infractores de la Ley Electoral,

no tiene nuestras simpatías por las razones ya apuntadas. Cree-

mos que el Ejecutivo Nacional hubiera hecho obra buena y pa-

triótica vetándola; no otorgándole su sanción tácita, como lo ha

hecho dejando transcurrir los diez días hábiles sin devolverla.

Entendemos que la opinión del Dr. Elíseo Giberga sobre este

punto constitucional (el del transcurso de los diez días para san-

cionar o vetar una ley), no dejaba lugar a dudas de ninguna es-

pecie (11).

No vamos a entrar ahora en una larga y tediosa reseña sobre

el origen del derecho de castigar o el fin de la pena. Tal vez lo

hagamos cuando abordemos el tema de la conmutación de la pe-

na de muerte, tema que está sobre el tapete y hay que resolver

de una vez para evitar el abuso de la gracia de indulto, que

ofrece serios peligros, ya que por subsiguientes indultos se po-

ne en libertad a los más peligrosos criminales.

M. Raymond Rosenmark, en su notable conferencia titulada

Le droit de grace et la peine de mort, pronunciada en la Aso-

ciación de Estudiantes de París el día 10 de enero de 1908, lle-

ga a la conclusión de que si de acuerdo con el sentir de los tiem-

pos procede abolir la pena de muerte, es a condición de que la

pena de reclusión perpetua se cumpla en todo su rigor, como su-

cede en Bélgica, Italia y Suiza.

Es de todo punto necesario que en Cuba se medite seria, de-

tenidamente, sobre la necesidad de que las penas se cumplan, de

que no se neutralice la función del Poder Judicial.

Cuando se hieren los sentimientos de los deudos, de los ami-

(10) Véase el número de enero, 1915; tomo VII, págs. 5-16.

(11) Véase el estudio del Dr. Giberga {La abstención presidencial. El articulo

62 de la ConslUución.) en el número de febrero, 1915, de Cuba Contemporánea;
tomo VII, págB. 157-174.
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gos de las víctimas de los delitos; cuando se hace la apoteosis

del crimen y no se respetan los ajenos dolores ; cuando tales cosas

se repiten con frecuencia, el pueblo donde eso ocurre se expone a

que en él suceda lo que dice Florián en su Tratado de Derecho

Peñol, al referirse al origen sociológico del derecho de castigar:

La primera forma de reacción contra la injuria fué la propia mano del

ofendido, que se levanta y castiga al ofensor; fué la venganza privada, la

afirmación del individuo contra el individuo, la lucha personal. Las más de

las veces, si él moría, toda la familia del ofendido, el conjunto de sus pa-

rientes, se unían en la obra de venganza. .

.

La expresión característica y universal del primitivo derecho de vengan-

za fué el tallón . .

.

Próspero Mérimée, en su bella novela Colomba, describe con

brillantes coloridos esta espantosa lucha de familia, este terrible

"tallón a largo plazo", allá en la espesura de la agreste y sel-

vática isla de Córcega.

A esos deplorables extremos llegan los pueblos cuando no se

tiene un claro concepto jurídico en el mantenimiento del orden,

en la defensa de la sociedad.

Todo derecho—dice Liszt—está hecho para el hombre. Tiene por fin la

defensa de los intereses vitales humanos. La defensa de los intereses es la

esencia del derecho, la idea de fin es la fuerza generadora del derecho . .

.

Y luego agrega:

Pero el derecho no es solamente una organización pacífica; es también,

y esto en virtud de su naturaleza más íntima, una organización de combate.
Para llenar sus fines, la fuerza, que hace plegar las resistencias de la vo-

luntad personal, le es necesaria. Detrás de las relaciones pacíficas de la vi-

da, se levanta la potencia del Estado. . . (13)

Y esto es, precisamente, lo que nunca deben perder de vista

nuestros gobernantes, si desean que el sentimiento de la seguri-

dad no sea un mito entre nosotros.

Julio Yilloldo.

(12) Op. cit., pág. 15.

(13) Tratado de Derecho Penal Alemán, por von Liszt; págs. 94 y 97.
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UCHO hace que se ha puesto en claro que en lo

moral, como en lo físico, la reacción viene en pos de

la acción. Lo malo es que este flujo y reflujo de los

sucesos se olvida con facilidad, sobre todo por los be-

neficiados con la acción, o, si se quiere, por los victoriosos. Y
aunque la reacción pierde generalmente algo de su fuerza ini-

cial, aunque no gana del todo su terreno anterior, sus conse-

cuencias constituyen al cabo pérdida apreciable sobre los pro-

gresos conquistados.

Nuestras guerras contra España no tuvieron por fin la ad-

quisición del poder político por los naturales de Cuba. Éste, en

la mente de los directores de esos grandes movimientos, era un

medio, indispensable desde luego, pero sólo un medio. Los actua-

les panegiristas del régimen español en las Américas, pretenden,

con real o fingida ignorancia, que los hispanoamericanos se rebe-

laron por alzarse con el gobierno.

Los patriotas sensatos y previsores de toda América se lan-

zaron a la revuelta, porque era el único camino que el orgullo,

la ambición, la codicia y la estulticia de los gobiernos de la metró-

poli les dejaron expedito para romper el cerco de hierro de una

vetusta organización social y abrir nuevos horizontes a la vida

nacional. No para ser los gobernantes de su tierra, sino para que

el gobernarla les permitiera dejarle libre la vía necesaria a los

futuros progresos. Contrajeron la obligación estricta de compen-

sar los males horrendos que la guerra desata, con los efectos re-

paradores de un régimen mejor, donde fueran de mano la liber-

tad y la justicia.

En el mismo caso estaban y los mismos arduos compromisos

contrajeron los libertadores de Cuba.
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Pero en ei nuestro se presenta un factor importantísimo,

que le ha impuesto diferencias considerables y que ha tenido con-

secuencias que no se presentan con los mismos caracteres en los

otros pueblos de nuestro origen en el Continente. Los Estados

Unidos intervinieron en nuestra guerra de emancipación, a fin,

sobre todo, de restaurar la paz en un territorio que pueden con-

siderar limítrofe. Con pleno conocimiento de la situación, com-

prendieron que la paz sólo era posible asegurándonos la indepen-

dencia, y nos la aseguraron. Esto no pueden olvidarlo, ni agra-

decerlo bastante, los patriotas cubanos que sean conscientes y
previsores.

Mas recordar y agradecer no implica cerrar los ojos. La inter-

vención americana produjo la tranquilidad en la tierra, el apaci-

guamiento de las pasiones enconadas, la restauración paulatina

de la fortuna pública, el saneamiento de nuestras inmundas ciu-

dades, un grande impulso a las obras de utilidad general
; y puso

por último, en manos de los nativos, la administración y el go-

bierno. Con todo esto, y en virtud de su mismo plan de pacifi-

cación moral, el interventor nos legó un serio peligro, que sólo

podía contrarrestarse y a la larga desvanecerse por la vigilancia,

la prudencia y el esfuerzo de los cubanos. Nos conviene saber si

hemos poseído y practicado convenientemente esas cualidades.

La paz fué, como era natural, para todos los habitantes de la

tierra, para los dos bandos contendientes, para cubanos y espa-

ñoles. Pero éstos no han considerado nunca como vencedores su-

yos a los cubanos. Han mantenido arrogantemente sus socie-

dades con el nombre tristemente famoso de Casinos Españoles.

Vieron y sintieron que una parte del poder que poseían se les

iba para siempre
;
pero sólo una parte

; y han procurado buscar

en la otra amplias compensaciones, y lo han conseguido. En un
país que sólo produce para la exportación y que recibe del exte-

rior todos sus consumos, se han sentado a la puerta para que casi

todo lo que entra y buena parte de lo que sale pase por sus ma-
nos. Todo esto es natural, y sería absurdo pretender sacar de

aquí un cargo contra los que así proceden.

La consecuencia, para nosotros muy grave, que de este hecho
se ha derivado, depende de que el elemento español, de suyo po-

co adaptable a condiciones nuevas, misoneísta, como ahora sue-
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len deeii', se ha ido convirtiendo, en su mayor parte, en instru-

mento de reacción. Pocos de ellos, muy pocos, a sabiendas, mu-

chos sin darse cuenta. Si a ese estado de ánimo, con tan hondas

raíces, se añade la dejadez e indiferencia ante ciertos proble-

mas de buena parte de nuestro pueblo, se comprenderá fácilmen-

te cómo han ido reapareciendo antiguas costumbres perniciosas

y se ha ido agigantando en la sombra un peligro social que creía-

mos haber desvanecido, y que de pronto resurge amenazador a

cara descubierta.

Véase lo que ha ocurrido en el caso de la lotería. Fué supri-

mida sin sombra de protesta. Pasaron algunos años sin que na-

die la echara de menos. Y de súbito gobernantes imprevisores e

imprudentes la restauran, colocándola en condiciones mucho

más perniciosas, pues multiplican los sorteos y subdividen todo

lo posible las fracciones de billete, para que estén al alcance has-

ta del chicuelo limpiabotas o revendedor de periódicos. Y éste es

sólo uno de los aspectos sombríos de esta resurrección lastimosa.

^^le apresuro a decir que lo que encuentro vitando a este res-

pecto no es la lotería, sino la lotería oficial. El juego es un te-

rrible mal, pero, aparte de que resulta monstruoso que el gobier-

no establezca un gran garito público y persiga los privados que

le hacen competencia, la experiencia de todos los países y de si-

glos y siglos demuestra que perseguirlo con la policía sólo sir-

ve para corromper la policía. La verdadera civilización debe

procurar que el hombre no juegue, porque comprenda las tre-

mendas consecuencias del juego, así como que no beba, porque

se dé cuenta del riesgo inminente a que el bebedor pone su

salud.

Junto con la lotería, han reaparecido las lidias de gallos y no

han faltado brotes de las corridas de toros. Las gallerías son her-

manas gemelas de los garitos, y gran escuela de civilidad y
suavidad de costumbres . . . Las corridas levantan el ánimo de

un pueblo generoso, promueven el consumo de la manzanilla,

fomentan la cría del ganado y ofrecen ocasión de fin útilísimo a

los corceles algo trasijados por el recio trabajar.

En un pueblo tan blando para recibir de nuevo la huella de

esas antiguas costumbres, no es de extrañar que la acción lenta,

de roedor perseverante, del clero católico haya producido abun-
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dantes frutos. E importa fijarse desde luego en que ese clero,

que depende en absoluto de un poder extraño y distante, está,

casi en su totalidad, compuesto de españoles.

De modo que, por dos aspectos importantes de su actuación,

merece que nos detengamos en su examen. El clero católico de-

pende de un soberano, es, en todos sentidos, monárquico; todo

en él, en su mentalidad, en sus costumbres, en la práctica de su

vida, está sometido a un poder despótico, el más despótico del

mundo occidental, y que aspira a moldear tanto su cerebro como

sus hábitos exteriores. Contemple el que quiera las ceremonias

religiosas en una catedral católica, lo mismo en la Habana que

en Baltimore, en Toledo que en Venecia, y verá el aparato re-

gio, en el sentido más estricto, de que se rodean los prelados,

incensados como ídolos y servidos entre genuflexiones.

Los sacerdotes católicos en Cuba son casi todos españoles,

ligados por los lazos más íntimos con la antigua metrópoli, y
con vínculos de paisanaje y de conformidad de ideas y princi-

pios con los españoles residentes. Por su número y por la fuer-

za formidable que les da su organización dependiente del exte-

rior, dominan por completo y absorben a los sacerdotes nativos.

El clero católico en Cuba es español.

Por este segundo carácter le ha sido fácil estrechar sus re-

laciones con los originarios de España, que encuentran en sus

correligionarios una gran fuerza de apoyo. Forma con ellos un
bloque. Y al mismo tiempo, aprovechando la depresión de ánimo
que dejan siempre en pos de sí las grandes conmociones polí-

ticas, ha ido recuperando su influencia sobre la mujer cubana,

que es casi como decir sobre la familia cubana.

Y no se crea que su actuar, tan persistente como profundo,
se limita a los sentimientos que trata de encauzar. Saben dema-
siado esos directores de conciencia que quien domina el senti-

miento va captando la inteligencia y acaba por dirigir la ac-

ción. Hay más de un caso que prueba su influencia en asuntos

de interés general, pero me bastará citar el de la secularización

de los cementerios. En una nación que reconoce, como derecho
constitucional, la libertad de conciencia y el culto de todas las

religiones, se consiente que el clero de una de ellas explote los

únicos lugares de enterramiento. Y esto pasa sin la más ligera
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señal de protesta. ¿Qué digo? Las conveniencias de la via-

bilidad pública demandan, para la alineación de una gran vía,

la expropiación de una pequeña faja de terreno en el cemente-

rio de la Habana; lo solicitan los vecinos, y les contesta el silen-

cio más profundo, y la calle se paraliza o se desvía.

Otro caso. Se establece en Cuba el matrimonio civil;, es el

único que confiere, como es natural, todos los derechos subse-

cuentes. Las familias continúan celebrando la ceremonia reli-

giosa; nada hay que oponer a esta práctica. Pero los jueces se

prestan a concurrir, por sí o por sus delegados, a los templos, y
a posponer la firma del instrumento civil, lo que da validez a

todo el acto, a la bendición sacerdotal. De este modo el represen-

tante del estado, que está o debe estar sobre todos, cede el paso

al representante de una creencia, que es la de muchos o pocos,

pero de ninguna suerte la de la totalidad de los ciudadanos.

Considerando estos antecedentes, no se puede extrañar que

en más de una ocasión el elemento español haya opuesto o que-

rido oponer resistencia colectiva a actos del gobierno, encamina-

dos al provecho general. Como el cubano olvida con facilidad,

no sé si hay quien recuerde lo que era ese antro de inmundicias

que se llamaba la Plaza Vieja. Cuando se trató de derruirla, a

fin de que desapareciese un foco pestilente de infección para los

vecinos y de abrir paso al aire y a la luz en uno de los lugares

más congestionados de la Habana antigua, acudieron en manifes-

tación los comerciantes circunvecinos a pedir que se les permi-

tiera seguir envenenándose. La historia de los esfuerzos que cos-

tó derribarla y plantarla de árboles es de las más curiosas y lle-

nas de enseñanza.

Punto menos, en cuanto se refiere a la higiene, es el gran mer-

cado de la capital, la Plaza del Vapor. Monumento de nuestra

indiferencia por el bien colectivo. ¿Cuál ha sido el resultado

de la pugna entre las autoridades del departamento de sanidad

y la legión de los interesados en el statu quof Que, con ligeros

revoques, allí se está esa gran colmena, siendo un peligro real

para sus habitantes y una amenaza constante para el resto de la

ciudad.

Las reformas más útiles desde el punto de vista social, como
hayan tropezado con un viejo interés de los antiguos dominado-
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res, han tenido que combatir tenazmente, y están siempre en

peligro de ser falseadas. Todo el que conozca nuestro comercio,

de puertas adentro, sabe que, a la par de la esclavitud del negro,

existía aquí la esclavitud del dependiente. Nada más inhumano

que sus condiciones de vida. La combatida ley del cierre era y ha

sido la ley de su manumisión. Pero lo es, siempre que se aplique

con verdad y en todas sus consecuencias. Sacando al dependien-

te del establecimiento para comer y dormir; saneando el lugar

donde trabaja; impidiendo que sea materia de explotación sin

entrañas.

La lucha en favor de ese gran número de jóvenes, sostenida

por las autoridades cubanas, ha sido titánica; y no es de ex-

trañar que en ocasiones se sientan impedidas y hasta paraliza-

das. Por desgracia, a nuestro esfuerzo, al esfuerzo del cubano,

le falta la gran cualidad de la perseverancia. Y en este caso,

como en los otros citados y en otros y otros, si hemos acudido al

remedio con brío, no hemos mantenido al mismo diapasón nues-

tra actividad. Nos cansamos pronto, y el enemigo tremendo del

progreso positivo es el cansancio.

Hay que repetirnos que estamos todavía al principio. Hay
aún mucha maleza que nos dificulta el paso. Y hay, por eso, re-

formas que no pueden, que no deben aguardar.

La primera, si es que cabe aquí primacía, es la reforma ra-

dical del mecanismo electoral. La ley vigente es indefendible por

lo complicada y por lo costosa. Desde el punto de vista en que

me he colocado en este artículo, este aspecto me sale al paso y
se me impone. Los partidos, a quienes no bastan para los gastos

electorales las contribuciones de los suyos, piden dinero a los

traficantes y propietarios españoles, que en su mayor parte ni

siquiera son ciudadanos de esta república. Se pide a título gra-

tuito, pero en la mente de muchos de los que lo dan el título es

oneroso. Ciertas desfachatadas explotaciones de servicios públi-

cos, como el del petróleo, serían inconcebibles sin esa explicación.

El reciente libro del señor Sanjenís, y más por lo que insinúa

que por lo que paladinamente declara, con ser ello bien depresi-

vo para nosotros, constituye un documento que no puede leer

sin rubor y dolor un cubano.

Del régimen electoral en su totalidad cabe decir que el daño
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que ocasiona a Cuba este vicio radical en el funcionamiento de

sus instituciones resulta tan grave, que si no damos pronto con

los medios de curación, dejamos irremisiblemente comprometi-

do el porvenir de la patria. Los que van hacia él, los jóvenes, de-

ben anticiparse a sondear ese abismo.

El que acabo de mencionar es un caso, típico, muy grave,

pero sólo un caso en el conjunto de los que están clamando por

reforma en nuestra deficiente organización legislativa. Dentro

de pocos meses ha de reunirse un congreso de legistas cubanos.

Me voy a permitir dirigirles un ruego : pidan para Cuba y for-

mulen leyes claras, sencillas y breves. La ley es para todos, y el

mayor número no puede enfrascarse en la maraña de los largos

articulados; ni puede, ni tiene tiempo, ni, al cabo, entiende.

La mayor parte de los códigos actuales, ¿qué digo de los códi-

gos?, hasta de los reglamentos, producen, de otro modo, pero al

fin producen, el efecto que achacaba Suetonio a la ley fiscal que se

vió obligado a dictar Calígula : la letra era tan chica y el lugar

de exposición tan reducido, minutissimis literis et angustissimo

loco, que nadie lograba entenderla.

La rica experiencia actual nos enseña que toda ley es transi-

toria. No lo olviden los redactores de leyes, y prestarán servicio

no pequeño a los que hayan de obedecerlas. Si Cuba quiere mo-

dernizarse, y ésta es condición de vida, no se deje envolver por

un fárrago de mandatos oscuros, complejos y sabiamente estira-

zados.

Hagamos de nuestra nueva república, en cuanto nos sea po-

sible, un país de veras nuevo. Donde el nativo y el extraño, el

cubano y el español, vayan olvidando todo lo que hizo dura y
poco amable la vida de nuestros predecesores, y poniendo su

corazón y su inteligencia al servicio de un presente que augure

mejor y más seguro porvenir.

Enrique José Varona.

Vedado, 6 de agosto, 1915.
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L Dr. G. Dromard, en un libro interesante (1), seña-

la, entre las orientaciones del pensamiento de la ge-

neración actual, un renacimiento patriótico que se tra-

duce por una exaltación manifiesta del sentimiento

nacional. Esta corriente de ideas, plenamente confirmada por

la terrible lucha que se desarrolla en Europa, ha tenido, aunque

en escala reducida, su repercusión en Cuba. Después de los tras-

tornos políticos de 1906, presenciamos durante algún tiempo

cierta pasajera depresión del sentimiento nacional. Una amarga

y dolorosa creencia en nuestra incapacidad para consolidar la

Eepública y promover su ordenado y progresivo desenvolvimien-

to, parecía difundirse por el país, llevando la duda y el pesi-

mismo a una parte del pueblo, propensa, por circunstancias muy
diversas, a considerar tan débiles y deleznables los cimientos

de nuestra nacionalidad, que ésta, en su opinión, habría de des-

plomarse irremediablemente al primer embate de la mala for-

tuna.

Las causas generadoras de este estado de espíritu, aunque

suelen considerarse como muy evidentes e inmediatas, tienen

su raíz, a juicio nuestro, en un pasado colonial cuyo análisis,

impropio en trabajos de este carácter, nos llevaría a señalar la-

mentables supervivencias de ideas y sentimientos que, con gene-

rosidad quizás excesiva, la Revolución triunfante, inspirada en

la magnanimidad de sus principios, creyó desaparecidos para

siempre de nuestro suelo.

(1) G. Dromard: Le Béve et VAction. Ernest Flammarion, París, 1912.
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Afortunadamente, al sentimiento de depresión siguió bien

pronto un movimiento opuesto, cuya primera manifestación de

alguna resonancia estuvo constituida, quizás, por la serie de

actos públicos de marcado carácter patriótico y nacional cele-

brados con motivo de la traslación de los restos del Padre Vare-

la, del viejo cementerio floridano donde reposaban al Aula Mag-

na de la Universidad Nacional. A partir de esa fecha, no han fal-

tado señales de que la juventud intelectual de Cuba, siguiendo

las inspiraciones de revolucionarios esclarecidos y fieles a sus

principios, ama vivamente la República, tiene fe en sus des-

tinos y expresa su voluntad de mantener en toda su pureza los

ideales patrios de independencia y robustecimiento de nuestra

personalidad. Esta orientación nacionalista y patriótica del es-

píritu cubano, se manifiesta principalmente, de una manera muy
propia y natural, por un sentimiento más vivo de amor hacia

nuestras más ilustres figuras históricas, estudiadas y glorifica-

das con el mismo plausible empeño con que lo fueron durante los

años que precedieron a la Revolución de 1895. Los principales

caudillos de nuestras guerras, así como el Padre Várela, don

José de la Luz y Caballero, Heredia, la Avellaneda, Saco y
otros patricios prominentes, han sido objeto de homenajes más
o menos entusiastas y expresivos, por medio de los cuales la

generación actual afirma su solidaridad con el nacionalismo del

pasado y, al expresar su admiración y su amor a las grandes

figuras representativas del mismo, se proclama implícitamente

depositaría y continuadora de la obra de edificación patriótica

entonces comenzada.

En este incipiente movimiento nacionalista, la Escuela Pú-

blica ha tenido una influencia principalísima. La Historia de

Cuba ha sido enseñada por primera vez a la inmensa mayoría

de nuestra niñez, y su estudio se ha caracterizado por una apa-

sionada glorificación de todo lo cubano, una exaltación de nues-

tros propios méritos y una magnificación de nuestros persona-

jes, incluyendo hasta los de tercera y cuarta fila. La forma no
estará muy de acuerdo, si se quiere, con la rigurosa verdad his-

tórica, pero el estudio así realizado es muy necesario para crear

y afirmar el sentimiento de la nacionalidad en un pueblo joven,

dentro del cual se agitan elementos mal avenidos con sus nuevas
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instituciones. Es cierto que esta propaganda nacionalista de

la Escuela Nacional, que ha tenido un éxito muy satisfactorio

según se ha demostrado en un estudio reciente (2), no se ha

realizado sin alguna oposición
;
pero ésta ha sido más débil cada

vez. Dicha oposición se ha manifestado, por una parte, en la cen-

sura que frecuentemente se ha hecho respecto del exceso de tiem-

po que, según algunos, se dedica en la escuela a la conmemora-

ción de efemérides patrióticas, a la celebración de las fiestas na-

cionales y al estudio de la vida de cubanos dignos de recorda-

ción por su saber, por sus virtudes o por el valor demostrado en

las guerras por la libertad de Cuba. En otro campo, la oposición

se ha evidenciado en la afirmación, lanzada en diversas ocasio-

nes, de que es peligroso excitar el sentimiento patriótico y de

que éste, siendo instintivo, no necesita cultivarse en la escuela,

la cual debe consagrarse preferentemente, con la mirada fija

en la humanidad, a difundir los más elevados ideales comunes

a todos los hombres.

Porque creemos que a la suspirada meta de la fraternidad

universal no se llegará mediante un internacionalismo vago e

infecundo, que tienda a borrar las nacionalidades, sino por el

concierto de pueblos que al aprender a cultivar y a amar lo que

en ellos haya de genuinamente propio y nacional, hayan apren-

dido también a sentir respeto y estimación por los demás, figu-

ramos, por una determinación plenamente consciente, en las filas

del movimiento nacionalista y hemos trabajado gustosos por

estimularlo e intensificarlo, creyendo servir de esta manera a

nuestro país y a la humanidad.

Pensóse durante cierta época que al estrecharse y multipli-

carse las relaciones entre los pueblos, gracias al creciente y ex-

traordinario desarrollo de las vías de comunicación, se marcha-

ría de una manera rapidísima a la fusión de las nacionalidades

;

pero los hechos han demostrado lo contrario. Las naciones, al

conocerse mejor, han percibido más claramente sus diferencias

y el diverso carácter de los problemas sociales que cada una de-

be resolver para asegurar su existencia y su bienestar. De aquí

que esos problemas se juzguen, no según conceptos puros y teo-

(2) Ideales de los niños cubanos, por el Dr. Arturo Montori, Imprenta de Cuba
Pedagógica, Habana, 1914.
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rías generales, sino con la mira puesta "en las necesidades

prácticas de que depende el porvenir de una nación''. La re-

flexión enseña que cada uno de esos problemas tiene su punto de

origen en épocas anteriores y ha pasado por diversas fases en el

proceso de su desenvolvimiento, hasta llegar a la época en que

se le examina, así como que no puede ser cabalmente conocido

sino estudiándolo históricamente. En efecto, exceptuando, des-

de luego, aquellos casos en que una intuición genial suele po-

ner en manos de un hombre la clave de los acontecimientos,

sólo aplicando el método histórico al examen de los problemas

sociales suele llegarse a conclusiones que pueden ofrecer una só-

lida base para la acción. De modo que la corriente de estudios

a que el nacionalismo da lugar, resulta muy útil y fecunda, tan-

to desde el punto de vista de la investigación científica pura co-

mo del de la acción del estadista en el manejo de los asuntos pú-

blicos.

Por todas las razones que quedan expuestas nos ha pareci-

do de la mayor importancia estudiar las ideas que sobre educa-

ción nacional tuvo uno de nuestros hombres de inteligencia más
profunda y cultivada—don José Antonio Saco—,

cuyos sagacísi-

mos juicios respecto de varios de nuestros problemas más impor-

tantes, constituyen, en muchos casos, una anticipación casi pro-

fética de nuestra historia.

***

Pero antes de entrar de lleno en el asunto, debemos conside-

rar el siguiente extremo: Las reflexiones de Saco sobre la edu-

cación del cubano, ¿constituyen meras incursiones de un escri-

tor político, realizadas accidentalmente en un campo que no era

el que escrutaba con predilección su espíritu, o son el resultado

de hondas meditaciones sobre problemas que consideraba de la

más alta importancia nacional y a cuyo estudio se había consa-

grado con la lucidez y la profundidad que le caracterizan?

Porque, en el primer caso, cualquiera que sea el alto valor que

tengan sus opiniones sobre la evolución económica de Cuba—ma-
gistralmente estudiadas por el Dr. Leopoldo Cancio—, o sobre

su evolución política—objeto principal de la atención de quie-
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nes han comentado sus escritos—, sus ideas pedagógicas habrían

de ser acogidas con cierta reserva; como que podrían ser, cuan-

do más, intuiciones clarividentes de un espíritu superior que

llegó a columbrar a través de sus estudios favoritos algunas ver-

dades inconexas referentes a problemas muy complejos y muy
vastos, que no llegó a abarcar en su totalidad. En cambio, si pu-

diera demostrarse que Saco se dedicó con ahinco a meditar so-

bre extremo tan importante, debiéramos consagrarnos con el

más vivo interés a reunir y ordenar sus ideas; porque un talen-

to tan robusto, que conoció tan profundamente a su pueblo y que

pudo prever y determinar con asombrosa penetración las líneas

que habría de seguir en su desarrollo histórico, estaba en po-

sesión de antecedentes del más alto valor para trazar con igual

precisión las grandes líneas de un sistema de educación nacional

adecuado al carácter de ese mismo pueblo.

Para nosotros, y creemos que para cuantas personas exa-

minen el punto con algún cuidado, no cabe duda respecto al

mismo. Es más, opinamos que los problemas referentes a la edu-

cación fueron de los que ocuparon con predilección su espíritu,

quizás más aún que los problemas puramente políticos. Como es-

ta opinión pudiera parecer un tanto aventurada, ya que las

ideas políticas de nuestro ilustre compatriota son las que le

han dado mayor celebridad y hasta el presente no se le ha con-

siderado como uno de los que con mayor acierto ha tratado entre

nosotros de los problemas relativos a la educación nacional,

nos detendremos a exponer los fundamentos de nuestra tesis.

En primer lugar, debemos hacer constar que la preferencia

que se ha dado a sus escritos políticos ha sido consecuencia na-

tural de los acontecimientos ocurridos en el país. Las mismas
causas que durante algunos años obligaron a Saco a abandonar
sus estudios predilectos, para dedicarse a escribir sobre asun-

tos políticos, han obligado también a los cubanos, casi hasta

nuestros días, a consagrar mayor atención a dichos asuntos que
a los económicos y educativos.

El resolver nuestro problema político, era, hasta el estable-

cimiento de la Eepública, un paso previo para plantear la solu-

ción de todos los demás, por la hostilidad con que siempre re-

cibió el régimen absolutista que padecíamos todo empeño cubano
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de mejoramiento social. La ceguedad de nuestra ex metrópoli fué

causa de que las extraordinarias energías acopiadas en su gesta-

ción silenciosa de tres siglos por esta variedad étnica que consti-

tuímos los cubanos, como ha dicho el Dr. Enrique J. Varona, lejos

de emplearse en mejorar sus condiciones de existencia y reali-

zar fácilmente el progreso, hayan tenido que gastarse y consu-

mirse en una lucha desesperada y sin tregua por la honra y por

la libertad. La vida de Saco es un ejemplo, tal vez más claro que

cualquiera otro, de la profunda y dolorosa verdad que encierran

las palabras citadas.

Hasta la edad de treinta y siete años, en que fué desterrado

por Tacón, Saco vivió consagrado por completo al estudio y al

fomento de la cultura popular, ora de una manera directa, co-

mo profesor, ora por medio de publicaciones destinadas a la

vulgarización de conocimientos de interés general; y si a partir

de la fecha citada se vió obligado a emplear todas sus energías

en combatir el despotismo político imperante, que arruinaba y
envilecía el país, haciendo imposible todo progreso e incuban-

do terribles tempestades cuyos estragos, que él medía de ante-

mano, llenaban de dolor y de espanto su alma de patriota, es

lo cierto que libre de todo fanatismo político, de todo estrecho

criterio de escuela, cifraba sus empeños en que se instaurara en

Cuba un régimen de gobierno que, dejando expandirse y la-

borar libremente las energías sociales acumuladas, permitiera,

por medio de la educación y del trabajo libre, robustecer y
afianzar la nacionalidad cubana. Para Saco lo substancial no

eran las formas de gobierno, sino la libertad de que disfrutara

el pueblo para labrar su propio bienestar.

La educación fué siempre uno de los medios que creyó más
eficaces para el logro de este fin, y por ello fué objeto de sus

constantes desvelos lo mismo en los años floridos de su juventud

que en los de su edad provecta. Las pruebas son numerosas y
concluyentes.

A los veinticuatro años de edad, en 1821, sustituyó al Padre

Várela como profesor de Filosofía en el Seminario de San Car-

los, y hasta 1824, año en que marchó a los Estados Unidos, se

consagró a su ministerio con un ardor y un entusiasmo extraor-

dinarios, dando a la enseñanza de la Física y de la Química un
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desarrollo notable, reuniendo en torno suyo un numerosísimo

grupo de alumnos a los cuales supo comunicar su apasionado

amor al estudio, y creando un movimiento de opinión favorable

al cultivo de las ciencias físico-naturales, el cual había de per-

sistir durante varios años.

Los cuatro que median de 1824 a 1828, los pasó ya en Cuba,

ya en los Estados Unidos, y fueron consagrados a observar y
estudiar. En la última fecha mencionada, comenzó a publicar,

con su esclarecido maestro Várela, El Mensagero Semanal, pe-

riódico en el cual aparecieron siempre artículos de vulgariza-

ción científica, datos sobre el estado de la enseñanza en los paí-

ses más adelantados y algunos trabajos notables sobre educa-

ción. En 1830 cedió los doscientos pesos con que fué premiada

su Memoria sobre caminos en la Isla de Cuha, a favor de las es-

cuelas gratuitas que sostenía la Sociedad Económica, y durante

el mismo año escribió su famosa Memoria sobre la vagancia en

la Isla de Cuha, en la cual traza un vasto plan de reforma de

las costumbres públicas y de mejoramiento económico, al que

proponía que sirviese de base un amplio y completo sistema de

educación popular adecuado a las peculiares condiciones de

nuestro país, trazando sus grandes líneas con el mayor cuidado.

Los doscientos pesos oro con que fué premiada esta Memoria,

también fueron cedidos por Saco a las escuelas pobres de la Ha-
bana. En 1832 se hizo cargo de la dirección de la Revista Bimes-

tre, publicando unas muy atinadas Observaciones sobre un cole-

gio de educación fundado en Puerto Principe, a las que habre-

mos de referirnos más adelante, y un artículo titulado Análisis

de una obra sobre el Brasil, deteniéndose a detallar con delec-

tación los progresos educacionales realizados por aquel país y
haciendo frecuentes comparaciones con el estado de la educa-

ción en Cuba. En el mismo año de 1832 fué nombrado por la

Sección de Educación de la Sociedad Económica Director del

Colegio de Buenavista, en el cual introdujo reformas fundamen-
tales, llegando en su celo al extremo de no moverse a ninguna
hora del establecimiento, a cuya dirección renunció meses des-

pués porque, según sus palabras, no podía continuar en ella

sin comprometer su decoro y faltar a su conciencia y a su patria.

También es significativo el hecho de que en 1834 Saco recibiera la
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orden de destierro dictada contra él con motivo de su Justa de-

fensa de la Academia de Literatura, en los momentos en que se

encontraba presenciando unos exámenes públicos en el Semina-

rio de San Carlos. A partir de esta fecha su actividad toma nue-

vos rumbos, pero siempre sigue prestando a los problemas edu-

cativos la misma preferente atención.

En 1835 escribió lo que pudiéramos llamar propiamente su

primer trabajo político. En él señala el programa por cuya rea-

lización debían abogar los representantes de Cuba en las Cortes,

y entre los particulares que cita figura ^^la educación publica,

la causa santa de la educación, que se debe promover y difundir

por toda la Isla y de la cual sacará ventajas tan grandes y tan

claras". En 1837, en su Paralelo entre la Isla de Cuha y algunas

colonias inglesas, trata ampliamente de la educación pública y
demuestra poseer un conocimiento tan completo de la organiza-

ción y del estado de la enseñanza, no sólo en las mencionadas

colonias inglesas y en Cuba, sino en Inglaterra, Francia, Aus-

tria, Prusia, los Países Bajos y los Estados Unidos, que no cabe

duda de su dedicación al estudio profundo de la materia. En
1847, en su Réplica a Vázquez Queipo, también trató detenida-

mente los problemas relativos a la educación primaria en Cuba.

En este trabajo, como en el anterior, demuestra conocer las leyes

escolares que regían en Bélgica, Francia, Lombardía, Holanda,

Prusia, Dinamarca y otros países; lo que gastaban en sus escue-

las ; el número de niños que recibían instrucción, así como el nú-

mero y la organización de las principales instituciones docentes.

l Cómo llegar a poseer tan completo dominio de la materia sin es-

tudiarla prolija y afanosamente? En sus principales escritos polí-

ticos. Origen del movimiento anexionista en Cuba, Ideas sobre la

incorporación de Cuba en los Estados Unidos, Réplica a los anexio-

nistas y La situación política de Cuba y su remedio, publica-'

dos de 1848 a 1851, jamás deja de referirse a los problemas edu-

cativos. En el primero, señala como puntos fundamentales de

su programa ''suprimir el contrabando de esclavos, aumentar la

población blanca, derramar las luces y construir vías de comuni-

cación"; en el segundo, se lamenta del atraso de Cuba en todos

los órdenes y considera que las necesidades del país que deben

satisfacerse con mayor urgencia, son las intelectuales, morales y
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políticas; en el tercero, manifiesta que la necesidad de conservar

y robustecer la nacionalidad cubana se sobrepone en él a toda

otra aspiración, y que el conseguirlo depende, sobre todo, de una

obra de paulatino desenvolvimiento interno y de cultivo del

carácter y de las aptitudes nacionales, por medio de la educa-

ción.

Durante los años de 1851 a 1862, Saco, emigrado de Cuba y
sin esperanzas de ser atendido por los gobernantes españoles, no

publicó ningún trabajo importante referente a cuestiones de

educación; pero en dicho año se inicia un nuevo período en su

actividad de publicista y se evidencia una vez más cómo su

atención estaba fija en la necesidad de atender preferentemente

a la instrucción del pueblo cubano. En efecto, en 1863 publicó

en La America^ de Madrid, los artículos: Instrucción Pública,

Primer Periodo; Segundo Periodo de la Instrucción Primaria,

desde 1793 hasta fines de 1816; Tercer periodo de la Instrucción

Primaria, desde 1816 hasta 1843; Continuación del Tercer Pe-

riodo de la Instrucción Primaria, desde fines de 1816 hasta 1843;

Cuarto Periodo de la Instrucción Primaria, desde 1843 hasta el

dia (12 de julio de 1863) ; Intervención del Estado y del indivi-

duo en la organización de la Instrucción Primaria; en los cuales

se propuso trazar un cuadro de ''lo que había sido y de lo que era

la instrucción primaria de Cuba", para demostrar que requería

''la más seria atención del gobierno e inclinar su ánimo a que
consagrara a obra tan piadosa algunos de los bienes de los con-

ventos suprimidos". Esta serie de artículos constituye la me-
jor historia de la enseñanza primaria que poseemos y revela con
qué afanoso empeño su ilustre autor había estudiado la materia
hasta en sus menores detalles.

Finalmente, en apoyo de la tesis que nos hemos propuesto
demostrar, citaremos aún tres trabajos posteriores, que vieron la

luz en los años de 1864 y 1865, a saber: La estadística criminal
de Cuba en 1862, La politica absolutista en las provincias ultra-

marinas, y Cuba es la que debe imponerse sus contribuciones diri-

giéndolas e invirtiéndolas en sus propias necesidades. En el pri-

mero hace una comparación entre los criminales con alguna ins-

trucción y los analfabetos, clamando por que se combata la ig-

norancia
;
en el segundo proclama una vez más la necesidad de
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atender preferentemente los intereses morales del país, base la

más segura de su bienestar material; y en el tercero, al señalar

la exigua parte de las rentas públicas que se destina a la ense-

ñanza, encuentra en este hecho uno de los motivos fundamenta-

les para condenar el régimen de gobierno entonces imperante en

Cuba.

Si se tiene en cuenta que Saco inició su vida pública como

profesor en 1821, a la edad de veinticuatro años, y que sus úl-

timos trabajos referentes a la instrucción primaria fueron pu-

blicados cuando pasaba de los sesenta y cinco años, quedará ple-

namente comprobado lo que nos habíamos propuesto demostrar,

es decir, que los problemas relativos a la educación del pueblo

cubano fueron una preocupación constante de su espíritu, que

los estudió detallada y profundamente, y que constituían pa-

ra él la base firmísima de la conservación de la nacionalidad y
del engrandecimiento de la patria.

Pero aún nos queda un extremo por aclarar antes de intentar

hacer la exposición y el análisis de sus ideas. Es el siguiente:

¿Don José Antonio Saco fué un pedagogo en la verdadera acep-

ción de la palabra? A juicio nuestro, y tomando la palabra pe-

dagogo en el sentido de ''profesional que investiga o que aplica

los principios de la pedagogía", no lo fué indudablemente. Saco

estudió los problemas de la educación nacional desde el punto de

vista del sociólogo y no desde el del profesor, aunque no hay du-

da de que por la claridad y el método con que sabía exponer las

ideas, por su entusiasmo comunicativo, su profundo saber y su

gran elevación de carácter, pudo ser y fué un gran maestro de la

juventud cubana, tal vez menos austero que don José de la Luz

y Caballero, pero de acción más intensa, más expansiva y más
humana.

Sus observaciones, muchas veces atinadísimas, no se refieren,

por consiguiente, a la técnica de la enseñanza, sino al espíritu

y a la orientación de ésta. Lo primero, que puede aprenderse

en un buen manual de pedagogía, es muy importante sin duda

;

pero lo segundo, que es lo fundamental, requiere un profundo co-

nocimiento de la evolución social del pueblo que se pretende edu-

car, así como del sentido en que esta evolución debe dirigirse en

lo por venir, para la realización de los más altos destinos de la
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patria. Acerca de estos últimos problemas discurrió Saco con su

habitual maestría. De aquí la importancia que tiene el examen

de sus ideas.

Al comenzar la exposición analítica de las ideas de Saco so-

bre la educación del cubano, es oportuno dividir el trabajo en

dos partes. La primera se dedicará a resumir ciertos principios

de carácter general, de los cuales si bien algunos resultan hoy

de un interés secundario, por haberse llegado a soluciones defi-

nitivas respecto de los mismos, otros siguen siendo de actualidad,

no porque aún se discuta acerca de ellos en el mundo pedagó-

gico, sino porque en Cuba no se han adoptado las determina-

ciones necesarias para aplicarlos por medio de medidas adecua-

das a la solución de problemas prácticos de gran importancia

nacional. En la segunda parte habremos de circunscribirnos a

exponer sus miras respecto al carácter que debía imprimirse a

la educación en Cuba.

Los primeros particulares que examinaremos, de acuerdo con

lo que acaba de manifestarse, serán los siguientes, tratados por

Saco en muchos de sus trabajos y acerca de los cuales sus convic-

ciones se mantuvieron igualmente firmes durante toda su vida:

1°: Importancia de la educación; 2.°: La educación como fun-

ción del Estado; 3.°: Enseñanza gratuita; 4.°: Enseñanza obli-

gatoria; y 5.°: Fiscalización de la enseñanza privada por el

Estado.

Hemos visto que la ing-'rucción popular fué una de las más
constantes preocupaciones de Saco, y eso basta, desde luego, para
inferir que la consideraba como un poderoso instrumento de pro-

greso. Pero, ¿en qué sentido podía ejercer su influencia benéfica?

¿ Modificando el carácter de los pueblos ? ¿ Mejorando su condición

moral? ¿Multiplicando sus recursos para asegurarse la subsis-

tencia y enriquecerse? ¿Aguzando la inteligencia del hombre?
¿Despertando en él el amor al arte? Veámoslo en sus propios
escritos, comenzando por recordar que la Memoria sohre la va-

gancia, en la cual trata estos particulares con mayor amplitud
que en cualquier otro trabajo suyo, fué escrita por Saco para ex-
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pilcar las causas de la vagancia en esta Isla y proponer las medi-

das más oportunas para atacarla en su origen, en virtud de un

certamen público abierto por la Sociedad Económica en 1829

y convocado nuevamente en 1830. ¿A qué estados de opinión,

a qué corrientes de ideas se debía semejante concurso?

Expondremos nuestras conjeturas acerca de estos particu-

lares, los cuales conviene examinar porque se refieren directa-

mente al asunto que tratamos.

Es bien sabido que durante el mando en Cuba del General

Yives, la corrupción de las costumbres llegó a tomar proporcio-

nes espantables, tolerada, cuando no fomentada por el Gobierno,

que veía en el envilecimiento de la población cubana un medio

cómodo de mantenerla sumisa y alejada de todo propósito de

rebeldía contra el régimen dictatorial que acababa de establecer-

se. Los síntomas de relajamiento eran bien patentes y visibles

en todas partes, y llenaban de alarma a los buenos patriotas;

pero sobre sus causas había diversidad de pareceres. Es muy pro-

bable que ya en aquella época, como siempre ocurriera después,

los corifeos del régimen establecido y los "peninsulares" in-

transigentes que comenzaban a manifestar una antipatía que

llegó a convertirse en odio contra las modalidades peculiares

del carácter cubano, debido a que establecían una distinción más

neta cada vez entre la Metrópoli y la Colonia, separando y des-

lindando los campos, atribuyeran a una condición moral inferior

de los hijos de Cuba, a la afición al juego, al libertinaje y a la

holgazanería, el origen de los males a que se ha hecho referencia.

Otra parte de la opinión, sin aceptar semejante punto de vista,

creía como artículo de fe en lo que se ha llamado la indolencia

criolla, sobre la cual se hacía pesar toda la responsabilidad, juz-

gándola causa eficiente de una larga secuela de vicios que, por

otra parte, era inútil combatir, porque tenían su origen en la

asombrosa fertilidad de nuestro suelo—del cual se obtenía el

sustento sin esfuerzo—y en la naturaleza del clima, que nos

arrastraba al enervamiento, a la sensualidad y a la pereza.

¿Eran estas opiniones aceptadas unánimemente? Sin duda que

no, cuando la Sociedad Económica, formada por lo más selecto

de la época, estimulaba por medio de certámenes públicos y
fuertes premios en metálico las investigaciones acerca de las
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causas de la vagancia, a la cual había unanimidad en considerar

como originaria de todos los vicios reinantes.

El ensayo de Saco, que obtuvo los sufragios de la Sociedad

Patriótica y alcanzó el premio ofrecido, demostraba que los

males que minaban de una manera exclusiva a la sociedad cuba-

na se debían a las deficiencias de la educación popular.

Para comprender el fondo de su pensamiento, es oportuno

hacer constar que empleamos la palabra educación en su más

amplio sentido.

El doctor Varona, en sus conferencias sobre el fundamento

de la moral, ha dejado establecido claramente que la educación

presenta dos formas : una directa, que representa la acción cons-

ciente que la sociedad ejerce sobre las nuevas generaciones me-

diante los sistemas de enseñanza y las diversas instituciones do-

centes, y otra indirecta, inconsciente, pero mucho más poderosa,

que consiste en el inmenso influjo que sobre las ideas, los senti-

mientos y el carácter de la niñez y de la juventud ejercen la

opinión pública, las costumbres, las diversiones populares, las

tradiciones, las leyes, y, finalmente, todas y cada una de las

instituciones sociales.

Basta leer detenidamente la Memoria sohre la vagancia pa-

ra quedar convencidos de que Saco, sin deslindar los campos

de las dos formas de educación mencionadas, encuentra que

las deficiencias de ambas son la causa fundamental de los males

de la sociedad de su tiempo, por lo cual propone, junto con una

serie de medidas encaminadas a la reforma y mejora de las cos-

tumbres públicas y privadas, la ampliación y la reorganización,

sobre nuevas bases, del sistema, si tal nombre puede dársele, de

educación directa vigente en 1830.

Las conclusiones a que llega en dicho trabajo, demuestran,

sin que haya lugar a dudas, la importancia que reconocía a la

educación directa, o sea a la educación propiamente dicha.

No incurrió en el error, tan frecuente aún, de suponer que

la educación puede por sí sola transformar un pueblo, borrando

todo lo que es producto de la raza, de la evolución histórica y de

la influencia de las fuerzas físicas del ambiente. En este sentido

se mantuvo alejado de lo que se ha llamado el jacobinismo peda-

gógico
;
pero también combatió con energía la opinión de que el
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hombre es juguete del medio cósmico en que vive y de que éste

lo arrastra ciega y fatalmente en determinada dirección, sin que

la voluntad humana pueda impedirlo.

Esta opinión errónea—dice en las págs. 212-13 del tomo I de sus Pape-

les sobre Cuba—
,
engendrada en el cerebro de algunos visionarios y soste-

nida falsamente por Montesquieu y otros autores, ha ido pasando de libro

en libro, y adquirido con el tiempo, si no los honores de la verdad, a lo me-

nos los de una preocupación popular. .. Cierta y muy cierta es la influen-

cia del clima en algunas cualidades físicas del hombre; pero extenderla a

todos los usos y costumbres de los pueblos,.. . a pesar de los distintos go-

biernos, religiones y educación, ... es uno de aquellos delirios que más prue-

ban la flaqueza del entendimiento humano ... La gran república que desde

las márgenes del San Lorenzo hasta las aguas del Golfo Mejicano des-

cuella por sus rápidos progresos sobre todas las naciones del globo, no debe

su im.portancia a la naturaleza del clima, sino a la educación que recibieron

sus hijos, y al carácter de sus instituciones.

Después de haber expuesto esta tesis, cita en apoyo de la mis-

ma numerosos ejemplos tomados de la historia de la humanidad y
llega a la conclusión de que

sea cual fuere la influencia del clima, sus efectos pueden ser modificados y
aun destruidos por la forma de los gobiernos y un buen sistema de educa-

ción.

Inspiremos, pues,—dice al terminar—esta verdad a todos los cubanos

con lecciones y con ejemplos, y no fomentemos una preocupación que des-

tituida de fundamento, sólo sirve para agravar nuestros males. (Pág. 214.)

Esta influencia de la educación, que considera importantísi-

ma, ^cómo se manifiesta en el individuo? De varias maneras,

a su juicio. En primer lugar hace que se ''multipliquen los re-

cursos del hombre frente a la naturaleza, cuyas ventajas apro-

vecha para vivir feliz por medio del trabajo". La condición del

hombre civilizado, es, por consiguiente, ''muy distinta de la del

salvaje". Este vive esclavo del medio en que habita; aquél lo

domina y lo hace servir a sus necesidades. Saco, en este punto, lo-

gró comprender que la educación es el más poderoso instrumento

de adaptación consciente de que dispone el hombre, si adapta-

ción puede llamarse el hecho de que el hombre se asegure, me-

diante el conocimiento cada vez más completo y exacto de las

fuerzas naturales y la provechosa dirección y aplicación de es-

tas fuerzas, la mayor suma posible de bienestar material. Por
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otra parte, la educación ejerce una influencia bienhechora, de la

más alta importancia, sobre el carácter moral.

La ignorancia engendra los vicios y delitos—dice; así como la ilustra-

ción los reprime y disminuye. . . El dinero, pues, que se da para la edu-

cación del pueblo, es un seguro que se paga por los riesgos y pérdidas que

siempre causa la ignorancia. . . (Pág. 200;')

Prevenir el mal antes que castigarlo, es máxima de buen gobierno. ¿Y
qué medio más eficaz de conseguir este fin que la instrucción del pueblo?

Todo gobierno está obligado a proteger la propiedad y la vida de sus sub-

ditos, y asegurar el orden interior del Estado; ¿mas podrá lograrse tan

importante objeto cuando la ignorancia arrastra los hombres a la indolen-

cia y a la vagancia, ésta a los vicios y los vicios a los delitos? Así lo han

comprendido todas las naciones adelantadas. {Colección póstuma, pág. 112.)

La influencia de la educación sobre el carácter moral, no es,

sin embargo, decisiva siempre. Así lo reconoce Saco en todos sus

trabajos.

El que esto escribe—dice en uno de ellos—no es visionario, y así no

aspira a la perfección moral de la masa de los hombres.

Porque reconoce que la instrucción no es más que un factor

en la educación moral, recomienda que con ella cooperen otras

fuerzas sociales.

Nunca se presenta el gobierno en una actitud más gloriosa—dice—que

cuando combate con el vicio y el crimen . . . Dése al pueblo instrucción y
ocupación, aliéntese la industria, persígase la indolencia, ármese la ley para
herir a todo delincuente, y en breve quedará purgado nuestro suelo de la

plaga que hoy lo infesta. (Papeles, t. I, pág. 180.)

En la época actual, cuando con ceguedad lamentable se deja

la obra de la educación moral del pueblo en manos del maestro

únicamente, exigiéndole que lleve a feliz término lo que por sí

sola la escuela no puede realizar, ¿no sería oportuno recordar

a los gobernantes, a los magistrados, a los legisladores, la in-

fluencia inmensa de todos sus actos en la educación moral del

pueblo y, por consiguiente, la tremenda responsabilidad que
sobre ellos pesa?

El segundo de los particulares que debemos considerar es el

de la educación como función del Estado. El asunto fué de un
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extraordinario interés en determinada época. Hoy está ya fue-

ra de toda discusión. Nos limitamos, por lo tanto, a hacer notar

que el concepto mismo que tenía Saco de la educación como ins-

trumento de progreso en el orden material y moral, le llevaba,

naturalmente, a considerar que el Estado, velando por los inte-

reses sociales, estaba obligado a difundirla por toda la nación.

No es este—dice—como algunos pudieren pensar, un favor que se dis-

pensa, sino un deber que la patria, la religión y el interés individual im-

ponen a la sociedad.

Esto, que se escribía en 1830, le llevaba como de la mano a

sostener que la enseñanza debía ser gratuita para las clases po-

bres, y obligatoria para todos. Siendo la educación, a su juicio,

un medio de defensa social, debe ser obligatoria. El hombre in-

culto es una rémora y un peligro para la sociedad de que forma

parte
;
por lo tanto, nadie tiene el derecho de serlo.

El Estado—dice—debe luchar con la indiferencia y la apatía de los pa-

dres, obligándolos, en caso necesario, a que envíen a sus hijos a las escue-

las. Esa indiferencia y apatía es a veces uno de los obstáculos más pode-

rosos con que tropieza el legislador; y la historia de la enseñanza primaria

presenta numerosos ejemplos de la resistencia que las masas ignorantes

oponen a su ilustración.

Esto se debe,

a que en razón directa de la barbarie del hombre, está su desprecio por la

ilustración, y cuanto más se acerca al bruto, tanto menos siente el deseo de

desenvolver su naturaleza moral.

Y siguiendo el método de dar a sus ideas el sólido apoyo de

hechos comprobados, agrega

:

Hundidos en la barbarie viven el indio salvaje y el africano; y sin pen-

sar jamás en ilustrarse, miden su dicha o su desgracia tan sólo por el gra-

do de satisfacción que dan a sus físicas necesidades. Hase visto algunas

veces a las masas ignorantes pedir pan con las armas en la mano; pero

ellas nunca han empleado la fuerza para reclamar de los gobiernos que las

instruyan y eleven a la condición moral e intelectual de que carecen. De
aquí la necesidad de que los gobiernos y la porción ilustrada de las nacio-

nes, vayan a buscar las masas ignorantes, les ofrezcan la instrucción, y les

inculquen las ventajas que alcanzarían saliendo de la degradación en que

viven. (Colección póstuma, págs. 113-14.)
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La compulsión que deben ejercer los gobiernos para obligar

a los niños a que asistan a las escuelas, encuentra justificación, a

su juicio, en tales hechos.

Abogando por estas ideas en el año de 1863, nuestro célebre

paisano se adelantaba a su época no sólo en relación con el me-

dio colonial en que vivía, sino aun tratándose de los países más

adelantados. En efecto, Suiza estableció la enseñanza obligato-

ria en 1874; Inglaterra en 1870; Italia en 1877; casi todas las

naciones en el último cuarto del siglo pasado.

La necesidad de que el Estado fiscalizara la enseñanza pri-

vada, fué otro de los asuntos tratados por Saco con notable

acierto. La instrucción Pública en que el Estado no toma parte

—dice—es una instrucción que viene a quedar reducida a una

industria privada. Desde entonces, obedeciendo a la ley de to-

das las industrias, el interés será su único móvil y regulador.

Y siendo así, dice en la pág. 115 de la Colección postuma de sus

Papeles:

¿no podrá extraviarse para conseguirlo, así como sucede con las demás in-

dustrias sujetas a esa misma ley del interés?

La educación de la juventud es un ministerio muy delicado, y un maes-

tro puede ser: o un bienhechor de la humanidad o un azote de ella.

Un maestro puede faltar a su deber, o descuidando la instrucción de sus

alumnos, o infundiéndoles ideas perniciosas. De estos males, el primero es

menos grave, pues se reduce a que ellos pierdan el tiempo y se queden ig-

norantes; pero el segundo es de una trascendencia mucho más funesta a la

sociedad. (Pág. 116.)

Y sin embargo—dice antes—, se pretende que vengan maestros de todas

partes, y que sin previo examen de su aptitud, sin conocimiento de su mora-

lidad, y sin un poder que los vigile, se entreguen a rienda suelta a las im-

portantes funciones de tan delicada profesión, erigiéndose en arbitros ab-

solutos de sus doctrinas e inculcando a sus discípulos, si se les antoja, y
sea cual fuere el motivo, ideas políticas, religiosas y morales capaces de

conmover hasta los fundamentos de la sociedad. (Pág. 116.)

Cuida la autoridad de que el alimento material de los hombres no con-

prometa su salud; ¿y se dejará enteramente abandonado a los cálculos del

interés, y al capricho de las ideas y pasiones el alimento intelectual y mo-
ral, que es infinitamente superior y de más trascendencia que el primero?

(Pág. 117.)

Pero diráse que ahí están los padres de familia, a quienes sus hijos ad-

vertirán lo que pasa en las escuelas. Si esta es toda la garantía que tie-

ne la primaria educación, bien puede asegurarse que no producirá frutos
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sazonados. ¿Podrán los niños de corta edad discernir los peligros de una

enseñanza viciosa, cuando cabalmente su ignorancia es la que los Ueva a las

escuelas? ¿No sucederá, por el contrario, que el respeto con que ellos miran

al maestro, y la superioridad de luces que en él reconocen, les haga recibir

como verdades los errores más groseros, y como buenos principios las máxi-

mas más detestables? Por otra parte, ¿están todos los padres de familia,

y lo que generalmente se llama público, están en aptitud de juzgar del mé-

rito de la instrucción? Esto podrá ser en los países muy adelantados y en

las ciudades cultas y populosas; pero en los pueblos pequeños y atrasados,

en los campos sobre todo, donde apenas hay quien sepa leer y escribir, ¿có-

mo se quiere que tales hombres sean el contrapeso de un maestro, a quien

ellos miran como el ilustrador de la juventud y a veces contemplan como

el oráculo del lugar? (Págs. 116-17.)

Estas ideas de Saco tienen un valor efectivo en todo país y
en todo tiempo; pero en el nuestro, por circunstancias especia-

les del momento, son de una importancia extraordinaria.

Los pueblos que tienen una personalidad histórica fuerte y
bien definida, que poseen costumbres y tradiciones que les son

peculiares, una lengua propia, o, por lo menos, una civilización

nacional con caracteres bien marcados, una situación geográfica

que aleje la posibilidad de peligros exteriores, vida económica

independiente y una gran cohesión interna que asegure la com-

penetración intelectual y moral de sus elementos frente a los

problemas esenciales de la nacionalidad, pueden fiar a la acción

de estas grandes fuerzas históricas la conservación de la misma;

pero los pueblos que no están en esas condiciones, necesitan im-

periosamente que la educación nacional refuerce los puntos dé-

biles, supliendo las deficiencias de carácter colectivo; necesitan

que la educación tienda a crear un tipo de ciudadano de una

alta capacidad para la lucha por la vida, y que procure con la

mayor tenacidad, perseverancia y energía realizar la unidad in-

telectual y moral de la nación, en tomo a los grandes ideales

de que dependa su porvenir. El instinto de conservación más
elemental debe impulsar a los pueblos en tales casos a reunir,

coordinar y dirigir todas sus energías sociales para la rea-

lización de tan altos empeños. La indiferencia, que puede ser

funesta, y todo antagonismo, que lo es en mucho mayor grado,

deben ser combatidos hasta hacerlos desaparecer. La enseñanza,

sea pública o privada, debe estar al servicio de la nacionalidad.
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La escuela antinacional debe ser perseguida y destruida sin

piedad; y a la anacional, si se nos permite la expresión, debe

obligársele a que deje de serlo y a que coopere activamente a

la formación del sentimiento patriótico.

Si meditando acerca de estos ijarticulares nos fijamos un

momento en la situación actual de la enseñanza en Cuba, debe-

mos convenir en que la escuela privada, libre de la vigilancia

que la Constitución de la República autoriza y que la seguridad

del Estado en lo por venir requiere, sobre todo aquella a que

concurren las clases acomodadas y directoras, está casi comple-

tamente en manos de extranjeros a quienes no une con el país

ningiin vínculo moral. Dicha escuela no coopera, como es su

deber, ni por los métodos que emplea ni por los sentimientos

que inculca, a la realización de los más altos fines que debe per-

seguir el Estado cubano. El peligro es grave y apremiante; pe-

ro no siendo esta la oportunidad de señalar la manera de com-

batirlo, nos limitamos, por ahora, a hacer constar su existencia

y los funestos resultados que puede producir, los cuales, como

se ha visto, no escaparon a la perspicacia del bayamés ilustre a

quien nos venimos refiriendo.

El análisis de las ideas pedagógicas del Padre Várela, de Sa-

co y de don José de la Luz y Caballero, demuestra, sin lugar a

dudas, que los ideales de una educación genuinamente cubana

han sido vislumbrados, aunque de un modo incompleto y frag-

mentario, por nuestros pensadores más ilustres. Débese ello, sin

duda, a que los grandes patricios precursores de nuestros movi-

mientos revolucionarios supieron ver siempre—y acaso Saco más
que cualquiera otro—,

junto al obsesionante problema político,

todos los otros problemas sociales, no menos graves e importan-

tes. Estando en relación inmediata y directa con el pueblo, del

cual venían a ser la conciencia activa y vigilante, viviendo li-

gados estrechamente a la suerte del mismo por toda clase de vín-

culos materiales y morales, la realidad circunstante tenía que
impresionarlos hondamente, ejerciendo una influencia decisiva

en la orientación y en el curso de todas sus ideas. De aquí que la
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génesis de sus concepciones político-sociales se encuentre, por

lo general, más que en la erudición por ellos atesorada durante

largos años de pacientes y bien dirigidos estudios, en la obser-

vación de determinados aspectos del medio social de la época en

que vivieron y sufrieron.

Saco muy especialmente

—

j sólo a él hemos de referirnos en

este trabajo—^no buscó sus inspiraciones en países extraños, sedu-

cido por el brillo, muchas veces ilusorio, de teorías y sistemas.

Él amaba su tierra, sentía sus ansias y sus dolores, estudiaba en

su origen la causa de los males patrios, meditaba acerca de la

evolución histórica de pueblos colocados en situaciones seme-

jantes, y, partiendo de estos antecedentes, su patriotismo ardien-

te y entusiasta le hacía concebir admirables proyectos para la

reforma política, económica y educativa de su país. Consagrado

con apasionado fervor a estos nobles empeños, es incuestionable

que su talento brilla en todo su esplendor y su profundo cono-

cimiento de nuestros problemas sociales se manifiesta en toda su

amplitud cuando señala, con admirable clarividencia, la orien-

tación que a su juicio debía darse a la enseñanza en Cuba, y al

mismo tiempo esboza, con maestría y tino sorprendentes, lo que

en relación con nuestros problemas económicos debía ser la edu-

cación del cubano.

El concepto que de ésta llegó Saco a formarse, cristalizó en

su espíritu como el resultado del estudio de las condiciones de

la sociedad cubana, afectada de una manera decisiva por la evo-

lución político-económica que se desenvolvió durante la vida del

ilustre patricio. De modo que para juzgar sus ideas sobre edu-

cación nacional, percibir y apreciar su origen, su unidad, su tra-

bazón y su alcance, así como para fijar claramente el amplio y
hermoso ideal que perseguían, es indispensable echar aunque sea

una brevísima ojeada sobre la evolución político-económica men-

cionada, ya que para contrarrestar sus efectos concibió y propu-

so Saco el plan de educación nacional a que hemos de refe-

rirnos.

Comenzaremos esta parte de nuestro trabajo recordando que

la historia del régimen político establecido en Cuba por nuestra

antigua metrópoli, puede dividirse en dos períodos bien distin-

tos : el anterior a Vives y el posterior a este funesto gobernante.
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Durante las últimas décadas del siglo xviii y los primeros

años del xix, estuvieron al frente del gobierno de Cuba algunos

de los más ilustres y más liberales representantes del dominio

español, los cuales gobernaron con el concurso de los hijos del

país; pero la revolución de las colonias del Continente modificó

de un modo radical el carácter de las relaciones entre Cuba y Es-

paña, en perjuicio de la primera.

En la Real Orden de 28 de mayo de 1825 se decía lo siguien-

te al Gobernador de Cuba D. Dionisio Vives:

. . . Para el importante fin de conservar en esa preciosa Isla su legítima

autoridad soberana y la tranquilidad pública. Su Majestad ha tenido a bien,

conformándose con el dictamen de su Consejo de Ministros, autorizar a

V. E. plenamente confiriéndole todo el lleno de las facultades que por las

reales órdenes se conceden a los gobernadores de plazas sitiadas. En su con-

secuencia da S. M. a V. E. la más amplia e ilimitada autorización, no tan

sólo de separar de esa Isla a las personas empleadas o no empleadas, cual-

quiera que sea su destino, rango, clase o condición cuya permanencia en ella

crea perjudicial o que le infunda recelos su conducta pública o privada, . .

.

sino también para suspender la ejecución de cualesquiera órdenes o provi-

dencias generales expedidas sobre todos los ramos de la administración,

en aquella parte en que V. E. considere conveniente al real servicio. (3)

Vives, a pesar de estas facultades omnímodas, gobernó con

cierta moderación; pero durante el mando de Tacón

a la libertad relativa en que había vivido la colonia, casi entregada a sí

misma, sucede sin transición apreciable el despotismo desatentado de un
hombre de hierro, soberbio e ignorante, corroído por el odio al nombre de

americano, símbolo para él de oprobio y humillación; y su obra, como plan-

ta maléfica y venenosa, se arraiga y extiende para dar frutos de odio y san-

gre a tres generaciones. (4)

Un escritor a quien seguramente no se tachará de apasionado

enemigo de España, D. José Ignacio Rodríguez, juzgaba el pe-

ríodo de tiempo a que nos referimos, en esta forma

:

En los veinticinco años que habían transcurrido desde el momento in-

fausto en que el Teniente General D. Miguel Tacón pisó, por primera vez,

el suelo de la Habana (1." de junio de 1834), hasta el arribo del Capitán

General D. Francisco Serrano, la historia política de la Isla de Cuba fué

simplemente una constante exhibición de despotismo ... Y aunque es cierto

(3) José A. Saco: Papeles sobre Cuba, tomo III, págs. 151 y 152.

(4) Enrique José Varona: Artículos y discursos, págs. 68 y 69.
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que otros casos ha habido en la Historia, en que un pueblo vejó a otro sin

razón y sin misericordia, la situación en ellos fué reconocida como anormal

y transitoria, mientras que en Cuba, por el contrario, la dictadura perpe-

tua y el estado de sitio fueron la expresión permanente de la ley del país,

y como quien dice, el estado natural y legítimo, en que, sin cometer grave

delito, no era posible, ni subvertir la dura Ley fundamental, ni tratar de

introducir reformas. (5)

El cubano era un extranjero en su propia tierra, privado en

lo absoluto de todos los derechos políticos que, asegurando la in-

tervención del ciudadano en la resolución de los problemas na-

cionales, garantizan el desenvolvimiento normal de las socie-

dades; y a partir de 1825, ya no pudo concurrir, como en tiem-

po del General Las Casas, a impulsar el desarrollo progresivo

de su patria. Sus talentos, desde entonces, se vieron condenados

a la esterilidad.

La reacción política se presentó unida a otra no menos fu-

nesta en el orden educacional. En el primer tercio del siglo se

quitó a la Sociedad Económica la dirección de la instrucción pri-

maria y ésta decayó notablemente. En 1842 se reformaron los

estudios superiores con la intención de alejar a la juventud de

las aulas universitarias, y por la misma época se prohibió que

los jóvenes cubanos fueran a instruirse en el extranjero. Final-

mente, D. José Gutiérrez de la Concha preparó más tarde un
plan de reformas en la instrucción popular, con la mira de es-

pañolizar a los cubanos tratando de modelar las inteligencias y
los caracteres de una manera determinada, a fin de que de las

aulas no saliesen ciudadanos capaces y viriles, sino subditos con

el espíritu lleno de prejuicios y la voluntad sumisa a las capri-

chosas exigencias del despotismo.

Ignorancia y dictadura: estas dos palabras sintetizan el pro-

grama de gobierno aplicado sistemáticamente en este período.

Contra semejante régimen combatió sin tregua José Antonio

Saco, pidiendo que se concediese al cubano la gerencia de sus

intereses locales y que se pusiese en manos de éste la dirección

de sus asuntos. Pero, influido por las ideas del liberalismo inglés,

(5) José I. Rodríguez: Vida de José Manuel Mestre. Revista de la Facultad de

Letras y Ciencias, volumen VIII, núm, 2, p&g. 145.
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comprendió que un gobierno libre debe tener por base un

pueblo educado, al cual la instrucción haya elevado a la apre-

ciación inteligente de sus problemas nacionales, a fin de poder

intervenir con eficacia en la resolución de los mismos. Saco pedía

libertad para su país, y al mismo tiempo quería elevar a éste a la

dignidad de pueblo libre por la cultura y el trabajo, pues com-

prendió con lucidez extraordinaria que la libertad, sin el con-

trapeso del saber y la virtud, degenera en licencia, batallando

siempre con el mismio tenaz empeño que por las libertades pú-

blicas, por la difusión de la enseñanza.

Acaso algunos de los males políticos que afligen actualmente

a la sociedad cubana, se deban a que el paralelismo entre el au-

mento gradual de las libertades públicas y el de la cultura po-

pular no pudo mantenerse, y el cubano—que tuvo que abandonar

la obra de su propio mejoramiento para consagrar todas sus

energías a romper el círculo de hierro que le cerraba el camino

del progreso social—se encontró de pronto en plena libertad po-

lítica, pero envuelto en las obscuras sombras de una gran igno-

rancia colectiva.

El cambio notable ocurrido en el estado político de Cuba, a

que acaba de hacerse referencia, fué acompañado por otro no

menos radical y trascendente en el orden económico.

Como es sabido, durante el largo período que precede a la to-

ma de la Habana por los ingleses, los escasos habitantes de Cuba,

aislados del resto del mundo por los deficientes medios de comu-
nicación que existían, y, sobre todo, por las leyes españolas que
prohibían el tráfico con el extranjero, veíanse obligados a pro-

ducir para el consumo casi exclusivamente, siendo el tabaco

—

monopolizado por el Gobierno—el único artículo que se ex-

portaba en cantidades relativamente crecidas.

La toma de la Habana por los ingleses modificó notablemen-
te este estado de cosas

; y gracias a la libertad de comercio esta-

blecida en aquella época y mantenida casi sin interrupción du-
rante varios años, los puertos cubanos, especialmente la Habana,
fueron visitados por numerosos buques en demanda de pro-

ductos de la agricultura tropical, que eran muy solicitados en
los mercados europeos. El cebo de los altos precios hizo que los

agricultores cubanos se dedicaran con gran empeño al cultivo
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del café y del tabaco y a la fabricación del azúcar. Cuba comen-

zó a ser

un taller destinado a la fabricación de mercancías de lujo o de comodidad

para otras comunidades más avanzadas, siendo considerado el hombre co-

mo instrumento de trabajo, no como agente libre que busca en la naturale-

za recursos para la vida y su desarrollo continuo en agrupaciones morige-

radas y progresivas. (6)

La ruina de las colonias francesas, en las postrimerías del si-

glo XVIII, acentuó la evolución de Cuba hacia el tipo de la colonia

de plantaciones.

Todo se subordina en nuestra organización—dice el Dr. Leopoldo Can-

elo, en el discurso citado—al intento de robustecer y consolidar la colonia

de plantaciones; producir frutos tropicales, no para el consumo, sino para

la exportación, e importar todos los artículos necesarios para la vida y el

bienestar de la población, al revés de las enseñanzas de la Economía Po-

lítica, que proclaman objeto de la actividad humana la subsistencia abun-

dante; el consumo inmediato como fin del trabajo, y como resultado mara-

villoso y necesario de la libertad de ambos, el crecimiento y desarrollo de

todos los intereses. . . El azúcar, como el café y el tabaco, requerían mu-

chos brazos en épocas determinadas y su reducción en otras del año, asi-

milando esa producción rural a la industria manufacturera. Los grandes

capitales y los esclavos eran los que podían satisfacer las necesidades de

tales cultivos y frutos ... La esclavitud todo lo invade ; se pronuncia la

división de nuestra sociedad en clases, agregada a la libre y esclava em-

pleada en el cultivo del suelo, la mercantil, de procedencia extraña, y nun-

ca identificada con la tierra . . . Las subsistencias dependen más y más de

los mercados exteriores; aumenta de día en día la importación de los artícu-

los de primera necesidad; los capitales se invierten en la agricultura con las

miras y el espíritu de la especulación mercantil, haciéndose puramente eco-

nómicos los vínculos de la población y de la tierra; se inicia y acentúa ca-

da vez más el desvío de la vida rural, y va desapareciendo la identificación

del suelo con el que lo cultiva. . . La cooperación familiar desaparece de las

faenas agrícolas y de la economía rural en general. El trabajo y la cola-

boración de la mujer y el niño, fueron perdiendo sus caracteres propios;

de la tienda se acostumbra recibir los víveres; se produce para el comer-

cio, no para el consumo inmediato; las conservas alimenticias reemplazan

a las ocupaciones domésticas. Braceros son los que se necesitan, hombres

sin familia, que consuman poco y que sean capaces de las más rudas fae-

nas. . . Cuba se convierte en una gran factoría en que domina exclusivo el

cálculo mercantil, produciéndose, para exportar al más bajo precio en la

(6) Leopoldo Cancio y Luna: Discurso inaugural del curso académico de 1907
a 1908. Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, volumen V, pág. 234.
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competencia universal y adquirir con destino al consumo, artículos de pri-

mera necesidad, al precio combinado y concertado por los mercaderes. (7)

Las consecuencias de esta evolución económica—que ha con-

tinuado desenvolviéndose durante todo el siglo xix hasta nues-

tros días, agravada por nuestras guerras de independencia

—

fueron funestas para nuestro bienestar y nuestra cultura. La

pequeña propiedad sufrió enormes quebrantos: el cubano per-

dió en gran parte la posesión de la tierra; la antigua clase me-

dia rural, constituida por familias numerosas que vivían cómo-

damente en fincas cubiertas de cultivos menores y de frutales,

en las cuales abundaban las crías de animales domésticos, ten-

día a desaparecer rápidamente, siendo substituida por un prole-

tariado rural al que explotaban sin piedad el hacendado y el ho-

degtiero. El cubano veía cerrarse ante sí las puertas de todo tra-

bajo independiente. Sólo dos ocupaciones se ofrecían a su activi-

dad : en las clases ricas, la de médico o abogado ; en las clases po-

bres, la de tabaquero en las ciudades y la de jornalero en los

campos. En la rutina de estos empleos perdía hasta sus natura-

les disposiciones e iniciativas y acababa por incapacitarse para

toda labor que exigiese dirección propia y variados conocimien-

tos y aptitudes. La carestía de la vida, por otra parte, aumenta-

ba de día en día, y el hogar, carente de toda clase de comodida-

des, no podía desempeñar la elevada misión de educar hijos sa-

nos, fuertes e inteligentes.

La realidad social que Saco vió, fué, pues, la siguiente : arri-

ba una clase formada por ''peninsulares", la cual manda, co-

mercia y se enriquece; abajo, una muchedumbre de hombres
arrebatados a su país, en terrible esclavitud, que sostienen con
su trabajo, sobre sus robustas espaldas, el andamiaje de la socie-

dad colonial
; en medio, lo que en aquel entonces pudiéramos lla-

mar por antonomasia el pueblo cubano, formado por una mino-
ría de grandes terratenientes y un proletariado de levita, inca-

paz de encontrar en la actividad fecunda de la industria—que
no existe— , de las artes manuales—que está en la infancia

—

y de la agricultura—confiada a los esclavos— , el remedio para
su miseria. En el porvenir se vislumbraba un pueblo deleznable-

(7) Leopoldo Cancio y Luna: Discurso citado.
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mente constituido por hombres de un tipo inferior, deformados

por la presión enorme de un trabajo agobiador y rutinario, por

la miseria y la ignorancia.

Es cierto que esta organización económica, que se completó

y precisó durante la vida de Saco, tuvo sus panegiristas, los cua-

les, cegados por el ficticio esplendor de los primeros momentos,

no preveían los males futuros
;
pero tuvo también sus adversarios

irreconciliables, entre los cuales se cuenta Saco en primera línea.

El ilustre bayamés supo apreciar los problemas patrios en

toda su complejidad, y encontró en las inspiraciones de su pa-

triotismo y en los dictados de su inteligencia, tan profunda co-

mo vasta, algunos de los remedios adecuados a nuestros males so-

ciales; y si los esfuerzos inmensos que realizó para hacerlos des-

aparecer fueron infecundos, culpa fué de la adversidad de los

hombres y de las cosas, como ha dicho el doctor Varona con su

habitual profundidad y concisión, y no suya, porque su volun-

tad no vaciló jamás cuando se trató de servir los intereses de la

patria.

Saco comprendió que el despotismo político pondría trabas

insuperables al desenvolvimiento normal de la sociedad cubana;

que el régimen económico que consistía en producir para la ex-

portación exclusivamente, nos privaría de la independencia eco-

nómica, haciéndonos feudatarios de los mercados extranjeros,

y que la continua introducción de los esclavos africanos destrui-

ría la unidad étnica de nuestro pueblo.

Como consecuencia de este triple sistema de despotismo polí-

tico, de explotación mercantil y de paulatina destrucción de la

homogeneidad interna, calculó que no tardarían en surgir gra-

vísimos conflictos, los cuales nos arrastrarían a un inevitable

desastre.

Su amor a Cuba, a los principios de la justicia y a los altos

ideales humanos, era demasiado grande para que frente a ta-

les problemas permaneciese inactivo. Desde muy joven se lanzó

a la lucha de las ideas con ardoroso entusiasmo, trabajando sin

descanso por convencer a la Metrópoli de los peligros que ame-

nazaban a la rica colonia si aquélla persistía en sus funestos mé-

todos de gobierno. Pero el problema cubano no era para Saco

un problema de legislación y de gobierno solamente, sino, co-
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mo hemos dicho, un problema de educación. Había que variar

el régimen político y económico, y había necesidad de preparar

al pueblo para la vida del derecho, que deseaba ver establecida

en Cuba; pero, sobre todo, era absolutamente indispensable for-

mar ciudadanos capaces de adquirir, mediante el inteligente em-

pleo de sus actividades, la independencia económica, sin la cual

es una sombra la libertad política.

Todas sus ideas sobre educación giran, pues, en torno a es-

te pensamiento capital : Es necesario preparar al cubano para la

lucha económica, mediante una enseñanza cientifica y práctica.

Los males que percibe se deben en gran parte, a su juicio, a es-

ta falta de preparación, y así lo manifiesta elocuentemente:

Una rápida ojeada que se eche sobre el estado social de la Isla de Cuba

—dice—, bastará para conocer la verdad de lo que digo. Si buscamos en-

tre las ciencias, aquellas que han dado carrera a nuestra población, no en-

contramos otras que la teología, jurisprudencia y medicina. El número de

cubanos empleados en el comercio es todavía tan corto, que si bien esta

carrera les presenta un vasto campo para le futuro, es innegable que hasta

muy poco tiempo han carecido de ella. Inútil es mencionar las manufactu-

ras, porque nunca han existido entre nosotros, ni tampoco puede señalarse

la época en que seamos fabricantes. No son muchas las artes que poseemos,

y éstas, por desgracia, jamás han sido el patrimonio de nuestra población

blanca. La agricultura, que por sí sola absorbería un número asombroso

de brazos, ocupa en general a los esclavos; y si a esta causa se agregan los

obstáculos que la rodean, no será de extrañar que los blancos no se den a

ella con el empeño que debieran. (Papeles, t. I, pág. 194.)

Y más adelante agrega:

Por un trastorno funesto de las ideas sociales, generalmente se consi-

deraron entre nosotros como ocupaciones degradantes las que son el apoyo
más firme de los estados. Derivóse de aquí, que nuestros jóvenes huyesen de
ellas, y que si querían abrazar alguna, fuese tan sólo de las que en su con-

cepto eran honrosas. . . Como viles se condenaron en Cuba los oficios de za-

pateros, sastres, carpinteros, herreros, albañiles, y todos los demás que son
altamente apreciados en los pueblos más cultos de la tierra; y tan lamen-
table fué el extravío de la opinión, que esta mancha fatal se extendió a ca-

si todas nuestras profesiones. (T. I, págs. 204-5.)

El pueblo cubano, además, según comprueba con espanto, ya-

cía en un estado de pavorosa ignorancia

:

.
.
.gran parte de sus habitantes ignoran hasta el alfabeto. . . a pesar de ser
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la instrucción pública la base más firme sobre que descansa la felicidad

de los pueblos. (T. I, págs. 195-96.)

Es necesario, pues, en primer término difundir la educación

por toda la Isla:

Entonces y sólo entonces podrán popularizarse muchos conocimientos,

no menos útiles a la agricultura y a las artes, que al orden doméstico y
moral de nuestra población rústica. (Pág. 201.)

Para lograrlo propone, entre otras, las medidas siguientes:

Propagar incesantemente, por medio de publicaciones y confe-

rencias, la necesidad y las ventajas de la enseñanza popular;

crear juntas y asociaciones encargadas de fomentarla ; hacer que

los Ayuntamientos destinen una parte de sus fondos a la ins-

trucción del pueblo ; destinar al mismo objeto determinadas par-

tidas de los presupuestos que se aplican a cosas de menor prove-

cho, así como todas las economías que se hagan en los mismos;

aplicar a dicho fin una parte del producto de la renta de lote-

rías; establecer contribuciones para destinarlas íntegramente a

la creación de escuelas
;
vulgarizar, por medio de periódicos y re-

vistas, toda clase de conocimientos útiles.

A su juicio, una vez que se hubiese enseñado a leer, escribir

y contar a la gran masa de nuestra población, numerosos jóve-

nes encontrarían ocupaciones lucrativas, porque, dice,

es incuestionable que ensanchando la ilustración la esfera del hombre, mul-

tiplica sus recursos... (Tomo I, pág. 196.)

Pero no basta con difundir el saber; es indispensable refor-

mar profundamente la educación, dándole un carácter adecua-

do a las necesidades del país, haciéndola práctica y útil
;
porque,

precisamente, la defectuosa orientación de la enseñanza que re-

ciben los cubanos, es, a juicio suyo, una de las principales cau-

sas de los males de la patria.

La crítica que hace de la educación que ve practicar, es ati-

nadísima y justa:

Si contemplamos—dice—^la condición de nuestras instituciones litera-

rias, las encontraremos muy abundantes de cátedras inútiles o de poco pro-

vecho; pero muy pobres en las de verdadera instrucción. Por todas partes

se han establecido clases de latinidad, por todas partes se ha eompelido a la

juventud a que emplee tres o cuatro de los años más preciosos de su vida
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en la adquisición de un idioma muerto; pero ni en la universidad de San

Gerónimo, ni en el colegio de San Carlos de la Habana, ni en el de San

Ambrosio en Santiago de Cuba, ni en ninguno de los conventos destinados

a la pública instrucción, jamás se ba tratado de establecer una sola cáte-

dra de lenguas vivas. Pensarán algunos, que yo me opongo a la enseñanza

del latín en nuestras instituciones literarias: muy lejos estoy de eso; y
quisiera por el contrario, que se enseñase mejor de lo que generalmente se

practica. Mas aunque tal es mi deseo, quisiera también que a las lenguas

vivas se diese la preferencia, porque en el giro que ban tomado los nego-

cios del mundo, el latín es para la generalidad de los hombres más bien

un adorno que una necesidad, pues a excepción de muy pocas carreras, las

demás pueden pasar sin él; pero las lenguas vivas, y particularmente la

francesa y la inglesa, son de importancia vital. (Págs. 202-03.)

Y agrega:

Tantas cátedras de Derecho civil y canónico como existen en la Uni-

versidad de la Habana; tantas de una bárbara Filosofía, esparcidas por

toda la Isla; tantas de sutilezas y cuestiones ridiculas, impropiamente bau-

tizadas con el sagrado nombre de Teología, ^de qué provecho son ni a la

agricultura, ni a las artes, ni al comercio, ni a ninguno de los ramos que

constituyen la felicidad social? Haya enhorabuena, como siempre debe ha-

ber, cátedras de aquellas ciencias; pero haya solamente las necesarias, y no

se multipliquen con perjuicio de otras que debieran existir. Si a su número

superabundante se hubieran sustituido las matemáticas, la química, y las

demás ciencias que están enlazadas con la riqueza pública, nuestras insti-

tuciones literarias habrían ensanchado la esfera de los conocimientos, ha-

brían presentado a los jóvenes nuevas carreras, y contribuido a disminuir

el número de ociosos.

Yo bien sé que las ciencias no pueden ser el patrimonio de la muche-

dumbre, porque necesitando su largo aprendizaje de tiempo y de recursos,

no son muchos los que pueden dedicarse a ellas; pero sus puertas jamás de-

ben cerrarse a este corto número, y nunca en verdad lo estarán tanto, co-

mo cuando se les prive de los medios de ilustrarse, restringiendo la ense-

ñanza de las ciencias. Esta es una de las causas que han influido en la mul-

tiplicación de nuestros abogados y médicos, pues los jóvenes que desean

dedicarse a las carreras literarias, se ven en la dura alternativa, o de re-

nunciar a ellas, o de estudiar jurisprudencia o medicina, contrariando a
veces aun los votos de su corazón. Cuando pido la sustitución de nuevas cá-

tedras a las inútiles existentes, no es con la mira exclusiva ni principal de
formar sabios, aunque me alegraré sobremanera de que los haya. Mi obje-

to es iniciar en los rudimentos de algunas ciencias a una porción conside-

rable de la juventud, que de este modo podrá ganar el pan honradamente,
sin dictar escritos, ni tomar el pulso. Lograríase esto, estableciendo con pre-

ferencia cátedras de aquellas ciencias que sean más análogas a la condi-

ción actual y prosperidad futura de la Isla de Cuba: enseñándolas, no en
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abstracto, como generalmente se ha hecho hasta aquí con las pocas que te-

nemos; sino con aplicación a ciertos ramos particulares y despojándolas

de todas las cuestiones inútiles que atormentan el espíritu, j del lujo que

sólo sirve para brillar en las aulas académicas. (Págs. 203-04.)

De acuerdo con estas ideas, considera Saco indispensable di-

fundir en Cuba ampliamente conocimientos sobre economía do-

méstica, sobre agricultura, métodos de aclimatar nuevas razas

de animales, y de perfeccionar las que ya tenemos ; en una pala-

bra, sobre todo lo que se considere necesario para el progreso de

los ramos que constituyen nuestra riqueza.

... La náutica—dice—es uno de los ramos que deben llamar nuestra

atención, pues su estudio hará que muchos jóvenes se dediquen a la marina

mercante; y como Cuba está llamada por la naturaleza a ser un pueblo

mercantil, es necesario que empecemos a formar no sólo pilotos, sino tam-

bién marineros. (Pág. 204.)

Si nuestros colegios—añade—han de ser el plantel donde se forme la

juventud, es menester organizarlos conforme a nuestras necesidades. ¿Qué

importa tener a nuestros hijos cuatro o seis años en esos establecimientos,

si de nada les sirve lo que aprendieron cuando llega el momento de utili-

zarlo? Bastante tiempo han perdido los hombres. Largo ha sido el divorcio

entre las ideas y los hechos, entre la teoría y la práctica. Mil veces se ve

que un pueblo sabe una cosa, conoce su utilidad, y sin embargo, no la apli-

ca, aun cuando tenga medios para ello. Tal conducta proviene en mucha
parte del sistema de educación, pues enseñándose una multitud de cosas que

no se pueden jamás realizar, el entendimiento se acostumbra a un plan

de teorías; y como el hombre forma su carácter mucho más temprano de

lo que generalmente se cree, las ideas que recibió en su juventud, extienden

su influjo a la mayor edad En ningún pueblo se debe trabajar más que en

el nuestro para lograr la feliz asociación de la teoría con la práctica. Por

desgracia siempre tenemos un proyecto entre manos; lo discutimos, lo re-

glamentamos; pero cuando de las palabras se pasa a la ejecución, todo se

suspende y difiere para un término indefinido. Hablemos menos y operemos

más. Por largos años hemos sido los hombres de las teorías; empecemos ya

a ser los hombres de los hechos.

Pero es indispensable, además, dignificar el trabajo, fecun-

da fuente del bienestar social.

Por una desgracia harto lamentable—dice—^la mayor parte de los maes-

tros creen que sus deberes están reducidos a dar a sus discípulos algunas

ideas puramente científicas, o a facilitarles los medios de adquirirlas. ,

.

Es, pues, necesario, recomendarles... como parte esencial de sus funciones,

...que inspiren a sus discípulos el amor al trabajo físico e intelectual, les
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manifiesten las inmensas ventajas que producen, y les pinten con vivos

colores los gravísimos males que pesan sobre esta Isla, por haberse conside-

rado como degradantes las ocupaciones que se ejercen con provecho y con

honor en todos los países civilizados. (Pág. 208.)

Yo no espero—dice antes (en la misma página)—que los ricos se con-

viertan én artesanos; pido tan sólo que no los insulten con su necio orgu-

llo: que no corrompan el corazón de sus hijos, infundiéndoles sentimientos

bárbaros y antipatrióticos.

Las artes son muy modestas: los artesanos no ambicionan títulos de no-

bleza; buscan tan sólo un pan con que alimentarse; pero pan que no esté

envenenado con el insulto del rico, ni con el desprecio del grande. (Pág.

206.)

La familia, y sobre todo la escuela, pueden difundir estas

sanas doctrinas ; de aquí que Saco cifre en ellas su más firme es-

peranza; de aquí que dirigiéndose a los maestros les demande

que se consagren con entusiasmo y amor a la obra de esparcir

el saber útil sobre todos los ámbitos de la patria, para elevar a

un plano cada vez más alto, por la cultura y el trabajo, al pue-

blo que en ellos confía. Al terminar la exposición de sus ideas,

resume sus pensamientos con estas elocuentes palabras

:

Mientras no se ensanche el estrecho círculo de ocupaciones en que hoy

se ve condenada a girar la población cubana, y las artes envilecidas se

levanten a gozar de las consideraciones a que tan dignamente son acreedo-

ras: mientras en fin, los males que proceden de estas causas, se quieran co-

honestar con la fertilidad y abundancia del suelo y con la influencia del cli-

ma, Cuba jamás podrá subir al rango a que la llaman sus destinos. Sus

campos se cubrirán de espigas y de flores; hermosas naves arribarán a sus

puertos; una sombra de gloria y de fortuna recorrerá sus ciudades; pero a

los ojos del observador imparcial, mi cara patria no presentará sino la triste

imagen de un hombre, que envuelto en un rico manto, oculta las profundas

llagas que devoran sus entrañas. (Pág. 218.)

Lo expuesto es bastante para comprender que en Saco, el

político, el sociólogo y el educador estaban profundamente com-

penetrados. Los intereses políticos y económicos de la sociedad

cubana fueron su preocupación constante, no porque el insigne

bayamés careciera de elevados ideales morales, sino porque el

estudio profundo de las sociedades le había convencido de que
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un pueblo sin independencia política y económica no puede ser-

vir de cimiento a una nacionalidad estable y progresista.

El concepto que llegó a formarse de lo que había de ser la

educación del cubano, cristalizó en su espíritu como el resultado

del estudio de las condiciones de la sociedad cubana; y como en

lo fundamental nuestra organización económica sigue siendo muy
semejante a lo que era en su tiempo, sus puntos de vista siguen

siendo exactos.

El cubano tiene que adquirir la preponderancia económica

en su tierra, si quiere conservar su independencia política. Es-

te es, sin duda, uno de los problemas fundamentales de la épo-

ca. Los problemas políticos se allanan y facilitan ; la amenaza pa-

ra la Kepública está en que Cuba sea, cada vez más, *'una colo-

nia de plantaciones explotada por sindicatos no residentes La
República ha de plantear nuevamente, para resolverlo sin demo-

ra, el importantísimo problema nacional indicado por Saco:

preparar al cubano para la lucha económica.

* *

Las democracias necesitan ciudadanos, y el trabajo libre exi-

ge obreros inteligentes e instruidos. Unos y otros se forman en

la escuela nacional adecuada a las necesidades nacionales. Saco

lo comprendió así y clamó ansiosamente por la educación del

cubano, señalando con insuperable acierto, como hemos visto,

algunas de las condiciones esenciales de la obra educativa que

había necesidad de realizar. Por ello merece ocupar, sin duda
alguna, un lugar distinguido entre nuestros grandes educa-

dores, junto a Várela, a Luz y a Varona.

Várela, a principios del siglo pasado, pretendió que la educa-

ción sirviese de freno a las impulsiones desordenadas y violentas

de la ciega ignorancia. Luz y Caballero quiso elevar a los cu-

banos a la plena y severa dignidad de la vida cívica. Saco, por

su parte, considerando que el hombre libre es el agente por ex-

celencia de la producción, aspiró a que sus paisanos quedasen

capacitados por la educación para aplicarse inteligentemente al

aprovechamiento de las fuerzas y de las riquezas naturales de

la patria, labrando, por este medio, el bienestar de la misma.
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Várela procuró despertar al cubano a la vida de la inteligen-

cia y darle el dominio de sus propias energías; D. José de la Luz

quiso templarle el alma para la vida; Saco aspiró a darle carre-

ra para vivir, a convertirlo en el agente exclusivo, independien-

te, de su propio bienestar económico, afirmando y robusteciendo

su personalidad individual y colectiva. Estas aspiraciones, le-

jos de contradecirse, se complementan y van encaminadas a un

mismo altísimo propósito: crear, afirmar y robustecer la nacio-

nalidad. De aquí que para los tres ilustres patricios la escuela

fuese una institución cuyos destinos estaban estrechamente li-

gados a los destinos de la patria.

Los cubanos no debemos olvidar en ningún caso que la posi-

ción especial que ocupamos en el mundo, nos obliga a ser hom-

bres de un tipo superior o a perecer en un plazo más o menos lar-

go; y, por lo tanto, no debemos permitir, como en algunas oca-

siones ha ocurrido, que la escuela nacional se convierta en una

institución mecánica y rutinaria, sin ideales ni propósitos de-

finidos. Urge, pues, que sin perder de vista los tiempos que fue-

ron, continuemos vigorosamente la labor—abandonada durante

las terribles catástrofes revolucionarias—que comenzaron los

grandes patricios a que nos hemos referido.

Una de las obras fundamentales que la República tiene el de-

ber de realizar, para que las libertades conquistadas no sean efí-

meras, consiste en cumplir el programa educativo recomendado

por el ilustre autor de la Historia de la Esclavitud. Las institu-

ciones libres no son un fin, sino un medio para promover el pro-

greso social. El despotismo político contra el cual batalló Saco, ha

sido vencido
;
pero no lo ha sido igualmente el despotismo no me-

nos funesto de la ignorancia. Obra es esta confiada al celo pa-

triótico de las generaciones nuevas.

Eamiro Guerra.

Doctor en Pedagogía y Superintendente Provincial de Escuelas de Pinar del

Río, el señor Guerra comenzó su carrera en 1900 como maestro público, llegando a
ser Director de la Escuela Práctica anexa a la Escuela de Pedagogía de nuestra Uni-
versidad. Pertenece a la nueva generación, al grupo de estudiosos que de ella va
surgiendo con relieve propio. Ha publicado varios interesantes trabajos sobre diver-

sas materias de educación, y a él se debe en gran parte el nuevo plan de enseñan-
za primaria que comenzará a regir el mes actual. Le quedamos muy agradecidos por
el envío de este excelente estudio, de gran actualidad e importancia, con que hoy
avalora las páginas de Cuba Contemporánea.
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1.—XXXVII

Como a padre decrépito enajena

de su hijo ver la juvenil bravura,

descubro yo en tu célica hermosura

un consuelo al pesar que mi alma llena.

Humilde, pobre, cojo, la cadena

arrastro que forjó mi suerte dura,

mas de mi triste vida la amargura

olvido al contemplar tu faz serena.

Ni vigor, ni linaje, ni talento,

ni la belleza de que estoy privado,

cuando te veo que me faltan siento;

en tu abundancia créome saciado,

tus destellos me sobran, y con creces

feliz me siento, amor, una y mil veces.

(*) Nota del traductor.—Los números romanos son los que lleva cada soneto

en las ediciones inglesas. Para acercarme al original, he concluido en pareados siem-

pre, por mucho que ésta no sea, en español, la forma más usada. La fidelidad es-

tricta no cabe en traducciones en verso
;
pero, al menos, he procurado, cuando no ha

sido posible otra cosa, expresar la idea de modo semejante al poeta. La primera de es-

tas composiciones encierra uno de los muchos misterios que contiene la colección

toda, compuesta de 154 sonetos, y publicada por primera vez en Londres en 1609,

sin la anuencia de Shakespeare. ¿Era cojo el gran dramaturgo? Así lo dice él en
ese soneto (XXXVII) y en algún otro; pero la crítica asegura generalmente que la

frase tiene un sentido figurado. Con efecto, no sólo se presta a tal interpretación la

palabra lame, sino consta que Shakespeare fué actor distinguidísimo,—lo cual hu-



VÁRI0Í8 SONETOS DE WILLIAM SHAKESPEARE 73

2.—LXXI

No llores cuando anuncien mi partida

del mundo vil, campanas funerales,

y más viles gusanos, bacanales

celebren en mi carne corrompida;

no llores, si en mi estrofa adolorida

descubres de mi mano las señales,

aparta tus miradas celestiales

y hasta la mano que escribióla olvida.

Te amo tanto, bien mío, que un momento

de dolor, por mi causa, no quisiera

que turbara tu dulce pensamiento;

antes mi nombre en tu memoria muera

;

no llores; piensa que tu amor profundo

burla sólo sería de este mundo.

biera sido difícil, de tener aquel defecto corporal. Como sus obras dramáticas, muchos
de sus sonetos no son originales; y las fuentes de los mismos, en bastantes casos,

son francesas. El penúltimo de los traducidos aquí (CLIII), es una de las dos imi-

taciones que escribió (también lo es el CLIV) de un epigrama de Murianus, poeta

bizantino del siglo V, epigrama que se encuentra en la Antología griega. (V. Shake-
speare's Sonnets, with preface, glossary, etc., hy Israel Gollancz, London, MXMXII,
p. XL)

Nota de la Dirección.—Como dos de estos bellos sonetos—el segundo y el tercero-
fueron publicados en la Habana por nuestro colega El Fígaro en su número del 20
de junio último, queremos transcribir la parte pertinente de una de las interesantes

cartas de nuestro muy estimado amigo y colaborador el señor José de Armas, fecha-

da en Madrid el mismo día en que aparecían aquí los dos sonetos mencionados por
él en el párrafo siguiente, los cuales tienen algunas variantes en la lección que aho-
ra damos (versos sexto y cuarto, respectivamente, del segundo y del tercero)

:

"Y ahora... le mando para su Cuba Contemporánea esa traducción de diez
sonetos de Shakespeare. Dos de ellos los mandé a El Fígaro, dedicándolos a Susinl
[su hermano Susini de Armas], para sorprenderlo. Otro, con sorpresa mía, lo tiene
Blanco y Negro [de Madrid] y ayer me mandó una prueba. No sé aún cómo llegó
a su poder. Tal vez Miguel S. Pesquera o Carlos Noreña, los dos únicos amigos que
los conocen, me han hecho esa traidoncilla. Pero los demás—^los otros 7—son absolu-
tamente inéditos."



CUBA CONTEMPORÁlíEA

3.—XXV

De otros la estrella cortesana brilla

y los colma de títulos y honores;

los grandes no me otorgan sus favores

y me deleito en honra más sencilla;

ellos son cual la esbelta maravilla

que debe al sol su gala entre las flores,

mas ante un gesto hostil de sus señores,

todo su orgullo tórnase en mancilla.

Así el guerrero de indomable espada,

tras triunfos miles una vez vencido,

ve su gloria, en un día, marchitada.

Mas yo, ¿por quién podré ser abatido

y de mi puesto y dicha ser privado?

¡Feliz quien ama y, como yo, es amado!

4.—

C

¿ Dónde estás. Musa ? i Acaso no te inspira

ya quien te dió la fama y la nobleza ?

¿Manchas en vil asunto tu pureza

dándole luz a quien brillar no aspira?

Retorna, que por ti mi amor suspira;

vence con tus cadencias la pereza,

gana el perdido tiempo, y la belleza

canta que hizo la gloria de tu lira.

Su dulce rostro angélico recorre,

y si el tiempo ha dejado alguna huella

en él, tu inspiración pronto la borre;

como coraza que al cuchillo mella,

así tu verso destruirá la saña

del tiempo y hará inútil su guadaña.
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5.—XXIX

Porque aliada a los hombres la fortuna

con tan duro rigor me ha maltratado,

mi voz se queja de mi triste estado

y al sordo cielo a gritos importuna;

reviso mis miserias una a una

y me desprecio al verme tan menguado;

envidio a éste su arte, a aquél su osado

ademán, a uno su rostro, a otro su cuna.

Mas pienso en ti, y mi alma se levanta

como la alondra que al rayar el día

a las puertas del cielo alegre canta;

tu amor me hace feliz, y no daría

mi dicha por ninguna, ni siquiera

al rey si su corona me ofreciera.

6.—CXXI

Si por vil los demás han condenado

lo que justo declara mi conciencia,

preferible es la culpa a la inocencia,

a la ajena opinión, mi juicio honrado.

No ante sus falsos ojos humillado

he de sentirme por la cruel sentencia,

¿Por qué en mi alegre sangre la presencia

ellos sólo han de ver de mi pecado?

Yo soy quien soy; ¿qué importan sus rigores!

Reflejadas en mí sus liviandades

son las que ven mis frágiles censores;

jueces no pueden ser de mis maldades;

digan mejor: "todo hombre es un perverso,

y de la infamia esclavo el universo*'.
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7.—CXXXVIII

Cuando decir verdad mi amor me jura,

finjo creerla, pero sé que miente,

si lo ignorara fuera un inocente

y mi creencia cómica locura.

Ella sabe muy bien que la madura
edad pasó hace tiempo por mi frente,

pero me encanta esa mentira ardiente

con que hacerme feliz sólo procura.

Los dos nos engañamos; mi esperanza

es que ella crea en la inocencia mía,

porque en amor es dulce la confianza.

Injusta en ambos la verdad sería,

y si felices somos con engaños

¿por qué de la vejez contar los años?

8.—LXVI

Morir quisiera; mi alma está cansada

de ver la nulidad siempre triunfante,

el mérito humillado y vergonzante

y del honor la pulcritud manchada;

la pura fe sin compasión hollada

y sobre la virtud sello infamante,

la virgen inocente, en repugnante

contrato a la lujuria abandonada;

amordazado el arte; envilecido

el talento, seguir a la locura,

al que es leal por necio escarnecido,

y en el poder a la codicia impura . .

.

Mas
¡
ay, si yo muriera, quedaría

sola en un mundo así la amada mía!
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9.—CLIII

Cansado de vagar el dios Cupido

en un bosque, llegó junto a una fuente,

a un lado colocó su antorcha ardiente,

se echó en el césped y quedó dormido.

Viendo una casta ninfa su descuido,

tiró al agua la antorcha refulgente,

pero en el acto, un manantial hirviente

brotó donde la antorcha había caído.

Dicen que el agua aquel cura mil males

;

yo sólo sé que el dios renovó el fuego

de su antorcha en tus ojos celestiales,

y que el agua salud no me dió luego;

yo, como el dios, la luz casi apagada

de mi vida, renuevo en tu mirada.

10.—CLIII

Si es bello del verano un claro día,

son más dulces y bellas tus facciones;

en mayo ¿no se agostan los botones

de la flor, y no es breve la alegría ?

Todo cambia ; hasta el sol que abrasaría

al mundo, está sujeto a variaciones;

su luz muda al mudar las estaciones,

y de su disco de oro la poesía.

Mas tu verano eterno, siderales

mudanzas no trastornan y tu suerte

ligada está a mis versos inmortales;

libre del tiempo, libre de la muerte,

mientras existan hombres, tu memoria
con ellos vivirá junto a mi gloria.

Justo de Lara.

(José de Armas y Cárdenas.)
Madrid, junio, 1915,



RAFAEL MARIA DE MENDIVE

(Conferencia leída el 2 de mayo de 1915, en la Sociedad de Conferen-

cias, POR el Dr. Salvador Salazar.)

Señor Presidente; señor Presidente de la Sociedad de Con-

ferencias; señoras y señores:

NA emoción indescriptible se apodera de mí al ocu-

par sin mérito alguno la tribuna de este Ateneo; y
nunca lo habría hecho, si el insistente y cariñoso em-

ño de un fraternal amigo, José Manuel Carbonell,

no hubiera solicitado que yo adelantara el turno que para la

serie venidera me había señalado el Dr. Evelio Rodríguez Len-

dián; este mismo ha coreado su voz, yo no he sabido resistir, y
vosotros quedáis defraudados porque vais a escuchar, en lugar

de a un gran poeta, al más humilde de sus admiradores.

I

Son pocas las muchachas que en Cuba no conocen la traduc-

ción encantadora de esta preciosa rima byroniana:

Te vi llorar ! . . . tu lágrima, bien mío,

en tu pupila azul brillaba inquieta,

como la blanca gota de rocío

en el cáliz gentil de la violeta!

Puede negarse con razón, después de leer una versión como

esta, la satírica paronomasia de los italianos. Quien traduce así

no es ciertamente un traditore, sino, como dijo Villergas, **un

poeta que interpreta a otro".
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Si la obra es tan conocida, no lo es tanto el artífice. No diré

yo que en ''la solitaria región donde el arte vive", según la fra-

se de Panzzachi, se desconce al autor de esta imitación inimita-

ble
;
pero de lo que sí me lamento es de que las tres sílabas de su

nombre ilustre no estén, si no en el corazón, en la mente de todos

los cubanos. La multitud que endiosa tantas falsas celebridades,

apenas si consagra un recuerdo al dulcísimo cantor de La gota

de roció; y mientras triunfan, en alas de una popularidad in-

merecida, vulgares versificadores, las aguas de un injusto Leteo

van cubriendo, como las yedras la tumba de los héroes anóni-

mos, el nombre de este excelso poeta.

Acaso esta injusticia tenga por causa el desconocimiento, en

toda su amplitud, de la obra de Mendive: no puede explicarse

de otro modo este injustificable desdén de un pueblo hacia el

que es, por su idiosincrasia y sus fuentes estéticas, uno de los poe-

tas más en armonía con el genio de nuestro pueblo.

Tanto como sus versos, su vida exterior al arte, con ser re-

lativamente próxima, la ignora el vulgo en todos sus detalles

(1) ; y si fuera a juzgar ésta por aquéllos, Uevaríase, sin duda,

tamaño engaño
;
ya que, a despecho de su suave ternura y su plá-

cida melancolía, su vida fué un poema, rico de episodios, en que

las penas y los quebrantos jugaron el principal papel.

La vivisección es una operación dolorosísima con que los sa-

bios tratan de buscar, en las entrañas vivas de la víctima, las

fuentes de la vida : tiembla la mano y el corazón se aprieta ante

este sacrificio de sentimientos tiernos que impone al sabio la

conquista de la ciencia. Ese temblor, esa opresión del alma, me
embarga ahora, cuando quiero poner en la pobre mesa de mis

disecciones literarias la historia y los versos, que son como entra-

ñas espirituales, de este supremo artífice de la rima.

Nació Mendive en esta ciudad de la Habana el 24 de octubre

de 1821. Sus padres gozaron de vida holgada y los primeros años

de su infancia corren en la abundancia y el descuido: así el al-

ma se conforma, en la paz de un hogar dichoso y bien provisto,

a un molde de sosiego. La vida, como en los cuentos de Perrault,

es el bosque encantado de la bella durmiente, y en cada vereda

las buenas y blancas hadas velan por nuestro bien. Puede aven-

turarse Caperucita roja por la selva sombría en busca de flores
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de rosados matices, con el cielo por techo y la inocencia por guía.

El arroyuelo, blando y dulce, copia en sus serenas aguas la ter-

sura de la fuente tranquila, la paz de los ojos libres de sombra,

el oro de las guedejas rubias, mientras el alma divaga, irreflexi-

va y venturosa, por el campo de la ilusión.

Él mismo nos lo narra:

Niño también me deslicé inocente,

con paso indiferente,

sin soñar en amores,

tras el vivo matiz de hermosas flores

j el límpido cristal de mansa fuente.

Entonces, ¡aj!, ¡con cuan billante arreo

agitaba mis alas

en loco devaneo,

cercado siempre de celestes galas

por los eternos campos del deseo ! . .

.

Yo soy aquel infante candoroso

de las guedejas blondas

y mirar cariñoso,

que tantas veces se agitó en tus ondas

como entre flores el sunsún hermoso (2).

Pero el sueño se interrumpe. En cada vereda, en vez de las

buenas badas, velan las hechiceras maléficas. En mitad del ca-

mino aparece, de pronto, el lobo de la miseria. Cuando Mendive

llega a edad de comprender, sabe que el pasado esplendor se ha

ido, que la vida no es un cuento de hadas, sino un campo de lu-

cha y de dolor. De ese primer desastre de sus sueños, nace, a

mi ver, este sentido íntimo, serenamente triste, de Mendive.

Por eso la primera fuente estética de este divino artista será la

melancolía.

Un hermano le inicia en las primeras letras (3). Luego cursa,

en el Real Seminario de San Carlos, los estudios corrientes

de la época. Lee a los clásicos latinos, si no a los cinco años,

como el Fénix de los ingenios, por lo menos a los trece ; el presbí-

tero Francisco Ruiz le guía por el intrincado laberinto de la Me-

tafísica, y demuestra, desde luego, su afición al Derecho.

En 5 de diciembre de 1838, el Rector de la Real Universidad
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de la Habana recibió una instancia en que solicitaba ingresar,

para hacer los estudios de la carrera ya mencionada antes, don

Rafael de Mendibe. Todo resulta interesante en la biografía de

un hombre ilustre. Por eso hago notar, como dato curioso, el

hecho de que en esa solicitud Mendive usaba su apellido con la

ortografía que consigno antes: esto es, con & labial.

En este primer escrito del poeta, relacionado con su carrera,

y en los documentos que le acompañan, pueden encontrarse mu-

chos datos de interés. Por ellos sabemos, antes que nada, una co-

sa que a muchos sorprenderá sin duda: Don Rafael María de

Mendive, como le llama la posteridad, como él se llama a sí mis-

mo en 1864, no recibió ese nombre en la pila bautismal ; sino que

a los once días de nacido, y en el sagrario de la Catedral, tomó

la purificadoras aguas con el nombre de Rafael Bautista Segis-

mundo (4). El ''María" no aparece por ninguna parte, y, a lo

que presumo, él mismo se lo puso muchos después, con objeto,

quizás, de firmarse de un modo más lleno y más sonoro. Es aca-

so el único signo de afectación del más sencillo de los hombres.

Da fe de este detalle la partida de bautismo que acompaña a su

solicitud, así como de que era hijo legítimo de don Mariano de

Mendive, natural de Bilbao, y de doña María de los Dolores Dau-
my, hija de la Habana, que casaron en 1815.

Un curioso documento que acompaña también a su solicitud,

es el informativo de limpieza de sangre, buena vida y sanas cos-

tumbres. Estamos aún en los tiempos en que era necesario ese

expediente llamado de tan singular manera, y en el cual tres

vecinos, de profesión conocida ... o no, daban fe de esos tres

extremos de la información (5). Ganó los cuatro cursos del

Bachillerato, y en mayo de 1842 obtuvo el título a claustro pleno.

Después, en la ampliación, a partir de 1843, empiezan las

irregularidades en los estudios. En ese año, el quinto de la ca-

rrera, no pudo examinarse en los ordinarios de junio y en los de

septiembre tuvo que pedir prórroga por enfermedad. En 1844,

terminado el sexto curso, pide que se le admita a los ejercicios

de grado, que no hace no sabemos por qué. Calcagno habla de un
viaje a Europa por este tiempo, además del que dió en 1848.

Vidal Morales y Morales, su más documentado biógrafo, no cita

este dato (6).
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Veinte años después, en junio de 1864, vuelve a pedir los

ejercicios de grado; pero tampoco los realiza, y hasta tres años

más tarde, en 18 de enero de 1867, no se decide a la prueba de-

finitiva, en la que obtuvo la honrosa calificación de sobresalien-

te (7). El 10 de febrero de ese mismo año, según los interesantes

datos que debo a la exquisita amabilidad de los doctores Be-

rriel y Gómez de la Maza, fué solemnemente investido por el De-

cano de Derecho , don Diego José de la Torre, sirviéndole de

padrino el doctor José Antonio Galarraga.

En el 48 emprendió su gran viaje. Se dirigió primero a Nue-

va York, y allí tuvo ocasión de tratar a nuestro gran filósofo

el Padre Tárela. De allí siguió a París, donde trabó amistad con

aquel generoso Mecenas, don Domingo del Monte, verdadero

protector de las letras cubanas, y donde también tuvo el honor de

colaborar en un periódico que allí se editaba, redactado en cas-

tellano: El Correo de Ultramar. De París partió para España.

Allí, en Madrid y en casa de Del Monte, intimó con Cañete, Gue-

rra y Orbe y otros distinguidos literatos, entre ellos el director

de un periódico, El Clamor Público, cuyas columnas también

brindaron cariñosa acogida al poeta americano. Se le hizo enton-

ces la justicia de incluir algunas de sus poesías en la antología

titulada Poetas españoles y americanos del Siglo XIX, que pu-

blicó en el año 51 don Andrés Avelino de Orihuela.

Por una prosa suya, inserta en el primer número de la Be-

vista de la Habana, sabemos que en 12 de febrero de 1851 se em-

barcó para Italia, viaje que, como él dice, había sido su constan-

te anhelo (8).

En agosto del 52 estaba ya de retorno entre nosotros, lo que

se puede ver en la nota de bienvenida que públicó José Quintín

Suzarte (9).

Antes y después de su excursión por el viejo mundo, demos-

tró sus entusiasmos por los empeños editoriales. En 1846 fundó

con uno de sus amigos más queridos, José Gonzalo Roldán, una
revista que se llamó Las Flores del Siglo. Al año siguiente, 1847,

editó sus Pasionarias (10), pequeño volumen que prologó don

Ramón de Armas y Carmona, catedrático de Economía en la Real

Universidad Literaria. En Cuba no es raro que un economista

prologue un libro de versos. Un año después funda otro perió-
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dico, el cual denominó El Artista, y que dirigió primero con Su-

zarte y luego lo hizo órgano oficial del Liceo de la Habana, de

cuya sección de Literatura había sido electo Secretario en 1846,

y en cuyos certámenes y juegos florales fué juez, entre otros,

del que discernió el premio a Joaquín Lorenzo Luaces por su

magnífica Oda al Tral ajo. De regreso en Cuba, funda en 1853

la Revista de la Ealana, una de las mejores que hemos tenido y

en la que vertió los riquísimos tesoros de su espíritu.

Por cierto que con referencia al tiempo que vivió dicha revis-

ta, he encontrado un error de fecha de los que por desgracia me-

nudean en el Diccionario Biográfico Cubano de Calcagno. No es

verdad, como en él se dice, que la revista sólo se mantuvo hasta

septiembre del 56. Yo he tenido en las manos números de marzo

del 57, es decir, de seis meses después (11).

En el mismo año 53, publica con Zambrana, Roldan y López

de Briñas, Cuatro Laúdes, colección de versos que fué muy bien

acogida por la crítica (12). Demostraba, a la vuelta de lejanas

tierras, un afán extraordinario de ser útil a la cultura de Cu-

ba; y como si tuviera ansia de vaciar en el regazo de la madre

querida todas las conquistas que su claro talento había obtenido

en sus viajes por los centros de la civilización, se orientó en múl-

tiples actividades.

La imagen de este noble primogénito, que animado de un
amor invencible y supremo viene a ofrecer a la madre patria el

regalo de sus altos dones, trae por asociación a mi mente el re-

cuerdo amado y doloroso de otro hijo dilecto, arrebatado a las

caricias de la gloria, al amor de los suyos, al respeto, admiración

y cariño de todos sus conciudadanos, al alto puesto que sus rele-

vantes méritos le tenían asegurado. También llegó del extranjero

suelo con el ansia de exteriorizar, por medio de la acción inteli-

gente y útil, los ricos filones de su envidiable talento.

Pero la muerte, la implacable, fué más fuerte que todos los

amores; de aquella esperanza, la más risueña de la patria tan

falta de nobles hijos que la salven, no queda más que una tum-

ba sagrada, unos pobres despojos y una memoria que nos ha de

congregar a todos, cada año, para ofrendar al gran caído el tri-

buto, lleno de unción, de nuestras lágrimas.
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En 1860 publicó la casa Rivadeneyra la primera colección

completa de los versos de Mendive, con un prólogo de don Ma-

nuel Cañete (13).

En el 63 aparece en Nueva York su traducción de las Melo-

días Irlandesas, de Tomás Moore (14) ; en el 57 le vemos diri-

giendo El Correo de la Tarde; en el 78 redacta el Diario Libe-

ral, de Matanzas, y, en fin, da en 1883 a la luz su última edición,

impelido por la instancia cariñosa de amigos y admiradores.

Esta es la que tuvo a la vista Menéndez y Pelayo al hacer su

Antología de poetas hispano-americanos ; y no acertamos a ex-

plicarnos cómo el paciente y erudito bibliófilo asegura que fal-

tan en esta edición las traducciones de Moore, siendo así que son

una de sus partes principales ( 15 )

.

Se ha dicho que Mendive sólo manifestó sus aficiones lite-

rarias en el sentido de la lírica. A juzgar por lo que de él se cono-

ce corrientemente, esa afirmación parece cierta; también lo es

la de que hizo a menudo bastante afortunadas incursiones por el

campo de la dramática, según puede inferirse de respetables

contemporáneos. Ahora bien; ni de su arreglo de El Corsario,

de Byron, con el título de Guiñara, que con música de Arditi se

puso en el teatro de Tacón ; ni de su drama Los pohres de espí-

ritu, que, a juzgar por el título, debió ser de índole psicológica,

del teatro que hoy se llama de tesis, como si todo no lo fuera

;

ni de su comedia en verso y en tres actos. Las inmaculadas; ni

de La ñute negra, de que dió algo Piñeyro en su Revista del

Pueblo; ni de TJ'n drama en el mar; ni del poema dramático Por

la Patria, he podido obtener hasta el día más que referencias y
meras indicaciones (16). Se ve por lo citado que su producción

escénica es bastante copiosa
;
pero sea que su limpidez de talento

le advirtiera que su genio poético no estaba por este camino, sea

que lo embargara la misma timidez que en los primeros tiempos

le hizo buscar los periódicos de provincias para refugio de sus

versos (17), lo cierto es que no perseveró en el género, y su glo-

ria, en verdad, es sola y exclusivamente la de un gran poeta lí-

rico.

El suceso menos conocido de su accidentada vida es su pri-

sión, su proceso y su confinamiento en la Metrópoli. Imposible

parece que un hombre de mansedumbre tan extraordinaria, de
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espíritu tan pacífico, tan sensible al dolor ajeno, tan próximo a la

ternura, se viera complicado en los sucesos de la época.

Hacía cinco años, desde 1864, que era director, por oposición

ante un jurado de diez y nueve personas distinguidas, de la

Escuela Superior Municipal de Varones. Este cargo le valió mil

diatribas de sus enemigos y hubo alguien que sustentó la absurda

tesis de que, por ser un poeta, carecía de las condiciones necesa-

rias para ser un buen maestro. En su defensa salió, en El Siglo,

el Conde de Pozos Dulces (18) ; y de tal modo hizo honor a las

manifestaciones del eminentísimo cubano, que la Junta Superior

de Instrucción Pública le discernió diploma y medalla de ho-

nor del profesorado. Los sucesos del 68 le sorprendieron en la

tarea silenciosa, pero fecunda, de templar para la vida las almas

infantiles de sus jóvenes alumnos (19) y celebrando en su escue-

la aquellas inolvidables veladas literarias que colocaron a Men-

dive, al decir de Suárez y Romero, en lugar inmediato a don Do-

mingo del Monte, por su contribución valiosísima a la cuitara

patria. El gesto de franco abolicionismo, primero, y luego el gri-

to revolucionario de Carlos Manuel de Céspedes en La Demaja-

gua, habían sumido a España en un terror de desastres. Como
siempre que se ve contrariada, la tiranía multiplicó sus méto-

dos sangrientos
; y desde entonces vino a ser el lema de la polí-

tica colonial ibérica, en su último refugio americano, el que fué,

en 1880, brutal apotegma de Cánovas: "El problema de Cuba
es cuestión de hombres y de dinero" (20). La revolución estaba

latiente en el espacio, y los tiempos de Mario y Sila se reprodu-

cían en la Perla de las Antillas. Los voluntarios, queriendo hacer

un símil, desplumaban a las bijiritas, y los cubanos enterraban

solemne y ostentosamente los gorriones . .

.

En la Habana, la atmósfera cargada reventó en enero del

69, por los sucesos del teatro de Villanueva. No por conocido

deja de tener interés el relato repetido de este episodio expresi-

vo y valiente de nuestra revolución libertadora. La noche del

21 de enero se celebraba una función por los caricatos cubanos,

los fondos de la cual, según decía el programa, eran para unos
insolventes, pero que, para los españoles, estaban destinados a la

revolución. Los ánimos predispuestos estallaron violentamente,

so pretexto de que un actor recitaba con cierta intención un ver-
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SO que aludía a Cuba. El dueño del teatro (21) fué multado, los

cómicos reprendidos severamente y una gran parte de los espec-

tadores encarcelados. Al día siguiente La Gaceta de la Habana

publicó la célebre proclama del General Dulce prometiendo toda

clase de castigos. Pues bien; los hijos de esta indómita tierra

llenaron esa misma noche el teatro de Yillanueva: las mujeres

llevaban el pelo suelto y túnicas blancas y azules salpicadas de

estrellas. En la representación del juguete cómico Perro hueve-

ro.

.

cuando el cómico dice

:

¡Viva la tierra que produce la caña!,

dieron gritos todos de "¡Viva la independencia!, ¡Viva Carlos

Manuel!" etc., en contestación al provocante de un voluntario

que osó contestar al verso de la obra, con un "¡Muera!" insul-

tante. Sonaron tiros, empezó la refriega, y aquellos salvajes dis-

pararon sin piedad contra toda mujer, incluso las de las casas

vecinas, que llevara el cabello suelto.

A causa de estos sucesos, fueron encarcelados multitud de

cubanos, con razón y sin ella. El despotismo no selecciona. Del

último número fué Rafael María de Mendive, preso por el go-

bierno colonial, junto con Rafael Lanza, director de un perió-

dico. La Convención Republicana, del que sólo se publicó, al de-

cir de Calcagno, un número.

A una obscura mazmorra del Castillo del Príncipe lo lanzó

el zarpazo de la tiranía. Allí, solitario y acongojado, no recibió

más visitas que un rayo pálido de luna, al que dedicó quejum-

broso y bellísimo soneto (22). Cuatro meses duró este encierro.

Una carta suya a Anselmo Suárez y Romero, fechada en 25 de

abril del 69, expresa, mejor de lo que pudiéramos hacerlo nos-

otros, cómo le abatió este injusto castigo

:

Mucho he sufrido, dice, en estos últimos días; mi cabeza está cubierta

de canas, y puedo decirle que he envejecido lo menos veinte años.

En mayo del 69, el Consejo de Guerra nombrado para juzgar

a los tan injustamente calificados de revoltosos, le condenó a

cuatro años de confinamiento en la Metrópoli, donde, por fortu-

na, en lugar de encontrar una cárcel hostil, halló el dulce frater-

nalismo que reina en la república de las letras, tanto más efu-

sivo cuanto que sus relevantes dotes de carácter le habían con-
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quistado, en su viaje anterior, el afecto de los literatos españoles.

De Madrid pasó a Nueva York, desde donde remitió a Nuevo

Mundo su traducción de la Leyenda El Valle de los Suspiros, de

Longfellow.

La simpatía entre el poeta cubano y el bardo de Norteaméri-

ca, que nacía tal vez de sus afines temperamentos, se manifestó

varias veces. Longfellow tradujo su Sonrisa de la Virgen; y en

30 de noviembre de 1847 le envió, con su firma autógrafa, la

colección de sus versos, circunstancia tanto más significativa

cuanto que, como hizo ver nuestro insigne Cirilo Villaverde,

los poetas no se conocían En estas traducciones demostró Mendi-

ve no sólo su sentido lírico inimitable, sino su perfecto conoci-

miento de los idiomas extranjeros. Que dominaba el inglés, lo

prueban sus versiones del poeta angloamericano y de Tomás

Moore. Por cierto que con la traducción de una poesía de este

último, ocurrió un hecho significativo. Un poeta portorriqueño,

de Ponce, que, al decir de un crítico, versificaba lo mismo en in-

glés que en español, ignorando que traducía una traducción,

revierte al inglés la versión española de la bellísima melodía

Oft in the stilly night, con lo que cualquier crítico a lo Zoilo, de

los que juzgan obras haciendo algo así como inventarios de ton-

terías; de esos que, por desgracia, tanto abundan en nuestra

tierra, hubiera podido insinuar ideas de plagio del poeta borin-

queño a Moore. No sólo tradujo Mendive : él, a la recíproca, fué

vertido al francés por Luis Moreau y al italiano por Alejandro

Mantici (23).

De regreso del destierro (24), dedicó todas sus actividades a

salvar las últimas ruinas de su hacienda en desastre, sepultando

en lo más íntimo, no el rencor, que un alma como la suya no
podía albergar esa carroña, sino el dolor de ver la patria ya-

ciendo en la opresión.

Pero si la tremenda injusticia del déspota no logró arran-

carle un solo grito, por lo menos visiblemente, de indignación y
de coraje, hizo sin embargo que callara, vencido, la lira del poe-

ta. Muy de tarde en tarde sonó su voz, que, dice un excelente

amigo mío, parecía el eco suave y lejano con que debe oirse, en

las altas cumbres, al caer de la tarde, los coros angélicos,

Y digo visiblemente, porque, según críticos autorizados, la
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poesía Los dormidos no estaba escrita, primitivamente, en la for-

ma en qne aparece en su última edición, sino que hubo necesi-

dad, para poderla publicar en el tiempo en que la censura hacía

el favor, como dice Menéndez y Pelayo, de amordazar a los cu-

banos (25), de suprimir muchos de sus conceptos. Y más me
confirman en esta opinión las últimas estrofas que escribió el poe-

ta, el 30 de mayo de 1885, inéditas, que he tenido el alto honor y
la inefable dicha de leer en el propio manuscrito de Mendive,

después de afanosa búsqueda. El poeta se las dedica a su amigo

Gabriel Millet, residente entonces en España, y se refiere en

ellas a esa misma composición Los dormidos, que, tal como apare-

ce en la edición de 1883, no contiene más duros conceptos ni fra-

ses más significativas que las de esta estrofa

:

Esclavos del deleite

soportan con paciencia

el látigo en la espalda

y la cadena al pie;

que tanto alcanza y puede

la infame indiferencia

cuando le arranca al hombre

del corazón la fe.

Indiscutiblemente que aquí se nota desde luego un retoque

evidente; y atenuando el concepto, casi dió en la tesis contraria

de lo que quiso decir (26). En el manuscrito a que antes me refe-

rí, dice así:

Mi querido Gabriel:

en vez de Los dormidos

aquellos que azoté con ruda mano
porque fueron esclavos siempre uncidos

al yugo del tirano;

mi corazón te envía,

con esta flor, que darte no quisiera,

el triste adiós y la oración postrera

de mi vejez sombría.

Millet, alto patriota y gran corazón, con pulso tembloroso

escribió al pie de estos versos

:

Este dulcísimo poeta lia muerto en la Habana, su amada patria, el día

24 de noviembre de 1866.

Esta es su vida, en suma. Taine, el ilustre comentarista de
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la literatura inglesa, refiriéndose al poeta inglés Tennyson, dice

que éste una sola vez, en sus poemas Maitd y Locksley HUI, per-

turba con sones de violenta pasión y arrebatada ira la sinfonía

monorritma de su plácida serenidad. Nuestro Mendive, con un

solo poema, turba su método estético : el poema de su propia vida,

como si fuera fatal destino de los absortos en la contemplación

celeste tropezar con los ásperos guijarros de la tierra. Él, co-

mo todos los que llevan calor de genio en el corazón, nació y pa-

deció bajo el poder de uno de tantos Poncio Pilatos; fué cru-

cificado, murió y le sepultaron
;
pero de su tumba resucitará pa-

ra ir a morar, definitivamente, en el cielo de la inmortalidad.

(Concluirá.)

Doctor en Filosofía y Letras y en Dereclio Civil y Público, es el señor Salazar

un distinguido representante de la juventud cubana laboriosa y productiva. En re-

vistas, diarios y folletos, ha demostrado su amor al estudio con trabajos de diversa

índole; fundó y dirigió La Novela Cubana, publicación semanal que significaba un
noble esfuerzo y desde hace poco tiempo figura como profesor aiixiliar de la Escue-

la de Letras y Filosofía de nuestra Universidad. Mucho le agradecemos el obsequio

de esta brillante conferencia donde hay nuevos datos sobre el poeta Mendive.

NOTAS

(1) Cuando esta conferencia fué leída en el salón de actos del Ateneo de la

Habana, tuve el altísimo honor de ser escuchado por la hija del poeta, la Paulina
de sus sáficos encantadores. Gracias a su amabilidad y generosos ofrecimientos, pue-
do enriquecer hoy, con datos interesantes, mi pobre trabajo; y véase, de pasada,
cómo la gran devoción intelectual que me llevó a ocuparme en el dulcísimo cantor,

tuvo, por lo menos, este lisonjero resultado: desenterrar del olvido y del silencio

preciosos testimonios de la historia patria.

(2) Estas estrofas pertenecen a una de sus más bellas composiciones, la titu-

lada A un arroyo.

(3) Don Pablo Mendive.

(4) Una coincidencia, en realidad singular, me ha hecho acusar a Mendive
injustamente de esta inocente afectación, Y es la de que la partida de bautismo que
figura en su expediente universitario, no es sino la de un hermano gemelo, que fué
bautizado pocas horas antes que él con los nombres ya dichos de Rafael Bautista
Segismundo. Parece que, al solicitar el poeta la certificación aludida, el archivero
de la Catedral lo confundió con su hermano mayor y él no se fijó en el error o no
le concedió importancia.
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(5) Como nota curiosa consigno los nombres y profesiones de los que fuerom

testigos de esta información. Helos aquí

:

Bartolomé Capó, ejercitado en la pluma.

Br. José Quiñones, Practicante de Derecho.

D. Fermín Hernández, ejercitado en la pluma.

(6) Fué cierto este viaje del 48, según he podido informarme con los deudos

del poeta. Se dirigió a España, para asuntos urgentes de familia.

(7) Como nota también curiosa, consigno el título de su tesis doctoral. Véase

qué difícil cuestión tuvo que resolver el graduando:

La sociedad legal de los cónyuges con toda la amplitud que la ley recopilada sabia-

mente le concede, ¿ocupará con sobrada razón hasta el día una de las páginas más
brillantes de nuestro derecho patrio?

(8) Así se expresa el poeta:

"El deseo de visitar la Italia y de poder fijar nuestros ojos, una vez, en el mismo

cielo bajo cuyo soberano influjo nacieron tantos y tan celebrados poetas, sabios, mú-
sicos y pintores, fué siempre nuestro más bello sueño de oro y la esperanza más her-

mosa de nuestra vida."

(9) Fué entonces cuando dijo el distinguido literato:

"Las tendencias de las poesías que ahora compone [Mendive], indican claramen-

te que el tiempo ha madurado su clara inteligencia y su espíritu se ha desarrollado

e ilustrado con el estudio y los viajes."

(10) Pasionarias, por Rafael María de Mendive. Habana, 1847, Tipografía de

Don Vicente de Torres, calle de la Reina n. 35. Prólogo de R. de Armas. El ejem-

plar que tengo a la vista termina en la pág. 176; pero, al parecer, faltan hojas.

(11) El error de Calcagno nació de que en la fecha por él indicada, septiem-

bre del año 1856, cesó La Revista de la Habana de publicarse en la forma en que ve-

nía haciéndolo, para adoptar, en vez de su habitual tamaño grande, el de un volumen
encuadernable en forma de libro, semejante a Cuba Contempoeánea.

(12) Véase la de Andrés Stanislas en el Diario de la Marina.

(13) Dice Cañete en ese Prólogo:

"Las mejores composiciones poéticas de Mendive más son hijas del sentimiento

que de la imaginativa. Tal es la causa primordial del mérito que las avalora.

"Su alma se dilata en el seno de la Naturaleza, contemplando la inmensidad de
los cielos, el brillo de los astros, la obscura pompa de las selvas, la plata de los

arroyos. Entonces se aduerme en brazos de una soñadora ideaUidad (como dice
Byron) y canta con la espontaneidad y sencillez con que canta el ruiseñor en los

bosques."

(14) Melodías irlandesas, de Tomás Moore, traducidas por Rafael M. de Men-
dive (segunda edición). Nueva York, Imprenta i Papelería de N. Ponce de León,
40 i 42 Broadway, 1875. 56 páginas. Con una dedicatoria a don Pablo Desvernine,
el eminente músico cubano. El poeta, modestamente, se expresa de este modo en el

último párrafo de esta dedicatoria: "O en esta colección de melodías de Moore se
encuentran reunidas todas las bellezas que puede sentir y expresar el alma de un
poeta, o, por el contrario, están destituidas y carecen de todas esas cualidades. En
el primer caso, por razón y derecho, pertenecen al célebre bardo irlandés; en el se-

gundo, son originales y las acepta como suyas, Rafael M. de Mendive."

(15) Antología de Poetas Hispano Americanos. Publicada por la Real Academia
Española. Tomo II.—Cuba.—Santo Domingo.—Puerto Rico.—Venezuela.—Página
LII de la Introducción, por Marcelino Menéndez y Pelayo. Madrid, 1893.

(16) Gracias a la amabilidad de la señorita Mendive, he tenido en mis manog
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el libreto de Guiñara. He aquí su descripción bibliográfica: Quinara. Juguete lírico

en un acto .Habana, 1848, Imprenta de Torres, calle de la Reina N. 35. Poesía del

Sr. Mendive. Música del Sr. Arditi. 16 páginas.—Es el mismo argumento de El Cor-

sario, de Byron. Figuran tres personajes: Guiñara, favorita de Seide, tirano enemigo

de Conrado, el corsario. Además, coros de odaliscas, corsarios y piratas. Seide apri-

siona a Conrado; pero Guiñara, prendada de él, le salva conduciéndole a la playa,

donde se le incorporan sus secuaces, tratando de prender todos a Seide, que llega

entonces solo y que se da muerte al verse perdido. Tal es, en síntesis, este poema

lírico en que Mendive no pudo sustraerse a la manía romántica.

También he tenido a mi vista el manuscrito de La Nube Negra, drama en cuatro

actos y en verso, escrito en la Habana, en 1863. Sólo llega a la primera escena del

acto cuarto; y es lástima, en verdad, que el poeta no hubiera podido concluirlo. La

tesis del drama es que los extravíos, las pasiones incontenidas, el desenfreno de ciertos

jóvenes disolutos, los conducen, inevitablemente, a abismos de miseria y deshonor.

Es, pues, un drama docente. El carácter del protagonista (Arturo), como el de

Margarita (su amante) y la Condesa (su madre) están bien delineados; pero el de

Mendoza, el truhán elegante que se aprovecha de los vicios del amigo y los explota,

y el del Coronel, modelo de rectitud y honradez, están admirablemente trazados. Au-

rora, la pobre joven que en el momento de desposarse con Arturo, es sacrificada por

la antigua amante de éste, Margarita, quien consigue arrastrarlo lejos de la futura

felicidad para vengarse de que él, antes, le arrebatara su honor, pasa por el drama

como una imagen de la melancolía, llena de suave encanto y de una poesía indefinible.

(17) Entre ellos El Correo de Trinidad, a cuyas columnas fué a buscarlo mu-

chas veces la admiración de Bachiller y Morales, para revelarlo en su sección Co-

rreo de la Isla, de El Faro Industrial.

(18) Véase una parte de la defensa de Pozos Dulces:

"El poeta, tal cual lo ha formado la civilización moderna, sólo se distingue de

sus prototipos de la antigüedad, en el ensanche de su inteligencia, que le permite lle-

var a más dilatadas y más nobles esferas las armonías de su alma. No le son hoy

extraños ninguno de los grandes problemas del mundo intelectual y moral, y si no,

que se nos diga si Víctor Hugo y Lamartine, por ejemplo, no deben sus mayores triun-

fos a ese mayor conocimiento que han adquirido de todas las aspiraciones humanas
en el siglo en que vivimos. Si tales hombres no son aptos, como lo han pretendido

vulgares pensadores, para todas las carreras en que la inteligencia y el corazón de-

ben armonizarse a fin de producir los más grandiosos resultados, no sabemos enton-

ces con qué objeto puso Dios en el alma de algunos pocos escogidos, esa doble fuerza

que en ellos se agita y desborda al exterior en sublimes y sonoros acordes."

(19) Uno de ellos, acaso el preferido, fué José Martí. Mucha influencia hu-

bieron de tener en la mente del futuro Apóstol las ideas de Mendive, a quien amaba
con todo el fuego de su espíritu apasionado, por el que sentía una devoción filial,

más fuerte en él que los lazos de la sangre. Cuando, por los sucesos de Villanueva,

Mendive fué encarcelado, dos jóvenes, en el umbral de la adolescencia, acompaña-
ban diariamente a la esposa de aquél, Micaela Nin, en sus peregrinaciones al Cas-
tillo del Príncipe: estos dos jóvenes eran José Martí y su hermano en espíritu,

Fermín Valdés Domínguez. Ya en el destierro Mendive, véase, en este final de carta
que copio del manuscrito que conserva la viuda del poeta, cómo se expresaba el que
hoy veneramos todos los cubanos:

"Trabajo ahora de seis de la mañana a ocho de la noche y gano 4 onzas y media,
que entrego a mi padre. Éste me hace sufrir cada día más y me ha llegado a lastimar
tanto que confieso a V., con toda la franqueza ruda que V. me conoce, que sólo la

esperanza de volver a verle me ha impedido matarme.

"Hasta mañana se despide de V. su discípulo e hijo que le pide su bendición

José Martí."
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(20) "La cuestión en la Isla es ante todo de recursos y de armas, no hay que

equivocarse; toda otra cosa sería un acto de candor indigno de nuestra previsión de

hombres políticos."—Discurso en el Congreso de Diputados. 7 de febrero de 1880.

(21) Que era doña Francisca Colbald de Nin, madre de la esposa del señor

Mendive. Esta fué la única participación del poeta en los sucesos de Villanueva.

Sin embargo, se le atribuyó toda la responsabilidad de ellos; y no contentos con sa-

quear, en una simulación de registro domiciliario, la casa de la dueña, llevándole

hasta el producto de la última función, invadieron la casa del propio poeta, en la

calle del Prado, donde convalecía su esposa de un reciente alumbramiento. Por ha-

ber encontrado, en el secreter de ésta, una escarapela que como recuerdo histórico

le había regalado Francisco Orgaz, llenaron la casa de voluntarios y hasta se atre-

vieron a disparar, poniendo en peligro su vida, un día que la convaleciente pasaba

de una a otra habitación. Bien pudo decir un periódico de España, cuando llegó a

ella el mísero desterrado: "Sea bien venido el hijo de las Musas y halle así en la

Prensa como entre nuestros literatos y nuestros prohombres la cariñosa acogida a

que le dan derecho sus virtudes, su talento y sus desgracias."

(22) Helo aquí:

"A liA liTJZ DE liA LUNA

De mi reja al través, te veo serena

cual lámpara de plata suspendida

en el santuario inmenso de la vida,

pálida luna de misterios llena.

Al verte tan hermosa, de mi pena

siento cerrarse la profunda herida,

y al viento doy con voz entristecida

un himno a Dios, al son de mi cadena.

No le nieguas tu luz arrobadora

al cubano adalid en la pelea

ni al triste, que cual yo, cautivo llora;

y ciego humilde tu esplendor no vea

el que adore la ergástula opresora

o vil esclavo de su infamia seal

Castillo del Príncipe, 1869."

(23) Moreau tradujo su bellísima composición A un arroyo, de la que con razón
pudo decir Martínez Villergas: "es la composición en que has hecho más magnífica os-

tentación de tus facultades". Don Marcelino M. Pelayo también la elogia en su Ho-
racio en España.

(24) Allá, en el destierro, vió partir a su hijo para los campos de Cuba. Era és-

te uno de los expedicionarios que debían embarcar en el Yirginius, y hubiera, sin du-
da, tenido el mismo heroico fin que sus desgraciados compañeros, si en Jamaica no
lo hubiera detenido, anunciándole la gravedad del poeta, que estuvo a las puertas de
la muerte, uno de sus más devotos discípulos, Fermín Valdés Domínguez, al que lla-

maba Mendive "el mejor de sus hijos espirituales". Sin embargo, este retorno del joven
expedicionario fué una sorpresa para el padre que lo había despedido con la muerte
en el corazón, pero con este grito de aliento en los labios:
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"HAS HECHO BIEN, HIJO MÍO.

I

Has hecho bien, hijo mío,

has hecho muy bien en ir

a donde el honor te llama

por la patria a combatir.

No cejes un solo paso

en la senda del deber,

que contigo va mi nombre

y mi esperanza también.

Para jóvenes valientes,

valientes de corazón,

para esos . . . hijo mío,

no se hizo Nueva York.

Su puesto no está en el Parque,

ni en Vigó ni en Solarí

;

sino en los campos de Cuba
manejando un buen fusil.

i Quiera Dios que el tuyo sea

el primero en saludar

con certera, ardiente bala,

la bandera nacional.

Y al grito de "Cuba Libre I"

el primero seas también

que arranques a la victoria

su inmarcesible laurel 1

Has hecho bien, hijo mío; etc.

II

Para aquellos que del lujo

y del oro, esclavos son,

sibaritas indolentes

y adoradores del Yo:

que viven de temporada

en Nueva York y en Madrid

y en Suiza, como en Italia,

y en Londres, como en París;

muy buenos hoteles pagan

y hermosas casas también,

y arrastran crujientes sedas

por las calles de Broadway;

que a Salvini dan dinero,

y dinero a Tamberlik,

que a la Nilsson dan sortijas

de brillantes y rubí,

y a pretexto del destierro,

del embargo ... y de otros mil

embustes, no dan a Cuba
un solo maravedí;
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para todas esas gentes

es muy bello Nueva York,

su corrupción es sublime

y su escándalo, mejor 1

Has hecho bien, etc.

III

Tú has vivido del trabajo,

en forzosa emigración

y la miseria te ha visto

huyendo siempre al favor.

Tú has pasado muchos fríos,

y muchas hambres también,

y has pasado muchas noches

del cielo bajo el dosel,

sin que te dieran abrigo,

sin que te dieran un pan,

ni un lecho donde pudieras,

hijo mío, descansar.

Tú estás fundido en el molde

de los hombres de valor,

y eres digno de la patria

porque tienes corazón.

J
Quiera el cielo que algún día

en Cuba libre te den
blanco pan, abrigo y lecho

y una taza en que beber,

no el acíbar que has bebido

con socrático placer

;

sino el jugo de la caña

convertido en dulce miell

Has hecho bien, etc.

IV

La vida del campamento

es ruda; y causa pavor,

a los soldados bisónos,

entrar en primera acción.

Mas ... ¿ qué no vence la idea

del honor y del deber

en el alma de un patriota

si la patria está con él?

i Qué no alcanza un pecho joven

y limpio de sombra vil

cuando se lanza al peligro

para triunfar o morir ? . .

.

Si vences,
¡
que la fortuna

no despierte en ti ambición 1

Y si mueres ...
J
Hijo mío

!

iQue no sea sin honor l
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Cualquiera que sea tu suerte

y dondequiera que estés,

recuerda que está contigo

la sombra de mi vejez;

y que si tiembla tu mano
o te falta corazón,

a nadie podré decirle

sin que me mate el dolor:

Has hecho bien, hijo mió;

has hecho muy bien en ir

a donde el honor te llama:

¡Por la Patria a combatir!

1873."

(25) Dice don Marcelino Menéndez y Pelayo:

"Y atendiendo sólo al efecto artístico, hay que declarar que la suspicacia vigilante

de la censura prestó buen servicio al numen de estos poetas, forzándoles a buscar pa-

ra BU destestable propaganda medios y recursos ingeniosos, trasladando o traduciendo

su pensamiento a otro molde estético, con lo cual logró, a veces, realización más
serena y más lírica el mismo espíritu que, desbordado luego y libre de toda traba,

no ha sabido engendrar otra cosa que vulgares explosiones de furia y encono." (Pág.

XLVIII de la Introducción al Tomo II de la Antología de poetas hispano-americanos,

ya citada.

(26) Véase tal como la escribió en Nassau, en 1875, y la publicó con el seu-

dónimo de Armand Flevie

:

"liOS DORMIDOS

I

Silencio I No despierten

aquellos que dormidos

los encontró en Sodoma
la cólera de Dios.

Dejad que en blando sueño,

o en liviandad sumidos
sucumban, sin que el mundo
les dé su triste adiós.

II

Esclavos del deleite,

soportan con paciencia

el látigo en la espalda,

y la cadena al pie . .

.

Que tanto alcanza y puede
la infame indiferencia

cuando le arranca a un pueblo
del corazón la fe.

III

Son ellos los que— I
ay triste I—

"la tierra más hermosa
que humanos ojos vieron"

bajo la luz del sol;
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pudiendo hacerla libre,

mujer libidinosa

la hicieron, de sus vicios

fundida en el crisol.

IV

Son ellos, los que el oro

sacaron de sus arcas

para arrojarlo, pródigos,

con íntimo placer,

no en Cuba, sino en esas

del vicio hediondas charcas

de donde saca el déspota

su omnímodo poder.

V

Sus frentes salpicadas,

son ellos, los que vieron

con sangre de inocentes

robados al amor
de aquellas pobres madres
que inermes [ayl sufrieron

en tan terrible Gólgota

un siglo de dolor I

VI

Son ellos, los que ciegos

no han visto del Oriente

venir el fuego sacro

brindándoles la luz

;

ni el sobrehumano esfuerzo

del Camagüey valiente,

que hoy Ueva por escudo

dos palmas, y una cruz.

VII

Ta asoma en Cinco-Villas

fatídica la tea

que lleva del incendio

el rayo vengador;

y en medio de las llamas

la Patria se recrea,

al ver que están dormidos

los hijos del error.

VIII

Cual sombra de esqueletos

agitanse en la danza,

buscando allí, sedientos,

placeres que gozar. . .

sin ver que el fuego viene,

sin ver que el fuego avanza,

como encendida tromba
en torno del hogar 1
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IX

Así cayó Pentápolis,

así cayó Sodoma,

así cayó Herculano,

Pompeya así cayó

;

y así también su cetro

a la soberbia Roma
la cólera del cielo

en trizas mil rompió.

X

i Qué esperan los que duermen

de liviandad ahitos,

si el rostro ya les quema

la lava del volcán ? . .

.

i Querrán que los despierten

de libertad los gritos;

o bien que se los lleven

los dioses que se van?

XI

Veremos cuando el fuego

penetre en sus moradas

y audaz les arrebate

hasta la luz del sol,

si encuentran un refugio

sus alas depravadas,

en el maldito alcázar

del déspota español.

XII

J
Atrás 1—dirá la Patria

—

¡Atrás los que sirvieron,

humildes como esclavos,

de eunucos al Sultán;

atrás los sibaritas

que, cínicos, bebieron

el opio que los hizo

sectarios del dios-pan!

XIII

Silencio ! . . . Nadie turbe

con quejas y gemidos

el fúnebre silencio

de muerte precursor;

dejad que en blando sueño

sorprenda a los dormidos

de la céleste cólera

el rayo vengador I"

Nunca la indignación patriótica ha arrancado a la lira un grito más vibrante y
enérgico que el que, como yo sospechaba, contiene el original, en su prístino estado,

de esta magnífica poesía.



EL DESENLACE DE LA OFENSIVA

ALEMANA SOBRE PARÍS

I

DEL SAMBRA AL MARNE

N un artículo publicado anteriormente en Cuba Con-

temporánea (1) hubimos de determinar la situación

de los ejércitos alemanes después de la batalla de

Charleroi, que les abriera el camino de Francia, y
no creemos necesario volver sobre este punto. Yamos, pues, a

examinar someramente la de los ejércitos franceses, según las

cifras y los datos aproximativos que han llegado hasta nos-

otros.

A principios de la campaña de 1914, Francia había formado

cinco ejércitos, de tres cuerpos aproximadamente cada uno, en

la forma siguiente: 1.^^ ejército, operando en los Vosgos, al man-

do del general Dubail, y encargado, por consiguiente, de defen-

der la gran línea de fortalezas de Toul a Belfort
;
ocupando posi-

ciones estratégicas muy favorables, este ejército pudo anotarse

señalados éxitos sobre las fuerzas alemanas de Alsacia. El 2.°

ejército, a las órdenes del general De Castelnau, una vez fraca-

sada la ofensiva francesa en Lorena, debía defender la Gran
Puerta de Nancy contra la invasión alemana. El 3.^^ ejército, que

pudiéramos llamar de Verdun, había operado bajo la dirección

del general Ruffey, con poco éxito, en la región de Woevre. El 4.*^

(1) La Ofensiva Alemana y la Resistencia de los Aliados. Cuba Contemporánea,
diciembre 1914, tomo VI, págs. 411-436,
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bajo el mando del general De Langle de Cary, operando en el

bosque de Ardenas y la región del Mosa, había logrado impedir

a los alemanes franquear dicho río. Por último, el 5.^ ejército,

mandado por Lanrezac, había sufrido un gran descalabro en

Charleroi—cuyos detalles aún ignoramos—provocando la reti-

rada, en toda la línea, del Ejército Aliado.

La fuerza total de dichos ejércitos se ha calculado en 650,000

hombres, que debían hacer frente a los 51 cuerpos de ejército

que Alemania había arrojado contra Francia. No es extraño,

pues, que la ofensiva alemana tomara a fines de agosto el as-

pecto irresistible y fulminante que asombrara al mundo entero.

En el frente oriental, los ejércitos de la República habían

logrado sostenerse bastante bien contra las fuerzas del Príncipe

Euperto y de Yon Heeringen. La retirada del 1.^^ ejército de

Alsacia no había sido debida a ningún percance o descalabro,

sino a la necesidad de reforzar el ala izquierda, que se encontra-

ba en situación muy comprometida. El 2.° ejército, después del

desastre de Saarbourg, había logrado rehacerse y detenía al

6.° alemán frente al Grand Couronné, que domina a Nancy, ha-

ciendo posible la batalla del Marne.

La pérdida de Nancy hubiera sido probablemente fatal pa-

ra el curso ulterior de la campaña, pues Verdun, que constituía

el eje sobre el cual giraba la gran retirada de los franceses, no

hubiese podido resistir los formidables ataques que le dirigiera

el Kronprinz durante la batalla del Marne. Si pudo resistir,

fué porque su flanco oriental estaba bien guardado por el 2.°

ejército. Así, por demás, lo comprendieron los alemanes; y he

aquí el porqué de la tenacidad con que el Kaiser se empeñara en

la toma de la villa lorenesa.

La ocupación de Luneville el día 23 de agosto, es decir, cuan-

do comenzaba la batalla de Mons, fué la primera noticia que

trascendió al público, de los reveses sufridos por las armas fran-

cesas. El Ejército Imperial, en suelo francés, amenazaba seria-

mente el ala derecha del ejército de Castelnau, ocupando una

fuerte posición sobre el río Meurthe.

Los alemanes avanzaban sobre Nancy por dos rutas distintas

:

al norte, por Pont-a-Mousson y Chateau-Salins, y al este y su-

deste por Cirey y St. Dié. Una parte del ejército de Metz, que pa-
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recia avanzar hacia el oeste, en dirección a Verdun, había ope-

rado, de repente, un movimiento de conversión hacia el sur, pa-

ra apoyar al Ejército Imperial de Lorena, extendiéndose desde
las cercanías de St. Mihiel hasta Pont-a-Mousson. De esta manera
se procuraba aislar a Nancy de Verdun, encerrándola en un
círculo de hierro, a fin de apresurar su caída. El ejército francés,

sin embargo, después de su fracaso en la Lorena alemana, se

había retirado en buen orden y elegido una excelente posición

defensiva desde Mont Toulon al norte, siguiendo las crestas de

Mont St. Jean, la Pochette y Amanee, bordeando los bosques de

Champenoux, de St. Paul y de Crevic, a lo largo de Vitrimont,

hasta las orillas del río Mortaigne, hacia el sudoeste de Lune-

ville.

Las rutas que seguían los ejércitos imperiales eran las de

más fácil acceso hacia Nancy : desde St. Dié seguían los valles de

los ríos Meurthe y Mortaigne
;
partiendo de Cirey y penetrando

por Luneville, franqueaban otro tributario del río Meurthe, el

Vezouse; desembocando de Chateau-Salins, utilizaban el ancho

camino que atraviesa la frontera, a través de los bosques de

Champenoux y St. Paul
; y desde Metz, hacia el sur, a través de

Pont-a-Mousson, por la región llana comprendida entre las már-

genes del Mosa y del Mosela. Su avance, por consiguiente, a tra-

vés de esas regiones, fué fácil e ininterrumpido, hasta que encon-

traron los ejércitos de la República atrincherados en el Grand

Couronné, especie de altiplanicie de 1,000 metros de altura que

forma un semicírculo alrededor de Nancy desde la meseta de

Amanee hasta los bosques de Vitrimont.

La meseta de Amanee, donde Castelnau había concentrado el

graeso de su artillería, debía ser, naturalmente, el objetivo del

ejército alemán; pero para llegar hasta allí era preciso tomar

previamente la aldea de Santa Genoveva (diez millas al noroeste

de Amanee), donde el general Foche se había atrincherado con

el 20.° cuerpo. La empresa de tomar por asalto dicha aldea fué

confiada a los ejércitos de Saarbourg, Estrasburgo y Metz, los

cuales partieron llenos de entusiasmo, gritando :

'

' ¡
Santa Ge-

noveva esta noche! ¡Mañana Nancy!" Después de un copioso

bombardeo, e imaginando el jefe alemán que las fuerzas de in-

fantería que defendían la aldea habían sido aniquiladas, dió la
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orden de ataque la tarde del 24 de agosto. El desengaño de los

alemanes no pudo ser más cruel : la artillería francesa, que hasta

aquel momento había permanecido silenciosa, pues sus posicio-

nes bien ocultas habían burlado los esfuerzos de los alemanes

para descubrir su situación, abrió un fuego devastador sobre la

formación cerrada de las fuerzas asaltantes. Cuantas veces fué

intentado el asalto, tantas veces fué rechazado con grandes pér-

didas para los ejércitos imperiales.

El ataque de Amanee por el este fué más sangriento y más
amenazador, pero igualmente infructuoso. Los alemanes habían

ocupado el 22 de agosto a Rosiéres, Haraucourt y Dombasle, des-

pués de una serie de combates encarnizados en el bosque de Vi-

trimont, en Courbesseau, Drouville y, sobre todo, en los alre-

dedores de Haraucourt. Más hacia el norte, los violentos en-

cuentros de Erbéviller y en los bosques de Champenoux y de

St Paul, habían culminado en un ataque sostenido contra la

meseta de Amanee. Durante una semana, la meseta fué sometida,

día y noche, a un bombardeo incesante. Los días 30 y 31 se pro-

dujo una calma, más penosa para los ejércitos de la República

que el mismo bombardeo, pues durante ese tiempo una densa

neblina envolvió la meseta, y aunque tenían conciencia de que el

enemigo estaba muy cerca, no era posible distinguirlo. Esa tre-

gua fué aprovechada por los alemanes para emplazar su arti-

llería de grueso calibre, abriendo un fuego mortífero sobre las

posiciones francesas, hasta el punto de que se vieron obligadas

a abandonarlas, refugiándose en la ciudad; pero habiendo ad-

vertido su presencia en la villa, los alemanes abrieron sus fue-

gos contra la misma, haciendo la situación insostenible. Los ar-

tilleros franceses entonces, con un heroísmo superior a toda pon-

deración, realizaron una salida riesgosa hasta la meseta de Aman-
ce, a través de un verdadero diluvio de metralla, encontrando

los cañones intactos, gracias a sus posiciones bien ocultas. Apro-

vechando el momento en que el bombardeo alemán disminuyó en

intensidad, los artilleros franceses abrieron fuego contra las po-

siciones alemanas y salvaron a Nancy. Cuando el Kaiser en per-

sona dió la orden para el ataque decisivo sobre la meseta de

Amanee y sobre Nancy, la batalla del Mame parecía inclinarse

a favor de las armas francesas y el 2.° ejército, defendiendo he-
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roicamente a Nancy, había permitido al Generalísimo desenvol-

ver su plan de campaña sobre la base de la gran línea de defensa

de Verdun a Belfort.

La situación de los ejércitos del Este, por consiguiente, si

bien crítica en los primeros días de septiembre, no era ni con mu-
cho tan alarmante como la del centro y, sobre todo la del ala

izquierda.

El parte oficial del general French, del 7 de septiembre, nos

da alguna luz acerca de lo que ocurrió en el norte de Francia

desde la batalla de Mons hasta la que algunos entienden mal lla-

mada batalla del Marne. Poco se sabe de lo que pasara en el resto

de la línea, pero no sería aventurado afirmar que la retirada del

ala izquierda del ejército aliado obligó al Generalísimo Joffre

a ceder terreno en todo el frente de batalla. Conociendo el tem-

peramento francés y el ascendiente que los alemanes habían ad-

quirido desde 1870, no podemos menos que admirar la heroica

resolución del jefe supremo : con una serenidad inquebrantable

mantuvo en constante retirada un ejército de cerca de un millón

de hombres, sin que el orden ni la disciplina flaqueasen; aban-

donó regiones riquísimas de la Patria al enemigo, desoyendo los

clamores de la gente asustadiza, y preparó un ejército, que se

suponía desmoralizado, para el esfuerzo supremo que el éxito

debía coronar. Es posible y verosímil que, como se ha afirmado

con frecuencia, el plan de Joffre no se hubiera desarrollado tal

y como él lo pensara y que la situación del ejército alemán y del

ala derecha dirigida por Von Kluck, en particular, lo llevase a

adelantar el movimiento ofensivo que había resuelto iniciar a

orillas del Sena, para aprovechar la ocasión que se le presentaba,

en los primeros días de septiembre, de atacar el flanco derecho

del primer ejército alemán. De todas suertes, fuera a orillas del

Sena o del Marne, donde Joffre pensara decidir la suerte de

Francia, lo cierto es que a partir de la derrota de Charleroi

el ejército aliado se limitó a detener al enemigo y a rechazar sus

ataques, hasta lograr reorganizarse definitivamente para em-

prender de nuevo la ofensiva. Las acciones de Guisa, San Quin-

tín y Perona, no fueron otra cosa que tentativas, algunas veces

felices, para retardar el avance del ejército imperial.

A pesar de algunos éxitos obtenidos por las armas francesas
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contra el ejército del Kronprinz, la retirada del ejército anglo-

francés era general a todo lo largo de la línea de batalla, desde

la frontera de Bélgica hasta Suiza. Los seis cuerpos de ejército

de Von Kluck, que habían derrotado a los ingleses en Mons, avan-

zaban sobre Lila y Douai, precedidos de fuertes contingentes de

caballería, de que se hallaban abundantemente dotados, pues des-

tinados a jugar el papel de fuerza envolvente, debía ser rápida en

sus movimientos. El 2."^ ejército alemán, mandado por Von Bü-

low, compuesto de cinco cuerpos de ejército, empeñaba en Guisa

una acción contra el 5.° ejército francés, favorable para éste,

que le impidió continuar la persecución tan estrechamente co-

mo hasta entonces. El 3.^^ ejército, compuesto de las tropas sa-

jonas, al mando de Von Hausen, avanzaba desde Dinant, a tra-

vés de Meziéres, hacia Rethel. El 4.°, a las órdenes del Príncipe

de Wurtemberg, después de rechazar al ejército francés de Ru-

ffey, penetraba en el bosque de Argona, apoyando al ejército

del Kronprinz, que debía atacar a Verdun.

La retirada del ejército inglés volvió a comenzar, dice el

Mariscal French en su despacho antes citado, en la mañana tem-

prano del 25 de agosto, a una posición en las cercanías de Le

Catean, dándose orden a la retaguardia para que despejara el

camino de Maubeuge-Bavai-Eth, a las 5.30 de la mañana. Dos

brigadas de caballería, con la división de caballería del 2.° cuer-

po, cubrieron el movimiento de éste. El resto de la división

de caballería, con la brigada 19.^, bajo el mando del general

Allenby, cubría el flanco izquierdo.

Aunque a las tropas, agrega el Mariscal French, se les había ordenado

ocupar una posición desde Cambrai, a través de Le Catean, hasta Landre-

cies, y el terreno había sido parcialmente preparado y atrincherado durante

el 25, yo tenía muy graves dudas, debido a los informes que había recibido

de las fuerzas que el enemigo acumulaba contra mí, sobre la conveniencia

de detenerme allí para empeñar una batalla. Teniendo en cuenta la cons-

tante retirada de las fuerzas a mi derecha, mi flanco izquierdo expuesto,

la tendencia de los cuerpos enemigos de la derecha a envolverme y, sobre

todo, la fatigada condición de las tropas, determiné hacer un gran esfuer-

zo para continuar la retirada hasta que pudiera poner algún obstáculo subs-

tancial, como el Somme o el Oise, entre mis tropas y el enemigo, y pro-

curar a las primeras una oportunidad para descansar y reorganizarse. Se
enviaron órdenes, por consiguiente, a los jefes de los cuerpos para con-

tinuar la retirada, tan pronto como fuera posible, hacia la línea general
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Vermand-St. Quentin-Eibemont. Durante el 25, hasta avanzada la tarde,

el primer cuerpo continuó su marcha hacia Landrecies, siguiendo el ca-

mino a lo largo del bosque de Mormal y llegó a Landrecies a las diez. Yo
tenía la intención de que dicho cuerpo viniera más al norte para llenar el

hueco entre Le Catean y Landrecies, pero los hombres estaban agotados

y no podían seguir adelante sin un descanso. El enemigo, sin embargo, no

se lo permitió, y cerca de las 9.30 de la noche se recibió un aviso de que

la 4.* brigada de la Guardia era enérgicamente atacada en Landrecies por

el 9.° cuerpo alemán, que desembocaba desde el bosque hacia el norte de

dicha población ... Al propio tiempo, llegaron noticias de Sir Douglas

Haig de que la 1." división estaba empeñada en una acción muy reñida al

sur y este de Maroilles . . . Sir Douglas Haig, debido en parte al auxilio

de fuerzas de reservas francesas, pero sobre todo a la manera magistral

con que salvó sus fuerzas de una situación excepcionalmente difícil, lo-

gró reanudar la marcha al rayar el alba, en dirección sur hacia Wassigny

en Guisa. Cerca de las 6 de la tarde el 2." cuerpo se había colocado en po-

sición, con su derecha en Le Cateau, la izquierda en las cercanías de Cau-

dry y la línea continuaba, con la 4.* división, hacia Seranvillers . . . Al ama-

necer el 26, se hizo evidente que el enemigo trataba de arrojar el grueso

de sus fuerzas contra la izquierda de la posición ocupada por el segundo

cuerpo de la 4.' división. En este momento los cañones de cuatro cuerpos

de ejército alemanes estaban en posición contra aquéllas, y Sir Horace

Smith Dorrien informó que consideraba imposible continuar la retirada

al amanecer, como se le había ordenado, frente a un ataque semejante. Le
di órdenes de terminar la acción y retirarse en la primera ocasión posi-

ble, pues me era imposible enviarle refuerzos, encontrándose el l.er cuer-

po, incapacitado para realizar movimiento alguno . . . Por fin se hizo apa-

rente que si el aniquilamiento completo podía evitarse, era necesario in-

tentar una retirada; y se dió la orden para empezarla a las 3.30 de la

tarde. El movimiento fué protegido con la mayor intrepidez y determina-

ción por la artillería; y la magnífica labor de la caballería, en la retirada

ulterior, auxilió materialmente para completar esta dificilísima y muy pe-

ligrosa operación. Afortunadamente, el enemigo, a su vez, había sufrido

grandes pérdidas que no le permitían empeñarse en una persecución enér-

gica.

La retirada continuó durante ia noche del 26 y los días

27 y 28, día en que las tropas inglesas se detuvieron en la línea

Noyon-Chauny-La Fére, donde, con el auxilio de un cuerpo fran-

cés, se volvieron contra dos cuerpos del 1.^^ ejército alemán y
los derrotaron, pudiendo desde entonces retirarse en mejor or-

den.

El ejército de Lanrezac, o sea el 5.*^, perseguido estrechamente

por Von Bülow y Yon Hausen, después de la batalla de Charle-
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roi, había tomado posiciones al sur del río Oise, desde Guisa a

Vervins
; y al pretender los alemanes forzar el paso de dicho río,

fueron violentamente rechazados hacia el norte, sufriendo gran-

des pérdidas el 10.° cuerpo y la Guardia Prusiana; y poco fal-

tó para que el ejército francés no llegase a separar las fuerzas

de Von Bülow de las de Von Hausen. A partir de este momento,

Lanrezac pudo retirarse con relativa calma hasta que Von Kluck

cayó sobre su flanco en La Fére, hostigándolo nuevamente.

El centro francés, a las órdenes de Langle de Cary, se retira-

ba por Vouzieres hacia Chalons, bajo la continua presión de las

fuerzas del Príncipe de "Wurtemberg. En el bosque de Ardenas

y a orillas del Mosa, las fuerzas wurtemberguesas fueron ruda-

mente rechazadas el 30 de septiembre, de tal modo, que el 4.°

ejército francés fué el menos hostigado durante la retirada ha-

cia el Marne.

El ejército de Ruffey, derrotado en Neufchateau, logró al-

gunos éxitos en la acción librada en Cierges, y pudo, gracias a

la resistencia de Longwy, Meziéres y Sedán, llegar a Verdun
sin grandes obstáculos.

Durante este tiempo, sin embargo, las fuerzas de Von Kluck

y los cuerpos 7.° y 9."^ a las órdenes de Bülow, continuaban ga-

nando terreno sobre el ala izquierda aliada, constituida por la

fuerza expedicionaria inglesa y el 6.° ejército francés, que Jo-

ffre había colocado a la izquierda del ejército inglés y cuyo man-

do había confiado al general De Maunoury. La línea del Somme
debía ser abandonada, y en la entrevista celebrada el día 29 en-

tre el Generalísimo y el Mariscal Prench acordaron continuar la

retirada hacia la línea Compiegne-Soissons, a cuyo efecto, el ejér-

cito inglés debía evacuar Amiens y, como consecuencia, procurar-

se una nueva base de aprovisionamiento, que lo fué St. Nazaire,

con una base avanzada en Le Mans.

A principios de septiembre, el ejército anglo-francés había

abandonado al enemigo la 1.^ y 2.^ líneas de defensa del norte de

Francia, pues el peligro constante y cada vez más amenazador

sobre el ala izquierda, expuesta a un movimiento envolvente que

de realizarse hubiera sellado la suerte de la República, había

forzado al 4.° ejército, que ocupaba el centro de la línea y no

había sufrido revés alguno de importancia (antes bien, según
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hemos visto, parece haber obtenido ciertas ventajas a orillas del

Mosa), a conformarse al movimiento general de retroceso a fin

de no perder el contacto con el 5.*' y mantener resguardado su

flanco izquierdo. Después de Lila, Valenncienes, Meziéres, Se-

dán y Montmedy, quedaron evacuados Amiens, La Fére, Laon
y Rethel.

El 2 de septiembre el parte oficial francés anunciaba que en

el curso de dicha jornada habían tenido lugar varios encuentros

de la caballería alemana con las tropas anglo-francesas en la re-

gión de Compiegne, Soissons y Creil. En un mes, los alemanes

habían avanzado 160 millas y tocaban a las puertas de París,

cuyo sitio parecía tan inminente como inevitable. Por más que las

revistas y periódicos franceses e ingleses se obstinen en afirmar

que la calma y la tranquilidad eran imperturbables, las noti-

cias que hemos tenido de las personas que se encontraban en

aquella ciudad en esos días de angustia, nos permiten afirmar

que el pánico era tan grande que los trenes resultaban en extre-

mo insuficientes para trasladar el cúmulo de viajeros de la

Gran Capital hacia Burdeos y el mediodía de Francia. El éxodo

de la población fué tan enorme, que la bulliciosa urbe adquirió

en brevísimos días un aspecto inusitado de soledad y calma; sus

calles, tan animadas, sólo dejaban oir de tarde en tarde el paso

firme de los soldados o el rechinar de los cañones.

El Gobierno de la República resolvió en esa fecha abandonar

la capital y trasladarse a Burdeos, procurando tranquilizar al

pueblo con la siguiente proclama:

Desde hace varias semanas, se están librando combates encarnizados

entre nuestras tropas heroicas y el ejército enemigo. El valor de nues-

tros soldados le ha valido ventajas marcadas sobre varios puntos; pero,

al norte, el empuje de las fuerzas alemanas nos ha obligado a replegar-

nos. Esta situación impone al Presidente de la República y al Gobierno

una decisión dolorosa. Para velar por la salud nacional, los poderes pú-

blicos tienen el deber de alejarse, por el instante, de la Villa de París.

Bajo el mando de un jefe eminente, un ejército francés, lleno de valor y
de entusiasmo, defenderá contra el invasor la capital y su patriótica po-

blación. Pero la guerra debe proseguirse, al propio tiempo, sobre el resto

del territorio. Sin paz ni tregua, sin parar ni desmayar, continuará la lu-

cha sagrada por el honor de la nación y para la reparación del derecho

violado. Ninguno de nuestros ejércitos está quebrantado. Si algunos han

sufrido pérdidas demasiado sensibles, los huecos han sido llenados por los
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centros de reservas, y la llamada de los reclutas nos asegura para mañana
nuevos recursos de hombres y de energías. Durar y combatir, mientras que

sobre el mar los ingleses nos ayudan a cortar las comunicaciones de nues-

tros enemigos con el mundo. Durar y combatir, mientras que los rusos con-

tinúan avanzando para dirigir al corazón del Imperio Alemán el golpe

decisivo. Es al Gobierno de la Eepública a quien corresponde dirigir esta

resistencia tenaz. En todas partes los franceses se levantarán por la in-

dependencia; pero para dar a esta lucha formidable todo su impulso y su

eficacia, es indispensable que el Gobierno tenga libertad de acción. A ins-

tancia de la autoridad militar, el Gobierno transporta, pues, momentánea-

mente su residencia a un punto del territorio, donde puede mantener rela-

ciones constantes con todo el país. Invita a todos los miembros del Parla-

mento a no alejarse de él, para formar ante el enemigo, con el Gobierno

y con sus colegas, el haz de la unidad nacional. El Gobierno no abandona

a París sino después de haber asegurado la defensa de la Villa y del cam-

po fortificado, por todos los medios a su alcance. Él sabe que no tiene

necesidad de recomendar a la admirable población parisiense la calma,

la resolución y la sangre fría. Ella demuestra todos los días que está a

la altura de los más grandes deberes.—Franceses: sed todos dignos de es-

tas trágicas circunstancias. Obtendremos la victoria final. La obtendremos

por la voluntad inquebrantable, por la persistencia y por la tenacidad.

Una nación que no quiere perecer y que para vivir no retrocede ante el

sufrimiento ni el sacrificio, está segura de vencer.

Pocos días antes el Gabinete había sido reorganizado para

dar entrada en él a los jefes de la Federación de las Izquierdas,

Briand y Millerand y a otras notabilidades de la política france-

sa, como Ribot, Delcassé, etc., toda vez que la campaña antimili-

tarista, empeñada por los radicales y socialistas contra la ley de

los tres años, los había desacreditado y principalmente a su pon-

tífico máximo, Caillaux (2),

El general Gallieni, nombrado Gobernador de París el 27

de agosto, anunciaba la salida del Gobierno en una proclama la-

cónica, pero de bella elocuencia en su notable sencillez:

Los miembros del Gobierno de la Eepública—decía él—^han salido de

París para dar nuevo impulso a la defensa de la nación. He recibido la

orden de defender a París contra el invasor. Esta orden yo la cumpliré

hasta el fin.

Con una actividad febril, millares de obreros trabajaban sin

(2) Ver el artículo: El Partido Nacionalista francés y sus precedentes. Cuba
Contemporánea, mayo 1914, tomo V, págs. 45-51.



108 CUBA CONTEMPORÁNEA

descanso en la construcción de un inmenso y complicado sistema

de atrincheramientos, en las afueras de la población. La expe-

riencia de Lieja, Namur y Maubeuge, había demostrado que no
era posible confiar exclusivamente en las fortificaciones de una
plaza para defenderla con éxito, y era necesario preparar un nue-

vo sistema de defensas de acuerdo con las nuevas condiciones que

la formidable artillería alemana había impuesto.

La segunda línea de defensa del nordeste, de Chalons-sur-

Marne a Eeims, debía ser también abandonada, toda vez que

sus excelentes condiciones defensivas eran neutralizadas por el

avance vertiginoso del ala derecha alemana, que se encontraba

ya en el bosque de Compiegne, a 40 millas de París. Desde la ca-

pital se percibía ya distintamente el tronar de los cañones. Un
corresponsal del Daily Telegraph daba desde Rouen, el día 3 de

septiembre, las noticias siguientes:

Los aliados mantienen una violenta resistencia contra las fuerzas avan-

zadas del enemigo. Bajo el peso de la superioridad numérica se ven com-

pelidos a continuar la retirada. . . El ejército alemán ha ido estrechando

gradualmente su ataque principal en forma de V o de flecha, en direc-

ción hacia París; y cuando abandoné el teatro de la lucha, el límite me-

ridional de las líneas enemigas se encontraba serca de Creil, a menos de

cuatro horas de París, por ferrocarril . . . Anoche, las patrullas de caba-

llería del enemigo habían entrado en acción frente a Senlis, en el depar-

tamento del Oise, a 32 millas de París...

El corresponsal del Times en Dieppe, anunciaba, en la misma
fecha, que el ala derecha alemana estaba forzando su marcha ha-

cia París de una manera irresistible, hostigando en Creil, Sen-

lis y Aubry-en-Valois, la retaguardia de los ejércitos franceses

en retirada. El cañoneo había roto los vidrios de las ventanas

de Chantilly, diez y siete millas al norte de París.

Por la composición del ejército alemán puede comprenderse

que su plan de campaña, en 1914, seguía en gran parte los prin-

cipios tácticos de 1870: la tendencia a las operaciones de flan-

queo y los movimientos envolventes, continuaban siendo la no-

ta predominante. Para lograrlo, el ejército alemán estaba cons-

tituido por un centro relativamente débil y alas muy fuertes,

sobre todo la derecha, que, como ya hemos visto, debía desarro-
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llar la presión máxima sobre la línea enemiga. La razón de seme-

jante plan es obvia : teniendo que operar en regiones llanas, con

grandes vías férreas que poder utilizar para el aprovisionamien-

to y transporte rápido de tropas, y sin tropezar con grandes obs-

táculos que dificultaran la ofensiva, como ríos o fortalezas po-

derosas, un avance rápido era mucho más practicable por esta

vía que por la frontera del este.

Permaneciendo intacta la línea de los ejércitos aliados, es

indudable que las dificultades de la ofensiva alemana crecían

de día en día. París, a la izquierda del ejército anglo-francés,

era un apoyo tan sólido para el ala izquierda (tan necesitada de

él) como Verdun lo había sido en todo el curso de la campaña
para el ala derecha de las fuerzas de la República, operando

en el norte de Francia. Por otra parte, el avance de Von Kluck

era tan rápido, que es muy dudoso que pudieran mantenerse

las líneas de comunicación en las condiciones de eficiencia indis-

pensables, y las tropas estaban excesivamente fatigadas por las

marchas forzadas que habían realizado durante los últimos días.

La invasión de la Prusia Oriental y la victoria rusa de Lemberg,

si no habían provocado el desplazamiento de tropas hacia el tea-

tro oriental, como se ha pretendido, impidieron sin embargo, el

envío de refuerzos al ala derecha, considerablemente debilitada.

El coronel Feyler describía con acierto la situación y las

probabilidades de ambos ejércitos, en el Journal de Oeneve, en

la forma siguiente

:

Las noticias de las operaciones en Francia son escasas y fragmentarias.

Las últimas, a la hora actual, son de fuente alemana, señalando el abandono

de la segunda línea de resistencia francesa, la de los campos atrincherados

de Eeims, Laon, La Fére. Un despacho italiano agrega que Amiens ha sido

igualmente ocupada por los alemanes. Amiens, o sea, línea del Somme, es

la prolongación de la segunda línea de resistencia, al oeste del Oise. Así,

se lleva a cabo la retirada ya esbozada por los movimientos anteriores de

tropas, descubriendo el frente septentrional del campo atrincherado de

París y bordeando al este la línea del Marne . . . Los franceses mantienen

sin alteración el frente Verdun-Belfort
;
ocupan el campo fortificado de

París, y los contingentes del Oise se han retirado hacia el sudoeste, ante el

ala envolvente alemana, abandonando la segunda línea de defensa del

norte; han retirado, después de la segunda ofensiva en Alsacia, la mayor

parte de los cuerpos de ejército y no se les ha visto reaparecer en ningún

punto . .

.
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Después de discutir los movimientos posibles del ejército alia-

do, concluía proponiendo como probable la maniobra siguiente

:

Las tropas de la Alta Alsacia han sido conducidas a la capital para

formar el ejército de París. Los cuerpos entre el Mosa y el Mame pertene-

cen probablemente a la concentración originaria de Lorena (3) ; en fin,

las tropas francesas de Bélgica descubren parcialmente el ejército de

París, al oeste del Oise, operando en su mayor parte sobre el Marne. En
cuanto al abandono, sin combate, de los campos fortificados de la segunda

línea, cae, por demás, dentro del cuadro general de esta campaña que consis-

te en acción y movimiento, y por otra parte responde con lógica a lo que

parece ser la intención de la jefatura suprema: no disminuir los esfuerzos,

evitar los encuentros de detalle y conservar agrupada en sus manos la fuer-

za combativa máxima, para oponerse al nuevo ataque alemán que, según

todas las probabilidades, será, como sobre el Mosa, con el máximo de vio-

lencia posible.

El parte oficial del ejército francés, del día 4 de septiembre,

expresaba que el enemigo parecía despreocuparse* de París pa-

ra continuar su tentativa de movimiento desbordante, habiendo

llegado a la Ferté-sous-Jouarre, pasado Reims, y descendido a

lo largo y al oeste del bosque de Argona. Parece ser que Yon
Kluck tuvo la intuición de que el movimiento envolvente había

fracasado, pues estando la izquierda de los aliados tan cerca de

París, era imposible que prosperase cualquiera tentativa de cor-

tarle la retirada; y adivinando quizás el golpe que le amagaba,

procuraba acercarse a Bülow a fin de remediar el grave incon-

veniente resultante de un frente de batalla tan extenso, que las

grandes pérdidas experimentadas durante el curso de la ofen-

siva habían debilitado con exceso. Según algunos, el Estado Ma-

yor alemán, en vista de que el gigantesco movimiento envolven-

te sobre el ala izquierda de los aliados, había tenido sólo un

éxito parcial, pues si bien es cierto que éstos se habían visto

obligados a ceder terreno, sus líneas permanecían intactas, de-

cidió intentar un ataque frontal para romper el centro aliado,

dividirlo en dos partes y batir cada una de ellas en detalle.

Según otros, la marcha de Von Kluck hacia el sudeste no era

(3) Este es un error explicable, pues habiendo escrito estas líneas en los días

en que la acción se desarrollaba, no podía tener aún conocimiento de la existencia del

9.'> ejército, a las órdenes de Foch.

—

O. G. M.
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otra cosa que la prosecución dei movimiento envolvente que des-

de la frontera de Bélgica se había procurado desarrollar, y que

el Generalísimo francés había sabido evitar a costa de los más

grandes sacrificios. Tal parece haber sido la interpretación del

parte oficial francés antes citado. La marcha del ala ouvolvcíitf^

alemana puede gráficamente representarse por el arco de un gi-

gantesco círculo, siguiendo los puntos siguientes: Lieja, Bru-

selas, Lila, Amiens, Beauvais y Meaux. De continuar, las co-

municaciones del ejército aliado con la capital hubiesen quedado

cortadas y aquél hubiera sido encerrado en la gran línea de de-

fensa del este. Lo que sí es indudable es que el Estado Mayor
alemán comprendió que el sitio de París no era factible mientras

el ejército aliado no hubiese sido profundamente quebrantado;

y por eso Yon Kluck no hacía caso de la Gran Ciudad y la deja-

ba a un lado, para cooperar a la operación militar que la sana

estrategia aconseja, que no era la de tomar ciudades, sino ani-

quilar la fuerza militar del enemigo.

Procurando infiltrar confianza en sus compatriotas, Rousset

ponía de relieve, en un artículo publicado en esos días en el pe-

riódico La Liberté, los riesgos y peligros que envolvía la situa-

ción de los ejércitos alemanes y del ala derecha en particular:

No tenemos razón alguna—decía—para perder la cabeza. Los alemanes,

en suma, que no son insensibles al peligro ruso, a pesar de la fanfarronería

de sus grandes jefes, hacen una guerra contra nosotros, de risque tout (de

arriesgarlo todo). Descuidan las precauciones más elementales, las que la

experiencia de los siglos ha traducido en reglas estratégicas inmutables y
eternas . . . No se ocupan de su retaguardia ni de sus flancos, tan expues-

tos sin embargo. Afanosos de concluir, porque sienten que cada día per-

dido es irreemplazable, se lanzan como toros bravos, sin ocuparse de las

pérdidas enormes que arruinan sus mejores tropas y que abren surcos im-

posibles de colmar.

Entretanto, el Generalísimo francés reorganizaba sus tropas

e introducía importantes modificaciones en el mando de los dis-

tintos ejércitos de la República. Lanrezac y Rufiey habían sido

substituidos por Franchet d'Esperey y Sarrail, respectivamente,

al frente del 5.° y 3.^^ ejércitos; la guarnición de París, refor-

zada con los tropas que operaban en las orillas del Somme y la

región de Compiegne, y con tropas de Alsacia, se elevaba a la
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cifra aproximada de 150,000 hombres que debían jugar un pa-

pel muy importante en la próxima ofensiva francesa, había

sido puesta a las órdenes del general De Maunoury, y, por últi-

mo, entre el 5.° y el 4.° ejércitos había organizado Joffre uno

nuevo, el 9."^, cuya dirección había sido confiada a Foch, jefe del

20.° cuerpo de Lorena, quien se había distinguido notablemente

en la defensa de Nancy.

Oscar García Montes .

Agosto, 1915.
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Biblioteca de Autores Cubanos Contemporáneos. José de Armas

y Cárdenas. Historia y Literatura. Habana, Jesús Montero,

editor, Librería ''Studium". 1915, 8.°, 282 p. y retr.

Por el mérito literario de su prosa elegante, fácil y amena, este libro del

ilustre escritor José de Armas ocupa hasta hoy el primer puesto en la Bi-

blioteca de autores nuestros que ha comenzado a editar el señor Jesús Mon-

tero. Con algunos volúmenes como Historia y Literatura, el editor de es-

ta colección de obras cubanas logrará convertir en hermosa realidad su plau-

sible empeño de cooperar al notable movimiento literario que se advierte en

Cuba, pues al propio tiempo que ofrezca ciertas facilidades a los escritores

para publicar sus libros, debe elegir éstos cuidadosamente y atender con es

pecial solicitud a la buena corrección y mejor presentación tipográfica de

las obras que han de acreditarle como director hábil y entendido.

Los ensayos que forman este libro, dice su autor en el prólogo, '^repre-

sentan una parte de mis estudios y meditaciones en modesto retiro, durante

dos años de mi vida, bien llenos de personales amarguras '\ Algo conoce de

ellas el redactor de esta nota, por el afecto con que le distingue quien tal

dice
; y así no le extraña que inmeditamente agregue :

'
' Su composición,

más que un trabajo es un consuelo", porque ciertos espíritus sólo encuen-

tran lenitivo a sus dolores en esta clase de tareas, mientras otros, menos

elevados o más incapaces de sobreponerse a la pesadumbre, buscan alivio

en la intemperancia, en toda clase de vicios o en la muerte ... Y sin embar-

go de lo que él afirma, ¡ cuánta suma de trabajo y de observación hay en es-

ta obra del señor Armas! De los interesantísimos estudios que contiene,

algunos ya conocidos aquí porque fueron últimamente publicados en perió-

Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o

editores; de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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dicos cubanos y españoles, raro es el que no resulta casi nuevo: tantas son

las ampliaciones y correcciones que el admirado escritor estimó necesario ha-

cerles al darles la vida más duradera del volumen.

Aunque parece increíble que todavía pueda decirse algo nuevo o atrac-

tivo sobre Diderot, Víctor Hugo, Talleyrand, Montaigne, etc.—^uno de los

más bellos estudios que hay en este libro es el referente al autor de Los Ensa-

yos—
,
quienes adquieran la recomendable obra del señor Armas y tengan

el buen gusto de leerla, convendrán en que la pluma del celebrado literato

ha sabido escribir deleitosas páginas acerca de tales personajes y de otros

no menos eminentes o significados en las letras y en la historia.

Miguel Angel Carbonell. Hombres de nuestra América. Prólo-

go de Ismael Clark. Habana, Imp. "La Prueba", Obrapía

99, 1915. 8.«, 282 p.

Si apenas cuenta veinte años y produce ya un libro como éste, que sean

cuales fueren sus deficiencias es digno de aplauso por el entusiasmo comuni-

cativo del autor, ¿no es lógico afirmar que el señor Carbonell habrá de

ofrecer importantes y serenas obras a medida que el transcurso del tiempo

y nuevos estudios vayan fortaleciendo sus orientaciones literarias y disci-

plinando su innegable talento? No cabe duda; estas vibrantes páginas lo

hacen esperar así. El estilo pomposo, oratorio casi siempre, que se nota en

los trabajos reunidos en este volumen, refleja el temperamento lírico del es-

critor y hace creer en la sinceridad de sus opiniones. Puede quebrantar el

valor de sus juicios, pero tiene belleza, tiene brío; y aunque no se esté de

acuerdo con ciertas apreciaciones y se le objete al autor que no ha debido

colocar en el mismo nivel a dioses mayores como Bolívar, Martí, Montalvo,

Eodó, etc., y a dioses menores como Loynaz dei Castillo y otros, su libro

merece ser recibido con palabras de aliento y no con la severidad, con-

traproducente por lo común, que sólo ve defectos donde hay también acier-

tos y mérito.

No son tantos aquí, como cree el señor Carbonell, los que participan de

la admiración que él revela por los escritos del discutido colombiano Vargas

Vila, sino en cuanto pueda referirse a la primera época de la vida literaria

de éste; en cuanto a la posterior, si bien no sería justo negar que en casi

todas sus obras nótanse los destellos de un gran talento perdido en el afán

de retorcer el idioma v de escribirlo a su antojo, tal vez más influyen en

su favor la indómita rebeldía de su carácter y la exacerbada pasión de li-

bertad que le domina y le hace apostrofar a quienes, a su juicio, la hoUan

en nuestros pueblos inquietos e indisciplinados. . . Ya lo dice el señor Car-

bonell (pág. 143): ''Yo admiro con devoción infinita al cincelador de

Huerto Agnóstico, pero es mayor mi pasión ardiente por el panfletario

irresistible de Verdo de Admonición y de Combate, de Los Césares de la De-

cadencia y de Políticas e Históricas". Y los que no sientan así, por el fer-

voroso y rotundo autor de este libro son poco menos que condenados . .

.
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Jesús Castellanos. Los Optimistas. Lecturas y opiniones. Crítica

de Arte. Colección postuma publicada por la Academia Na-

cional de Artes y Letras. Habana, Talleres tipográficos del

"Avisador Comercial", Amargura número 30, 1914. 8.°,

434 p.

La Academia Nacional de Artes y Letras habrá recibido ya muchos plá-

cemes por la publicación de este primer volumen de las obras del malogrado

literato que fué su primer Director, y justo es que públicamente participe

de ellos la comisión designada para llevar a cabo la labor de recoger, dis-

tribuir y presentar en tres volúmenes—según se dice en la Nota Preliminar

de éste—'^los trabajos principales de Jesús Castellanos, que su autor no

había podido revisar para publicarlos en forma de libro". Esa comisión

la forman los académicos señores José Manuel Carbonell, Félix Callejas

y Max Henríquez Ureña, quien presentó a la Academia, al morir el llora-

do escritor, la moción de que ésta acordase ''editar por su cuenta las

obras inéditas y los trabajos no compilados del ilustre académico falle-

cido". Aprobada unánimemente, los comisionados trabajaron con empeño

encomiable; el fruto es este primer tomo que lleva el sugestivo título de

Los Optimistas, al cual seguirán en breve los otros dos; Los Argonautas y
Una semana menos.

Al frente de Los Optimistas figura el hermoso panegírico de Castellanos,

pronunciado por el señor Max Henríquez Ureña en la sesión solemne que

la Sociedad de Conferencias y el Ateneo conjuntamente celebraron al mes
de muerto aquel que fué, con él, fundador de dicha Sociedad y hermano es-

piritual suyo. Hizo bien la Academia en acordar poner ese panegírico como
introducción de este volumen, porque aun cuando no sea el estudio sereno

y desapasionado, el análisis minucioso y severo de la obra de Castellanos,

es la más fiel expresión de su alto valer, de sus indudables merecimientos.

El sincero y hondo afecto que ambos escritores se profesaban, vivamente

reflejado en todos los períodos de este bello trabajo apologético, no veló el

recto sentido crítico de su autor hasta el punto de impedirle señalar erro-

res o deficiencias en la variada y extensa producción de su compañero des-

aparecido; y a más de ser una segura y amplia ojeada sobre ella, tiene el

mérito de que fija su significación y el valor que debe reconocerse a la ge-

nerosa y noble vida de quien jamás fué remiso en propagar sus ideales de

cultura, ni en ofrecer su cooperación a toda empresa desinteresada que ten-

diese a fomentarla, ni en contribuir a cuanto de algún modo sirviera para

que se diese aquí a los empeños intelectuales igual o mayor importancia que

la que nuestros ''hombres prácticos" conceden a su existencia basada en

el tanto por ciento . .

.

Entre otros trabajos importantes, casi todos de crítica literaria o pictó-

rica, figuran en Los Optimistas las admirables conferencias tituladas La
alborada del optimismo, Bodó y su ''Proteo", Budyard Kipling y Eeredia
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y el Parnasianismo ; pero los lectores de este libro debieran fijar mucho su

atención en dos estudios que demuestran cómo preocupaba también pro-

fundamente a Castellanos el porvenir de Cuba. Ellos señalan cuál era su

criterio acerca de las relaciones y la vida política de los pueblos americanos:

son los titulados El Norte y el Sur y Los dos peligros de América. Encie-

rran tales verdades—no por sabidas menos dignas de constante divulga-

ción

—

y se inspiran en un sentimiento tan decididamente americano, que

cualesquiera que sean los puntos vulnerables de su doctrina no es posible

negar la gran suma de razón que guió su pluma y la evidente necesidad en

que estamos de orientarnos en un sentido de franca y sincera política pan-

americana, dejando a un lado inútiles, inconsistentes y oropelescos alardes

de un hispanoamericanismo huero e incomprensible, puesto que los intereses

de América, y en especial los de Cuba, son fundamentalmente distintos

de los de España e inconciliables con éstos por múltiples causas históricas.

M. Antonio Dolz. Pasando la Vida... Crónicas. Biblioteca

"Studium", Habana, Jesús Montero, Neptuno 35 y 37. Valla-

dolid. Viuda de Montero, B. de Ferrari 4 y 6. [1915]. 8.*»,

XVI-155 p.

Prologado por el incansable escritor Joaquín N. Aramburu aparece este

libro, y hasta la página 134 ocupan las amables crónicas en él reunidas;

el resto, hasta la 15o, contiene juicios emitidos acerca de la primera obra

del autor. Marco Antonio Dolz, que comenzó a escribir desde muy joven

y cuenta no muchos años, ha ido ganando en seguridad y en facilidad.

Varias de estas crónicas están escritas con singular soltura y no faltan

en ellas muchas de las características que han hecho perdurar el género li-

terario cuyo pontífice es Gómez Carrülo; pero, sobre todas las del volumen,

la titulada Baroja irreverente ha llamado mi atención por la energía y la

entereza con que apostrofa Dolz a ese escritor español, quien protestó en

un periódico de su patria contra los escultores allá dispuestos a hacer el

monumento a Antonio Maceo, fundándose en que en España no podía ver-

se con agrado el proceder de esos artistas.

Esta crónica merece aplausos, porque ningún cubano debe jamás per-

mitir que mientras nosotros damos pruebas inequívocas de tolerancia y res-

peto—aunque a ellas se corresponde aquí por nuestros vencidos enemigos

de ayer con la oposición sistemática a cuanto pretendemos realizar para

destruir la tupida red de prejuicios y privilegios coloniales—, se nos trate

como perdonándonos la vida y echándonos en cara lo que a orgullo de-

bemos tener : nuestras luchas por la libertad. Dice el señor Dolz :
'

' ¡ El

pasado! Ni a Baroja ni a ninguno de sus paisanos les conviene removerlo

y a nadie más que a ellos les interesa que nosotros lo olvidemos ..." Así

es; y si cada escritor cubano se diera cuenta de que su deber le impone

estar siempre en guardia contra quienes no pueden vernos luchando aún a
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brazo partido por constituir sólidamente nuestra nacionalidad, se nos res-

petaría más y ganaríamos todos.

Miguel Galliano Cancio. Del rosal de mis sueños. Poesías. Bi-

blioteca "Studium", Habana, Jesús Montero, Neptuno 35 &
37. Yalladolid, Vda. de Montero, B. de Ferrari 4 & 6. [1915].

8.°, 126 p. y retr.

Aunque no tuviera el retrato de su autor este tomito de versos, y aun-

que el prólogo de José Manuel Carbonell no expresase que Del Eosal de mis

sueños "b.0 es obra de consagrado'', sino ''un ensayo sin presunciones, de-

positado por la musa de un creyente en los altares de Apolo ' se advertiría

que ''todas las flores están en Primavera: algunas, faltas de cultivo quizás,

pero saturadas de jugosa savia y penetrante olor" de juventud, como con

elegante giro dice el prologuista de estas poesías. Sus palabras de presenta-

ción son justas y atinadas; y suave, discretamente, señala a los nuevos can-

tores de la belleza el campo inexplotado y sugerente de la epopeya mag-

nífica de la Eevolución cubana, para que busquen en los episodios innume-

rables y brillantísimos de ella la robusta inspiración productora de poemas

dignos de vivir en la memoria nuestra tanto tiempo como el recuerdo mis-

mo de los héroes cubanos.

Galliano Cancio es muy joven y trabaja duramente desde la edad de

once años, apenas sin tiempo para estudiar; nacido en Sancti Spíritus, en

Manzanillo vive, lucha, sueña y confía. Su esfuerzo es prenda de triunfo.

No importan los defectos de este su primer libro, si sabe tener calma para

acendrar sus conocimientos y producir algunas poesías donde haya siquiera

versos tan sencillos y armoniosos como estos de Matinal:

En apartada floresta

lanza rumores de fiesta

la ilanca cinta de un rio,

y la apacible mañana
los rosales engalana

con diademas de rodo.

Mario Muñoz Bustamante. Rimas de Gozo. Habana, Imp. "El
Siglo XX", Teniente Rey 27. 1915. 12.«, 146 p.

Hace apenas tres meses fué publicado este extraño y bello libro de

versos que Mario Muñoz Bustamante quiso titular Mimas de Gozo. Pocos,

muy pocos sabían que fuera poeta el autor de El Pantano; el pequeño volu-

men de sus rimas le reveló como tal después de varios años de vida periodís-

tica intensa, y raro ha sido el periódico que no ha tributado a esta nueva

obra los elogios que merece. La poesía de Mario Muñoz es relampaguean-

te, desencantada, incrédula, contradictoria, irónica, ruda y tierna a un
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tiempo mismo: parece reflejar su temperamento inconforme y vibrante.

Acaso los versos de las páginas 134-35, titulados Be un inquieto, respondan

positivamente a la vida interior del poeta, quien afirma en la 10 que esta es

su ''obra más sincera":

Voy buscando inútilmente un consuelo a mis dolores

en el ritmo de los versos, en la esencia de las flores,

en la espuma de los meares, en la luz de las estrellas,

en la risa de los niños, en los ojos de las 1) ellas,

en las flautas, en las violas y en los tiernos ruiseñores.

y, en la triste mascarada de mi vida sin ventura,

soy espejo de tristeza, arquetipo de amargura,

con la boca haciendo un chiste, con el alma una canción.

Vivo esclavo de mis dudas, de mis raros desvarios.

Los más locos pensamientos y los cálculos más frios

se entrechocan en mis sienes y me abruman de dolor.

Esos versos forman parte de Flores negras, segunda del volumen; en

otros canta a la vida o se burla de ella, y apostrofa a los hombres y a Iss

mujeres. Hondos gritos de pasión y de desdén le arrancan éstas: algunos ña-

cen recordar a Heine, a Bécquer, a Espronceda; y en la rima 103 (pfa.g.

67), dice con gran belleza de fondo y forma:

Si alguna vez en la fatal jornada

caigo de muerte herido,

luciendo en la cabeza ensangrentada

la maldición postrera del Olvido ...

acércate a mis trágicos despojos,

como un ángel clemente,

quita una hermosa lágrima a tus ojos

y conviértela en cruz sobre mi frente.

Quien así escribe es un poeta: Cuba Contemporánea le saluda también

con ese título tan prodigado como raramente discernido en justicia, y le

felicita con toda sinceridad por el gran éxito literario que acaba de obte-

ner, aunque no participa del pesimismo, del profundo desencanto expresa-

do en ciertas acres rimas de esta colección, varias de las cuales hubiera po-

dido firmar el triste autor de Gotas amargas: José Asunción Silva.

Compendio de Historia del Comercio. Para uso de las Escuelas

Comerciales. Por Antonio L. Valverde, Doctor en Derecho,

Profesor por oposición de dicha asignatura en la Escuela de

Comercio de la Habana. Madrid, Librería General de Yic-

toriano Suárez, Calle de Preciados, núm. 48. 1915. 8.°, 507 p.

Muy necesitada está nuestra nación de obras didácticas buenas y escri-
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tas debidamente por cubanos, no sólo porque han de contribuir a depurar

la enseñanza, sino porque, de tener la acogida favorable que indudablemente

tendrán, los estudiosos verían un nuevo campo donde ejercitar sus activi-

dades y el estímulo redundaría en provecho del país. Por ello acogemos

con agrado esta importante obra del doctor Valverde, quien si bien declara

que no ha hecho nada nuevo, sino simplemente un resumen de otros trata-

dos sobre igual materia que la por él explicada en las clases a sus alumnos y
recogida en apuntes con los cuales ha hecho este libro—después de revisarlos

y ordenarlos

—

,
presta un positivo servicio a Cuba. Ojalá fuera su ejemplo

imitado por otros profesores a quienes sólo parece preocupar el cobro de

sus sueldos, sin que les importe poco ni mucho el adelanto o el estancamiento

de sus discípulos.

Este volumen es el LXX de la Biblioteca de Derecho y Ciencias Sociales

que viene publicando la casa editorial de Suárez en Madrid, y al finalizar

trae varios interesantes cuadros estadísticos relacionados con el comercio

de Cuba hasta 1913, así como una lista de las principales obras que pue-

den consultar los alumnos a quienes interese ampliar sus conocimientos so-

bre determinados particulares de la asignatura. El libro está escrito con sen-

cillez; la corrección de las pruebas ha sido bastante defectuosa, y en una

extensa fe de erratas el autor hace constar que de tan delicada tarea se

encargó la casa editora. Está dividido el volumen en cuatro partes que

comprenden, respectivamente, la edad antigua (00-476) ; la edad media

(476-1492); la edad moderna (1492-1789), y la edad contemporánea

(1789-1914). Concluye con varias páginas dedicadas al comercio en el año

de 1914, ya comenzado el espantoso conflicto guerrero que todoB vemos con

pavor agrandarse y hasta amenazar a América.

El doctor Valverde dedica la obra a su hijo Antonio, a quien dice que

cuando tenga edad para comprenderla verá ''que la exposición del desarro-

llo y engrandecimiento de los pueblos por su comercio, es más interesante

e instructiva que el estudio de sus guerras y odios políticos". No partici-

po de esta opinión, así en absoluto; bueno es lo uno, pero se ha de comple-

tar el conocimiento con la historia de las guerras y los odios políticos, espe-

cialmente en cuanto hace relación con Cuba. Acaso tenga su base en la

deficiencia de estos estudios la atonía del sentimiento patriótico de gran

número de cubanos, que si conociesen bien nuestra historia tal vez medi-

tarían m.ás sus actos y no olvidarían tan fácilmente los inmensos sacrificios

hechos por alcanzar los dones inestimables de la libertad, sin la cual se-

ríamos aún un pueblo envilecido, humillado, escarnecido y explotado por

los mismos que hoy, al amparo de esa propia libertad, conspiran contra nos-

otros en la patria independiente y nos ponen toda clase de obstáculos en el

camino del progreso, en la senda de las reformas, en la consolidación de la

nacionalidad.

Carlos de Velasco.



NOTAS EDITORIALES

EL DOCTOR CARLOS J. FINLAY

Murió el día 20 de agosto último el Dr. Carlos J. Finlay, glo-

ria de la Ciencia y honra de Cnba. Entre sus importantes éxitos

científicos, relatados por el Dr. Juan Guiteras en los Apuntes

biográficos que figuran en la obra titulada Trabajos selectos del

Dr. Carlos J. Finlay, el que le dió celebridad universal, el que

inscribió su nombre junto al de los grandes benefactores de la

humanidad y puso el de nuestra patria a inmensa altura, fué

su genial descubrimiento de que el mosquito ''stegomya fascia-

tta" es el agente transmisor de la fiebre amarilla, terrible azote

de Cuba y otras regiones de América, limpias hoy, gracias a

la plena comprobación de la teoría de Finlay y a la ampliación

de sus experimentos, de la plaga que las infestaba y producía

millares de víctimas.

Había nacido en nuestra provincia de Camagüey el 3 de di-

ciembre de 1833, y durante su laboriosa y fecunda vida recibió

altísimas distinciones demostrativas del superior concepto en que

se le tenía en Cuba y en el extranjero. Al morir, el Gobierno de la

República acordó tributarle grandes honores y el propio Presi-

dente invitó a los funerales. Se efectuaron éstos el 21 de agosto,

con gran pompa, rivalizando en demostraciones de hondo pesar

todos los centros científicos importantes de la nación, que rin-

dieron al cadáver del ilustre cubano un homenaje merecidísimo.

Esos centros estaban de duelo, como lo está Cuba y lo está la

humanidad con la desaparición del eminente hombre de ciencia.

Esta ha perdido una de sus más sobresalientes figuras.

Cuba Contemporánea deplora la muerte del glorioso com-

patriota y deposita en su tumba una flor, haciendo votos porque

en breve la estatua o el busto del Dr. Carlos J. Finlay se levan-

te en alguna de las plazas públicas de la capital cubana, de la ca-

pital de la nación donde él vió la luz primera, para que siem-

pre su figura viva en el recuerdo de los cubanos tanto como la

fama de bu nombre en el mundo.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY. 27, HABANA,
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EL DEBER
DE LA CLASE INTELECTUAL

A. irrupción, cada vez más absorbente, de elementos

mal preparados, que se advierte de cierto tiempo a

esta parte en la vida pública cubana, ha dado lugar

a un movimiento de reacción y de esperanza en fa-

vor de la clase intelectual. Ese sentimiento de opinión, que ya

existe y que puede tomar euerpo mañana, es útil, es prove-

choso, es necesario. Es preciso reivindicar los derechos le-

gítimos de la clase intelectual, pero no por eso se debe desco-

nocer la parte de culpa que a esta misma clase corresponde por

no haber sabido cumplir en todo tiempo sus deberes.

La democracia bien entendida no puede basarse en otro prin-

cipio que en el derecho de selección, el cual tiende siempre al

reconocimiento de las superioridades legítimas. Los regímenes

autocráticos no son malos solamente porque concentren el poder

en una casta privilegiada, sino porque privan a la colectividad de

la facultad de elegir a sus más aptos y más capaces servidores.

La democracia no debe servir de instrumento para poner el po-

der público en manos de la ineptitud y la ignorancia. Si así fue-

re, el régimen de gobierno popular estaría llamado al fracaso,

porque su espíritu habría sido falseado, con grave perjuicio del

interés público.



CUBA contemporInea

Este grave problema no es privativo de Cuba, afortunada-

mente. En las naciones democráticas de mayor significación

en la historia política del mundo, como Francia y los Estados

Unidos, se ofrece, aunque con caracteres diversos, un problema

análogo. Émile Faguet, en dos libros espirituales, ha calificado

a la democracia, en sus resultados, como '

' el culto de la incompe-

tencia y el horror de las responsabilidades". Mucho se ha ha-

blado, en algunas monarquías constitucionales europeas, del

fracaso del sistema de representación popular para la formación

de las leyes, por la falta de preparación adecuada de buena par-

te de los componentes de cualquier asamblea nacional a la cual

se atribuya exclusivamente esa función.

Son dignos de atención y de estudio estos problemas, a los

cuales se debe buscar solución adecuada
;
pero sería injusto for-

mular conclusiones que culminaran en el descrédito total de un

sistema, cuando este sistema no es malo en sí mismo sino en al-

gunos de sus resultados, por causa de su falsa aplicación.

La Constitución de Cuba, de igual suerte que todas las cons-

tituciones democráticas, consagra un principio general que casi

siempre ha sido mal interpretado : todos los ciudadanos son igua-

les ante la ley. Esta igualdad se refiere principalmente al or-

den civil y al orden penal, dentro de los cuales no reconoce

fueros ni privilegios la Kepública de Cuba
;
pero nada tiene que

ver con el problema de la igualdad política. La constitución

cubana consagra el principio del sufragio universal activo, y es

esta la única igualdad política que reconoce
;
pero no sucede lo

mismo con el sufragio pasivo, que aparece limitado y restrin-

gido en todos los cargos electivos, a los cuales sólo pueden aspi-

rar los que reúnan determinadas condiciones, siendo la primera

y esencial de todas ellas la de que el elegido sepa leer y escribir.

En el orden político, en la vida pública, en el ejercicio del poder
—^ya he tenido ocasión de explicarlo así a un grupo de obreros

en una conferencia pública, hace varios años—, todos los ciuda-

danos no son iguales.

No lo son, ni podían serlo. Si la democracia fuera real-

mente, en su esencia, lo que, apreciando defectos externos de

aplicación, ha llamado Faguet "el culto de la incompetencia",

hace tiempo que habría caído en definitivo descrédito y habría
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sido sustituida por cualquier otro sistema de organización polí-

tica. La democracia, para ser verdaderamente tal, tiene que

culminar en el gobierno de los más aptos y de los mejores, me-

diante el proceso de selección electoral en que intervienen "to-

dos", en que interviene el ''demos". No es otro el principio que

sienta la constitución cubana cuando establece la absoluta igual-

dad de los ciudadanos a la hora de votar, pero limita las condi-

ciones de elegibilidad y crea, en cuanto al sufragio pasivo, una

desigualdad tan manifiesta como necesaria.

En una constitución no es posible ir más lejos. La exigen-

cia de que los candidatos a puestos electivos no sean analfa-

betos, y de que hayan cumplido cierta edad, no es otra cosa, en

la constitución cubana, que la proclamación del principio del

gobierno de los. más aptos, de los mejor preparados. El espíritu

constitucional aparece claro de esta suerte : las condiciones mí-

nimas que debe reunir el candidato son esas, pero es preferible

que reúna otras más. ¿ Cuáles son ? La dificultad de señalar un
límite preciso para la capacidad individual (que suele ser muy
grande y estar muy bien cultivada, sin que se posea un título

académico o ni siquiera un diploma de bachiller), es la que ha

impedido que la Constitución exija más. Pero el espíritu cons-

titucional no es otro que el que inspira toda democracia bien

entendida : exigir, en los que desempeñen cargos públicos de im-

portancia, una alta y superior capacidad individual. Como el

marco de esta capacidad es imposible de señalar eon precisión

absoluta, se ha dejado a la masa popular, en cada caso, la labor

de selección, sin exigir, en la ley escrita, nada más. Esta ha

sido la puerta de escape de los audaces y de los ineptos, que

aun a trueque de representar un papel bochornoso y ridículo

en una cámara deliberante, han logrado atraerse con malas

artes una parte de la opinión pública, inclinándola a hacer mu-
chas veces una selección a la inversa, y han escalado los escaños

del Congreso para ocuparlos durante algunos años sin otra

finalidad que la de cobrar una buena soldada y no dejar huella

alguna provechosa en los anales legislativos de su país.

La esencia misma de la democracia no es responsable de

estos resultados; pero si dentro del mismo sistema no se encon-

traren remedios eficaces para contrarrestar el alud de la inep-
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titud y de la audacia amparadas por la "irresponsable tiranía

del número"', según frase de Rodó, será necesario proclamar la

bancarrota de la democracia. No sería posible seguir recono-

ciendo la excelencia de un sistema cuyos defectos de aplica-

ción no se pueden corregir ni modificar.

De todas suertes, para Cuba el problema se plantea en estos

términos: el cuerpo electoral, encargado de la labor de selec-

ción democrática, se ha extraviado en más de un caso, favore-

ciendo con su voto a los ineptos; y por su parte, los encargados

de la administración pública no han sido, por regla general,

mu3^ remisos en secundar la acción popular, olvidando acaso

aquella sentenciosa frase de Eaton: disponer de los cargos ad-

ministrativos para medro de incapaces, equivale a malversar

los fondos públicos. Hay, en todo ello, una irritante negación

de los derechos legítimos de la clase intelectual, que es la llama-

da al mejor desempeño de las funciones públicas; pero fuerza

es declarar, según ya hice constar más arriba, que esa misma

clase intelectual no ha cumplido siempre con los deberes que

su condición le impone.

La clase intelectual está obligada, más que otra alguna, a

actuar en la yida nacional. Debe hacer oir siempre su voz,

debe hacerse atender y debe hacerse respetar. Para ello nece-

sita, ante todo, realizar una labor generosa y desinteresada en

favor de la cultura pública, tal como un grupo de hombres re-

sueltos la ha venido realizando desde hace años con inquebran-

table tesón. "A la patria pertenecen, dijo Jesús Castellanos,

lo mismo que los músculos del gañán y el valor del héroe, la

cantera de pensamientos en embrión que la casualidad puso

bajo un cráneo." El primer deber de todo hombre intelectual

es dar a su patria el oro de su talento ; ofrendarle siempre lo

más noble, lo más alto, lo más puro y lo más grande que haya

en su ser.

De nada serviría a la patria tener hombres eminentes cuya

acción no redundase en beneficio de la cultura pública. Tanto

diera no tenerlos. El papel de esos hombres, en la vida nacio-

nal, sería como el del avaro en el orden social : uno y otro ocul-

tan riquezas que no se traducen en obras útiles y bellas. Son

seres improductivos, estériles, que neutralizan y condenan a la
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inercia un caudal que podría ser fecundo en frutos de bien y
de progreso.

La clase intelectual tiene, además, la misión de formar y
dirigir la conciencia pública. Es y debe ser, en toda democra-

cia bien organizada, la verdadera clase directora. En Cuba,

los deberes de la clase intelectual no son escasos ni pequeños.

Cuba es una república joven, es un país nuevo, y a la clase

intelectual toca lograr que sea, en su organización y en su

esencia, como en estas mismas páginas dijo no hace mucho el

doctor Enrique José Varona, ''un país de veras nuevo". En
Cuba, todavía, es preciso demoler. Además es preciso edificar,

pero sobre nuevos cimientos. La conciencia nacional no se for-

ma y consolida en un día. Si la clase intelectual abdica de sus

derechos y deberes, y entrega la suerte del país, por abandono

y por desidia, en manos de los ineptos, suya será la responsabi-

lidad del proceso de degradación que, por falta de dirección

inteligente, se realice en el espíritu público.

Estos deberes de la clase intelectual son aún mayores para

aquellos hombres de alto pensamiento y vasta cultura que hayan

prestado su concurso generoso a la obra de la revolución de

independencia. Los que no dejaron ayer descansar la pluma
en aras del ideal nacional, están obligados, más que nunca, a

luchar con igual tesón por que ese ideal se convierta en realidad

tangible. Una patria no es solamente una franja de territorio

sobre la cual flota una bandera. Una patria es todo un pueblo

unido por una tradición de sufrimiento y por la conciencia

común de un ideal de civilización y de bienestar general. La
revolución de independencia trajo en su seno múltiples aspira-

ciones que todavía no se han llevado a cabo. Mientras esa obra

no se realice, no tienen derecho a abandonar la vida de la acción

los que ayer lucharon con la pluma y eon la espada por esas

aspiraciones.

Todo el que ayer inflamó los corazones con su prédica ar-

diente de libertad; todo el que ayer proclamó la necesidad de

implantar en Cuba radicales reformas de orden social y polí-

tico ; todo el que ayer predicó el advenimiento de la patria nue-

va como el florecimiento de los más bellos ideales que pueden
embellecer la vida de un pueblo, está obligado hoy a dirigir la
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conciencia pública con su verbo y con su ejemplo. ¿A quién,

sino a hombres así, ha de volver los ojos el país? ¿No es la obra

que ellos iniciaron la que es preciso continuar hoy? ¿No son

ellos los que deben velar por que esa obra no se desnaturalice

ni desvirtúe? ¿Concebiríamos acaso a José Martí, si hoy vivie-

ra, retirándose a la vida del silencio, impasible ante la reac-

ción sorda que elementos maleantes vienen realizando en con-

tra del espíritu y de los ideales de la Revolución?

El espíritu nacional cubano no estará plenamente formado

mientras no se destierren para siempre los usos y leyes del

pasado colonial. El mantenimiento de éstos en muchos órdenes

de la vida pública es un grave peligro. El retroceso en favor

de ellos, hasta instaurar los que ya se creían desterrados para

siempre, es un peligro más grave aún, como que tiende a hacer

que resulte totalmente nula la obra revolucionaria y que el

único beneficio de ésta haya sido el del cambio de régimen

político.

Las cámaras cubanas podrían hacer mucho en el sentido

de suprimir los usos y leyes coloniales que aún subsisten. De-

berían haberlo hecho ya, pero hay que declarar que, si bien

han dado notables pasos de avance, han dado también algunos

de retroceso. De todas suertes, lo hecho es muy poco en rela-

ción con lo que hay que hacer.

Si los elementos intelectuales de más valía, a los ojos del

país, cumplieran siempre su apostolado y crearan grandes mo-

vimientos de opinión en favor de ciertas reformas absolutamen-

te necesarias, estas reformas se realizarían y la conciencia cu-

bana se consolidaría cada vez más.

Es consolador y es edificante ver cómo hay un grupo de

hombres de pensamiento que saben cumplir con ese deber.

Entre ellos se destaca una figura de gran relieve revolucionario,

que he de mencionar por la significación especial que tiene su

actuación presente, dado el alto cargo electivo que ocupa: el

doctor Enrique José Varona, Vicepresidente de la República.

La mayoría de los hombres públicos asumen, desde las alturas

de un cargo como el que ocupa el doctor Varona, una actitud

distinta, en sus actos y opiniones, a la que asumieron antes.

El doctor Varona no ha procedido así. En todos sus actos ha
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seguido demostrando que el interés nacional está para él por

encima del interés de partido; en todas sus frases ha seguido

predicando la necesidad de mantener vivo y alto el sentimiento

cubano y de formar un país
'

' de veras nuevo " ; y cada vez que

ha sido solicitado su concurso para robustecer esa tendencia,

lo ha prestado sin vacilar. Siempre que el bien público lo ha

exigido, ha hablado claro y bien, sin pensar que en el orden de

la conveniencia personal más convenía callar. Ni los años, ni

el bienestar, ni el interés, ni los honores, le han hecho olvidar

cuáles son sus deberes para con la patria, como intelectual y
como revolucionario.

Ninguno de los que están en análogas circunstancias debían

olvidarlos un solo momento. La patria está más que nunca nece-

sitada de ellos. Vuelve hacia ellos los ojos, ansiosa de oir su

voz. Ellos atesoran una larga historia de abnegaciones y sacri-

ficios, y atesoran también vasto saber y sana experiencia. La
juventud inteligente, briosa, activa, deseosa de luchar y de

llenar dignamente su misión de porvenir, necesita ver siempre

en ellos los abanderados de la conciencia nacional.

Max Henríquez Ureña.

Septiembre 12 de 1915.
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(APUNTES PARA EL ESTUDIO DE NUESTRA DINÁMICA
POLÍTICO-SOCIAL)

DsTRODUCClÓX

'AY, como es sabido, dos clases de crítica radicalmente

\: distintas : la negativa, que desdeña en seguida lo que

I

no comprende íntegramente, busca y abulta los de-

'<¡ fectos según el sentir corriente, y concluye negando

la belleza y utilidad de la obra
; y la positiva, que depone toda

pasión, todo prejuicio, busca la identificación con el autor, per-

siguiendo lo que haya de importante, ecuménico y perenne en

su medula, y obtenidos los quilates de la obra sabe ordenarlos

en el encadenamiento universal histórico. La primera se ejer-

cita como de noche, con el auxilio de una linterna, en tanto que

la otra requiere luz meridiana y un punto de vista desde el

cual no se deje de ver nunca el horizonte.

De ambas, aplicadas a lo social y a lo político, la primera

resulta demoledora y la segunda constructiva. AquéUa es más
sentimental que reflexiva, enciende las pasiones y con ellas

actúa de abajo a arriba merced a su rápida reacción sobre las

muchedumbres: es la crítica de los períodos pre-revolucionarios.

La otra—con más derechos que la primera a la legitimidad del

nombre de crítica—es esencialmente reflexiva, escapa a las mul-

titudes, a las que jamás llega pura; actúa de arriba a abajo y
corresponde a la época que sigue a la Revolución. Su misión,

(*) Introducción e idea o plan general de una obra así titulada, actualmente

en prensa.
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importantísima, es la de contener las reacciones del pasado—^la

de arriba y la de abajo—todo el tiempo que tardan en crista-

lizar y solidificar las nuevas instituciones creadas por la Re-

volución. Así Voltaire, Rousseau y la Enciclopedia, con su

visión todavía imperfecta de la humanidad, engendran a Mira-

beau y los oradores de la Convención; y la filosofía compleja y
apurada de un Hegel, repartiéndose sin desintegrarse en los

hombres del siglo XIX, culmina en la aparición del positivismo

> la creación de la ciencia sociológica, después de infinitas luchas

contra los negros y los rojos, contra los Metternich y la Santa

Alianza y contra "La Internacional". Las anticipaciones ana-

crónicas, como los Principa di una scienza nuova, de Juan Bau-

tista Vico, quedan en la sombra y sólo aparecen un siglo después,

cuando debieron haber nacido.

En Cuba, apreciadas las relaciones, puede observarse la mis-

ma evolución. Primero la crítica implacable, acerba y demole-

dora contra la barbarie colonial española, símbolo, para el cu-

bano esclavizado, de toda injusticia, toda iniquidad, todo do-

lor; después el período incierto, que toca ya su fin, de ensayos

y tanteos
; y por último los albores de una serena crítica positi-

va, levantada y fecunda (^). Nuestra patria comienza ahora a

luchar con sus propias fuerzas contra las reacciones del pasado.

La negra—que entre nosotros es áurea—y la roja: el capitalis-

mo extranjero la primera, y la demagogia de los ex siervos la

segunda. Nuestra misión ha de ser, pues, consolidar las con-

quistas de la Revolución Redentora y preparar los ideales para
el porvenir.

No importa que el ignaro, el miope y el pesimista—si todos

tres son algo más que uno solo—no perciban este movimiento
preciosísimo que se opera en los espíritus. Es privativo de la

estupidez esa imposibilidad de comprender nuestra situación

presente como un punto medio entre el pasado y el Ideal; y
quien no puede alcanzar esa visión integral histórica antes de
juzgar a los hombres y de extraer de sus hechos el residuo que
los representará en la cuenta final de cada etapa humana, difí-

(1) Tócale a Cuba Contemporánea la gloria de haber sido como el primer des-
tello de esta aurora que ya se anuncia con clarísimos tintes en el porvenir de nues-
tra patria.

—

Nota del Autor.
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cilmente podrá apreciar las gradaciones psicológicas individua-

les en que se apoya un instante la Gran Corriente, impulsión

ignorada e irresistible—clave de nuestra vida—, como para de-

jamos de su infinita fuerza una prueba, una señal sagrada, y
con ella el anhelo eternamente renovado de seguir con entu-

siasmo este camino, cuyo fin desconsolador a nadie escapa.

Innegable, desde luego, es que todavía se hace

—

y se hace

desenfrenadamente—entre nosotros aquella crítica que sólo ve

lo imperfecto, y diríase como que se complace en exhibirlo, en

exagerarlo, y en convencernos de la inutilidad de todo esfuerzo

que no sea empleado en la satisfacción de nuestras necesidades

corporales más rudimentarias.

Pero esa crítica no hace daño desde el momento en que la

otra, la que edifica y levanta el espíritu, aparece y se impone en-

tre los hombres de energía y de acción, entre los hombres sanos

de cuerpo y de espíritu, valerosos, fuertes y alegres. Aunque
subsista—como subsistirá en todo lo que nuestro pensamiento

racional abarca del futuro—^la crítica que niega, estruja y
macula, sólo servirá de pasto a los impotentes, los mezquinos

y los obtusos, mortalmente enfermos de manía persecutoria,

de tristeza y de envidia . .

.

Los agentes y sostenedores de la crítica pesimista en Cuba,

aunque admiten otras subdivisiones, pueden dividirse en dos

grandes grupos: los políticos no satisfechos, y los que han con-

vertido su pesimismo en un ''bovarismo" de sí mismos, de un
lado; y los que viven de explotar temporal o perennemente su

pesimismo, del otro.

Visitad un periódico político en su intimidad y observad

las instrucciones cerradas que tienen sus redactores, así esté el

director al lado del Gobierno, en frente de él, o "en estado de

merecer", que podríamos decir. Si gobierna el amigo, todo

está a pedir de boca y los adversarios políticos son unos bandi-

dos, unos ''tiranos" ( !) ladrones, enemigos del pueblo, etc. Pe-

ro todo eso lo escribe el articulista sin sentirlo, sonriendo, char-

lando de mujeres y de "base-ball" con los compañeros. Y si
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gobierna el enemigo (o simplemente el que gobierna no es amigo

del director, aunque consienta en subvencionar al periódico),

entonces todo se hunde, el Presidente es un tirano, sus hombres

ineptos, orgullosos, concusionarios, la República una fiesta de

ñáñigos y el porvenir una cosa negra, obscura y pavorosa. Y
en tanto cumple su misión y llena sus cuartillas de terribles

negruras, el periodista encargado de la diaria tarea de encontrar

algo mal hecho fuma plácidamente su cigarro, comenta el chiste

del compañero o el tópico del día y se prepara in mente, para

cuando suban '4os suyos", a hacerse pagar con un buen sueldo

del Estado su forzado mal humor de cada día. Eso es la prensa

política, salvando las naturales categorías que el sentimiento

y el intelecto individuales establecen, formando una extensa

escala, no siempre perspicuamente definida, entre el chantagista

vulgar y el filósofo, profundo conocedor de la realidad.

Y por eso el liberal sólo lee los diarios liberales, y el conser-

vador los suyos: cada uno se convence cada día de lo que ya

está conyencido . .

.

"y el mundo, en tanto, sin cesar navega

por el piélago inmenso del vacío."

El otro grupo de pesimistas de la prensa es ya más constante,

y a veces sincero. Es el tipo que Paulham estudia entre sus

caracteres (^), y en los que predomina "la asociación por con-

traste"; son incapaces de eoncluir un esfuerzo prolongado y
padecen amargamente con todo lo que hacen los demás, bueno
o malo; se inclinan a negarlo todo, a befarse y reírse de todo,

lo mismo de lo que admiran y envidian como de lo que despre-

cian; y aunque su risa es amarga y dolorosa, logran luego una
manera de vivir en esa labor y acaban por acostumbrarse a

ella. Su público es enorme en todas partes, porque lo forman,

además de los impotentes y los ruines, la gran masa de los in-

clasificables y hasta el espíritu fuerte, dominado alguna vez por
las inevitables pasioncillas que en la dura lucha por la vida

saltan como parásitos dentro del alma más pura.

(2) Lea OaracUrea. Fr. Paulham. Alean, éditeur, Paria.
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Lógicamente, ni el pesimismo del político no satisfecho, ni

el del envidioso sistemático, deberían ser tomados en serio. Pero

como ya se dijo, cada quisque no hace más que buscar escrito lo

que él piensa y siente
; y la conclusión subsiguiente—tristísima

por cierto para el género humano—es una de las muchas con-

vicciones pesimistas que debe tener todo buen optimista.

Por otra parte, nuestro pueblo cubano está actualmente en

el período de decepciones que sigue a toda revolución. Sufrió

siglos de injusticia regimental, soportó audacias sin límites, de-

fraudaciones escandalosas y sistemáticas, padeció persecuciones

de todo género, y oyó en las voces de ''República", "Igualdad",

"Justicia" y "Patria", la redención de todos sus dolores here-

ditarios y temporales. Aquellos infelices desesperados soñaban

unos gobiernos paternales y milagrosos, capaces de contentar a

todo el mundo, de nivelar las fortunas, de hacer del estúpido un

sabio y del sabio una persona que no humillase jamás a los

otros; soñaban eon Presidentes cubanos que tuviesen tiempo

para gobernar, y además para escuchar todas las peticiones,

todos los ruegos, todas las cuitas, para dejar a todos satisfechos

y convivir entre sus ciudadanos como un padre de familia bo-

nachón y displicente . .

.

Para nuestro pueblo, todas las injusticias, las calamidades

públicas, los entorpecimientos de la marcha administrativa, los

errores, los fraudes, las dificultades menores, la eontrariedad

mínima,

' ' the law 's delay,

the insolence of office and the spurns"

—que dice Hamlet en su famoso monólogo—, todo era efecto

de la gobernación colonial.

Y la República, naturalmente, ha traído mortales desilusio-

nes. De ellas se han valido los enemigos de Cuba, vencidos ren-

corosos y cobardes, para exclamar que nada ganamos con dejar

de ser esclavos y para sugerir insidiosamente en los espíritus

apocados las más negras ideas de escepticismo: "no se peleó

para unos cuantos, ni para ver ondear la bandera en el Morro",

"no se peleó para que se siguiese defraudando al Estado y car-

gando al país de empleados y de empréstitos "...
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Eso dicen, y engañan con la verdad, polarizándola, que es la

peor de las mentiras. Y no todo el mundo es capaz de darse

cuenta del engaño y de la intención perversa que late en esa

falsa queja, porque es sutileza harto abstrusa esta tendencia

humana de sacrificarlo todo a sus grandes Ideales y de sentirse

empujada siempre al sacrificio. El hombre materialista por es-

tupidez, ve únicamente el mecanismo universal de la materia,

del organismo animal, y niega que en la vida haya otra cosa.

Lo mismo pensaría el buey: sumando sus momentos de pasto y
descanso en que vive a sus anchas, se siente verdaderamente buey

y ve a las otras bestias pacer lo mismo que él. iPero llega un
momento en que el hombre de alta misión de humanidad, como

el labrador a sus bueyes, unce a su yugo al hombre-número y le

hace trabajar en la eterna labor de abrir el surco y sembrar

la semilla... Cuando reposa el labrador, vuelve el buey a su

pasto y el hombre-número al suyo. Ninguno de los dos sabría

darse cuenta de lo que hicieron
; y sin embargo, para eso única-

mente vinieron al mundo... Tienen razón, así, los materialistas

cuando niegan que haya otro impulso en la vida, fuera de los

sensuales apetitos...

El hombre de pensamiento audaz y fuerte sabe que la Repú-
blica—tal como la constituyen los hombres de nuestra época—no

puede ser el desiderátum asequible al hombre. Pero toda for-

ma de gobierno es admisible cuando mantiene entre los hombres
la libertad, la equidad y el orden, como elementos necesarios pa-

ra garantizar su íntegro desarrollo a la individualidad, jamás
antisocial, ni disolvente, ni coercitiva, cuando es sana y se nutre

verdaderamente de aquellos tres elementos básicos de la vida

moral.

Cuba republicana mantiene la libertad—que es la base pri-

mera—y un orden suficiente. Y si es cierto que todavía no
ofrece la equidad a la altura de las otras dos bases propuestas,

no es precisamente la turbamulta de apetitos vulgares la que
puede quejarse—que ella hasta el presente ha impuesto sus

desafueros como ley—, sino las individualidades superiores y
universales, reducidas a la impotencia por ese mismo pesimismo
desalentador y ese afán colectivo de satisfacciones materiales

que predomina hoy en nuestro pueblo.
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Todo ese pesimismo (^), esa especie de manía persecutoria

del descontento y la desesperanza perennes, esa crítica negativa

—ya sincera, ya apasionada o interesada—,
parecen llegar aho-

ra a la conclusión de que en Cuba, por su relativa pequeñez

junto al hoy coloso anglosajón del Norte, no puede llegarse a

crear una nacionalidad vigorosa y definida. Y no es eosa de

repetir aquí los mil ejemplos vivos que prueban no ser la ex-

tensión territorial precisamente lo que da a los pueblos su uni-

dad y su papel en la Historia. Son, por el eontrario, los hom-

bres, eomo hacen pequeños a los pueblos grandes, los que hacen

grandes a los pueblos pequeños. Y cuando se dan bajo el mismo

cielo un José Antonio Saco, un Heredia, un Martí y un Maceo

—pensamiento, verbo y acción— , sólo falta que se reconozca a

esos hombres y se les comprenda para que se produzcan un gran

pueblo y una nacionalidad indestructible . .

.

'
' Porque sería cosa ridicula—escribió en su exordio a la Vida de

Demóstenes el más útil sabio de la Grecia decadente—que hubiera quien

pensase que Julida, parte muy pequeña de una isla no grande como la

de Ceo, y que Egina... habían de haber llevado excelentes poetas y no

habían de poder producir un hombre justo, que se bastase a sí mismo,

que tuviera juicio y fuera de un ánimo elevado. Porque lo natural es

que las otras artes—que se alimentan con el trabajo y la fama—se mar-

chiten en pueblos humildes y obscuros, y que la virtud, como planta fuerte

y robusta, arraigue en todo terreno, si prende en una buena índole y un

ánimo inclinado al trabajo. De donde se sigue que si nosotros dejamos

de pensar y conducirnos como es preciso, esto deberá justamente atri-

buirse no a la pequeñez de la Patria, sino a nosotros mismos." (*)

Negar esto es negar sistemáticamente toda razón y caer de

lleno en el más grosero de los panglosismos. Los pueblos gran-

des son grandes, y los pequeños... pequeños. Un dios idiota pre-

side los destinos de todos los hombres—tan idiotas como él—

y

hace y deshace pueblos según le place a su divino capricho. Los

Estados Unidos de Norte América, por ejemplo, y según esa

''teoría", tienen millones de hombres y de dólares, de fábricas

(3) José Sixto de Sola, nombre nuevo que ya suena entre las esperanzas de la

patria, publicó en el número de diciembre de 1913 de Cuba ContbmpobXnba un
acabado estudio sobre El pesimismo cuhamo, que es necesario conocer para ¡expli-

carse las causas y falta de fundamento lógico de este pesimismo.

—

N. del Autor.

(4) Plutarco.

—

Las vidas parálelas: Demóstenes.
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y de cañones, porque son fuertes y son ellos... Y son fuertes y
son ellos porque tienen millones de hombres y de dólares, de

fábricas y de cañones. Verdades de Perogrullo, que, no obstan-

te su absurdo, son el único residuo que dejan las graves opi-

niones de muchos sesudos homes al ser sometidas a un riguroso

análisis crítico.

* *

Cuba arribó a su ideal revolucionario llorando la pérdida

de sus más preclaros hijos; porque a excepción del viejo cau-

dillo Máximo Gómez y del muy ilustre prócer Calixto García

Iñiguez—que por desgracia apenas sobrevivieron—, todos sus

verdaderos pastores, sus ''hombres-faros", grandes por sí y
por su prestigio popular, quedaron allá abajo, en la manigua

gloriosísima, purificando con sus huesos la tierra profanada

por la planta cien veces repugnante del déspota.

Pero, con todo, nuestros hombres de hoy, ciega y sistemá-

ticamente censurados y desacreditados por la pasión política,

el pesimismo tonto y la irreverencia incivil del pueblo que hasta

ayer fué educado y tratado como esclavo, no son malos de una
manera singular y absoluta. Por el contrario, puede afirmarse

que contamos con verdaderas capacidades científicas en diver-

sas especialidades del Derecho y las varias ramas de la Socio-

logía, perfectamente aptos para actuar eon ventaja en cualquier

nación de Europa.

Nuestro pueblo ignora esto, y con imperdonable simpleza cree

más apto y más capaz al último Mister, Don, Monsieur o Herr
von Tal de quien tiene noticia por los cablegramas de la Prensa

Asociada, que al más inteligente y sabio compatriota.

Empero, es preciso que pongamos seriamente la atención en
las causas de este prejuicio contra todo lo nuestro.

Formarse una opinión acerca de cómo baila una danzarina,

es absoluta y radicalmente distinto a deducir una conclusión

crítica de la capacidad de un hombre de estudio. Sin embar-
go, entre nosotros se da cien veces cada día el caso de opinar

paladinamente de un pensador o jurista, un sabio o un artista,

con la misma ligereza, el mismo método y las mismas razones

con que se acepta o rechaza no ya el arte de una danzarina, sino
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la más vulgar cuestión de gusto: una compota de fratás o una

marca de cigarrillos.

Es inútil que se haya vivido durante treinta o cuarenta años

dedicado al estudio de una especialidad de la sociología, del

derecho o de la estética. Cuando nuestra actuación en la polí-

tica perjudique al granujilla explotador de la buena fe popular,

éste nos acusará gratuita y escandalosamente de inepto, de estú-

pido o de intelectual; dirá que cuando teníamos veinte años

usábamos la corbata verde y los zapatos con tacones altos; el

caricaturista asalariado nos presentará al público con' esa cor-

bata y esos zapatos... y nuestra autoridad vendrá al suelo. Sería

inútil tratar de defenderse alegando que si es verdad que gastá-

bamos entonces los tacones muy altos, no es menos cierto que

después, durante veinte o treinta años, estudiamos con provecho

el derecho internacional, la economía política o el teatro de

Esquilo. Para nuestro pueblo seremos siempre ''el de los taco-

nes altos"; y, por eonsecuencia, completamente ineptos e in-

capaces.

Y mucho más que nosotros—naturalmente—^merecerán su

respeto Mister Smith, Don José de los López, Monsieur Dumont
o Herr von Marck. De estos individuos nuestro pueblo no

conoce los detalles de su "toilette" juvenil, ni sus flaquezas, ni

sus fracasos. Ese extraño será siempre el desconocido; y pese

al viejo refrán castellano, mucho más vale malo por conocer

que bueno ya eonocido.

¿Qué reputación puede considerarse sólida en un medio am-

biente así? (^)

(5) En una memorable sesión de la Cámara de Representantes (Legislatura ce-

rrada en marzo de 1915), el doctor Orestes Ferrara—figura parlamentaria que tam-

bién tendría significación en cualquier parlamento europeo— , refiriéndose a los co-

nocimientos científicos en materia de hacienda pública del Dr. Leopoldo CaiiiCáo,

profesor eminente de nuestra Universidad Nacional, colocó al sabio cubano en un pa-

rangón con Antonio Cánovas del Castillo y afirmó concienzudamente la inferioridad

del funesto estadista español en aquella materia... ¡Mejor le hubiera valido afirmar

que José Martí fué un pobre diablo! Pero ninguno de los escandalizados con esa con-

vicción, fácilmente demostrable, del Dr. Ferrara, es capaz de hacer un juicio crítico

de las facultades del Dr. Cancio o de Cánovas. La sencillísima explicación del caso

está en que esos buenos señores representantes están oyendo hablar de Cánovas, con

devoción fanática, desde sus años de la escuela. Y al Dr. Cancio no lo conocen sino

por las caricaturas de La Politica Cómica. El caso es típico y resulta más elocuen-

te que todas las explicaciones: así es como el cubano de hoy juzga a sus compatriotas

y habla de sus méritos.

—

N. del Autor.
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El cubano de hoy, mayor de treinta años, no siente absolu-

tamente nin^n respeto por sus compatriotas. Conserva en la

memoria las lecciones de Historia de España que aprendió en

la escuela, y en el alma el sedimento de menosprecio por lo de

"la perla de las Antillas", que hacía sentir la educación del

régimen ibero-católico. El hombre-número de la muchedumbre,

lo mismo rico que pobre, es una especie de autómata que anda

siempre en el mismo sentido en que le fué encaminada la má-

quina : su alma. Y nuestros hombres-números de hoy tardan en

convencerse, o no se convencen nunca, de que Cuba es un país

pródigo en hombres extraordinarios, porque la escuela colonial

les enseñó a admirar solamente lo de mares afuera. Es inútil

que se les muestre cómo los hombres extraordinarios de España,

de los Estados Unidos o de Alemania, no valen un ápice más

que los nuestros, y cómo deben su mayor hueco en la amañada

historia oficial que hoy se escribe en Europa, a causas históricas

y sociales ajenas a ellos. El alma de las muchedumbres no se

cambia con la misma facilidad que se convierte una colonia en

República; y para nuestras muchedumbres de hoy, lo único

genimiamente cubano que podemos ostentar sigue siendo lo que

nos "permitía" el Ministerio de Ultramar: el negrito, la mu-
lata, la hamaca, el tabaco, la guajira, la rumba, el "chévere

cantúa" y el pasmo de admiración y acatamiento por todo lo

extranjero. Nuestros héroes fueron unos locos soñadores y en

Cuba se secó la semilla de los grandes hombres. .

.

Lo único que el ex colono español de hoy admira en sus

coterráneos, es una fortuna considerable y la habilidad para

crearse esa fortuna, sean cuales fueren los medios que se em-

pleen para alcanzar tal fin. ¿No era ese el mismo idearium de

la época eolonial?

Pues por eso afirmamos que nuestros hombres representati-

vos de hoy, destacados del resto de audaces y cretinos que los

rodean, no son como se les supone vulgarmente. Son, por des-

gracia, los más serios y capaces, los mejores patriotas—alejados

del exhibicionismo contemporáneo—a quienes peor conoce nues-

tro pueblo, y quienes resultan más acerbamente combatidos por

los mediocres. Estos, en cambio, no enmudecen nunca, ahogan
las voces de aquéllos con su inacabable gritería, y para desta-
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carse del montón gregario apelan muchas veces al recurso de

Eróstrato: arrojar sobre los más puros y más respetables el

fuego de la calumnia y del insulto.

Cuba, con relación a su número de habitantes y a su papel

actual en la Historia, tiene plétora de hombres capaces de diri-

girla relativamente igual o mejor de lo que sean capaces de

dirigir sus respectivos pueblos los más conspicuos hombres de

estado de la orguUosa y sanguinaria Europa.

Este es nuestro postulado y debe serlo también de todo

individuo en posesión de un juicio propio y sano, capaz de ha-

ber aniquilado para siempre en sí mismo los absurdos prejuicios

que nos sembró en el alma la colonia. La opinión no es el gusto;

y oponerse a estos razonamientos con una simple opinión aprio-

rística y caprichosa, recabando el famoso "derecho de opinar"

y la extemporánea libertad y variedad ''de gustos", es denun-

ciar que se habla con femenina ligereza, sin fundamento racio-

nal de ninguna especie, y dominado por un servilismo irredi-

mible del alma.

O por algo peor : por tan bajas pasiones como la envidia, los

celos de clase o el rencor de vano origen político.

*

Es verdad que esos hombres representativos prometen siem-

pre "arreglarlo" todo, y no es menos verdadero que "las cosas

andan mal "...

Así andan, desde que el hombre tiene conciencia de sí mis-

mo, en Cuba y en todas partes, en la colonia y en la República,

en la miserable aldea semibárbara, como en la prepotente ciudad

de ocho millones de habitantes. El político no es un filósofo, ni

tiene por qué decir estas cosas razonables a sus electores. El

pueblo pide afirmaciones y promesas, no razones; y si no le

afirman que "todo se va arreglar", busca al que se lo afirme

y se lo jure—^aunque sea sobre un atributo ñáñigo—, y lo elige

sin vacilaciones. Al día siguiente se da cuenta de su error y...

vuelve a buscar quien lo engañe . .

.

Pero si no oye otra voz que la del pesimista o la del político

en quien ya no cree, su desesperación puede llevarle a la este-
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rilidad. Por eso ahora, que nuestro pueblo alcanza los límites

de la exasperación, es cuando surge esta crítica positiva
; y voces

puras, ungidas ''con el sacro deseo de lo futuro"—que dijo

Martí—^e inspiradas por una amplia y eientífica visión histórica,

hablan al alma de nuestro pueblo—hombre por hombre—y le

enseñan cómo su dolor es universal y llevadero, su desespera-

ción infundada y su porvenir seguro, envidiable y hermoso.

Los vicios de nuestros políticos son nuestros vicios, los que

nos dejaron cuatrocientos años de coloniaje y servidumbre a un

pueblo infeliz, un pueblo como el español, implacablemente mal-

tratado por sus reyes y sus sacerdotes. En Cuba no es toda-

vía una realidad el Ideal completo de la Kevolución, porque

aquel ideal no podía subsistir intacto sobre la generación que

ahora nace y que empieza a hallar las flaquezas del ideal revolu-

cionario y a forjarse el suyo. Máximo Gómez y Maceo reali-

zaron su empeño de expulsar del territorio de Cuba al Ejército

de España, pero Martí no realizó aún el suyo de borrar de

nuestras almas los estigmas coloniales. Lo que importa es lo

realizado de aquel primer ideal: la Libertad. Un hombre puede

hacer una casa, cien o mil: una ciudad no puede más que pla-

nearla; así una generación podrá hacer una revolución y con-

vertir en República una colonia, pero no crear una nacionalidad

definitiva y sólida: alcanzará, cuando más, a soñarla, a presen-

tirla... ¿Quién sabe lo que será nuestra pequeña patria en la

futura Historia de América? Noisotros sólo sabemos que cada

pueblo se dicta su historia, y llamamos a la puerta de cada

compatriota para invitarlo a salir al ágora y llenar sus deberes

sin desmayos y sin imprecaciones femeniles y estériles : mientras

la pluma esté en nuestras manos, nadie fuera de nosotros escri-

birá nuestra historia.

La cuestión es saber si debe seguirse el consejo del enemigo

de ayer, del irritado y del inconsciente, que proclaman la inuti-

lidad de todo esfuerzo, o el del hombre joven, lleno de nobles

ambiciones y de fe en el porvenir, que predica con el ejemplo de

su vida obscuramente heroica, y que triunfa a despecho de la

elección de los medios considerados inútiles.



140 CUBA CONTEMPORÁlíEA

Admitiendo que entre nosotros quedan muchos de los vicios

de la colonia, preciso es reconocer que sin despertar en nuestros

políticos la cabal conciencia de su función individual dentro de

la colectiva—^lo que a vueltas de mucha crítica no se ha inten-

tado todavía—, resulta inocente esperar de esos políticos una

labor positiva e inteligente, como la extirpación de aquellos vicios

demanda.

Tenemos hombres, capacidades y energías; pero nos falta

organización, jerarquización, j que cada fuerza actúe proporcio-

nal, ordenada y constantemente en su propio sentido. Y es lo

que nosotros nos proponemos con este ensayo. Cuando de la

simple práctica hemos podido obtener algunas leyes dinámicas,

cábenos racionalmente la esperanza de contribuir a la verifica-

ción de éstas con su enunciación y estudio.

Ni la lucha, con sus innumerables aspectos y alternativas,

ni la amarga censura, ni el pesimismo, ni la injusticia en pe-

queño, podrán evitarse jamás. Lo que urge es dar a aquella

lucha la fijeza estructural que reduzca todos sus movimientos

a un orden científico y constante. Es la labor de la crítica po-

sitiva, que ejerce su acción edificando, aprovechando todos los

materiales existentes y apartando únicamente aquellos cuyo

empleo perjudicaría a la solidez de la obra. Es obra de nacio-

nalización y, al propio tiempo, de consuelo y apaciguamiento

para el desasosiego del sencillo ciudadano, aplastado por la im-

placable crítica del adversario político que todos los días ame-

naza con la revolución, la "intervención" y el apocalipsis.

Y a este último propósito débese también la gráfica que acom-

paña al presente trabajo. Es necesario que el pueblo se dé

prácticamente cuenta del conjunto de nuestra estructura polí-

tico-social, de la manera como se desenvuelven y actúan a la vez

todas las inñuencias, aspiraciones y ambiciones de los hombres

que dirigen el país; y que adquiera la certeza de que mientras

no se rompa completamente ese equilibrio, tanto la gritería del

correligionario como la del adversario deben oirse tranquila y
serenamente, tratando siempre de adivinar quién lleva más des-

interés, más amor a Cuba y mejores aptitudes para el desem-

peño de su misión política.

Lleva, además, otra ventaja la citada gráfica. Trata de en-
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señar cómo el "fulanismo", para llegar a ser fuerte y triunfar,

necesita de múltiples fuerzas que uno solo de los grupos de

directores o de colaboradores no puede suplir completamente.

Insistiendo en esta lección, podrá evitarse tal vez la repetición

de unas elecciones como las pasadas parciales del año 1914, que

ahuyentaron de las urnas a más de las dos terceras partes del

cuerpo electoral y permitieron que hayan alcanzado las prerro-

gativas del poder individuos señaladamente ineptos y sin pres-

tigios, ni social ni político, de ninguna clase. (^)

Nosotros, que pretendemos convencer a nuestros críticos de-

sesperados y a nuestros pesimistas irracionales, de la inconsis-

tencia de sus juicios acerca de los problemas eubanos, no pode-

mos negarnos la extrema gravedad de ese espontáneo retrai-

miento popular en la liora de elegir mandatarios.

De repetirse ese fenómeno—que tal vez lleve en sí una prue-

ba del innato civismo de nuestro pueblo— ,
llegará indefectible-

mente el día en que resulte un Gobierno artificialmente elegido.

El partido al que le haya tocado perder, acusará al triunfante

de ilegítimo e inaceptable, extremará sus ataques eontra él, y
las violencias de los de abajo arrastrarán a los directores en el

mismo funestísimo declive. El pueblo no se detendrá a pensar

que él NO ELIGIÓ a ninguno, sino que dará la razón a los que

le digan que el Gobierno constituido es ilegítimo... Y se lanzará

a la revolución, al suicidio tal vez.

Y es que nuestros hombres públicos no son absoluta y total-

mente inútiles, pero la pasión política no ha hecho selecciones a

(6) Por ejemplo, cierto joven hijo de un ex Presidente de la República, no
puede ser en sana lógica el candidato de un liberal consecuente y dignamente dueño
de su voto. Ese joven carece en absoluto de historia política, se le conoce pública-

mente por causa harto desventajosa para él: por haber tenido una reyerta a tiros

en el sitio más concurrido de la ciudad de la Habana ... Y no hace tres años que
salió de la Universidad, donde no se distinguió como un buen estudiante. Su de-

signación se debe en gran parte a la atomización de las agrupaciones políticas, y su
elección para representante del pueblo de Cuba, por el gran partido liberal, ctue

tantos próceres de la patria cuenta entre sus filas, es cosa que no puede conocerse

sin un movimiento de estupor y de repugnancia. Pero otros ejemplos pudieran citar-

se : ciertos nombres que sugieren la idea de un nepotismo vergonzante ... El hombre
público de Cuba que ignore los gravísimos peligros del nepotismo, en nuestras repú-

blicas latinoamericanas, cae fatalmente en uno de los términos de este dilema : o su-

pina ignorancia, o complacencia culpable con sus debilidades domésticas. Cualquie-

ra de los dos términos puede llevar insensiblemente a graves extremos, de fatales

consecuencias para Cuba.

—

N. del Autor.
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la hora de verter injurias, de ''chotear" y desprestigiar al ad-

versario. Por ello el pueblo, lejos de establecer categorías y
tratar de seguir a los mejor organizados, fué primero, como ale-

lado, detrás de los que más ruido lograban meter y ha acabado

por quedarse en su casa. La Prensa cubana—si es que existe

en Cuba una prensa verdaderamente cubana—tiene una parte

de responsabilidad no pequeña en esta lamentable confusión

de valores, en esta falta de equidad y de responsabilidad para

el elogio y la censura, de que va resultando la desorientación

y la escéptica indiferencia del pueblo. C^)

Hasta el presente se ha elogiado bastante y se ha censurado

más, ambas cosas casi siempre a ciegas; o bien: lo primero por

compromisos, debilidad sentimental o inconsciencia
; y lo segundo

por despecho. Nuestro apostolado es el de enseñar al pueblo a

(7) Tres meses después de escrito lo anterior, leo, hoy 8 de abril de 1915,í

en un diario de la Habana llegado en esta fecha a Lisboa, que al celebrarse nuevas

elecciones parciales en el poblado de San Gil—provincia de Santa Clara—, por ha-

berse anulado las celebradas en el mismo durante el I.» de noviembre de 1914, no
concurrió ni un solo elector a depositar su voto en la urna del Colegio número Uno,

viéndose obligados a consignarlo así, solemnemente, los miembros de la mesa. El pe-

riódico donde hallé la noticia, de filiación liberal, acusa al Gobierno y al Partido Con-

servador como causantes, en primer término, de este improvisado y contundente

referendum. Y otro periódico, en la misma fecha, arroja toda la culpa sobre los li-

berales, echándoles en cara su atomización, su tendencia al nepotismo y sus procedi-

mientos peculiares de intimidación y violencia. Ninguno de ellos, empero, confiesa

su parte de culpa, su campaña de ciegas censuras contra el adversario político, ora

fuese un hombre puro y honrado, ora un bándido impúdico. Ninguno de ellos advierte

que en su empeño de desprestigiar a los contrincantes, se han empleado los mismos
adjetivos de desprecio contra el apto que contra el inepto, contra el sabio que contra

el estúpido y audaz ... Y a veces con más violencia contra los primeros que contra

los segundos, por considerarlos más capaces de vencer, y añadirse a la pasión polí-

tica la personal envidia, la secreta rebelión individual del mezquino contra el que vale

más. . . En el mismo número de uno de esos diarios habaneros se daba cuenta de un
juicio por injurias contra el Sr. Presidente de la República y se defendía al autor de
las injurias, hablando de "la tiranía" del gobierno conservador. ¿Es política nacional

la de injuriar a una figura sólidamente prestigiosa como la del señor Presidente de
la República—sea éste quien fuese—, mientras en el Congreso y fuera del Con-
greso pululan los cabezotas y los chiveros a quienes tan saludable sería desacreditar

y extirpar de la política para siempre? Irrefutablemente no. Y es por demás ridículo

que la Prensa arroje toda la culpa a "los políticos", sin añadir los nombres de los

considerados responsables para que el pueblo los conozca. ¿Acaso no fué la Prensa
misma quien dió importancia a esos indocumentados cuyos nombres no saca a nin-

gún elector de su casa? ¿Por qué los editorialistas que hablan de "los políticos",

así en confuso montón, y así en montón los censuran, no se atreven a indicar uno
solo de esos nombres que hasta los linotipistas deben saberse de memoria, a fuerza

de haberlos repetido y seguido de interminables adjetivos encomiásticos?—iV^. del á.utor.
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enjuiciar por sí mismo, sin tratar de imponerle nuestras pasio-

nes; de enseñarle a conocer de una manera sencilla y fácil el

complejo mecanismo de nuestra organización político-social; de

hacerle aprender cómo todos los elementos sociales—aun los que

parecen nocivos—pueden ser aprovechados en aquel mecanismo

cuando éste marcha con orden y regularidad. "Los defectos

nacionales, como las virtudes, son elementos políticos", dijo

Martí (^). Y, por último, nuestro postulado es el de enseñarle

al pueblo a distinguir el verdadero partido o gran grupo com-

pleto, del "partidito" o fracción imperfecta, aunque cuente con

desproporcionadas mayorías de uno solo de los órganos parcia-

les. Que ningún ser anda mejor por tener muchos pies o mu-

chos brazos o muchas cabezas, sino por gozar de una perfecta y
saludable armonía en su organismo.

En nuestro mundo político hay nulidades y bandidos, pero

también hay grandes capacidades y hombres honrados. No con-

fundamos a todos en la misma acerba censura, como hacen los

que viven de censurar y aplaudir ciegamente, por simple cues-

tión de partido.

Y nuestra advertencia se dirige especialmente a los jóvenes,

a los que empiezan ahora a hacer uso de su sagrado derecho de

sufragio—uno de los ideales concretos de las cruentas Guerras

de Independencia—y caen en la imperdonable inocencia de se-

guir ciega y obstinadamente a sus ídolos políticos, sin buscarse

un juicio propio y personalísimo, o bien se dejan llevar por la

desilusión propia y el pesimismo a jornal de los graciosos pro-

fesionales.

Porque algún día nosotros, los jóvenes de hoy que trabaja-

mos o aspiramos a trabajar con lo mejor de nuestra vida por el

engrandecimiento de la Patria, veremos que la Aurora Lejana,

la seducción irresistible del Porvenir, siempre cercano y siem-

pre inasequible, se para al fin y no nos brinda más aquel má-

gico hechizo que restañaba todas nuestras heridas y consolaba

nuestras decepciones y amarguras.

(8) Norteamericanos: Henry Orady, pá.g. 226.
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Y entonces, cuando no veamos delante de nosotros sino la

vanidad de toda gloria, la peqneñez miserable de nuestro do-

lorido esfuerzo en que la vida se nos fué, y el pavoroso negror

de la tumba, y pidamos un ,poco de respeto y de^ranquilidad
—^con las repugnantes cuanto ineludibles concomitancias eco-

nómicas que ese respeto y esa tranquilidad suponen— ,
compren-

deremos la crueldad inconsciente que cometemos en la hora

presente, al arrojar sobre el puñado de sinceros luchadores por

la independencia, que prosiguen su labor heroica y obscura en

la paz con el mismo desinterés que en la guerra, la formidable

acusación conjunta de traidores del Ideal, concupiscentes y
sensuales . .

.

IDEA GENERAL

Acerca del gráfico o gráfica número 1, el ignorante ligero y
burlón y el sociólogo estrechamente doctrinario se pondrán

quizás de acuerdo para condenarlo desde luego, sin tratar, ni

someramente, de descifrar su significado con el fin de apro-

vechar lo que pudiera encontrarse en él de práctica utilidad.

Sin embargo, si detenemos en él la vista un momento, eon la

atención que bien merece su nobilísimo propósito, hallaremos en

seguida que en dicho gráfico está esbozado un interesante inven-

tario de todos nuestros "bloques" u organismos representativos

político-sociales, desde el rebaño de inmigrantes recién ciuda-

danizados para fines electorales, hasta el grupo de hombres pú-

blicos que bajo una bandera política o un nombre prestigioso

rigen los destinos del país y son como remate de nuestro edifi-

cio nacional.

Como el más lerdo ha de advertir rápidamente, ese inventa-

rio está lejos de ser una sencilla relación de los poderes públi-

cos y categorías sociales, tal como podríamos hallarla en cual-

quier reseña de una fiesta palaciega de Año Nuevo. Trátase de

una reconstrucción sintética de los varios elementos que inte-

gran el conjunto general de la nación, reconstrucción en la cual

las analogías y desemejanzas, asociaciones y disociaciones, tanto
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mecánico-sociales como psicológicas, están apuradas con suje-

ción a un método sencillamente científico, hasta la determina-

ción de sus partes completas integrantes, o subórganos, que son

los que en el indicado inventario se enumeran.

He aquí ahora con más detalles, y prescindiendo de las rela-

ciones, dicho inventario general de suborganismos representati-

vos político-sociales.

La primera división, pudiéramos decir anatómica", nos da

el siguiente resultado:

Gobierno.—Directores in partihiis.—Colaboradores.—Agentes

o catequistas.—Masa electoral.

Y desde el punto de vista social, la invariable clasificación

de clase obrera, clase media y clase adinerada.

La segunda división, a su vez, nos ofrece el resultado siguien-

te, con el cual hemos construido la síntesis gráfica que es el

diseño adjunto, y el que mejor nos da una idea general del con-

junto de nuestro edificio o cuerpo nacional:

Presidente de la República.

Su Lugarteniente, si lo tiene.

Sus amigos de confianza, y soste-

estrechamente"^
\ nedores de su actuación política,

en el Ejecutivo, en el Congreso

y en los Partidos.

El Gobierno o suprema di-

rección, lo comparten
más

Miembros prestigiosos del Ejército

Libertador. Características: Ca-

rácter, posición social anterior y
cultura, en equilibrio.

Élite intelectual de la colonia y del

Partido Revolucionario,

a ésta, tenemos J Letrados y profesionales de presti-

gio y sólida posición.

Periodistas de gran influencia per-

sonal.

Alrededor de los anterio

res, actuando en la opo

sición o haciendo frente
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Secundando a los cuales

encontramos disemina-

dos por el Congreso, al-

caldías del interior, jefa-

turas de policía, etc., y
en las Asambleas políti-

cas menores, a los que

llamaremos muñecones

y SARGENTOS, a saber .

.

Políticos de segunda fila y gran in-

ñuencia en algún distrito : miem-

bros del E. L., o profesionales, o

acomodados. Características: al-

gún carácter y poca eultura, o

alguna cultura y poco earácter.

Oradores, periodistas, etc., intelec-

tuales de utilidad para las cam-

pañas políticas y de poca in-

fluencia personal.

Políticos de gran "arrastre" popu-

lar y completamente incultos.

—

Agresivos frente al adversario y
de una admiración canina por el

Jefe.

Contrafiguras : intelectuales nue-

vos o tímidos, que sirven de '^al-

ter ego" a algún "muñecón" o

"sargento", y periodistas de mí-

nima importancia o de importan-

cia local.

Agentes espontáneos de propagan-

da política.—^Favorecidos y agra-

decidos de humilde condición,

amigos fieles y activos de los po-

líticos de primera y segunda fila.

—^Combatividad innata.

Mercenarios, ex presidiarios y ma-

tones de alquiler.

La segunda división social nos da el siguiente cuadro, que

por ahora no es necesario detallar más claramente

:

Terratenientes, hacendados, pro-

pietarios urbanos y profesiona-

les acomodados, procedentes de

la época colonial.

Clase adinerada / Comerciantes e industriales de ca-

pitales importantes.

Terratenientes, hacendados, etc.,

que han hecho sus fortunas des-

pués de la República.

De los cuales puede des-

prenderse una especie de

guerrilla volante, encar-

gados de la acción en úl-

timo término, para la

conquista del votante, a

saber
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Clase media

Empleados del Estado.

Empleados municipales, de institu-

ciones bancarias, empresas, etc.

Comerciantes e industriales de pe-

queños capitales.

Profesionales y pequeños propieta-

rios, de instalación reciente y
venturosa.

Elemento obrero en general. (Las

divisiones primeras no dan dife-

Clase obrera { rencias apreciables, fuera del

mayor o menor salario y del me-

jor o peor orden para vivir.)

Por último : sin fundirse con nuestro pueblo, pero aportando

una importantísima influencia en la estabilidad de nuestro edifi-

cio o euerpo nacional, forzoso es apreciar también algunos ele-

mentos foráneos cuya acción analizaremos oportunamente, a

saber

:

Hegemonía norteamericana. (Sig-

nificación internacional de nues-

tra estrecha alianza con los Es-

tados Unidos, y consecuencias in-

teriores de la misma.)

Capital extranjero.

Grandes empresistas y hombres de

Influencias extrapolítieas. . /
extranjeros y pseudo-

nacionales.

Intriga católica romana. (Antago-

nismos de los dogmas, tenden-

cias y tradiciones de la Iglesia

de Koma con las instituciones e

ideaciones en que descansan la

República y la nacionalidad cu-

banas.)
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Para llegar a formular este inventario, nos ha sido, natu-

ralmente, necesario realizar un extenso trabajo de análisis j
clasificación, del cual haremos en los sucesivos capítulos de este

Manual una exposición completa, previo su ordenamiento y
depuración.

Por consiguiente, no se nos oculta la desventaja que se arros-

tra al ofrecer desde ahora estas reconstrucciones sintéticas, sin

haber llevado al lector poco a poco y progresivamente hasta

esas conclusiones del análisis.

Empero, el problema es más trascendental de lo que a pri-

mera vista parece. Podría afirmarse que es hacia la compren-

sión sintética como marcha todo el progreso del entendimiento

humano, desde las tentativas de la sabiduría griega hasta los

esfuerzos de la filosofía contemporánea, empeñada en revivir la

metafísica ante los triunfos del seccionismo pragmatista. Pero

la situación ha variado poco
; y hoy, como ayer, en la dificultad

de exponer y hacer comprender con el mínimum de esfuerzo

todo el enorme lastre de observaciones analíticas que cada sín-

tesis presupone, consiste la aparente esterilidad de la sabiduría

humana en su propósito supremo de aumentar la felicidad en-

tre los hombres. Para el espíritu anticientífico y superficial, la

Ciencia o es un dogma o no es nada. La fe en la Ciencia, del

hombre vulgar, es lo menos científico del mundo.

Ese rompecabezas que acompaña a este trabajo, y que trata

de ofrecer a todo el mundo una comprensión sencilla de nuestra

estática o equilibrio nacional, será para muchos— ¡
para muchísi-

mos!—tan incomprensible como la realidad misma, de la que

intenta ser síntesis.

Y aunque nosotros—^el autor de este Manual y sus contem-

poráneos perfectamente identificados—^disfrutemos de las in-

numerables ventajas que se desprenden de un conocimiento sin-

tético y profundo de nuestros problemas nacionales (como el

simple intento de esta obra demuestra ya)
;
aunque con el ma-

yor desinterés y el mejor de los entusiasmos tratemos de repar-

tir nuestras ventajas entre los lectores de este Manual, es per-

fectamente posible que nuestro esfuerzo sea estéril, y que tan

aptos como fuimos para hacer por nuestra cuenta el análisis

primero, y más tarde la síntesis, seamos ahora incapaces de do-
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nar como quisiéramos el tesoro que de buena fe creemos haber

hallado. Es cabalmente posible que se nos honre mañana por

nuestro esfuerzo de hoy, en tanto que hoy un lector y otro

encaren nuestra obra y la tiren a un lado mascullando en

un bostezo de asnal aburrimiento:

— i Esto es un jeroglífico!"...

Pero no importa. Candaulo no dejará jamás de mostrar su

esposa desnuda, ün dramaturgo francés contemporáneo, Pran-

cois de Curel, ha dejado una definitiva interpretación de este

incoercible altruismo humano en su drama Le repas du lion.

Herodoto había adelantado el símbolo en su Rey de Sardes.

El diseño número 1—sobre el cual rogamos siempre la más

completa atención del lector—intenta presentar gráficamente la

estática o equilibrio de nuestra nacionalidad.

Vemos como gran base de toda la alta pila de bloques al ele-

mento obrero, sobre éste a la clase media, y más arriba la clase

adinerada de la nación. Por los escalones de la izquierda vemos

que la clase media se confunde, hacia arriba, con la adinerada

y hacia abajo con el elemento obrero.

A la derecha, y en ángulos que se dirigen hacia arriba, po-

demos apreciar el apoyo que directamente prestan al "Fulano"
—o representación gráfica del gobierno republicano—dichos tres

elementos de nuestra sociedad: clases obrera, media y adinera-

da. Como se ve en el diseño, el apoyo resulta insignificante,

casi nulo.

Sin embargo, una doble cuña aspada, que aparece en el di-

bujo apoyándose por su parte más ancha en el elemento obrero

y más arriba en las clases media y adinerada, atornilla—por

decirlo así—^a los tres bloques que representan la sociedad, otros

varios bloques, los cuales van a sostener, ya con más seguridad,

al ''Fulano" o gobierno nacional republicano. Esa cuña la reco-

rren habitualmente los propagandistas menores de la política

de partidos, pero en puridad viene a ser el medio de comuni-

cación, el lazo de unión entre los políticos y el pueblo, en tanto

éste no muestre una más completa identificación con sus supre-
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mos directores y sean éstos los verdaderos pastores del pueblo,

sus guías naturales.

Cada uno de los bloques de Colaboradores y Directores in

partihus representa un grupo de políticos, clasificados y agru-

pados con vista, no de falsos organismos legales, sino atendien-

do a sus condiciones psicológicas individuales y a los resultados

más constantes de su acción político-social, causas las más pro-

fundas y permanentes en ellos. El detalle de cada bloque de

políticos lo hemos adelantado en el anterior inventario, y su

análisis lo liaremos más adelante.

Fijándonos siempre en el diseño, advertiremos que naciendo

fuera de nuestro pueblo y ensanchándose después violentamen-

te hacia arriba, a expensas del hueco que deberían ocupar las

tres clases mencionadas de nuestro pueblo, se ve un alto bloque,

como en forma de embudo, sobre el cual descansa también, casi

a medias, nuestra República.

Ese bloque—del que no quisiéramos vernos obligados a ha-

blar—representa varias influencias exteriores, entre las cuales

la hegemonía norteamericana y el capital extranjero componen

la mayor proporción.

Un patriotismo ciego y estéril estimará excesiva la impor-

tancia que a la acción yankee se presta en dicho gráfico, donde

sostiene casi tanto como nosotros mismos nuestra República.

La revuelta de agosto de 1906, sin embargo, y sus ulteriores

consecuencias, nos obligaron a fijarle esa importancia a la ac-

ción de la hegemonía norteamericana. En aquella fecha todos

los bloques de la izquierda—^los políticos—se deshicieron y vi-

nieron abajo en confuso montón, negándole su apoyo al Gobier-

no Republicano Nacional, que pedía un hombre, un Presidente

cubano, elegido por el Congreso (^). El pueblo no actuó enton-

ces como pueblo, sino siempre al lado de los políticos; su actitud

fué de miedo, de incertidumbre, de cobarde inhibición, cuando

no de anárquica violencia... Y a pesar de todo, nuestra Repú-

blica no vino al suelo : fué la acción yankee la única que actuó

entonces, y, mal que bien, nos conservó en falso equilibrio

nuestra posición internacional hasta que los bloques de los

(9) Véanse las gráficas núms. 2 y 3, al final de este capítulo.



MANUAL DEL PERFECTO EULANISTA 151

políticos se organizaron de nuevo, lenta y trabajosamente, y
fueron a ocupar su puesto debajo del "Fulano".

Cuando nuestro pueblo se dé cuenta exacta de su situación

y QUIERA—en una voluntad colectiva, decidida y firme—ocu-

par el sitio que le corresponde al pie de nuestras instituciones

republicanas, esa voluntad claramente expresada con el apoyo

franco y decidido a sus gobiernos—imponiendo a éstos las con-

diciones sine qua non de ser honrados, verdaderamente cubanos

y capaces— , bastará para que la acción norteamericana pierda

su actual significación. Los Estados Unidos no se decidirán

jamás a empujarnos violentamente a nuestra ruina material,

porque ello significaría, en todo caso, su ruina moral de ellos:

el principio del fin . .

.

Obvio nos parece añadir algún encarecimiento a la impor-

tancia que reviste el propósito de inculcar en cada ciudadano

el concepto de su acción político-social, con relación a la mejor

estabilidad de nuestra estructura nacional: de la independencia

y la libertad de Cuba.

Porque así como en nuestro gráfico el simple desequilibrio,

o aumento desmesurado de volumen, de uno solo de los bloques

o poliedros que componen la figura total, puede producir el

desplome de toda ella, asimismo en la realidad el exceso de im-

portancia de algunos de los ''bloques" u organizaciones político-

individuales, la repentina disminución de uno de ellos, etc., pue-

de producir la temida catástrofe de nuestra nacionalidad.

Un imperio puede subsistir por la fuerza burocrático-militar

que como un aro de hierro encierre todas las diferencias en

una compresión brutal e invencible. Las viejas naciones cuen-

tan, además, con la fuerza de la tradición—^la tradición es una
serie de hábitos colectivos—que opera en los diversos componen-

tes una constante acción adhesiva, soldándolos unos con otros

lenta pero fuertemente. También hay naciones que se han for-

mado entre condiciones extraordinariamente favorables, como los

Estados Unidos de Norte América, cuyo nacimiento fué un hecho

intrínsecamente insignificante, en tanto que el ejemplo de su
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feliz empirismo político-social fué a producir en la estancada

Europa del siglo XVIII el efecto de un nuevo Descubrimiento,

más trascendental que el de Cristóbal Colón. Washington, re-

ducido a sus proporciones bio-psicológicas, no sostendría tal vez

un parangón con nuestro Martí. Las consecuencias que han se-

guido a su obra personal, sin embargo, han llevado su nombre

a tan grande altura, que cualquier ignorante se reirá sin duda

de nuestra observación, creyéndonos cegados por el patriotismo.

Hoy mismo, y a pesar del esfuerzo de sus altas mentalida-

des contemporáneas, empeñadas en la labor de aquilatar en sín-

tesis eternas de arte y de pensamiento la aportación verdadera-

mente original e importante que representará en la Historia al

pueblo de Washington y de Lincoln; a pesar de sus proporcio-

nes gigantescas y de su invencible fuerza ante nuestra América

Latina, los Estados Unidos son un pueblo sin organización jurí-

dica, plagado de ridículos y hasta peligrosos empirismos—que

no pueden servir de norma a ningún pueblo de la tierra—,
ya

bien lejanos de aquellos en que descansó la Constitución de

1787-89; un pueblo fundamentalmente inconexo (como acaso

lo demuestre en la primera contienda internacional seria que

tenga), profundamente desmoralizado en su cinemática políti-

ca, y lanzado fatalmente a una política de expansión que pugna

con su constitución entítica y su espíritu tradicional. Con todo

eso, la providencial oportunidad de su nacimiento y las sólidas

bases que fueron sus primeros sesenta años de vida, hanle dado

alientos para un plazo incalculable de brillante existencia.

Pero nuestra bella patria no puede considerarse en ninguna

de tales condiciones. Ni la domina una fuerza militar unifica-

dora, ni la tradición—^que entre nosotros es de rebeldía, de

disociación—nos sirve para la obra actual de solidificar las nue-

vas instituciones, ni hemos venido al mundo en hora favorable,

como en el siglo de Lafayette nació la entonces insignificante

Unión Americana, cuando los hombres se sentían dispuestos a

elevar altares a la Diosa-Razón y Rouget de Lisie, con la Marse-

llesa, ganaba batallas a los viejos generales del Imperio.

Por el contrario, nacimos de un tronco apodrecido, en época

de imperante hedonismo, cuando dos tercios de la Humanidad
se postra ante el Dios-Capital y otra parte de ella sigue a los
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nuevos mesías, predicadores de la Revolución demoledora de

patrias; cuando el espíritu militar germánico resucitaba la

eterna Utopia del Imperio Cesáreo y se preparaba sigilosa-

mente para la obra que en nuestros días contempla el mundo
horrorizado, .

.

Cuba descansa—^siguiendo el propósito de emplear la metá-

fora matemática—en un simple equilibrio de sus cuerpos com-

ponentes. Nuestra nacionalidad—como se intenta mostrar en

el gráfico adjunto—es todavía una estructura informe y frag-

mentaria, compuesta por elementos diversos y hasta antagónicos,

ninguno de los cuales tiene espíritu arraigado de disciplina ni

plena conciencia colectiva, y creyendo no pocos que por sí solos

forman el todo de la nación y que por lo tanto pueden pasarse

sin el asentimiento de los otros.

Toda la obra a realizar, pues, consiste en despertar en cada

ciudadano la curiosidad de conocer su verdadera situación, su

radio de acción, sus obligaciones y dependencias esenciales; en-

señar después a cada cual esos principios, con el más absoluto

respeto a la Verdad, y finalmente estimularlos con algún estre-

mecimiento simpático, comunicarles un entusiasmo exaltador

para el ejercicio de esa nueva vida intensiva. .

.

No se trata de pedir sacrificios materiales a nadie. Ossip

Lourié encerraba la obra de Ibsen en esta fórmula simple:

"Poseerse a sí mismo para mejor darse". El egoísta vulgar es

una rata cogida en la trampa de sus sentidos corporales: todos

sus movimientos parecen encaminados a buscar su provecho

propio, pero jamás acierta con la salida, porque es demasiado

torpe para descubrir la sencilla inversión del movimiento que

abre el camino de la liberación. Cuando el egoísta es un ser in-

teligente, lo primero que hace es entregarse, prometerse con

todo su corazón a la Humanidad, a su Patria, a los ideales de su

Lar. El que resulte elegido—que todos podemos serlo en la vida

republicana moderna— , obtuvo para sí la inesperada facultad

de desearlo y conseguirlo todo, hasta la impunidad y la glorifi-

cación en el crimen. Un hombre que mata a otro en un rapto

de ira o de celos, es un homicida despreciable; y un soldado

que en defensa de la libertad de su patria destroza a veinte

enemigos, adquiere para el resto de su vida un título de honor
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y una causa inagotable de exaltación, de entusiasmo. Los mio-

pes pusilánimes que tratan de erigir en sistema su sensiblería

y de poner el 7ion plus ultra a su estrecha visión del mundo, no

acertarán jamás a explicarse esta aparente paradoja. Para ellos

la Naturaleza es cruel, la Humanidad no-presente un ídolo te-

mible, la Patria una consagración de la injusticia. Todo les

molesta, les hiere, les irrita: los pobrecitos querrían que la Vida

Universal se paralizase en ellos, y, como en el palacio de la

Bella durmiente del bosque, que todo se dispusiese en el Uni-

verso para regalar su voluptuoso ensueño . .

.

Si nuestra Patria, como se la simboliza en una mujer, tuvie-

se un alma humana de madre, todavía estaría llorando la pérdida

en flor de sus más gloriosos héroes; y mal podría ocuparse en

pedirnos algo para ella en esta etapa grosera de nuestra historia.

Pero, aunque ios abrojos del camino que ahora recorremos

sean los de fragante jardín palatino en comparación con los que

padecieron las plantas de Agramonte y de Martí, bueno es no

olvidar que jamás fué tan difícil a Hércules y Odiseus la pro-

secución de sus viajes legendarios como al pasar aquél por los

jardines de Onfalia y por los de Calipso éste
;
que a Polifemo

y Caribdis y Scila pudo vencerlos el héroe homérico a pie firme,

y que para resistir el canto de las Sirenas se hizo atar fuerte-

mente a su nao.

Lo que se requiere es inteligencia, conciencia integral de sí

mismo, comprendiendo la estrecha dependencia del individuo

respecto a su sociedad y a la Humanidad, y acción vigorosa,

impregnada de entusiasmo y de fe en la propia labor. La época

de los gritos destemplados, de los denuestos, de las excitaciones

colectivas, pasó ya; como pasó la época de ios arranques he-

roicos, de las valentonadas y los prestigios intimidativos. En
la hora actual—y descontada la primera necesidad de aquieta-

miento, de paz—^lo urgente es compensar la inevitable esterili-

dad de la política personalista, y su tendencia a ocuparse sólo

del día de hoy, con una gestión silenciosa e infatigable para

obtener la implantación del mayor número posible de iniciati-

vas. Cada iniciativa de cualquier género, alimentada por una

preocupación del mañana, que nace y consigue arraigar bajo

el frenético vendaval de nuestra vida nacional de hoy, es un
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hueco que se llena con eficacísima argamasa, entre los intersti-

cios de nuestra recién levantada estructura social.

Los egoísmos, las ambiciones, los anhelos todos, caben per-

fectamente y pueden contribuir a la obra de solidificación nece-

saria, cuando no se pretenden saltos violentos ni se obedece a

impaciencias infantiles que forzosamente comprometen el equili-

brio del eonjunto.

Tengamos muy presente que el primer interés de todos está

en que la simbólica banderita no venga al suelo.

Y que el chiquillo que patalea cuando no consigue en el

acto lo que a derechas para nada le sirve, no es un ambicioso,

sino un malcriado.

Al hombre positiva y sabiamente ambicioso, después de dár-

sele todo lo que pidió en vida, se le alzan monumentos de agra-

deeimiento después de muerto.

*

En el diseño número 1—como ya se dijo—se intenta pre-

sentar una síntesis gráfica de nuestra estructura nacional en

estado de equilibrio.

Considerado dicho equilibrio o estática, eonservémosla a la

vista como índice para el estudio de la cinemática, o análisis de

nuestra organización político-social, que emprendemos en el ea-

pítulo siguiente.

El tema es árido, y un método rigurosamente eientífico agra-

varía esa aridez. Para evitarlo en lo posible, mezclaremos la ob-

servación pura a la observación crítica y ésta a la deducción

en que nuestro criterio descansa.

Aquel método serviría a la obra, porque prestaría mayor
importancia a sus juicios; pero la alejaría del público sencillo,

que harto hará con leerla así, a la manera de una conferencia

o de un artículo.

Y nuestro propósito—digámoslo de una manera que impre-

sione—no es tanto el de elevarnos personalmente en el concepto

de nuestro pueblo, eomo el de elevar al pueblo en nuestro eon-

cepto propio.

José Antonio Ramos.

Lisboa, 1015.
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Gráfica n^_5.-CoEO fué resuelto nuestro conflicto '.Interno
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SCHOPENHAUER Y EL PESIMISMO

La verdadera ciencia del Hombre con-

siste en comprender que la realidad es

una ilusión y que la vida es un dolor

permanente. .

.

SCHOPENHAUBE.

El pesimismo schopenhaueriano tradu-

ce a maravilla las nuevas decepciones del

mundo . .

.

Fibeens-Gbvabet.

ÜE durante las horas grises de un día invernal, in-

compatible con el estudio de patologías, cuando sentí

la indecisión de no saber cómo emplear aquella tar-

de
; y a pesar de que podía gastarla como lo deseara,

nunca vi, como entonces, tan cohibida mi libertad. Acaso ha-

bría sido esta una oportunidad para que yo renegase de la

libertad, o para que proclamara que ella es leyenda y que en-

tre los hombres no ha existido sino como un concepto que los

eruditos han eomplicado y ya no saben de dónde hacerla deri-

var. El problema es semejante al del Éter para los sabios en

Física matemática . .

.

En no raras ocasiones habrá ocurrido el fenómeno al lector,

de caminar, de divertirse, sin saber que caminaba o se divertía

a expensas del gesto risueño del transeúnte o de las narices y
piernas abigarradas de las señoras maduras... Y marchaba

largas distancias gracias a la mecánica de las rótulas y a la

libertad inconsciente de su sistema locomóvil... Así estuve en

la tarde invernal de aquel día, cuando en el puente Alexan-

dre III sentí la indecisión de no saber eómo emplear las horas

en que mi libertad pudo ejercerse: los jardines de París de-

rrochaban sonrisas las fuentes saltaban en la plaza de la Con-



160 CUBA CONTEMPORÁNEA

corde; los niños tenían candideces festivas bajo la sombra ne-

blinosa de las Tulleries, y sobre el Sena, bajo el puente del

Carrousel, la mecánica transportaba centenares de cerebros ha-

cia la floresta de historia y de encanto que corona al pueble-

cito de Saint-Cloud... Sin embargo, yo sentía temor a mi liber-

tad; la Vida vibraba en aquellos sitios y la Belleza traficaba en

las nubes del cielo espléndido; pero, tal vez el frío, acaso la

fortaleza incomparable de los jardines de mármol y rosas de

sangre, colocaran en mi occipucio muchas preguntas de sutile-

zas, diálogos de contradicción y extravagantes resurrecciones de

nuestro Yo infantil, como sucede siempre que el ocio añade a

nuestra imaginación mil motivos de sinsabor espiritual o de

cerebración introspectiva, merced a la cual disecamos la propia

personalidad y nos preguntamos, sin que podamos evitar la

imprudencia, múltiples cosas acerca de nosotros mismos . .

.

Atontado y pesado, con los ojos bisoños y las ideas en estado

de efervescencia y muda, marché sobre la calle Bivoli y en el

teatro de la Comedie Frangaise me topé con el mármol sagrado

y ridículo de Alfred de Musset : hay en la piedra un motivo de

honda pesadumbre lírica que permite clasificar al poeta entre

los pesimistas románticos

:

Eien ne nous rend si grands qu'une grande douleur...

... Les plus désespérés sont les chants les plus beaux.

Et j 'en sais d'inmortels qui sont de purs sanglots. (i)

Recitando este fragmento de La Nuit de Mai; repitiéndolo

muchas veces, con una constancia fóbica, llegué a la librería

de mi amigo el caballero Rosier, en la calle Bichelieu... Allí

tuve ocasión de contemplar al señor Arthur Schopenhauer que,

en el almacén de mi amigo el librero, solicitaba un volumen

que sólo Emile Faguet lee en París: Schopenhauer exigía de

Rosier un ejemplar de los Caracteres, de Teofrasto, que ni en

las bibliotecas de la rive gauche pudo adquirir. Estaba adhe-

(1) El pesimismo de Alfred de Musset no era precisamente el pesimismo de

Alfred de Vigny, pongo por caso. Porque junto a su calidad de gran artista, lo cual

pudo influir en su literatura dolorosa, había en Musset otra causa que sí fomentaba

la tristeza que sorprendemos en sus versos : era un dipsómano toxicómano, como lo

cree Cabanés. Visionario—doblemente visionario— , maníaco y epiléptico, no era de

extrañar que en él aparecieran con intermitencias el júbilo o la melancolía. Su pe-

simismo deriva en mucho del alcohol, aunque su temperamento artístico lo compli-

cara y lo exagerara.
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rielo a uno de los estantes, 3^ con sus ojillos vivos e intranquilos

rechazaba con señalado disgusto un volumen de la Dégénéres-

cence, del doctor Max Nordau, y en cambio pagó seis francos

por un bello ejemplar de Candide, de Voltaire; y como no

tuviera moneda francesa, dió por valor de seis francos seis mar-

eos al caballero Rosier . .

.

Yo lo contemplaba, libre de prejuicios filosóficos: comenzó

a desorganizar, sin piedad, todo el almacén del paciente librero:

el señor Scliopenliauer sabía que en el cambio de los marcos el

señor Rosier ganábale algunos céntimos, y eso, barrunto, fué la

causa que tuvo el filósofo para justificar consigo mismo el desa-

cato que en mi presencia intentó. Y como yo mirase, anonada-

do, al caballero Rosier, éste me dijo a solas que estaba acostum-

brado a tales travesuras del señor Schopenhauer : era buen

cliente y pagaba en marcos, y sin pena le eontaba feas historias

relacionadas con alemanes ilustres y con judíos tudescos bas-

tante notorios. Algunos minutos después, estaban sobre el pa-

vimento, en el más doloroso de los desórdenes, L'expérience re-

ligieuse, de William James; Psychologie sociale contemporaine,

de Maxwell ; Un roi philosophe, de Eugéne Pelletan
; Clasification

des Sciences, de Herbert Spencer; Philosophie de la Nature, de

Hegel, y Les influences ancestrales, de Félix Le Dantec . . . Tam-
bién rodaron bajo sus dedos despectivos y flacos, algunos de los

volúmenes del señor De Unamuno, casi todos los libracos del

pseudo-aretinesco doctor Felipe Trigo, los ensayos sociológicos y
literarios y el libro acerca del Hombre mediocre Ameghino, del

resonante psiquiatra argentino Ingegnieros, y un spécimen de los

estudios morales y optimistas del bravo burgués don Pompeyo
G-ener. . . Su traje era impecable, no había mugre en las mangas

de su levita; su corbata y su cuello de encajes, eran del buen

tiempo de los ancianos que ennoblecieron los salones de Luis XV.
Me fué harto difícil hablarle aquella primera vez que lo

observé en casa de mi amigo el librero
;
pero en mis visitas suce-

sivas pude amistar con el señor Schopenhauer, aunque siempre

me tuvo en desconfianza a pesar de que le agradara mi charla

en español. Comprendí que le causaba placer alguna opinión

mía cuando yo lograba desfigurar una idea, presentársela patas

arriba o teñida de colores malévolos, o cuando mi humilde in-
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genio alcanzaba a imponer una fina extravagancia en nuestros

diálogos: el casto viejo reía y gustaba entonces de hablar un
poco de lo que el señor Ribot ha dado en llamar la Philosophie

de Schopenhauer.

A pesar de su vejez inconfundible, don Arturo conservaba

en aquellos días la perfecta jerarquía de sus ideas; de haber

tenido oportunidad, habría expuesto con mejor éxito sus leccio-

nes de 1820, euando rivalizara eon Hegel en Berlín; pero se

comprende que la serenidad de la vejez, sin egoísmos ni perso-

nalismos, quería penetrar ampliamente por las ventanas de su

entendimiento, pues alguna vez soportó que le nombrase cari-

ñosamente a Schelling, a Hcgel y sus brillantes exposiciones

filosóficas... Le conocí dos años antes de su muerte ; esto es, cuan-

do tenía catorce lustros : su cara era más bien truhanesca, aun-

que en su corazón no había ya aquel desamor en que tuvo el

aprecio de sus hermanos los hombres ; sus ojos nunca los observé

más vivos, diminutos y feroces: saltaba en ellos la sonrisa vol-

teresca y tolerante, pero un gran gesto de misericordia adi-

vinábase también en la evolución mental del filósofo de la Vo-

luntad; se encontraba en el período final de su vida; había los

setenta años, y la curiosa transformación que se efectuaba

en su personalidad, era, ciertamente, extraordinaria, porque fué

de aquellos fenómenos que los médicos han ealificado como sín-

tomas de regresión, aunque a la verdad en Schopenhauer no

hubo tal cosa : en él tuvo absoluta potestad el Yo; el imperio de

su sonrisa y el dominio confuso de su voluntad, creo que se con-

servaron en los límites precisos de la conciencia tal vez fisioló-

gicamente lúcida. Pero sí pude observar que aquellas dos fobias

tremendas que obcecaron su alma de viejo-adulto : su desdén

por la mujer y su furibunda destemplanza euando hablaba de

los judíos, se atenuaban en su vigorosa imaginación. En otra

época, durante los días de su juventud ardiente o descolorida,

quizá él padeciera las consecuencias de aquella pesada herencia

de que habla Lombroso, la cual hacía del joven 8ehopenhaur,

como añade Grasset, un demonio que pásala semanas enteras

sin hablar, para después gesticular y gritar; que fracturó un
brazo al patrón de su hotel porque oyó charlar en su antecá-

mara, y rehusó pagar su cuenta en el mismo establecimiento
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porque se había escrito su apellido con dos p;—un demonio que

pasaba la llama por su barba en vez de la navaja de afeitar^

y que escondía las monedas de oro en el tintero y los cheques

en el colchón de su lecho; pero, cuando yo lo conocí, a pesar de

su auténtico y original pesimismo—aquel pesimismo feroz de

que habla Paul Bourget y aquel egoísmo inflexible y altivo a que

se refiere Enrique Federico Amiel— ,
parecía que se atenuaban

en la indiferencia universal de su alma, vacía de humanidad y
de amor—como dijo el tierno ginebrino—, las pasiones que en-

vejecían al igual de la cara truhanesca del ferviente idólatra

de Kant y antiguo comerciante en el puerto de Hamburgo:

cuando le recordé el concepto metafísico en que él tuvo a la

Voluntad ; cuando le recordé la explicación fisiológica que había

propuesto para la génesis del pensamiento, me dijo a la chita

callando que la exageración en las ideas es cualidad de los filó-

sofos brutales... En esta misma ocasión provoqué su enojo al

citarle su sentencia ilírica con la cual menospreció al sexo más

débil : Las mujeres tienen los cabellos largos y las ideas cortas!..,

Y mostró gran interés entonces por el libro que acerca de los

Préjugé et probléme des sexes diera a pública luz por aquellos

días el optimista Jean Finot. Nunca habría yo imaginado que

en cerebro tan amante y vehemente por las propias concepcio-

nes, como lo fué Schopenhauer, cupiesen en una hora sonriente

de su vejez muchas de las defensas que de la mujer hace Finot.

Pudo soportarme algunas frases que le extracté del volumen, y
gustó de que le repitiese las siguientes:

La situación de la mujer se engrandece y mejora con la

marcha de la civilización y del progreso humanos;

La mujer podría gozar de la igualdad del derecho, sin cesar

de cultivar todos los deberes exigidos por las leyes biológicas;

El sexo fuerte no es 7nás fuerte que el otro;

Las diferencias comprobadas no son sino residtado de con-

diciones especiales en las cuales evoluciona la mujer;

No existen condiciones orgánicas que impongan a la mujer

una mentalidad más débil y al hombre una constitución más
robusta;

Cuando Dante, fatigado en su marcha a través del Purga-

torio y del Infierno, se dejó abatir por el deliquio, Virgilio lé,
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dirigió estas palatras de consolación: ¡Tú verás a Beatriz!..,

El poeta avivó sus fuerzas y marchó con alegría a través de

les valles de lágrimas y sufrimientos;

La mujer nueva se encamina hacia las alturas que atraen: es

Ja Beatriz esperada después de tantos siglos. Ella inicia la paz

entre las naciones, tan ardientemente deseada, y la felicidad

que esperamos después de tanto tiempo. .

.

Ya, cuando yo daba fin a la lectura de estas gentiles frases

del francés, el viejo irreconciliable liizo un ceño y mordióse el

labio inferior; y cuando intenté leerle otros párrafos, se apre-

suró a decir que Finot se refería, desde luego, a las mudiachas

laboriosas y amables, y de ninguna manera a las suegras... Re-

cordé entonces la razón de semejante advertencia: parece que

esta fué una de las más horrendas fobias del filósofo; parece

que él rechazaba la monogamia, y en no raras ocasiones hizo

elogio vehemente de la tetragamia, cuyo único inconveniente

consistiría, según Schopenhauer, en convidar con cuatro hellas

madres... No quise discutirle esta A^ez, pero me pareció que ha-

bía e^ádente contradicción en el pensamiento del anciano, pues

alguien que le hubiese oído tales aseveraciones no habría te-

nido escrúpulos en creerlo un Don Juan; y nada es tan en des-

acuerdo con la psicología sexual de Schopenhauer como supo-

nerlo erótico, fohófilo o enfermo de ideas platónicas: acaso él

fué un misógino por causas sexuales que no conocemos; y a

pesar de haber sufrido ciertas transformaciones en lo que se

ha llamado sus convicciones—que yo no sé si atribuir a la natu-

ral esclerosis cerebral, al crepúsculo de la vitalidad fisiológica,

que acarrea también la atenuación de la vitalidad en el pen-

samiento— , me pude convencer de que Schopenhauer reconoció

durante los días grises de su ancianidad, como lo había propa-

lado en los días primaverales de su vida—si hubiere tenido

juventud el maestro— ,
que la única manera positiva de poder

acabar con la especie humana sería mediante la práctica de la

castidad, gracias a la anestesia genital por amnesia de la sensi-

bilidad pagana... Este principio de negación yíyíó siempre

en la cárcel de sus convicciones. (-)

(2) Schopenhauer escribió extensas páginas acerca de las aberraciones, en es-

pecial aquellas que tienen por causas ciertos motivos exteriores. La castidad pudo
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Quien admitió siempre que la esencia interna y única, tanto

del mundo inorgánico, en el de los vegetales como en el de los

animales, es la Vohcntad, muy bien pudo aceptar que el modo
más práctico para acabar con el mundo fuera la castidad; sólo

que no se explica el criterio esclarecido del maestro con tales

despropósitos extraños a la armonía fisiológica de los sexos. Se

dirá que él desarrolla de esta manera su trascendental doctri-

na de la Voluntad y que ya en las horas amargas de la vejez se

acentuaba aquel desamor que sientiera junto a la hembra. (^)

Sí; en los días de la senectud dolorosa o apacible, conserva-

dora o anormal, acaso fuera posible explicarnos el fenómeno:

en esos días morbosos de la vejez, se mira a la mujer, sea ésta

Cleopatra, Friné, Leda o la parisiense de ahora, y no se ex-

perimenta ante ella el deseo de poseer su carne, de saborear el

mármol caliente de sus senos; no se siente el impulso de con-

quistar el misterio psico-genital que en la mujer se encierra...

Pero cuando se es joven, o por lo menos cuando no se está viejo,

no es concebible que los hombres sanos, que los machos nor-

males aborrezcan a la mujer. Ese desamor induce a creer que

en el mayor número de casos se trata de una etiología recón-

dita o confusa; y no es descabellado' suponer una insuficiencia

orgánica que sí podría colocar en el cerebro ideas tan extraor-

dinarias como aquellas del pesimismo schopenhaueriano. El caso

sería semejante al de un dispéptico a quien la insuficiencia de

los jugos gástricos provocara la inapetencia respecto de aquellos

alimentos que en otros días gustó con placer... Pero en el vie-

jecito que no hace tanto tiempo viera yo derribando libros de

inducirlo a semejantes estudios, porque la castidad es una aberración sexual. De ella

dijo Remy de Gourmont que en los hombres, con frecuencia, es un estado apa-

rente o transitorio producido por la voluntad o exigido por la necesidad; un estado

precario tan difícil de sostener, que para conseguirlo el sujeto se rodea de todai

clase de murallas morales y religiosas, y hasta reales construidas de piedra y ladri-

llos. . . El caso de Schopenliauer pudo ser una necesidad, y entonces no tendría va-

lor el aparente triunfo de la Voluntad; ésta habría aparecido en aquél posterior-

mente al misterio sexual de Schopenhauer.

(3) No sólo junto a la mujer fué indiferente Schopenhauer; tal vez odió a los

hombres: recuérdese que tnvo como primer maestro de Filosofía al gran pesimista

Schulze; bebió en la fuente de escritores desesperados y desheredados de ilusión,

como De Rochefoucauld y Chamfort, y su maestro adorable fué Manuel Kant, el

pesimista de las abstracciones. Vivió, como dice Papini, entre la inmoralidad italia-

na, la excentricidad británica y la ironía francesa ; era injusto con sus mejores ami-
gos y reunió los caracteres de la senectud inteligente.
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los estantes de mi amigo Rosier, aquella famosa y categórica

afirmación suya merecióle una observación, a pesar de ser Scho-

penhauer fiel a su fórmula contra el incremento del mundo

:

]ii un solo instante pensé en negarle su aprobación, aunque yo

le hablara de ciertos absurdos religiosos combatidos por la Fi-

siología. Y es que a un anciano de su edad, que estuvo con-

vencido, gracias a su incurable, inquebrantable y pacífico pesi-

mismo, de que a un ser superior al Hombre, más inteligente que

el Hombre, no le seria posible soportar U7i solo instante la vida

por hallarla demasiado deploradle; a semejante viejo no le pa-

reció excesiva su fórmula de la castidad absoluta cuando en

alguna ocasión, apoyado sobre mi brazo y marchando en la calle

Richelieu, notó que en los grands-boulevards, una noche en que

los sátiros se guarecían en los cafés, y en los cines Cleopatra y
las vírgenes sin velo y las nietas de Júpiter ofrecían en los

ojos un cabrilleo de sonrisas endemoniadas y magnéticas, obser-

vó, repito, que era el sexo del mundo quien vivía bajo la floresta

luminosa, en Olympia, Café-Biche y Vaudeville, Omnia-Cinema

y en el Café de la Paix... Comprendí entonces que en el filó-

sofo habían pasado todas aquellas breves y prolongadas emo-

ciones que derivan del sexo. Y no sé si en los días juveniles

fuera así Schopenhauer, pero aquella noche estuve a punto de

comentarle la feroz aberración que padeciera; me había con-

vencido de su tercera fobia cuando noté que en sus ojos chi-

quitines c indiferentes, y en su boca delgada y ásperamente ri-

sueña, asomaba el temperamento de un hombre casto, abru-

mante y odioso. Sin embargo, me dijo que tal vez en Francia

habría modificado el frío concepto que acerca de la Hembra
divulgó en su libro El Amor, las Mujeres y la Muerte... Acaso,

pensé, el ambiente alemán donde hubo de desarrollar sus fa-

cultades el maestro en dolores, influyó en él e hizo que se arrai-

gase en su cerebro la fórmula abrupta de la castidad; quizás

Schopenhauer reconociera en la indiferencia germánica uno de

los motivos que le permitía predicar su fórmula; pero no tomó

en cuenta el ardor latino, la vehemencia africana, ni mucho

menos la pasmosa fecundidad de la mujer china, pongo por

casos . .

.

Eso cuanto al medio
;
aunque la estadística arroja una ma-
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yor germinación de humanidad en los dominios de la Confe-

deración que en el territorio francés. Si viviera la mitad de los

chicos que aniquilan las soluciones antisépticas en París, la

densidad de la población sería asombrosa... Sí, pero los ale-

manes se reproducen conforme a los mismos principios que

inspira la caricia en París. Desde luego que el ambiente sexual

prusiano no debió tener la ma^^or influencia en la creación de

aquel libro sobre las mujeres, pues donde menos abunda la cas-

tidad genital—aunque de Prusia fuera Tomás de Kempis—es

en los pueblos de Prusia... Y a pesar de interesarle el razona-

miento, Schopenhauer seguía adherido a su fórmula de la casti-

dad al)soluta, y yo pensé entonces que tal vez influiría en él

alguna misteriosa alteración fisiológica, más bien de orden pa-

tológico, pues se cree que siempre fué defensor de aquella cas-

tidad como el medio mejor para acabar con los hombres... O qui-

zá todo se debiera al pesimismo, que a la vez derivaría de una

anormalidad orgánica que no conocemos. Porque aquella incre-

dulidad triste, acaso no fuera una cualidad heredada; aunque

es cierto que el padre de Schopenhauer sufrió de manía por

los viajes, era dromóraano, tuvo espantosos accesos de cólera y
angustia; pero en general era alegre y fué hombre enérgico y
de gran actividad en la vida comercial ; era humorista por mo-

mentos, placíale la buena vida y conocía de arte, sobre todo en

pintura. (*) Su madre, según su amigo Fenerbach, hablaba

muy bien y mucho ; era inteligente y no tenía corazón ; era am-

biciosa y muy vivaz, escritora y de costumbres ligeras, como es-

cribió Cesare Lombroso; fué disipadora, optimista y romántica,

poco cuidadosa de su hijo, en el sentir de Giovanni Papini. .

.

No sé hasta qué punto podríamos admitir estas herencias di-

rectas que complicaban el alma extraordinariamente personal

del filósofo. Hubo sedimentos de pesimismo en su padre ; su

hermano Federico, no sabemos a causa de qué, tornóse en hom-

bre imbécil; pero su madre, la señora Juana Enriqueta, era

mujer de literaturas críticas muy considerada por Goethe, Rei-

(4) Sin embargo, el padre de Schopenhauer sí pudo complicar en algo la per-

sonalidad del filósofo; era voluntarioso, irascible y soberbio... Todo esto se com-
plicó y confundió en su cerebro y lo arrojó al suicidio!. . . El pesimismo no debe de
estar muy distante de una decisión como esta del señor Schopenhauer padre.
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marus y Klopstock... Tal vez ese cerebro materno trasmitió al

pensamiento de Schopenliauer, no precisamente sus cualidades

originales, sino la facultad para producir; y en él aquellas

virtudes que fueron tan aplaudidas en Juana Enriqueta, se

transformaron y elevaron en sentido opuesto al genio alegre

de la madre. Esto obedecía no sólo a una evolución radical de

las cualidades hereditarias, sino a perturbaciones fisiológicas de

ciertos órganos: las funciones sexuales, en la gente que transita

por los caminos del Arte puro, muy a menudo y más de

lo que pudiéramos creer, están exageradas, disminuidas o anu-

ladas casi. En muchas ocasiones el fenómeno se deberá a exci-

taciones mentales; y hoy se conoce la honda intimidad que

existe entre la función sexual y los fenómenos superiores de la

inteligencia. Y no sé yo hasta dónde sería científico clasificar

a los artistas desde el punto de vista de sus gustos sexuales, de

sus manifestaciones de honestidad o de sus furiosas aberra-

ciones. (")

En muchos casos la disminución o insuficiencia de aquella

función, obedecerá a que en virtud de un recurso orgánico

—

vicariante dirían los médicos—^la vida mental apaga o atenúa

el sexo y reacciona ella misma en un florecimiento supremo,

mezcla de envenenamiento testicular y de excitación hormó-

nica,—para estar conformes con los progresos de la Bioquímica

moderna... El primer fenómeno, el de la exaltación, pudo muy
bien acontecer en la señora Juana Enriqueta, autora de novelas

y estudios críticos muy aplaudidos; pero en ella el vigor sexual,

aunque exaltado, debió de trasmitirse débil, gracias a esa misma
exaltación: su hijo, Arturo Schopenhauer, heredaba de sus pa-

dres una inteligencia brillante, lúcida, y que del lado materno

era una inteligencia creadora, imaginativa. Pero de la madre

También recibió la debilidad sexual que tal vez fuera la insu-

ficiencia funcional del sexo... En estas condiciones, Schopen-

(5) Tal clasificación sería completamente teórica, pues el convencionalismo im-

pide que los hombres escriban o publiquen sus defectos, vicios o anormalidades; só-

lo se permite proclamar las virtudes de este o del otro. Quien tuviera el empacho de

sincerarse ante los hombres diciéndoles cómo es y por qué es, no cabe duda de que

se le confundiría en una colección de adjetivos de muladar; se le llamaría inmora-

lista, criminal o innoble. . . Y acaso quien ofrezca el calificativo sea un odioso y des-

preciable desvergonzado, que sabe conservarse entre los límites de la apariencia so-

cial ; y esto basta a sus hermanos los hombres.
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hauer debió de ser un cerebro de los más vigorosos de su época

y un espíritu el más renegado y el más pesimista; en él no se

daba el caso del Hombre que nunca amó porque no supo amar,

sino porque no pudo amar... Estas condiciones orgánicas de su

sentido sexual explicarían no sólo todo el pesimismo que re-

bosa en sus libros, sino aquella fina disección que hizo de la

pasión y del instinto bravio en el Geniecillo de la Especie: la

exquisita manera de observar e interpretar, parece obra de in-

vestigación psicológica sobre extraña gente; tiene la sutileza de

los interrogatorios médicos, y tal vez no sea sino una confesión

y una venganza... Pero donde se exhibe Schopenhauer como

infecundo sexual, insensible acaso, es en el rencoroso capítulo

con que en su libro El Amor, las Mujeres y la Muerte, reniega

de éstas. Al punto observamos que odia, que critica a los que

se abrevan, porque él no puede beber y no conoce la dulzura

del vino que destila en labios de hembra... Y en páginas ante-

riores prepara al lector, cuando dice : En el fondo, el Amor no

es sino una ilusión que impulsa a un enamorado a sacrificar

todos los bienes de la tierra para unirse a una mujer, y sin^

embargo, ella no puede darle cosa distinta a lo que las otras

mujeres le ofrecen. (^) Tal es el único fin que se persigue, y
prueba de ello es que esta pasión se extingue con el goce, lo\

mismo que las demás, co7i gran asombro de los interesados...

Y en otra parte añade : Una vez satisfecha su pasión, todo aman-

te experimenta un especial desengaño; se asombra de que el

objeto de tantos deseos apasionados no le proporcione sino un

(6) Aquí se muestra grotesco Schopenhauer, a pesar de haber un gran fondo

de verdad en este párrafo
;
pero tal vez no sea siempre así : no podríamos comparar

las carnes de una anciana y sus formas desvencijadas y blandujas con la muscu-
latura mórbida, la piel vibrante y la sangre ágil de una bella moza de veinte o más
años. El efecto posterior acaso sea el mismo : ¿ quién no ha sentido asco—acaso el

vocablo sea demasiado fuerte para los maridos embelecados o para los novios babo-

sos—^por la hembra después que ésta se ha entregado?... La impresión es seme-

jante a la que se siente después de haber conquistado algo hermético; y allí, en el

misterio, está el triunfo de todas las leyendas—o historias—religiosas. Pero algo peor
parece suceder en el caso sexual: se sacia el sentido de la avaricia genital, y ya pa-

rece carne repolluda aquella que a través de trasparentes medias de seda vimos con
vehemencia y hasta con instintos de ferocidad carnal... Sin embargo, junto a todas

esas impresiones que la gente delicada haya podido sentir junto a la hembra vencida

—o satisfecha—,
hay, indudablemente, y sin que para afirmarlo ocurramos a sensi-

blerías, mujeres en quienes otras cualidades, fuera de su carne y de su sexo, hacen
menos enojosas aquellas cualidades y este sexo: la simpatía salva a la sociedad de la

tiranía impuesta por esta sociedad.
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placer efímero, seguido de un rápido desencanto... Y de la

mujer, apunta entre otras afirmaciones horrendas las siguien-

tes verdades: Lo que hace a las mujeres particularmente aptas

para cuidarnos y educarnos en la primera infancia, es que ellas

mismas continúan siendo pueriles, fútiles y limitadas de inteli-

gencia. Permanecen toda su vida como niños grandes, especie

de intermedio entre el niño y el Hombre... La débil razón de la

mujer no participa de las ventajas que son propias a la del

Hombre: padece de miopía intelectual, que, por una especie

de intuición, le permite ver de un modo penetrante las cosas

próximas; pero su horizonte es muy pequeño, y se le escapan las

cosas lejanías... Las mujeres perjuran ante los tribunales con

mucha ynás frecuencia que los hombres, y seria cuestión de sa-

ber si debe admitírselas a prestar juramento; ocurre de vez

en cuando que señoras a quienes nada falta, son sorprendidas

en los almacenes en flagrante delito de robo...

Estas últimas blasfemias de Scliopenhauer no añaden nada

al concepto depresivo en que él tuvo a la mujer, pues ñamantes

señores, Caballeros de la Legión de Honor o de la Orden del

Libertador, pongo por casos, se roban a menudo, y por el placer

de la escroquerie, una cucharilla de plata de la casa vecina, o

un par de medias de mujer, amarillas y de algodón, en el

magasin más acreditado de la ciudad. Y es que tanto el robo

de la una como la ratería perpetrada en el magasin, no obe-

decen sino a una necesidad que debemos considerar en el orden

de los hechos morbosos. Este es el caso de la señora Schopen-

hauer: enferma de literaturas, histérica, erótica y mujer inte-

lectual de brillantes aptitudes, cabía en el cuadro nosográfico

de Juana de Arco, Teresa de Jesús, Madame Sevigné o la con-

desa de Pardo Bazán, con las salvedades de la especialidad

espiritual en cada una de esas mujeres... Pero, a pesar de las

anormalidades, la Humanidad no es así como pretendió consi-

derarla el filósofo, ni serán obtusas las mujeres como las quiso

exhibir el maestro. En cuanto al Amor, Schopenhauer no consi-

dera sino la acción material del accidente genésico, y su decir

es evangélico hasta cierto punto: porque los machos y las hem-

bras estarían más naturalmente conformados para la poliga-

mia... El ejemplo es universal en el mundo zoológico; sólo que
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Schopenhauer parece no haber sido ni monógamo, y de allí, tal

vez, su recio pesimismo único.

En el sentir de Palante, Schopenhauer habría sido un pesi-

mista romántico, el filósofo representativo del romanticismo do-

loroso que en el orden poético sufrieron Obermann, Byron,

Leopardi, Heine y tal vez Alfred de Vigny. (^)

Si admitimos que el romanticismo corresponde a la hiper-

sensibilidad y a la preponderancia imaginativa de ciertos cere-

bros, quizá encaje en los límites del pesimismo romántico la

infinita tristeza que florece en las escrituras del filósofo. Sin

embargo, lo único que permitiría clasificarlo al lado de Obermann
o de Byron, sea tal vez la propaganda que hizo a su gran dolor

de vivir entre los hombres, porque pensar que hubo un vago

ideal y una voluntad magnifica en el alma monstruosa de

Schopenhauer, equivaldría a suponer que el romanticismo fuera

la filosofía sentimental de todas las dudas. Hubo confusión en

su efervescente personalidad individualista e hipertrofiada, y
sintió el profundo y punzante dolor de no poder comprenderse

a sí mismo : llegó a dudar de sus propias negaciones . .

.

Aquellos vocablos: personalidad individualista e hipertrofia-

da, lo abarcan todo en la psicología del ególatra, y de allí el

reconocido sufrimiento del autor ; no cabía en su individualismo

la personalidad hipertrofiada; era estrecha y sin expansión al-

guna la cárcel de sus sentimientos y esa estrechez provocaba

el dolor, como lo provoca en la piel la distensión producida por

un proceso inflamatorio. Y, como en todo proceso de distensión,

los elementos distendidos debieron de perder en parte su antigua

fortaleza estructural; y uno de esos elementos, para el caso

que nos ocupa, fué la Voluntad. (^)

(7) Palante: Pessimisme et Individualisme.

(8) Se dirá que esta es una manera anatomopatológica de concebir la persona-

lidad de Schopenhauer. Acaso sea así; pero recuérdese que él no fué hombre normal;

y si ocurrimos a la comparación intentada, como en el proceso de una inflamación,

debió de haber en su personalidad la confusión magnífica de muchas ideas, como
en el tejido congestionado y doliente hay la confusión de muchos elementos anatómi-

cos que luchan.
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Aparentemente hay contradicción entre esa Voluntad debi-

litada y aquel individualismo hipertrofiado; sin embargo, pudo
haber la férrea voluntad cuando se trataba de exhibir aquella

hipertrofia de la personalidad; pero tal vez fuera un atentado

a la filosofía de la obra schopenhaueresca decir que esta es la

Filosofía de la Voluntad: Schopenhauer teorizó acerca del Do-

lor y vivió en el silencio de su Yo negativo la mejor vida de

un anciano que gustaba de las comodidades materiales que le

ofrecía el mundo... Fué un sport intelectual en su espíritu, ése

de contradecir la obra de sus contemporáneos
;
placíale reves-

tirse de poses, y cultivaba en su alma un rencor inmaculado que

se extinguía en presencia de su perro muy querido y transpa-

rente como un cristal (®). Fué el m^ás individualista de los hom-

bres de su época, y fué un ególatra: como René, creyó siempre

en su personalidad cual ente que existe, y sintió, como aquél,

un orgullo que no conoció límites. Su pesimismo sería integral,

como aquel que azotó a Leopardi, y sumaba en el suyo todas las

formas: física, metafísica, social 3^ moral.

Naturalmente que en Schopenhauer se daba ampliamente el

caso de la distensión por hipertrofia de la personalidad, lo cual

hacía más impresionante su pesimismo múltiple. Él había de-

clarado, y esta sería la divisa de su alma, que e7i definitiva no

podemos salir de nuestra piel; es necesario que cada uno se

quede en su cráneo . .

.

Siendo individualista, tal vez incurra en contradicción cuan-

do expone la metafísica del Amor: en ella se exhibe como un
anti-individualista, en el sentir de Palante

;
parece que en el

Amor se da algo que no fuera el sexo: Schopenhauer no podía

ofrecer el sexo, y su egoísmo le impedía entregar su espíritu.

Él no fué, a la manera de Renán, un experto en el problema

y las circunstancias del Amor; emplea la ironía y es sarcástico,

porque Schopenhauer no conoció jamás las asechanzas y dulzu-

ras del Amor. Acaso sufrió de asechanzas femeniles, y denigró

a la mujer cuando se percató de la propia insuficiencia sexual.

(9) Esta afirmación es de una simplicidad inaudita, pues nada se opone a que

si entre los perros hubiera filósofos pesimistas, éstos escribieran espantosos denues-

tos contra los señores perros y perras; y de seguro que, de escribir sus impresiones

mejores, algunos de esos canes filósofos habrían dicho que Schopenhauer era trans-

parente como un cristal . .

,
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Si Schopenhauer escribió su horrenda, inmoral y hermosa mo-

nografía acerca del Amor, las Mujeres y la Muerte, fué a causa

de no poder cantar—porque no sabía—al Geniecillo de la Es-

pecie; fué sincero cuando dijo: ¡Cada quien tiene su fisiología

que dicta sus actos y pensamientos!... La suya fué tal vez la

de un asexual, desde el punto de vista de la función; porque

en cuanto a corazón, el del filósofo latía castamente en el tórax,

como acontece en los elefantes; su castidad debió ser más bien

imposición de lo imposible que abstinencia de un apóstol: sufría

de aberraciones el maestro, y en su alma se anidaba el más
cruel romanticismo del dolor universal; era un Proteo de sensi-

blerías confusas y de voluntades fóbicas: en su sexo había la

fuente de rencor eterno ! . .

.

Pero no bastaría la castidad para hacer de Schopenhauer el

cerebro que pudo levantar tanta maravilla de pensamiento so-

bre la aridez y desolación de sus dudas, y que logró imponer su

método de negarlo todo hasta el punto de ofrecer a los hombres

la historia absurda, extraordinaria y colosal de la Voluntad-

Preciso es indagar la causa de esa compleja y contradictoria

personalidad, en el pesimismo que fué parte de su Filosofía.

Desde luego, lo primero que nos parecería sorprender en

las tendencias ideológicas de Schopenhauer es una constante

aspiración a dudar, a llevar la oscilación a la obra científica y
filosófica de los hombres; es la suya el alma de un renegado,

con el carácter de la ebullición mental profundamente intros-

pectivo; y de allí el recio dolor de su alma, que caracteriza su

pesimismo individualista. A su concepción de ayer como si se

opusiera su criterio de hoy; a su opinión de hoy se. opondrá

el pensamiento de mañana... Nada de esto descubrimos en sus

libros; pero así debió de ser su personalidad que abarcaba todas

las dudas, pues la contradicción, fomentando la lucha de sus

ideas, catalogaba a éstas no como ideas vivientes y vibrantes,

sino como ideas deformadas, dolientes, desautorizadas y opri-

midas por la férrea opresión de una entidad negativa que abatía

cruelmente su cerebro. Si se pudiera concebir el arreglo ideo-
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lógico de Schopenhauer, tal vez nada estaría tan ajustado a la

organización de aquellas ideas como un estante lleno de papeles

olvidados, de afirmaciones indeterminadas, de conceptos tor-

mentosos y atormentados y de algunas consideraciones extraor-

dinarias acerca de la Voluntad hipotética... Pero nada de esto

señalaría cabalmente las causas genitoras de su pesimismo; todo

eso fué obra, efecto del pesimismo, cuya causa no fuera tal vez

ni social o indirecta, sino de origen individual, orgánico,—para

ajustamos a nuestra suposición de páginas anteriores. Cierta-

mente que Kant debió influir en la creación de su espíritu;

ciertamente que Alemania le ofrecía mayores sedimentos para

fomentar sus dudas: pero más eficaz fuera quizá la semilocura

de su padre, suicida, y la historia riente y la intelectualidad

abigarrada de su madre la señora Juana Enriqueta...

Cuando Schopenhauer conoció la obra de Kant, su espíritu

poseía ya todo lo que el germen de la tristeza kantiana nece-

sitaba para prender en aquella alma indiferente y doliente:

había la predisposición que, gracias a una herencia honda y
confusa, abarcaba en una etiología de inmoralismo y negación

maravillosos el espíritu poco expansivo del maestro... Acaso el

fenómeno de la degeneración fisiológica y de la fatiga nerviosa,

tal como lo admiten Max Nordau y Paul Bourget, no corres-

ponda justamente al caso de Schopenhauer
;
por lo menos, fal-

taría precisión a tales vocablos. Y es que si en alguna oca-

sión el pesimismo de Schopenhauer se inició con alguna visión

idealista del mundo, con el Donquijotismo, como decía Stendhal

y como lo supone Palante, tal suceso no pudo acontecer sino

en el instante de su relativa y pasajera suficiencia sexual, en

el período del pesimismo romántico que antecede al pesimismo

misantrópico... Después, cuando el sexo no respondió más a los

impulsos pupilares del cerebro, el filósofo quedó comprendido,

con ciertas salvedades, en el caso de la degeneración fisiológica

a que se refiere Max Nordau: dejó entonces de ser un enfermo

romántico
;
dejó de subordinar el juicio al instinto y a la sensi-

hilidad, como apunta Saillére, pero no abdicó de sus facultades

activas, inventivas y de improvisación, como sucede a menudo

en el mal romántico. La atenuación de su sexo—si hubiere sido

exaltado alguna vez el sexo de Schopenhauer—extinguía aquel
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mal y reforzaba entre los hierros de la duda su filosofía extraña

al sentimentalismo, aunque toda filosofía esté fundada en el

sentimentalismo ( )

.

* *

Considerado así el espíritu filosófico de Schopenhauer, de

aquel vejezuelo flaco, despectivo, vivaracho, incoercible, murmu-
rador, odioso, intranquilo y maldiciente, que yo conocí entre

los libros del caballero Rosier, pensamos que quizá fuera sin-

cera la exteriorización de tanta verdad, de tanta amargura y
de tanta observación espiritual fidedigna: lo consideramos úni-

co, pero incluido en la clínica de los semilocos... Sorprendiendo

los vicios, los convencionalismos y los juicios del mundo, Scho-

penhauer nos resulta más grande que en sus meditaciones y
opiniones acerca de la Voluntad... Desde luego que siendo

excepcional en la historia del cerebro ese admirable cerebro

de Schopenhauer, éste fué, a la vez, uno de los pensadores que

más incurrió en contradicción, sin que ello disminuya su no-

toriedad.

La naturaleza parecería demostrar que hay falsedad en la

férrea teoría de Schopenhauer sobre el Nihilismo, y esto no

amengua tampoco la capacidad original del maestro: era un
casto; y su castidad absoluta, que prometió a los hombres como

el medio más eficaz para destruir el mundo, ya es una creencia,

falsa si se quiere, pero extraña al Nihilismo. Aquella castidad

fué una de las más poderosas causas de la honda misantropía

que embargaba el alma del honesto y odioso conductor de luces

difusas. Tal vez su caso quede ampliamente comprendido en

la psicología de los célibes: no es que todos los célibes sean

misántropos, pero sí hay en ellos la tendencia a ser tristes; y
cuando ese célibe tiene la especial constitución de Schopenhauer,

natural y lógicamente que debe de cundir en su cerebro la ne-

gación de aquello que menos podríamos someter a discusión: el

(10) Aunque reconocía la existencia de la piedad—según Fierens-Gevaert—

,

Schopenhauer no tuvo en cuenta este sentimiento cuando se refería al Hombre y a

los pueblos. ya en alguna ocasión confesó que es bastante prudente hacer compren-

der a la gente, hombres y mujeres, que se puede muy bien pasar sin eJla en la

vida ...
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Amor, con el cual se pueden soportar, en el sentir de otro in-

menso asexual que se llamó Tomás de Kempis, todas las vicisi-

tudes de la vida, porque nada es tan fuerte, tan elevado y tan

delicioso . .

.

Ese espíritu de la negación constituye otro de los síntomas

en la semilocura indiscutible de Schopenliauer : él condena to-

dos los principios políticos y morales que guían a la humani-

dad, protesta contra la democracia, contra el matrimonio, con-

tra todas las instituciones fundamentales de la sociedad. Su
contradicción llega al absurdo: no creyó jamás en la Moral

suya, la cual reposaría en una paradoja psicológica; el mismo

Schopenhauer fué una paradoja humana que logró desenvolver-

se entre los hombres alelados y confundidos . .

.

Aquel que se atreva a condenarlo—^Papini, Bourget, De
Gourmont o Palante—por haber dicho algunas verdades de

dolor y muchas verdades dolorosas, no necesitaría sino ocurrir

a la máxima de uno de sus verdugos: ¡El hombre que lucha

contra sus sentidos, viola tal vez una ley suprema!... Porque la

Moral, el triunfo de la Moral racional, en todo instante y en

todo movimiento de los resortes sociales, no se apoya sino en la

fisiología mental y vegetativa desarrollada entre los discretos

límites de las necesidades cumplidas . .

.

Diego Carbonell.

París-Havre, semestre de invierno, 1915.



RAFAEL MARÍA DE MENDIVE

(Conferencia leída el 2 de mayo de 1915, en la Sociedad de Conferen-

cias, POR EL Dr. Salvador Salazar.)

(Concluye)

II

OCA ahora abordar la parte más difícil de nuestro

empeño: juzgar sus obras como poeta y como ar-

tista. En este último aspecto, señalar cuál fué, den-

tro de nuestra evolución literaria, la significación de

sus composiciones. Como poeta, tratar de penetrar los secretos

de su espíritu, poner al descubierto las maravillas de su mundo
interior. Él lo exteriorizó en cada acorde que brotó de su lira;

pero en la parte en que había alcanzado ese plano de paz en

que, como decía mi ilustre antecesor en esta tribuna, no se

tienen desesperaciones. Acaso no llegó a la gracia plena; pero

si tuvo rebeldías, como todos los hombres, dentro quedaron, en

esa aristocracia de la tristeza peculiar de los espíritus superiores.

Desde el punto de vista de su corrección artística, que con

tanta justicia ponderaba nuestro gran Montoro (27) en aquel

inolvidable periódico que se llamó El Triunfo, no puede rega-

teársele el título de salvador de nuestras letras, a las que per-

dían los ciegos trastornos de su tiempo. Él llegó a la palestra

literaria en el momento en que la revolución romántica enloque-

cía todas las cabezas.
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Definiendo el romanticismo, Víctor Hugo proclamaba la

libertad en el arte (28). Fnera las viejas unidades que esteri-

lizaban el genio creador, tratando de contener lo que es, por

esencia, infinito y absoluto. Fuera el convencionalismo de una

Arcadia artificiosa y falsa, poblada de pastores literatos, cor-

tesanos y poetas; fuera la absurda obligación de vestirse de

zagales y hacer sonar el caramillo para poder cantar a la

adorada; fuera la exigencia ridicula de que ésta se llamara

Cloris, o Filis, o Lesbia, o Amarilis . .

.

Fuera, en una palabra, la inaccesible gravedad, llena de

afectación retórica; el catálogo de la Mitología; la invocación

al Olimpo completo, desde Júpiter hasta Mercurio; la arma-

zón complicada y aparatosa, falta de substancia. El romanti-

cismo fué, además de muchas otras cosas buenas, la afirmación

de la personalidad del poeta frente a la vaguedad clásica; fué

el triunfo del subjetivismo que cantaba, no los placeres y dolo-

res de la Humanidad, sino las alegrías y los pesares del hom-

bre. Por más humano, por más próximo a la mísera realidad

que a la divinidad suprema, el romanticismo debió triunfar;

pero en su mismo impulso, incontenible e incontenido, llevaba

los gérmenes de su propia ruina. El poeta ansioso de liber-

tarse, saltó sobre toda traba, y saltando, saltando, vino a caer,

sin saber eómo, del otro lado de esa barrera imperceptible, de

ese paso tan breve que separa lo sublime de lo ridículo... Había

que poner al descubierto los secretos del alma; pero como todos

no tenemos, como Musset, como Lamartine, como Alfred de

Vigny, secretos en el alma dignos de la atención pública (29),

los poetas se falsearon a sí mismos, en sus convicciones, en sus

anhelos, en sus necesidades, en lo que es peor : en su propio tipo

físico y hasta en la indumentaria.

'
' Bebían vino, para imitar a Han de Islandia, en el cráneo de ün

tambor mayor muerto en la Moskowa". ''Eran presa de amores terribles

y su pasión era tan incandescente que, al escribirla, abrasaba al papel '\

''Procuraban estar pálidos, andar con la cabeza baja y melancólicos para

hacerse interesantes: era muy de moda el aspecto cadavérico".

"Iban a buscar al verdugo:
"—Desearía que Ud. me guillotinase.

"— ¡Cómo! ¿A un inocente?

"—¿Acaso no es esa la costumbre?"
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''A uno que apoyaba su frente en las manos, le preguntaron:
^'—¿Tenéis dolor de cabeza?
"—Más alto aún—respondió". (30)

El afán desenfrenado de ser originales pervirtió el verdadero

sentido de la revolución romántica. Los innovadores cayeron

en los más absurdos malabarismos de la Lógica, en los mayores

desórdenes de la Métrica y las más audaces contorsiones de la

Gramática. Huyendo de la Retórica, fueron a dar en el retori-

cismo, atropellando la Sintaxis, la Prosodia, la Rítmica, dando

al traste con las sanas reglas del lenguaje y de la poesía.

Bien estuvo que, con el impulso hacia la libertad que dimana

del progreso, los románticos trataran de lograr y lograran la

independencia en el arte
;
pero es que, de paso, cayeron en el

libertinaje. Bien está que trataran de afirmar y afirmaran la

supremacía del fondo sobre la forma, invirtiendo la esterilidad

clásica que mataba el arte en obsequio del artificio; pero de eso

a negar todo valor a la forma y proclamar que basta sólo la be-

lleza del pensamiento para crear la obra artística, media un
abismo. Por eso no hubo en la época escritor sensato que no

fustigara esos desmanes; por eso el descrédito de aquel seudo-

rromanticismo que llevó a nuestros poetas, en la burda imita-

ción de un valor literario falso, a inventar leyendas, al modo
de las moriscas de Zorrilla, en que los personajes eran un
Hatuey casi fabuloso y una Guarina inexistente . .

.

Espíritu equilibrado, tenía Mendive necesariamente que

apartarse de esos extravíos. Tanto más cuanto que su sistema

de educación, sus viajes, su amor a las lecturas clásicas, le ha-

bían puesto en contacto con las buenas doctrinas. Indiscutible-

mente fué él quien volvió en nuestra patria por los fueros de

la Retórica. Si es cierto que, como dice don Manuel Cañete en

el prólogo ya citado,

'
' deslumbrado a veces por el falso brillo de una escuela que tuvo momen-
táneamente gran boga j que ha caído ya en la sima del descrédito, cuando

no en la del olvido (que es lo mejor que pudiera sucederle), vicia su índole

peculiar, seducido por el irreflexivo aplauso que arranca al vulgo el oropel

de ciertos ingenios corruptores" (31),

fué sólo en un momento de desmayo, más bien alucinación pasa-

jera, de que en breve se repuso, condenando él mismo a per-
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petuo olvido las hijas bastardas de su mente
; y fué sólo en el

fondo, que en cuanto a la forma, hay que reconocerle su ele-

vado mérito de artista exquisito.

Era demasiado fuerte la pujanza de la escuela romántica

para que él, en los primeros tiempos, cuando la revolución le

encontraba joven e inexperto, no cayera en sus lazos... Milanés,

Teurbe Tolón, Luaces mismo, habían sentido la perturbadora

influencia. Pero ¿no es, por eso mismo, más encomiable que él

echara sobre sus hombros la tarea de apartar nuestras letras de

esos errados caminos? La doctrina estética, que adquirió gran

boga por entonces, de que las demás bellas artes prestaban

inapreciable concurso a la literatura, dominó en él; y a partir

de este momento, fué un esclavo de la perfección artística. Sin

duda que, por exagerado, ese fué un defecto que le puso muy
cerca de los parnasianos. Y digo muy cerca, porque su potencia

sentimental, si es que vale el vocablo, era demasiado fuerte para

que él pudiera convertirse en poeta de gabinete y su obra artís-

tica adquirir las proporciones prodigiosas, pero heladas, de la

Venus de Milo. No; hay que reconocerlo: Mendive fué cierta-

mente un parnasiano sui géneris, parnasiano de la forma, a la

manera de Teodoro de Banville, que siendo el más triunfante

corifeo de la escuela, hizo traición, con su emoción y su inten-

sidad de sentimientos, al más caro principio de la secta: a la

ausencia de todo sentimentalismo subjetivo, a la frialdad abso-

luta, en el afán de adelgazar el sentimiento; a la negación, en

fin, tanto como el romanticismo trató de afirmarlo, del
'

' yo " del

poeta, por la sutilización, hasta la quintaesencia, del pensa-

miento y de la idea.

No; Mendive conservó intacto y puro, como veremos luego,

su método poético. Amó en los parnasianos el respeto de las

leyes intangibles de la forma; pero no podía, en modo alguno,

por idiosincrasia y aficiones, cegar por completo, en el adelga-

zamiento del subjetivismo, la fuente del sentimiento.

Comprendió que la obra artística es una suprema síntesis

del fondo y de la forma; que las canteras de Paros y Carrara

nada son y nada valen, si el supremo artífice que pone en ellas

en una línea una partícula de su propia alma, a semejanza de

lo que hace Dios con sus criaturas, no las dotara de la vida
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maravillosa del arte. Pero de eso a afirmar que basta la línea

en la escultura, la línea seca y fría, media un abismo.

Por eso, sin sacrificar la infinita ternura que brota de su

alma como de la roca el hilillo tenue, pero constante, del ma-

nantial, tendió con todas sus fuerzas a lograr la perfección de

su lenguaje poético, de sus combinaciones métricas, del ritmo y
de la rima de sus versos. Evita cuidadosamente la asonancia,

distribuye con precisión matemática, enamorado del ritmo, las

caídas de tono; muy raras veces descubriremos un hiato o una

cacofonía en sus versos y sus sinalefas son las menos ásperas

que he leído.

¿Fué que falto de espontaneidad, esclavo de la rigidez retó-

rica, se puso a expurgar letras y acentos? No; su oído musical

le dirige, sin darse él mismo cuenta, no sólo a estas bellezas, sino

a aficionarse extraordinariamente de la rima perfecta. Tan po-

derosa es la sugestión, que en sus sáficos A Paulina, en que la

índole de la combinación métrica le fuerza a abandonar su pre-

dilección por el consonante, se nota que él le acude instintiva-

mente y que el esfuerzo no es, como en la mayoría de los versi-

ficadores (sobre todo, los malos), para hallarlo, sino para huirle.

Del hipérbaton, tan corriente y tan necesario en el lenguaje

de la poesía, huye por instinto, temeroso de caer en los desco-

yuntamientos de la frase en que abundan los poetas contempo-

ráneos. Su deseo de ser claro le obliga a apartarse lo menos

posible de la sintaxis regular, lo que a veces, muy pocas, le

lleva al prosaísmo; pero él prefiere hasta este lamentable mal

antes que caer en ininteligibles gongorismos . .

.

Su corrección prosódica, la sencillez de su tono, que huye

de toda pompa declamatoria, la propiedad de sus palabras, ex-

plican por qué este admirable poeta hizo versos de tan diáfana

claridad, de suavidad tan dulce, de armonía tan perfecta, que

todas sus composiciones parecen melopeas e invenciblemente

nos imaginamos, al escuchar la lectura, que suena yo no sé

dónde, allá lejos, una música tenue, vaga, apenas perceptible . .

.

Esa espléndida musicalidad de sus ritmos da la clave de

por qué dos músicos excelentes, Bottessini y Gottschalk, tradu-

jeron al divino lenguaje sus bellas composiciones Música de las

Palmas y A Paulina; y puede verse en esta estrofa de A un
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arroyo, que parece imposible fuera escrita, como lo fué, en pleno

período romántico:

¡Cuan lento vas, arroyo cristalino,

con expresión sencilla,

rizando en tu camino

la verde alfombra de flotante lino

que blando crece en tu espumosa orilla!

¡Dulzura, suavidad, armonía! Esas son las tres caracterís-

ticas externas de los versos de Mendive. Por encima de ellas

tres, corrección. José Jacinto Milanés, el desgraciado bardo que

supo descubrir secretos encantos en nuestras maravillosas albo-

radas, le aventajó, sin duda, en sencillez y candor. En suavi-

dad e intensidad sentimental fué superior, indiscutiblemente, el

infeliz cantor de La Golondrina, el mártir de La Cabaña; en

elevación de ideas le venció con creces Joaquín Lorenzo Luaces,

y de Heredia no hablemos, porque para mí es la estrella soli-

taria de nuestra literatura. Pero ninguno le superó en su res-

peto, jamás entibiado, a las reglas inflexibles, eternas como el

orden, inmutables como la Acústica, de la Métrica y la Gra-

mática.

Por eso no es el poeta de las multitudes, ni arrebata, ni

enciende en el alma ese divino fuego bajo cuya acción conducía

Tirteo los griegos a la victoria
;
por eso no nos eleva a las alturas

inconmensurables e inalcanzables del genio, ni nos hace besar

las cumbres, como la grandilocuente poesía del más nacional

de nuestros poetas; por eso, con razón, pudo decirme uno de

los más legítimos valores intelectuales cubanos, de vastísima

cultura, que Mendive era poeta a medias.

Porque humilde y modesto, desconfiado de sus propias fuer-

zas, renunció a hacer ascenciones que él creyó distantes de sus

alcances y se consagró a cultivar, con el mayor esmero, las flores

de su huerto.

i
Fué menos poeta para ser mejor artista

!
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III

Un respetable crítico de los versos de Mendive, señalaba en

la Naturaleza y el sentimiento sus dos fuentes estéticas princi-

pales. Es verdad que la Naturaleza, en el sentido restringido

de cosas y seres del mundo externo, arrancó arpegios a su lira.

Es verdad que el arroyo y la gota de rocío, y las palmas y la

tarde, despiertan en él, por asociación, una serie de imágenes ; le

inspiran acordes encantadores; pero falta el elemento esencial

para considerarle, en verdad, un poeta de la Naturaleza: el ele-

mento descriptivo. Se admira, es cierto, ante el magnífico es-

pectáculo del mundo exterior; pero es porque, a su vista, re-

cuerda los prodigios del mundo interno. El poema del reino

de las cosas es, para él, menos sugestivo que el misterio del reino

de las almas. Así un artículo en prosa, publicado en el primer

número de su Revista de la Habana, Recuerdos de mi viaje a

Italia, muestra cómo en Mendive predominaba extraordinaria-

mente el culto del espíritu. Una mujer que canta una triste

balada de los gondoleros venecianos, despierta en él una cadena

de ideas eminentemente subjetiva, y el remate del artículo es

un himno de veneración al creador, que no le inspiran el mar, ni

el sol, ni el cielo divino de Italia, ninguna de las bellezas exte-

riores, sino las maravillas que presiente, al través de ese canto,

en el alma humana.

En la poesía A un arroyo, describiéndolo, no trata de pintar

ese cuadro sugestivo y atrayente de nuestras sabanas incom-

parables, sino de despertar la idea de una eorriente apacible,

tranquila, en descuido, que un día, sin saber cómo, la sorpren-

derá en mitad de la senda un destino inexorable para llevarle

al abismo de la muerte, a imagen de lo que fué el despertar

de su espíritu, después del muelle sueño de su niñez.

La gota de roció no es un himno a esa poética perla que

desengarza una corriente fría del seno de las nubes. Es un tri-

buto a esa otra líquida perla que arranca del alma el dolor, a

la gota de un rocío mil veces más amable que el del cielo:

el llanto.
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Y el ave sedienta verá con ternura

de un pobre poeta la lágrima pura

allí sobre el mármol, tranquila brillar!

La oración de la tarde no es más que una distensión, en un
nirvana supremo, de su propio espíritu, para coexistir, en un
arrebato místico, con todos los seres y con todas las cosas. Can-

tó a la creación, es cierto, pero en su parte más enigmática

y más grandiosa. Cuando fija los ojos en lo externo, no es para

identificarse con el alma del paisaje, sino para infundirle su

propio espíritu. Todo se baña, ante los ojos del poeta, en un
mar de suave melancolía: la suya; todo tiene su propio modo
de ser, al pasar por sus sentidos a su mundo interior.

Así en La Pasionaria le dice a esa extraña flor:

Tú serás... Pero ¡Oh, delirio

de mi mente entristecida!

¿No eres tú mi propia vida

pasionaria de mi amor?

En La oración de la tarde:

Y el suspiro del aura en lejanía

la plegaria de paz que a Dios envía

contrito el corazón.

Se le acusa de no tener más que una cuerda en su lira. Se

le dice que no supo cantar más que al sentimiento. ¿Y qué?

El espíritu no es sino pensamiento, sentimiento y voluntad.

Cada una de estas erróneamente llamadas facultades anímicas,

constituye una tercera parte de la esencia espiritual: pero de

ellas tres, el sentimiento es el que mueve a los hombres todos,

es el único responsable de los grandes y pequeños hechos de la

Humanidad
; y en cuanto al pensamiento, ¿ no ha dicho alguien

que las grandes ideas brotan del corazón? (32).

Sentimental por excelencia, conoeió mejor que muchos to-

dos los secretos del espíritu humano; pero, sobre todo, ahondó

más que ninguno en esos dos inagotables veneros de poesía ine-

fable : la ternura y la melancolía. Amor y dolor, sin gritos

blasfemos ni delirios de pasión; porque su dolor y su amor

estaban tocados de serenidad.

Si se tratara de afiliarle, por su fondo, a alguna escuela,
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del mismo modo que por la forma le hemos comprendido en la

de los parnasianos, habría de ser, sin duda, en aquella escuela

que presintió el gran poeta inglés John Keats, cuando exclamaba

:

—Apenas quedo contento cuando escribo los mejores versos, por la

fiebre que dejan detrás. Necesito componer sin esa fiebre";

en la misma en que hacía profesión de fe Wordsworth cuando

definía la poesía como ''emoción reproducida en la tranquili-

dad". Es la serenidad de Tennyson y de Rosetti, a que no llega

ningún otro poeta cubano de su tiempo, la que yo encuentro

en los versos de Mendive, que, por sus excelentes traducciones

de Byron y de Tomás Moore, demostró su familiaridad con la

lengua inglesa.

No hay que olvidar que estamos en la época en que, de un

modo u otro, el mundo literario reaccionó contra los errores ro-

mánticos. En Inglaterra, la contra-revolución caracterizóse por

una poesía especial de la calma, la paz y el sentido de la tran-

quilidad. Despertóse entre los poetas ingleses, como dice Mitjans,

por las continuas investigaciones de los sabios que fueron des-

de la rubia Albión al suelo de Grecia en busca de sagrados re-

cuerdos de su civilización maravillosa, una afición extraordina-

ria hacia el arte antiguo; y el divino sentido de la paz inmu-

table, que es su característica, se apoderó del alma de estos hom-

bres con quienes tenía profundas afinidades.

Así nació aquella secta poética que tuvo por principales

corifeos a Tennyson, Rosetti, Browning, etc., que aspiraban a

dominar este "sentido del silencio", a sorprender el reposo pa-

ra reproducirlo en el arte. La poesía había de ser el encanto de

una tierra tranquila, no agitada por la fiebre de los tumultos.

Esta concepción, que había de ser tan grata a los espíritus in-

gleses, parece imposible que dominara en el alma latinoameri-

cana de un hijo de Cuba. Sin embargo, Mendive enamoróse de

este sosiego perfecto, de esta paz interior que anhelaba su espí-

ritu. Por eso la compenetración inevitable entre su alma y la

de Moore
;
por eso la excelencia de la traducción de las Melodías

irlandesas, plenas de este sentido de la paz interior, inmutable

y perfecta. Por eso es que cuando Mendive fija sus ojos en

el mundo que le rodea, lo busca en estado de quietud:
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¡Oh, noche! ¡Oh, misterio de eterna armonía!

¡Oh, dulce poesía

de sueño y de paz!

¡Poema de sombras, de nubes y estrellas,

de rayos de oro, de imágenes bellas

suspenso entre el cielo, la tierra y el mar!

En esa serenidad, en esta suprema aspiración a alcanzar

ese plano superior del espíritu en que -se ve las cosas tranquila

y apaciblemente, como desde la roca augusta el bramar impo-

tente de las olas, hallo la causa de que a Mendive, de la Natu-

raleza toda, no le atrajeran más que los estados de reposo.

De los crepúsculos no siente las voces inquietantes y tortu-

radoras que sobrecogen el alma ; no ve sino la misteriosa y so-

lemne lentitud con que van descendiendo los cendales de bruma.

Por eso no es el poeta de los crepúsculos, como Zenea, como

Heredia, como Byron, como Víctor Hugo, espíritus errantes,

peregrinos del ideal perdidos por la faz de la tierra, atormen-

tados por la busca de una paz que no podían tener mientras

faltara a sus espíritus inquietos la ansiada libertad!

Mendive no buscó en el silencio de las cosas dormidas—elo-

cuente mutismo—las voces interiores. Descubrió la poesía infi-

nita de ese mismo majestuoso silencio, de esa inmovilidad augus-

ta donde los griegos, maestros supremos del arte, hallaron la

más próvida de sus fuentes estéticas. En verso y medio hace

su profesión de fe

:

¡ Cuán elocuente, oh, Dios, es el silencio

de la asombrada tierra!

Después de esta serenidad, las dos características más salien-

tes de su numen fueron la ternura y la melancolía. Son, en

Mendive, la nota distintiva de sus composiciones, las dos alas,

de una blancura inmaculada, de ese espíritu evangélico.

Poseía un inmenso tesoro, un inagotable manantial de amo-

res, que brota dulcemente de su corazón e impregna todos sus

versos. Y lo siente dentro de sí, él sabe que lo posee y que en él

radica la mayor fuerza de su arte

:

¡Oh, Cuba! Yo bendigo entusiasmado

la cuna en que nací bajo tu cielo
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j este raudal inmenso que me has dado

de evangélico amor y de consuelo!

Amor que se manifiesta irresistible hacia todos los seres, ha-

cia las personas queridas, la patria, los hombres. Dios... Amor
que se ve por todas partes, que anima la creación entera, que

inflama todas las cosas...

Y en tanto sentimos su dulce armonía

los goces del alma nos dan poesía

y eternos nos dicen: ¡la vida es amor!

Pero donde este amor se manifiesta más poderoso e infinito,

es cuando se trata de sus hijos. Escuchad sus sáficos A Paulina,

tan hermosos por su maravillosa corrección, tan armónicos, tan

suaves, tan exquisitos. Con razón un músico inimitable tradujo

a la suprema lengua del pentagrama estos acentos arrobadores:

Tú, la más bella que mis ojos vieron

plácida imagen <le mi amor de niño,

único encanto de mis horas tristes,

hija del alma.

Deja que impriman mis amantes labios

sobre los rizos de tu trenza oscura,

mágicos besos que a mi pecho sean

música suave.

Deja que ansioso con tus rizos forme

dulce tesoro de supremo encanto,

donde mis ojos anhelantes viertan

lágrimas puras.

Siempre que un rayo de la blanca luna

hiere tu frente, reflejando en ella

toda la magia de su lumbre suave,

prenda de amores

:

Siempre que en noches del ardiente Estío

gotas fugaces de benigna lluvia

cubran de perlas tu gentil cabello,

hija adorada:

Siempre que alegre como el ave cantes;

siempre que triste como el sauce llores;
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siempre sujeto a tu impalpable sombra,

sigo tus pasos.

¡
Qué infinita ternura paternal brota de esos versos suaves,

sonoros, musicales! El amor a sus hijos, es, en este poeta, la

ternura más avasalladora. Los amó más que todas las cosas

de la tierra
; y no digo que del cielo, porque su unción cristiana

corre pareja con su ternura paterna.

En su Invocación religiosa, en que volveremos a ocuparnos,

¡ cómo se desata el caudal voluminoso de su afecto

!

Es ella. Oh, Dios, la hija idolatrada

por quien palpita el corazón y gime

en triste soledad; por quien trocada

en pena mi ilusión, su sello imprime

en mi frente el dolor...

Ella! tan dulce al corazón, tan pura

como el fresco rosal que en Mayo enflora!

Mi luz providencial en noclie oscura,

y en horas de dolor mi blanca aurora!...

Ningún amante habla con más apasionada ternura, más

fuerte en él cuanto más suave y menos interesada. No parece

cariño de hombre, sino supremo amor de madre.

También amó a su patria. Es preciso fijar de una vez el

criterio respecto de una especie que corrió como válida, y que

es, en verdad, errónea e injusta. Aun por la intrincada malla

de la censura, a veces aparece el amor que a Cuba tuvo, tan

grande como el mayor; y no se oculta para, en plena colonia,

escuchar Desde Europa el grito de dolor que lanza la patria,

el lamento

De esa tierra infeliz que desde niño

no supe sino amar!

El repúblico cubano don Juan Gualberto Gómez, en un ar-

tíeulo publicado en la Revista de Ciiha el año 1884, sobre la

última edición de Mendive, defiende, con acopio de datos, su

alto celo patriótico. El señor Gómez—que se equivoca grande-

mente, a nuestro juicio, cuando afilia a Mendive en el grupo de
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los románticos, e interpreta erróneamente las frases de Forna-

ris y Luaces en su Cuba Poética (33)—,
acierta, a nuestro en-

tender, en la razón por que Mendive no tañó su arpa cólica en

patrióticas lamentaciones, ai menos aparentemente.

Él mismo la da en su inspiradísima réplica a Zenea, satu-

rada, como todas sus composiciones, de su tristeza resignada y
serena

:

Antes que dar al mundo mi lamento

cual pobre esclavo su doliente pena;

antes que profanar el sentimiento

cuando la patria no mentir ordena;

yo prefiero cantar del firmamento

en noclie clara, espléndida y serena,

el tibio resplandor de las estrellas

y en horas tristes meditar con ellas!

Hay una especie de aristocracia del dolor en esos versos. El

poeta tiene el inmenso orgullo de callar su tristeza, de ocultar,

a las turbas indiferentes,

el patrio amor que conservar prefiere

oculto el corazón, porque más sea

en el silencio mudo, hermosa idea!

No; no quiere aparecer como débil y quejumbroso ilota:

calla, para que no le ahogue la voz el caudal de sus lágrimas

hirvientes

:

Fuera mi acento, pues que así lo anhela

el hombre pensador y buen patriota,

como el grito que lanza cuando vuela

sobre revueltos mares la gaviota;

pero la mente con dolor recela

que el llanto apague la vibrante nota

y el arpa entonces destemplada y mustia

prorrumpa en ayes de profunda angustia!

Así, lejos de todos, en el silencio y en la soledad, Hora el

pesar de Cuba:

Por eso a solas, cuando el sol desmaya

y su corona arroja entre los mares,

absorto escucho en la desierta playa

el eterno gemir de los palmares.
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En ti bendigo yo la suerte mía

j entre tus selvas solitario ansio,

en horas de fugaz melancolía,

tu infortunio borrar con llanto mío...

Comprendió que su verdadero camino, su mejor camino,

era otro que los gritos del combate. Comprendió que en su

ternura estaba el más puro y límpido raudal de su poesía, y
expresó a todos cuánto era su amor por seres y cosas (34).

Amó al rico y al pobre

:

Nunca del pobre la mirada apartes;

ave que errante en tu cendal se prenda,

sepa que tiene en tu sensible pecho

cuna de flores.

Tal y tan grande era su ternura, que, por su influjo, el

mundo todo también latía a impulsos de un inmenso fuego

pasional: el suyo:

Por fortuna en mi pecho a la sonora

onda fugaz de araiónica cadencia

aún le es dado vibrar y encantadora

aún puede hacerme grata la existencia

Natura, cuando espléndida derrama

su virginal tesoro...

y al mundo envuelve en su fecunda llama!

Pero de todos sus amores, el único que puede parangonarse

con su ternura paternal es la devoción al Creador, es el santo

temor de Dios, más fuerte en él aún que la misma desesperación.

Yed con cuánta unción, con cuánto misticismo, sólo comparable

al de los grandes espíritus cristianos del Siglo de Oro, se somete

Mendive a los inescrutables arcanos de la Esfinge:

No seré yo, mi Dios, quien a ti llegue

cubierto de rubor, ni quien osado

ante tu excelsa majestad desplegue

del pensamiento el vuelo arrebatado;

no; yo sabré sin que el dolor me ciegue,

padre infeliz, con ánimo esforzado,

imitando el zumbar de mansa abeja

levantar hasta ti mi humilde queja.
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Yo te diré por qué, cuando serena

la noche su amplio manto de zafiros

desplega hermosa y, de misterios llena,

a ti consagra un himno de suspiros,

de mi lira se escapan con mi pena

en ecos de dolor o en blandos giros

las quejas, ¡ay!, las quejas que mi pecho

lanza en hirvientes lágrimas deshecho.

Con una imagen poética bellísima, dice dirigiéndose a Dios:

Oh, tú, del corazón la flor más bella

que en mis huertos de amor naciste un día!

Le llama:

Blanca estrella

que cual la escala de Jacob me guía

desde el lecho infeliz do vivo atado

hasta tu digno alcázar encantado!

Reconoce su poder infinito:

Sí; mi Dios, sólo tú, que omnipotente

los orbes llenas y el espacio inflamas

con tu inmenso poder...

Un Dios eterno, absoluto, más cerca de Pan que de Jehová,

coexistente con todo lo creado, que alienta en todo lo existente,

en las sombras que pueblan las florestas

y en el raudo torrente y en la cumbre

de las altas montañas, donde eterno

sus nieves cuaja el borrascoso invierno!

Este panteísmo franciscano se manifiesta muchas veces en

Mendive
;
pero, por sobre todas. La oración de la tarde descuella

entre sus versos como ejemplo de esta religión de la Naturaleza,

de esta concepción de Dios, no con la estrechez de las religiones

oficiales, sino con la suprema idealidad de los cultos filosóficos

de Oriente

:

Ya de la tarde el manto misterioso

sobre el callado mundo se desploma,

ya de Venus gentil el disco asoma,

ya triste muere el sol.

Llevemos por el áspero camino
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con religiosa fe la débil planta,

y oigamos la oración que se levanta

de lágrimas a Dios,

Alcemos nuestro templo en la montaña

teniendo -por tecliumbre al mismo cielo,

por luz la estrella, por alfombra el suelo

y un árbol por altar.

El ámbar de la flor será el incienso,

y el suspiro del viento en lejanía

la plegaria de paz que a Dios envía

contrito el corazón;

Del órgano sagrado el grave coro

la música será de los torrentes,

y el canto de las aves inocentes

la mística oración.

Y ved, de paso, con cuán suave ternura, con qué misteriosa

beatitud interpretaba la poesía del crepúsculo; como un suave

adormecerse de seres y cosas en el mundo impalpable de los

sueños; no como esa inquietante transición que, acaso por in-

flujo ancestral del terror que inspiraría al primer liombre la

primera tarde, llena de torturadoras interrogaciones a los espí-

ritus inquietos.

Hemos visto, pues, cómo su ternura era plena de suavidad,

sin asperezas, sin desbordamientos eróticos, sin resabios pasio-

nales; amor de tórtolas en el alero de los palomares, espiritual

por pura esencia ; manso cariño impregnado de quietud, de paz,

inalterable por lo mismo que tranquilo; amor que imaginamos,

como todas las grandes cosas de la vida, profundamente triste . .

.

La segunda gran característica de su estro es la melancolía,

tocada también de serenidad; su melancolía que canta, quejum-

brosa y doliente, desde el primero hasta el último de sus versos;

que flota eomo un vago perfume en torno de sus ideas; es una
melancolía inevitable e inevitada que se desprende de su con-

cepción de la vida. .

.

Por eso exclama convencido:

La vida sin dolor no es un poema;

la salvación está en el sufrimiento!
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Es la misma concepción de Tomás Moore, infiltrada de un
profundo sentido elegiaco:

Porque amor que siempre ríe

es nube que se evapora

mientras eterno el que llora

al dolor es siempre fiel.

Que aunque nazca entre sonrisas

sus encantos no desplega

el amor, si no se riega

con llanto del corazón...

Y en Sine ira..., original, tiene Mendive la más absoluta pro-

fesión de fe:

Quien no siente dolor, no alienta vida;

la vida sin dolor es un desierto,

el dolor es la nave que hacia el puerto

nos lleva de la eterna salvación.

Este poeta es, por esencia, por carácter, por convicción, un
artista de la melancolía. Lloran, para él, en la paz de nuestras

tardes serenas, los penachos de las palmas; llora, al resbalar

con tierno murmurio sobre los guijarros, el arroyo tranquilo y
blando ; lloran las nubes grises del crepúsculo, al cruzar, cuando

declina el sol, por el horizonte teñido en púrpura; llora el

mar al besar blandamente las rocas de la orilla... El mundo,

todo amor, es, a la vez, todo dolor. Una vez más en el árbol de

la vida nacen juntas las ñores del mal y del bien; otra vez,

junto con la inmensa pesadumbre de las cosas, está su goce

supremo: el amor y el dolor, refundidos en una concepción

compleja, peculiar del poeta, sui géneris, que pone en cada

cosa y en cada ser su propio espíritu evangélico, con sus dos

alas impolutas : el amor y el dolor

!

Un dolor suave, humilde, resignado, sencillo, que se encoge

como para no molestar; más infinito cuanto más suave, menos

profundo cuanto más extenso . .

.

Una melancolía que nace de la convicción de que es sim-

pático a Dios el sacrificio y el único camino para la conquista

de la eterna bienaventuranza. El placer, según el pensamiento

del poeta, endurece el alma, vicia de sibaritismo el espíritu y
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sume al sujeto en el pantano cenagoso de todas las podredum-

bres : el dolor depura, aumenta la sensibilidad, aguza el espíritu

para la mejor percepción de las cosas supremas. Me diréis que

esa concepción es falsa, que hay goces inefables y alegrías infi-

nitas que exigen también una perfección espiritual. Sí; pero el

poeta, por su modo de ser, veía en estos goces y en estas alegrías,

cuando están tocadas de virtud, yo no sé explicar qué tinte

melancólico. Por algo cuando el pedio embarga un supremo

placer, más intenso cuanto más inefable, brotan insensible e in-

variablemente de los ojos raudales de llanto, y se llora que-

riendo reir . .

.

Fué la suya una tristeza apacible y respetable, majestuosa,

augusta, plena de solemne serenidad. Es el dolor que embarga

a los enamorados del ideal cuando descubren que en las veredas

de la vida sólo esperan al caminante, para salirle al paso, los he-

raldos del dolor; es la tristeza resignada de ciertos espíritus su-

periores, a quienes la enorme prosa de la vida obliga a des-

fallecer cuando llegan a adquirir la convicción torturadora de

que el bien ansiado es absolutamente imposible e inalcanzable;

el pesar de la impotencia que no ruge en la blasfemia, porque

lo impiden los puros rayos de una perfecta resignación cristiana,

más fuerte que el dolor, que el desengaño y que la muerte.

Por eso no es el poeta de los grandes espíritus revoluciona-

rios, sino el de las almas quedas, reposadas, que ya han tras-

pasado, como la suya, el umbral de la serenidad . .

.

NOTAS

(27) La corrección es el detalle de la técnica de Mendive que más se destaca

desde luego.

(26) Dramas de Víctor JELugo. Barcelona. Biblioteca "Arte y Letras", 1884:
S.ernani.

(29) Véase Claretie, Historia de la Literatura Francesa (900-1900). Versión

castellana de Toro y Gómez. Contiene un interesantísimo estudio del romanticismo, al

que remitimos al lector. Véase, también. El Romanticismo en España, de Enrique
Pifieyro, edición Garnier, y La cuestión palpitante, de D.» Emilia Pardo Bazán.

(30) Véase la nota anterior.

(31) Prólogo a la primera colección de los versos de Mendive, publicada en
1860 por la casa Rivadeneyra,
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(32) En nadie mejor que en Mendive parece cierto este tropo.

(33) La frase a que nos referimos es esta: ..."La circunstancia, importante

a los ojos de los verdaderos apreciadores del mérito, de que Mendive entonaba sus

cantos haciéndose superior a la perniciosa influencia de aquella época." Cuba Poética.

Colección escogida de las composiciones en verso de los poetas cubanos desde Ze-

queira hasta nuestros días. Directores: José Fornaris, Joaquín Lorenzo Luaces. Edi-

tor: José Socorro León. (Segunda edición) Habana, Imprenta de la Viuda de

Barcina y Comp., Calle de la Reina núm. 6. 1861. Pág. 104. La perniciosa in-

fluencia a que aluden Luaces y Fornaris es la del romanticismo, mal que le pese al

Sr. Gómez.

(34) Ya se ha visto, sin embargo, cuántos valientes acordes le arrancó, en las

tristezas del destierro, el espectáculo de la patria esclava. Y no los hemos citado todos.

Véase su maravillosa composición a los mártires del 71.



EL DESENLACE DE LA OFENSIVA

ALEMANA SOBRE PARÍS

II

La Batalla del Marne

ER/CA de medio siglo había transcurrido desde que

el prestigio de las armas francesas sufriera el más

rudo golpe de la historia militar de ese pueblo,

cuando al cumplirse un aniversario más, en el año

de 1914, de la vergonzosa capitulación de Sedán, el nuevo ejér-

cito francés, constituido por los hijos de los heroicos soldados

de La Déhdcle, se veía amenazado de lo que aparecía a los pro-

fanos en el arte militar como una reproducción amplificada del

cuadro desastroso de 1870 . . . Pocos días después, la suerte ha-

bía eambiado: el Ejército Imperial que hasta entonces había

avanzado incesantemente, sin grandes obstáculos y contratiem-

pos, osciló un instante, sintió vacilar un momento la confianza

imperturbablo que había alimentado hasta entonces en el triunfo

próximo; en vez de atacar se sintió atacado, tuvo la intui-

ción de que algo muy serio le amenazaba y de que no se trata

ya de renovar en escala gigantesca la formidable maniobra de

Sedán, sino de evitar una catástrofe.

Después de cuarenta y cuatro años de amarguras y de ultra-

jes sufridos, después de una época borrascosa para el Ejército

de la República Francesa, en que sus propios compatriotas no

eran los últimos en denigrarlo, la Victoria, que durante tan-

to tiempo lo había abandonado, volvía a sonreirle. La batalla
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del Mame, borrando los recuerdos dolorosos de Metz y Sedán,

restituía a un pueblo la confianza en sí mismo y le hacía con-

cebir las esperanzas más halagüeñas. Si la victoria final ha de

decidirse por la Triple Entente, en esta guerra, es indudable

que la batalla del Marne ocupará un lugar prominente entre

las batallas decisivas del Mundo. Pero sea cual fuere el resul-

tado de esta contienda, la sorpresa enorme que causó la noticia

de la retirada alemana hacia el Aisne era justificada: el ejér-

cito alemán, invicto desde hacía más de medio siglo, había

sufrido por primera vez, y cuando parecía más cerca que nunca

de un triunfo sonadísimo, una verdadera derrota. La formi-

dable maquinaria militar se había pronunciado en retirada, aban-

donando la ofensiva al enemigo, y este prodigio era la obra de

un ejército que se suponía desmoralizado por una larga y pe-

nosa retirada, al cual se creía angustiado en la defensa de su

capital y esperando su salvación del avance moscovita. El epi-

sodio más dramático de la guerra se había producido en el

breve espacio de cinco días: las fuerzas aliadas que parecían

un muñeco en manos del Estado Mayor alemán, jugando con

ellas a su antojo, habían invertido los papeles, amenazando a

su vez envolver el ala derecha alemana en los memorables cam-

pos de Montmirail y habían entonado el acento victorioso de la

Marsellesa. Los nombres de Von Kluck, Von Bülow, etc., que

habían llenado las columnas de los periódicos con las noticias

de sus triunfes, se habían obscurecido ante los de Joffre, Foch,

De Maunoury, etc., a quienes se proclamaba como restauradores

del prestigio militar francés.

"El sábado 5 de septiembre, dice el Mariscal Freneh en su Informe

al Ministerio de la Guerra, de 17 de septiembre de 1914, me entrevisté

con el Generalísimo francos, a su instancia, y me informó de su intención

de tomar la ofensiva, pues consideraba las condiciones muy favorables

para el éxito. Me anunció su intención de hacer girar el flanco izquierdo

del Sexto Ejército, apoyado sobre el Marne, en la dirección del Ourcq, a

fin de atacar el flanco del Primer Ejército Alemán, que entonces se movía

en una dirección sudeste, y hacia el este de dicho río. Me pidió que efec-

tuase un cambio de mi frente hacia la derecha, mi izquierda descansando

en el Marne y mi derecha en el 5? Ejército, a fin de llenar el hueco entre

éste y el 6? Debía entonces avanzar en todo el frente de la línea contra el

enemigo y unirme al m^ovimiento ofensivo general.'^
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He aquí cuando comienza propiamente la mal llamada, se^n
algunos, y entre otros Stoddard, batalla del Marne, que para

ser comprendida es necesario hacer preceder de una exposición,

por breve que sea, del avance de los ejércitos alemanes desde la

frontera de Bélgica, a fin de poder precisar la situación respec-

tiva de las fuerzas contendientes y apreciar claramente cuáles

fueron los elementos que contribuyeron al éxito de la ofensiva

proyectada por Joffre.

El día 6 de septiembre, en que comenzaron las maniobras a

que se refiere el Mariscal French en su anterior informe, los

ejércitos enemigos ocupaban aproximadamente la situación si-

guiente: El Ejército de París, o sea el 6°, bajo el mando de

De Maunoury (*), que debía realizar la maniobra decisiva ata-

cando el flanco dereclio de las fuerzas de Von Kluck, a lo largo

del río Ourcq, y amenazando sus líneas de comunicaciones, se

extendía desde los alrededores de Nanteuil-le-Haudouin hasta

Crecy-en-Brié, sobre el Grand Morin, desde cuyo lugar comen-

zaba la línea inglesa, en una extensión de doce millas y en

dirección sudeste, hasta Yaudoy. Desde este punto hasta Cour-

champ, a diez millas de distancia, donde se encontraba la izquier-

da del 5? Ejército, en cuyo mando Franchet d'Esperey había

fiucedido a Lanrezac, según antes hemos indicado, existía un
hueco que se había procurado llenar con tres divisiones de ca-

ballería. El ala derecha del 5? Ejército estaba en contacto con

la izquierda del 9?, mandado por Foch, en Sézanne, desde cuyo

punto la línea del 9" se extendía hasta Sommesous, al noroeste

del Campo de Mailly. De aquí hasta Sompuis, donde se encon-

traba el ala izquierda del 4" Ejército, bajo las órdenes de Langle

de Cary, había otro intervalo que se había intentado colmar

de la mejor manera posible con caballería y artillería. En un

frente de 25 millas, el 4*^ se extendía hasta Sermaiz, con otro

pequeño claro entre su ala derecha y la izquierda del 3?, bajo

la dirección de Sarrail, el cual desde Revigny se extendía en una

(*) No acertamos a explicarnos cómo The Times History of the War, al des-

cribir la batalla del Marne en el núm. 15 de la serie, atribuye el mando del 6.« Ejér-

cito al General Paul, cuando parece demostrado que dicho General no ha tenido en

ningún momento el mando de ninguno de los ejércitos republicanos.
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dirección nordeste hasta Souilley, cerca de Verdun, cuyas for-

talezas le servían de apoyo, poniéndole a cubierto de un movi-

miento envolvente.

El 6"?, desde Nanteuil-le-Haudouin, debía avanzar hacia la

línea del río Ourcq, ejerciendo presión sobre el flanco derecho

del Primer Ejército Alem^án. La acción empeñada por Maunoury

contra Von Kluck, generalmente denominada batalla del Ourcq,

hubo de tener una influencia decisiva en el curso de las opera-

ciones generales, según muy pronto habremos de ver.

El Ejército Inglés, sobre la línea del Grand Morin, debía

iniciar la ofensiva, cooperando con las fuerzas de Maunoury a

la operación de flanqueo del Primer Ejército germano. No pu-

diendo oponer Von Kluck grandes contingentes a la fuerza ex-

pedicionaria inglesa, que él reputaba encontrarse tan quebran-

tada y diezmada que no le permitiría realizar movimiento serio

alguno, el avance inglés fué mucho más fácil desde el principio

y contribuyó eficazmente a la retirada del ala derecha alemana.

Los célebres campos de Montmirail y Vauchamp fueron

teatro de las acciones más reñidas entre el 5? Ejército, bajo

Franchet d'Esperey, y la izquierda de Von Kluck. Von Bülow

prestaba cierto apoyo al Primer Ejército, pero dejaba caer el

peso máximo del ataque de las fuerzas a su mando y las de

Von Hausen, sobre el centro francés, bajo el mando de Foch,

en La Fére-Champenoise. Según la opinión de los técnicos,

esta fué la acción culminante de la gran batalla librada en las

llanuras de la Champagne y la que decidió la suerte de la

misma.

El 4" Ejército, por su parte, sostuvo los combates más encar-

nizados contra las fuerzas wurtemberguesas, en los alrededores

de Vitry-le-Francois, hasta el punto que cuando la retirada del

ala derecha y parte del centro había cedido a los aliados las dos

orillas del Marne, el Príncipe de Wurtemberg se obstinaba aún

en no ceder una pulgada de terreno al enemigo.

Por último, la batalla librada por el 3er. Ejército en defensa

de Verdun, cuyo episodio más saliente fué sin duda el sitio del

fuerte Troyon, se mantuvo indecisa y más bien favorable a los

germanos, hasta que la retirada general emprendida por los de-

más ejércitos obligó al Kronprijiz a ceder terreno y renunciar
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por esa vez a la toma de la gran fortaleza, eje de la maniobra

colosal concebida y ejecutada por Joffre.

De la trascendencia que la batalla habría de tener sobre la

suerte futura de la campaña, los directores de ambos ejércitos

eran desde luego los primeros en darse cuenta, y así procuraban

hacerlo sentir a sus soldados en las proclamas que respectiva-

mente les dirigieran antes de comenzar la acción.

''En los momentos, decía Joffre, en que se empeña una batalla de la

cual depende la suerte del país, es necesario recordar a todos que ha

llegado el momento de no mirar más hacia atrás; todos los esfuerzos de-

ben dirigirse a atacar y rechazar al enemigo. Una tropa que no pueda

avanzar más, deberá, cueste lo que cueste, conservar el terreno conquistado

j dejarse matar en su puesto antes que retroceder."

Por su parte el General Von Kluck decía a sus soldados:

"Mañana la totalidad de las fuerzas del ejército alemán, así como

todas las de nuestro cuerpo de ejército, deberán entrar en acción en toda

la línea desde París a Verdun, para salvar el bienestar y el honor de

Alemania. Yo espero de cada oficial y soldado, a pesar de los combates

duros y heroicos de estos últimos días, que realizarán su deber completa-

mente y hasta el último aliento. Todo depende del resultado de la jorna-

da de mañana."

Salvo el 6?, que, como ya hemos dicho, inició la ofensiva des-

de el primer día de la batalla, los demás ejércitos se mantuvie-

ron a la defensiva durante la que se ha llamado primera fase

de la batalla del Marne, o sea la del ataque de las fuerzas ger-

manas. Si bien el Primer Ejército alemán hubo de ceder terreno

mucho antes, el avance general francés no comenzó hasta el día

nueve.

*'E1 sábado 5, dice Emile Henriot, describiendo en el periódico francés

Le Temps la batalla de Ourcq, según los datos que recogió de testigos

presenciales, el ejército bajo las órdenes del General De Maunoury estaba

sobre una línea hacia el nordeste, en la dirección de la marcha que debía

efectuar al día siguiente, con Chateau-Thierry como dirección de conjunto.

A pesar de estos movimientos, los alemanes proseguían su marcha hacia

el sudeste y descendían sobre Lizy-sur-Ourcq. El 4? cuerpo alemán de

reserva, salía del bosque de Compiegne y seguía el movimiento general

hacia el este y sudeste. El 6, por la mañana, comenzó el ataque sobre

toda la línea"...
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El General Lamaze avanzó desde Dammartin hasta St. Soup-

plets, donde atacó al 4? cuerpo de reserva alemán, que sorpren-

dido por aquel ataque a su flanco no pudo ofrecer gran r{>sis-

tencia y permitió a los franceses la ocupación de Barcy y
Marsilly, el seis por la tarde. El 7? cuerpo, bajo las órdenes de

Vauthier, cooperaba, aunque con mayor dificultad, al avance,

ocupando hacia el norte las aldeas de Puissieux y Etavigny.

La doble maniobra de los ejércitos franceses colocaba a los ale-

manes en una especie de ángulo de 135 grados aproximada-

mente, que se estrechaba gradualmente sobre el 4? cuerpo, única

fuerza con que contaban los alemanes en aquel lugar para hacer

frente al avance de los cuerpos franceses. En esta situación,

las fuerzas alemanas se atrincheraron en Betz, Acy y Puissieux,

resistiendo durante el día 7 los continuos ataques de los ejércitos

franceses. Al anochecer, el 2? cuerpo alemán, después de haber

sido rechazado más allá del Mame, pudo, al retirarse, prestar

un auxilio precioso al 4? cuerpo, en Acy y en Multien. Al día

siguiente, Von Kluck, comprendiendo el peligro que amenazaba

su flanco y sus líneas de comunicaciones, destacó el 9? cuerpo

para que cooperase con el 2? en una operación de flanqueo con-

tra el ala izquierda del ejército de Maunoury, en la dirección de

Betz. Ante el empuje alemán, el 1° cuerpo francés hubo de

replegarse hacia Villers-St.-Genest, para detener el movimiento

desbordante de los alemanes. El General Mounoury, mantenien-

do la orden de avanzar y reconquistar ei terreno perdido, lanzó

una parte de sus reservas hacia Villers-St.-Genest, entre Nanteuil

y Betz; pero esta operación se complicaba con la dificultad

siguiente: necesidad de enviar una parte de las reservas hacia

el sur, en dirección al Marne, en auxilio de los ingleses, que

habían permanecido demasiado atrás, a fin de asegurar las comu-

nicaciones con ellos. Debiendo desprenderse de parte de sus

reservas para apoyar la izquierda, el jefe francés debía al pro-

pio tiempo extender el frente de batalla hacia la derecha, para

asegurar el contacto con la fuerza expedicionaria británica, en

los precisos momentos en que corría el más grave peligro de

ser desbordado por su ala izquierda, en los alrededores de Betz.

El día 9, decidido a mantener su línea de combate sin retroceder,

envió todo lo que le quedaba de reservas disponibles sobre su
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izquierda, usando de todos los medios posibles de transporte.

Fué entonces cuando se utilizaron todos los taxi-autos (automó-

viles de alquiler con taxímetro) de París, los cuales habían sido

requisados la víspera, a fin de llevar con la mayor rapidez

posible a la línea los contingentes necesarios. La situación, sin

embargo, era cada día más crítica, pues los alemanes también

habían sido reforzados con tropas del Landv/ehr; y bajo esta

amenaza, el 4? cuerpo, enviado por Joffre en auxilio del General

Maunoury, se veía obligado a replegarse hacia Nanteuil. A las

cinco de la tarde, el Jefe del 6" Ejército enviaba aviso al Gene-

ral Boelle de no dar un paso más hacia atrás y dejarse matar

hasta el último hombre, si fuera necesario, antes que retroceder.

Durante la noche, los cuerpos 4? y 7? reciben la orden de tomar

nuevamente la ofensiva, y al día siguiente el ataque volvió a

comenzar sobre toda la línea, más vigoroso que nunca. Los

alemanes habían sufrido ya serios descalabros en otros puntos

del frente de combate y la retirada se hacía necesaria.

Así describía la situación el boletín francés del 11 de sep-

tiembre :

*
' La autoridad militar francesa se sostiene en no dar más que noticias

exactas. Como lo habíamos anunciado, desde el 6 de seiotiembre una

batalla se desarrollaba sobre el frente que se extiende, de una manera

general, desde París hasta Verdun. Desde el principio de la acción, el

ala derecha alemana, que había alcanzado el día 6 la región del norte

de Provins (ejército mandado por Von Kluck), se veía obligado a reple-

garse ante la amenaza de ser envuelto. Por una serie de movimientos

hábiles y rápidos, este ejército logró escapar del cerco que le amenazaba y
se lanzó con la mayor parte de sus fuerzas contra nuestra ala envolvente,

al norte del Marne y al oeste del Ourcq; pero las tropas francesas, auxi-

liadas poderosamente por el valor de nuestros aliados ingleses, infligieron

al enemigo pérdidas considerables y han dado el tiempo necesario para

permitir a nuestra ofensiva progresar por otros puntos."

Las fuerzas del Reino ünido, por su parte, efectuaron en

la tarde del 6 de septiembre un cambio de frente, ocupando la

línea Jouy-Le Chatel Faremontiers-Villeneuve le Conté
; y cuan-

do el movimiento del sexto ejército sobre el Ourcq se hizo apa-

rente, iniciaron resueltamente su avance, pues habiendo com-

prendido Von Kluck la amenaza suspendida sobre su flanco de-

recho, hubo de llevar todas las tropas disponibles a las orillas
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del Ourcq. El día 7, las fuerzas inglesas, y especialmente la

caballería, cooperaron eficazmente al avance de las tropas fran-

cesas, causando grandes bajas a las divisiones 2- y 9^ de la Ca-

ballería de la Guardia, que protegía la retirada del ejército

alemán contra el ataque británico. El avance inglés progresaba

de tal modo, que amenazaba separar las dos alas del Primer

Ejército alemán; y por eso, aunque habiendo obtenido algunos

éxitos contra el 5? francés y la caballería de Conneau, situada

entre aquél y las fuerzas inglesas, Yon Kluck, que había en-

viado los días 6 y 1 dos cuerpos en auxilio del 4? de reserva, el

cual hacía frente en la región del Ourcq al ejército de París,

hubo de replegarse, abandonando la línea del Grand Morin,

después de sufrir numerosas bajas en las cercanías de Mont-

ceaux. La línea del Petit Morin se hizo bien pronto insosteni-

ble, y el día 8 el ala derecha alemana se veía obligada a continuar

la retirada hacia el Norte, no sin haber antes librado violentos

combates en la región de La Ferté-Gaucher, Esternay y Mont-

mirail.

'

' Keconociendo el peligro a tiempo, escribía Feyler en el Journal de

Genéve, por una maniobra que adivinamos haber sido extremadamente

hábil, Von Kluck logró ganar la ribera norte del Marne para rehacerse,

tomar nuevamente la ofensiva y rechazar el movimiento envolvente fran-

cés. . . El frente sur francés proseguía cada vez más su ofensiva, en tanto

que al norte del Marne el General Von Kluck resistía lo mejor posible

sobre el Ourcq. Su izquierda, prolongada por el General de Bülow, estaba

empeñada contra las fuerzas anglofrancesas, combatiendo primero sobre

el Grand Morin, en la región de La Ferté-Gaucher, después sobre el Petit

Morin y por último, cerca de Chateau-Thierry, sobre el Marne, río que

debieron atravesar los alemanes con el enemigo a sus espaldas, amenazados

por su flanco derecho y dominados desde lo alto de la ribera sur, más
elevada que la ribera norte"...

El ejército de Yon Kluck, fatigado por una marcha verti-

ginosa, debilitado por las cuantiosas pérdidas experimentadas

durante el avance y habiendo dejado atrás sus aprovisionamien-

tos, no estaba en condiciones de resistir eon éxito el formidable

ataque que Joffre le dirigiera. A fin de parar el golpe que

amenazaba su flanco derecho, hubo de debilitar su centro, lo

cual aprovechó Franchet d'Esperey para iniciar una vigorosa

ofensiva y obligarlo a cruzar el Marne nuevamente.



204 CUBA CONTEMPORÁNEA

El 5? ejército francés, seriamente empeñado durante los días

6, 7 y 8, pudo desde el día 9 iniciar una vigorosa ofensiva, pues

la situación comprometida de su flanco derecho había obligado

a Kluck a debilitar su izquierda, hasta el punto de que el X
cuerpo francés, encontrándose sin enemigos, pudo cooperar con

las fuerzas de Foch en el ataque sobre La Fére-Champenoise y,

cogiendo de flanco al ejército de Von Hausen en Saint Prix,

lo obligó a retroceder. El avance del 5?, el día 9, marca el

inicio de la segunda fase de la batalla del Marne, la del ataque

de los aliados, y fué el que principalmente decidió la retirada

del Ejército Imperial.

Contra el 9" francés, bajo las órdenes de Foch, las huestes

del Kaiser libraron los más violentos ataques. Analizando las

fases sucesivas del avance alemán sobre París, en relación con

el cambio de frente operado por el Primer Ejército, algunos

críticos han entendido que la maniobra envolvente alemana pu-

do considerarse fraeasada al llegar frente a París, sin que hu-

biese logrado desbordar el ala izquierda aliada, tan comprome-

tida durante la retirada del ejército anglofrancés desde Bélgica

;

la capital constituía, según antes se ha indicado, un apoyo inex-

pugnable para la izquierda aliada, la cual se encontraba a

salvo de la terrible amenaza que la obligó a ceder terreno con

tanta rapidez desde fines de agosto. Así lo comprendió, según

dichos críticos, el Estado Mayor alemán, resolviendo un ataque

al Centro del ejército aliado, para romper sus líneas, dividirlo

en dos fracciones y batir cada una de ellas en detalle. La gran

presión ejercida sobre las fuerzas de Foch y de Langle, que

ocupaban la posición central del Ejército Aliado, parece abonar

esa afirmación.

Las tropas de Foch, en posición desde Sommesous hasta

Sezanne, debían hacer frente a la izquierda de Bülow y a la

derecha del ejército sajón y la Guardia Prusiana, mandados

por Von Hausen. El ataque alemán fué tan violento, que am-

bas alas del 9? debieron retroceder, ocupando las fuerzas ale-

manas La Fére-Champenoise, y penetrando las tropas sajonas

hasta Mailly. El centro, que ocupaba una posición más venta-

josa, frente a la ciénaga de St.-Gond, pudo sostenerse mejor,

manteniendo la posesión, durante los primeros días del ataque,
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del castillo de Monderment, que vino a convertirse en el eje de

la batalla y en cuyo derredor se libraron los más furiosos com-

bates. Desde Monderment se domina todo el llano de St.-Gond,

hacia el norte, y además constituye una posición defensiva avan-

zada de las alturas de Allemant y Broyes, desde las cuales, caso

de caer en su poder, hubieran podido los alemanes cañonear a

su antojo los trenes franceses de aprovisionamiento que cruza-

ran las llanuras de la Champagne. La posición, pues, era de

una importancia estratégica grande, por lo que el General

Humbert, al mando de la 1? División de Marruecos, que la ocu-

paba, recibió órdenes de Foch de defenderla hasta lo último.

Durante los días 7 y 8 la 1- División pudo rechazar los nume-

rosos e impetuosos ataques de los alemanes, pero a costa de

grandes sacrificios. Como los ataques alemanes persistieran, la

situación llegó a hacerse insostenible, y en vista de ello Foch

ordenó al 9? cuerpo, que defendía la posición de Allemant y
que se encontraba en buenas condiciones, que enviase el regi-

miento 77 de infantería a prestar auxilio a los defensores del

Castillo. Mientras tanto, las fuerzas alemanas que avanzaban

desde Bannes y Broussy-le-Grand habían forzado al 11° cuerpo

a replegarse, y, después de ocupar La Fére Champenoise, lo

habían colocado en una situación muy comprometida. La línea

francesa había tomado una dirección oblicua muy peligrosa y
podía fácilmente ocasionar la ruptura del Centro, que los ale-

manes se proponían. El regimiento 77 recibió, pues, contraorden

y debió dirigirse hacia St.-Loup, donde la situación era grave.

Esta operación no dejó de ser advertida por los alemanes, los

cuales, desembocando con grandes fuerzas desde Renves, logra-

ron apoderarse del castillo de Monderment. El General Hum-
bert solicitó entonces el auxilio de la división 42, que se encon-

traba a su izquierda, la cual le envió sus cazadores de a pie, con

los cuales logró detener el avance alemán más allá de Mon-
derment.

En estas condiciones, la situación crítica del Centro parecía

destinada a neutralizar las ventajas obtenidas contra el Primer

Ejército Alemán. Fué entonces, según Stoddard en su intere-

sante artículo publicado en la revista The World's Work, titu-

lado ílow Joffre and Foch saved the French Army, cuando
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Focli envió, en respuesta a la orden de avanzar del Generalí-

simo, su famoso mensaje: "Mi izquierda ha sido rechazada,

mi derecha está derrotada; atacaré con el centro".

*'No era ésta, como observa cou razón Stoddard, una jactancia, pues

liabiendo debilitado los alemanes su centro, Foch tenía probabilidades

de poder, sin auxilio, romperlo. Súbitamente entonces, Foch decidió llevar

la división 42 de la izquierda a la derecha para atacar bruscamente de

flanco al enemigo, que había avanzado más allá de La Fére-Champenoise.

Esta bella maniobra, audazmente concebida y enérgicamente ejecutada,

dice Asker en el artículo publicado en L'Illustration, titulado Monderment,

y del cual nos hemos servido en gran parte para el relato de estas opera-

ciones, fué una de las razones decisivas de la gran victoria del Marne.

"

Para atravesar de un punto a otro, la división 42 debía

pasar por frente a Monderment, y esa circunstancia fué apro-

vechada por el General Humbert para bombardear el Castillo,

donde se encontraban las fuerzas alemanas, utilizando la arti-

llería de la división 4-2. Esto permitió dirigir un nuevo ataque

contra el Castillo, que quedó definitivamente en poder de los

franceses. El avance general del 9? ejército llevó a la Guardia

Prusiana a la difícil posición de St.-Gond, y, en una suprema

tentativa para recuperar el Castillo, sufrió una derrota tan es-

pantosa en la Ciénaga, que hubo de ser retirada de la línea de

combate para reorganizarla.

Las fuerzas del General De Langle ocupaban la línea de

Sompuis a Revigny, teniendo en frente al Ejército wurtem-

burgués y parte de las fuerzas sajonas. El 4? Ejército francés

había logrado impedir el 27 de agosto a los alemanes el paso

del Mosa, y habiendo De Langle solicitado del Cuartel General

permiso para no retroceder, Joffre le respondía (según nos refie-

re Henriot, corresponsal del periódico Le Temps): "No tengo

inconveniente en que continúe un día más sobre el Mosa para

afirmar nuestro éxito, pero es necesario que el 29 de agosto se

encuentre atrás." Para hacer frente a cinco cuerpos alemanes,

De Langle tenía solamente cuatro, situados desde Sermaiz hasta

los alrededores de Sompuis y con su centro frente a Vitry-le

Frangois, bien situado en las alturas al sur del río Saulx. Desde

esta posición pudo rechazar con relativa facilidad los ataques

de las tropas wurtemburguesas. La izquierda no se encontraba
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en condiciones tan favorables, debido al avance de las tropas

sajonas hacia Mailly, introduciéndose a modo de cuña entre

ella y la derecha de Foch; pero, sobre todo, la situación era

gravísima en el ala derecha, donde el 18? cuerpo de reserva

germánico había roto la línea francesa entre Sermaiz y Vas-

sincourt, avanzando hasta Robert Espagne. El día 8, De Langle

fué reforzado con el 15? cuerpo y con él atacó a las fuerzas

alemanas en Eobert Espagne, obligándolas a retirarse en con-

fusión. Esto le permitió enviar una división del 2? cuerpo y otra

del cuerpo colonial, a su izquierda; y como Foch había sido

reforzado con una división de reserva, y el 21?, traído de Alsa-

cia, atacaba a las fuerzas sajonas en Mailly, ambos jefes logra-

ron restablecer sus posiciones.

El Boletín del Ejército francés, del 10 de septiembre, resu-

mía las operaciones en el Centro, de la manera siguiente

:

"Es la región comprendida entre las mesetas al norte de Sezanne y
Vitry-le-Franeois donde se han librado los combates más encarnizados.

Allí operaban, además del ejército de Von Bülow, el ejército sajón y una

parte del ejército mandado por el Príncipe de Wurtemberg. Por medio

de violentos ataques repetidos, los alemanes han intentado romper nues-

tro centro sin lograrlo; nuestros éxitos sobre las planicies al norte de

Sezanne nos han permitido, a nuestra vez, pasar a la ofensiva; y en el

curso de la noche última el enemigo ha roto el combate en el frente com-

prendido entre la Ciénaga de St-Gond y la región de Sommesous, para

replegarse a la región inmediatamente al oeste de Vitry-le-FranQois.

"

Mientras el centro de las fuerzas aliadas se veía tan seria-

mente amenazado, Sarrail, defendiendo con el 3er. Ejército la

fortaleza de Verdun, había perdido poco terreno, a pesar de la

formidable presión que sobre todo su frente de batalla ejercía

el 5? Ejército alemán, mandado por el Kronprinz. Basta diri-

gir una ojeada al mapa para comprender las ventajas que el

terreno donde Sarrail operaba ofrece para una acción defensiva,

notablemente mejoradas por las fortificaciones que los franceses

habían construido durante la paz, según lo demostró la heroica

resistencia del Fuerte Troyon, uno de los episodios más inte-

resantes de esta guerra. El 3er. Ejército no pudo, sin embargo,

avanzar sino cuando ya la retirada del ala derecha alemana

provocó el retroceso general de las huestes imperiales.
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Hasta el 9 de septiembre la situación de los ejércitos aliados,

en general, había sido la de una defensiva comprometida, que

en el Centro adquirió por momentos los caracteres más alar-

mantes. Los éxitos del 5? Ejército francés contra Von Kluck y
las operaciones admirables por las cuales Focli hiciera retro-

ceder las fuerzas germanas hasta la Ciénaga de St.-Gond, y la

derrota que allí les infligiera, cambiaron por completo el cuadro,

asumiendo las fuerzas aliadas una vigorosa ofensiva en toda la

línea, que obligó a las fuerzas de Yon Kluck y Von Bülow a

retroceder hasta el Marne, el día 9 de septiembre, si bien el

centro y la izquierda germanas se mantuvieron inconmovibles

hasta el día 11.

El día 9, Foch y De Langle iniciaron un ataque combinado

sobre Sompuis y La Fére-Champenoise, que los alemanes no

pudieron resistir; y al propio tiempo, Franchet d'Esperey, que

había ya dispuesto de Von Kluck, avanzaba sobre Baye y, rea-

lizando un cambio de frente hacia el Este, amenazaba envolver

a Bülow en la dirección de Vertus. Desdo este momento la ba-

talla tomó un aspecto general o de conjunto, debido al apoyo

mutuo que se prestaba eada uno de los ejércitos franceses lle-

nando los huecos existentes 3^ manteniéndose en íntimo contacto

entre sí, por lo cual no es posible considerar cada combate par-

cial aisladamente, eomo en la fase primera de la batalla, que

hemos llamado defensiva.

En las cercanías de Vitry-le-Fran§ois, donde los alemanes

habían obtenido grandes ventajas sobre las fuerzas francesas

—de tal manera que continuaban atacando, a pesar de que la

retirada del ala derecha a las órdenes de Von Kluck había cedido

ya la línea del Marne al enemigo—, un nuevo descalabro vino

a hacer la situación insostenible : el 21er- cuerpo francés, que

había colmado el vacío entre la derecha de Foch y la izquierda

de Langle de Cary, arroyando a los sajones de Mailly, había

llegado a Mairy sobre el Marne.

La retirada general de los ejércitos alemanes era ya inevi-

table. El 10 de septiembre, el l^r. Ejército había abandonado

las orillas del Marne y se dirigía hacia Soissons, dejando detrás

abundantes municiones, heridos y prisioneros. El centro, cons-

tituido por las fuerzas de Von Bülow, Von Hausen y el Príncipe
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de Wurtemberg, también cedía terreno en un extenso frente

desde Sezanne hasta Revigny. Solamente el Ejército del Kron-

prinz continuaba resistiendo, pero había debido abandonar la

ofensiva al enemigo. El día 12, el Boletín Oficial francés anun-

ciaba que la retirada de los alemanes no había sido general has-

ta la noche del once.

''Ese día, añade dicho Informe, las fuerzas anglofrancesas, operando

en nuestra ala izquierda, no encontraron sino una débil resistencia por

parte del enemigo, cuya caballería principalmente parecía estar agotada,

se retiraba entre el Oise j el Marne, desde Soissons hasta la montaña de

Eeims. En el Centro abandonaba Vitry-le-Frangois, que, sin embargo, había

fortificado, y nuestra ala derecha se replegaba a través del bosque de

Belnoue para alcanzar la salida de Triancourt, que sopara dicho bosque del

Argona. Desde entonces el retroceso de los alemanes ha sido ininterrum-

pido, pero no ha tenido la misma amplitud sobre toda la extensión del

frente. En tanto que se organizaban posiciones defensivas al norte del

Aisne, entre los bosques de l'Aigle y Craonne y al norte de Eeims, que

eran sostenidas con tenacidad, los ejércitos alemanes III y IV, entre el

Marne y el bosque de Argona, se retiraban con una rapidez y un desorden

de que hemos tenido numerosas pruebas, para no detenerse sino en la vía

romana del Campo de Chalons a Vienne-la-Ville, al pie occidental del

Argona. Al propio tiempo, las tropas que ocupaban el sur de dicho bos-

que lograban escapar por el costado Este del mismo, para ocupar el frente

Varennes-Consevoye, entre el bosque de Argona y el río Mosa. '

'

París había sido salvado y, lo que era más importante aún:

el plan militar alemán, de aniquilar al ejército francés con

rapidez fulminante antes de que Rusia hubiese movilizado sus

numerosísimas tropas, había fracasado. La batalla del Marne
daba a los aliados Tiempo, el factor tan temido por los alemanes.

El entusiasmo que provocó en toda Francia la noticia de la

victoria, fué indescriptible. Es necesario retroceder un siglo,

remontarnos a los gloriosos días de Napoleón, para encontrar

en la Historia de Francia un término de comparación. Con
acierto evocaba esos heroicos recuerdos el General Franchet

d'Esperey, en su Proclama al 5? Ejército, después de la batalla:

''Sobre los memorables campos de Montmirail, de Vauchamp y de

Champaubert, decía él, que hace un siglo fueron testigos de nuestras vic-

torias sobre los prusianos de Blücher, nuestra vigorosa ofensiva ha triun-

fado de la resistencia de los alemanes. Perseguido por sus flancos, roto

su centro, el enemigo se bate en retirada, a marchas forzadas. Los cuerpos
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de ejército más temibles de la Vieja Prusia, los contingentes de Westfalia,

de Hannover, de Brandeburgo, se han replegado con prisa ante vosotros.

Este primer éxito no es más que iin preludio. El enemigo está desconcer-

tado, pero no está aniquilado de una manera definitiva. Tenéis aún que

soportar dui-as fatigas, que hacer grandes marchas, que combatir en

rudas batallas. Que la imagen de nuestra patria, pisoteada por los bár-

baros, quede para siempre fija ante vuestros ojos. Jamás ha sido tan

necesario sacrificárselo todo. Saludando a los héroes caídos en el campo

de batalla, mis pensamientos se dirigen hacia los vencedores de la próxima

batalla. Adelante, soldados, por la Francia. '

'

La batalla del Marne no fué la victoria de un General de-

terminado, ni el éxito fué el de un cuerpo de ejército aislado:

fué el producto del esfuerzo común de todas las tropas fran-

cesas. Si deseamos precisar un poco, analizando detalladamente

los movimientos y las operaciones que culminaron en la retira-

da alemana, pudiéramos decir, siguiendo la tesis francesa, que

dos movimientos principales se destacan como de influencia de-

cisiva en el curso de la acción: el avance de las fuerzas de

Maunourj^ hacia las orillas del Ourcq, que amenazó envolver el

ala derecha alemana, permitiendo a Franchet d'Esperey alcan-

zar las orillas del Marne sin grandes resistencias, y el ataque de

Foch sobre La Fére-Champenoise, que descoyuntó el Centro ale-

mán, amenazando destrozarlo. Los círculos militares alemanes,

dice Debrit (La Querré de 1914), echan todo el peso de la

culpa sobre el General Von Hausen, que llegó doce horas tarde

a La Fére-Champenoise. Fué, en efecto, para sus colegas; pero,

como observa el propio Debrit eon razón, cuando Von Hausen

llegó, hacía dos días que la batalla del Marne se había perdido.

Los resultados inmediatos y materiales de la batalla del

Marne son insignificantes si se les compara con su significación

moral y las consecuencias que la victoria alemana hubiese lle-

vado consigo. Después que hemos presenciado los esfuerzos

de que Alemania es capaz, no podemos menos que convenir en

que la derrota de los aliados en el Marne hubiera sido el triunfo

definitivo de Alemania en esta guerra. Materialmente, la Gran

Batalla se tradujo solamente en un retroceso de las fuerzas im-

periales hasta las orillas del Aisne, donde lograron reorgani-

zarse y resistir victoriosamente todos los esfuerzos de los aliados

para desalojarlos de allí; pero, moralmente, el efecto fué sor-
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préndente : hasta entonces, las fuerzas imperiales habían tenido

en frente un ejército
;
después del Marne, han tenido que luchar

con la nación armada.

Uai siglo antes, Francia, dirigida por un gran genio militar

y con el ejército más aguerrido de Europa, sucumbía en Water-

loo, ante las fuerzas aliadas de sus amigos de hoy y sus enemi-

gos de siempre, viendo naufragar sus insensatos sueños de do-

minación universal. En 1914, los papeles se habían invertido:

los prusianos, defensores antes de la libertad de Europa, lucha-

ban a orillas del Marne por subyugarla, no tenían un genio

militar como Napoleón, pero disponían de un ejército incom-

parable, orgullo de la Nación y producto de su esfuerzo; los

franceses, en cambio, combatían junto a los ingleses, por repri-

mir aquellas ambiciones y en defensa de las nacionalidades.

La suerte, una vez más, se dicidió por los menos aguerridos con-

tra los más militares. Grouchy ha pagado con la más triste

reputación militar de la Historia la infalibilidad del Gran Ca-

pitán que no ha querido reconocer sus errores en el trance

supremo y fatal, y, como la Historia se repite, los germanos del

siglo XX, rechazados a orillas del Marne, antes que admitir la

superior estrategia de Joffre y Foch, arrojan la culpa sobre los

hombros de Von Hausen, que llegó con doce horas de retraso a

La Fére-Champenoise . .

.

Oscar García Montes.

Agosto, 19 is.
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LA FILOSOFÍA DEL GERMANISMO

|X el número de jnlio-agosto de la Bevue Internationale

ri^i (7c rEnseígnemeiit se inserta la primera parte de una

conferencia pronunciada recientemente por el ilustre

^ pensador Emile Boutroux. titulada Germanisme et

hinnanüé, j en la que estudia el carácter y esencia de la cul-

tura alemana, viniendo a ser como una exposición de lo que

pudiéramos llamar la filosofía del germanismo. Dice en ella

Boutroux que el conjunto de ideas y teorías que se designa con

el nombre de germanismo, no es una pedantesca invención de

literatos que se esfuerzan en justificar, con razonamientos, una

práctica determinada esencialmente por ciegos instintos o por

voluntades sin escrúpulos. El germanismo es una doctrina que

desde hace largo tiempo domina en la educación y la enseñanza

dadas al pueblo alemán
; y tan estrechamente ha quedado unida

a las tendencias innatas y tradicionales de los espíritus, que po-

demos decir que en la actualidad forma parte de su misma

naturaleza.

El germanismo no es un acceso súbito y accidental de infa-

tuación y violencia ; está en armonía con las tendencias mani-

festadas por los pueblos germánicos en todas las épocas de su

jiistoria. La Alemania de la Edad Media, quedó aniquilada por

los esfuerzos que hizo por realizar, bajo el nombre de Sacro

Imperio romano-germánico, la unión de la omnipotencia espiri-

tual con la temporal, es decir, el imperio absoluto, universal.

Quebrantada como dominadora del mundo visible, por la gue-

rra de los Treinta Años y el tratado de Westfalia, dedicó su ili-
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mitada ambición a la conquista del mundo de las ideas; y la

obra que efectuó en este sentido, llenó de admiración al mundo,

pues, como era una obra puramente ideal, no amenazaba la

existencia y la libertad de las demás naciones.

La metafísica, la poesía, la música alemana de los siglos

XVII y XVIII, tendían nada menos que a traducir en lengua

humana lo infinito, el principio primero y absoluto de las cosas,

lo divino . .

.

¡
Ambición grandiosa, sobrehumana, irrealizable ! Sin em-

bargo un Leibnitz, un Goethe, un Beethoven, nunca preten-

dieron que las relaciones del espíritu humano con el infinito

pudieran llegar a ser tan estrechas que el hombre se confun-

diera con él y se considerara como el representante, como el

sustituto de Dios en la tierra.

Esta consecuencia, ante la cual retrocedieron un Leibnitz

y un Kant, no hizo recular a un Fichte. Este pensador identi-

ficó con el yo absoluto, con el mismo Dios, no precisamente a

la humanidad en general, sino a la ráza que, según él, era el

alma de la humanidad: la raza alemana. Fichte enseña que el

pueblo alemán es el primogénito de Dios y que en él el soplo

divino ha obrado en toda su pureza y fuerza, y que está des-

tinado a realizar en la tierra el reino divino. Esta excelencia

y esta predestinación, el filósofo las probaba con el carácter es-

pontáneo y primitivo de la lengua alemana, en oposición a los

idiom_as latinos, en los que no veía sino lenguajes derivados, ar-

tificiales y muertos.

Pero la actividad del pueblo alemán y el método que Fichte

preconizaba, no estaban por él claramente definidos, ni eran

inmediatamente prácticos. Prusia, haciéndose cargo en 1806,

y más adelante en 1864, de la dirección de Alemania, dió la

forma más precisa y concreta de las aspiraciones que hasta en-

tonces sólo se habían manifestado de una manera literaria y
filosófica. Prusia representaba a la fuerza actuando por con-

quistar la fuerza. Por su acción la idea del germanismo se

determina de un modo claro y positivo.

Es creencia alemana que la palabra dentsch (alemán) por

sí sola posee un poder mágico, sacramental. Todo lo que es

alemán, por el solo hecho de serlo, es superior, incomparable:
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las mujeres alemanas, la fidelidad alemana, el vino alemán, la

ciencia alemana, etc.

Lo que caracteriza al germanismo es su oposición a la idea

romana. El germanismo es la antítesis de la civilización clásica,

y se ha arrogado la misión de subyugar al mundo latino y sus-

tituirlo por el germano. La idea general del germanismo no es

otra que la germanización de todo lo que existe : la verdad, la

justicia, la belleza, la humanidad, el mismo Dios.

El espíritu alemán emplea dos métodos para llegar a la

Divinidad
;
por una parte, encuentra a Dios en él mismo, des-

cubre, escrutando profundamente en su interior, que el fondo

de su naturaleza es el infinito, la personalidad por excelencia,

la espontaneidad y libertad absolutas, en una palabra, el ser

mismo de la humanidad; por otra parte, estudiando la historia,

los sabios alemanes no ven en ella más que el conjunto de

los caminos que la Providencia crea y sigue para realizar en el

mundo el fin divino, es decir, el imperio universal y absoluto del

germanismo. Por eso en la práctica basta comprobar que una

ambición es alemana, que un interés es alemán, para saber con

certidumbre que Dios apoya la causa: prácticamente Dios es

el servidor de Alemania. Dios es, pues, una fuerza que el

germanismo se apropia y utiliza de la misma manera que ex-

plota las fuerzas naturales, físicas y psíquicas. La fe representa

el mismo papel que los encantamientos en las religiones primi-

tivas. Creer firmemente que Dios está con ellos, es para los ale-

manes asegurarse la cooperación omnipotente de la Divinidad

en todo lo que emprendan.

El germanismo está por encima de la verdad. Los humanos

consideramos como verdaderas las proposiciones que expresan

la naturaleza de las cosas tal como podemos conocerla por la

experiencia combinada con el razonamiento. Según los meta-

físicos alemanes, tales proposiciones no merecen el nombre de

verdaderas. La verdad es el aspecto que revisten las cosas para

quien las considera desde el punto de vista de lo absoluto.

Este absoluto no puede hallarse en los objetos accesibles a nues-

tros medios de observación; está dentro de nosotros, y la con-

ciencia alemana tiene el privilegio de descubrirlo, pues lo ca-

racterístico del genio germano es la interioridad (die Inner-
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lichkeit). Colocado, pues, el espíritu alemán en la fuente mis-

ma de la verdad, asigna su sig'nificaeión interna a cada propo-

sición humana, no pudiendo las otras razas alcanzar más que

conocimientos parciales e incompletos, indignos del nombre de

verdad. Pero aún hay más: para los alemanes, estos cono-

cimientos parciales no pueden ser elevados a verdades abso-

lutas, si no se relacionan con la verdad suprema; y esta ver-

dad no es otra cosa que la radical identidad del germanismo

con el pensamiento divino. A la idea alemana, pues, acudirá

el alemán, en definitiva, para juzgar de la significación última

de las cosas. El alemán, considerando los hechos y la lógica

humana como simples materiales o instrumentos que no ad-

quieren valor alguno más que por la manera como son uti-

lizados, orienta los hechos y los razonamientos en el sentido del

interés alemán, de la verdad alemana. Dado un conjunto de

hechos, el problema consiste en hallar un principio que los haga

aparecer como testimonios de la infalibilidad alemana. La ideo-

logía germana posee un gran número de fórmulas construi-

das con anticipación y que permiten modelar luego los hechos

como convenga. He aquí algunas de estas fórmulas erigidas

en principios: "la fuerza es la base y la medida del derecho";

"la necesidad no reconoce ley"; "todo lo que tiene por objeto

el triunfo de Alemania y de su cultura, es legítimo"; "entre

Alemania y las demás naciones no puede haber reciprocidad";

"el sentimiento no tiene que intervenir en la política"; "lo

que afirma un sabio alemán está cimentado en pruebas irrefu-

tables."

No solamente el germanismo está por encima de la verdad;

también lo está de la justicia. Lo que los hombres entienden

por justicia, es una ley concreta, universal, invariable
;
pero

para el pensamiento alemán tal ley no es más que la letra, no

el fondo y el espíritu de la justicia. El germanismo es la

justicia viva y absoluta, infalible y soberana, fuera de la cual

toda regla de conducta es mera convención, puro estatuto empí-

rico, o hipotético imperativo. De aquí resulta que la con-

ciencia alemana ignora las obligaciones que se imponen a la

conciencia de los hombres; los tratados, los contratos o arre-

glos en los que figura la firma de Alemania, no son a sus
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ojos, si no convienen a sus intereses, otra cosa que chiffons de

papier.

Para los alemanes es insensato pretender aplicar el mismo
criterio a los actos de Alemania hacia las otras naciones, que

a los actos de éstas con relación a Alemania. Multiplicar los

armamentos, preparar la guerra en sus menores detalles, es

por parte de Alemania obrar en favor de la paz universal; pe-

ro, responder a estos armamentos con preparativos de defen-

sa, es provocarla, es desear y buscar la guerra. Actos de idén-

tica naturaleza no tienen la misma significación; si son efectua-

dos por Alemania, la excelencia de los fines que persigue san-

tifica todo lo que hace
;
pero si los ejecuta otra nación, son ac-

tos reprobables.

La disciplina alemana, fundada en tales principios, es cosa

sagrada; de manera que ningún acto ejecutado conforme a

la misma, puede ser tenido como cruel, ni bárbaro; como los

soldados alemanes no conocen la indisciplina, todo lo que ellos

hagan no puede ser censurado.. La responsabilidad de sus actos

incumbe únicamente a sus jefes, a los jefes de sus jefes, y,

finalmente, al Emperador, que ante Dios solamente es res-

ponsable.

Si el germanismo es la verdad y la justicia, también repre-

senta la belleza, toda vez que en el esfuerzo que hace el arte

clásico por respetar la esencia y las leyes propias de la forma,

no ve otra cosa que la impotencia de un espíritu rutinario y
estéril. Según los alemanes, el arte de los latinos vive de fór-

mulas y reglas que se trasmiten las generaciones como una en-

fermedad hereditaria, mientras el genio alemán, que está arrai-

gado en las últimas profundidades del ser y que participa del

origen de las cosas, crea la idea y la forma, lo finito y lo in-

finito.

Por lo expuesto se comprende que el germanismo está por

encima de la humanidad; la domina por su origen, puesto que

teniendo sus raíces en lo divino, forma un todo con lo infinito,

el poder creador y la espontaneidad primitiva. Esta superio-

ridad nativa y cultural" asigna a la nación alemana, a su

ejército, a. sus profesores, a su Emperador, una tarea temible,

pero irrenunciable : la de imponer al mundo la cultura ale-

mana.
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Una misión de tal naturaleza implica, primeramente, re-

ducir a la obediencia a los demás pueblos, por la guerra o por

el terror. El fin que por la guerra quiere alcanzar el germa-

nismo, es la organización. Esta organización consiste en colo-

car a cada nación en el laboratorio alemán y, teniendo en

cuenta las aptitudes de cada una, dirigirlas en bien del pro-

greso de la cultura alemana. El instrumento de esta organiza-

ción del mundo, es el Estado, pero entendido a la manera ale-

mana. El Estado alemán, el Estado prusiano, no es una simple

creación humana; es el verdadero sustituto de Dios en la tie-

rra, o, más bien, es el mismo Dios real y eficaz. El Estado

prusiano es la máquina creada por la Providencia para sub-

yugar y germanizar al mundo entero.

Luciano Acevedo.



BIBLIOGRAFÍA

Agustín Acosta. Laureado. Ala. Poesías. Biblioteca Studium, Ha-

bana, Jesús Montero, Neptuno 35 & 37. Valladolid, Vda. de

Montero, B. de Ferrari, 4 & 6 [1915]. 8.^ 224 p.

El poeta matancero que tantos lauros ha obtenido con sus sonoros versos,

y cuyo último resonante triunfo en recientes juegos florales hispanocubanos

le proporcionó disgustos originados por la descortesía incalificable de ciertos
*

' filisteos
'
' a quienes encomendaron la organización de la gaya fiesta en que

él ganó la ñor natural con su poema Los Caminos, ha reunido en este volu-

men dos libros de poesías: el primero le da nombre y el segundo se titula

El minuto amargo, que comprende desde la página 151 hasta el final.

Sean cuales fueren las opiniones acerca de la manera como Acosta expone

sus pensamientos, esto es, en cuanto a la más o menos académica forma de sus

versos, no cabe duda de que en él hay un poeta, un ser que siente honda-

mente la emoción lírica y la expresa con raro acierto no pocas veces. Este

volumen, donde está casi toda su producción poética o lo principal de ella,

robustece el alto concepto en que la crítica tiene a Agustín Acosta, ya con-

siderado como uno de los más sobresalientes bardos de la nueva generación

literaria cubana.

Anuario Estadístico de la República de Cuba. Formado prin-

cipalni,ente con datos facilitados por las oficinas del Gobier-

no o contenidos en publicaciones oficiales. . . Año I. 1914.

Habana, Imp. "El Siglo XX", de Aurelio Miranda, 1915.

4.«, XXIX-192 p.

Puede afirmarse que este volumen, en su género, es el más importante

de los publicados en Cuba este año, porque las materias de que trata son de

(*) Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores;

de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica correspon-

diente.
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interés general. Presenta, en numerosos y bastante completos cuadros,

lo más saliente de la vida cubana en sus múltiples aspectos de población,

sanidad, riqueza pública, importación, exportación, industrias, ferrocarriles,

correos, etc.; y si bien algunas imperfecciones indican la premura con que

ha sido hecho el enorme trabajo de compilación y depuración de los útilí-

simos datos que contiene, los encargados de preparar este Anuario sólo

merecen calurosísimos plácemes por la obra realizada, primera de su clase

en Cuba. La competencia de los señores Luis Marino Pérez, Jorge Le-Eoy,

Antonio J. de Arazoza, José Pérez Arocha y Fernando Ortiz, quienes apa-

recen bajo la dirección del Dr. Orestes Ferrara en los trabajos del Anua-

rio Estadístico de la Eepúhlica de Cuba, hace confiar en que los subsiguien-

tes volúmenes serán tan acabados como los mejores de su índole hachos en

otros países, prestando así un positivo servicio al nuestro. Los grandes ade-

lantos de Cuba en todos los órdenes de la actividad, principalmente djes-

pués de su emancipación de España, están presentados en este libro co-

mo el más rotundo mentís a cuantos niegan todavía la capacidad cubana

y sienten la nostalgia colonial. En el extranjero, sobre todo, mucho con-

vendría la distribución de numerosos ejemplares del Anuario.

El habla popular a través de la Literatura Cubana. Estu-

dio sobre su transformación. . . por el Dr. Juan M. Dihigo. .

.

Habana, Imp. ''El Siglo XX", Teniente Rey 27, 1915. 4.^

62 p.

Este admirable estudio, en el cual se adunan la erudición y la amenidad,

ha valido a su autor muy expresivas felicitaciones de autoridades en la ma-

teria. De los Estados Unidos norteamericanos, de Alemania, de España,

de Francia, han llegado al Dr. Dihigo las voces de aliento de sus más emi-

nentes colegas, quienes reconocen la importancia de este trabajo leído j
sostenido por él, como Delegado por Cuba, el 10 de abril de 1912 en la

Sección X del Congreso Internacional de Orientalistas celebrado en Ate-

nas. Publicado primeramente en la Eevista de la Facultad de Letras y
Ciencias de la Universidad de la Habana, nuestro sabio profesor de Lin-

güística y de Filología ha hecho bien en recogerlo en volumen, porque

así tendrá mayor difusión este curiosísimo estudio que significa un nuevo

y merecido triunfo para quien tantos ha logrado ya en su fecunda vida

de labor incesante y provechosa.

M. Antonio Dolz. En mis montañas. Apuntes de un cronista.

Edición de la Revista Renacimiento. Hermanos Sardinas,

Industria 112, entre Neptuno y San Miguel, Habana, 1915.

8.«, 112 p. y grab.

El director de la revista Benacimiento cuenta en estas páginas las gra-

tas impresiones que experimentó no ha mucho en su ciudad natal, Santia-
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go de Cuba, al visitarla después de cuatro años de ausencia. Eadicalmente

transformada y embellecida la encontré yo también, al pasar en ella, poco

antes que el autor de este libro y después de haberla visto por primera

vez hacía siete años, días inolvidables. Con Marco Antonio Dolz lie reco-

rrido mentalmente, leyendo sus impresiones en la capital de la más bella

región cubana, muchos de los mismos sitios por él descritos a vuela pluma

y con exactitud la casa de Aladino (Bacardi), donde todos tienen exquisitas

atenciones para el visitante; la de El Cubano Libre, el hoy remozado y
siempre deferente periódico que fundaron en la manigua heroica Céspedes

y Maceo, y del cual es alma el fraternal compañero Joaquín Navarro Eiera;

el Museo, fundado por el repúblico Bacardí... Con Dolz he vuelto a es-

trechar las manos cariñosas de camaradas por él recordados y a quienes

yo no olvido: González Manet, Argilagos, Guerrero, Cazade, Vázquez de

Cuberos, Aristigueta y tantos otros; y como él, en fin, debí yo presenciar

también los patrióticos actos públicos celebrados en la capital de Oriente

con motivo del vigésimo aniversario de la muerte de Martí.

Keiteradas veces me invitaron a ellos los organizadores, en atención

a que mi artículo Tres tumbas gloriosas movió las voluntades propicias y
originó el acuerdo oficial de ofrendar diariamente a Martí un ramo de

flores frescas en su huesa, y en atención, asimismo, a que por mi empeño

ejecutó la gentil escultora Mimin Bacardí su rodiniano busto del Apóstol,

descubierto en sesión solemne del Ayuntamiento de Santiago de Cuba el

20 de mayo último (busto del cual sólo hay tres ejemplares: uno en el Mu-
seo santiaguense; otro en Santo Domingo, en poder de don Federico Hen-

ríquez Carvajal, y el otro con el cual me honró su autora)
;
pero me fué

absolutamente imposible concurrir, a pesar de mis deseos y de todas las

circunstancias que me obligaban a estar en la ciudad oriental los días

19 y 20 de mayo de este año. ¡Cómo hubiera yo sentido la realidad de es-

tas palabras con que Dolz habla de La devoción por Martí: ''Mientras en

Cuba aliente el recuerdo del hombre magno que murió entre el Contramaes-

tre y el Cauto dando un beso a la estrella solitaria, nuestra libertad será

inviolable y perdurable"!

Academia Nacional de Artes y Letras. Obras completas de

Enrique Hernández Miyares (Académico de Número). I.

Poesías. Habana, Imp. Avisador Comercial", 30, Amar-

gura, 30, 1915. 8.^ XVI-194 p. y retr.

Tiene este volumen una Advertencia, en página no numerada, donde se dice

que los comisionados por la Academia Nacional de Artes y Letras para reu-

nir la dispersa obra de Hernández Miyares—^los académicos Aniceto Valdivia,

Federico Uhrbach y José Manuel Carbonell—,
pensaron que un tomo po-

dría contenerla toda; pero, al comenzar su tarea, vieron que la labor de él

era extensa y requería dos: uno para los versos y otro para la prosa. Re-

solvieron hacerlo así, y desde hace poco tiempo circula entre los amantes
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do las letras el que contiene las poesías del inolvidable autor del célebre

soneto La más fermosa, Al frente del volumen, después de la Advertencia,

está el discurso pronunciado por José Manuel Carbonell en la sesión so-

lemne que la Academia celebró en memoria de Hernández Mijares la noche

del 16 de diciembre de 1914. Ambos se querían entrañablemente y la vi-

brante 7 sentida oración de Carbonell—ojeada a la vida límpida y a la obra

sencilla y cubana del desaparecido—es un justo tributo al caballero, al

amigo, al poeta, al periodista y al colega en la institución citada.

Hernández Miyares podrá ser ahora juzgado en el conjunto de su labor

poética; y a la Academia Nacional de Artes y Letras se deberá que no caiga

en el olvido quien por muchos conceptos merece ser recordado entre las

figuras interesadas en el mayor brillo de las letras cubanas, como lo de-

muestra la fundación y el sostenimiento del semanario La Habana Ele-

gante, lo prueban varias de las poesías de este volumen y lo confirmará el

de prosa, ya en preparación.

Cuadros Yiejos. Segunda serie de las Tradiciones Cubanas, Por

Alvaro de la Iglesia. Habana, ^'Imprenta Moderna'', Aguiar

75, 1915. 8.«, 272 p.

Amenísimo libro es el que acaba de publicar el veterano escritor Alva-

ro de la Iglesia, miembro de número de la Academia de la Historia, bajo

el título de Cuadros Viejos y continuando la serie felizmente iniciada con

Tradiciones Cubanas. Hubiera yo mantenido este título, publicando como

segundo tomo de ellas el que ahora aparece rotulado Cuadros Viejos; pero

seguramente quiso el autor respetar aquel con que insertó algunos de es-

tos cuadros en el diario Heraldo de Cuba, donde los firmaba con el seu-

dónimo de Vetusto. Si dan cierta idea de antigüedad las denominaciones

empleadas por Alvaro de la Iglesia últimamente, en cuanto hace relación

a su persona y a su libro, es de notar, sin embargo, que aun cuando en él

sólo se habla de cosas antiguas y casi olvidadas, todos los episodios o le-

yendas cobran nueva vida por la magia del arte con que están narrados,

y tienen, a la vez, el perfume grato y suave de lo añejo y d^ lo nuevo.

Porque en realidad resultan nuevos estos asuntos, y la pluma de Vetusto

tiene la agilidad, el brío y el donaire de quien no parece haber entrado en

años manejándola sin cesar.

Alvaro de la Iglesia nació en Galicia—no en Cataluña, como ha dicho

alguien al escribir ligeramente sobre este libro—y vino a Cuba a la edad de

trece años: desde entonces trabaja constantemente y se considera tan cuba-

no como si hubiera nacido aquí; porque aquí se formó, contrajo nupcias,

tuvo hijos y se creó una reputación que ha consolidado con numerosas obras

literarias e históricas. Tradiciones Cubanas y Cuadros Viejos recuerdan in-

mediatamente las interesantísimas Tradiciones Peruanas, de Ricardo Palma,

a las cuales nada tienen que envidiar no pocas de las escritas por el autor

del libro en que me ocupo: narradas con la misma gracia, con la misma
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concisión, con igual picaresco y cortado estilo, con idéntico respeto al fon-

do de mayor o menor verdad de cada asunto, y tejiendo ambos, con ingenio,

la fina malla en que el lector va envolviéndose, insensiblemente, hasta dar

con la última página del volumen. |,Qué mayor elogio, si el supremo inte-

rés de un escritor debe ser el del lector?

Miguel de Marcos Suárez. Lujuria. Cuentos nefandos. Ilustra-

ciones de García Cabrera. Biblioteca Studium, Jesús Monte-

ro, Neptuno 35, Habana [1914]. 8.«, 236 p.

Algún tiempo ha pasado desde la aparición de estos cuentos; pero son

tantos los libros que me llegan de todas partes y tantas mis ocupaciones,

que el tiempo me falta ya para leer, meditar y emitir juicio acerca de cada

uno de ellos. Y jamás doy opinión sin conocimiento de causa. Por eso

tengo muchos volúmenes en los cuales no he podido ocuparme aún; pero

de todos ellos iré dando cuenta en esta sección, a medida que los lea, con

la sinceridad y honradez de criterio siempre demostradas en cuanto escri-

be mi pluma. Podré equivocarme—que nadie es infalible, y sería ridículo

presentarse como único poseedor de la verdad o la razón en materia de crí-

tica—,
pero mi parecer jamás tiene otra base que la rectitud del propósito.

He leído Lujuria, uno de los primeros libros editados por el señor Je-

sús Montero, y declaro que no sin gran esfuerzo he llegado al final. Miguel

de Marcos Suárez no miente al calificar sus cuentos: nefandos son; y te-

mibles, porque revela indudables aptitudes el estilo nervioso y plástico en

que cuenta fingidas alucinaciones lúbricas el autor. Me espanta la idea de

que caigan bajo los ojos inquisitivos de quienes comienzan a vivir y quie-

ren ya entrar a pleno pulmón en la vida, para gozar a sus anchas de

todos los placeres de la carne; pero me apena más el pensamiento dte

que en empeños como éste quiera malgastar en lo futuro sus singula-

res facultades el autor de Lujuria, de quien deseo leer nuevas obras en

las cuales todos puedan ver sin reparos el brillante colorido de su ropaje

literario.

Carlos Martí. Films Cubanos. Oriente y Occidente . . . Sociedad

General de Publicaciones, Calle de la Diputación, 211, Bar-

celona [1915]. 8.«, 392 p.

'
' La Eepública será agrícola o no será ' dice sentenciosamente en

la portada este abigarrado volumen; y, en consecuencia, quien lo ha es-

crito describe la riqueza maravillosa de las regiones oriental y occidental

de Cuba, que desfilan ante nuestros ojos, como en un cinematógrafo, ex-

citando la curiosidad en los que no conocen esa riqueza y despertando el

deseo de poseerla en quienes ansian tener siquiera una parte de la que tan

mal anda repartida por el mundo. El título. Films Cútanos, a pesar de las
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discusiones que ha provocado, es un hallazgo epigráfico; porque leyendo

el nuevo libro de Carlos Martí, nutrido con datos estadísticos importantes,

ya he dicho que se tiene la sensación de una serie de vistas cinematográ-

ficas: tan rápidamente se suceden las escenas y tanto va y viene el autor

de un punto a otro, como poseído del demonio ambulatorio. El estilo no

es literario, ni se propuso hacer una obra de esta clase quien escribió a

vuela pluma, para un diario de la Habana, las pintorescas correspondencias

que ha tenido el acierto de recoger en volumen. Ahora es cuando presta-

rán el servicio, altamente apreciable, de dar a conocer a muchos cubanos y
a no pocos extranjeros lo que es Cuba en sus dos provincias extremas;

cuánto ha progresado una de ellas, la oriental, y cómo adelanta, sufriendo

toda clase de reveses, la occidental.

Libros de esta clase son muy necesarios, porque hay una ignorancia ca-

si completa de lo que encierra la Isla, y nadie en nuestro país se ha dedi-

cado a revelarlo después de la independencia. En idioma inglés, y aun en

francés, existen varios, escritos con posterioridad a esa fecha; pero en

el nuestro sólo conozco éste, que ofrece completar el diligente perio^dista

cubano-catalán al recorrer las provincias de la Habana, Matanzas, Santa

Clara y Camagüey. Deseo ardientemente que su comunicativo entusiasmo no

decaiga, y que en breve pueda presentar al público una obra acabada, am-

plia, ilustrada, y tan movida e interesante como ésta por la cual se ha

hecho acreedor, una vez más, al aplauso de cuantos vemos con viva sim-

patía todo esfuerzo tendiente a engrandecer a Cuba y a colocarla en el lu-

gar que le corresponde.

La ''Juventud Progresista". Memorias. Por Manuel O'Bourke

y Cabrera. Cienfuegos, Imprenta "El Alba", 1915. 8.°, 130

p. y grabs.

¡Con cuánto júbilo y con cuánto dolor, a un tiempo mismo, he leído

las páginas en que el único Presidente de la Juventud Progresista de Cien-

fuegos, señor Manuel O'Bourke, refiere la breve y brillante historia de esa

patriótica agrupación! Con júbilo, porque siempre es grato saber que un

grupo de personas acoge y difunde benévolamente los esfuerzos que otro

grupo realiza con la única mira del mejoramiento nacional; y la Juventud

Progresista de Cienfuegos se inspiró muchas veces en artículos publicados

en Cuba Contemporánea, repartiendo copias entre sus miembros, y los

mantenedores de ella creían, como los de esta Eevista, ' ' que la obra de la

Eevolución Eedentora no está completa, porque si bien quedó satisfecho el

anhelo separatista, el programa de reformas fundamentales, legislativas,

sociales, administrativas y políticas, que fueron los ideales de los revolu-

cionarios, está aún esperando ser recordado'^ por alguno de los llamados a

ello—según dice el señor Enrique Gay Calbó en el prólogo de estas Me-

morias. Y con dolor las he leído, porque relatan el penoso fracaso de un

nobilísimo esfuerzo que ''representaba en Cienfuegos—tal vez como úni-
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co y valiente representante—la idea del nacionalismo, que lia reunido en

la Habana a un grupo de escritores para la publicación de ese excelente

periódico titulado Cuba Contemporánea", como dice también el señor Gay
Calbó; pero no importa el primer revés cuando se tiene el ánimo templa-

do. Quizás no esté lejano el día en que toda la juventud cubana, sin perso-

nalismos, ni banderías, ni prejuicios, haya de responder a la llamada que

en nombre de la Patria se le dirija; y entonces O'Bourke, Gay Calbó,

Vüches, Eey, Vülapol, ProMas, De la Torre, Machado, Alvarez y tantos

otros paladines entusiastas, enarbolarán de nuevo la única bandera que

los jóvenes pueden llevar en sus manos: la del porvenir.

La obra realizada por la Juventud Progresista de Cienfuegos, tan recia

e injustamente combatida por los reaccionarios y los estacionarios, tiene

en este libro su mejor defensa: fué noble, liberal, cubana, nacionalista;

y por ello la socavaron y rindieron nuestros adversarios de siempre, que

en Cienfuegos son muy poderosos. Pero no han de triunfar ellos constan-

temente, y es preciso batirlos en todos sus reductos. Trabajemos, pues;

luchemos sin descanso y con fe: los derrotados de hoy serán los triunfado-

res de mañana. También Cuba Contemporánea empieza a ser insidiosa-

mente combatida por los mismos elementos que dieron al traste con la cí-

vica agrupación cenfoguense, después que mucho la elogiaron algunos de

ellos mientras no vieron en nuestras páginas el empeño firme, constante-

mente mantenido, de decir la verdad sobre los asuntos cubanos; pero se-

guiremos invariables y serenos cumpliendo con el deber que nos hemos im-

puesto. No nos vencerán mientras alentemos y podamos decir nuestro pensa-

miento. Cada uno de nosotros, cada cubano que desee ver a Cuba como la

soñaron nuestros mártires y la queremos cuantos aspiramos a alcanzar el

mismo ideal, debe hacer siempre la parte que le corresponde en la obra co-

mún; no debe dar paz a la mano ni descanso a la mente, contribuyendo así

a encauzar la opinión pública y al mejor estudio de los problemas cuya solu-

ción acertada interesa a todos. Y en tanto reanuda sus esfuerzos la Juven-

tud Progresista de Cienfuegos, vayan a su ex Presidente y a sus fundadores

el aplauso férvido de Cuba Contemporánea y la expresión de nuestro hon-

do agradecimiento por las generosas menciones que de ella hacen estas

Memorias.

Inscripciones Cubanas de los Siglos XYI, XVII y XYIII. Por

el Dr. Manuel Pérez Beato. . . Segunda edición corregida y
aumentada. Habana, Imprenta Artística "Comedia'', Cam-
panario 66, por Concordia, 1915. 4.°, VI-94 p. y grabs.

Individuo de número de nuestra Academia de la Historia es el autor

de esta obra publicada hace varios meses, de la que sólo han sido impresos

doscientos cincuenta ejemplares numerados. El Dr. Pérez Beato dirigió

en la Habana una de las revistas más interesantes que he conocido: El

Curioso Americano, en la cual vieron la luz algunos de los trabajos que
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ahora reúne en este hermoso volumen, ampliados no pocos de ellos. Otros son

inéditos; pero las inscripciones van escaseando cada vez más en Cuba,

porque la ignorancia destruye más que los años. Y a veces la estulticia se

une al ruin goce de deteriorar o de substraer, por el mero afán de que a

nadie aproveche, aquello en que alguien puso algún noble interés advertido

por espíritus malévolos o groseros. De esto se quejan, con sobra de razón,

cuantos se dedican al estudio de asuntos históricos en nuestro país; porque

no sólo se da el caso de que destrocen nuestros compatriotas las inscripcio-

nes y los monumentos o vestigios de éstos—según afirma el Dr. Pérez Bea-

to—, sino que los papeles y los libros parecen también tener enemigos en

muchos de ellos.

Contiene esta obra la descripción, y en muchos casos el grabado, de

cuarenta y ocho inscripciones; la más antigua es de 1524, de pedazos de la

lápida perteneciente a la sepultura del conquistador de nuestra Isla, don

Diego Velázquez de Cuéllar, encontrados en 1810 al hacer las excavaciones

para cimentar la actual catedral de Santiago de Cuba; y la más moderna

es de 1799, que se halla en el sepulcro del primer obispo de la Habana,

don Pelipe José de Trespalacios, en el monasterio de Santa Teresa. Cuaren-

ta y nueve grabados ilustran el curioso texto de esta obra paciente, digna

de atención y cuidadosamente impresa, que ofrece completar su erudito

autor incluyendo en otro volumen las inscripciones cubanas correspondien-

tes al siglo XIX y a los años transcurridos del actual. Es indudable el buen

servicio que con sus investigaciones presta a la historia patria el Dr. Pé-

rez Beato, por lo cual merece la felicitación y el agradecimiento de cuan-

tos amamos esta clase de estudios.

Historia de Cuba. Narración hum;orística. Por Gustavo Robre-

ño. Prólogo de Attaché e ilustraciones de Massaguer. Haba-

na, Est. Tip. del ''Avisador Comercial'', Amargura número

30, 1915. 8.°, X-156 p. y grabs.

Del descubrimiento a los días actuales, a grandes rasgos y con un gra-

cejo admirable, ha relatado el festivo escritor y actor Gustavo Eobreño la

historia de nuestro país en estas páginas saladísimas, llenas de un inten-

cionado humorismo que en no pocos pasajes tiene toda la intensidad y
amargura de la sátira. El lápiz de ''nuestro amigo Massaguer'^, como lla-

mó Jesús Castellanos al conocidísimo caricaturista, ha secundado a las mil

maravillas el propósito de Kobreño. En Gráfico, el simpático semanario que

está bajo la dirección artística de Conrado Walter Massaguer, fueron pe-

riódicamente apareciendo las regocijadas páginas reunidas hace poco tiem-

po por su autor en este volumen, que ha sido un gran éxito. Desde el pró-

logo, debido a la galana pluma del escritor cubano que se oculta bajo el

seudónimo de Attaché, en cuyos artículos de El Mundo hemos admirado to-

dos un nuevo aspecto del talento periodístico de Víctor Muñoz, hasta la

última línea de esta Historia de Cuba, todo se lee con deleite y vivo inte-
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rés, gustando los sabrosos comentarios y las comicísimas escenas que al in-

genio de Eobreño se le han ocurrido para enlazar nombres y hechos de

épocas remotas con personajes y sucesos contemporáneos y de todos co-

nocidos.

Lástima grande que así como Eobreño ha probado una vez más su ha-

bilidad en el dominio del difícil arte de la burla—porque ya entre nosotros

ha hecho él un arte de la vaya de buena ley—, no se propusiesen los demás

cubanos de talento brillar cada uno en la esfera propia de su especialidad,

cultivando sus extraordinarias facultades asimilativas y dando a conocer

al público los sazonados frutos de su intelecto, porque entonces se desarro-

llarían en natural progresión las productivas y haríamos en Cuba obras no

sólo honrosas para nosotros, sino tan útiles para todos como las de muchos

pueblos que nos deslumbran con las suyas.

De la Atoj-aneda. Colección de artículos. Por José A. Ro-

dinguez García. 1914. Imp. de "Cuba Intelectual", Santo

Tomás 30. Cerro, Habana, 8.°, 524 p.

Aunque el pie de imprenta dice 191-i, este libro vió la luz pública en

el mes de marzo de 1915, según reza el colofón. Es el primer volumen de la

Biblioteca de Autores Cubanos que comenzó a editar el señor Jesús Mon-
tero, y fué impreso en casa del autor, quien con él presta una buena con-

tribución a la historia de la gran poetisa cubana en cuyo honor fué pre-

parado con motivo del centenario de su nacimiento en nuestra provincia de

Camagüey. El Dr. Eodríguez García, que es un devoto admirador de las

notables figuras literarias cubanas, dedica siempre gran parte de su revista

Cuba Intelectual a reproducir y comentar trabajos de los ilustres desapareci-

dos que a Cnba dieron fama con sus producciones; y De la Avellaneda, como

él dice en las líneas preliminares de esta obra formada con notas y artículos

suyos publicados casi todos en dicha revista, ''es un libro colectivo: el ró-

tulo es el denominador común, vínculo real, no caprichoso, que enlaza estos

trabajos a vuela pluma, al modo que se escribe para los periódicos''. Por

estas circunstancias, aun cuando se advierte en él un plan, su ordenamiento

es defectuoso y no hay selección; pero lo que encierra es altamente útil

para conocer y apreciar la copiosa labor realizada por la insigne mujer

bajo cuyo nombre se ampara.

Fui yo discípulo del Dr. Eodríguez García en el Instituto de la Haba-

na, si bien por breve tiempo ; él se acuerda de mí, ha creído que llegué a

doctorarme en alguna ciencia y, como otras muchas personas, me da un títu-

lo que no tengo. Así lo he visto en la cita que afectuosamente ha hecho de mi
nombre al referirse en este libro a las Cartas Amatorias de la Avellaneda pu-

blicadas por mí en Cuba Contemporánea durante los meses de enero, febre-

ro y marzo de 1914, y además en ima edición de veinticinco ejemplares nume-

rados y no puestos a la venta. También yo me acuerdo de él con cariño,

y por ello y por la verdad me permito ha<:er la rectificación. A esta obra
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suya se le hacen otras, y algunas adiciones importantes, en un extenso ar-

tículo que aceca de ella vió la luz en el número de junio, 1915, del Bole-

tín de la Beal Academia Española, firmado con las iniciales E. C. (páginas

362-383 del tomo III). Allí se dice: '^Como resumen de todo lo hasta ahora

investigado y lo allegado por sí mismo, se nos ofrece el notable libro del se-

ñor Rodríguez García, ilustre catedrático y periodista cubano, actual di-

rector de la revista Cuba Intelectual, y autor de gran número de obras ex-

celentes, así científicas como de amena literatura '

'
; añadiendo el autor de

tan importante trabajo, que la circunstancia de residir en Madrid ''le da

los medios de completar aquellos datos que expondrá, para que si, como

es de suponer, el señor Eodríguez hace nueva edición de su excelente li-

bro (el mejor que hoy tenemos acerca de la Avellaneda), pueda, si gusta,

utilizarlos ' \ La lista es larga y se sigue en ella el mismo orden cronoló-

gico empleado en el volumen en que me ocupo; los datos son muy intere-

santes y nutren la muy estimable obra realizada por el Dr. Rodríguez Gar-

cía, quien declara que ''no ha pretendido escribir un libro completo".

Eamón S. Varona (hijo). Las piedras de Judea. Comedia en tres

actos y en prosa. Habana, 1915 [Imprenta Militar]. S.'*,

204 p.

Dos cartas del autor y dos del crítico teatral de La Discusión, Fran-

cisco Hermida, sirven como de prólogo al volumen que contiene esta co-

media del señor Varona
; y de ella dice Hermida que '

' debe ser representada

porque los méritos de la obra justifican su representación". Lo fué no hace

mucho, en el teatro habanero Comedia; el público la acogió con muestras

de aprobación. Los periódicos han hablado extensamente de Las piedras

de Judea, antes de su representación y después de ella; casi todos han te-

nido para el autor palabras de aliento. Es su primera obra y está hecha

con sencillez. La tendencia es la siguiente, expuesta en forma de pregun-

ta: ¿quién puede humanamente censurar a una mujer joven y bella, casa-

da por su madre con un viejo rico a quien no ama, porque mientras el ma-

rido se entretiene en bajos devaneos con las criadas, ella vuelva los ojos

hacia el joven primo que posee su cariño desde antes de ser obligada a con-

traer nupcias para salvar a la madre de la miseria? Rosa es la joven, doña

Mariana la madre, don Pascual el marido y Ernesto el afortunado: estos

cuatro personajes son los principales de Las piedras de Judea, comedia

cuya acción se desenvuelve sin complicaciones y rápidamente, hasta el

final adivinado. Hay escenas movidas y el diálogo, aunque con algunos par-

lamentos extensos, se sostiene bien; pero nada más. Al señor Varona le

será forzozo salir de lo trillado si quiere ganar nombre como autor teatral.

Condiciones no le faltan; pero, ¿tendrá el valor necesario para prescindir

del éxito fácil, que no deja huella, y apartarse de lo convencional y mediano

para dedicarse a crear? ^

Carlos de Velasco.



NOTAS EDITORIALES

WILLIAM YAN HORNE

El día 14 de septiembre último fué sepultado en Montreal,

Canadá, un gran hombre a quien debe Cuba gratitud impe-

recedera por la obra que realizó aquí: Sir William Van Home,
constructor del Ferrocarril Central y alma de varias poderosas

empresas que han contribuido extraordinariamente al adelanto

de nuestra República.

La capital de la provincia de Camagüey le había nombrado

su Hijo Predilecto, y en todos los ámbitos del territorio nacio-

nal era el nombre de Van Horne pronunciado con respeto y ca-

liño. Hizo el bien dondequiera que su genio emprendedor le lle-

vó, y en nuestra patria jamás hubo de mezclarse en los asun-

tos que a los cubanos únicamente corresponde resolver: supo

mantenerse siempre en la discreta actitud que todo extranjero

debe observar con respecto a los problemas nacionales del país

donde reside o que visita.

El notabilísimo desarrollo alcanzado últimamente por las

provincias de Camagüey y Oriente, a él se debe en gran parte,

porque en poco tiempo realizó, después de nuestra emancipa-

ción de España, la magna obra de ese Ferrocarril Central que

los españoles, en más de trescientos años de dominación y ex-

plotación, sólo supieron estudiar . . . Todas las provincias cuba-

nas están hoy unidas por ferrocarril, gracias a Van Horne. Y
en la hora de su enterramiento, a las diez y veinte minutos de

la mañana del 14, todos los trenes que en Cuba funcionan bajo

las órdenes de la Compañía fundada por él, suspendieron un
minuto su marcha y los empleados se descubrieron en homenaje

a su memoria. La nación expresó también el pesar que aquí pro-

dujo la muerte de quien tanto la favoreció: el Presidente de

la República, en su nombre y en el de Cuba, dió el pésame ofi-

cialmente a la familia del benefactor y comisionó al Cónsul de

Cuba en Montreal, señor Francisco Cañellas, para que concu-

rriera al sepelio en representación de todos los cubanos.

Cuba Contemporánea se une a tales expresivas manifesta-

ciones de condolencia, y en recuerdo de Sir William Van Horne

deja en sus páginas estas líneas en que pretende reflejar la tris-

teza del pueblo cubano.



NOTICIAS

Las obras de Milanés.

La Comisión Milanés, que se constituyó en la Habana para celebrar

el centenario del nacimiento del dulce poeta matancero José Jacinto Mila-

nés, no hace mucho acordó nombrar al bibliógrafo cubano Domingo Figa-

rola-Caneda, Director de la Biblioteca Nacional, para que entendiera en

todo lo relacionado con la edición completa de las obras del bardo. Y el

señor Figarola-Caneda, haciendo uso de las facultades que se le dieron pa-

ra recabar el concurso de las personas que estimara conveniente, se diri-

gió a los doctores Francisco de P. Coronado, iniciador de los homenajes a

la memoria del poeta, Guillermo Domínguez Eoldán y Mariano Aramburo,

y a los señores José Manuel Carbonell, Miguel Angel Quevedo j Carlos

de Velasco, para que en la Habana lo presten al empeño de terminar en

breve la edición nacional de las obras de Milanés. Los trabajos han comen-

zado y quedaron constituidos en Comisión Editora los citados señores, con

Figarola-Caneda como Presidente, Carlos de Velasco como Secretario y
los demás como Vocales.

^
' Veinte años después del Grito de Baire.

'

'

Tal es el título de una obra que acaba de publicar en Italia el Dr.

Francisco Federico Falco, quien estudia en ella los progresos realizados

por Cuba desde 1895 hasta 1915, principalmente en la vida política y en

el orden de la cultura pública. Es de gran importancia el nuevo esfuerzo

del Dr. Falco, devoto de los altísimos ideales de Martí y servidor constante

de la causa cubana en la guerra y en la paz. De este libro se conoce en la

Habana el prólogo, que promete páginas en extremo interesantes; pero en

breve llegarán ejemplares y entonces podrá juzgarse del mérito y alcance

de esta obra cuyo sólo título excita la curiosidad y augura un éxito.

Labores del Ateneo de la Sabana.

En el mes de noviembre reanudará sus tareas el Ateneo de la Habana,
iniciándolas con una conferencia del Dr. Enrique José Varona sobre Cer-

vantes y continuándolas con un curso de Derecho Penal, por el Dr. José

Antonio González Lanuza, uno de Literatura Mejicana, por Luis G. Urbina
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y, probablemente, otro acerca de Literatura Cubana, por el Dr. José Ma-
ría Chacón y Calvo. A pesar del desvío con que ha sido tratada la brillante

institución cultural que preside el Dr. Evelio Eodríguez Lendián, el Ate-

neo de la Habana trabaja y espera que en la próxima Legislatura el Con-

greso cubano votará la ley otorgándole la subvención que merece.

Conferencias sobre asuntos sudamericanos.

La Institución Carnegie viene celebrando en numerosos y principales

centros docentes de los Estados Unidos de Norteamérica, con profesores es-

peciales contratados en las Universidades de Columbia, Harvard, Princeton,

Yale, etc., una serie de importantes conferencias sobre relaciones interna-

cionales, derecho internacional, geografía, desarrollo político y social, con-

diciones económicas e historia antigua y moderna de las repúblicas sud-

americanas. Los invitados a ellas son, especialmente, profesores de todas

clases, pues el propósito de la Institución es el de d,ar a conocer a éstos

el estado actual de esas naciones, para que a su vez trasmitan a sus discí-

pulos la enseñanza recibida.

Ohra sobre el lÁbertañor Bolívar.

Estará circulando ya en Colombia una nueva edición, completa y he-

cha por la casa editorial de Arboleda y Valencia (Bogotá), de las Memo-
rias para la vida pública del Libertador, escritas por el general Tomás
Cipriano de Mosquera. De esta interesante obra histórica, que constará de

dos tomos, sólo dió a la estampa su autor la primera parte, en Nueva York,

el año 1853.



PERIÓDICOS RECIBIDOS

Estimamos el envío de los siguientes, a los cuales correspondemos con

la remisión de Cuba Contemporánea :

Nacionales

:

Alrededor de la Escuela, mensual.

Bohemia, semanal.

Boletín del Archivo Nacional, bimestral.

Cuba Intelectual.

Cuba Pedagógica, quincenal.

Cuba y América, mensual.

Diario de la Marina, diario.

El Coleccionista, bimestral.

El Comercio, diario.

El Comercio, diario (Cienfuegos)

.

El Cubano Libre, diario (Santiago de Cuba).

El Día, diario.

El Fígaro, semanal.

El Folleto, mensual.

Evolución, quincenal.

Fulgores, quincenal (Pinar del Río).

Gráfico, semanal.

Balma, decenal (Santa Clara).

Heraldo de Cuba, diario.

La Correspondencia, diario (Cienfuegos).

La Discusión, diario.

La Independencia, diario (Santiago de Cuba).

La Lucha, diario.

La Prensa, diario.

La Propaganda, mensual (Cienfuegos).

La Reforma Social, mensual.

La Semana, semanal (Cienfuegos).

Letras, semanal (Santiago de Cuba).

Modern Cuba, mensual.

Orto, semanal (Manzanillo).

Patria, semanal.

Penachos, semanal (Manzanillo).

Pinos Nuevos, quincenal.

Renacimiento, mensual.

Revista Bimestre Cubana, bimestral.

Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, bimestral.

Revista de la Sociedad Cubana de Ingenieros, mensual.

Revista Municipal y de Intereses Económicos, quincenal.

Vida Nueva, mensual.

Extranjeros:

A Leitura para Todos, mensual (Río de Janeiro, Brasil).

América Latina, mensual (Londres).

Anales de Instrucción Primaria, mensual (Montevideo, Uruguay).
Anales de la Corte de Justicia Centroamericana (San José de Costa Rica).

Anales de la Universidad Central, mensual (Quito, Ecuador).

Anales del Ateneo de Costa Rica, mensual (San José).

Ateneo de Honduras, mensual (Tegucigalpa)

.

Boletín de la Biblioteca Municipal de Guayaquil, mensual (Ecuador).
Boletín de la Real Academia Española, bimestral (Madrid).

Boletín de la Unión Panamericana, mensual (Washington).

Boletín Histórico de Puerto Rico, bimestral (San Juan).
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Centro América, trimestral (Guatemala).

Colección "Ariel", mensual (San José de Costa Rica).

Cuba en Europa, quincenal Barcelona).

Cultura, mensual (Bogotá, Colombia).

El Colombiano, diario (Medellín, Colombia).

El Espectador, diario (Medellín, Colombia).

El Foro, mensual (San José de Costa Rica),

El Liberal, diario (Bogotá).

El Liberal Ilustrado, semanal (Bogotá).

El Mensajero de Ultramar, mensual (Aquisgrán, Alemania).

El Porvenir, diario (Cartagena, Colombia).

El Tiempo, diario (Bogotá).

El Universal, diario (Caracas, Venezuela).

Esto y Aquello, quincenal (Panamá).
Foro y Notariado, mensual (Bahía Blanca, Argentina).

Gaceta Republicana, diario (Bogotá).

Guatemala Informativa, mensual (Guatemala).

Hispania, mensual (Londres).

Humanidad Nueva, mensual (Buenos Aires).

La Correspondencia de Puerto-Rico, diario (San Juan).

La Crítica, mensual (San Juan, Puerto Rico).

La Gaceta Gráfica, diario (Bogotá).

La Lectura, mensual (Madrid).

La Patria, diario (Bogotá).

La Prensa, diario (San Salvador).

Las Novedades, semanal (Nueva York).

Letras, mensual (Managua, Nicaragua).

Letras, mensual (Quito).

Nosotros, mensual (Buenos Aires).

Nuestro Tiempo, mensual (Madrid).

Nueos Ritos, quincenal (Panamá).
Pandemónium, quincenal (San José de Costa Rica).

Patria, semanal (San Juan, Puerto Rico).

Principios, semanal (Manzanares, Colombia).

Prosa y Terso, mensual (Quito).

Renacimiento, mensual (Santo Domingo, R. D.).

Revista Americana, quincenal (Río de Janeiro, Brasil).

Revista Americana de Derecho Internacional, trimestral (Washington).

Revista Argentina de Ciencias Políticas, mensual (Buenos Aires).

Revista Castellana, mensual (VaUadolid, España).
Reista da Universidade de Coiml>ra, trimestral (Portugal).

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, bimestral (Madrid).

Revista de Bibliografía Chilena y Extranjera, mensual (Santiago, Chile).

Revista de Ciencias Económicas, mensual (Buenos Aires).

Revista de Derecho y Ciencias Sociales, mensual (Montevideo, Uruguay).
Revista de Educación Nacional, mensual (Santiago de Chile).

Revista de Filología Española, trimestral (Madrid).

Revista de Filosofía, bimestral (Buenos Aires).

Revista de la Academia Colombiana de Jurisprudencia, mensual (Bogotá).

Revista de la Sociedad Jurídico-Literaria, mensual (Quito).

Revista de Legislación y Jurisprudencia, mensual (San Juan, P. R.).

Revista Jurídica, mensual (Bogotá),

Revista Moderna, mensual (Bogotá).

Revue Hispanique, bimestral (París).

Sur-América, interdiario (Bogotá).

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA. TENIENTE-REY. 27. HABANA,
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OBRA DE ÉXITO MUNDIAL

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA
líUROPBO-vMERICAN^

Ha obtenido el premio de mayor categoría en todas cuantas

exposiciones se han celebrado desde el comienzo de su publicación.

{ZARAGOZA, VALENCIA, SANTIAGO, QUITO, BRUSELAS, BUENOS AIRES, GANTE.)
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¡ARTE Y NATURALEZA!
¿Quiere usted aunar estos dos grandes alicientes de la vida?
Adquiera un solar en los repartos BUEN RETIRO,

ORIENTAL y LA SERAFINA.

ZALDO, SALMON Y Ca., Obispo, 50.



CLASICOS CASTELLANOS
EDICIONES DE LA REVISTA "LA LECTURA"

PASKO I>E RKCOI.KTOS, í¿5. MADRID.

OBRAS PUBLICADAS:

SANTA TERESA.—Las Moradas. Por D. Tomás Navarro.
(Vol. iQ de la Bibl.)

TIRSO DE MOLINA.—Teatro. Tomo I. Por D. Américo Castro.
(Vol. 2o de la Bibl.)

GARCILASO.—Obras. ' Por D. Tomás Navarro.
(Vol. 3o de la Bibl.)

CERVANTES.—Don Quijote de la Mancha. Tomos I, II, III, IV, V, VI, VII y VIII.
Por D. Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española.

(Vols. 4o, 6o, 8o, 10, 16. 19 y 22 de la Bibl.)

QUEVEDO.—Vida del Buscón. Por D. Américo Castro.
(Vol. 5o de la Bibl.)

TORRES VILLARROEL.—Vida. Por D. Federico de Onís.
(Vol. 7o de la Bibl.^

DUQUE DE RI VAS. —Romances. Tomos ly II. Por D, Cipriano Rivas Cherif.
(Vols. 9o y 12 de la Bibl,)

B*? JUAN DE AVILA.

—

Epistolario espiritual. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 11 de la Bibl.)

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen Amor. Tomos ly II. Por D. Julio Cejador.
(Vols. 14 y 17 de la Bibl.)

GUILLEN DE CASTRO.—Las mocedades del Cid. Por D. Víctor Said Armesto.
^ (.Yol. 15 de la Bibl.)

EL MARQUES DE SANTILLANA.-Canciones y decires. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 18 de la Bibl.)

FERNANDO DE ROJAS.—La Celestina. Prólogo y notas por D. Julio Cejador.
(Vols. 20 y 23 de la Bibl.)

VILLEGAS.

—

Eróticas o amatorias. Por D. Narciso Alonso Cortés.
(Vol. 21 de la Bibl.)

POEMA DE MIO CID. Por D. Ramón Menéndez Pidal, de la Real Academia Española.
(Vol. 24 de la Bibl.)

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. Prólogo y notas por D. Julio Cejador.
(Vol. 25 de la Bibl.)

FERNANDO DE HERRERA.—Poesías. Por D. Vicente García de Diego.
(Vol. 26 de la Bibl.

>

CERVANTES.

—

Novelas ejemplares. I. Prólogo y notas de D. Francisco Rodríguez
Marín.

(Vol. 27 de la Bibl.)

FRAY LUIS DE LEON.

—

De los nombres de Cristo. /. Prólogo y notas por D.
Federico de Onís.

(Vol.2<Sdela Bibl.)

FR. ANTONIO DE GUEVARA,—Menosprecio de Corte y alabanza de aldea. Pró-
logo y notas de D. M. Martínez de Burgos,

(Vol. 29 de la Bibl.)

Precio de cada volumen en rústica 3 ptas.
Encuadernado en tela 4

en piel 5

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERÍAS.

ASOCIACION "CUBA FILATÉLICA"

Sociedad Internacional

de Cambio y de Correspondencias.

ORGANO oficial:

"EL COLECCIONISTA"
Suscripciones: $1 Cy. al año.

Dirección:

Secretario de la A. C. F.

APARTADO 1722. HABANA, CUBA.

EN LA LIBRERÍA
Y CENTflO DE SUBSCRIPCIONES

CASA DE WILSON,
DE S. T. SOLLOSO,

se reciben constantemente los principales
periódicos del mundo, con noticias .de la

guerra europea; perfumería inglesa y
francesa, y el afamado Té Horniman.

Periódicos de modas. - Obispo, 52.-Habana.



"EL IRIS"
VALOR RESPONSABLE ......
SINIESTROS PAGADOS

SOBRANTE DE 1909 que se devuelve.

SOBRANTE DE 1910 que se devuelve.

IDEM DE 1911 aue se devuelve. . .

COMPAÑIA DE SEGUROS MUTUOS
CONTRA INCENDIO

ESTABLECIDA EN LA HABANA EL AÑO DE 1855.

— OFICINAS EN SU PROPIO EDIFICIO: EMPEDRADO. 34
$ 62.78?.B49 00 SOBRANTE DE 1912 que se devuelve. $ 44.393.79

$ 1.747.737.50 IDEM DE 1913 que pasó al Fondo de

41.784.16

66.878.68

58.402.12

Reserva $ 48,970 03

IDEM DE 1914 que se devolverá

en 1916 $ ?0.816.37

El Fondo especial de reserva representa en esta fecha un valor de S405.924.22. en propiedades, hipotecas.
Bonos de la República de Cuba. Láminas del Ayuntamiento de la Habana y efectivo en Caja y en los Rincos.

Por una módica cuota asegura fincas urbanas y establecimientos mercantiles.

Habana, 31 de agosto de 1915.—El Consejero Director, CARLOS A. MOYA.

"EL SIGLO XX"
IMPRENTA
DE AURELIO MIRANDA

Teniente Rey, 27,

esq. a Aguiar

Teléfono A=7105

Apartado 1253

Colección "ArieF
Selecciones de los buenos autores antiguos

y nnxlernos

Dirigida por J. García Monje

San José de Costa Rica, C. A.

condiciones:

La serie de 8 folletos (en Costa Rica): c'. 2.00.

La serie de 8 folletos (en el Extranjero): un dólar.

Número suelto: c/. 0.25

Compañía Cubana de Fianzas
Cuba, 76 y 78. Teléfono A-2882.

Capital Pagado: $226, W«">.00.—Fondo de Reserva: $100,000.00.

Presidente: Guillermo de Zaldo. Vicepresidente: Cosme Blanco Herrera.
Secretario Letrado Consultor: Claudio González de ^lendoza.

Directores: Sir William Van Horne, Narciso Gelats, Luis Suárez Galbán, Dionisio

Velasco, Claudio G. de ^lendoza, Carlos de Zaldo, Francis J. Sherman, Carlos I. Párra-

ga, Sebastián Gelal>ert, Herm. L'pmann.
Esta Compañía Cubana de Fianzas fnndada en el año de 190r> y domiciliada en la calle

de Cuba números 76-7'^, continúa pre.-^tando toda clase de fianzas.

Asimismo ha organizado un Departamento para la Administración de propiedades

y garantía de títulos de dominio.

—

Ramón Gutiérrez, Director General.

Pida

Ron y Elíxir

Bacardí


