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"EL CONVIVIO"

9¿ ' Y LOS ESCRITORES DE AmERICA
M A la amabilidad de L)d. debo algunos de los interesantes tornitos
M que forman El Convivio.

S

Desde luego tiene usted mi permiso, que no necesitaba, para re-
producir m.l conferencia sobre Emerson. La pronuncié "en "El
nuevo Liceo de la Habana" el 1 3 de marzo de 1 884.

Doy a usted las gracias por e! honor que me di3Fen."3a.

Enrique Jcse Varona
(De una carta al Editor).

Se trata de presentar en El Convivio, com-
posiciones no muy extensas y completas— con-
sideradas como egregias en su género -—de los

« buenos escritores de todas las naciones y épocas;

f
en cuadernos portátiles y recomendables íam.bién

I
por el esmero de la impresión.

á —
3 Solicítense las entregas de esta serie al Edi-

tor, Ap. 533, San José de Costa Rica.

M O búsquense en la Librería de don Jaime

J Tormo, frente a la Administración de Correos.

m CONDICIONES:

S^ La entrega de 32 a 56 paginas:SEn costa RICA; ^ 0-25
En el EXTERIOR: 15 centavos oro americano

La entrega de 64 a 96 paginas:

^
En costa RICA: (í 0-50

Er; í: EX' -i
: ' 25 centavos oro americano

I PRüXlMOS'co'ÑVÍvroS^
id Poesías de Carolina Coronado. \

S D
Recogidas y prologadas por don Antonio Góm.ez Restrecc.W Fanm o De la Clona de Giacomo Leopardi.

SR Traducción de Roberto F. Giusti. a

jr
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3ntrobucción

Puesto preeminente e^itre los cuba7ios ilus-

tres ocupa E7irique J. Varona, actual Vice-

presidente de la República. Honra mucho a

Cuba ese interés por colocar en los cargos más
altos de la nación a los hombres que brillan

más por su inteligencia y saber. No es Varo-

na político de profesión, pero sirve a sil patria

con amor y desinterés. Su cultura literariay
científica es eyior^ne; y le permite abarcar

desde las más curiosas reliquias de la poesía

griega hasta las últimas nia^iifestaciones de

las literaturas inglesa y ale^nana. Su dedica-

ción preferente a las investigaciones filosófi-

cas, no ha debilitado ni oscurecido su vivo

sentifniento del arte, ni su noble inspiración

poética. Como filósofo es secuaz de Stuart

Miliy de Spencer^ y considera que «el cetro

de la filosofía se halla depositado en hi^late-

rrat. Bie^i se ve esta filiaciÓ7i en sus lecciones

de lógica y en las recieiites conferencias de

7124



INTRODUCCIÓN

psicología. En sus dos tomos de estudios y
artículos literarios, el pensador aparece por

do7tde quiera, y luce, de modo especial, en

disertaciones estéticas, como las dedicadas a

la Gracia y al Idealismo y Realismo. Su
estilo no es oratorio: es el reposado, trayispa-

rente y serefio, de quien piensa en el retiro de

su gabinete y pesa el alcance de sus palabras,

pues sabe que ejerce im alto 7nagisterio.

Antonio Gómez Rkstrepo

(Revista de la Facultad de Letras y Ciencias. Ha-
bana. Setiembre de 1916).

... don Enrique José Varona... es U7i pen-

sador literario, ensayista ingenioso, político

también y goberyíante, que lleva al deseinpetio

de S7¿ cometido social el criterio de pondera-

ción y claridad del hombre qice medita. Don
Enrique [osé Varona es., sobre todo, un 7no-

ralista dispuesto a discutir siempre sus con-

tactos con la justicia.

... Adecúas, es un gentleman, su asidua

lectura de libros ingleses, Síi adtura matiza-
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da, diversa, ondulante, lo lleva a darnos sin

amargura, trágica, pero con sincera emoción,

su rep2(g7iancia hacia el mal y la estulticia,

pero nos la ofrece sin gesticular deinasiado,

sin aspavientos 7ii contorsiones inaceptables,

como un gentleman.

Leed sus breves notas efímeras. El autor

jamás declama. Su estilo debería aprescribir-

sey> a los nerviosos escritores latino america-

nos, que no han logrado, sino por excepción,

el secreto de la prosa genuiíia, de la prosa

europea; su somdsa, como la de VoItaire,

llega a veces hasta la risa, pero como dijo

Hugo de la del aiitor de Cándido, la tristeza

filosófica logra teinplarla.

Antonio Caso

(Del N^ 5, Tomo II, de Cultura. México).





(fmerson

^jpL hombre eminente de quien vo}'

a hablaros, debiendo dirigirse,

con motivo de un i solemnidad litera-

ria, al Ateneo de Mánchester, en mo-

mentos en que una tremenda crisis

comercial castigaba el riquísimo dis-

trito, comenzó felicitando a su audi-

torio porque ni las graves preocupa-

ciones del presente, ni las amenazas

terribles del futuro, lograban entibiar

su afición a los ejercicios del espíritu,

ni distraerlos de concurrir a esa festi-

vidad de la inteligencia. Nada más
natural que este recuerdo, cuando a

mi vez puedo contemplar con íntima

satisfacción que, en medio de zozobras
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mucho mayores, de riesgos más inmi-

nentes y ante calamidades mucho más
irreparables, venís vosotros también,

en concurso numeroso y con grata dis-

posición de ánimo, a olvidar por algu-

nas horas las angustias de la situa-

ción espantosa que nos agobia, bus-

cando solaz para el entendimiento y
fortaleza para la voluntad en el comer-

cio de las letras o en el cultivo de las

artes. Gimnasia provechosísima viene

a ser ésta para el espíritu, porque

nos descubre regiones inaccesibles,

a donde no llegan, ciertamente, las

conmociones que hieren y quebrantan

el cuerpo, y a donde nos es siempre

lícito ir a buscar refugio y refrigerio

en las horas tristes del cansancio o del

desaliento, precursoras tantas veces de

la sombría, de la inerte desesperación.

Feliz yo si logro coadyuvar a vuestro

propósito, presentando a vuestra con-
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sideración una materia digna de atrae-

ros y capaz de dejar grabados en vues-

tra memoria alguna idea fecunda o

algún principio generoso.

Con mirada perspicaz y no pocas

veces profunda han registrado desde

aquí diversos oradores los anales de

la humanidad, buscando en las varia-

das peripecias del drama de la histo-

ria, cuadros y personajes que movie-

ran provechosamente la curiosidad o

atesorasen aquilatada enseñanza. Mas,

por razones que no he de detenerme

en apreciar, ha sido casi siempre la

vieja Europa la que se nos ha presen-

tado para materia de estudio, cada

vez que hemos procurado recordar

cómo ha vivido el hombre o cómo se

desarrollan las lentas y complejas evo-

luciones que dan por resultado el

progreso de su cultura, las sucesivas

jornadas de la civilización. Hoy me
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propongo dirigir más cerca la vista.

Si Europa es y será siempre nuestra

gran maestra para las tradiciones del

pasado, germen fecundo de todas las

grandezas de lo porvenir, América

es, y será cada vez más, el gran labo-

ratorio donde el presente ensaya con

los antiguos elementos las nuevas ex-

periencias que han de rejuvenecer,

cuando no regenerar, la humanidad.

Y si nosotros, por la raza, la lengua

y los vínculos políticos, somos un
pueblo europeo, por la situación geo-

gráfica, por la organización social, por

las influencias que incesantemente

recibimos y por las aspiraciones que

constantemente alentamos, somos uñ
pueblo americano. Los asuntos de

América tienen, por tanto, para nos-

otros, interés inmediado y permanen-

te; y un ilustre americano, cuyo pa-

pel literario y filosófico en el Nuevo
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Mundo será el tema de mi conferen-

cia, va a permitirme en esta ocasión

deciros algo de lo que tanto nos inte-

resa.

Aunque las transformaciones socia-

les aparezcan todas, vistas de un mo-
do inmediato, como obra del hombre,

pueden desde luego separarse en dos

grupos con caracteres suficientemente

distintos, y que parecen sucederse,

aunque todavía no sea posible deter-

minar su orden de sucesión. Cambios,

en apariencia pequeños, introducen

sin ruido, en el agregado social, acti-

vos elementos de modificación; prosi-

guen sin tregua su trabajo invisible, y
con el andar del tiempo muestran de

súbito a los ojos del observador atento

una obra colosal, donde los antiguos

sillares han cambiado de asiento y cu-

ya estructura sólo en lo externo con-

serva señales de la antigua disposi-
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ción. Otras veces violentas conmo-

ciones amenazan derribar todo lo

existente, todo lo trastruecan y con-

funden, y cuando calman su furia,

presentan un inmenso campo de frag-

mentos y escombros que obligan al

trabajo y facilitan las reconstruccio-

nes. Pertenece a la primera clase el

descubrimiento de América en el si-

glo xv; y no porque a los doctores de

la época se escondiese del todo su im-

portancia, sino porque estuvieron muy
lejos de sospechar que aquellos viajes

hechos con tan poco aparato, y aque-

llos primeros establecimientos de pu-

ñados de hombres en riberas total-

mente desconocidas, iban con el trans-

curso del tiempo a cambiar la faz de

Europa, a llevar por nuevos canales

la política de sus estados, y a comuni-

car nuevo aspecto a la civilización del

mundo. La industria, el comercio, la
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riqueza, la cultura, que durante tan-

tos siglos habían sido patrimonio de

los pueblos ribereños del Mediterrá-

neo, comienzan a emigrar más al oc-

cidente y a establecer su asiento en

las afortunadas costas del Atlántico;

la civilización europea pasa, según la

clasificación de Cari Ritter, del pe-

ríodo thalásico al período oceánico, y
no parece sino que centuplica su fuer-

za a medida que crece el espacio que

abarca y domina. Lo que había sido el

gran lago enclavado entre Europa y
África iba a serlo ahora el mar in-

menso que separa dos hemisferios; y
las naves atrevidas que comenzaban a

surcarlo en todas direcciones, en true-

que de los gérmenes de nueva vida

que traían al mundo nuevo, volvían

cargadas de incontables tesoros, que

aumentaban el vigor y la potencia del

antiguo. La civilización de los pue-
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blos cristianos, en los momentos mis-

mos en que se agranda y fortalece con

la transfusión de la más pura savia de

la antigüedad, encuentra ante sí ili-

mitado campo en que extenderse,

grandiosas empresas que acometer,

desconocidas experiencias que ensa-

yar: el desprendimiento de porciones

numerosas de ciudadanos, la ocupa-

ción o la conquista de pueblos extra-

ños por la raza, por las costumbres,

por la manera de vivir y regirse; la

extensión del Estado a lejanas tierras

y a través de mares distantes y ape-

nas conocidos, la emigración y la co-

lonización, en fin, en proporciones y
forma hasta entonces sin ejemplo. Ca-'

da grupo de soldados, de aventureros

o peregrinos va a convertirse en un
núcleo de población activa, donde em-

pieza a probarse la vitalidad de sus

componentes, para conservar sus pro-
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piedades y adquirir las que exigía la

nueva adaptación. Se esparcen por el

inmenso continente, aislados al prin-

cipio, débilmente unidos después, co-

herentes al cabo y mostrando al des-

cubierto la obra de su lento trabajo

de proliferación y organización. La
cultura europea se ha injertado en el

Nuevo Mundo, comienza a florecer,

y anuncia ya su próxima lozanía.

Desentendiéndonos de hechos hasta

cierto punto secundarios, podemos

asentar que la civilización aportada a

América por los pobladores europeos

reviste dos formas totalmente diver-

sas, y que corresponden a los dos pue-

blos distintos a que se debe la mayor

parte de la obra de colonización: la

forma española y la anglosajona. Más
familiarizados nosotros con los carac-

teres de la primera, es de la segunda

de la que voy a tratar brevemente,
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porque importa así al fin y al plan de

mi discurso.

Cuando los peregrinos de la Flor

de Mayo^ cuando los pudines desem-

barcaron en la tierra desconocida de

América, que no ofrecía a sus ojos

sino la impenetrabilidad de sus bos-

ques seculares, reconfortaron su co-

razón, agrupando en torno suyo a la

esposa y a los hijos copartícipes de su

suerte, viendo a su alcance lo útiles

del trabajo que arranca a la tierra el

sustento del cuerpo, y elevando al

cielo el libro que les servía para po-

ner en libre comunicación su ánimo

con el dios que adoraban y cuyas doc-

trinas eran el alimento de su espíritu.

No el anbelo de aventuras, ni la sed

de riquezas, ni el fervor de la propa-

ganda impulsaban sus pasos: el ansia

de libertad, la sed de reposo, la ne-

cesidad de reconstruirse un hogar,,



EMERSON 19

donde proseguir, exentos de los obs-

táculos de viejas preocupaciones y de

nuevos fanatismos, la vida tradicional

de la patria dejada, mas no abando-

nada, donde perpetuar las costumbres

del buen pueblo inglés, donde ejerci-

tar los derechos del hombre sajón,

los guiaban. Un nuevo hogar en la

nueva tierra; otro campo más vas-

to para la actividad pujante de natu-

ralezas vigorosas, y junto al sagrado

fuego doméstico, como en la reunión

comunal de todos los colonos, el más
alto espíritu de sociabilidad inspirán-

dolo todo; la igualdad estableciendo

su código de mutuos derechos y debe-

res, la libertad amparando eficazmen-

te a cada obrero del futuro pueblo,

ennobleciendo y fecundando su tra-

bajo. El fermento nunca extinguido

del individualismo germano encuen-

tra ahora alimento abundante en las
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circunstancias excepcionales de aque-

llas colonias; el espíritu de confrater-

nidad bebido en el Evangelio y depu-

rado por las persecuciones, lo funde

en una concepción superior del esta-

do social; el ejercicio no interrumpi-

do de los derechos inherentes a la

condición del hombre inglés, encuen-

tra presto las formas en que ha de

adquirir vida real ese concepto; y así

se van filtrando en las costumbres, en

la formación de la familia, en la or-

ganización de la comuna, en la cons-

titución de las iglesias, y hasta en las

instituciones reguladoras del meca-

nismo entero del Estado, los gérme-

nes que un día han de dar por fruto

la obra grandiosa, apenas anunciada

por el mundo antiguo, sólo bosqueja-

da en el mundo moderno, y hoy ya en

plena florescencia, de la democracia

americana.
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La plena igualdad civil armonizan-

do todos los antagonismos individua-

les, la identidad de funciones políticas

desembarazando el camino a las más
varias capacidades, las diversas esfe-

ras del Estado girando con amplitud

extrema en sus órbitas respectivas, la

Constitución, paladión sacratísimo de

la vida nacional, venerada en todos

los corazones, defendida por todos los

ciudadanos, consagrada e inmortaliza-

da por el respeto público, la voluntad,

la suprema voluntad de un pueblo li-

bre impulsando hasta en sus menores

detalles la máquina complicada de

tantos gobiernos regionales aunados

para formar el gobierno central de la

República; y todo esto frente a los

residuos aún visibles de la vieja orga-

nización feudal de los estados euro-

peos, de las pretensiones siempre vi-

vaces de los antiguos privilegios, de la
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separación y pugna de las clases socia-

les, de la multiplicación y embarazo

de todas las ruedas gubernativas, de la

centralización capital en provecho de

una parte del país o de un grupo de in-

dividuos, del capricho, los intereses o

las ideas de unos pocos, arbitros del

porvenir de la nación. ¡Qué hemos de

extrañar, pues, si a los ojos de la ve-

tusta Europa el espectáculo nunca

imaginado de esta espléndida funda-

ción, obra toda de la libertad, se pre-

sentaba como algo radicalmente ins-

table, cuando no de todo punto fuera

de las leyes comunes a la sociedades

capaces de realizar armónicamente

sus destinos! Viendo coexistir en paz

todas las confesiones y respetada la

propaganda de todos los sistemas; mi-

rando con extrañeza los ensayos, de

nadie contradichos, por llevar a la

práctica las más singulares teorías;
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observando el nuevo espectáculo de

una accesión constante de elementos

heterogéneos, de hombres venidos de

todos los países, y no para trastornar,

sino para consolidar el orden de cosas

existentes; contemplando, en fin, por

vez primera, al hombre en el pleno uso

de su actividad, sin cortapisas artifi-

ciales, sin impulsiones extrañas, en

toda la integridad de su independen-

cia, en medio de sus coasociados y
frente a la organización pública, y que

lograba realizar por este medio la más
perfecta obra de cooperación de que

ha tenido ejemplo el mundo, y aliar

en la esfera política los dos principios

tenidos por opuestos del orden más
inquebrantable y de la libertad más
entera; los más de los pensadores del

viejo continente, sumisos a la rutina

y atentos a sus prejuicios, hallaron

tan desmentidas sus doctrinas, sintie-
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ron confundirse de tal modo sus no-

ciones, que acabaron por no darse

cuenta de lo mismo que estaban viendo.

Me bastará aducir un ejemplo bien

conocido. Tocqueville quiso explicar

al mundo antiguo los fenómenos sor-

prendentes de que era teatro el nuevo;

los estudió sin pasión, ni preocupa-

ciones, y antes con simpatía que con

despego; sintió admiración por las só-

lidas virtudes que han puesto el fun-

damento de ese colosal edificio civil

y político; quedó deslumbrado ante

esa actividad vertiginosa que parece

desbordarse al acaso y produce con

admirable tino y precisión los más
seguros resultados, poblando soleda-

des inmensas, improvisando ciudades

magníficas, cruzando de vías cómo-

das, seguras, espléndidas, un conti-

nente, haciendo manar a raudales la

riqueza, el bienestar, la comodidad de
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todos los ocultos veneros que los cela-

ban o disimulaban a los ojos del hom-
bre; y, sin embargo, no llegó a una

apreciación justa y cabal de las gran-

des fuerzas sociales que veía en ac-

ción; no extendió sus inducciones a la

esfera intelectual y moral; quiso sacar

deductivamente de unos cuantos prin-

cipios abstractos el desarrollo total de

la vida de un pueblo, y se engañó en

sus previsiones. Tocqueville condenó

a la sociedad americana a la mediocri-

dad en todas las manifestaciones su-

periores de la existencia social, le ne-

gó la posibilidad de llegar a la alta

cultura en el orden de la inteligencia

y en el de los sentimientos, la senten-

ció a la esterilidad en el dominio de

la producción artística y de la especu-

lación, atribuyendo a la democracia

una fuerza niveladora, funesta a todo

cuanto tiende a ponerse de relieve o
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sobresalir. De entonces acá este jui-

cio ha llegado a ser un lugar común
en la pluma de innumerables escri-

tores.

Y, sin embargo, el desenvolvi-

miento posterior de los Estados Uni-

dos ha sido un continuado mentís a

esa sentencia arbitraria. En la esfera

de la moral han dado al mundo el es-

pectáculo más hermoso que registra

la historia el día en que, a costa del

más sangriento sacrificio, llamaron a

la vida social a cuatro millones de

parias; y un pueblo entero, que había

sido su redentor, se aplicó a doctri-

narlos y prepararlos para su papel de

ciudadanos. En el campo del estudio

y de las bellas artes ha sido tan con-

tinuo, perseverante y feliz su esfuer-

zo, que su cultura brilla hoy a la par

de la que ostentan los pueblos pre-

cursores, herederos de la acumulada
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labor de tantos siglos. Los centros de

la enseñanza superior en los Estados

Unidos rivalizan con los primeros de

Europa por lo que respecta a la cali-

dad de los estudios, y los superan por

la significación y la importancia mo-

ral de las instituciones. Lejos de ba-

jarse el nivel de las clases educadas,

se ha visto elevarse incesantemente

de las capas inferiores a todos los que

en ellas tenían aptitud y alientos; y
a favorecer 3^ provocar esta ascensión

ha tendido y tiende todo su sistema

de enseñanza, timbre y gloria purísi-;

ma de esa democracia. ^
Para no reducir la demostración de

mi aserto a una descarnada estadísti-

ca, que sería, sin embargo, muy fácil

hacer, he querido poner de rnanifiesto

un solo ejemplo, pero de calidad tal,

que fuera suficiente por sí solo para

traer la persuasión. Voy a considerar
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bajo sus distintas fases un hombre de

letras americano: por su nacimiento,

por su educación, por su profesión,

por su carácter, opiniones y escritos

verdaderamente americano, para ver

hasta qué punto el medio social en

que creció y vivió, fué obstáculo o

provecho al desarrollo de sus aptitu-

des naturales. Así es como me pro-

pongo estudiar a Emerson y sus obras,

y me prometo que este estudio nos

patentizará el feliz influjo de la demo-

cracia en la literatura, y en general

en la vida del pensamiento.

Nació Emerson en Boston, centro

famoso de cultura en los Estados Uni-

dos, de vieja cepa americana, en una
familia consagrada por ambas ramas

al ministerio sacerdotal, es decir,

perteneciente a una de las clases más
morigeradas e ilustradas de la Unión.

Todo en torno suyo parecía dispuesto
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para trazarle un camino recto que lo

llevara sin tropiezos ni desviaciones

a través de la vida, por esa línea me-

dia por donde, en las épocas tranqui-

las, va sin grandes angustias ni gran-

des aspiraciones el común de las

gentes. Ni exacerbaron, ni embota-

ron su sensibilidad choques demasia-

do vigorosos, jamás convenientes en

edad temprana, y pudo conservarla

intacta, y exquisita,—pues así se la

había dispensado la Naturaleza,

—

para recibir el benéfico influjo de las

cosas buenas, fáciles de encontrar en

lo que le rodeaba, y la influencia fe-

cundante de las cosas bellas, que sa-

bría descubrir por genial propensión

en los objetos naturales y en las ac-

ciones humanas. Comenzó a tiempo

el cultivo de su inteligencia accesible,

vivaz y profunda, y a prepararse para

el servicio de la Iglesia Unitaria, para
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la predicación y la enseñanza, en el

seno de una comunidad religiosa que

se distinguía por la elevación de sus

propósitos, por la escrupulosidad en

la práctica, por la sobriedad y buen

sentido de la doctrina, y en su tiem-

po particularmente por el espíritu

filosófico que animaba a sus maestros

y por el mérito personal de éstos. Los
unitarios estimaban, casi a la par de

un dogma, la libertad de investiga-

ción y examen, y tenían por bajeza

de ánimo retroceder ante las conse-

cuencias de ninguna pesquisa since-

ramente conducida. La efervescencia

que en el segundo tercio de este siglo

agitó poderosamente a las comunio-

nes religiosas de Inglaterra, tuvo su

repercusión en esta sociedad de espí-

ritus selectos, que habían comenzado

a encontrar demasiado fria^ inanima-

da y mecánica la religión del día, se-
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gún la expresión de Ripley. La nece-

sidad de buscar solución para sus du-

das y apoyo exterior para sus tenta-

tivas de reforma, en momentos en

que al influjo de las doctrinas de Co-

leridge comenzaba a declinar el largo

reinado de la escuela de Locke, los

llevó a espaciar sus miradas por todos

los puntos del horizonte especulativo,

y la disposición de su ánimo se en-

contró particularmente halagada por

las osadas teorías de los idealistas ale-

manes y sus imitadores franceses; y
de aquí surgió entre los unitarios el

trascendentalismo, uno de cuyos prin-

cipales representantes había de ser

por mucho tiempo Emerson. Las dos

cualidades que distinguieron esta es-

cuela, frente a las otras profesadas en

la Unión, tuvieron singular influen-

cia en la fecundación de su inteligen-

cia: el conocimiento extenso de las
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literaturas y sistemas filosóficos ex-

tranjeros; el racionalismo puesto al

servicio de la teología, haciendo de la

razón una especie de sentido trascen-

dente, revelador de la esencia divina.

Ninguna barrera artificial detuvo, por

tanto, sus primeros pasos por el cam-

po de la ciencia, ni la rutina lo em-

barazó con sus enmohecidos hierros:

pudo acercarse a todas las cátedras

y oir todos los oráculos; entró en co-

munión directa con la Naturaleza, y
la hostigó con las armas de la expe-

riencia para que le revelara sus se-

cretos, confiado en que al cabo su ra-

zón le diría la última palabra del

grande enigma que sentía palpitar en

su seno inmenso; estudió a los hom-
bres en la hora presente, que consi-

deramos de madurez, y en la prolon-

gada infancia y bulliciosa juventud

de la humanidad, buscando el dedo
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invisible que les traza en el fondo os-

curo de la vida la estela luminosa

que al parecer los guía; y se preparó

para entrar en la liza común, rica la

inteligencia, dispuesta la voluntad,

con la imaginación bullente, y poseído

de plena confianza en su razón, llena

para él de revelaciones. Sentíase fuerte

y creía; el mundo le hablaba un len-

guaje alentador y fortificante; la Na-

turaleza ponía ante sus ojos un cua-

dro risueño donde lo pintoresco era

solamente la exteriorización de lo

profundamente significativo; la socie-

dad de que iba a ser miembro estaba

dispuesta para recibirlo; a nadie pre-

guntaba: a¿de dónde vienes? ¿a dónde

vas? ¿qué piensas? ¿qué crees?» Mira-

ba si en las manos del recién llegado

brillaban los instrumentos del traba-

jo, y en sus ojos el propósito de ser

laborioso y bueno, y abría camino.
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Toda honrada convicción es allí res-

petada; para toda actividad hay cam-

po y cooperación; para el que sobre-

sale hay aplauso y premio, porque sus

servicios han de ser más eminentes.

La tarea de la vida resulta así mucho
más fácil. Emerson la emprendió se-

reno y activo. Cuando llegó para él

(¿para quién no?) la hora de la duda;

cuando en un recodo de la senda^

hasta entonces llana, descubrió esca-

brosidades que no sospechaba y más
de un camino para llegar al fin no
bien percibido, el alto no tuvo que
ser duradero, ni la consulta prolon-

gada: juzgó uno mejor, y lo siguió

sin vacilar, aunque cambiando de di-

rección. Los que lo acompañaban
hasta allí, lo dejaron ir y lo siguieron

acompañando con su respeto. Ni con-

cebía, ni era fácil concibiera, al hom-
bre digno sin la sinceridad en la pa-
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labra y en la acción. Por eso ha dicho

y enseñado de un modo tan enérgico:

(íDí lo que piensas hoy con palabra

segura, y di mañana, con igual segu-

ridad, lo que pienses mañana, aun-

que contradiga todo lo que has dicho

hoy». Cuando llegó el momento,

Emerson declaró su contradicción y
la demostró con sus acciones. Merece

que recordemos el caso.

Ejercía su ministerio, querido y
respetado por todos aquellos a quienes

edificaba con la palabra y el ejemplo;

pero su espíritu continuaba su pode-

rosa evolución, y pronto descubrió que

negaba su asentimiento a algunas de

las prácticas más antiguas y de los

ritos más significativos de su iglesia.

Procuró con prudencia y decisión su

reforma, pero fué en vano: sus cosec-

tarios permanecieron apegados a lo es-

tatuido. Los convocó entonces, les ex-
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puso en términos sencillos y elocuen-

tes su disentimiento, se despidió de

ellos con ternura y dejó el ministerio.

«En mis funciones de ministro cristia-

no—les dijo,—es mi deseo no hacer

nada que no pueda hacer de todo co-

razón. Con deciros esto, os lo he di-

cho todo». Palabras admirables que

nos descubren al hombre y nos pintan

todo un estado de civilización.

En el gran conflicto nacional que

puso a prueba el temple y los senti-

mientos de tantos millones de ciuda-

danos, y que, sobre todo, a ninguno

dejó indiferente, en la ardiente cam-

paña abolicionista que precedió a la

tremenda guerra de liberación, Emer-

son estuvo en primera línea entre los

precursores. Años antes que Chan-

ning, abrazó públicamente la causa

del esclavo, y en medio de las pasio-

nes concitadas por la audaz tentativa
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de Jolin Brown, durante su prisión y
ante su patíbulo, su voz se levantó en

favor del mártir, y comenzó a deman-
dar el veredicto que tardíamente ha-

bía de honrar su memoria. Combatió

a Webster en el apogeo de su popu-

laridad, y protegió a Enriqueta Mar-

tineau, perseguida y casi odiada. Fue-

ra de estos casos, que nos descubren la

parte considerable de su corazón y de

su inteligencia que daba a sus debe-

res de ciudadano, su acción sobre sus

compatriotas tomó otros canales, y su

vida entera presenta un cuadro dulce-

mente iluminado, donde los colores

se juntan armónicamente para no fa-

tigar la vista ni entorpecer el espíri-

tu. Vivió domésticamente, en un ho-

gar perfumado por los más suaves

afectos, compartiendo su amor y sus

cuidados entre su madre, la más blan-

ca^ dulce y conservadora de las muje-
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res, su esposa Lydia y sus hijos,

atento a sus negocios, que florecieron

gracias a su asiduidad y pericia, dan-

do pruebas cotidianas de sus dotes de

hombre práctico y conocedor del mun-
do, y a la par que consagrando a la

especulación buena parte de su tiem-

po, amando la naturaleza y disfrutan-

do de sus encantos, comunicándose

casi diariamente con los demás hom-

bres en la forma más elevada, dándoles

lo mejor de su rica y pura inteligencia

en escritos llenos de vigor y fantasía,

patentizando así que en su privilegiada

organización se aliaban casi por modo
igual lo especulativo con lo práctico,

la imaginación y la sagacidad mun-
dana. Nada más natural, por tanto,

que la influencia considerable que fué

paulatinamente adquiriendo en el pú-

blico americano, para trocarse al cabo

en duradera y entusiasta veneración,
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Su mérito no se impuso desde el pri-

mer momento, ni su fama surgió ra-

diosa en un día; sino que fué seme-

jante al Sol, que despunta pálido en-

tre celajes, pero a medida que asciende

en la bóveda azul y se van extendien-

do sus tibios rayos, se descubre más
esplendoroso, hasta que, deshechas

las nubes matinales, se muestra en

toda su gloria y esparce desde el cé-

nit el calor, la luz y la fecundidad.

Los que no conocen sino de oídas

esa sociedad que parece agitarse sólo

en pos de la posesión de los bienes

materiales, y cuya actividad vertigi-

nosa a ninguna otra es comparable,

no comprenderán fácilmente la dura-

dera influencia en ella de un escritor

de temperamento eminentemente poé-

tico y de índole mental del todo espe-

culativa. Pero hay que mirar el fondo

de las cosas y descubrir que el acuer-
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do de Emerson con su raza y su pue-

blo era a todas luces perfecto. Hay
muchos lados de la vida del hombre

sajón llenos de singular poesía: los

hombres de las razas germánicas gus-

tan apasionadamente de la comunica-

ción con la naturaleza; la diversidad

de aspectos que les presenta, contras-

ta con la monotonía de la vida urba-

na; así es que esos infatigables traba-

jadores de la ciudad hacen voluntaria-

mente dos porciones de su existencia, y
dan la una al descanso en el campo, al

ejercicio corporal al aire libre o a la

meditación profunda, lejos del bullicio

malsano de las multitudes. Esas son

las horas en que llega a ellos la voz

querida del autor favorito con una
nueva emoción o una nueva enseñan-

za, y en que a la evocación del artista

o del filósofo preferido, cobra cuerpo

a sus ojos un ideal de vida. Estos



EMERSON 41

hombres prácticos usan más que otros

algunos de las teorías, y este pueblo

prosaico tiene el amor intenso del

ideal. Y si el escritor que les habla

periódicamente es producto legítimo

de su sociedad, y de ella extrae los

elementos, la sangre y la vida de su

inteligencia, donde no hacen sino de-

purarse y cobrar forma más armónica

y sugestiva, el mentor comienza por

ser el amigo de las horas de reposo y
acaba por ser el oráculo de todos los

momentos.

Entre los escritores americanos po-

cos han realizado tan completamente

este tipo como Emerson. Es tiempo

de que lo veamos en su estilo y en sus

obras, en su manera de concebir los

grandes problemas que nos proponen

nuestra sensibilidad y nuestra inteli-

gencia, y en su manera de presentar-

los y resolverlos.
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Cuando abrimos un libro descono-

cido, lo primero que nos impresiona

es el modo de decir del autor. Es su

primera revelación, lo primero de su

ser íntimo que nos pone en aptitud

de apreciar; y según que sea descui-

dado o correcto, apacible o enérgico,

vulgar o afecto a innovaciones, así es

la fisonomía que provisionalmente le

atribuímos. Por el estilo nos cautiva o

nos enoja un autor: después que nos

ha retenido por el encanto de su pala-

bra, es que nos mueve, nos agita o

nos enseña. El estilo de Emerson nos

dice, desde luego, quién es el pensa-

dor a que pertenece. Difícil sería dar,

al que no conozca sus obras, idea del

carácter peculiarísimo de un escritor

que, en odio a todo lo impuesto y con-

vencional, sorprende a cada paso con

los más extraños contrastes de con-

cepto y expresión, y es alternativa-
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mente luminoso y oscuro, vulgar y
sublime, metafísico y escéptico, pero

siempre grande y original. Pertenece

a una raza de pensadores que ha dado

pocos tipos a la literatura universal,

mas a cada uno de los cuales hay que

señalar lugar único y exclusivo. Co-

mo Juan Pablo Richter, como Carly-

le, piensa Emerson tan profundamen-

te, y es al mismo tiempo tan vasta su

concepción, que los moldes comunes

del lenguaje usual le vienen forzosa-

mente estrechos, y su estilo se sobre-

carga de tal suerte de matices y alu-

siones, los símiles y metáforas ahogan

de tal modo el recto sentido de la fra-

se, hay un gasto tal de imaginación y
erudición en sus conceptos, que el

primer efecto producido por su lectura

es en realidad el deslumbramiento.

Pero debajo de esta forma brillante y
aun afectada en demasía, se revela un
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espíritu tan perspicuo, una reflexión

tan sostenida sobre todos los grandes

problemas humanos, y una sensibili-

dad tan exquisita, simpática y gene-

rosa, que no es posible sustraerse al

encanto, y acaba el lector por confesar

que al concluir aquellas páginas elo-

cuentes ha visto más y más lejos, ha

sentido más y mejor.

Las formas preferentes en que nos

ha comunicado Emerson sus ideas

sobre el mundo, el hombre y las so-

ciedades, fueron las más populares

en la literatura inglesa: el ensayo, de

más cortas dimensiones, menos so-

lemne y regular que el tratado, pero

capaz de la misma profundidad y sus-

ceptible de agotar un asunto, que

puede presentar a todas luces y reves-

tir de todo el atractivo de lo variado e

imprevisto; y la lectura o conferencia,

donde, con todos los recursos patéti-
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eos de la oratoria a su servicio, puede

el autor al mismo tiempo conservar el

tono, los giros y la libertad de la plá-

tica familiar. Gustaba de condensar

la tardía labor de sus prolongadas

meditaciones en pocos párrafos, y de

fijar en una o dos frases rápidas y lu-

minosas el producto momentáneo de

su poderosa intuición de todo lo que

era notable o significativo en cuanto

lo rodeaba; por esto era refractario al

paciente esfuerzo de una composición

dilatada, y como se comunicaba además

con un público diariamente impresio-

nado por las novedades de todo orden

ocurridas en el mundo entero, le era

necesario tocar los más variados asun-

tos con la mayor concisión y lucidez.

Por eso bullen en sus páginas pen-

samientos que traducen la gama más
extensa de impresiones que cabe con-

cebir, y han podido sus admiradores
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extractar de ellas sentencias o aforis-

mos para servir de lectura provechosa

en cada uno de los días del año; de

tal modo que responden a los proble-

mas que puede plantearnos la vida o

a las situaciones en que pueden colo-

camos las circunstancias. Escribió

también poesías, ricas de sentimiento

y originalidad, pero cuya forma mé-

trica resulta violenta, cubriendo de

cierta oscuridad tanto el fondo como
la expresión. A la marcha libre y
apresurada del ensayista no conve-

nían las trabas del versificador.

La enumeración completa de las

obras de Emerson sería aquí enojosa

e inoportuna. Me bastará considerar

someramente su concepción general

de las tres grandes esferas de la rea-

lidad que pueden ser objeto de nues-

tras meditaciones, y los libros en que

más particularmente las desarrolló.
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En el orden de príoridad objetiva,

así como en el orden cronológico, la

primera obra de Emerson es sn largo

ensayo sobre la Naturaleza,

En sn apacible y pintoresco retiro

de Concord, bastante lejos de los

hombres, para disfrutar en paz del

comercio reconfortante de las cosas

naturales, y bastante cerca de ellos y
de sus obras para que el aislamiento

no se emponzoñara con los dejos

amargos de la misantropía, escribió

estas páginas impregnadas de una

dulce y profunda satisfacción por los

dones de la vida. Testigo perspicaz

y casi inspirado del invisible trabajo

que renueva lentamente el mundo, y
de la circulación misteriosa que hace

vibrar y palpitar la vida en su seno,

cree descubrir la ley suprema que li-

ga y enlaza el átomo intangible a los

astros inmensos, y colocando al hom-
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bre en medio de tantas maravillas,

para que la descubra y contemple, se

complace en enumerar todos los as-

pectos de esta grandiosa investigación

,

y en reproducir todos los cuadros en

que puede compendiar armónicamen-

te el cosmos la mente humana. Be-

lla, noble, magnífica es a sus ojos la

Naturaleza, pero no desierta, sino

animada por la presencia del hombre

que la escudriña, la posee, y aplicán-

dole las fuerzas reconstructivas de su

inteligencia, la hace significativa y la

eleva a la completa hermosura. En
Tina división llena de originalidad nos

presenta las cuatro grandes categorías

que comprenden todas las fases de es-

ta incesante comunicación del sujeto

y el objeto. El hombre hace uso de

la Naturaleza para su comodidad^ y
la convierte en el granero abundante

donde recoge los frutos que apaci-
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guan la necesidad y regalan el gusto,

en el retiro inviolable donde encuen-

tra descanso y se reconforta el cuerpo

fatigado, en el campo de acción don-

de ejercita y templa sus fuerzas para

la noble labor que lo dignifica, en el

teatro de todas las hazañas que lo ele-

van, en el pedestal donde se sienta

a remontar su espíritu limitado hasta

la concepción deslumbrante del espí-

ritu universal. Encuentra el hombre

en la Naturaleza la belleza^ y los lí-

mites de las cosas parecen extenderse

ante su vista; percibe nuevas fases

en los objetos, secretas concordancias,

relaciones imprevistas que acercan lo

disímil, y una armonía inesperada

reina en medio de la aparente confu-

sión, y el alma compenetra fácilmen-

te lo múltiple y lo infinito. Así fecun-

dada, siente la necesidad de producir

y crea un nuevo mundo, compendio
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regular, y en cierto modo más perfec-

to del objetivo, el mundo del arte. Pe-

ro la belleza no es más que prepara-

ción y buena disposición para más altos

fines: las cosas naturales adquieren pa-

ra el hombre, ya en una escala supe-

rior, un lenguaje, una significación. Lo
bello es el ropaje exterior: por esplén-

dido que sea no pasa de la superficie.

En el fondo de la universal movilidad

hay la revelación última de lo perma-

nente: lo simbólico de los objetos se

nos patentiza, el mundo nos habla su

lenguaje y nos revela la gran ley de

unidad emanada del espíritu único. El
hombre y las cosas desaparecen fun-

didos en la esencia eterna, en el todo

uno. Todo es frío, todo yace inerte si

no traduce para nosotros una partícu-

la siquiera de esa verdad suprema.

Pero la idea brilla y se descubre hasta

en el objeto al parecer más insignifi-
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cante, y la misma Naturaleza ofrece

al hombre los medios de llegar por

una fructuosa disciplina a la intuición,

a la visión interna de estas sublimes

interioridades. Amaestrada la activi-

dad, esclarecida la inteligencia, bien

dispuesta la voluntad, la razón huma-

na tiene a su servicio las fuerzas ne-

cesarias para penetrar el misterio del

mundo, animar la materia, imponerle

su sello y patentizar su unidad con la

esencia divina, creando en sí y fuera

de sí el orden, la belleza, la virtud, la

heroicidad; para realizar, en una pa-

labra, el ideal, para encarnar la idea.

Así surge y asciende hasta la cúspide

del pensamiento de Emerson el idea-

lismo que lo inspira, le da tono y
carácter. La Naturaleza unida íntima-

mente con el espíritu, puesta al servi-

cio del espíritu, embellecida, perfec-

cionada, creada, en fin, por el espíritu.
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Las doctrinas de Emerson respecto

al hombre, su origen, su organización

y destino, a la repartición del bien y
del mal en su vida, a los fines de su

actividad y el carácter que lo distin-

gue de los demás seres, no están con-

tenidas en una sola obra, sino espar-

cidas por todas, aunque más especial-

mente en sus dos series de Ensayos y
en su Conducta de la vida. Porción

nobilísima de la Naturaleza, en la que

llegan a feliz término las ideas o tipos

bosquejados en los seres inferiores, el

hombre dotado de la razón escrutado-

ra, que lo eleva a la penetración de

los fines últimos, está todo dispuesto

a la acción, y sólo puede subsistir y
mejorar por la acción. Por ella la su-

ma de los bienes y males con que tro-

pieza se equilibran; mediante ella to-

ma posesión de la parte amplísima

que le corresponde en el dominio de la
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Naturaleza; conserva íntegra su per-

sonalidad contra todas las fuerzas que

tiendan a menoscabarla; mantiene su

rango de igual entre sus semejantes,

y viendo sus frutos, la obra de su es-

fuerzo, llega a la Jplena seguridad de

su poder, que lo hace inaccesible a

todos los reveses y capaz de todos los

heroísmos. El individualismo, que

constituye el nervio y la seguridad de

las democracias, no ha tenido jamás

intérprete más elocuente. Pero esta

doctrina que bulle y se transparenta

en toda la obra de nuestro autor, que

le es congénita, por decirlo así, por-

que se la inspiraba su medio, no es la

preferida y consentida por su espíritu,

amoldado desde temprano a otras ideas.

El idealismo es su aspiración y su nor-

te, y como hay regiones oscuras donde

todo idealismo converge al panteísmo,

y en ellas los espíritus no prevenidos
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no tardan en ver como cobra cuerpo y
se agiganta el espectro del fatalismo,

negación de toda teoría individualista,

no debemos extrañar que cuando es-

tas teorías acerca del hombre van a

buscar su corolario en sus principios

acerca de la sociedad, resulte una con-

cepción manifiestamente contradicto-

ria, que niega al cuerpo social el po-

der evolutivo, y pone en ciertos indi-

viduos una fuerza superior y oculta que

determina el movimiento de todo el

agregado: el fatalismo encarnado en

los grandes hombres; la teoría de los

hombres providenciales rejuvenecida

y exornada con toda suerte de galas

y amplificaciones. Para Emerson el

grande hombre es el que vive en esas

elevadas regiones del pensamiento a

donde sólo se aproximan con dificultad

suma los demás mortales. En ellas

están los que merecen ese dictado en
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unión permanente con el ser que toda

lo ve, todo lo penetra y todo lo mueve, y
así pueden traducir en sus obras o en

sus acciones los distintos aspectos de

la esencia suprema, y son excepcional-

mente grandes por la inteligencia

^

por el carácter, o por la actividad; pre-

sentan a sus semejantes los tipos que
deben imitar, y arrastran en pos de sí

a las generaciones. Kntre ellos no hay
prioridad: el conquistador y el filóso-

fo, el poeta y el legislador, el inven-

tor y el profeta, son revelaciones di-

versas de una sola manifestación, la

del ser universal en los seres particu-

lares: representan en compendio la

humanidad inspirada y dirigida por

la suma razón en ella inmanente.

Esta teoría, bellamente desarrolla-

da, está contenida en el libro más
original y característico de Emerson,

Los representantes de la Humanidad
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(Rep7'ese7itative me^i) . Desde el pun-

to de vista doctrinal puede aseverarse

que viene a ser el desenvolvimiento

de esta sentencia de su grande ami-

go Carlyle: ((La historia universal no

es sino la Historia de los grandes

hombres que han trabajado sobre la

Tierra». Tesis a todas luces falsa, por-

que desconoce por entero las leyes

que rigen la organización y evolución

de las sociedades, y que explican, por

el concurso de fuerzas cósmicas, étni-

cas y psíquicas, la aparición de esos

individuos eminentes, producto, an-

tes de ser causa, del progreso social.

Pero libro singularmente extraordi-

nario, y de interés vivísimo para el

lector de Emerson, porque nos descu-

bre los diversos faros del horizonte de

la historia en que se fijaban de prefe-

rencia sus miradas, no contentas con

menos que con recorrer y escudriñar
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todo el campo de la actividad huma-
na, y los variados caracteres a que

consagraba su veneración entusiasta.

Influido unas veces por las teorías

que hemos expuesto, y dócil otras a

su humor y a sus gustos, tenía y pre-

sentaba por tipos ideales en sus res-

pectivas esferas, a Platón, precursor

de la investigación libre, y a Napo-
león, verdugo del pensamiento hu-

mano; a Swedenborg, perdido en

vertiginoso vuelo por las regiones in-

accesibles del misticismo, y a Mon-
taigne, adelantándose con seguridad

y prudencia por la tierra firme de la

observación discreta del mundo y de

la especulación metódica y volunta-

riamente limitada. Para él desapare-

cían esas contradicciones en la íntima

unidad de su concepción de la vida

social.

No es posible negar que sólo un
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espíritu muy libre de prejuicios y muy
desdeñoso de las preocupaciones es

capaz de elevarse a esas alturas, don-

de se borran las eminencias, y los te-

rrenos más quebrados aparecen como
extensas llanuras; pero no es en esta

obra, consagrada a demostrar una

tesis, donde la generalidad de los lec-

tores podría convencerse de que tal

era el espíritu de Emerson. Un libro

escrito con motivo de su segundo via-

je a Inglaterra, English Traits^ ser-

viría mucho mejor a este propósito.

Es curioso ver a este puro americano,

a este hombre todo moderno, en me-

dio de esa vieja sociedad tan sólida-

mente asentada en sus antiquísimos

sillares, sobre los que no teme, sin

embargo, elevar las más nuevas cons-

trucciones, sintiéndose extraño a ella

por sus hábitos más geniales, por su

modo de ver los problemas políticos,
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por su manera de entender la vida, y
sintiéndose atraído a ella por los mil

secretos lazos del común origen, de

los sedimentos de las creencias reli-

giosas, y por las líneas generales de

la concepción de la existencia social.

Mucho encuentra censurable y lo

censura; mucho loable y lo aplaude.

Su vista perspicaz va al fondo de las

costumbres, las instituciones y los

rasgos de carácter, y separa en todo

los elementos puros de las escorias;

su juicio no se deja seducir por la

grandeza, ni engañar por las aparien-

cias brillantes, pero tampoco extra-

viar por las diferencias locales, ni

menos sorprender por los disenti-

mientos accesorios; por eso el balan-

ce final, que resulta al cabo favorable

a la vieja tierra normandosajona, apa-

rece marcado con un sello de inesti-

mable imparcialidad. Y no es posible



EMERSON

leer sin enternecimiento el saludo fi-

nal con que el ciudadano de la libre

América se despide del antiguo ho-

gar donde creció su raza y se incuba-

ron sus tradiciones: «Dios te guarde,

madre de nadones)^^ le dice y nunca

más noble frase ha consagrado un
hecho más trascendente en el domi-

nio de la historia. El mayor y más
merecido elogio que ha obtenido In-

glaterra, lo debe a los labios y al co-

razón sinceros de uno de sus descen-

dientes emancipados.

En cuanto a la contradicción fun-

damental que he señalado, en la teo-

ría de Emerson, entre su idealis-

mo y los principios individualistas de

que es constante intérprete, entre la

equivalencia en naturaleza y dignidad

que reconoce en todos los hombres, y la

supremacía absoluta de que dota a los

héroes de la acción o el pensamiento.
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aunque irreductible para un sentido

crítico escrupuloso, desaparece o se

atenúa en el resultado general de sus

escritos sobre la masa del público, por

el predominio, quizás involuntario,

pero real, de la tesis individualista.

Este metafísico, este idealista, casi

místico a las veces, no cesa de preco-

nizar, de santificar la independencia

de carácter, y como su consecuencia,

la acción. «Confía en ti mismo, básta-

te a ti mismo, obra por ti mismo». Es-

te es el consejo que recibe del maes-

tro querido el pueblo americano. La
lección que le da oscuramente cuanto

lo rodea, brota elocuente y luminosa

de esos labios sinceros. «Una acción

es el perfeccionamiento y la manifes-

tación del pensamiento», dice unas

veces; «los buenos pensamientos,

—

añade otras—no valen más que los

buenos sueños si no se ejecutan»; y
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así incesantemente. Es en medio del

flujo y reflujo de esa masa inmensa de

hombres que parece expuesta a veces

a perder su maravilloso equilibrio, la

voz incesante que avisa a cada cual

que es algo más que una unidad per-

dida y sujeta en un agregado cohe-

rente, la que le enseña que tiene tam-

bién su derrotero propio, y que le es

lícito aspirar también a la consecución

de un fin individual. Y así, conser-

vando intactas las fuerzas del indivi-

duo, contribuye mejor y más completa-

mente a la coordinación total. Siempre

la independencia, nunca el aislamien-

to: siempre la acción, nunca la iner-

cia, jamás el desaliento. Cuando más
que nunca parece el individuo expues-

to a ser triturado y deshecho por las

potentes masas del mecanismo social,

cuando en la lucha por la vida ya no

parece nada la competencia de los in-
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dividuos en comparación de la compe-

tencia tremenda de los pueblos; cuan-

do un grito de guerra salvaje parece

elevarse en todos los ámbitos de la tierra

habitada, y es la industria guerra en-

tre el obrero y el capitalista, y guerra

el comercio, entre el mercader aislado

y las poderosas compañías, y guerra

el cultivo de la inteligencia, puesta al

servicio de todas las obras de destruc-

ción, y se ve caer sobre las sociedades

una atmósfera plomiza que infiltra

hielo mortal en los corazones más de-

nodados, y las enseñanzas del pesi-

mismo, profesadas en la cátedra y en

la plaza pública, enervan las fuerzas

y paralizan la voluntad; no hay, no

puede haber tarea más sana y fortifi-

cante que la de esta filosofía que arma

al individuo con sus propias armas, lo

reintegra en la posesión de su perso-

nalidad que amenazaba perderse, y lo
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mantiene en pie con el corazón ente-

ro contra todos los embates, cuando

no lo impulsa por la vía de todas las

conquistas, de todos los progresos.

Esta es la filosofía duradera en las

obras de Emerson; ésta la que con-

viene a un pueblo, donde no existen,

o existen poderosamente mitigadas,

las causas que entretienen y vigorizan

el pesimismo en otros países, en el

mayor número de las naciones coetá-

neas. A su medio social ha debido

Emerson los más de los caracteres a

que debe su valor eximio: su poderosa

originalidad, que inmortalizará sus

obras y que le presta una personali-

dad tan eminente entre los escritores

sus contemporáneos; la seguridad de
su crítica, que jamás se ladea según
el viento de la opinión o del interés;

la libertad de acción con que escoge

sus asuntos, con que lo penetra todo
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/ y lo dice todo. Y estas cualidades, a

/ la vez morales y literarias, son las

/ que han de florecer en toda democra-

\ cia, las que han de dar tono y color a

\ sus producciones, las que han de ha-

/ cer que sobresalgan sobre el nivel

/ convencional en que se ha supuesto

>, que se estancarían. Ni puede ser de

otra suerte: la democracia es la fór-

mula más perfecta en que se encarna,

para el régimen interno de los pue-

blos, la libertad; y la libertad, que

ennoblece el trabajo, hace de todos

los asociados obreros; y la libertad,

que asegura la equitativa distribución

de lo obtenido por el propio esfuer-

zo, estimula a todo perfeccionamiento

y hace posible toda honrosa compe-

tencia. Del concurso eficaz e incesan-

te de tantas actividades resulta un
progreso general e incesante, cuya

última y más hermosa florescencia ha
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de ser la moralidad superior y la \

plena cultura.
|

¡Libertad! ¡Dichosos los pueblos

que la aman y la poseen, que saben

obtenerla y conservarla! ¡Mil veces

infortunados los que sólo teóricamen- \

te la conocen y estiman! Por ella de- /

ben ser todos sus votos; hacia ella

deben tender todos sus esfuerzos.
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