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LES NATCHEZ

LIVRE DIXIÈME,

DÉJÀ les Natchez s'approchaient de Ten-

nemi. Chcpar fait un signe : le centre de

Tannée se replie et démasque les foudres
;

à chaque bronze se tient un guerrier avec

une mèche enflammée. L'infanterie exécute

un mouvement rapide : les grenadiers du

premier rang tombent un genou en terre;

les deux autres rangs tournent obliquement

et présentent, par les brisures de la ligne,

le flanc et les armes aux Indiens. A ce mou-

vement, les Natchez s'arrêtent et retien-

nent toutes leurs voix; un silence et une

immobilité formidable régnent des deux

côtés : on n'entend que le bruit des ailes de

la Mort qui plane sur les bataillons.

Lorsque l'ardente canicule engendre

XI. I
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nesse, il se précipite dans les rangs des

Français.

Comme deux torrents formés par le

même orage , descendent parallèlement le

flanc d'une montagne, et menacent la mer

de leur égale fureur; ainsi les deux troupes

des Sachems et des jeunes guerriers atta-

quent à la fois les ennemis; et comme la

mer repousse ces torrents , ainsi l'armée

française oppose sa barrière à l'assaut des

deux bataillons. Alors commence un com-

bat étrange. D'un côté, tout l'art de la

moderne Bellone, telle qu'elle parut aux

plaines de Lens, de Rocroi et de Fleurus;

de l'autre, toute la simplicité de l'antique

Mars, tel qu'on le yit marcher sur la col-

line des Figuiers et aux bords du Simoïs.

Un vent rapide balaie la fumée , et le champ

de bataille se découvre. La difficulté du

terrain , encombré par les forêts abattues

,

rend l'habileté vaine , et remet la victoire

à la seule valeur; les chevaux engagés entre

les troncs des arbres déchirent leurs flancs

ou brisent leurs pieds; la pesante artillerie
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s'ensevelit clans des marais; plus loin, les

lignes de l'infanterie, rompues par l'impé-

tuosité des Sauvages, ne peuvent se refor-

mer sur un terrain inégal, et Ton combat

partout homme à homme.

Maintenant , ô Calliope
,
quel fut le pre-

mier Natchez qui signala sa valeur dans

cette mêlée sanglante?

Ce fut vous, fils magnanime du grand

Siphane, indomptable et terrible Adario.

I^s Sauvages ont raconté que sous les

ombrages de la Floride, dans une île au

milieu d'un lac qui étend ses ondes comme

un voile de gaze, coule une mystérieuse

fontaine. Les eaux de cette fontaine peu-

vent redresser les membres plies par les

ans % et rebrunir, au feu des passions, la

chevelure sur la tête blanchie des vieillards.

Un éternel printemps habite au bord de

cette source : là, les ormeaux n'entretien-

nent avec le lierre que des amitiés nouvelles;

I. Tradition historique.
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ià, les chênes sont étonnés de ne compter

leurs années que par l'âge des roses. Les

illusions de la vie, les songes du bel âge,

habitent avec les zéphyrs les feuilles de

lianes qui projettent sur le cristal de la

fontaine un réseau d'ombre. Les vapeurs

qui s'exhalent des bois d'alentour sont les

parfums de la jeunesse; les colombes qui

boivent l'eau de la source, les fleurs qu'elle

arrose dans son cours ont sans cesse des

œufs dans leur nid, des boutons sur leur

tige. Ja-mais l'astre de la lumière ne se

couche sur ces bords enchantés, et le ciel

y est toujours entrouvert par le sourire de

l'Aurore.

Ce fut à cette fontaine, dont la renom-

mée attira les premiers Européens dans la

Floride, que le Génie de la patrie alla,

d'après le récit des Natchez, puiser un peu

d'eau : il verse, au milieu de la bataille,

quelques gouttes de cette eau sur la tête du

fils de Siphane. Le Sacliem sent rentrer

dans ses veines le sang de sa première jeu-
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nesse : ses pas deviennent rapides ; son bras

S"'éteud et s'assouplit; sa main reprend la

fermeté de son cœur.

Il y avait dans l'armée fançaise un jeune

homme nommé Sylvestre^ que le chagrin

d'un amour sans espérance avait amené

sur ces rives lointaines pour y chercher la

gloire ou la mort. Le riche et inflexible

Aranville n'avait jamais voulu consentir à

l'hymen de son fils avec l'indigente Isabelle.

Adario aperçut Sylvestre au moment où il

essayait de dégager ses pieds d'une vigne

rampante; le Sacliem , levant sa massue
;,

en décharge un coup sur la tête de l'héritier

d'Aranville : la tête se brise comme Ja ca-

lebasse sous le pied de la mule rétive. La

cervelle de l'infortuné fume en se répan-

dant à terre. Adario insulte par ces paroles

à son ennemi :

« En vérité, c'est dommage que ta mère

a ne soit pas ici î elle baignerait ton front

« dans l'eau d'esquine ! Moi qui ne suis

« qu'un barbare, j'ai grossièrement lavé tes

« cheveux dans ton sang ! Mais j'espère que
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« tu pardonneras à ma débile vieillesse , car

«je te promets un tombeau dans le sein

« des vautours. »

En achevant ces mots, Adario se jette

sur Lesbin; il lui enfonce son poignard

entre la troisième et la quatrième cote à

l'endroit du cœur : Lesbin s'abat comme

un taureau que le stylet a frappé. Le Sachem

lui appuie un pied sur le cou ; d'une main

,

il saisit et tire à lui la chevelure du guer-

rier, de l'autre il la découpe avec une partie

du crâne, et, suspendant l'horrible trophée

à sa ceinture, il assaillit le brave Hubert

qui l'attendait. D'un coup de son fort ge-

nou Adario lui meurtrit le flanc, et, tan-

dis qu'Hubert se roule sur la poussière , du

tranchant de sa hache, l'Indien lui abat

les deux bras, et le laisse expirer rugissant.

Gomme un loup qui, ayant dévoré un

agneau, ne respire plus que le meurtre, le

Sachem vise l'enseigne Gédoin , et d'une

flèche lui attache la main au bâton du dra-

peau français. Il blesse ensuite Adémar, le

fils de Charles : habitant des rives de la
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Dordogne , Adémar avait été élevé avec

toute sorte de tendresse par un vieux père

dont il était le seul appui , et qu'il nourris-

sait de l'honorable prix donné à ses armes.

Mais Charles ne devait jamais presser son

fils dans ses bras, au retour des pays loin-

tains : la hache du Sachem , atteignant

Adémar au visage, lui enleva une partie

du front, du nez et des lèvres. Le soldat

reste quelque temps debout , objet affreux

,

au milieu de ses compagnons épouvantés :

tel se montre un bouleau dont les Sauvages

ont enlevé l'écorce au printemps ; le tronc

mis à nu, et teint d'une sève rougie, se

fait apercevoir de loin parmi les arbres de

la forêt. Adémar tombe sur son visage mu-

tilé, et la nuit éternelle l'environne.

Gomme une laie de Cilicie, ou comme

un tigre du désert de Sahara
,
qui défend

ses petits, Adario, redoublant de fureur h

la vue de ses propres exploits , s'écrie :

« Voilà comme vous périrez tous , vils

« étrangers ! tel est le sort que vous réser-

« vent les Natchez ! » En même temps il

I.



lo LES NATCHEZ.

arrache un mousquet à Rerbon , et lui

plonge dans la bouche la baïonnette; le

triple glaive perce le palais et sort par le

haut du crâne de la pâle victime, dont les

yeux s'ouvrent et se ferment avec effort.

Adario abandonne l'arme avec le cadavre

qui demeurent écartés et debout, comme

les deux branches d'un compas.

Soulevant une pierre énorme, telle que

deux Européens la porteraient à peine

pour marquer la borne de quelques jeux

dans une fête publique , le Sachem la lance

aussi légèrement qu'une flèche contre le fils

de Malherbe. La pierre roule et fracasse

les jambes du soldat : il frappe le sol de

son front, et, dans sa douleur, mord les

ronces ensanglantées. O Malherbe î la faux

be la mort te moissonne au milieu de tes

délies années ! Mais tant que les Muses

conserveront le pouvoir d'enchanter les

peuples , ton nom vivra comme ceux des

Français auxquels ton illustre aïeul donna

l'immortalité !

Partout Adario se fait jour avec la ha-
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che, la massue, le poignard ou les flèches.

Geblin, qu'enivre la gloire, d'Assas au

nom héroïque, l'imprudent d'Estaing qui

eût osé défier Mars lui-même, Marigni,

Comines, Saint-Alban, cèdent au fils de

Siphane. Animés par son exemple , les

Natchez viennent mugissant comme des

taureaux sauvages , bondissant comme des

léopards. La terre se pèle et s'écorche sous

les pas redoublés et furieux des guerriers;

des tourbillons de poussière répandent de

nouveau la nuit sur le champ de bataille;

les visages sont noircis , les armes brisées

,

les vêtements déchirés, et la sueur coule

en torrents du front des soldats.

Alors le ciel envoya l'épouvante aux

Français. Fébriano
,
qui combattait devant

le Sachem, fut le premier à prendre la

fuite, et les soldats, abandonnés de leur

chef, ouvrent leurs rangs.

Adario et les Sachems y pénètrent avec

un bruit semblable à celui des flots qui

jaillissent contre les épieux noircis, plantés

devant les murs d'une cité maritime. Ché-
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par, du haut d'une colline, voit la défaite

de l'aile gauche de son armée ; il ordonne

à d'Artaguelte de faire avancer ses grena-

diers. En même temps Folard, parvenu à

sauver quelques bronzes, les place sur un

tertre découvert, et commence à fou-

droyer les Sachems.

Vous prévîtes le dessein du comman-

dant des Français, vaillant frère de Ge-

luta ! et pour sauver vos pères , vous vous

élançâtes , soutenu des jeunes Indiens

,

contre la troupe choisie. Trois fois les

compagnons d'Outougamiz s'efforcent de

rompre le bataillon des grenadiers, trois

fois ils se viennent briser contre la masse

impénétrable.

L'ami de René s'adressant au Ciel : « O
« Génies ! si vous nous refusez la victoire

,

« accordez-nous donc la mort. » Et il atta-

que d'Artaguette.

Deux coursiers, fils des vents ;, et amants

d'une cavale, fille d'Éole, du plus loin

qu'ils s'aperçoivent dans la plaine, courent

l'un à l'autre avec des hennissements. Aus-
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sitôt que leurs haleines enflammées se mê-

lent , ils se dressent sur leurs jarrets , s'em-

brassent, couvrent crécume et de sang leur

crinière, et cherchent mutuellement à se

dévorer; puis tout à coup se quittant pour

se charger de nouveau , tournant la croupe,

dressant leurs queues hérissées , ils heur-

tent leurs soles dans les airs : des étincelles

jaillissent du demi-cercle d'airain qui cou-

vre leurs pieds homicides. Ainsi combat-

taient d'Artaguette et Outougamiz; tels

étaient les éclairs qui partaient de l'acier

de leurs glaives. La foudre dirigée par

Folard les oblige à se séparer et répand le

désordre dans les rangs des jeunes Nat-

chez.

« Tribus du Serpent et de la Tortue, »

s'écrie le frère de Célula , « soutenez l'as-

« saut d'Artaguette tandis que je vais, avec

« les alliés, m'emparer des tonnerres î »

Il dit : les guerriers alliés marchent der-

rière lui deux à deux, et s'avancent vers

la colline où les attend Folard. Intrépides

Sauvages, si mes chants se font entendre
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clans l'avenir, si j'ai reç!i quelque étincelle

du feu (le Promëthëe, votre gloire s'étendra

parmi les hommes aussi long-temps que le

Louvre dominera les flots de la Seine,

ausâi long-temps que le peuple de Clovis

continuera d'être le premier peuple du

monde, aussi long-temps que vivra la mé-

moire de ces laboureurs qui viennent de

renouveler le miracle de votre audace dans

les champs de la Vendée '.

Outougamiz commence à gravir la col-

line : bientôt il disparaît dans un torrent

de feu et de fumée : tel Hercule s'élevait

vers l'Olympe, dans les flammes de son

bûcher; tel sur la voie d'Airain, et près

du temple des Euménides, un orage ravit

Œdipe au séjour des Dieux. Rien n'arrête

les Indiens dont le péril s'accroît à mesure

qu'ils approchent des bouches dévorantes.

A chaque pas, la mort enlève quelques-

uns des assaillants. Tansou qui se plaît h

I. On voit par ce passage à quelle époque ce livre a été

écrit.
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porter un arc de cèdre , reçoit un boulet '

au milieu du corps; il se sépare en deux

comme uir épi rompu par la main d'un

enfant. Riousse, qui , prêt à s'engager dans

les chaînes de l'hymen , avait déjà éteint

le flambeau dans la cabane de sa maîtresse,

voit ses pieds rapides soudainement écra-

sés; il tombe du haut d'un roc dans une

terre limoneuse où il demeure enfoncé jus-

qu'à la ceinture ; Tani est frappé d'un globe

d'airain à la tête; son crâne emporté se va

suspendre par la chevelure à la branche

fleurie d'un érable.

De tous ces guerriers, Sépine suivait

Outougamiz avec le plus d'ardeur : ce héros

descendait d'OEkala qui avait régné sur les

Siminoles. OEkala eut trois fils : Nape,

qui devançait les chevreuils à la course
;

Téran, qui épousa Nitianis dont le.*; Esprits

stériles fermèrent le sein, et Scoute qui fut

le dernier des trois enfants d'OEkala. Scoute

eut de la chaste Nibila la charmante Élisoë

et le fier Alisinape, père de Sépine. Cet

ardent Sauvage avait promis à sa mère de
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lui apporter la chevelure du commandant

des Français ; mais il avait négligé de faire

des sacrifices aux Génies, et fl ne devait

plus rentrer dans la cabane de ses pères.

Un boulet l'atteignit dans les parties infé-

rieures du corps : renversé sur la terre, il

se roule dans ses entrailles. Son ami , Té-

laza, lui tend la main pour l'aider à se

relever; mais un second boulet arrache le

bras secourable qui va frapper Outougamiz.

Déjà il ne restait plus que soixante guer-

riers de la troupe qui escaladait la colline

des foudres : ils arrivent au sommet. Ou-

tougamiz, perçant à travers les baïonnettes

que Folard oppose à ses efforts , s'élance le

premier sur un canon, abat la tête du

Cyclope qui allait y porter la mèche , em-

brasse le tube , et appelle à lui les Sauvages.

. Là se fait un carnage épouvantable des

Français et des Indiens. Folard crie aux

premiers : a Quelle honte pour vous, si

a vous étiez vaincus ! » Outougamiz crie

aux seconds : « Encore un moment de cou.-

« rage^ et à nous la victoire ! »



LIVRE X. 17

On entend le frémissement du sang qui

se dessèche et s'évapore en tombant sur la

machine rougie
,
pour la possession de la-

quelle on combat. Les décharges des mous-

quets et des batteries font de la colline un

effroyable chaos. Tels sont les mugisse-

ments, les ténèbres et les lueurs de TEtna,

lorsque le volcan se réveille : un ciel d'ai-

rain d*oii tombe une pluie de cendre, s'a-

baisse sur les campagnes obscurcies, au

milieu desquelles la montagne brûle comme

un funèbre flambeau j des fleuves d'un feu

violet sillonnent les plaines mouvantes ; les

hommes, les cités, les monuments dispa-

raissent, et Vulcain, vainqueur de Nep-

tune, fait bouillonner les mers sur ses four-

neaux embrasés.

Toutes les fureurs de la guerre se ras-

semblent autour du bronze qu'a saisi le

frère de Céluta. Les Indiens tâchent d'é-

branler la lourde masse, et de la précipiter

du haut du coteau : les uns Tembrassent

par sa bouche béante ; les autres poussent

avec effort les roues qui laissent dans le
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sol de profondes traces; ceux-ci tournent

contre les Français les armes qu'ils leur

ont arrachées; ceux-là se font massacrer sur

le canon que souillent la moelle éparse, les

cervelles fumantes, les lambeaux de chair,

les fragments d'os. Chaque soldat, noirci

par le salpêtre, est couvert du sang de ses

amis et de ses ennemis. On se saisit par les

cheveux ; on s'attaque avec les pieds et les

mains ; tel a perdu les bras qui se sert de

ses dents pour combattre : c'est comme un

festin de la mort. Déjà Folard est blessé
;

déjà l'héroïsme de quelques Sauvages l'em-

porte sur tout l'art européen, lorsqu'un

grenadier parvient à mettre le feu au tube.

Aussitôt la couleuvre de bronze dégorge

ses entrailles avec un dernier rugissement :

sa destinée étant accomplie, elle éclate,

mutile, renverse, tue la plus grande partie

des guerriers qui l'environnent. L'on n'en-

tend qu'un cri, suivi d'un silence formi-

dable.

Comme deux flottes puissantes, se dis-

putant l'empire de Neptune, se rencontrent



LIVRE X. 19

à rembouchure de l'antique Egyptus ; le

combat s'engage à l'entrée de la nuit. Bien-

tôt un vaisseau s'enflamme par sa poupe

pétillante : à la lueur du mouvant incendie,

on distingue la mer semblable à du sang et

couverte de débris : la terre est bordée des

nations du désert ; les navires, ou démâtés

ou rasés au niveau des vagues, dérivent en

brûlant. Tout à coup le vaisseau en feu

mugit; son énorme carcasse crève, et lance

jusqu'au ciel les tubes d'airain, les pins

embrasés et les cadavres des matelots : la

nuit et le silence s'étendent sur les ondes.

Outougamiz reste seul de toute sa troupe,

après l'explosion du foudre. Il se voulait

jeter parmi les Français ; mais le Génie de

l'amitié lui fait au fond du cœur cette ré-

primande : a Où cours-tu, insensé? de quel

« fruit ta mort peut-elle être maintenant à

« ta patrie? Réserve ce sacrifice pour une

« occasion plus favorable, et souviens-toi

« que tu as un ami. » Emu par ces tendres

sentiments, le fils de Tabamica bondit du

haut de la colline, va se plonger dans le
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fleuve; et ranimé par la fraîcheur de l'onde,

il rejoint les guerriers qui n'avaient cessé

de combattre contre d'Artaguette.

Les Sachems, aussi prudents qu'intré-

pides, craignant d'être coupés dans leur

retraite, s'étaient réunis aux bataillons de

leurs fils. Tous ensemble soutenaient à

peine les efforts de Beaumanoir, qui, du

côté des Français, obtenait l'honneur de

la journée. Beaumanoir avait pour ancêtre

ce fameux chevalier breton qui but son

sang au combat des Trente. Douze géné-

rations séparaient Beaumanoir de cette

source illustre: Etienne, Matthieu, Charles,

Robert, Geofroy, le second Etienne, Paul,

François, qui mourut à Jarnac, George le

Balafré, Thomas, François deuxième du

nom, et Jean le Solitaire, qui habitait le

donjon d'où l'on découvre la colline iso-

lée' que couronnent les ruines d'un temple

druidique. v

Armé d'un casse-tête à l'instar de l'en-

1. Le Mont-Dol.
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nemi, Beaumanoir ravage les rangs des

Natchez : Adario soutient à peine sa furie.

Déjà le vieux Nabal, le riche Lipoé qui

possédait deux cents peaux de castor, trente

arcs de bois de merisier et trois cabanes;

Ouzao, de la tribu du Serpent; Arimat qui

portait un aigle d'azur sur son sein, une

perle à sa lèvre, et une couronne de plumes

sur sa tête, tous ces guerriers avaient péri

sous les ongles de ce fier lion, Beaumanoir.

On remarquait dans l'armée des Natchez

un Sachem redouté, le robuste Nipane;

trois fils secondaient son courage : Tani-

tien aux oreilles découpées, Masinaïke,

favori de sa mère, et le grand Ossani. Les

trois Nipanides , s'avançant à la tête des

Sauvages, lançaient leurs flèches contre les

Français et se retiraient ensuite à l'abri de

la valeur de leur père. Comme un serpent

à la peau changeante, à la queue sonore,

reposant aux ardeurs du soleil, veille sur

ses enfants qui se jouent autour de lui ; si

quelque bruit vient à se faire entendre, les

jeunes reptiles se réfugient dans la bouche
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de leur mère; l'amour les renferme de

nouveau dans le sein dont l'amour les fit

sortir : tel était Nipane et ses fils.

Au moment où les trois frères allaient

attaquer Beaumanoir, Beaumanoir fond

sur eux comme le milan sur des colombes.

Nipane
,

qui observe le mouvement du

guerrier français, s'avance pour secourir

les objets de sa vigilante tendresse. Privé

d'une victoire qu'il regardait comme as-

surée, le soldat breton se tourne vers le

Sachem, et l'abat d'un coup de massue.

A la vue de Nipane terrassé, les Natchez

poussent un cri: Tanitien, Masinaïke et

Ossani lancent à la fois leurs flèches contre

le meurtrier de leur père. Beaumanoir se

baisse pour éviter la mort , et se jetant sur

les trois jeunes Sauvages, il les immole.

Nipane, revenu de son évanouissement,

mais répandant le sang par les yeux et par

les narines, ne peut, heureux dans son in-

fortune, apercevoir ses fils étendus à ses

cotés. c( O mes fils! » dit-il d'une voix mou-

rante , « sauvez mon corps de la rage des
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« Français. Est-il rien de plus pitoyable

« qu'un Sachem renversé par Areskoui?

« Les ennemis comptent ses cheveux blancs

« et insultent à son cadavre : « insensé, »

« disent-ils, « pourquoi quittais-tu le bâ-

(c ton de chêne?» Ils le dépouillent, et plai-

de santent entre eux sur les restes inanimés

« du vieillard. » Nipane expire, parlant en

vain à ses fils, et, arrivé chez les morts, il

gémit de retrouver ces mêmes fils qui l'ont

précédé dans la tombe.

I^ Grand-Pretre, armé d'une torche ar-

dente, rallie les Sauvages autour du corps

de Nipane. Adario et Outougamiz enlèvent

le cadavre; mais Beaumanoir saisit d'une

main le Sachem, l'oblige à lâcher sa proie,

tandis que de l'autre main il lève la massue.

Adario recule et détourne le coup. Alors

le Ciel marque a la fois la fin de la gloire

et de la vie de Beaumanoir. D'un revers

de sa hache, Adario fend le côté de son

ennemi : le Breton sent l'air entrer dans sa

poitrine par un chemin inconnu, et son

cœur palpiter à découvert. Ses yeux de-
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viennent blancs ; il tord les lèvres; ses dents

craquent ; la massue échappe à sa main ; il

tombe : la vie l'abandonne ; ses membres

se raidissent dans la mort.

Adario s'élançant sur Beaumanoir pour

lui enlever la chevelure : « A moi , Nat-

« chez! » s'ëcrie-t-il, k Nipane est vengé! »

Les Sauvages jettent de grandes clameurs,

et reviennent à l'attaque. Du coté des Fran-

çais, les tambours battent la charge, la mu-

sique et les clairons retentissent : d'Arta-

guette, faisant baisser la baïonnette à ses

grenadiers, s'avance pour protéger le corps

de son loyal compagnon d'armes. La mêlée

devient horrible : Lameck reçoit au-dessous

des cotes un coup d^ëpée, comme il saisis-

sait par les pieds le cadavre de Beauma-

noir. La membrane qui soutenait les en-

trailles de Lameck est rompue; elles s'af-

faissent dans les aines, lesquelles se gonflent

comme une outre. L'Indien se pâme avec

d'accablantes douleurs, et un dur sommeil

ferme ses yeux.

Le sort du noble Yatzi ne fut pas moins
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déplorable : ce guerrier descendait des rois

Yendats, qui avaient régné sur les grands

lacs. Lorsque les Iroquois envahirent la

contrée de ses pères, sa mère le sauva dans

une peau d'ours, et, l'emportant à travers

les montagnes, elle devint suppliante aux

foyers des Natcliez. Élevé sur ces bords

étrangers, Yatzi déploya au sortir de l'en-

fance la générosité d'un roi et la vaillance

de ses ancêtres. Sa hutte était ouverte à

tous les infortunés, car il l'avait été lui-

même : la solitude n'avait point de cœur

plus hospitalier.

Yatzi voit dans les rangs ennemis un

Français qu'il avait reçu jadis sur la natte :

le 61s de l'exil
,
prenant à sa ceinture un

calumet de paix, s'avance pour renouveler

l'alliance de la cabane 5 mais le Français,

qui ne le reconnaît pas, lui appuie un pis-

tolet sur la poitrine : le coup part; la balle

fracasse la moelle épinière; Yatzi, enve-

loppé d'une nuit soudaine, roule aux pieds

de son bote. Son ame, égarée sur ses lèvres,

XI. %
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est prête à s'envoier vers celui qui reçoit

le! voyageur fatigue.

Transporté de colore, Siëgo,' autre banni

des bois canadiens , Siégo
,
qui était né

sous un savanier ( car sa mère fut surprise

des douleurs de l'enfantement en allant à

la fontaine )y Siégo prétend tirer une ven-

geance éclatante du soi'tque vient d'éprou-

ver son anii. Insensé qui courait lui-même

à sa perte 1 une balle lancée au hasard lui

crève le réservoir du fiel. IjC guerrier sent

aussitôt sur sa langue une grande amer-

tume; son haleine expirante fait monter,

comme par le jeu d'urne pompe, le sang

qui vient bouillonner à ses lèvres. Ses ge-

noux chancellent; il s'affaisse doucement

surl'infortuné Yatzi qui , d'un de^^nier mou-

vement Convul&if , le serre dans ses bras :

ainsi Tabeille se repose dans le calice de la

miraculeuse Dionëe, mais la ôeur se referme

sur la fille du Ciel, et l'étouffé dans un voile

parfumé.

f^es Indiens à leur tour arrachent à la
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vie une foule de Français, et sarclent le

champ de bataille. A la supériorité de Tart

ils opposent les avantages de la nature :

leurs coups sont moins nombreux , mais ils

portent plus juste. Le climat ne leur est

point un fardeau ; les lieux où ils combat-

tent sont ceux où ils s'exercèrent aux jeux

de leur enfance ; tout leur est arme, rem-

part ou appui ; ils nagent dans les eaux
;

ils glissent ou ils volent sur la terre. Tantôt

cachés dans les barbes, tantôt montés sur

les chênes, ils rient du boulet qui passe sur

leur tête ou sous leurs pieds. Leurs cris,

leurs chants, le bruit de leurs chichikoués

et de leurs fifres annoncent un autre Mars

,

mais un Mars non moins redoutable que

celui des Français. Les cheveux rasés ou

retroussés des Indiens, les plumes et les

ornements qui les décorent, les couleurs

qui peignent le visage des Natchez, les

ceintures où brille la hache, où pend le

casse-tête et le couteau d'escalpe, contras-

tent avec la pompe guerrière européenne.

Quelquefois les Sauvages attaquent tous
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ensemble, remplissant l'espace qui les sé-

pare des ennemis, de gestes et de danses

héroïques; quelquefois ils viennent un à

un combattre un adversaire qu'ils ont re-

marqué comme étant le plus digne d'éprou-

ver leur valeur.

Outougamiz se distingue de nouveau

dans cette lutte renaissante. On le prendrait

pour un guerrier échappé récemment au

repos de ses foyers , tant il déploie de force

et d'ardeur. Le tranchant de sa hache était

fait d'un marbre aiguisé avec beaucoup de

soin pa'rAkomanda, aïeul du jeune héros. Ce

marbre avait ensuite été inséré , comme une

greffe, dans la tige fendue d'un plant t'e

cormier : l'arbuste en croissant s'était re-

fermé sur la pierre; et, coupé à une lon-

gueur de flèche^ il était devenu un instru-

ment de mort dans la main des guerriers.

Outougamiz fait tourner l'arme hérédi-

taire autour de sa tête, et, la laissant

échapper , elle va , d'un vol impétueux

,

frapper Valbel au-dessous de l'oreille gau-

che : la vertèbre est coupée. Le soldat ami
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de la joie penche la tête sur l'épaule droite,

tandis que son sang rougit son brais et sa

poitrine : on dirait qu'il s'endort au mi-

lieu des coupes de vin répandues, comme

il voulait faire dans les orgies d'un festin.

Le rapide Sauvage suit la hache qu'il a

lancée, la reprend, et en décharge un coup

effroyable sur Bois-Robert , dont la poitrine

s'ouvre comme celle d'une blanche victime

sous le couteau du sacrificateur. Bois-Ro-

bert avait pour aïeul ce guerrier qui esca-

lada les rochers de Fécamp. 11 comptait à

peine dix-sept années : sa mère, assise

sur le rivage de la France, avait long-

temps regardé, eu répandant des pleurs, le

vaisseau qui emportait le fils de son amour.

Outougamiz est tout à coup frappé de la

pâleur du jeune homme, de la grâce de

cette chevelure blonde qui ombrage un

front décoloré, et descend, second voile,

sur des yeux déjà recouverts de leurs lon-

gues paupières.

«Pauvre nonpareille, » lui dit-il, «qui
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« le revêtais à peine d'un léger duvet, te

« voilà tombée de ton nid i Tu ne chanteras

« plus sur la branche ! Puisse ta mère , si tu

« as une mère
,
pardonner à Outougamiz !

c( Les douleurs d'une mère sont bien grandes.

« Hélas ! tu étais à peu près de mon âge ! Et

« moi aussi , il me faudra mourir; mais les

« Esprits sont témoins que je n'avais aucune

« haine contre toi; je n'ai fait ce mal qu'en

« défendant la tombe de ma mère. » Ainsi

vous parliez j naïf et tendre Sauvage; les

larmes routaient dans vos yeux. Bois-Robert

entendit votre .simple éloge funèbre, et il

sourit en exhalant son dernier soupir.

Tandis que vaincus et vainqueurs, les

Français et les Natchez continuent de toute

part le combat , Ghépar ordonne aux légers

dragons de mettre pied à terre, d'écarter

les arbres et les morts pour ouvrir un pas-

sage à la pesante cavalerie et au bataillon

helvétique. L'ordre est exécuté. On roule

avec effort , on soulève avec des leviers faits

à la hâte le tronc des chênes , les débris des
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canons et des chars : un écoulement est

ouvert aux eaux dont le fleuve a inondé la

plaine.

De paisibles castors, dans des vallcMis

solitaires, s'empressent à finir un commun

ouvrage : les uns scient des bouleaux et les

abattent sur le courant d'une onde, afin

d'en former une digue; les autres traînent

sur leur queue les matériaux destinés aux

architectes; les palais de la Venise du désert

s'élèvent; des artisans de luxe en tapissent

les planchers avec une fraîche verdure, et

préparent les salles du bain , tandis que des

constructeurs bâtissent plus loin, au bord

du lac, les agréables châteaux de la cam-

pagne. Cependant de vieux castors,. pleins

d'expérience, dirigent les travaux de la ré-

publique, font préparer les magasins de

vivres
,

placent des sentinelles avancées

pcHir la sûreté du peuple, récompensent les

citoyens diligents, et exilent les paresseux;^

ainsi l'on voyait travailler les Français sur

le champ des combats* Partout se forment

des pyramides où les guerriers moissonnés
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par le fer, sont entassés au hasard : les uns

ont le visage tourné vers la terre qu'ils

pressent de leurs bras raidis; les autres

laissent flotter leurs chevelures sanglantes

du haut des pyramides funèbres, comme
les plantes humides de rosée pendent du

flanc des roches; ceux-ci sont tournés sur

le coté; ceux-là semblent regarder le ciel

de leurs yeux hagards; et sur leurs traits

immobiles, la mort a fixé les convulsions

de la vie fugitive. Des têtes séparées du

tronc, des membres mutilés remplissent les

vides de ces trophées; du sang épaissi ci-

mente ces épouvantables monuments de la

rage des hommes et de la colère du Ciel.

Bien différents, s'élèvent dans une riante

prairie, au milieu des ruisseaux et des doux

ombrages, ces monceaux d'herbes et de

fleurs tombées sous la faux de l'homme

champêtre : Flore, un râteau à la main,

invite les bergers à danser à la fête prin-

tanière ; et les jeunes filles , avec leurs com-

j^agnes, se laissent rouler en folâtrant du

sommet de la meule embaumée.
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La trompette sonne , et la cavalerie se

précipite clans les chemins qui lui sont ou-

verts. Un bruit sourd s'élève de la terre

que l'on sent trembler sous ses pas. Des

batteries soudainement démasquées mugis-

sent à la fois. Les échos des forêts multi-

plient la voix de ces tonnerres, et le Mes-

chacebé y répond en battant ses rives. Satan

mêle à ce tumulte des rumeurs surnaturelles

qui glaceraient d'effroi les cœurs les plus

intrépides. Jamais tel bruit n'avait été ouï

,

depuis le jour où le Chaos, forcé de fuu'

devant le Créateur, se précipita aux confins

des mondes arrachés de ses entrailles ; un

fracas plus affreux ne se fera point entendre

lorsque, la trompette de l'Ange réveillant

les morts dans leur poussière, tous les tom-

beaux s'ouvriront à la fois , et reproduiront

la race pâlissante des hommes. Les légions

infernales répandues dans les airs obscur-

cissent le soleil; les Indiens crurent qu'il

s'allait éteindre. Tremblante sur leurs bases,

les Andes secouèrent leurs glaçons , et les

deux Océans soulevés menacèrent de

a.
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rompre l'isllime qui joint l'une et l'autre

Amérique.

Suivi de ses centaures ^ Gausans plonge

dans les rangs des Natchez. Comme, dans

une colonie naissante, un laboureur, em-

pruntant de son voisin des poulains et des

cavales, les fait entrer dans une grange où

les gerbes de froment sont régulièrement

étendues; des enfants, placés au centre de

l'aire, contraignent par leurs cris joyeux

les paisibles animaux à fouler les richesses

rustiques ; une charmante harmonie règne

entre la candeur des enfants, l'innocence

des dons de Gérés , et la légèreté des jeunes

poulains qui bondissent sur les épis, en

suivant leurs mères : Gausans et ses che-

vaux homicides broient sous leurs pas une

moisson de héros. Et, comme des abeilles,

dont un ours a découvert les trésors dans

le creux d'un chêne, se jettent sur le ra-

visseur et le percent de leur aiguillon,

ainsi, ô Natchez, le poignard à la main,

vous résistez aux cavaliers et à leur chef,

ï^% du brave Henri et de l'aimable Laure.
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Les chevaux percés de flèches bondis-

sent, se cabrent, secouent leur crinière,

frottent leur bouche écumante contre leur

pied raidi, ou lèvent leurs naseaux san-

glants vers le ciel; superbes encore dans

leur douleur guerrière, soit qu'ils aient

renversé leure maîtres, soit qu'ils les em-

portent à travers le champ de bataille.

Peut-être, dans l'ardeur dont les com-

battants étaient animés, tous les Français

et tous les Indiens allaient périr, si, des

bords entr'ouverts du firmament, Cathe-

rine -des -Bois, qui voyait ce massacre,

n'eût levé les mains vers le trône du Tomt-

Puissant. Une voix divine se fit entendre :

« Vierge compatissante , cessez vos dou-

« leurs ; ma miséricorde viendra après ma

« justice. Mais bientôt l'auteur de tous ces

tt maux va suspendre lui-même, afin de

if. mieux favoriser ses projets, la fureur des

« guerriei*s. »

Ainsi retentirent dans l'éternité ces pa-

roles qui tombèrent de soleil en soleil , et
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descendirent , comme une chaîne d'or, jus-

qu'aux abîmes de la terre.

En même temps le Roi des Enfers, ju-

geant le combat arrive au point nécessaire

pour l'accomplissement de ses desseins,

songe à séparer les combattants.

Il vole à la grotte où le Démon de la

nuit se cache pendant que le soleil anime

la nature. La Reine des ténèbres était alors

occupée à se parer. Les Songes plaçaient

des diamants dans sa chevelure azurée;

les Mystères couvraient son front d'un ban-

deau, et les Amours, nouant autour d'elle

les crêpes de son écharpe, ne laissaient

paraître qu'une de ses mamelles semblable

au globe de la lune : pour sceptre, elle

tenait à la main un bouquet de pavots.

Tantôt elle souriait dans un profond si-

lence , tantôt elle faisait entendre des

chants comme ceux du rossignol ; la vo-

lupté rouvrait sans cesse ses yeux qu'un

doux sommeil fermait sans cesse; le bruit

de ses ailes iihitait le murmure d'une source



LIVRE X. 37

ou le frémissement du feuillage; les zéphyrs

naissaient de son haleine. Ce Démon de la

nuit avait toutes les^graces de l'Ange de

la Nuit; mais, comme celui-ci, il ne pré-

sidait point au repos de la vertu , et ne

pouvait inspirer que des plaisirs ou des

crimes.

Jamais le Monarque des ombres n'avait

vu sa fdle aussi charmante a Ange ra-

« vissant, » lui dit-il , « il n'est pas temps de

a vous parer : quittez ces brillants atours

,

« et prenez votre robe des tempêtes. Vous

« savez ce que vous me devez : vous n'é-

« liez pas avant la chute de l'homme , et

« vous avez pris naissance dans mes lénè-

<f bres. »

La Nuit, fille obéissante, arrache ses

ornements : elle se revêt de vapeurs et de

nuages, comme lorsqu'elle veut favoriser

des amours funestes, ou les noirs complots

de l'assassin. Elle attelle à son char deux

hiboux qui poussent des cris dolents et la-

mentables : conduite par le Prince des En-

fers, elle arrive sur le champ de bataille.
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Soudain les guerriers cessent de se voir

,

et ne portent plus dans l'ombre que des

coups inutiles. Le ciel ouvre ses cataractes;

un déluge, se précipitant des nues, éteint

les salpêtres de Mars. Les vents agitent les

forêts; mais cet orage est sans tonnerre,

car Jéhova s'est réservé les trésors de la

grêle et de la foudre.

Le combat cesse : Ghépar fait sonner la

retraite; l'armée française se replie confu-

sément dans l'obscurité, et rétrograde vers

ses retranchements. Chaque chef suit avec

sa troupe le chemin qu'il croit le plus court

,

tandis que des soldats égarés tombent dans

les précipices, ou se noient dans les tor-

rents.

Alors la Nuit, déchirant ses voiles et

calmant ses souffles, laisse descendre une

lueur incertaine sur le champ du combat

où les Indiens étaient demeurés épars. Aux

reflets de la lune, on apercevait des arbres

brisés par les bombes et les boulets , des

cadavres flottants dans le débordement du

Meschacebé, des chevaux abattus ou er-
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rant à Taventure, des caissons, des affûts

et des canons renversés, des armes et des

drapeaux abandonnés, des groupes déjeu-

nes Sauvages immobiles, et quelques Sa-

chems isolés, dont la tête chauve et mouil-

lée jetait une pâle lumière. Ainsi, du haut

de la forteresse de Memphis, quand le Nil

a surmonté ses rivages, on découvre, au

milieu des plaines inondées
,
quelques pal-

miers à demi déracinés, des ruines qui sor-

tent du sein des flots, et le sommet grisâtre

des pyramides.

Bientôt ce qui reste des tribus se retire

vers les Bocages de la Mort. Outougamiz,

en pénétrant dans l'enceinte sacrée , entre-

voit, assis sur un tombeau, un guerrier

couvert de sang. Le frère de Céluta s'arrête :

« Qui es-tu? » dit-il : « es-tu l'ame de quel-

« que guerrier tombé aujourd'hui sous le

« tomahawk d'Areskoui , en défendant les

« foyers de nos pères. »

L'ombre inclinée ne répond point; le ,

Grand-Prêtre survient, et s'avance vers le

fantôme avec des évocations, l^s Sauvages
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le suivent. Soudain un cri : « Un homme
« blanc! un homme blanc! »

D'Artaguette , blessé dans le combat et

perdu dans la nuit, s'était réfugié aux tom-

beaux des Sauvages. Outougamiz reconnaît

le Français contre lequel il a combattu , le

Français protecteur de Céluta , le Français

ami de René. Touché des malheurs de

d'Artaguette , et désirant le sauver, il le

réclame comme son prisonnier. « Je ne

« souffrirai point, » s'écrie-t-il , « que l'on

'( brûle ce suppliant. Quoi^ il aurait vai-

« nement demandé l'hospitalité aux tom-

« beaux de nos aïeux ? il aurait en vain

« cherché k paix dans le lieu où toutes les

« guerres finissent? Et, que dirait René

«du pays de l'aurore, le fils adoptif du

« sage Chactas, cet ami qui m'a donné la

<c chaîne d'or? « Va, » me dirait-il , « homme

(f cruel, cherche un autre compagnon pour

(' errer dans les vallées; je ne veux point

« de commerce avec les vautours qui dé-

« chirent les infortunés. » « Non ! non ! je

« ne descendrai point chez les morts avec
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« uii pareil grain noir dans le collier de

(' ma vie. »

Ainsi parlait le frère de Cëluta. L'inexo-

rable x\dario ordonne que Ton saisisse le

guerrier blanc , et qu'il soit réserve au sup-

plice du feu. Cliactas avait fait abolir cet

affreux usage, mais le vénérable Sachem

élait prisonnier au fort Rosalie , et les

Indiens irrités n'écoutaient que la ven-

geance. Les femmes qui avaient perdu leurs

fils dans le combat entouraient l'étranger,

en poussant des hurlements : telles les om-

bres se pressaient autour d'Ulysse, dans

les ténèbres Cymmériennes
,
pour boire le

sang des victimes; tels les Grecs chantaient

autour du bûcher la fille d'Hécube, immo-

lée aux mânes de l'impitoyable Achille.
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LIVRE ONZIÈME

Sur une colline, à quelque distance du

champ de bataille, s'élevait un sycomore

dont la cime était couronnée : tous les soirs

des milliers de colombes se venaient per-

cher sur ses rameaux desséchés. Ce fut au

pied de cet arbre que le commandant de

l'armée française résolut de passer la nuit,

et d'assembler le Conseil des officiers pour

délibérer sur le parti qui restait à prendre.

Le bûcher du bivouac est allumé ; des

sentinelles sont placées à diverses distances

,

et les chefs arrivent aux ordres de Cliépar.

lis forment un cercle autour du foyer des

veilles. On voyait à la lueur des flammes

les visages fatigués et poudreux, les habits

déchirés et sanglants , les armes demi-bri-

sées, les casques fracassés, les chapeaux

percés de balles, et tout le noble désordre

de ces vaillants capitaines, tandis que les
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colombes, fidèles à leur retraite accoutu-

mée , loin de fuir les feux , se venaient re-

poser avec les guerriers.

La résistance inattendue des Sauvages

avait effrayé le commandant du fort Rosa-

lie : il commençait à craindre de s'être

laissé trop emporter à l'humeur intéressée

des colons. Il avait livré le combat sans en

avoir reçu l'ordre précis du gouverneur de

la Louisiane^ et avant l'arrivée des troupes

annoncées d'Europe. Un nombre assez con-

sidérable de soldats et plusieurs officiers

étaient restés sur le champ de bataille :

l'absence du capitaine d'Artaguette alar-

mait.

L'opinion des chefs, rassemblés autour

de Ghépar, était partagée : les uns voulaient

continuer le combat au lever du jour ; les

autres prétendaient que le châtiment infligé

aux Sauvages était assez sévère : il s'agis-

sait moins , disaient-ils , d'exterminer ces

peuples que de les soumettre; sans doute

les Indiens seraient disposés à un arrange-

ment, et dans tous les cas la suspension
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des hostilités donnerait aux Français le

temps de recevoir des secours.

Fébriano ne parut point à ce Conseil : sa

conduite sur le champ de bataille lui fît

craindre la présence de ses valeureux com-

pagnons d'armes. C'était dans de secrètes

communications avec Chépar que le rené-

gat espérait reprendre son influence et son

crédit.

Le feu du bivouac ne jetait plus que des

fumées; l'aube blanchissait l'orient; les oi-

seaux commençaient à chanter ; le Conseil

n'avait point encore fixé ses résolutions.

Tout h coup retentit l'appel d'une senti-

nelle avancée; on voit courir des officiers :

la grand'-garde fait le premier temps des

feux. Un parti de jeunes Indiens, com-

mandé par cet Outougamiz dont l'armée

française avait admiré la valeur, se présen-

tait au poste. Ces guerriers s'arrêtent à

quelque distance; de leurs rangs sort un

jeune homme pâle, la tête nue, portant un

uniforme français taché de sang; c'était

d'Ajtaguette. Il s'appuyait sur le bras d'une
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négresse qui allaitait un enfant : on le reçut

à l'avant-garde; les Indiens se retirèrent.

Conduit au général, d'Artaguelte parla

de la sorte devant le Conseil :

« Blessé vers la fin du combat, le brave

« grenadier Jacques -me porta hors de la

«mêlée. Jacques était blessé lui-même; je

« le forçai de se retirer : il obéit à mes

« ordres , mais dans le dessein de m'alîer

« chercher des secours. La nuit ayant fait

« cesser le combat, je parvins à me traîner

K à ce cimetière des Indiens
,
qu'ils appel-

« lent les Bocages de la Mort : là je fus

« trouvé par le jongleur; on me condamna

« au supplice des prisonniers de guerre.

« Outougamiz me voulut en vain sauver :

« sa sœur, non moins généreuse, fit ce qu'il

« n'avait pu faire. La loi indienne permet

« à une femme de délivrer un prisonnier

,

« en l'adoptant ou pour frère ou pour mari.

« Céluta a rompu mes liens; elle a déclaré

a que j'étais son frère: elle réserve sans

a doute l'autre titre à un homme plus digne

« que moi de le porter.
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« Les Indiens, dont je suis devenu le fils

« adoptif, m'ont chargé de paroles de paix.

« Outougamiz, mon frère sauvage, m'a es-

« corté jusqu'à l'avant- garde de notre ar-

i< mée; une négresse appelée Glazirne, que

« j'avais connue au fort Rosalie et qui se

«trouvait aux Natchez, m'a prêté l'appui

tf de son hras pour arriver au milieu de

« vous. Je ne dirai point au général que

«j'étais opposé à la guerre : il a dû, dans

« son autorité et dans sa sagesse , décider

« ce qui convenait le mieux au service du

« roi ; mais je pense que les Natchez étant

« aujourd'hui les premiers à parler de paix,

« l'honneur de la France est à couvert. Les

« Indiens m'ont accordé la vie et rendu la

(f liberté. Cliactas peut être échangé contre

« moi : je serai glorieux d'avoir servi de

a rahçoii à ce vieillard illustre. »

I^ sang et le courage du capitaine d'Ar-

taguette étaient encore plus éloquents que

ses paroles : un murmure flatteur d'applau-

dissements se répandit dans le Conseil.

Chépar vit un moyen de se tirer avec hon-
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iieur du pas dangereux où il s'était engagé.

Il déclara que puisque les Sauvages implo-

raient une trêve, il consentait à la leur

accorder, leur voulant apprendre qu'on

n'avait jamais recours en vain à sa clé-

mence. Chactas, qu'on envoya chercher au

fort Rosalie, conclut une suspension d'ar-

mes qui devait durer un an, et dans le

cours de laquelle des Sachems expérimentés

et de notables Français s'occuperaient à

régler le partage des terres.

Quelques jours suffirent pour donner la

sépulture aux morts : une nature vierge et

vigoureuse eut bientôt fait disparaître dans

les bois les traces de la fureur des hommes
;

mais les haines et les divisions ne firent

que s'accroître. Tous ceux qui avaient perdu

des parents ou des amis sur le champ de

bataille respiraient la vengeance : les In-

diens, rendus plus fiers par leur résistance,

étaient impatients de redevenir entièrement

libres; les habitants de la colonie, trom-

pés dans leur premier espoir , convoitaient

plus que jamais les concessions dont ils se
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voyaient prives; etChëpar, humilié d'avoir

ëtë arrêté par des Sauvages, se promettait,

quand il aurait réuni de nouveaux soldats

,

de faire oublier le mauvais succès d'une

démarche précipitée.

Cependant on ne recevait aux Natchez

aucune nouvelle du Soleil et de son armée;

les messagers envoyés au Grand Chef pour

l'instruire de Tattaque des Français, n'é-

taient point revenus. L'inquiétude com-

mençait à se répandre, et l'on remarquait

dans Akansie une agitation extraordinaire.

Toute la tendresse de Céluta, qui n'était

plus alarmée pour Outougamiz sorti du

combat couvert de gloire, s'était portée

sur le frère d'Amélie. Outougamiz aurait

déjà volé vers René, s'il n'eût été occupé,

par ordre des Sachems, à donner les fêtes

de l'hospitalité aux guerriers des tribus

alliées qui s'étaient trouvés au combat. Ou-

tougamiz disait k sa sœur : « Sois tran-

« quille; mon ami aura triomphé comme

a moi : c'est à son Manilou que je dois la

XI. 3
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« victoire; le mien Taurgi sa^jivé de tous les

a périls. »

OutoLigamiz jugeait par la force de aon

amifié de la puissance de son Génie tuté-

laire : il jugeait mal.

Une nuit, un Indien détaché du camp

du Soleil annonça le retour de la tribu de

l'Aigle. ILa nouvelle se répand dans les ca-

banes; les familles s'assemblent sous un

arbre, k la lueur des flambeaux, pour écou-

ter les cris d'arrivée : Outougamiz et Céluta

sont les premiers au rendez-vous.

On entend d'abord le cri d'avertissement

de l'approche des guerriers : toutes les

oreilles s'inclinent, toutes les têtes se pen»-

chent en avant, toutes les bouches s'entr'-

ouvrent , tous les yeux se fixent , tous les

vidages expriment le sentiment confus de

la crainte et de l'espérance.

Après le cri d'avertissement commencent

Les cris de mort. Chactas comptait à haut«

voix ces cris , répétés autant de fois qu'il y

avait de guerriers perdus : la nation répon-
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dit par une exclamation de douleur. Chaque

famille se demande si elle n'a point fourni

quelque victime au sacrifice, si un père,

un frère, un fils, un mari, un amant, ne

sont point descendus a la contrée des âmes :

Céluta tremblait, et Outougamiz paraissait

pétrifié.

Les cris de guerre succédèrent aux cris

de naort; ils annonçaient ia quantité de

chevelures enlevées à l'ennemi et le nombre

des prisonniers faits sur lui. Ces cris de

guerre excédant les eris de mort , une ex-

clamation de triomphe se prolongea dans

les fore! s.

La tribu de l'Aigle parut alors et défila

entre deux rxmgs de flambeaux- Les spec-

tateurs cherchaient à découvrir leur bon-

heur ou leur infortune : on vit tout d'abord

que le vieux Soleil manquait , et Outouga-

miz et 8a sœur n'aperçurent point Je frère

d'Amélie. Célula, défaillante, fu* à peine

soutenue dans les bras d'Outougamiz aussi

consterné qu'eil^\ Mila se cacha, en di-
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sant : « Je lui avais recommandé de ne pas

« mourir ! »

Ondouré, qui remplaçait le Soleil dans

le commandement des guerriers , marchait

d'un air victorieux. Il salua la Femme^Chef

qui, au lieu de jouir de l'avènement de son

fils au pouvoir suprême, semblait troublée

par quelque remords. Averti de ce qui se

passait, Chactas gardait une contenance

douloureuse et sévère.

A mesure que la troupe s'avançait vers

îe grand village, les chefs adressaient quel-

ques mots aux diverses familles : « Ton fils

ic s'est conduit dans la bataille comme un

(( buffle indompté , » disait un guerrier à

un père, et le père répondait : « C'est bien. »

—
^ « Ton fils est mort, » disait un autre

guerrier à une mère, et la mère répondait

en pleurant : « C'est égal. »

Le Conseil des Sachems s'assemble : On-

douré, appelé devant ce Conseil , fait le

récit de l'expédition. Selon ce récit, les

Natchez avaient trouvé les Illinois venant
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eux-mêmes attaquer les Natchez : dans Je

combat produit par cette rencontre, la

victoire s'était déclarée en faveur des pre-

miers, mais malheureusement le Soleil était

tombé mort, percé d'une flèche. « Quant

« au coupable auteur de cette guerre , «

ajouta Ondouré , « resté au pouvoir de len-

«nemi, il expie à présent même, dans le

« cadre de feu, le châtiment dû à son sacri-

« lège. »

Ondouré aurait bien voulii accuser de

lâcheté son rival, mais René, blessé trois

fois en défendant le Soleil, avait fait si pu-

bliquement éclater sa valeur aux yeux des

Sauvages, qu'Ondouré même fut obligé de

rendre témoignage à cette valeur.

« Devenu Chef des guerriers, » reprit-il,

« j'aurais poursuivi ma victoire, si l'un de

« vos messagers ne m'eût apporté la nou-

« velle de l'attaque des Français : j'ai com-

« mandé la retraite , et suis accouru à la

« défense de nos foyers. »

Pendant le récit d'Ondouré, la Femme-

Chef avait donné des signes d'un trouble
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extraordinaire : on la vit roirgir et pâHr.

D'après quelques mots échappés à son cou-

pable arnant, lorsqu'il marcha aux Illinois,

Akansie ne douta point que la flèche lan-

cée contre le vieux Soleil ne fût partie de

la main d'Ondouré. Le criminel lui-même

se vint bientôt vanter, auprès de la jalouse

Indienne, d'avoir fait commencer le règne

du jeune Soleil. « Ma passion pour vous, »

dit-il, « m'a emporté trop loin peut-être;

« disposez de moi et ne songez qu'ri éta-

.( blir votre puissance. » Ondouré espérait

se faire nommer édile par le crédit de

la Femme-Chef, et gouverner la nation

comme tuteur du souverain adolescent.

La mort du vieux Soleil opérait une ré-

volution dans l'État : en lui expirait un

des trois vieillards qui avaient aboli la

tyrannie des anciens despotes des Natchez.

11 ne restait plus que Chactas et Adario,

tous deux au moment de disparaître.

Chactas conçut des soupçons sur le genre

de mort de son ami : on ne disait point de

quel coté la flèche avait frappé le chef cen-
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tenaire; on ne rapportait point !e corps

de ce vénérable chef, bien qu'on eût ob-

tenu la victoire. Un bruit courait parmi

les guerriers de \dt tribu de l'Aigle, que le

Soleil avait été blessé par derrière, qu'il

était tombé sur le visage, et que, long-

temps défendu à terre parle guerrierblanc,

l'un et l'autre, indigiiement abandonnés,

étaient demeurés vivants aux mains de l'en-

nemi.

Ce bruit n'avait que trop de fondement;

telle était l'affreuse vérité ; René et le So-

leil avaient été faits prisonniers. ïxs Illinois

se consolèrent de leur défaite, en se voyant

maîtres du Grand Chef des Natchez : non

poursuivis dans leur retraite, ils emme-

nèrent paisiblement leurs victimes.

Après un mois de marche, de repos et

de cJiasse, ils arrivèrent à leur grand vil-

lage : là, les prisonniers devaient être exé-

cutés. Par un raffinement de barbarie, on

avait pris soin de panser les blessures^ du

frère d'Amélie et du Soleil : les captifs

étaient gardés jour et nuit, avec les pré-
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cautions que le Dëmon de la cruauté in-

spire aux peuples de TAmërique.

Lorsque les Illinois découvrirent leur

grand village, ils s'arrêtèrent pour pré-

parer une entrée triomphante. Le chef de

la troupe s'avança k premier en jetant les

cris de mort. Les guerriers venaient ensuite

rangés deux à deux : ils tenaient, par l'ex-

trémité d'une corde , René et le chef des

Natchez, à moitié nus, les bras liés au-

dessus du coude.

Le cortège parvint ainsi sur la place du

village : une foule curieuse s'y trouvait

déjà assemblée. Cette foule se pressait, s'a-

gitait, dansait autour du vieux Soleil et de

son compagnon : telles, dans un soir d'au-

tomne, d'innombrables hirondelles vol-

tigent autour de quelques ruines solitaires;

tels les habitants des eaux se jouent dans

un rayon d'or qui pénètre les vagues du

Meschacebé , tandis que les fleurs des ma-

gnolias, détachées par le souffle de la brise,

tombent en pluie sur la surface de l'onde.

Lorsque l'armée et tous les Sauvages
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furent réunis dans le lieu de douleur

,

le Grand-Prêtre donna le signal du pré-

lude des supplices, appelé, par l'horrible

Athaënsic', les caresses aux prisonniers.

Aussitôt les Indiens, rangés sur deux

lignes, frappent avec des bâtons de cèdre

le chef des Natchez : celui-ci , sans hâter sa

marche
,
passe entre ses bourreaux , comme

un fleuve qui roule la lenteur de ses flots

entre deux rives verdoyantes. René s'atten-

dait à voir tomber la victime ; il ignorait

que ces maîtres en supplice évitaient de

porter les coups aux parties mortelles, afin

de prolonger leurs plaisirs. « Vénérable

« Sachem , » s'écriait le frère d'Amélie

,

«quelle destinée! Moi, je suis jeune; je

« puis souffnr ; mais vous ! »

Le Soleil répondit ; « Pourquoi me

« plains-tu? je n'ai pas besoin de ta pitié

«Songe à toi; rappelle tes forces. L'é-

« preuve du feu commencera par moi

,

« parce (jue je suis un chêne desséche sur

« ma tige, et propre à m'embraser rapide-

I. La Vengwmcc.
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« ment. J'espère jeter une flamme dont la

« lumière éclairera ma patrie et rëchauf-

(c fera ton courage. »

Après ces traitements faits à la vieil-

lesse , le jeune Français eut à supporter les

mêmes barbaries ; ensuite les deux prison-

niers furent conduits dans une cabane, où

on leur prodigua tous les secours et tous

les plaisirs : l'oiseau de Minerve canadienne

brise le pied de ses victimes , et les en-

graisse dans son aire durant les beaux

jours, pour les dévorer dans la saison des

frimas.

La nuit vint : René, couvert de bles-

sures, était couché sur une natte à l'une

des extrémités de la cabane. Des gardes

veillaient à la porte. Une femme vêtue de

blanc, une couronne de jasmin jaune sur

la tête, s'avance dans Tombre; on enten-

dait couler ses larmes. « Qui es-tu? » dit

René , en se soulevant avec peine. — ce Je

« suis la Vierge des dernières amours ' , »

I. Voyez, pour rexplieation de cet usage, l'épisode

à'Jtala, tome IX
,
page 40.
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répondit rinclieniie. « Mes parents ont

« demandé pour moi la préférence; car ils

« haïssent Venclao que j'aime. Voilà pour-

« quoi je pleure à tan chevet : je m'appelle

« Nélida. »

René répondit dans la langue des Sau-

vages : « Les baisers d'une bouche qui n'est

a point aimée sont des épines qui percent

« les lèvres. Nélida. va retrouver Venclao
;

d dis-lui que l'étranger des Sassafras a res-

« pectc ton aiTioar et ton malheur. » A ces

mots, la fille des Illinois s'écria : c< Ma-

« nitou des infortunés, écoute ma prière!

« Fais que ce prisonnier échappe au sort

« qu'on lui réserve ! Il n'a point flétri mon

« sein ! Puisse sa bien-aimée lui être atta-

« chée comme l'épouse de l'alcyon
,

qui

« |X)rte aux rayons du soleil son époux

« languissant sous le poids des années ! »

En achevant ces paroles, la Vierge des

dernières amours prit les fleurs de jasmin

qui couvraient ses cheveux , et les déposa

sur le front de René : mœurs extraordi-
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naires dont la trame semble être tissue par

les Muses et par les Furies.

« Couronné de ta main, » dit le jeune

homme à Nélida, ce la victime sera plus

« agréable au Grand Esprit. » René depuis

long-temps avait assez de la vie; content

de mourir, il offrait au ciel les tourments

qu'il allait endurer pour l'expiation de ceux

d'Amélie.

Dans ce moment les gardes entrèrent

,

et la fille des Illinois se retira.

Elle vint, l'heure des supplices : les In-

diens racontèrent que l'astre de la lumière

épouvanté ne sortit point ce jour-là du sein

des mers , et qu'Athaënsic , déesse des

vengeances, éclaira seule la nature. Les

prisonniers furent conduits au lieu de l'exé-

cution.

Le chef des Natchez est attaché à un

poteau , au pied duquel s'élevait un amas

d'écorce et de feuilles séchées : le frère d'A-

mélie est réservé pour la dernière victime.

Le Grand-Prêtre paraît au milieu du cercle
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que formait la foule autour du poteau : il

tient à la main une torche
,
qu'il secoue en

dansant. Bientôt il communique le feu au

bûcher : on eût cru voir un de ces sacri-

fices offerts par les anciens Grecs sur les

bords de l'Hellespont : le mont Ida, le

Xante et le Simoïs pleuraient Astyanax et

les ruines fumantes d'Iliou.

On brûle d'abord les pieds du vieillard

,

aussi tranquille au feu du bûcher que s'il

eût été assis , aux rayons du matin , à la

porte de sa cabane. Le Sachem chante au

milieu des tourments qui le conduisent à la

tombe, comme l'époux répète le cri d'hy-

ménée, en s'approchant du lit nuptial. Les

bourreaux irrités épuisent la fécondité de

leur infernal génie. Ils enfoncent dans les

plaies de l'ami de Chactas des éclisses de

pin enflammées, et lui crient : « Eçlaire-

« nous donc, maintenant, 6 bel astre*.»

Tel un soleil , couronnant son front du feu

le plus doux, se couche au milieu du con-

I. Historique.
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cert de la nature : ainsi parut aux Illinois

la victime rayonnante.

Athaënsic souffle sa rage dans les cœurs :

\m jongleur, qu'une loave avait nourri dans

un antre du Niagara , se précipite sur le

Sacliem , lui arrache la peau de la tête , et
'

répand des cendres rougies sur le crâne

découvert du vieillaj'd. La douleur abat le

Chef des Natchez aux pieds de ses ennemis.

Bientôt réveillé d'un évanouissement

dont il s'indigne, il saisit un tison, appelle

et défie ses persécuteurs : cantonné au mi-

lieu de son bûcher, il est un moment la ter-

reur de toute une armée. Un faux pas le

livre dje nouveau aux inventeurs des tor-

tui^s : ils se jettent sur le vieillard : la ha-

che coupe ces pieds qui visitaient la cabane

des infortunés, ces mains qui pansaient les

blessures. On roule un tronc encore vivant

sur la braise dont la violeace sert de remède

aux plaies de la victime et les cicatrise,

tandis que le sang fume sur les charbons

,

comme l'encens dans un sacrifice.

Le Chef n'a pas succombé 5 il écarte en-
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core de ses regards les guerriers les plus

proches, et fait reculer les bourreaux. Moins

effrayant est le serpent dont le voyageur a

séparé les anneaux avec un glaive : le dra-

gon mutile s'agite aux pieds de son ennemi

,

soufflant sur lui ses poisons, le menaçant

de ses ardentes prunelles, de sa triple lan-

gue, et de ses longs sifflements.

« René , » s'écrie enfin le vieillard , d'une

voix qui semble avoir redoublé de force,

« je vais rejoindre mes pères! Je ne me suis

« livré à ces actions qu'afm de t'encourager

« à mourir, et de te montrer ce que peut

« un homme , lorsqu'il veut exercer toute

« la puissance de son ame. Pour l'honneur

« de ta nouvelle patrie, imite mon exemple, m

Il expire. Il avait accompli un siècle : sa

vertu antique, cultivée si long-temps sur

la terre, s'épanouit aux rayons de l'éter-

nité, comme l'aloës américain qui, au bout

de cent printemps, ouvre sa fleur aux re-

gards de l'aurore.
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LIVRE DOUZIÈME

Le courage du Chef des Natchez avait

exalté la fureur des Illinois. Ils s'écriaient

pleins de rage : « Si nous n'avons pu tirer

« un mugissement de ce vieux buffle, voici

« un jeune cerf qui nous dédommagera de

« nos peines. » Femmes, enfants, Sachems,

tous s'empressent au nouveau sacrifice : le

Génie des vengeances sourit aux tourments

et aux larmes qu'il prépare.

Sur une habitation américaine que gou-

verne un maître humain et généreux, de

nombreux esclaves s'empressent à recueillir

la cerise du café : les enfants la précipitent

dans des bassins d'une eau pure; les jeunes

Africaines l'agitent avec un râteau pour

détacher la pulpe vermeille du noyau pré-

cieux, ou étendent sur des claies la récolte

opulente. Cependant le maître se promène

sous des orangers, promettant des amours
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et du repos à ses esclaves qui font retentir

l'air des chansons de leur pays : ainsi les

Illinois s'empressent, sous les regards d'A-

thaënsic, à recueillir une nouvelle moisson

de douleurs. En peu de temps l'ouvrage se

coflsomme, et le frère d'Amélie , dépouillé

par le& sacrificateurs, est attaché au pilier

du sacrifice.

Au moment oii le flambeau abaissait sa

chevelure de feu pour la répandre sur les

écorces , des tourbillons de fumée s'élèvent

des cabanes voisines : parmi des clameurs

confuses on entend retentir le cri des Nat-

chez; un parti de cette nation portait ia

flamme chez les Illinois. L'épouvante et la

confusion se mettent dans la foule assemblée

autour du frère d'Amélie; les jongleurs

prennent la fuite ; les femmes et les enfants les

suivent : on se disperse sans écouter la voix

des cliefs, sans se réunir pour se défendre.

Dans la terreur dont les esprits sont frap-

pés , la petite troupe des Natchez pénètre

jusqu'au lieu du sang. Un jeune chef, la

hache a la main, devance ses compagnons.
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Qui déjà ne Ta iionmic? C'est Outôugamiz.

Il est an bûcher ^ il a coupé les liens fu-

uestes !

Toules les paroles de tendresse et de pi-

tié prêtes à s'échapper de son ame par lui

sont étouffées. Rien n'est fait encore : René

n'est pas sauvé; un seul instant de retard

le peut perdre. Revenus de leur j>remière

frayeur, les Illinois se sont aperçus du petit

nombre des Natchez ; ils se rassemblent

avec des cris, et entourent la troupe libé-

ratrice. T^es efforts de cette troupe lui ou-

vrent un chemin } mais que peuvent douze

guerriers contre tant d'ennemis? En vain

les Natchez ont placé au milieu d'eux le

frère d'Amélie : ses blessures le rendent

boiteux et j)esant5 sa main percée d'une

flèche ne peut lever la hache , et presque à

chaque pas il va mesurer la terre.

Outôugamiz charge le frère d'Amélie sur

ses épaules : le fardeau sacré semble lui

avoir donné des ailes : le frère de Céluta

glisse sur la pointe des herbes; on n'entend

ni le biuit de ses pas , ni le murmure de
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son haleine. D'une main il retient son ami,

de l'autre il frappe et combat. A mesure

qu'il s'avance vers la forêt voisine , ses

compagnons tombent un à un à ses côtés :

quand il pénétra avec René dans la forêt

,

il restait seul.

Déjà la nuit était descendue; déjà Ou-
tougamiz s'était enfoncé dans l'épaisseur

des taillis
, où déposant René parmi de

longues herbes, il s'était couché près de

lui : bientôt il entend des pas. Les IlHnois

allument des flambeaux qui éclairent les

plus sombres détours du bois.

René veut adresser les paroles de sa

tendre admiration au jeune Sauvage, mais

celui-ci lui ferme la bouche : il connaissait

l'oreille subtile des Indiens. Il se lève

,

trouve avec joie que le frère d'Amélie a

repris quelque force, lui ceint les reins

d'une corde, et l'entraîne au bas d'une col-

line qui domine un marais.

Les deux infortunés cherchent un asile

au fond de ce marais : tantôt ils plongent

dans le limon qui bouillonne autour de leur
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ceinture ; tantôt ils montrent à peine la tête

au-dessus des eaux, lis se fraient une route

à travers les herbes aquatiques qui entra-

vent leurs pieds comme des liens, et par-

viennent ainsi à de hauts cyprès, sur les

genoux * desquels ils se reposent.

Des voix errantes s'élèvent autour du

marais. Des guerriers se disaient les uns

aux autres : « Il s'est échappé. » Plusieurs

soutenaient qu'un Génie l'avait délivré. Les

jeunes Illinois se faisaient de mutuels re-

proches, tandis que desSachems assuraient

qu'on retrouverait le prisonnier, puisqu'on

était sur ses traces ; et ils poussaient des

dogues dans les roseaux. Les voix se firent

entendre ainsi quelque temps : par degré

elles s'éloignèrent, et se perdirent enfin

dans la profondeur des forêts.

Lç souffle refroidi de l'aube engourdit

les membres de René ; ses plaies étaient dé-

chirées par les buissons et les ronces; et de

j. On appelle genoux du cyprès chauve, les grosse»

racines qui sortent de terrée.
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la nudité de son corps découlait une eau

glacée : la fièvre vint habiter ses os , et ses

dents commencèrent à se choquer avec un

bruit sinistie. Outougamiz saisit René de

nouveau, le réchauffa sur son cœur, et

quand la lumière du soleil eut pénétré sous

la voûte des cyprès, elle trouva le Sauvage

tenant encore son ami dans ses bras.

Mère des actions sublimes ! toi qui de-

puis que la Grèce n'est plus, as établi ta

demeure sur les tombeaux indiens , dans les

solitudes du Nouveau-Monde! toi qui parmi

ces déserts es pleine de grandeur parce

que tîU es pleine d'innocence ! Amitié sainte!

prête-moi tes paroles les plus fortes et les

plus naïves , ta voix la plus mélodieuse et la

plus touchante, tes sentiments exaltés, tes

feux immortels , et toutes les choses ineffa-

bles qui sortent de ton cœur, pour chanter

les sacrifices que tu inspires! Oh! qui me

conduira aux champs des Rutules, à la

tombe d'Euryale et de Nisus, où la Muse

console encore des mânes fidèles ! Tendre

divinité de Virgile, tu n'eus à soupirer que
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la mort de deux amis : moi j*ai à peindre

leur vie infortunée.

Qui dira les douces larmes du frère d'A-

mélie, qui fera voir ses lèvres tremblantes

oii son ame venait errer; qui pourra repré-

senter sous Tabri d'un cyprès, paimi des

roseaux, Outougamiz, sa chaîne d'or, Ma-

nitou de l'amitié, serrée h triple nœud sur

sa poitrine, Outougamiz soutenant dans

ses bras l'ami qu'il a délivré, cet ami cou-

vert de fange et de sang, et dévoré d'une

fièvre ardente? Que celui qui le peut ex-

primer nous rende le regard de ces deux

hommes, quand, se contemplant Tun l'autre

en silence, les sentiments du Ciel et du mal-

heur rayonnaient et se confondaient sur

leiu* front. Amitié! que sont les empires, les

amours, la gloire, toutes les joies de la

terre , auprès d'un seul instant de ce dou-

loureux bonheur?

Outougamiz
,
par cet instinct de la vertu

qui fait deviner le crime, avait ajouté peu

de foi au récit d'Ondouré; ce qu'il recueillit

de la bouche de divers guerriers, augmenta
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ses doutes. Dans tous les cas, Reiië était

mort ou pris, et il fallait ou lui donner la

sépulture ou le délivrer des flammes.

Outougamiz cache ses desseins à Céluta;

il n'avertit qu'une troupe de jeunes Natchez

qui consentent à le suivre. Il se dépouille

de tout vêtement, et ne garde qu'une cein-

ture pour être plus léger ; il peint son corps

de la couleur des ombres, ceint le poignard,

s'arme du tomahawk ^ , attache sur son

cœur la chaîne d'or, suspend de petits pains

de maïs à son coté, jette l'arc sur son

épaule, et rejoint dans la forêt ses compa-

gnons. Il se glisse avec eux dans les té-

nèbres : arrivé au Bayouc des Pierres, il

le traverse , aborde la rive opposée
,
pousse

le cri du castor qui a perdu ses petits , bon-

dit , et il disparaît dans le désert.

Huit jours entiers il marche, ou plutôt

il vole; pour lui plus de sommeil, pour lui

plus de repos. Ah! le moment où il ferme-

rait la paupière, ne pourrait-il pas être le

I. HacUe.

t
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moment même qui lui ravirait son ami?

Montagnes, précipices, rivières, tout est

franchi : on dirait un aimant qui cherche

à se réunir à l'objet qui l'atlire à travers

les corps qui s'opposent à son passage. Si

l'excès de la fatigue arrête le frère de Cé-

luta, s'il sent, malgré lui, ses yeux s'appe-

santir, il croit entendre une voix qui lui

crie du milieu des flammes : « Outougamiz!

« Outougamiz ! où est le Manitou que je

« t'ai donné?» A cette voix intérieure, il

tressaille, se lève, baise la chaîne d'or, et

reprend sa course.

La lenteur avec laquelle l'^s Illinois re-

tournèrent à leurs villages, donna le temps

à Outougamiz d'arriver avant la consomp-

tion de l'holocauste. Ce Sauvage n'est plus

le simple, le crédule Oulougamiz : à sa ré-

solution, à son adresse
I
à la manière dont

il a tout prévu, tout calculé, on prendrait

ce soldat pour un chefexpérimenté. Il sauve

René, mais en perdant ses nobles compa-

gnons, troupe d'amis qui offre à l'amitié ce

niagnanime sacrifice! il sauve René, len^

XI. 4
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traîne dans le marais, mais que de périls il

reste encore à surmonter !

Le lieu où les deux amis se reposèrent

d'abord étant trop voisin du rivage, Outou-

gamiz résolut de se réfugier sous d'autres

cyprès qui croissaient au milieu des eaux :

lorsqu'il voulut exécuter son dessein, il

sentit toute sa détresse. Un peu de pain de

maïs n'avait pu rendre les forces à Bené;

SCS douleurs s'étaient augmentées, ses plaies

s'étaient rouvertes ; une fièvre pesante l'ac-

cablait, et l'on ne s'apercevait de sa vie

qu'à ses souffrances.

Accablé par ses chagrins et ses travaux

,

affaibli pai' la privation presque totale de

nourriture, le frère de Céluta eût eu be-

soin pour lui-même des soins qu'il pro-

diguait a son ami. Mais il ne s'abandonna

point au désespoir; son ame, s'agrandis-

sant avec les périls, s'élève comme un chêne

qui semble croître à l'œil , a mesure que

les tempêtes du ciel s'amoncèlent autour

de sa tête. Plus ingénieux dans son amitié

qu'une mère indienne qui ramasse de la
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mousse pour en faire un berceau à son fîls

,

Outougamiz coupe des joncs avec son poi-

gnard , en forme une sorte de nacelle

,

parvient à y coucher le frère d'Amélie, et,

se jetant à la nage, traîne après lui le fra-

gile vaisseau qui porte le trésor de Tamitié.

Outougamiz avait été au moment d'ex-

pirer de douleur; il se sentit près de mourir

de joie lorsqu'il aborda la cyprière. « Oh ! »

s'écria-t-il , en rompant alors pour la pre-

mière fois le silence, « il est sauvé 1 Déli-

« cieuse nécessité de mon cœur ! pauvre

« colombe fugitive ! te voilà donc à l'abri

« des chasseurs! Mais, René, je crains que

a tu ne me veuilles pas pardonner, car c'est

« moi qui suis la cause de tout ceci
,
puisque

« je n'étais point auprès de toi dans la ba-

« taille. Comment ai-je pu quitter mon ami

« qui m'avait donné un Manitou sur mon

«berceau? C'est fort mal, fort mal à toi,

tt Outougamiz!»

Ainsi parlait le Sauvage : la simplicité

de ses propos en contraste avec la sublimité

de ses actions, firent sortir un moment
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René de Taccablement de la douleur : le-

vant une main débile et des yeux éteints,

il ne put prononcer que ces mots : et Te

« pardonner ! »

Outougamiz entre sous les cyprès : il

coupe les rameaux trop abaissés '^ ii écarte

des genoux de ces arbres les débris des

branches : il y fait un doux lit avec des

cimes de joncs' pleins d'une moelle légère;

puis, attirant son ami .«ur ce lit, il le re-

couvre de feuilles séchées : ainsi, un cas-

tor, dont les eaux ont inondé les premiers

travaux, prend son nourrisson et le trans-

porte dans la chambre. la plus élevée de son

palais. >iwn H.

Le second soin du frère de Céluta fut de

panser les plaies du frère d'Amélie. Il sépare

deux nœuds de roseaux
,
puise un peu d'eau

du marais , verse cette eau d'une coupe

dans l'autre pour l'épurer, et lave les bles-

sures, dont il a sucé d'abord le venin. La

main d'un fils d'Esculape, armée des in-

struments les plus ingénieux, n'aurait été

ni plus douce, ni plus salutaire que la main
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fie cet: ami.- René ne pouvait exprimer sa

r^QonnaissaHce que par le mouveinent de

ses lèvres. 1^ temps en temps l'Indien lui

disait , avec inquiétude : « Te fais-je/ mal ?

c( te trouvos-tu un peu soulagé?» René ré-

pondait par un signe qu'il se sentait sou-

lagé , et Outougamiz continuait son opéra-

tion avec délices..

Le Sauvage ne songeait point à lui : il

avait encore quelque reste de maïs, il le

réservait pour René. Outougamiz ne faisait

qu'obéir à un instinct sublime, et les plus

belles actions n'étaient cbez lui que l'ac-

Gomplissçraenl des facultés de sa vie. Gomme

un charmant olivier nourri parmi les ruisS-

seaux et les ombrages laisse tomber, sans

s'en apercevoir, au gré des brises, ses fruits

mûrs sur les gazons fleuris; ainsi l'enfant

des forais américaines semait, au souffle ^e

l'amitié , ses vertus, sur la terre, sans se

douter d6s merveilleux présents qu'il faisait

aux hommes. , . fo .
'

? ..

Rafraîchi et calmé par les soins de son

libérateur, ftené sentit ses paupières se fer-
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mer, et Outougamiz tomba lui-même dans

un profond sommeil à ses cotés : les Anges

veillèrent sur le repos de ces deux hommes

qui avaient trouvé grâce auprès de celui

qui dormit dans le sein de Jean.

Outougamiz eut un songe. Une jeune

femme lui apparut : elle s'appuyait en mar-

chant sur un arc détendu , entouré de lien*e

comme un thyrse;^ un chien la suivait. Ses

yeux étaient bleus ; un sourire sincère en-

trouvrait ses lèvres de rose : son air était

un mélange de force et de grâce. Presque

nue, elle ne portait qu'une ceinture plus

belle que celle de Vénus. Outougamiz se

figurait lui tenir ce discours :

« Etrangère, j'avais planté un érable sur

« le sol de la hutte où je suis né : voilà que,

'X pendant mon absence , de méchants Ma-

c( nitous ont blessé son écorce et ont fait

« couler sa sève. Je cherche des simples dans

(( ces marais pour les appliquer sur les plaies

ce de mon érable. Dis-moi où je trouverai la

(c feuille du savinier. »

D'une voix paisible l'Indienne paraissait
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répondre h Outougamiz : «< En vérité, je dis

u qu'il connaîtra toutes les ruses dç la sa-

« gesse , l'homme qui pourra pénétrer celle

«de votre amitié. Ne craignez rien; j'ai

« dans le jardin do mon père des simples

« pour guérir tous les arbres , et en parti-

« culier les érables blessés. »

En prononçant ces paroles, qu'Outou-

gamiz croyait entendre, l'Indienne fille du

songe prit un air de majesté : sa tête se

couronna de rayons; deux ailes blanches

bordées d'or ombragèrent ses épaules di-

vines. L'extrémité d'un de ses pieds touchait

légèrement la terre, tandis que son corps

flottait déjà dans l'air diaphane.

-— « Outougamiz, » semblait dire le bril-

lant fantôme, « élève-toi par l'adversité.

« Que les vertus de la nature te servent

« d'échelons pour atteindre aux vertus plus

« sublimes de la rekgion de cet homme à

« qui tu as dévoué ta vie : alors je revien-

« drai vers toi, et tu pourras compter sur

« les secours de l'Ange de l'Amitié. »

Ainsi parle la vision au jeune Natchez
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plongé dans le sommeil. Un parfum d'am-

broisie , embaumant les lieux d'alentour,

répand la force dans l'ame du frère de Gé-

luta j comme l'huile sacrée qui fait les rois

,

ou prépare l'ame du mourant aux béati-

tudes célestes.

En même temps le rcve devient magni-

fique : le Séraphin dont il produit l'image,

poussant la terre de son pied, comme un

plongeur qui remonte du fond de l'abîme

,

s'élève dans les airs. Cette Vertu calme ne

se meut point avec la rapidité des messa-

gers qui portent les ordres redoutables du

Tout-Puissant ; son assomption vers la ré-

gion de Téternelle paix est mesurée, grave

et majestueuse. Aux champs de l'Europe

un globe lumineux, arrondi par la main

d'un enfant des Gaules, perce lentement la

voûte du ciel ; aux champs de l'Inde l'oi-

seau du paradis flotte sur un nuage d'or,

dans le fluide azuré du firmament.

Outougamiz se réveille ; la voix du héron

annonçait le retour de l'aurore : le frère de

Céluta se sentait tout fortifié par son rêve

Ék
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et par son sommeil. Après quelques mo-

ments employer à rassembler ses idées,

i'Indien, rappelant et les périls passés et

les (langei's à venir, se lève pour com-

mencer sa journée. Il visite d'abord les

bl('ssures de René, frotte les membres en-

gourdis du malade avec un bouquet d'her-

bes aromatiques, partage avec lui quel-

ques morceaux de maïs, change les joncs

de la couche, renouvelle l'air en agitant

les branches des cyprès, et replace son ami

sur de frais roseaux; on eut dit d'une ma-

trone laborieuse qui arrange au matin sa

cabane, ou d'une mère qui donne de ten-

dres soins à son fils.

Ces choses de l'amitié étant faites, Ou-

tougamiz songe à se parer, avant d'accom-

plir les desseins qu'il méditait. Il se mire

dans les eaux, peigne sa cheveliire, et ra-

nime ses joues décolorées avec la pourpre

d'une craie précieuse. Ce Sauvage avait

tout oublié dans son héroïque entreprise,

liors le vermillon des fêtes, mêlant ainsi

l'homme et l't^nfànt, portant la gravité du ^
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premier dans les frivolités du second, et la

sii»plicité du second dans les occupations

du premier : sur l'arbre d'Atalante, le.bou-

ton parfumé qui sert d'ornement à la jeune

fille, grossit auprès de la pomme d'or qui

rafraîchit la bouche du voyageur fatigué.

La nature avait placé dans le cœur d'Ou-

tougamiz l'intelligence qu'elle a mise dans

la tête àes autres hommes : le souffle divin

donnait à la Pythie des vues de l'avenir

moins claires et moins pénétrantes, que

l'Esprit dont il était animé ne découvrait

au frère de Céluta les malheurs qui pou-

vaient menacer son ami. Saisissant le Temps

corps à corps j l'Amitié forçait ce mysté-

rieux Protée à lui révéler ses secrets.

Outougamiz, ayant pris ses armes, dit

au nouveau Philoctète couché dans son

antre, mais que l'amitié des déserts, plus

fidèle que celle des palais, n'avait point

trahi : « Je vais chercher les dons du Gi-and

(c Esprit, car il faut bien que tu vives, et

« il faut aussi que je vive. Si je ne man-

(( geais pas , j'aurais faim , et mon ame s'en
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a irait dans le pays des aines. Et comment

a ferais -tu alors? Je vois biea tes pieds,

« mais ils sont immobiles; je vois bien tes

« mains, mais elles sont froides et ne peii-

« vent serrer les miennes. Tu es loin de ta

« forêt, et de ta retraite: qui donnerait la

a pâture à l'hermine blessée , si le castor

« qui l'accompagne allait mourir? Ellebais-

« serait la tête , ses yeux se fermeraient, elle

« tomberait en défaillance : les chasseurs Ir»

« trouveraient expirante, et diraient: voyez

« l'hermine blessée loin de sa forêt et de sa

« retraite. »

A ces mots , l'Indien s'enfonça dans la

cyprière, mais non sans tourner plusieurs

fois la tête vers le lieu où reposait la vie

de sa vie. Il se parlait incessamment, et se

disait: «Outougamiz! tu es un chevreuil

a sans esprit; lu ne connais point les pian-

« tes , tu ne fais rien pour sauver ton frère. »

Et il versait des larmes sur son peu d'expé-

rience, et il se reprochait d'être inutile à

son ami !

Il chercha long-temps dans les détours
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du marais des herbes salutaires : il cueillit

des cressons, et tua quelques oiseaux. En

revenant à l'asile consacré par son amitié,

il aperçut de loin les joncs bouleversés et

épars. Il approche, appelle, touche à la

couche , soulève les roseaux : le frère d'A-

mélie n'y était plus !

Le désespoir s'empare d'Outougamiz :

prêt à se briser la tête contre le tronc des

cyprès, il s'écrie : « Où es -tu? m'as -tu fui

ce comme un faux ami ? Mais qui t'a donné

« des pieds ou des ailes? Est-ce la Mort qui

c( t'a enlevé?.., »

Tandis que le Sauvage s'abandonne à ses

transports, il croit entendre un bruit à

quelque distance : il se tait, retient son

haleine, écoute : puis soudain se plonge

dans l'onde, bondit, nage, bondit encore,

et bientôt découvre René qui se débat

expirant contre un Illinois.

Gutougamiz pousse le cri de mort : l'ef-

fort qu'il fait en s'élançant est si prodi-

gieux, que ses pieds s'élèvent au-dessus de

la surface de l'eau. Il est déjà sur l'ennemi,
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le renverse, se roule avec lui parmi les

limons et les roseaux. Comme lorsque deux

taureaux viennent à se rencontrer dans un

marais où il ne se trouve qu'un seul lieu

pour désaltérer leur soif, ils baissent leurs

dards recourbés; leurs queues hérissées se

nouent en cercle, ils se heurtent du front,

des mugissements sortent de leur poitrine,

l'onde jaillit sous leurs pieds, la sueur coule

autour de leurs cornes et sur le poil de

leurs flancs. Outougamiz est vainqueur;

il lie fortement avec des racines tressées

son prisonnier, au pied d'un arbre, et

étend h. l'ombre sous le même arbre l'ami

qu'il vient encore de sauver.

Par les violentes secousses que le frère

d'Amélie avait éprouvées, ses plaies s'é-

taient rouvertes. Le Natchez , dans le pre-

mier moment de sa vengeance, fut prèsS

d'immoler Tlllinois.

tf Comment , » lui dit-il , « as-tu pu être

« assez cruel pour entraîner ce cerf affaibli?

(( S'il eût été dans sa force , lâche ennemi

,
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a d'un seul coup de tête il eût brisé ton

« bouclier. Tu mériterais bien que cette

tt main t'enlevât ta chevelure. »

Outougamiz s'arrêtant comme frappé

d'ime pensée : « As-tu un ami? » dit-il à

riUinois?— « Oui, » répondit le prison-

nier.

— « Tu as un ami ! » reprit le frère de

Céluta , s'approchant de lui et le mesu-

rant des yeux; « ne va pas faire un men-

« songe. »

— a Je dis la vérité , » reprit l'Illinois !

— « Hé bien ! » s'écria Outougamiz ti-

rant son poignard, api'ès avoir approché

de son oreille la petite chaîne d'or; « hé

« bien ! rends grâce à ce Manitou qui vient

« de me défendre de te tuer : il ne sera pas

« dit qu'Outougamiz le Natchez , de la Iribu

« du Serpent, ait jamais séparé deux amis.

« Que serait-ce de moi , si tu m'avais privé

« de René ! Ah ! je ne serais plus qu'un

<f chevreuil sohtiire! Tu vois, 6 Illinois,

« ce que tu allais faire! et ton ami serait
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« ainsi ? et il irait seul murmurant ton

« nom dans le désert? Non! il serait trop

a infortuné ! et ce serait moi !... »

Le Sauvage coupe aussitôt les liens de

rillinois. « Sois libre, » lui dit- il; « i-e-

« tourne h l'autre moitié Je ton ame qui

« te cherche peut-être , comme je cherchais

« à l'instant ma couronne de fleurs , lorsque

<f tu étais assez inhumain pour la dérober

« à ma chevelure. Mais je compte sur ta

« foi : lu ne découvriras point mon lieu à

« tes compatriotes. Tu ne leur diras point :

a Sous le cyprès de l'amitié, Outougamiz-

« le-Simple a caché la chair de sa chair. »

« Jure par ton ami
, que tes lèvres reste-

« ront fermées , comme les deux coupes

« d'une noix que la lune des moissons n'a

« point achevé de mûrir, »

— « Moi , Nassoute, » reprit l'étranger

,

«je juré par mon ami, qui est pour moi

« comme un baume lorsque j'ai des peines

« dans le cœur, je jure que je ne décou-

a vrirai point ton lieu et que mes lèvres

« resteront fermées, comme les deux coupes



88 • LES NAÏGHEZ.

c( d'une noix que la lime des moissons n'a

« point achevé de mûrir. »

A ces mots, Nassoute allait s'éloigner,

lorsque Outougamiz l'arrêta et lui dit :

« Où sont lés guerriers illinois? »— « Grois-

« tu, » répliqua l'étranger, « que je sois

(( assez lâche pour te l'apprendre?» Frère

de Céluta , vous répondîtes : — « Va re-

« trouver ton ami : je te tendais un piège
;

« si tu avais trahi ta patrie, je n'eusse point

« cru à ton serment , et tu tombais sous

« mes coups. »

Nassoule s'éloigne : Outougamiz vient

donner ses soins au frère d'Amélie, comme

s'il ne s'était rien passé et comme s'il n'y

eût aucun lieu de douter de la foi de i'Illi-

nais
,
puisqu'il avait fait le serment de l'a-

mitié.

Quelquesjours s'écoulèrent : les blessures

de René commençaient à se cicatriser ; les

meurtrissures étaient moins douloureuses;

la fièvre se calmait. Le frère d'Amélie se-

rait revenu plus promptement à la vie, si

une nourriture abondante avait pu réta-
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blir ses forces; mais Outougamiz trouvait

à peine quelques baies sauvages; elles man-

(juèreut enfin : il ne resta plus au frère de

Céluta qu'à tenter les derniers efforts de

Famitié.

Une nuit, il sort furtivement du marais

,

cachant soji entreprise à René , et laissant

cà et 4à des paquets flottants de roseaux

pour reconnaître la route, si les Génies

lui permettaient le retour. Il monte h tra-

vers le bois de la colline; il découvre le

camp des Illinois où il était résolu de pé-

nétrer.

Des feux étaient encore allumés : la plu-

part des familles dermaient étendues au-

tour de ces feux. Le jeune Natchez, après

avoir noué sa chevelure à la manière des

guerriers ennemis , s'avance vers l'un des

foyers. Il aperçoit un cerf à demi dépouillé,

dont les chairs n'avaient point encore pé-

tillé sur la braise. Outougamiz en dépèce

avec son poignard les parties les plus ten-

dres, aussi tranquillement que s'il eût pré-

i>aré un festin dans la cabane de ses jîères.
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Cependant on voyait çà et là quelques TIU^

nois éveillés qui riaient et chantaient. La

matrone du foyer oii le frère de Céluta dé-

robait une part de la victime , ouvrit elle-

même les yeux, mais elle prit Tétranger

pour le jeune fils de ses entrailles, et se

replongea dans le sommeil. Des chasseurs

passent auprès de l'ami de René , lui sou-

haitent un ciel bleu, un manteau de castor

et l'espérance. Outougamiz leur rend à

demi-voix le salut de l'hospitalité.

Un d'entre eux s'arrêtant, lui dit : « 11

« a singulièrement échappé. »—«Un Génie

« sans doute l'a ravi , » répond le frère de

Céluta. I/Illinois repartit : « Il est caché

« dans le marais; il ne se peut sauver, car

ce il est environné de toutes paris : nous

« boirons dans son crâne. »

Tandis qu'Outougamiz se trouvait en-

gagé dans cette conversation périlleuse , la

voix d'une femme se fit entendre à quelque

distance ; elle chantait : « Je suis l'épouse

« de Venclao. Mon sein, avec son bouton

« de rose , est comme le duvet d'un cygne
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(r que la flèche du chasseur a taché d'une

« goutte de sang au miheu. Oui, mon sein

(( est blessé, car je ne puis secourir Tétran-

« ger qui respecta la vierge des dernières

(( amours. Puissé-je du moins sauver son

<( ami! » L'Indienne se tut, puis, s'appro-

chant du Natchez dans les ombres, elle

continua de la sorte :

« l^a nonpareille des Florides croyait

<i que l'hiver avait changé sa parure , et

(( qu'elle ne serait point reconnue parmi

« les aigles des rochers chez lesquels elle

a cherchait la pâture ; mais la colombe

« fidèle le découvrit, et lui dil : « Fuis,

« imprudeul oiseau ; la douceur de ton

«chant t'a trahi. »

Ces paroles frappèrent le frère de Ce-

hita ; il lève les yeux et remarque les pleurs

de la jeune femme; il entrevoit en même

temps des guerriers armés qui s'avancent.

Il charge sur ses épaules une partie de la

dépouille du cerf, s'enfonce dans les om-

bres, franchit le bois, rentre dans les dé-

tours du marais, et après quelques heures
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de fatigue et de périls se reti'ouve auprès

de son ami. >

Un ingénieux mensonge lui servit à ca-

cher à René sa dangereuse aventure ; mais

il fallait préparer le banquet :; le jour on en

pouvait voir la fumée; la nuit on en pou-

vait découvrir les feux; Outougamiz pré-

féra pourtant la nuit : il espéra trouver un

moyen de masquer la lueur de la flamme.

Lorsque le soleil fut descendu sous l'ho-

rizon et que: les dernières teintes du jour se

furent évanouies, l'Indien tira une étin-

celle de deux branches de cyprès en les

frottant Tune contre Tautre, et en embrasa

quelques feuilles. Tout réussit d'abord
;

mais des roseaux secs placés trop près du

foyer prennent feu, et jettent une grande

lumière. Outougamiz les veut précipiter

dans l'eau, et ne fait qu'étendre la flamme.

Il s'élance sur le monceau ardent et cher-

che à l'écraser sous ses pieds. René épuise

ses forces renaissantes pour seconder ( son

ami : soins inutiles! le feu se propage,

court en pétillant sur la cime séchée des'
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joncs , et gagne les branches résineuses des

cyprès. Le vent s'élève, des tourbillons de

flammes, d'étincelles et de fumée montent

dans les airs qui prennent une couleur

sanglante. Un vaste incendie se déploie

sur le marais.

Comment fuir? comment échapper à

rélcment terrible qui, après s'être éloigné

(le son centre, s'en rapprochait et mena-

çait les deux amis. Déjà étaient consumés

les paquets de joncs sur lesquels le frère de

C^luta aurait pu tenter encore de trans-

porier René dans d'autres parties du ma-

rais. Essayer de passer au désert voisin :

les cruels Illinois n'y campaient-ils pas?

N'était-il pas probable qu'attirés par i'in-

(•endie, ils fermaient toutes les issues?

Ainsi , lorsqu'on croit être arrivé au comble

de la misère, on aperçoit par-delà de plus

hautes adversités ; il est difficile au fils de

la femme de dire : « Ceci est le dernier

« degré, du malheui*. »

Outougamiz était presque vaincu par la
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fortune : il voyait perdu tout ce qu'il avait

fait jusqu'alors. Il n'avait donc sauvé son

ami du cadre de feu que pour brûler cet

ami de sa propre main ! Il s'écria d'une

voix douloureuse : « René, c'est moi qui

« t'immole ! Que tu es infortuné de m'a-

« voir eu pour ami ! »

Le frère d'Amélie, d'un bras affaibli et

d'une main pâle, pressa tendrement le Sau-

vage sur son sein. « Crois-tu, » lui dit-il,

a qu'il ne me soit pas doux de mourir avec

c< toi ? Mais pourquoi descendrais -tu au

a tombeau? Tu es vigoureux et habile; tu

« te peux frayer un chemin à travers les

« flammes. Revole à tes ombrages; les Nat-

« chez ont besoin de ton cœur et de ton

« bras ; une épouse , des enfants embelli-

a ront tes jours , et tu oublieras une amitié

« funeste. Pour moi
,
je n'ai ni patrie, ni

« parents sur la terre : étranger dans ces

a forêts, ma mort ou ma vie n'intéresse

« personne. Mais toi, Outougamiz, n'as-tu

« pas une sœur? »
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— « Et cette sœur, » répliqua Outou-

gamiz, « n'a-t-elle pas levé sur toi des re-

« gards de tendresse? Ne reposes- tu pas

« dans le secret de son cœur? Pourquoi

a l'as-tu dédaignée ? Que me conî^eilles-tu ?

« De t'abandonner? Et depuis quand t'ai-je

« prouvé que j'étais plus que toi attaché à

« la vie? Depuis quand m'as-tu vu me trou-

« hier au nom de la mort? Ai-je tremblé,

« quand au milieu des Illinois j'ai brisé les

« liens qui te retenaient? Mon cœur pal-

« pitait-il de crainte, quand je te portais

« sur mes épaules avec des angoisses que

« je n'aurais pas échangées contre toutes

« les joies du monde ? Oui ! il palpitait ce

« cœur, mais ce n'était pas pour moi! Et

« tu oses dire que tu n'as point d'ami !

« Moi , t'abandonner ! Moi , trahir l'amitié !

« Moi, former d'autres liens après ta mort!

te Moi, heureux sans toi, avec une épouse

a et des enfants! Apprends -moi donc ce

•c qu'il faut que je raconte à Céluta, en ar-

« rivant aux INatchez? lui dirais-je : « J'a-

« vais délivré celui pour lequel je t'appelai
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« en témoignage de l'ami tié ; le feu a pris

« à des joncs; j'ai eu peur, j'ai fui. J'ai

« vu de loin les flammes qui ont consumé

a mon ami. » Tu sais mourir, prétends-

« tu , René ; moi ,
je sais plus

,
je sais vivre.

« Si j'étais dans ta place et toi dans la

« mienne, je ne t'aurais pas dit : « Fuis et

« laisse-moi. » Je t'aurais dit : « Sauve-moi,

(.( ou mourons ensemble. »

Outougamiz avait prononcé ces paroles

d'un ton qui ne lui était pas ordinaire. Le

langage de la plus noble passion était sorti

dans toute sa magnificence des lèvres du

simple Sauvage. « Reste avec moi, » s'écria

a son tour le frère d'Amélie : a je ne te

ce presse plus de fuir. Tu n'es pas fait pour

« de tels conseils. »

A ces mots
,
quelque chose de serein et

d'ineffable se répandit sur le visage d'Ou-

tougamiz, comme si le ciel s'était entr'ou-

vert, et que la clarté divine se fût réfléchie

sur le front du frère de Céluta. Avec le

plus beau sourire que l'Ange des amitiés

vertueuses ait jamais mis sur les lèvres d'un
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mortel, l'Indien répondit: « Tu viens de

« parler comme un homme
;
je sens dans

« mon sein toutes les délices de la mort. »

Les deux amis cessant d'opposer à l'in-

cendie des efforts impuissants , et de tenter

une retraite impossible , assis l'un près de

l'autre, attendirent l'accomplissement de

leur destinée.

La flamme se repliant sur elle-même

avait embrasé le cyprès qui leur servait

d'asile; des brandons commençaient à tom-

ber sur leurs têtes. Tout à coup, à travers

les masses de feu et de fumée, on entend

un léger bruit dans les eaux. Une espèce

de fantôme apparaît : ses cheveux sont

consumés sur ses tempes ; sa poitrine et ses

bras sont à demi brûlés, tandis que le bas

de son corps dégoutte d'une eau bourbeuse.

« Qui es-tu? » lui crie Outougamiz; « es-tu

a TEsprit de mon père qui vient nous cher-

« cher pour nous conduire au pays des

« âmes? »

— «Je suis Venclao, «répond le spectre,

XI. 5
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« l*ami de Nassoute, auquel tu as donne la

« vie , et l'époux de Nélida , cet|e vierge

(c des dernières amours
,
que ton ami a res-

« pectée. Je viens payer ma double dette.

« La flamme a découvert votre asile ; les

« tribus des Illinois environnent îe marais;

ce déjà plusieurs guerriers nagent pour ar-

ec river jusqu'à vous; je les ai devancés.

« Nassoute nous attend à l'endroit de la

a rive que l'on a confiée à sa garde. Hâtons-

c( nous. »

Yenclao passe un bras vigoureux sous

le bras du frère d'Amélie, et fait signe à

Outougamiz de le soutenir du coté opposé.

Ainsi entrelacés, tous trois se plongent

dans les eaux; ils s'avancent à travers des

champs de xannes embrasées, tantôt me-

nacés par le feu , tantôt prêts à s'engloutir

dans l'onde. Chaque instant augmente le

danger : des cris, des voix se font entendre

de toutes parts. Tels furent les périls d'Enée

lorsque , dans la nuit fatale d'Ilion , il allait

à la lueur des flammes, par des rues soli-
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taires et détournées, cacher sur le mont

Ida, et les anciens dieux de l'antique Troie,

et les dieux futurs du Capitole.

Outougamiz, Venclao et René arrivent

au lieu où Nassoute les attendait. Le frère

d'Amélie est à l'instant placé sur un lit de

branchages que Venclao, Nassoule et Ou-

tougamiz portent tour à tour. Ils s'éloi-

gnent à grands pas du fatal marais ; toute

la nuit ils errent par le silence des bois.

Aux premiers rayons de l'aurore , les deux

lUinois s'arrêtent, et disent aux deux guer-

riers ennemis : « Natchez , implorez vos

« Manitous ; fuyez. Nous vous avons rendu

a vos bienfaits. Quittes envers vous , nous

« nous devons maintenant à notre patrie.

« Adieu. »

Venclao et Nassoute posent à terre le lit

du blessé , mettent un bâton de houx dans

la main gauche du frère d'Amélie, donnent

à Outougamiz des plantes médicinales, de

la farine de maïs, deux peaux d'ours, et

se retirent.
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Les deux fugitifs continuèrent leur che-

min. René marchait lentement le premier,

courhé sur le bâton qu'il soulevait à peine
;

Outougamiz le suivait répandant des feuilles

séchées, afin de cacher l'empreinte de son

passage. L'hôte des forêts est moins habile

à tromper la meute avide, que ne l'était

l'Indien à mêler les traces de René pour le

dérober à la recherche de l'ennemi.

Parvenu sur une bruyère, Outougamiz

dit tout à coup : a J'entends des pas préci-

« pités; » et bientôt après une troupe d'il-

linois se montre à l'horizon vers le nord.

Le couple mfortuné eut ie temps de gagner

un bois étroit qui bordait l'autre extrémité;

il y pénètre , et , l'ayant traversé, il se trouve

à l'endroit même où s'était donné le combat

si fatal au Grand Chef des Natchez et au

fi;ère d'Amélie,

A peine les deux amis foulaient - ils le

champ de la mort, qu'ils ouïrent l'ennemi

dans le bois voisin. Outougamiz dit à René :

« Couche-toi à terre; je te viendrai bientôt

« trouver. »
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René ne voulait plus disputer sa vie; il

était las de lutter si long-temps pour quel-

ques misérables jours ; mais il fut encore

obligé d'obéir à 1 amitié. Son infatigable

libérateur le couvre des effroyables débris

du combat, et s'enfonce dans l'épaisseur

d'une foret.

Lorsque des enfants ont découvert le

lieu où un rossignol a bâti son nid, la mère

poussant des cris plaintifs et laissant pendre

ses ailes, voltige, comme blessée, devant

les jeunes ravisseurs qui s'égarent à sa

poursuite et s'éloignent du gage fragile de

ses amours : ainsi le frèi*e de Geluta, jetant

des voix dans la solitude, attire les ennemis

de ce coté, et les écarte dit trésor plus cber

à son cœur que l'œuf plein d'espérance ne

l'est à l'oiseau amoureux.

J^s Illinois ne purent joindre le léger

Sauvage à qui l'amitié avait, pour un mo-

ment, rendu toute sa vigueur. Ils appro-

chaient du pays des Natcbez, et n'osant

aller plus loin ils abandonnèrent la pour-

suite.
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Le frère de Céluta vint alors dégager

Renë des ruines hideuses qui avaient pro-

tégé sa jeunesse et sa beauté. Les deux amis

reprirent leur chemin au lever de l'aurore

après s'être lavés dans une belle source. Il

se trouva que les restes glacés sous lesquels

René avait conservé l'étincelle de la vie,

étaient ceux de deux Natchez, d'Aconda

et d'Irinée. Le frère d'Amélie les reconnut,

et , frappé de cette fortune extraordinaire

,

il dit à Outougamiz :

« Vois-tu ces corps défigurés , déchirés

« par les aigles et étendus sans honneurs

c( sur la terre? Aconda et Irinée! vous étiez

« deux amis comme nous; vous fûtes jeunes

« et infortunés comme nous ! Je vous ai vus

«périr, lorsque abattus j^essayais encore

« de vous défendre. Outougamiz, tu con-

« fiais, cette nuit même, l'ami vivant au

c< secret de deux amis décédés. Ces morts

« se sont ranimés au feu de ton ame, pour

« me prêter leur abri. »

Outougamiz pleura sur Aconda et sur
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creuser un tombeau.

Comme des laboureurs, après une longue

journée de sueurs et de travaux, ramènent

leurs bœufs fatigués à leur chaumière; ils

croient déjà découvrir leur toit rustique
;

ils se voient déjà entourés de leurs épouses

et de leurs enfants : ainsi les deux amis, en

approchant du pays des Natchez, commen-

çaient à sentir renaître l'espérance; leurs

désirs franchissaient l'espace qui les sépa-

rait de leurs foyers. Ces illusions, comme

toutes celles de la vie, furent de courte

durée.

Les forces de René, épuisées une der-

nière fois , touchaient à leur terme; et pour

comble de calamité il ne restait plus rien

des dons de Vençlao et de Nassoute.

Outougamiz lui-même succombait : ses

joues étaient creuses ; ses jambes amaigries

et tremblantes ne portaient plus son corps.

Trois fois le soleil vint donner la lumière

aux hommes, et trois fois il retrouva les

voyageurs se traînant sur une bruyère qui
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n offrait aucune ressource. Le frère d'Amé-

lie et le frère de Céluta ne se parlaient

plus; ils jetaient seulement par intervalles

l'un sur l'autre des regards furtifs et dou-

loureux. Quelquefois Oulougamiz cher-

chait encore à aider la marche de René :

deux jumeaux, qui se soutiennent à peine,

s'appuient de leurs faibles bras, et ébau-

chent des pas incertains aux yeux de leur

mère attendrie.

Du lieu où les amis étaient parvenus jus-

qu'au pays des Natchez , il ne restait plus

que quelques heures de chemin; mais René

fut contraint de s'arrêter. Excité par Ou-

tougamiz qui le conjurait d'avancer , il

voulut faire quelques pas, afin de ne point

ravir volontairement à son sublime ami le

fruit de tant de sacrifices : ses efforts furent

vains. Outougamiz essaya de le porter sur

ses épaules; mais il plia et tomba sous le

fardeau.

Non loin du sentier battu murmurait

une fontaine; René s'en approcha en ram-

pant sur les genoux et sur les mains, suivi
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crOutougamiz qui pleurait : le pasteur af-

fligé accompagne ainsi le chevreau qui a

brisé ses pieds délicats en tombant d'une

roche élevée , et qui se traîne vers la ber-

gerie.

Ld fontaine marquait la lisière même de

la savane qui s'étend jusqu'au Bayouc des

Pierres, et qui n'a d'autres bornes à l'orient

que les bois du fort Rosalie. Outougamiz

assit son compagnon au pied d'un saule.

1^ jeune Sauvage attachait ses regards sur

le pays de ses aïeux : être venu si près !

i< René, » dit-il , a je vois notre cabane. »

— « Tourne-moi le visage de ce côté, »

répondit dit le frère d'Amélie. Outougamiz

obéit.

Le frère de Géluta eut un moment la

pensée de se rendre aux Natchez, pour y

chercher du secours ; mais , craignant que

l'homme de son cœur n'expirât pendant

son absence, il résolut de ne le point quit-

ter. Il s'assit auprès de René, lui prit le

tront dans ses deux mains, et le pencha

doucement sur sa poitrine : alors, baissant

6.
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son visage sur une tête chérie, il se pré-

para à recueillir le dernier soupir de son

ami. Comme deux fleurs que le soleil a

brûlées sur la même tige , ainsi paraissaient

ces deux jeunes hbmmes inclinés l'un sur

l'autre vers la terre.

Un bruit léger et le souffle d'un air par-

fumé firent relever la tête à Outougamiz :

une femme était à ses côtés. Malgré la pâ-

leur et le vêtement en désordre de cette

femme, comment l'Indien l'aurait -il mé-

connue? Outougamiz laisse échapper de

surprise et de joie le frorit de René; il s'é-

crie : « Ma sœur, est-ce toi? »

Géluta recule ; elle s'était approchée des

amis sans les découvrir; le son de la voix

de son frère l'a étonnée ; « Mon frère ! »

répond-elle, « mon frère! les Génies me

« l'ont ravi ! L'homme blanc a expiré dans

« le cadre de feu ! Tous les jours je viens

« attendre les voyageurs à cette limite ; mais

c( ils ne reparaîtront plus ! »

Outougamiz se lève, s'avance vers Géluta

qui aurait pris la fuite, si elle n'avait re-
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marqué avec une pitié profonde la mar-

che chancelante du guerrier. Vous eus-

siez vu sur le front de l'Indienne passer

tour à tour le sentiment de la plus profonde

terreur et de la plus vive espérance. Céîuta

hésitait encore, quand elle aperçoit, atta-

ché au sein de son frère, le Manitou de

l'amitié. Elle vole à Outougamiz, qu'elle

embrasse et soutient à la fois; mais Outou-

gamiz :

« Je l'ai sauvé ! il est là ! mais il est mort

« si tu n'as rien pour le nourrir. >•

L'amour a entendu la voix de l'amitié !

Céluta est déjà à genoux : timide et trem-

blante , elle a relevé le front de l'étranger

mourant; René lui-même a reconnu la fille

du désert , et ses lèvres ont essayé de sou-

rii^. Outougamiz , la tête penchée dans son

sein , les mains jointes et tombantes, disait :

« Témoin du serment de l'amitié, ma sœur,

« tu viens voir si je l'ai bien tenu. J'aurais

« dû ramener mon ami plein de vie , et le

« voilà qui expire ! je suis un mauvais ami

,

(.< un guerrier sans force. Mais toi , as - tu
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« quelque chose pour ranimer mon ami ? »

— « Je n'ai rien , » s'écrie Céluta dés-

espérée. « Ah ! s'il eût été mon époux , s'il

« eût fécondé mon sein , il pourrait boire

« avec son enfant à la source de la vie ! »

Souhait divin de l'amante et de la mère !

\jdL chaste Indienne rougit comme si elle

eût craint d'avoir été comprise de René.

Les yeux de cette femme étaient fixés au

ciel , son visage était inspiré : on eût dit

que, dans une illusion passionnée, Céluta

croyait nourrir et son fils et le père de

son fils.

Amitié ! qui m'avez raconté ces mer-

veilles
,
que ne me donnâtes-vous le talent

pour les peindre! j'avais le cœur pour les

sentir.

FIN 1)K LA PREMIERE PARTIE DES NATCHt/.
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Lorsque Céluta rencontra les deux amis

au. bord de la fontaine , il y avait déjà plu-

sieurs jours qu'elle était errante dans les

bois. Une fièvre ardente l'avait saisie à la

nouvelle de la captivité de René : le départ

subit d'Outougamiz redoubla les maux de

l'infortunée, car elle devina que son frère

avait volé à la délivrance de son ami. Or,

cette seconde victime n'aurait-elle pas été

immolée à la rage des Illinois ?

La fille de Tabamica s'était obstinée à

demeurer seule dans sa cabane. Un jour,

couchée sur la natte de douleur, elle vit

entrer Ondouré. Les succès de cet homme

avaient enflé son orgueil; ses vices s'étaient

augmentés de toute l'espérance de ses pas-

sions. Sûr maintenant d'Akansie, qui con-

I. Voyez la Préface des NcUchez, felativement a celle

seconde partie.
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naissait son crime et qui eii profitait, On-

douré se croyait déjà maître du pouvoir

absolu sous le nom de tuteur du jeune So-

leil : il songeait à rétablir l'ancienne tyran-

nie; et, après avoir trompé les Français,

il se flattait de trouver quelque moyen de

les perdre.

Une seule chose menaçait l'ambition du

Sauvage, c'était un sentiment plus fort que

cette ambition même, c'était l'amour tou-

jours croissant qu'il ressentait pour Céluta :

la vanité blessée , la soif de la vengeance

,

la fougue des sens avaient transformé cet

amour en une sorte de frénésie dont les ac-

cès pouvaient réveiller la jalousie de la

Femme-Chef.

Dans la première exaltation de son triom-

phe , Ondouré accourut donc à la demeure

de la sœur d'Outougamiz. Il s'avança vers

la couche où languissait la vierge solitaire.

« Céluta , » dit-il , « réveille-toi !» et il lui

secouait rudement la main. « Réveille-toi

,

a voici Ondouré : n'es-tu pas trop heureuse

a qu'un guerrier comme moi veuille bien
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« encore te choisir pour maîtresse , toi

,

« rose fanée par le misérable blanc dont les

« Manitous nous ont délivrés ? »

Céluta essaie de repousser le barbare.

« Comme elle est charmante dans sa folie ! »

s'écrie Ondouré; «que son teint est animé!

« que ses cheveux sont beaux! » Et le Sau-

vage veut pro4iguer des caresses à sa

victime.

Dans ce moment, Akansie, que l'instinct

•jaloux égarait souvent autour de la cabane

de sa rivale, paraît sur le seuil de la porte.

Alors Céluta : « O mère du Soleil ! secou-

«rez-moi. » Ondouré laisse échapper sa

proie : confondu, honteux, balbutiant, il

sui t Akansie qui s'éloigne les yeux sanglants^

l'ame agitée par les Furies.

Les parentes de Céluta
,
qui l'avaient

voulu garder dans l'absence de son frère,

reviennent offrir leur secours à leur amie :

elles voient le désordre de sa couche. Céluta

leur tait ses nouveaux chagrins ; elle affecte

de sourire, elle prétend qu'elle se sent soula-

gée : on la croit, on se retire. Libre des soins
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qui rimportiment, la fille de Tabamica sort

au milieu de la nuit, s'enfonce dans les fo-

rêts, et va sur le chemin du pays des Illinois

attendre des protecteurs qu'elle rencontre;

protecteurs qu'elle supposait perdus sans

retour, alors même qu'elle les cherchait

encore.

Qui sauvera les trois infortunés? Céluta

seule conserve un peu de forces , mais a-

t-elle le temps de voler jusqu'au village des

Natchez? René et Outougamiz n'auront-iîs

point expiré avant qu'elle revienne? Elle

pose doucement la tête de René sur la

mousse, et se lève : la Providence aura

pitié de tant de malheurs. Des guerriers

se montrent vers la forêt. Qui sont -ils?

N'importe ! Dans ce moment Céluta implo-

rerait le secours même d'Ondouré.

« Qui que vous soyez , » s'écrie-t-elle en

s'avançant vers les guerriers , « venez rendre

a la vie à René et à mon frère ! »

Des soldats et déjeunes officiers du fort

Rosalie accompagnaient le capitaine d'Ar-

taguette à la source même où reposaient les
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deux amis; source dont les eaux avaient la

vertu de cicatriser les blessures. D'Arla-

guette reconnaît à la voix l'Indienne qu'il

n'aurait pas reconnue à ses traits, tant ils

étaient altérés. ^< Est-ce vous, ma sœur,

«ma libératrice?» s'écrie à son tour le ca-

pitaine.

Céluta vole à lui , verse des pleurs de

douleur et de joie, saisit la main de son

frère adoptif, la porte avec ardeur à ses lè-

vres , cherche à entraîner d'Artaguette vers

la fontaine, en répétant le nom d'Outou-

gamiz et de René : la troupe se hâte sur les

pas de Céluta.

Bientôt on découvre deux hommes, ou

plutôt deux sj:)eci:res , Tun couché , l'autre

debout , mais près de tomber ; on les en-

vironne. «Chasseurs,» dit Outougamiz,

«je puis mourir a présent, prenez soin de

« mon ami ! » Et il s'affaissa sur le gazon.

On croyait dans la colonie, comme aux

Natchez
,
que René avait été brûlé par les

Illinois. Les secours sont prodigués aux

deux mourants : ce fut Céluta qui offrit les
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premiers aliments à son frère et à l'ami de

de son frère. D'Artaguette essayait de sou-

tenir l'un et l'autre d'un bras encore mal

assuré. Jacques , le grenadier attaché au

généreux capitaine, est envoyé aux Natchez

pour annoncer le retour miraculeux. Les

guerriers et les femmes accourent, les Sa-

chems les suivent. Déjà les Français avaient

entrelacé des branches d'arbres sur lequelles

étaient déposés séparément les deux amis.

Huit jeunes officiers partaient tour à tour

les couches sacrées, comme ils auraient

porté les trophées de l'honneur. Auprès de

ces lits de feuillage marchaient Cékita

,

pleine d'un bonheur qu'elle n'osait croire,

et d'Artaguette dont le front pâle annon-

çait qu'il manquait encore du sang à un

noble cœur.

Ce fut dans cet ordre que la foule des

Natchez rencontra la pompe triomphale de

l'amitié, élevée par les mains de la vaillance.

Les bois retentirent d'acclamations prolon-

gées ; on se presse , on veut savoir jusqu'aux

moindres circonstances d'une délivrance
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dont Outougamiz parle à peine, et que

René ne peut encore raconter. Les jeunes

gens serraient la main d'Outougamiz, et se

juraient les uns aux autres une amitié pa-

reille dans l'adversité. Les Sachems disaient

à Adario et à Chactas qu'ils avaient d'illus-

tres enfants : « C'est vrai , >) répondaient

les deux vieillards. Adario même était at-

tendri.

Les femmes et les enfants caressaient

Géluta; Mila la voulait porter, bien qu'elle

se sentît un peu triste au milieu de la joie.

Dans l'effusion générale des cœurs, les mi-

litaires français avaient leur part des éloges.

D'Artaguette disait à Géluta : a Ma sœur,

c( votre frère soutient bien son rôle de libé-

« rateur. » René; qui entendit ces mots,

murmura d'une voix mourante : a Vous ne

a savez rien ; Outougamiz ne vous appren-

« dra pas ce qu'il a fait : c'est moi qui vous

«le dirai, si je vis.» Tous les yeux ver-

saient aussi des larmes sur les jeunes In-

diens qui s'étaient immolés au triomphe de

l'amitié.
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Ondouré et Akansie seuls n'étaient pas

présents à cette scène : les méchants fuient

comme un supplice le spectacle de la vertu

récompensée. René fut déposé chez son

père Chactas, mais Adario voulut qu'on

portât son neveu Outougamiz et sa nièce

Céluta à sa cabane, afin de prendre soin

lui-même de ce couple qu'il reconnaissait

digne de son sang.

Ondouré avait apaisé Akansie par ces

mensonges
,
par ces serments et ces caresses

que la passion trompée ne croit plus, mais

auxquels elle se laisse aller comme à sa der-

nière ressource. Quand on a fait un pas

dans le crime, on se persuade qu'il est im-

possible de reculer, et l'on s'abandonne à

la fatalité du mal : la Femme-Chef se voyait

forcée de servir les projets d'un scélérat,

d'élever Ondouré jusqu'à elle pour se jus-

tifier de s'être abaissée jusqu'à lui. Le re-

tour de René avait rallumé dans le cœur

d'Ondouré les flammes de la jalousie ; déçu

dans sa vengeance, il lui devenait plus que

jamais nécessaire d'atteindre au rang su-
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preme pour exécuter, comme souverain , le

crime qu'il avait manqué comme sujet. Il

alarme la Femme-Chef : « Il est possible, »

lui dit-il , « que René m'ait vu lancer la

« flèche ; le seul moyen de dominer tous les

« périls est de s'élever au-dessus de tous les

« pouvoirs. Que je sois tuteur de votre fils;

« que l'ancienne garde des Allouez soit ré-

« tablie, et je vous réponds de tout, w Akan-

sie ne pouvait plus rien refuser; elle avait

livré sa vertu.

L'Indien, afin de mieux réussir dans ses

desseins , s'adressa d'abord aux Français.

Traité rudement par Chépar, Fébriano

avait repris peu à peu, à force d'humilia-

tions, son ascendant sur le vieux militaire :

la bassesse se sert des affronts qu'elle reçoit

conmie d'un marche- pied pour s'élever.

Mais le renégat sentait que son crédit était

affaibli, s'il ne parvenait à détruire, par

quelque service éclatant, la fâcheuse im-

pression qu'avaient laissée ses premiers

conseils. I^ Gouverneur de la Louisiane

avait témoigné son mécontentement au



îi8 LES NATCHEZ.

commandant du fort Rosalie, et dans la

lettre où il lui annonçait l'envoi de troupes

nouvelles il l'invitait à réparer une impru-

dence dont souffrait la colonie.

Fébriano épiait donc l'occasion de re-

gagner sa puissance, au moment où On-

douré cherchait le moyen de satisfaire son

ambition. Ces deux traîtres, jadis compa-

gnons de débauche, par une conformité de

passions avaient conçu l'un et l'autre une

haine violente contre René. L^omme sau-

vage alla trouver l'homme policé ; il lui

parla de la mort du Soleil ; « Dans les chan-

«gements prêts à s'opérer aux Natchez,»

lui dit-il , « si le commandant des Français

« me veut seconder, je lui ferai obtenir les

« concessions, objet de tant de troubles et

cf de malheurs. »

Ravi d'une proposition qui le rendait

important, en le rendant utile, Fébriano

court avertir Chépar : celui-ci consent à

recevoir Ondouré au milieu de la nuit, sur

un des ravelins du fort.

a Sachem des Français , » dit Ondouré
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en l'abordant, «je ne sais ce que vous më-

« ditez. De nouveaux guerriers vous sont

« arrives; peut-être est-ce votre dessein de

« lever encore une fois la hache contre

« nous ? Au lieu de vous engager dans cette

«roule incertaine, je puis vous mener a

« votre but par une voie plus sûre. Depuis

« long-temps je suis l'ami des Français
;

« employez votre autorité à me faire élever

« à la place qui me rendra tuteur du jeune

« Soleil. Je m'engage alors à vous faire-cë-

« der les terres que vous réclamez , et dont

« vos députés et les nôtres doivent régler

« les limites. Dans deux jours la nomina-

le tion de l'édile aura lieu. Que l'on envoie

« par vos ordres des présents aux jeunes

« guerriers , aux matrones et aux prêtres

,

« et je l'emporterai sur mes compétiteurs. »

Flatté d'entendre parler de sa puissance,

regardant comme un grand coup de poli-

tique de mettre Ondouré, qu'il croyait

l'ami de la France , à la tête des Natchez
,

espérant surtout réparer sa faute par l'ob-

tention des terres dont on lui fait la pro-
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messe , Chépar se précipite dans le projet

d'Ondourë : il charge Febriano de la dis-

tribution des présents.

Ondouré retourne auprès d'Akansie

,

qu'il s'étonne de trouver abattue : il en est

du crime comme de ces boissons amères

que l'habitude seule rend supportables. « Il

« ne s'agit plus d'hésiter, » s'écrie Ondouré,

« voulez -vous commander avec moi, ou

/:< voulez-vous rester esclave sous un Sachem

« de votre famille? Songez qu'il y va de

« votre vie et de la mienne : si nous ne

« sommes pas assez forts pour proscrire

« nos ennemis , nous serons proscrits par

i< eux. Tôt ou tard quelque voix accusatrice

« révélera le secret de la mort du Soleil, et

« au lieu 4e monter au pouvoir, nous se-

tt rons traînés au supplice. Allez donc
;

a parlez aux matrones ; obtenez leurs voix
;

«je cours m'assurer de celles des jeunes

« guerriers. Outougamiz qui balance seul

«mon crédit auprès d'eux, Outougamiz,

ce encore trop faible , ne peut sortir de sa

« cabane. Que le jongleur, dévoué à nos
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«intérêts, fasse s'expliquer les Génies, et

« nous triompherons de la résistance de

« Chactas et d'Adario. »

L'assemblée générale de la nation étant

convoquée pour procéder au choix de l'é-

dile , Chactas proposa d'élever René , son

fils adoptif, a cette place importante; mais

le jongleur déclai*a que l'étranger, coupable

h la fois de la disparition du Serpent sacré,

de la mort des femelles de castors et de la

guerre dans laquelle le vieux Soleil avait

péri, était réprouvé du Grand-Esprit.

Le frère d'Amélie rejeté, Adario pré-

senta son neveu Outpugamiz, qui venait de

fair€ éclater tant de vertu et de vaillance :

Outougamiz fut écarté à cause da la sim-

plicité de sa vertu. Chactas et Adario ne

voulaient point pour eux-mêmes une charge

dont leur âge ne leur permettait plus l'exer-

cice.

Akansie désigna à son tour Ondouré : ce

nom fit rougir les hommes qui conservaient

encore quelque pudeur. Chactas repoussa

de toute la dignité de son éloquence un_ ^
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guerrier dont il osa peiudre les vices. Ada-

rio, qui sentait le tyran dans Ondouré,

menaça de le poignarder s'il attentait ja-

mais à la liberté de la patrie ; mais les pré-

sents de Fébriano avaient produit leur effet :

les matrones enchantées par des parures

,

les jeunes guerriers séduits par des armes,

un assez bon nombre de Sachems , à qui

l'ambition ôtait la prudence , soutinrent hi

candidat de la Femme-Chef. Les Manitous

consultés approuvèrent l'élection d'Où-

douré. Ainsi l'éducation d'un enfant qui

devait un jour commander à des peuples,

fut remise à des mains oppressives et souil-

lées : le champ empoisonné dje Gomorrhe

fait mourir la plante qu'on lui confie , ou

ne porte que des arbres dont les fruits sont

remplis de cendre.

Cependant les blessures de René se fer-

maient; des simples, connus des Sauvages,

rétablissaient ses forces avec une étonnante

rapidité. Il n'avait qu'un moyen de payer

à Outougamiz la dette d'une amitié sub-

lime, c'était d'épouser Céluta. Le sacrifice



LES NATCEUiZ. i23

était grand : tout lien pesait au frère d'A-

mélie; aucune passion ne pouvait entrer

dans son cœur; mais il crut qu'il se devait

immoler à la reconnaissance ; du moins

ce n'était pas à ses yeux démentir sa des-

tinée, que de trouver un malheur dans un

devoir.

Il fit part de sa résolution à Chactas :

Chactas demanda la main de Céluta a Ada-

rio ; Outougamiz fut rempli de joie en ap-

prenant que son ami allait devenir son

frère. Céluta, rougissant, accorda son con-

sentement avec cette grâce modeste qui

î'espirait en elle; mais elle éprouvait quel-

que chose de plus que ce plaisir mêlé de

frayeur qu'éprouve la jeune vierge prête à

passer dans les hras d'un époux. Malgré

l'amour qui entraînait vers René la fille de

Tabamica, malgré la félicité dont elle se

faisait l'image , elle était frappée d'une tris-

tesse involontaire; un secret pressentiment

serrait son cœur : René lui inspirait une

terreur dont elle ne se pouvait défendre;

elle sentait qu elle aibit tomber dans le sein
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de cet homme comme on tombe dans un

abîme.

Les parents ayant approuvé le mariage,

Chactas dit à René : « Bâtis ta cabane

,

« portes-y le collier pour charger les far-

ce deaux, et le bois pour allumer le feu
;

«. chasse pendant six nuits ; à la septième

,

« Céluta te suivra à tes foyers. »

René établit sa demeure dans une petite

vallée qu'arrosait une rivière tributaire du

Meschacebé. Quand l'ouvrage fut fini , on

découvrait de la porte de la nouvelle ca-

bane les prairies du vallon, entrecoupées

d'arbustes à fleurs : une forêt, vieille comme

la terre, couvrait les collines, et dans l'é-

paisseur de cette forêt tombait im torrent.

^JDes danses et des jeux signalèrent lejour

du mariage. Placés au milieu d'un cercle

de leurs parents, René et Céluta furent

instruits de leurs devoirs : on conduisit

ensuite les époux au toit qu'ils devaient

habiter.

L'aurore les trouva sur le seuil de la ca-

bane : Céluta , un bras jeté autour du cou
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de René, s'appuyait sur le jeune homme.

J^s yeux de l'Indieime, avec une expression

do respect et de tendresse, cherchaient ceux

de son époux. D'un cœur reHgieux et re-

connaissant, elle offrait sa félicité au Maître

de la nature comme un don qu'elle tenait

de lui : la rosée de la nuit remonte-, au

lever du soleil, vers le ciel d!où elle est

desrendue.

Les regards distraits du frère d'Amélie

se promenaient sur la solitude : son bon-

heur ressemblait à du repentir. René avait

désiré im désert, une femme et la liberté:

il possédait tout cela, et quelque chose

gâtait cette possession. Il aurait béni la

main qui, du même coup, l'eût débarrassé

de son malheur passé et de sa félicité pré-

sente, si toutefois c'était une félicité.

Il essaya de réaliser ses anciennes chi-

mères : quelle femme était plus belle que

Céluta? 11 remmena au fond des forêts, et

promena son indépendance de solitude en

solitude; mais quand il avait pressé sa jeune

épouse sur son sein au milieu des préci-
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pices, quand il l'avait égarée dans la région

des nuages , il ne rencontrait point les dé-

lices qu'il avait rêvées.

Le vide qui s'était formé au fond de son

ame ne pouvait plus être comblé. René

avait été atteint d'un arrêt du Ciel qui fai-

sait à la fois son supplice et son génie;

René troublait tout par sa présence : les

passions sortaient de lui et n'y pouvaient

rentrer; il pesait sur la terre qu'il foulait

avec impatience, et qui le portait à regret.

Si l'impitoyable Ondouré avait pénétré

dans le cœur du frère d'Amélie , s'il en avait

connu toute la misère , s'il avait vu les

alarmes de Céluta et l'espèce d'épouvante

que lui inspirait son mari , l'union du couple

infortuné n'aurait point fait sentir au Sau-

vage les tourments qu'il éprouva lorsque

la renommée lui apprit la nouvelle de cette

union. Qu'importait à Ondouré d'avoir

satisfait son ambition? Céluta échappait à

son amour! René n'était point encore im-

molé à sa jalousie ! Les succès du détestable

Indien lui coûtaient cher : il était obligé
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(le subir la tendresso d'une femme odieuse;

il avait fait à Chcpar des promesses qu'il

ne pouvait ni ne voulait remplir. Comment

perdre ces étrangers du fort Rosalie qui

étaient devenus ses maîtres, puisqu'ils pos-

sédaient une partie de son secret; comment

sacrifier ce rival, que les mauvais Génies

avaient envoyé aux Natchez pour le dés-

espoir d'Ondcuré ?

Plusieurs projets s'offrirent d'abord à la

pensée de l'édile ; mais les uns n'étaient pas

assez sûrs , les autres n'enveloppaient pas

assez de victimes. Le dégoût de l'état de

nature, le désir de posséder les jouissances

de la vie sociale, augmentaient le trouble

des esprits d'Ondouré : il dévorait des re-

gards tout ce qu'il apercevait dans les ha-

bilations des blancs; on le voyait errer à

travers les villages, l'air farouche, l'œil en

feu , les lèvres agitées d'un mouvement con-

vulsif

Un jour qu'il promenait ainsi ses noires

rêveries, il arrive à la cabane de René; le

frère d'Amélie parcourait alors les déserts
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avec Céluta. Mille passions, mille souve-

nirs accompagnés de mille desseins funestes,

agitent le cœur d'Ondourë. Il fait d'abotd

à pas lents le tour de la hutte ; bientôt il

heurte à la porte, l'ouvre , et jette des re-

gards sinistres dans l'intérieur du lieu. Il y

pénèlre, s'assied au foyer solitaire, cornuKi

ces Génies du mal attachés à chaque homme,

et qui, selon les Indiens, se plaisent à fré-

quenter les demeures abandonnées. Des lits

de joncs, des armes européennes, quelques

voiles de femmes, un berceau, présent de

la famille de Céluta, tout ce qui frappe la

vue d'Ondouré accroît son supplice : « C'est

«donc ici qu'ils ont été heureux! » mur-

mure-t-il à voix basse. Son imagination

s'égare; il se lève, disperse les roseaux des

couches, et brise les armes dont il jette au

loin les éclats. Les parures de Céluta appel-

lent ensuite sa rage : il les soulève d'une

rtiain tremblante, les approche de sa bouche

comme pour les couvrir de baisers, puis

les déchire avec fureur. Déjà ses bras se

levaient sur le berceau, lorsqu'il les laisse
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tout à coup retomber à ses côtés; sa tête.

se penche sur sa poitrine, son front se

couvre d'un nuage sombre : le Sauvage

paraît travaillé par la conception doulou-

reuse d'un crime.

C'en est fait! les destinées de Céluta, les

destinées du frère d'Amélie , les destinées

des Français sont fixées ! Ondouré pousse

un profond soupir, et souriant comme

Satan à ses perversités : « Je te remercie, »

dit-il, « 6 Athaënsic! Tu m'as bien inspiré!

« Génie de cette cabane, je te remercie! tu

« m'as conduit ici pour me découvrir les

« moyens d'accomplir mes vengeances , d'àt-

tf teindre à la fois le but de mes desseins

« divers. Oui, vous périrez, ennemis d'On-

« douré! et toi Céluta!... » Il ne se révèle à

lui-même toute l'horreur et toute l'étendue

de son projet, que par un cri qu'il pousse

en sortant de la cabane : ce cri fut entendu

des Français et des Natchez; les premiers

en frissonnèrent; les seconds prévirent la

ruine de leur patrie. j

Lors([UC René revint de ses courses, il

G.
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fut frappé du désordre de sa cabane ^ sans

en pouvoir pénétrer la cause : nourrie dans

ia religion des Indiens, Géluta tira de ce

désordre un présage funeste. Elle n'avait

point rapporté le bonheur de son pèleri-

nage au désert : René était pour elle inex-

plicable; elle avait cependant aperçu quel-

que chose de mystérieux au fond du cœur

de l'homme auquel elle était unie, mais

cet homme ne lui avait point révélé ses

secrets
; il ne les avait racontés à personne.

Après son retour à sa cabane, René sembla

devenir plus sombre et moins affectueux :

la timide Géluta n'osait l'interroger ; elle

ne tarda pas à prendre pour de la lassi-

tude ou de l'inconstance, ce qui n'était

que l'effet du malheur et d'un caractère

impénétrable. Le hasard vint donner quel-

que apparence de réalité aux premiers soup-

çons de la sœur d'Outougamiz.

René traversait un jour une cypr^ière,

lorsqu'il entendit des cris dans un endroit

écarté : il court à ces cris. Il aperçoit entre

les arbres une Indienne se débattant contre
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uu Européen. A l'apparition d'un témoin,

If? ravisseur s'enfuit. Le frère d'Amélie avait

reconnu Fébriano et Mila. « Ah ! » s'écria

l'adolescente en se jetant dans ses bras,

« si tu avais voulu m'épouser , tu n'aurais

u pas été obligé de venir à mon secours.

V Que je te remercie, pourtant! J'ai eu si

« grand'peur lorsque l'homme noir m'a

« surprise, que j'ai fermé les yeux de toutes

« mes forces, dans la crainte de le voir. »

René sourit ; il rassura la jeune Sauvage

,

et lui promit de la reconduire chez son

pève. Il l'aida d'abord à laver son visage

meurtri. Mila lui dit alors : « Que ta main

« est douce ! c'est tout comme celle de ma

« mère. I^s méchants ! ils racontent tant de

« mal de toi, et tu es si bon ! » Quand il

se fallut quitter, Mila trouva que le che-

min était si court ! Elle fondit en larmes

,

et s'échappa en disant : « Je ne suis qu'une

« linotte bleue, je ne sais point chanter

a pour le chasseur blanc. » T^ frère d'A-

mélie reprit le chemin de sa cabane , et

ne songea plus a cette aventure.
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Elle fut bientôt connue d'Ondouré ; elle

lui fournit roccasion d'ajouter une calom-

nie de plus à toutes celles qu'il inventait

pour assouvir sa haine ; il se félicita de

pouvoir faire partager à Cëluta ces tour-

ments de jalousie qu'il avait connus par

elle. La rencontre de René et de Mila fut

représentée à la chaste sœur d'Outougamiz

comme l'infidélité de l'homme qu'elle ai-

mait. Céluta pleura et cacha ses larmes.

Cependant Céluta était mère; l'épouse

féconde n'assurait-elle pas les di'oits de l'a-

mante ? Lorsque René eut la certitude que

sa femme portait un enfant dans son sein,

il s'approcha d'elle avec un saint respect;

il la pressa doucement de peur de la bles-

ser : c( Femme, » lui dit-il, « le ciel a béni

(c tes entrailles ! )^

Céluta répondit : «Je n'ai pas osé faire

a des vœux avant vous pour l'enfant que le

« Grand Esprit m'a donné. Je ne suis que

« votre servante : mon devoir est de nour-

« rir votre fils ou votre fille, je tâcherai

« d'y être fidèle. »
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Le front du frère d'Amélie s'obscuriMt.

tf Nourrir mon fils ou ma fille ! » dit - il

avec un sourire amer : ff sera-t-il plus heu-

« reux que moi? sera-t-élle plus heureuse

a que ma sœur? Qui aurait dit que j'eusse

« donné la vie à un homme? » Il sortit,

laissant Céluta dans une inexprimable dou-

leur.

Ondouré poursuivait ses projets : malgr<5

l'autorité d'Adario et de Chactas, il avait

rétabli dans toute leur puissance les Allouez,

gardes dévoués au despotisme des anciens

Soleils; il avait dépêché des messagers avec

des ordres secrets
,
pour toutes les nations

indiennes. Plus que jamais il trompait le

commandant du fort Rosalie à l'aide de

fausses confidences : il lui faisait dire par

Fébriano que, sans l'opposition d'Adario,

de Chactas et de René, il serait entière-

ment maître du Conseil desNatchezj que

ces trois ennemis du nom français l'empê-

chaient de tenir sa promesse. Ondouré in-

vitait Chépar a les enlever, quand il lui en
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donnerait le signal. Par ^cette politique, il

avait le double dessein de livrer ses adver-

saires aux étrangers, et de soidever les Nat-

chez contre ces mêmes étrangers, lorsque

ceux-ci se seraient portés à quelque violence

contre deux Sachems , idoles de k patne.

Il fallait néanmoins ne rien précipiter;

il fallait que toutes les forces des Indiens

fussent secrètement rassemblées, afin de

frapper sûrement le dernier coup. Il était

en même temps aussi difficile de modérer

ces éléments de discorde que de les faire

agir de concert. Les trêves, sans cesse re-

nouvelées, suspendaient à peine des hos-

tilités toujours prêtes à renaître : les Fran-

çais et les Natchez s'exerçaient aux armes,

en cultivant ensemble les champs où ils se

devaient exterminer.

Plusieurs mois étaient nécessaires à On-

douré pour l'exécution de son vaste plan.

Chépar, de son côté , n'avait point encore

reçu tous les secours qu'il attendait. Une

paix forcée par la position des chefs ré-
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gnait donc dans la colonie; les Indiens,

en attendant l'avenir, s'occupaient de leurs

travaux et de leurs fêtes.

Mila ayant des liens de famille avec Cé-

luta, vint remercier celui qu'elle appelait

son libérateur. Elle lui apporta une gerbe

de maïs qui ressemblait à une quenouille

chargée d'une laine dorée : a Voilà, » lui

dit-elle, « tout ce que je te puis donner,

ff car je ne suis pas riche. » René accepta

l'offrande.

Céluta sentit ses yeux se remplir de

larmes, mais elle reçut sa jeune parente

avec son inaltérable douceur ; elle caressa

même avec bonté l'aimable enfant, qui lui

demanda si elle assisterait à la moisson de

la folle-avoine*. Céluta lui dit qu'elle s'y

trouverait. Mila sortit pleine de joie, en

voyant René tenir encore dans sa main la

gerbe de mais.

Depuis le jour où le capitaine d'Arta-

guette avait ramené aux Natchez les infor-

Sorte de riz qui croit dans les rivières.
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tuiles amis, il étak allé à la Nouvelle-Or-

léans voir son frère, le général Diron

d'Artaguette, et le jeune conseiller Harlay

,

qui devait épouser Adélaïde, fille du gou-

verneur de la Louisiane. Il revint au fort

Rosalie la veille de la moisson annoncée

par Mila. Il avait appris le mariage du frère

d'Amélie avec Géluta : la reconnaissance

que le capitaine devait à cette belle Sau-

vage, le tendre penchant qui l'entraînait

vers elle, l'estime qu'il sentait pour René,

le conduisirent à la cabane des nouveaux

époux. Il trouva la famille réunie prête à

partir pour la moisson: Chactas, Adario

,

Céluta, René, Outougamiz rétabli dans

toute sa force, Outougamiz qui avait ou-

blié ce qu'il avait fait, el qui fuyait lorsque

René racontait les prodiges de sa déli-

vrance.

D'Artaguette fut reçu avec la plus toii-

chante hospitalité par Céluta, qui l'appelait

son frère. Outougamiz lui dit : « Céluta t'a

« sauvé, tu as sauvé mon ami; je t'aime,

« et si nos nations combattent encore , ma
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(c haclie se détournera de toi. » René pio-

posa au capitaine d'assister à la fête de la

moisson : « Très- volontiers, » répondit

d'Artaguette. Ses regards ne se pouvaient

détacher de Céluta, dont une secrète lan-

gueur augmentait la beauté.

On s'embarque dans des canots, sur la

rivière qui coulait au bas de la colline où

la cabane de René était bâtie. On remonte

le courant pour arriver au lieu de la mois-

son. Les chênes-saules dont la rivière était

bordée y répandaient Tombre; les pirogues

s'ouvraient un chemin à travers les plantes

qui couvraient de feuilles et 4e fleuf^ la

surface de l'eau. Par intervalles, l'cpil pé-

nétrait la profondeur des flots roulant s\ir

des sables d'or, ou sur des lits veloutés

d'une mousse verdoyante.. Di^s, inartin-

pêcheurs se reposaient sur des branches

|)endantes au-dessus de l'onde, ou fuyaient

devant les, canots, en rasant le Iwrd de h-

rivière. .<,ii^^}::,^ : 'v.

On arrive au -lieu ^igne: celait} .une
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baie où la folle-avoine croissait en abon-

dance. Ce blë
,
que la Providence a semé

en Amérique pour le besoin des Sauvages

,

prend racine dans les eaux; son grain est

de la nature du riz; il donne une nourri-

ture douce et bienfaisante.

A la vue du champ merveilleux, les Nat-

chez poussèrent des cris, et les rameurs

redoublant d'efforts, lancèrent leurs piro-

gues au milieu des mmssons flottantes.

Des milliers d'oiseaux s'enlevèrent , et
^

après avoir joui des bienfaits de la nature,

cédèrent leur place aux hommes.

En un instant les nacelles furent cachées

dans la hauteur et l'épaisseur des épis. Les

voix qui sortaient du labyrinthe mobile

ajoutaient à la magie de la scène. Des cor-

des de bouleau furent distribuées aux mois-

sonneurs ; avec ces cordes ils saisissaient

les tiges de la folle-avoine qu'ils liaient en

gerbe, puis, inclinant (îette gerbe sur le

bord de la pirogue, ils la frappaient avec

un fléau léger ; le grain mûr tombait dans
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le fond du canot. Le bruit des fléaux qui

battaient les gerbes, le murmure de reaii,

les rires et les joyeux propos des Sauvages,

animaient cette scène moitié marine, moitié

rustique.

Le champ était moissonné : la lune se

leva pour éclairer le retour de la flotte; sa

lumière descendait sur la rivière entre les

saules à peine frémissants. De jeunes In-

diens et de jeunes Indiennes suivaient les

canots à la nage , comme des sirènes ou des

tritons; l'air s'embaumait de l'odeur de la

moisson nouvelle mêlée aux émanations

des arbres et des fleurs. La pirogue du

Grand Chef était à la tête de la flotte, et

un prêtre, debout à la poupe de cette pi-

rogue, redisait le chant consacré à l'astre

des voyageurs :

c( Salut, épouse du Soleil! tu n'as pas

« toujours été heureuse! Lorsque contrainte

« par Athaënsic de quitter le lit nuptial,

« tu sors des portes du matin , tes bras ar-

'•»fi '! Il ; ioi:^ vh ^
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<( rendis, étendus vers l'orient, appellent

(c inutilement ton époux.

« Ce sont encore ces beaux bras que tu

« entr'ouvres, lorsque tu te retournes vers

« l'occident, et que la cruelle Athaënsic

« force à son tour le Soleil à fuir devant

« toi.

«Depuis ton hymen infortuné, la mé-

« iancolie est devenue ta compagne; elle ne

«te quitte jamais, soit que tu te plaises à

« errer à travers les nuages, soit qu'immo-

« bile dans le ciel , tu tiennes tes yeux fixés

« sur les bois, soit que penchée au bord

« des ondes du Meschacebé , tu t'aban-

« donnes à la rêverie, soit que tes pas s'é-

« garent avec les fantômes le long des pâles

« bruyères.

.5;4 Mais, 6 Lune! que tu es belle dans ta

« tristesse ! L'Ourse étoilée s'éclipse devant

«tes charmes; tes regards veloutent l'azur

«du ciel; ils rendent les nues diaphanes;
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1

« ils font briller les fleuves comme des ser-

«pents; ils argentent la cime des arbres;

a ils couvrent do blancheur le sommet dès

«montagnes; ils changent en une mer d^

« lait les vapeurs de la vallée.

«C'est ta lumière, 6 Lune! qui donne

« de grandes pensées aux Sachems 5 c est ta

« lumière qui remplit le cœur d'un amant

« du souvenir de sa maîtresse; a ta clarté,

« la mère veille au bexceau de son fils; à ta

« clarté, les guerriers marchent aux enne^

« mis de la patrie; à ta clarté, les chasseurs

« tendent des pièges aux hôtes des forêts
;

« et maintenant à ta clarté , charges des dons

« du Grand Esprit, nous allons revoir nos

« heureuses cabanes. »

Ainsi chantait le prêtre : à chaque stro-

phe , la conque mêlait ses sons au chœur

général des Natchez; un recueillement re-

ligieux avait saisi Céluta, René, d'Arta-

guette, Outouganiiz, Adario et le vieux
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Ghactas : le pressentiment d'un avenir mal-

heureux s'était emparé de leur cœur. La

tristesse est au fond des joies de l'homme :

la nature attache une douleur à tous ses

plaisirs, et quand elle ne nous peut refuser

le Ijpnheur, par un dernier artifice, elle y

mêle la crainte de le perdre. Une voix vint

arracher les amis à leurs graves réflexions
;

cette voix semblait sortir de l'eau ; elle di-

sait : «Mon libérateur, me voici. » René,

d'Artaguette , Outougamiz, Ghactas, Ada-

rio, Géluta, regardent dans le fleuve, et ils

aperçoivent Mila qui nageait auprès du ca-

not. Enveloppée d'un voile , elle ne mon-

trait au-dessus de l'eau que ses épaules

demi-nues et sa tête humide; quelques épis

de folle-avoine , capricieusement tressés

,

ornaient son front. Sa figure riante brillait

à la clarté de la lune, au milieu de Fébène

de ses cheveux; des filets d'argent coulaient

le long de ses joues : on eût pris la petite

Indienne pour une naïade qui avait dérobé

la couronne de Gérés.



LES NATCllEZ. iZjS

te Outougamiz , » disait-elle , a viens donc

« te baigner avec moi ; pour le guerrier

« blaac, ton frère, j'en aurais peur. »

Outougamiz saute par-dessus le bord de

la pirogue. Mila se mit à nager de concert

avec lui. Tantôt elle se balançait lentement

le visage tourné vers le ciel; vous eussiez

cru qu'elle dormait sur les vagues ; tantôt

,

frappant de son pied l'onde élastique , elle

glissait rapidement dans le fleuve. Quelque-

fois, s élevant à demi, elle avait l'air de se

tenir debout
;
qu€;lquefois ses bras écartaient

Tonde avec grâce : dans cette position elle

tournait un peu la tête, et l'extrémité de

ses pieds se montrait à la surfece des; flots.

Son sein , légèrement enflé à l'œil , sous le

voile liquide, paraissait enfermé dans un

globe de cristal; elle traçait, par ces mou-

vements, une multitude de cercles qui, se

poussant les uns les autres, s'étendaient

au loin : Mila s'ébattait au milieu de ces

ondulations brillantes , comme un cygne

qui baigne son cou et ses ailes.

I^ langueur des attitudes de Mila aurait
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pu faire croire qu'elle idherchait des volup-

tés cachées dans ces ondes mystérieuses,

mais le calme de sa voix et la simplicité de

ses parole^ ne décelaient que la plus tran-

quille 'innocence. ![1<.en. était ainsi des

caprices de l'élégante Indienne avec Ou-

tougamiz : elle passait à son cou un bras

humide; elle approchait son visage si près

du sien
,
qu'elle lui faisait sentir à la fois

la fraîcheur de ses joues et la chaleur de

ses lèvres. Liant ses pieds aux pieds de son

compagnon de bain , elle n'était séparée de

lui que par l'onde, dont la molle résistance

rendait encore ses entrelacements plus

doux : «]^î'était-ce pas ainsi,)) disait-elle,

« que tu étais couché avec René sur le lit

ce de roseaux, au fond du marais?)) Il ne

fallait chercher dans ees jeux que ceux d'un

entant plein de charme, et si quelque chose

d.'iniconnu se mêlait aux pensées de Mila, ce

n'était point à Outougamiz que s'adres-

saient ces pensées.

Tant de grâces n'avaient point échappé

à la fille de Tabamica; moins René y avait
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paru sensible, plus elle craignit une déli-

catesse affectée. Rentrée dans sa demeure,

elle se trouva mal : bien que son sein ma-

ternel n'eût encore compté que sept fois le

retour de l'astre témoin des plaisirs de

Mila , Céluta sentit que l'enfant de René se

hâterait d'arriver à la triste lumière des

cieux , afin de partager les destinées de son

père.

Le frère d'Amélie avait passé la nuit dans

les bois : au lever du soleil il ne retrouva

Célula ni dans la cabane, ni à la fontaine,

ni au champ des fleurs. Il apprit bientôt

que, pressée pendant la nuit par les dou-

leurs , son épouse s'était retirée k la hutte

que lui avaient bâtie les matrones, selon

Tusage, et qu'elle resterait dans cette hutte

un nombre de jours plus ou moins long,

selon le sexe de l'enfant.

Céluta pensa perdre la vie en la donnant

à une fille que l'on porta à son père, et

qu'en versant des pleurs, il nomma AméHe.

Cette seconde Amélie paraissait au moment

d'expirer : René se vit obligé de verser l'eau

XI. 7
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du baptême sur la tête de l'enfant en péril;

l'enfant poussa un cri. Le baptême parmi les

Sauvages était regardé comme un maléfice :

Ondouré accusa le guerrier blanc d'avoir

. voulu faire mourir sa fille par dégoût pour

Céluta , et par amour pour une autre

femme. Ainsi s'accomplissait le sort de

René : tout lui devenait fatal, même le

bonheur.

L'enfant vécut, et les jours de retraite

expirèrent : Céluta revint à son toit où l'at-

î;endaient ses parentS'. Les vêtements de la

jeune mère étaient nouveaux; elle ne de-

vait rien porter de Ce qui lui avait servi

autrefois : son enfant était suspendu à sa

mamelle. Lorsqu'elle mit le pied sur le seuil

de sa cabane, ses yeux, jusqu'alors baissés

avec, modestie, se levèrent sur René qui lui

tendait les bras pour recevoir son enfant :

tout ce que la passion d'une amante, tout

ce que la dignité d'une épouse, tout ce que

la tendresse d'une mère, tout ce que la

soumission d'une esclave , tout ce que la

douleur d'une femme peuvent jamais réunir
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de plus louchant, fut exprimé par le regard

de Cëluta. a Je ne vous. ai donné qu'une

a fille, » dit-elle; « pardonnez à la stérilité de

a mon sein : je ne suis pas heureuse. »

René prit son enfant, l'éleva vers le ciel

,

et le remit dans les bras de sa mère. Tous

les parents bénirent la fille de Céluta : Ou-

tougamiz lui suspendit un moment au cou

le Manitou d'or, et sembla la consacrer

ainsi au malheur.

Chez les Sauvages ce sont les parents

maternels qui imposent les noms aux nou-

veau-nés. Selon la religion de ces peuples,

le père donne Famé à l'enfant; la mère ne

lui donne que le corps : on suppose d'après

cela que la famille de la femme connaît

seule le nom que le corps doit porter.

René s'obstinant à appeler sa fille Amélie,

blessa de plus en plus les mœurs des Indiens.

Depuis qu'il était père, sa tristesse était

singulièrement augmentée. Il passait des

jours entiers au fond des forêts. Quand il

revenait chez lui, il prenait sa fille sur ses

genoux, la regardait avec un mélange de
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tendresse et de désespoir, et tout à coup la

remettait dans son berceau comme si elle

lui faisait horreur. Céluta détournait la

tête, et cachait ses larmes, attribuant le

mouvement deRené à un sentiment de haine

pour elle.

Si René, rentrant au milieu de la nuit,

adressait des mots de bonté à Céluta, c'était

avec peine qu'elle parvenait à dissimuler

l'altération de sa voix ; si René s'approchait

de son épouse pendant le jour, elle lui lais-

sait adroitement sa fille dans les bras et

s'éloigrjait de lui; si René montrait quel-

que inquiétude de la santé chancelante de

la sœur d'Outougamiz, celle-ci en attribuait

le dérangement à la naissance d'Amélie.

Elle disait alors des choses si touchantes en

s'efforçanl de prendre un air serein, que

son trouble paraissait davantage à travers

ce calme de la vertu résignée.

Mila se retrouvait partout sur les pas du

frère d'Amélie; elle venait souvent à la

cabane où Céluta l'accueillait toujours avec

douceur.
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u Si tu étais ma mère, » disait Mila à le-

pouse affligée, «je serais toujours avec loi;

« j'entendrais le guerrier blanc te parler de

a Tamitië de ton frère et te raconter des

« histoires de son pays. Nous prépare

t< rions ensemble la couche du guerrier

u blanc; et puis, quand il dormirait, je

« rafraîchirais son sommeil avec un éven-

« tail de plume. »

Mila terminait ordinairement ses dis-

cours en se jetant dans les bras de Céluta :

c'était chercher la tranquillité au sein de

Torage, la fraîcheur au milieu des feux du

midi. La jeune Indienne obtenait un regard

de pitié des yeux dont elle faisait couler les

larmes; elle sollicitait l'amitié d'un cœur

qu'elle venait de poignarder.

La mère de Mila , impatiente de ces

courses, avait menacé sa fille de lui jeter

de l'eau au visage, châtiment qu'infligent

à leurs enfants les matrones indiennes.

Mila avait répondu qu'elle mettrait le feu

à la cabane de sa mère; les parents avaii^nt
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ri, et Mila avait continué de chercher

René.

Un soir celui-ci était assis au bord d'un

de ces lacs que l'on trouve partout dans

les forêts du Nouveau-Monde. Quelques

baumiers isolés bordaient le rivage; le pé-

lican , le cou reployé , le bec reposant comme

une faux sur sa poitrine, se tenait immo-

bile à la pointe d'un rocher; les dindes

sauvages élevaient leur voix rauque du

haut des magnolias ; les flots du lac , unis

comme un miroir^ répétaient les feux du

soleil couchant.

Mila survint. « Me voici ! » dit-elle ; « je

« suis tout étonnée
,
je t'assure; j'avais peur

« d'être grondée. »

— «Et pourquoi vous gronder ? » dit

René.

— « Je ne sais , » répondit Mila en s'as-

seyant et s'appuyant sur les genoux du

guerrier blanc, iî^in ff

— «N'auriez-vous point quelque secret?»

répliqua René.
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,— a Grand Esprit,» s'écriaMila, or est-ce

r^ue j'aurais un secret? J'ai beau penser,

« je ne me souviens de rien. ))

Mila posa ses deux petites mains sur le

genou de René, inclina la tête sur ses mains,

et se mit à rêver en regardant le lac. René

souffrait de cette attitude, mais il n'avait

pas le courage de repousser cette enfant. Il

s'aperçut, au bout de quelque temps, que

Mila s'était endormie.

Age de candeur, qui ne connais aucun

péril ! âge de confiance, que tu passes vite!

« Quel bonlieur pour toi , Mila! » murmura

sourdement René, «si tu dormais ici ton

« dernier sommeil ! »

— « Que dis-tu?» s'écria Mila, tirée de

son assoupissement. « Pourquoi m'as-tu ré-

cc veillée ? Je faisais un si beau rêve ! »

— « Vous feriez mieux, » dit René , » de

« me chanter une chanson
,
plutôt que de

« dormir ainsi comme un enfant. »

— a C'est bien vrai , » dit Mila ; « at-

« tends, que je me réveille. » Et elle frotta

ses yeux humides de somnieil et de larmes.
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«Je me souviens,» reprit-elle, «d'une

« chanson de Géluta. O Cëluta ! comme elle

« est heureuse ! comme elle mérite de l'être !

« C'est ta femme , n'est-ce pas ? »

Mila se prit à chanter ; elle avait dans la

voix une douceur mêlée d'innocence et de

volupté. Elle ne put chanter long -temps;

elle hrouilla tous ses souvenirs , et pleura

de dépit de ne pouvoir redire la chanson de

Cëluta.

La mère de Mila
,
qui la suivait, la trouva

assise aux genoux de René; elle la frappa

avec une touffe de lilas qu'elle tenait à la

main^ et Mila s'échappa en jetant des feuilles

à sa mère. L'imprudente colère de la ma-

trone révéla la course de sa fille ; le hruit

s'en répandit de toutes parts. Mila elle-

même s'empressa de dire à Céluta qu'elle

avait dormi sur les genoux du guerrier blanc

au bord du lac. Céluta n'avait pas besoin de

ce qu'elle prenait pour une nouvelle preuve

du malheur qui l'avait frappée.

Le frère d'Amélie connaissait trop les

passions pour n.e pas apercevoir ce qui
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naissait au fond du cœur de Mila. 11 devint

plus sévère avec elle : cette rigueur effraya

la gentille Sauvage. Ses sentiments repous-

ses se replièrent sur tout ce qui aimait

René, sur Céluta, surOutougamizqui avait

déiivré le guerrier blanc avec tant de cou-

rage, et qui avait si bien nagé dans le fleuve.

Mila rencontrait souvent Outougamiz dans

les cabanes : la naïveté héroïque du jeune

homme plaisait à la naïveté malicieuse de

la jeune fille.

« Tu as sauvé ton ami du cadre de feu,

»

disait un jour Mila à Outougamiz. « C est

c( bien beau ! j'aurais voulu être là. »—
« Tu m'aurais beaucoup gêné, » répondit

le frère de Céluta, «parce que tu aurais

« eu faim; et que t'aurais-je donné à man-

«C'est vrai,» répliqua Tlndienne; «mais

u si j'avais été avec toi
,
j'aurais pris la tête

' de ton ami dans mes deux mains, j'aurais

«réchauffé ses yeux avec mes lèvres; et

« pour voir si son cœur battait encore

,

«j'aurais mis ma main sur sou cœur.» Et

7*
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Mila portait la main au cœur d'Outou-

gamiz.

« Ne fais pas cela ,» dit le Sauvage. « Est-

« ce que tu serais devenue amoureuse ? »

— «Non, certainement,» s'ëcria l'Indienne

étonnée ; « mais je le demanderai à Géluta. »

L'ame de la jeunesse, en prenant son

essor, essaie de tous les sentiments, goûte,

comme l'enfant , à toutes les coupes douces

ou amères, et n'apprend à s'y connaître

que par l'expérience. Attirée d'abord par

René, Mila trouva bientôt en lui quelque

chose de trop loin d'elle. Le cœur d'Outou-

gamiz était le cœur qui convenait à celui

de Mila; leur sympathie une fois déclarée

promettait d'être durable , et cette sympa-

thie allait naître.

Hélas ! ces simples et gracieuses amours

qui avaient dû couler sous un ciel tran-

quille, se formaient au moment des orages !

Malheureux , 6 vous qui commencez à vivre

quand les révolutions éclatent! Amour,

amitié , repos , ces biens qui composent le

bonheur des autres hommes , vous manque-



LES NATCHEZ. i55

ronl; vous n'aurez le temps ni d'aimer ni

d'être aimés. Dans l'âge oîi tout est illu-

sion , l'affreuse vérité vous poursuivra
;

dans l'âge où tout est espérance, vous n'en

nourrirez aucune : il vous faudra briser

d'avance les liens de la vie, de peur de

multiplier des nœuds qui sitôt doivent se

rompre !

René vivant en lui-même, et comme hors

du monde qui l'environnait, voyait à peine

ce qui se passait autour de lui ; il ne faisait

rien pour détruire des calomnies qu'il

ignorait, ou qu'il aurait méprisées s'il les

eût connues; calomnies qui n'en allaient

pas moins accumuler sur sa tête des mal-

heurs publics et des chagrins domestiques.

Se renfermant au sein de ses douleurs et de

ses rêveries , dans celte espèce de solitude

morale , il devenait de plus en plus farou-

che et sauvage : impatient de tout joug,

importuné de tout devoir, les soins qu'on

lui rendait lui pesaient; on le fatiguait en

l'aimant. Il ne se plaisait qu'à errer à l'a-

venture; il ne disait jamais ce qu'il deve-
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nait , où il allait; lui-même ne le savait pas.

Était-il agité de remords ou de passions ?

cachait-il des vices ou des vertus? c'est ce

qu'on ne pouvait dire. Il était possible de

tout croire de lui , hors la vérité. ^

Assise à la porte de sa cabane, Célu ta at-

tendait son mari des journées entières. Elle

ne l'accusait point; elle n'accusait qu'elle-

même : elle se reprochait de n'avoir ni assez

de beauté ni assez de tendresse. Dans la géné-

rosité de son amour, elle allait jusqu'à croire

qu'elle pourrait devenir l'amie de toute autre

femme, maîtresse du cœur de René; mais

quand elle portait son enfant à son sein,

elle ne pouvait s'empêcher de le baigner de

larmes. Lorsque le frère d'Amélie revenait,

Célula apprêtait le repas; elle ne craignait

que de se rendre importune ,'^ elle ébauchait

un soiirire qui expirait à ses lèvres; et,

lors(|ue jetant des regards furtifs sur René
,

elle le vo^'ait pâle et agité, elle aurait donné

toute sa vie pour lui rendre un moment de

repos.

Chactas essayait quelquefois d'apaiser
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par sa tranquille raison les troubles de

l'ame du frère d'Amélie; mais il ne lui

pouvait arracher son secret. « Qu'as-tu ? »

lui disait-il. « Tu voulais la solitude ; ne te

a suffît -elle plus? Avais> tu pensé que ton

« cœur était inépuisable ? les sources cou-

« lent-elles toujours ? »

— v( Mais qui empêche , » répondait

René, « quand on s'aperçoit de la fuite du

« bonheur, de clore la vie? Pourquoi des

«amis inséparable^ n'arrivent -ils pas en-

« semble dans le monde où les félicités ne

« passent plus? »

— « Je n'attache pas plus de prix que

« toi à la vie, » répliquait le Sachem expé-

rimenté : « vous mourez, et vous êtes ou-

« blié; vous vivez, et votre existence n'oc-

c( cupe pas plus de place que votre mémoire.

« Qu'importent nos joies ou nos douleurs

« dans la nature? Mais pourquoi t'occuper

« toi-même de ce qui dure si peu ? Tu as

a déjà rempli parmi nous les devoirs d'un

« homme envers ta patrie adoptive : il t'en

« reste d'autres a accomplir. Peut-être n'at-
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a tendras-tu pas long-temps ce que tu dé-

« sires. »

Les paroles de la vieillesse sont des ora-

cles : tout, en effet, commençait à préci-

piter la catastrophe aux ISatchez. Les mes-

sagers d'Ondourë étaient revenus avec des

paroles favorables de la part des nations

indiennes. Le commandant français, qui

avait reçu de nouveaux soldats , n'avait

pas besoin d'être excité secrètement, comme

il l'était par Fébriano, pour exercer des

violences contre René, Chactas et Adario.

Ghépar pressait Ondouré de tenir ses pro-

messes relativement au partage des terres
;

Ondouré répondait qu'il les mettrait à

exécution aussitôt qu'on l'aurait débar-

rassé de ses adversaires.

Les calomnies répandues par Ondouré,

à l'aide du jongleur, avaient produit tout

leur effet contre le frère d'Amélie : pour les

Natcbez^ l'impie René était le complice

secret des mauvais desseins des Français;

pour les Français, le traître René était

l'ennemi de son ancienne patrie.
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La famille de Chaetas , au milieu de la-

quelle Mila passait maintenant ses jours,

prenait un matin son repas accoutumé dans

la cabane de Céluta, lorsqu'elle vit entrer

le grenadier Jacques : il était chargé d'un

billet du capitaine d'Artaguette , adressé

au fils adoptif de Chaetas, ou, dans son

absence, au vénérable Sachem lui-même.

Ce billet informait René de l'ordre qui ve-

nait d'être donné de l'arrêter avec Adario.

« Vous n'avez pas un moment à perdre pour

« vous dérober à vos ennemis, mandait le

« capitaine au frère d'Amélie. Vous êtes

« dénoncé comme ayant porté les armes

<c contre la France ; un Conseil de guerre

« est déjà nommé afin de vous juger. Adario

« qu'on retiendra prisonnier tant que les

« teiTes ne seront pas concédées, répondra

« de la conduite des Natchez. On n'ose

« encore toucher à la tête de Chaetas. »

A cette lecture Céluta fut saisie d'un

tremblement
;
pour la première fois elle

bénit l'absence de René ; depuis deux jours

il n'avait point paru. Qîluta, Mila et Ou-



i6o LES NATCHEZ.

tougamiz convinrent de courir dans les

bois, de chercher le frère d'Amélie , et de le

tenir éloigné des cabanes ; Chactas avec le

reste de la famille se hâta de se rendre chez

Adario.

Instruit du sort qu'on lui prépare, Adario

refuse de fuir : il déploie une natte , s'as^

sied à terre. Fatigué des cris qu'il entend :

« Indigne famille! » dit-il d'une voix terri-

ble, «que me conseillez- vous ? Moi ! me

« cacher devant des brigands ! donner un

« tel exemple à la jeunesse! Ghactas, j'at-

« tendais d'autres sentiments d'un des pè-

« res de la patrie. »

— « De quelle utilité peut être à la pa-

« trie votre captivité ou votre mort ? » ré-

pondit Ghactas; « en vous retirant, au

«contraire, dès demain peut-être, nous

« pourrons nous défendre contre les op-

« presseurs de notre liberté; mais aujour-

« d'hui le temps nous manque
;
je ne sais

« quelle main perfide a écarté la plupart

« des jeunes guerriers. »

.— « Non, » dit Adario, «je ne me reti-
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« rerai point
;
je vous laisse le soin de me

« venger. »

Adario se lève et prend ses armes : sa fa-

mille n'ose s'opposer à son dessein. Le

Sachem se rassied : un profond silence

règne autour de lui.

On entend au dehors les pas d'une troupe

de concessionnaires conduits par Fébriano.

A la gauche du Sachem était son fils, der-

rière lui sa vieille épouse, et sa jeune fille

mère d'un enfant qu'elle tenait dans ses

bras, devant lui Chactas appuyé sur un

bâton blanc.

Fébriano entre, déploie un ordre, et

commande à Adario de le suivre.

«Oui, je te vais suivre, » répond le

Sachem, « je vois que tu m'as reconnu
;
je

« t'ai fait assez peur le jour de la bataille

M pour que tu le souviennes de moi. »

Adario s'élance de sa natte , et appuie le

bout d'un javelot sur la poitrine de Fé-

briano. Chactas, dont les regards ne diri-

gent plus les mains tremblantes, cherche

en vain, dans la nuit qui lenvironne, à
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détourner les coups et à faire entendre des

paroles pacifiques. Le renégat recule, et

sa troupe avance. Des cris s échappent de

la multitude remplissant les lieux d'alen-

tour. Les femmes éplorées se suspendent

aux fusils des concessionnaires. Une voix

s'élève , la bande armée tire : le fils d'A-

dario tombe mort à ses côtés. Le Sachem

se défend quelque temps derrière le corps

de son fils; Chactas, renversé, est foulé

aux pieds. Une épaisse fumée monte dans

les airs; la cabane est en flammes; tout

fuit. Lié des mains de Fébriano, Adario est

conduit avec sa femme, sa fille et son petit-

fils au fort Rosalie. D'autres sicaires du

complice d'Ondouré, envoyés à la demeure

de René , n'avaient trouvé que le silence et

la solitude.

Les habitants de la colonie accoururent

en foule sur le passage des prisonniers.

Ceux-ci auraient inspiré une pitié profonde,

s'il ne suffisait pas d'être malheureux parmi

les hommes pour en être haï et persécuté.

D'Artaguette, qui avait refusé de conduire
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(les soldats aux Natchez , subissait lui-

même une captivité militaire, et ne pou-

vait plus être d'aucun secours à la famille

enchaînée, iv

Le Conseil de Chépar s étant assemblé,

Fëbriano déclara qu'Adario s'était armé,

quil avait méprisé les ordres du roi, et

qu'on avait été obligé de l'enlever de vive

force. Deux avis furent ouverts : le pre-

mier, de transporter le rebelle aux îles, le

second, de le vendre, avec sa famille, au

fort Rosalie : ce dernier avis l'emporta. Le

commandant choisit le parti le plus violent

comme le plus capable de frapper les Nat-

chez d'une épouvante salutaire : l'impru-

dence et la dureté paraissent souvent, aux

esprits étroits, de l'habileté et du courage.

11 fut donc résolu qu'Adario, sa femme et

ses enfants seraient, à Tinstant même, pu-

bliquement vendus , et employés aux tra-

vaux de la colonie.

Ondouré passa secrètement quelques

heures au fort Rosalie : Fébriano l'informa
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du jugement rendu par le Conseil ; le Sau*

vage s'en réjouit ainsi que du meurtre du

fils d'Adario et de l'incendie de la cabane.

Il regrettait seulement de n'avoir pu abattre

du premier coup sa principale victime^ mais

il s'en consolait dans la pensée que René

n'avait échappé à son sort que pour peu

de temps.

L'Indien espérait trouver la rage des

Natchez à son comble, et les esprits dis-

posés à tout entreprendre : il ne se trom-

pait pas. Revenu du fort Rosalie, il se rendit

au lieu où Chactas , après l'enlèvement

d'Adario , avait rassemblé les tribus : c'é-

tait au bord du lac des bois, dans l'endroit

où Mila s'était endormie sur les genoux de

René.

Le chef parut avec un front triste au

milieu de l'assemblée. Tous les yeux se

tournèrent vers lui. Les jeunes guerriers

,

à peine de retour d'une longue chasse, s'é-

crièrent : « Tuteur du Soleil, que nous

« conseillez-vous? »
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.— « Mon opinion , » répondit modeste-

ment le rusé Sauvage , « est celle des Sa-

xe cliems. »

Les Sachems louèrent cette modéra-

tion, excepté Chactas, qui découvrit l'hy-

pocrite.

« Que la Femme-Chef s'explique, » dit-on

de toutes parts.

— « O malheureux Natchez! » dit Akan-

sie subjuguée et criminelle, a on conspire! »

Et elle se tut.

« Il la faut forcer de parler ! » fut le cri

de la foule. Alors Ondouré :

« Remarquez , 6 guerriers ! que le fils

« adoptif de Chactas
,
que l'on représentait

« comme une des victimes désignées par

« Chépar , a pourtant été soustrait à la

« trahison de nos ennemis , tandis qu'A-

« dario est dans les fers. Sachems et guer-

« riers , avez - vous quelque confiance en

« moi? »

— «Oui, oui! » répétèrent mille voix.

Celle de Chactas, dans ce moment de pas-

sion , ne fut point écoutée.
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« A^ oulez-vous faire , » reprit Ondouré

,

a ce que j'ordonnerai pour votre salut? »

— « Parlez, nous vous obéirons, )i s'é-

cria de nouveau l'assemblée.

« Eh bien! » dit Ondouré, « rentrez dans

« vos cabanes ; ne montrez aucun ressenti-

« ment ; ayez l'air soumis ; supportez de

« nouvelles injustices, et je vous promets...

« Mais il n'est pas temps de parler. Je dé-

(( couvrirai au Grand-Prêtre ce qu'Athaën-

« sic m'a inspiré. Oui, Natchez, Athaënsic

a m'est apparue dans la vallée! ses yeux

c( étaient deux flammes ; ses cheveux flot-

« taient dans les airs comme les rayons du

a soleil à travers les nuages de la tempête
;

« tout son corps était quelque chose d'im-

« mense et d'indéfinissable : on ne pouvait

a la voir sans ressentir les terreurs de la

« mort, a Délivre la patrie, » m'a-t-elle dit;

« concerte toute chose avec le serviteur de

« mes autels «Alors l'Esprit m'a révélé

c( ce que je devais d'abord apprendre au

« seul jongleur : ce sont des mystères re-

« doutables, »
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L'assemblée frémit. Le Graud-Prêtre s'é-

cria : « N'en doutons point , Athaënsic a

t( remis sa puissance à Ondouré. Guerriers,

« le tuteur du Soleil vous commande, par

« ma voix, de vous séparer. Retirez-vous^

«et reposez -vous sur le Ciel du soin de

« votre vengeance. »

A ces mots les Sauvages se dispersèrent

pleins d'une horreur religieuse, qu'aug-

mentaient l'ombre et le calme des forêts.

Ondouré ne désirait point armer, dans

ce moment, les Natchez contre les Fran-

çais; ils n'étaient pas assez forts pour triom-

pher, et tout se serait réduit à une action

aussi peu décisive que la première. Ce n'é-

tait pas d'ailleurs un combat ouvert et

loyal que voulait le Sauvage; il prétendait

porter un coup plus sûr mais plus téné-

breux. Or, tout n'était pas préparé, et le

jour où le complot pouvait éclater avec

succès était encore loin.

L'amant dédaigné de Céluta avait fait

de l'absence de son rival un nouveau moyen

de calomnie : non content de perdre René
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dans l'opinion des Natchez, il le faisait

chercher de toutes parts pour le livrer aux

Français. Avec un dessein bien différent

,

Céluta s'était empressée de suivre les traces

de son époux, mais elle avait en vain inter-

rogé les rochers et les bruyères. Elle sor-

tait de sa cabane, elle y revenait, dans la

crainte que René n'y fût rentré par un autre

chemin : quelquefois «lie songeait à se ren-

dre au fort Rosalie, se figurant que l'objet

de sa tendresse y avait déjà été conduit
;

quelquefois elle s'asseyait au carrefour d'un

bois , et ses regards s'enfonçaient dans les

divers sentiers qui se déroulaient sous l'om-

brage ; elle n'osait appeler René , de peur

de le trahir par les sons mêmes de sa voix.

Amélie ne quittait point les bras maternels,

et Céluta retrouvait des forces en pleurant

sur ce cher témoin de sa douleur.

Outougaaniz, toujours inspiré quand il

s'agissait des périls de son ami, avait été

plus heureux que sa sœur; depuis long-

temps il s'était aperçu que le frère d'Amélie

aimait à diriger ses pas vers une colline
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qui. bordait le Meschacebé, et dans le flanc

de laquelle s'ouvrait une grotte funèbre :

il commença ses reclierclies de ce coté. Un
autre instinct conduisit Mila au même lieu :

la colombe au loin transportée trouve , à

travers les cbamps de Tair, le chemin qui

la ramène à sa compagne.

Les deux fidèles messagers se rencontrè-

rent à l'entrée de la grotte. « Qui t'amène

tf ici ?» dit Mila à Outougamiz.

— tf Mon Génie, » répondit le Sauvage
;

et il montrait la chaîne d'or. « Et toi, Mila,

a qui t'a conduite de ce coté? »

— a Je n'en sais rien, » répliqua l'In-

dienne; « quelque chose qui est peut-être

« la femme de ton Génie. Tu verras que

« nous avons deviné , et que le guerrier

« blanc est ici. »

En effet , ils aperçurent René assis en

.face du fleuve, sous la voûte de la caverne :

on voyait auprès de lui un livre, des fruits,

du maïs et des armes. Cette caverne était

un lieu redouté des Natchez • ils y avaient

déposé une partie des os de leurs pères. On

SI. 8
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racontait qu'un Esprit de la tombe veillait

jour et nuit à cette demeure.

« Oh ! » s'ëcria Mila, a j'aurais bien peur

« si le guerrier blanc n'était ici. »

Étonné de l'apparition de son frère et

de la jeune Indienne, René crut qu'ils s'é-

taient donné rendez -vous dans ce sanc-

tuaire propre à recevoir un serment, et

comme il appelait leur union de tous ses

vœux , il fut charmé de cette rencontre.

Outougamiz et Mila ne dirent rien au

frère d'Amélie du véritable objet de leur

descente à la grotte ; tant les cœurs naïfs

deviennent intelligents quand il s'agit de

ce qu'ils aiment ! Ils comprirent que s'ils

révélaient L René les périls dont il était

menacé , loin de pouvoir l'arrêter, il échap-

perait à- leur tendresse. Le couple ingénu

laissa donc l'homme blanc croire ce qu'il

voudrait croire , et ne songea qu'à le rete-

nir dans cette retraite par le charme d'un

entretien amical.

Le frère de Céluta ignorait ce qui s'était

passé aux Natchez : il supposait qu'Adario



LÉS INATCHEZ. 171

se serait éloigné avec Chactas, jusqu'au

moment où les enfants du Soleil pourraient

venger leur injure. Outougamiz eût désiré

calmer les inquiétudes de sa sœur, mais il

ne voulait pas quitter René; il espérait que

Mila trouverait quelque prétexte pour quit-

ter la grotte , el pour aller rassurer la

femme infortunée.

« Mon sublime frère, » dit René au jeune

Sauvage avec un sourire qui rarement dé-

ridait son front, « accours-tu encore pour

« me délivrer? Pourquoi ces armes? Je n'ai

« aucun danger à craindre : je ne suis qu'a-

ce vec les morts, et tu sais qu'ils sont mes

« amis. Et vous
,
petite Milâ

,
que cherchez-

« vous? la vie sans doute? elle n'est pas ici,

« et vous ne pourriez la rendre à cette foule

<( poudreuse qui peut-être ne consentirait

« pas à la reprendre. »

Le religieux Outougamiz gardait le si-

lence; Mila tremblait, et dans sa frayeur

se serrait fortement contre Outougamiz.

Un faible rayon du jour, en pénétrant dans

la caverne, ne servait qu'à en redoubler
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l'horreur : les ossements blanchis reflé-

taient une lumière fantastique; on eût cru

voir remuer et s'animer l'immobile et in-

sensible dépouille des hommes. Le fleuve

roulait ses ondes à l'entrée de la grotte, et

des herbes flétries pendantes à la voûte fré-

missaient au souffle du vent.

Mila , en voulant s'avancer vers René

,

ébranla un las d'ossements qui roulèrent

sur elle. « J'en mourrai! j'en mourrai! »

s'écria Mila : c'était comme quelque chose

de si singulier!

— (c Ma jeune amie, » dit le frère d'A-

mélie, ce rassurez-vous. »

— ce Je te jure, » répliqua l'Indienne,

(c que cela a parlé. »

— (C Parlé ! » dit Outougamiz.

René sourit, fit asseoir Mila auprès de

lui , et prenant la main de l'enfant :

ce Oui, » dit-il, « cela a parlé : les tom-

(( beaux nous disent que dans leur sein

ce finissent nos douleurs et nos joies
;
qu'a-

ce près nous être agités un moment sur la

ce terre , nous passons au repos éternel.
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« Mila est charmante , son cœur palpite

« de toutes les sortes d'amour; mon admi-

« rable frère est tout ame : encore quelques

« soupirs sur la terre (et Dieu veuille qu'ils

« soient de bonheur), le cœur de Mila se

« glacera pour jamais, et les cendres de

« l'homme à qui l'amitië fit faire des pro-

« diges, seront confondues avec la pous-

« sière de celui qui n'a jamais aimé. »

René s'interrompit, appuya son front sur

sa main , et regarda couler le fleuve.

« Parle encore, » dit Mila , « c'est si triste

« et pourtant si doux ce que tu dis. »

René ramenant ses regards dans l'inté-

rieur de la caverne, et les fixant sur un

squelette , dit tout à coup : « Mila
,
pour-

ce rais-tu m'apprendre son nom? »

— a Son nom î » répéta l'Indienne épou-

vantée, a je ne le sais pas : ces morts se

c( ressemblent tous. »

— « Tu me fais voir ce que je n'aurais

w jamais vu seul , » dit Outougamiz : « Est-ce

« que les morts sont si peu de chose? »

— « La nature de l'homme est l'oubli et



174 LES NATCHEZ.

(.f la petitesse, » répondit le frère d'Amélie;

« il vit et meurt ignoré. Dis-rnoi, Outou-

« gamiz, entends -tu l'herbe croître dans

« cette tête que j'approche de ton oreille ?

« Non sans doute. Hé bien ! les pensées qui

(c y végétaient autrefois ne faisaient pas

« plus de bruit à l'oreille de Dieu. 1/exis-

« tence coule à l'entrée du souterrain de la

« mort , comme le Meschacebé à l'entrée

« de cette caverne : les bords de l'étroite

« ouverture nous empêchent d'étendre nos

<( regards au-dessus et au-dessous sur le fleuve

(c de la vie; nous voyons seulement passer

« devant nous une petite portion des hom-

« mes voyageant du berceau à la tombe

et dans leur succession rapide , sans que

« nous puissions découvrir oii ils vont et

« d'où ils viennent. »

— « Je conçois bien ton idée , » s'écria

Mila. a Si je disais à mon voisin, placé

« dans une autre caverne au-dessus de celle

a où nous sommes : Voisin , as-tu vu passer

« ce flot qui était si brillant (je suppose

ce une jeune fille)? Il me répondrait peut-
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a être : J'ai vu passer un flot troublé , car

« il s'est élevé de l'orage entre ma caverne

« et la tienne. »

— (( Admirablement, Mila ! » dit René :

« oui ! tels nous paraissons en fuyant sur

« la terre; notre éclat, noire bonheur ne

a vont pas loin , et le flot de notre vie se

« tej'nit avant de disparaître. »

— « Voilà que tu m'enhardis , » s'écria

Mila. « J'avais tant de peur en entrant dans

«la grotte! Maintenant je pourrais tou-

« cher ce que je n'osais d'abord regarder. »

La main de Mila prit la tête de mort que

René n'avait pas replacée avec les autres.

Elle en vit sortir des fourmis.

« La vie dans la mort, » dit René : « c'est

« par ce côté que le tombeau nous ouvre

« une vue immense. Dans ce cerveau qui

« contenait autrefois un monde intellectuel,

« habite un monde qui a aussi son mouve-

« ment et son intelligence; ces fourmis pé-

« riront à leur tour. Que renaîtra-t-il de

« leur grain de poussière ? »

René cessa de parler. Animée par le pre-
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mkr essai de son esprit , Mila dit à Outou-

gamiz :

« Je songeais que si j'allais t'ëpouser, et

a que tu vinsses à mourir comme ceux qui

« sont ici, je serais si triste que je mour-

(f rais aussi. »

— « Je t'assure que je ne mourrai pas, »

dit vivement Outougamiz : « si tu veux

« m'ëpouser, je te promets de vivre. »

— « Oui, » dit Mila, cr belle promesse !

« Avec ton amitié pour le guerrier blanc,

« tu me garderais bien ta parole ! »

Mila, qui avait oublié de rejeter la reli-

que qu'elle tenait de la main de René

,

échauffait contre son sein l'effigie pâle et

glacée : les beaux cheveux de la jeune fille

ombrageaient en tombant le front chauve

de la mort. Avec ses joues colorées, ses

lèvres vermeilles, les grâces de son adoles-

cence , Mila ressemblait à ces roses de l'é-

glantier qui croissent dans les cimetières

champêtres , et qui penchent leurs têtes sur

la tombe.

Les grandes émotions nées du spectacle
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delà grotte funèbre, Tardente amitié du

frère de Céluta pour René, avaient pu seuls

éloigner un moment de la pensée d'Outou-

gamiz le souvenir du péril qui environnait

ses parents et sa patrie. L'Indien fît un léger

signe à Mila, qui comprit ce signe, et s'é-

cria : a Qu'il y a long-temps que je suis ici !

« Comme je vais être grondée. » Et elle s^en-

fuit, non pour aller trouver sa mère, mais

pour aller apprendre à Céluta que le guer-

rier blanc était en sûreté. Le frère de Cé-

iuta demeura auprès du frère d'Amélie;

feignant un peu de lassitude et de souf-

france, il déclara qu'il se voulait reposer

dans la grotte : c'était le moyen d'y retenir

son ami.

Tandis qu'ils étaient renfermés dans ce

tabernacle des morts, des scènes de deuil

affligeaient le fort Rosalie.

Si Chactas, au lieu d'Adario, se fut

trouvé prisonnier , il eût, par de sages dis-

cours, consolé ses amis : mais Adario,

muet et sévère, ne savait point faire parler

avec grâce son cœur sur ses lèvres ; il son-

8.
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,
geait peu à sa famille, encore moins à lui-

même : toutes ses pensées, toutes ses dou-

leurs étaient réservées à son pays.

Pour subir l'arrêt du Conseil, et pour

être vendu à l'enchère ^ il avait été conduit

sur la place publique où la foule était as-

semblée. Sa femme, et sa fille qui portait

son jeune fils dans ses bras , le suivaient en

pleurant. Le Sachem se tourna brusque-

ment vers elles, et leur montra de la main

les cabanes de la patrie : les deux femmes

étouffèrent leurs sanglots. Un large cercle

se forma autour de la famille indienne :

les principaux marchands qui faisaient la

traite des nègres et des Indiens s'avancè-

rent, On commença par dépouiller les

esclaves. L'épouse et la fille d'Adario, ca-

chant leur nudité de leurs mains , se pres-

saient honteuses et tremblantes contre le

vieillard, dont le corps était tout couvert

d'anciennes cicatrices et tout meurtri de

nouveaux coups.

Les traitants, écartant les bras chastes

des Indiennes, livraient ces femmes à des
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regards encore plus odieux que ceux de

l'avarice. Des femmes blanches, instruites

dans l'abominable trafic
,
prononçaient sur

la valeur des effets à vendre.

« Ce vieillard , » disait un colon , en

frappant le Sachem de son bambou, « ne

« vaut pas une pièce d'or : il est mutilé de

« la main gauche ; il est criblé de blessures
;

tf il est plus que sexagénaire; il n'a pas

« trois années à servir. »

— « D'ailleurs, » disait un autre colon,

qui cherchait à ravaler l'objet de l'encan

pour l'obtenir à bas prix , « ces Sauvages

« sont des brutes qui ne valent pas le quart

« d'un nègre : ils aiment mieux se laisser

« mourir, que de travailler pour un maître.

a Quand on en sauve un sur dix , on est

w bien heureux. »

Discutant de la sorte, on tâtait les

épaules, les flancs, les bras d'Adario.

« Touche-moi , misérable, » disait l'Indien
,

« je suis d'une autre espèce que loi ! »

« Je n'ai point vu de plus insolent vieil-

« lard., » s'écria un des courtiers de chair
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humaine; et il rompit sa gaule de frêle sur

la tête du Sachem.

On fît ensuite des remarques sur les

femmes : la mère était vieille, affaiblie par

le chagrin ; elle n'aurait plus d'enfants. La

fille valait un peu mieux, mais elle était

délicate^ et les premiers six mois de tra-

vail la tueraient. L'enfant, qu'on arracha

tout nu à la mère, fut à son tour examiné :

il avait les membres gros ; il promettait de

grandir : « Oui, » dit un brocanteur, « mais

« c'est un capital avancé, sans rentrée cer-

« taine : il faut nourrir cela en attendant. »

La mèi'e suivait avec des yeux où se

peignaient la plus tendre sollicitude, les

mouvements qu'on faisait faire à son fils
;

elle craignait qu'on ne l'en séparât pour

toujours. Une fois l'enfant, trop serré,

poussa un cri ; l'Indienne s'élança pour

reprendre le fruit de ses entrailles; on la

repoussa à coups de fouet : elle tomba

,

toute sanglante, la face contre terre, ce

qui fit rire aux éclats l'assemblée. On lui

rejeta pourtant son fils , dont les membres
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étaient à moitié disloqués. Elle le prit , l'es-

suya avec ses cheveux , et le cacha dans sou

sein. Le marché fut conclu : on rendit les

vêtements à la famille.

Adario s'attendait à être brûlé
;
quand

il sut qu'il était esclave , sa constance pensa

l'abandonner : ses yeux cherchaient un poi-

gnard, mais on lui avait enlevé tout moyen

de s'affranchir. Un soupir, ou plutôt un

sourd rugissement s'échappa du fond de

la poitrine du Sachem , lorsqu'on le con-

duisit aux cases des nègres, en attendant

le jour du travail. Là, avec sa famille,

Adario vit danser et chanter autour de lui

,

ces Africains qui célébraient la bienvenue

d'un Américain, enchaîné avec eux par

des Européens, sur le sol où il était né.

Dans ce troupeau d'hommes se trouvait

le nègre Imley , accusé de vouloir soulever

ses compagnons de servitude : on ne l'avait

pu convaincre de ce crime ou de cette

vertu; il en avait été quitte pour cinquante

coups de fouet. Il serra secrètement la

main d'Adario.



i82 LES NATCHEZ.

Cette même nuit qui plaçait ce Sachem

au rang des esclaves , apportait de nou-

veaux chagrins à Outougamiz : il ne pou-

vait plus prolonger l'erreur du frère d'A-

mélie, ni le retenir sous un vain prétexte

dans la grotte funèbre; il se détermina

donc à rompre le silence.

«Tu m'as fait faire, » dit- il à René,

« le premier mensonge de ma vie. Je ne

«suis point malade, et Mila ne m'avait

« pas donné de rendez-vous ici. Son bon

« Génie, qui ne ressenible cependant pas

« au mien, lui avait découvert ta retraite,

« et nous étions accouinjs pour t'obliger à

« te cacher. »

— « Me cacher? » dit René; « tu sais

« que ce n'est guère ma coutume. »

— « C'est bien pour cela, » répondit

Outougamiz, « que j'ai menti. Je savais

«que je te fâcherais si je te proposais de

« restei" dans la caverne; pourtant Chactas

« t'ordonnait d'y rester. »

Outougamiz fit à sa manière le récit de

ce qui s'était passé aux Natchez, ajoutant
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qu'Adario aurait ceKtainement pris le parti

de se retirer, afin de mieux se préparer à

combattre.

« Je n'en crois rien , » dit René se levant

et saisissant ses armes; « mais allons dé-

« fendre Céiuta qui ignore où je suis, et

« qui doit être dans une vive inquiétude. »

— « Et pourquoi donc , » reprit Outou-

gamiz , « Mila nous a-t-elle quittés ? Elle a

« plus d esprit que toi et que moi , et elle

« vole comme un oiseau. »

René voulut sortir de la grotte; Outou-

gamiz se jette au-devant de lui. « 11 n y a

« pas encore assez long-temps que le soleil

« est couché , » dit le jeune Sauvage; « at-

c( tends quelques moments de plus. Tu sais

« que c'est la nuit que je te délivre. »

Ce mot arrêta le frère d'Amélie, qui

pressa Outougamiz dans ses bras.

Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve

le bruit d'une pirogue ; cette pirogue aborde

presque aussitôt à la grotte : elle était con-

duite par le grenadier Jacques et par d'Ar-
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taguette lui-même. Le capitaine saute sur

le rocher, et dit à René :

^ « Vous êtes découvert; Ondourë vous a

« fait suivre ; il vient d'indiquer au com-

« mandant le lieu de votre retraite. Instruit

a par le hasard, de cette nouvelle, j'ai forcé

« mes arrêts pendant la nuit
;
je me suis

« jeté dans cette pirogue avec Jacques
;

« grâce au cïfà nous arrivons les premiers !

« Mais fuyez; il y a des vivres dans l'embar-

c( cation ; traversez le fleuve , vous serez en

« sûreté sur l'autre bord. Ne balancez pas î

c( Adario n'a pas voulu se retirer, il a été

ce pris avec sa famille : son fils a été tué à

a ses côtés ; le Sachem lui-même conduit au

« fort a été vendu comme esclave. Nous, tâ-

« cherons de réparer le mal : vous ne feriez

« que l'aggraver en tombant entre les mains

« de nos ennemis, v

Cétonuement et l'indignation soule-

vaient la poitrine de René: « Capitaine, »

dit-il , a tandis qu'on égorge mes amis , ce

(f. n'est pas sans doute sérieusement que

m
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a VOUS me proposez la fuite. Adario esclave î

« son fils massacré! Et ma femme et ma
« fille

,
que sont-elles devenues ? Courons

« les défendre ; soulevons la nation ; déli-

i< vrons la terre généreuse qui m'a donné

« l'hospitalité... ! »

— «Nous prendrons soin de votre femme,

«de votre fille, de Ghactas, de tous vos

« amis, » dit d'Artaguette en interrompant

René ; « mais vous les perdez dans ce mo-

« ment , si vous vous obstinez à vous mon-

« trer. Partez encore une fois; épargnez-moi

« le malheur de vous voir saisir sous mes

« yeux. Songez que vous exposez ce brave

« grenadier. » . v- i»i.j c»., -^^

— « Quelle vie^ qite? la mienne ! » s'écria

René avec l'accent du désespoir; puis tout

à coup : «Hé bien ! généreux d'Artaguette,

« je ne vous exposerai point; je n'exposerai

« point ce brave grenadier*; je ne compro-

« mettrai point, comme vous me le dites,

a ma femme , ma fille , Ghactas et mes amis
;

« mais ne comptez pas m'ébranler dans la

« résolution que je viens de prendre; je ne



i86 LES NATCHEZ.

« suis point un scélérat , obligé de me ca-

« cher le jour dans les cavernes , la nuit

« dans les forêts. J'accepte votre pirogue

,

« je pars
,
je descends à la Nouvelle-Orléans,

« je me présente au gouverneur
,
je demande

c< quel est mon crime, je propose ma tête

« pour celle d'Adario : j'obtiendrai sa grâce

« ou je périrai. »

Le capitaine , en admirant la résolution

de René , tâcha de le dissuader de la suivre :

a Vos ennemis , » lui dit-il , a sont de petits

« hommes : ils ne sentiront ni votre nié-

« rite, ni le prix de votre action. Étranger,

« inconnu, sans protecteurs, vous neréus-

« sirez pas ; vous ne parviendrez même pas

« à vous faire entendre. Je ne vous le puis

« cacher : d'après les calomnies répandues

ce contre vous, d'après la puissance de vos

« calomniateurs , la rigueur de l'autorité

a militaire dans une colonie nouvelle peut

« vous être funeste. »

— « Tant mieux, » répondit brusqiie-

ment le frère d'Amélie; « le fardeau est trop

« pesant, et je suis las. Je vous recommande
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« Céluta, sa fille, ma seconde Amélie!. . .

« Ghactas , mon second père ! ... » Puis se

tournant vers Outougamiz qui n'avait rien

compris à leur langage français, il lui dit

en natcliez :

«Mon ami, je vais faire un voyage;

« quand nous reverrons-nous ? qui le sait ?

« peut-être dans un lieu où nous aurons

« plus de bonheur : il n'y a rien sur la terre

« qui soit digue de ta vertu.»

— « Tu peux partir si tu veux,» répon-

dit Outougamiz, « mais tu sais bien que je

« sais te suivre et te retrouver. Je vais aller

« chercher Mila qui a plus d'esprit que moi
;

« j'apprendrai par elle ce que tu ne me dis

« pas. »

On entendit le bruit des armes. « Je ne

fi cherche plus à vous retenir, » dit le ca-

pitaine, a J'écrirai pour vous à mon frère

« le général , et à mon ami le conseiller

cf Harlay. » D'Artaguette ordonne au gre-

nadier de sortir de la pirogue; il y fait en-

trer René : celui-ci repoussant le rivage
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avec un aviron, est entraîné par le cours

du fleuve.

Fébriano ne trouva plus le frère d'Amé-

lie; il rencontra seulement le capitaine

d'Artaguette et le grenadier; il ne douta

point que René ne dût son salut à leur dé-

vouement : il y a des hommes qu'on peut

toujours accuser d'avoir fait le bien , comme

il y en a d'autres qu'on peut toujours soup-

çonner d'avoir fait le mal. D'Artaguette

jeta un regard de mépris à Fébriano, qui

n'y répondit que par un geste menaçant

adressé à Jacques. Outougamiz, en voyant

s'éloigner le frère d'Amélie, s'était dit:

« Je le suivrais bien à la nage ; mais il faut

« que je consulte Mila. » Et il était allé con-

sulter Mi la.

On peut juger du soulagement de Céluta

quand, après de longues heures d'attente,

elle vit accourir sa jeune amie , dont le vi-

sage riant annonçait de loin que le guerrier

blanc était en sûreté. «Céluta,» s'écria

Mila toute haletante, « tu aurais été assise
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« trois unes de suite à pleurer, que tu n'au-

« rais rien trouvé. Moi j'ai été tout droit,

ce sans qu'on me le dît , à la grotte où était

« mon libérateur ; Outougainiz y arrivait

« en même temps que moi. Grand Esprit!

«j'aurais eu tant de peur, si je n'avais eu

<» tant de plaisir î Imag^ine-toi que ton frère

« garde ton mari dans la grotte où ils par-

ce lent comme deux aigles. »

Céluta comprit sur-le-champ que René

était dans la caverne funèbre avec Outou-

gamiz. Elle embrassa la petite Indienne,

lui disant : ce Charmante enfant , tu me fais

(n à présent autant de bien que.tu m'as fait

« de mal. »

<( Je t'ai fait du mal ! » repartit Mila.

c< Comment? est-ce que tu ne veux pas que

« j'épouse ton frère Outougamiz-le-Simple?

ce Nous venons pourtant de nous promettre

ce de nous marier dans la grande caverne. »

Et Mila fuit de nouveau , disant : « Je re-

<c viens
,

je reviens ; mais il faut que je

ec m'aille montrer à ma mère. »

Céluta remplit une corbeille de gâteaux
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el de fruits, suspendit sa fille à ses épaules,

et appuyée sur un roseau , s'avança vei-s la

grotte des Ancêtres. Il était plus de minuit

lorsqu'elle y arriva : elle ne se put défendre

d'une secrète terreur à l'abord de ce lieu

redoutable. Elle s'arrête, écoute : au<;un

bruit ne frappe son oreille; elle nomme à

voix basse Outougamiz, n'osant nommer

René : aucune voix ne répond a sa voix.

« Ils dorment peut-être^ ô se dit-elle; et

elle pénètre dans le souterrain : elle marclie

sur des os roulants , répétant a chaque pas

ces mots : « Etes-vous là? » Ses accents s'c-

vanouissent dans le silence de la mort.

L'Indienne se sent prête à défaillir; elle

promène ses regards dans les ombres de ce

tombeau ; nul être vivant n'y respire.

Céluta sort épouvantée : elle gravit la

rive escarpée
,
jette les yeux sur le fleuve et

sur les campagnes à peine visibles à la

lueur des étoiles ; elle appelle René et Ou-

' tougamiz, se tait, recommence ses cris,

les suspend encore , s'épuise en courses

inutiles, et ne se résout à reprendre le che-
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min de sa cabane que quand elle aperçoit

les premières teintes du jour.

La fille de Tabamica traversait le grand

village, abandonné par la plupart des In-

diens depuis l'enlèvement d'Adario ; elle

entend marcher derrière elle; elle tourne

la tête, et aperçoit son frère : « Oii est ton

« ami ? » s'écrie-t-elle.— « Il est parti , » ré-

pond Outougamiz; «il ne reviendra peut-

« être jamais; mais qu'est-ce que cela fait,

« puisque je le vais rejoindre? Je ne sais pas

a où il est allé; mais Mila me le dira.»

Mila, échappée h sa mère, arrive dans ce

moment. Elle voit Céîuta en pleurs, et Ou-

tougamiz avec cet air inspiré qu'il avait

lorsque l'amitié faisait palpiter son cœur.

Elle apprend le sujet de leurs nouvelles

alarmes : « Vous voilà bien embarrassés

« pour rien ,» leur dit-elle : « allons au fort

a Rosalie; l'autre bon guerrier blanc nous

« apprendra où est mon libérateur. » Elle

ouvrit la corbeille que portait Œluta, dis-

tribua les fruits et les gâteaux, en prit sa
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part, et se mit à descendre vers la colonie,

se faisant suivre du frère et de la sœur.

Le soleil éclairait alors une scène affreuse.

Adario avait été reçu avec des chants et des

danses par les hommes noirs, compagnons

de sa servitude : la nuit s'écoula dans cette

joie des chaînes. Au lever du jour, le chef

de l'atelier conduisit le Sachem au champ

du travail avec un troupeau de bœufs et de

nègres. Des soldats campaient sur les dé-

frichements.

La captivité d'Adario et de sa famille

était un exemple dont le commandant pré-

tendait effrayer ce qu'il appelait les mutins.

On avait appris que la nuit s'était passée

tranquillement aux Natchez , et Ton igno-

rait que cette tranquillité était l'effet des

complots même d'Ondouré. Ghépar crut

les Indiens abattus, et pour achever de

dompter leur esprit d'indépendance, il leur

voulut montrer le plus fameux de leurs

vieillards, après Chaclas^ réduit à la con-

dition d'esclave. L'ordre fut donné délais-
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ser apj)rocher les Sauvages, mais sans ar-

mes , s'ils se présentaient au champ du

travail.

Le commandeur des Nègres, un fouet à

la main, fit un signe à Adario, et lui pre-

scrivit de sarcler les herbes dans une plan-

tation de maïs : le Sachem ne daigna pas

même jeter un regard sur le pâtre d'hom-

mes. Mais déjà la femme du Sachem et sa

fille, qui por lait son enfant sur ses épaules,

étaient courbées sur un sillon : a Que faites-

« vous ? » leur cria Adario d'une voix ter-

rible. Elles se relevèrent j le fouet les con-

traignit de se courber de nouveau. Adario

recevait les coups qui s'adressaient à lui,

et qui lui enlevaient des lambeaux de chair,

comme si son corps eût été le tronc d'un

chêne.

Dans ce moment on vit venir un vieil-

lard aveugle conduit par un enfant; c'était

Chactas. Malgré la délibération du Conseil

et l'opposition d'Ondouré, Chactas s'était

présenté seul avec le calumet de paix à la

porte du fort Rosalie. Chépar avait refusé

M. 9
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de recevoir le Sachem
,
qui s'était fait me-

ner alors au champ du travail.

Chactas était si respecté, même des Eu-

ropéens, que le commandeur ne crut pas

devoir l'empêcher d'approcher de son ami.

Les deux vieillards demeurèrent quelque

temps serrés dans les bras l'un de l'autre :

« Adario , v dit Chactas , u j'ai aussi porté

a des fers. »

— « Tu ne voyais pas les arbres de la

«c patrie , » reprit Adario.

— « Tu reprendras bientôt ta liberté , »

dit Chactas : « nous périrons tous, ou tu

« seras délivré. »

— « Peu importe , » répliqua Adario :

« mes mains sont désormais déshonorées.

« Après tout je n'ai qu'un jour à vivre, mais

« cet enfant que tu vois, le fils du fils que

« les brigands ont tué hier à mes côtés l Cet

« enfant î toute une vie esclave ! »

— «Vieillards, c'est assez, » s'écria le

commandeur ; « séparez-vous. »

— « Attends du moins, » répondit Ada-

rio, « que Chactas ait embrassé mon der-
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« nier enfaut. Ma fille, apporte -moi mon

« petit-fils : que je le dépose dans les bras

a de mon vieil ami; que cet ami libre lui

te donne une bénédiction qui n'appartient

« plus à ces mains enchaînées. »

La fille d'Adario remet en tremblant

Tenfant à son aïeul : Adario le prend, le

baise tendrement, l'élève vers le ciel, le

reporte de nouveau à sa bouche paternelle,

penche sa tête sur le visage de l'enfant qui

sourit : le Sachem presse le nourrisson sur

son sein, fait un pas à l'écart comme pour

verser des larmes sur le dernier né de sa

race, et reste quelques moments immobile.

Adario se retourne : il tient par un pied

l'enfant étranglé ! Il le lance au milieu des

Français. « Le premier est mort libre, »

s'écrie- 1- il, « j'ai délivré le second : le

« voilà! »

Des clameurs confuses s'élèvent : O crime î

disaient les uns ; ô vertu ! disaient les au-

tres. I^es Sauvages présents à ce spectacle,

bien qu'ils eussent déposé leurs armes

,

selon les ordres, se précipitent sur les sol-
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dats; une rude mêlée s'engage, les Indiens

sont repousses. Adario est plongé dans les

cachots du fort; sa fille seule est avec lui,

sa fille qui ne nourrit plus l'enfant ravi à

son sein par la main paternelle ! La vieille

épouse d'Adario, frappée d'un glaive in-

connu au milieu de l'émeute, était allée

rejoindre dans la tombe son fils et son

petitTfils.

ui Tout était possible désormais à l'ambi-

tion et aux crimes d'Ondouré, l'indigna-

tion des Natchez ne connaissait plus de

bornes:. il les pouvait faire entrer dans tous

les desseins par lesquels il avait promis de

les venger. Il ne s'agissait plus que de cal-

mer une tempête trop violemment excitée,

et dont Ondouré n'était pas encore prêt à

recueillir les 1 ravages. Il fallait atteindre

René échappé aux premiers complots; il

fallait parvenir, au milieu du massacre des

Français j à. immojer le frère d'Amélie, à

ravir Céluta, et à monter enfin au rang

suprême, en rétablissant l'ancien pouvoir

des Soleils :: telles étaient les noires pensées
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que le chef indien roulait dans son ame.

Le frère d'Amélie avait a peine perdu

de vue le pays des Natchez, que se conten-

tant de gouverner la pirogue avec urt ivi-

ron placé en arrière, il s'était abandonné

au cours des flots. La beauté des rivages,

le premier éclat du printemps dans les

forêts, ne faisait point diversion à sa tris-

tesse.

Il traça quelques lignes au crayon sur

des tablettes :

a Me voici seul. Nature qui m'environ-

« nez! mon cœur vous idolâtrait autrefois;

« serais -je devenu insensible à vos char-

« mes ? Le malheur m'a touché • sa main

« m'a flétri.

« Qu'ai-je gagné en venant sur ces bofds?

« Insensé! ne te devais -tu pas apercevoir

« que ton cœur ferait ton tourment, cjùels

«f que fussent les lieux habités par toi ?

(c Rêveries de ma jeunesse, pourquoi re-

« naissez - vous dans mon souvenir? Toi

« seule, ô mon Amélie, tu as pris le parti

« que tu devais prendre! Du moins, si tu
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« pleures, c'est dans les abris du port : je

« gémis sur les vagues , au milieu de la

« tempête. »

En approchant delà Nouvelle-Orléans,

René vit une croix plantée par des mission-

naires sur de hautes collines, dans l'endroit

où l'on avait trouvé le corps d'un homme

assassiné. Il aborde au rivage, attache sa

pirogue sous un peuplier, et accomplit un

pèlerinage à la croix : il ne devait point

être exaucé, car il allait demander non îe

pardon de ses fautes, mais la rémission de

ces souffrances que Dieu impose à tous les

hommes. Arrivé au pied du calvaire, il s'y

prosterne :

« O toi qui as voulu laisser sur la terre

« l'instrument de ton supplice comme un

« monument de ta charité et de l'iniquité

a du méchant ' Divin Voyageur ici - bas
,

u donne-moi la force nécessaire pour con-

(' tinuer ma route. J'ai à traverser encore

« des pays brûlés par le soleil
;
j'ai faim de

« ta manne, ô Seigneur! car les hommes

et ne m'ont vendu qu'un pain amer. Rap-
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« pelle-moi vite à la patrie céleste ; je n'ai

« pas ta résignation pour boire la lie du

« calice ; mes os sont fatigues ; mes pieds

tt sont usés à force de marcher : aucun hôte

« n'a voulu recevoir l'étranger; les portes

« ont été fermées contre ?noi. »

René dépose au pied de la croix une

branche de chêne en ex-voto. Il descend

les collines, rentre dans sa pirogue, et

bientôt découvre la capitale de la Loui-

siane.

Il passe au milieu des vaisseaux à l'ancre

ou amarrés le long des quais. Comme il tra-

versait un labyrinthe de câbles, il fut liêlé

du bord d'une frégate à laquelle était dé-

volue la police du port. On lui cria en

français avec un porte-voix : « De quelle

« nation indienne êtes-vous? » 11 répondit :

« Natchez. » On ordonne au frère d'Amélie

d'aborder la frégate.

Le capitaine, étonné de rencontrer un

Français sous l'habit d'un Indien, lui de-

manda ses pas^'C- ports : René n'en avait

point. Questionné sur l'objet de son voyage,
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il déclara ne pouvoir s'en ouvrir qu'au gou-

verneur. Sa pirogue étant visitée, on y dé*-

couvrit les tablettes dont les pages crayon-

nées parurent inintelligibles et suspectes.

René fut consigné à bord de la frégate , et

un officier expédié à terre : celui - ci était

chargé d'apprendre au gouverneur qu'on

avait arrêté un Français déguisé en Sau-

vage
;
q^ueles réponses de cethomme étaient

embarrassées et ses manières extraordi-

naires. Le capitaine ajoutait dans sa lettre

que l'étranger refusait de dire son nom, et

qu'il demandait à parler au gouverneur :

l'officier portait aussi les tablettes trouvées

dansia pirogue.

L'alarme était vive à la Nouvelle -Or-

léans : depuis le combat livré aux Natchez
^

et dans lequel ces Sauvages avaient montré

tant d'habileté et de valeur, on n'avait cessé

d'être inquiet. Le commandant du fort Ro-

salie faisait incessamment partir des cour-

riers chargés de rapports formidables sur

l'indocilité des Indiens. Les divers chefs se

trouvaient nommés dans ces dépêches :
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c'étaient ceux que Fëbriano, à Finstigatioii

d'Ondouré, prenait soin de dénoncer au

crédule Chépar. Adario, ChactawS même, et

René surtout, étaient représentés comme

les auteurs d'une conspiration permanente,

comme des hommes qui, voulant la rup-

ture des traités et la continuation de la

guerre, s'opposaient à l'établissement des

concessionnaires. Un dernier messager an-

nonçait la capture d'Adario, et faisait

craindre un mouvement parmi les Sau-

vages.

Si Ondouré accablait René de ses calom-

nies, Fébriano lui prêtait ses crimes: le

peuple racontait que le frère d'Amélie avait

marché sur un crucifix, qu'il avait vendu

son ame au Démon, qu'il passait sa vie

dans les forêts avec une femme indienne

abandonnée à la magie, qu'ayant été tué

dans une bataille contre les Illinois, un

Sauvage, nécromancien comme lui, lui

avait rendu la vie : élévation du génie, dé-

vouement de l'amour, pro<liges de l'amitié

9-
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et de la vertu , vous serez toujours incom-

préhensibles aux hommes.

Le gouverneur, à la lecture de la lettre

du capitaine, ne douta pas que l'étranger

ne fût cet homme inconnu, naturalisé Nat-

chez : il ordonna de le conduire devant lui.

Le bruit se répandit aussitôt dans la ville

que le fameux chef français des Natchez

était fait prisonnier : les rues furent ob-

struées d'une foule superstitieuse , et les

fenêtres bordées de spectateurs. Au milieu

de ce tumulte, René, escorté d'un détache-

ment de soldats de marine , débarque à la

cale du port ; des cris de Vwe le Roi! re-

tentissent , comme si l'on eût remporté

quelque victoire. Cependant l'étonnement

fut extrême lorsque, au lieu du person-

nage attendu, on ne vit qu'un beau jeune

h5mme dont la démarche était noble sans

fierté, et qui n'avait sur le front ni inso-

lence ni remords.

Le gouverneur reçut René dans une ga-

lerie oii se trouvaient réunis les officiers

,
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les magistrats et les principaux habitants

de la ville. Adélaïde, fille du gouverneur,

avait aussi voulu voir celui qu'elle connais-

sait par les récits du capitaine d'Arta-

guette , et dont elle venait de lire les ta-

blettes avec un mélange d'intérêt et d'éton-

nement. Lorsque René parut, il se fit un

profond silence. Il s'avança vers le gouver-

neur, et lui dit : « Je vous étais venu cher-

(( cher. La fortune, pour la première fois

« de ma vie, m'a été favorable : elle m'a-

« mène devant vous plus tôt que je no

(f l'aurais espéré. »

T^ contenance, les regards, la voix de

l'étranger surprirent rassemblée; on ne

pouvait retrouver en lui le vagabond sans

éducation et sans naissance que dénon-

çait la renommée. Le gouverneur, d'un

caractère froid et réseivé, fut lui-même

frappé de l'air de noblesse du frère d'Amé-

lie : il y avait dans René quelque chose <le

dominateur, qui s^emparait fortement dt

l'ame. Adélaïde paraissait tout agitée,

mais son père, loin d'être mieux disposé
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en faveur de l'inconnu , le regarda dès-lors

comme infiniment plus dangereux que

l'homme vulgaire dont parlaient les dépê-

ches du fort Rosalie.

c( Puisque vous m'étiez venu chercher , »

dit le gouverneur, « vous aviez sans doute

« quelque chose à me dire : quel est votre

« nom ? »

— « René , » répondit le frère d'Amélie.

— « Tout le monde l'avait supposé, »

répliqua le gouverneur. « Vous êtes Fran-

ce çais et naturalisé Natchez? Hé bien ! que

« me voulez-vous ? j)

— « Puisque vous savez déjà qui je suis , »

répondit René, « vous aurez sans doute

ce aussi deviné le sujet qui m'amène. Adopté

« par Chactas , illustre et sage vieillard de

« la nation des Natchez, j'ai été témoin de

c( toutes les injustices dont on s'est rendu

« coupable envers ce peuple. Un vil ramas

c< d'hommes enlevés à la corruption de

i( l'Europe, a dépouillé de ses terres une

« nation indépendante. On a troublé cette

(K nation dans ses fêtes , on l'a blessée dans
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« ses mœurs, contrariée dans ses habitudes.

«Tant de calamités Font enfin soulevée;

« mais avant de prendre les armes, elle

« vous a demandé , et elle a espéré de vous

a justice : trompée dans son attente, de

« sanglants combats ont eu lieu. Quand

« on a vu qu'on ne pouvait dompter les

« Natchez à force ouverte, on a eu recours

a à des trêves mal observées par les chefs

u de la colonie. Il y a peu de jours que le

« commandant du fort Rosalie s'est porté

« aux derniers outrages
;

j'ai été désigné

« avec Adario, frère du père de ma femme,

« comme une des premières victimes. On a

« saisi le Sachem , on l'a vendu publique-

« ment : j'ignore les malheurs qui ont pu

« suivre cette monstrueuse violence. Je me

«suis venu remettre en vos mains, et me

« proposer en échange pour Adario.

« Je n'entrerai point dans des justifica-

« lions que je dédaigne, ne sachant d'ail-

« leurs de quoi on m'accuse : le soupçon

« des hommes est déjà une présomption

« d'innocemce. Je viens seulement vous dé-
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« clarer que s'il y a quelque conspirateur

« parmi les Natcbez , c'est moi , car je me

« suis toujours opposé à vos oppressions,

« Gomme Français je vous puis paraître

a coupable; comme homme je suis inno-

« cent. Exercez donc sur moi votre rigueur;

« mais souffrez que je vous le demande :

« pouvez-vous punir Adario d'avoir dé-

« fendu son pays? Revenez à des senti-

« ments plus équitables ; brisez les fers d'un

« généreux Sauvage , dont tout le crime

« est d'avoir aimé sa patrie. Si vous m'ôtez

« la liberté et si vous la rendez au Sachem,

« vous satisferez à la fois la justice et la

« prudence. Qu'on ne dise pas qu'on nous

a /peut retenir tous deux : en brisant les

«fers d'Adario, vous disposerez en votre

« faveur les Indiens qui révèrent ce vieil

-

« lard, et qui ne vous pardonneraient ja-

« mais son esclavage; en portant sur moi

« vos vengeances, vous n'armerez pas un

« bras contre vous; personne, pas même

« moi , ne réclamera contre la balle qui me

« percera la poitrine. »
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On no saurait décrire l'effet que ce dis-

cours produisit sur l'assemblée. Adélaïde

versait des larmes : appuyée sur le dos du

faîileuil de son père, elle avait écouté avi-

dement les, paroles du frère d'Amélie ; on

voyait se répéter sur le visage de cette

jeune femme tous les mouvements de crainte

ou d'espérance que le prisonnier faisait

éprouver à son cœur.

« Avez-vous porté les armes contre les

« Français ? » dit le gouverneur.

— (f Je ne me suis point trouvé au com-

« bat des Natcliez , » répondit René ; a j'é-

« tais alors dans les rangs des guerriers qui

«marchaient contre les Illinois ; mais si

«. j'avais été au grand village
,
je n'aurais

« pas hésité à combattre pour ma nouvelle

« patrie. » Le gouverneur se leva et dit :

« C'est au Conseil de guerre à prononcer. »

11 ordonna de déposer l'étranger à la prison

militaire.

René fut conduit à la prison, et le len-

demain, transféré de la prison au Conseil.

On lui avait nommé un défenseur, mais
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il refusa de s'entretenir avec lui , et ne le

voulut pas même voir. Ce défenseur , Pierre

de Harlay , ami du capitaine d'Artaguette

,

était au moment d'épouser Adélaïde ; il

partageait avec la fille du gouverneur l'at-

trait qu'elle se sentait pour René : le refus

même que celui-ci avait fait de l'entendre,

ne le rendit que plus ardent dans la cause

d'un homme ressemblant si peu aux autres

hommes.

La salle du Conseil était remplie de tout

ce qu'il y avait de plus puissant dans la

colonie. Les militaires chargés de l'instruc-

tion du procès firent à René les questions

d'usage; quelques lettres du commandant

du fort Rosalie furent produites contre lui.

On lui demanda ce que signifiaient les

phrases écrites sur ses tablettes , si ce nom

d'Amélie n'était point un nom emprunté et

cachant quelque mystère ; l'infortuné jeune

homme pâlit. Une joie cruelle s'était glis-

sée au fond de son cœur : se sentir inno-

cent et être, condamné par la loi, était,

dans la nature des idées de René , une es-
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pèce de triomphe sur Tordre social. Il ne

lepondit que par un sourire de mépris aux

accusations de trahison ; il fit Xëloge le

plus touchant de Géluta, dont Oh avait

prononcé le nom. Il répéta qu'il était venu

uniquement pour solliciter la délivrance

d'Adario, oncle de sa femme, et qu'on

pouvait au reste faire de lui tout ce qu'il

plairait à Dieu.

Harlay se leva :

«Mon client, » dit-il, « n'a pas plus

« voulu s'expliquer avec moi qu'avec ses

«juges; il a refusé de se défendre; mais

(c n'est-il pas aisé de trouver dans ses courtes

« réponses quelques mots qui jettent de la

«lumière sur un complot infâme? Avec

« quelle vivacité il a parlé de l'Indienne

« unie à son sort! El quelle est cette femme?

« c'est cette Céluta connue de toute la co-

« lonie pour avoir arraché aux flammes

« un de nos plus braves officiers. Ne se-

(( rait-il pas possible que la beauté de cette

« généreuse Sauvage eût allumé des pas-

« sions qui poursuivent aujourd'hui leur
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« vengeance sur la tête d'un innocent? Je

« n'avance point ceci sur de simples con-

tt jectures. Cette nuit même j'ai examiné

« tous les papiers; j'ai fait des recherchas,

« et je me suis procuré la lettre que je vais

« lire au conseil. »

Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée

du foi't Rosalie : cette lettre était écrite par

le grenadier Jacques à sa mère, qui de-

meurait à la Nouvelle-Orléans. Le soldat

exprimait, dans toute la franchise mili-

taire, son admiration pour son capitaine,

d'Àrtaguette , son estime pour René, sa

compassion pour Géluta, son mépris pour

Fébriano et pour Ondouré.

« Cette lettre, » s'écria le défenseur de

René, « porte un caractère d'honnêteté et

« de vérité auquel on ne se peut méprendre,

te La justice doit-elle aller si vite? N'est-il

« pas de son devoir d'entendre les témoins

« en faveur de l'accusé? Je sais qu'une com-

« mission militaire juge sans appel et som-

« mairement; mais cette procédure rapide

« n'exclut pas l'équité. Je ne veux pour
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« preuve de Tinnocence de l'accusé que

« la démarche qui le livre aujourd'hui au

« glaive des lois ! Quoi ! vous accepteriez

a cette tête qu'il est venu vous offrir pour

a la tête d'un vieillard? Il est aisé de per-

« sécuter un homme sans amis et sans pro-

« tecteurs ; il est aisé de lui prodiguer les

'( épithètes de vagabond et de traître : la

« seule présence de mon client a déjà donné

« un démenti à ces basses calomnies. Enfin

,

« quand on s'obstinerait dans une accusa-

« tion qui ne porte que sur des faits dé-

« nues de preuve, je soutiens que René

« n'est plus Français, et qu'il ne vous ap-

« partient pas de le juger.

« J'ignore quels motifs ont pu porter

« l'homme qui comparaît aujourd'hui de-

«f vaut vous , à quitter la France; mais que

» l'on ait le droit de changer de patrie

,

( c'est ce que l'on ne saurait contester.

^ Des tyrans m'auront enchaîné, des en-

« nemis m'auront persécuté, j'aurai été

« trompé dans mes affections, et il ne me

« serait pas permis d'aller chercher ailleurs
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« la liberté, le repos et roubli de l'amitié

(c trahie ! La nature serait donc plus gêné-

« reuse que les hommes , elle qui ouvre

(c ses déserts à l'infortuné, elle qui ne lui

(c dit pas : « Tu habiteras telle forêt ou telle

« autre ; » mais qui lui dit : « Choisis les

« abris les plus convenables aux disposi-

a tions de ton ame. » Soutiendriez -vous

ii que les Sauvages de la Louisiane sont

(C sujets du roi de France ? Abandonnez

<( cette odieuse prétention. Assez long-

« temps ont été opprimés ces peuples qui

(( jouissaient du bonheur et de l'indépen^

a dance , avant que nous eussions intro-

« duit la servitude et la corruption dans

« leur terre natale. Soldats-juges , vous por-

« tez aujourd'hui deux épées; Dieu vous a

« remis le glaive de sa puissance et celui

« de sa justice
;
prenez garde de les lui

c( rendre ébréchés ou couverts de taches :

cf on émousse le premier en frappant la

« liberté , on souille le second en répandant

« le sang innocent. »

L'orateur cessa de parler. L'auditoire
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était visiblement ému. Adélaïde, cachée

dans une tribune , ne se put empêcher

d'applaudir ; ce fut la plus douce récom-

jDense de Harlay : ce couple que les liens

d'un amour heureux allaient unir, prenait

seul, par une sympathie toucliante, la dé-

fense d'un étranger qui devait à une pas-

sion tous ses malheurs.

On fit retirer l'accusé; les juges délibé-

rèrent. Ils inclinaient à trouver René cou-

pable; mais ils se divisèrent sur la question

de droit, relative au changement de patrie.

Ils remirent au lendemain la prononciation

de la sentence. René dit à Harlay : « Je ne

a vous connaissais pas quand j'ai refusé de

« vous entendre
;
je ne vous renjercie pas

,

« car vous m'avez trop bien défendu. Dites ~

« à la fille du gouverneur que je lui souhai-

te terais le bonheur, si mes vœux n'étaient

« des malédictions. »

he frère d'Amélie fut reconduit en pri-

son , entre deux rangs de marchands d'es-

claves, de mariniers étrangers, de trafi-

quants de tous les pays, de toutes les
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couleurs
,
qui Faccabiaient d'outrages sans

savoir pourquoi.

Rentré dans la tour de la geôle, René

désira écrire quelques lettres. Le gardien

lui apporta une mauvaise feuille de papier,

un peu d'encre dans le fond d'un vase brisé,

et une vieille plume ; laissant ensuite le pri-

sonnier, il ferma la porte qu'il assujettit

avec les verroux. Demeuré seul , René se

mit à genoux au bord du lit de camp dont

la planche lui servit de table, et éclairé

par le faible jour qui pénétrait à travers

les barreaux d'une fenêtre grillée , il écrivit

à Chactas ; il chargeait le Sachem de tra-

duire les deux lettres qu'il adressait en

même temps à Céluta et à Ourougamiz.

La femme du geôlier entra; un enfant

de six à sept ans lui aidait à porter une

partie du souper. René demanda à cett€

femme si elle n'aurait pas quelque livre à

lui prêter : elle répondit qu'elle n'avait que

la Bible. Le prisonnier pria la geôlière de

lui confier le livre saint. Adélaïde n'avait

point oublié René, et lorsqu'il demanda
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une lampe pour passer la nuit, le gardien,

adouci par les présents de la fille du gou-

verneur, ne refusa point cette lampe.

Le lendemain on trouva aux marges de

la Bible quelques mots à peine lisibles. Au-

près du quatrième verset du septième cha-

pitre de l'Ecclésiastique, on déchiffrait ces

mots :

a Comme cela est vrai! la tristesse du

« cœur est une plaie uniuerselle ! Dans le

« chagrin toutes les parties du corps de-

ce viennent douloureuses ; les os meurtris

« ne trouvent plus de couche assez molle.

« Tout est triste pour le malheureux, tout

« saigne comme son cœur : c'est une plaie

« unii^erselle ! y)

D'autres passages étaient commentés dans

le même esprit.

Ce premier verset du dixième chapitre

de Job, mon ame estfatiguée de ma vie,

était souligné.

Une des furieuses tempêtes de l'équinoxe

du printemps s'était élevée pendant la

nuit : les vents mugissaient; les vagues du
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fleuve s'enflaient comme celles de la mer;

la pluie tombait en torrenls. René crut dis-

tinguer, des plaintes à travers le fracas de

l'orage : il ferma la Bible, s'approcha de la

fenêtre, écouta, et n'entendit plus rien.

Comme il regagnait le fond de sa prison,

les plaintes recommencèrent; il retourna

à la fenêtre : les accents de la voix d'une

femme parviennent alors distinctement à

son oreille. , Il dérange la planche qui re-

couvrait la grille de la croisée, regarde à

travers les barreaux, et à la. lueur d'un ré-

verbère agité par le vent, il croit distin-

guer une femme assise sur une borne en

face de la prison : «Malheureuse créature!»

lui cria René, «pourquoi restez-vous ex-

«posée à l'orage? Avez - vous besoin de

« quelques secours ? »

A peine avait-il prononce ces mots
,
qu'il

voit l'espèce de fantôme se lever et accourir

sous la tourelle. Le frère d'Amélie recon-

naît le vêtement d'une femme indienne;

une lueur mobile du réverbère vient en

même temps éclairer le visage pâle de Ce-
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luta ; c'était elle ! René tombe à genoux , et

d'une voix entrecoupée de sanglots : « Dieu

« tout - puissant , » dit - il , « sauve cette

{« femme ! » Géluta a entendu la voix de

René; les entrailles de l'épouse et de la

mère tressaillent de douleur et de joie. La

sœur d'Outougamiz fut quelques moments

sans pouvoir prononcer une parole; recou-

vrant enfin la voix, elle s'écrie : « Guerrier,

« oïl es- tu? je ne te vois pas dans l'ombre

« et à travers la pluie. Excuse-moi
;
je t'im-

«portune; je suis venue pour te servir.

« Voici ta fille. »

— ((Femme,» répondit René, «c'est

(( trop de vertu ! retire-toi ; cherche un abri
;

« n'expose pas ta vie el celle de ta fille. Oh !

(( qui t'a conduite ici ? »

Géluta répondit : <( Ne crains rien
,
je

u suis forte : ne suis-je pas Indienne? Si j'ai

(( Éait quelque chose qui te déplaise, puni«-

(( moi , mais ne me renvoie pas. »

Cette réponse brisa le cœur de René :

(( Ma bien-aimée, » lui dit-il, (( ange de lu-

XI. 10
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(( mière , fuis cette terre de ténèbres ; tu es

a ici dans un antre où les hommes te dévo-

« reront. Du moins pour le moment, tâche

« de trouver quelque retraite. Tu revien-

« dras , si tu le veux
,
quand l'orage sera

« dissipe. »

Cette permission vainquit en apparence

la résistance de Cëluta. a Bénis ta fille,»

dit-elle à René, c< ayant que je ne m'éloi-

« gne ; elle est faible ; la pâture a manqué

« au petit oiseau
,
parce que son père n'a

«pu lui aller chercher des graines dans la

« savane, j^

En disant. cela, la mère ouvTit le mé-

chant manteau chargé de pluie, sous lequel

elle tenait sa fille bien abritée; elle éleva

l'innocente créature vers la tourelle pour

recevoir la bénédiction de René. René passa

ses mains à travers les barreaux, les étendit

sur la petite Amélie, et s'écria : «Enfant!

« ta mère te reste. »

Céluta cacha de nouveau son trésor dans

son sein , et feignit de se retirer ; mais elk
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n'essaya point de retourner aux pirogues

qui l'avaient amenée, et elle s'arrêta à quel-

que distance de la prison.

Céluta, Mila et Outougamiz étaient ar-

rivés au fort Rosalie au'moment où Adario

,

après avoir étouffé son fils, venait d'être

plongé dans les cachots : ils furent arrêtés,

comme parents et complices du Sachem et

de René. La colonie se croyait au moment

d'être attaquée par les Natchez : on ne

voyait que des hommes et des femmes oc-

cupés à mettre à l'abri les meubles et les

troupeaux de leurs habitations, à élever

des redoutes , à creuser des fossés , tandis

que les soldats sous les armes occupaient

toutes les avenues du fort. Le mouvement

de la foule avait séparé Céluta de Mila et

d'Outougamiz : celui-ci, en voulant dé-

fendre l'Indienne dont l'extrême gentillesse

provoquait la grossièreté d'une troupe d'ha-

bitants débauchés , fut traité de la manière

la plus barbare.

Chactas n'était plus au fortRosalie quand

la fille de Tabamica y vint chercher des
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renseignements sur le voyage de René. Les

jeunes Sauvages avaient enlevé le Sachem

au milieu du tumulte, et l'avaient reparte

auxNatchez; mais.Céîuta retrouva son pro-

tecteur accoutumé. 1^ péril, qui paraissait

imminent, avait forcé Chépar de lever les

arrêts de d'Artaguette : le capitaine ren-

contra Céluta comme Fébriano la faisait

traîner en prison, avec une espérance im-

pure qu'il ne dissimulait point, a Je réclame

« ma sceuF,« dît d'Artaguette, en poussant

rudement Fébriano ; « j'en répondrai au

a commandant. Quant à vous, Monsieur, »

ajoula-t-il, en regardant le misérable soldat

jusqu'au fond de Tame, « vous savez où me

« trouver. »

Après avoir conduit Céluta dans une

maison au bord du fleuve , le capitaine en-

voya le grenadier Jacques chercher la né-

gresse Glazime, qui parlait la langue des

Natchez. Cette pauvrefemme aixïourut avec

son enfant, et servit de truchement à une

autre femme infortunée comme elle. D'Ar-

taguette apprit alors à Céluta que René
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il ait descendu à la Noiivelle-Oriéans , dans

le dessein de solliciter la délivrance d'Ada-

rio. «Je Qe l'ai pu retenir,» dit-il, «et

«peut-être n'ai -je quun moment pour

« vous sauver vous-même. Où voulez-vous

« aller ? »

— « Retrouver mon mari , » répondit

Céluta.

La négresse traduisit aisément ces sim-

ples paroles : la langue et le cœur des

épouses sont les mêmes sous les palmiers de

l'Afrique et sous les magnolias des Florides.

Des Yazous, qui se trouvaient au fort

Rosalie, étaient prêts à se rendre à la Nou-

velle-Orléans : d'Artaguette proposa à sa

sœur adoptive de la confier à ces Sauvages;

elle accepta avec joie la proposition. I^

capitaine lui donna un billet pour le général

d'Artaguette, et un autre pour Harlay : il

recommandait le couple infortuné à son

frère et à son ami. Céluta s'embarqua sur

les pirogues qui déployèrent au souffle du

nord leurs voiles de jonc et de plumes.

La flottille des Yazous toucha à la Nou-
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velle-OHëans le jour même où le frèi-e d'A-

mélie avait comparu devant le Conseil.

Céluta ne put descendre à terre que le soir :

pour comble de malheur, elle avait perdu

les billets du capitaine. La nièce d'Adario

savait à peine quelques mots de français
;

elle pria le chef indien, qui venait souvent

à la Nouvelle -Orléans échanger des pelle-

teries contre des armes, de s'informer du

sort de René. Le Sauvage n'alla pas loin

sans apprendre ce que Céluta désirait con-

naître : il sut que le Hls adoptif de Chactas

était enfermé dans la hutte du sang ' , et

qu'on lui devait casser la tête ; tel était le

bruit populaire.

La fille deTabamica, au lieu d'être abat-

tue par ce récit, sentit son ame s'élever :

celle qui, timide et réservée, rougissait à

la seule vue d'un étranger, se trouva tout

à coup le courage d'affronter une ville rem-

plie d'hommes blancs ; elle demanda au

chef sauvage s'il savait où était la hutte du

r. La prison.
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sang , et s'il l'y pourrait conduire : sur la

réponse affirmative du chef, Céluta, por-

tant Amélie à son sein , suivit son guide. La

nuit était déjà avancée , et la pluie com-

mençait à tomber lorsqu'ils arrivèrent au

noir édifice. Le Yazou le montrant de la

main à la femme Natchez, lui dit : «Voilà

« ce que tu cherches, » et la quittant . il re-

tourna à ses pirogues.

Restée seule dans la rue, Céluta contem-

plait les hauts murs de la prison , ses tou-

relles, ses doubles portes, ses guichets

surbaissés, ses fenêtres étroites défendues

par des grilles ; demeure formidable qui

avait déjà l'air antique -de la douleur, sur

cette terre nouvelle, dans une colonie d'un

jour. Les Européens n'avaient point encore

de tombeaux en Amérique, qu'ils y avaient

déjà des cachots : c'étaient les seuls monu-

ments du passé pour cette société sans aïeux

et sans souvenirs.

Consternée à la vue de cette bastille

,

Céluta demeura d'abord immobile, puis

frappa doucement à une porte; le soldat
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de garde contraignit l'Indienne à se retirer.

Elle fît le tour de la prison par des rues de

plus en plus désertes : le ciel continuant à

se charger de nuages , et les roulements de

la foudre se multipliant , l'infortunée s'assit

sur la borne où René l'aperçut du haut de

la tour. Elle mit sa fille sur ses genoux, se

pencha sur elle pour la garantir de la pluie

et la réchauffer contre son cœur. Un vio-

lent coup de tonnerre ayant fait lever les

yeux à Céluta , elle fut frappée d'un rayon

de lumière qui s'échappait à travers une

fenêtre grillée : par un instinct secret , elle

ne cessa plus de regarder cette lumière qui

éclairait l'objet d'un si tendre et si fidèle

aniour. Plusieurs fois Céluta appela René;

les vents emportèrent ses cris. Ce fut alors

qu'elle commença à chanter de longues

chansons, dont l'air triste et les paroles

plaintives lui servirent à la fois à se faire

entendre de son mari et à endormir son

enfant»

Cette pauvre jeune mère, après avoir été

reconnue du frère d'Amélie, s'était retirée
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pour lui obéir. Elle languissait à quelque

distance : ses membres étaient engourdis;

le froid et la pluie avaient pénétré jusqu'à

sa fille, qui se glaçait au sein maternel.

Céluta promenait des regards tristes sur

ces déserts babités où pas une cabane ne

s'ouvrait h ses misères, quand elle décou-

vrit auprès d'elle une petite lueur qui sem-

blait sortir de terre. Une trappe se leva;

une femme âgée mit la tête au soupirail

pour voir si l'orage commençait à s'éloigner.

Cette vieille aperçut Céluta. « Obî pauvre

« Indienne, » s'écria-t-elle , « descends vite

« ici. » Elle acheva d'ouvrir la trappe, et,

avançant une main ridée , elle aida l'épouse

de René à descendre dans le caveau dont

elle referma l'entrée.

Il n'y avait dans cette espèce de souter-

rain qu'un lit recouvert d'un lambeau de

laine : une serge grossière, clouée à une

poutre, servait de rideau à cette couche.

Deux morceaux de bois vert, dans le mi-

lieu d'un large foyer, jetaient, sans se con-

sumer, de grosses fumées : une lampe de

10.
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fer suspendue à un crochet, brûlait dans

le coin noirci de ce foyer. Une escabelle

était placée devant un rouet dont la fusée

de coton annonçait le travail de la maî-

tresse de ce réduit.

La vieille femmejeta dans le feu quelques

copeaux, et prenant son escabelle, elle en

voulut faire les honneurs à Céluta.

(c Femme-Chef de la cabane profonde , »

dit l'Indienne , « tu es une matrone : tu dois

ce être la lumière du Conseil des guerriers

«blancs, si j'en juge par ton hospitalité.

« A toi appartient la natte; moi je ne suis

(( encore qu'une jeune mère. »

En disant cela, Céluta s'assit sur la pierre

du foyer, débarrassa sa fille de ses langes

trempés d'eau, et la présenta à la flamme.

« Bon î voici un enfant à présent ! » s'é-

crie la vieille dans la langue de la sœur

d'Outougamiz. «Tu es Natchez? J'ai été

«long-temps aux Natchez; mais, pauvre

« chétive créature , comme tu es mouillée !

« que tu as l'air malade ! Et puis voilà un

« enfant ! »
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Céluta fondit en larmes, en entendant

des paroles si affectueuses prononcées dans

la langue de son pays; elle se jeta au cou

de la matrone. « Attends , attends , » dit

celle-ci. Elle courut en trébuchant à son

lit, en arracha la couverture qu'elle vint

diauffer au feu , dépouilla malgré elle Cé-

luta d'une partie de ses vêtements, et l'en-

veloppa avec le nourrisson dans la couver-

ture brûlante.

« Vénérable femme blanche, aussi bonne

a que la femme noire du fort, » disait Cé-

luta, « je suis bien malheureuse de ne t'avoir

« pas reçue dans ma cabane aux Natchez. »

La femme blanche n'écoutait pas ; elle

pi'éparait du lait dans une calebasse. Elle

l'offrit à l'Indienne, qui fut obligée d'y

portei' ses lèvres, afin de ne pas déplaire à

som hôtesse.

La vieille prit alors la petite Amélie , et

la déposa dans son tablier; chantant d'une

voix cassée, elle faisait danser devant la

flamme l'enfant qui souriait. Céluta regar-

dait ces jeux avec des yeux de mère, tandis
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que toutes ses pensées se reportaient vers

son mari.

a Jacques était tout comme cela quand

« il était petit, » dit la vieille ; « bon enfant !

i( ne pleurant jamais î 11 avait seulement les

« cheveux plus noirs que ceux de cette mi-

« gnonne. »

— a Quel était ce Jacques, ma mère? »

dit Céluta.

-—K Comment! » reprit la vieille femme

avec vivacité, « Jacques, mon fils! tout le

a monde le connaît : un des plus beaux gre-

« nadiers qui soient dans les troupes du

« roi , et un des plus vaillants aussi. Le

« brave garçon ! c'est lui qui me nourrit
;

a sans lui je ne pourrais pas vivre , car je

« suis trop vieille pour travailler. Je suis

« bien fâchée de n'avoir pas la dernière

« lettre que mon fils m'écrivait
,
je te la

« lirais : si le capitaine d'Artaguette savait

« ce que Jacques dit de lui, il serait bien

« fier. Ils ont été ensemble, Jacques et le

« capitaine, chercher un gentilhomme ap-

te pelé René dans une grande caverne... »
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Celuta interrompit cette effusion de la

tendresse et de l'orgueil maternels, en je-

tant de nouveau ses beaux bras autour de

son hôtesse. « Grand Esprit, » s'écria-t-el!e

en sanglotant, « tu es la mère de ce pauvre

« guerrier , compagnon de mon frère d'Ar-

« taguette ! C'est la mère de ce guerrier qui

« me reçoit dans sa cabane !

— a Qu'as-tu? » demanda la vieille.

— «Ce que j'ai , » dit Céluta ; « ne suis-je

a pas la femme de René ?

— a Comment ? » s'écria à son tour la

mère de Jacques, « tu serais cette Céluta

<c qui a sauvé le capitaine , et à cause de

a cela ils veulent tuer ton mari! » Le coup

frappa Céluta au cœur : elle s'évanouit.

Ayant bientôt repris ses sens par les

soins de sa charitable hôtesse, elle lui dit :

« Femme blanche, voilà le jour; laisse-moi

« retourner à la hutte du sang, je veux re-

« joindre mon mari. » La vieille ti'ouva que

c'était juste; elle couvrit sa tête d'une pe-

tite cornette blanche, et ses épaules d'un

petit mantelet rouge ; elle prit sa béquille
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dans sa main, et se prépara à conduire

l'Indienne à la prison.

« Je ne te puis blâmer, » disait -elle à

Cëlutaj (c si Jacques fait quelque chose de

a bien, et qu'il soit envoyé aux galères,

« j'irai aussi avec lui. »

Céluta , vêtue de nouveau de sa tunique

indienne, et ayant enveloppé sa fille dans

les peaux séchées , monta les degrés per-

pendiculaires qui conduisaient à la trappe
;

la vieille la suivit avec peine : quand elles

se trouvèrent dans la rue , l'orage était

dissipé. Le soleil émergeant d'une nuit

sombre, éclairait le fleuve, les campagnes

et la ville , de même que sortirent de leur

demeure ténébreuse les deux merveilles de

l'amour conjugal et de l'amour maternel

« Nous touchons à la prison , » dit la

mère de Jacques ;
ce on ne t'en ouvrira pas

« la porte , et tu ne pourras pas parler à

« René : si tu m'en crois , nous irons plutôt

« chez le gouverneur. » Céluta se laissa con-

duire par sa vénérable hôtesse.

Elles se mirent en route. Chemin faisant
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elles entendirent un bruit confus de cloches

et de musique : la vieille se signa pour l'a-

gonie que sonnait la cloche, et s'avança

vers le palais du gouvernement , où la mu-

sique annonçait une fête.

En réjouissance du mariage prochain

d'Adélaïde avec le défenseur de René , un

i)al avait été donné malgré le procès du

rère d'Amélie et l'orage de la nuit; il était

dans le caractère du gouverneur de ne rien

changer aux choses préparées, quels que

fussent les événements. Le bal durait en-

core, lorsque le jour parut. La mère de

Jacques et Céluta entrèrent dans les pre-

mières cours du palais ; les esclaves blancs

et noirs qui attendaient leurs maîtres, s'at-

troupèrent autour des étrangères : les éclats

de rire et les insultes furent prodiguées à

l'infortune et à la jeunesse qui se présen-

taient sous la protection de la vieillesse et

de l'indigence. « Si Jacques était ici, » disait

râ \^'eille, « comme il vous obligerait à me
a faire place ! » .
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Les deux femmes pénétrèrent avec peine

jusqu'aux soldats de garde aux portes : ils

reconnurent la mère de leur camarade, et

la iaissèi^ent passer. Plus loin elle fut arrê-

tée de nouveau par le concierge. I^a fête

finissait; on commençait à sortir du palais.

Adélaïde se montra à une fenêtre avec Har-

lay ; le couple généreux parlait avec viva-

cité, et semblait oublier la fête; en jetant

les yeux dans la cour, il aperçut les étran-

gères repoussées par le concierge. Le vête-

ment indien frappa Adélaïde, qui fit signe

à la vieille de s'approcher sous le balcon :

« Ma jeune dame, » dit la mère de Jacques,

a c'est la femme de René qui veut parler à

a votre père , et Ton ne nous veut pas lais-

« ser entrer.

— c( La femme du prisonnier ! » s'écria

Adélaïde; « cette jeune Sauvage qui a sauvé

« le capitaine d'Artaguette ! » Adélaïde

,

obéissant aux mouvements de son bon cœur,

ouvre les portes , et , dans toute la parure

du bal d'un brillant hyménée, se précipite
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au-devant de la mallieureuse Céluta. L'In-

dienne lui présentait sa fille et lui disait :

«Jeune femme blanche, le Grand Esprit

« vous bénira : vous aurez un petit guer-

« rier qui sera plus heureux que ma fille. »

— « Que je suis fâchée de ne pas la com-

« prendre ! » disait Adélaïde ; « je n'ai jamais

« entendu une plus douce voix. »

Dans la pompe de ses adversités, Céluta

paraissait d'une beauté divine : son front

pâli était ombragé de ses cheveux noirs;

ses grands yeux exprimaient l'amour et la

mélancolie; son enfant, qu'elle portait avec

grâce sur son sein , montrait son visage

riant auprès du visage attristé de sa mère :

le malheur, l'innocence et la vertu ne se

sont jamais prêté tant de charmes.

Tandis qu'on se pressait autour de Cé-

luta, on entendit au dehors prononcer ces

mots dans la foule : « Vous ne passerez pas ! »

Une voix d'homme répondait à des mena-

ces, mais dans une langue inconnue. Le

mouvement s'accroît ; un Sauvage, défen-
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daiit une femme, se débat au milieu des

soldats, et poussé et repoussé arrive jusqu'à

la porte du palais. Il disait, les yeux étin-

celants :

<c Je suis venu chercher mon ami par

a l'ordre de ce Manitou ( et il montrait une

(c chaîne d'or); je ne veux faire de mal à

a personne. Mais est-il ici un guerrier qui

« m'ose empêcher de passer ?}

—^ ce Mon frère ! » s'écria Géluta.

r— «Oh! bien! » dit Mila : « Outougamiz,

a voici ta sœur ! »

La mère de Jacques expliquait ce collo-

que à Adélaïde
,
qui fit entrer tous ces Sau-

vages dans le palais.

« Bon Manitou 1 » disait Mila en embras-

sant son amie, «que je hais ces chairs blan-

« ches ! Nous avons frappé à leurs cabanes

ce pour demander l'hospitalité, et on nous

ce a presque battus. Et puis de grandes huttes

ce si larges ! si vilaines ! des guerriers si sau-

ce vages ! »

— a Tu parles trop, » dit Outougamiz.
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«Clierchous Ononthio'; il faut qu'il me

« rende mon ami à l'instant. »

Outougamiz quitte Cëluta, et, suivi de

Mila , fend la presse à travers les salles.

Les spectateurs regardaient avec surprise

ce couple singulier qui , occupé d'un senti-

ment unique , n'avait pas l'air d'êlre plus

étonné au milieu de ce monde nouveau,

que s'il eût été dans ses bois.

«Ne me déclarez pas la guerre,» disait

Outougamiz en avançant toujours, « vous

oc vous en repentiriez. » Faisant tourner son

casse-tete, il ouvrait à Mila un large che-

min. La confusion devient générale : la

musique se tait, le bal cesse, les femmes

fuient. Le roulement des carrosses qui veu-

lent s'éloigner, le bruit du tambour qui

rappelle les soldats, la voix des officiers qui

font prendre les armes, ajoutent au senti-

ment de terreur, et augmentent le désordre.

Adélaïde, la mère de Jacques, Céluta, Mila,

Outougamiz, sont empoi'tés et séparés par

I. Le gouverneur
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la foule : le gouverneur montra un grand

ressentiment de cette scène.

Le Conseil de guerre s'était assemblé afin

de prononcer l'arrêt qui devait être lu à

Bené dans la prison. Les charges examinées

de nouveau ne parurent pas suffisantes pour

motiver la peine de mort, mais le frère

d'Amélie fut condamné à être transporté

en France, comme perturbateur du repos

de la colonie. Un vaisseau du roi devait

mettre à la voile dans quelques heui»es ; le

gouverneur, irrité du bruit dont René avait

été l'objet, ordonna d'exécuter sur-le-champ

la sentence et de transporter le prisonnier

à bord de la frégate.

René connut presque à la fois le juge-

ment qui le condamnait à sortir de la Loui-

siane , et l'ordre de l'exécution immédiate

de ce jugement : il se serait réjoui de mou-

rir, il fut consterné d'être banni. Renvoyer

en France le frère d'Amélie, c'était le re-

porter à la source de ses maux. Cet homme,

étranger sur ce globe, cherchait en vain

un coin de terre où il pût reposer sa tête :
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partout où il s'était montré, il avait créé

des misères. Que retrouverait-il en Europe?

une femme malheureuse. Que laisserait -il

en Amérique ? une femme malheureuse.

Dans le monde et dans le désert son passage

avait été marqué par des souffrances. La

fatalité qui s'attachait à ses pas le repous-

sait des deux hémisphères; il ne pouvait

aboider à un rivage qu'il n'y soulevât des

tempêtes : sans patrie entre deux patries, à

cette amo isolée, immense, orageuse, il ne

restait d'abri que l'Océan.

Eu vain René demanda à ne pas subir le

supplice de l'existence; en vain il sollicita

la commutation de la peine de vivre en un

miséricordieux arrêt de mort : on ne l'écouta

point. 11 désira parler à Céluta; on n'admit

pas que cette Indienne fût sa femme légi-

tin^e; on lui refusa toute communication

avec elle pour abréger des scènes qui trou-

blaie»t, disail-on, la tranquillité publique.

L'arrivée d'une troupe d'Yazous, suivie

de celle d'Outougamiz , avait donné lieu à

mille bruils : on prétendait que des Sau-
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vages s'étaient introduits en grand nombre

dans la vilie avec le dessein de délivrer

leur chef, le guerrier blanc. Ces bruits

parurent assez inquiétants au gouverneur

,

pour qu'il fît border d'infanterie et de ca-

valerie la route que René devait suivre en

se rendant de la prison au fleuve.

Le palais du gouvernement n^était pas

loin de la prison : Céluta suivant le cours

de la foule, se retrouva bientôt devant le

sombre édifice dont le souvenir. était trop

bien gravé dans sa mémoire. Là, le torrent

populaire s'était élargi et arrêté; Céluta

ignorait ce qui se passait; mais en voyant

cette multitude autour de la hutte du sang,

elle comprit qu'un nouveau désastre me-

naçait la tête de René. Repoussée d'un

peuple ennemi des Sauvages, elle ne trouva

de pitié que chez les soldats ; ils la laissè-

rent entrer dans leurs rangs : les mains

armées sont presque toujours généreuses
;

rien n'est plus ami de l'infortune que la

gloire.

Deux heures s^étaient écoulées de celte
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sorte, lorsqu'un mouvement général an-

nonça la translation du prisonnier. Un
piquet de dragons, le sabre nu, sort de la

cour intérieure de la prison ; il est suivi

d'un détachement d'infanterie, et derrière

ce détachement, entre d'autres soldats,

marche le frère d'Amélie.

Céluta s'élance et tombe aux pieds de

son mari avec son enfant ; René se penche

sur elles , les bénit de nouveau ; mais la

voix lui manque pour dire un dernier

adieu à la fille et à la mère. Le cortège

s'arrête, les larmes coulent des yeux des

soldats. Céluta se relève, entoure René de

ses bras , et s'écrie : « Où menez-vous ce

«guerrier? pourquoi m'empêcheriez-vous

«de le suivre? son pays n'est -il pas le

a mien ? »

^-^ «Ma Céluta,» disait René, « retourne

« dans tes forets , va embellir de ta vertu

« quelque solitude quejes Européens n'aient

« point souillée ; laisse-moi supporter mon

« sort, je ne te l'ai déjà que trop fait par-

« tager ! »
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— « Voilà mes mains, » répondit Ce-

lui a y « qu'on les charge de fers; que Ion

« me force, comme Adario , à labourer le

« sillon : je serai heureuse si René est à

« mes cotes. Prends pitié de ta fille
;
je

a l'ai portée dans mon sein. Permets que

a je te suive comme ton esclave , comme la

« femme noire des blancs. Me refuseras-tu

a cette grâce? )>

Cette scène commençait à attendrir la

foule impitoyable qui, un moment aupa-

ravant, trouvait la sentence trop douce,

et qui aurait salué avec des hurlements de

joie h supplice de René. Le commissaire

chargé de faire exécuter l'arrêt du Conseil,

ordonne de séparer les deux époux et de

continuer la marche ; mais un Sauvage se

courbant et passant sous le ventre des che-

vaux se réunit au couple infortuné et s'é-

crie : « Me voici encore ! Je l'ai sauvé des

« Illinois, je le sauverai bien de vos mains

,

« guerriers de la chair blanche ! »

— «f C'est vrai , » dit Mila sortant à son

tour de la foule.
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— « Et si Jacques était ici, » dit une

vieille femme, « tout cela ne serait pas ar-

« rivé. ))

Forcés, à regret, d'obéir, les militaire^

écartèrent Céluta, Mila, Outougamiz et

la mère de Jacques : René est conduit au

rivage du Meschacebé. La chaloupe de la

frégate que montaient douze forts matelots,

et que gardaient des soldats de marine,

attendait le prisonnier : on l'y fait entrer.

Au coup de sifflet du pilote, les douze

matelots enfoncent à la fois leurs rames

dans le fleuve j la chaloupe glisse sur les

vagues, €omme la pierre aplatie, qui, lan-

cée par la main d'un enfant, frappe le flot,

se relève, bondit et rebondit en effleurant

la surface de l'onde.

Céluta s'était traînée sur le quai. Une

frégate était mouillée au milieu du Mes-

chacebé; virée à pic sur une ancre, elle

plongeait un peu la proue dans le fleuve :

son pavillon flottait au grand mât; ses

voiles étaient à demi déferlées : on aperce-

vait des matelots sur toutes les vergues et

I i^



%k'i LES NATCHEZ.

de grands mouvements sur le pont. La

chaloupe accoste le vaisseau : tous ceux

qui étaient dans cette chaloupe montent à

bord; la chaloupe elle-même est enlevée et

suspendue à la poîipe du bâtiment. Une

lumière et une fumée sortent soudain de

la frégate , et le coup de canon du départ

retentit : de longues acclamations y répon-

dent du rivage. Céluta avait aperçu René :

elle tombe évanouie sur des balles de mar-

chandises qui couvraient le quai.

Ce fut alors qu'un Sauvage s'élança dans

le Meschacebé, s'efforçant de suivre à la

nage le vaisseau qui fuyait devant une forte

brise, tandis qu'une Indienne se débattait

entre les bras de ceux qui la retenaient,

pour l'empêcher de se précipiter dans les

flots.

Un murmure lointain se fait entendre
;

il approche : la foule qui commençait à se

disperser se rassemble de nouveau. Voici

venir un officier qui disait à des soldats :

(( Oii est-elle? oii est-elle? » et ils répon-

daient : « Ici, mon capitaine, » lui mon-
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trant Céluta sur les ballots. D'Artaguette

se précipite auxgenoux de Ccluta.« Femme, j>

s'ëcria-t-il, « que ton ame, au séjour de

a paix qu'elle habite, reçoive les vœux de

« celui qui te doit la vie et que tu honorais

« du nom de frère ! »

A ces paroles, les soldats mettent un

genou en terre comme leur capitaine; la

multitude, emportée par ce sentiment du

beau qui touche quelquefois les âmes les

plus communes , se prosterne à son tour et

prie pour l'Indienne : le bruit du fleuve

qui battait ses rives accompagnait cette

prière, et la main de Dieu pesait sur la

tête de tant d'hommes involontairement

humiliés aux pieds de la vertu.

Céluta ne donnait aucun signe de vie;

la profonde léthargie dans laquelle elle était

plongée ressemblait absolument à la mort;

mais sa fille vivait sur son sein et semblait

communiquer quelque chaleur au cœur de

sa mère. L'épouse de René avait la tête

penchée sur le front d'Amélie , _comme si,

en voulant donner un dernier baisera son
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enfant, elle eût expiré dans cet acte ma-

ternel.

En ce raoment on vint dire à d'Arta-

guette qu'il y avait là tout auprès, une

autre Indienne qui ne cessait de pleurer,

« C'est Mila! » s'ëcria le capitaine ; « qu'on

a lui dise mon nom, et elle va venir. )> Les

soldats apportent dans leurs bras Mila éche-

velée, le visage meurtri, les habits déchi-

rés. Elle n'eut pas plus tôt reconnu d'Arta-

guette qu'elle se jeta dans son sein s'écriant :

« C'est lui qui est une bonne chair blanche!

«Il ne m'empêchera pas de mourir, » et

suspendant ses bras au cou du capitaine

,

elle se serrait fortement contre lui.

Mais tout à coup elle aperçoit Céluta

,

elle quitte d'Artaguette , se précipite sur

son amie, en disant: « Céluta! ma mère!

« meilleure que ma mère ! sœur d'Outou-

« gamiz! femme de René! voici Mila! elle

u est seule! Comment vais -je faire pour

« enterrer tes os, car tu n'es pas aux Nat-

te chez ? Il n'y a ici que des méchants qui

« n'entendent rien aux tombeaux. »
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Les soldats firent alors un mouvement :

lis répétaient tous ces mots : « Entrez,

« entrez , notre mère. » Et la mère de Jar-

ques avec sa cornette blanche, son man-

teau decarlate et sa béquille, s'avança

dans le cercle des grenadiers.

'f Mon capitaine, » dit -elle à d'Arta-

guette, a voici la mère de Jacques, qui

« vient aussi voir ce que c'est que tout ceci,

« Je suis bien vieille pourtant, comme dit

« le conseiller Harlay qui est un honnête

<c homme, et Dieu soit loué ! car il n'y en

« a guère. »

La vieille avisant Céluta : « Bon Dieu!

« n'est-ce pas là la jeune femme à qui j'ai

« donné à manger celte nuit? Comme elle

ce parlait de vous, mon capitaine!» —
«Pauvre vieille créature,» dit d'Arta-

guette ! « seule dans toute une ville, rece-

« voir, réchauffer, nourrir Céluta ! Et toi-

« même nourrie de la paye de ce digne

« soldat !»

La mère de Jacques examinait attentive-

ment Céluta; elle prit une de ses mains.
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«Retire- toi, matrone blanche, » lui dit

Mila : « tu ne sais pas pleurer. »

— « Je le sais aussi bien que toi , » re-

partit en natchez la vénérable française.

— « Magicienne , » s'écria Mila effrayée

,

« qui t'a appris la langue des chairs rou-

« ges ? »

— « Capitaine, » dit la mère de Jac-

ques sans écouter Mila, « cette jeune femme

« n'est pas morte : vite du secours 1 » Mille

voix répètent : « Elle n'est pas morte ! »

Céluta donnait en effet quelques signes

de vie. « Allons, grenadiers, » dit la vieille

à qui on laissait tout faire, a il faut sauver

« cette femme qui a sauvé votre capitaine;

« portons la mère et l'enfant chez le gé-

« néral d'Artaguette. »

Un dragon prêta son manteau ; on y

coucha Céluta; Mila prit dans ses bras la

petite Amélie, et ne pleurait plus qu'Ou-

tougamiz et René. Des soldats soulevant le

manteau par les quatre coins enlevèrent

doucement la fille de Tabamica; le cortège

se mit en marche.
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Le soleil, qui se couchait, couvrait d'un

réseau d'or les savanes et la cime aplatie

des cypiières sur la rive occidentale du

fleuve; sur la rive orientale, la métropole

de la Louisiane opposait ses vitrages étin-

celants aux derniers feux du jour : les clo-

chers s'élevaient au-dessus des ondes,

comme des flèches de feu. Le Meschacebé

roulait entre ces deux tableaux ses vagues

de rose, tandis que les pirogues des Sau-

vages et les vaisseaux des Européens pré-

sentaient aux regards leurs mâts ou leurs

voiles teints de la pourpre du soir.

Déposée sur une couche , dans un salon

de l'habitation du frère du capitaine d'Ar-

taguette, Céluta ne parlait point encore;

ses yeux entr'ouverts étaient enveloppés

d'une ombre qui leur dérobait la lumière.

Des cris prolongés de Vwe le Roil se font

entendre au dehors ; la porte de la salle

s'ouvre avec fracas : le grenadier Jacques,

tête nue, sans habit, les reins serrés d'une

forte ceinture, paraît : a Les voici , » dit-il.

René entre avec Outougamiz : personne ne
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pouvait parler dans le saisissement de i'ë-

tonnement et de la joie.

« Mon capitaine j « reprit le grenadier

,

adressant la parole à d'Artagiiette , « j'ai

« exécuté vos ordres; mais on m'a remis

«les paquets trop tard; la frégate était

c( partie. J'ai couru le plus vite que j'ai pu

(c à travers les marais , afin de la rejoindre

« au Grand Détour : heureusement elle

« avait été obligée de laisser, tomber l'an-

« cre , le vent étant devenu contraire. Je

« me suis jeté à la nage pour aller à bord

,

« et j'ai rencontré au milieu du fleuve ce

« terrible Sauvage que j'avais vu au combat

« du fort Rosalie ; il était prêt à se noyer

« quand je suis arrivé à lui. »

Mila a volé dans les bras d'Outougamiz;

René est auprès de Céluta; Jacques soutient

sa vieille mère, qui lui essuie le front et les

cheveux; Adélaïde et Harlay se viennent

joindre à leurs amis.

Céluta commençait à faire entendre quel-

ques paroles inarticulées d'une douceur ex-

trême. « Elle vient de la patrie des Anges, »
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lUt le capitaine; «elle en a rapporte le lan-

« gcigc. » Miia, qui regardait Adélaïde, di-

sait : «Cest Céliita ressuscitëe en femme

« blanche. » Tous les cœurs étaient pleins

des plus beaux sentiments : la religion,

l'amour, l'amitié, la reconnaissance se mê-

laient à ce soulagement qui suit une grande

douleur passée. Ce n'était pas, il est vrai,

un retour complet au bonheur, mais c'était

un coup de soleil à travers les nuages de la

tempête. L'ame de l'homme ^ si sujette

à l'espérance , saisissait avec avidité ce

rayon de lumière, hélas trop rapide! « Tout

« le monde pleure encore ! » disait Mile
;

« mais c'est comme si l'on riait. »

Ces rencontres en apparence si mysté-

rieuses s'expliquaient avec une grande sim-

plicité. Le capitaine d'Artaguette avait tour

h tour sauvé et délivré au fort Rosalie

René,Céluta, Mila etOutougamiz;Céluta,

Mila et Outougamiz avaient suivi René à

la Nouvelle-()rléans, tous trois entraînés

par le dévouement au malheur, tous trois

arrivés à quelques heures de distance les

1 1.
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uns des autres
,
pour se mêler à des scènes

de deuil et d'oppression.

D'une autre part, Ondouré s'était vu au

moment d'être pris dans ses propres pièges :

s'il avait désiré une attaque de Ghépar

contre Adario et Chactas, pour se délivrer

du joug de ces deux vieillards, il ne s'at-

tendait pas à la scène que produisit l'escla-

vage du premier Sacliem. Il craignit que

ces violences, en amenant une rupture trop

prompte entre les Français et les Sauvages

,

ne fissent avorter tout son plan. Dans cette

extrémité , l'édile , fécond en ressources ^ se

hâta d'offrir l'abandon des terres pour le

rachat de la liberté d'Adario; Ghépar ac-

cepta l'échange , et d'Artaguette fut chargé

de porter la convention à la Nouvelle-

Orléans.

Le capitaine arriva à l'instant même où

le Conseil venait de prononcer la sentence

contre René. D'Artaguette , après avoir an-

noncé au gouverneur la pacification des

troubles, réclama le prisonnier comme son

ami et comme son frère. Il montra des let-



LES NATCHEZ. i5t

très d'Europe qui prouvaient que René

tenait à une famille puissante. Cette dé-

couverte agit plus que toute autre consi-

dération sur un homme à la fois prudent

et ambitieux :

« Si vous croyez , » dit le gouverneur au

capitaine, «qu'on a trop précipité cette af-

tf faire , il est encore temps d'envoyer un

« contre - ordre ; mais qu'on ne me parle

« plus de ce René , en faveur duquel Har-

« lay et Adélaïde n'ont cessé de m'importu-

« ner depuis trois jours. »

La cédule pour l'élargissement du pri-

sonnier fut signée ; mais délivrée trop tard,

elle serait devenue inutile sans le dévoue-

ment du grenadier Jacques : le capitaine

avait amené avec lui ce fidèle militaire.

Tandis que celui-ci suivait la frégate, d'Ar-

taguette, instruit de toutes les circonstances

de l'apparition de Céluta, de Mila et d'Ou-

tougamiz, s'empressa de chercher ces in-

fortunés : il fut ainsi conduit par les soldats

au lieu où il trouva Céluta expirante.

Le bonheur, ou ce qui semblait êti^e le
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bonheur comparé aux maux de la veille
^

rendit à l'épouse de René , sinon toutes ses

forces, du moins tout son amour. Le capi-

taine d'Artaguette et le général son frère

se proposèrent de donner à leurs amis une

petite fête, bien différente de celle qu'avait

entrevue Céluta au palais du gouverneur.

Adélaïde et Harlay y furent invités les pre-

miers^ Jacques et sa mère étaient du nom-

bre des convives. La riante villa du générai

avait été livrée à ses botes , et Mila et Ou-

tougamiz s'en étaient emparés cpmme de

leur cabane.

Le simple couple n'avait pas plus tôt vu

tout le monde heureux, qu'il ne s'était plus

souvenu de personne : après avoir parcouru

les appartements et s'être miré dans ks gla-

ces, il s'était retiré dans un cabinet rempli

de toutes les parures d'une femme.

« Eh bien ! » dit Mila , « que penses-tu

« de cette grande hutte ? »

— a Moi , » dit Outougamiz , « je n'en

« pense rien. »
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— «Comment! tu n'en penses rien?»

répliqua Miia en colère.

— « Ecoute
, » dit Outougamiz , « tu

« parles maintenant comme une chair blan-

« che , et je ne t'entends plus. Tu sais que

a je n'ai point d'esprit : quand René est fait

« prisonnier par les Illinois ou par les

« Français
,
je m'en vais le chercher. Je

« n'ai pas besoin de penser pour cela; je ne

«veux point penser du tout, car je crois

« que c'est là le mauvais Manitou de

« René. »

— « Outougamiz , » dit Mila en croisant

les bras et s'asseyant sur le tapis , « tu me

u fais mourir de honte parmi toutes ces

« chairs blanches; il faut que je le ramène

« bien vite. J'ai fait là une belle chose de te

« suivre! Que dira ma mère? Mais tu m'ér

a pouseras , n'est-ce pas ? n

— « Sans doute , » dit Outougamiz
,

« mais dans ma cabane et non pas dans celle

« grande vilaine hutte. As-tu vu ce Sachem

« à la robe noire, qui était pendu au mur,
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« qui ne remuait point, et qui nie suivait

« toujours des yeux ' ? »

— « C'est un Esprit, » répondit Mila. « La

« grande salle où je me voyais quatre fois %

« me plaît assez : elle n'est cependant bonne

« que pour les Blancs, chez lesquels il y a

a plus de corps que d'ames. »

— «N'est-ce pas de la salle des ombres

a dont tu veux parler?» dit Outougamiz.

« Elle ne me plaît point du tout à moi : je

(( voyais plusieurs Mila, et je ne savais la-

ce quelle aimer. Retournons à nos bois , nous

a ne sommes pas bien ici. »

— c( Tu as raison , » dit Mila , <c et j'ai

« peur d'être jugée comme René. »

— «Gomment jugée?» s'écria Outouga-

miz.

— « Bon , » repartit Mila , « est-ce que je

« ne t'aime pas? est-ce que je n'ai pas pitié

« de ceux qui souffrent? est-ce que je ne suis

« pas juste, belle, noble, désintéressée? N'en

1. Un portrait.

2. Des glaces.
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« voilà-t-il pas assez pour me faire juger et

a mourir, puisque c'est pour cela qu'ils vou-

er laient casser la têt€ à René?»

— «Partons, Mila! » dit Outougamiz.

« Léger nuage de la lune des fleurs ! le ma-

te tin ne te colorerait point ici dans un ciel

» bleu ; tu ne répandrais point la rosée sur

« l'herbe du vallon ; tu ne te balancerais

« point sur les brises parfumées. Sous le ciel

« nébuleux des chairs blanches , tu démen-

ce rerais sombre; la pluie de l'orage tombe-

ce rait de ton sein, et tu serais déchirée par

ce le vent des tempêtes. »

Mila se souvint que l'heure du festin ap-

prochait. On lui avait dit que tout ce qui

était dans le cabinet était pour elle : elle se

plaça devant une glace , essayant les robes

qu'elle ne savait comment arranger; elle

finit cependant par se composer, avec des

voiles, des plumes, des rubans et des fleurs,

un habillement que n'aurait pas repoussé

la Grèce. Suivie d'Outougamiz avec un

mélange d'orgueil et de timidité, elle se

rendit à la salle du festin.
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Cëluta était aussi parée, mais parée à la

manière des Indiennes : elle avait refusé un

vêtement européen malgré les prières d'A-

délaïde. Sur un lit de repos, elle recevait

les marques de bienveillance qu'on lui pro-

diguait avec une confusion charmante

,

mais sans cet air d'infériorité que donne

chez les peuples civilisés une éducation ser-

vile : elle n'avait au visage que cette rou-

geur que les bienfaits font monter d'un cœur

reconnaissant sur un front ouvert.

Mila fît la joie du festin. Tous les yeux

étaient fixés avec admiration sur Outouga-

miz, dont René avait raconté les miracles.

« Gomme il ressemble a sa sœur, » disait

Adélaïde qui ne se lassait point de le re-

garder. «Quel frère et quelle sœur!» ré-

pétait-elle. A ces noms de frère et de sœur,

René avait baissé la tête.

« Mila la blanche, » dit la future épouse

d'Outougamiz à Adélaïde, « tu ris, mais

«j'ai cependant noué ma ceinture aussi

« bien que toi. » René servait d'interprète.

Adélaïde fit demander à Mila pourquoi elle
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l'appelait Mila la blanche. Mila posa la

main sur le cœur de Harlay son voisin , en-

suite sur celui d'Aclëlaïde qui rougissait, et

elle se prit à rire : « Bon , » s'écria-t-elle

,

« demande-moi encore pourquoi je t'appelle

«Mila la blanche! Voilà comme je rougis

« quand je regarde Outougamiz. »

On ne brise point la chaîne de sa desti-

née : pendant le repas, d'Artaguette reçut

une lettre du fort Rosalie. Cette lettre ëciMte

par le père Souël, momentanément revenu

aux Natchez, avertissait le capitaine qu'ime

nouvelle dénonciation contre René venait

d'être envoyée au gouverneur-général
;
que

malgré la délivrance d'Adario, on conser-

vait de grandes inquiétudes
;
que divers

messagers étaient partis des Natchez dans

un dessein inconnu; qu'Ondouré accusait

Chactas et Adario de l'envoi des messagers,

tandis qu'il était probable que ces négo-

ciations secrètes avec les nations indiennes

étaient l'œuvre même d'Ondouré et de k
Femme-Chef. T^ père Souël ajoutait que si

René avait été rendu à la liberté, il lui con-
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sei liait de ne pas rester un seul moment à

la Nouvelle-Orléans, où ses jours ne lui

paraissaient pas en sûreté.

D'Artaguette, après le repas, communi-

qua cette lettre à René, et Tinvita à retour-

ner sur-le-champ aux Natchez. a Moi-

te même , » dit-il , «je partirai incessamment

(( pour je fort Rosalie; ainsi nous allons

u bientôt nous retrouver. Quant à Céîuta,

« vous n'avez plus rien à craindre : il lui

« serait impossible dans ce moment de vous

« suivre , mais mon frère , Adélaïde et Har-

« lay lui serviront de famille; lorsqu'elle

« sera guérie, elle reprendra le chemin de

c( son pays : vous la pourrez venir chercher

(.( vous-même à quelque distance de la Nou-

« velle-Orléans. »

René voulait apprendre son départ à

Géluta : le médecin s'y opposa , disant

qu'elle était hors d'état de soutenir une

émotion violente et prolongée. Le capitaine

se chargea d'annoncer à sa sœur indienne

la triste nouvelle quand René serait déjà

loin : il se flattait de rendre le coup moins
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rude par toutes les précautions de Tainitié.

Avant de quitter la Nouvelle-Orléans, le

frère d'Amélie remercia ses hôtes ! Jacques

et sa mère, le général d'Artaguette , Adé-

laïde et Harlay. « Je suis sans doute , » leur

dit-il, a un homme étrange à vos yeux;

ce mais peut-être que mon souvenir vous sera

« moins pénible que ma présence. »

René se rendit ensuite auprès de sa femme
;

il la trouva presque heureuse; elle tenait

son enfant endormi sur son sein. Il serra la

mère et la fille contre son cœur avec un

attendrissement qui ne lui était pas ordi-

naire : reverrait-ii jamais Géluta? quand et

dans quelles circonstances la reverrait-il?

Rien n'était plus déchirant à contempler

que ce bonheur de Céluta : elle en avait si

peu joui ! et elle semblait le goûter au mo-

ment d'une séparation qui pouvait être

éternelle 1 L'Indienne elle-même, effrayée

des étreintes affectueuses de son mari, lui

(lit : tt Me faites-vous des adieux?» Le frère

d'Amélie ne répondit rien : malheur à qui
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était pressé dans les bras de cet homme ! il

étouffait la félicité.

Dès la nuit même René quitta la Nou-

velle-Orléans avec Outougamiz et Mila. Ils

remontèrent le fleuve dans un canot indien :

en arrivant aux Natchez, un spectacle in-

attendu se présenta à leurs regards.

Des colons poussaient tranquillement

leurs défrichements jusqu'au ceiitre du

grand village, et autour du temple du so-

leil ; des Sauvages les regardaient travailler

avec indifférence, et semblaient avoir aban-

donné à l'étranger la terre où reposaient

les os de leurs aïeux.

Les trois voyageurs virent Adario qui

passitit à quelque distance ; ils coururent à

lui : au bruit de leurs pas, le Sachem tourna

la tête, et fit un mouvement d'horreur en

apercevant le frère d'Amélie. Le vieillard

frappa dans la main de son neveu, mais

refusa de prendre la main du mari de sa

nièce : René venait d'offrir sa vie pour ra-

cheter celle d'Adario !
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« Mon oncle,» dit Outougamiz, « veux-

« tu que je casse la tête à ces étrangers

« qui sèment dans le champ de la patrie?»

— «Tout est arrangé,» répondit Adario

d'une voix sombre , et il s'enfonça dans un

bois.

Outougamiz dit à Mila : « Les Sachems

« ont tout arrangé , il ne reste plus à faire

« que notre mariage. » Mila retourna chez

ses parents dont elle eut à soutenir la co-

lère; elle les apaisa, en leur apprenant

qu'elle allait épouser Outougamiz. René se

rendit h la cabane de Chactas : le Sachem

était au moment de partir pour une mis-

sion près des Anglais de la Géorgie.

Devenu le maîlre de la nation, Ondouré

avait dérobé à Chactas la connaissance d'un

projet que la vertu de ce Sachem eût re-

poussé ; il éloignait l'homme vénérable,

afin qu'il ne se trouvât pas au Conseil gé-

néral des Indiens, où le plan du conspira-

teur devait être développé.

Le noble et incompréhensible René

garda avec Chactas et le reste des Natchez,
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un profond silence sur ce qu'il avait fait

pour Adario; il ne lui resta de sa bonne

action que les dangers auxquels il s'était

exposé. Le frère d'Amélie se contenta de

parler à son père adoptif de la surprise

qu'il avait éprouvée en voyant les Fran-

çais promener leur charrue aux environs

des Bocages de la Mort : le vieillard apprit

à René que cet abandon des terres était le

prix de la délivrance d'Adario. Chactas ne

connaissait pas la profondeur des desseins

d'Ondouré; il ignorait que la concession

des champs des Natchez avait pour but

de séparer les colons les uns des autres , de

les attirer au milieu du pays ennemi , et de

rendre ainsi leur extermination plus facile.

Par cette combinaison infernale, Ondouré

,

en délivrant Adario, gagnait l'affection

des Natchez , de même qu'il obtenait la

confia nce des Français en leur payant la

rançon d'Adario ; rançon qui leur devait

être si funeste.

a Au reste, » dit Chactas à René, « les

ce Sachems m'ont commandé une longue
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« absence : ils prétendent que mou expé-

« rience peut être utile dans une négocia-

c< tion avec des Européens. Mon grand âge

« et ma cécité ne peuvent servir de prétexte

(( pour refuser cette mission : plus on me

« suppose d'autorité, plus je dois l'exemple

cf de la soumission, à une époque oii per-

ce sonne n'obéit. Que ferais-je ici ? Le Grand

« Chefa disparu, le malheur a rendu Adario

« intraitable, ma voix n'est plus écoutée,

a une génération indocile s'est élevée, et

« méprise les conseils des vieillards. On se

« cache de moi , on me dérobe des secrets :

« puissent-ils ne pas causer la ruine de ma

a patrie !

«Toi, René, conserve ta vie pour la

« nation qui t'a adopté ; écarte de ton cœur

« les passions que tu te plais a y nourrir
;

« tu peux voir encore d'heureux jours. Moi

(( je touche au terme de la course. En ache-

« vaut mon pèlerinage ici-bas, je vais tra-

ie verser les déserts où je l'ai commencé,

tf ces déserts que j'ai parcourus , il y a
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« soixante ans , avec Atala. Séparé de mes

« passions et de mes premiers malheurs par

« un si long intervalle, mes yeux fermés ne

« pourront pas même voir les forêts nou-

« velles qui recouvrent mes anciennes tra-

« ces et celles de la fille de Lopez. E ien de

« ce qui existait au moment de ma capti-

« vite chez les Muscogulges, n'existe au-

«jourd'hui; le monde que j'ai connu est

a passé : je ne suis plus que le dernier arbre

a d'une vieille futaie tombée; arbre que le

« temps a oublié d'abattre. »

René sortit de chez son père le cœur

serré, et présageant de nouveaux malheurs.

Arrivé à sa cabane^ il la trouva dévastée;

il s'assit sur une gerbe de roseaux séchés

,

dans un coin du foyer dont le vent avait

dispersé les cendres. Pensif, il rappelait

tristement ses chagrins dans sa mémoire,

lorsqu'un nègre lui apporta une letti^ de

la part du père Souël : ce missionnaire

était encore retenu pour quelques jours au

fort Rosalie. La lettre venait de France;
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(lie était de la Supérieure du couvent de.... ;

elle apprenait a René la mort de la sœur

Amélie de la Miséricorde.

Cette nouvelle, reçue dans une solitude

profonde, au milieu des débris de la ca-

bane abandonnée de Céluta , réveilla au

fond du creur du malheureux jeune homme

des souvenirs si poignants, qu'il éprouva,

pendant quelques instants , un véritable

délire. 11 se mit à courir à travers les bois

comme un insensé. Le père Souël
,
qui

le rencontra, s'empressa d'aller chercher

Ghactas; le sage vieillard et le grave Reli-

gieux parvinrent un peu à calmer la dou-

leur du frère d'Amélie. A force de prières

,

!e Sachem obtint de la bouche de l'infor-

tuné, un récit long- temps demandé en

vain. René prit jour avec Ghactas et le père

Souël, pour leur raconter les sentiments

secrets de son ame. Il donna le bras au

Sachem qu'il conduisit, au lever de l'au-

rore, sous un sassafras, au bord du Mes-

chacebé; le missionnaire ne tarda pas h

arriver au rendez -vous. Assis entre ses

XI. 12
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deux vieux amis, le frère d'Amélie leur

révéla la mystérieuse douleur qui avait

empoisonné son existence '.

Quelques jours après cette confession

déplorable, René fut mandé au Conseil des

Natchez : Chactas était parti pour la Géor-

gie; le père Souël avait repris le chemin

de sa mission.

René trouva quelques Sachems, presque

tous parents d'Akansie , assemblés dans la

cabane du jeune Soleil : Ondouré élait a

leur tête ; il rayonnait de la joie du crime.

Les vieillards, fumant leurs calumets dans

im profond silence , reçurent le mari de

Céluta avec un visage menaçant.

« Prends ces colliers, » lui dit Ondouré

d'un air moqueur ; a va traiter avec les

«Illinois : lu fus la cause de la guerre,

«beau prisonnier; sois l'instrument de la

« paix. »

Qu*importaient au frère d'Amélie ces

T. Ici se trouvait le récit de René. Voyez l'épisode de

Renéf au tome IX de cette colleclion.
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insultes! Qu'était-ce que ces peines com-

munes, auprès des chagrins qui rongeaient

son cœur? Il prit les colliers, et sortit en*

déclarant qu'il obéirait aux ordres des Sa-

chems.

Dans la disposition où se trouvait alors

René, ce n'était pas sans un amer plaisir,

qu'il se voyait obligé a s'éloigner de Cé-

luta : il la supposait au moment de revenir

aux Natchez. Une course solitaire parmi

les déserts convenait encore en ce moment

au frère d'Amélie : il se pourrait du moins

livrer à sa douleur sans être entendu des

hommes! Il ne chercha point son frère,

alors occupé de son mariage avec Mila : il

était trop juste que, pour tant de courage

et de sacrifices, Outougamiz jouît d'une

lueur de félicité.

Il entrait dans les précautions d'Ondouré

d'éloigner le guerrier blanc : il craignait

que celui-ci , demeuré aux Natchez , ne

démêlât quelque chose des trames ourdies.

Le tuteur du Soleil désirait encore que

Céluta , à son retour de la Nouvelle-Or-
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léans, se trouvât seule, afin qu'elle pût

être livrée sans défense aux persécutions

d'un détestable amour. Ce chef avait cal-

culé le temps que devait durer le voyage

du frère d'Amélie : selon ce calcul de la

jalousie et de la vengeance, René ne pou-

vait revenir aux Natchez que quelques

jours avant la catastrophe, assez tôt pour

y être enveloppé, trop tard pour la pré-

venir.

Furieux d'avoir vu sa proie échapper à

ses premiers pièges, Ondouré s'était aban-

donné à de nouvelles calomnies contre le

fils adoptif de Chactas. Dans un Conseil

assemblé la nuit sur les déconibres de la

cabane d'Adario , le tuteur du Soleil avait

dépeint René comme l'auteur de tous les

maux de la nation. Remontant jusqu'au

jour de Tarrivée de l'étranger aux Natchez

,

il avait rappelé les présages sinistres qui

signalèrent cette arrivée, la disparition du

Serpent sacré, le meurtre des femelles de

castor, la guerre contre les Illinois, suite

de ce meurtre, et la mort du vieux Soleil,
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résultat de cette guerre : Ondourë chargeait

ainsi Tinnocencc de ses propres iniquités.

Entrant dans la vie privée de son rival,

le Chef parla de la prétendue infidélité de

René envers Céluta, du maléfice du bap-

tême employé pour faire périr un enfant

devenu odieux à un père criminel ; il parla

du Manitou funeste donné à Oulougamiz

pour altérer la raison du naïf Sauvage.

Ondouré représenta les liaisons du frère

d'Amélie et du capitaine d'Artaguette

comme la première cause de toutes les tra-

hisons et de toutes les violences des Fran-

çais.

« Quant aux persécutions que cet homme
K semble essuyer de ses compatriotes , » ajou-

ta- t-il, « ce n'est évidemment qu'unjeu entre

« des conspirateurs. Remarquez que René

<f échappe toujours à ces persécutions ap-

(c parentes : il n'a point été pris aux Nat-

« chez avec Adario. Sous le prétexte de

« délivrer ce Sachem , il est allé rendre

a compte à la Nouvelle-Orléans de ce qui

a se passait au fort Rosalie. On a feint de
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ce juger le mari de Céluta; mais la preuve

« que ce n'était qu'un vain appareil, dé-

« ployé pour nous donner plus de confiance

« dans un traître , c'est que ce traître n'a

« point subi sa sentence , et qu'à la grande

« surprise des Français eux-mêmes, il est

« revenu sain et sauf aux Natchez. Vous

« ne douterez pas un moment des perni-

« cieuses intrigues de ce misérable , si vous

« observez son inclination à errer seul dans

« les bois : il craint que sa conscience ne

« se montre sur son visage, et il se dérobe

a ausL regards des hommes. »

Ondouré obtint un succès complet; le

Conseil fut convaincu : comment ne l'au-

rait-il pas été? Queile liaison dans les faits !

"quelle vraisemblance dans les accusations!

Tout se Iransforme en crime : pas un sou-

rire qui ne soit interprété, pas une démar-

che qui n'ait un but! Les sentiments que

René inspire deviennent des sujets de ca-

lomnie : s'il a sauvé Mi la, c'est qu'il l'a

séduite ; s'il a fait d'Outougamiz le modèle

d'une amitié sublime, c'est qu'il a jeté un
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sort à ce simple jeune hoiiime. Des rap-

ports d'estime avec d'Artaguette sont une

trahison; un acte religieux est un infanti-

cide; un noble dévouement pour un Sa-

chem, est une basse délation; les persécu-

tions , les souffrances même ne sont que

des moyens de tromper, et si René cherche

la sohtude, cest qu'il y va cacher des re-

mords ou méditer des forfaits. Dieu tout-

puissant ! quelle est la destinée de la créa-

ture, lorsque le malheur s'attache à ses

pas ! quelle lumière as-tu donnée aux mor-

tels pour connaître la vérité? quelle est la

pierre de touche où l'innocence peut laisser

sa marque d'or?

Les Sachems déclarèrent que René mé-

ritait la mort et qu'il se fallait saisir du

perfide. (Jndouré loua le vertueux courroux

des Sachems, mais il soutint qu'il était

prudent de ne sacrifier le principal cou-

pable qu'avec les autres coupables, une

mort prématurée et isolée- pouvant faire

avorter le plan général. Il proposa donc

d'éloigner seulement René jusqu'au jour
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où le grand coup serait frappe. Le jongleur

déclara que telle était la volonté des Gé-

nies : le Conseil adopta Topiaion d'On-

douré.

L'intégrité d'Adario avait elle-même été

surprise : l'erreur dans laquelle il était,

fut la cause des regards farouches qu'il

lança au frère d'Amélie, lorsque celui-ci

revint de la Nouvelle-Orléans. Si les In-

diens rencontraient l'homme blanc dans

les bois, ils se détournaient de lui comme

d'un sacrilège. René, qui ne voyait rien,

qui n'entendait rien, qui ne se souciait de

rien, partit pour le pays des Illinois, igno-

rant que la sentence de mort dont des

juges civilisés Favaient menacé à la Nou-

velle-Orléans, avait été prononcée contre

lui aux Natchez par des juges sauvages.

On voit quelquefois à la fin de l'automne

une fleur tardive; elle sourit seule dans les

campagnes et s'épanouit au milieu des

feuilles séchées-qui tombent de la cime des

bois : ainsi les amours de Mila et d'Outou-

gamiz répandaient un dernier charme sur
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des jours de dësolalion. Avant de deman-

der la jeune fille en mariage, le frère de

Celuta se conforma à la coutume indienne,

appelée \Epreuve du flambeau : éteindre

le flambeau qu'on lui préseute, c'est pour

une vierge donner son consentement a un

h)'men projeté.

Outougamiz tenant une torche odorante

à la main sortit au milieu de la nuit ; les

brises agitaient les rayons d'or de l'étoile

amoureuse, comme on raconte que les

zéphyrs se jouaient à Paphos, dans la che>

veluie embaumée de la mère des Grâces.

Le jeune iiomme entrevoit le toit de sa

maîtresse : des craintes et des, espérances

soulèvent son sein. 11 s'approche, il relève

Fécorce suspendue devant la porte de la

cabane de Mila, et se trouve dans la parlie

même dé cette cabane, où ITmiienne dor-

mait seide.

La jeune fdle était couchée sur un lit

de mousse. Un voile d'écorce de mûrier se

roulait en écharpe autour d'elle; ses bras
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nus reposaient croisés sur sa tête, et ses

njains avaient laissé tomber des fleurs.

Un pied tendu en arrière, le corps pen-

ché en avant , Outougamiz contemplait , à

la lueur de son flambeau, la scène char-

mante. Agitée par les illusions d'un songe,

Mila murmure quelques mots; un sourire

se répand sur ses lèvres. Outougamiz croit

distinguer son nom dans des paroles à demi

formées; il s'incline au bord de la couche,

prend une branche de jasmin des Florides

échappée à la main de Mila , et réveille la

fille des bois, en passant légèrement sur

sa bouche virginale la fleur parfumée.

Mila s'éveille, fixe des regards effrayés

sur son amant , sourit , reprend son air

d'épouvante , sourit encore. « C'est moi ! »

s écrie Outougamiz , a moi , le frère de Ce-

c> luta, te guerrier qui veut être ton époux.»

Mila hésite, avance ses lèvres pour éteindre

la torche de Thymen, retire la tête avec pré-

cipitation, rapproche encore sa bouche du

flambeau..., la. nuit s'étend dans la cabane.
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Quelques instants de silence suivirent

l'invasion des ombres. Outoiigamiz dit en-

suite à Mila : « Je t'aime comme la lumière

c< du soleil
;
je veux être ton frèi'e. v

— « Et moi ta sœur, » répondit Mila.

— «Tu deviendras mon épouse,!) con-

tinua Tami de René; « un petit guerrier te

« sourira; tu baiseras ses^yeux, tu lui chan-

« teras les exploits de ses pères; tu lui

« apprendras à prononcer le nom d'Outou-

i< gamiz. »

— « Tu me fais pleurer, » répondit Mila :

« moi je t'accompagnerai dans les forêts,

«je porterai tes flèches, et j'allumerai le

« bûcher de la nuit. »

La lune descendait alors à l'occident :

un de ses rayons, pénétrant par la porte de

la hutte, vint tomber sur le visage et sur

le seia de Mila. La reine des nuits se mon-

trait au milieu d'un cortège d'étoiles : quel-

ques nuages étaient déployés autour d'elle,

comme les rideaux de sa couche. Dans les

bois régnait une sorte de douteuse obscu-

rité, semblable à celle d'une ame qui s entr'-
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ouvre pour la première fois aux tendres

passions de la vie. Le couple heureux

tomba dans un recueillement desprit in-

volontaire : on n'entendait que le bruit de

la respiration tremblante de la jeune Sau-

vage. Mais bientôt Mila :

« Il faut nous quitter : l'oiseau de l'aube

a a commencé son premier chant; retourne

« sans être aperçu à ta demeure. Si les

« guerriers te voyaient ^ ils diraient : a Ou-

« tougamiz est faible; les Illinois le pren-

« dront dans la bataille , car il fréquente

« la cabane des Indiennes. »

Outougamiz répondit : « Je serai la liane

« noire qui se détourne dans la forêt de

a tous les autres arbres, et qui va chercher

« le sassafras auquel elle veut uniquement

« s'attacher. »

Mila se couvrit la tête d'un manteau, et

dit : « Guerrier, je ne te vois plus. »

Outougamiz enterra le flambeau nuptial

à la porte de la cabane, et s'enfonça dans

les bois.

Le mariage fut célébré avec la pompe
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ordinaire chez les Sauvages. Les deux époux

souffraient de cet appareil et se disaient :

« Nous ne nous marions pas pour être heu-

« reux, puisque nos amis ne le sont pas. »

Laissés seuls dans leur cabane nouvelle, ils

y goûtèrent une joie digne de leur inno-

cence. Ils pleurèrent aussi, comme ils en

avaient fait le projet. Les larmes qui cou-

laient de leurs yeux descendaient jusqu'à

leurs lèvres, et Mila disait en recevant les

embrassements d'Outougamiz : a Ta bouche

« touche la mienne à travers les malheurs

a de René. »

Hélas! le fidèle Indien allait verser bien

d'autres pleurs ! Ce n'était pas assez pour

le tuteur du Soleil d'avoir perdu le frère

d'Amélie auprès de la foule, de l'avoir fait

condanmer au Conseil des vieillards, il le

voulait frapper jusque dans le cœur d'un

ami.

Le succès des complots d'Ondouré exi-

geait qu'Outougamiz assistât à la grande

assemblée des Sauvages, où le plan général

devait être développé :
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Si OutoLigamiz était absent de cette as-

semblée, il ne porterait point le joug du

serment que l'on y devait prononcer, et il

pourrait dans ce cas s'opposer au complot

à l'instant de l'exécution
;

Si Outougamiz ne croyait pas René cou-

pable de trahison envers les Natchez, rien

n'empêcherait ie frère de Céluta , aussitôt

qu'il connaîtrait le secret, de le confier au

frère d'Amélie :

Il fallait donc, combinaison digne de

l'enfer! qu'Outougamiz fût enchaîné par

un serment, et que, persuadé en même

temps du crime de René, il se trouvât placé

entre la nécessité de perdre son ami pour

sauver sa patrie, ou de perdre sa patrie

pour sauver son ami.

. Le lendemain du mariage de l'héroïque

ami et de la courageuse amie de René , le

jour même où Mila, toute brillante de ses

félicités, convei sait avec Outougamiz sur

une natte semée de fleurs, Ondouré entra

dans la cabane.

« Mauvais Esprit 1 » s'écria Mila , « que '
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«viens-tu faire ici, viens -tu nous porter

c( malheur? »

Ondouré affectant un sourire ironique

s'assit à terre et dit :

« Outougamiz! je viens t'offrir les vœux

« que je fais pour toi: lu méritais d'être

u heureux. »

— « Heureux! » reparût Outougamiz,

« et quel homme l'est plus que moi ? Où
« pourrais-tu rien trouver de comparable à

« ma femme et à mon ami ? »

— «Je ne veux point détruire tes illu-

« sions, » dit Ondouré d*un air attristé;

« mais si tu savais ce que toute la nation

« sait! quel méchant Manitou t'a lié avec

« cette chair blanche! »

— « Tuteur du Soleil ! » répliqua Outou-

gamiz rougissant, a je te respecte; mais ne^

« calomnie pas mon ami. 11 vaudrait mieux

« pour toi que tu n'eusses jamais existé, »

Ondouré repartit : « Admirable jeune

«homme! que n'as- tu trouvé une amitié

« digne de la tienne? p

— « Chef! )f s'écria Outougamiz avec
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l'accent de rimpatience, « tu me tourmentes

« comme le vent qui agite la flamme du

«bûcher; qu'y a-t-il? que veux-tii? que

« cherches-tu ? »

— a G Patrie! Patrie! » dit avec un sou-

pir Ondouré.

Au mot de patrie, les yeux d'Gutouga-

miz se troublent ; il se lève précipitamment

de sa natte et s'approche d'Ondourë, qui

S'était levé à son tour. La crainte de quel-

que affreux secret avait passé à travers le

cœur du frère de Céluta.

« Qu'y a-t-il donc dans la patrie ? » dit le

noble Sauvage. (( Faut-1! prendre les armes?

« Marchons : oîi sont les ennemis? »

— « Les ennemis ! » dit Ondouré , « ils

a sont dans nos entrailles ! Nous étions

« vendus , livrés comme des esclaves ; un

« traître w

— « Un traître! nomme-le, » s'écria Ou-

tougamiz d'une voix où mille sentiments

contraires avaient mêlé leurs accents
;

« nomme-le ; mais prends garde à ce que tu

« vas dire. »
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Ondourc observe Outougamiz, dont les

mains tremblaient de colère ; il saisit le bras

du jeune homme pour prévenir le premier

coup , il s'écrie : « René ! »

— «Tu mens, » réplique Outougamiz

cherchant à dégager son bras ; « je t'arra-

« clierai ta langue infernale; je ferai de toi

« un mémorable exemple. »

Mila se jette entre les deux guerriers :

a Laisse vivre ce misérable, » dit-elle à Ou-

tougamiz; « chasse-le seulement de ta ca-

« bane. »

A la voix de Mila les transports d'Ou-

tougamiz s'apaisent.

« Tuteur du Soleil ! » dit-il, « je le vois à

« présent, tu te voulais amuser de raa sim-

« pHcité; mais ne renouvelle pas ces jeux,

« cela me fait trop de mal. »

— « Je le quitte, » dit Ondouré; « bien-

f( tôt tu me rendras plus de justice; inter-

« roge le prêtre du soleil et ton oncle Ada-

« rio. » Ondouré sort de la cabane.

Outougamiz veut paraître tranquille, il

ne l'est plus; il se veut reposer, et il ne sait
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comment les joncs de sa natte sont plus

piquants que les épines de l'acacia. Il se

relève, marche, s'assied de nouveau. Mi la

lui parle et il ne l'entend pas. « Pourquoi , »

murmurait-il à voix basse, « pourquoi ce

« Chef a-t-il parlé i J'étais si heureux ! m

i«— « N'y pense plus, » lui dit Mila ; « les

« paroles du méchant sont comme le sable

« qu'un vent brûlant chasse au visage : il

« aveugle et fait pleurer le voyageur. »

— « Tu as raison , Mila , » s'écrie Ou-

tougamiz; « me voilà bien tranquille à

« présent. »

Infortuné! le coup mortel est frappé : tu

ne trouveras plus le repos; ton sommeil,

naguère léger comme ton innocence, se va

charger de songes funestes ! Tel est le bon-

heur des hommes, un mot suffit pour le

détruire. Douce confiance de l'ame, union

intime et sacrée , adieu pour toujours !

Sainte amitié, elles sont passées tes dé-

lices, tes tourments commencent! fifiiront-

ils jamais?

« Mila, » dit Outougamiz , « je me sens
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« malade, je veux aller voir le jongleur. »

— « Le jongleur! » repartit Mila. «'Ne

H va pas voir cet homme-là. René t'aime,

« tu Fain^; il te doit suffire comme lu me

« suffis. Si la colombe prête l'oreille à la

« voix de la corneille, celle-ci lui dira des

a choses qui la troubleront, parce quelle

a ne parle pas son langage. » '(>•.•:

— « Ce «est pas pour parler de René

« que je veux voir le jongleur, » dit Ou-

tougamiz; «je suis malade, il me guérira. »

Mila posa la main sur le cœur d'Outou-

gamiz, et dit à son époux, en le regardant

avec un demi-sourire : « Malade! oui, bien

« malade
,

puisqu'un mensonge vient de

« sortir de les lèvres. »

Outougamiz s'obstina à vouloir consul-

ter le jongleur, qu'Ondourélui avait exprès

nommé dans ses révélations mystérieuses.

« Va donc, » dit Mila, « pauvre abeiUc de

« la savane; mais évite de te reposer sur la

« fleur empoisonnée (te Tacota. »

L'homme ne peut être parfait; aux qua-

lités les plus héroïques Outougamiz mêlait
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une faiblesse : de la crainte de Dieu, crainte

salutaire sans laquelle il n'y a point de

vertu, Outougamiz était descendu jusqu'à

la plus aveugle crédulité. La simplicité de

son caractère le rendait facile à tromper
;

un prêtre était pour le frère de Céluta un

oracle; et si ce ministre du Grand Esprit

parlait au nom de la patrie, de la patrie si

chère aux Sauvages, quel moyen pour Ou-

tougamiz d'échapper à ce double pouvoir

de la terre et du ciel ?

L'ami de René arrive à la porte de la

cabane du jongleur : dans ce moment

même, Ondouré sortait de la demeure du

prêtre, et avec un regard qui disait tout,

il laissa le passage libre à l'ami de René.

IjC jongleur apercevant Outougamiz se mit

à tracer des cercles magiques : Outouga-

miz élève vers lui une voix suppliante.

« Qui parle? » s'écrie le prêtre d'un air

égaré. « Quel audacieux mortel trouble

« l'interprète des Génies? Fuyez, profane!

« la patrie demande seule mes prières. O
«Patrie! tu nourrissais un monstre dans
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« ton sein' L'infaine étranger méditait ta

« ruine : par lui les femelles des castors ont

«été massacrées; il trahissait Céluta ; il

« versait sur la tôte de son enfant l'eau

« mortelle du maléfice ! Comme il trompait

<( ce jeune et innocent Outougamiz ! Mal-

« heur à toi, époux de Mila! si désormais

« tu ne te séparais de ce traître, si tu refu^

« sais de croire à ses crimes ! I^es fantômes

« s'attacheraient à tes pas, et les os de tes

« aïeux s'agiteraient dans leur tombe. »

Le jongleur bondit hors de sa cabane et

se jeta dans une forêt où on l'entendit pous-

ser des hurlements.

Le frère de Céluta demeure anéanti : une

sueur froide qu'il croit sentir découler de

son cœur et pénétrer à travers ses mem-

bres, l'inonde. Il faudrait avoir fait les pro-

diges d'amitié d'Outougamiz pour pouvoir

peindre sa douleur : René un traître! lui?

Qui l'ose ainsi calomnier? Oîi est-il le ca-

lomniateur, qu'Outougamiz le puisse dévo-

rei*? Mais n'est-ce pas le prêtre du soleil?

celui qui commerce avec les Esprits! celui
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qui parle au nom de la patrie ! Malheureux !

tu ne crois pas quand le Ciel même t'or-

donne de croire! Non, cet ami n'est

point coupable; des monstres seuls ont

élevé la voix contre lui. Le frère de Céluta

vengera René aux yeux de la nation ; l'élo-

quence descendra sur les lèvres d'Outou-

gamiz, il s'exprimera mieux que Chactas;

il proposera de combattre les accusateurs...

Je pars, je vole où m'appelle le Manitou

d'or... Insensé! n entends-tu pas le cri des

fantômes? ne vois-tu pas se lever les os de

tes pères qui viennent témoigner des crimes

de ton ami?

Telle est la faible peinture des combats

qui se passaient dans l'ame du frère de Cé-

luta. Il quitte la cabane du jongleur; lent

et pâle, il se traîne sur la terre; il croit

ouïr des bruits dans l'air et l'herbe mur-

murer sous ses pas. Oiiva-t^il...?il l'ignore.

Quelque chose de fatal le pousse involon-

tairement vers Adario. Adarioest son oncle;

Adario lui tient lieu de père; Adario, dans

l'absence de Chactas, est le premier Sachem
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de la nation; enfin, Adario est le plus af-

fligé des hommes. Le malheur est aussi une

religion : il doit être consulté; il rend des

oracles : la voix de l'infortune est celle de

la vérité. Voilà ce que se disait Outougamiz,

en allant chercher le rigide vieillard.

Le Sachem avait vu tuer son fils à ses

cotés et les flammes dévorer sa cabane; le

Sachem avait étouffé son petit- fils de ses

propres mains; la femme du Sachem était

tombée dans l'émeute qui suivit l'affreux

sacrifice : il ne restait de toute sa famille,

à Adario^ que la fille mt^me dont il avait

étranglé l'enfant. Renfermé, avec cette fille,

dans les cachots du fort Rosalie, il avait dû

terminer ses jours à un gibet : « Élève-moi

«bien haut,» disait-il au bourreau qui le

conduisait au supplice, « afin que je puisse

(c découvrir, en expirant, les arbres de ma

« patrie.» On sait pourquoi, comment, à

quel prix et dans quel dessein Ondouré ra-

cheta la vie d'Adario.

Ce fut un grand spectacle que le retour

de l'ami de Chactas aux Natchez. Le Sachem
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ressemblait à un squelette échappe de la

tombe : quelques cheveux gris, souillés de

poussière, tombaient des deux côtés de sa

tête chauve : ses vêtements pendaient en

lambeaux. Il cheminait en silence, les yeux

baissés; sa fille venait derrière lui, dans le

même silence, comme la victime mai-che

après le sacrificateur : elle portait , attachés

à ses épaules, un berceau vide et les langes

désormais inutiles d'un nouveau-né.

Adario ne voulut point relever sa ca-

bane : il établit sa demeure au milieu des

bois. Sa fille suivait de loin son terrible

père, n'osant lui parler, veillant sur ses

jours, s'asséyant quand il s'asseyait, avan-

çant quand il poursuivait sa route. Quel-

quefois le Sachem contemplait les Français

qui labouraient les champs de sa patrie :

l'ange exterminateur n'aurait pas lancé des

regards plus dévorants sur un monde dont

le Dieu vivant aurait retiré sa main.

Après la délivrance d'Adario, Ondouré

déroula, aux yeux du vieillard, le plan d'une

grande vengeance. Il lui présenta pour but
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la liberté des Natchez, et l'expulsion de la

race des blancs de tous les rivages de l'A-

niéri([ue; il lui cacha les ressorts secrets,

les sentiments honteux, les mystérieuses

lâchetés qui faisaient mouvoir cette conspi-

ration : Adario n'eût jamais emprunté le'

voile du crime pour couvrir un seul mo-

ment la vertu.

Le Sachem assista au Conseil secret con-

voqué la nuit par Ondouré; il approuva ce

que le tuleur du Soleil exposa de ses des-

seins; savoir : la convocation des nations

indiennes dans une assemblée générale,

afin de prendre contre les étrangers une

mesure commune; il ratifia la condamna-

tion de René, de René qu'il croyait cou-

pable d'impiété et de trahison. Ces résolu-

tions adoptées , les vieillards voulurent

déterminer Adario à se livrer à ses occu-

pations ordinaires.

a Tant que je respirerai , » CAt le Sachem

,

«je n'aurai d'abri que la voûte du ciel.

« Comme défenseur de la patrie, je suis

K innocent; comme père, je suis criminel.

XI. i3
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« Je consens à vivre encore quelques joursi

a pour mon pays; mais Adario s est r^éservé

«le droit de se punir, lorsque les Natchez

(( auront cessé d'avoir besoin de lui. »

C'était à ce cœur inflexible, c'était à

l'homme le moins compatissant aux senti-

ments de la nature, à l'homme le plus aigri

par le chagrin
,
que l'ami de René allait de-^

mander des conseils en sortant àe l'audience

du prêtre.

Outougamiz trouva le Sachem à moitié

nu , assis au bord d'un torrent sur la pointe

d'un roc : il lui raconte les inspirations du

jongleur. Adario fait à son neveu le tableau

des prétendus crimes de René. «. Tu me tues

<( comme ton fils! » s'écrie le frère de Céluta,

avec un accent dont le Sachem même fut

touché.

Jamais le malheur ne se gi^ava si subite-

ment et d'une manière plus énergique sur

le front d'un homme que sur celui d'Outou-

gamiz : plus le marbre est pur, plus l'inscrip-

tion est profonde. L'infortuné s'éloigne

d'Adario : il saisit la chaîne d'or, la regarde
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avec passion, la veut jeter dans le torrent,

puis la presse contre son cœur et la suspend

de nouveau sur sa poitrine. Cependant

Outougamiz ignorait le sort réservé à René :

Adario avait peint l'homme blanc coupable,

mais il n'avait pas voulu accabler entière-

ment son neveu ; il s'était abstenu de Tin-

struire de la sentence des Sachems; sen-

tence prononcée d'ailleurs sous 'le sceau du

secret. Le souvenir de Mila vint , comme

une brise rafraîchissante, soulager un peu

le brûlant chagrin d'Oulougamiz : le jeune

époux songe que l'épouse nouvelle qui porte

encore sur sa tête la couronne du premier

matin, est déjà demeurée veuve sous son

toit; il se détermine a chercher des conso-

lations auprès de sa compagne.

Mila vole à lui : elle s'aperçoit qu'il chan-

celle; elle le soutient en disant : « Cest la

« liane qui appuie maintenant le tulipier !

(f lié bien ! je te l'avais prédit! assieds-toi

« et repose ta tête sur mon seiiK Que t'cmt

« dit les méchants?» i '^ »' ' ^! "



'igi LES NATCHEZ.

— «Ils m'ont répété ce que m'avait dit

Ondouré,» répondit Outougamiz : « Ada-

« rio parle aussi comme le jongleur. »

-— « Quand ce serait Ritchimanitou lui-

«même,» s'écria Miîa, «je soutiendrais

« qu'il fait un mensonge : moi ! je croirais

« aux calomnies répandues contre mon amil

« Celui qui t'a donné le Manitou d'or croi-

« rait-il le mal qu'on lui dirait de toi?»

Cette question fît monter les larmes dans

les yeux d'Outougamiz ; Mila pleurant à

san tour : « Ah! c'est un bon guerrier que

« le guerrier blanc! ils le tueront, j'en suis

« sûre. »

— « Ils le tueront! » reprit Outougamiz,

« qui t'a dit cela?»

—.«Je le devine,» répondit l'Indienne,

« si tu ne sauves René une troisième fois,

« ils le mettront dans le Bocage de la

« Mort. »

— « Non , non ,
v s'écria Outougamiz.,

« ou j'y dormirai près de lui. Que ne suis-

« je déjà au lieu de mon repos! Tout est si
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« agité à la surface de la terre ! tout est si

« calme, une longueur de flèche au-dessous !

« Mais Mila , la patrie! »

— « La patrie ! » repartit Mila , « et que

« me fai't à moi la patrie si elle est injuste?

« J'aime mieux un seul cheveu d'Outouga-

« miz innocent que toutes les têtes grises

« des Sachems pervertis. Qu'ai-je hesoin

« d'une cabane aux Natchez ? j'en-puis bâtir

« une dans un lieu où il n'y aura persoiine :

a j'emmènerai mon mari et son ami avec

<c moi, malgré vous tous, méchants. Voilà

« comme j'aurais parlé au jongleur. 11 au-

c< rait fait des tours , tracé des cercles , bondi

« trois fois comme un orignal; j'aurais ri,

c( à sa face
,
joué, tourné , sauté comme lui

« et mieux que lui. II y a là un Génie » (et

<'lle appuyait la main sur son cœur) « qui

«< n'obéit point aux noirs enchantements, o

— « Comme tu me consoles ! comme tu

a parles bien!» s'écrie l'excellent Sauvage;

c( tu me voudrais donc suivre dans le do-

te sert ? i>

Mila le regarda et lui dit : .< C'est connue
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« si le ruisseau disait à la fleur qu'il a dé-

« tachée de son rivage et qu'il entraîne dans

u son cours : Fleur, veux-tu suivre mon

« onde? la fleur répondrait : Non
,
je ne le

« veux pas ; et cependant les flots la pous-

« seraient doucement devant eux. »

L'aimable Indienne avait préparé le re-

pas du soir; après avoir mouillé ses lèvres

dans la coupe, elle retourna à ce lit nuptial

noc chanté
,
qui ne tirait sa pompe que de

sa simplicité et de la grâce des deux époux.

I..es jeunes bras de Mila bercèrent et cal-

mèrent les chagrins d'Outougamiz, comme

ces légères bander de soie qui pressent et

soulagent à la fois la blessure d'un guerrier.

Heures fugitives , dérobées par l'amour

à la douleur, que vous deviez promptement

disparaître! Déjà le Conseil des Sachems

avait reçu les premiers colliers de ses mes-

sagers secrets : toutes les nuits Ondouré

rassemblait quelques-uns des chefs dans les

cavernes. Le gouverneur de la Louisiane

,

moins facile à tromper que le commandant

du fort Rosalie, ne s'endormait point au
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milieu des périls : il regrettait d'avoir rendu

la liberté au frère d'Ariiëlie , et s'il ne fit pas

arrêter Cëluta, c'est qu'il se laissa fléchir

aux larmes d'Adélaïde.

Lorsque Céluta apprit le départ de René,

on essaya inutilement de la retenir à la

Nouvelle-Orléans. En vain Adélaïde, Har-

lay, le général d'Artaguette ( le capitaine

avec le gi«enadier étaient retournés aux

Natchez ) lui représentèrent que ses forces

ne suffiraient pas aux fatigues d'un si long

voyage; elle conjura sa sœur et ses frères

de la chair blanche, comme elle les appe-

lait, de la laisser reprendre le cbeniin de

son pays : il fallut céder à ses ardentes

prières que traduisait la vieille mèi^ de

Jacques ; Céluta embrassa avec émotion

cette pauvre et vénérable matrone, son hô-

tesse dans la nuit funeste, a Mon frère et

Cl ma sœur, » dit-elle « Harlay et à Adélaïde,

« souvenez-vous de Céluta quand vous serez

« au pays des blancs. J'espère vous retrou-

« ver quelque jour dans la contrée des ames^

«f si l'on |)ermet l'entrée de la belle forêt
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«que vous habiterez, à de misérables In-

« diennes comme moi. »

La fille du gouverneur conduisit son

amie jusqu'aux pirogues d'un grand parti

de Pannis qui se préparaient à remonter le

fleuve : là se renouvelèrent de tendres

adieux. Céluta s'embarqua sur la flotte

pannisienne. '( Adieu, » disait-elle à Adé-

laïde qui pleurait assise au rivage; «que

c( les bons Génies vous rendent vos bien-

ce faits ! je ne vous reverrai plus sur la

« terre où vous resterez long-temps après

« moi , mais je tâcherai de faire le moins

« de mal que je pourrai dans mon rapide

« passage, afin de me rendre digne de votre

« souvenir. » Les pjrogues s'éloignèrent.

Lorsque Céluta sortit de la ville des

Français , son front était couvert de la pâ-

leur des chagrins et d'une maladie cessant

à peine. Sa fille, qui montrait déjà dans

son regard quelque chose de la beauté et

de la tristesse d'Amélie, sa fille, dont le

jour natal n'avait point encore été éclairé

deux fois par le soleil , semblait elle-même
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au moment d'expirer. Géluta la tenait sus-

pendue à ses épaules, dans des peaux blan-

ches dliermine : tel un cygne qui trans-

porte ses petits, les place entre son cou

flexible et ses ailes un peu soulevées ; les

charmants passagers se jouent à demi ca-

chés dans le duvet de leur mère.

L'ame entière de Célu ta était partagée

entre son enfant et son époux : que de

maux déjà passés! quels étaient ceux qui

(levaient naître encore ? Les pirogues avaient

a peine remonté le Meschacebé pendant

quelques heures, que les Pannis, par un

de ces caprices si fréquents chez les Sau-

vages , s'arrêtèrent sur la rive orientale du

fleuve. Géluta descendit à terre avec ses

conducteurs; mais ceux-ci, par un autre

caprice, se dispersèrent bientôt, les uns

commençant une chasse , les autres se rem-

barquant sans bruit. Géluta s'était assou-

pie à l'écart, derrière un rocher qui lui

cachait le fleuve : la nuit était venue. Quand

l'épouse de René se réveilla, elle était aban-

donnée.

i3.
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L'insouciance indienne l'avait délaissée

,

le courage indien la soutint : elle était ac-

coutumée à la solitude. Les ténèbres em-

pêchaient les Pannis de voir la sœur d'Ou-

tougamiz, et le vent ne leur permettait

pas d'entendre ses cris ; résignée , elle at-

tendit le jour.

Lorsque l'aurore parut, Céluta sortit

de l'abri du rocher; regardant les diffé-

rents points du ciel, elle se dit : « Mon

« mari est de ce c6té-là. » Et ses pas se

dirigèrent vers le septentrion. Elle n'eut

pas même la pensée de retourner à la Nou-

velle-Orléans ; elle se trouvait plus en sû-

reté dans les bois que parmi les hommes.

Pour sa nourriture elle comptait sur les

fruits sauvages , et son sein suffirait au

besoin de sa fille.

Tout le jour elle marcha, cueillant ça

et là quelques baies dans les buissons.

A l'heure où la hulotte bleue commence

à voltiger dans les forêts américaines, Cé-

luta atteignit le sommet d'une colline; elle

se détermina à passer la nuit au pied d'un
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tamarin, dans le tronc caverneux duquel

les Indiens allumaient quelquefois le feu du

voyageur. Au midi on découvrait la ville

des blancs^ au couchant le Meschacebe , au

nord de hautes falaises où s'élevait une

croix.

Prenant dans ses bras la fdle de l'homme

des passions, Céluta lui présenta son sein

que l'enfant débile serrait à peine dans ses

lèvres : un jardinier arrose une plante qui

languit ; mais elle continue de dépérir, cor

la terre ne l'a point reçue favorablement à

sa naissance. Dans son effroi maternel,

Céluta n'osait regarder le tendre nourris-

son, de peur d'apercevoir les progrès du

mal ; ses yeux, chargés de pleurs, erraient

vaguement sur les objets d'alentour. Telles

furent vos douleurs dans la solitude de

Bersabée, malheureuse Agar, lorsque, dé-

tournant la vue d'Ismaël, vous dîtes : « Je

« ne verrai point mourir mon enfant. » La

nuit fut triste et froide.

Au lever du jour, après avoir fait un

repas de pommes de mai et de racines de
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canneberge, la voyageuse, chargée de son

trésor, reprit sa route. La monotonie du

désert n'était interrompue que par la vue

encore plus monotone de la croix. Cette

croix était celle où René avait accompli un

pèlerinage en descendant à la Nouvelle-

Orléans : Dieu seul savait ce qu'avait de-

mandé en secret le fervent pèlerin. Une

pierre encore tachée du sang de l'homme

assassiné gisait près de l'arbre expiatoire :

un torrent s'écoulait à quelque distance.

La sœur d'Outougamiz s'assit sur la

.pierre du meurtre : elle prit involontaire-

ment dans sa main la branche de chêne

que René avait déposée en ex-voto au pied

du calvaire j les regards de l'Indienne se

fixaient sur le rameau desséché qu'elle ba-

lançait lentement, comme si elle eût trouvé

une ressemblance de destinée entre elle et

la branche flétrie. Céluta rêvait au bruit

aride du vent dans le bois de la croix et

dans la «ime de quelques chardons qui per-

çaient les rochers. Plusieurs fois , elle crut

entendre des voix, comme si les anges de
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la Croix et de la Môrl eussent conversé

invisibleinent clans ce lieu.

L'épouse de René se hâta de quitter un

monument de douleur, qu'elle supposait

gardé par les Esprits redoutables des Eu-

ropéens. Le large vallon qui terminait le

plateau des bruyères, la conduisit au bord

d'un courant d'eau. Dans le fond de ce val-

lon s'élevaient de petits tertres couverts de

tulipiers, de liquidambars, de cyprès, de

magnolias, et autour desquels se repliait

l'onde qui portait son tribut au Mesclia-

cebé. Du sein de la terre échauffée sortait

le parfum de l'angélique et de différentes

herbes odorantes.

Attirée et presque rassurée par le charme

de cette solitude, Céluta s'assied sur la

mousse et prépare le banquet maternel.

Elle couche Amélie sur ses genoux, et dé-

roule l'une après l'autre les peaux d'her-

mine dont l'enfant était enveloppé. Quel-

ques larmes, tombées des yeux de la mère,

ranimèrent la fille souffrante, comme si cet
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enfant ne devait tenir la vie que de la dou-

leur.

Quand Céluta eut prodigué à sa fille

ses caresses et ses soins , elle chercha pour

elle-même un peu de nourriture.

Les lieux où elle se trouvait avaient

naguère été habités par une tribu indienne.

On voyait encore dans un champ ancien-

nement moissonné quelques rejets de maïs,

et l'épi de ce blé sauvageon était rempli

d'une crème onctueuse : il servit au repas

de Céluta.

Vers le baisser du soleil , la sœur d'Ou-

tougamiz se retira à l'entrée d'une grotte

tapissée de jasmin des Florides, et environ-

née de buissons d'azaléas. Dans cette grotte

se vinrent réfugier une foule de nonpa-

reilles, de cardinaux, d'oiseaux moqueurs,

de perruches, de colibris qui brillaient

comme des pierreries au feu du couchant.

La nuit se leva revêtue de cette beauté

qu'elle n'a que dans les solitudes américai-

nes. Le ciel étoile était parsemé de nuages
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l)lancs semblables à de légers flocons d e-

cume , ou à des troupeaux errants dans une

plaine azurée. Toutes les bêtes de la créa-

tion, les biches, les caribous, les bisons,

les chevreuils, les orignaux, sortaient de

leur retraite pour paître les savanes. Dans

le lointain on entendait les chants extraor-

dinaires des raines, dont les unes imitant

le mugissement du bœuf laboureur, les au-

tres le tintement d'une cloche champêtre

,

rappelaient les scènes rustiques de l'Europe

civilisée, au milieu des tableaux agrestes de

l'Amérique sauvage.

Les zéphyrs embaumés par les magno-

lias, les oiseaux cachés sous le feuillage,

munnuraient d'harmonieuses plaintes que

Céluta prenait pour la voix des enfants à

naître; elle croyait voir les petits Génies

des ombres et ceux qui président au silence

des bois, descendre du firmament sur les

rayons de la lune ; légers fantômes qui s'é-

garaient à travers les arbres et le long des

ruisseaux. Alors elle adressait la parole à sa

fille couchée sur ses genoux; elle lui di-
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sait : « Si j'avais le malheur de te perdre a

« présent, que deviendrais-je? Ah! si ton

« père m'aimait encore, je t'aurais bientôt

« retrouvée! Je découvrirais mon sein; j'é-

« pierais ton ame errante avec les brises de

v< l'aube, sur la tige humectée des fleurs, et

« mes lèvres te recueilleraient dans la rosée.

« Mais ton père s'éloigne de moi , et les

(c âmes des enfants ne rentrent jamais dans

« le sein des mères qui ne sont point ai-

« mees. »

L Indienne versait, en prononçant ces

mots, des larmes religieuses, semblable à

un délicieux ananas qui a perdu sa cou-

ronne, et dont le cœur exposé aux pluies,

se fond et s'écoule en eau.

Des pélicans, qui volaient au haut des

airs, et dant le plumage couleur de rose

réfléchissait les premiers feux de l'aurore

,

avertirent Céluta qu'il était temps de re-

prendre sa course. Elle dépouilla d'abord

son enfant pour le baigner dans une fon-

taine où se désaltéraient, en allongeant la

tête, des écureuils noirs accrochés à l'ex-
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tréniit;é d'une liane flottante. La blanche

et souffreteuse Amélie, couchée sur l'herbe,

ressemblait à un narcisse abattu par l'orage,

ou à un oiseau tombé de son nid avant

d'avoir des ailes. Géluta enveloppa dans des

mousses de cyprès plus^fines que la soie sa

fille purifiée ; elle n'oublia point de la parer

avec des graines de différentes couleurs et

des fleurs de divers parfums 5 enfin elle la

renferma dans les peaux d'hermine, et la

suspendit de nouveau à ses épaules, par

une tresse de chèvre - feuille : la pèlerine

qui s'avance pieds nus dans les montagnes

de Jérusalem, porte ainsi les présents sa-

crés qu'elle doit offrir au saint Tombeau.

La fille de Tabamica traversa, sur un

pont de liane, la rivière qui lui fermait le

chemin. Elle avait à peine marché une

heure, qu'elle se trouy^ engagée au milieu

d'un terrain coupé de flaques d'eau rem-

plies de crocodiles. Tandis (ju'elle hésite

iir le p^rti qu'elle doit prendre, elle entend

iialeter derrière elle; elle tourne la tête et

voit briller les yeux vitrés et sanglants d'un
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énorme reptile. Elle fuit ; mais elle heurte

du pied un autre monstre , et tombe sur les

écailles sonores. Le dragon rugit ; Céluta

se relève , et ne sent plus le poids léger que

portaient ses épaules. Elle jette un cri;

prête à être dévoisée, elle n'est attentive

qu'à ce qu'elle a perdu. Tout à coup les

deux monstres, dont elle sentait déjà la

brûlante haleine sur ses pieds, se détour-

nent; ils se hâtent vers une autre proie.

Que les regards d'une mère sont perçants !

ils découvrent parmi de hautes herbes l'ob-

jet qui attire les affreux animaux! Céluta

s'élance, saisit son enfant, et ses pas, que

n'aurait point alors devancés le vol de l'hi-

rondelle, la portent au sommet d'un pro-

montoire d'oii l'œil suit au loin les dé-

tours du Meschacebé.
*

Victoire d'une fknme ! qui dira ton or-

gueil et tes joies? L'astre des nuits, qui

vient de dissiper dans le ciel les nuages

d'une tempête, paraît moins beau que la

pâle Céluta, triomphante au désert. Amélie

avait ignoré le péril; elle ne s'était pas



LES NATCHEZ. Sa*)

îiiême réveillée dans son lit de mousse ; sa

parure conservait la fraîcheur et la symé-

trie. Chargée du berceau où l'inuocence

dormait sous des fleurs, Céluta avait ac-

compli sa fuite, comme Télégante Cané-

phore achevait sa course, sans déranger

dans sa corbeille les guirlandes et les cou-

ronnes. Mais la frayeur, qui n'avait pu

troubler l'enfant, avait exercé son pouvoir

sur la mère ; le sein de Céluta s'était tari :

ainsi
,
quand la terre est ébranlée par les

secousses de l'Etna , disparaît une fontaine

dans les champs de la Sicile, et l'agneau

demande en vain l'eau salutaire à la source

épuisée.

Que Céluta manquât de nourriture pour

son enfant; que son sein fût stérile quand

son cœur surabondait de tendresse; voilà

ce que l'Indienne ne pouvait comprendre.

Elle accusait sa faiblesse, elle se reprochait

jusqu'à ses douleurs, jusqu'à l'excès de sa

frayeur maternelle. Elle cherchait une cause

à ce châtiment du Grand Esprit : elle se

demandait si elle avait cessé d'être fidèle à
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son époux, si elle avait aimé assez sa fille,

si elle avait été injuste envers ses amis, si

elle avait souhaité du mal à ses ennemis

,

si sa cabane, sa famille, sa tribu, son

pays, les Manitous, les Génies n'avaient

point eu à se plaindre d'elle? Les yeu\

levés vers le séjour du père nourricier des

hommes , elle montrait au ciel son sein

desséché , réclamant sa fécondité première
,

se plaignant d'une rigueur non méritée.

Tout à coup Amélie déposée sur l'herbe

pousse un gémissement; elle sollicite le

festin accoutumé; ses mains suppliantes se

tournent vers sa mère. Le désespoir s'em-

pare de la sœur d'Outougamiz ; elle prend

son enfant dans ses bras, le presse sur son

sein avec des sanglots : que ne pouvait-elle

l'abreuver de ses larmes! du moins cette

source était inépuisable.

Une inspiration funeste fait battre le

cœur de la femme délaissée : Céluta se dit

que le lait maternel n'était que le sang do

son époux, que c'était René qui retirait à

lui cette source de vie; mais ne pouvait-
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elle pas elle-même s'ouvrir une veine, et

remplacer par son propre sang le sang qui

se refusait aux lèvres de sa fille ?

Peut-être aurait-elle pris quelque réso-

lution extrême, si ses regards n'avaient

aperçu des fumées qui montaient des deux

cotés du Meschacebé, et qui annonçaient

l'habitation de l'homme. Cette vue rendit

des forces à Céluta; l'Indienne n'était pas

d'ailleurs tout-à-fait déterminée à mourir,

car son époux vivait et vivait infortuné.
^

Elle descendit donc du promontoire por-

tant le cher et funeste gage de son amour;

mais le fleuve était plus éloigné qu'il ne le

lui avait paru , et lorsqu'elle arriva sur ses

bords la nuit enveloppait le ciel.

La fumée des cabanes s'était perdue dans

les ombres; la lune en se levant versa sur

les flots du Meschacebé moins de lumière

que de mélaKcoHe et de silence. Céluta

cherchait des yeux quelque nacelle. Ses

regards suivaient, dans leur succession ra-

pide, les lames passagères qui tour à tour

élevaient leur sommet brillant vers l'astre ^
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de la nuit. Elle aperçut un objet flottant.

Bientôt elle vit sortir du fleuve , à quel-

ques 'pas d'elle, un jeune nègre priesque

entièrement nu : une pagne lui ceignait les

reins, à la mode de son pays, et sa tête

était ornée d'une couronne de plumes rou-

ges. Il chantait à demi-voix quelque chose

de doux dans sa langue ; il étendait les

bras vers les eaux, et semblait adresser à

un objet invisible des paroles passionnées.

Céluta reconnut Tmley, qui la reconnut

à son tour; il s'approcha d'elle en s'é-

criant : « Céluta ! 6 redoutable Niang '
!

« Céluta ici ! »

Céluta répondit : « Je viens de la ville

tt des Pleurs ; la biche des Natchez va per-

« dre son faon que voilà , car son sein est

« tari. »

Alors Imley : « La biche des Natchez ne

c< perdra point son faon ; nous trouverons

a une mère pour le nourrir. Céluta est

« belle comme une Fétiche bienfaisante. »

• i\'Dieu du mal : l'arimanedes Nègres.
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— « Gomment Imley est-il dans ce lieu? «

dit Céliita.

— « Mon ancien maître, » répondit Im-

ley, K après m'avoir battu parce que j'ai-

« mais ma liberté, m'a vendu à l'habitant

a des cases voisines. Venez avec moi
,
je

a vous donnerai du maïs et une femme

« noire de mes bois ppur allaiter l'enfant

« rouge de vos forêts ; les blancs ne sauront

« rien de tout cela. »

Céluta se mit à suivre son guide.

« Et tu es toujours infortunée
,
pauvre

u Céluta ! » disait en marchant l'Africain.

« Et moi aussi je suis bien malheureux -le

«jour, mais la nuit ! » Imley posa un

doigt sur sa bouche en signe de mystère.

— « Et la nuit tu es moins à plaindre j »

(ht Céluta; « moi je pleure toujours. »

— <f Céluta, » reprit JinJey, « si tu savais !

« elle est belle comme le palmier des sables !

« Quand elle dit au sourire de venir visi-

« ter ses ièyres, ses dents ressemblent aux

(( perles de la; rosée dans les feuilles rouges

« du Béthel, j)
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L'enfant de Chain arrêtant tout à coup

Céluta , et lui montrant le fleuve : « Vois-tu

« la cime argentée de ces copalmes, là-bas,

« sur les eaux? Vois-tu tout auprès les om-

et bres de ces hêtres pourpres
,
presque aussi

« belles que celles du front de ma maî-

« tresse? Vois-tu les deux colonnes de ces

« papayas entre lesquelles apparaît la face

« de la Lune, comme la tête de mon Izé-

« phar entre ses deux bras levés pour me

« caresser? Hé bien! ce sont les arbres

« d'une île. Ile de l'Amour, île d'Izéphar,

« les ondes ne cesseiont de baigner tes ri-

« vages, les oiseaux d'enchanter tes bois,

« et les brises d'y soupirer la volupté! C'est

(( là Céluta!... Elle habite sur l'autre bord

« du Meschacebé; moi j'ai ma case sur cette

« rive; chaque nuit elle traverse à la nage

« le bras du fleuve pour se rendre dans l'île :

« son Imley s'y trouve toujours le premier.

« Je reçois Izéphar au moment où elle sort

« de l'onde; je la cache dans mon sein
;
je

« lui sers d'abri et de vêtement ; nos baisers

« sont plus lents que ceux des brises qui
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« caressent les fleurs de l'aloës au déclin du

« jour; deux beaux serpents noirs s'eutre-

« lacent moins étroitement : nous sommeil-

« Ions au bord du fleuve, en disputant de

« paresse avec ses ondes.

« Souvent aussi nous parlons de la pa-

« trie : nous cbantons Niang, Zanbar% et

« les amours des lions. Je reprends toutes

« les nuits la parure que tu me vois , et que

« je portais quand j'étais libre sous les ba-

« naniers de Madinga. J'agite la force de

« ma main dans les airs ; il me semble que

« je lance encore la zagaie contre le tigre

,

« ou que j'enfonce dans la gueule de la pan-

« thère mon bras entouré d'une écorce. Ces

« souvenirs remplissent mes yeux de larmes

o plus douces que celles du benjoin, ou

« que la fumée de la pipe chargée d'encens.

« Alors je crois boire avec Izéphar le lait

« du coco sous l'arcade de figuiers; je m'i-

« magine errer avec ma gazelle à travers les

I . Dieu du bien.

XI. i4
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a forêts de girofliers, d'acajous et de san-

cc dais. Que tu es belle , ô mon Izéphar ! tu

a rends délicieux tout ce qui touche à tes

« charmes. Je voudrais dévorer les feuilles

a de ton lit , car ta couche est divine , 6

« fille de la Nuit ! divine comme le nid des

« hirondelles africaines , comme ce nid

« qu'on sert à la table de nos rois , et que

« composent, avec des débris de fleurs, les

« aromates les plu»s précieux. »

Ainsi disait Imley : il baisait l'air en feu

autour de lui, et chargeait l'éther brûlant

d'aller trouver les lèvres de la femme aimée

par la route impatiente des désirs.

La petite Amélie vint alors à jeter un

cri. Imley imposa ses deux mains sur la

tête de la mère , et dit : « Vous êtes la femme

« des tribulations. »

A quoi Géluta répondit : « Je prie le Grand

« Esprit qu'Izéphar ait des entrailles plus

« heureuses que les miennes. »

Enfant des peuples de Gain , vous répli-

quâtes avec une grande vivacité : « J'aime
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« Izëphar comme une perle , mais son sein

a ne portera jamais un esclave : l'éléphant

a m'a enseigné sa sagesse, n

En conversant de la sorte , l'épouse de

René et son guide étaient arrivés aux cases

des nègres de l'habitation. Les toits écrasés

de ces cases se montraient entre de hauts

tournesols. Imley et Géluta traversèrent des

carrés d'ignames et de patates, que l'es-

clave africain cultive dans ses courts mo-

ments de loisirs, pour sa subsistance et

pour celle de sa famille. Un calme profond

régnait dans ces lieux : sur cette terre étran-

gère, dans la couche de la servitude, le

sommeil berçait ces exilés des illusions de

la liberté et de la patrie. Imley dit à voix

basse à Géluta : « Ils dorment mes frères

« noirs! les insensés! ils prennent des forces

« afin de travailler pour un maître. Moi... »

L'Américaine et l'Africain entrèrent dans

une case dont Imley poussa doucement la

porte. 11 se dépouilla de sa pagne, qu'il

cacha sous des chaumes : « Car, » disait-il,

(c nos maîtres prétendent que l'habit de
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« mon pays est une Fétiche qui leur portera

« malheur. » Il j:'eprit l'hahit de l'esclave et

réveilla une femme. Cette femme descend de

son hamac de coton bleu , souffle des char-

bons assoupis, en jetant dans le foyer des

cannes de sucre desséchées; une grande

flamme éclaire subitement l'intérieur de la

case. Céluta reconnaît la négresse Glazirne!

Giazirne demeure immobile d'étonnement.

Les deux femmes se prennent à pleurer.

« Bonne mère des pays lointains , » dit

Céluta , « votre petite fille indienne est prête

ce à mourir; mon sein s'est fermé : j'espère

« que le votre est resté ouvert à votre fils. »

Giazirne répondit : « Je croyais ne plus

ft vous revoir. Mon maître, aux Natchez,

a m'a vendue avec Imley, parce que j'avais

« eu trop de pitié de vous chez le bon blanc

. « Artaguette. Mon maître n'aimait point la

« pitié : voilà ma joie dans son berceau. »

Giazirne découvrit un berceau caché

sous une natte
,
prit son nourrisson , le mit

à Tune de ses mamelles, suspendit à l'autre

l'enfant de Céluta, et s'assit à terre.
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Quand Tépouse de René vit cette pauvre

esclave presser sur son sein les deux petites

créatures si étrangères par leur pays, si

différentes par leur race, si ressemblantes

par leur misère; quand elle la vit les nour-

rir en leur prodiguant ces petits chants, ce

langage maternel , le même en tous climats,

elle adressa au ciel la prière de la recon-

naissance. Elle regardait les deux enfants
;

comparant la faiblesse de sa fille à la force

du fils de Glazirne, elle dit avec un mé-

lange de joie, de douleur et d'une tendre

jalousie : « Femme noire
,
que ton fils est

« grand et fort ! Il est pourtant de l'âge de

u ma fille ! »

— « Femme rouge, » dit Glazirne en se

levant, «j'ai commencé par ta fille, prends

« maintenant pour toi ces ignames, et bois

« ce suc d'une plante de mon pays qui te

« rendra la fécondité. Mais hâte-toi de t'é-

c( loigner, le jour va naître; mon nouveau

c< maître hait les femmes indiennes; ne r«-

u viens plus aux cases. Cache -toi dans la

a forêt; Imley te conduira à un lieu secret
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« connu de nous autres esclaves. Au milieu

« du jour je t'irai porter la pâture, et au

«milieu de la nuit pleurer avec toi. Mon
« cœur n'est point fait de Tacler des blancs

;

«je ne suis point née sans père ni sans

« mère
,
quoique ma mère m'ait vendue

(f pour un collier. »

Glazirne remplit une coupe de bois de

citronnier d'une liqueur particulière, et la

présenta à la voyageuse, comme la Madia-

nite offrait un vase d'eau à l'étranger, au

bord du ptiils du Chameau. Céluta vida la

coupe , et sortit avec Imley, qui la conduisit

au lieu désigné.

A l'heure où les cigales , vaincues par

l'ardeur du soleil, cessent leurs chants, Cé-

luta entendit un cri : c'était celui que les

nègres poussent dans le désert pour écarter

les serpents et les tigres. Elle découvrit

Glazirne qui regardait s'il n'y avait point

de blancs à l'en tour. ,

La négresse, se glissant dans le bois, dé-

posa quelque chose au pied d'un arbre , et

se retira. Céiuta, s'avançant à son tour.
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enleva la calebasse déposée. Il y avait du

lait pour la fille, des fruits et des gâteaux

pour la mère : ce commerce clandestin de

l'infortune et de la misère se faisait à la

porte du riche et de l'heureux.

Les ombres revinrent sur la terre. Cëluta

ouït vers le milieu de la nuit un bruissement

léger; elle étendit la main dans les ténèbres

et rencontra bientôt celle de Glazirne : le

bonheur repousse le bonheur, mais les lar-

mes appellent les larmes ; elles viennent se

mêler dans les cœurs des infortunés comme

ces eaux sympathiques qui se cherchent à

travers les feuilles d'un livre mystérieux,

et qui y font paraître, en se confondant,

des caractères disposés d'avancepar l'amour.

La négresse apportait avec elle son fils :

elle mit l'hostie pacifique entre les bras de

l'Indienne, qui sentit ce compliment à la

façon de la nature. Les deux femmes s'as-

sirent ensuite sous un térébinthe dans une

clairière; elles parlèrent de leur frère d'Ar-

taguette
,
que Tune avait sauvé

,
que l'autre

avait ramené blessé au camp des Français.
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Glaziriie prononça des paroles magiques

de son pays sur la fille de Géluta, sur ce

vaisseau à peine ébauché que la flamme

avait à demi dévoré dans le chantier de la

vie. Puis la négresse ouvrit le haut de sa

tunique d'esclave dans laquelle elle tenait

cachée une colombe; elle rendit la liberté

à l'oiseau blanc qui
,
plein de frayeur, al-

longeait le cou hors du sein de TAfricaine.

Cet emblème d'une ame pure qui s'envole

vers les cieux, échappée des prisons de la

vie, rappelait en même temps l'idée de la

liberté que Glazirne avait perdue.

(f Est-ce que tu crois que ma fille va mou-

ce rir,» dit Géluta, « puisque la colombe

« s'est envolée ? »

— « Non , » dit Glazirne, « la colombe a

« porté au redoutable Niang les paroles

« que j'ai murmurées tout bas pour guérir

(f ta fille. »

— a Fais à la mode de ton pays,» re-

partit l'Indienne : « je m'y accoutumerai

« mieux qu'à la mode du pays des blancs. »

Glazirne déroula une feuille de roseau
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dans laquelle elle avait enveloppe un co-

quillage de Tocéan africain; elle adressa à

cette Fétiche des reproches et des prières.

Cëluta porte à ses lèvres ce Manitou du

malheur. Religion des infortunés , vous

êtes partout la même ! les chagrins ont une

source commune : cette source est le cœur

de riionime.

Ces femmes sauvages , si remplies des

merveilles de Dieu, .voulurent endormir

leurs enfants : elles les placèrent sur des

peaux moelleuses, l'un auprès de l'autre,

dans les festons d'une liane fleurie qui des-

cendait des branches d'un vieux liquidam-

bar : le fils de Glazirne tout nu et obscur

comme l ebène j la fille de Celuta parée d'un

collier et éclatante comme l'ivoire; ensuite

elles agitèrer.t doucement le berceau sus-

pendu. Géluta chantait , et la nature lui in-

spirait à la fois l'air et les paroles de son

hymne.au Sommeil.

a Enfants
,
plus heureux que vos mères

,

« que votre sommeil soit également pai-

i/i.
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« sible et sans songes! N'êtes-vous point

« sur cette branche de fleur les deux Génies

ce de la nuit et de la lumière? vous êtes blanc

« et noir comme ces jumeaux célestes.

« L'un porte la chevelure dorée du ma-

te tin ; l'autre couvre son front du léger crêpe

« du soir. Charmantes nonpareilles, reposez

a ensemble dans ce nid : soyez plus heureux

« que vos mères. »

Les accents de la voix de Céluta étaient

pleins de mélodie; ils sortaient de son ame,

et son ame était comme une lyre sous la

main des Anges. Sollicité au repos par le

ralentissement graduel du mouvement de

la branche, le couple innocent s'endor-

mît : les mères confièrent à la brise le soin

de balancer encore leurs gracieux nour-

rissons.

Mais le maukawis commençait à chanter

le réveil de l'aurore; les deux amies songè-

rent à se séparer; avant de quitter ce lieu,

elles amassèrent 'quelques pierres pour en
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faire une marque au siècle futur, et les ap*

pelèrent chacune dans sa langue : l'autel

des Femmes Affligées.

L'Africaine promit de revenir. Cepen-

dant l'Indienne en vain espéra de revoir sa

compagne; sa compagne ne reparut plus.

Une fois seulement Céluta crut avoir en-

tendu dans le lointain la voix de Glazirne :

il arrive que les vents de l'automne jettent,

le soir, sur nos bords, un oiseau de l'autre

hémisphère; nous comptons retrouver au

matin l'hôte de la tempête, mais il est déjà

remonté sur le tourbillon, et son cri, du

milieu des nuages , nous apporte son der-

nier adieu.

Après deux jours d'attente, Céluta se

résolut à poursuivre sa route; il lui tardait

de revoir ses amis. Elle part; elle franchit

des ruisseaux sur des branches entrelacées,

légers ponts que les Sauvages jettent en

passant : elle traverse des marais , en sau-

tant d'une racine à une autre racine; elle

se cache quelquefois auprès d'une habita-

tion où des blancs prennent leur repas dans
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le champ par eux laboure; lorsqu'ils se sont

retires , elle accourt avec une nuée de petits

oiseaux qui guettaient comme elle les miet-

tes tombées de la table de l'homme. Après

une marche longue et pénible, elle entre

dans ses forêts natales, et arrive enfin aux

Natchez.

Le premier Indien qu'elle aperçoit, c'est

Ondouré. Le bourreau a reconnu la vic-

time; il s'avance vers elle, et d'une voix

adoucie, il la félicite de soii retour. « Où
«est René?» dit Céluta; « chef cruel, te

« devais-je rencoïitrer le premier ! »

— (c Ton mari, » répondit Ondouré avec

une modération de langage que ses regards

démentaient , « ton mari est allé, par ordre

« des Sachems, chanter le calumet de paix

« aux Illinois. »

Quand on s'est attendu à quelque mal-

heur, tout ce qui n'est pas ce malheur sem-

ble un bien. «Il vit!» s'écrie Céluta, et

elle se sent soulagée.

Les Sauvages environnent bientôt la

nièce d'Adario; Mila et Outougamiz fen-
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dent la foule et se précipitent dans le sein

de leur sœur.

<c Je suis la femme de ton frère , » s'écrie

Mila sanglotant de joie, v mais je suis tou-

« jours ta petite fille. »

— u Tu es la femme de mon frère,» dit

Céluta avec un mouvement de plaisir dont

elle ne se rendit pas compte; « aime -le et

« partage ses peines ! »

— « Oli ! » dit Mila , « j'ai déjà plus pleuré

« pour lui dans quelques jours, que je n'ai

« pleuré pour moi dans toute ma vie. »

La voyageuse, conduite à sa cabane, la

trouva dévastée, telle que René l'avait trou-

vée lui-même à son retour. Céluta jeta un

regard triste sur la vallée, sur la rivière,

sur le sentier de la colline à demi caché

dans l'herbe, sur tous ces objets où son

œil découvrait des traces de la fuite du

temps. La cabane fut promptement réta-

blie dans son premier ordre par Outouga-

miz et par Mila; ils y vinrent demeurer

•avec leur sœur.

Cependant le couple ingénu n'osa ra-



326 LES NATCHEZ.

conter à Céluta, déjà trop éprouvée, ce qui

s'était passé aux Natchez peadant son ab-

sence ; il n'osa lui dire les malheurs d'Ada-

rio , les calomnies dont René était la vic-

time, les vertueuses inquiétudes d'Outou-

gamiz. La fille de Tabamica voyait qu'on

lui cachait quelque chose : tout lui parais-

sait extraordinaire , l'élôignement de Chac-

tas et de René , l'établissement des Français

sur le champ des Indiens, l'affectation des

Indiens qui murmuraient des paroles de

paix , du même air qu'ils auraient entonné

l'hymne de guerre. Adario n'était point venu

voir sa nièce, ou était-il? Céluta résolut

d'aller trouver son oncle, de lui demander

l'explication de ces mystères , et de s'éclair-

cir du sort de René.

Enveloppée d'un voile, elle sort de sa

cabane, lorsque les étoiles, déjà chassées

de l'orient par le crépuscule, semblaient

s'être réfugiées dans la partie occidentale

du cieL Elle glisse le long des prairies

comme ces vapeurs matinales qui suivent

ie cours des ruisseaux; elle arrive au grand
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village, cherche la cabane d'Adario, et ne

trouve qu'un amas de cendres. Un chasseur

vient à passer : «Chasseur,» lui dit Céluta,

a où est maintenant la demeure d'Adario?»

Le chasseur lui montre un bois avec son

arc, et continue sa route.

La sœur d'Outougamiz s'avance vers le

bois ; elle aperçoit à l'entrée la fille d'Ada-

rio, sentinelle vigilante qui observait de

loin les mouvements de son père. Le Sa-

.chem errait lentement entre les arbres,

comme un de ces spectres de la nuit qui se

retirent au lever du jour. Sa tête chauve

et ses membres dépouilles étaient humides

de rosée; sa hache, si terrible dans les com-

bats, reposant sur une de ses épaules nues

près de son oreille, semblait lui conseiller

la vengeance.

Céluta ne se sentait pas la hardiesse d'a-

border le Sachem; elle l'entendit pousser

de profonds soupirs. Le vieillard tourne

tout à coup la tête, et s'écrie d'une voix

menaçante : « Qui suit mes pas ?»— « C'est

«moi,» répond doucement Céluta.
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— « C'est toi , ma nièce ! Ne me présente

« pas ton enfant , mes mains sont dévo-

« rantes. »

— «Je n'ai point apporté ma fille,»

reprend l'épouse de René/ qui déjà em-

brasse les genoux du Sachem : « Et ma

« cousine?)) ajoute Céluta d'une voix sup-

pliante.

— «Ta cousine!» dit Adario; « oîi est-

ce elle ? qu'elle vienne ! elle n'a plus rien à

« craindre de mes embrassements. »

La fille d'x4.dario, assise à l'écart sur une

pierre, regardait de loin cette scène avec

un mélange de terreur et d'envie. Elle ac-

court au signe que lui fait Céluta : pour la

première fois , depuis le retour du fort Ro-

salie, elle se sent pressée sur le cœur pa-

ternel par la main qui lui a ravi son fils.

Adario, surmontant de la tête ces deux

femmes, et les serrant contre sa poitrine

avec son bras armé de la hache, ressem-

blait à un bûcheron qui va couper deux ar-

bustes chargés de fleurs.

Le Sachem se dégageant des caresses de
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ces femmes : « 11 n'est pas temps de pleurer

« comme un cerf; c'est du sang qu'il nous

« faut. » Montrant d'une main la terre a

Céluta, et de l'autre la voûte des arbres :

« Voilà,» lui dit-il, «le lit et le toit que

« les étrangers m'ont laisses. »

— « Est-ce eux qui ont incendié ta ca-

« bane?» dit Giluta; « tes enfants t'en pour-

ce ront bâtir une autre.»

Le lèvres d'Adario tremblèrent, son re-

gard parut égaré ; il saisit sa nièce par la

main : «Mes enfants, dis-tu; mes enfants,

« ils sont libres ! Ils ne rebâtiront point ma

« butte dans la terre de l'esclavage. »

Adario rejeta avec violence la main de

Céluta. La fille du Sacbem eacbait dans ses

cbeveux sou visage baigné de larmes. Cé-

luta s'aperçut alors que sa cousine ne por-

tait point son fils; elle eut un affreux soup-

çon de la vérité.

L'épouse de René crut devoir calmer ces

douleurs, dont elle ne connaissait pas en-

core la source, par quelques paroles d'a-

mour : « Sacbem,» dit -elle, a tu es un
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a rempart pour les Natchez; et j'espère que

a mon mari reviendra bientôt chargé de

« colliers pacifiques. »

— « N'appelle pas ton mari,» dit le vieil-

lard, « l'infâme que la colère d'Athaënsic a

ce vomi sur ces rivages. Si tu conserves en-

« core quelque attachement pour lui, 6te-

cc toi de devant mes yeux; que le roc qui

« me sert de couche ne soit pas souillé de

{( l'empreinte de tes pas. »

— « Ah ! » s'écrie Céluta , « voici le com-

te mencement des mystères dont j'étais ve-

a nue demander l'explication ! Hé bien !

« Adario
,
qu'a donc fait René ? Parle

,
je

« t'écoute. »

Adario s'appuie contre un chêne , et ré-

pète à Céluta la longue série des calomnies

inventées par Ondouré. A ce discours, qui

aurait dû foudroyer l'Indienne, vous l'eus-

siez vue prendre un air serein , une conte-

nance hardie : « Je respire ! » dit-elle ; « cher

(f et malheureux époux ! si je t'avais jamais

« soupçonné , maintenant lu serais pur à

«mes yeux comme la rosée du ciel. Que le



LES NATCHEZ. 33

1

f( monde entier te déclare coupable
,

je te

tf proclame innocent
;
que l'univers te dë-

« teste, j'aurai le bonheur de t'aimer sans

i( rivale. Moi , t'abandonner, lorsque tu es

« calomnie
,
persécuté ! »

Les grandes âmes s'entendent : Adario ad-

mira sa nièce. « Tu es de mon sang, » dit-il

,

cf et c'est pour cela que l'amour de la patrie

« triomphera dans ton cœur de l'amour d'un

« homme. Que peux-tu opposer à ce que je

<r t'ai raconté?»

— « Ce que j'y oppose? » répliqua vive-

ment Céluta : « le malheur de René. Mon
« mari coupable ! Il ne l'est point : tu en as

« trop dit, Adario, pour me convaincre.

« N'as-tu pas été jusqu'à me parler de Mila?

ff C'est à moi d'avoir affaire avec mon cœur,

« de dévorer mes peines , si j'en ai •, mais

« chercher à me faire croire à des trahisons

« envers les Natchez
,
par le ressentiment

c< d'une infidélité qui ne regarderait que

« moi ! Sachem
,
je rougis pour ta vertu !

« j'ignorais que ton grand cœur fût si sen-

« sible à un chagrin de femme ! »
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La fureur d'Adario s'allume; il ne voit

dans ce dévouement de l'amour conjugal

que la faiblesse d'un esprit fasciné par la

passion. Blessé des paroles de Céluta, il

s'écrie : « Tremble, misérable servante d'un

(( blanc ; tremble qu'un indigne amour te

« fasse hésiter sur tes devoirs ; apprends que

« si ton sang était demandé par la patrie

,

« cette main qui a étouffé mon fds te saurait

«bien retrouver! » Adario, s'arrachant du

chêne contre lequel il est appuyé, va cher-

cher la caverne des ours pour y fuir la vue

des hommes ; aussi insensible au mal qu'il

a fait que le poignard qui ne sent pas les

palpitations du cœur qu'il a percé.

Le coup a pénétré jusqu'aux sources de

la vie : la victime s'est débattue contre le

trait au moment où ce trait l'a frappée,

mais à la blessure refroidie s'attache une

douleur cuisante. Céluta ne croit point au

crime de René , mais il suffît qu'on accuse

celui qu'elle aime, pour qu'elle soit navrée

de douleur; elle ne croit pas à l'incon-

stance de son époux; elle ne supposera ja-



LES NATCHEZ. 333

mais René capable d'avoir donné pour

femme sa maîtresse à son ami ; mais que

font la raison, l'élévation des sentiments,

la générosité de caractère contre ces va-

gues soupçons qui traversent le cœur? on

s'en défend , on les repousse ; vaine tenta-

tive ! ils renaissent comme ces songes qui

se reproduisent dans le cours d'un pénible

sommeil.

Céluta regagne à pas tremblants sa ca-

bane, elle V trouve ses aimables hôtes.

« Mon frère, » dit-elle en entrant, « je sais

« tout : on trame quelque complot. Sau-

« vons ton ami ! »

— cr C'est parler cela , » dit Mila en

avançant d'un air courageux son joli vi-

sage. « Ce n'est pas comme toi , Outouga-

i( miz
,
qui es triste comme un chevreuil

« blessé : sauvons René ! c'est ce que je di-

te sais tantôt. »

Les deux sœurs et le frère s'assirent en-

semble sur la même natte, approchèrent

leurs trois têtes, et se mirent à examiner

comment ils pourraient sauver René. Les
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conspirations des bons ne sont pas comme

celles des méchants : on nuit facilement,

on répare avec peine. Le fond du secret

était ignoré de la femme, de l'ami, et de

Tamie de Bené : ils ne pouvaient donc ap-

porter de remède à un mal dont la nature

leur était inconnue. Mila ne savait autre

chose que de tuer Ondouré : elle soutenait

par son caractère résolu le frère et la sœur,

dont les âmes, disait-elle, étaient aussi pe-

santes que le vol d'un aigle blanc, a Les

« Sachems, » ajoutait Mila, « ont plus de

a sagesse que nous , mais ils n'aiment point,

a Opposons nos cœurs à leurs têtes , et

« nous saurons bien comment agir quand

(X le moment sera venu. »

Prêt à consommer ses forfaits , Ondouré

sentait ses passions s'exalter. Céluta, de

retour de son pèlerinage, parut toute di-

vine aux yeux du scélérat. Une femme en

pleurs, une femme qui vient de faire des

choses extraordinaires, a des attraits irré-

sistibles : plus l'ame s'élève vers le ciel

,

plus le corps se couvre de grâce , et le cri-
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minel, pour son supplice comme pour celui

de sa victime, aime particulièrement la

beauté qui tient à la vertu. « Quoi! cette

a femme, » disait Ondouré, « si dévouée à

« mon rival, ne m'accorderait pas même

tt un sourire ! Céluta, tu seras à moi! j'as-

« souvirai sur toi mes désirs , fusses-tu

« dans les bras de la mort. »

Au milieu de son triomphe, Ondouré

éprouvait pourtant une vive inquiétude :

la jalousie de la Femme- Chef, endormie

pendant les troubles aux Natchez et pen-

dant l'absence de Céluta, jetait mainte-

nant de nouvelles flammes ; elle menaçait

le tuteur du Soleil d'un éclat qui l'eût

perdu. Une scène inattendue fut au mo-

ment de produire la catastrophe qu'il re-

doutait.

La fête de la pêche avait été proclamée

,

fête sacrée à laquelle personne ne se pou-

vait dispenser d'assister. Céluta s'y rendit

avec Mila et son frère : le Grand -Prêtre

ordonna la danse générale des femmes. La

sœur d'Outougamiz fut obligée de figurer
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dans' ce chœur religieux : ërnue par ses

souvenirs, se laissant aller à une imagina-

tion attendrie, elle commence à faire parler

ses pas y car la danse a aussi son langage;

tantôt elle lève les bras vers le ciel, comme

le rameau d'un suppliant ; tantôt elle in-

cline sa tête comme une rose affaissée sur

sa tige. L'air de langueur et de tristesse de

Cëluta ajoutait un charme à ses grâces.

Ondouré dévorait des yeux la touchante

Sauvage; Akansie, qui ne le perdait pas

de vue, se sentait prête à rugir comme une

lionne. Dans Tillusion de sa passion, elle

crut pouvoir lutter avec sa rivale, et des-

cendit dans l'arène. Les mouvements de la

femme jalouse étaient durs; ses mains s'a-

gitaient par convulsions ; ses pas se mar-

quaient par intervalles courts et précipi-

tés ; le crime avait l'air de peser sur le

ressort qui la faisait tressaillir. Honteux

pour elle, le tuteur du Soleil détourna la

vue : la Femme -Chef s'en aperçut, et

n'ayant le courage ni de cesser, ni de con-

tinuer la danse , elle se mit à tourner sur
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elle-même avec des espèces de hurlements.

Alors Mila, qui voulut tenir compagnie

à sa sœur et se rire d'Akansie, vint vol-

tiger sur le gazon. Ses pieds et ses bras se

déploient par des mouvements brillants et

onduleux; elle se balance comme un jeune

peuplier caresse des brises : le sourire de

l'amour est sur ses lèvres, l'ivresse du plai-

sir dans ses yeux ; c'est un faon qui bondit,

un oiseau qui vole; elle se joue, flotte,

nage dans Tair comme un papillon.

Le contraste qu'offraient les trois fem-

mes étonnait les Natchez et les Français

présents à la fête : c'étaient la douleur , la

jalousie et le plaisir qui mêlaient leurs pas.

Un hymne ordinairement chanté à cette

cérémonie était répété en dialogue par les

danseuses ; Ccluta disait :

« Retire-toi , vagabonde du désert ; le

« bruit de tes pleurs est pour moi plus dé-

*c testable que celui de l'ondée qui perd îa

« moisson : je hais les infortunés. Ma ca-

« baue se plaît dans la solitude : jamais un

XI. i5
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« tombeau ne m'a détournée de mon che-

« min
;
je le foule aux pieds , et je passe sur

« son gazon.

»

I^ Femme-Chef répondait :

« Je suis étrangère
,

je suis le serpent

« noir qui ne fait point de mal. Mon époux

«est loin, mon enfant va mourir : ma-

« trône de la cabane solitaire, sois bonne,

« donne à manger à ma faim ; les Génies

« t'en récompenseront : celui que tu aimes

« ne sera jamais loin , ni ton enfant prêt à

« mourir. »

Mila répliquait :

«Viens dans ma cabane, viens, pauvre

« étrangère : malheur à qui repousse l'in-

« fortuné ! Viens, n'implore plus cette ma-

« trône. C'est une femme de sang : ses mains

a sont homicides^ les lèvres de son enfant

« ne caressaient point son sein ; elles la fai-

« saient souffrir. Lorsque son enfant lui di-
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a sait : « Ma mère ! » elle n'avait jamais

« besoin de sourire. Viens dans ma cabane,

« pauvre étrangère : mallieur à qui pour-

« suit l'innocent! »

Il était temps que cette danse cessât :

Géluta et Akansie étaient prêtes à s'éva-

nouir. Le hasard , en mettant dans leur

bouche le chant opposé à leur position et à

leur caractère, les accablait. Quelle leçon

pour la Femme-Chef! le persécuteur avait

pris un nioment la place du persécuté, afin

que le premier eût une idée de sa propre

injustice. Lorsqu'à la fin du chant , les

trois femmes vinrent à mêler leurs voix, il

sortit de ces voix confondues des sons qui

arrachèient un cri d'étonnement à la foule.

La mère du Soleil quitta brusquement les

jeux , faisant signe à Ondouré de 1^ suivre :

il ne lui osa désobéir.

Le couple impur arrive à la cabane du

Soleil. Akansie éclate en reproches : « Voilà

« donc , )} s'écrie-t-elle , « celui à qui j'ai

« tout sacrifié ! Honneur , repos , vertu

,
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« tout a péri dans la fatale passion qui me

« dévore ! Pour toi j'ai livre mon ame aux

« mauvais Génies; pour toi j'ai consenti à

« laisser tuer le Grand Chef. J'ai approuvé

« tous tes complots; esclave de ton ambi-

« tion comme de ton amour, je me suis

a étudiée à satisfaire les moindres caprices

a de tes crimes. Heureuse , autant qu'on

« peut l'être sous le poids d'une conscience

« bourrelée, je me disais : il m'aime! Es-

« prits des ombres, enseignez-moi ce qu'il

« faut faire pour conserver son cœur ! De

« quel nouveau forfait dois-je souiller mes

« mains
,
pour donner plus de charmes à

« mes caresses? Parle, je suis prête : ren-

« versons les lois , usurpons le pouvoir

,

a immolons la patrie , et , s'il le faut , l'en-

« fant royal que j'ai porté dans mes flancs ! »

Ces paroles sortant à flots pressés d'un

sein qui les avait long-temps retenues, suf-

foquent la misérable Akansie : elle tombe

,

dans les convulsions du désespoir , aux

pieds d'Ondouré. Effrayé des révélations

quelle pouvait faire, le monstre eut un
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monHint la pensée d'étouffer sa complice

au milieu de cette crise de remords, avant

que le repentir la rendît à l'innocence
;

mais il avait encore besoin du pouvoir de

la Femme-Chef; il la rappelle donc à la

vie , il essaie de la calmer par des paroles

d'amour. « Tu ne me tromperas plus, »

dit-elle, « je n'ai déjà été que trop crédule;

« j'ai vu tes regard^ idolâtrer ma rivale
;

« je les ai vus se détourner de moi avec

a dégoût. Je repousse tes caresses ; tu te

« les reprocherais , ou peut-être , en me les

« prodiguant, les offrirais^tu , dans le se-

« cret de ton cœur , à cette Céluta qui te

« méprise. »

Akansie s'arrête comme épouvantée de

ce qu'elle va dire : se« yeux sont tachés de

sang, son sein se gonfle et rompt les liens

de fleurs dont il était entouré. Elle s'ap-

proche du chef inquiet, appuie ses mains

aux épaules du guerrier, et parlant d'une

voix étouffée, presque sur les lèvres du

traître : « Écoute , » lui dit-elle, « plus d'à-
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a mour; il ne me faut à présent que des

« vengeances ! J'ai favorisé tes projets ; sers

« les miens ! Que Céluta soit enveloppée

,

a avec son mari, dans le massacre que tu

« médites. Je veux tenir dans ma main cette

« tête charmante , la présenter par ses che-

a veux sanglants à tes baisers. Si tu hésites

« à m'offrir ce présent , dès demain j'as-

« semble la nation, je rends l'éclat à la

(c vertu que tu as ternie, je dévoile tes cri-

ce mes et les miens , et nous recevrons en-

ce semble le châtiment dû à notre perver-

« site. »

Akansie , les yeux attachés sur ceux

d'Ondouré , cherche à surprendre sa pen-

sée : « N'est-ce que cela que tu demandes

« pour t'assurer de mon amour? » répondit

l'homme infernal d'un ton glacé , « tu sei'as

« satisfaite : tu m'as livré René
,
je te livre-

(c rai Céluta. »

— « Mais avant qu^elîe soit à toi ! )^ s'é-

crie Akansie.

Ce mot fit hocher la tête à Ondouré : le
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scélérat vit qu'il était deviné. Il recula quel-

ques pas. a 11 faut donc tout te promettre! »

s ecria-t-il à son tour.

Il sort, méditant un crime qui le déli-

vrerait de la crainte de voir publier ceux

qu'il avait déjà commis. Les affreux amants

se quittèrent, pénétrés de l'horreur qu'ils

s'inspiraient mutuellement : au seul souve-

nir de ce qu'ils avaient découvert dans

l'ame l'un de l'autre , leurs cheveux se hé-

rissaient.

Céluta, dont la tête venait d'être de-

mandée et promise, était rentrée dans sa

cabane plus languissante que jamais : elle

avait trouvé Amélie accablée d'une fièvre

violente. Mila prenait l'enfant dans ses bras,

et lui disait : « Fille de René, en cas que

« tu viennes à mourir, j'irai le matin res-

tf pirer toname dans les parftims de l'aurore.

«Je te rendrai ensuite à Céluta, car que

« serait-ce si une autre femme allait te ra-

ce vira nous, si tu descendais, par exemple,

(( dans le sein d'Akansie?»

Outougamiz, qui écoutait ce monologue.
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s'ëcria : «Mila, tu es toute notre joie et

«toute notre tristesse. Est-ce^ que tu vas

« bientôt cueillir une ame? Tu me donne-

« rais envie de mourir pour renaître dans

« ton sein. »

L'idée de la mort, tout adoucie qu'elle

était par cette gracieuse croyance , ne pou-

vait cependant entrer dans le cœur d'une

mère sans l'épouvanter. Cette mère deman-

dait inutilement des nouvelles de son époux.

On n'avait point entendu parler de René

depuis son départ. Chactas était absent ; le

capitaine d'Artaguette et le grenadier Jac-

ques j après avoir passé un moment au fort

Rosalie, avaient été envoyés à un poste

avancé sur la frontière des tribus sauvages;

tous les appuis manquaient à la fois à Cé-

luta , et elle allait encore être privée de la

protection d'Outougamiz.

Un soir, assise avec sa sœur à quelque

distance de sa cabane , elle entendit du

bruit dans l'ombre : Mila prétendit qu'elle

voyait un fantôme, a Ce n'est point un fau-

te tome,» dit Imley, «c'est moi qui viens
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« visiter Céluta. »— « Guerrier noir , » s'é-

cria Céluta , (c qui te ramène ici ? Glazirne

a est-elle avec toi , cette colombe étrangère

a qui a réchauffé ma petite colombe sous

« ses ailes ? »

— « Glazirne est toujours esclave,» ré-

pondit Imley, « mais j'ai rompu mes chaî-

« nés et celles d'Izéphar. Ondouré , le fa-

ce meux chef, me nourrit dans la forêt, en

« attendant l'assemblée au grand lac. »

— «De quelle assemblée parles-tu?» de-

mande Céluta étonnée.

— « Tais - toi , » reprit failey, « c'est un

«secret que je ne sais pas entièrement,

« mais Outougamiz sera du voyage. Céluta,

a nous serons tous libres ! Izéphar est avec

« moi ; depuis qu'elle est fugitive
,
jamais elle

« n'a été si belle. Si tu la voyais dans les

« grandes herbes où je la cache le jour, tu

« la prendrais pour unejeune lionne. Quand

«la nuit vient, nous nous promenons, en

« parlant de notre pays où nous allons

« bientôt retourner. J'entends déjà le chant

« du coq de ma case
;
je vois déjà à travers

x5.
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« les arbres la fumée des pipes des Zangars ! »

Imley, dansant et chantant, se replongea

dans le bois, laissant Mila rianfe et char-

mée du caribou noir.

L'indiscrète légèreté de l'Africain jeta

Céluta dans de nouvelles inquiétudes : quel

était le voyage que devait bientôt entre-

prendre Outougamiz , et dont l'Indien n'a-

vait jamais parlé?

Outougamiz n'avait pu parler de ce

voyage, car il ignorait encore ce qu'il était

au moment d'apprendre. Imley, chef des

noirs qu'OndoUré avait débauchés à leurs

maîtres, pour les armer un jour contre les

blancs , ne savait pas lui-même le fond du

complot : il connaissait seulement quelques

détails qu'on s'était cru obligé de lui ap-

prendre, afin de soutenir son courage et

celui de ses compagnons.

L'apparition d'Imley ne fut précédée de

celle d'Adario que de quelques heures. Le

Sachem vint à la cabane de Céluta cher-

cher son neveu ; il l'emmène dans un champ

sUhile et dépouillé oîi toute surprise était
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impossible : il parle ainsi au jeune homme :

« L'assemblée générale des Indiens pour

« la délivrance des chairs rouges a été con-

K voquée au nom du Grand Esprit par les

« Natchez. Quatre messagers ont été en-

« voyés avec le calumet d'alliance aux

« quatre points de l'horizon : les guerres

« particulières sont pour un moment sus-

« pendues. Le calumet a été remis à la prê-

te mière nation que les messagers ont

« rencontrée; cette nation l'a porte à une

« autre, et ainsi de suite jusqu'à la limite

« où la terre a été bornée par le ciel et l'eau :

« nulle tribu n'a désobéi à l'ordre de Rit-

« chimanitou *. Des députés de tous les

« peuples sont en marche pour le rendez-

« vous, fixé au rocher du grand lac. I^e

« Conseil des Sachems t'a nommé avec le

« jongleur et le tuteur du Soleil pour assis-

« ter à l'assemblée générale.

«Outougamiz, il faut partir ; la patrie

«te réclame; montre-toi digne du choix

I . Le Gniod Esprit.
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ce des vieillards. Cependant si tu te sentais

« faible , dis-le-moi : nous chercherons un

« autre guerrier jaloux de faire vivre son

a nom dans la bouche des hommes. Toi, tu

« prendras la tunique de la vieiile matrone;

« le jour tu iras dans les bois abattre de

« petits oiseaux avec des flèches d'enfant
;

c( la nuit tu reviendras secrètement dans

« les bras de ta femme qui te protégera
;

« elle te donnera pour postérité des filles

c( que personne ne voudra épouser. »

Outougamiz regarda le Sachem avec des

larmes d'indignation. « Qu'ai-je fait?» lui

dit-il. « Ai -je mérité que mon oncle me

« parle ainsi ? Depuis quand ai-je refusé de

c( donner mon sang à mon pays ? Si j'ai ja-

« mais eu quelque amour de la vie , ce n'est

« pas en ce moment. »

— (c Nourris cette noble ardeur, » s'écrie

Adario. « Oui! je le vois; tu es prêt à sa-

« crifîer »

«Qui?» dit Outougamiz en l'interrom-

pant.

— «Toi-même, » repartit le Sachem qui
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sentit l'imprudence de la parole à demi

échappée à ses lèvres; «va mon neveu, va

« l'occuper de ton départ ; tu apprendras

<r le reste sur le rocher du grand lac. » Ada-

rio quitta Outougamiz , et celui-ci rentra

dans la cabane de René plein d'une nou-

velle tristesse dont il ne pouvait trouver la

cause. On sait par quelle profondeur de

haine et de crime Ondouré avait vouhi

qu'Oùtougamiz se trouvât à l'assemblée gé-

nérale , afin de le lier par un serment qu'il

ne pourrait rompre.

Mila et Céluta observaient Outougamiz;

elles le virent préparer ses armes dans un

endroit obscur de la cabane ; il tira de son

sein la chaîne d'or et lui dit : a Manitou

,

« te porterai-je avec moi ? Oui : les guerriers

« disent que tu me feras mourir, je te veux

« donc garder. » I^es deux sœurs étaient

hors d'elles-mêmes en entendant Outou-

gamiz parler ainsi.

« Mon frère , » dit Céluta , a tu vas donc

a faire un voyage ? w
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— « Oui, ma sœur, » répondit le jeune

guerrier.

— « Seras-lu long-temps,» dit Mi la? «Je

« sais que tu vas au rocher du grand lac. »

— « Cela est vrai , » repartit Outougamiz
;

« mais comment le sais-tu ? Il s'agit de la

« patrie, il faut partir. »

Mila ne trouvait plus de paroles : assise'

sur sa natte, elle pleurait; un Allouez de

la garde du Soleil se présente. « Guerrier, »

dit-il à Outougamiz, « les Sachems assem-

« blés t'attendent. »

— «Je te suis,» répond Outougamiz.

Mila et Céluta volent à leur mari et à leur

frère, v Quand te reverrons-nous?» dirent-

elles , en l'entourant de leurs bras.

— «Les lierres, » répondit Outougamiz,

« ne pressent que les vieux chênes : je suis

« trop jeune encore pour que vous vous

« attachiez à moi
;
je ne vous pourrais sou-

« tenir. »

— « Si je portais ton fils dans mon sein, »

dit Mila, « me quitterais-tu? Comment fe-
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« rons-nous sans René et sans Ou toiigamiz. »

— «Tu es sage comme une vieille ma-

« trône , Mila , » repartit le Sauvage.

— a Ne te fie pas à mes cheveux blancs , »

dit Mila avec un sourire; « c'esl de la neige

« d'été sur la montagne ; elle fond au pre-

« mier rayon du soleil. »

L'Allouez pressant Outougamiz de par-

tir , Géluta s'écria : « Grand Esprit !

«fais qu'il .nous rapporte le bonheur!»

prière qui n'arriva pas jusqu'au ciel. Les

deux femmes restèrent sur le seuil de la

cabane à écouter les pas d'Outougamiz, qui

retentissaient dans la nuit. Quand elles

n'entendirent plus rien , elles rentrèrent et

pleurèrent jusqu'au lever du jour.

Arrivé à la grotte des Sachems, Outou-

gamiz apprit que le jongleur et Ondouré,

avec leur suite et les présents , étaient déjà

partis, et qu'il les devait rejoindre. Les

vieillards exhortèrent le frère de Céluta à

soutenir l'honneur et la liberté de sa patrie.

Le même garde qui l'avait amené au Con-

seil , le conduisit dans la forêt où se croi-
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saient diveis chemins. Outougamiz marcha

vers le nord; il trouva le jongleur et On-

dourë au lieu désigné : ce lieu était la fon-

taine même où Céluta avait rencontré son

mari et son frère lors de leur retour du pays

des Illinois.

Sur la côte septentrionale du lac Supé-

rieur, s'élève une roche d'une hauteur pro-

digieuse ; sa cime porte une forêt de pins
;

de cette forêt sort un torrent qui , se préci-

pitant dans le lac, ressemble à une zone

blanche suspendue dans l'aziir du ciel. Le

lac s'étend comme une mer sans bornes;

l'île des Ames apparaît à peine à l'horizon.

Sur les cotes du lac, la nature se montre

dans toute sa magnificence sauvage. Les

Indiens racontent que ce fut du sommet

de la Roche -Isolée que le Grand Esprit

examina la terre après l'avoir faite , et

qu'en mémoire de cette merveille , il voulut

qu'une partie de cette terre restât visiWe

du lieu d'où il avait contemplé la création,

au sortir de ses mains.

C'était à ce rocher, témoin des œuvres
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(lu Grand Esprit
,
que toutes les nations in-

diennes se devaient réunir. Une flotte aussi

nombreuse que singulière commençait à

s'assembler au pied du rocber; le canot pe-

sant de riroquois voguait auprès du canot

léger du Huron; la pirogue de l'Illinois,

d'un seul tronc de chêne, flottait avec le

radeau du Pannis; la barque ronde du

Poutoûais était soulevée par la vague qui

ballottait l'outre de l'Esquimaux.

Les députés des Natchez gravirent la

roche sauvage ; de jeunes Indiens de toutes

les tribus les accompagnèrent. Sur les deux

rives du torrent, dans l'épaisseur du bois,

ils construisirent, en abattant des pins,

une salle dont les troncs des arbres renver-

sés formaient les sièges. Au milieu de cet

amphithéâtre, ils allumèrent un immense

bûcher.

Toutes les nations étant arrivées , elles

montèrent au rocher du Grand Esprit, et

vinrent occuper tour à tour l'enceinte pré-

parée.

Jjbs Icoquois parurent les premiers :



354 LES NAÏCHEZ.

nulle autre nation n'aurait osé passer avant

eux. Ces guerriers avaient la tête rasée, à

l'exception d'une touffe de cheveux qui

composait, avec des plumes de corbeau,

une espèce de diadème; leur front était

peint en rouge; leurs soureils étaient épi-

lés : leurs longues oreilles découpées se rat-

tachaient sur leur poitrine. Chargés d'ar-

mes européennes et sauvages, ils portaient '

une carabine en bandoulière, un poignard

à la ceinture, un casse-tête à la main. Leur

démarche était fière, leur regard intrépide :

c'étaient les républicains de l'état de na-

ture. Seuls de tous les Sauvages ils avaient

résisté aux Européens et dompté les Indiens

de l'Amérique septentrionale. Le Canada

était leur pays. Ils entrèrent dans la salle

du Conseil en exécutant le pas d'une danse

guerrière; ils prirent, à la droite du tor-

rent, la place la plus honorable.

Après eux parurent les Algonquins, reste

d'une nation autrefois si puissante, et qu'a-

près trois siècles de guerre les Iroquois

avaient presque exterminés. Leur langue,
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devenue la langue polie du désert, comme

celle des Grecs et des Romains dans l'an*

cien monde, attestait leur grandeur passée.

Ils n'avaient que deux jeunes hommes pour

députés ; ceux-ci, d'une taille élevée, d'une

contenance guerrière, ne portant ni orne-

ments, ni peintures, entrèrent simplement

et sans danser dans l'enceinte. Ils passèrent

devant les Iroquois la tête haute, et se pla-

cèrent en silence sur la gauche du torrent,

en face de leurs ennemis.

Les Hurons venaient les troisièmes : vifs,

légers, braves, d'une figure sensible et ani-

mée, c'étaient les Français du Nou^ieau-

Monde. De tout temps alliés d'Ononthio '

et ennemis des Iroquois, ils occupaient

quelques bourgades autour de Québec. Ils

se précipitèrent dans la salle du Conseil,

jetèrent en passant un regard moqueur aux

Iroquois, et s'assirent auprès de leurs amis

les Algonquins.

Un prêtre suivi d'un vieillard , et ce

1. Le gouverneur du Canada.
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vieillard suivi lui-même d'un guerrier sur

l'âge, arrivèrent après les Hurons. Le prêtre

n'avait pour tcmt vêtement qu'une étoffe

rouge roulée en ëcharpe autour de lui : il

tenait à la main deux tisons enflammés, et

murmurait à voix basse des paroles magi-

ques. Le vieillard qui le suivait était un

Sagamo ou un roi : ses cheveux longs flot-

taient sur ses épaules ; son corps nu était

chargé d'hiéroglyphes. Le guerrier qui mar-

chait après le vieillard portait sur la tête

un berceau
,
par honneur pour les enfants

qu'on adorait dans son pays. Ces trois Sau-

vages représentaient les nations Abéna-

quises, habitantes de l'Acadie et des côtes

du Canada. Ils prirent la gauche des Iro-

quois.

Un homme dont le visage annonçait la

majesté tombée, se présenta le cinquième

sur le rocher. Un manteau de plumes de

perruches et de geais bleus, suspendu à son

cou par un cordon, flottait derrière lui

comme des ailes. C'était un empereur de ces

anciens peuples qui habitaient jadis la Vir-
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ginie, et qui depuis se sont retirés dans les

montagnes aux confins des Carolines.

Un autre débris des grandeurs sauvages

venait après l'empereur virginien : il était

chef des Paraoustis, races indigènes des

Carolines
,

presque totalement extirpées

par les Européens. Le prince était jeune

,

d'une mine fière, mais aimable; tout son

corps frotté d'huile avait une couleiu* cui-

vrée; un androgyne, être douteux très-

commun chez les Paraoustis, portait les

armes de ce chef. Un lonas
,
prêtre , ou un

jongleur le précédait en jouant d'un in-

strument bizarre.

Parurent alors les députés des nations

confédérées de la Floride, les fameux Cri-

ques, Muscogulges , Siminoles et Chéro-

quois. Un nez aquilin, un front élevé, des

yeux longs, distinguaient ces Indiens des

autres Sauvages : leur tête était ceinte d'un

bandeau , ombragée d'un panache; en guise

de tunique, ils portaient une chemise eu-

ropéenne bouffante, rattachée par unecein-
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ture ; le Mico ou le roi marchait à leur

tête; des esclaves Yamasées et des femmes

gracieuses les suivaient. Tout ce cortège

entra avec de grandes cérémonies : les na-

tions déjà assises, excepté les Iroquois, se

levèrent et chantèrent sur son passage. Les

Criques s'assirent au fondv de la salle sur

les troncs des pins qui faisaient face au lac,

et qui n'étaient point encore occupés.

I^s Chicassaws et les Illinois, voisins

des Natchez, leur ressemblaient par l'ha-

billement et par les armes. Après eux défi-

lèrent les députés des peuples Transmes-

chacebéens : les Clamoëts
,
qui soufflaient

en passant dans l'oreille des autres Sau-

vages pour les saluer; les Cénis, qui por-

taient au bras gauche un petit plastron de

cuir pour parer les flèches; les Macoulas,

qui habitent des espèces de ruches comme

des abeilles; les Cachenouks
,
qui ont ap-

pris à faire la guerre à cheval
,
qui lancent

une fronde avec le pied, et cassent en galo-

pant la tête à leurs ennemis; les Ouras au
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crâne aplati, qui marchent en imitant la

danse de Tours, et dont les joues sont tra-

versées par des os de poissons.

Des Sauvages petits, d'un air doux et

timide , vêtus d'un habit qui leur descen-

dait jusqu'à la moitié des cuisses, s'avan-

cèrent : ils avaient sur la tête des touffes

de plume, à la main des Quipos, aux bras

et au cou des colliers de cet or qui leur fut

si funeste. Un cacique portait devant lui

le premier calumet envoyé de l'île de San

Salvador pour annoncer aux nations amé-

ricaines l'arrivée de Colomb. On reconnut

les tristes débris des Mexicains. Il se fit un

profond silence dans l'assemblée , à mesure

que ces Indiens passaient.

Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes

de Cliactas, auraient fermé la marche, si

derrière eux on n'eût aperçu Jes Esqui-

maux. Une triple paire de chaussons et de

bottes fourrées abritaient les cuisses, les

jambes et les pieds de ces Sauvages ; deux

casaques, l'une de peau de cygne, l'autre

de peau de veau marin, enveloppaient leurs
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corps ; un capuchon ramené sur leur tête

laissait à peine voir leurs petits yeux cou-

verts de lunettes; un toupet de cheveux

noirs qui leur pendait sur le front , venait

rejoindre leur barbe rousse. Ils menaient

en lesse des chiens semblables à des loups;

de la main droite ils tenaient un harpon

,

de la main gauche une outre remplie d'huile

dç baleine.

Ces pauvres Barbares, en horreur aux

autres Sauvages, furent repoussés de tous

les rangs où ils se voulurent asseoir : le

cacique Mexicain les appela , et leur fît une

place auprès de lui ; Outougamiz le remer-

cia de son hospitalité. L'assemblée ainsi

complète, un grand festin fut servi. Les

guerriers des diverses nations s'étonnaient

de ne point voir Chactas; tous croyaient

avoir été convoqués par son ordre , et les

vieillards avaient amené leurs fils, pour

être témoins de sa sagesse. Ondouré bal-

butia quelques excuses où , mieux instruit

,

on eût découvert ses crimes.

C'était au coucher du soleil que devait
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commencer la délibération; Outougamiz

ne savait ce qu'il allait apprendre, mais il

pressentait quelque chose de sinistre. L'ou-

verture de la salle était tournée vers le

couchant, de sorte que les députés assis

dans le bois sur le tronc des pins, décou-

vraient la vaste perspective du lac et le

soleil incliné sur l'horizon ; le bûcher brû-

lait au milieu du Conseil. La roche élevée

portait dans les airs, comme sur un pié-

destal , et ce bois né avec la terre, et cette

assemblée de Sauvages, prête à délibérer

sur la liberté de tout un monde.

Aussitôt que le disque du soleil toucha

les flots du lac par-delà llle des Ames , le

jongleur des Natchez, les bras tendus vers

l'astre du jour, s'écria : » Peuples, levez-

« vous! » Quatre interprètes de* quatre lan-

gues-mères de l'Amérique répétèrent le

commandement du jongleur, et les députés

se levèrent.

Le silence règne : on n'entend que le

bruit du torrent qui coule au milieu du

Conseil, et qui cesse de gronder^ en se pré-

XI. 16
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cipitant clans le lac où il n'arrive qu'en

vapeur.

Tous les yeux sont fixés sur le jongleur :

il déploie lentement un rouleau de peaux

de castor; la deriiière enveloppe sentr'-

ouvre : on aperçoit des ossemen-ts humains !

>^ te Les voilà, ji> s'écrie le prêtre, « ces té-

« iBoins redoutables ! Ossements sacrés

,

« vous l'eposerez encore dans une terre libre!

« Oui ! pour vous nous allons entreprendre

x< des .choses qui ne se sont point encore

a vues! sur vous, nous allons prêter le ser-

« ment d'un secret plus profond que les

« abîmes de la tombe dont nous vous avons

« retirés. »

Le jongleur s'arrête, puis s'écrie de nou-

veau : « Peuples, jurez! « Il prononce ainsi

la formule du plus terrible des serments.

« Par le Grand Esprit
,
par Athaënsic

,

« par les cendres de nos pères, par la patrie,

« par la liberté, je jure d'adhérer fîdèle-

« ment à la résolution qui sera prise , soit

« en général par tous les peuples, soit en

« partic-ulier par ma nation. Je jure que
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« quelles que soient les mesures que les

« peuples en général ou ma nation en par-

« ticulier adoptent dans cette assemblée, je

« garderai un inviolable seeret. Je ne révè-

« lerai ce secret ni à mes frères , ni à mes

« sœurs , ni à mon père , ni à ma mère , ni

« à ma femme, ni à mes amis , encore moins

<c à ceux contre qui ces mesures pourraient

« être adoptées. Si je révèle ce secret, que

« ma langue soit coupée en morceaux
,
que

c< l'on m'enferme vivant dans un tombeau

,

« qu'Athaënsic me poursuive
,
que mon

« corps après ma mort soit livré aux mou-

« elles, et que mon ame n'arrive jamais au

« pays des âmes! »

Agile du Génie de la mort , le jongleur

se tait; il promène des yeux hagards sur

l'assemblée, que glace une religieuse ter-

reur. Tout à coup les Sauvages, déployant

un bras armé, s'écrient : a Nous le jurons! »

Le soleil tombe sous l'horizon, le lac bat

ses rivages, Je bois murmure, le bûcher du

Conseil pousse une noire fumée, les osse-
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ments semblent tressaillir : Outougamiz a

jure !

Il a juré! et comment eût-il pu ne pas

prononcer le serment ? La religion, la mort,

la patrie avaient parlé ! Cent vieillards

avaient promis de se taire sur la délivrance

de toutes les nations américaines !

Ondouré avait prévu pour Outougamiz

cet entraînement inévitable; il jeta un re-

gard plein d'une joie affreuse sur l'infor-

tuné : Outougamiz sentit passer sur lui ce

fatal regard. Il leva les yeux et lut son mal-

heur au visage du monstre. Un cri aigu

sort de la poitrine du frère de Géluta :

« René est mort î j'ai tué mon ami ! »

Ce cri , ce désespoir trouble l'assemblée.

Ondouré explique tout bas aux Sachems

que ce neveu du grand Adario a quelque-

fois des accès de frénésie, effet d'un sort

à lui jeté par un magicien de la chair blan-

che. Les prêtres entourent le jeune Sau-

vage, et prononcent sur lui des paroles

mystérieuses. Outougamiz revient du pre^
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mier égarement de sa douleur : il n'ose

plus se plaindre devant les ministres du

Grand Esprit; il écoute la délibération qui

commence. Un vague espoir lui reste de

trouver le moyen d'échapper à des maux

qu'il prévoit, mais que cependant il ne

connaît pas, puisqu'il ignore ce qu'on va

proposer.

Ondourë porte la parole au nom des

Natchez. Six Sachems, chargés de garder

dans leur mémoire le discours du chef, se

distribuèrent les bûchettes qui devaient

servir à noter la partie du discours que

chacun d'eux était obligé de retenir.

a L'arbre de la paix, » dit Ondouré,

« étendait ses rameaux sur toute la terre

« des chairs rouges qui croyaient être seules

« dans le monde. Nos pères vivaient ras-

« semblés à l'ombre de l'arbre : les forêts

« ne savaient que faire de leurs chevreuils

« et les lacs de leurs poissons.

a Donnez douze colliers de porcelaine

« bleue. »
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Le jongleur des Natchez jette douze col-

liers au milieu du Conseil.

« Un jour, » reprit Ondouré, «jour fa-

ce tal ! un bruit vint du Levant ; ce bruit

« disait : des guerriers vomissant le feu et

« montés sur des. monstres marins sont ar-

« rivés à travers le lac sans rivages. Nos

« aïeux rirent: guerriers mexicains, que je

« vois ici, vous savez si le bruit disait vrai.

« Nos pères, enfin convaincus de l'appa-

« ri lion des étrangers, délibérèrent. Ils di-

« rent : Bien que les étrangers soient blancs,

« ils n'en sont pas moins des hommes ; on

« leur doit l'hospitalité.

« Alléchés par nos richesses, les blancs

« descendirent de toutes parts sur nos rives.

«Mexicains, ils vous ensevelirent dans la

« terre ;Clhicassaws, ils vous obligèrent de

« vous enfoncer dans la solitude; Paraous-

«tis, ils vous exterminèrent; Abénaquis,

« ils vous empoisonnèrent avec une pou-

«dre; Iroquois, Algonquins, Hurons, ils

« vous détruisirent les uns par les autres
;
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a Esquimaux, ils s emparèrent de vos filets
;

« et nous, infortunés Natchez, nous suc-

« combons aujourd'hui sous leurs perfidies.

« Nos Sachems ont été enchaînés; le champ

« qui couvrait les cendres de nos ancêtres

« est labouré par les étrangers que nous

« avions reçus avec le calumet de paix.

(c Donnez douze peaux d'élan pour la

« cendre des morts. »

Le jongleur donne douze peaux d'élan.

« Mais pourquoi , o continua Ondouré,

« ^'étendrais-J8 sur les maux que les étran-

« gers ont fait souffrir à notre patrie? Voyez

« ces hommes injustes se multiplier à l'in-

«fini, tandis que nos nations diminuent

« sans cesse. Ils nous détruisent encore

« plus par leurs vices que par leurs armes
;

« ils nous dévorent en s'approdiant de

« nous : nous ne pouvons respirer l'air

« qu'iTs respirent; nous ne pouvons vivre

« sur le même sol. Les blancs en avançant,

«et en abattant nos bois, nous chassent

« devant eux comme un troupeau de che-

\( vreuils sans asile. La terre manquera
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« bientôt à notre fuite, et le dernier des

« Indiens sera massacré dans la dernière

« de ses forêts. »

« Donnez un grand soleil de pierre rouge,

c( pour le malheur des Natchez. »

Le jongleur jette une pierre en forme de

soleil au centre du Conseil.

Ondourë se rassied : les Sauvages frap-

pent leurs ca&se-têtes en signe d'applaudis-

sements.

Le chef Natchez , voyant les esprits pré-

parés à tout entendre , crut qu'il était temps

de dévoiler le secret. Il se lève de nouveau

,

et reprenant la parole, il fait observer d'a-

bord qu'un coup soudainement frappé est

le seul moyen de délivrer les Indiens; qu'at-

taquer les blancs à force ouverte, c'était

s'exposer à une destruction certaine
,
puis-

que ceux-ci étaient sûrs de triompher par

la supériorité de leurs armes; que le crime

étant prouvé, peu importail la manière de

le punir; que se laisser arrêter par une

pitié pusillanime , c'était sacrifier la liberté

des générations à venir aux petites consi-
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dérations d'un moment, a Voici donc, »

dit-il, a ce que les Natchez vous propo-

« sent : »

Le silence redouble dans l'assemblée;

Outougamiz sent sa peau se coller à ses os.

« Dans tous les lieux où il se trouve des

« blancs , il faut que les Indiens paraissent

« leurs amis et mê«ie leurs esclaves. Une

« nuit , les chairs rouges se lèveront à la

a fois , et extermineront leurs ennemis. I^es

a esclaves noirs nous aideront dans notre

« vengeante qui sera la leur; deux races

« seront délivrées du même coup : les In-

« diens chez lesquels il n'y a point d'é-

« trangers, se réuniront à leurs frères op-

a primés pour accomplir la justice.

« Le moment de cette justice sera fixé à

« l'époque des grands jeux chez les nations.

« Ces jeux offriront le prétexte naturel des

« rassemblements; mais, comme il est es-

« sentiel que le coup soit frappé partout

a la même nuit . on formera des gerbes de

« roseaux contenant autant de roseaux qu'il

« y aura de jours à compter, du jour de

16.
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« l'ouverture des jeux au jour de Texécu-

« tien ; les jongleurs seront chargés de la

« garde de ces gerbes ; chaque nuit ils re-

« tireront un roseau et le brûleront, de

« sorte que le dernier roseau brûlé sera la

(( dernière heure des blancs. Jetez un poi-

« gnard. »

Le jongleur jette un poignard aux pieds

des guerriers.

Ici se brisent les paroles d'Ondouré , de

même que se rompent quelquefois ces chaî-

nes de fer qui attachent les prisonniers

dans les cachots : libre d'une attention pé-

nible, le Conseil commence à s'agiter. Un
murmure d'horreur , d'étonnement , de

blâme , d'approbation , circule dans les

rangs de l'assemblée
,

grossit et bientôt

éclate en mille clameurs. Les Sauvages

montés sur les pins abattus n'étaient éclai-

rés, dans la profondeur de la nuit
,
qu'à la

lueur des flammes du bûcher ; on les eût

pris, à travers les branches et les troncs

des arbres, pour un peuple répandu parmi

les ruines et les colonnes d'une ville em-
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brasée. Tous voulaient parler à la fois : on

se menaçait ; on leVait les massues ; le cri

de guerre, poussé de la cime du roc, se

perdait sur les flots du lac où le bûcher du

Conseil se reflétait comme un phare sinistre.

Les jongleurs courant çà et là , agitant

des baguettes, maniant des serpents, au

lieu de rétablir la paix, ne faisaient qu'aug-

menter le désordre. On venait de mettre

aux prises les principes les plus chers aux

hommes : la liberté de tout temps, la mo-

rale de toute éternité. Ondouré avait conçu

le crime et les détails du crime, le plan et

les moyens d'exécution, avec la férocité

d'un ligre et la ruse d'un serpent. Cepen-

dant le calme peu à peu se rétablit. Outou-

gamiz,qui veut élever la voix, est sévère-

ment réprinKindé par les Sachems ; c'était

aux Iix)quois à se faire entendre. Le Chef

de cette nation s'étaut levé , on prête une

oreille attentive et inquiète a l'opinion djun-

peuple si célèbre.

L'orateur répéta d'abord , selon l'usage,

le discours entier d'Ondouré, dont chaque
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division lui était soufflée par un des six

Sachems chargés des bûchettes de la mé-

moire. Ensuite, répondant à ce discours,

il dit :

« Ce que le chef des Natchez a proposé

«est grand, mais est-il juste? Chactas,

«mon vieil ami, n'est pas là-dedans; j'y

« vois Adario : les yeux de Chactas sont

« tombés comme deux étoiles , sous un ciel

« qui annonce l'orage. J'ai dit.

« Nous ne sommes point les amis des

« blancs ; depuis deux cents neiges nous

«les combattons; mais une injustice jus-

« tifîe-t-elle un meurtre ? Deviendrons-nous

,

« en nous vengeant, semblables aux chairs

« blanches ? l'Iroquois est un chêne qui

« oppose la dureté de son bois à la hache

« qui le veut couper ; mais il ne laisse point

a tomber ses branches pour écraser celui

« qui le frappe. On n'est pas libre parce

« qu'on se dit libre: la première pierre de

« la cabane de la liberté est la vertu. J'ai

« dit.

« L'Iroquois avait cru qu'il s'agissait de
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« s'associer pour lever la hache *
; veut-on

« chanter la guerre à l'étranger? l'Iroquois

a se met à votre tête. Marchons, volons.

« L'Iroquois rugit comme un ours, il fend

« les flots des chairs blanches , il brise les

<i têtes avec sa massue , il crie : « Suivez-

« moi au fort des blancs. » Il s'élance dans

a le fossé; de son corps il vous fait un pont

«comme une liane, pour passer sur le

« fleuve de sang
,
pour rendre la liberté

« aux chairs rouges. Voilà l'Iroquois; mais

« l'Iroquois n'est pas une fouine ; il ne suce

« pas le sang de l'oiseau qui dort. J'ai dit. »

L'orateur, en prononçant la dernière

partie de son discours, imitait à chaque

parole l'objet dont il empruntait l'image.

Il disait : « Marchons , » et il marchait
;

« volons, » et il étendait les bras. Il ru-

gissait comme un ours, il frappait les pins

avec son casse -tête, il montait à l'esca-

lade, il se jetait en arc comme un pont.

Des acclamations , les unes de joie , les

I. Déclarer la guerre.
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autres de rage, ébranlent le bois sacre. Ou-

tougamiz s'écriait : « Voilà l'Iroquois, voilà

a Chactas, voilà moi, voilà René, voilà

« Céluta, voilà Mîla! »

Ondouré paraissait consterné : de ses

desseins avortés , il ne lui restait que le

crime. Un Chicassaws prenant impétueu-

sement la parole, rompit Tordre de la dé-

libération , et rendit l'espérance au tuteur

du Soleil.

« Quoi ! » dit ce Chicassaws , « est-ce

« bien un Iroquois que nous venons d'en-

« tendre? Le peuple qui devrait nous sou-

« tenir dans une guerre sacrée, nous aban-

« donne ! Si ces orgueilleux- cyprès qui

« portaient jadis leur tête dans le ciel sont

a devenus des lierres rampants
,

qu'ils se

« laissent fouler aux pieds du chasseur

<t étranger ! Quant au Chicassaws , déter-

« miné à délivrer la patrie, il adopte le plan

« des Natchez. »

Ces paroles furent vivement ressenties

par les Iroquois
,
qui donnèrent aux Chi-

cassaws le nom de daims fugitifs et de fu-
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rets cruels. Les Chicassaws répliquèi*ent en

appelant les Iroqiiois oiseaux parleurs, et

loups changes en dogues apprivoisés. Toutes

ces nations se divisant, semblaient prêtes

à se charger sur la pointe du roc , à se pré-

cipiter dans le lac avec Feau du torrent et

les débris du bûcher, lorsque les jongleurs

parvinrent à obtenir un moment de silence.

Le Grand -Prêtre des Nalchez, du milieu

des branches d'un pin dont il tient le tronc

embrassé, s'écrie :

et Par Michabou
,
génie des eaux , dont

« vous troublez ici l'empire, cessez vos dis-

« cordes funestes ! Aucune nation présente

« à cette assemblée n'est obligée de suivre

«l'opinion d'une autre nation : tout ce

« qu'elle a promis, c'est le secret, et elle ne

V peut le dévoiler sans périr subitement.

« Trois opinions divisent le Conseil : la

« première rejette le plan des Natchez , la

« seconde l'adopte, la troisième veut garder

(( h neutralité. Hé bien ! que chaque peuple

« suive Topinion à laquelle il se range, cela

« n'empêchera pas ceux qui veulent une
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« vengeance éclatante de raccoiîiplir. Quand

« nos frères demeures en paix sur leurs

« nattes verront nos succès
,
peut - être se

« dëtermineront-ils à nous imiter, k

La sagesse du jongleur fut louée et son

avis adopté. Alors se fît la séparation dans

l'assemblée : les Indiens du nord et de Test,

les Iroquois à leur tête , se déclarèrent op-

posants au projet des Natchez ; les peuples

de l'ouest, les Mexicains, les Sioux, les

Pannis, dirent qu'ils ne blâmaient ni ne

désapprouvaient le projet , mais qu'ils vou-

laient vivre en paix; les peuples du midi,

et ceux qui , en remontant vers le septen-

trion, habitaient les rives du Meschacebé,

les Chicassaws, les Yazous , les Miamis en-

trèrent dans la conjuration. Mais tous ces

peuples, quelles que fussent leurs diverses

opinions^ avaient juré sur la cendre des

morts qu'ils garderaient un secret invio-

lable, et tous déclarèrent de nouveau.avec

cette foi indienne rarement démentie, qu'ils

seraient fidèles à leur serment.

« Le voilà donc décidé le sort des blaucs
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« aux Natchez ! » s'écria Ondouré dans un

transport de joie , en voyant le nombre con-

sidérable des nations du midi engagées dans

le complot.

Jusqu'alors un rayon d'espérance avait

soutenu le malheureux Outougamiz; mais

quand un tiers de l'assemblée se fut déclaré

pour le projet du tuteur du Soleil , l'ami

de René se sentit comme un homme dont

le Créateur a détourné sa face. 11 s'avance,

ou plutôt il se traîne au milieu de l'assem-

blée : les uns, selon leur position , le voyaient

comme une ombre noire sur la flamme du

bûcher ; les autres l'apercevaient comme le

Génie de la douleur, à travers le voile mo-

bile de la flamme.

«Hé bien!» dit -il d'une voix concen-

trée , mais qu'on entendait dans l'immense

silence de la terre et du ciel , « il faut que

«je tue mon ami! C'est moi, sans doute,

« Ondouré
,
que tu chargeras de porter le

«coup de poignard. Nations, vous avez

« surpris ma foi ; hélas ! elle n'était pas dif-

« ficile à-surpreiidre ! Je suis simple ; mais
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f( ce que vous ne surprendrez pas , c'est Ta-

ct mitië d'Outougamiz. Il se taira , car il a

« prête le sernjent du secret , mais quand

« vous serez prêts à frapper, Outougamiz,

« avec le Manitou d'or que voici , sera de-

« bout devant René. Forgez le fer bien

« long : pour atteindre le cœur de mon ami

,

te il faut que ce fer passe par le mien. »

Le jeune homme se tut : ses yeux étaient

levés vers le firmament; c'était l'Ange de

l'Amitié redemandant sa céleste patrie. Les

Sachems écoutaient pleins de pensées; ils

entrevoyaient un secret qu'ils croyaient im-

portant de connaître ; ils commandaient le

silence au Conseil : les prodiges de l'amitié

d'Outougamiz connus de toute la solitude,

faisaient l'admiration des jeunes Sauvages.

Le frère de Céluta ramenant ses regards

sur l'assemblée : « Guerriers
,
pourquoi

«êtes-vous muets? Enseignez-moi donc ce

« qu'il faut que je dise à ma sœur et à ma
rt femme lorsqu'elles viendront au-devant de

«moi. Que dirai-je à René lui-même? Lui

« dirai-je : « Chevreuil
^
que j'avais trouvé



I^S NATCHEZ. 379

« dans le marais des Illinois, viens que je

« rouvre la blessure que ma main avait

« fermée ? »

Outougamiz, portant tout à coup ses

deux mains à sa poitrine : « Je t'arracherai

a bien de mon sein , affreux secret! » s eoria-

t-il. (( Os de mes pères , vous avez beau

« vous soulever et marcher devant moi, je

if parlerai ; oui
,
je parlerai

;
je ne serai

« point un assassin ! René , écoute , entends-

« tu? Voilà tout ce qui s'est passé au

« Conseil; ne va pas le réptkcr ! Mais, René,

«n'es-tu pas coupable?.... Ah! Dieu! j'ai

i( parlé, j'ai violé mes serments, j'ai- trahi

(c la patrie ! » Outougamiz défaillit devant le

bûcher; si les guerriers voisins ne l'eussent

retenu, il tombait dans la flamme. On le

couche à l'écart sur des branches.

Cet évanouissement donna le temps au

jongleur et à Ondouré de répéter ce qu'ils

avaient déjà dit de la frénésie d'Outouga-

miz, causée par un maléfice. Impatientes

de partir, les nations se levèrent, et Ton

oublia le frère de Ccluta.
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Les tribus qui avaient adopté le plan des

Natchez reçurent du jongleur les gerbes

funéraires : dans chaque gerbe il y avait

douze roseaux. L'époque des grands jeux

,

qui duraient douze jours, commençait le

dix-huitième jour de la lune des chasses;

c'était ce jour-là même que les jongleurs

,

chez les différentes nations conjurées, de-

vaient brûler le premier roseau : les autres

roseaux , successivement retirés pendant

onze nuits , annonceraient le massacre avec

l'épuisement de la gerbe.

Les Indiens commencèrent à descendre

le sentier étroit et dangereux qui condui-

sait au bas du rocher. Lorsqu'ils arrivèrent

au rivage, le jour éclairait l'horizon, mais

il était sombre; et le soleil, enveloppé dans

les nuages d'une tempête, s'était levé sans

aurore. Les Indiens se rembarquèrent dans

leurs canots , se dirigeant vers tous les

points de l'horizon : la flotte bientôt dis-

persée s'évanouit dans l'immensité du lac.

Le jongleur et Ondouré abandonnèrent les

derniers le rocher du Conseil. Ils invitèrent
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1

Outougamiz, qui avait repris ses sens, à

les suivre; l'ami de René, les regardant

avec horreur, leur répondit que jamais il

ne se trouverait dans la société de deux

pareils méchants ; ils le quittèrent sans in-

sister davantage. Qu'importait à Ondouré

qu'Outougamiz se précipitât ou non du

haut du rocher? Outougamiz était lié par

un serment qu'il ne romprait sans doute

jamais; mais si, dans son désespoir, il at-

tentait à sa vie , le secret de la tombe pa-

raissait encore plus sûr à Ondouré que

celui de la vertu.

Outougamiz demeura assis sur la pointe

du rocher, en face du lac, à l'endroit où

le torrent, quittant la terre, s'élançait dans

l'abîme; la grandeur des sentiments que ce

spectacle inspirait s'alliait avec la grandeur

d'une amitié sublime et malheureuse. Les

flots du lac, poussés par le vent, mordaient

leurs rivages dont ils emportaient les dé-

bris : partout des déserts autour de cette

mer intérieure, elle-même soiitude vaste et
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profonde; partout l'absence des hommes et

la présence de Dieu dans ses œuvres.

Le coude appuyé sur son genou, la tête

posée dans sa main, les pieds pendants sur

Fabime, ayant derrière lui le bois du Con-

seil, naguère si animé, maintenant rendu

à la solitude, Outougamiz fut long-temps

à fixer ses résolutions : il se détermina à

vivre. Si les blancs allaient découvrir le

complot, qui défendrait la patrie, qui dé-,

fendrait Céluta, qui défendrait Mila, dont

le sein porte peut-être le fils d'Outougamiz?

On ne peut pas révéler le secret à Bené,

puisque René est peut-être coupable, comme

l'affirment les Sachems ; mais n'y a-t-il pas

quelque moyen de sauver l'homme l)ianc?

Chactas reviendra , Ghactas sera initié au

mystère : la sagesse de ce Sachem ne peut-

elle prévenir tant de malheurs? Si Outou-

gamiz se précipite dans le lac , sa mort sera

inutile à René : celui-ci n'en périra pas

moins : Outougamiz , en prolongeant sa

vie, peut trouver une occasion inespérée
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de mettre à Tabri les jours de son ami. Ah !

si l'on pouvait faire savoir le secret à Mila,

qui a tant desprit! elle aurait bientôt tout

arrangé ! Qui sait aussi si l'innocence de

René ne sera pas découverte? Alors, quel

bonheur ! comme les obstacles s'aplani-

raient, comme on passerait du désespoir

au comble de la joie !

Outougamiz, après avoir roulé toutes

ces pensées dans son ame, se lève : « Vi-

« vons, » dit-il, « ne laissons pas à Céluta

« le poids de tous les maux ; ne nous repo-

« sons pas lâchement dans la tombe. Adieu

,

« bois du sang! adieu, rocher de malédic-

c( tion : puisse Athaënsic te prendi'e pour

« son autel ! »

Outougamiz se précipite par l'étroit sen-

tier, laissant au bûcher du Conseil quelques

cendres qui fumaient encore; image de ce

qui reste des vains projets des hommes.

Le frère de Céluta marcha tout le jour

et une partie de la nuit suivante : des Sioux,

qu'il rencontra , le portèrent dans leur

canot de fleuve en fleuve jusqu'au pays des
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Illinois : ceux-ci, craignant une nouvelle

invasion des Natchez, s'étaient retirés à

deux cents lieues plus haut, vers l'Occi-

dent. Outougamiz , reprenant sa route par

terre, traversa les champs témoins des pro-

diges de son amitié. Le poteau où René

devait être brûlé était encore debout : Ou-

tougamiz embrassa ce monument sacré. Il

descendit aux marais, et visita la racine

sur laquelle il avait tenu son ami dans ses

bras; il retrouva les roseaux séchés dont il

couvrait pendant la nuit l'objet de sa ten-

dresse ; 1,1 ramassa quelques plumes des oi-

seaux dont il avait nourri son frère. Il di»t :

a Belles plumes, si jamais jo suis heureux

« je vous attacherai avec des fils d'or, et je

« vous porterai autour de mon front les

« jours de fêtes. Auriez-vous jamais cru que

« je tuerais mon ami ? »

Cet homme excellent cherchait à puiser

dans ses souvenirs de nouvelles forces, pour

qu'elles devinssent égales aux périls de

René; il se retrempait, pour ainfi dire,

dans ses malheurs passés
,
pour s'endurcir
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contre son malheur présent; il s'excitait à

Tamitié par son propre exemple, tandis

qu'il s'accusait naïvement d'être change, et

d'avoir jui*é la mort de René.

Suivant ainsi son amitié à la trace , l'In-

dien arrive jusqu'aux Natchez : là commen-

cèrent ces douleurs, qui ne devaient plus

finir. René était-i4 revenu? Comment sou-

tenir sa première entrevue? Que dire aux

deux femmes affligées?

René n'était point encore aux Natchez.

Ondouré seul et le jongleur avaient devancé

de deux aurores le retour du malheureux

Outougamiz. Les jours de Céluta et de Mila

s'étaient écoulés dans la plus profonde re-

traite. Par l'habitude de souffrir et par la

longueur du temps, l'épouse de René était

tombée dans une tristesse profonde : la tris-

tesse est le relâchement de la douleur; sorte

d'intermission de la fièvre de l'ame, qui

conduit à la guérison ou à la mort. Il n'y

avait plus que les yeux de Céluta à sourire;

sa bouche ne le pouvait plus.

XI. 17
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a Tu me semblés un peu calme, » disait

Mila.

— « Oui, » lui répondait sa sœur, « je

« suis faite à présent à la mauvaise nourri-

« ture : mon cœur s'alimente du chagrin

« qu'il repoussait avant d'y être accou-

cc tumé. »

La nuit qui précéda l'arrivée d'Outou-

gamiz, les deux Indiennes veillèrent plus

tard que de coutume ; elles s'occupaient de

René, inépuisable sujet de leurs entretiens.

Lorsqu'elles furent couchées sur la natte,

elles continuèrent de parler, et, faisant au

milieu de leur adversité des projets de bon-

heur, elles s'endormirent avec l'espérance :

l'enfant malade s'assoupit avec le hochet

qu'on lui a donné dans son berceau.

Al leur réveil Mila et Céluta trouvèrent

debout devant elles Outougamiz pâle , dé-

fait , les yeux fixes , la bouche entrouverte.

Elles s'élancent de leur couche : « Mon

« frère ! » -^ « Mon mari ! » dirent-elles à la

fois.— «Qu'y a-t-il? René est-il mort?

« Allez-vous mourir? »
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« C'en est fait, » répond l'Indien sans

changer d'attitude, « plus d'épouse, plus

« de sœur ! »

— « René est mort! » s'écrie Céluta.

— « Que dis-tu? » repartit Outougamiz

avec une joie sauvage, « René est mort?

« Ritchimanitou soit béni ! »

— « Ciel! w dit Céluta, « tu désires la

« mort de ton ami î De quel malheur est-il

a donc menacé? »

— « Nous sommes tous perdus ! » mur-

mure Outougamiz d'une voix sombre. Se

dégageant des bras de sa femme et de sa

sœur, il se précipite hors de la cabane:

Mila et Céluta le suivent.

Elles sont arrêtées tout à coup par On-

douré. « Avez-vous vu Outougamiz? » leur

dit-il d'un air alarmé.

— a Oui, » répondent -elles ensemble;

« il est hors de ses sens , nous volons après

« lui. D

— « Que vous a-t-il dit? «reprit le tuteur

du Soleil.
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— « Il nous a dit que nous étions tous

a perdus, » répliqua Céluta.

— « Ne le croyez pas , » dit le chef ras-

suré, «X tout va bien au contraire; mais

« Outougamiz est malade : je vais chercher

« Adario. »

Comme Ondouré s'éloignait, Outouga-

miz
,
par un autre sentier , se rapprochait

de la cabane : il marchait lentement, les

bras croisés. Les deux femmes, qui s'avan-

çaient vers lui, l'entendaient parler seul ; il

disait : « Manitou d'or, tu m'as privé de la

« raison : dis-moi donc maintenant ce qu'il

« faut faire. » i

Mila et Céluta saisissent l'infortuné par

ses vêtements.

« Que voulez-vous de moi ? » «'écrie-t-il.

« Oui, je le jure, j'aimerai René en dépit

« de vous
;
je me ris deh vers du sépulcre

a qui déjà dévorent mes chairs vivantes. Je

« frapperai mon ami sans doute , mais je

« baiserai sa blessure
,
je sucerai son sang,

« et quand il sera mort je m'attacherai à
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« sou cadavre, jusqu'à ce que la corruption

ce ait passé dans mes os. »

Les deux Indiennes éplorëes embras-

saient ies genoux d^Outougamiz : il les re-

connaît, ce C'est nous , » dit Mila , « parle ! »

Outougamiz lui met la main sur la bou-

che : « Qu'as-tu dit? on ne parle plus, à

« moins que ce ne soit comme une tombe :

« tout vieul à présent des morts. Il y a un

« secret. » \

— « Un secret î » repartit vivement Mila,

« un secret pour tes amis! de quoi s'agit-il

« donc? de notre vie? de celle de René? »

Alors Outougamiz : « Arrache -moi le

« cœur, » dit-il à Mila en lui présentant son

sein, où la jeune épouse applique ses lèvres

de flamme.

« Ne déchirez pas ainsi mes entraillés, »

dit Céluta: « parle, mon cher Outouga-

« miz; viens te reposer avec nous dans ta

« cabane. »

Une voix foudroyante interrompit cette

scène. « As-tu parlé? » disait cette voix; « la

a terre a-t-elle tremblé sous tes pas? »
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— « Non
,
je n'ai pas parle , » répondit

Outougamiz, en se tournant vers Adario

que conduisait Ondouré; « mais ne croyez

a plus trouver en moi le docile Outouga-

« miz : homme de fer, allez porter votre

ce vertu parmi les ours du Labrador; buvez

a avec délices le sang de vos enfants
;
quant

a à moi, je ne boirai que celui que vous

« ferez entrer de force dans ma bouche; je

« vous en rejetterai une partie au visage

,

« et je vous couvrirai d'une tache que la

« mort n'effacera pas. »

Adario fut terrassé. « Que me reproches-

« tu? » dit-il à son neveu. « Mes enfants?...

« Barbare, cent fois plus barbare que moi! »

Il n'en fallait pas tant pour abattre le

ressentiment d'Outougamiz. « Pardonne , »

dit-il au vieillard ; «oui, j'ai été cruel; Ou-

« tougamiz pourtant ne l'est pas 1 Je suis

« indigne de ton amitié , mais laisse-moi la

«mienne; laisse -moi mourir; console,

« après moi , ces deux femmes. Je t'en aver-

« tis, je succomberai, je parlerai : je n'ai

« pas la force d'aller jusqu'au bout. »
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— « Nous consoler! » dit Géluta; « est-ce

« là rhomme qui console? Jusqu'ici je me

« suis tue
,
j'ai écouté

,
j'ai deviné , il s'agit

c( de la mort de René. Allons, Outougamiz,

« couronne ton ouvrage, égorge celui que

« tu as délivré ! Sa voix mourante te remer-

c( ciera encore de ce que tu as fait pour lui
;

<f il cherchera ta main ensanglantée pour

la porter à sa bouche ; ses yeux ne te voient

« déjà plus, mais ils te cherchent encore;

« ils se tournent vers toi avec son cœur

« expirant. »

•— « L'entends-tu , Adario? » dit Outou-

gamiz. « Résiste, si tu le peux. »

Outougamiz saisit Géluta, et dans les

étreintes les plus tendres il se sent tenté de

l'étouffer.

«Femmes, » s'écrie Adario, « retirez-

'< vous avec vos larmes. »

— «Oui, oui, » dit Mila, « prends ce

« ton menaçant, mais sache que nous sau-

« verons René malgré toi, malgré la patrie;

« il faut que cette dernière périsse de ma
« propre main

;
j'incendierai les cabanes. »
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— ce Vile Ikoiiessen '
! » s'ëcria le vieillard,

« si jamais tu oses te présenter devant moi

« avec ta langue maudite , tu n'échapperas

« pas à ma colère. »

— (cTu m'appelles Ikouessen, » dit Mila,

« de qui? de mon libérateur ? Tu as raison;

« je ne serais pas ce que je suis, si je n'avais

« dormi sur ses genoux ! »

— « Quitte ces femmes, » dit le vieillard

à son neveu ; « ce n'est pas le moment de

« pleurer et de gémir. Viens avec les Sa-

« chems qui nous attendent. y> Outougamiz

se laissa entraîner par Adario et par On-

douré.

Mila et Céluta, voyant leurs premiers ef-

forts inutiles , cherchèrent d'autres moyens

de découvrir le secret d'Outougamiz. Par

les mot^ énigmatiques du jeune guerrier

,

elles savaient qu'il y avait un mystère , et

,

par sa douleur, elles devinaient que ce mys-

tère enveloppait le frère d'Amélie. Dans

cette pensée, avec toute l'activité de Tami-

I. Courtisane.
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tié fraternelle et de l'amour conjugal, elles

suspendirent leurs plaintes; elles convin-

rent de se séparer, d'aller chacune de son

côté errer à l'entrée des cavernes où s'as-

semblait le Conseil. Elles espéraient sur-

prendre quelques paroles intuitives de leur

destinée.

Dès le soir même, Céluta se rendit à la

Grotte des Rochers, et Mila à la Caverne

des Reliques.

En approchant de celle-ci, le souvenir

des instants passés dans ces mêmes lieux

se présenta vivement au cœur de Mila. Les

Sachems n'étaient pas dans la caverne;

Mila n'entendit rien : la Mort ne raconte

point son secret. Céluta n'avait pas été plus

heureuse; les deux sœurs rentrèrent non

instruites, mais non découragées, se pro-

mettant de recommencer leurs courses.

Outougamiz fut plusieurs jours sans pa-

raître : Adario l'avait emmené dans le sou-

terrain oîi s'assemblaient les chefs des con-

jurés , et où Ton s'efforçait, par les tableaux

les plus pathétiques de la patrie opprimée,
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par les plus grossiers mensonges sur René,

par toute Tautoritë du Grand - Prêtre , de

lutter contre la force de l'amitié. Lorsque

le frère de Céluta voulut sortir, les gardes

du Soleil eurent ordre de le suivre de loin
;

des Sacheros, et Adario lui-même, mar-

chaient à quelque distance sur ses traces.

Jl se rendit à la cabane de René ; Céluta

était absente; Mila, solitaire, attendait le

retour de son amie. En voyant entrer Ou-

tougamiz , elle lui sourit d'un air de ten-

dresse et de surprise. Mila avait quelque

chose de charmant; on aurait passé ses

jours à la voir sourire, a Je croyais, j) dit-

elle à son mari, « que tu m'avais abandon-

ce née. Oîi es-tu donc allé ? Je ne t'avais pas

« revu depuis le jour où tu es revenu du

a désert, j) Elle fît signe à Outougamiz de

s'asseoir sur la natte. Outougamiz répondit

qu'il était resté avec les Sachems ; et plein

d'une joie triste en entendant Mila lui par-

ler avec tant de douceur , il s'assit auprès

d'efle.

Mila suspendit ses bras au cou du jeune
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« Sauvage Tu es infortuné, lui dit - elle

,

'( et moi je suis malheureuse. Après une si

« longue absence, pourquoi n'es-tu pas ve-

« nu plus tôt me consoler ? Tu n'as plus ta

« raison; j'ai à peine la mienne. Rctirons-

'< nous dans les forôts ; je serai ton guide ; lu

« marcheras appuyé sur moi comme l'aveu-

'< gle conduit par l'aveugle. Je porterai les

« fruits à ta bouche, j'essuierai tes larmes,

« je préparerai ta couche, tu reposeras ta

« tOte sur mes genoux lorsque tu la sentiras

« pesante; tu me diras alors le secret. René

« viendra nous trouver, et il pleurera avec

« nous. »

— « Qu'il ne pleure pas ! dit Outouga-

« niiz; s'il pleure, je parlerai. Je veux qu'il

(( me promette de ne pas m'aimer, afin que

« je tienne mon serment. S'il dit qu'il m'ai-

« me, je le tuerai, parce que je trahirais

« mon pays. »

Mila crut qu'elle allait découvrir quelque

chose; mais toutes ses grâces et toutes ses

séductions furent inutiles. Ses caresses donf^
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une seule aurait suffi à tant d'autres hommes

pour leur faire vendre la destinée du monde

échouèrent contre la gravité de la douleur et

contre la foi du serment. Mila trouva dans

son mari une résistance à laquelle elle ne s'é-

tait pas attendue ; elle ignorait à quel point

Outougamiz était passionné pour la patrie,

quel empire la religion avait sur lui*, quelle

force ajoutait à sa vertueuse résistance l'idée

que René était coupable , que ce Blanc pour-

rait apprendre le secret aux autres Blancs

,

si le secret lui était révélé. Céluta qui ressem-

blait davantage à son frère et qui le connais-

sait mieux , avait désespéré dès le premier

moment de lui faire dire ce qu'il croyait de-

voir taire ; elle Tàdmirait en versant des lar- ^
mes.

FIN DU TOME SECOND DES NATCHEZ.
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