

讀書通訊

半刊月

每冊實價國幣貳角
每日一月六日版出

第二十二期

錄 目

學術著述	論文	讀書指導	生活指導	文學論述	學術講座	地圖	論壇	時事評述	英漢對譯	問題解答	新書消息	新書解答
周憲文	如何寫小說(下)	徐仲年	胡秋原	吳貽芳	馬祥雲	薛祀光	高標	太虛	楊芳潔譯	吳學義	關于檢定考試	羅斯福總統爐邊談話
周憲文	中國國民性應有的改進	周憲文	中國國民性應有的改進	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	羅大剛(上)	周憲文	羅大剛(上)	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	如何實現法治	周憲文	如何實現法治	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	馮著中國哲學史略評	周憲文	馮著中國哲學史略評	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	浙大一萬元獻金運動	周憲文	浙大一萬元獻金運動	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	羅斯福總統爐邊談話	周憲文	羅斯福總統爐邊談話	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	關於檢定考試	周憲文	關於檢定考試	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	馮著中國哲學史略評	周憲文	馮著中國哲學史略評	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	浙大一萬元獻金運動	周憲文	浙大一萬元獻金運動	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	羅斯福總統爐邊談話	周憲文	羅斯福總統爐邊談話	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文
周憲文	關於檢定考試	周憲文	關於檢定考試	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文	周憲文

編輯兼發行

中國文化服務社

重慶華器街十四號

(該紙為新華社認證准特局郵政總局郵政局中華民國十三年十月六日版出)

(內政部登記證字第四八四七號)

科學是什麼？

周憲文

凡就各種事象上確定其因果關係，並探究其因果法則者，謂之科學。對於這一簡單的定義，我們必須注意三點，即：（一）什麼叫做事象？（二）什麼叫做因果關係？及（三）什麼叫做因果法則？

第一 何謂事象？

事象包括實象與現象而言。前者為物體之實際情形，後者為物體之表面狀態。

那末，什麼叫做物體呢？所謂物體者，是物（靜態），物的運動（動態）及物與物的關係之總稱。凡是具有質量與形態的實體，都叫做物；人眼所能看到的花、草、書、筆，固然是物，就是人眼看不到的細菌、空氣也是物。物的種類很多，如有無生命為標準，則可分為生物（有機物），與無生物（無機物）兩種。前者為有生命，即有自動能力的物，例如花、鳥、人，後者為無生命，即為自動能力的物，例如書、筆、煤。又以有無意識為標準，則可分為有精神物，與無精神物兩種。前者為有意識能力之物，例如人、鳥獸，後者為無意識能力的物，例如書、筆、花。由此可知，有精神物必為有生物，至於無精神物，則未必就是無生物（例如花）。但不論生命與意識，都不是一種獨立的物，換句話說，都僅為物之一特性或一機能而已，所以兩者都不能離物而獨立存在。世界上的萬物，就表面看來，雖有「靜」與「動」的區別，但仔細研究，則皆變動不居。人、鳥、草、等生物的變動，屬顯而易見，就是書、筆、煤等無生物，其實也無時不在變動。這就由物的運動，按所謂運動，原指位置的變化而言；所以物的運動，得分為兩種：一是物全體的位置的變化，二是物要素的位置的變化。前者例如人走路，後者例如紙受日光而漸變色。又這兩種變化，往往是同時發生；例如某人由東而西，一方面表示其全體位置的變化，但就在這一時候，此人身上的細胞（即所謂物要素）也在發生變化。由此可知，任何物都在運動，任何運動都離不了物（此即所謂「物必運動，無物不能運動。」）。有些物的

運動方式，有時看似反覆循環，其實是在螺旋式的漸進（此所以歷史決不回頭走）。至所謂物與物的關係，那就是物與物因運動而起的聯繫。例如人舉手打狗，則在此人與打狗之間，就發生了一種關係。正因為如此，所以物與物的關係也隨物之變動不居，而無時不在變化。

物體的意義既明，然則物體的表面狀況（現象，又稱存在）與物體的實際情形（實象，又稱實在）又有什麼區別？這譬如我們坐在火車裏面，當火車正在開動的時候，看沿路的田園、茅屋、綠水、青山，都在向後移動，這就是一種「現象」，而火車本身的向前疾駛，則為「實象」。再舉例來說，就「現象」而言，月亮是一種發光體，至其「實象」，則月光出於太陽光的反射。正因為現象與實象，往往是「大不相同」，此所以人類就需要有科學的研究，希望能在現象中間找到實象。

第二 何謂因果關係？

因果關係，是一定事象，因其他事象之參加而致產生另一新事象之關係。即甲乙丙事象之綜合與丙事象間之關係。例如因水（一定事象或甲事象）與熱（其他象項或乙事象）之綜合，而產生水蒸氣（另一事象或丙事象）；此水加熱與水蒸氣間的關係，就是因果關係。申而言之，水加熱是水蒸氣的原因。水蒸氣是水與熱之綜合的結果。不過，此處應當「說明」，「注意」及「限制」者，則有以下幾點：

「說明一」：因果關係，至少必有甲乙丙三事象，常人認為僅有兩事象，實誤。例如人揮棒打狗（因），狗走（果）這一因果關係，實在不純兩事象，而有三事象存在，即先有人與狗的同時存在（甲事象），加上人揮棒打狗（乙事象），遂成狗走的結果（丙事象）。

「說明二」：丙事象（結果）必為甲、乙兩事象（原因）綜合的結果，常人認為僅乙事象為丙事象的原因，實誤。例如下雨花開這一因果關係，常人認為下雨為花開的原因，其實此花如無能開的要素，則縱下雨，花亦不開。

所以花開的原因，是能開之花與下雨兩者的綜合，即兩者綜合的結果，始成花開。

「說明三」：丙事象（結果）必為甲乙兩事象（原因）全部綜合之結果，常人認為僅甲事象全部與乙事象一部綜合之結果，實誤。例如水加上一百度之熱，即成水蒸氣，常人以為水蒸氣是水與百度之熱綜合的結果，其實百度之熱，是由一度的熱漸增而來的。所以水蒸氣的產生，是水的全部與熱的全部（即自一度至一百度）綜合的結果。

「說明四」：在相對的比較之下，因果關係，可分為靜、因果關係與動態的因果關係，常人僅注意後者而忽視前者，實誤。蓋如前述，世上萬物，原都變動不居，本無靜態之可言，惟在相對的比較之下，則因果關係，亦可分為靜態的因果關係，與動態的因果關係。前者例如有一將傾之屋，以木支之，使其不倒；這種因果關係，往往為常人所忽視，所以特別予以說明。

以上四點，是對於因果關係的說明。以下還有五點「應當」注意。

「注意一」：因果關係必為依存關係。所謂依存關係者，即「依此而存」的關係，質言之，就是「有此始有彼」的關係。例如水加上熱而成水蒸氣，這就是一種因果關係，同時也是一種依存關係，即因水蒸氣是「依」水加熱而「存」故也。換句話說，要是沒有水與熱，水蒸氣就不能存在，此所以因果關係必為依存關係。

「注意二」：因果關係，與繼起關係不同。所謂繼起關係者，即「繼之而起」的關係。因果關係，即是依存關係，故必先有原因，而後有結果，即必結果是繼原因而起；但這祇是一種繼起作用，而非繼起關係；例如散學時，學生相繼離校，在先離校學生之後離校的學生中間，雖有一種繼起關係，但無因果關係；即後離校的學生是繼先離校的學生而離校，並非因其離校而始離校也。

「注意三」：因果關係並非必然的關係。所謂必然的關係，就是說，「有此因必有其果」。例如水加上熱，而成水蒸氣，這種因果關係，固然是必然的關係，但如上述人揮棒打狗，狗走的因果關係，就非必然的關係，蓋有時人揮棒打狗，而狗仍不走也。

「注意四」：因果關係，僅為原因的推移。這就是說：因果關係的原因事象與結果事象，似為兩事，實則相同；即結果事象，不外乎原因事象的推移

，亦即結果事象決非「無中生有」，而僅為原因的變形而已。試以打揮子為例。先則棒加力（原因）而使棒動（結果），繼則白球加棒力，（原因）而使白球動（結果），再則紅球加白球力（原因）而使紅球動（結果），這三種因果關係，其實（一）的結果（棒動）僅為棒加力的變形，（二）的結果（白球動）則又為（一）之結果之結果，而（三）的結果（紅球動）則又為（二）之結果之結果，亦即（一）之結果之結果之結果。由此可知，一切的因果關係，都祇是原因的推移而已。

「注意五」：因果關係，亦有相互作用。「謂原因與結果是固定的互相对立的兩極端，這是因果關係之通俗的非辯證法的看法，這種看法的人，他完全忘記了因果關係實有相互作用」。例如水加熱（原因）固成水蒸氣（結果），但水蒸氣加冷（原因）亦可成水（結果）。這就是因果關係之有相互作用的說明。

如上所述，因果關係甚為複雜，故為研究上的便利起見，遂不得不加以限制，限制的方法如左：

「限制一」：研究因果關係不問原因的原因，易言之，即限於某一因果關係。例如水加熱而成水蒸氣，這是一種因果關係，如果我們要問原因的原因，則非進而研究水與熱的來源不可，使知水之來源為「輕二養」矣，則又非進而研究輕氣與養氣的來源不可；這樣「追根問蒂」，則任何一因果關係，皆可推演至於「無窮」。結果勢將「一事無成」。當然，這不是說原因的原因，沒有追究的必要，有時適得其反，使人必得追究。例如昔德國宰相俾斯麥（Bismarck 1815-1898）蒞俄都，散步於內庭，見一歲齋之哨兵，引以為怪，詢彼在此所為何事，答係奉令；再詢奉令何為？答稱不知；嗣後詢之俄皇及其大臣，並遍查檔案，皆不能答覆此一哨兵之任務。最後有一年老宮人據謂傳聞在加答尼拉（Catherine）女皇時代，此處野草遍地，一日，女皇至此，其鞋為草所傷，故下令設一衛兵於此，以資看守。自此以後，幾經歲月，遂相沿成習，致今之衛兵，亦不自知其任務。這一故事，含有兩個因果關係：（一）是女皇因鞋被草傷（原因），下命令（結果）。（二）是衛兵因女皇命令（原因）遂有守衛之事實（結果）。我們如果不問原因的原因，則對這一衛兵的來源，就不能得到合理的答覆。由此可知：不問原因的原因，這祇是出於研究的方便而已。

「限制二」：研究因果關係不問非本質的既存事象，易言之，即限於根本的既存事象。例如水加熱而成水蒸氣，在這一因果關係中間，其既成事象，除了水以外，一定還有鍋子火酒火油燈，以及台子等等，為火加熱使成水蒸氣時所必需的東西；但是這些東西，都不是本質的既成事象；因為沒有銅蓋，可以改用磁盤；沒有火酒，可以改用煤氣；沒有火酒燈可以改用煤氣爐；沒有台子可以改用椅子；至於水，那就不然了，這就如說，如果沒有水，即不能有水蒸氣；此明明在上述許多既存事象中間，祇有水是所謂根本的既存事象；我們研究科學的人，要在許多的既存事象中，確定一個因果關係，那祇有抓住根本的既存事象，而捨其他一切非本質的既存事象於不顧。

「限制三」：研究因果關係，不問複雜的參加事象，易言之，即限於一定標準之參加事象。例如大雨之時，因管閘者未曾開閘，以致河川氾濫，這一因果關係，其既存事象為河川及關閉之閘門，而其參加事象，則為大雨及管閘者不開閘門，而其結果，則為洪水氾濫。申言之，第一，若不大雨，則閘門雖閉，亦不至於氾濫；所以此一關係的參加事象，可以說是大雨。第二，縱有大雨，閘門如開，亦不致於氾濫。所以此一關係的參加事象，也可說是閘門不開。碰到這種事情，研究科學的人，應當有一標準，並且根據這一標準去研究何者確為這一因果關係的參加事象。假如研究者是一法學家，他用的標準是法理，那末這一因果關係的參加事象，就是閘門不開，因而引起管閘者的責任問題。又如研究者是一物理學者，他用的標準是物理，那末這一因果關係的參加事象就是大雨，因而引起水量與壓力的問題。這就是說，研究科學的人，對於複雜的參加事象，應當有一標準，以資抉擇。

第三、何謂因果法則？

因果關係的意義，已如上述。然則何謂因果法則？簡單的說，因果法則，就是因果關係的必然性。試加以說明如左：

「說明一」：因果法則，就是具有必然性的因果關係。所謂具有必然性的因果關係者，即為：如有一定的原因事象，不問何時（時間）何地（空間）皆生一定的結果事象之謂。例如水加熱而成水蒸氣這一因果關係，就時間而言，在過去如此，在今後亦必如此；又就空間而言，在美國如此，在中國也是如此；所以這一因果關係，同時就是因果法則。再如人揮棒打狗，狗走這

一因果關係，有時就未必盡然，申言而之，有時人雖揮棒打狗，但狗仍不走。所以這一因果關係，祇是因果關係，並非因果法則。惟其如此，故謂因果法則必具有必然性的因果關係。

「說明二」：因果法則的必然性仍為相對的，惟較因果關係為普遍而已。這有三種理由：第一是因為人類認識力的不足。蓋因果法則，原是人類從許多社會事象或自然事象中所發見之必然的因果關係，所以常因人類認識力的不足而致錯誤；換言之，往往今日認此為一種因果法則，至若干時後，而始知其錯誤。西哲說得好：『徵之過去的各種經驗，在認識的裏面，與其說是無例外的包含着不待修改或正確的東西，毋寧說是包含着應該修改的東西』。第二是因為人類的思想常受當時當地的經濟關係及社會組織所影響。例如婚姻問題，在封建社會，視『父母之命，媒妁之言』為天經地義，到了資本主義社會，又視『自由戀愛』為金科玉律；這就是說明了人類的思想是受當時當地的經濟關係及社會組織所影響。惟其如此，所以某時某地所承認的因果法則，到了他時他地，往往未必盡然。第三是因為世上萬物，原是變動不居，物的本身變了，則關係於此物的因果法則。自然亦必隨之變化。

「說明三」：但自然法則，畢竟比較社會法則為普遍。按所謂自然法則，是關於自然事象，如日月星辰的因果法則，又所謂社會法則，是關於社會事象，如人類行為的因果法則。前者所以比後者來得特別普遍，這有兩點理由：第一，是因為社會事象，比較自然事象易有自由活動的餘地。例如我人「起床上床」，就有遲有早，可遲可早；至於太陽『上山下山』，則必有一定時候；惟其如此，所以關於社會事象的因果法則（社會法則），就容易發生變化，關於自然事象的因果法則（自然法則），就比社會法則來得普遍。第二，是因為社會事象比較自然事象易受經濟關係的影響。語云『在山靠山，在水靠水』，就是說明了這理由。申而言之，例如沿海居民大多業農而好鬥爭；平原居民，大多業農而愛和平；又如居於瘦地的人民，往往因生產少而實行一妻多夫制度，反之居於肥地的人民，往往因生產豐而實行一夫多妻或一夫一妻制度。凡此種種，都說明了社會事象是比自然事象易受經濟關係的影響；惟其如此，所以自然法則也就比較社會法則來得普遍。

何謂科學？諸如前述，凡就各種事象，確定其因果關係，並探究其因果法則者，謂之科學。我們既已懂得什麼叫做事象？什麼叫做因果關係？又什麼叫做因果法則？則何謂科學這一問題，自然可以明白了。（編者索稿於余，無以應，乃就舊稿，抄寄寫塞責，因其尚可供讀者參考也。）

如何寫小說？（下）

徐仲年

我們剛才說把情節寫個節略，這是指五六千字的短篇而言；若是寫一萬字或以上的中篇長篇小說，這種節略是不够的，必定要預先製定一種「情節的年譜」。——這個名稱是我杜撰的。「情節的年譜」是什麼樣的？我們舉一個例：假定描寫華德純（主角名字）從南京逃難到後方來，他的年譜上便寫：

民國廿六年九月廿九日下午六時，華德純從下關乘江安輪向漢口出發。

（該日下午四時許有空襲，華正在中國旅行社。）

如何定得輪位？

九月同繪者何人？舟中生活。

上午九時有空襲。

十月二日七午十一時抵漢口。

碼頭情形。

下陶旅社。

在年譜裏，時間與地點要確切指出（原因到下面再說）；情節上應當暗伏或呼應的地方也應當註出；甚至主角要說的謊，要做的舉動，只須是重要的，不妨許出；情節裏要之處，用表記註出，俾得寫時留心。總之，這個「情節的年譜」是重要不過的。——在年譜裏，時間與地點要確切指出；這就是說，故事本身是想像的一局部或全部，故事所占的時間與空間要是真的，不是假有其地，也得有個着落；這塊地在江南，或在華南；描寫風景民俗時有了依據。確切指定了時間與空間，便或。

「情節的年譜」是不够的，務必要充實它，使故事「真實化」，然後才能動人。我們已經說過：「在年譜裏，時間與地點要確切指出」；這就是說，使當時空間是設想的，不是真有其地，也得有個着落；這塊地在江南，或在華南；描寫風景民俗時有了依據。確切指定了時間與空間，便或。

不能隨意亂寫了，就時間來說，某時代有某時代的史實。故事插入某時代便得以該時代的史實為背景。說到史實，須得以大公的态度，科學的方法，研究它，完全與史家治史一樣；然後從研究所獲的結果裏，採取與故事有關的部份。就空間來說，某地方有某地方的人情風俗，有某地方的名勝與事，傳說凡此種類，插入故事裏面，不但使故事不脫空，而且增加了不少很美很美的本地風光。以前，佛羅倍爾爲了要寫《Gesammelte Erzählungen》，花了六七年的功夫，去考據史實和環境，這種精神，我們應當學的。

夫，時間也罷，空間也罷，還是外圍，不，核心：核心是主角的「個性」。我們說主角的個性，並非說陪角不需要個性，只因爲主要更是重要罷了。小說中的人物無個性，就是缺乏了靈魂：張三像李四，李四無異乎張三。這種

更不能予讀者以深刻的印象。在五六千字的短篇內，個性的表現是很難很難的；篇幅稍大，就比較容易，因爲有了周旋餘地。個性要用言語、動作、事實來描寫，萬萬不能抽象地用作者口吻來說明某人是個什麼樣的人！初學的學生不妨先注¹意描寫一兩個人（主角）的個性；行有餘力，再及陪角。描寫個性，當取「紅樓夢」（最細膩）、「水滸」（爲模範）。

故事情化的工作只能做到「逼真」的地步。一件逼真的故事不一定是最深刻的工作，所以百尺竿頭再進一步是「深刻化」的工作；這是寫小說的最難最深的工作。

深刻化工作的基礎是「同情心」。同情心之在中國，我們不敢說沒有，可是鳳毛麟角，實在太少了！一切偉大的作品必充滿了同情心，一切偉大的作家必定是富於同情心的人。我們可以翻開任何國家，任何時代的文學史來，事實證明我們所下的定義是對的。有人說：「世上惡人多如牛毛，你也向他

他們表示同情嗎？」對的，我們對他們表示同情，因爲我們與他們同是滔天罪人。我們已經說過：「在年譜裏，時間與地點要確切指出」；這就是說，我們表示同情，可沒有贊成他們的憐惜的！然而，我們以人道立場來向他們表示同情，可沒有贊成他們的犯罪作惡：我們懷了同情心去研究他們犯罪的年譜，是最重要不過的。

「情節的年譜」規定好了，還不能拔筆就寫。爲什麼？爲了單單釐訂一個「情節的年譜」，是不够的，務必要充實它，使故事「真實化」，然後才能動人。我們已經說過：「在年譜裏，時間與地點要確切指出」；這就是說，使當時空間是設想的，不是真有其地，也得有個着落；這塊地在江南，或在華南；描寫風景民俗時有了依據。確切指定了時間與空間，便或。

不能隨意亂寫了，就時間來說，某時代有某時代的史實。故事插入某時代便得以該時代的史實為背景。說到史實，須得以大公的态度，科學的方法，研究它，完全與史家治史一樣；然後從研究所獲的結果裏，採取與故事有關的部份。就空間來說，某地方有某地方的人情風俗，有某地方的名勝與事，傳說凡此種類，插入故事裏面，不但使故事不脫空，而且增加了不少很美很美的本地風光。以前，佛羅倍爾爲了要寫《Gesammelte Erzählungen》，花了六七年的功夫，去考據史實和環境，這種精神，我們應當學的。

夫，時間也罷，空間也罷，還是外圍，不，核心：核心是主角的「個性」。我們說主角的個性，並非說陪角不需要個性，只因爲主要更是重要罷了。小說中的人物無個性，就是缺乏了靈魂：張三像李四，李四無異乎張三。這種

論 読 書 (下)

胡秋原

(三) 讀什麼書？

中外古今的書，真正浩如煙海。我們不加選擇，一定會事倍功半。古人說開卷有益，這是不錯的。但這在今天對於一般人，還不能有實際用處。也有人說，不讀兩漢以下的書。這在今天自然也不成爲一種標準了。我們應該有一種什麼標準呢？凡對於國家人類無用的書，凡對於人類精神財富不能增加的書，大可不讀。例如色情狂的書籍，千篇一律的神怪小說，以及千第一，萬的新舊八股。其次，你不實的書也不可讀或暫時不讀。書不好無須讀，如果度不够，則應看更淺近一點的書。

(一) 讀書的時候，你是在尋求知識；你在求知的時候，應常常將兩件事放在心中：第一，要記得一切知識須合乎本國需要，一切知識都是要用來教訓教民才有價值的。其次，要記得一切知識，須切合本國當前需要。我們當前需要是什麼呢？是抗戰建國。我不是急功近利主義者，不知道真正學問有永久價值乃至世界價值。但我必須告訴大家，世界決無純學問，一切知識都起源於社會需要。朱舜水先生說：「處之危難而不能決，投之夏患而能勝，定行者哉？」學問之功決不限於抗戰建國，但無益於抗戰建國學問，決非

(二) 我要勸大家，學校中各種功課，自備擇以至英文教學，總要盡可能學習。因爲學校功課，是各科基本知識。有許多人勸青年只要預備考試，讀小冊子報紙和雜誌，要出力做救亡工作。又有許多勸青年只要預備考試，不要出門。我以為這都不對。讀書教學不能分開，教科書與課外讀物，也是完全不同的。一個學生是救國的後備軍，但還是在訓練時期。考試的分數不是大問題，但首先應將功課搞清楚，他應該多讀書。但各教科書中所說沒

有懂清楚，小冊子也不會看懂的。他應當爲國家社會服務，但宜在假日和假期去做。至於沒有機會受正規教育的青年，他首先也宜將中學教科書大體看看。

(一) 無論學理科或學文科的，對於四種基本功課，必須特別留意：第一是國文國語，一個本國語言文字弄不清楚的人，不但是一種恥辱，而看書一定常感困難。第二是歷史和地理。讀本國歷史地理，你才了解自己國家，而愛國心必油然而發。我們要了解世界，亦以了解世界歷史地理入門。特別是本國的現代史，本國的經濟地理，西洋現代史，太平洋的經濟地理，應該是每個人的常識。第三是數學。數學不單是自然科學的關鍵，是訓練思想最適當科學。有這四門學問做基礎，則學任何科學，深入必無困難。不過我們應記住一點，即當你一步一步向學問深入的時候，應時時注意各種科學各種學問與抗戰建國的關係。無論研究物理化學生物工程，必須注意中國現實情形如何，使這些科學在中國發揚光大。例如研究中國礦產分布，西南鐵礦的品質，鍛鋼的改善，以及代用品的提製，動植物品種之改良，都是當前活生生的題目。不要將發明看做一件難事，人人是可做發明家的。研究文科的人，也是一樣。我們研究政治學經濟學社會學，都要集中於提高中國政學問。學問之內容不止於抗戰建國，但今天求學必以抗戰建國爲重點。這輕重緩急的標準，不僅是求學目標，也是判斷書籍的尺度。

研究更加深入，而中國外國的歷史知識可以幫助我們解決若干實際問題，也可之
時幫助我們了解各國外交動向。總之，一切歸於抗戰建國。有這一個大目標
，我們不僅可以選擇書籍，可以批評，可以思索；而且也一定使中國學術走上
堅實的道路。抗戰建國需要學問，而抗戰建國也一定能夠促進中國學術之
發達。問題在讀書的人，能否向這一方面努力。

(一) 一個讀書的人，除了看各種書籍乃至雜誌以外，應讀每天的報紙。
報紙是一國社會的鏡子。雖然報紙未必能將一國真相顯示出來，但仍不失
為一個重要的鏡子。每天世界的大勢，國家的大事，每一個國民都不能不知
道。而這唯一的方法，是看報。自然，看報也不是容易的。你要能看到字裏
行間得到事實之真相。但看久了，自然能得到許多經驗。一般看報的人，只
看新聞乃至社會新聞，但我們看報，是要由報紙看世界及中國的現在與未來
。在今天戰爭時期，能够天天看報，也一定能增加不少的地理歷史政治經濟
之知識。

(二) 我們現在許多新知識，都是譯自外國書，或傳自外國的。我們當然
要由他人學習，還要相當長的時期學習。但也要知道，別人著書，都是根據
自己的環境立論的，尤其以社會科學為然。因此，我們讀外國人的著作，
或看外國人的主張，要將這點放在心頭。必須知道其主張的背景，才能估計
其主張之價值。否則不看其時代背景，將別人的意見與主張用於今天的中國
，一定要陷於極大錯誤。不幸這種錯誤是很尋常的。這是中國學術不能進步
的一大原因。別人講唯心論，我們也講唯心論；別人講辯證法，我們也講辯
證法；別人講共產主義，講統制經濟，講世界和平，我們也隨聲附和，即
是此種錯誤，別國書籍所用方法，所得資料，我們應該利用；但這決不是說
別國所用辦法，中國都可採用。皮毛倣倣，盲目販賣，是無益有害的。必
須經過自己消化的創造，必須合乎本國國情，即本國環境和需要，才是有價
值的人，否則介紹新知，變為學術買辦了。

(三) 我要勸青年讀幾本傳記書和文學書。傳記對於立身為學處世，都
很有用。古今中外的大人物雖然未必完全可以為法，然他們各有成就，總非
偶然。關於中國古人很少有系統的長篇傳記，但即是短的，可以選讀。西
洋人的自傳很多，例如富蘭克林和林肯的傳，是很可一讀的。還有專門為他

人作傳記的書，總宜盡可能多讀幾本。中外古今的文學作品，無論是什麼，朱
朱楔：日本侵略滿蒙之研究，侯厚培：日本對華經濟侵略，西村真次：日本
文化史，歐脫來：日本的透視、日本的賭博，約罕泰爾：日本何時作戰，朱

總宜於選讀一點。看文學書不一定志在做文學家，但有一點文學常識，可之
多懂一點人生，也可以助長自己的表現能力。但初讀的人，宜讀代表作家之
代表作品。那些頹廢消沉神秘淫穢乃至下流趣味的東西，不費目力才好。

(一) 還有兩種書籍為一般青年所不留意，而我以為應該看看的，是關於
軍事和醫學的書。一是保障國家安全的，一是保障個人安全的。今天國家
在戰爭中，此次戰爭亦未必是最後的戰爭。戰爭的知識，每個人都應該有一
點。其次，在醫學不發達，設備不普遍的中國，生病是一件可怕的事。衛生
知識以及簡單的醫學知識，也是必要的。

(四) 一個最低限度的國民書目

有許多青年要我介紹書籍。開書單不是一件容易事，從前有許多人開過
國學書目，尚且不易意見相同。但我想試開一個書目，作一個理想的現代中國
國民最低限度必讀之書。第一，這是以中學以上的程度為標準的書目。第二，
外國好書很多但無譯本者未錄。第三，這是着重一般常識的，時下許多
小冊子論文均未錄入。不過我們相信，如有這點基本知識，則對一切材料乃
對於報紙消息，一定容易作判斷推理，並非說小冊雜誌不讀。這自然是倉
卒推舉的，希望大家補充，能迅速成為一個很理想的青年必讀書目。

(一) 關於抗戰建國及中日問題者

孫中山：上李鴻章書、三民主義、建國方略、建國大綱、第一次全國代表大
會宣言、軍人精神教育。

蔣介石：領袖言論集、總理遺教六講、抵制外侮與復興民族、以及抗戰以
來重要聲明與演講談話。此外抗戰建國綱領、五全大會宣言。（中國文化服
務社出版之總裁言論，收輯甚全）

漆樹芬：帝國主義侵略下之中國，劉彥和：帝國主義壓迫中國史，謝核
中國失地史，胡特生：中國革命與世界政治，史汀生：遠東之危機。

(二) 關於日寇及其侵略政策者

朱楔：日本侵略滿蒙之研究，侯厚培：日本對華經濟侵略，西村真次：日本
文化史，歐脫來：日本的透視、日本的賭博，約罕泰爾：日本何時作戰，朱

電影：日本必敗論。此外陸奧宗光：日本侵略中國外交秘史、田中祕密奏章、松室禍密報告、多田對華根本觀念、以及橫竹起草之中日經濟合作計劃，均須細讀，以明倭奴謀我毒計。（祖國社編敵人大陸政策之原形收集尙富）關於一般修養常識，我們願推薦梁啟超之飲冰室文集。看王寅癸卯集，不僅可以了解當時中國情狀，而可讀之文也極多。如新民說，張博望、班定遠、袁崇煥傳、新史學、專制政治進化史、中國學術思想變遷大勢、泰西學術變遷大勢、培根達爾文邊沁之學說、康德學說、及關於生計學、政治學、地理學指文、意大利建國三條、曉蘇士羅蘭諸人傳記及傳奇，無不可讀。解說通俗，最便初學。其後期著作，除歷史研究法、民族之歷史觀察、中國社會組織外，則大價值。此外勵志哲學等，亦值一讀。

(二) 關於本國歷史及文化者
論語、孟子、墨子、大學、中庸、孫子、韓非子、淮南子、史記、通鑑、通典，通考，及通志，網錄易知錄，詩經，楚辭，古詩源，十八家詩鈔，經史百家雜鈔，古文辭類纂、詞選，曲錄，西廂記，長生殿，桃花扇，鮑參亭集。
唐宋傳奇集，水滸，儒林外史、論衡，魏晉論，夢溪筆談，天工開物，明夷待訪錄，顏氏學記，文史通義。以上諸書均宜全讀或選讀。胡焯庸：國防地理，葉爲枕：震旦人與周口店文化，曾松友：中國原始文化探究，夏曾佑：古國古代史，呂思勉：由話本國史（改訂本），柳詒徵：中國文化史，馮友蘭：中國哲學史，張米真：中國風俗史（忘名）：中國工藝沿革史，林惠祥：中國民族史，高本漢：中國語與中國文。蕭一山：清代通史，鄭振鐸之晚清文。李長傅：中國殖民史，馮秉鉤：中國南洋交通史，謝彬：新疆遊記，許逸超：東北地理，加拉美雪夫：中國西北經濟，實業部：中國銀價物價問題，楊蔭溥：中國金融論等，均當一看。關於中國文學史者，鄭振鐸之史綱，陳子展之講話，陸侃如之簡編及詩史，胡適之國語文學史，魯迅之小說史略，郭紹虞之批評史，楊樹達之文法，可以參看。

茅根（W. Somerset Maugham）在「你和書」（Books and You）一文中說：『早晨我在一始工作之前，

我讀一會科學書或哲學書，這是需要清新的腦筋和集中的思想的。稍後，我的工作做掉，我很輕鬆了，可是我並不想使精神費力過甚，我於是取一些歷史論文，評論或傳記。晚上，我讀一本小說。在此之外，我手邊常帶一卷詩集，當我覺得我的心境近乎它的時候，我就捧起來讀讀。我的牀畔，放着一本書，這種書我可以隨便從什麼地方讀起，隨便那一段的終了，我都可以停住的，——可惜這類書太難找了。』

讀書法

(二) 關於西洋歷史及文化者

克羅德：世界之童年，房龍：人類的故事，威爾斯：世界史綱，桑戴克：世界文化史，黑蒙合著：現代歐洲史，柏雷：思想自古史，宋桂煌譯文歐洲文化史，佛列德爾：現代文化史，三郎格：一九一四年後之世界。格羅塞：藝術之起源，阿婆羅的藝術史，佛理采：藝術社會學，馬西：歐洲文學史，房龍：世界地理。此外關於文學名著：如新舊約，荷馬，柏拉圖，亞理士多德，西塞祿，中古各國史詩，及寓言，西萬提斯，培根，莎士比亞，斯威佛特，彭斯，笛史斯，莫里哀，福祿特爾，莫泊三，都德，雨果，左拉，歌德，拜勒，尼采，佛蘭克林，馬克吐溫，易卜生，普希金，屠格涅夫，托爾斯泰，高爾基等，宜就興趣所及，瀏覽一部或選讀。

(四) 關於一般科學知識者

少年科學大綱，達爾文：人類原始及其類擇，赫克爾：一元哲學，湯姆孫：科學大綱，林惠祥：文化人類學，黎經巴：原子及宇宙，現代科學精華（原著莊簡明譯文非理想）。

(五) 關於一般社會科學理論者

米勒利耶：社會進化史，家族論；胡秋原：歷史哲學概論，斯賓塞：羣學肄言，甄克斯：社會通論或政治簡史，孫本文：社會學原理，穆勒：名學，斯濂平：實用邏輯，孟德斯鳩：法意，迦納：政治科學與政府，李士特：國家經濟學，霍布孫：資本主義進化論（譯文述壘）；松巴特：現代資本主義，周鍊生：國際大綱，亞當士：政治學說史，因格拉姆：經濟學史。此外經濟學概論，財政學概論，法學通論，國際金融概論等書，宜擇覽。馬克斯恩格斯：價值價格與利潤，工錢勞動與資本。樸列汗諾夫：馬克斯主義根本問題，列寧：帝國主義論，斯太林：列寧主義概論。梭羅金：當代社會學學說，羅素：自由與組織，柯爾：今日之歐洲，皮可：戰時經濟學。王旭夫：現代戰略戰術，克羅塞維支：戰爭論，盧登道夫：全民戰爭論等。

中國國民性應有的改進

吳貽芳

指導

我們知道，任何一個國家民族能夠生存於現世界，都是賴於牠們各有其特殊優良的國民性。我們這個立國數千年的國家，其國民性如何？我們國民性中當然有許多優點，大家想都知道得很清楚，用不着我再贅述；但是也還有許多應改進之點，現在我特別提出來，以資互相勸勉。

一要有克服困難的精神。一九三六年，我正在美國過雙十節，那天紐約泰晤士報有一篇社論，其中說到中日兩國的戰爭，雙方國民性各有所長，中國是民族生存能力強，日本則在社會組織能力強。這話我以為很確切，特別是抗戰以後我們全國同胞處處表現有忍受任何痛苦犧牲堅決奮鬥的精神。譬如後方修築公路之能提前完成，抗戰初期粵漢路員工在敵機轟炸下維持交通之努力，與陪都狂炸後復興之迅速，均為此種雄厚偉大的民族生存力的表現。

故西人稱我們為不知失敗之民族。這種稱讚雖可使我們自豪，但我們必須還要進一步，要不僅能忍受痛苦與犧牲，且要克服它。不可有誇張而安的心理。最近我和人談天，就受到一個刺激，因為那人說現在日本駐紮南京北平的軍隊，種種腐敗情形，是受了我們民族力量所同化之故。的確，我們民族的同化力量很強，但如果我們竟認為這種腐化是由於我們民族所同化，則我們究竟引以自豪，還是應引為奇恥大辱呢？這種同化意見之錯誤，實在是因為牠不明白我們自己國民性之偉大，這樣的觀念，是應該絕對加以糾正的。所以我們不僅要認清我們有優良偉大的國民性，而且要從消極的忍受一切困難苦犧牲，更進而積極的把我們的民族力量組織起來，克服這種種困難，使我們的抗戰建國工作，早日完成。

二要祛除敷衍的積習。敷衍就是我們常有的一種對付過去或馬虎行事的不澈底的心理。我記起關於日本人的兩件事，一件是從前有一隻葡萄牙的商船，在海面上救起了一個日本漁人。這個日本漁人住在船上，把這隻商船所有的構造設備等都畫出來，以備帶回國去仿造。另一件事，就是一二八後，有一位在九江傳教的外國教士告訴我，他們在江西辦的教育學院，一年前已有日本軍官來詳細調查過。從這兩件事上，就可知日本人是如何具有澈底的精神，他們行事，都早有計劃，即使在某種臨時發生的情況下，他們也不忘記盡他們為國家謀利益的義務。但是反觀我國，無論公私上下，到處都表現敷衍的情形。我最近看到教育部公佈的教育年鑑，就有很大感慨。譬如我國提倡實業，創辦蠶桑學校，已有三十多年歷史，而我們生絲的出口，只是一半比一年低落。日本的紡織業提倡亦不過數十年，可是現在就有壓倒英國離開夏紡織業的趨勢。為什麼我們提倡實業會毫無成就？最大的毛病即在負責的人敷衍從事。故關於提高我們國民性的第二點意思，是要極力養成切實負責的新精神，祛除敷衍的積習，洗滌那些所謂「五分鐘熱度」、「虎頭蛇尾」和「有頭無尾」的惡評。

三要獨立科學化的精神。胡適之先生從前在美國求學的時候，一天他忽然問同在美國求學的一些中國朋友，對於達爾文的天演論相信不相信。問了五十人，不但個個都相信，還有人在氣這點詢問是藐視他連天演論都沒看過。後來胡先生再問：天演論是根據什麼憑據考證而成立？這一問下來，五十人中只有三個人回答得出。由這件事就證明了我們從前讀書都是不求甚解，囫圇吞棗的不講求實際的研究。這種缺乏科學化精神的毛病，對於一個國家民族的生存，是有極大的影響的。記得政府從前請國聯專家來調查我國的教育情形，他認為我們一般中學教育都是書本上的科學，缺乏科學精神，教學生不知實際應用，這實在是我國教育上的通病。現在經過幾年抗戰的教訓，我們已知道科學的重要，今後我們便要急起直追，樹立科學化的精神，注意科學的實際研究。我還聽得一個笑話，說在外國有禁止虐待牲畜的會，中國很需要有一個禁止虐待汽車的會，因為中國人不懂得汽車的性能，常過量載重，使汽車壽命大為減短。這個笑話也就是說明了我們缺乏科學化的精神。

四要提倡公德。我們的民族不是不講公德，其毛病就在以私害公。前清末年學部尚書公佈之五項教育宗旨中，有一項是「尚公」，這個宗旨到現在一樣適用。我們為工，我們國家才有的富強發達，為了我們民族今後的獨立生存，應該力求全民族每個個體公的觀念的樹立，大家要先公而後私。不但公與私要區分明白，且要在公與私衝突時，棄私而從公。雖然這一點，在這次抗戰中，國民已有清楚之認識與良好的表現，尚盼今後更進一步發揚而光大之。

羅

馬祥雲

——名第一第藝文組學中文徵文大賽主辦會書讀社本

我在黃昏裏走着。雨的細脚長長的垂落到
濡潤的發光裏，一絲絲的縱橫的飄着，來來往往
的人們仍在踏着慢慢的腳步，一切都是很安
靜的，只是漢了一點。三年了啊，我們不曾見過面，也沒有通過一封信。在
我常在這黃昏的微雨的指面上走，並不是
為着要到甚麼地方去，只是因為在我每天三個
人這樣憂愁的時候，便會想起來很多事，想起
來很多地方，也想起來很多人。記憶在我的眼
前開着一叢朵青色的花，這些花是在過去也許
輕輕謝落掉而現在却感到無限留戀的懷念啊！
許多人我又一個人走在這黃昏的街上，一絲絲的細雨斜落到我的臉上，半夜，我又想起了
很多兒時的友伴，在昏黃的街燈光下，一個個
熟悉而親熱的面影浮動在我的腦海裏了。

友人們呀，你

也會懷着像我這樣的心情嗎？

我蹣跚的走着，半邊一條長街，又走過一
條更長的街，不知不覺的轉到那熙熙攘攘的街市上
來了。霓虹燈照碎了眼前的一片花，汽車鋼斷了
我的思路，我惘然的擦了擦眼睛，看著街心中
擁擠的匆忙的人羣。

熙熙攘攘的人們呀，都是從那裏來又往那
裏去呢？

在我剛在人行道上站下來的時候，附近忽
然有一個聲音像磁石一樣的吸住了我的耳朵，其
「好吧，老闆！到前線打不死，回來再買
你的東西！」

十一一定是你，老闆！」他對我只看了

一眼，只是漢了一點。三年了啊，我們不會見過面，也沒有通過一封信。在
而「羅大剛」，這個響亮的名字，我却是沒有忘掉。

我在黃昏裏走着。雨的細脚長長的垂落到

一下，便跳過來抓住我的手大搖起來。

一點不錯，站在我面前的是「破爛」！他，還是那麼高，臉也仍然是那

樣，只是漢了一點。三年了啊，我們不會見過面，也沒有通過一封信。

「你，你怎麼在這裡，老媽？」他依然那麼性急。

是的，三年了，他要知道我在這些日子裏所走的路，我更要他知道他這些

日子的經歷，因為這不是平常的三個年頭啊，而我還知道他是在「開戰時就

跑到最前線上去的。

我的路是簡單的。我只能用羞澀的語句把幾個走過的地名，告訴了這位

久別的友人。

「那麼，你一定要問我啊！」他接着我的話，「我的可大長輩！明天
一早我們又要出發，以後又沒有了機會，走，我們到茶館去，今晚上我要給
你說個痛快！」

老馬！你也有點瘦了，你看我，比三年前瘦得厲害，你喝來，我開始
說吧，我真是從死神的指頭裡漏出來的這條命呢！

你知道，我是一帶戰就跑到上海去的。我那時候真興奮，因為那代表著
中華民族反抗的怒吼啊！八一三的槍聲中，也有著我的一份。我真想不到
，軍校剛畢業就碰上了這神聖的戰爭，我是多麼興高采烈的領着一連弟兄
和敵人戰鬥啊！

我的話很長呢，我不必說得太詳細吧，後來，你是知道的，上海守軍總
統任將軍退却，

這任將軍冰冷的心得到一點溫暖，當我宣佈這命令的時候，弟兄們也

都很興奮，好肥妹讓我們再痛快的拼一下吧，因為這是我們這次最後的戰鬥
啊！

我軍緩緩的退下去了。不久，敵人即向着我們移動過來，而我們隱藏在
煙幕中的機槍便瘋狂的歌唱起來了！敵人的大隊意外的受到我們嚴重的打擊
，於是，激烈的戰鬥展開了。我好像自己已經不復存在，只覺得從身上向外
發火。看看弟兄們，每個人都被戰鬥的激情燃燒着，臉上現出異樣的神氣。

這樣，從午間一直到傍晚的時間，敵人終於不支的潰敗下去。

我們開始恢復了正常的感覺，檢視了一下，弟兄們死傷了三十多，剩下

來能作戰的，只有五十幾個人了。

晚上，派出的斥候回來報告，說我們被敵人包圍了，我們這個村子正是敵人圍困的中心，附近還有另外幾個小村子，裏面也都住着我們的零星部隊。我想了一想，好吧，我準備再大幹一場！我一面告訴弟兄們說叫他們改稱我為「參謀長」，一面打發朱排長去召集那些零星部隊。結果他們都來了，有三四個連排長和五十多個弟兄，他們都說願意聽「羅參謀長」的指揮！

第二天早晨，我正在和幾個軍官計議着怎樣突圍，一個老百姓來了，他要告訴我們機密的消息。這消息的內容是他可以領我們安全的走出重圍。

好吧，為了急於脫險，我們竟輕信了他的話。這樣，為了求生，我們反而進入了死穴！

那個漢奸化裝的老百姓把我們送到敵人口中來了！我們遭受了一個惡劣的無敵可守的暴虐的戰鬥。結果，只剩下七個人，我，朱排長，和五個弟兄。

而且，我們每個人的槍筒裏都沒有一粒子彈。

我們沒有人想到再活，然而死神却在和我們玩着把戲，敵人停止了射擊，讓我們扔出手中的槍。我們商量着，扔掉無用的槍，等等機會看。於是，敵人便把我們用汽車送回了上海。

在車上，我用日語問一個敵人——你不知道吧，我從前在東北曾學了不少日本語——我問他們將用甚麼樣文明的方法治死我們。出我意料之外，他說：

「不要緊，你們不會死的，本來一兩個都要殺死，這次你們人多，到收容所去」。

「鬼子在玩着甚麼把戲呀？好吧，我就去看看。這時我已拿定決

心：除了死，我必須逃走！」

於是我們又到了收容所。

所謂「收容所」，原是一家堆燒，裏面已經有了我們二十多個弟兄，加上我帶了整整三卡车，一

鬼子到底還在玩着甚麼把戲呢？天天給我們吃得很好，從附近早已沒有人

住了的房子裏弄些棉被來送給我們，只是不讓我們彼此講話。我初來的時候以爲先被捕的那些弟兄都是睡吧！

敵人真的要「優待」我們嗎？一切表現都使我生疑。

這疑惑到三天以後我完全明白了。第三天敵人的一個高級將官來向我們講話，一個中國人在翻譯着他偽飾的和善的語言。演講完了，他走下來，和我們每個人都握了握手。

一切都明白了。敵人一面向外宣傳着，他也有一个「俘虜收容所」，一面却要在我們身上施着狡毒的陰謀！

這陰謀慢慢的展開，敵人不知從那裡給我們弄來了五桌麻雀牌，接着，又每人發給我們一桿槍！你一定很奇怪吧，發給我們槍做甚麼呢？聽我說，這槍並不是要我們向別人射擊，而射擊的鵠的仍是我们自己啊！你明白了吧，我們人手一枝鳥片匣槍。

爲了生命的慾望和日子的苦惱，人們很容易追求着麻雀，這是一種心理上的變態。而且敵人既把這些東西送來，也使你不能不幹。其實，敵人就是用這種手段來試驗我們中間有沒有不穩份子。一方面，他固然也是要銷磨掉我們的理智和人性，使我們成爲一堆廢物，而後，再替他作標準的狗仔！

好吧，於是我們把抽煙、打牌、吃飯、睡覺、大小便，這幾件事，循環着每一個日子。這樣，起初大家還不過是無可奈何的應付，糟糕的是，日子久了，二十多個弟兄們差不多都跌進了敵人陰謀的深淵。到最後，我仔細的觀察一下，連「笨豬」，就是朱排長，這傢伙也有點不大對頭了。他是一個山東大個子，平素爲人很忠厚，所以同事間都叫他「笨豬」，而現在「笨豬」已被敵人用無形的繩索所捆絆了。

這是一個艱難的鬥爭啊，我在他們中間，一面仍得在敵人的監視下做着違心的舉動，一面還得計劃着怎樣使同黨的弟兄們清醒過來。那瘦，別的不管，我得先向「笨豬」進攻，因爲他也是受過教育的呀，我不能看着他盲目往死路上走。

在廁所里我終於找到一個向他說話的機會：

「老朱！你打算怎麼辦呢？你看我們現在的生活還好吧？」

聽了我的話，他木然的站在那裡，顯然有些驚動了。他大概從來沒有想

我對他說：「我緊接着問他：『我們若就是這樣活下去的話，比在突圍時被殺死還強嗎？』」

他半天沒有說出話，終於難過的手哭起來，最後他肯定的說：

「這不是我們的地方，羅連長！我們不能在這裏，我們得走！」

走了

走！是的，這個字會使我放下了沒有子彈的槍，這個字會使我在敵人面前低頭，這個字會使我拿生命作着賭注。自那次恥辱的回到上海，兩

個多月中，在我的生命裏只盤旋着這一個字。除了它，一切都無意義，一切

都不存在！」

「好吧，老朱！」我拍着他的肩膀：「出去還吸你的煙，還打你的牌。

只是不要忘了這一個字，走！」

於是我們又遠遠的分開了。

此事過後不到一個星期，糟糕的事情又來了。你猜怎樣，「笨豬」心裏一有事，煙也不吸了，牌也不打了，甚至於飯都不吃了，整天低垂着頭。他的變常的態度大大的惹起同伴們的注意。我看，不好！像他這樣是很容易被狡猾的敵人發現底蘊的。我又非常困難的在無人地方找到他，警告他的危險，並安慰他說：「代他想好了走的辦法，只是還需要些準備的時間。這樣，他才又恢復了常態。

在早晨，在黃昏，我們時常到附近響着斷續的槍聲，這槍聲告訴我們，大上海附近還有着我們的武力，雖然敵人欺騙我們說戰爭不久就會結束了。堆棧裏有一座很高的樓，現在是空着沒有人住，我時常一個人跑到上面，從破窗洞向外眺望。這裏附近是一帶民房，周圍有七八里，現在是連一個人影都沒有了。過去這一帶瓦房往北是江岸，往南就是租界，我用了半個月的時間觀察這些地方，想從中間能找出一條可走的路，可是後來我終於絕望了，因為我還遠遠看到從外面往租界去的人，至少要經過敵人十道以上的柵欄。

這樣，我的心開始憂鬱了，我將真的回不到祖國去了嗎？

日子在無計籌中過得是很快的，院中樹枝告訴我們春天又來了。春，更引起了人自由的慾念；春，更鼓動了我奔向祖國的心。

就在這春天，我找到了新的希望。

原來敵人以為我們在這四五個月中已經被「優特」得差不多了，總不會

再有不穩思想了吧，我們隨時被監視着到江畔去搬運東西。我呢，大概是因為會說幾句日話吧，竟受到特別的「優特」，可以不做重的工作，行動也比較自由，於是我就有餘暇，做我自己的事。

在江畔我結識了一個也是落在敵人手中的大學生，他也在搬運者的行列中，我們因為抬一隻木箱而結識了。

一天，我冒險的丟給了那大學生一張字條，我要他給我繪製一個從堆棧到租界的路線圖。第二天，我從他手中得到了回答，那是一張多麼詳細而清楚的圖樣啊！我一見這大學生就看他不是平常人，我想，我的眼睛沒有錯。我又做了一個多禮拜的艱苦工作，就是在沒人的時候，我跑上那麼高樓去，拿出圖來核對齊德走的路線，我把這些地方都看準了，並熟記在心裏。

未完

瑪志尼傳略

約瑟·瑪志尼（Giuseppe Mazzini）於一八〇五年六月廿二日生於意大利熱那亞。幼時體格纖弱，發育遲鈢，但在智力上却是早熟的。及長，入熱那亞大學，原想承繼父業，研習醫學；不久却改變了方針，轉入法科肄業。可是天性傾向文學。後又日益感到意大利當時正在忍受的種種苦難，他的作品就帶上了一種前進的自由主義色彩。旋即加入「燒炭黨」，但於一八三〇年被出賣，被禁於薩伏那（Savona）牢獄中，達六個月之久。其組織「青年意大利黨」的計劃，即在此形成；至一八三二年，瑪志尼在舊居地馬賽發佈「宣言」，號召將意大利之外國的壓制下解放出來。後被逼離馬賽，遁入瑞士，他的生活就較少為人知道。他於一八三四年創立「青年歐羅巴」協會；一八三七年赴倫敦，發表了許多極有文學價值的論文。一八四八年返意，在加里波的麾下作戰，歷時不久。我被牽涉於多次叛亂中，屢被剝處死刑。他雖喜其意大利統一之夢，終得實現，但以其君主政體為可憎，其後半生大部消磨於倫敦及羅加諾。一八七一年三月十四日，卒於比薩。

如何實現法治？

薛祀光

民國肇興，到今年已經三十年了，還沒有走上法治的軌道。它的原因究竟在？歷來論者差不多是衆口一詞，都說是「法之不行，自上犯之」。認為完全因為官吏沒有守法的精神，所以中國的法治到現在還沒有實現。當然，這是一個很重大的原因，自無疑問。但是，這並不是唯一的原因。

官吏的沒有守法精神，這或是關於官吏的德性方面。實則，官吏的學問方面，也和法治的實現有關。我們不要祇指摘官吏的不守法，我們應該知道，不懂法的官吏比不守法的官吏更多呢。官吏的處分或判決違法，的確其中有許多情形，並非是官吏不守法律，乃因為官吏不懂法律——不明白法規的內容，甚或不知道有某個法律。如不信，請一翻閱從前各級法院的聲譜解釋事項，有許多極淺顯的問題，也向司法院要請解釋，便可以知道一般法官的法律知識，如何貧乏得可憐了。法官差不多全部都是法律學校或法律系畢業的，尚且如此，行政官一般的並非學法律出身，他們的法律知識更可想而知。何況行政法規更加繁多而複雜呢。依法須先知法，不知法，何從依法？

官吏知法而不依法，和不知法而不依法，同樣的不能實現法治。

又官吏不守法，不懂法，固然無從實現法治。人民完全沒有法律的知識，也是實現法治的一種阻礙。中國民族性原來是和歐美不同，無論事情的是非曲直，總以訟爭為恥。歷來名人家訓，差不多都是有誥誠子孫莫打官司的一條，體諒之風，人民既不願意訟爭，又加之人民完全沒有法律的知識，對自己的主張，沒有法律上的自信，不敢訟爭。這使不守法的官吏們，更覺得「下民易虐」了。並且人民完全沒有法律的知識，使循良的官吏們，雖欲推行法律，亦將倍覺困難。

更復說的不能實現，原因並不是完全在於人的方面。法令本身也有原因。怎麼說呢？因為行政的法治和司法的法治，行政官的行政處分和司法官

的司法裁判，雖然在任何情形，均須根據法律和有效的命令。站在純粹法的秩序論的立場，法令的不良，並不能以之為官吏不守法令的譴責理由。但是我們要知道，人民所企望的法治，是良法的法治，決不是不良法的法治。不良法的法治是和不法一樣的為人民所不滿意的。中國人民尚不明執法和立法的分權關係。從前中國官吏又素來得以輕蔑為判案最高準則的。法令本身的不良，並不能使人民對於執法官吏加以寬恕。司法裁判，所關尚小。有時若法律太出於人情之外，順情則違法。依法則與論不以為然。依法抑或順情，已足使司法官們躊躇，行政處分，它的範圍每多涉及於某種職業，或某個地方的全體人民。倘若法令不良，人民的反對往往引起社會上重大的不安。那就更會使行政官們喪失了依法執行的勇氣呢。中國的法律怎樣？中國的法律大都是從外國移植而來，或因立法當時政治上的要求，或因長官本人的求功心急，對於中國和外國民族習慣的不同，經濟基礎的差異，和中國政治上許多前提條件未具備等等諸點，往往未暇周詳考慮。法令內容有不適合於國情之處，自所難免，所以我們一方面雖希望官吏絕對的守法，一方面仍不能不承認中國法治的不能實現，法令本身也有相當的原因。

二

中國法治不能實現的原因，既如上述。那末，對症下藥，如何始可以實現法治？一般論者似多偏重於消極的防範方面。年來討論憲法草案，或主張加強政權對於治權的牽制作用，或主張限制行政權的活動，或主張刪去憲法草案上空泛的條文，其他如某氏所說，實行法治的最低條件，必須統一立法機關等，都是此種用意。

以上各種主張，我均不能贊同。第一，總理創政權和治權之分，政

權難原以之牽制治權的。加強政權牽制治權的機構，雖可以收防範官吏

特別是高級官吏不守法的效果。但是政權太牽制了治權，結果將和外國

議會掣肘內閣一樣。或將較之三權憲法的國家，掣肘更甚，斷非總理的意思。政府太無能，亦決非國家前途之福，此點論者已多，本篇不贅述。

第二、形式的依照分權的理論，雖似應將立法的責任，統歸歸立法院歸。又若能嚴格的限制行政機關的命令立法權，認為行政機關的主要職責，祇是行政處分，雖大可減輕行政不法治的弊害。但是現在三權憲法的國家，也並不否認行政機關的委任立法，立法機關亦時有對於行政首領的包括授權。何況五權憲法和三權憲法不同，五權間並不是制衡關係，而是分工合作關係。院事實上也無法容納太多方面的專門人材。欲求法之適用，我亦以為兩相合的委任行政機關立法為宜。使懂得這方面情形的人，去訂立這方面的法律，這正是合於分工合作的原則呢。我不但不贊成人們所主張的立法權集中，我以為實行法治，立法院更應該精明，縱的議權，此點當於第六節中再詳述之。

第三、至於主張刪去憲法草案上空泛的條文，它的目的雖欲以之防止立法的不法治，但是我亦並不贊成，反對理由已見拙作論憲法上關於人民基本權利之規定一文，不贊。社會上或許還有人因為厭惡官吏的舞文弄墨，反主張一切條文皆硬化的有害無利，略申述之：為什麼說無利呢？因為條文絕對的硬化是不可能的。康熙字典上那一個字沒有數種解釋？何況條文的解釋，並不是僅憑條文的字義決定的呢。解釋紛歧的，決不是僅限於字面，看去空泛的條文，為什麼說有害呢？法律的條文有限，社會的演進無窮，沒有空泛的條文，將不能濟法律適用之窮。所以條文硬化，應不可行。

二

我的意思，我人應謀如何積極的養成官吏守法的精神。不宜廢食以止噎，而圖消極的防範。如何始可以積極的養成官吏守法的精神呢？我以為第一，老生常談，還是希望在高位者能以身作則。論語上說：「君子之德，風也。小人之德，草也。草上之風，必偃」。在高位者若能以身作則，以上下行下效，最次事半功倍。不違十載人所希望於在高位者以身作則的，不外于「士希

望在高位者能嚴正自持，「工」希望在高位者能做到如韓非子所說：「刑過不避大臣」，這二點，論者已多，無須贅述。並且近來政府嚴正執行的決心，已有許多事實表現出來，大可使我心放懷。我的意思，想更希望在高位者

一點：善政亦必求法律上的根據。因為這是法治和人治的界限所在呢。法律和人治不同，法治是要一級法律依據憲法，命令依據法律，行政處分和司法裁制依據法律命令。法律的內容縱有不妥之處，一般命令也決不能變更法律。命令違反法律者無效。這是憲法學上當然的原則。法治並不是離開政令的內容善否的，更有權限和程序的問題。縱屬善政，倘若超越權限，不合程序，仍難逃違法之譏。我國人習於人治思想已久，愛民心切的賢良當局反易犯此弊，應請特別注意。有則改之，無則加勉。反對論者或將以為既係善政，復何必苛求。但是「春秋貴備賢者」，我國不是有此古訓嗎？莫說從人治到法治，命令之須依據法律，是實行法治最重要的一環，決不容忽視。並且善政而違法，事實上焉差秩序一着，我人更不能不為善政可惜。在高位者必須做到無微疵之可譏，始可以表率羣僚呢！

第二、管子說：「衣食足則知榮辱」。欲養成官吏守法的精神，應須提高官吏的待遇，更須保障官吏的地位。關於提高官吏的待遇，政府已早有見及此。無須曉陳。關於保障官吏的地位，國家雖亦早定有公務員懲戒法，何如施行已久，事實上仍等於具文。我想，這主要的關鍵是在於各地方的行政長官。中國官吏的習慣，對於上級機關的命令，素來是較法律更重視的。上官當面的囑咐，那它的效力就更遠勝於紙上的命令。補救之方，應請中央各院部會長官，然後能特別注意此點，對於各地方政府官員，務須將公務員懲戒法的規定，詳諭加以誦誠，嚴令切責遵守。違則一方面予以法律上應受的處分，一方面不問該公務員曾經是否合格，概責令移送公務員懲戒委員會審查。審查的結果，不應受免職處分者，必須仍復原職。這樣，不但可以保障官吏的地位，促進法治，並且使一般官吏們得各安於位，有裨於抗

馮著「中國哲學史」略評

太虛

馮君友蘭所著中國哲學史，曩嘗稍一翻涉，頃始閱盡，其殊勝處誠有如審查所言者，然於佛學未能專子學俱重，故於向未之然道揭蔽，未盡解脫，以觀察才民先生「不以一派之哲學一家之教義梏其心」，似有未逮。中國民族文化，哲學乃是主腦，歷承三千年來子學佛學之結晶，而橫吸歐美各國近代現代之思想，始足復興且充實恢弘之。漢宋來之道學，則最為銷閉削弱中國民智者也。而此書反多獎許，將漢武以來劃為經學時代，致儒道對佛之誤解偏見，不能去除，陳君寅恪且謂以完成宋明新儒家為惟一大事因緣，尤使言固有文化者，仍落宋儒窠臼，與蔡子民先生「兼采周秦諸子印度哲學及歐洲哲學以打破二千年來墨守孔學之舊習」，何其反耶。此其故皆由於中國傳承之佛學，未能充分詳述於佛學莫見其全之所以致。馮君亦知「東晉至唐宋第一流思想者皆為佛學家」，則此數百年之佛學，實應與春秋戰國數百年之子學并重，劃為另一時代，故我於馮君此書上編之子學時代，大致贊同，而顧為之商請者，則改下編經學時代使三倍其量，而全書劃為「諸子分途競興時代」（即子學時代）、「諸子分期獨盛時代」（秦為法家獨盛時代，但秦統一入另一時代，漢初為黃老獨盛時代，漢武為今文獨盛時代，東漢為古文獨盛時代，魏晉為老莊獨盛時代）、「佛學傳受化成時代」、「東晉到唐宋應詳敍異學俱會法相諸有宗義及三階教等教世苦行與君相之佛教化等，最少應不減於子學時代之敍述」、「子佛融會道學時代」（宋至明清），竊觀明代之興起，根器原頗雄大，追隆漢唐而非宋可比，然其後仍漸漸陋者，受宋儒拘鉗之所致也。今欲復興民族者，不可不注意於此。

瑪志尼的精祌訓話

「我們不僅是陰謀起義者，同時也是真理信仰者。」
 「我們不僅希望做革命家，同時在可能範圍內，我們也要做復興者。」
 「我們的主要問題，是教育全國民眾。武器和叛變，不過是在我們這樣的國家裏要解決這個問題的必要手段罷了。我們使用刺刀時，必以刀尖上有理想為條件。」
 「我們如果沒有懷着更好的事物的希望，徒然破壞是沒有多少意義的；我們如果沒有把權利義務等等刻在人心上的堅定決心和信心，徒然把它們寫在紙上是沒有多少用處的。」
 「我們必須重新拾起十六世紀和十七世紀的意大利哲學的線索來，繼續其重新綜合和精神的傳統，重新燃起一種強烈的希望的信心來，並且使一般意大利人始終懷着他們的祖國所做過的大業，而激發他們的大業所必需的勇氣、犧牲精神來！」

文化新聞

國立中央圖書館圖書

月刊出版

▲國立中央圖書館為溝通戰時文化起見，特創圖書月刊一種。該刊創刊號業已出版，內分：「圖書評論」、「出版介紹」、「文化消息」、「新著彙報」、「書評輯目」諸欄。內容豐富，書評尤精。定期全年四元，中國文化服務社總經售。

文化界動態

▲美國名作家海明威（Hemingway）於本月七日來渝，慰問中國抗戰，備受各界歡迎。已於十四日乘機飛昆明，取道新嘉坡返國。

▲參政員謝冰心氏，在渝從事婦道甚為活躍。最近哈瓦斯社忽謠傳其病故，謝氏特書「此人尚在，消息不確」八字電遞以闢之。

▲張道藩氏所著之「秋四娘」，已由女作家趙清蘭氏改編為電影劇本，將由中央電影廠攝製。
 ▲近在渝作家華林、熊佛西、徐仲年、馬彦祥諸氏，為聯絡文化人感情起見，特仿巴黎蒙巴拉司文藝咖啡座聚茶辦法，規定每星期六下午七時起，假桂花街雪園二樓為「星六晚茶」地點。茶資由付，凡文化界人士均可自由參加。

△作家王平陵氏，近編成文藝論文集「論作品的真

浙大一萬元獻金運動

高 標

劇作家洪琛近況

學期剛開始，學生會幹事們便着急：今年的寒衣獻金運動可難辦啦！大家都乾得起火，能捐多少呢？」特別是募集股，眼看着教授先生在談生活難，同學在喊米價又漲了，想起了募款獻金更急，然而沒會想到前一任的功績第一次是「辛」，一次三千。「唉！幹嘛要掉油！來上三千算是大家光榮」。

幹事們決心為祖國而死戰；我們是決不能讓他們死於凍寒」。於是決定了舉行義賣和募捐，工作便開始了。

(一) 萬象皆春

平日嚴得如死水，這幾天像蜜蜂在花裏轉，鬧嚷嚷，熱和和，真是一個春天！

學校長可損先生對於同學的社會服務，總是鼓舞至。每次捐義賣品總是非常精彩，這次他在紀念週也鼓勵道：「這件事不單是學生會職員的事情，每個人都要盡義務，……每個人都要出最大的力量，西方有句俗話說：『It takes all to pain you』」

(二) 烹與煮雞

募集的錢起底貼出來了，替前線的將士呼籲：「喚！他們決心為祖國而死戰；我們是決不能讓他

教授先生們說浙大同學義賣經驗豐富！真對，幹事們總喜歡絮絮地敘說去年是怎樣的熱鬧，編號要怎樣的編，價錢怎樣始……說起來頭頭是道。最好的例子自然是競賽「第一次校長題字的日記本賣五十五元，手杖冊五元，第二次……這次要多弄幾樣」的確，這次的競賽更是花樣翻新，不到元旦競賽的爭奪戰已經在飯廳裏展開，紅燒蹄膀，微

劇作家洪琛前因愛女病大骨直，兼以經濟困難，遽萌短見，舉家自殺。幸施救早，未罹於難。唯愛女終不幸死亡。近洪氏偕赴中山大學任教，於三月八日由渝啓程，不幸至鈞絲岩又遭覆車，行李盡毀，幸洪氏夫婦均無恙，現已安抵石坪。

教育部統一翻譯名詞

我國各種學科之名詞，每因學者自行編譯，以致參差不能統一，於學術研究之進行，殊多不便。國立編譯館成立後，爰選督訂名詞為重要工作之一，其編訂程序，先搜集各科英德法日名詞，參酌舊有譯名，慎重取捨，妥為選譯，復經教育部聘請國內專家，組織審查委員會加以審定。每編之成，常須三、四年之審慎研討，方能公佈。計自民國三十一年該館成立迄今，已公佈之名詞，有天文、數學、物理、化學等十五種，已編成印送專家審核者，有哲學、社會、政治、經濟等三十二種；在編訂中者，有人類學、生理、病理、體育等三十三種，現在社會、教育、經濟、統計、電機工程（電力部份）、機械工程、化學工程等七種名詞，均經各科專家編寫審查完竣。教育部特於三月二十六日在重慶中央書館召開審查會議，各科名詞均達數千則，其中以機械工程名詞為最多，計有一萬七千餘則。

邀義的家庭時常要請家庭教師，於是有了三個同學發表聯合通電：「家庭教師參加獻金，一月所得的報酬，家庭、報酬、課程、時間由義賣者指定」，可謂別開生面，一時傳誦。

實性」，即將寄商務印書館出版。

寫四幕劇，不日即將脫稿。

△三民主義青年團湖南支團部，近成立青年通訊社，由羅正亮任社長，王象碧任總編輯。

有一位同學把醫務課的磅秤捧了出來，設了一個攤頭名叫科學磅秤。勸人家磅磅體重比去年重了多少，收費一角，連義民衆，中小學的小朋友都願意嘗嘗滋味，並且得着體重記錄的紙條，這裏生意最好，收入有四十多元。

有許多二年級同學是新從浙東分校來的，因為早知道內地物價騰貴，所以此行都是備貨充足，準備了三年的。到此時便靈機一動，把日用品、文具都捐了出來，組織了一家獎券公司，資本三百元以上，發行獎券一千張，每張價格一元，以頭獎卅元貨物及每券有獎為號召。果然發行後生意興隆，特別吸引了校外人士的注意，此航空獎券的光頭還旺。

(四) 義賣風景

年青人真淘氣，硬要把內燃機和發電機遠遠地從工場搬來，裝起了播音機和電燈播音機，不斷地播送着消息，單是這一來，結彩的門前，就聚了不少行人，機器旁邊滿是好奇的孩子和大人，這使義賣場更熱鬧；而且無形中這是一種社會教育。

義賣場門口，是獎券公司的辦公室，你一跨入門檻，就有大客氣地勸你買張獎券。過去是日用品部、有景德瓷器，英國碗，杯子，還有化工系趕製的築乳和藥劑，銷路最廣。上樓是服裝部，襪衫，領帶，衣料都有，還有珍奇的戰利品，郵票，最名貴的紅豆。尤其是普買部，使你流連不肯離。

蒙牙球，密鑑，紀念章，橡皮枕，一寸長的木屐，

玉老鼠，還有女教師員洋做的娃娃，精奇百出。假

如你看中，可以在標籤上定下價錢來，若是無人和你競爭，便是歸你，到下午三時競買時便可分曉。

不過據門檻精明人談：最聰明的辦法，還是不要作聲，到競買時你再參加，這樣不會預先漏風，免得

那些專門抬價的人來和你作難。還是書籍和文具部，此中自然應有盡有，不會使你失望。最後是最熱鬧的食品部，二專茶室的「堂倌」，便會高聲吆喝，靈巧地把剛出爐的赤燒包送上，女同學又把年年出名的番茹餅送來……

學生固然頑皮，敲竹槓也是拿手，但總不及商人老練，因此定價往往比市上公道，所以竹筒裏鈔票總是不斷地多起來。

下午一時義賣獎券便開獎了，滑梯架成了開獎

台，主持者又頑皮又公正，下面的老先生，老婆婆

是自己而不是別人。不過這獎券公司信譽好，不中

獎的也可以得到一個字好筆尖。因此熱烈景象，也不亞於航空獎券的開獎。

這次義賣募捐所得的結果，共計是九千三百零三元柒角伍分。

學生會討論了，因為湘潭分校同學趕不及舉行

義賣，再請他們發動一次寒衣運動。

大家的要求「來一個一萬元獻金」。

信已發出去了。

士兵讀物第一輯出版

全國慰勞總會、三民主義青年團中央團部，並鑒於前後方士兵缺乏精神食糧，特聯合徵求士兵讀物第一輯，已審定二十餘種，為：（1）我們的總理（2）我們的領袖蔣委員長（3）領袖抗戰宣言（4）民族抗戰之要義（5）三民主義故事集（6）民族英雄文天祥（7）民族英雄史可法（8）民族英雄戚繼光（9）民族英雄班超（10）咱們代花木蘭唐桂林（11）日本史略（12）蔡金花（13）琪琪（14）東北姑娘（15）張得勝受傷得槍等。該項讀物由全國慰勞總會負責印行，現已全部印妥，正計劃遍贈前後方各部隊，並聞各隊可以正式公函逕向該會索閱。

本期作者略歷介紹

周憲文先生——暨南大學法學院院長

徐仲年先生——中央大學教授

胡秋原先生——參政員

吳貽芳先生——金陵女子文理學院院長

薛祀光先生——太虛法師

——中央文化運動委員會委員

吳學義先生——武漢大學教授

英 漢 對 譯

羅斯福總統的爐邊閒話（續）

President Roosevelt's Fireside Talk

楊 芳 譯

There are those who say that the Axis Powers would never have any desire to attack the western Hemisphere. This is the same dangerous form of 'wishful' thinking which has destroyed the powers of resistance of so many conquered countries. The plain¹ facts are that the Nazis have proclaimed time and again that all other races are their inferiors² and therefore subject to their³ orders. And most important of all the vast resources⁴ and wealth of these hemispheres constitute the most tempting⁵ looting⁶ in all the world. Let us no longer blind ourselves to the undeniable fact that the evil forces which have crushed and undermined and corrupted so many others are already within our own gates. Your Government knows much about them and everyday is ferreting⁷ them out.

Their secret⁸ emissaries are active in our own and neighboring countries. They seek to stir⁹ up suspicion and dissension, to cause internal strife. They try to turn capital against labor and vice¹⁰ versa. They try to reawaken long slumbering¹¹ racial and religious enmities which should have no place in this country. They are active in every group that promotes¹² intolerance. They exploit¹³ for their own ends our natural¹⁴ abhorrence of war. These trouble¹⁵ breeders have but one purpose. It is to divide our people into hostile¹⁶ groups and to destroy our¹⁷ unity and shatter¹⁸ our will to defend our selves.

有些人說：軸心國家從沒有想到要攻擊西半球，這是稱心適意的想法的一種危險的形式。這種想法曾經破壞了許多被征服了的國家的抵抗力。最明顯的事實是，納粹曾一再明言其餘的民族都比德民族低劣，所以應當聽命於德國。而最重要的是，西半球的巨大資源和財富，又是這世界上最能誘人發生劫掠的念頭的。那些破毀、摧殘敗壞了許多國家的惡毒的力量，現在已到了我們的門前，我們再也不能漠視這種不可否認的事實。你們的政府認識它很清楚，而且每天都在把它剷抉出來。

他們的祕密的使者們正在我們國內和隣近的國家活動，他們想煽動猜忌和內訌，引起內部的鬥爭。他們想使資本（家）反對勞動（者），使勞動（者）反對資本（家）。他們設法挑撥那本不應在我國存在的久已忘却了的種族和宗教的仇恨。他們在每一個團體中活動，使他們互不相容，他們利用我們的自然的厭惡戰爭的感情來達成他們的目的。這些挑撥是非的人們只有一個目的：就是把我們國民劃分成許多敵對的集團，破壞我們的團結，摧毀我們的自衛意志。

There are also American citizens, many of them in high places, who "unwittingly" in "most cases are aiding and "abetting the work of these "agents. I do not "charge these American citizens with being foreign agents. But I do charge them with doing exactly the kind of work that the dictators want done in the United States.

These people not only believe that we can "save our own skins by shutting our eyes to the fate of other nations. Some of them go much further than that. They say that we can and should become the friends and even the "partners of the Axis Powers. Some of them even suggest that we should imitate the methods of the dictatorships. Americans never can and never will do that. The experience of the past two years has proved beyond¹⁰ doubt that no nation can appease the Nazis. No man can tame¹¹ a tiger into a kitten by stroking¹² it. There can be no "appeasement with "ruthlessness. There can be no reasoning¹³ with an "incendiary bomb. We know that now a nation can have peace with the Nazis only at the "price of total "surrender.

The American appeasers "ignore the warning to be found in the fate of Austria, Czechoslovakia, Poland, Norway, Belgium, the Netherlands, Denmark, and France. They tell you that the Axis Powers are going to win anyway; that all this "bloodshed in the world could be saved and that the United States might just as well throw its "influence into the scale of a dictated" peace and get the best out of it that we can.

有些美國人，其中有不少是地位很高的，在許多場合却不知不覺的教唆，幫助了這些祕密工作人員們的工作。我並不斥責這些美國公民是外國的奸細，但我要指責他們是正做着那些獨裁者們想在美國所做的工作。這些人不獨以爲我們對別的國家的命運只要閉着眼不看就可以保住我們自己的安全，有些還比這個想得更遠。他們說我們可以而且應當做軸心國的朋友甚至於伙伴；有些人甚至於想到我們應當模倣獨裁的方式。美國人不能這樣做，而且也不願這樣做。過去兩年來的經驗確實證明了沒有一個國家能使納粹滿足；沒有一個人能夠用愛撫來使一隻老虎馴服成一隻貓。和殘暴不會有妥協，和燃燒彈不會有理講。我們知道，現在一個國家只有拿全面的屈服來作代價，才能和納粹談和平。

美國主張妥協的人們忽視了奧地利、捷克、波蘭、挪威、比利時、荷蘭、丹麥以及法國遭遇的惡運所給我們的警惕。他們認爲無論如何軸心國家總會戰勝，世界上的這些流血總可以避免，美國大可以利用他的權力來參加到一種強制的和平中間，在這和平中間儘可能獲致最好的結果。

他們把這種和平叫做「磋商的和平」。假使一羣匪徒在你們的周圍，用死滅的威脅來迫使你們爲保全你們自己向他們納貢，這也算是「磋商的和平」嗎？

They call it a "negociated" peace". Is it a negotiated peace if a gang of "outlaws surrounds your community and on threat of extermination" makes you "pay" tributes to save your own skins?

Such a dictated peace would be no peace at all. It would be only another "armistice leading to the most gigantic armament" race and the most "devastating trade wars in history. And in these contests the Americas would offer the only real resistance to the Axis Powers.

The history of recent years proves that shooting and chains and concentration⁵¹ camps are not simply the transient⁵² tools but the very altars⁵³ of modern dictatorships. They may talk of a "New Order" in the world but what they have⁵⁴ in mind is but a revision⁵⁵ of the oldest and worst tyranny.⁵⁶ In that there is no liberty, no religion, no hope, the proposed "New Order" is the very opposite of a United States of Europe or a United States of Asia. It is not a government based upon the consent of the governed.⁵⁷ It is not a union of ordinary, self-respecting men and women to protect themselves and their freedom and their dignity from oppression. It is an unholy alliance of power and pelf⁵⁸ to dominate and enslave the human race.

The British people are conducting an active⁵⁹ war against this unholy alliance. Our own future security is greatly dependent on the outcome⁶⁰ of that fight. Our ability to "keep out of war" is going to be affected by that outcome.

這種強制的和平決沒有和平可言，這只是造成更大規模的擴軍和史上最荒唐的貿易戰的一個休戰狀態。在這種鬥爭裏，只有美洲才能對軸心國家作真正的抵抗。

近代的歷史證明，槍殺、鍊鎖和集中營不僅是現代獨裁主義者的暫時的工具，而且正是他們的祭壇。他們嘴裏說的是這世界的「新秩序」，但他們腦裏想的只是最陳舊的最惡劣的暴政的修正。在這種「新秩序」裏，不會有自由，不會有宗教，不會有希望。他們所提起的「新秩序」和歐洲聯邦或是亞洲聯邦完全不同。那不是建築在受統制的人民的同意上的政府，那不是通常的有自尊心的男女為保護他們自己，他們的自由和他們的尊嚴不受壓迫的聯合組織。那是強權和金錢的污穢的同盟，目的在統制和奴役人類。

英國人民現在正領導反抗這種污穢的同盟的積極的戰爭，我們本身的未來的安全，多半繫於這次戰爭的結果。而我們是否能「避免戰爭」，也是將受這次戰爭的結果的影響。

Notes

1. Wishful=desirous 切望的，如意的
2. plain facts 明明白白的事實
3. Proclaim=declare 宣言，聲明
4. time and again=time after time 一再，多次
5. races 民族
6. inferior 下等的，劣等者
7. subject to their orders 諸他們（納粹的）命令
8. resources 資源
9. loot=plunder 掠奪，誘惑的
10. ferret out=search out 搜索出來，趕出來 (ferret 字義為白鼬，毛帶黃色，調整之作爲捕鼠駕兔之用，轉用爲搜索者，偵探之用)
11. secret emissary 祕密的使者，間諜
12. to stir up suspicion and dissension 勾動猜忌，內紛，挑撥離間
13. Vice Versa ie turn labor against capital 發言爲 (Vice V₃=S₃) =conversely, 反之亦然。
14. long slumbering racial and religious enmities 早已睡眠了（忘却了）的種族和宗教的仇恨
15. to promote intolerance 助長偏狹
16. exploit=utilize for selfish purposes (利用別人的弱點等) 圖謀自己的利益，利用。
17. abhorrence 厥惡
18. trouble breeder 屬事者，滋生事端者
19. hostile group 敵對的團體
20. Unity 團結
21. shatter 破壞，擊毀，擊碎
22. Unwittingly=unconsciously 不知不覺
23. in most cases 在許多場合
- 24.abet=instigate 敦唆，煽動
25. agent 代理人，走狗，
26. Charge=blame 責難
27. to save one's skin 平安渡過，無傷而免 (cf. to escape by (or with) the skin of one's teeth. 僅以身免，九死一生)
28. partner=sharer 同類
29. dictatorship 獨裁權
30. beyond doubt=out of doubt 不旁疑，無疑問餘地。
31. tame a tiger into a kitten, 使老虎馴服成貓 (kitten=youth cat)
32. stroke 抚摩，慰撫
33. appeasement 緩和，妥協
34. ruthlessness 無情，殘酷
35. reasoning 講理性，論辯
36. incendiary bomb (or shell) 燃燒彈
37. at the price of 拿……做代價
38. surrender投降，屈服
39. ignore=take no notice of 不注意，置之不聞
40. bloodshed 流血，殺戮
41. just as well 大可以
42. throw its influence into the scale 利用它的權勢來左右當面的問題 (cf. to throw (argument, sword, etc) into the scale (用議論，武力等)左右局面，to throw the sword into the scale 以武力壓迫)
43. dictated peace 強制的和平，命令式的和平
44. negotiated peace 諏判的，(交涉的)和平
45. a gang of outlaws 一羣匪徒
46. extermination 滅絕，殲滅
47. Pay tribute 納貢，進獻貢物
48. armistice 休戰
49. armament race 擴軍競爭
50. devastating trade wars 荒謬的貿易戰
51. Concentration Camp 集中營，中央俘虜收容所
52. transient tools 暫時的工具
53. altar 祭壇 (very (強誇氣) 正是)
54. "New Order" 新秩序
55. what they have in mind 他們所想的
56. revision 修正，改正
57. tyranny 暴政
58. the governed 指一般人民
59. unholy alliance 舊鄰的結合
60. pelf=money 金錢 (常用於 ill-gotten wealth (不淨財)之意，帶輕侮用法)
61. to dominate and enslave 統制和奴役
62. arm active war 能動的(積極的)戰爭
63. outcome 結果

關於檢定考試

楊芷庭問
吳學義答

指導先生：

我是有志升學而又為經濟所限制的一個極端痛苦

他尚應閱讀何書？
4 外國文應學習那幾種？

苦的人。我在鄉村小學校服務已十餘年了，每年收入簡直無法維持一家的最低生活。我看到「讀書通訊」第五期吳學義先生的「讀書考試與生活」一文後，真與我心有戚戚焉！在早幾年我感到我是這樣生活下去，將來不過是等於「草亡木卒」而已，真是辜負了國家民族，辜負了祖先父母和我自己。於是

我便在教課之餘研究政治經濟和文學，作向他方發展之計。這時，我時常看東方雜誌、新中華、學肄業的青年而設。所以只要有志自修，具備大學文學及宇宙風等刊物，但這樣盲目的讀書，終究是事倍功半，得益無多，仍舊陷於苦悶之途。中間我也會加入過旁的讀書研究會，但因不合我的要求而中止了。到今年七月，我在報上看到貴社讀書會成立的消息，我知道這一定是我們指迷的明燈，欣慰極了，便報名加入了。

我想將來去應了高等檢定考試（或普通）後，再去或應高等考試。自然這是研究國文歷史地理、政治經濟行政等科，但這中有許多疑問不能解決，特分列如下，敬求 指教！
1 現在國文考試題多來自四書五經，不讀這些書自然不可，如果專力去讀，恐怕也非所宜，怎樣讀好呢？
2 史地兩科應研究到何種程度？

3 政治經濟兩科，可否以 總理遺教為主，其

承審員監獄官警察行政人員之高等考試者，應試以行政法中外歷史地理六科目。（二）凡欲應司法官

治紡織各科高等考試者，應試以高等數學物理化學外國文四科目。（六）凡欲應衛生行政人員之高等考試者，應試以物理化學生物學生理衛生學外國文五科目。檢定考試，均為筆試，僅舉行一試。於普通、高等考試之前，在各省市舉行。（以上據二十四年九月二十六日修正之檢定考試規程等四、五、七條）

5 一個人的精力有限，新文學又是不容易研究的，我想把他放棄了。不過在看了很多硬性的文章之後，看了這軟性的東西以資調劑，可不可以呢？中國舊文學中的詩詞，我却想研究一下，何如？

會員楊芷庭

國文政治學民法刑法中外歷史中外地理六科目。
三、凡欲應教育行政人員之高等考試者，應試以國文教育原理教育行政中外歷史中外地理六科目。（一）凡欲應建設人員之農業森林水產各科高等考試者，應試以數學化學植物學動物學外國文五科目。
(五) 凡欲應建設人員之土木建築機械電機化學鑄

外國文四科目。（六）凡欲應衛生行政人員之高等考試者，應試以物理化學生物學生理衛生學外國文五科目。檢定考試，均為筆試，僅舉行一試。於普通、高等考試之前，在各省市舉行。（以上據二十四年九月二十六日修正之檢定考試規程等四、五、七條）

6 檢定考試的應考資格：有各級「同等學力」，即可應各種檢定考試，無須具備各種資格，更無須間會肄業何校。但在校肄業之學生，非離校一年後，不得應檢定考試。所謂同等學力，亦無須提件證明。（二十四年四月考選委員會增訂「舉行檢定考試應行注意事項」之丙）因檢定考試，即為檢定「同等學力」的考試，自無須具備何種資格及證件，使無力入大學中學的青年，獲得憑自己學力，參加高等或普通考試，為國服務的機會，乃兼合於中國古來考試制度的精神與現代社會政策的要求。

7 檢定考試的科目及標準：普通檢定考試，以中等學校、舊制中學及高級中學畢業之同等學力程度為標準；高等檢定考試，以大學或專科學校畢業國文中任試一種。高等數學，包括高等代數解析幾何微積分。（據「舉行檢定考試應行注意事項」之丁）如打算應普通檢定考試，具備中等學校畢業程度已可；應高等檢定考試，則須有大學或專科學校

新書消息

國立中央圖書館

中文之部

新書

總目類						
書名	著譯者	出版年	出 版 地	處 價	格 值	備 註
三民主義研究	孫振約著	二九年	重慶時代思潮社	一、二〇	○	
三民主義哲學之基礎研究	鄭元瑞著	全前	西安新中國文化出版社	一、七〇	新中國文化叢書	
自然科學類						
科學雜談第二冊	俞子夷著	全前	浙江省戰時文化教育會	○○、四五	五五	
青蘋集	鄒鍾琳編	全前	上海中華書局	五、四〇	大學生用書	
社會科學類						
地中海危機論	羅夢覺著	同前	重慶時與潮社	○、四〇	○	
各國青年組織與訓練述要	程廷光著	同前	上海中華書局	二、五〇	大學生用書	
制空論	馮德彭譯	同前	重慶青年書店	○、三〇	○	
教育通論	羅廷光著	同前	衛陽大剛印書館	一、六〇	大剛叢書	
現代國際關係	黃正路編	同前	重慶青年書店	一、二〇	大剛叢書	
新製制論文集	劉澄寰編	同前	同前	一、二〇	大剛叢書	
戰時經濟理論與實務	鄒含成著	同前	重慶青年書店	一、二〇	大剛叢書	
史地類						
馬拉敦後山如帶	馬拉敦前碧海橫	同前	同前	一、一〇	○	
我來獨爲片刻遊	猶夢希臘是自由	同前	同前	一、一〇	○	
吁嗟乎！	開立試向波斯探	同前	同前	一、一〇	○	
寧思身爲奴隸種？	拜倫哀希臘詩之十一	同前	同前	一、一〇	○	

中山先生教育思想述要

楊公亮著

同前 重庆獨立出版社

○、四〇

畢業程度。各科目的標準，均可依此程度，以定同等學力。再審量自己的學力，以定應那種考試。考試科目的內容：國父遺教，包括建國方略建國大綱，三民主義及中國國民黨第一次全國代表大會宣言，國文以通順暢達為主，不一定要讀完四書五經。與科學時代以文章取士者不同。中外史地，可購讀高中程度的教科書。政治經濟學，則須購讀大學用的政治學大綱經濟學原理。外國文為應試外交官所必須，且為求應考，明瞭國際情形的重要工具，無論那一國文字均有用，可審度自己的能力與需要，先擇一種學習。研究社會科學的人，看新舊文學書籍，既足資調濟，且可增長寫作的技術。

(3)普通及高等考試的科員，在抗戰期內設有合併縮減，並免除口試。欲知其詳，可附郵票向重慶考選委員會索閱「高考生須知」。本刊十三期載有拙作「高考生的價值與準備」，或可供參考。

武漢大學教授吳學義答

拜倫哀希臘詩之十一

西洋現代史常識

楊榮國著 同前 桂林石火出版社 ○、六五

Jefferson's Rules 話 錄

汪逆賣國醜史

第×戰區司令部 同前 與集黃河書店 二、五〇

美國獨立戰爭與南北統一

李建芳著 同前 西安新中國文化出版 ○、六〇

民族統一運動叢書

柏林回憶錄

董橫當周鍾中譯 同前 同前 同前 桂林石火出版社 一、五二

張居正年譜

蔣冬白著 同前 同前 同前 重慶時與潮社 一、〇〇

時與潮叢書

新四川

梁啓超著 同前 同前 同前 重慶青年書店 一、四〇

民族統一運動叢書

意大利建國三傑傳

鄭學稼註 同前 同前 同前 西安新中國文化出版 一、九五

民族統一運動叢書

編年體外國史

盧文迪譯 同前 同前 上海中華書局 一、九〇

民族統一運動叢書

蔣委員長的思想體系

殷作楨編 同前 同前 西安新中國文化出版 一、九〇

民族統一運動叢書

總裁思想第五冊（政治）

吳曼君編 同前 同前 西安新中國文化出版 一、九〇

民族統一運動叢書

總裁思想第六冊（經濟）

同前 同前 同前 西安新中國文化出版 一、五〇

民族統一運動叢書

怎樣講演

王起著 同前 重慶生活書店 一、三〇

民族統一運動叢書

宋之的作

同前 同前 同前 重慶中國文化服務社 一、五〇

民族統一運動叢書

期 刊

刊 名 刊

桂林自由中國月刊社

歲

寒風

西安新中國文化出版社

歲

最靠得住的朋友是自己！

（1）今日能舉的事，不擱延到明天。

（2）你自己能做的事，不要麻煩他人。

（3）在你尙未能掙得金錢之先，絕不要浪費。

（4）不要因爲價廉，而買你所不需要的東西。

（5）驕傲所耗費的，比饑渴和寒冷還更多。

（6）我們要很少因吃得太少而後悔。

（7）我們所願做的事，是沒有煩難的。

（8）邪惡使我們所受的好些痛苦絕沒有發生現。

（9）做事應用適當的方法去做。

（10）當你發怒時，在你說話之先必須考慮十次；如果大怒，就要考慮百次。

NEW BOOKS 西文之部

Religion

1. Atkins, Gaius Glenn, ed.
Master Sermons of the nineteenth century. 242p. N. Y. Willett, 1940. \$2.00

Social Science

2. Blackly, Frederick F., and Miriam E. Oatman. Federal regulatory action and control. 356p. Wash. The Brookings Institution, 1940. \$3.00.
3. Hartman, Gertrude. Making of a democracy. 263p. N. Y. Day, 1940. \$1.96
4. Harwood, Sumner. How to work with people. 197p. Cambridge, Mass., Cambridge Analytical services, 1940. \$2.50
5. Huberman, Leo. America, incorporated; recent economic history of the United States. 251p. N. Y. Viking, 1940. \$2.75
6. Kehler, Alice Virginia, ed. Office workers; by Picture fact associates. 56p. illus. N. Y. Harper, 1940. \$1.00

7. Leeming, Joseph. From barter to banking; the story of the world's coinage and money. 138p. N. Y. Appleton-Century, 1940. \$2.00

8. Millis, Walter. Why Europe fights. 277p. N. Y. Morrow, 1940. \$2.50

9. Starnes, George T. A survey of the methods for the promotion of industrial peace. 155p. N. Y. Richmond, 1940.

10. Stoddard, Theodore Lothrop. Into the darkness; Nazi Germany today. 311p. Duell, 1940. \$2.75

Science

11. Cutright, Paul K. The great naturalists explore South America. 340p. N. Y. Macmillan, 1940. \$3.50

12. Edwardes, Tickner. Bee-keeping for all. 221p. N. Y. Dutton, 1940. \$1.75

13. Gamow, George. Birth and death of the sun; stellar evolution and subatomic energy. 238p. N. Y. Viking, 1940. \$3.00

14. Pool, Raymond J.

Basic course in botany, the foundations of plant science. 654p. N. Y. Ginn, 1940. \$3.75

Useful Arts

15. De Kruif, Paul Henry. Health is wealth. 246p. N. Y. Harcourt, 1940. \$2.00
16. Hessel, Frederick A., and others. Chemistry in warfare; its strategic importance. 164p. Hastings house, 1940. \$2.00

Fine Arts

17. Consalus, Frances Hamilton. Distinctive clothes, how to select and make them; an intermediate course, by F. H. Consalus, A. G. Tighe, W. H. Dooley and Mayer Rohr. 517p. N. Y. Ronald, 1940. \$2.40

Literature

18. De La Mare, Walter John, ed. Animal stories; chosen, arranged, and in some part rewritten by W. De La Mare. Ivi, 420p. N. Y. Scribner, 1940. \$2.50

19. De La Roche, Mazo. Whiteoak heritage. 325p. Bost Little, 1940. \$2.50

20. Sinclair, Upton Beall. World's end. 740p. N. Y. Viking, 1940. \$3.00

21. Waldeck, Jo Besse McElveen. Little jungle village; illus. by Katharina von Dombrowske. 176p. illus. N. Y. Viking, 1940. \$2.00

22. Wodehouse, Pelham Grenville. Eggs, beans and crumpets. 312p. N. Y. Doubleday, 1940. \$2.00

23. Yeats, William Butler. Last poems and plays. 126p. N. Y. Macmillan, 1940. \$1.75

History

24. French, Allen. Lost baron; a story of England in the year 1200. 252p. N. Y. Houghton, 1940. \$2.25.

中國文化服務社總售經

徵求聯合定期戶

六、五、四

七、
本社爲減輕讀者負擔起見
定不本社記載之各種雜誌
社以直接向亞洲銀行或郵局
特請各社聯合訂閱者應購
本社若將特予允折優待
最爲公等始匯兌不適之處
亦可代送至中國文化服務社
請省貼用者不收並以二角
來函如附有憑票或郵票請
必持到付則中途如有遺失

四、
乙、
丙、
丁、
戊、
己、
庚、
辛、
壬、
癸、
十一份或各類雜誌滿十
年以上的每期限均在半價
以上者一律九折優待
五年份或各類雜誌滿五
年以上的每期限均在半價
以上者一律九折優待
聯合定期戶其餘待辦如下

甲、
乙、
丙、
丁、
戊、
己、
庚、
辛、
壬、
癸、
十二份或各類雜誌滿十
年以上的每期限均在半價
以上者一律九折優待
聯合定期戶其餘待辦如下

辦法

待辦

中國文化服務社總售雜誌一覽表

雜誌名稱	定期	雜誌名稱	定期	雜誌名稱	定期	雜誌名稱	定期
	每季半年一年		每季半年一年		每季半年一年		每季半年一年
中央通訊	15.2.00 4.00	西南實業通訊	月刊	39.1.80 3.00	中華月刊	月刊	69.3.00 6.00
民聲	10.2.20 4.20	新政治	"	50.2.80 5.50	戰時醫政	"	60.3.00 6.90
今日評論	20.4.00 8.00	服務	"	51.2.70 5.90	新課業	"	30.1.50 3.00
星期評論	10.2.40 4.80	時代精神	"	50.2.50 5.90	聯民月刊	"	10.1.55 1.00
時代思潮	66.1.00 2.00	現代讀物	"	40.2.40 4.80	貿易月刊	"	50.2.50 5.80
讀書通訊	15.1.70 3.20	中山月刊	"	20.1.90 2.00	東北月刊	"	50.1.70 3.00
經濟導報	40.4.40 8.60	政治建設	"	50.2.80 5.80	婦女共鳴	"	10.50 1.00
時興潮	5.5.50 11.00	日本評論	"	40.2.00 4.00	春秋	"	25.1.50 3.00
行政論壇	10.1.00 1.80	行政評論	"	50.2.80 3.30	經理月刊	"	30.1.80 3.30
新評論	2.2.00 3.60	今日青年	"	30.1.60 3.20	工業中心	季刊	30.1.10 0.90
工人讀物	05.00 60.1.20	學生之友	"	30.1.80 3.50	政治季刊	"	30.1.2.00
英文中國	30.5.50 10.00	抗戰軍人	"	30.1.3.00	新亞學季刊	"	30.1.2.00
哲學論壇	05.55.1.00	青年空軍	"	30.1.70 8.00	無世季刊	"	30.1.1.00
新經濟	2.2.20 4.00	戰時勞工	"	10.60 1.00	邊疆研究	"	150.3.00 6.00

連啓者茲奉上郵票一元一角 分訂閱下開雜誌即希照定地址發為荷此啟

中國文化服務社總售

介紹人

啟年月

聯合定期閱雜誌通知單

姓名	雜誌名稱	何期起年份	定期費	詳細	寄件地址
		卷期			
		卷期			
		卷期			

本單如不敷用請照式另製