

現代評論壇

本期目次



短評 哀悼蔡子民先生

效法秦安五中學生的精神

稿一 拉卜楞藏民年節

偽中央政權前途的展望

鞏固青年團結爭取抗戰徹底勝利 (續)

通俗文藝地方化問題

六百里長征報告 (敵人徘徊在綏西草原上)

臨夏之行 (西北風光雜記)

恭禧 (小說)

寄 (詩)

老馬 (詩)

寒假兵役宣傳在秦安 (通訊)

代表西北青年敬謝忠實的介紹 (來信)

披上你的戰衣 (青年習作)

文化動態

李安宅

關潔民

江源

趙西

石傑

壽迺芳

狂風

蕭離

小萌

楊華同

張五

王永祥

中華民國二十九年九月廿日出版 編者：現代評論壇 兼發行所：NATIONAL CENTRAL LIBRARY

СОВРЕМЕННЫЙ ОБЗОР

短 評

哀悼蔡子民先生

蔡子民先生在三月五日逝世於香港，全國學人，聽到這個消息，無不表示哀悼！

蔡先生是知道他的名字的人，可以說沒有不曉得的。尤其他長北京大學以後的思想運動，其成績和影響之大，在近代中國學術史上是我不出來的。但是，他所以能够形成這樣的成就之原因，可決不是偶然的。在哀悼蔡先生的當中，我們要學習他，作爲我們學習的榜樣，並追念我們的大師。

第一、專學不修的精神。蔡先生是在民國紀元前五年，居柏林京大學比較大學研究西學文學史人類學實驗心理學的，並到過美國去。那時，他已經是四十多歲的人了。這在今日的我們青年看起來，該是多麼有興趣的事，然而正因為他有這種專學不修的精神，所以他終於「蔚成大器。」「博學就是由於好學。」蔡先生是給我們證明了的。

第二、獻身學術的精神。蔡先生的一生，雖然也參加過政治和社會的運動，但他始終是專力於學術的。他勉勵青年說：「大學學生當以研究學術爲天責，不當以大學爲升官發財之階梯。」這是他在中時對學生說的話，蔡先生自己就做了榜樣，不斤斤於高官厚祿，這也正是我們青年應該取法的。

第三、參加國民革命。從近代中國史看，我們中國唯一的光明前途，只有國民革命的一條路，這自然是早爲蔡先生所認定的，所以他早與同盟會，十五年當選第二屆中央監察委員，連任至今，並任國府委員，大專院長等職，輔促國民

革命的進展與成功。這更是與普通學者不同的地方，爲今日青年應該學習的。

然而蔡先生逝世了，我們哀悼這位學術大師，我們尤其注意效法他的治學與革命精神。

效法秦安五中學生的精神

在本刊上期周景淮及本期楊華同兩篇報告裡，我們看到秦安五中學生「讀書不忘救國」的精神，是其他各學校學生應該效法的。

我們知道現在是全民抗戰，無論男女老幼，都應該盡自己的一份責任，尤其是青年男女，所負的責任，比一般人更爲重大。

但，事實上到目前爲止，還有的學校裡的學生仍和平時一樣，抱着課本用死功，每天把英文念會，把數學題演完，考試時能名列前茅，在學生自己覺着心滿意足，學校當局也認爲是標準學生，這種風氣，在女子學校，恐怕尤其盛行。

我們沒有機會到各學校參觀。抗戰教育，究竟實施到什麼程度，我們不得而知，不過就表面看來，某幾個學校所在的地方，學生對於抗戰宣傳工作，做得實在太少。比如某學校移在某地，快一年了，而僅有的一家小書舖內，所陳列的還是舊遊記，彭公案一類東西，沒有一種新出版的書籍雜誌；固然不能據此橫斷學生們完全不看看新書雜誌，然就此可見某些學生對於抗戰知識的吸取是如何的不看重了，當然這不能完全歸過於學生，而學校當局，是應負大半的責任。

於此，我們覺着秦安五中男女學生，那種熱心學習及服務社會，參加抗戰工作的精神，是值得贊美的。

專稿

拉卜楞藏民年節

李安宅

拉卜楞即甘肅夏河縣的舊名。按縣治的人口來說，去年經糾保甲的結果，居民共二二六七口，寺院僧侶約三五〇〇口，居民再分兩個聯保，第一聯漢民七四八口，佔百分之四四；回民三五七口，佔百分之二一；藏民六〇四口，佔百分之三五。第二聯漢民六八〇口，佔百分之四一；回民六七一口，佔百分之四一；藏民三二五口，佔百分之二一。兩聯合計，則漢民佔百分之四一，回民佔二〇，五，藏民佔二七。五。不過縣治以外，主要人口均屬藏民，所以縣治以內色彩，仍以藏民為主。

在縣治以內，各機關慶祝年節，均按國曆。然就民風而論，回民以「把齋」為固體，漢藏則用夏歷。本篇範圍，只及藏民夏歷的年節，民國廿九年夏歷的元旦，為國曆二月八日。在過去，藏民原來是以冬至節為年關的。自金剛院吉多扎倉一司夏歷的制度規定以後，所民有藏民始以夏歷為正朔。

土畫圖案。門旁用紙糊上三角，白紙為底，紅紙為飾；裝上灰，以備清香。大門裡與門簷下都掛上燈籠。屋內佛龕披掛彩綢結，貼上酥油燈。如此佈置完畢以後，便各自安息。夜半以前，開法螺聲，全村齊起。燃着燈籠，香斗內插上三柱香，即倒房頂上或院內已有「煨桑墩」的地方準備燔祭。燔祭即「煨桑」在房頂上者預備兩個火墩，以木柴、雜草、糞等燃料作底，上邊放土雲杉枝。先向文神神燔祭，燃火墩之一，放哈煙。誦經文，用雲杉枝釀酒奶茶，再將炒黑肉片與白的青稞混成一盤，倒在火上，更擲禮巾一方（哈達），亦有再加水菓等禮品者。文神祭畢，祭武神：燃火墩，放肉，注酒，獻禮巾。如此，更將奶茶注入喇嘛與其週邊，使畢。最後燃鞭炮，歡呼，聲徹全村。

此時天尚未亮，各家帶禮物互至家戚處拜年，各街道燈籠絡繹不絕，歡呼之聲亦直至天明。比較奇怪的事，即在互相賀節的時候，吃食者即起心願各戶。

按所祭文武之神，都是當地保護神如土地之類，不過各村和各村的土地，不似內地那樣。土地是普遍的，即上下他窪，

所供之神也絲不同了。上他窪的保護神（吉伯達木），文者為敘勒迦穆，譯言「白山神」，除元旦設祭外，六月十七行插箭禮（插下則）；武者為其待衛率樂采，譯言「勇者」，插箭禮為四月十一日。這兩位神，據說是嘉祥一世之徒香瑪堪布所邀，命之保護上他窪者。

下他窪的保護神，文者為夏樂木，譯言「鳥爪」；武者為其待衛刀吉占德爾，譯言「勝敵金剛」。插箭禮，前者於四月十一，後者於二月十一。至於他們保護下他窪的因緣，係根據下述的典故：

印度有王子，名達巴丹伯，即嘉祥佛前身之一。達有繼母，為人極惡，然得乃父之心，一日達與繼母所生之弟玩，自以為王，弟奉以國臣所執之禮，母見大為不滿，因伴吐血，父問醫病之策，謂非長子之心不為功。父不得已，即取其心；適天上二鳥飛過，問何以二鳥相隨？父謂「母擔其子」。子曰：「母擔其子，鳥亦然乎？惜哉！吾母已死，不然，兒正享受愛母之撫育，何至被殺乎？」父為感動，乃殺

鴉飼妻，而匿子於戚家。八月後，繼母見其未死。復病，再問所降之道，謂吃人怪（麥布）所居之山，有樂名「瑪克夏那」，得之當愈，然非長子往取不為功。長子裹糧策馬，自信不得生還。及至其山，遇吃人怪司門首領，即夏樂禾。夏得其情，結為友，因與以所服之衣，所乘之象，謂如此嬌裝，可趁怪物七日素食不吃人，在其睡時得「瑪克夏那」也。如此，遂得深入，遇怪之女，叩所以，遂具道來意，女嘆曰：「如是乎？哪得樂餌？瑪克夏那，我之名也。此而不逃，父醒，豈有命者？」因共逃。至夏所，夏告王子，將來修寺念經，當來相助，常為朋友。遂與女偕來見母，謂「瑪克夏那」已在此，請醫病。母言已太遲，不如死去為使。父惶恐女勸其仍叩醫法。母索麥布宮殿，期於次早必成。子退而憂，女令勿然，因助其成。不意成而仍病，再要大海，謂「中俘翠鳥，復現千朵蓮花，上坐千佛，我去轉古拉（繞佛），病庶瘥乎？」女固偕二龍來，龍運神力成海，以牛形居海中，女化佛，分坐蓮花上。母來轉古拉，牛觸之入海死。母死，父悲不自勝。遂與女為之說法，證母為女鬼，謂父年尚壯，再娶當得佳麗。父為釋然，子乃了此一段公案。

達之後身，輾轉為嘉祥佛一世，於康熙四十八年（一七〇九），來拉卜楞建寺，夏樂禾始踐宿約，偕與俱來，特為下他窪之保護神。據謂二龍亦同來，居拉寺西三科乎灘。當地遇旱，念達巴丹伯經於三科乎西插箭處，均甚靈應云。

至於「煨桑」時（燔祭）所誦經文，則與藏民旅行燒茶潑送時所祝者同一內容，並不限於保護神，茲譯之如下：

多多供上火水三淨品：

供養喇嘛，本尊，佛，菩薩，勇天神，一切護法，財神，地方神，保護藏族黔首的最上天帝。

靈鑿不爽保護地方的三寶；

父系的密聚金剛

母系的勝樂金剛

本尊怖畏金剛

靈應聰名的救主

堅勇不摧的法王

光輝的吉祥天女

憤怒的星宿

密咒的女護法

財神北天王

藥叉只卦甲木僧

護法事業王

勝敵載木爾

到十地的馬卿山神；

住在東方漢藏交界地的

狂王波羅若果

妃年媽媽勒哥

子朵里佳五；

此地山的那面，這面，右面，左面，後面，前面，一切地方

陽世的保衛山神；

本村的保衛神夏樂禾（上他窪當誦）

本村的保衛神煞勒迦梅（侍衛刀吉古德爾）

侍衛刀吉古德爾；

男神，勝敵神，俄神，友神，交易神

市肆神

本原五神（父，母，番翁，飯，友各神）

風行四神（不詳）

自己喜樂的土地

作朋友的土地；

為一切佛神多獻供養，請來嘗！

祝佛教發達，有情安樂；

所想的一切，如意成就；

事業作，吉祥來！

拜年，似乎與內地不一樣；自己家內

不拜，出外拜亦無叩首，作揖，或鞠躬的

禮，只是穿穿門兒，說句祝詞，如「新年

大喜」（羅撒兒宗）或「今天一切吉祥」（

扎喜德郎益撒姆錯）之類，並且送些禮品

。禮品的輕重，出入很大：由着送一隻羊

。

到一撮花生或一個梨，但普通都附上一條繭巾。

拜年在初幾以內都普通，不過大體上初二都辦完了——尤其是越恭敬的越得早去。

初三早晨又鳴法螺，上下他窪的全體男子分別到兩個公會堂(瑪尼康)祭神。公會堂的神，亦分上下他窪，與上述的保護神一樣。不過上他窪的公會堂除了當地土地以外，更有普遍的護法教主(公布)與吉祥天女(拉謀)，下他窪的公會堂除了自己的土地以外，也有普遍的護法吉祥天女。關於這些護法，以及上述經文的大部神祇，已詳「拉寺的護法神」，將見於新西北「文藝專號」以後的一期，此處不贅。

公會堂的祭禮，亦有一「銀祭」，加添的是一支放生羊。羊毛上滿綴彩條，並於身上注奶茶。羣衆在堂內宴會畢，即出來賽馬。地點，上他窪在村西空場，下他窪在村東大道上。前者先舉行，後者後舉行。參加者盛裝乘馬，三五魚貫而馳，馬跑得正歡的時候，發槍射擊，次數越多越好；或更將槍由馬頂馬腹繞過，或擲向空中，作種種把戲。射擊雖無目標，然已驚心動魄，極表現尚武的精神。最妙是十幾

歲的孩子，與乃父並騎驢，尤非內地所得而見。

賽馬畢，兩村分兩團體唱酒曲。每村各有若干家輪流邀請，一天至五六家。由此到彼家的時候，在路上分班舞着，唱着。到門口，放鞭炮歡迎。門內一人持碗，碗外緣酥油黏着羊毛，碗內盛酒；進來一個人，蘸酒彈一次。進來以後，或在院心，或在屋內，設好小几，一排一排，都同西餐，几兩側放墊子，每人席地而坐，當前几面擺上肉包子，或加糖果，最後永遠是白酒。包子撤去，便一面喝着，一面有人起來唱；先單唱，後合唱。每次唱畢，大家呼喊一次，以示欣賞，唱的內容，已詳于式玉女士「拉卜楞藏人民間文學舉例」，此處亦可以略。唱畢，羣呼「扎喜(吉祥)」，即爲散場。離門時，每人亦彈酒，與進門同。酒與碗均名「德木只」，(酒亦名「拉木達」)彈時獻給當地保護神，羊毛爲長壽之意。這樣的辦法，除酒曲的際會以外，一切婚喪大故都有其分。酒曲，參加者皆男人，自初三起至初六止。

初三起始的，除酒曲外，尚有兩件事

一件是少女上頭。卽年至十七八而無丈夫者，趁着這一天裝束得與成年婦人一樣，髮後飾或珠寶飾下垂及踵，是爲少女的「笄禮」。這樣的人，名「窩禾媽」，有男人上頭則名「那媽索媽」。「窩禾媽」由幼女前導，盛裝麗服，拜親戚，親戚都須送禮致賀。從此以後，待字閨中，以期正式婚姻也可以，即終身隨意交接而無正式婚姻也可以。交接的結果，生了孩子，便是族中的一員，不受歧視，沒有一「私生子」的說法。拉卜楞正式結婚的少，隨意交接的多，普通視爲常態。然因這種關係，生殖率極低，死亡率極高，終是社會學上的病態。

另一件是少年婦女結隊向各機關要錢：一個村子爲一隊，初三起，初六止。要錢的風俗，據說原來是爲上頭者聚會宴樂之用。當初只及有關各家。以後外來機關多了，男女關係營業化了，乃變成向外來機關要錢，而「娘子隊」以當地「明星」爲首領，自重者便不出來了。要錢時，每處由一二元至十來元不等；被要者如在隊中有「朋友」，則戲謔備至，不及滿意的數量不散。要了錢，留待二月間在公堂舉行青年男女聚會唱情歌時用。去年此等聚會，上他窪在二月十二，卽國歷四月二日

文化動態

- (1) 中華全國文藝界抗敵協會委託本報張君先生籌備蘭州文藝通訊站，現正積極籌備中。
- (2) 蘭州文藝界抗敵協會籌備處，現正籌備中，擬在本報及民權日報副刊發表，現該會着手研究鼓詞，並請民教館說鼓書參加表演，以資助興，據云今後該會為應西北需求，將由陳萬里壽昌諸先生指導，從事秦腔劇本新編云。
- (3) 藝工會擬發刊通俗文藝刊物一種，上週已發出徵稿信件，除會員外歡迎各男來稿。
- (4) 青年劇社增加大批優秀演員積極籌備兒童節公演『大風』與『最後一顆手榴彈』兩劇。新西北劇團因『名優之死』劇本尚未寄到，先排練『名優之死』，擬於四月中旬公演，並於十八日晚，在政治部禮堂先行預演成績極佳。西講團藝術隊，於本月十四五日在新舞台首次公演『我們的故鄉』，成績尚好。
- (5) 民權日報副刊牛路已復刊，內容較前充實，編排亦甚活潑，每日有文化界與文化人一欄，報導文化動態。
- (6) 政論半月刊，下期出憲政專號，甘肅青年第四期亦已出版。
- (7) 蘭州空軍總站推出了『英文自修』半月刊一種，現已着手編印，不日即可出版。
- (8) 本刊作者唐那先生自前演出了『寒上風雲』，載譽而去以後據云現又在西北大學演『自由』內之方達生，將來定能博得好評。
- (9) 寫『麥叢裏的人羣』(發表民報牛路上)的詩人程天先生，是一位十六歲的初中學生，現又着手寫一部長約四萬餘言中篇小說。

就他種更早數日。當夜有飯，有酒，老人不勝悲加，只有青年男女感情較好，以慕戀的歌聲，以至痛得達旦。歌的內容亦見于女士上述文字。

以上是民間的情形。若論寺院，則除夕僧侶都平安的睡覺。執事人在半夜升經堂頂，吹號筒及喇叭，送舊歲，迎新歲，雖然各處一無燈火。天將曉，僧眾始起，至各該法殿前一煨桑，以後給佛並及師傅叩頭。以元旦起，寺上放假一天。初一由總司食(吉哇)每人分給熟食三枚，初二由總法台(未哇)每人分給熟食八枚。放假期間可以到各處散開，至初二傍晚，結會於一處，應取一年的規矩，是為正月祈禱大會的開始。祈禱大會中，每日七次結

會，忙，也是分得佈施的時候。詳亦可參考拙作『拉寺一年公開大會』，見甘肅科學教育館學報第二期。祈禱大會與民衆的關係，因為有公開的項目，便是年節的熱鬧延長到十五日會畢的階段。

我們以上介紹了藏民帶的年關。然有人要避過年關的熱鬧，也應附帶說明。要避的，都是居喪的人。喪期一年，由親屬死亡起，在這一年以內，概屏除公親娛樂的事，在年關的娛樂，最顯著的拜年。居喪者不接客，不拜客，率至初二為止。在這種情形之下，與內地相比，有兩件事值得注意。

其一，是居喪的範圍，一個人給亡者帶孝，不限於直系長上，也給年幼的帶孝；不限於直系親屬，男以應該守制的，其妻亦如此，女人應該守制的，其夫亦如此。

其二，是出家人為在家人居喪。一稱在一年內死過弟弟的喇嘛，也不見客，便是實例之一。按內地來說，出家已超五倫之外，萬無為在家人守制之禮。不過藏民之出家者，與內地之升學無異。家中以其為光榮的代表，出家者亦亦靠家，家中的供給。按時回家，或著在小地方，亦有念經至某種程度，因為家中人少，而當久家居，仍不生其為出家資格的，尤與內地的學生相似。

(一九四〇年二月十七日，即藏歷正月初十日草於拉卜楞)

偽中央政權前途的展望

潔民

一事拖延而未實現之偽中央政權，據傳三月十五日又將作粉墨登場之準備了，屆時果能如汪派份子所企望者而開鑼登場，尙難預料。但我們可以斷言，像這樣的奴隸政權，即令上台扮演，也只是傀儡而已，尙有何價值之可言。根據以上判斷，我們願乘傀儡政權準備上演之日以推論其前途及其必然崩潰之命運。

一、偽政權如此難產？

自汪逆出亡到港公然作漢奸之日起，他那卑鄙生活及苦喪命運，即已經開始。誰都知道他雖然長着五官四肢，已經不成其爲人，而成爲日閥的奴隸，視聽語言全不能自主，而成爲日閥的傳聲筒與玩弄品了，因此，我們認爲無論偽中央政權之能否產生，全以日閥之是否需要它而決定，換言之，日閥要依他們國內情形及國際局勢而決定偽政權的去留，所以在這一年有餘的時間中：偽中央政權成立之呼聲，時作時輟，反映在汪派漢奸份子心理上的狀態，也時繁時鬆，究竟日閥在目前有無捧汪逆上台之必要與心思，就要依上述原則而作結論了。

按所謂中央新政權成立之醞釀，遠在去年九月間，影佐（偽組織之導演者）與周逆佛海，擬乘兩偽組織在南京開聯合會議的時機，作召集所謂「中央政治會議」的準備，十月中召開「中政會」，十一月十二日成立「新中央」，嗣因王梁的多方阻難而流產，直到十月底，影佐與周逆又定十一月廿日召開「中政會」，一月一日成立「新中央」，然到了十一月一日支新關係調整綱要一談判停頓，而影佐又悄然去東京，偽政權之成

立，又成泡影。自此又預定二月二十二日，三月十二日，三月十五日等等中期，但以三個月日期之中，二期已經拖延下去，最後三月十五日能否成爲事實，雖然議論紛紛，但其無多大成就是可以確信而無疑的，這裏我們可以看出幾點值得注意的事實：（一）偽中央政權之所以一再流產是因爲南北兩偽組織不願合流。（二）梁王諸逆所以一再阻撓汪逆組織「新政權」，是因爲日閥之不願使傀儡政權實現。（三）日閥一方爲了欺騙日本國民，一面玩弄中國漢奸，因此使影佐鼓動汪逆上台，一面又使喜多（華北偽組織導演者）嫉使梁王多方爲難，既不使日本國民失望，又不使漢奸心冷，但影佐與喜多巧演雙簧的結果，只活活的苦了汪派漢奸而已。

二、偽政權爲什麼延期

現在我們可以將偽中央政權的前途作一番徹底檢討，也就是說根據以往的事實與目前形勢來論斷它將來的命運及其歸宿。第一個問題是偽中央政權究竟有沒實現的可能？這一點我們可以預言，汪逆出演傀儡劇在中日戰爭過程中是有可能的，誠如以上所言，日閥對於傀儡組織成立與否的決定，是要看日本國內情形及國際局勢而決定的，這又可以拿過去事實來說明，按自去年歐戰爆發後，日本軍人喜極欲狂，他以爲這一回日本國運可以一轉而左右逢源，滿認爲英法要撤退印度洋以東的武力，美國將爲歐戰所牽制而無暇過問遠東，日本即可以放手解決中國問題，且可以進一步發展他的國威，因此，百端縱恣汪逆開鑼登場，此所以有十月十日「偽中央政權成立之醞釀」。但

好夢難圓，國際局勢的變動，恰出日閣意料之外，英法德三國宜而不戰，意大利守中立，與德日關係，反日見疏遠，美國却以全力顧到遠東，英國也不肯痛快的撤退，日本外交更陷於孤立無援之中，假使傀儡政權勉強產生，不但得不到各民主國的承認，反而加強了各國對暴日的惡感，尤其日美關係更要惡化，因此，日閣不能不見機而作，打消即早成立偽中央之初意了，現在國際形勢依然，而日本國內反戰情勢，日趨澎湃，或者日閣爲了欺騙日本人民，而早日使偽中央實現，以爲粉飾之具，也未可知。所以我們敢說偽中央是可能實現的，不過日閣此種作法非由外強而由內感罷了。

三、偽政權必然要崩潰

事實告訴我們，偽中央政權的產生並非絕不可能。但主要的關鍵在(一)像這樣的奴隸政權，有沒有價值？(二)對我們抗戰前途有沒有影響？(三)在國際方面會發生什麼作用？以上三點，正是我們所要討論的課題？關於第一點，我們認爲日閣槍桿支持下之偽組織，根本就沒有具備法人的資格，它是日閣的私生子，是日閣騙局中的傀儡，像這樣卑鄙污濁的「政權」，不但欺騙不了中國人民，更欺騙不了日本日民，尤其遮不住國

鞏固青年團結爭取抗戰澈底勝利

(續)

江 源

際各國人士的眼睛，所以無論汪逆怎樣巧言花語的高唱所謂「和平」，日閣怎樣裝模作樣的百般掩飾，終會露出狐狸尾巴的這正好像一個人猿，既然尚沒有具備人的資格，更何能自詡爲人，更有何價值可言？關於第二點，我們認爲汪逆的罪惡已深入每個中國人的腦海，他雖然像猴子一樣善玩把戲像八歌一樣的善弄舌頭，終不會得一個中國人的擁護，擁護他的人，無事是他象養的幾個漢奸，因此，只有閉起門來坐朝廷之一途。對我抗戰可謂毫無影響！關於第三點，我們認爲各國對於傀儡政權的觀感大致相同，是不會得到承認的，英蘇與日本有利害衝突，美國一貫的堅持維護九國公約的立場，義大利雖然可以承認，但可能向日本索取重大代價的，日本當然不贊成，結果或者德國可以承認偽政權，但究無多大作用，因此，傀儡政權雖然登台，可是推其結果，亦不過傀儡而已，私生子而已！

汪派漢奸是日閣的奴隸，是民族的糟粕，既然賴他開日本主子的槍桿而寄生，亦將以其主子之崩潰而崩潰，迨至抗戰勝利，此種妖魅鬼怪將被正義之劍一掃而光，吾人願拭目以待日閣之崩潰，更指日以待漢奸末日之來臨！！

(五月十五日) 完

(二)「工作」教育了廣大青年羣衆。陝西的青運是在實際的艱苦工作中，受到了豐富的教育，使得廣大青年在瞭解事物，分析問題，決定問題，執行工作以及言行和風格各方面，不但一般是正確的，而且不斷的有新的發揮。

(三)「工作」教育了廣大青年羣衆。在兩年運動過程中，湧現出不少實幹苦幹硬幹的幹部人材，他們繼承了西北青年優良的革命傳統，勇敢，沉着，艱苦，耐勞，和能負責任埋頭苦幹的作風，這些青年英雄，無疑的是陝西及西北堅強抗戰的建築者。

(四)培養了和鍛鍊了大批有能力的青年。我們來研究並指出這期間陝西青運工作中一些主要的弱點和缺陷，也是非常必要的。正因爲我們是年青經驗少，致虛問題不週到，缺點和弱點很多，所以我們更應該在這方面虛心的下一番苦工夫。

先要知道西北青運工作，其所以有弱點的原因主要是由於敵人，漢奸汪派及其走卒造謠中傷，破壞精誠團結，分裂我青

年陣營，等罪惡行為所致。因此，要使工作開展就必須加緊對這些份子的堅決打擊，否則是不可能的。

在青運自身方面，顯然還存在下列一些亟待克服的弱點：

(一)首先，有項等意義的就是一貫結的不統一，在工作的開始就在這方面堅持了正道的團結的方針和盡了更大的努力，但終由于某部份受了不良影響的青年，在組織裡面，有意無意的起了一些分化離心作用，這些只以個人利益為前提，而不以國家民族利益為前提的份子，固然經過了無數次的勸導，但到現在仍還多多少少的存在着一些，以致使直銷現在為止，陝西以及西北青運團結問題，作得非常的不够和不鞏固。

(二)陝西以及西北青運工作在組織工作上主要缺點是許多地區的組織基礎完全停滯在狹小圈子裡面，把廣大的落後的青年以及工農勞苦民衆青年扔在一邊，讓他們徬徨苦悶，在組織形式上，也才得充分利用多種的形式來團聚和組織更多的青年，以適應抗戰的需要。

(三)陝西以及西北青年運動工作的作風方面，多少存在有下面一些不良情形：首先，是民主精神發揮得不充分，互相批評，互相幫助的精神也不好；其次，是政治化，公式化，和機械呆板的作用風在某些組織裡被保留着，不會靈活的生活及工作制，再次，是沒有建立經常的生活及工作制

度，以提高工作效率；最後，是有極少數的青年幹部對政府的抗戰動員和號召不感興趣沒有積極的開展政府各項抗戰工作以至陷于消極甚至消極怠工。

這就是這時期陝西以及西北青運工作中一些重要的弱點。我們覺得對這些弱點的克服是完全可能而且必要。只要我們有決心！

(四)目前陝西及整個西北的形勢，仍然是處在戰爭直接威脅的危機前面，我們青運的一切任務和工作，都要從這點出發，也只有如此才能克服我們的弱點和展開工作，以期過渡到最後戰勝敵人。這些任務具體的是：

(一)在軍事第一、勝利第一的最高原則下，加緊動員一切可能動員的力量，在人力物力各方面積極的從事于保衛西北及隨時進入戰爭狀態的一切準備工作；同時與「失敗主義」、「苟安心理」、「太平觀念」、「和平宣傳」作不容情的鬥爭。

(二)陝西以及西北青運要遵循「國家至上，民族至上」的真理基礎上，鞏固青運的團結，克服自身在這一方面許許多多弱點，粉碎日寇、漢奸、汪派等陰謀中傷，離間團結的作用，堅持執行團結的原則，發揮青運的民主精神，應用多種多樣的方式與方法在這方面展開熱烈的討論。(三)要一意志集中，力量集中」就必須組織廣大的無組織的青年和充實原有組織的工作內容，這是今後陝西以及全西北

青運工作底基本任務之一。我們要到一切有羣衆的地方去，無論是農村，工廠等都應踏遍我們的足跡，組織起羣衆的團體，並用一切方法去充實原有組織的工作內容，使其發生其應有的作用。

(四)陝西以及西北青年的教育問題和思想訓練。目前及其足夠的汪派，永遠未放棄對我們思想上的進攻，尤其在目前一反「反X反X」一誘降一等活動下，更加強了這一工作。因此我們教育工作，要針對這些進攻，及時的毫不容情的給以揭發和打擊，並用各種可能的辦法，以最先進的革命理論——民主主義——去教育他們的生活，以提高對敵的警惕性。

最後，要說明一點就是：我們每一個青運工作的青年們，要拿出更積極更熱忱的心血來，互相批評，互相督促，互相幫忙，實事求是事事認真的來強烈的回答敵人對我們的一切進攻！

(五)青年戰友們：時迫矣；晉南、晉西、鄂北、豫南羣衆的砲聲不時的在響着，一定要堅持到底，也一定能堅持到底，繼着以前可歌頌的進前進；向着克服弱點戰勝一切困難前進！我們絕不持一刻離開任務的前進阿！我們絕不持一刻離開任務的崗位和真理崗位，一定要把歷史使命當作自己的事情，在自己的生活中執行起來，實幹起來，推動和幫助所有的青年都這樣徹底的勝利也必成功！

(完)

通俗文藝地方化問題

(甘肅藝術研究會
文藝組第四次討論)

趙西

一、由通俗化到地方化

從文藝通俗化到通俗文藝的地方化，這是對於通俗文藝更具體的一種討論，因為文藝通俗化，不是空頭口號而是一種實際的運動；這一問題的提出，也不是出於少數人的幻想，或者好奇，乃是由於多數人的需求，和有客觀的事實作為根據的。

新文藝運動，從開始到現在，二十多年了，仍然沒有打出知識份子的圈子，它的領域，並沒有比舊文藝擴大多少。雖然在形式上由文言變成白話，內容也吸收有外來的新的因素了，可是那些歐化式的文藝，和中國過去古典派的東西，對於老百姓是同樣沒有緣分的，二十多年來，中國的文藝不過是從舊的典雅跳到新的典雅裡，老百姓依然是拿着老祖宗傳下的東西——民間文藝，來讀，來唱，來安慰自己。在這時候並沒有人注意到民間文藝的改良，也沒有人注意到新文藝的通俗。老百姓不能接近新文藝，並不是老百姓的愚蠢不堪教化，倒是由於知識份子的頑固保守，死抱住典雅的文藝不肯放手的緣故。從五四文學革命以來，文人們所創造出的東西，

不論小說也能，詩歌也能，沒有不是極力求其典雅的，一直典雅到連知識份子自己，也都看不懂了，文人們才發覺文藝走了錯路，才開始承認文藝應當通俗化，大眾化的。

這種新的覺悟，遠在抗戰以前，不過促成一種廣大的實際運動，還是抗戰以後的事實，因為抗戰以前，文人們雖然有了新的覺悟，但因為自己的生活和大眾隔離太遠，文藝通俗化大眾化，在那時僅僅是在理論上的提倡。迨至抗戰發生，文人們的生活起了大的變動，開始從「雅」的都市走到「俗」的鄉村裡來，於是文藝通俗化問題也隨着文人們實生活的改變，從理論的提倡而到了實際的運動，通俗文藝更隨着抗戰的需要，成了宣傳的利器，所以到現在文藝通俗化，已不是應該不應該的問題，而是如何更具體更有效的去實踐的問題。我們不能否認通俗文藝在抗戰兩年多的過程中已經有顯著的成績表現，但是和我們的政治軍事各部門的進度比較，通俗文藝的工作，還十分的不够，它還沒有深入到鄉間，收到普遍宣傳的功効。這種缺

點，不在原則上，而是在方法上，也就是說通俗文藝的理論並不錯，只是實行的方法太偏於「一般」而沒有注意到「特殊」。因之我們所看到的通俗的作品，多是京戲，大鼓，一般性的東西，很少見到各地方特殊的形式如土戲，山歌，小調等一類通俗讀物的產生。文藝通俗化，固然要求其普遍，然忽略了特殊，也就無法普遍。必須由特殊而達到普遍，通俗化運動，才不至於落空。

這種工作，敵人和漢奸似乎比我們還要注意，在淪陷區域敵人便大量的利用民間的一切舊形式，來作麻醉大眾的宣傳，後方各地也不斷發現漢奸利用民間歌謠小調，來作反動的宣傳。他們這種做法，是否能收到實效，我們姑不具論，可是他們的宣傳方法，實在是比我們能夠更接近大眾了。撇開其他大的理由，單就打擊敵人和漢奸來說，文藝通俗化，也該有更切實更具體的方法來實踐了，於是我們進一步的要求通俗文藝的地方化。

二、地方化的理論與實踐

通俗文藝地方化，雖然我們注重實踐

方面；同時，對於理論我們也不忽視，因為在理論上沒有若干紛歧複雜的意見，來阻礙着文藝地方化順利的進行。比如有人反對地方化，他的理由是地方化是破壞了文藝的統一性，造成文藝的分裂現象，此其一，其次是說文藝地方化，將會注入更多的封建毒汁，而使文藝運動開了倒車，這兩點意見，在我們看來，都是不必要的。我們既承認文藝應該通俗化，為什麼不可以地方化呢？所謂之統一的文藝，是否指用白話「普通話」寫成的文藝而說，這種文藝，僅僅是少數人認為統一，並不是通行各地方，甚至深入民間的統一的文藝。如果以老百姓聽不懂看不通的東西，來統一各地方的語言文字，則通俗化運動，便又蹈了五四以來文藝運動的覆轍。況且地方化，不但不是分裂文藝的統一性，相反的，正是造成真正統一文藝的一條路徑。因為地方化的文藝，是採用地方的內容形式寫成的，這種東西，是地方的老百姓最熟悉最愛好的，這一方面可以使通俗化的領域擴大，同時可以將文藝的水準提高，並且藉交誼印刷諸條件，使各地方文藝相互接觸，融化，漸漸發展成一種全國性的文藝，這種文藝才是全國大眾所了解所擁護的真正統一文藝。

至於說文藝地方化是開倒車，更不成其為理由了。誠然各地方流行着尚舊型的文藝，大部分是封建意識濃厚的產物，但我們所說的地方化，並非對地方舊有東西原樣的搬來，而是批評的採採用，地方化是對民間文藝的一種革命，給舊文藝以一種新的生命，不是保守，尤其不是復古，這是特別要請大家注意的地方。

現在對於地方化的理論，我們已有了一種正確的認識，那末接着我們就應該討論到實踐的問題了。

三、如何使通俗文藝地方化？

如何使通俗文藝地方化，是一個實踐的問題，同時也是方法的問題。提到地方化的方法，大概有以下兩種：

1. 創作地方化的新文藝，

2. 利用舊形式，

創作地方化的新文藝，固然是需要的，不過這種工作，作者先要有相當的修養，作者對於地方的風俗，習慣以及特殊的語法，詞彙，要十分熟悉，甚而作者的日常生活要和大眾的生活相當接近，對日常所搜集的民間的各種素材，要經過一番咀嚼，使之消化，然後才能很純熟的運用民間的語法，而寫出為老百姓所能接受的地方化的文藝，這種工作，必須經過相當的期間，才能收效，然而抗戰宣傳，是刻不容

緩的，於是我們不能不利用舊形式了。

在各地方最流行的如鄉土戲、影戲、山歌、民謠、鼓詞、連環畫一種舊型藝術作品，都是大眾最感到親切而最喜歡的東西，這些東西，我們都可以拿來利用，不過已如前所說，利用舊形式必須要經過一番斟酌，慎重的選擇，是否含有毒汁，是否適宜表現地方化的內容，而對於大眾所愛好的條件，也要加以嚴格的審察，如封建意識和低级趣味，我們絕對的要揚棄。因為地方化是要把民間文藝提高不是降低，所以利用舊形式，特別要注意到內容的健康。其次就是特殊形式的利用，所謂特殊形式，就是某地方獨有的一種形式，如四川的「金錢板」西北的皮影戲，山南的秧歌，這類東西，雖然拿到別處不能通用，然而在本地方却是比一般的形式更能得到老百姓的歡迎，而利用以作宣傳，也要比用一般的形式收效要大，因之特殊形式的利用，是很值得我們注意的一個問題。

西北民族，比內地複雜，因而民間的文藝，也比內地特別豐富，如秦腔，皮影戲，山歌，以及各民族的舞蹈民歌等等，都是我們研究的對象，我們應當怎樣的來利用這些東西，而使文藝地方化，這是文藝地方化最實際的方法，也是我們更具體要討論的問題。

四、地方化在西北具體的步驟

這裡我們為求切合實際，要將西北的範圍，縮小到蘭州的地方化實施問題。這種工作，當然讓本地人來做比較容易，不過我們不能把這問題輕輕委之於地方人，就算得到解決，如果本地人沒有這樣人才，即或有而不願意幹這樣工作，又該怎樣？所以我們需要擬出一個比較切合地方實際情形而具體的大綱，作為我們實施的步驟，以下即是我們的大綱：

1 由藝工會與政府合作，發動又熱地方化的運動，使愛好文藝的人士，都參加這種運動，以期由理論而走向實踐。

六百哩長征報告

——敵人徘徊在綏西草原上——

- 2 組織文藝通訊網，利用通訊方式搜集各縣的特殊風俗民情，語彙土調，等等材料。
- 3 組織文藝工作隊，深入鄉村，做實際探訪工作，同時也是作者向老百姓接近和學習的機會。
- 4 利用報紙雜誌地盤，刊登地方化的作品，擴大宣傳，以引起地方人對此問題的注意。
- 5 設法與熟悉地方情形的人士接近，尤其是各學校本地方的學生，應該取得密切聯繫，使他們都來參加地方化的運動，而負起搜集材料的責任。

- 6 對於搜集到的各種材料，用集體研究的方法，加以改良，例如秦腔劇本的新編，民歌小調等舊譜的套用等等。
- 7 培養或提拔地方的作家，如舊藝人的訓練，及對於民間舊有唱小調一類人教育，使他們能自己來創作，或將我們創作的東西教給他們，到各處演唱。
- 8 熟悉地方語言者，利用翻譯，將好的作品，翻譯成方言土語，用作宣傳。

這個大綱，不過是文藝地方化的初步工作，至於「地方化文藝創作問題」，是需要專文論述，這裡恕不多贅了。

石傑

XX先生

多早以前就想給你寫信，可是這一退，使我心情壞起來，腦子那樣的零亂，甚至一天只想用二三十字來應付自己的日記，因此，甚至對關懷我們的人，都疏忽了，都不能提起情緒來寫信，現在讓我給你個詳細的報告吧！

說起來已是兩月的事了，反攻包頭的大勝利後，戰利品在不斷的展覽，戰友們

在輪流調到五原休息，受傷同志送到後方，熱鬧了半個多月，在人們情緒正高的時候，對我們的工作是特別有利的，我們除去在陝壩兩次慰勞受傷將士外，還決定去臨河五原為戰友們演劇。

在一月廿日由陝壩出發，去臨河，那裡有大批的受傷戰友，我們工作一週後，就準備到五原，恰正起程的前日接到總會來電，阻止我們前進，同時命令速回陝壩

。在前方工作對於軍事行動是要時刻提防的，因為我們不能事前知道這些，所以在接到電話後，我們很機警的回陝壩了。

在臨河一週中，經過三次敵機轟炸，我們就覺得有些異樣，據有經驗的人說，在前綫，敵人若連續轟炸某地，就有進攻某地的企圖，歸途中，又遇敵人兩次轟炸陝壩，却奇怪的他們無緣無故損壞了一架飛機，降落後，機師自殺了。

廿九日回到陝壩，不能去前方，只好到後方工作，誰知在楊貴才工作了兩天，總會又來命令讓走，而且刻不容緩，我們是沒動了，對於攜行李自然不費事，於二月三日的早晨五點黎明起了身，可是從此嘗試着半生未經歷過的另一種生活。

最初的兩日是曉行夜宿，第二天的中午到了三聖宮，突然傳來了消息，敵人到黃樺木頭，上帝！多麼驚人的消息，距我們僅有百里之遙，在大道上行走着的大隊人馬，全若赤手空拳，敵人若繼續前進，不消兩小時，我們就都有『斯魯』的希望，說不待，放開兩腿跑，於是我們就以驚人的速度，不吃，不喝，不睡覺一天一夜跑了一百七十里，到了磴口，上帝！我們自己都不能形容出那是怎樣的疲勞，從磴口去石咀山，更是一段希奇的路程，百八十里只有三四家店，自然沒我們的份兒，於是仍是白天走夜裡走，可終於到了石咀山。

這次的退出是有計劃的，綏西的老百姓大多數都的搬開公路，在離交通綫很遠的沙窩裡藏著，房屋和不能帶走的傢具及剩餘的糧食全自己燒光了，這種空室清野的辦法，事先已訓練過民衆，所以他們做起來很有條理的，比較流動慣了的民衆也

很少隨着機關團體撤出來，各機關爲了要不妨礙辦公，所以必需撤到更安全的地帶，這次的大隊人馬至少在兩萬以上，可是並不紊亂。

我們的撤退，除開各人的兩條腿吃點苦頭外，對整個的戰爭是有利的，敵人不顧深淺的到了陝壩臨河，五原，可是對他一一點好處也沒有，沒吃沒喝沒住處，連個人也找不到。

這趟五六百里的長征，在平時我們該不知道多苦楚，可是這次竟感到特別風味，沒水，自己去河裡搗冰，燒飯大家去打草，臉盆當了鍋，知己草蒸成了糕子，全是些笨傢伙，除開烙餅和疙疸湯就什麼也不會做，於是只要吃什麼是這副模樣，可偏更吃得多。

走仍忘不了說笑，尤其我們這羣人，過河，我們滑着冰，爬沙山還得推着我們那比牛車還慢的馬車，夜裡，我們就從來沒希望過前面有屋子，這也正是我們聰明的地方，走乏了，像人們一樣的燃起丈數高的知己草，在火光熊熊的時候作個暫時的休息，由於這人們學會了站在火光旁睡覺的本領，太瞞了，別人燃起的野火，就成爲我們幻想的對象：那火光裡或者有着羣舞着魔舞跳舞的野人吧！那該是他們

一個什麼勝利的慶祝，他們美麗的公主應當跳得多麼動人。——或者那裡是車站，有賣炸豆腐，熱豆子的，看他們喊得多熱鬧，每個人在胡說，在做着解乏的夢，居然這能使我們減少困難的走幾十里。

天天看見太陽升起，又看見黑夜來臨在那廣闊無邊的原野上，可是我們是多麼希望太陽神更慈祥些，爲我們照耀更長些時間！但要來的總得來，夜仍會無情的踏在我們頭上，於是我們又必需像幾天來一樣的在夜裡行走，可是就這樣把兩條腿武裝起來了。

十日的早晨到了石咀山，在此處住了快一個月了，可是我們仍是工作，除去出壁報外還演出了三天，最近有一次聯合的勞軍公演，副長官政治政，省動委會，和當地部隊的劇團聯合演出，現在正在籌劃中。

近來前方消息很好，河已有一段化凍，敵人已開始乘汽車在草灘上徘徊，圍去的路不被截斷，食糧，子彈，汽油都絕了來源，不久後日本的詩人該吟着：可憐烏拉河邊骨，猶是櫻花夢裡人了。

石傑 三月二日

臨夏之行

壽迺芳

——蘭臨道上風光雜記——

臨夏在甘肅是一個繁華的城市，西陲重鎮。爲了生活，我曾有度往過半個多月；因職務的關係，在蘭州住了不到半個月又匆匆奔回蘭臨道上。十一月廿七日夜是剛寒未久美麗的晚上：日寇大批罪惡的照手，乘月明偷襲蘭垣，從七時半起至三時半，整整跑了一夜警報。第二日下午我帶了這新的啓示和刺激去向和戰爭脫離了的同胞報到。

走臨夏的道路，除昔日蜀道外再沒有與熊下雄的；三站路終日在上山爬窪越溝翻嶺。二百里路兩天可到，因路的難走脚戶規矩三天，要是動身遲則是四天。蘭州距蕪家灣三十里，是第一站。路邊是上坡路越走越費事越氣喘，騎在驢子上，血管幾乎要凝結，脚簡直不是自己的了。我於下午四時半起身，約摸九點半鐘光景，才見稀稀落落的人家，聽到汪汪狗叫。一條街道上寂無人聲，這是蕪家灣。

蕪家灣位置在尖山子山脚坡上，約有五十餘家人家的莊子；倒有十餘家開店的。我歇在南儘頭一家店裡，吃過飯後，就睡覺了。

剛是過午了三遍，脚戶已經裝好牲口，繫好了馱子要出發了。今天比往常鬧些：脚戶和牲口都增加了，頗不寂寞。我和同伴王君先頭部隊，慢慢發尖山子，這山上下是七皇路，上儘是石路，起初或以爲這路的石塊是自然生成的可有人工建造的痕跡：間隔勻稱的台級，一般寬的路面。據王君講，從蘭到臨華洋義賑會曾捐一十萬元築路，經手兼監工者孫某監修不力。看出此地有點「修」過的痕跡，他處則什麼也看不出來。這修了的尖山子，更難走了，鋪了石塊牲口登着費事，人走着更費勁，脚戶規矩上下不讓騎，只好兩手撐着腰走點子，歇一歇。喘氣程度可怕得緊，說一句話需要一分鐘。到山頂上時太陽已開始放光發熱了。此處夏天登高四望，風景非常優美，觀日出也相當有趣，可惜我們氣急敗壞無此雅趣。翻過山便進入黑陰溝，出了黑陰溝是湖灘溝，翻過何家山，又是大沙溝。大沙溝這名詞在甘肅差不多人人熟悉的。溝中間名石門子的地方常有土匪出沒，也是打劫人有利地方

；兩旁這時，西面到此處都窄了下來，靠東有一條溝，土匪將人部隊在溝底，詳細收拾，任你怎樣呼救，過往的人是聽不見的。大抵過溝的人被土匪的槍嚇得不敢出聲。二十三日同事馬君在此被劫幸未受傷。我提心吊胆緊張的走着，及溝口的邊坪才遙在望時，才舒服的呼了一口氣。上了邊坪不到五六里路又入了小沙溝這時脚戶也有了生氣，彼唱此和的山歌響了起來：「一羣馬兒會拉者來呀好花兒啊……」，「一牛形山上有個洞，唐汪川有個扯船哩；阿哥的肉呀，我有個牽心哩。」這條路上脚戶唱山歌是素著盛名的，越聽越有味。因為這種澆澆亮亮的音調，容易打動一旅一人的緣故。其實山歌內容什之八九近乎戀歌，我恨不出這個道理來。見了唐汪川河我才曉的。出了小沙溝，便高興的跳下河口向船上跑去。這船即山歌裏所講「扯」一帶的。「扯」是因爲船不用槳划篙等物是船上裝有鐵絲或鐵條一根拴在橫河身過去河面丈多高鐵條上，開船時船戶用脚踏船用手扯鐵條的，故名之曰扯船，在夏大水漲則放「野」船，即不「扯」而用槳划的意思。唐汪川河即洮河，河身有十丈寬，水不很深，可沒有黃河那樣黃。

過洮河就到了唐汪川。唐汪川係臨

夏東鄉之一部分，居民約有三千多，百分之九十以上是回族。農產品相當有名，尤其桃杏又大又甜脆。劉XX「剿匪」將此地燒為瓦礫一堆，至今尚未恢復原狀，可見剿匪澈底；從此一路下去可以看到跪射溝，運一點還發現拋棄了的砲彈子彈。唐汪川東南依牛形山，西北帶洮河，下蘭州上臨夏都是百里。俗有「山好不過陽窪山，川好不過唐汪川」之諺語，多近來農村一般的破產，此地尚有一點活氣！可見是好的。惜乎燃料缺乏，居民以各種草桿做燃料，「外路人」的移民沒有莊稼買整個的樹燒，大點的樹可以燒一月以上至一月半。冬天睡炕，草桿不濟事太費而不耐久，柴又燒不起，牲口糞只有養三四頭牲口以上的人才積有够一冬的糞，窮人大抵靠樹葉野草。樹葉的人是有組織的：每當樹葉落厚了時，先由樹主人去，然後組織負責人下令大家亂割，若在樹主人之先採了樹葉便用團體制裁，方式是罰苦工，結果還多樹多的人有樹的人熱氣睡得長久。居民非姓唐即姓汪，間有很多的他姓。當夜住在一家姓汪的店裏，汪家原是勤儉持家的人，他有大塊的田地，復可不愁生計，但地前有一座店遺棄不用，外帶小房，家中五口人忙不過來也不用伙計。據他說，他自己很有錢，但不修蓋像富人大人建築的新市場，所以才如此刻苦。這志願是偉大的，可惜時

非其時。他又說：冬天農閒了，趕幾條牲口跑脚，一來給牲口找料錢，二來給家裏我點零用。像這幾天脚價還可以落點錢。最近因轟炸的緣故，每頭牲口由十元左右飛漲到廿五元左右，窮人就防不起空。吃過晚飯在外轉了一陣，便覺疲憊不堪；立刻回店睡覺。

約在天剛亮的時光，忽聽見大隊沉重的飛機聲，很容易聽出這又是日本軍閥出醜來了。早起大街小巷裏三三五五的在陽光下議論着。在鄉間各種無稽謠言最盛行，許多離奇的消息廣播着。羣衆對於抗戰對於建國極不正確的意思壓倒較正確的意見。這是政治上的一個嚴重問題，希望賢明政府對於民衆動員工作應特別注意。

嗎了碗子開始登牛形山。牛形山或尖山子上坡路更多，一整十里，是蘭臨道上最著名途途之一。我脚踏着冰與尖山子同。不遑更困難的一點是牛形山多冰多風待到翻過牛尾十三丈滑下時，好像害了一場大病似的，渾身無力。陣陣却毫無所苦愉快的唱着山歌。下了一丈即到大海頭。從此到鎮南場沿途居民講的暖唾古魯東鄉七言，據說：東鄉人見了同鄉若講普通話，便與洋人同，人格上覺不足道的。這個人體，清應，令入望而生畏，加以暖唾的土話好像是在計算着別人。我一路上兢兢業業如履薄冰似的到了鎮南場的。鎮南場距唐汪川六十里

，到臨夏四十里，來往脚戶客人按站走，必須住宿。它是較繁華的小鎮子，有十餘家店，十餘家飯館，七八個雜貨舖，還有一引當舖。飯後略略巡禮一通，進店安歇。炕特熱，乾唸睡不着，十一時半方昏昏入睡。不久又被脚戶喚醒了，看了看月亮很明，時間方一點一刻。「太早點吧！」我說：「我們還要打來回哩，客大爺！」

「怎麼你們走路不要命麼，今晚不會住在城裏麼？」王君說。

「那太費了，連帶一匹牲口多熬一夜要花一塊多錢的。反正睡不着早走早到也無關係，翻起來洗臉，冷風從窗隙門縫裏鑽進來，像針的像針。今早我看要凍死了。果然出了店門，皮袍子大衣都像大衫一樣飄動，腳像精光着走。乾着着牲口不得騎。下了東入坡身上方有點熱味兒。東大坡，牛形山與尖山子鼎足而三的畏途。上坡間不容易，下坡也困難，待到了山到窄處時，兩片大腿面酸痛。這才騎在牲口上，揩了揩冷汗，舒舒服服的抽了一支煙。驢子鼻孔裏冒白氣，一哼一哼的走着，很不興，可是我顧計不到許多了。

在晨光暖意裡向臨夏城進發。過了窄橋像汽車大道直通到東門；兩旁是樹，樹後盡是一眼望不透的田野，樹脚跟兩條小溪，沿大道流着，春夏之際風景是好的。九點不到我進了臨夏城到達目的地了。

恭 禧

(小說)

狂 風

無論是刮風落雪，這年過節的日子，我總在天似亮不亮時，將那與我性命交關的人力車，由廠里托出來，慢慢托在路邊人稀的街上。

路燈有時還沒滅，可是它那微弱的光輝，已經不能照出人的影子，警察像似惺惺而疲倦，在他崗位前踱來踱去，我拿車把扣在肋下，兩隻手抄在襖袖里，涼風不斷吹進領子去，把頸子縮了縮，低下頭，眼睛看着一落一起的脚尖，由嘴里吐出來的哈氣，在頂下圍着的毛巾邊上，很快的凝成了一層冰霜，穿過一條長街，走上一條橫巷，「那邊走？」猛聽得警察向我打招呼，他的語氣是說你走錯了上下路，我明白了，趕快加緊了步子，把車沒過他的崗亭。

黃油漆大門，緊緊合閉着，左門柱上挂了一塊白字「王寓」，藍牌，車子照例放在台階下，從車箱裏摸出一塊烏黑的白布，習慣的蹲在地上，來揩拭車燈，鈴碗，輪條。工作是不久工夫即完，兩隻脚往直里伸了伸，覺得腿上的筋，有點抽動，麻木。

每天清早，如果在這個時候有人叫車

，我就滿不在乎的說「有坐！」或是坐在車上掩着破棉襖，假裝沒聽到，賊車的人也許會生氣，罵上兩句，或瞪上幾眼，我也一樣不在乎，我想反正你不是當主顧。

往常「吱」的一聲，黃油漆大門開一尺多寬縫子，第一開走出來的必是那禿頭廚師，他手裡提着幾只醬油瓶子，胳膊上掛了個菜籃，向例我是半欠腰，「張師早！上市嗎？」他是不對題的問答「快啦！我明瞭了，告訴我的是王先生起身啦，快上班去了。」

太陽從東方爬上來，越過興勝號的房脊，不曉得是什麼人院子裏枯槐樹的影子，也照在王家門樓上，街上仍然是寂靜，我等得有點不耐煩起來，今天是不是還要車？我坐在車上懷疑的想，也許要晚一點，原因昨天夜裏，我拉王先生由XX里回來，路上撞見興勝號的陳經理，不知怎麼嘍哩咕嚕一來，他們吵起來了，彷彿最後聽到陳經理說：「你先生答應年底給幾幾百，怎麼不承認呢？」「老原！我姓王的不會欠下你的錢，你的貨，若按評價會的規定，還得我二百八十塊呢！」「要；

說按評價會的規定，「哼！」我還不賣呢！「事不關己，我也沒留神細聽，但這場爭吵，是出入意料之外，因為他們是相交莫逆，有金錢來往的朋友呢！之後，王先生在路上自言自語的說：「好小子！明天給點顏色你看看！」這是那句話，事不關己，況且又不是說我，當然我是不關心。

這天是二月八日，王家大門開的特別晚，大概是九點鐘以後吧！才看見張師的禿頭在門縫里鑽出來，他今天穿的不是油滑滑的黑棉襖，是一件新藍布長衫，手裏也沒提着醬油瓶和籃子，他兩手拱的很高，「恭禧！恭禧！」向着我，我真莫明其妙，趕快由車上跳下來，也把手拱了拱，「張師早！上市嗎？」很流利的說出。「不！不！不！」他搖了搖禿光光的腦袋，好像不大滿意我的答復，用眼角掃了我一下走進去，後來我才恍然大悟，并且非常慚愧，原來他們過的是正月初一，剛才我為什麼不迎合人家的高興說聲，「恭禧」哩！

這種慚愧的念頭，立刻就冰消了！王先生這天換上一件黑呢大衣，水獺領，是什麼皮裏子，我可沒看清楚，不過這件大衣的來歷，我確記得是去年十二月興勝號的小夥計在一天晚上送來的，土耳其

其式帽子，雖說舊點，但是袋在肥頭大耳王先生的腦袋上，亦還像樣，當他跨上我的車子時，我很想模倣張師的賀年詞，說聲「恭禧」，但試了幾試，總覺嗓子里有塊東西，吐不出來，又覺得自己不够資格，終於兩隻手仍舊放在車把上。拉起來，照例不問往那兒去，出了巷口，真是遇到鬼，那與勝號的陳經理，站在舖台上，我想他是在等王先生要賤吧，說不定今天會有不幸的事情發生！那裏；老遠的看到陳經理向着王先生恭而且敬，把拳一拱，「過年好！恭禧發財！」我心里一忙，收住脚步，回頭看了看王先生亦是把手拱在鼻子尖上說：「彼此！彼此！恭禧發財！」

「喂！王先生今天不到X里捧捧嗎？」王先生只笑了笑，沒答話，我真佩服他們兩個的含養功夫，好像沒有昨天夜裏那回事，真是有學問，有休養，并且人家還在「恭禧」下面加上「發財」兩個字，是多麼吉利啊！要比張師僅用「恭禧」這個字眼要明多的多，委實的佩服了！

因為王先生沒有叫修車表示，更沒有拿脚車斗，我順勢向左一拐，「往西！」又把車拉了個頭，穿過十字路，「向東！」王先生坐在車上指揮着，我這才知道，他不是上會理去辦公，大概往河北許

公館拜年吧？果然不錯，一直到拉過黃河橋，再沒用王先生指揮，我兩條走慣長途的腿又加上三分勁，熟練的跑起來。

說也奇怪，其實并不奇怪，每次王先生總是向那送客的許主任恭恭敬敬的一個四十五度鞠躬禮，照規矩要坐上車才把帽子袋在頭上，今天也不能例外，許主任又滿面春風送客了，連說「勞駕！勞駕！」王先生就一手托着帽子，倒退下台塔，「請回去吧！常來還要送嗎？不過那件事情，請幫忙辦辦，這些東西非嚴辦幾個不可！請回去吧！」說着彎下腰，又是四十五度鞠躬，「改天請王太太過來坐！」許主任向客人點點頭，等到王先生把帽子扣在頭上，我已拉起來，飛奔上黃河橋折回原路。

日子過得真快，王先生一連是六天沒坐我的車，有天中午我在西橋頭坐着車斗打盹，有人拍了我一下，睜眼一看，原來是張師，「幾天沒見，張師上市嗎？」

「不！不！」他說着一手在亮光光的頭上摸了摸，隨後他後退我跟前蹲在車把旁邊，從懷裏拿出半盒捲煙，遞給我一支，「王先生的事情，知道嗎？」他拚着火柴，「什麼事？」我有點驚異，一縷一縷煙由他嘴里吐出來，之後，那文縷縷的臉帶着滿臉氣憤的表情說：「陳經理那狗東西，

真不是人！」

「到底怎麼回事？」我又追問一句，「怎麼回事！王先生同他打官司啦！」他把我的話重複一句，又噴出一口煙，繼續說：「與勝號的陳經理高抬物價，謊報存貨，王先生把他告啦！」

「告啦！」我也有點興奮，把身子往前移了移，「後來呢？」

「後來！哼！這小子又把王先生告啦！」

「把王先生告啦！」我這下可嚇了一跳，從他發虛的神情，可斷定王先生的罪狀是不平常的，「告什麼？」

「狗東西！他把烟頭丟得很遠！他告王先生欠賬貸款，假造單據，經過……王先生被扣押啦！」

「陳經理呢？」我急燥的問。

「狗娘養大概受點罰吧？一疋白布，除原利不算；他要超出評價會的規定十六元，一疋十六，十疋一百六，一百疋一千六，反正這小子幾年膽足啦，罰點也不在乎，可聽說王先生至少要撤差呢！」他嘆了一口氣，又吸着一支烟，我問：「王太太呢？」

「王太太，哼！他還是加着小皮包滿街轉！」

「你呢？」

「我還不是上街買菜，做飯，刷碗！」

他說完後站起來，把手拍拍屁股上的土，「改天見吧！那邊叫車呢！」我脫下肩頭上披着的棉襖，張師不再費話，搖着他那像面鏡子的腦袋，在太陽光下一幌一幌溜過黃河橋。

寒假兵役宣傳在秦安

楊華同

——國立第五中學初中第二部師生總動員。

(一)這一次下鄉宣傳

國立五中初二部，在秦安已整整一年了，它所表現的五花八門，南腔北調，有醜態，亦有英姿，有越軌的行動，但也有捨身取義，不顧犧牲為國家為民族，在祖國的後方盡了它最大的任務！

就拿這次宣傳來說，是秦安唯一的最深入民間的宣傳，經過同學們不顧犧牲的努力，在一星期中間，却獲得了絕大的代價，獲得了老百姓的贊美，過去雖也有過學生下鄉宣傳的口號，而且也有實際方面的行動，但總沒有好的結果，不但找不到宣傳的對象，民衆看到學生來了都把門關上，誤認是軍隊又來搶柴拉夫了，筆者過去在天水時，和初到秦安時，都遇過這種的困難。

這一次，我們又到鄉下去作兵役宣傳，却博得了許多父老兄弟的捧場，不但有男娃，也有十八九歲的大姑娘，不但有老叟，也有老太婆，他們擁擠着來聽，而且茶水也送來了，這些都是空前未有的好現象，致此的原因有三：

(1)抗戰的烽火喚醒了他們，知道唯有軍民合作，才能趕走日本鬼子，這是普遍的覺悟。

(2)正是剛剛過年後沒事幹，整日的在家

中，而且是玩的時節。

(3)我們是化裝宣傳，有一隊高蹺，是老百姓熟悉的，而且是分文不取，所以他們樂意來看。

(二)高蹺隊怎樣表演？

我們同學，爲了實踐過去宣傳的經驗，在風雪中學習了高蹺的表演，預備着寒假內好好的做宣傳工作。

高蹺隊是我們的招牌，到底怎麼表演呢？在宣傳的一週內，在正月十五十六開元宵節的晚上，在送壯丁入伍的大會上，它都表現了大好身手，博得人們的擁擠，鼓掌，和鞭噠：

我們一共有十四個隊員，有一對吸大煙的夫婦，煙鬼扮得惹人發笑和憎惡，再就是一個漢奸被軍隊牽着，一個奸商被警察牽着，有壯丁，有老太婆，也有大姑娘，表演的節目是王家庄打殺漢奸，打東洋

寄

蕭離

工作逼着你，
和我分開，
去到烏加河畔，
看一灣秋水，
幾行雁字，
晴空里，
飛去又飛回。

踏上輕舟，
水浪送你到野葦深處，
擦起含淚的雙眼，
在前頭，
烏拉山向你招手！

就在那山口下，
青年的穆斯林，(註)
曾擎起正義的劍，
猛刺敵人的右膀，
去吧！
去向他們致敬禮，
不是你一個人，
是四萬五千萬。

和敵軍出征，和一個鬼索性拋開煙槍，拿起步槍到前線殺敵，感情之濃厚，言語之誠懇，足以動人，後是一個老太太唱送魂鬼上前綫，尤其使觀衆感動，再就是介紹奸細奸商，說明他們在抗戰建國時期違背了我們國家民族之利益是該殺不能寬容。最後介紹到汪精衛是漢奸頭，並說明他當漢奸之苦處，和受敵欺騙，看去如同真的。接着就是宣傳隊開始講演！

代表西北青年敬謝忠實的介紹

現代評論社諸先生：

頃讀貴刊第五卷八九十期合刊社論「介紹西北青年」一文，有所感觸，同時對諸先生亦有所感謝，因不揣固陋，獻醜於諸先生之前。

不特如大論所云：「抗戰前，人們都說西北是荒原，是草場，是一望無垠的沙漠；西北的青年是無知的，落後的。」其實在抗戰中人們還是有這種印象，由此推論，恐怕抗戰結束若干年後，依然這種印象不容易在人們的腦海中肅清。

不特如大論所云「不到西北，不會了解西北，尤其不會了解西北青年。」

「他們諸位先生太辛苦了，有男的有女的，有老教員也有小學生聽說他們都是沒有家的人，有的在山東，河北，有的在山西江蘇，有的在東北，遠的很哪！他的家都被日本佔了，燒了房子，奪去財產，殺死百姓，強姦女人：什麼都幹日本真可恨，該死的日本鬼子！」

他們學校裡的先生，都是窮娃娃一月只有六個半元的伙食，麵粉；什麼都貴，吃飯也不够，鞋襪破了沒辦法這麼冷的天氣他們來送故事給我們看，他們太好了！

其實到了西北，除了有正確的視察者而外，大半還是不了解西北，尤其不了解西北青年。因為人們的說：荒原，草地，沙漠；無知落後等等，正是由曾經到過西北的人之傳統的宣傳而來。

大論有云：「我們到西北快兩年了，由於直接或間接的認識了不少的西北青年，而深深的知道了他們和別處的青年，並沒有兩樣……然而他們所得到的批評是無原是落後……這是非常不公平的事情。」這種立論的態度之正大，讀之令人欽佩，而且感激：因為我們看到許多向外介紹西北的文字，姑無論其所介紹者是否

去吧！
去爲他們增加新力，去讓他們發熱和光，照耀這世界，不讓他再有一塊黑暗，在草原的西頭，我待等着你，等你爲我帶回來歡迎，帶回來勝利！

註：十月間，省動委會流動宣傳隊去烏鎮工作，在那地方，今年三月，穆斯林弟兄曾給敵人以嚴重的打擊。

老馬

小萌

低頭計算着遙遠的行旅，前面是霧濛濛的一片，暮年的步子不禁一步沉重過一步，夕照無力的光輝掠過山巔。

淚花裏幻出一朵朵希冀，猛地一聲唳響響過耳邊，寒颼刮散滿眼希冀，一身汗流已凝成冰屑。

這了，這其上的邊度，不自自鄙視，更
出自搜索說怪，而大論却以是機和情
觀點出發，是令我飲佩之所在。至於
西北的青年，和別處的青年並沒有兩樣，
不寒不熱，這般的和煦我亦不願使，西北
青年先天的智慧固無異於國內其他各地，
然而後天環境的落後，確給與了西北青年
進步途中的一箇大障礙，除了天才獨厚和
環境待出者不計而外，在文化水準上，無
論數量質量，我們都自信西北青年是比較
落後，這，特別是西北青年之不幸，亦中華
民國之不幸。

加上政府之開發，和文字專家培植，似乎
不見得不堪造就。
俞因大論之介紹，使人們都明瞭西北
的真相，揭開西北的神秘之幕，打破
來時定為長途的觀念，使將來由瀕湖西進
的人，如山陰道上，惠瀾毋缺，則大論
之進行西北造福國家其功不可磨滅矣。將
來燦爛的西北，全靠我們的兩手兩脚去努
力，本人願代表西北青年與貴社誌先生作
一基礎的聯繫。藉表致謝一誠實介紹一之
盛意。並希貴社誌先生與西北青年繼續
合作，尤希望以貴社誌先生之介紹而促成
西北青年與國內青年之大合作。此祝
撰安！

張 五鞠躬

青年 披上你的戰衣

王永祥

今晚，燈光格外視人，
我們對着它談笑，
對着它默念，
它把那偉大光明的火焰，
盡力的，給我們施散。
你何必低頭呼嘆，
是不是，在抽回憶的絲？
媽媽的話：「兒呀！你去吧為國珍重。」
當離家的前夕？

猛然你怎麼會雙眉，睜眼，
兩眼裏交織着憤恨的火焰！
我知道：你是恨敵人的，
麗的故鄉田原，
恨敵人的鐵蹄，
踏破了我們錦繡的河山。
大時代的輪頭，
正等待着我們青年推動，
今晚，有這輝煌的燈光為證，
為祖國，為民族，
你許下這條肉身。

明天呵！明天，
你是萬里騰飛，
灰色的戰衣
會裝扮得更結實，強壯，
你的鐵肩頭，
將壓上一枝鋼槍。
在「一九四〇」年的大潮流中，
走向時代的戰場，
作一個翻天覆地的巨浪。

內政部登記證
甘肅省雜誌圖書審查委員會第一類新開紙類
字第六八七三〇號

歡迎投稿，批評，定閱！

現代評壇	
第五卷第廿四期	
定價	全年廿四册二元
	半年十二册一元
	本年期零售一角
代售處	蘭州生活書店
	蘭州各大書店
	蘭州木塔巷14號
印刷者	蘭州俊華印書館