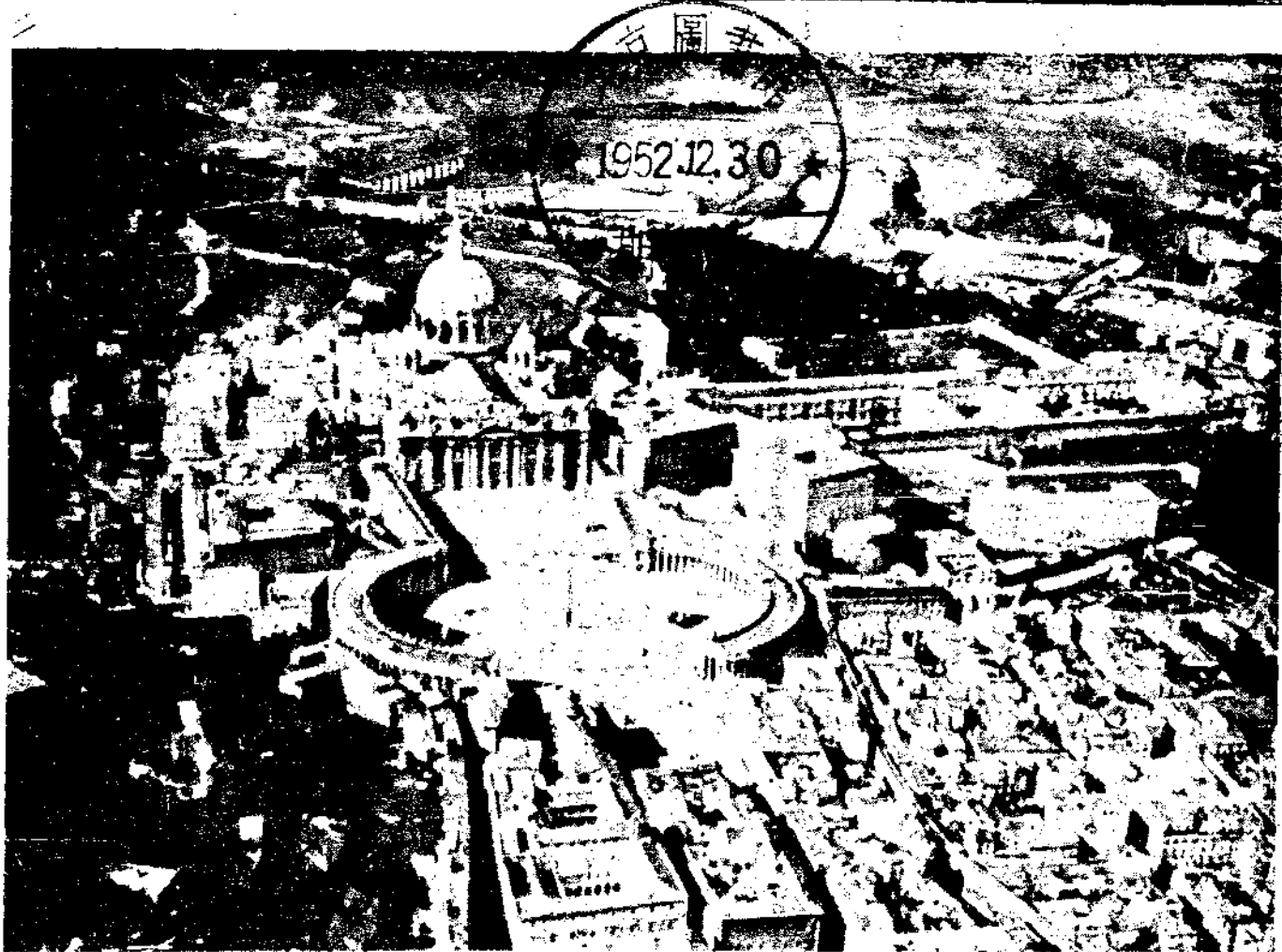


中華民國三十二年十一月二十日

第四卷

第十一

期合刊



和平之建設——陸等函

要目

國際情勢

亞連爾海島協定問題

美國與蘇聯

梵香岡巡禮的回憶

國際名人介紹

歷史學家歐廉杜魯教授

古城名人特寫

李保羅

遊記

留英瑣記(續)

留日雜記(續)

文藝

抱未央

僕人

邂逅

青年修養

領袖是如何養成的(續)

中國紙之研究

歐谷說紙(續)

MELCHERS & Co.

MELCHERS ENGINEERING CORPORATION

美最時洋行 — 美最時機器公司

專辦

進口	出口	保險	運輸	製造
電器機械	鐵路用具	礦務供給	工程設計	

北京

南池子25號

電話54346

上海

天津

青島

濟南

奉天

東京

210九江路

特政區十四號
路十六號

浙江路六號

樂山街58號

協和街

京橋區銀座

電話16342—5

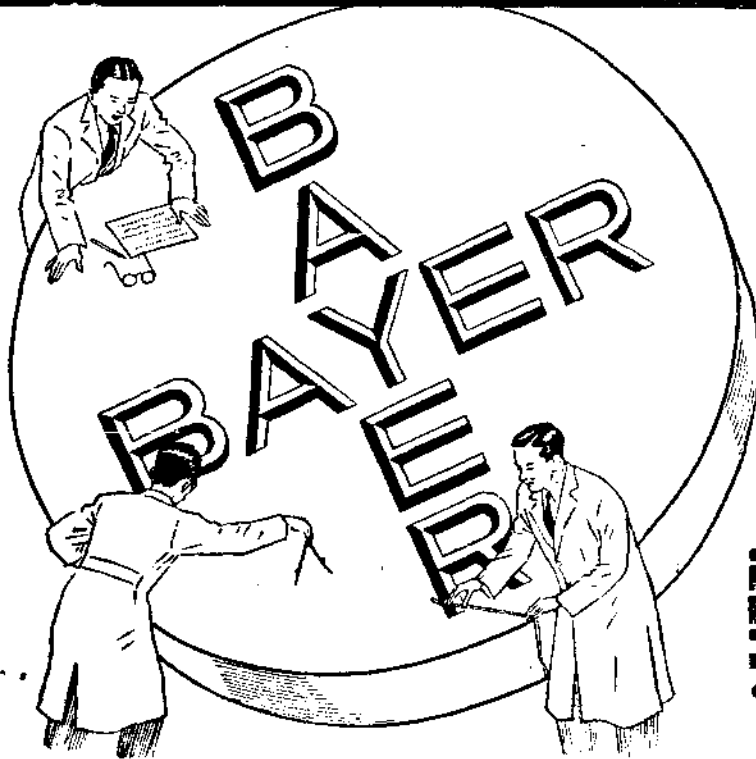
電話32991—4

電話22838

—

電話23803

一丁目皆川口



阿司匹靈

但終不能及

費盡心機
摹仿偽造

阿司匹靈
'ASPIRIN'



治傷風 寒熱 頭痛 等症

亞速爾羣島協定問題

英發揮帝國主義

葡實已違反中立

英首相邱吉爾於十月十二日在下院演說時，突然發表與葡萄牙締結亞速爾羣島協定的經過，並將該協定的內容公佈於世，共計四條：

- 一、葡萄牙政府允諾英國政府要求，為強化反軸心軍之保護，而提供亞速爾羣島之一切便宜。
 - 二、本協定係暫時措置，如戰鬥行為終止，英軍兵力則須全部撤出。
 - 三、英政府對於亞速爾羣島之葡人提供必要的軍事上及其他補給。
 - 四、但此項協定對於葡萄牙在歐洲大陸所抱持之中立政策並無任何影響，因之葡政府在伊伯利安半島維持為和平地帶者仍繼續照常。
- 此種協定發表後，舉世為之驚異，就是葡國自然熱心者，也對其內容表示不滿。此種協定之內容，實與中立政策相違反，且其目的在於擴張英國之勢力，以維持其在歐洲之地位。此種協定之發表，實為英國在國際法上之重大舉動，其影響之深遠，實非筆墨所能形容。

國際情勢：亞速爾羣島協定問題

商務方面與英德兩國之關係，在亞速爾羣島協定發表後，更趨複雜。英國之此種舉動，不僅引起葡萄牙之不滿，亦引起美國之警惕。美國政府對英國之此種舉動，表示強烈反對，認為其違反了國際法之原則。美國政府並表示，將採取必要之措施，以維護其在西半球之利益。

葡萄牙政府則表示，將遵守協定之內容，並與英國政府進行進一步之磋商。葡萄牙政府並表示，將採取必要之措施，以維護其在亞速爾羣島之利益。葡萄牙政府並表示，將採取必要之措施，以維護其在亞速爾羣島之利益。

此種協定之發表，實為國際法上之重大事件，其影響之深遠，實非筆墨所能形容。此種協定之發表，實為英國在國際法上之重大舉動，其影響之深遠，實非筆墨所能形容。

吳明

美國與蘇聯

NIKUS MEHNERT 著

緊要值此決戰時期，將來的結局如何，端賴今日的關係，至為重要，以取決之。在聯軍方面，美國與蘇聯實握有軍事與政治的實權，其演進情勢，十年來，寫出其歷來的史實，用參考。

茲譯出，以饜讀者。

斯帕索宮的聚餐

稱在莫斯可的阿爾巴特廣場，有一所富麗堂皇的俄國大樓，就是斯帕索宮。原由俄國沙皇所建，在俄國革命後，即由蘇聯政府接管。這所宮殿，在革命前，是沙皇的住所。現在，它已成為蘇聯政府的一個重要機關。在斯帕索宮，曾舉行過許多重要的會議和聚餐。最近，蘇聯政府又在此舉行了一場盛大的聚餐，招待了許多外國使節和貴賓。這場聚餐，不僅是外交上的禮儀，也是蘇聯政府展示其國力和聲望的一個重要機會。在聚餐中，蘇聯政府官員與外國使節進行了廣泛的交流和洽談，就當前國際形勢和蘇聯政府的政策交換了意見。這場聚餐，在國際社會引起了廣泛的關注和好評。

莫斯科的頑童

莫斯可的頑童，是蘇聯社會的一個縮影。他們在艱苦的環境中成長，展現了蘇聯兒童的堅韌和勇敢。在莫斯科的街頭，你可以看到許多頑童在玩耍。他們不畏艱辛，不怕困難，總是充滿了活力和好奇心。他們是蘇聯未來的希望，也是蘇聯精神的傳承者。在他們的成長過程中，蘇聯政府給予了他們充分的關心和照顧，讓他們在健康的環境中茁壯成長。莫斯可的頑童，是蘇聯社會的一抹亮色，也是世界兒童的楷模。

國際情勢：美國與蘇聯

美國與蘇聯的關係，是當前國際形勢的關鍵。兩國在政治、經濟、軍事等領域的互動，深刻影響著世界的和平與穩定。近年來，美蘇關係經歷了複雜的變化，既有合作也有對抗。在冷戰時期，美蘇兩大超級大國的對峙，將世界帶入了核戰爭的陰影之下。然而，隨著冷戰的結束，美蘇關係開始向新的階段發展。儘管如此，美蘇之間的利益衝突依然存在，國際形勢依然充滿了變數。我們需要密切關注美蘇關係的發展，以維護世界的和平與穩定。

命為駐俄大使，也不過是他對羅斯福總統的讚揚。在蘇聯，羅斯福總統的聲望極高，他為世界和平所做的貢獻，深受蘇聯人民的愛戴。在斯帕索宮的聚餐中，蘇聯政府官員多次提到羅斯福總統，並對他的領導才能和外交手腕表示欽佩。蘇聯政府認為，羅斯福總統是美國歷史上最偉大的總統之一，他的去世是美國乃至世界的巨大損失。蘇聯政府將繼續支持美國人民對羅斯福總統的追思活動，並希望美國人民能夠從他的事跡中汲取教訓，為維護世界和平做出更大的貢獻。

國際情勢：美國與蘇聯

在好萊塢鏡頭上，可以出演各地，打破蘇聯與外界隔閡的沉寂，更

思想之敵

吾人若一考究列強早在十年前都已承認了蘇聯，何以美國...

誰欠誰的債？

美國與蘇聯除了思想之爭外，債並未償還。而且因俄國內

戰利與沒收外產至九萬萬美元之譜，按着華盛頓計算，連本...

地獄與蘇聯

美國在民間方面，因為受美國製造業以及出口貿易之影響...

國際情勢：美國與蘇聯

立的其間，其建築的偉大，但地帶。一九三三年，走過該地，不能不贊賞。其建築的偉大，但地帶。一九三三年，走過該地，不能不贊賞。...

暖氣與飲食

人的新科林斯大商人在俄國，今後每穿破了這所大樓，就充滿了許多。人的新科林斯大商人在俄國，今後每穿破了這所大樓，就充滿了許多。...

未解決的債務

類似以上的小節，在美國外交官眼中不過是一根刺，算不了。

與什麼較大的問題，尤其是布特本人必須解決的，乃是經濟。與什麼較大的問題，尤其是布特本人必須解決的，乃是經濟。...

李維諾夫的應許與含意

首次美蘇衝突的嚴重性，在九月份，又在今年十月。首次美蘇衝突的嚴重性，在九月份，又在今年十月。...

國際情勢：美國與蘇聯

歌支的，先得在俄國大學教授幾年，而且執教者多係著名教授，如凡志哥，在俄國外交官中，地位最高，...

幸運的烏曼斯基

二月十日，俄國駐美大使烏曼斯基，由美返俄，其間經過許多困難，...

其的地位未嘗因之更變。至於他多少被人監視也是當然的。尤其反運者，監視他的邱金氏祇能說俄文與極少的亞細亞中部方言

失望的美國人

所以由整個說來，美蘇關係不算好轉。有好事體祇是宣傳，九三七年六月十八日，羅斯福於一九三七年十月八日所發表的演說，...

有名無實的友好

一九三九年德蘇盟約公佈以後，羅斯福也無可再忍了，他認為這盟約是使蘇聯生活最大的打擊，...

國際情勢：美國與蘇聯

態度，前者所誠的「宗教的奮鬥」，而後且進行的事實，必然正...

成立第一戰線

當十一月間，情勢為之一變，一則，人們都看清楚了...

羅斯福究竟出動了

不刻有以聯軍方面總德蘇單獨構和的宮中舉行會議...

援蘇聯，以及戰後經濟合作，最後，雖不得而知，但是蘇聯多次...

訪問頻繁但無盟約成立

美國與蘇聯之交際，尤以蘇聯第二巨頭外務委員長莫洛托夫...

美國的願望

與之抗，由各方面證明，羅斯福在全國有甚大之義，並欲利用...

國際情勢：美國與蘇聯

論役間新時爲。以一，宮 諾合一月
 的之開，爲俄牽九兩馬 夫國一月
 其完失記史此國制四政發至別方六三
 其全望者太事不德二府表一各開發二
 其指是發林問能再的夏間聲九在關表戰
 上失存表也羅再的秋完明四任第聲戰
 了。在公發大忍。秋完明四任第聲戰
 。及着告出總了不間全謂二地二明線
 。至。稱照統，料俄成：年提戰以成了
 德一：樣於是一週節諒對月此之蘇最
 國史一的白是週節解於十二不要總重
 軍太余要。維一敗。一。九日遺。是隨
 隊林深求。八諾週退一。九日遺。是隨
 逼的知。八諾週退一。九日遺。是隨
 近收因八月於過但國二莫力。敦隨。
 裏獲第月吉一去總民年洛。與華的利
 海不二十爾九，信衆內托夫訪問華盛
 ，過戰二爾四而遲聽歐洲成立第頓之
 對是線日同哈二第早之線戰充滿第
 於八月未坦禮七戰線戰充滿第
 第二成狄曼七戰線戰充滿第
 戰八立利正月線戰充滿第
 線日而大駐二十沒能希線
 問題第惹使向莫二有能希線
 又普民外斯日實成望一，項
 計一衆國科專究立。

第二戰線何所在？

德間二要與是說。的有衝 莫林國種，
 作仍戰求空距毫開。增突 斯就際請也
 ，持以成在過戰以。無不對科算組求許
 ，很一抗立琪長果來，。西另後的了二：此
 高九日第察，。史珂一了三其者都，。由
 興四。二加霧以國直至今日業歐的死而解
 的在年惜綫蘇濃欲除收復阿已體驗到
 在四這以聯厚由阿復阿已體驗到
 洲月種抗沿，諸留西茲島驗到
 透十論德海，一多西安島驗到
 境三調，一帶困美和由基斯北
 竟日得時找難美和由基斯北
 無的中不，到。國基所空斯北
 後顧立到他就地的以軍加方
 之條回聲要的羅基島南
 愛有，求。斯福以在攻
 效沒史他堅急制北攻
 ，有太持欲日太平是
 他理助着爲本本洋不
 在在他美史美本本洋不
 忙。成太國土上可
 於日立林船，可
 對蘇第若泊但的

的有衝 莫林國種，
 增突 斯就際請也
 。無不對科算組求許
 。西另後的了二：此
 史珂一了三其者都，。由
 太爾問日中是美慎來所發
 對基之應提議解散那結以
 歐死付議則解然第是宣
 的而解不第是國，傳
 垂解除。了。國，傳
 凝欲，。對史的大工
 滴，。對史的大工
 ，對史的大工
 意於捷林與息斯。若
 一克與波就於五月然
 人斯波就於五月然
 獨拉蘭逃了十此
 夫逃了十此
 是不仇政府間
 肯視也的
 讓步是

國際間的騙局

線爭開九線登 繼後助九 發洲作，爾
 ，與到十乃陸 其其可四 生生成戰蘇的
 公勞東十係，北 撤撤以三 誤立的聯口不
 然動十由非 回回竟年聯會第。政助數
 指階六日東 的的任任。致三對是戰吉固吐後
 責級的不線斯 佔領看來，歐 九的日吉爾的，着有文何以
 聯一勝一斯 迫迫德來，歐 月疏斯爾的。意又書聲在
 軍登其普迫德來，歐 二十忽坦解一 欺：聲一稱，九
 的不載數拉國，都 日利大要作何等回聲是 欺：聲一稱，九
 守信論巴一十不 離這更使公然又抗議是 欺：聲一稱，九
 義文德報師團算第，西 了叫俄國加抗議是 欺：聲一稱，九
 ，把里說團算第，西 了叫俄國加抗議是 欺：聲一稱，九
 並現奧，撤退今意 於於於於 欺：聲一稱，九
 稱重降今意 於於於於 欺：聲一稱，九
 謂一前八月，以但 於於於於 欺：聲一稱，九
 大主夕月，以但 於於於於 欺：聲一稱，九
 西張即蘇來，軍 於於於於 欺：聲一稱，九
 洋鐵刻聯德事 於於於於 欺：聲一稱，九
 鐵刻聯德事 於於於於 欺：聲一稱，九
 一立關軍由西上 於於於於 欺：聲一稱，九
 者第一西上 於於於於 欺：聲一稱，九
 直戰戰部，戰

已二十， 現，仰致 第可成西
 。倍六德 這德仗與 二。立德
 於個國繼戰軍軍前史戰而。至，一
 上德保而線更隊一太線且爲九
 次國有以可得以以在歌十，由四
 戰團十林牽任自相十一，八向最
 ，中五又制意的由同一，月以日者
 至，師指德配東其六激以英的
 於有團示出六軍進結日更國，對
 在百動來十隊而論是是公外之
 北七俄，師輸無後：開演說。英
 洲十國當團送後：開演說。英
 英個線一則火之德國演說。英
 所師。次戰，憂國演說。英
 應團一歐局毫，而來着，所
 付九戰必無而，且無以所
 的動四時大變之處第取勝者
 德東二。百。一，假戰者能
 軍線年二。百。一，假戰者能
 隊出咧二。百。一，假戰者能
 僅動，十 假戰者能
 四兵一師 假戰者能
 師力百團 假戰者能
 而乃五中 假戰者能

史大林又加入談判

已二十， 現，仰致 第可成西
 。倍六德 這德仗與 二。立德
 於個國繼戰軍軍前史戰而。至，一
 上德保而線更隊一太線且爲九
 次國有以可得以以在歌十，由四
 戰團十林牽任自相十一，八向最
 ，中五又制意的由同一，月以日者
 至，師指德配東其六激以英的
 於有團示出六軍進結日更國，對
 在百動來十隊而論是是公外之
 北七俄，師輸無後：開演說。英
 洲十國當團送後：開演說。英
 英個線一則火之德國演說。英
 所師。次戰，憂國演說。英
 應團一歐局毫，而來着，所
 付九戰必無而，且無以所
 的動四時大變之處第取勝者
 德東二。百。一，假戰者能
 軍線年二。百。一，假戰者能
 隊出咧二。百。一，假戰者能
 僅動，十 假戰者能
 四兵一師 假戰者能
 師力百團 假戰者能
 而乃五中 假戰者能

國際情勢：美國與蘇聯

是反阻止他們的登陸，可以說是騙人的滑稽故事。

史太林自己的戰爭

致幾年來在聯軍方面雖然在原則上表示合作，但是走到聯軍一
 知其徵兆：一九四三年七月二十八日，麥基由倫敦退，亦可稍
 二日，李維諾夫由華盛頓退，不數日，巴哥莫夫蘇聯駐倫
 敦政府亦由華盛頓退，後由三十歲的青年無名之士
 繼彼等任。以前，亦繼之而回國矣。後由三十歲的青年無名之士
 革羅美寇華盛頓。加拿大公使谷塞夫駐倫敦，前大使館參事官
 談，史太林獨自立。對聯軍不表示合作，所以他多次被邀會
 間，看行有絕何理由應參加他們的會議。他現在是自己打自己的
 仗呢。自從美國共和產生以來，直至一九四一年，俄國與美國關係至
 屬微妙。除了一九四一年，俄國與美國關係至屬微妙。除了一九四一年，
 方在政治上與私衷。直至現在，大英帝國因戰事發展而將示弱，
 反英有些合作的思想。直至現在，大英帝國因戰事發展而將示弱，
 未嘗不是一國的事。美國雖然仍存反對共產黨
 的，九一四一，局勢突然改變。美國雖然仍存反對共產黨
 的情緒，但是羅斯福與其同僚能拉攏蘇聯，對世界都有佔
 縱使這種關係繼續下去，史太林則使用蘇聯，對世界都有佔
 的野：羅斯福利用現金，史太林則使用蘇聯，對世界都有佔
 方則奪之。大權。雙方都希望一方在或後示弱，以便一方獨佔世界
 着，那奪之。大權。雙方都希望一方在或後示弱，以便一方獨佔世界
 生，那奪之。大權。雙方都希望一方在或後示弱，以便一方獨佔世界
 方，那奪之。大權。雙方都希望一方在或後示弱，以便一方獨佔世界

平和眼科醫院

手術最精 院址在和平門內
 資格最老 舊簾子胡同
 設備最全 電南一九六五

IMPORTERS EXPORTERS ENGINEERS

INSURANCE AGENTS

SINCE 1846



SIEMSEN & CO.

HAMBURG SHANGHAI TIENTSIN
 CANTON HANKOW TSINGTAO PEKING
 HSINKING MUKDEN DAIREN HARBIN

禪臣洋行
 行址承辦
 青島，北京，上海，漢口，天津，大連，奉天，哈爾濱。

創立於西曆一千八百四十六年

進口、出口、機器、保險

シームセン商會西一千八百四十六年創立
 業務代理一切 輸入 輸出 機械及材料 保險
 本店 ハンブルグ(獨逸)
 支店 廣東，上海，漢口，天津，青島，北京，新
 京，奉天，大連，ハルビン

國際情勢：梵蒂岡巡禮的回憶

為古代民族之一，居處於伊特拉斯坎人(Etruscans)...

多未。其。他。各。節。無。其。特。別。處。如。一。埃。及。古。物。館。中。之。木。乃。伊。國。人。雖...

五、梵蒂岡的組織

方面。談到梵蒂岡的組織，我們須先清楚明瞭教皇的立場。教皇一方面...

織行政梵蒂岡國內的組織行政完全各自隔離，不相統屬。教會...

凡。關。乎。境。內。之。一。切。治。安。衛。生。下。等。設。備。對。教。皇。負。有。一。切。之。責。任...

仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。

仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。

仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。

國際情勢：梵蒂岡巡禮的回憶

梵蒂岡的武力

仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。

仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。仍固的與國是前得所差無幾。共分一貴族侍衛，一不拉，一而，一巴，一藍地侍衛。

計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。

計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。

計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。計上等七人。遣他如波蘭六人，西班牙，智利各五人，其他各國尚不。

X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X
 X.....X

兩使節之成功

何本與撰
劉宗岳譯

序言

二十世紀編輯麥納特撰

在第一次世界大戰之後，數年之間，一般歷史學家述作之主題，厥為研究造成戰爭之各種事件。準是以觀，在未來一二十年間，必有累萬書籍，將近出版，其主題亦為討論造成此次大戰之原因。即以目前而論，雖戰爭尚在進行，然而討論此項問題之文學作品，已經車載斗量，不計其數。其中形式雖殊，有公文有日記，有回憶錄，有雜感錄等等。然其紀述戰事爆發之過程，研究燦原大火之起因，溯本求源，其揆一也。此類作品當中，宣傳文字，當不在少，然而苟讀者細心玩味，加意體察，慎思之，明辨之，則其中不乏史料，足供後世歷史學家之採用者也。

本刊於歐戰四週年之際，特撰刊何本與君所撰「兩使節之成功」一文。所紀述者，蓋風雲緊急之時，英美兩國駐德大使之事略。何君自一九二五年起，即任上海德國**璧恒**書局經理，鑽研歷史，博文強誌，本篇所引用史料，有德國白皮書，英國藍皮書，杜德日記，漢德森「使德辱命記」等，爰為之序。

歷史學家威廉杜德教授

威廉杜德一九三三年六月八日正午十二時，芝加哥大學歷史系教授威廉杜德之辦公室中，電話鈴響，杜氏接聽，則對方乃美國大總統弗蘭克林羅斯福也。余有意請君任駐德大使，未知願否？杜氏此時於電話中，受命杜德大使之原詞也。國官勞年。當時杜氏年已六十四歲，任芝加哥大學歷史系教授，垂二十五年。常其求學時期，曾在萊比錫大學肄業三年，一九零零年卒業。

名人介紹：兩使節之成功

之後，即講授歷史學，至一九零八年入芝加哥大學任歷史系教授，極負時譽，一九三四年當選美國歷史協會會長，對於美國史之研究，尤稱獨到，一九三四年當選美國歷史協會會長，對於美國史之研究，尤稱獨到，一九三四年當選美國歷史協會會長，對於美國史之研究，尤稱獨到。

六年間，尤詳為學者，然與民主黨頗有淵源，其著作尤對於威爾遜總統外圍領袖，請杜氏出任駐德大使，其動機果何在耶？

可下次威美周亦一百，，。內 外策停付威要之院貸界一 ，對總使曰放不潰，急
 動之大爾國團終百九但常羅層 交，付戰爾方參於子權至 蓋於統美一棄得之似之
 員，戰遜之之不七十殊軸氏份羅政殆賠債遜面加一巨威六威欲威之國方也不虞將秋按
 對第最總資人能十五夥之本子斯策已款，總一世九款，五爾完氏時或式。暫，破，若氏於
 付二好統本，因萬萬成初人所福中官，更統百界三，僉年遜威之，及容羅取當產若氏於
 德大之之制逐過美萬效，，擁在，告同不之萬大六如堅內政氏政羅領有氏保時，于於
 日多對遺度漸剩人美。即亦戴當固失時容世萬戰年協持戰友未治斯袖不乘守美失銀一
 。數象志，感生之元自推出，選無敗協美界美，院約美以及竟抱福財同政態國業行九三
 尤第，也同覺產多，一行身并總時。約國政金摩所國國後美之負會閱，十度內人，政數因三
 其一第。時惟之。然九一望得統不羅國憑策之根任失應之國志，於，原年，政數，無三
 英次一在亦有過其而三新族美之夢氏對籍，債銀命敗參最財耳極一左則，然情，無年
 國大因此惟世止他而三政，國前想就於債已權團之，加好閣。表九右迄其而形達力，當選
 宣戰德次有界，如至年一故所，領任美款感國，應氏此約易級，推一全未外其，千債當
 傳之日原第再獲劉九，實政六短美統，主倦治負委員貨作會認，至界變政外此以，總
 構約國之次生一棉三用施策十時人後停世同大任會款戰，為，其零政。心亟，農倒時，正
 ，國，下世更般花九於政之望期人後停世同大任會款戰，為，其零政。心亟，農倒時，正
 早，均，界大經，年救治日之任氏，止界時戰，，。故世界大根戰乃美
 也亦不德大規濟焚，濟上的族紐，力付政各結其會難蓋美根戰乃美
 在全美服與之之繁小業業經厥助州功類以，務，果出損國銀團對所美
 世界之美本發爭。等數費上挽故，世，，九家國美據也於所美
 ，債國，，，於荒，用之救能旋之在威三，人國，。協領國
 展務資厥始乃能羅措有一計改制總主也。之政國債於約國議會政六
 開國本為能羅措有一計改制總主也。之政國債於約國議會政六
 對，主第克重斯施一計改制總主也。之政國債於約國議會政六

名人介紹：
兩使節之成功

其酒資性渠 德美登一次 印表當德 派界國德 以林選，。威者於告國孤德 者德
 價杯增拊自 國國堡瑪談。示日之 人者當國 任，之未但氏。競中對僻國。日
 廉僕進介承杜政對總哈話杜今，下電當士宿有學復命當時必羅當如選，德，醉戎氏是官
 菜役兩，對氏府於統丹，氏羅願午話日，良術次杜決，能斯選威總決，不暫心相之羅傳
 豐之國故於任及一，一並拜氏持，後(固一好界，德不僅獲福以爾統不暫心相之羅傳
 ，人之對外駐其德呈郵與命命節致，一已取印人杜使致捐出乘後遜資致取民見任期戰
 於數關於交德政國遞船美之往赴電即九意得像士德德利款使政，競助有友主之命福。
 日，係僕酬大策民國赴國後柏荷白以三在聯，，教之用二柏之即選最促好政機杜運再
 記驚。備酢使之族書德若，林蘭宮妻三言絡即不授另德十林後界總多成，治。德籌加
 中標是車，四不，于先，，女年外，杜同早一美五之，以統者兩一，蓋為帷以駐
 數之以夫極年滿及在十猶在蓋俾表及六。其氏故歲原商元高力軍之其國則嫉以駐
 數色杜之表，也德其三太華深從示芝月 志日舊會因務，位辯火時後邦表惡杜柏，世
 之溢每資惡任。文短抵商頓杜著受哥日 在記，在也。係只反金業猶統親德社之大外
 ，於參，一 界詞，交若一，蓋學， 文亦為萊 恢其杜外員股發之親義，性已策，
 其詞加鑑認切 之常八換干必可成數局 化自威爾錫 復廉德交會票之後言，其情預，無
 至表宴銖為觀 注中月意政為一月，接 中抵遜大 從之授不席巴，也絕出而伏固有
 於有，較全， 意，措十，經國古以先 反德總學 牟班一，職區有在可柏，日以
 飯時輒，虛其 是詞日然濟官南方，商斯 府，知讀 利，九是，捐以美能林一將此為
 店起默違慶日 已非初後界勞一史杜討 之將交三 此以二招示獨官制蓋一學美的戰
 稱店菜交月 間常次於領一也， 由一對， 羅出羅衆庸，祿中德表，人矣爭
 亦吃之應杜述 昭慎見月，。會然統 主文於對 氏使氏多之其相，之示古民。効
 憚極寡，因詳 於言興搭多 付氏於 義化德於 所柏競者意後酬對報美傲與

名人介紹：兩使節之成功

著促絡間種交，。賠支工用氏欸 好德幹并國，九 人交西是賽拜對，野實輒固希瑣
 宿進，兩行部每除欸付作德致之 且國練非關對三 對家班以條威德皆蠻杜心有特，
 取美均度經提逢此之賠之國力利杜多外，真係德四在之也牙在約爾國不性氏不如此驅之於
 得德極返，出美之建欸謂所促息德務交借正，包年杜亦，駐柏之遜政可之獨在者於於
 聯邦鬆美絕交國外議。也能進，在助部為共對圍六氏深對德林四，情同進慕焉者於於
 絡交漸述弗涉僑，，但。支德因德云人共產於政月之以於大外百然民日兵美，。饑書
 之之，職能，民杜拒杜沙付美此國。士產黨一策三日為杜使交四其意而，國意杜餓。然
 說，節務然於時因在考腦主一濟當任 反員，三當日中，。魯中點德無。為戰遠尚上而
 ，節務然於時因在考腦主一濟當任 少耳對零可，，備達，條能所然政之離有，彼
 亦也院而德并不德慮筋張貨關時大 聯一於至完已，證明英法兩國對日英荷之包圍
 無至其關電守一德固國一，國之任 僅德之任杜。兩國更言，對日英荷之包圍
 果杜氏過，宮國活貿聲勞之遺家務 於雖之任杜。兩國更言，對日英荷之包圍
 ，氏工，有，法動易明工，餘銀， 日與蘇蘇里俄更言，對日英荷之包圍
 蓋日作彼所總規，之非，所力行最 記蘇里俄更言，對日英荷之包圍
 舉凡中亦羅進報釀不能不程德對裁要 稱大，德日英荷之包圍
 彼所漠斯也告成受推收，國於所所赫厥 外，評使中荷之包圍
 之稱然福。細美進，科所欠特為 部時之之，邦包圍
 時將之統氏言，旅杜於，付美，經 人相日金提交團
 友德決國任蔽氏僑蓋換究貨幣欸頗 員往一裘及，政
 ，國不務四之輒民與貨之幣欸頗 對，極和認非進在
 現文以院年日向之有物結也，密所 甚與諾為德步一
 固化之之，德影責以果者主。欠 均界為聯其此外響焉償，，張沙賠

不信施。德外 私則 古原既，出一三統杜意開 命杜配。 必警借如氏後屬
 能對，羅國交 人不 南擬來次辭月八，氏。始 也氏下此 屬察妻一驚人者
 促德在氏對家繼日得杜方繼電因呈二年羅為當感杜幾均美輩杜皮，女九訝，宿
 進衝在所於也杜記而氏史續召共。三月氏避柏覺氏希晉國記氏相對乘三不尤，
 兩突足發猶。德付知死一著回夫杜三月囑免林難之。而與者與之於汽三置其但
 國，以表太蒞任梓。後，述，人氏日一其參外再政忍績如 顧之均時。項赴八杜位於國社
 之無顯之人任美，以，尚，只新當接，何起團耐此， 弗料受德之錫遊萊月氏之國社
 邦可示隔之未國公常其未得斥時羅允柏見決，定， 屑。過良美國新開 發論好國新開
 交避羅離政久駐諸理男完意情千頗羅將林，即參同 否彼訓新開 所，記者
 也免氏演策，德於論女稿竟然元欲斯將林，即參同 所，記者 以搜日者
 。所說，即大世，公，於途購長總氏所先加時德 所，記者 以搜日者 亦極
 蓋決，明被使，杜子亦一途購長總氏所先加時德 所，記者 以搜日者 亦極
 以定所目召者當氏，云九，置數統召，期是杜國 所，記者 以搜日者 亦極
 為採宜張回，屬身遂悲四於傢月電何稍回年氏政 所，記者 以搜日者 亦極
 取佈則，為罕任將矣零一俱，報，緩國紐本府 所，記者 以搜日者 亦極
 載誠之之，蓋洛見駐其。年九，一，詎數。崙人 所，記者 以搜日者 亦極
 二實路租無當柏者德日 所，記者 以搜日者 亦極
 十而徑借需時威也大記 所，記者 以搜日者 亦極
 世親。法如羅爾。使付 所，記者 以搜日者 亦極
 紀德同案杜斯遜 所，記者 以搜日者 亦極
 十如時，德福， 所，記者 以搜日者 亦極
 月杜美以者已一 所，記者 以搜日者 亦極
 號德與其之定任何 所，記者 以搜日者 亦極
 大與他為顯何 所，記者 以搜日者 亦極
 使情類之然色 所，記者 以搜日者 亦極
 亦亦似烟拒彩 所，記者 以搜日者 亦極

(待續)

名人特寫：李保羅

人	古
特	城
寫	名

李保羅

維廉

古城名人特寫之三

羅，我近來給一個純文藝的刊物，寫了一篇小說，叫「保羅」。

一、無根的主題，這是一個人，所以也罷，在此特寫一下，以備本

刊的資格也夠得上當名人的小說，這篇「保羅」雖

？編者白，我應當聲明，這是一篇小說，和二萬

同？一文，那篇主人翁，我以為是西，近幾年來

讀者另見一個，這人，寫了兩篇，抄襲的把戲，更不

者，外一到個人，作文字抄襲的把戲，更不

(一)

拿了份新領，四十三歲，是故都的名教授，兼了兩個差，使

並且在學位之後，遍配給，是陸洲小，有大名氣，在

個城中，也過數一；數二，是物界中，美小，有兩個，在

圍中，雖然他後，不認爲對教書的，畢業後，即當了中

教員，在講學裏，由讀了六年，學了幾年，教員，由中

外，去學大，苦，我的這名師授，學了幾年，教員，由中

幾一國員，保羅，同，後，不認爲對教書的，畢業後，即當了中

十：外，去學大，苦，我的這名師授，學了幾年，教員，由中

到了課堂之中，保羅滔滔不斷地講着，講些高奧的學理，一

再能用深入淺出的解釋，但是學生們的程度似乎大不相同，這與不

能明瞭，他在中國講，真是一門藝術，現在他們的學生們，這與不

玩藝兒，我們常向學生們講，多指教，授課，而語，日，全，不，異，了，近

讀他們的時，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

美，有，九，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

考，一，講，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

送，到，講，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

常，年，講，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

的，頭，講，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

起，密，頭，講，十年，進步，出版，多，師籍，的，全，不，異，了，近

的，使，舊，盤，在，外，最，得意，的，事，自然，是在，國，都，時，同，大，使，在

大，使，舊，盤，在，外，最，得意，的，事，自然，是在，國，都，時，同，大，使，在

一，個，旅，張，許，多，日，子，到，才，開，的，消，息，必，要，講，一，次，時，同，大，使，在

他，個，旅，張，許，多，日，子，到，才，開，的，消，息，必，要，講，一，次，時，同，大，使，在

重，介，紹，生，業，畢，天，在，一，塊，兒，心，笑，他，們，的，出，路，男，同，學，來，找，他，且，就，正

覺，得，比，一，件，事，易，辦，是，不，這，個，容，易，混，之，中，喝，不，是，一，若，是，一，位，同，院，長，來，找，他，且，就，正

名人特寫：李保羅

報紙也是保羅的好朋友，他讀完了一遍，吸兩隻煙，吸完了

，在什保同，他！息，，的 不何向，
 ...什麼難他知 這，連 打人 同致旁朋
 ...麼樣都能老夠，羅人必同羅出不知友再
 ...保地的能老夠，羅人必同羅出不知友再
 ...羅方人知世記是喜才人來知在來這友故
 ...全住物道交得因歡夠說預消寄道遠往個講
 ...記，，：，某何政上—給最的信這方了地
 ...得他他誰人治朋我朋靈地朋達—?!—台
 ...清們門同是入治朋我朋靈地朋達—?!—台
 ...楚到兒原結人撥但，就賀假大通，的來
 ...楚什子籍了引是看賀假大通，的來
 ...麼和那兒親或願應了時朋一處然
 ...不場姑裡女戚者不願應了時朋一處然
 ...差所娘和親，是意當他候友揮；十幾年
 ...分裡在公家某什麼政界來昇人上不通
 ...毫！，麼的凡的人的裡往官，乎的話賀函，
 ...他學門在養的裡作。一因為都。常他知
 ...們校牌政子栽培事。某人上了台
 ...的讀，治或者。他。的腦筋了最
 ...汽書他舞台乾的。是祖的和人誰好，
 ...車，們台上是祖的和人誰好，
 ...是他們的和父物。最好，
 ...數家是，誰好，

他學他裡長髮
 說校說所袍梳
 ，教，謂馬得平
 這，如客和亮常
 樣，果是緞的保
 的主這指鞋，到
 的任樣他—皮學
 裝修，打到鞋校
 ，也扮局這上裏
 ，可是，長個要
 以外，署然有書
 表國以署然有書
 示留顯長看絲，
 他的學出，被毫
 的精來老者的點
 和氣那重長是出
 派他。和什拜臉
 仍如果的家人羅
 是西被訪家中物
 服訪問的去。換
 履的。是。這上頭

。到她們
 院長那
 裏去，
 不是，
 再附一
 封親筆
 自荐的
 信。這
 樣他就
 可以介
 紹

都上—但件把甲 有友學 ，道出羅他能邊名子
 ，長。是馬她市 工，回 難，來在不是問大，者保
 向袍穿他掛接回有夫忙來保道什，外是問大，者保
 朋友馬到，出到一去着，羅兒麼同邊當雙學加。羅
 們，服甲冠，問，他接官兩國夠在外婚學大了節存家孝
 講由同市楚故看決老份去帶風透，教員畢錢一鄉子
 ；朋友長先地都看心母朋差讀着母飄享為嗎了，門的，
 一友到去，享七請出友使書母飄享為嗎了，門的，
 們領外訪預一句一來慶，，親搖受大？業不裡時在
 家去國問備點老星？賀一誰各中一學身，給。候。的
 鄉謁人一回晚母期 ，天也處，點講不他父這，的
 土匪市的老山。如假 忙到不奔果福，自親寫二裡問
 多。店友深預老到 落是，難忙把？了那教然母期中話，
 實期去老，了家市 的，老忙母 還時他個功後說不
 是了西友匪套體。他 絕書外 交，忙去 處治將探在
 能保，那沒西壯的計 話，是 他着罷 那交！
 去羅去鄉，話，是 他着罷 那交！
 有向舞一問做，是 他着罷 那交！
 麼故換長。一就由

紙言着 措得必別到戰間說再
 比的， 詞罪是。了事佔，看
 較成在保，某將假第的去他
 一績沉羅如一這如二新。沒遍
 下如思是何方一他天聞保預他
 。何明一地面篇看看罷羅預備
 他，天位巧的談了報，看報過外
 常他的政妙人話一時他報功
 說把報治；；，段，再是實課回
 ；料上上某某加政把把在來
 百到又的一處以治把把在來
 發的當預個的分新圖圖是為常
 百事登言字計析聞圖圖是為常
 中，出家用劃。打打一他教
 ，用那，得，某例開開看預授
 分鉛一他不他處如，，一備，
 毫筆點看治想應某看用，功已
 不爽出新了...一另發與筆在的有
 ！來開報...能種篇的軍研，年
 ，。再他在地...實說談情的情
 同常板...行法話形據。被，
 第二試上...某好，什點如報自
 天的自來...處不保麼出他的已
 報預走...的致羅差，看時常

名人特寫：李保羅

辦法？「他說的時候，必用手絹擦擦眼，好像他的眼中的淚珠要滴出來！」

(三)

當了大學，保羅從海外歸來，立時就任教授。他為專任教授，最大的大學的最高當局，聽這消息，他立刻就任教授。他為專任教授，最大的大學的最高當局，聽這消息，他立刻就任教授。他為專任教授，最大的大學的最高當局，聽這消息，他立刻就任教授。...

人附：運事，食糧不是要增價嗎？保羅看準了這一點，從同鄉開的糧店裏，查出同若包的一米，也整袋的洋面，保羅自然在那裏，存了許多米面，怕被...

以幾裡方着了了，煤球的價錢，一天高似一天，煤球也不容易買，保羅到隨噸。：我前幾天，存了幾斤煤球，他說，不能白白存在那裏，我可保羅對於日常用品的物價，好像有一件什麼法寶似地，全可

測知它的增高和降低。今天下了一場大雨，他說，什麼東西的價錢，到了明天可以加一倍。今天下了一場大雨，他說，什麼東西的價錢，到了明天可以加一倍。...

(四)

什麼人也不受！「我老了，頭髮也白了，趕上這個年頭兒，他什麼人也不受！「我老了，頭髮也白了，趕上這個年頭兒，他什麼人也不受！「我老了，頭髮也白了，趕上這個年頭兒，他什麼人也不受！...

女子最近在高材生中，忽然盛傳着：保羅要結婚，對方是幾年前，保羅的朋友們，都覺得這消息太離奇，因為他已經結婚了。...

穿；的同學，討論會變為爭論，爭論的結果，「老媽子」報事的，很年青，很漂亮，確

留英瑣記

(十三)

維華

本文作者在英國留學多年，讀於倫敦，愛丁堡，牛津，柏明罕各大學，研究文化事業及教育，政治，經濟等科。上課之餘，幾將全部時間，消磨於大英博物院圖書館中，對英國風俗人情，政治，經濟，工商各業，莫不細心研究，實地觀察，以爲「不入虎穴，焉得虎子也。」放假期間，亦則各地旅行，深入民間，那與大英帝國臣民，住北京交民巷，或上海之公共租界，其情形其寓意，大有天壤之別。作者足跡踏遍老英之三島，旅行至大小城鎮六十餘處，可謂壯遊矣。茲本其個人躬自體驗之各種閱歷，分別部門，寫成瑣記，以饗讀者，並非日記之抄錄，地理教科書之死板材料，或其他大人先生之國賓待遇者之堂皇文章。然而以下所記瑣事，唯妙唯肖，處處逼真，既可作飯後茶餘之消閒讀物，又可作國事天下事之參證，讀者細心瀏覽，方知其妙處，特此介紹。

編者

大學生活

其二

課外生活(續一)

同學間，在中國向稱「同類爲朋，同窗爲友」，以爲朋友的範圍，若不是同志就是同學才是。在英國稱同學爲「契友」，意思也是志同道合，休戚相關，患難與共的友伴。在中國人事關係，多半不是同鄉就是同學。所以在社會上常聽到「我們是交大，我們是北大」的口吻。在英國也是有這一套「我們是牛津，他們是劍橋，你們是倫敦」啊等口

遊記：留英瑣記

語，反正是同學的關係。中小學時代，同學關係較淺，大學的同學關係則較深。他們是同學，是朋友，將來就許是同志，或同事，共同偕手使人類整個生活繼續進步。所以他們或她們在校同學時代，就立下了將來同工同業同志同道的基礎。英國大學生不是讀死書的能手，他們更是要把這些天才男女青年怎樣共同接觸相合作的各種生活情態在學校裏充分無餘的，又很自然的流露出來。

作一種客觀的毫無偏見的略述，他們不會對我作什麼批評或不滿吧。

英國大學生的男女服裝相當的樸素。平常一套衣服在六鎊左右。自然化錢多的人也有但總是少數。材料要耐久，不要鮮艷。普通多以體育服代替一切講究服裝。男學生馬虎些，好久也不換衣服。每年復活節，新年聖誕節，或特別節令，才換一下服裝。平時，在星期聖日也照例換一下。女學生比較講究多些。這恐怕在各國都不例外吧。但是無論如何，大學服裝要整齊，俐落，絕不見五光十色的奇裝異服大學生走在街頭。

一般生活——茲就大學生一般的衣

食，住，行等生活必需情形，大概的素描一下。我希望對英國大學男女學生

遊記：留英瑣記

上衣上戴着校徽是普遍的。他們可不像有的國家故意戴破帽子穿破褲子，以為不如此有失大學生尊嚴似的。

大學生的飲食與普通人不差太多，不過其吃法與儀禮倒有些個別風味。他們男女同學同棹吃的。我記得在一個學院住時，在早飯棹前第一次來了位同學問一聲，「先生，你吃茶還是咖啡，我這裏什麼都有。」我一時覺得稍有些驚訝，怎麼，從那裏來的賣茶女郎呢。剛走過去，隨後又來位男同學，手裡拖着大麥粥，問一聲，「先生吃粥麼，你要大份還是小份。」我以後才知道了，他們那裡早飯時，照例下女先把一切東西送進來擺在棹上，再由男女同學分組輪流送茶送粥而後再共同坐下進餐。這種習慣並不是一切大學食堂均是如此的。不過這種辦法，倒有好些學院是如此的。晚飯後吃咖啡，也是多少地方由女同學侍候的。也有時各院食堂交換同學就食，表示新鮮，也多有談話材料。午後四點的大學生吃茶，更是談笑風生的。所以他們不但要吃，也要在一種同學友誼空氣中吃着。

大學生的住各院各地不同。有宿舍

的少，多半校外住公寓。大學有宿舍的，能容納的量也小。有宿舍的，多半二人一室。男女分院。在設備上很完善。

照例，除學生自作屋長齋長外，每樓必有一位教職員與學生同住。英國側重師生共同生活的感化教育，這是一個方式。

他們多係通校，照例乘市面的車上學，很少有像當年北京有幾個大學自己有大汽車專用的便利。但是每人步下走個十五分或半點鐘到車站再走上十分鐘到大學院的是常事。好在此人這國，地下車，火車，電車，汽車比較方便又很賤，不像有地方等半點鐘也不來一輛車，來了上不去的交通情形。

社交生活——社會學家教訓吾人說，人是社會動物，總要與人間彼此多接觸才是。大學生要祇會伏首書案，偏守一隅，未免要孤陋而寡聞的。而且與人交接，心靈上的感應，實是生活要件。英國大學生所佔據的機會很自然也很廣汎的。大學生來自國內各地，國外留學生也不少，大學環境直是國際的結合。同國人間，外國人間，男女同學間，自由往來機會很多。課餘之暇，除研

究學問外，社會性的生活，隨時存在的。

大學課外的活動，如學藝會，交際會，茶會，野餐會，旅行團等名稱繁多，要在給予同學社交自由的機會就是了。英國社會情形與我們倒有些不同處。他們看人與人私交的往來，或男女作朋友是司空見慣的事，沒有什麼神秘的。個人間自由沒有人可以干涉的。大學男女業已長大成人，自己是應自肅的。從來聽不到什麼桃色案，或兩性間的故事作為大學生間談的資料。也許他們的人生哲學以為彼此相愛彼此相恨豈不是好多了！至於其公共的或個人的方式倒是花樣很不少的。舉上幾個小例可知一般了。

大學的座位向不分男女的。誰挨着誰坐何必臉紅呢。在中國有多少大學在學生教室裏竟是女生在前男生在後，這也是習慣使然。英國大學課內民衆跳舞，男女大學生手握手就跳起來，外國學生真是有些來不及的。我未免太老趕了。我不會跳，也不肯學着跳，他們洋學生就很樂我「傻瓜」不知其中之妙。男女學生的交際會上各種談笑風生的項目

，叫我們的祖母們看到聽到總要罵他們「畜生」的行爲而長嘆「今不如古了」。什麼年會，班會，遊藝會，音樂會，運動會，文學會，等男女大學生在共同組織之下共同公開的活動着，彼此相識相知而進爲友誼，也是很自然的。至於男女大學生一起玩球遊戲，游泳散步，團體的或個人的形形色色，不勝枚舉。在他們的學校與學生間的共同信念是，男女在一起練習共同生活，而後才能在社會在家庭去實際的共同生活，這可以說是他們男女同學的理論上的根據，在大學全部生活中，是沒有男女區別存在着的。

這並不是說英國大學生活是理想而合理化了。其中種族偏見，地域界限，階級區別也不是沒有的。比方說，他們常給他們不喜歡的外國學生起個綽號，再不然就給你一個「狗不理」的態度。對同國人也有些畛域之界。英革蘭學生常公開的逗蘇革蘭學生說話大舌頭，如同北京人笑山東人的腔調似的，氣的蘇革蘭學生開口就罵他們是「烤鴿類」。英國大學生高年級常裝紳士閻秀瞧不起低年級，無論學生中什麼事，沒有高級

遊記：留英瑣記

生作代表向校方接洽，直是一事無成。同學中在這一種情緒上，常發生不快之感，也時常發生很大的爭執。學校當局必須很公正的處理這些不同的潛勢力，才能保持學校生活的安靜而不起風波的。同學間私人的交際，更是自由咧。星期六與星期日的休假，平日的課後，特殊的節令，誰管誰山南海北，天涯海角。公園裡，松林間，海濱上，小山中，影劇院，咖啡館，小食堂，飲茶室，圖書館，娛樂場到處可以尋到他們同他們的踪影。不過像我這樣的洋學生，對於這一些活動常是敬鬼神而遠之。我怕人要我同去逛一逛，更怕去吃中國館，時間上陪不起，經濟上陪不起，心情上更是膩得慌。所以我常有一句自肅自戒的格言用以自制是「我豈是爲嚐試這種風味而來此國的！」。但是一般的公私交往，當然我是不活在沙漠荒野中，一定不拒絕的。

學生自治——這個名詞本係簡語。應譯爲，學生自治政府才是。英國人都好談政治，由學校起至社會生活是一貫養成。大學生當然要培養這種精神。大學裏關於學生活動儘量經由學生自治會

分頭進行之。組織複雜，活動項目很多。作者不欲敘述。只就學生自治會開起會來的方式即可知其鄭重了。大會主席稱首相，各幹部人員稱閣員，全體會員稱議會。首相發言完了，外部，內部等各閣員繼續發表演說，陳明政策，而後對諸全體議會討論，議案相繼提出依法審理表決。所以學生自治會直是一個具體而微的政府雛形。難怪他們將來作統治者，那一套在大學時就早已有了經驗。

在英國常說首，大學生自治會長就會將來作首相的。這種說法雖然狂傲，但是多少有些道理。他的外交政經材作幾千甚而幾萬大學生的首領的確不算小事。自治會中組織複雜，政黨林立。其中的各幹部職員甚而至會員，儼然都是政客了。但是有些優點存在着：他們對學校當局不保持對立局勢。有所陳請要求，要依法提請校方核准，在校方儘量給予學生自由外，永久要保持學校最後的否決權。自治會的食堂或者因某同學不守規矩而不准其在食堂吃飯，但是自治會沒有權柄給他停學開除學籍的。其他大小事故權限弄得很清，彼此向不發生衝突的。在英國大學不聽到鬧學潮，

遊記：留英瑣記

罷課，反對校長，驅逐職教員等類事。校方職教員不稱職的，上級主管人絕不客氣的給他撤職。學生無理藉羣衆勢力要挾，你個人或團體祇好竟待開除。在英國校方與學生會間弄得太僵的時候，不能說絕對不存在，但是百年不遇的。國家社會家庭總是支持校方成一種傳統的不成文法了。

學生自治會所辦理的事務，有的是日常瑣事，有的有關全體學生大事，大概多側重校內物質生活方面，如食堂，宿舍，衛生，等項，以及其他有關學生幸福事項，最要緊的是代表全體公意向校方陳述請求事項，活動範圍很廣泛的。這一種組織給予學生自治辦事的練習機會是其最大價值。但是學生在大學必須先把學業弄好，有餘力餘光才可以參與自治會職務。所以每位同學担任自治

活動的是有嚴格限制的。這也是它的充分理由在。至於校方對內對外之行政，他們是無權過問的。

其他組織——英國大學課外組織雖屬複雜，但大體說來，學生會組織外，尚有很多的活動，各校情形不同，性質生活方面。另外又有一種精神活動的機構，即所謂「基督教學生運動」是也。它要計劃並推動全校同學的精神活動，或稱宗教生活。因為基督教係英國國教，學生俱係基督教信徒。雖然有的不冷不熱，是有名無實的，但是這「基督教學生運動」就是這種活動的主幹。它所舉辦的事業，在校內則有宗教聚會，聖經研究，晨更晚禱，學生服務，與校外基督教徒學生聯絡等項。常與學生自治會處於並列地位。近些年來，為應付現時代的思潮，許多學校把這組織改稱為「

基督教徒團契」，或稱「學生基督教青年會」也是換湯不換藥的名稱區別，其實質是一樣的。反正能促進宗教上的修養，保持並推進基督教徒學生運動就算目的完成了。

至於其他的活動，如同體育，學術，交際，等項業餘組織，種類繁多，多半歸納在前二種大的機構之內，以求系統簡素化，而便於推動的。依體育而論，校內則有代表全校的校隊，與各學級的比賽，在業餘的時候，是十分活躍的。在學術方面，除正課外，各種學藝會，學術團體，也是很多。學生課外生活，在英國大學，常是由學生團體自動發起的較多，由學校當局提倡的頗少。因為大學生自治能力頗高，課外活動，從來在英國各大學是不會被人忽視的。不過有一點，所謂課外活動，不論那一種那一項，在傳統的習慣上都要請一位教職員作導師或顧問的。但多半時候這些導師們是不參加活動的。但多時候這些同學的活動在正軌上就可以了。祇要

流利輕快
柔如羽毛
婉轉靈活
得心應手
樣式美觀
堅固耐久

水手牌
拜羅德
萬古牌



經銷各名廠自來水筆

免費修理 電刻姓名

泰亞鋼筆商行

北京官內大街北頭路西
電話西局二七八一

遊日雜記

(二)

馬紋君

到大阪去：外國其麼樣兒呢

？啊！這才真到外國啦！聽！站台的播音，一句也不懂，但見和服木屐者，絡繹往還；踏踏之聲，不絕於耳。登上火車，同車人不知是出於親切抑是奇異，儘向我們注視，令人不期然而發生一種異樣的感覺。

一位和善的老人，問了我們幾句話，恰好是臨出國時現學的。他以為我們精通日語呢，連續的談下去，未出三五句，嘿！原來技止於此哩！幸而我們會學過一句，一言可答百問的妙語，尚不致瞠目受窘，如今用日本人說中國話的方式寫出來：『日本話的不明白呀！』

看窗外茂林遮山巒，水稻遍野，夕陽西下，夜幕未張，晚風輕柔，殘霞零落。這時，山是綠的，田是綠的，除了掩隱在叢樹中的屋瓦，村落也是綠的，啊！綠之國！清一色的綠之國！我的心又怎能不被這一望無際的綠光所美化呢？

農夫們尚在田中忙碌，他們穿着白

遊記：遊日雜記

的，青的，深藍的，各種雜色的短衣褲，其服裝的顏色式樣，咸與我國無異，令人看了，只覺得好像從朝鮮又回到中國。

重返隔世：我愛黃昏！我尤

愛鄉村的黃昏！更何況這饒有詩意的日本鄉村之黃昏呢？啊！如此潤澤！如此雅潔！如此潔秀！此次旅行，最使我留連忘返而至今神往的，要算日本的村莊了。這或許是保留着中國唐代之遺風吧？看！村中的廬舍簾櫳，曲徑幽篁，竟與中國書中的古代村舍相彷彿。我自幼便有「古老」的癖好，每逢讀了古人描寫景物的詩詞，恍然置身其間，大有「會為漢唐人，依稀記前生」的情味，如今到了日本，看到鄉村的風景，一向心魂嚮往着的境界，歷歷在目。只覺得此身又重返回前世的故鄉，心中充溢着莫名的欣悅，依戀，傷感！

明石海岸：今夜乘客十分擁

擠，我以新瘡，難支久坐，乃鋪箱於地，蜷伏而臥，不料竟沉沉入睡，醒來乏

倦頓釋，一位陌生旅客，為我挪一座位，以盛意難却，遂欣然收拾臥具，臨窗欣賞着異國的夜景。

天色漸明，車又行近海濱，沿岸築長堤，鞏固齊整。堤下砂白松青，與水光帆影相映，明秀可愛。啊！原來是明石海岸到了。

忽然想起了心懷故里臥病異國的閨本小姐，（我啓程時她曾扶病到前門車站相送）現在車行至她家園的附近，凝望着窗外遠遠近近的村落，不覺起了關懷與猜測。

村雞爾勿啼！
聽曉風輕步踏入白髮夢，
報知華國旅客來，
為遊子攜歸無限思親意？

誰道鄉愁隔萬里？
魂魄夜夜渡關山，
童年歡娛散輕塵，
一絲絲，
一點點，
飄零何處？
竹籬應記取，何必問明石？
（原意非原詞）

遊 記：遊日雜記

興感所至，我把上面幾句話，胡亂寫在旅行日記上，剛寫到此，偶然抬頭，呀！那位為我尋位的旅客，正在定睛看着我寫，他手裏拿了一本甚麼「詩之維新」，咳！多糊塗？我竟忘掉日本人也通漢文了，從他隨手的讀物看來，不必說對於文學一定內行，爲了怕遺笑大方，我感到窘迫失措。少停，他從衣袋裏，拿出他的日記，掀給我看，只見上面寫着：「中國之女詩情豐富……」這更令我面紅耳赤了，我從此一路不再記日記。

在大阪：進了大野屋旅館，

（生平第一次住日式旅館）對於下女的跪迎，席地而坐，進出時隨時更換拖鞋，在在感到新奇有趣，因過了午飯時間，只得隨着魚貫的羣衆到食堂去，西餐，據說再過半點鐘，食堂也不招待，那只有枵腹終日了；現在飯菜有得吃，總算幸運，可惜量太少，我們尚且不飽，男同學們更不必問了。我開始懷疑日本人的食量，何以如是之小，忽然轉臉看看見旁座有位大力士型的胖子，正守着十幾個自備的紫菜包飯櫃，據案佐菜而大嚼。

也不知誰說日本理髮最便宜，五毛錢洗一次。好！洗吧可真快！五分鐘便洗完了，結果六個五毛也不夠，是被敲了竹槓嗎？過後才聽說，在日本，化裝不化裝，外國鞋，豈不有負此行？！

因替朋友訪問一種藥，不得隨衆出外購物，徒自斃羨着她們買回來的價廉物美。啊！沒有絹扇，紙扇又太貴，買把金銀紙的玩具扇吧！老板娘伸出一大堆，心想元餘也夠了。呀！一算賬竟達二十元，買不買呢？我十分羞愧的退還而只買了一把，走回旅館。

「小馬！買回什麼好東西，不給我們看看？」我鑒於朝鮮京城的往事，始終不敢公開我的小金扇，好在它不到一寸長，很容易珍秘着。

數日來，舟車勞頓，一旦來到這行客之家，幾乎剛一就枕，便做了黑甜之賓，一夜酣睡，直到催行令至。

淀川工業學校：該校歷史雖

短，而規模之宏大，設備之完善，建築之近代化，實所僅見。據說是日本首屈一指的工業學校，生徒千餘人，分工作機械，原動機械，電氣機械等科，本科三年，高級科三年，專修科一年，近更將傷疾軍人職業輔導所併入本校，並設有本科養成所及工人夜校。

我們所參觀的部分爲機械仕上工場，盤旋實習室，材料試驗室，電氣工事業，庭模型，強電弱電實驗室，製圖作業室，劍道場等。

在仕上工場，看到兒童們作業的情形，他們正在做機械零件，笨重複雜的

歸大學生做，一年級的兒童，只做些輕而易舉的釘頭鋼片之類。偌大作業室中，只有一位教師監督，而學生各自孜孜不倦的埋頭工作，其教師之指導有方的，學生之力學與自治，學校之學做合一的教育方針，無不令人欽佩。因想到我國提倡機械工業，數十年之久，其成效何在？是我們兒童的素質不如人嗎？咳！學的不會做，會做的不明理；技術與學理，呈分道揚鑣之分馳狀態，又怎怪我們的科學落伍？又怎怪我們的國家支離破碎？但這責任究竟歸誰負呢？

在製圖室，許多癱腿斷臂的傷痍軍人，正在利用其殘餘的肢體，安詳的細心的致力於工作。啊！他們在想些甚麼呢？曾否回憶前塵？是否壯志未已？戰爭的成果，造成了終生的殘疾，但看他們那恬靜的面容，雖說是忠勇的保衛，有以致之，而職業的安定，生活的保障，也是其安恬愉快的主要原因吧？否則，在一個朔風怒號的冰天雪地裡，一位因首鶉衣的傷兵，哀哀向路人乞食，那我們該看到一副怎樣的面孔？心中又作何感想？

在操場上，全體學生赤背做課間操，教官登台赤背指揮。其動作之敏捷，步伐之齊整，始終緊張不懈的精神，的確令人贊美不置。操畢，學生特向我們致敬歡迎，可惜我們致答詞的代表，因事前未曾準備，不免有獎譽過甚處。

SIEMENS CHINA CO.

廠機電子門西商德

售  經

SIEMENS

子門西

報電話電 器儀量測 械機器電

達馬廠工 具器學醫 器電線無

口漢 州廣 津天 司公分 海上 司公總

四三二四 五話電 口市燈司公分京北

商德
晨光科學工廠
北京東城貢院西大街十四號
電話東局(五)二六一九號

Yali A.G. (Ltd.)



PEKING
EXPORT-IMPORT
ENGINEERING
General Managers of



BRILLIANT CHEMICAL WORKS

Manufacturers of Soap,
Bootpolish & Chemical Products

Cable Address: YALIMP All standard Codes

商德
老雅利洋行
北京東總布胡同內六十二號
電話東局(五)二六一九號



悒未央

雷妍

黃昏裡充滿了紫茉莉的芬芳，記憶裏又湧起舊夢來——那無盡體的哀愁，那捉不住的歡樂，豈是幾條纖細的絃所能彈去的呢，於是我默默的懸起我的琴，懸在素白的牆上。

讀倦了的書像菜市魚灘上的海族動物，亂紛紛的堆在案頭，拿了書架上一兩南北朝文，坐在簷下翻閱着，第一映入眼裡的是稽康給山濤的絕交書，我爲這個題目而心悸了，絕交，絕交，多麼傷心的名辭啊，找悄悄的合攏書本，再也讀不下書去。

不記得是友人還是自己，有過一段平凡的故事，是適合於黃昏裏訴說的，訴給餘暉，訴給早出的星宿，訴給挾着花香的晚風，黃昏也爲這故事而幽暗了。新月出自東方：

那天也是一個初秋的黄昏，院宇裏被一些大葉的植物響出一派新韻，她緩緩的徘徊在小徑上，淡色的衣襟撫過花稍，她點點的停住了，有如一塵石像，四週靜悄悄的，只有晚風振動大葉植物的聲音。

「很早就開飯了，你還在這兒……想心事。」一個男子的聲音突破了這一片完整的靜寂。

「我不餓，你先吃不是一樣嗎？」她看着一叢黃色花朵說。「不餓？只是不肯陪我吃吧了，哼！既然這樣，何必……」

文 藝： 悒 未 央

「何必什麼？」她轉過身來，看見他愴然的站在石階上。「何必嫁給我？不如痛痛快快的嫁給×××。」他的聲音有些發抖，面色也蒼白起來，好像見到一個可怕的景像。

「你如果對我厭煩了，未嘗不可以離婚哪，何必叫你後悔？」她說着，似乎沒經過思索。而且「未嘗不可以離婚」這句話說得那麼自然，一個中國女子，說到離婚會這麼自然，一點也不口吃，似乎「離婚」兩個字早已在她的心裏培植成熟了。他的身子晃了一下，並未暈倒，拉着一棵大竹子，坐在一個粗木凳子上，蒼白的臉上襯着兩片抖動的唇，說不出話來。她看見他的樣子，內心被懺悔的情緒絞痛，她記起他往日對自己的追逐，她記起他在三年前的春季自殺未果住在醫院的景像，在醫院裡，她憐憫的戴上他給她的戒指，她記得他狂喜的從床上跳下來，被醫生責斥，她記起自己從醫院出來勇往直前的去找另一個男子——她至愛的人，去訴說一切，她爲了完成他的願望決心的和她至愛的人訣別了，她記起他們的結婚，她更記起婚後的一切生活……她懺悔婚後並沒給他快樂，因爲她永不能忘記那個冷靜寡言的愛人……她用力鎮靜，制止自己的思潮，撫着他凌亂的頭髮落下淚來。

「伯嵐！我和你開玩笑……你又認真生氣了：你想我好嗎？」

文 藝： 范 未 央

誰叫你總說××呢，你不知道一提起他，我就……」

「你就傷心，是吧？是我自私了……叫你委屈的和我結了婚，你說的對，我們可以……可以離婚！我再也不攔阻你的快樂，你去，回到你的故鄉去，找××，我仍然感激你，你會作過我的妻，你又隨我到江南來……我感激你……」他像一個受了氣的孩子投在她的懷裏哭起來。她幾乎站不住了，坐在一塊青石上。兩人片時說不出話來。天上的顏色已經清淡了，月亮愛憐的照着這一對不和諧的配偶，初秋的花朵也淡淡的隱在大葉下。她的目光閃灼着淚珠，映着月光悄悄的落下來，無聲的消逝在他的頭髮和頸項上，他受了這點點的淚水的安慰，如沙漠中的旅人逢到了泉水，他清醒的抬起頭來，望見月光照着的她的臉，他有一種欣喜生自心深處，他感到報復後的愉快；他也使她流淚了。他愉快，他得到了真實，他還要得，他狂了似的擁住她，吻，吻，親吻着她被淚水沖濕的臉，他吸吮着她的淚水，他滿足了。

只有三天，三天後她忽然接到故鄉友人的信，詢問她有沒有興緻回來教書？她高興極了，極度的鄉愁漲滿胸臆，她恨不得馬上回到故鄉去看看，她想和他商議。但是他還沒下班，她焦灼的等着，等着，聽見叩門聲。

「我去開門，」她推開要去開門的女僕自己奔向大門去。

「你來開門？」他驚喜的挽住她，他笑着，面上發着從未有過的輝耀，幸福的光輝，因為她親自來開門。

「我等你半天了，你老也不回來，」她入屋第一句這麼說。「你太寂寞了，是吧？琴！我明天早回來。」他又作了一個要擁抱的姿勢，她却巧妙的躲過去，她厭煩這過度的親切；但夫婦之間又難避免這一切，她更決心的逃脫了。

「你該擦擦臉，這麼多的汗，秋天了，還這麼熱？」她掩飾自己的厭煩，給了他一個浸濕的手巾。

「冬天我也是這麼熱，只要你在旁邊，你要離開我，夏天我也會冰似的冷起來，你……」他熱烈的愛憐的望着她。

「……」她不敢馬上告訴他回故鄉的事，她囁嚅着。

「琴！你要永遠這麼愛我多麼好，給我開門，我回家第一次先見到你可愛的臉，聽見你的聲音，你又給我手巾……你太可愛了，你……」

「我今天真高興，因為……」她說着又停住。

「我也看出來啦，你是很快樂的，因為咱們不再吵嘴了，因為你真愛我了。你不知道我更快樂呢，你應許我，在晚飯的時候喝一點酒吧！慶祝我們的快樂，應許我！」

「我並沒戒你的酒啊！」

「可是每次一喝酒，你就不高興呢。」

「這次一定不，你喝吧！慶祝……」她私自慶祝還鄉的願望。

「你也喝，酒後我們到江邊去散步，今天月亮快圓了，你不是喜歡月夜嗎？江裏的月影更美呢。」

一餐相當完美的夜飯，有酒澆熱了他們的心，各人想着自己未來的幸福，笑着，談着，形成了他們婚後第一次的溫馨。月亮已經從竹梢上露出半個臉來，他們半醉的步到院裡，「故鄉的月亮該照在大麗花上了吧？××的書房前，不是有紅色的大麗花開在初秋嗎？」她想着，步下階石。「此後花前月下再也不會孤獨了，她已經真正愛着我，」他挽着她想着。她仍未提及還鄉的事，她不敢，她不忍敲碎他的美夢，她不忍。

江畔有船艙聲，有舟子的笑語聲，沙灘上也被月光照得銀光灼灼，桅杆的倒影映在江面，江上有白色的光霧。

「我真不忍心離開這美麗的江邊。」

「咱們永遠住在這兒，自然不離開，」他溫柔的說。

「可是……我要回一次家，」她再也忍不住的脫口而出。

「你回家？爲什麼？」他驚訝的坐在沙灘上。

「我要回去作事。」

「作事？我的供給還不足嗎？我從未叫你感到經濟的窘迫，你爲什麼要作事？你要離開我，不，不許你嚇人玩，我受不了，琴不許說。」

「不要孩子氣，我說真的，我早想作事，因爲我受了高等教育，我該去教育沒受教育的羣衆，而且不願意依賴男子活着……」

「不要說，你一定對我有什麼不滿意的地方，你還需要什麼告訴我，只是不要離開我，你不要說那些過於偏見的女權放縱論，兩人爲了愛而營共同生活，是說不上依賴的，你不能走。」

「你不能叫我嚐嚐自立的滋味嗎？我只是短期的嚐試，不久，我還回來，你如果尊重我的意思叫我回去一次。」

他良久沒有話說，頹喪的用手指劃着沙灘，劃了幾個「琴」字又撫弄亂了，又劃着「回去」，「回去」，「……」

「你真要作事？我可以在本地給你設法。」

「那是很把握的，而且我的同學來信約我，有現成的事等我，你答應我吧，我什麼也可以答應你。」

「你和我講起條件來了？你答應我什麼？我只希望你不離開我，可是你偏要走……我一向是尊重個人自由的，只要你真心願意，我不會阻止你的……」他緩緩的站起來，一個人走着

，無目的地，沙灘上印了無數凌亂的足跡，她跟在後面，不知是喜，是悲。

在他哀痛的惜別中，她昂然踏上返鄉的路子。她奔向自己的夢幻，無暇顧到他的孤獨與悲哀。

她果然過了一學期的獨立生活，學期終了時，上帝却給了她一個啓示，一個小生命臨在她的生活中需要她大量的愛撫和教育。白晝，她把孩子交給她的婆婆，傍晚歸來再自己撫育着這初來的小人兒，事情不會像古小說上描繪那麼簡單，於是她感到力量不足，又感到婆婆的沒真情，毅然辭了職，並離開婆家，爲了免去路途的遠涉，暫時回到母家，預備孩子長大一點再回到丈夫那裏去。

在暮春，一切都富於沉醉的氣氛，她微微感到懺悔，她深深感到孤單，她往往在孩子的小臉上找尋丈夫臉上的特徵，她也有時在街上注意來往的人羣，有沒有一個冷靜而寡言的人，像××似的。孩子的嘴角上確有地方和伯歲相似，尤其在不高興的時候，嘴的左角微顫着，令人感到不安。在街上她卻從來沒遇見一個像×××的人，她決定秋涼後就回到溫暖的江南去，那兒有孩子的歸宿。

一個三月末的下午，蝴蝶飛在濃艷的花梢上，早開的桃花在空中飄落，飄落在院角或階石前，片片都是春愁，郵差拖着一個迅速的影子和一袋子使命，給她帶來一個突然的信息，字跡她還認得：

「琴：『如果你相信我始終沒忘記你請容我陳訴一些別後的事情：三年前你爲了憐憫他而拋棄了我，我的痛苦從沒向你說過，因爲

文藝： 馮未央

你不知道，我有一個名義上的妻子需要我養活，我鎮靜着，我冷的接受了你的拋棄，我隱住自己的悲哀。

事情又往往巧得有趣，你離我後第二年，她——我那名義上的妻子却患傷寒病死去，我的希望重新燃燒起來……我至少希望有一天能見到你，訴說我的痛苦；但是聽說你已離開故鄉……我只得預備孤單的過着不得不過的歲月，然後帶着哀怨到墳墓裡去，誰知我又得到你歸來的好消息呢。

前天在×廟的柏林裏遇見老杜，他說你回來了，他又說你和你的丈夫已經破裂了，請恕我乘隙而入，我沒有別野心，我只想見你一次，叫我痛快的陳述一切，起碼叫你知道我是熱烈的，不像你想像的我是那麼冷，那麼寡言，那是假的，那是我裝來掩飾自己過度的熱情的，至於叫你認識了真我以後又怎樣呢，我顧不了，說不定再度被你拋棄，也說不定……

我暫不約你會面，只求你回我一封信，既或一封只容納一兩個字的短信，在我也獲得了至寶，琴！你只告訴我「可」或者「否」，我會再寫信的，願我們同樣的幸福下去！×××上」

她讀完的信，落在孩子睡在搖籃裏的小身上，她看着孩子沉睡着的小臉，茫然的記起一個健偉的身影。

第二封信來了，第三封信又來了；但是她沒回信，她不敢，她不肯，她不忍……她任憑痛苦和憂慮煎熬着，一星期過後，×××不再寄信來，她的痛苦和孤獨更加深了。又是一個下午，郵差拖着迅速的影子和一袋子使命又給她帶來另一個意外的信息，字跡她自然也認識：

「琴：

別來還不及一年，但是無限的孤獨壓迫得我太苦了，你有孩

子的安慰終究好得多，有了孩子你更忘記我啦，是吧？因了憂鬱和懶惰已經有一個月沒給你寫信，在這一個月內，我却作了一件很難想過的錯事，我和一個本地女子同居了，她給了我家室的安慰，本來我不想告訴你；但我也不能瞞你，彼此坦白一些吧，勉強造作的愛情是不會持久的，強求得的愛也是乏味，琴！孩子是我们的，你看了孩子的面上恕了我，我仍然留着妻子的位置等着你，至於她，不過是……很難說下去了，假如你還沒生氣的話，我說：我仍然愛你。

伯巖」

她讀着信的時候，孩子不知為什麼哭起來，她呆呆的拍着孩子，「不哭，爸爸變心了，有媽媽，媽媽愛你……」

夏天來了，當晚風吹來的時候，在靜靜的馬路邊的人行便道上總有一個清瘦的少婦推着一個小藤車，輕輕的走着，車裏的孩子胖胖的，坐在靠墊上，含着右手的食指和中指，嘖嘖的，小車的輪子輾着母親瘦長的孤零的影子，路燈閃着怪涼爽的光。

故事是這麼平凡，而模糊；但在寂寞的黃昏裡往往憶起它來，它會小蛇似的鑽痛內心，非訴說出來不可，於是我連給黃昏，夜色因之深沉了，鐘聲悠悠的敲了九響，這一向被古人稱頌着的數目，九啊，久啊，有着同音的吉祥之兆的數字，但悠久的歲月對於那故事裡女主人翁的遭遇却有着惡意的懲罰，那拖着責任與哀怨的清瘦人影又一步步的踏近了，一直踏入我的魂靈裏；但我忘了她是誰，是朋友呢，還是自己？這無法解答的迷呀，我收起那一函南北朝文，徘徊在紫茉莉芬芳充溢着的深院黃昏裡，新月漂泊在碧藍的秋空，像一隻載着靈魂小船，漂啊漂的，漂到天堂去。

三十二年初秋於故都

僕人

滿特譯

傑拉斯姆回到莫斯科的時候，正值最難找到工作的季節——在聖誕節前的不久。一連三星期這個青年農夫已經失業了，找不到一點機會。

他住在同村的親友家中，雖然還沒有感到十分貧乏，可是也很夠氣餒的了——這樣年青力壯的人，沒有職業可做。

傑拉斯姆自從童年時代便住在莫斯科。當他僅是孩童的時候，在一家釀酒店裡洗刷瓶子。後來在一家人家做僕從，近兩年來轉入商界服務，若不是被召回到本村去服務軍役，現在還可以繼續做下去。他不慣於鄉村生活，所以他決定回到莫斯科來竭力謀圖。

在街上閒步的每一分鐘都會感覺到更爲焦燥。無論那方面的工作他已盡力設法圖謀過了，託了一切的朋友幫忙；甚至於在街上遇到一個人也要問，他是否知道有什麼位置——但是一切都是枉然。

二

一天傑拉斯姆去找一位朋友，他是

文藝：僕人

住在莫斯科邊境靠近索科林克地方的。這個人是商人沙羅夫的馬夫，他在他家裏服役了多年，很得主人的寵愛。沙羅夫絕對的信任他，處處表示對他優待。這是因爲他口若懸河而剝得了主人的信心。他常常向主人密告旁的僕人，沙羅夫便由此更爲信賴他了。

傑拉斯姆去拜訪他。這位馬夫很爲高興，款待他以茶點，問起他的近況。

「很壞呢，伊格，」傑拉斯姆說，「我已經失業許多日子了。」

「你不會請求你的老店東允許你回去麼？」

「我已經請求過了。」

「他不願再要你嗎？」

「那個缺已經有人補了。」

「正是如此，你們年青人應當有方法應付。你替雇主做些平常的工作，當你離職時，常常便不能再恢復地位。你應當使主人認爲你很重要，好像非有你不行的情況；那麼你想要回來時，他一定不會拒絕你，而寧願辭退去新雇來的人了。」

「那是多麼不容易做到呀！現今的時代那裡會有這樣的主人，況且我們又不是安琪兒。」

「我們不要說廢話了，我來告訴你關於我的情形。假若我有點事故要離職回家，再回來時，沙羅夫先生不但還願立刻任用我，他還會特別高興。」

傑拉斯姆將眼光投下，他聽到這位朋友在自誇，便也奉承几句。

「我知道的，現在很難得有像你這樣的人，伊格。你若是工作不好的話，你便不能在主人家裡停留十二年了。」

伊格笑了，他很高興聽人讚美。

「是的，」他說。「假若你照我一樣的去生活去服務，你便不會失業了。」

傑拉斯姆沒有回答。

伊格被主人叫了進去。

「你等一等。」他對傑拉斯姆說。

「我一會兒便回來。」

「很好，很好。」

三

文 藝：僕 人

伊格回來說要給主人備馬，駕車到城裡去，大約在半點鐘以內便可以回來，他燃起烟斗，在屋裏繞了幾個圈兒，于是走到傑拉斯姆面前站住了。

「孩子，你聽我說，」他說，「你若需要的話，我可以替你在主人面前求，讓你到這裏來做個僕人。」

「他還需有用人嗎？」

「我們這裏有是已經有一個，不過不太好，他已經老了，有些做不動，幸虧我們的附近還很安靖，警察也不小題大作的找是非，不然的話，這個老人是幹不下去的。」

「哦！你能不能替我吹噓吹噓呢？」

伊格，我會一輩子忘不了你的好處的。我儘這樣失業是要維持不了生活的呵！

「是的，我替你說說看。明天早晨你到這裏來！同時，這是十個銅幣，你也許可以拿去有點用。」

「謝謝你，伊格。請你替我設法吧！真要請你帮忙。」

「一定，一定，我替你試試看吧。」

傑拉斯姆離去了。伊格將馬備好，

穿上馬夫的衣服，將馬車駛到大門前。沙羅夫步出大門，坐入馬車裏，馬車便急馳起來。伊格侍候主人到城裡，又回到家來。他看出主人當時很高興的神氣，便說道：

「沙羅夫先生，我想求您一件事。」

「什麼事？」

「從我們鄉裏來了一個青年，很好的人，他現在沒有一點職業呢。」

「怎麼樣呢？」

「您願意用他嗎？」

「我用他做什麼呢？」

「用他做打雜的事。」

「那麼保利加做什麼事呢？」

「他有什麼好處？現在很可以把他辭去。」

「那可不合適。他跟隨我這麼多年，我不能無緣無故的便叫他走。」

「即使他替您做了多年的事，他不是沒有報酬的呀。他一定積蓄了一點錢以備養老之用。」

「積蓄！怎麼能夠？他從何積起呢？他並不是單獨一個人呀。他還要養老婆，她也是要吃喝的。」

「他的媳婦也挣钱咧，白天給人做傭工。」

「那能掙多少錢！」

您爲什麼這樣關心保利加和他家裡呢？向您說實話吧，他的確不能做事。您爲什麼要把錢拋到他身上去？他從來不按時割雪，並且無論那椿事他也做不好。輪到他值夜班的時候，一夜裡至少他要溜走十次。他會感覺天氣太冷，支持不住。您將來一定會，因了他，引起警察的麻煩。您若爲了保利加而担干係，那却未免太不值得了。」

「不過總是不合適。他隨從我十五年了。我若在他老年時這樣待他——却是件罪過。」

「罪過！爲什麼？那對他有什麼害處呢？他又不會餓死。他可以到貧民院去，那裡對於他還要好些，並且他老年時代也可以過得安靜點。」

沙羅夫沉思了。

「好吧，」他最後說。把你的朋友帶來，我看看有什麼方法可想。」

「請您一定用他吧。先生。我很替他担心的。他是個很好的青年，已經失業很久了，我可以担保他能好好的忠實。」

的工作。他以前的職務是因了軍役才失去的，若不是那樣，他的主人也不會放他走。」

四

第二天傍晚時候，傑拉斯姆又來了。

「有什麼希望嗎？」

「我相信一定有。我們先喝點茶，然後再去見我的主人。」

茶對於傑拉斯姆好像毫無引誘力。他急盼着事情有解決。不過爲了禮貌關係，他趕忙一口氣喝下兩杯茶，於是他們去見沙羅夫。

沙羅夫問過了傑拉斯姆以前住在那裏，能做那種工作。然後告訴他需要一個人打雜，他可以明天來預備接事。

傑拉斯姆聽到了這個可喜的吩咐，真是驚喜欲狂。急忙回到馬夫的屋裏後，伊格對他說：

「好，我的兄弟，你以後好好的工作，我也不會丟臉。你明白主人們都是什麼樣的，你若一次錯了，他們此後便永遠要挑你的錯，便永遠對你安靜不了的。」

文 藝： 僕 人

「你放心吧，伊格。」

「好——好。」

傑拉斯姆告別了，經過庭院，要出大門。保利加的屋子便面向這院裏，一道很強的燈光從窗戶上映出，照耀在傑拉斯姆所走的小徑上。他好奇的想看一看將來自己要住的屋子，可是已經上了窗板，看不見裡面的情況。然而，聽到了裏面的人所說的話。「我們現在怎麼辦呢？」一個婦人的聲調。

「我不知道，我不知道。」男子的聲音，無疑的這是保利加，「去討飯吧，我想。」

「我們只能去要飯了。此外一無辦法，」那婦人說。「唉！我們窮人，多麼苦呀！從早起工作，作，作，一直到半夜裏，一天一天的，到了老的時候，呼，『你走吧！』」

「有什麼法子呢？主人簡直不像是我們的主人。也不值得再和他去廢話了。他只是顧自己的利益。」

「主人們都是這樣卑鄙的。他們只想到自己。他們從來不想我們多年的替他忠誠的工作，把我們的精力全爲他作事了。他們還怕多留我們一年，即使

還有氣力替他作事。假若我們真是太老弱了，那更會隨意打發我們。」

「主人倒不像馬夫那樣的可恨。伊格是想給他的朋友找個好事。」

「對了，他是一條毒蛇。他很會進讒言。等着吧，你這天殺的，我非要報仇不可。我要到主人面前去告他——告他怎樣欺騙他，怎樣偷草秣，我將這些都寫下來，主人好相信這傢伙怎樣的造我們的謠言。」

「不要這樣吧，老太太。不要造罪吧。」

「罪？我說的不是真的嗎？我所說的完全是所知道的事實！告訴主人以後，他可以自己留意觀察。爲什麼不說呢？現在還有什麼辦法嗎？我們上那兒去？他害了我們，害了我們了。」

這老婦人嗚咽起來。

傑拉斯姆將這些話全聽見了，好像小刀刺了他的心。他發現自己給了這兩個老人不幸。他很傷心。站了很久，憂鬱迷惑的回轉到馬夫的屋子裏。

「呵，你忘了什麼東西？」

「不是，伊格，」傑拉斯姆訥訥的說。「我已給——聽了——我要深深的

文 藝：僕人·牧童對他的愛人

謝你——你對待我這樣好——並且——
並且謝謝你對我所費的心——可是——
我不能要做這個事。」

「什麼！這是什麼意思？」

「沒有什麼。我不願意要這個事情
了。我自己再另外找吧。」

伊格髮怒起來。

「你不是愚弄我嗎？你這個瘋子！
你來的時候那樣哀求——給我試試吧
，給我想法兒吧——現在你又不
要這個差事了。你這個土匪，你簡直是侮
辱我！」

傑拉斯姆沒有回答。他臉紅了，垂
下眼皮。伊格譏嘲的轉過背來，不再說
什麼。

於是傑拉斯姆悄悄的拿起帽子，離
開馬夫的房子。他疾速的經過庭院，走
出大門，趕忙走到街上。他感覺到愉快
舒適。

× × × × × × × ×
× × × × × × × ×
× × × × × × × ×
× × × × × × × ×

牧童對他的愛人

和我來同居，做我的愛人吧！

我們將要體驗出一切的快樂，

丘谷田野，以及一切巉巖的山脈，

皆要屈服於我們。

我們要坐在岩石之上，

欣賞牧童們喂飼羣羊，

在淺水邊旁，

嘹亮的鳥兒所唱的戀歌悠揚。

在這裡我願爲你用玫瑰做成臥榻，

以及成千束的花球，

一頂花冠，一件滿繡着桃金娘（一）

葉兒的外衣。

最細美的羊毛做成的長衫，

那是我們由美麗的山羊身上曳下的

冬日所用的精緻的拖鞋，

配以純金的鈕絆

G. Maljwe
戶 衣 譯

稻草和藤芽做成的腰帶，
具有珊瑚及琥珀鈕；

假若這些快樂可以打動你的心，
來和我同居，做我的愛人吧！

爲你用餐的銀碟，

珍貴的食品好似神仙所用一樣，

在象牙桌上，

每天爲你和我備置着。

青年的牧童們將要歌舞，

在五月的每個早晨以使你歡欣；

假若這些快樂可以打動你的心，

便請你來和我同居，做我的愛人吧

（一）桃金娘的葉子爲長青，花具
白色或玫瑰色

遊 迹

整天沒事只在嘆氣中打發日子最能使人消失志氣，所以我想找個地方學點技能，大原因還是藉之混混時間，省得一天在家從早晨就盼中午，中午盼晚上，到了晚上又盼清晨了。計算了幾日決定到西城某補習學校詢問一下，看看有無我想學的科目。

我記得是個初秋的日子，上午的天空是澄藍色的，均勻得如一片薄紗般的天空上也疎落落的堆積着一兩塊潔白的雲影，溫暖的風吹過閃着陽光的樹梢，又悄悄吹起行人的衣襟，如頑皮孩子般的戲謔着，這是所謂早秋的风，我被它的安然，無愁，深深感到恰意了。又因為精神意外的暢快就去西城某補習學校，詢問的結果決定學英文打字，簡單而迅速的在打字班報了名，并規定每日上午去學兩小時。我很滿意這補習學校，因為它的確嚴肅，安靜，自非一般補習學校可比。當我將交費收據放在皮包而邁着出來的步子時，內心被欣喜的光芒照耀着。

學生生活開始了，嘆氣的時候也減

文 藝：遊 迹

少了，每次進到課室後就逕直坐到小巧的打字機前，「專心」和「好奇」。情緒鼓舞着我靜靜的學習。十個手指生疏而怯怯的放在先生告訴的字盤上，眼睛還得注視桌上的冊子，不能時時看手指，每當顫抖的手指怯怯按字盤時，心中還有一種難以分析的情感溢成輕微的恐怖而要心跳了。不習慣的手指時時按錯字盤或者按的不到底，以致每次一行完畢後捲過去時，看到不成字的字跡。但是，喜愛的心情一些也不減却。是的，每每聽到清脆和協的聲音時感到耐人尋味的舒適和奇妙。一天幾一天的學習成績自然是進步了：錯誤逐漸減少而速度逐漸增加，機器發出的聲調也越來越悅耳了。一星期基本練習完竣後，我嘗試着打我心愛的詩句，小巧而均勻的藍字，排列很整齊的打在潔白的紙上，自己看到時也能得到一種無名的快慰。因此，嘆氣和我也生疏了。

初秋已過，颯颯的秋風吹着鮮妍成熟的各種秋花的花瓣，萬道金線的秋陽溫暖的撫摸田間豐盛的穀穗，在中午人

也感到難耐的燥熱，可是早晚身上會覺得恰意。古城的角落落滿了果攤，紅的，綠的，長的，圓的各種菓子好像小山一樣射入人的視覺。啊，中秋近了！嘆息同盛暑都消逝了，在涼爽的日子中，我會很輕盈的按着字盤迅速的打成那美麗的詩句，我忘情的誦讀它！如同清泉激石子的聲音啊，却引起別人的注意。

「劉小姐讀的是茵夢湖內的詩吧？」我意外的驚訝反倒不知如何回答這位陌生的同學了。

「是的，趙先生怎麼記的這腦清楚？」
「我最喜歡那本書，」我僅僅知道他姓趙的青年說。

月餘的同學會未交談過，不過彼此都知道面孔，也知道姓名。今天忽然的交談，我真怕今後每天無味的寒暄，我盡力去打字一言不發了。

以後每天見到那位趙先生，不免點點頭，這本是極普通的交際，我也感到麻煩，有時看看彼此的成績和各人所打

文 藝： 遊 記

的文字，這樣也較容易熟悉了。在談話中我知道他在大學讀文科，志趣完全在文學這方面，我信他一定不斷寫文章，但我未問過他。

日子永遠是飛快的，一個落雪的冬日，我乘着公共車經過潔白的街道，我看到天空的灰白色，樹木的枝極也素白的可愛，我實在被飛快的時光弄得有些茫然了。對於打字仍然感到趣味，自然雪再大些也擋不了我去。

「劉小姐來了，冷不？」當我進到打字室內聽到熟悉的聲音。

「不冷，您早來了。」我本能的脫去大衣，坐在桌前預備打聖經上的詩篇。

「劉小姐，恕我冒昧，這有本詩集是我近五年寫成的，希望您指正。」說着他站起走到掛衣服的地方，從大衣口袋內掏出一本裝璜十分精美的冊子，淺藍的封扉燙着金黃色的字，書的名子和作者的名子都是金黃色的，我驚喜的接過來可是連一句感激的話也未說出。凝視那美麗的裝璜反使我不知該如何開口了。作者的名子是近代著名的詩人，（對於名子反比對本人熟悉。）他的作品

被每一個青年讀者愛戴着——我更崇拜他。他的作品內充滿了力量情感而指示青年們以人生光明的大道。這一向被我崇拜的詩人現在是每日必見的同學而一同學着一樣的東西。我覺到人生的巧遇反使我微微嚐到人生奇妙的滋味了。我被一種情感支配着看了他一眼而去翻閱着，多少詩我在各雜誌上讀過了，多少更完整美曼的詩句是對我很陌生的。

「謝謝！」我惶惶而不自然的說。

「不，劉小姐您能告訴我您也喜歡文學嗎？時時寫文章嗎？」他好奇的問，我仍然翻弄着那詩集子，因為我不僅僅欣賞詩的內容，我也因那美麗的裝璜而神往了。

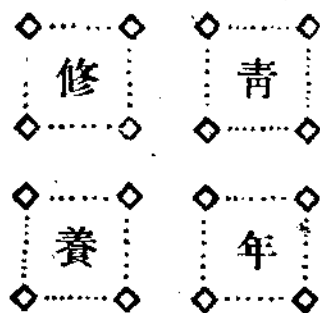
「只是喜歡而已，欣賞力一點也沒有，寫作則更談不到了，」我誠實而感傷的說。

「其實可以試試，單純的愛好是很可以促成寫作習慣的，我就是這麼一個證據。」

「噢！」

「我來打字完全因為有時對一篇名著太喜歡而無法記下，我就打下來收集

在一塊，整齊的行列自然能幫助我的記憶。——我，方，也，是，因，此，才，來，學，打，字。——我，真，的，說，着，這，麼，說，來，咱，們，倒，是，同，志，了。——他的欣然說着，面上閃着快樂的光芒。——他掛着的雪花，這時將目光送到窗外。——能再談什麼？正預備坐下去打字時，又聽不到他說話了。——劉小姐，明天我就不能到這兒來了。——我對這屋子，怪誕而美妙的幻想，因為它太靜了，我靜靜的說，好像知道您的通處。——好，像，在，我，臉，上，微，微，的，回，答。——自然的朋友談着往事。——這，真，是，個，怪，人。——於是，我將我的地址寫在紙片上交給他。——於是，我將我的地址寫在東了這日子，像輪子般的旋轉，我也很快結了一般的事，成了我生活中的一點點。——模糊的記憶，什麼？一個人的影子，時時在漾着不可思議的波瀾。——那人心，也，因，之，時，在也通着，思，議，的，波，瀾。——那人心，也，因，之，時，在也訪他，到過，一，次，未，來，拜，訪，過，一，次，奇，想，去拜訪他，到過，一，次，未，來，拜，訪，過，一，次，奇，想，去不，能，因，為，秋，風，能，引，起，人，的，記，憶，也，因，之，時，在樣，心，中，滿，是，一，個，怪，人，的，情，感。——巧，的，詩，因，之，時，在



領袖是如何養成的

蔡辰譯

第十章 習慣——培養成功

之因素

你最後想要在世達到成功的地位，視你的努力如何而決定。在這幾章中，我貢獻給你提議，指導，及鼓勵；但是實際上却要你自己的堅決，有了決斷，然後自己實行。

堅決，確定，及敏捷，對於建築成功皆是寶貴的性格。堅決的意思是：用你自己的判斷去做敏捷積極的選擇。確定的意思是情願的迅速的動作的準備，堅決的意思是能克服阻礙。敏捷的意思是做事守時刻。這三種性格可以使你工作而不浪費時間或精力。你可以得到意外的機會，你可以滿意於自己的忠實。

1. 正義的思想即是生產的力量。

正義的思想領你做正常的動作，收

青年修養：領袖是如何養成的

良好的結果。即使你眼前不能收效，也切莫走入歧途。學習期待的藝術，正義的主張終久會成功。

2. 必要培養的成功因素

(1) 思想的明確：人們由於思想的方法而有別的有些人積極做一件事，有清晰明確的決斷。另有許多人在他的思想之中猶疑不定，他們不能堅持自己的思想，常為一點小事所攪擾。

培養明確思想的最好方法即是養成集中精神的習慣，不停的思考一件事，直至你得到清晰明確的結論為止。另一培養明確思想的好方法是讀報章上面的好文章，然後試用你自己的話簡明的說出，這種回憶及刪簡的練習可以對你思想的性質收奇效，同時可以發展簡明的表示。

(2) 目標的明確：許多成功者的秘訣是僅有一明顯的特殊目標。他時常想到

這目標，為它設計，為它工作。你若看見這種人，你會奇怪：為什麼他缺乏許多別種性格，而能成功。秘密即在於專注的精神。你愈專注於一件目標，你的成功就愈快。

以確定的目標來開始每一天，既已選定，便仔細想完成它的最好方法，然後堅決的致力於它。每天確定清晰目標的習慣可以使你的工作獲得實際效果。假若你尚未決定終生志願，迅速開始決定吧，並每天使它更明確些。

(3) 動作的明確：仔細想出了你所願做的事之後，便簡捷，自信，積極的進行。不要有不當的匆忙。你必須深信自己，深信你自己的力量。在你的動作中，必須有準備，決斷的精神。你的目標愈堅強，偉大，你愈易集中精神於工作。

(4) 言詞的明確：你應當牢記：

青年修養：領袖是如何養成的

言詞對於你的日常生活是十分重要的。在你的談話中可以表示思想是否正確。你若在言詞中表示猶疑不定，便會給旁人很不良的印象。

在聲調中表示堅決。在腦海中決定了一定的目標，然後堅決的談話。嘴應適度的張開，使發音及咬字皆清晰正確。誠懇的談吐，可以引起別人對你的信仰。

(5) 目標的穩固：你的才能、效力，及教育，僅當你知道怎樣應用它們的時候，對你才有價值。平庸資才的人若能專注於一件確定的目標，是很容易超過聰穎而無決斷的人，盡力使你的目標堅強有力，將實現目的認為是在世間對你最偉大的事，一心去需要它，用全付精神為它而工作。

清晨有規律的做你一天中的大部工作，是件很好的計畫。因為在清晨時精神常常極好，不僅能做出較好的工作，並且可以免去這一天中受到耽延或防礙。你自己試用這種方法，在一星期以後檢驗實際的效果。

(6) 秩序的意識：有許多人繼續不停的勤勉工作，但是得不到顯著的成

功。他們並不缺乏才能或機會，僅僅是因尚未發展守秩序，守時刻，及敏捷的意識。當你將今天所應做的事做完時，明天便可以完成明天的工作。使你的工作按日完成，是多麼有益的事，明確，迅速的處理一切，你將會感覺時間和精力皆用於產生最大的效果。你的身心也就此會安寧起來。

(7) 敏捷的習慣：迅速的遵守約言，有一種榮譽的高貴意識。它可以表示你對於自己及他人的時間的重視。你若絕對守約，按守時刻的人對你會增加信仰，因為他們想到你在小節中守信用，在大事件中一定也相同。

你應當定立一條這樣的規則：「做你說願意做的事，按時的去做。」成功的人們有顯著的決斷，敏捷的性格。時間即是金錢，當約會的時候損失了時間，實際上即是喪失了金錢。遵守時刻是勤勉的靈魂，是日常工作的要項。若想要完成一天中所應做的事，你必須立即穩定，有規律的處理事務。

人們曾說華盛頓約定了十二點鐘召開會議，他從未遲到過一分鐘。他的晚餐時間是四點，若是他的賓客未按時來

到，他便不等待他們。被請來吃飯的新會員，常常當飯食用過一半了才來，華盛頓便要向他們說：「先生們，我們這裏是遵守時刻的。我的廚師不必問客人是否來到，只問時間是否到了。」

所以，你應當注意時間，以踐約言。遵守時刻是一種禮貌，被人們認為你是按守時刻的人，是件很好的事，和被人們認為你能迅速的處理事務，有同等的價值。當然，你不應當有過分的匆忙，但是，用一種神速的能度執行事務却是一般成功者的特性。

(8) 準備的才能：發展你的才能是一件事，而能合時的應用它却是另一件事。那並不是自然的才力可以隨時盡力，而是你預先的研究及努力。不要將成功的事業歸之於幸運，它却是由於成年累月的勤苦工作，由於勤勉，有系統，及長期經驗的結果。

請看下列愛密勒日記中的話：
「知道怎樣準備，是一件偉大的，珍貴的才能，它包括計畫，理解，及決斷。人若是有準備，便應當將要項自細節中清理出來；因為許多事並不是同等重要的。總之，他必須劃清他的責任，

事業，及生活，知道怎樣準備，即是知道怎樣開始。

「混亂是一切安適的仇敵，混亂是由因循所生。要知道怎樣準備，我們必須能夠完成工作，每天想到與事業有關的事，完成這天的任務；然後我們才算有了準備。」

我會鼓勵你發展智能的資源，指示你怎樣去增加專注的力量，但是僅僅這些是不夠達到偉大的成功，你必須也要發展準備的精神。你必須訓練自己隨機應變，知道怎樣敏捷的應付意外之事，你必須準備自己以應付急需。

(9) 將上列各項養成習慣：只要你養成了決斷確定，敏捷，及準備的習慣，它們便會成爲自動的，它們將增加你的日常工作效力，使你以安適自賴的意識做一切的工作。這種習慣中有幸福，因爲它們可以領導人們達到幸福。你若願培養這類的習慣，必須經過固定堅持自覺的努力。

你將發覺每天皆須要決斷，確定及敏捷的性質。它們可以表現你的個性及獨立志願的真力量。清晰簡明的知道自己願做什麼，然後實行。唯有這種堅決

的決斷可以在事業中戰勝一切，唯有這種不屈不撓的工作，意志可以領到偉大的成功。

(10) 實際生活：爲着要達到成功及榮譽的目底，你不僅應當是一有思想的人，並且應當是一活動的人。你必須知道在適當的時間適當的應用你的才能。最好的意見及計劃，當你實際應用它們時，對你才有價值。生活即是動作。將你的時間，思想，用於特殊的事務，特殊的方法，及特殊的結果。這裡這些性質對於事業的成功是很重要的。正常的方法，對於應付日常事務十分重要，無論你是多麼聰穎，若願意發展自己，你必須使工作有系統。方法及系統却僅是途徑，而不是目標。你應當在面前有一全部工作的計劃，並且有一更大的成就願望。

3. 怎樣由自信得勝
你必須相信自己，以完成最好的工作。自信不與謙恭相矛盾。它既不傲慢也不自持，而僅是偉大的成功必不可少的人格。

人們會說：偉人之所以成爲偉人皆

期要，自己要堅持的容忍。若是旁人不要注意約定或職責，而你自己却不要絲毫改主張。獨立自主的生活，使自己能達到光明之路。

4. 成功因素的撮要
總結這章的提示如下：

- 1 培養思想明確。
- 2 培養目標明確。
- 3 培養動作明確。
- 4 培養言詞明確。
- 5 培養目標穩固。
- 6 培養秩序意識。
- 7 培養敏捷習慣。
- 8 培養準備才能。
9. 培養這些成爲自動的習慣。
- 10 培養實際生活。

我請你審思這些提示，研究怎樣能採納于你的特殊情境中，決定自今天開始，將它們形成你的日常行爲。

第十一章 性格——增加效力之性格

力之性格

近年來常在報章成人們言談中發現一新名辭，常被各級人員應用於各種事

青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

務，這名辭即是「效力」。

有一份報紙上寫到關於海軍的回顧，曾說：艦隊非常光明燦爛，已達到了齊備及效力的高峰。「齊備」，及「效力」這兩名辭即是偉大成功的關鍵。

人類和船隻一樣，經過了勤苦工作及預備，才會變為齊備及有效力。

效力，廣義的來說，即是優越的技能，知識，及經驗，在行為中所表現的。將這意義清記腦中，你便可以想到自己發展效力的方法。

1. 怎樣發展主要的性格

(1) 才能：由於實地工作，可以學習。屢屢的做過以後，你可以決定能將它們做得多麼好。仔細觀察工作的結果，你可以更能估定你的效力。才能的發展即賴於勤勉的工作及時常的自檢。

時時想到怎樣能應用你的才能，怎樣能改進它們。問自己這些問題：我是否每天盡量的發展了才能？是否有更好的方法為我應用權力？我應否更多觀察，多想，多研究，多談，或多與人交往？那種書可以更能助我發展才能？這類問題可以引起你清晰明確的想到這性格；發展才能即以熱心的思考為開始。

(2) 優美：首先須有超越的願望，將你正做的事與已做的事比較，設法做得更好些。時常提高你的標準，優美實際上即是理想的表現。殷切的願望可以產生優越的結果。所以，你應當希望今天的工作較昨天優越。

進步是事業成功的定理。你現在所用的方法不久即要過時，新的情形須要新的途徑及方法。時常改變方法以增進工作，注意每天的增長及進步。無論你已做得多麼好，仍然誠懇的努力使下次做得更為精美。

(3) 知識：由於學習，觀察，回想，及社交，發展你的知識。努力從你所遇見的一切人獲得知識。在每一機會中改進你的頭腦。攜帶一本良書，以備空閒時隨時閱讀。讀一切能使你發展的書本及雜誌。

盡力的使你的知識有系統，分析最重要的思想，使它們能應付急需，同時注意分清有益的知識及散漫的意見。

(4) 技巧：「技巧」一辭用於機械式的熟練，用於一切須要準備及技巧的工作。對於工作完全熟習以後，你才會做得很技巧。並且，你的工具，不論

是手，筆，鋸，或斧，必須精確簡明的用來做所需要的工作。技巧，即是才能的第一辭。必須對於一切工作經過勤苦，然後才可獲得。

(5) 巧思：表示發現的本能，並聰明的意思，有些人對於發明有自然的準備，有些人却須設法得到它。不經過試驗，你決不會知道自己能做些什麼。發明是須經過長久的勞苦工作產生的。

(6) 通達：最好的通達方法是精通致力於一件事，假若可能，限定時間來完成它。聰穎的研究，經驗，及工作，對於發展通達是很須要的。在你試做一件事之前，仔細的要考它，並決定最好的方法以完成。完成以後，仔細的考驗結果，並對其性質作估價。

(7) 齊備：齊備全賴你自己的努力及準備。訓練你自己思想正確，行為敏捷。永遠按時做事，你便可避免許多由於匆忙及急遽所生的錯誤。每天開始工作時，按照它們的重要性寫出一定的計劃，然後按時進行，澈底的為它工作。

(8) 整齊：發展整齊，多由於守時，有秩序，及勤勉。專注於手邊所做

的事，盡力的做，這樣你將發展繼續努力的能力，及完成事業的才能。能在每天清晨閱讀信件，想出回覆的話，或在清晨時書桌很清閒的人，皆表示他們明瞭有系及整齊的價值。

(9) 卓越：為要發展卓越之才，你必須首先明瞭它所含的意義：即是「技巧，知識，及經驗。」你必須有這些性格，知道怎樣廣義的應用他們。用你累積的技巧，知識，及經驗，最後你將得到卓越的真正意識。

2. 爲何使思想積極

生命中一種最可悲的事便是浪費時間，精力，及才能。成千的人銷磨了可貴的時刻，成千的人將他們的精力用於微小無意義的事務上，這般人到晚年便會發覺自己徒然費了一生的努力。

假若一人想要建築一座嚴的屋宇，而每天將已建築好的又拆毀下來，你將對這種人作何感想？然而正有成羣的人這樣做。他們應當思想積極，每天有規律的建築大的效力，然而他們却將所應建築的積極思想很快的毀滅。

一位作家說：「一位完美的人，不僅希望達到成功，並且可以得到他的羣

衆的美譽。大多數人失敗的原因，並非因爲缺乏。頭腦，機會，或良好的指導，而因他們懶惰；少數人成功的原因，即是他們勤奮，專注，堅忍，及自覺——實在，因爲他們完美。」

3. 事業之誠條

事務人員常常尋找有效的僱員。他們須要有志願，勤奮，及獨立的人。下列在倫敦一工廠中懸掛的「十誠」是很有價值的。

(1) 不說謊話，它消耗你我的時間。

(2) 注意工作，不要只顧看錶。勤勞的工作，可以使長天變短，而輕鬆的工作，可以使我的臉變長。

(3) 多付予我所期望的，我將多付予你的所期。我能增進你的薪資，若是你增加了我的利益。

(4) 現錢交易，決不拖欠。

(5) 良善的人們！不要爲不誠實所誘惑。

(6) 注意你自己的事業。

(7) 不做傷害自尊心的事，願由欺騙幫助我的人，即是想要欺騙我的人。

(8) 晚間你所做的事，與我無關；但是你若次日浪費工作，你將損失一半的酬勞。

(9) 不要向我諂媚，而當向我進諫言。

(10) 不要浪費時間於不重要之事。

4. 健康及愉快是事業的資產

每天注意培養你的健康及效力，研究你的家庭及事業的環境。檢查你的習慣，特別注意它對你健康的影響。做一切可以增加你的身心健康的練習。吃能夠培養健康及效力的食物，你應當知到那種食物對你相宜，細心咀嚼食物，餐後飲多量的水。每次食後漱清你的口齒。生活在空氣良好的地方。永遠行深呼吸，養成閉嘴習慣。

5. 高尚的思想領到偉大的成功

免除一切自我限制的意識。很有規律的思想你所能做的事，假若你的思想強壯，高貴，積極，你便可建築能力及效果，愈看清自己的優越才能及機會，愈能創造自己。

著名的醫師威廉澳斯勒會說：
「我個人曾有三件理想：一，將一

青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

天的工作做好，以使次日安然。你們也許認為這不是珍貴的理想。然而，它確是的。人們實行它便可得到最大的效果。

「我二理想即是對於我的同事及病人盡情盡理。」

「第三是培植『不矜於功，不驕於友』，及避免憂愁的習慣。」

下面擇錄一些英美的領袖人員所曾說過的話，它們對於有成功慾者是很有幫助的。

「勤勉，忠誠，精神，及健康，將對人產生最大的成功。」

「成功的主要因素是：以誠實為原則，並將集中精神的力量，速斷，堅持，及相稱的性質。」

「注意，注意，不要忽略小的事情，它們常是大事業的基礎。時常快樂而不發怒。對一切人以和藹的態度，而遇有錯誤的意見及不遜的態度時却要立足穩定，這些是我自幼年時即設法培養的習慣。」

「成功的主要因素，首要者是誠懇，忠實，及勤勉的性格，其次即是對於事務的詳細認識。」

「勤苦工作。決定一切阻礙皆能克服。自信及集中精神的力量。用腦及行為的重要。嚴格的誠實及廉潔。最後，我認為最重要的便是：相信上帝。」

「誠實，公正的判斷，維持目標，勤勉及容忍，皆推首要。注意細節固是很好，而不是主要的事。」

「第一——專注：對於一件事業發生興趣，將它認為終生工作。這僅由於信仰或知識而得。第二——知識，恒久仔細的研究一種事業，不息的增長知識。第三——表白：真實，有力及堅持的表白，可以免去虛偽的態度，而有堅決自信的精神。第四——寬宏：寧可人負我，莫使我負人，不論在物質或精神方面。」

「假若一人在事業方面願意成功：(1)他必須自己工作以作詳細的研究。(2)他必須注意細節以精通事業。(3)他必須不常離開他的事業。若是他生就了溫和良善的面貌及態度，我預先為他慶祝。」

「一人是否能成功，主賴於他的個性。和成功者交往，是很有價值的。當然，他必須有優美的性格，必須是正義，誠實，直率的人。同時，注意所交往

的人也是十分重要的。」

「對於事業的成功，主要的是勇敢，誠實，真率，客氣，勤奮，嚴肅，專注，知識，正義，明察，幻想，組織，合作，獲得成功。」

「1教育：完美的教育是最好的成功基礎。2腦力：培養高貴的思想。3自知：利用自己的優點，改良劣點。4心者：無所得。6瞭解：明瞭所從事的事業。7公道：端正的人，可以得人的信。8真誠：設法者不能久存。9強壯：適當的分派時間。10適當的睡眠：兩小時的睡眠，可以振奮精神。11對於長時間的工作以後是很須要的。12斷及容忍：可以促進成功。13精神：最高的預防失敗。設法補救。14堅持：最高的成功之階。除非你已升高於一切人，永不要自滿。」

「上面這些成功者的良言，應當詳細閱讀，並立即實行。」

「正確的思想力，是達到顯著的偉大成功最安穩之路。弱小的思想有如毒藥之致死身體，反之，強壯的血液，可以產生生活要素，並使全身增加新的活力。誠信即是生命，思想即是權力，同時你自已即是造成命運的人。」

新 報 叢 錄

獻 谷 說 紙

(三)

大邑楊獻谷撰

十六 薛濤牋

蜀牋自六朝已有松花牋，其製法以焦槐花半升，水三碗，共煎，用絹濾汁，參和研細之雲母粉一兩，白礬五錢，入盆攪勻，拖紙以淡爲佳。唐初加製，共成十色，馳譽海內。又以蜀邊遠，呼曰蠻牋。元和時，蜀妓薛濤，獨尚松花牋，以書已作，第嫌幅大，不稱小詩，乃改製小樣。試取嘉州臘脂木，浸成都城南百花潭水，和以少許雲母粉，撰成深紅一色，艷絕塵寰，然止可書四韻，又名滅樣牋，至王蜀內府甚珍之，乃稱霞光牋。宋初謝濤權知華陽縣事，其孫景初隨侍，又做辟製加染，亦足成十色，深紅，粉紅，杏紅，明黃，深青，淺青，深綠，淺綠，銅綠，淺紫，是也。又稱謝公牋。元製百韻牋，視辟製又加大，每以兩色合成，如背青面白，又呼作青白牋。又製學士牋，長不滿尺，小學士牋，又半之，間有研花者。明蜀藩所做辟製，僅純白一種，清整光細，長約五六寸，寬才二三寸，並無花紋。相傳蜀藩好事，每年三月三日，取成都城東僻蜀井水，拂紙輒作嬌紅色，止得十二番，遇閏則加一番，此後遂無顏色，歲貢六番，餘爲蜀藩所留。至明玉珍建搗錦亭於浣花溪頭，并置辟局，俾成都人陸子良做辟製，有桃花，鳳彩，雲樣，錦幅，等名，工巧可觀。惟六朝至唐五代之蜀牋，必係純麻，宋則麻楮相雜，元明無麻，但楮竹耳。

中國紙之研究

星鳳樓法帖

道失

花牋一何榮，七字誰曾許。

藝文類聚

成都浣花溪造紙光滑，以玉牋名。

草堂詩集

奇高岑詩

巴牋染翰光。

浣花集

乞彩牋歌

浣花溪上如花客，綠閣紅藏人不識，留得溪頭瑟瑟波，潑成氣上猩猩色，手把金刀裁紫雲，有時剪破秋天碧，不使紅寬段段飛，一時直上丹霞壁，蜀客才多染不工，卓文醉後開無力，孔雀銜來向日飛，翩翩歷折黃金翼，我有歌詩一千首，磨礱山岳羅星斗，開卷長疑雷電驚，揮毫只怕龍蛇走，班班布在時人口，滿軸松花都未有，人間無處買烟霞，須知得自神仙手，也知價重連城璧，一紙萬金猶不惜，薛濤昨夜夢中來，殷勤遺向君邊覓。

義山詩集

送崔珪往西川

歐陽詢

全上

杜甫

章莊

李商隱

中國紙之研究

浣花牋紙桃花色。

宜陽集

鄭谷

浣花牋紙一溪春。

白蓮集

齊己

謝人贈棋子綵紙（或作謝人惠十色花牋並棋子）

陵陽棋子浣花牋，（陽別本作川）

鮑溶詩集

鮑溶

寄王璠侍御求蜀牋

蜀川牋紙綵雲初，聞說王家最有餘，野客思將池上學，石楠紅葉不堪書。

西山集

施肩吾

酬周秀才

三展蜀牋皆郢曲，我心珍重甚瓊瑤，應緣水府神睡時，偷得鮫人五色絹。

無雙傳

薛調

劉無雙留書為塞鴻於關子中褥下得之，送王仙客花牋五幅，皆無雙真跡，詞理哀切，敘述周盡，仙客覽之，茹恨涕下。

內翰別集

韓偓

手風慵展八行書。

王司馬集

王建

宮詞

內人對御疊花牋，（案海錄碎事尚有錦江詩弟子時寄五花牋句）

探龍集

徐夔

尚書新造花牋

濃染紅桃二月花，只宜神手縱龍蛇，淺澄秋水看雲母，碎壁輕

苔間粉霞，寫賦好追陳后寵，題詩堪送竇滔家，使君即入金鑾殿，夜直無非草白麻。

白孔六帖

佳句染花牋

資暇錄

李濟翁

松花牋代以為薛濤牋，誤也，松花牋其來舊矣，元和初薛濤尚斯色，而好製小詩，惜其幅大不欲長，（贖長之長）乃命匠人狹小之，蜀才子既以為便，後減諸牋亦如是，特名曰薛濤牋，今蜀紙有小樣者皆是也，非獨松花一色。

續博物志

李石

元和中，元稹使蜀，營妓薛濤，造十色彩牋以寄，元稹於松花牋上寄詩贈濤，蜀中松花紙，雜色流沙紙，彩霞金粉龍鳳紙，近年皆廢，唯餘十色綾紋紙尚在。

紙譜

蘇易簡

蜀人造十色牋，其文謂之魚子牋，又謂之羅牋。

公是集

劉敞

王秘丞惠然訪并見遺蜀牋玄石硯

僕本時名薄，君胡雅顧偏，聞弦賞流水，望氣覓龍泉，談笑心相得，逢迎禮率然，樵蘇從不糶，詩賦許深傳，墨石巴山硯，魚鱗蜀客牋，寵分通縞帶，慕用比先賢，知我春秋貴，論交金石堅，誰能憚先進，自古有忘年。

徂徠集

石介

胭脂版浣花牋，寄合州徐文職方。

合州太守鬢將絲，聞說歡情尚不衰，板與歌娘拍新調，牋供狎客寫芳辭，木成文理差差動，花映溪光瑟瑟奇，名得只從嘉郡

樹，(潤脂木出嘉州，)樣傳仍自薛濤時，(有薛濤牋，)奇章磊磊馳聲價，江令翩翩落酒卮，幾首詩成卷魚子，(有魚子牋，)誰人唱罷泣胭脂，紅牙管好同牀置，紫竹筵宜一處施，願助風流向梓席，杏花况是未離披。

寶字記

樂史

益州舊貴薛濤十色牋，短狹纔容八行，段氏遊蜀記，竹惟九種，牋惟十色，(貴據汪兆舒穀玉類編作貢)

浣花溪在成都西郭外，屬犀浦縣，地名百花潭，大歷中，崔寧鎮蜀，其夫人任氏，本浣花溪人，後薛濤家其旁，以潭水造紙為十色牋。

楓窻小牋

袁 燾

余嘗見內庫書金樓子，有李後主手題，曰，梁孝元謂王仲宣，昔在荊州著書數十篇，荊州壞，盡焚其書，今在者一篇，知名之士咸重之，見虎一毛，不知其斑，後西魏破江陵，帝亦盡焚其書，曰，文武之道，盡今夜矣，何荊州壞焚書二語先後一轍也，詩以慨之，曰，牙籤萬軸裹紅綃，王粲書同付火燒，不是祖龍留面目，遺篇那得到今朝。書卷皆薛濤紙所抄，惟今朝字誤作金朝，徽廟惡之，以筆抹去後，後書竟如識入金也。

周邦彥

有蜀紙堪憑寄恨，等今夜灑書詞，剪燭親封。

草堂集

魏 野

謝長安孫舍人寄惠蜀牋

彩牋一軸敵瓊瑰，喜見親題手自開，遠勝浣花人寄到，貴從親草客分來，百張重疊霞初卷，千色參差錦乍裁，紅藥篇章方雅稱，老夫無用擬封回。

中國紙之研究

翰墨叢記 梁景不善書，每起草必用蜀牋趙安仁善書，起草必用舊紙，人號二背。

南部新書

錢希白

唐元和之初，蜀妓薛濤製小牋，有十色，號薛濤牋，此妓以紙為業。

元和初薛濤好製小詩，惜其幅大，不欲長贖，乃狹小之，蜀中才子既以為便，後減諸牋亦如是，特名曰薛濤牋。

牧賢問談

蜀中松花紙，金紗紙，雜色流沙紙，彩霞，金粉，龍鳳紙，近年皆廢，惟十餘年綾紋紙尚存。

元和中，成都樂籍薛濤者，乃營妓中之尤物也，元稹微之，知有薛濤，未嘗識面，薛濤歸浣花，出使西蜀，得與薛濤相見，自後元公赴京，薛濤歸浣花，浣花之人多造十色彩牋，於是濤別模新樣小幅松花紙，多用題詩，因寄獻元公百餘幅。

蜀志

王衍有百韻牋，幅長可寫百韻，學士牋短於百韻，薛濤牋短，可書四韻。

蜀譜

有百韻牋，學士牋，薛濤牋，蠻牋。

劍南集

陸 游

笑壁疊牋落醉題。

案朱彝尊風懷詩，有蠻牋壁最強句。

延瀾錄

益州出十樣蠻牋，曰深紅，粉紅，杏紅，明黃，深青，淺青，深綠，淺綠，銅綠，淺紫等十色，又有彩霞金粉。

蜀牋譜

古者書契多編以竹簡，其次用縑帛，至以木屑麻頭布魚網為紙，自東漢蔡倫始，然受宮掖風旨，諸親貴，人遂以紙為便。倫官者也，傳稱其多能，殺身於蜀，第於文字有功，人至今稱蔡倫紙。今以創物，而亦足以殺身，第於文字有功，人至今稱蔡倫紙。今天下皆以木屑為紙，而蜀中乃盡用蔡倫法，紙有玉版，有貢餘，有經屑，有表光，有非亂麻不用，於是造紙者廟以祀蔡倫矣。廟在大東門外，表光，有非亂麻不用，於是造紙者廟以祀蔡倫矣。廟在示不忘本也。恩足以及數十百家，雖千載猶不忘如此。

中國紙之研究

又載張玉娘... 香染桃英... 波濤製霞... 者多矣。

十七 魚子箋

魚子箋... 法已詳列... 汝器置勿... 羅但棄勿... 之花... 魚子箋... 衡夫人鑒

衡夫人鑒

陸龜蒙

辨成霜... 案見倚... 松陵... 皮日休

皮日休

是如隱... 輕水... 去御... 羊士諤

羊士諤

蜀國... 浣花... 王子... 王勃

王勃

賦有展... 秋日... 染翰... 唐濟...

十八 麻紙

麻紙... 麻有火... 去木... 謂敝... 足米... 搗... 二... 唐... 玉... 報... 國... 白... 黃... 藥... 業... 用... 蔡... 侯... 紙... 用... 故... 麻... 名... 麻... 紙... 。

薛曜

右軍集。下近欲麻紙，適成，今付三百，寫書竟，訪得不，得其人示之。

筆經。諸部毫惟中山兔肥而毫長可用，先用人髮抄數十莖雜青羊毛並

兔毫裁令齊平，以麻紙裹枝根令淨，次取上毫薄薄布柱上，令

柱不見。唐會要，中書以黃白二麻，為給命重輕之辨。

東宮衛事。皇太子初拜，給赤紙，縹紅麻紙。

唐書藝文志。集賢書院學士，通籍出入太府，月給蜀郡麻紙五千番。

國史補。紙之妙者，則越之剡藤，苦棧。蜀之麻面，薛骨，金花，玉屑

魚子，十色箋也。別本麻面下，作屑末，滑石，金花，長麻

又。長麻。全上。全上。

翰林志。諸蕃軍長，吐蕃宰相，同紇內外宰相，摩尼已下，書及別錄，

並用五色麻紙，紫檀木，用黃麻紙。凡赦書德音立后建儲大誅

南詔及大將軍清平官書，用黃麻紙。凡赦書德音立后建儲大誅

此。凡三公宰相命將曰制，並用白麻紙。凡古香齋淵鑑類函同引

用黃麻紙。凡賜與徵召宜索處分曰詔，用白麻紙。凡慰軍旅，

右藏署有益府之大小黃白麻紙。杜甫。

草堂詩集。贈翰林張四學士垞，詩句。

黃麻似六經。馮贊。

雲仙雜記。太宗詔用麻紙寫敕，高宗以白紙多蟲蠹，尙書省願下

州縣並用黃紙。蘇易簡。

文房四譜。蜀中多以麻為紙，有玉屑骨之號，（或以薛作屑恐誤）蘇軾。

東坡題跋。瀨水，清滑勝常，以瀨麻拈作棧紙，緊白可愛，數十

成都浣花。蘇軾。

中國紙之研究

里外，便不堪造，信水之力也。揚州有蜀岡，岡上有大明寺井

多，溪左右居人亦造紙，與蜀產不甚相遠，自十年以來，所產益

做蜀工亦益精，更數十年，當與蜀紙相亂也。（此六合宋時始

川麻不漿，以膠作黃紙，唐詔勅皆是，所以有白之別，（據資

寶堂文待訪錄，別下有也字。）米芾。

唐率更令歐陽詢書，靈公天寒鑿池帖，真蹟，麻紙，在魏泰處。

又右軍來戲帖，麻紙，六朝人所臨寫，旁注小真字數枚，復以雌

黃覆之。晉謝安桓溫三帖，真蹟，麻紙，在李公昭家。

又晉王右軍稚恭進鎮帖，真蹟，麻紙，在李公昭家。

又王羲之官奴帖，雙鈎，麻紙，真蹟。

又李邕炙熱要葛粉帖，白麻紙，真蹟。

又顏真卿疏拙帖，麻紙書。

又智永千文半卷，黃麻紙，唐人臨書。

五代王仁裕賀王溥相周世宗詩云，白麻驟降恩何極。

長安善德寺僧宏道，天寶末，見王右丞為賊所囚於經藏院，與左

絕裴迪密往還，裴說，天寶末，會宴於太極西內，王問之流下，為詩二

生野，烟，百官何日更朝，秋槐，落葉空宮裏，凝碧池頭奏管絃。

又生，烟，百官何日更朝，秋槐，落葉空宮裏，凝碧池頭奏管絃。

春明退朝錄。貞觀十年十月，詔，始用黃麻紙寫詔敕。又曰，上元

三年閏三月戊子，敕，尚書省願下諸司及州縣，宜並用黃紙。魏

志劉放，自今已後，勅，尚書省願下諸司及州縣，宜並用黃紙。魏

案此所謂白紙，即白麻紙，黃紙，即黃麻紙。亦猶御史故事

白簡，彈奏以白紙，皆指白麻，黃紙，當是黃麻。

中國紙之研究

南部新書... 開元中... 印聯名... 輻黃麻... 西京... 先以火...

後村詩鈔... 內翰洪公...

三麻九制... 筆如神...

惟經層... 表光，非亂麻不用。

宋錢惟演... 自毫州來朝...

廣博志... 許長史，篆書白麻紙。

楊君... 寓賞編...

朱仁宗... 賜陳堯佐勅...

又宋高宗... 賜陳康伯勅...

以生川書... 跋，絲理緹治...

廣案末... 陸綬，能繪麻紙...

道生八... 綬，能繪麻紙...

元為黃... 麻紙...

事物原... 始麻紙...

成都以... 麻層為紙...

十九 熟紙

熟紙自六朝始... 至唐而燦然大備... 輓近燉煌石窟掘出...

劉克莊

費著

徐枋

董斯張

高濂

徐炯明

喪故不用... 惟宋高宗... 南渡後... 勢成偏安... 民用不暇...

唐書... 官用熟紙... 背必皺起... 宜用白滑漫薄大幅生紙。

校書郎... 有熟紙... 匠八人... 秘書監有熟紙匠十人...

也... 今人多作... 平音讀... 匠... 注音光... 上聲... 謂裝成而以蠟橫紙

圖書... 集所引... 淵鑑類函... 生紙下... 所謂二字... 是熟紙... 係後錄。

近世... 所謂... 妙學... 在筆墨... 事類草創... 於紙尤不擇... 唐人有熟紙生紙

京... 所謂... 妙學... 在筆墨... 事類草創... 於紙尤不擇... 唐人有熟紙生紙

有知者... 送孟郊... 序用生紙... 寫言急於自解... 不暇擇耳... 今人少

傳與... 送孟郊... 序用生紙... 寫言急於自解... 不暇擇耳... 今人少

新安... 江清見... 底水... 邊作紙... 明於水... 兔白霜... 曉月空... 蛟宮練

出秋風... 起五雲... 高閣... 染宸章... 最憶吳... 賤照墨... 光明朝... 驛使江南

去門小... 詔許千... 番貢... 玉堂。

紙有生... 熟，北宋用熟，南宋用生。

二十 生紙

邵伯溫... 謂生紙... 非有喪故不用... 蓋本於唐詩... 裴鄭二家書儀... 皆云

凶書... 須好... 紙... 非有喪故不用... 蓋本於唐詩... 裴鄭二家書儀... 皆云

愈書... 須好... 紙... 非有喪故不用... 蓋本於唐詩... 裴鄭二家書儀... 皆云

山... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

熟紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

王... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

唐... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

以... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

翰林... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

生紙... 宗... 時... 府... 傳... 唐... 書... 宜... 用... 生... 紙... 似... 亦

悠然自得

悠然自得，飄飄欲仙，這都是形容人之美。得意，但是這美得意，都是由於身體健康。精神煥發，衰弱者絕對得不到這樣快。樂清趣。如果衰弱者，常服若素，身體由衰弱轉為健康，精神由頹喪轉為活潑，無病之症，若素更能治療胃病，肺病，虛弱症，殊於功。何事務，皆感到悠悠自得，此乃若素之特功。能藥到病除。

中瓶一元七角五分

北京東單新開路

若素製藥公司

各大藥房均有代售



胃腸營養 若素

國際新聞

第四卷 第十三期合刊

中華民國三十二年十一月二十日出版

編輯兼 發行人 李進之

出版者 國際新聞社

編輯部 電話：五局一七七三號

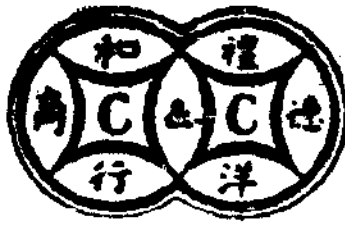
印刷者 實報印刷部

登記証 內務總署 政字二十八號

價目表		零售每本	
預訂	全	半年	全年
每月一日出版一次外埠另加郵費	國幣 九元六角	國幣 四元八角	國幣 八元

(歡迎直接訂閱)

廣告價目		地位	
底封內面	底封外面	全	面
八十元	一百元	四分之一	四分之一
四十五元	五十元	二分之一	二分之一
二十元	三十元	三分之一	三分之一
六十元	四十元	二分之一	二分之一
二十元	二十元	四分之一	四分之一



CARLOWITZ & CO

德商

禮

和

洋行

在華成立於西歷一八四六年

總行：上海四川路六七〇號

分行：天津、北京、青島、太原府、南京、廣州、大連、香港、哈爾濱、新京、奉天

營業種類：出口、進口、機械、光學、保險、西藥、輪船

獨家經理：漢堡輪船公司

大德保險公司

克虜伯鋼鐵廠

怡和克大藥廠

蔡司廠光學儀器

蔡司伊康廠攝影機及電影機

天津分行地址：特別行政區大沽路一四〇至一四四號電話三局四二七一至四二七五號

北京分行地址：崇文門內大街路東十二號電話五局〇二〇八號至四九九四號