

· 刊月性合綜 ·

人工新

要目

李濟琛：加倍奮勉，善盡其責

李柱：中國勞工出路論

尙均：工廠教育工作的意義及理想的進行方式

蔣士亦：作工是專為吃飯嗎

史塔漢諾夫作
魏君譯：史塔漢諾夫運動

司可東尼：工人生活智識論談

錫芸：美國工人生活

馮白魯：海岸之夜的守衛者

黎新亞：茁苗（續）

第二卷

3

售經總店書公大林桂

第二卷第三期目錄

我們的話 (一) 怎樣做個新工人 (二) 誰給
子我們的痛苦

加倍奮勉，善盡其責(特載)……李濟琛

中國勞工出路論……李柱

工廠教育工作的意義及理想的進
行方式……尚均

著 作工具專為吃飯嗎……蔣士亦

工人生活智識論談……司可東尼

史塔漢諾夫運動(轉載)……史塔漢諾夫作
逸君譯

美國工人生活……芸錫

海岸之夜的守衛者……馮白魯

文 家書……青榮

苗苗(續)……黎新亞

窮人和老爺……勃勒洛夫斯克著
明輝譯

藝 外圍戰……謝子羽

孤島插曲(獨幕劇)上……陳勒改編

生活在涪溪河邊的紡線女工(通訊)……金草

一個未死的司機工人……湯景明

山村散記……江立華

我的生活……李族明

夜班……李琳

勞工簡訊

編者的話

新工人

第二卷第三期

三十一年十月二十日出版

社長：蔣士亦

編輯者：新工人月刊社

發行者：新工人月刊社

印刷者：新印務公司

經售者：全國各大書店

社址：桂林尚智街一〇六號

地址：桂林六合路觀音山

本刊定價表

訂購辦法	冊數	價目	郵費	
			國內	外埠
零售	一册	二元	四分	三角
預定半年	六册	十二元	免	二元八角
預定全年	十二册	二十四元	免	三元六角

：我們的話：

怎樣做個新工人

去年八月裏桂林某工廠管舉行一個草地座談會，參加的有廠長，主任及數百工友，討論到新工人問題時，就有一個工友站起來說：「什麼新工人老工人，沒有我們老工人，那有新工人？」當時弄得哄堂（其實是在山谷）大笑。

在那場，因為某廠也提出「新工廠和新工人」的口號，以期工作進步，工人進步。那知當地一般幼稚病狂者竟放出了許多空氣，說某廠廠長是共產黨，某些職員和某些工人也有左傾的嫌疑，於是黑白不分，聽聞淆亂，却忙煞了一班密查工作者。

以上是兩種對於新工人不同的解釋，其實都是誤解了新工人的。

當然，我們所謂新工人的新，不是以「新」和「舊」或「老」，以年齡或時間分別的，更不是有新華日報的新字以後凡有新字就有共產黨的嫌疑，恰如某個時期見到紅封面的書就要查對的（見桂林小春秋）。那麼，我們所稱的新工人究竟

：我們的話：

：我們的話：

第五有精巧的技能和豐富的經驗。
第六有救國的責任和救世的情緒。
第七有研究創造自動工作的德性。
第八有刻苦耐勞節儉樸實的義務。
第九有服從命令嚴守紀律的決心。
第十有犧牲小我完成大我的決心。
第十一有犧牲小我完成大我的決心。

究竟怎麼樣呢？工人們又怎樣才能作個新工人呢？現在讓我簡短的加以說明。
我們所稱的新工人或理想中的新工人，是必須具有下面幾條條件的：
第一有強壯的身體和奮發的精神。
第二有學習的興趣和進步的頭腦。
第三有三民主義的信仰和革命的志願。
第四有抗戰建國的意識和鬥爭的理論。

誰給予我們的痛苦？

物價一天比一天高起來，我們工人的工資並沒有跟着物價增高，因此一般的生活都感到非常艱苦。
無論在那一個工廠裏、礦山上、平民窟，只要你注意的話，隨時就可以聽到工友們因為物價高漲而發出來的怨恨之聲，和看到他們生活困苦而表現出來的憤慨神氣。這些人，有的怨老闆或

廠長不增加工資，有的恨奸商或官商抬物價，還有一些怨政府平抑物價的辦法未效而表示憤慨與不滿，這一些為生活逼迫而發出來的呻吟，我們自然十二分同情，並且儘力設法請求改善的。不過，我們的痛苦，究竟是誰給予我們的？是老闆或廠長嗎？是好商或官商嗎？是政府的措施不當嗎？不，不是的，老闆不

：我們的話：

增加工資，奸商抬高物價，政府措施不當，固然與我們生活也有關係，應該糾正和改善。但是真正給予我們痛苦的，則是日本強盜——法西斯匪徒。
因震，自日本強盜——法西斯匪徒侵略我們以來，封鎖了我們的海口，破壞了我們沿海沿江的工廠和礦產，轟炸了我們後方城市，強佔了我們的交通綫，致使我們的外援斷絕，生產減少，物資缺乏，運難艱難，也就是使後方物價不停的暴漲，大家生活困苦。

總理曾經說過「中國工人是受外國資本家的壓迫，不是受本國資本家壓迫」的話，那麼今日可以證明，我們工人目前正是受到日本資本家的壓迫！（日本軍隊就是日本資本家的走狗）

工友同志們！給予我們的痛苦的是誰？想明白了，它除去我們真正的敵人。我們為要解除痛苦，就要同心協力去打倒壓迫工人。要打倒敵人，只有努力工作，加緊生產，忍耐着眼前一切痛苦，等到敵人打倒，失地收復，國家獨立，民族自由後，我們全國各地的物價自然而然的會低落下來，那時候我們工人的生活也就快樂幸福了。（士逸）

工友同志們！給予我們的痛苦的是誰？想明白了，它除去我們真正的敵人。我們為要解除痛苦，就要同心協力去打倒壓迫工人。要打倒敵人，只有努力工作，加緊生產，忍耐着眼前一切痛苦，等到敵人打倒，失地收復，國家獨立，民族自由後，我們全國各地的物價自然而然的會低落下來，那時候我們工人的生活也就快樂幸福了。（士逸）

特載

加倍奮勉，善盡其責

李濟深

—— 郝陽軍政部第三被服廠四週年紀念訓詞 ——

抗戰軍興，國家動員兵力在數百萬以上，五年之間，殊死戰鬥，大小不下數千次，前線健兒，浴血衝鋒，前仆後繼，以爭民族生存，犧牲壯烈，亘古未有，輝煌戰績，中外同欽。我國今日由不利之局，進於有利之勢，由積弱之餘，進於漸強之基，要皆我前方將士戮力衛國有以致之。根據軍事第一，勝利第一的意義，我們應當如何加強作戰力量，鼓舞士氣，以期最後勝利早臨，大好河山恢復，此乃舉國人士不容鬆懈之問題。所以我們除致力於「足食足兵」基本原則之外，更須確符「總理衣食住行的遺教，以解決軍事方面各項需要，充實戰鬥能力。世界各國一到戰時，全國各方工作，無不配合軍事要求。換言之，一切工作，無不針對軍事，除供軍事需要外，即無所謂工作，至於軍人戰時待遇優於平時，優於一切人員，更是當然的事勢。

—— 新 工 人 ——

我們中國因為倉卒應戰，沒有敵人那樣有幾十年的充分準備，所以一切都感覺欠缺，相形見絀，既比不上敵人，亦比不上其他各國；可是我們民族深具一種尊視精神，卑視物質的觀念，深具吃苦耐勞的精神，雖然我們前方將士在物質條件極端缺乏之下，過着尋常不能忍受之生活，然而他們仍是精神煥發，處之泰然，絕不因此稍有沮喪的表現，這是值得世人稱道的特質。然為滿足他們最低限度要求，使不感受饑寒威脅，也是國家無可推諉之責任。而事實上前方將士在過去期間，有不少部份，一面要與敵人作戰，一面又要與饑寒作戰，在精神上顯然使他們受了刺激，身體上他們受了損害，而影響戰鬥力自然相當嚴重。此種責任，我們負有主持其事的部門，是應當引以惕厲的。郝陽軍政部第三被服廠成立已四年，過去成績優良，盡了他本身的最大任務，對國家民族無所愧怍，不過我們認為在長期抗戰中，前途相當遼遠，以前貢獻於國家的努力，尚不足以應時勢之要求，我們必須加倍奮勉，善盡其責，使前此缺陷不再發生，使軍需部門的應有責任完全達到，前方將士多無挾糲之溫，夏無遮身之具，衣服襤褸，形同乞丐，畢竟是國家體面攸關，士氣影響所繫，吾人應深切體認以求改進。尤有不能已於言者，國家機關工作情況，往往有不甚合理現象。就被服一項論，亦常不免上述事態，古人云：「凡事豫則立，不豫則廢。」冬夏兩季服裝，決不可舉辦失時，倘使冬季不能將夏衣作成，夏季不能將冬衣作成，冬衣到達，而夏季已過，夏衣到達，而夏季已過，就是供給與需要脫節，殊失國家重視軍人生活之旨，尤失軍需部門供應之效，此甚望軍需同人有則改之，無則加勉者也。至於奉公守法，涓滴歸公，使國家用一文錢，而此一文錢之實惠為每一軍人所享受，不尅扣侵蝕，干犯法紀，尤我軍需同人服務之根本道德，而不容墮棄者。今於紀念之期，頌述此義，以共勉之。

中國勞工出路論

李柱

勞工問題，並不是新名詞。還在歐美，有整整的兩個世紀的歷史，在中國，也差不多有一百年了。雖然歷史儘管悠久，然而持論却不盡同。據拿勞工這一範疇來說吧，有些文人，甚至官僚政客，僭稱自己也是勞工，如真有所謂「知識勞動者」，豈不是在開玩笑，開玩笑是解決不了問題自身的。因此，要探討中國勞工的出路，必先從勞工問題是甚麼，或者說：勞工問題是怎樣形成的。茲分：

- 一、勞工問題的形成；
- 二、勞工問題的發展；
- 三、中國勞工問題發展的特性和特點；
- 四、中國勞工的出路。四方面中論之。

一、勞工問題的形成

勞工問題，是產業勞動者的問題，其發生自然是和新興產業的發展相隨伴；在奴隸社會的奴隸，和在封建社會的農奴，雖則也是勞動者，但，和現在的產業勞動者性質不同。因之，自然不能夠和今日的勞工問題相同視。而那些橫筆墨，走衙門，吃大餐，享大名諸先生輩，無用說，更是例外。今日的勞工問題，因各國生產力的發達有先後，並不是各國同時發生，一般地說，大概是發生在十八世紀先後。

自歐洲工業革新以後，所有重要的生產，均漸改用機械製造。用機械的工業，並不是不用人工，不過是一種分工的勞動，拿機械省人力，省時間的生產法。至若管理機械，還是需用勞動者，並且，勞動是生產的第一要素。假設沒有人工運用機械，無論多少煤，也不能自己從地下掘起來，無論有多少原料，也不能自己做出物品來。勞動是唯一生產者，因此，有一「勞工神聖」之說。那機械原料，不過是補助

生產的工具吧了。自太古原人時代，人就是常常做工的。今日社會之所以有今日，全是勞動之積累，勞動是創造人類生命，社會生存的原動力。可是，私有財產制度發生後，勞動，便成了一些不工而食，不織而衣的階級厭氣的東西，勞動的工人，在歷史發展過程中，當過奴隸，做過農奴，自從人類用機械製造物品以來，又變成出賣勞動力的工人。

產業革命後，資本家爲了便於得到燃料，原料，並且便於運出物品去出售，那所有的大工業，都聚集在都會交通便利的地方。原本不是大都會的地方，因爲工廠或礦山開的多了，也就日日發達，成了大工業都會。所以，做工的人都到都會去，都會也就變成了一勞動之市場。勞動者來到都會裏，自己沒有資本，因之，就沒有機械，沒有原料，也沒有土地，他所有的，就是他一身的工作能力。有機械的人，也都是有錢的人，可以組織工廠，招收工人，給其作工。沒有機械的人，只有受僱於人，爲工銀而勞動。這樣，社會上即開始資本家與勞動者分化，資本家佔有生產工具，而勞動者提供勞動，資本家即在工人的剩餘價值中寄生。資本家和勞動者的利益相背馳，資本家因佔有生產工具，在社會上地位優越，爲本身的利益起見，必然的壓迫與剝削工人。勞工問題即由之形成。

從上述中，我不難知道，勞工問題的實質，是由工銀制度下的生產關係而來，是純粹的經濟問題，有些人士，把工人的教育，娛樂，道德等一切工作爲勞工問題的對象，這種人，若不能說是有意的在掩沒勞工問題的實質，頂多不過是舍本求末的做法而已。

二、勞工問題的發展

在一般方面說，勞工問題，是資本主義社會的生產關係的產物，是隨着資本主義發展而發展和成熟起來的。國父曾說：「實業未革命以前，人皆奉斯密亞丹之說為主，一致主張自由競爭。及機器既出，猶仍舊演進，其結果卒釀成社會上貧富懸殊之害，工人在實業未革命以前，勤勞儉樸，逐漸可以致富，自機器發明，則滋養資本家而斷，工人勤勞終身，所生之利，盡歸資本家所享有，在一己所得之工值，雖幾倍於他日，況其他手工，……資本家與社會黨黨徒愈厲，首蒙其害者為一般工人，一般工人不贊同社會主義，而為社會黨黨人，同一設法抵資本家之專制。我人處此地位，當知世界一切之產物，莫不為工人血汗所構成。故工人者，不特為發達資本之功臣，亦即世界人類之功臣也。以世界人類之功臣，而受有力者之蹂躪虐待，我人以為不平，現有功於資本家，而反受資本家之賤賤乎？工人受資本家之苛遇，而思反抗，此不能為工人咎也。……社會革命，為全世界所提倡，中國多數人，尚未會見到。……然而社會革命，今日雖難實行，將來總不能免，不過實行之時，用何等激烈手段，呈何等危險現象，則難預言耳。……另一偉人也說：「普羅列達里亞的歷史，開始於蒸汽機和紡織機的發展，這些發明，是變更了全社會的形式之東西。這兩位偉人的實證，是給吾人看勞工問題發展的最好明鏡。現在，我人且看產業革命以後的事實，是怎樣發展着吧。」

當資本主義發展之初，工廠制度及機器便應用開始，大量地由機器製造出來之商品，價廉物美，自然非一般手工業者所能並駕，更說不上齊驅，因之，家庭手工業被排擠得一乾二淨，所有手工業工人，及農家庭副業以謀生的農民，不得不紛紛放棄原有工作，離開農村僅有的土地，而聚集都市，尋找工作。可是，在資本主義初期，工廠並沒有發達到怎樣程度，一方面雖已把所有的手工業排擠殆盡，他方面却又不能把那些徒手工業及農業中排擠出來的人口，吸收到工廠裏來，於是大部分找不到工作的人，都不得不走向失業，挨餓，受凍的死亡境上，那種慘境，那種苦痛，實非每日能飽飽的人所能想像得到的。也非筆墨所能形容於萬一。這是資本主義初期的生產所賜予勞工的一段。

禮之，因新的殖民地

廣組織也日就發達，逐漸地大批失業的人口，吸收到新興工業中來，但，那種悲慘的命運，並不因此而成過去，不過是暫時的轉嫁殖民地與次殖民地的失業者身上吧了。就是得業的工人，彼等的生活，並不因之好了多少，彼等仍然是在資本家一無目的榨取慾望之中，在其對準的剩餘勞動的貪慾之中，資本不但超越精神上的限度。它使體了發軔健康及保養身體所必需的時間，它使體了享受新鮮空氣及日光的时间，它縮短了休息的時間，儘可能範圍，使之與生時過程的本身聯繫起來，使之給與工人以食料，正好像給與蒸汽爐以煤，給與機器以油一樣。……這是一種殺人不見血的行爲。

未幾，輕工業的技術發展到很高的程度，可以不需要熟練工人。資本家為減少工資，節省資本起見，除必需外，不復多用男工，因為「機器能使筋力成爲不重要的，於是它就變成或僱用很少筋力或身體發育未成熟而四肢比較柔軟的勞動者之手段了，因此，婦女勞動，成爲資本家應用機器的第一句話。這樣，成年男工或熟練工人，就會爲女工或童工所替代，而增加其失業的程度，並且，女工與童工的工資極低，又反映到他們的工資也隨之低降。

至於女工與童工的生活情形，那就更爲殘酷。她們在工廠工作，除去超長的工作時間，低下的工資之外，還日日陷在一種可怕的，不道德的恐怖中間。曾經一個調查英國工廠的法人說：英國某廠主招待他的時候，對他說道，可以向那住滿女工的房子裏面，隨意選擇一個和他過夜。資本家剝削了她們的剩餘勞動，還侮辱她們的靈魂，無始無終！誰無姊妹！設身處地想想，這是何等的痛心事。再，兒童發育未完全，他們在煤煙籠罩了各處，在炎氣充滿的環境下，身體發育受到極端妨害不說，更以精神不足，當昏倒的時候，監工者往往打罵並至。廠主不滿意或不需要的時候，把他們當作商品一樣的由甲廠賣給乙廠或丙廠，家人也莫敢誰何。

到了二十世紀，新的市場已分割完畢，一般人民購買力日就衰弱，產業界即發生商品過剩的恐慌。資本家爲維持其存在，不是更加瘋狂的對工人剝削，而是縮小範圍，以節省開支，大批失業的工人，又從

工廠無所出產，重新向着死亡線上邁進。

……歷史決不允許這。資本主義恐慌時代的勞工，已非產業革命初期之勞工可比了。資本家之慘酷榨取勞動者的剩餘勞動，變遷了自己，但，也帶來了他們自己的掘墓人，自從資本主義的生產關係，把他們從各處窮鄉僻壤集中到了都市以後，要說他們當初是散漫的，落後的，那末，如今便成了有組織的，自覺的人羣了。資本家的機器，使他們成爲歷史上空前沒有過這樣偉大的力量，他們要生存，要在饑餓線上尋求自身新的正確的路線。一道高一尺，魔高一丈，資本主義自己招來的「魔鬼」，已不能揮之使去了！

三、中國勞工問題發展的特性和特點。

上面是國際勞工問題發展的大概，但是中國發展的情形，是不是亦復如此呢？

中國是半殖民地或一次殖民地一類的國家，在前面我們已經說過，勞工問題，就是經濟問題，因經濟發展的不同，它的勞工問題的路向，亦會因國家經濟發展的歷史之不同而互異。

我們先看中國經濟的情形：

在帝國主義的大炮還沒有打開中國的大門以前，中國全體國民，是在自給自足的自然經濟底下生活着，自五口通商以後，歐亞的資本主義商品，隨其武力而侵入中國市場，於是中國的手工業資本，受其擾亂。後來，我國一部分資產者，在模仿性質下，開始採用新式機器生產，如：一八六二年曾國藩在安慶設軍械所，李鴻章也在上海蘇州設製炮局。接着，除軍用工業外，鑛業，紡織業等，亦以官辦形式開始，而逐漸發達起來，不幸，這時候國際資本主義的努力，已在中國升堂入室，中國民族資本主義在國外先進資本主義對殖民地工業排斥下，當然無法抬頭，尤其是自國際資本主義由輕工業的輸出而發展到重工業的機器輸出，及進而至金融資本的投資競爭與要求市場獨佔以後，各國不僅把過剩的商品，運到中國來傾銷，而且把過剩的資本，運到中國，或以借款形式，經營中國的鐵路，航運，公路等工業，或取得內地設廠權，利用中國低廉的勞力與原料，就在中國經營直接的資本主義的剝削。因此，我們知道，中國的勞工問題，其最

大特性，即是經濟弱小民族與帝國主義的對立關係。因爲，認爲在中國大部份的勞工羣衆之上的，不是本國的資本家，而是外國的資本家。國際資本家，對待本國勞工，因有工廠檢查，勞動保險，最低工資立法等，尙知畏法，而不敢肆無忌憚，但在中國的外國工廠，因其有不平等條約，如：領事裁判權，租界等種種特權，根本不理解中國政府的法律，對於中國工人的壓迫，也莫敢誰何。所以，中國勞工問題，不僅是一個內政問題，而且是帝國主義籠罩下的一種特殊狀態，這是一。

其次，如失業一事。在本文第二節勞工問題的發展一段中，我可以很清晰的看見，各國手工業者，在產業革命時，失業雖難免，可是，資本家有了機器，也不能沒有勞力，於是工人猶得給勞力於資本家以取得職業，而中國的手工業者則否，一旦失業，則不易取得職業，往往流於盜匪，這也是事實。

至於農業勞動者問題，在中國機械農業未發達之今日，固無顯著之點，然以農村生活受資本主義影響，而引起農村經濟破產之故，農村勞動者，雖窮年勞動，亦不能瞻養身家，壯者散之四方，弱者轉死溝壑，此亦他國農村勞動所無者也，是爲中國勞動問題之第三特性。

(註一)

正由於中國勞工問題之歷史的發展，有許多特性，而在發達過程中，我們又不難找到許多特點，這些特點，在歐美國家工人運動中是難於找到，甚至於完全不能找到的。

第一、它與中國的革命政黨發生政治關係之早，在西歐國家中難找到先例，這或許是她很快的走上激烈的政治鬥爭原因之一。

第二、經濟鬥爭轉入政治鬥爭之長時間的距離，在中國工人運動中，是沒有的。

第三、工人在國民中找得一個在自己的鬥爭中作可靠的同盟者——農民，而且他們間之政治關係之親密的表現，這種現象除在俄羅斯革命前發現過而外，只有中國的工人才有的。

第四、它開始走上求解放之路，即在國際方面找得助力，這也是中國工人運動的特點之一。

第五、在西歐各國工人運動中，經過幾十年，尚不見在他們的政綱綱領上寫上管理私人企業的要求，但是在中國，情形却是反面。（註二）。

我們所以這樣不憚煩的一而再，再而三的把勞工問題的形成，勞工問題的發展，與中國勞工問題發展的特性和特點都一一申述一番，無他，為的是要把我國勞工的出路得出一個正確的，完滿的結論來。

四、中國勞工的出路

中國國民黨解決勞工問題的政策，在工業方面，是節制資本，防止大資本家的產生，有獨佔性的工業收歸國營；在農業方面，是平均地權，使耕者有其田，以徵收地價稅的方法，限制大地主的產生，不過，多年來因帝國主義者的侵略，特別是日本帝國主義的瘋狂進攻，自然不能全面收效。

我人知道，中國勞工的特殊苦痛，是侵略的帝國主義者所給予，因之，它的出路和民族出路形成不可分，惟有民族問題的解決，勞工問題才能徹底解決，這在各殖民地及半殖民地的國家，都是一樣，不僅中國是如此。戰爭的意義有兩方面，壓迫者的侵略需要戰爭，被壓迫者的解放也惟有訴之戰爭，而兩者的價值則恰是南轅北轍，成一極端，幾十年來，我勞工同胞，對這一問題，把握得非非常穩。不信，翻開史冊看，過去每一次的罷工，雖多因經濟問題而引起，但，每一次幾乎無例外的，很快的便轉向政治鬥爭了。為了自己的光明的出路，正確些說：為了祖國的獨立，自由，我勞工同胞，曾不惜自己的鮮血的多量流出，全球所驚訝的這次我國抗戰，就是建築在這些殷紅的熱血上的。

今天，祖國抗戰戰爭已經踏進第六個年頭，我鄰邦蘇聯，盟國英美，均以今年打倒德意法西斯相號召。同樣，我國抗戰，勝利亦當不遠。「愈接近勝利，愈顯得艱難」我革命動力——勞工同胞，當更該忍勞耐苦，加緊努力，勇猛戰鬥，不悲觀，也不失望，不放棄實際工作而空談樂觀，也絕不停止創造而輕言民族自信。空談會誤國，停止創造將永遠把自己限制和停滯在落後狀態中。在這次戰爭裏，我們不僅要將中國從半殖民地的地位中解放出來，且負有戰後生產所有權

和戰後世界秩序重建的重任。要完成這樣的責任，首先就需要：
一、加強勞工本身對民族國家的認識。中國民族擁有偉大的潛力，——地大，物博，人衆，——因為有這種得天獨厚的優越條件，在長期的，艱苦的抗戰中，某些物質上的困難，是決計可以克服過來的，這是首先應當確信的。

二、發揮民族創造力，提高生產技術。有豐富的物產，需要有人去開發，有祖先遺留下來的幾千年的奮鬥經驗，需要有人去整理，發揮。不然，物產雖豐富，歷史雖悠久，不能轉化為活的戰鬥力量也沒有用。要在艱苦的持久戰爭中，建設起我們的新軍和國防工業，則必需發揮民族創造力，提高生產技術。

三、加強工人團結，擴大工人組織。組織的目的，便是團結，能團結就有力量。百餘年來受着重重壓迫的國家，要在這次抗戰中翻過身來，是一件非常艱苦而又十分偉大的事，決不是少數人所能完成的，必需加強工人團結，擴大工人運動，使之成為整個民族運動的主流，成為抗戰建國的基石。

四、聯合國際勞工，為反法西斯而共同奮鬥。目前的世界大戰，是人類歷史上和人類歷史上的一「文明」與「野蠻」，「正義」與「強權」，「反侵略者」與「侵略者」兩大壘最後的大決鬥。我們為了取消野蠻，打倒強權，為了勞工解放，建立新世界，全國勞工同胞，與國際勞工兄弟，必需不分界綫，皮膚不分黃黑白，年齡不分男女老少，在一個目標下——剷除德、日、意法西斯，建立新世界，而共同奮鬥。

當德、日、意法西斯蒂從地面上倒下去的時候，那時候，不僅是中國勞工求得了出路，也將是全球勞工解放的，光榮的紀念日。

註一
參看現代社會學

註二
參看社會問題

三十一年、七、十八。
於桂林病後。

工廠教育工作的意義及

理想的進行方式

尙均

一、工廠教育的意義

建國的工作首先必須以徹底完成民生主義經濟體系為保證，而最近委座所指示的國家總動員，無疑地，是成為建立民生主義經濟體系的一個必要步驟。在這個定議下，工業化是一個主要部份，怎樣管理工廠，怎樣執行工廠教育工作來提高工廠的生產效率，這都成了當前實踐經濟建設的一個具體的新問題。尤其是在目前，應當賦予它新的意義與新的內容。

在整個工廠發展史上說，自從工廠制度有了定型以來，一般的工廠教育的被提出和執行，是很久的事情了，由於工廠制度的不同，更由於決定工廠制度的社會基礎的不同，工廠教育的一切方式方法和內容，隨時在變化着，也隨處在相異着他們的性質，而表現着工廠教育制度的質的差別。

目前存在着的工廠制度大概可分為下列的四個型：

- 歐美資本主義型的工廠制度，
- 法西斯集團國家型的工廠制度，
- 殖民地半殖民地型的工廠制度，
- 社會主義蘇聯型的工廠制度。

這四個工廠制度的「型」，都是由於那個國家的生產關係來決定的，因此，這四個工廠型的教育制度，也有着明顯的質的差別。

所謂「教育制度」，乃是一定的教育目的，教育內容，和教育方式，有機的總稱，從這個定義出發，我們可以看出上述四個工廠型的教育制度相互間的差別在那里。

首先，我們可以看出，歐美資本主義工廠所進行的工廠教育，工廠老板有時非常願意出一些錢，來舉辦工人的識字教育，甚至技

術訓練等，可是他們的目的，是在於增加工人的勞動強度，技術訓練的目的，是在於使工人大家分工精細後，更加緊地依附機器，從而更

可加多地剝削他們的剩餘價值。

這樣的工廠教育目的，是同時也包括了法西斯極權國家和殖民地半殖民地這兩種型的工廠教育，雖然他們中間在教育進行的方式內容上，還有着某些不同。

民生主義經濟體系所產生的工廠制度，應該是一種新的型，第五型的工廠制度。因此，它的教育工作之被重視與被賦予新的內容和進行方式，是不待言的。

如下的幾個特點，首先是說明了這種各型工廠的教育上之不同：
第一、工廠的教育制度，是保證工廠一切正常的發展，不使工廠走上資本主義化工廠的途徑，也是保證工廠永遠不停滯在原有的狀態中。

這首先是因為工廠的教育工作，不僅僅如一般人所設想的辦識字班，工友夜校，或者教授什麼單純的課目，技術訓練等，這里我們所提出的工廠教育制度，乃是包括整個工廠組成員，自上廠長主任，下到勞工，伙伴的整個三民主義的教育與文化娛樂活動等範圍。

只有這樣的教育工作，才能使工廠不陷在停滯的狀態中，才能保證工廠的正常發展。

第二、工廠教育工作，是保證全廠組成員的三民主義的教育之普遍和經常的執行的。全廠的每一個組成員構成了工廠的細胞，每一個細胞的健全與否，決定着工廠的前途，工廠的一切生產計劃，日常行政，都須要健全的細胞來執行與完成，而三民主義的教育乃是滋潤滋尾改造細胞，健全機能的基本。

6 真正的工廠教育制度必須保證這種教育的執行，在這之前，工廠教育制度，本身的每一個設施就應該具備充沛的三民主義的意義。通過這樣的教育，使每個組成細胞，認識他自己的崗哨，認識他這個崗哨的意義，從而知道工廠的工作是爲了誰，和應該怎樣才能迅速地到達這個目標。

第三、工廠的教育制度，又是執行工廠一定的工作制度與建立良好的工作作風的保證。怎樣使工廠的組成員，用集體的力量來建立良好與正確的工作制度和作風，而又怎樣用集體的力量來維護這樣的工作制度和作風，這就需要每個工廠的組成員在自己的工作崗位上，深深地體味一切工作的方式，方法，而在這裏作爲保證的，也就是嚴正的教育制度。

任何工廠假如沒有良好的工作制度與工作作風，那非但當初的理想目標——實踐民生主義經濟建設的任務不能達到，而許多嚴重的缺點，就會立刻發現。比如，如果合作工廠沒有一定嚴密的管理方法，沒有很正確的處分破壞管理法的辦法，那末工人管理是會比其他工廠更感到困難的。因爲一切查本家工廠中管理工人的高壓方法等，絕對不允許帶到新工廠里來的，那末工廠就必須建立自動自覺的工作制度與工作作風。工廠的教育工作在這里也就必須作爲嚴正的保證。

第四、如上所述的工廠的教育制度，必須由行政方面來保證它的順利執行，一個工廠正確的行政領導，在這里就會用它最優秀的方式和最大的力量，來重視與保障這種教育制度的執行，因爲只有三民主義教育滿頭滿尾的執行，才能使行政健全。

總之，教育制度，必須是具備上述這四種意義，只有這樣的教育制度所進行的教育工作，才能保障工廠正常的發展。

二、工廠教育制度的體系

工廠教育制度必須有它一定的體系，祇有這個體系，才能充分發揮工廠教育的作用與力量，這是不容否認的事實。這樣的體系，必須包括適應工廠發展的特點，同時，假如對這種教育工作的給予明確的體系，則對工廠的前途，是一個發展的推動力。這個體系的建立，

它的基礎應該是在三民主義教育的認識上。

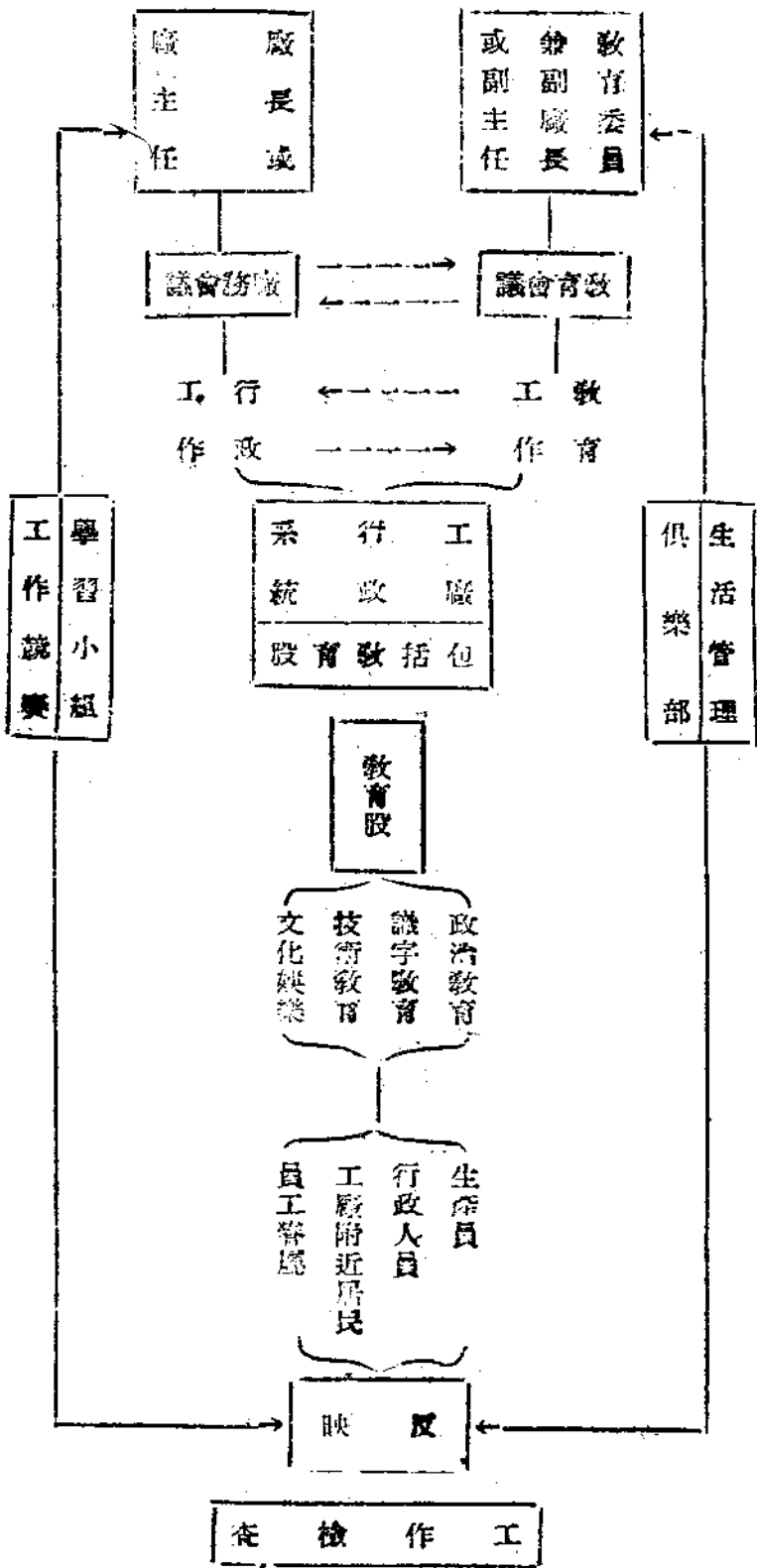
教育體系必須是與行政體系密切配合，有時使教育工作是爲了協助工廠行政，在另一時候而且是經常的時候，教育是領導行政的。

爲了完成這種工廠教育體系，我們認爲：目前一切由國家公營的工廠，是可以先作一次大膽的嘗試的，他的組織與機構，下面是一些參考！

在工廠教育工作的組織上，負責這種的教育工作——就是說，本質上，教育工作是領導工廠一切的——應該設一個或幾個負責全資的「教育委員」。在「教育委員」的下面，然後依照工廠的行政系統，設立教育股——這一點，在東南的幾個合作工廠都已經開始做了，真是一個寶貴的收穫。——教育股的工作同志是專一地負責全廠教育工作的，是全廠教育工作的實際執行者。他經常與下層接觸。

教育委員之在工廠中，他的工作和任務，最好是如像北伐時候，一切國民革命軍部隊里的「黨代表」。「教育委員」的任務包括：

- 一、運用工廠行政方面的力量來保障教育工作的開展。
 - 二、協同廠長，進行工廠一切行政，業務上的計劃，考核等工作。
 - 三、在行文上，負副署的責任。
 - 四、推動考察與檢查工廠的教育工作。
 - 五、由下而上地反映生產員的一切具體情形。
 - 六、廠長或廠主任外出時候，由工廠的教育委員來代行一切。
- 「教育委員」是優越於一切的，然而他決不能超越一切，或是高臨於一切，因此，這樣的人選，必須是最能工作的，最懂得工作方式與對工廠的業務最熱心的，他必須認識，一方面他是教育工場組成的員大衆，另一方面，他也是一個被教育者，——基於這樣的出發，他的工作才能順利地進行。
- 下面這個圖表，可以用來說明合作工廠理想的教育體系的構成：



從這張表式上，包含着工廠教育體系，如下的幾個特點：

- 一、教育委員在工廠的業務和行政上，應該由副廠長或副主任兼任的，因為這樣，他可以對業務的了解更深而具體，對他的工作上增加方便。
- 二、教育會議，教育工作與行政會議，行政工作並不是對立的，相反地表現它們間的密切聯繫與相互幫助，只有深入的教育工作，才能推動行政工作與保證行政設施，同時在行政的設施上，必須處處顧及教育工作，信任教育工作。
- 三、教育工作的實際執行者教育股，他並不能超越於工廠的行政系統之外，他必須配合，也即是必須服從工廠行政系統的指揮。
- 四、教育股的工作，決不是辦識字班上技術課，主要的是在實生活中經常與羣衆接觸，經常進行政治教育，以一切識字教育

，技術教育，文化娛樂活動，（如演戲，出壁報，歌詠，體育……等）只是幫助政治教育的進行的工具與方式。

- 五、教育的對象，不僅是工廠的生產品——大致包括工友，伙役，伙伙等，更應該包括着工廠的所有行政人員，工廠附近的居民（其實，嚴正地說起來：居民工作是很重要的，一種）及工廠員工的眷屬。這麼衆多的對象自無是非常理想的，然而都與整個工廠教育有影響，我們只把實現理想的第一步放在工廠職員工作人員增多一些上面去。
- 在這些對象中，主要的自然應該是最大多數而且最直接或影響工廠業務發展的生產員。
- 其餘各別的對象應該考慮着各種適宜的教育方式和教育內容。
- 六、透過整個工廠教育工作的進行的反映，我們必須非常重視它

，因為它不僅是教育工作的結果，而且是今後工廠業務發展的關鍵。

七、貫注着工廠全體人員，包括着一切工作人員的教育方式，是工廠的生活，管理，這是極值得我們重視的。

八、「俱樂部」應該作為生活管理的核心與教育工作推動的源泉，它的意義方法內容，應該與內容充實的中山室相似。

九、「學習小組」和「工作競賽」是週密地督促教育和提高學習與工作效率的最好的組織。

有了如上所述一個理想的教育系統，工廠的教育工作，才具備一個鞏固的基礎。

每一個工廠的教育工作者，在這種新的教育體系裏面，首先要要求對本位工作充分的了解與準備高度的工作熱忱。

三、教育工作者的幾個基本原則

在這一節里，打算簡單地來說明工廠的教育工作者，他所應本着的幾個基本原則。

首先，教育工作必須與實生活聯繫起來。

怎樣使教育工作與實生活聯繫起來，這是一個非常困難，然而也是非常重要的問題，比如上識字課的時候，教讀「日、月、山、川、人、狗、貓、豬。」等固然要不得，若果上着理論的時候，僅講些高深的，也是要不得。因為他與生活的隔離太遠了。

比如開股會，工廠中的股會是一個最好的教育方式，在股會中，必須提出一些工作與生活聯繫的問題來，由主席介紹這些問題的重要性，再由大家來決定，這是一個非常切實的教育方法，它是符合「與實生活聯繫」這個原則的。

其次，教育工作者必須本着「民權的」和「啓發的」二個原則去做。

所謂「民權的」乃是指「照顧多數」以「大眾為基礎」的意義，然而決不是做大眾的尾巴，必須是領導着大眾的，比如一般的水平還低，你就不應該太心急，也不應該完全迎合大眾，而必須緩緩地提高他們。

所謂「啓發」是攔的教育方法的一種，教育者必須從被教育者的實生活出發，去啓發他們對某種原理原則的認識。比如你問一個工友，在舊的工廠裏與這里有什麼不同？我會經過這般問過一個服用廠的工友，他說：「這取不到頭（月底）就可以借錢，沒有工作的時候也要留住我們」。這樣的認識自然是不夠的。於是我就歸納給那個工友聽，說這就是改善你們的經濟生活，進一步便可以告訴他，為什麼改善你們的生活呢？——這樣就從實生活中啓發了他的學習情緒與思考習慣。

第三、教育工作必須有一個詳密的計劃，在這個計劃中，必須規定一個重心，有步驟，有層次地來展開工作。

一切工作計劃是爭取工作上的主動的好辦法，也是檢查工作的好辦法，配合實際的情形與需要，教育工作者必須訂出一個非常詳細的計劃和辦法出來，這個計劃，可以包括：

1. 工作推動的步驟——如先行個別談話，什麼時候成立工會俱樂部，什麼時候舉行第一次學習競賽等。什麼時候完成識字人初步的識字教育等。

2. 發現與培養工作幹部——如用什麼方式去培養工作幹部，到什麼時候，可以把工作全部交給幹部再去展開別的工作。

3. 課堂上課的進程，與教材的擬訂。

4. 教育工作範圍的推廣，——什麼時候開始對職員，對居民對職員發展教育工作等等。

在這些計劃中，同時必須決定一個重心，計劃的重心，可由時期來決定。這樣，才不致混亂了工作步驟。

第四、教育者也在不斷被教育中，必須這樣耐心地教育別人，也教育了自己。

這四個基本的原則原來是一般教育工作者所需要具備的，這樣的要求，是展開工廠教育工作的必要條件。

正確的工廠教育制度之建立，決定着教育工作的前途。

總之：工廠的教育目的，是在使工友們明白為什麼而工作，與民主主義的最後目的是什麼；同時，用這個來保證工廠的正常發展在鞏立民主主義經濟關係的過程中，正是一種不容忽視的工作！

工作為吃飯嗎

蔣 士 亦

當人們初從學校裏出來想就業於社會，或已在社會上失了業想重謀一個位置的時候，往往要盡九牛二虎之力，低聲下氣，請求於人，或囑託人說項，大意不外：「請您栽培提拔，找一碗飯吃，以後如有成就，結草銜環，定當重報！……」這些相類似的話，在大中華民國每一角落裏都可以聽到，這似乎一切為了吃飯。

許多工友們在工廠裏作工，在各方面的表現上看起來，也好像專為拿工資吃飯的一樣，除此以外，「天掉下來有長子頂」，與己無關。究竟一般人們在社會上找工作，或工友們在廠裏作工，是專為吃飯嗎？這個問題相當嚴重，值得研究。

是的，「國以民為本，民以食為天」，民生問題當然是社會上最重要的問題，尤其每一個人對於他的生活，自然是最關切的。因為一個人如沒有適當的生活，甚至於影響他的生命的存在的。所以「總理一生革命以民生為重，故有一民生為歷史的「重心」的學說發明。

我們不反對任何人要吃飯，我們也不反對任何人希望改善自己的生活，不過，我們認為人類在社會上活動，不是專為個人的生活與生存，而另有它的重要意義存在，吃飯不過是維持他活動力的要素之一罷了。

總說說：「生活的目的，在增進人類全體之生活；生命的意義，是創造宇宙間之生命。」這兩句話，是說明了人類的生命，不是為個人的生活而生活，而是為人類全體的生活而生活。人類的生命，不是在維持個人的生命，而是要創造宇宙間之生命。

而生活。人類的生命，不是在維持個人的生命，而是要創造宇宙間之生命。

那麼，我們工友們生活的目的和生命的意義又怎樣呢？我們工友們在廠裏作工又為着什麼呢？一曾以蔽之，是為着「國家不亡，民族不滅，趕走敵人，收復失地。」

但是，不幸得很，全國各工廠裏有許多工友們還是不明瞭這個意義和目的，終日昏昏噩噩，得過且過，似乎每日混到三餐飯就心滿意足，多一點錢就跑去賭，非把它花光不止。又有些人，專門在挑選工資，那個工廠或那個地方工資高，就跑到那裏去，不管自己本位工作重要與否，甚至於從製造殺敵的兵工廠跑到小孩玩具商店的作坊去。這些人，我們不是罵他喪心病狂，而是認為他沒有看清自己的責任，和認識自己工作的重要。

抗戰已五年，無論前方將士和後方民衆的衣食住行及所用之飛機大砲槍械彈藥，那一件都需我們工友們一雙手來完成，倘若我們工友到現在還不明瞭自己神聖的任務，還是打「散漫鬆懈，放蕩不羈，來去自由，吃飯第一」的主義和作風，那不但抗戰無勝利把握，建國不一定成功，即我們及我們子子孫孫世世代代恐怕要作人家的奴隸牛馬了！這是多麼可怕的事啊！

古人說：「勞工神聖」，現在更有許多人說：「勞工是國家的基石，是改造世界的功臣。」但是怎樣才能發揮神聖的意義，又怎樣才可以變為國家基石世界功臣呢？專在爭求工資，專為吃飯打算，是可以達到的麼？不，萬萬不可能。要達到這個目的，只有在國家管理之下，為大眾服務。（即努力工作）尤其在抗戰最緊要的關頭，所謂「舉足可以興國，舉足可以喪邦」的一煞那，我們全國的工友們應該不惜任何犧牲，不顧任何代價，來參加抗戰工作，爭取最後勝利的。

所以第一，我們應以「總理的「人生以服務為目的，不以奪取為目的」的遺訓，及「總理的「生活的目的，在增進人類全體之生活，生命的意義，在創造宇宙間之生命」的訓示為我們全國工友們的人生觀，切切實實照辦這個人生觀去力行。這樣，我們在社會上一切行為（包括作工）自然是在「增進人類生活，羣衆生命，民族生存，國民生計」的了。而且在必要時更可以「犧牲個人的自由幸福利益和生命，去「保障國家民族的獨立平等自由與生存。」——軍需署陳署

更請——過去以吃飯第一的錯覺，不攻自破。

第二，我們鍛鍊自己的身體，加強自己的技能，和充實自己的學問。因為身體和技能是工作的本錢，學問是工作的法寶，若無本錢，不但工不能作，即學而易學的事也無法辦理。若無法寶，則終生在社會上摸索，無所成就，恰如一隻無舵之船，飄蕩大海，永遠不著邊際一樣。所以我一貫主張我們工友要鍛鍊身體像鋼鐵一般結實，並且要在任何困難環境中不斷的去學習，提高自己的知識。因為只有這樣，我們才可以担当國家所賦予我們的神聖使命。

第三，要發揮自動工作和積極工作的精神，我們既已明白自己在社會上所負的使命，不是為吃飯而工作，那麼我們應該自動自覺自治自尊的積極工作，不要再受人家的輕視和侮蔑，否則多少先進工人以血汗換來的「勞工神聖」之美名，將要被我們懶惰苟安，放蕩粗魯的習性毀滅了。本年三月，總工會有這樣的手令要各機關提倡自動工作和積極工作的精神，中有幾句話：「運用各種宣傳方法，使人民（包括工農）及職員對於總工會前途能有普遍之信仰，以鼓勵其刻苦耐勞積極奮鬥之精神，不因目前待遇之菲薄與生活之艱苦而有所消極與灰心。」誠然，抗戰軍需品須賴我們工人生產，建國更須賴我們工人來完成。這樣艱巨的責任放在我們工人的肩上，倘若沒有刻苦耐勞，積極奮鬥之精神來工作，恐怕是不能達成任務的。所以我過去一再希望我們工友同志要咬緊牙關，忍受眼前一切痛苦，為抗戰建國而努力，也就是這個意思。

工友同志們，國家正需要我們，只要我們身體強壯，技術優良，和肯學習。隨時可以接到工作，隨時可以吃飯，今後我們眼光應該放遠大一點，不要為目前小利而辜負了自己應有的權利！

——三十一午十月一日於那陽

編者的話

這一期差不多較預定出版期，晚了一個月，原因是：印刷廠工作太忙，無法如期印成，特向作者讀者致歉。

這一期里有李主任濟深一篇副刊，雖然那篇文章是專對一個工廠的，但它的價值，却不能不使我們將它特載在此，以供讀者閱讀，並供給各工廠管理者。

「中國勞工出路論」，是李柱先生寫的，李先生對勞工問題的形勢，勞工問題的發源、特性、特點，均有詳盡的敘述，最後並給勞工同志指出一條道路，堪稱不可多得之佳作，亦我勞工同志不可不讀者也。

史塔漢諾夫運動，這是每一個讀者們都最熟悉的名詞，然而它的真像到底如何呢？編者這里特轉載了一篇史塔漢諾夫先生自己作的一史塔漢諾夫運動一文，由逸君先生譯成中文，（原載於中央周刊）。在內容上，史塔漢諾夫先生不但把他的生平告訴了大家，並且他怎樣使他的名字成爲一種轟轟烈烈運動的名詞，這里也有非常詳盡的敘述，他能成功，誰不能成功？讀者看了，應該在奮揚之餘，向史塔漢諾夫先生學習，學習他的工作精神，學習他的學習精神，以期把史塔漢諾夫運動出現在中國。

其他如「工人生活智識論」，「工作是專爲吃價嗎？」，「美國工人生活」，也都是相當有價值的作品，謹向讀者介紹。

最後編者還有幾句話：

本刊歡迎投稿，歡迎論文、文藝、報導等作品，然最歡迎的，則是通訊稿。凡有關工運動、工廠訪問，各地工人生活實況等稿件，只要內容真實，不粉飾虛張，文字亦能通順，則當盡量發表。每千字稿酬在十五元以上。

載轉

史塔漢諾夫運動

史塔漢諾夫作
逸君譯

——人 工 新——

一個以增加生產效率為目標的運動，正在蘇聯蓬勃地發展。這個運動的橋樑是煤礦業，嗣後他使以極大速度，發展到工業的其他部門，乃至農業方面。他已變成普遍的民衆運動，把所有對於產量及生產力上的舊式估計全部打破了。

但蘇維埃工人因要求勞動生產力之提高而發動的這個大規模運動，為什麼一定要用像我這樣極平凡的煤礦工人的名字來定名呢？我的工作方法是怎樣的呢？

在回答這些問題以前，我先得把我自己作一番簡略的介紹。

我生長在一個貧苦的農家，現年三十三歲。我的童年生活非常暗淡，可說一點樂趣也沒有。九歲時，我就在一家富農的田莊上工作，除耕種以外，完全沒有工資。接濟我就去當了三年牧羊郎，隨後又回到田莊上去做活。蘇聯政府成立後，我才到煤礦業來服務。

我的服務地點是卡提夫卡（現在叫塞爾哥夫的中央伊爾米諾煤礦，而村人在那裏工作的有二三十位。我初到礦上時，只擔任管理運煤工作，嗣後又改充運煤夫，最後才開始採煤工作。時間一刻刻過去，我逐漸對煤礦和礦上的同伴發生了親切之感，採礦工作也變成我最大的樂

事了。

當我開始用「氣壓斧」採煤的時候，我曾費了好多天工夫，才學得使用這種工具的方法。我繼續不斷的學習，從不偷一點懶，結果，我的努力終於獲得酬報了。我逐漸嫺熟採煤工作的奧妙，我的工作成績也漸有進步。當時每天的平均產量是五噸，（那是說，每天採掘的面積約三碼），我却往往每天採八噸，採掘的面積達五碼之多。一年後，我就奉派到煤礦學校進修特殊課程，專門研究用氣壓斧採煤的技術。這門課程給予我很多助力，從此我僅能一天採到十噸。可是我並不想就此為止，我要繼續增加我的產量，因為當時我深深知道，離期每天採八噸至十噸，而這個數目跟煤礦利用氣壓斧後所能達到的最高產量還差得很遠。

我的觀察、計算、與思考，使我獲得許多結論和實際概念，覺得增加產量有把握。我們所工作的礦面共分八小部，而採煤的同伴却有十個，因此其中有一個想多採一些，也難有機會。原因是，週旋的餘地太小了。極小的部份要辦滿人，一不留神就會你碰着我，我碰着你。而且按照當時的工作習慣，每班之中，氣壓斧只用三個鐘頭或三個半鐘頭，甚至比這還少些，至於其餘的時間，他都給閒置着不用，因

為我們除採煤以外，還得去砍伐木材，當我們伐木的時候，氣壓斧就閒置起來了。

這些障礙除去之後，我在六個鐘頭內就採到一百零六噸。這番成績，乃是向所未有的，因為在我們這個礦上，一次採七噸八噸九噸已是最多的產量。六個鐘頭採一〇二噸，簡直打破了世界紀錄。即使是在魯爾區的舊煤田裏，那邊工作人的經驗都非常豐富，但一天只採十七噸半。

這便是新生產制度的結果。自新的生產制度實行後，工人勞動和工業進展方面的一切障礙，便消滅得無影無蹤。

然則從我建立了新紀錄後的情形又怎樣呢？第二天，杜卡諾夫就把我的工作安排得更好。適當，一次竟採到一一五噸。第三天，這數目採到一一九噸，數日後，康齊達洛夫採到一二五噸，薩夫科採到一二五噸。在短促的時期裏面，我已能在一個輪番中採二百噸！這彷彿是可能的最高限度了。但伊登托夫却採到二百四十噸，亞帖爾金採到三百十噸，不久以後，他且從三百十噸增至五百三十六噸。我願我的同伴，只見他們想儘量善用他們的氣壓斧，使產量增加了再增加。好幾百個工人紛紛始採用我的方法，把我的方法改進了又改進。

數星期之內，煤礦工人能在每一個輪番中採二三百噸或二三百噸以上的，已經有好幾十位。

由於適當的生產計劃和合理的生產組織，我總算建立了第一個紀錄，繼自第一個紀錄建立以後，却就來了更新的紀錄，而且這種成績，最初只限於我們這一個煤礦，後來却就普遍到別的許多煤礦。運動的發展如野火一樣快一樣猛烈，簡直是一盞眼間，牠已蔓延到別的經濟部門，無論是運輸一系統，工廠，或農業方面。牠的影響都很明顯，換言之，牠的勢力已滲入經濟活動的全部領域中。

這是史塔漢諾夫工作者(Sakhanovites)出世的由來，迄今為止，他們的人數已達好幾百萬，而且還在繼續增加。一九三八年間，唐納茲盆地一帶已有三十五萬個礦工持有優等採煤者的執照。鋼鐵工業方面的紀錄，略如下述：在中央區域內，史塔漢諾夫工作者佔工人總數的百分之二五；南域一帶佔百分之三〇。重工業方面，史塔漢諾夫工作者佔三分之一；輕工業、運輸工具、製造業及牽引機製造業方面各佔百分之三三，電機工業方面佔百分之三四，煉油業方面佔百分之五〇。由上所述，可知在若干種工業所僱用的工人中，史塔漢諾夫工作者所佔的比率少的是三分之一，多的已至二分之一。所謂史塔漢諾夫工作者的意義，便是指一般具有傑出工作效率，而又能打破舊式的機噐能力觀念的人們。

史塔漢諾夫運動的這種發展，勞動生產力的這種大量增加，不消說會對國家整個的經濟生活發生良好結果；我們全國經濟計劃之所以能如期完成，甚至超過預定標準，以及各部門工業的產額所以會飛漲增加，這個運動實是一個最主要的因素。

當第二次五年計劃期間，煤業方面每一工人的平均產量已增加百分之七十左右。一九三二年中，修鐵爐的容積效率的平均係數是一·七五，一九三八年時，效率大見增高，係數即降至一·一四，有時竟與一·一〇〇相近。在若干工廠裏面，史塔漢諾夫運動的成績更來得驚人。例如古茲納次克盆地的史太林工廠中，一九三八年間的係數便只有〇·九五，其中第二號修鐵爐且減至〇·七二。一九三八年間，克里伏克廠的係數，亦僅〇·九四強。

一九三三年，每方公尺熔鐵爐的產量是二、八噸，一九三八年即增至四、六噸。至於成績更好的鑄鐵匠，且能煉到十二噸，甚至十二噸以上。

在實行第二次五年計劃期內(一九三三—三七)，勞動力的增加率達百分之八二，較之計劃中原定增加的百分之六三還多。無論任何種工業，只要有史塔漢諾夫運動存在，牠的效率就迅速提高。

採煤工人的氣壓差起落得更快，採煤的數量更多；鑄鐵所費的時間更少，工廠中機噐的轉動更平穩；鐵路方面，火車的速率也愈來愈高。

史塔漢諾夫運動的發展並不是漸進的，牠簡直像颶風一樣，頃刻間掃過了蘇聯全境，牠的進展所以會如此神速，乃是因為牠託根於今日蘇維埃生活的本質中間，而且牠已醞釀成熟

，只消略加激動，便立刻會發榮滋長，開花結果。

史塔漢諾夫運動的發源地是在工人羣中，——礦坑裏，工作台上，作場中間。牠的誕生和發展，純由工人大衆所開始，而非由於當局的政策。在好些工廠裏面，一般史塔漢諾夫工作者甚至先要克服了經理部和工程師所加的阻力——有時並且是極不容易克服的阻力——而後才能獲得巨大成果；原因是，經理部和工程師總是墨守成法，以為可能的產量很難變動。

史塔漢諾夫運動是蘇維埃工人的堅強意志和公共精神的產物，蘇維埃工人都抱有一種希望，願用盡他們的聰明才智和力量，去改善他們的工作，獲致更好的成績。而蘇維埃工人之所以會抱這種願望——換言之，即史塔漢諾夫運動之所以會這樣發展，則由於下列諸種因素：

第一、蘇維埃人民都知道，他們的工作並不是為別人，而是為他們自己——使他們自己的需要能獲更大滿足。在這種情形下，史塔漢諾夫運動也就容易成爲一種民衆的運動，蘇維埃的人民非特知道，而且深切明瞭，只有有效的工作日進無已，國家的財富就能增至無限，人民的幸福就能進至無窮。蘇維埃人民之所以認真工作，不辭辛苦，以增加國家的繁榮爲志，便是因爲這個緣故，他們愛祖國，因此他們也就愛他們的機噐，愛他們的工廠，愛他們的工作。

假如你問史塔漢諾夫工作者：「你們爲什

「一定要用這種種方法，去打破舊紀錄呢？」他們便會異口同聲回答你，說是他們對於工作具有真正的熱情，而工作所生的良好成績乃是自然的結果。一九三六年五月，有幾位法國礦師到我們唐納茲盆地的高洛夫卡煤礦去參觀，團圓以後，他們就在布里哀城的礦業日報上發表一筆文章，其中有一段說：

「我們只聽到氣壓斧所發出的沈重的聲音，礦坑中共有四個人在工作，他們對於我們的來到，顯露不復歡迎。但當導遊者把我們介紹之後，這些蘇維埃同志的態度却立刻變了，在微暈的燈光底下，我們看到四副帶着微笑的臉。」

「我問：「我們此刻到這裏來，恐怕會妨礙你們工作吧？」

「其中有一位答道：「沒有什麼關係。最初我們以為是附近什麼地方的工人，到這裏來偷着玩的，原來才是這方來的貴賓哩。」

「要是你們閒着不做，你們照舊領得到工資嗎？」

「一位名叫葉高喬克的史塔漢諾夫工作者答道：「當然」。編者按：這點恐不確。因為蘇聯是用件工制的。」

「那末你何必做得這樣認真呢？」

「我得不到你的意思。你要知道，荒廢多少時候，就得少採多少煤；而我們所需要的正是煤呀」。他把「我們」兩字說得特別重，叫人聽了覺得這話深蘊彷彿就是他的。

「我問：「你的煤還不多嗎？」

「他不耐煩地揮着手說：「我的意思是」

國家，你卻誤以為是揆我自己！……」

「只要有工作的意志，工作的時候就會愉快。這是一切力量的一切成功的來源。」

但史塔漢諾夫運動之所以會在蘇聯發展，還有一個重要原因，那便是：蘇聯已有最新式的機器，而且無數工人又能熟諳使用機器的方法。蘇維埃人民都願以極大的努力改進生產技術，俾使機器的產量能夠兩倍，三倍，甚至十倍於從前。一般人稱史塔漢諾夫工作者是某行某業的能手，一點也不是過譽。原因是，他們對於自己的工作知道得非常清楚，且能自動去窺探各種足以增進勞動效率的秘訣。

最後，史塔漢諾夫運動的生長與發展，尚得力於另一個重要因素：人民幸福的增進。生活安定以後，工作的時候自然會表現新的步調。團體性的工作，尤能提高工作者的興趣。生活愈舒適，工作便愈輕快，生產力亦愈可觀，這是自然之理，不獨史塔漢諾夫運動為然。

有人說史塔漢諾夫運動是泰勒制（Taylor System）的別派，其實這是極端錯誤的。泰勒制所持的假說，以為工人的本質傾向懶惰，只要環境許可，總想敷衍塞責，不計效率。因此，當他建立這個制度的時候，他便把最勤快的工人作為標準，強迫其餘的工人學樣，假如其餘的工人不能達到規定產量，他就減低他們的工資。在這種制度下，只有年輕工人才能合用，因為年輕的工人體力強，受得住過度勞苦，過長的工作時期。這是一種強迫性的工作制度，與工人的自然意志完全背馳。

史塔漢諾夫運動則不然，牠是一種志願的

羣衆運動。史塔漢諾夫工作者無須過度勞苦，亦不必忍受過長的工作時間，他所應當做到的只是能有一種公共的工作精神，能具一種熱烈的研究興趣，去熟悉自己所使用的機器與方法而已。

史塔漢諾夫工作是腦力勞動與體力勞動的結合。牠能使工作者表現他們的特長與天才，顯他們的創造觀念能有自由馳聘的機會。牠所暗示的最大意義，即是人類之制勝機器。

中國勞動

第二卷 第二期 目錄

人力動員特輯

- 人力動員之理論與實施……陸京士
- 民生主義與總動員法勞力問題……祝世康
- 勞力動員與勞工問題……水祥
- 人力動員與勞動局之設立……王覺源
- 國家總動員中之勞動問題……王達三
- 戰時勞動統制……甯生
- 華北淪陷區敵偽之勞工統制……陳人龍
- 工會發展的理論探討……高步騭譯
- 撈刀河畔（獨幕劇）……素中

中國勞動協會發行

地址：重慶九道門七號

歡迎 零售每冊五角

訂閱 全年國幣五元

工人生活智識論談

司可東尼

——寄給中國勞動界同志——

(一) 中國工業有什麼特徵？

(二) 戰後商業資本主義的抬頭對於工人有什麼影響？

(三) 中國工人缺乏了什麼？

(一) 中國工業有甚麼特徵？

中國工業的地理分佈，是納入向心發展的趨向，長江三角洲與珠江三角洲的一大塊沖積平原上，是中國工業的基地。為什麼中國工業是這樣富於集中性呢？工業上過份的集中有沒有弊端呢？這裏，我們不妨加以研究。

首先，我們要曉得！帝國主義者們用種種新的生產技術在中國開礦，開闢交通路線，建立近代化規模的工廠，使中國原來的手工業走上崩潰的道路，她們的努力是使中國經濟能夠適應她們自己的需要，把中國變成她們工業的附庸地。

東南沿海一帶，因為水陸交通的網式分佈，列強勢力易於侵入，所以，造成中國工業高度集中之一大主因。

其次，在半殖民地的中國，沒有重工業即沒有生產手段的生產，是一個最主要的特徵。如果說我們的燃料工業，或者鋼鐵工業還有一點兒的話，那也不過是帝國主義者控制下的東西，對中國國民經濟不但沒有好處，而且還有很大的害處。

中國國防未舉，沿海的海防設備毫無注意，以致在戰爭初起期間，東南沿海的民族工業遭到慘重的損失，這種教訓，不能謂不深刻！今後中國工業走上自力更生之途，就地取勝，精心發展應該是中國工業從戰前到戰後所起的一個根本的變革。

今日，西南，西北的高山峻嶺上盆地或丘陵地帶，都播下新底中國工業的幼苗，同時，在彈窟中，在廢墟中也建立起一座一座的工廠，這都說明了中國工業的新生，中國工業已緊隨着中國抗戰而爆發革命。

(二) 戰後商業資本主義的抬頭對於工人有甚麼影響？

商業資本主義在歐美各先進國實行相當成功，而且，獲得領導的地位。中國在戰時，因為通貨之發行於前，物資生產量減少於後

，形成物價上漲之現象，一因政府對於物資管理與消費統制之未徹底執行，一方面生產減少，一方面消費並不隨生產減少而減少，至造成通貨對於物資壓迫之局面，再加以奸商的操縱居奇，於是，物價如電梯般的高漲，此時，即是商業資本特許的機會，商業資本的抬頭，是造成繁榮的消費市場，戰後大後方城市的崛起，應該以商業繁榮作其原素的。

戰時的消費繁榮，是自殺的政策。我國的國民經濟向來是建築在列強的資本與技術的基礎上面，對外依存性極重，其中以生產力的薄弱是最顯著的原因，那麼，今日自給自足的戰時經濟應當如何增強生產力以適應戰時的需要，充實工業資本，造成生產繁榮之態勢，抑制商業資本之過度發展，誠屬要圖，此我勞動界同志應當認識者也。

(三) 中國工人缺乏了甚麼？

因為戰爭浪潮的襲擊，沿海工廠的內移，使沿海工業所擁有的生齒工具與勞動力都集中到西南各省來，特別是充分表現中國民族經濟的不斷發展與中國勞動界同志對蘇聯從流陷區奔投祖國的懷抱，為未來中國工業奠下不可撼動的基礎。今日，中國工人應當以建設工業化的新中國作奮鬥的目標，為創造而勞動，離開了這點，工人生活便失去了意義。

十九世紀的俄國工人，看不慣本埠新聞，可是，革命之後，作為革命前鋒的蘇俄勞動層文學，由高爾基領導之下活動，向每個從事蘇聯新社會建設的勞動大衆的心坎中播下萌芽，使他們都理解到革命的主戰，培養起豐富的情感，為建設新世界，為掃蕩惡勢力而鬥爭。今日，蘇聯的工人都飽飲實沙士比亞的戲劇，評論國事，研究國際關係，同時，認識馬博維心，擊潰軸心的世界意識。

中國在發展中，中國在進步中，同樣的，中國的工人亦應當進步，提高政治認識水準。譬如說：中國抗戰的世界意義，反侵略鬥爭的作戰基礎及其前途展望，中國工業化應走的途徑，這許多問題是戰時代工人同志所應充分了解的。

於是，客觀方面，我們要求工人社會讀物的大量編行，造成工人進修，研究的環境，主觀方面，工人應以先天的腦力去思索生活的意義，工人要求麵包，公民權利，但工人同樣的必須要求智識，應當於工餘時間從事社會讀物之研究，提高自我學習精神，工人應該從「小市民」生活階段充實到充滿新活力新底生活領域。

這方面，中國工人同志會感到缺乏嗎？

美國工人生活

錫芸

（一）美國社會的特點

從歐美各國的生產方法，大抵都屬手工，沒有很好的機器工具，一個人辛辛苦苦地做一天工，所生產出來的東西，是極其有限的，且一個人做一天工，還不夠交換一個人的生活資料。但自實業革命發生，生產方法，由人工改為機器生產以後，於是一個人管理一部機器，其生產量不啻比人工生產量，多過幾十倍或是幾百倍，而且機器生產出來的東西，更比人工做物物美價廉；同時，因為各列強在世界市場上爭奪市場，傾銷貨物，於是，更促成了機器普遍化。

美國，原是世界上最富強的國家，所以對於機器的採用，更是極力的提倡，全國各種工業，在極短的期間，就達到了突飛猛進的地步，貨物充滿了世界各個市場。

因為美國是個黃金國家，人民生活安定，所以人民都能普遍的受教育，全國人民的知識水準，也都相當的富，因而社會進化，要比較別的国家來得快。這是美國社會特點之一。

其次，美國還有一個特點：那就是民主政治與種族複雜。在政治組織上，美國是一個四十八州聯合組成的國家，國家內部包括許多種族，平素這些種族，都沒有高下之分，在政治上，大家都享受同等的權利，因此很少有什麼階級的分別。

（二）美國各種工人

美國工人，也和其他國家的工人一樣，有工廠工人，家庭工人之分，但美國工人與別國工人有上未聞之點，那就是除了這兩種工人之外，還有一種黑人工人和學生工人。

（A）工廠工人

美國所有的大小工廠，對於工人生活，都極其注意，尤其對於醫藥衛生，娛樂和教育的設施，更為完備，所以工廠工人，不但有着優

越而快樂的生活。同時還有着生命的保障和學習的機會，因此，工廠工人的技術，待遇，都比別種工人為高。

（B）家庭工人

這種工人，是一種自由工作的工人，他們大半都是自己設舖營業的，每天工作沒有定時，有時也許連夜趕工，有時也許工作少，就自動的休息一天，兩天。他們更沒有像工廠那樣嚴密的工作規則，束縛他們，他們的工資，每天至少也可以得到七八元，所以在生活上，這種家庭工人，也還相當快樂。

（C）黑人工人

黑人在未解放以前，是被稱為奴隸的，那時他們做工，不但要擔着死命，出賣牛馬，還得不到一分工錢，而且主人不高興的時候，還要忍受主人的責打，所以那時這種黑人工人，根本是談不上什麼快樂的。但自解放以後，黑人的地位抬高了，於是他們才得到和別種工人同等的待遇，可是這種黑人工人多半是知識低落，技術不佳的，因此，他們雖然在名義上是和別種工人享受同等待遇，終是因為他們的技術不高的關係，所以他們的工資，還趕不上別種工人，自然，快樂也就遜色了。

（D）學生工人

這是一種別的国家很少有的工人，這種工人，不是以工作為主，他們白天都在大學，中學裏讀書，課餘的時候，出來做臨時工人，每天賺上幾塊錢，維持生活。過去，中國的留學生，因為要維持生活，也有許多人在課餘的時候，出來為人家掃地，或是做其他的工作，當臨時工人。

（三）美國工人之待遇

一般地說，美國工人的工資，實比任何國家的工人工資為高，即

一普通臨時工人，每日亦可獲得五六元，或七八元不等，這是因為政府規定工人規定工資的時候，曾預先將工人最低生活的工資，以及醫藥費，娛樂費都計算在工資內而去的緣故。

工資規定的方法，大概可以分爲三種：(一)在勞工組織不發達的地方或缺乏勞工組織的特別工業，其工資數目，大概由僱主按照工人工作的性質，與同業的工資的標準而規定，或由同業的僱主協定一種相當數目，作爲該業工人工資的標準；(二)如果在勞工組織發達的工業，其工資的數目，每每由僱主和工人代表，或僱主同業代表和工人代表互相商定，訂立團體間契約，在契約規定的時期以內，應該按照契約內協定的工資數目，作爲該業工資的標準；(三)由政府訂定最低工資法，而強迫各工廠實行。

分紅利的辦法：除了正當的工資而外，美國工人還能享受一種特殊的分紅權利。

近年來，美國有許多工業，採用分紅利給工人的辦法，這辦法的意思，就是僱主在每年營業的贏利中，自動地提出一部分，分爲若干股而分給所雇的工人，使工人在額定的工資以外，更獲得若干成的金錢收入。其辦法，比較最流行的有三種：(一)在一定時期之末付給現款，即按照工人工資的數目及工作時間之長久，而在年底，或月終時定其紅利。(二)按照工人工資的數目，而給以百分之幾的紅利，以工廠的股算計算，使僱有紅利的工人，同時也即爲工廠股東之一份子。(三)按照工人應得紅利的數目給以一部分現金，而以其餘的數目，給以股票。

津貼的辦法，大致和獎勵金的辦法，無甚區別，其最流行的辦法，約可分爲四種：(一)出品數量的津貼；(二)工作優良的津貼；(三)工作時間準確的津貼；(四)長期工人的津貼。

獎勵金的辦法：獎勵金的作用，是用工資以外的金錢，來鼓勵工人的工作，使在較例定時間更短的時間以內，做完例定時間的工作，而於例定工資以外，加以若干成的獎金。這種辦法，在僱主方面，可以使工人在較短的時間以內，做成較多的出品，在工人方面，因過於增加工作速度，往往耗損過度的筋力，名義上多加了少許的工資，實

際上還是賤賣過多的工作，所以勞工團體對於這種辦法多感反對。其獎勵辦法，比較最簡單而最流行的，就是「海安司」的方法。如有一種工作，每日須十小時才能做完，設每小時的工資爲三角，則每日的工資就爲三元；如某某工人，能夠將這種工作，在較少於十小時的時間以內做完，而規定每減短一小時，即加以一角錢的獎勵金，則此項工作，如能在九小時以內做完，則工人除了應得的九小時工資三元七角以外，再加一角獎勵金，共爲二元六角，其餘照此類推。

因爲美國工人有這些特殊的享受，所以，美國工人都有着優越的生活，而且還有適當的娛樂——戲劇，電影，滑冰，跳舞，來解除枯燥的生活，同時更因爲工人在社會上的地位很高，一般人都認爲工人是推進社會的急先鋒，對工人表示尊敬，因此，工人也像其他人一樣享受政府所給予人民的一切權利。

(四)工作時間

美國工人在工作時間上，大致可從以下這幾方面來說。

第一，在一八八六年以前，工人在資本家的淫威下，每天要做十五小時至十八小時的工作。那時，工人除了吃飯，睡覺而外，是沒有一點兒時間休息的。且待遇也非常之低，住處及飲食，更是粗劣不堪。

第二，在一八八六年五月一日以後，美國工人，因爲不堪資本家的壓迫，和資本家作偉大的流血鬥爭，才爭得了八小時工作制。從此以後，工人在工作時間上，才算有了合法的制度——「三八工作制」。

第三，此次歐戰爆發以後，美國有的工人爲了響應政府援助俄國國家的號召，於是自動的加班，大量生產軍火，等到太平洋戰爭一起，美國正式加入了戰鬥，工人們更興奮地爲了擊退敵人而加緊生產，所以現在美國有的工廠，整天整夜不停的工作着。

至於美國工人的技術訓練，國家也是非常重視的，設有專門學校，訓練專門技術人才，並且每個工人都有繼續進修的機會，因此，美國工人的技術，一般的說來，都是相當高強的。

(五)工廠設備

工人在工廠內做工，如內部的設備能合於衛生及清潔，不但可以防範工人免除傳染病，中毒，呼吸風劣空氣等事，且可以便工人精神健

快，增加其工作的興味；這樣子，一方面可以節約工人的精神體力，同時可以便工人對於其工作，心理上更為安定。如衛生和清潔的設備不能完善，則工人的健康，勢必衰頹，疾病增加，意外的危險數目增加，損失工作時間，工作不精良，出產數目減少，其關係實非常重要。近來美國各工廠，對此設備，均極完善，較舊衛生部，一方面診斷傷病工人，一方面注意工廠清潔事宜；並在工作場所中，極力使之光線充足，空氣流通，以保持工人身體健康。

工廠中的安全設備通常可分為兩種：(一)對工人身體安全之設備；(二)對機器上的佈置安全設備。兩方面都有極完備的設備，如福特汽車製造廠的安全設備，則設有「安全事務部」，備有安全事務工程師多人專任研究和改良廠中的安全事務，一面則對各重要機器增加保險裝置，一面則對工人施以安全及衛生的教育，同時並預備空白的「安全事務建設紙」在廠內各部，使工人有見到關於安全事務應該改進的地方，將意見填入建議紙而送到衛生及安全事務部以備採擇，每日廠中並放演關於安全事務的影戲，給工人知道不安全的危險和對機器應注意的常識。

(六)美國的工人問題

第一次世界大戰以後，世界經濟危機突然開展起來，使各資本主義國家受到強烈的震撼，當然，美國也逃不了這次大劫，於是國內發生了一生兩週的銷路缺乏，市場縮小，工廠倒閉等現象，更由於生產的縮減，物價的跌落，失業工人一天一天地增加，工廠的閉工一天一天的降低，資本家把成千成萬的工人，拋在街頭，於是釀成了整個國家的不安和動蕩。這時，美國為了解決這嚴重的問題，曾設法供給失業工人的食宿，並力謀復興之道。

跟着經濟大恐慌而來的，就是工人和資本家的衝突，工人為了要求增加工資，資方為了多賺錢，勞資雙方的利益互相衝突時，常常引起可怕的罷工事件。這種事件，在一八七七年表現得最為驚人。其最著者，即鐵路罷工，因一八七三年美國遭遇經濟大恐慌後，工人工資大減，後來鐵路營業恢復之時，而工資仍不增加，致激起工人不平，聯合罷工，工人與軍警激戰，結果喪失不少工人。後來這種罷

工勢力，越發強盛，連到一九〇〇年，罷工停工之次數，單以一年計，已有二千八百三十九次之多，共二萬三千七百九十八次，二十年總計之，則罷工停工之次數，共二萬三千七百九十八次，二十年之中，參加罷工之工人總數，有六百六十一萬〇〇〇一人，資本家與工人方面之金錢上的損失，有四萬四千九百三十四萬二千餘元之多。(其中工人工資上之損失，占總數五分之三)。後來第一次世界大戰以後，美國工人因與聯合各地工人團體，組織一全國工會，乃在芝加哥召開大會，並制定憲綱，其主要者：如第六條工人之國際團結，第七條男女工作時間至多每日八小時，或每週四十個小時，第八條最低工資之決定，第九條老年金與失業疾病之保險，第十六條限制工人與乘機暴富者之處刑罪，第十七條言論出版集會之自由，第十八條政府所轄各項事業機關之工人，以日計工，不以包工制計，第十九條男女薪金之平等事項，此後，工人的團結力，更一天天地加強，反統資本家的力量，也一天天地在生長，因此，罷工事件，更是層出不窮。直至此次歐戰爆發，這種罷工事件，還僅見於美國的鐵路和煤礦公司中，由此可見，美國工人的罷工，實是美國工人的一大問題。

其次，就是種族問題。

此項問題，關係非常之大，其中牽涉到各方面，但是我們此類若專從經濟方面的影響去研究，這問題，實與美國工人的生活，有着生死上的關係。

在一八八〇年以前，美國各處曾住有不少的外來德國人，英國人，挪威人，丹麥人，瑞典人，這些外來人都是具有高尚技術的工人，所以他們對於當時的美國各種製造業，有過實質的貢獻，同時因為他們所過的優越生活，與原來的一般美國人所過的生活，相差不遠，所以他們與美國人相處之下，還沒有什麼問題發生。但後來機械一天天地發達起來，一般工廠都過於僱用無技術的工人，好減輕成本，因此這些外來人，也就發生了很大的變化，大概一部份來自奧國，匈牙利，俄國，波蘭，意大利，日本的工人，與美國人的性情習慣，不但不易混合，而且他們生活程度之低，更為美國人所蔑視。但工廠方面因為他們的工資低，所以樂於僱用他們。這樣，美國工人便感到驚

〔下接第二十七頁〕

海岸之夜的守衛者

馮白魯

我曾總是一個哨兵，
以槍枝肩起了祖國的雄雞，
綠色的戎衣掩蔽着的肩，
我有着沉重的相負。

這相負的，
常常使我的心裏：

沈這一道談話的愉快的後頭，
因為我感着

自己正相負了

祖國最莊嚴的工作。

和着一些兄弟們，
在祖國的土壤上逡巡，

我們在陽光下歌唱，
而且揮舞着自己的武器。

警鐘搖展着，
指引着我們行進的方向，

軍號響，
以嘹亮的號聲，

催促我們分數和集合。

我們的營地是在海岸的邊沿，
我們是一羣海岸的守衛者，

祖國的海岸，
蜿蜒伸展着那樣遙長，

像一條發光的透明的帶子，
在海浪的掀打下搖曳；

蘇爾蘭的祖國之旗啊，
他如驍將一樣，
在海的上空，
當風來了，

他吹出了巨大而激動的聲音，
發出：

——這土地是我們的，
誰也妄想染指！——

我是一個海岸的哨兵，
守衛着海岸的早晨，

一刻不停，
以眼睛注視着海的動靜；

肩起了槍枝，
昂然地迎着大海，

我的心是如海一樣在奔騰着啊，
激在我身上暢快地流，

激動着我鋼鐵一般的意志，
我慶幸自己每天，
能為祖國的海岸而守衛……

每天，起床號，
在黎明的霧里滾動了，
我們的兄弟們，
迎接着黎明，

從船艙鋪上起來，
整理着衣服和腳腿，
而我，一個真正迎接着黎明的使者，
却拖起了疲乏的步子走向我的臥舖……

因為一個海岸的哨兵，
密切注視着的是
夜的惶遽，
而我正是一個夜的守衛者啊，

我每天在暗黑的夜風
爬上高崗的山巒，
向着黑夜，
向着海，
雙眼一刻也不停地注視着。

它吞沒了大地和山嶺，
吞沒了我和海洋，
海在夜的包圍中，
像一只巨大的黑獸咆哮而咆哮，
而我，
抽回自己睜着的雙眼，
去諦聽海濤中的每一下聲響……

我手上的槍，
他比戀人更親密地伴着我，
使我有着敬傲的自信，
和不怕死的勇氣，
抵禦着夜的寒涼，
我像一座鐵鑄的石像，
一點也不畏縮……

儘管在我的眼裏，
夜是如何在加深，
風加緊了，
草在天空變得稀疏而冷清，
但我包有一樣光明的心，
他知道……

黎明將獨自那深沉的黑暗之中，
衣到最深的時候，
也就即將消逝……
這般守衛着，
一直到第三聲雞啼，
衝破了夜的包圍，
於是黎明的步履，
便有力地響着清涼的夜來，
用他熱誠的熱情，
去照明那條山嶺道路，
和茅舍……
去喚醒那些在睡夢中的人，
張開他的雙目，試一試奮力……

而我是滿心愉快地
走向
我休息的床舖，
在那嘹亮的軍號聲奏下，
在兄弟們整齊的步伐聲里，
也在黃澄澄的黎明的光輝照耀下，
我向着黎明致別，
視聽着第二次再見的時候，
他的光輝將更其明朗而有力……
一九三九年冬舊作

家書

(一) 家書
父親寄來一封家書
家書是那麽幽長
行行字字呵
都刺痛我負傷的心腸

雜亂地塞進枕下
再沒勇氣來重讀一翻
父親呵
請原諒兒子的悲傷

家書上說
「今年的收成很好
物價却天天高漲
換米換去的街上人們
充滿了怨言叫喊

家書上說
兒家裏幾米下鍋
這日子幾世過
要不是爲了抗戰呵
孩子，我要投向你茫茫大河……」

(二) 等待
月亮在籬笆外圓
竹院裏空蕪一有
月亮沉入水塘了
人們甜睡在春天裏

他企望月亮賜予一絲光霞
然色彩模糊而灰暗
灰暗又變成深黑了
眼前是一片陰慘

青 葵

他恨恨地背轉身
生氣的坐在燈旁
「去你娘的蛋
老子等待明天的陽光」

(三) 山歌
「情郎去打仗呀
小妹妹砍野柴
野柴賣野柴賣
奴家種田郎當兵
百花開，趕走豺狼哥回來
哥哥哟
你投入妹的懷

奴家敬哥一杯酒
敬哥一盅茶
洗一洗清身風沙
刷一刷勝利光霞」
這話婉轉的歌聲
逐山腰里飄揚着
飄到沉靜的田野
清清的溪流

那些
修鐵路的工作人
守衛的士兵
都新開紫厚的嘴脣
笑問着
是天仙傳送歌聲吧
是伐柴的姑娘
是唱歌的姑娘

五

孩子們被安置在一輛空車里，向着一個不可知的地方駛去。道路險阻不平，車身像人一樣的顛簸着，劇烈地搖擺，如同要把它的負載摔出去似的跳動着，作着狂嘯。

一輛車上面，有一半是殺來，雞鴨以及小豬子……小阿福坐在一隻被裝得異常飽滿的蔬菜

茁茁 (續) (一) (遇遭的童兒難受)

上面，他的旁邊擠着幾個另外的小伴侶，他們是從別的村裏捕捉來的。這時全籠籠地，然而安靜地坐着。沒有啼哭——在這種時候，啼哭反而變成多餘的事了。只有對面三個同是被俘虜的年輕女人，她們被捆綁着，連衣服也破裂着，露出肌肉，却正在不住的啜飲着；髮髻散亂地披在臉上，同肩背上，低垂着臉，彷彿過重地受辱使得她們再也抬不起頭來重新

見人一樣。而那樣粗野的多結的蔬菜，把其中一個的手腕咬破了，流着血痕。她們不安地掙動着身子，因車子的跳動，互相碰擊着，發出尖銳的尖銳的聲響，如像那被裝着蔬菜的籠子們一樣。

隨着車子在鐵軌上的日本兵，只顧從後方

持着自己。如同渾身的筋骨業已全部被抽去一般，軟綿綿地擺動着。其中一個這才吹着口哨的，這時停止着，裝腔地用棍子搗了一下地，然後用槍柄的刺刀照着女人們比着，幾乎是說：

「再哭！我死你們！」

一個黃臉暴牙的女人，她仰了一下臉，抖動着零亂的長髮，突露地叫將起來：

「你殺好了！你要怎樣就怎樣好了！……」

於是她便絕望地大聲哭喊起來。

個苦痛地哭喊，日本兵轉笑着。現在，她痛苦的情緒已在小阿福的心里消退了。看到暴牙女人的哭喊，便他想起不幸的媽媽，幾個月以前的情景，立刻回復到眼前，如像黏貼在他的眼眶上，將永不褪色。

日本兵頑強的笑聲充滿了整個車子，這種笑聲聽起來特別刺耳，彷彿空氣裏長出毛茸茸的細針，它刺着每一個受害者，使他們感到顫慄，如同面對着發亮的牙的狗熊一樣。

只有小豬行是愚蠢的，它們被捆綁着，如像一個個的肉球，但却依然閉着眼睛，不理會那肥胖得可怕的身體在跳動且輕輕地，不時發出咕咕的聲響。一個日本兵用槍已在一頭豬的耳門上惡毒地搗了一下，它咕咕的叫了一聲，仍然閉着眼睛才轉平靜，繼續着幸福的靜聲。

車上機關槍前進。當布達子隔絕着人們的視線，不能看清現在是來到一個什麼地方了，只聽到布達外面傳來着清涼向後面掃掠過去。

小阿福靜靜地坐着，一級莫名的意願逼使他生疏地那兩個日本兵。他看到其中的一個有着村寇的面容，彷彿肌肉的組成和尋常人全不一樣，鼻子特別短，而嘴巴則特別闊，在說話的時候，如像要噬人似的露出一列白牙；另外一個的臉龐和善得多，額骨也很平坦，業已蓄着鬍鬚，並發覺會說不完整的中國話，他不時聳着肩膀，攢着被俘虜的婦孺，說出零碎的猥褻的語句。

望着他們，又復想起車站上所見到的那一個和善的老兵爺了。不知道為什麼緣故，雖然只是那麼匆匆地在混亂之中見到他一下，但他的影子却一直在小阿福的記憶里不斷地浮現。

隨後，小阿福轉過身子，把眼睛接換在一條布布縫線里向外面張望着。起初他很擔心，他怕車上的日本兵會阻止他這樣做，並且緊張着肌肉，準備接受一下重軍槍巴——一下槍巴的痛苦，一分鐘張望的滿足，就可以抵償的。但是意外得很，那兩個魔鬼竟給予了她這份可喜的自由；他知道這是因為自己年小的緣故。於是他又想起了七狗子同大牛，不知道他們現在在什麼地方，究竟有沒有被捕捉，但如果他們也來了，那該有多麼好。

他張望了一會，又回頭來看看其他的伙伴，他們都縮做一堆，不敢稍事動彈。他很驕傲於自己的大膽和享受。要是七狗子同大牛在這裏，不消說，他們一定比自己大膽得多了。

他繼續着這種難得的享受。他看見那廣闊的田野，看見那無入煙的村落，看見那手攏着一條小河行走，小河里流着黃黃的泥漿的

小阿福靜靜地坐着，一級莫名的意願逼使他生疏地那兩個日本兵。他看到其中的一個有着村寇的面容，彷彿肌肉的組成和尋常人全不一樣，鼻子特別短，而嘴巴則特別闊，在說話的時候，如像要噬人似的露出一列白牙；另外一個的臉龐和善得多，額骨也很平坦，業已蓄着鬍鬚，並發覺會說不完整的中國話，他不時聳着肩膀，攢着被俘虜的婦孺，說出零碎的猥褻的語句。

望着他們，又復想起車站上所見到的那一個和善的老兵爺了。不知道為什麼緣故，雖然只是那麼匆匆地在混亂之中見到他一下，但他的影子却一直在小阿福的記憶里不斷地浮現。

隨後，小阿福轉過身子，把眼睛接換在一條布布縫線里向外面張望着。起初他很擔心，他怕車上的日本兵會阻止他這樣做，並且緊張着肌肉，準備接受一下重軍槍巴——一下槍巴的痛苦，一分鐘張望的滿足，就可以抵償的。但是意外得很，那兩個魔鬼竟給予了她這份可喜的自由；他知道這是因為自己年小的緣故。於是他又想起了七狗子同大牛，不知道他們現在在什麼地方，究竟有沒有被捕捉，但如果他們也來了，那該有多麼好。

他張望了一會，又回頭來看看其他的伙伴，他們都縮做一堆，不敢稍事動彈。他很驕傲於自己的大膽和享受。要是七狗子同大牛在這裏，不消說，他們一定比自己大膽得多了。

他繼續着這種難得的享受。他看見那廣闊的田野，看見那無入煙的村落，看見那手攏着一條小河行走，小河里流着黃黃的泥漿的

小阿福靜靜地坐着，一級莫名的意願逼使他生疏地那兩個日本兵。他看到其中的一個有着村寇的面容，彷彿肌肉的組成和尋常人全不一樣，鼻子特別短，而嘴巴則特別闊，在說話的時候，如像要噬人似的露出一列白牙；另外一個的臉龐和善得多，額骨也很平坦，業已蓄着鬍鬚，並發覺會說不完整的中國話，他不時聳着肩膀，攢着被俘虜的婦孺，說出零碎的猥褻的語句。

望着他們，又復想起車站上所見到的那一個和善的老兵爺了。不知道為什麼緣故，雖然只是那麼匆匆地在混亂之中見到他一下，但他的影子却一直在小阿福的記憶里不斷地浮現。

隨後，小阿福轉過身子，把眼睛接換在一條布布縫線里向外面張望着。起初他很擔心，他怕車上的日本兵會阻止他這樣做，並且緊張着肌肉，準備接受一下重軍槍巴——一下槍巴的痛苦，一分鐘張望的滿足，就可以抵償的。但是意外得很，那兩個魔鬼竟給予了她這份可喜的自由；他知道這是因為自己年小的緣故。於是他又想起了七狗子同大牛，不知道他們現在在什麼地方，究竟有沒有被捕捉，但如果他們也來了，那該有多麼好。

他張望了一會，又回頭來看看其他的伙伴，他們都縮做一堆，不敢稍事動彈。他很驕傲於自己的大膽和享受。要是七狗子同大牛在這裏，不消說，他們一定比自己大膽得多了。

他繼續着這種難得的享受。他看見那廣闊的田野，看見那無入煙的村落，看見那手攏着一條小河行走，小河里流着黃黃的泥漿的

水，看見河岸上一株枯老的古木，一羣羽毛蓬鬆的鳥鴉在那上面悲鳴嗎？……

他想到自己的小鎮，想起原來的家……想到爸爸。從兩天以前，爸爸就沒有回到那間破爛的屋子裏來了，爸爸的臉孔像爛泥，脾氣也粗暴得可怕，他時常向媽媽發狂一般的咒罵，好像一個賭徒在最後的孤注一擲裏失掉了生命的一般。但現在，他到那裏去了呢？當他知道自己的妻子業已在災難里死亡和失掉了的時候，他將怎樣呢？

於是又復想到了那個滿面的大伯父了。小阿福覺得大伯父和爸爸是全不相同的人，大伯父要比爸爸有錢些，這就是了。有錢的人總歸是幸福的。他現在大概照舊住在那高大的白色的屋子裏，照舊穿着駿馬鞍，捧著光亮的銅盞，照舊以洪亮的音調話——而且，照舊換着自己的大紅鼻子。

從一座石橋過以後，車身增加着平坦，也增加着速度。車子業已進城，街景幻變着，當小阿福看見一座鑲刻着金字的高大洋樓時，陡然地，他記起了固執的老祖母，於是便情緒緊張地望着一邊的街，但他所能看見的只是幾片鋪滿瓦礫的災地，幾堵倒塌了的牆脚，以及一些焦黑的殘椽廢柱……他的心立刻急速地跳動起來。

但是可咒詛的車的驟馳不容許他再多看一眼，僅僅只一閃，景象又換了樣。小阿福靜然地坐回靠袋上，重又想起可憐的媽媽，胸口一陣辛酸。

車子長吼了幾聲，突然停步。鴉雀略略靜着。兩個日本兵立刻精神煥發地走了，同時舉起了槍，用刺刀對着那個啜泣着的暴牙女人，威脅地喝了一聲。

同糧食，雞窩，豬仔……一起搬下車後，孩子們就引入一所兵房裏去。這兵房原來應該是一個小學校，因為屋子還殘留着藍地白字的標語，牆壁上也掛着業已被毀壞了的彩色標本畫，但現在，院子裏和走廊上却到處都是一些穿軍衣的日本兵，亂嘈嘈的跑來跑去，喧笑，爭吵着，像一鍋沸騰着的水。

恐怖又復把小阿福攔住了。他知道自己現在來到怎樣一個地方，前面有着怎樣樣的命運在等待着。他畏縮地環視着周圍的一切，跟隨着一個有鬚髯的日本兵走進一間又小又黑的房子。這個日本兵向孩子們模模糊糊地說了幾句不可解的話，便自行出去了，響着笨重的皮鞋聲。

孩子們蹲下身來，緊緊的擠在一堆。不錯，這裏幼小有現在是阿命運的了，彼此間突然地變成親暱得多了。小阿福抬起眼來，看見屋子裏備有一張小桌子，那上面擺着一個草黃色的銅盞，他看到一個糊目的可咒詛的標語——一小圈紅色。由於這個不祥的紅色，使他想起一些往事，想起自己的離開小鎮上的家，想起路上的遭遇轟炸，那些天上的魔鬼不也同樣的有着紅色的標語嗎？因此，更使他想起媽媽所常說的稱爲命運的那東西。他現在懂得了，媽媽相信命運的不可違抗，她逃避着，但那隻殘酷的黒手終於把

她抓住了，在那間破爛一樣的小屋子裏，她屈服在難以忍受的羞辱下。不錯，命運是一隻惡狗，它專事欺侮貧弱的人，如果你一身靈敏，命運逃避，它就會撲將過來增加噬嚼，但如果你是一個闊綽的人，舉步大步，昂然向前時，它非但不敢出聲，反將怯弱地對你搖着乞憐的尾巴。

這時小阿福更加明白自己是多麼渴念着七狗子同大牛啊！有他們在一道，便什麼都不緊，什麼患難都可以度過。好像被遺忘了一般，沒有誰來過問這羣羣的孩子，也不理會他們的饑餓和寒冷，窗簾上面停着的一縷陽光，外面飄着蒼蒼，響着重濁的零亂的皮鞋聲。

小阿福感到不耐煩了，而且他也覺得糊塗酸麻着，於是他獨自將起來。忽然在伴侶之中有人低聲啼泣着了。那是一個年紀稍大的瘦個子，他用手揉着眼睛，淚水無節制地在臉上氾濫着，兩頰微微顫動。

這時，在瘦個子的旁邊，十個瘦弱的孩子却顯着憎惡的神情，問道：「你……做什麼哭呢？」瘦個子無助地撇了他一眼，仍然繼續着自己已的啼泣。

那個瘦弱好像生氣了，便對那瘦個子惡狠狠的罵道：「哭……你就是會哭！」瘦個子全身發動了一下，向大家環視着，然後帶哭聲的說道：「我……我……爸……爸……」

「你爸爸怎麼了？」

「我爸爸……他……一刺刀……他……」

於是他就大聲地哭將出來，眼淚像暴風雨時的簷溜一樣。

癩頭似乎也同情了，便不再罵他，却將手摩着自己的下巴，沉思起來了。在同一時間，媽媽那張高顴骨的面容在小阿福腦中一閃，彷彿哭泣也將輪到自己，便舉起雙手緊緊地掩護着自己的臉孔。

半晌後，一個日本兵推門進來，很和善的對孩子們說道：

「不要害怕，待會兒給你們吃的。」我呀！

六

他們同房的六個小俘虜——瘦個子，癩頭，阿青，李德元，小毛兒和小阿福，彼此之間雖然是完全隔了。在他們之中，癩頭的個子雖說矮小，但却是年齡最大的一個，性格偏強而暴躁，除了一雙大小不一的眼睛，遇事愛抱不平和發議論，而阿青在他們中間算是一個「讀書人」，他是一個國民小學裏的學生，個子修長，臉孔也很白晰，胆子却是最小的，整天深陷在沉思里，默不作聲。李德元可是不同的，他有着二張圓潤的臉孔，氣力最大，他和癩頭很容易地便建起深厚的友誼了，兩人時常挨坐在一起，述說着各自的衆多而奇怪的見聞。小毛兒只有五歲，是他們之中的小弟弟，因為年紀小，終日哭啼啼，臉上永遠掛着淚痕……他們，連小毛兒在內，隱隱地成爲一個

小小集團，對瘦個子採着一種敵視的態度，他們不滿意於他的始終苦着臉，尤其最他的卑屈地日本兵「老爺」，他們莫不知自己是處在一種怎樣的命運之中，環繞着自己周圍的是一種怎樣的人……

然而那個時常和他們接觸的日本兵阿大海，却是不滿於他的，他喜歡伸手摸弄着孩子們的腦袋，給他們剩餘的餅乾和糖菓，叫他們一個有趣的名字——「小傢伙」。

「你，小傢伙！」

每次他一走進孩子們的房子，便這樣喊道。這個名叫阿大海的日本兵有着長長的臉孔，鼻子也是長而隆起的，從鼻子兩邊垂下兩條明顯的皺紋，當然笑起來的時候，它們便變得更加明顯而深烈。他的中國話說得好極了，對待孩子們也很和善。

在孩子們最初那種不可終日的恐懼的心理逐漸消滅了，同時在同伴之間，也更加親暱，僅只有那個瘦個子是例外，他們往往以各種尖刻的問答來奚落他，使他難受。他的永遠是愁苦的臉孔成爲他們泥濘的日手中的娛樂。

有一次，日本兵阿大海來時，瘦個子對他訴說了自己所遭受的災落，那個穿黃衣的瘦兒臉低聲吩咐大家道：

「不要欺他，大家不都是中國人嗎？」

這句話使孩子們全體驚訝不置。他們望着這個奇特的日本兵，他們覺得眼前穿着黃衣的這個人和他們最初所見的完全不相同，他的姿態似乎變得格外和善了，而且，似乎是近於

羞澀的了，彷彿後悔如剛才自己的說話一樣，他最快的走出房去。

不久，孩子們敢於放肆地笑了，壓在每個人心上的恐怖的面影逐漸完全消滅。他們，六個「小傢伙」，被安置在這間黑暗而狹小的屋子裏，有着好幾條巨大而厚實的軍氈用來溫暖自己，夜間再也不會爲寒冷的侵襲而顫抖了。而且，只要運氣好，他們還有機會上街和下鄉。那便是當以劫掠爲功勳的日本兵出去「徵發」時，要他們跟着帶路和傳話。

有一天，這樣的幸運輪到小阿福了，他和癩頭跟着四個日本兵下鄉去。那是一個很好的晴天，沒有風，天藍一片青。一走出大街，便感到異常的暢快，彷彿渾身都變得輕鬆了。大街兩邊到處有拿着刺刀的黃衣紅肩章的哨兵，在那裏，用一種漠然的神情，睥睨着冷落的街道。從街上走過時，不時可以看見一片瓦礫，只剩着幾堆殘牆，在陽光下顯露着灰暗的顏色。有時則是一輛插着小太陽旗的汽車，怪吼着滑過，揚起一陣淡淡的塵土。

每過一個村，癩頭小阿福告訴一個地名。在被擄以前癩頭是這裏一個賣麻花油條的孩子，當戰爭逼近來，他和一個患瘋癲症的爸爸逃到鄉下去，並且繼續在鄉間從事着買賣。他並不懼怕敵人。雖說他還年少，但他業已守着一般貧窮人的哲學，知道一個不被命運和社會優待的人，是不必懼怕任何災難的。然而他還是被捉捕了，他的瘋癲的爸爸也不知所在。可是他覺得這一切全都不是奇事和悲劇，因爲他是個重於和不善爲憐的，如果他能自持，學

就將被悲傷所壓垮了。

有一羣年老的日本兵會說不很完整的中國話，他和孩子們談着，而問着他們的名字，大聲笑着。而他們，則看着他那雙方圓的、厚底

的，釘着鐵線的皮鞋在砂粒上面發出沙沙的聲響，他肩背上那根槍的刺刀在太陽光里閃閃白

光。對面走來的行人，他們有的是老太婆，鄉下裏，掛着維持會證書的……一律用這個

掉頭的行列行着禮。街道到處是有寫着本字的

木牌……「晚報」……而在遠處，在一個大湖那邊的長堤上，你來馬的長嘯，一個馬隊雄

的苦臉，好像太陽的溫暖同它全不相干。一隻

羽毛絨的鳥鴉，從屋頂飛起，彷彿預兆着災難的來臨，我攏翅翼，嗚叫着掠空而過。

這時會講中國話的日本兵業已找到了一個老頭子，他會價地拍拍老頭子的肩膀，做着手勢，說道：

「老媽，我們買吃的……米，雞……還有豬……」

那人從一個低矮的茅屋裏躍躍地走出來，茫然地望這個奇怪的日本兵，開始了不

安的哆嗦。他的發僵的嘴唇顫動着，却並沒有說出任何清晰的話。

日本兵重又說了一遍，並且要兩個小孩子同時說話，癡頭依照吩咐把日本兵的話向老

人傳達了，那老人似乎這才明白過來，舉起一隻哆哆嗦嗦的手，捶擊着自己的胸口，吃吃地說：

「孩子……米……我沒有，我今年八十四歲，三天只吃過兩餐……」

於是睜着他那沒有光彩的眼睛，微微抖動着蒼白的鬍子，又復茫然地望清這些可疑的掠奪者。

在同一的時間，另外的三個日本兵已經分頭闖進各屋子裏去。孩子們沒有注意的縮着，

不知道應該怎樣來處理自己。突然地，在毗連着的另一間低矮的泥屋裏面，發生一陣翻動

和粗糙的響聲，一個日本兵拖出一小籠舊麥，而在該口的那一邊，却以相反的方向死死地禁

着一隻瘦瘦的雞的手。小阿福看見它們是屬於一個老太婆的，她渾身發抖，如像一條奇

怪的東西。依附在籬子上，一張分不清數數和眉目的臉，在灰白的零亂的頭髮下面作着可怕

的抽搐，從表情上可以看出她是在驚恐，但却很困難地發出聲音。

老頭子也頓時慌亂起來了，他揮動着雙手，跌跌地奔向咆哮着的劫掠者，乾哭一般的喊：

「救救啊！救救……救……命……」

老太婆這時業已被壓倒在一邊，那日本兵把籬子搶過，命令這頭同小阿福給着走。孩子

服從地曳着籬子，跟隨着轉過茅屋。老人的喉嚨還在繼續，不過老太婆却並沒有看見重新爬

起，小阿福悄悄的問道：

「那老太婆死了嗎？」

不待回話，立刻又聽到一陣鴉禽受驚嚇的鳴叫，

另外那個日本兵正彎着身從一家屋門口出來，他手里拿着一羣捆束着的雞子，這時就

擱在孩子的面上，看他在地上掙扎着的雞羣，孩子們不知道應該怎樣才好了。

前面陡然地起了狗吠聲，而且響了一下槍聲，孩子們又看見一個中年婦人從一家門口跌

出來，她的臉上海濺血漬，瘋子一般的踉蹌着，沿河走。

河水靜靜地流着，岸邊的枯萎了的葦草，被水的脚步所推動，嘩嘩地響着，這才吠叫着

的狗，它的後腿上冒着血，垂下尾巴，在婦人的前面急遽地沿岸跑去，不住的低吠着，血滴

淋漓着它的腳跡……

這樣的劫掠進行得很久。直到黑房子裏，當天晚上，小阿福陷入連串的惡夢。媽媽爸爸

，老祖母，七狗子，大牛，八十四歲的老頭子

，

，

，

，

被踢倒的老太婆，臉上滿着血漬的中年婦人，受傷的狗……這一切交疊着在他的夢境里出現。尤其是那個中年婦人，她使他想到自己的媽媽，他在夢中風不止一次地墜落着媽媽。

惡夢，他和伙伴們交換着敘述自己的夢境，孩子們全有着各種不同的恐怖。從此以後，最初的恐懼的惡夢又回來了，窗外的一聲咳嗽，一下脚步，都能使孩子們心顫肉跳。

五歲的小毛兒，他是日本兵從媽媽的懷抱里搶掠來的，他的媽媽在軍力的抵抗之下被敵人的刺刀殺傷了。他忘不了那可怕的一刻，媽媽的手背上和小腹上受了刺傷，雖然渾身鮮血，她依然一次又一次的撲向自己的孩子。對於她，孩子是有着生命的意義的，她無論如何不能失掉他。但隨即她又受了一下致命的重傷了，她倒了下去，却在地上爬行着，叫着着孩子的名字……

小毛兒的夢幾乎是同樣，每一次，他都夢見媽媽坐在血泊裏，向自己舞動着手，叫喊着。到白天，他以不完全的言語把同樣的夢向同伴訴說了，接着便又是吃吃的啼哭。

「不要哭……」
照例的，李德元牽着他的手，如像對待一個小弟弟一樣的，他安慰着這小毛兒。他給他說些出奇而有趣的事情，給他做火車叫嘯和車輪急轉的聲音。在同伴之中，李德元算是見聞最廣的人了。他原是鄉間的一名小叫化，後來便在車站里檢煤屑和充當小脚夫。他還有一個

剛會走路的小弟弟，和自己一般黑瘦，雖然剛會走路，有時也能提着一個破爛的籃子，踉蹌的跟隨着哥哥在鐵路上跨來跨去。可是當騎馬的敵人把哥哥捉捕了時，不知怎麼的竟不見了弟弟。李德元很掛念弟弟，他時常和頭頭

「我就是放心不下弟弟，我媽媽死的時候吩咐說，沒有親娘的人得兄弟好，好自相扶持。」

這個孤兒現在正以對待小弟弟的感情對待着小夥伴小毛兒。他自然是一個粗野的人，但有時却也流露出母性的愛撫，他關心小毛兒簡直無微不至。

在全體伙伴之中，小阿福覺得最和自己相近的是一讀書人——阿青。一整天裏，阿青多半的時間是沉默的，如像永遠有着什麼深湛的悲哀壓着他。不是嗎？他在家裏時曾經是父母的寵兒，如今却成爲小俘虜了。

他曾經終日惴惴，恐怖不能自持。他沉默着，但當他看見自己左右的伙伴們，尤其是那頭頭和老德元的泰然自若的態度，開始他感到好奇不解，隨後却也就逐漸習慣了。他不時安慰着自己道：

「怕什麼呢？等着看吧。」
於是，他和小阿福接近起來，他聽取着小阿福的經驗，他可憐着他的媽媽和老德母。在他自己，爸爸和媽媽的遭遇是不可知的，只要一想到爸爸和媽媽，他便變成沉默的了。只有瘦個子是整天愁苦着臉的。不知道爲什麼緣故，一開始他便成爲伙伴們攻擊和嘲弄

的對象。和小阿福一樣，他也是一個小商人的兒子，却特別懦弱無用，而且在伙伴的攻擊和嘲弄之下，他變得更加畏縮了。

【未完】

（此文接第二十頁）

爭失敗之苦，更感到生活程度日趨於卑劣之窮，而開始對外來工人加以仇視，時常發生磨擦，造成一個工人的種族嚴重問題。（例如過去我國在美國的華工，有個時期，曾被停止工作，並有不准黃種人進入國境之規定。）

更因爲美國在法理方面，向來是偏重個人主義的性質，法理上對於單從一方面來保護工人的法律，認爲是違反美國憲法上的精神，因此工人不能不藉自謀改良其生活，與變正此法律上的根本錯誤。於是便產生了工人的組織。這種組織在過去十九〇〇年以前，叫做美國工聯會。該會之主要目的，即在聯合失其效用的舊式專門技術的工人，爲保持一種職業的穩定工資，穩定時期的工人團體。接着機器方法之日形進步，於是又有所謂爲全體勞工階級謀幸福的一「實業工人總會」的組織出現，和「工廠」等組織，直至現在，這種工人組織在美國還佔着極重要的地位。

自從美國工人有了團體組織以後，他們的工作和生活，比較以前散漫時期，更有了保障。以上是我美國工人團體生活的概略情形。我們看到美國工人的生活情形，因而運想到我們中國工人。中國工人的知識技術，均不如美國工人，物質生活，更是望塵莫及，所以我們希望中國工人能夠奮起精神，努力工作，以精神來克服這種物質條件的不足；因爲祇有努力工作，振興產業，我們的物質生活方能提高。

窮人和老爺

勃勒洛夫斯克著
明輝譯

有一次，老爺在他自己的莊園裏，對面走來一個窮人，想上他地兒去做工，窮人將要走到富翁的家裏，富翁家裏的一條獵犬，忽然向他身邊跳過來。窮人非常驚慌，當這條狗兇猛地撲上來時，他就連忙拿起手裏的棍棒，一陣子的打，打，竟把狗打死了。關於這件事情，富翁已經知道了，同時，窮人自己亦承認，並且向老爺討饒。老爺覺得這犬死得很可憐，因為這條犬，保衛他的莊園，是常常巡邏的，老爺決不肯饒，就將這個窮人，帶到法庭上去。

——窮人就來到法庭，提他案問。法官很尊敬老爺，想按照老爺的意見，定窮人的罪名。法官說：

——老爺，你打算把他怎麼辦？

老爺說：

——我底打算就是這樣：我從前的那條狗是很好的，我覺得十分可貴，保衛我全部的莊園，並且保衛我的生命。我很可惜，因此，我想把他代替那條狗，把他留在我底園子裏，任何人的聲音，都不准說，要完全按照狗叫的聲音，並且仍舊要保衛我的莊園，保衛我底生命。我給他穿得暖烘烘的，餵得好好地；總之，我命令他，我讓他在我的那條犬——喜歡的大一樣，一樣的命令他，一樣的餵他，但他要每晚不睡，整夜的叫着，到處巡視我底莊園。

法官就同意了，那個窮人呢，什麼亦沒有反抗。

那個窮人就在老爺的園子裏，開始生活並發着狗叫的聲音叫着。

窮人睡得很好，晚上亦不睡，在園子裏，到處巡視，並且甚至走到老爺的窗口下，發着狗叫，老爺十分的稱讚這「沙巴狗」：

——「沙巴狗」要給我睡得好一點！

人裝着狗叫，有半年多的時光，這院子熟了，他就發着這樣的主聲：

——老爺這兒來，偷取你底財產，要乘這車子，在黑夜裏進

來，我族你進來，嚇莫怕，假使我高聲的叫，那末，你要輕輕的搬，快快的走，但在搬走以後，請對我裏要有不利的事情發生。

於是那院子就動手了，在今夜晚，「沙巴狗」亦特別努力的叫着，在園子裏到處走來走去，因為他那樣的狂吠着，就連老爺的覺都睡不清，老爺想：「「沙巴狗」叫得真好，一定叫人睡他更好一些。」

在早晨，僕人起身了，並且看見儲藏室被打開了，財寶被竊了，於是就報告他的主人。老爺到「沙巴狗」，表示十分的憤慨，責罵他為什麼不肯保護他的財產，於是又把這「沙巴狗」提到法庭裏去了。

因此，法官又提問老爺和「沙巴狗」，老爺就說：

——「沙巴狗」在我的園子裏，把賊子放進來。

於是法官就提問道：

——「老爺，你在晚上聽見他叫了沒有？」

老爺說：

——「叫得復兒，任之叫得人多不能睡；我還想叫人要更好的殺他呢。」

法官又說了：

——「老爺，你看吧，在這樣黑黑的夜裏，「沙巴狗」那樣的叫着，老爺，而你呢，亦應該叫醒一下僕人，隨便那三個賊子，到莊園上去巡視一下，「沙巴狗」為什麼要叫得這麼兇。」——因此，法官覺得不應監禁。

法官說：

——「我認爲「沙巴狗」無罪。」

老爺對窮人是非常憤恨，老爺一定要懲罰他，要將他罰下賤的農民，送到郊外的坐獄裏面，不受法官的裁判。老爺在想：

——「把他在車上，並且親自來運送到郊外的監牢裏。」

於是老爺就把窮人運走，但從這裏到那邊樹裏，有五十里路，老爺親自推着車子，他將近走到傍晚的時候，來到一座黑黝黝地森林裏。窮人看見，一陣大風刮來，將樹樹連根拔起，看到樹根倒在地上，使他忽然想起，這一件事情，是對他有幫助的事情，於是他馬上握緊馬韁繩，叫喊起來了：

——噓！噓！噓！——

老爺十分的害怕：

——是什麼東西？

窮人用恐怖的聲音說：

——我的老爺啊，我的老爺啊，你瞧，你瞧！大熊站着他的後

掌。

那個老爺看見以後，他就十分地害怕，氣喘得吃吃地說着：

——退，退回去吧！退……退回去吧！

於是窮人就說：

——老爺，老爺，不要怕，大熊如果看見我們怕他，牠就會立刻

追上來，並且會弄死我們。

老爺說：

——那末我們怎麼辦？我們怎麼辦？

窮人說：

——老爺，熊是很怕狗吠的。

老爺很急的說：

——你，你就那麼叫！

窮人說：

——我已經不會吠了，我的嗓子壞了。——還是你老爺自己叫

吧。

——老爺，老爺，大熊走近來了。

老爺看到什麼辦法都不與，他自己就按着狗吠的聲音叫着。

窮人說：

——好，老爺，你用方吠呵

老爺正像狗一樣的狂吠了。

窮人說：

——大熊已害怕的離開了。

老爺一面叫一面說：

——是這樣的聲音嗎？——

於是窮人開始唱着采藥！

——好呵，好呵！

老爺無論怎樣催他都不叫，窮人又嚇着老爺說：

——老爺，老爺，大熊又走近來啦！走近來啦！

那個老爺整晚的叫着，他的嗓子幾乎完全壞了，已不能再吠。

黑夜開始走向黎明，窮人說：

——老爺，這不是大熊。

——究竟是什麼？

——啊，原來是大風拔起來的樹根，是這樹根隆起在這裏……

我明白了這不是大熊。

老爺說：

——噫，這樣的事，我比你在監牢裏還要苦。

——喂，老爺，老爺，你整晚像「沙巴狗」一樣的叫着，究竟爲

什麼？

老爺已愈想愈愁了。窮人於是又說：

我能叫得比你好，但是我不願，我說你曾經整晚的叫了。現在我

要全跟你說出去，我說老爺對我整晚的叫了！這是我逼着牠叫的！

老爺覺得窮人非常可惡。老爺固執不願意宣佈他的故事，但老爺

固執不肯放發窮人，於是窮大便說：

——好吧，老爺，你就辦我吧，我一定動全部給你宣佈。

老爺看見這事不妙，就對窮人說：

——那末你要我給什麼，你才不告訴人？

於是窮人說：

——要答應我不再發進監牢，而且還要給我一頭好馬，兩袋麵粉

，以及允許我在這裏生活。而我對你呢，老爺，將要表示感謝同時保

護對所有的人說：「沒有，老爺沒有發做狗吠！」

外國戰

謝子羽

拿清某大廳亮的一封信，去會一個小縣裏的縣長，也向縣長不久以前拿清同樣的信去見縣長一樣，一副哈哈大笑的臉走出來迎接我，胖臉下面是一隻挺着的大肚子，若是女的，準會疑心裏面裝了八個月的胎。

「歡迎，歡迎！」

一面打哈哈，一面讓我到房裏。

「那裏歡迎我，是歡迎大廳亮的信件。」

我聽那胖臉的臉，在想。

「這裏範圍很小，主事兒肯幫忙，很歡迎，只是，大才屈就了。」

「客氣，客氣。」

「行李搬來沒有？」

我並不便，拿了大廳亮的信件，還任旅館等差使嗎？行李當然搬來了，並且就在傳聲室

這裏，我就上了第一科科長那把交椅。

我的滿不在乎的神氣，並不是我自大自驕；第一，同大廳亮的關係相當密切，去找他，並不想在小縣裏當甚麼科長，別人說我是教書的，就是說斯文人，不宜於官場，應該先到官場裏去混混，縣政府是起碼機關，「麻雀最小，肝血俱全」，很適宜於想混混的人，這科長好像太過渡橋梁，有後望在，人家嘴裏沒說，有官外之意，我當時不便推辭，背後畢竟不滿

興；第二，自己是一個青年，滿肚子理想，想實現一二，一到縣裏，看了那幾副臉，這

套「環底」，似呼不大能够做甚麼事，實在有點看不慣。滿肚子不高興，表現在行動上的，是滿不在乎，吊兒郎當。

人是造謠的動物，機關是造謠的機關，大家對我的印象是：擺格。有的裝成小蝦三的模樣，尖着舌：

「仗着某某的後台，拿架子！」

說完，舌頭一伸，西式圓桶那裏雨下，頭髮在一搖一擺的。

我可不甘示弱，對付流氓，只有用更下流的話，向桌上一掙：

「他（指縣長）是某某惹的，我也惹某某惹的，我怕誰！老子硬碰硬！」

辦公廳二十多對眼睛瞪着我。

這麼一來，肅然起敬，大家不敢再做鬼臉，將所有罵我的話，帶到寢室去唧唧咕咕，甚至帶到廁所裏去。

大多數人只知道我教過書，却不知我在教書之前，在湖北一個縣裏，「祕書」過一陣，所以等因奉此，並沒有使我皺眉，而且速度也並不比人慢。

這一點，使我的「滿不在乎」長久支持下去，軟硬是成反比例的，一方長久硬下去，另一方也就愈趨愈軟，有的人對我有「點怕，或

是敬，我並不聽聽甚麼說不主義，心裏暗暗打算：不要錢，不積壓公文，不向外應酬，不隨便的支樂和輕賜答應人家的事，只要跨出大

門一步，人家就說是出去送金子，箱子裏還一件公文睡半天覺，謠言也就有了根據：

「廷子廷得心慌了，那裏能辦公事？」

造謠的人，好像是該相聲的好手，一個個問個答，首先大概從天氣入手：

「今天天氣很好。」

「今天天氣很好。」

向天空睜一眼：

「不錯，天氣好，應該往外玩玩。」

另一個，一壁答，二壁在搖筆。

「不要造謠，我一向不出去玩。」

「哈哈，老陳，倒像是道學先生，正氣十足。」

「哼，哼，不才，道學不道學，正氣是有幾分的。」

大指同食指分開，向下巴擦幾下，做着掃鬚的模樣。

「碎，碎，假道學，昨天還到小桂花那裏去坐過一陣，此刻裝模裝樣，大有道氣，騙鬼，人是不被騙的！」

我疑心他們是有一「眼瞞」眼在我後背的，在教育局，幾個同學開玩笑，說我還沒有開過洋葷，要介紹私絹小桂花給我，據說，胖臉白白的，樣子並不壞。說說，開玩笑的，可被甚麼眼錢聽去了，第二天就被謔入相變裏面。一個當科長的，到私娼那裏去坐坐，本不算回事，只要不弄得心迷神迷，大刮地皮去填無底的慾壑，在政界跑慣了的，誰又不「逢場作戲」

「可是，根本沒有那回事，信口造謠，實在可惡，真是一狗肉易吃，狗屁難聞。」一個姓陳，一個姓方，我都記在賬簿上，非報仇不可，自己也弄不清，那時的心境，怎麼那樣狹窄，眼裏容不得沙似的，造謠的人，倒是每夜都得出去的，送審子，打牌，都來，冬防時期，警備司令部每週發一次「口號」小小的棉條子，摺成梅花似的紙花，我首先給口號按住，不讓他們知道，十二時以後回來，找了不少的麻煩，幾乎進不了大門。我當時的脾氣真古怪，人家造謠說我送審子，我就必得在「送審子」上找人家錯處，一報這一報，叫警長到前面：

「早幾天全安禁娼禁賭，你們出去查查沒有？」

「報告科長！已經查過，天天查的。」

「抓獲甚麼人沒有？」

「抓了幾個。」

「幹甚麼事的？」

「賣小菜的。」

「胡說！」

同桌上一巴掌，憤憤的射那矮子一眼，氣得緊連唾星子都噴了出來：

「要你們辦一件事，敷衍行行，抓幾個賣小菜的抵賬。你能担保，城裏除幾個小販之外，難道沒有人打牌，嫖娼子嗎？」

矮子哆嗦着：

「那都是……」

「既然有，怎麼不抓？吃冤枉！」

薄薄的眼皮輕輕地動了幾下，話可沒說出來。

「你辦，爲甚麼不敢辦？」

「報告……報告科長……人微言輕……」

「呵，你不敢抓嗎？豈有此理！甚麼事我負責，先給府內的職員抓起，無論誰去嫖娼子，給我抓來，給老百姓做一個榜樣。」

他點點頭，出去了。

「轉來，我勸你：好好地去辦，不然，當心你的飯瓢子瀝河！」

「是，是，是，不敢……」

人是抓來了，一共兩對，老陳老方同兩個私娼，叫到「館子」裏去，我上了「個案」，報告事實經過及擬具處置辦法，當日並沒有批。

「我知道出現在目前的，是甚麼名堂，老陳他倆，是兩輪的應聲蟲，田又是縣座的心腹，打草驚心，一定先要打擊核心的外圍，我既然想給事辦得穩一點，正面的衝突，尚且不怕麻煩，這種外圍戰，難道要退怯，理由是那麼充足，上令已經來過幾次，說職員聚賭及行爲不檢的，必得嚴辦，捉拿捉拿，私娼同仇犯，一同關在大牢裏，這還有甚麼話說嗎？」

「坐，請坐！」

縣長站起來。

「縣長有甚麼事沒有？」

「沒有，沒有，坐坐談談白話。」

我一雙腳架在火盆上，縣府裏到處屋漏，一下大雨，地上的土被雨水浸透，滑溜溜的，皮鞋弄得透濕，這時向上冒着氣，給一雙腳浸在盆裏似地。

「嗚呼，大家不作聲。」

「呵……」

縣長搔搔腦袋，像記起了甚麼事：

「清則報會表怎樣？上面催得緊。」

「已經造好，明天大概可以發出。」

「費心，費心，麻煩事。成科長是××派的，我也是××派的，所以……」

「他沒有說出很甚麼，一刻子又換了臉：『我們都是管××辦事，將來還要靠他老提拔的，成科長幫我的忙很多！』」

我趕忙搶進一句：

「那裏那裏！」

「但那並沒有停，一直說下去：『彼此是朋友，都有互相幫助的地方。職員們最好請你多管束一下，本來，這是秘書室的事，好在科是總務科的性質，哈，哈！』」

「管理職員，不錯，是秘書室的事，可是抓賭禁娼，却是屬於一科範圍的。」

「所以，我現在只加緊禁賭禁娼的工作，關於犯人的處置，已有發呈，縣長看到沒有？」

「一看到過，沒仔細看。」

田陳附在旁：

「老陳他們，都是年青人，初犯，縣長一向待屬員，都是很寬大的，請科長從輕發落一下！」

「可惡，他拾出縣長來，我看縣長一眼，他在丟煙圈子，同縣長講話，附，甚麼東西，也敢答嘴，本想罵他一頓，轉一個念頭，又覺得不必。我偏着頭，不理，一副鐵板板的臉色。」

「成科長是自己的人，以後請多多幫忙，我一個人，精力上也來不及。」

「好，你總不好替屬員說話，說成罪的話吧？」

「一股子勁頭巴巴地我過去坐，我始終不開口，結果，客客氣氣送出房門來，他們不消我賣的甚麼謊子。」

第二天，老陳老方，都滾蛋大吉，我暗暗地說：

「造謠的，這是你應當得的報應。」

「造謠的，這是你應當得的報應。」

楊：(奇異的表情的)「這是這個嗎？這！這怎麼說？一定會給當官裏用出來的！」

陳：(笑)「給！不瞞你說，至少也給過三、四次了！」

楊：哈……

陳：哈……

陳：別笑了，真是他媽的窮開心！」

楊：窮開心總比不開心的好！」

陳：(又回到正題)「怎麼辦？」

楊：怎麼辦？」

陳：怎麼辦，肚子餓了，沒有飯吃，團裏沒了經費，不能工作，這不是都很明白的道理嗎？」

楊：一點也不錯，團裏非但沒……經費不能工作……並且還隨時受漢奸們的威脅，昨天李大爺不是請我們排戲的地點，人家已經拒絕借給我們了。漢一民族之光——真女戰士的密斯朱亦受了他父母的阻止，不准她參加我們的工作了！這些都是嚴重的問題，肚子餓倒還是小事呢！」

陳：(對真的暴露)「我不管，我受不了，我要吃東西！」

楊：(安慰他)「好了，好了！別嚇唬我……等……看……有沒有人來，要是有人來的話，無論他是誰，非問他借兩毛錢不可！」

陳：(假意)「太晚了，不隨便地……」

楊：(假意)「你媽的，專門說鬼話……你不會……」

陳：(指指別)「喝……喝……喝……原來你還同她……」

楊：(要要……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

陳：(稍等……)「……」

楊：(稍等……)「……」

前方的救護工作，白天又參加了各種宣傳工作，你的光榮史，足足已經保持了三年，(稍等)你看過很多關於理論的書，你……

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

楊：(稍等)「……」

陳：(稍等)「……」

(通訊)

生活在涪溪河邊的紡線女工

金 草

在湖南各縣的鄉間，婦女們除了照樣地做清燒飯，洗衣，撫育子女，和幫助男人在田間工作以外，差不多每個年青的，和壯年的婦女，都利用她們那僅有的一點晚上的休息時間，來做著紡紗或棉線的工作，這種工作，雖然在出品的美觀和產量上，談不到什麼精緻和豐富，但在國際路綫斷絕，洋紗不能進口的今日，這種手工業在戰時，却也有它的價值，何況在私人的收入上，也不無裨益呢？

就因為這種手工業在戰時，也有它的價值的存在，所以它的興盛，是必然的。現在，在湖南各地，不但普遍的興盛起來，而且有計劃，有組織，有資本的工廠，也在一天天地多起來了。因此，一向散處各地的手工業者，便紛紛走進工廠，去建立她們集體的生產生活。

現在，筆者僅以平時最接近的一個紡線工場的女工生活，寫在下面，貢獻給諸位。在那陽西北五里處的涪溪河的東岸上，遠遠地就可以看到兩個高聳雲霄的煙囪，晝夜不停地在冒着黑煙，也可以在對岸山上最高處的涼亭中，俯視那出現在黑煙底下的一片黑色房屋，參差地順着河岸伸展開去，做成了一個小小的鄉鎮。這，其實就是那素有聲譽的國營被服工廠。在這個工廠里，整年累月地有幾千個男女工人，在為前方浴血的將士趕製服裝。因為趕製服裝，所以需用大量的線，這線，就是這工廠的棉線女工做出來的。

棉線女工，是單獨生活在她們那個範圍圈裏的。早上，當東方剛剛現出魚肚白色的時候，她們就成羣結隊地跑到河邊去洗臉了，屋內將將有亮光的時候，她們就開始在工場裏工作了。

棉線工場面對着廣闊的運動場，後面靠着風景優美的涪溪河，河水經年不斷地緩緩地向下流着，正配合着女工們晝夜不停地紡着線。紡線，本來是一種枯燥的工作，但她們做起來，却分外的起勁，永遠是那裏笑容滿面的工作在紡線機子旁邊，顯不出來一絲一毫的痛苦與怨怒。一直到吃中飯的時候，機子停了，於是她們就又成羣結隊地回到宿舍裏去。在宿舍的路上，她們總是那麼輕鬆的，愉快的笑鬧着。中飯以後，很少看見她們休息一下，甚至於在午睡的時候，你還是隨便地走到工場裏去，你一定可以發見在機子旁邊，並不少一個人，而機子又全是嘩嘩地在叫着，線不斷地由機子上跑到「籠」上來。晚飯以後，本來應該休息了，但她們却情願拋棄休息，而仍舊在電燈光輝煌之下工作着。這晚上的工作，一直延長到

勞工簡訊

(甲)國際

……英勞工協會請工界支持援蘇運動……

英國全國勞工協會決定籲請全國工業界及政界一致支持克利浦斯夫人之聯合援蘇募款運動，該協會所主持之募款運動，已由工會首先捐助英金一千鎊，工黨五百鎊，各合作社一千鎊，工會，各工黨分會，各婦女團體及合作社已被邀請捐助，為使英工會勞工合作運動目前進行得最速，不受絲毫影響起見，該協會特令其地方機關不必設委員會，但與克利浦斯夫人聯合援蘇募款運動下之各地方委員會充分合作，至於該合作運動對援蘇募款所能盡力之處，可由其過去之措置見之。

……英國工人與波蘭新戰場……

大倫敦戰時工業工廠廿六家代表於十日在波爾丹大會堂開會，選出代表五十二人赴廣甯街十號請願，要求至時開闢歐洲第二戰場。

……美國勞工節葛林發表談話……

……請採取堅定決議
遵守決不罷工誓詞

美國勞工聯合會主席葛林，七日發表勞工日演詞稱，美國工人準備接受羅斯福總統七

十點鐘，電燈快要黑了，她們才戀戀不捨地和被子告別。

做晚工，廠方原是不許可的，因為廠方爲了顧及她們的健康，不得不強制她們休息，但現在做晚工却成了一種似乎正當的工作了，是什麼原因呢？這，說來頗頗有意味。

廠方爲了加強生產，曾規定了一種獎勵辦法：凡在規定的時間內，而生產的東西能超過定額的，就可以得到獎金。自這辦法公佈出來以後，各工作部門，都在飛躍地速度下，達到了定額。於是這紡紗工場的女工，看到別的工作部門工作速度進展得如此之速，不禁起了競爭之心，她們下決心要超過定額，因此，在白日工作之外，還特別在晚上自動地加工。現在，她們不但達到了定額，而且成績最優的，竟能超過定額三倍以上。此外，她們各人的競賽，那是經常的事。甚至於爲了超人之前，她們有的竟偷偷地在天沒有亮的時候，跑進工場，請求管理員們准予她們開工，而在工場裏做了一兩小時的工，其他伙伴還不得呢！

記得在一個月以前，有一個姓王的女工得了很厲害的傷風病，醫生怕她會轉傷寒病，所以禁止她再去做工，而把她安置在病房裏給她調治，那知道，她竟在病房裏哭起來了，非要去做工不可，弄得醫生無法，也祇好由她再進工場。像這一類的事，真是多得不可枚舉。

紡紗分線經，導線附類，紗也分爲兩種，一種是洋紗，一種是土紗。但不論導線，導線，紡洋紗與土紗，她們的工作，則是相同的，即將整支的紗，一下一下地搖到竹「筵」上去，（即即竹筒），紡成線。紡紗最快的，洋紗可以紡到二百皮，土紗可以紡到八九斤。以每皮二元八角之工資計算，則平均每個女工，每日可得工資五元餘；以每斤三角之工資計算，平均每人一日可得工資不足三元。

就以上的工資數目看，紡紗女工的生活，一定是相當苦的，但是，錯了，她們在八小時日工的工作中，就能够得到上列之數，晚工還可以得到上數之半；日工，晚工合起來，平均每個紡紗的女工，至少每天也可以得到六七元工資。紡土紗的，也可以得到四五元左右。這種看起來，平均每人每月的工資，就是一百五十元至兩百元之間。

女工除了以能力換得的工資而外，廠方還另發給食米，每人每月四十五斤。

她們的伙食，是每日三餐：早上一餐稀飯，中午，晚上吃兩餐乾飯。但早上稀飯是很少有人吃的。同時又因爲她們食量少的關係，平均每人每月還吃不到三十斤米，因此，她們僅出的菜錢，便少的多了。要是以一月四十元的菜錢來計算，那麼，她們將吃剩下的米抵菜錢，結果每人頂多才出到二十塊錢伙食。以每月二百元收入，減去二十元菜錢，每人每月還可淨得一百八十元工錢。

由以上的情形看來，女工們每月有一百八十元左右的餘錢，當然她們的生活，是十分美滿的。

所宣佈之穩定工會計劃，而忍受一切犧牲，呼籲全國工人，向採取堅定不移之決議，遵守其不罷工之諾言。

...美婦女踴躍參加飛機工業...

工作效率不亞於男子

美勞工部長潘金斯女士頃間提出報告，此本年度爲止，美國飛機製造業將雇用婦女二十五萬人，而在一九四一年底則僅有二千人，婦女担任製造飛機各部門之工作，有時其成績較男子爲優。

...法德勞工協會成立...

維琪總理賴伐爾宣佈，彼已在巴黎與德軍立法德勞工協定，德方在歐洲佔領區內所規定之每週五十四小時工作制，並未施用於法境。

...維琪德派遣大批勞工赴德...

法國自淪爲德國附庸後，賴伐爾總理之對於希特勒，可說傾軋已極，德國所需要者，無不盡力以赴。現德國內勞工，異常缺乏，賴伐爾又強迫法國勞工前往德國，爲希特勒而工作。現此舉已引起美國不滿。

...盧森堡全國罷工反對爲德服兵役...

納粹聲言將盧森堡大公國併入德國，並擬征召盧森堡青年服德國兵役之後，盧森堡全國舉行罷工，以爲對此聲言之直接答覆，目前盧森堡當局已宣佈戒嚴，按盧森堡乃世界十大

女工全部住在廠內的宿舍裏，她們都是單身人，年紀最大的，也不過二十五六，最小的也都在十六歲以上。這般女工，除了在工作時間外，她們大部份的工餘時間，即消磨在河邊上。尤其當夕陽西下的時候，太陽的餘輝，落在水面上，將河水都映紅了，她們在這河邊上洗衣，晒衣，一個個更顯得年輕活潑了。一個個潔白而整齊的短衣長褲，使外人看了，簡直想不到她們就是日夕勞動的紡織女工，而以爲她們一定是某個學校裏的學生。中午時候，有的也跑到河裏去，和男職員，男工人，在一起游泳，有的有時跑到籃球場去打籃球。但她們的學習精神，却差得太遠。就很少有人利用那一點點寶貴的剩餘時間去讀書，即報紙也是很少有人去過問的。然而，她們對於個人的修飾，却從不落人後；在臉上，差不多個個都可以被發現出來胭脂和粉，有的，甚至於當她經過你身邊的時候，留給你的，就是一股使人欲醉的香味，使人覺得她們未免又有些奢侈的惡習慣。

女工的學識和思想，在全中國，都是一樣地低劣，當然，這些生活在洛溪河邊的女工們，也不會例外。她們的教育程度，平均的說起來，可以算得上高小的程度了，簡單的書信，還勉強可以寫得通。至於思想，我敢說，她們連什麼是三民主義，恐怕也沒有幾個能夠簡單地回答得出。她們做工，也不過是為了拿錢罷了，這可以用下面的例子來證明。

每當黃昏的時候，在洛溪河的邊上，便可以看到她們三個一羣，五個一羣的，坐著或走着，在一起又談又唱，而能在她們口中被我們聽到的，就是那些極其低級的民間歌曲；這種民間歌曲，不但在她們成羣的時候，可以被別人清晰的聽得到，就是她們一兩個的時候，她們也總是嘻嘻呀呀的哼唱著。再不然，就是談論着今天你紡了多少紗，我紡了多少紗，你拿多少錢，我拿多少錢。而在她們還未由宿舍裏走出來的時候，她們必定一個個換了清潔的衣服，梳了頭，擦了胭脂，然後才肯出來，否則，就沒人敢看，大家笑鬧着。

因爲她們的教育程度低，思想落後，所以她們對於整個個人生祇看做是吃飯，做工，除了吃飯，做工之外，再無更更之事。就是青年最重要的一項婚姻問題，她們也都以十八世紀人的態度處之。不要說她們愛上了某一個男人，而不敢去追求，甚至於男人去追求她們的時候，她們還當真是一付極其惡毒的事。記得不久以前，還發生了一件事：

在某天的黃昏以後，一位女工，曾和一位男工，在河邊上併排的走着，後來被其他的女工發見了，等她們回來以後，那些女工就羣起攻擊她，說她破壞了女工的名譽，甚至將手摸到她的臉上亂摸，罵她，弄得那個女工沒有辦法，祇好放口大哭特哭，終至她回家去了。

像這一類的事尚多，不過我們祇拿這一個例子，也就可以知其全貌了。人類畢竟是高等動物，男女間自然的結合，也是極其自然的，設若違反了這自然的道理，不但不能收到預期的結果，恐怕反演起來，倒無法截止，所以筆者今當撰此文之時，再提

產鋼地之一，德國盧森堡黨區領袖西門子，納粹官方報紙中承認敵方間諜在施佛林林發動罷工，已獲得部份成就，並請經軍事法庭判處死刑之罷工工人將立即槍決。

(乙)國內

……檢勞工團體歡迎朱學範氏……

朱氏報告國際勞工大會經過

我方所提議案均能順利通過

朱學範氏由美返滬，隨部各勞工團體二十八日午開會歡迎，並獻詞致敬，朱氏致答詞，略謂：聯合國對我抗戰精神之旺盛，及我工人在抗戰中之貢獻，均表欣敬，我國際地位已提高，吾人發言亦日見重要，故在勞工大會，及國際勞工會議中，所提議案，均得順利通過，各國勞工成熟地擁護抗戰，故勞資和洽，未來世界和平會議中，工人能得一席，以爲工人福利發言。

……工廠訪問記……

昨舉行談話會報告經過

擬請政府協助原料採運

廣西省建設合作委員會近組織工廠訪問團，第一團於上週開始訪問本市所有工廠，已於前日訪問完畢，於二十三日午該團團員舉行談話會，分別報告各廠之設備，業務，員工福利，技工訓練，及各廠之困難問題等，均感本市各工廠原料之缺乏爲目前工業界最嚴重之問題；此次，非國營之公辦工廠或獨立經營之工業

供一點意見，做爲此文의 收尾。

目前，涇溪河上的棉線女工，她們的工作情緒，的確是值得我們頌揚的，但這樣工作下去，而不求其改善，那將來不論在什麼時候，恐怕都要和現在差不多了多少。因此，我主張應該使她們讀書，正像現在廠裏注意她們的學習是一樣的。但似有未盡，而必須多注意一件事：

現在廠方既然設有補習班，使她們讀書，然而這畢竟是一件極慢的工作，做起來，三年，兩年，不容易看到效果，因此，除了積極地加強她們的教育而外，更應讓讓工場中的工運工作者，和她們多多的接近，儘可能地多多灌輸她們對於三民主義的知識，使她們對三民主義，有個基本的認識，並且更須多多講解抗建建國的意義，以期使她們明了做工並不單是爲着吃飯。此外，對於封建意識的打消，也不能不下一些功夫。

她們所得的工錢，平均起來，每月都有二百元左右，除了伙食之外，剩餘的錢，廠方可以代她們存儲起來，以備爲她們購置日常應用物件，同時，也可以省去她們拿來買胭脂擦在臉上。

總之，生活在涇溪河邊的紡線女工，是站起來了，但要更茁壯起來，結實的站在國防最前線上，還是需要循着正確的路線前進的。

一個未死的司機工人

湯景明

一、在火力圈內

是深秋的季節，上海陷入了敵手以後。國家便塞滿了隊伍，人流整天的從公路上湧來，像一條急湍的江河似的狂奔着。有時也有幾輛運傷兵的汽車，激盪着這人流。駛了過去。

敵人終於在一個午夜裏進攻了，隊伍從顧家鎮分成許多的支流流向了前線，我們的裝甲車也出動了，陳學喜第一個把他的車衝在前面，沿着公路緩緩的駛去，砲也開始了轟擊，砲彈在人門的頭上艘艘的飛着，飛到敵陣地裏，火光一閃接着就是轟然的震場，右翼的攻擊開始了，拍……拍……的槍聲，響成了一片，現在砲聲更把槍聲都淹沒了，只能聽到驚天動地的砲響，「衝呀……」，「殺！」千萬個奴隸的吼聲，在祖國的原野上咆哮着。

裝甲汽車在陣地附近的一個竹園邊上停住了，陳學喜下車了，急劇的槍砲聲響，主宰這無限的宇宙，陣地上正飛着火的網。忽然從後面投來了一個黑黑的移動着的影子，向着陳學喜這邊走來，「誰呀？」他喊。「我」，從聲音上可以知道他是隊長，他（隊長）站住了，看了看前面，才把臉轉向了陳學喜，「陳學喜」隊長親熱地帶着希望的聲音叫着，「有一他很有禮貌的立端正，「我想知道你，你是一個熱血的勇敢的民族戰士，今天你要把你

經費不足，設備不用，不無影響工業品之出產。該團團員現擬分別作報告呈送省府，並請建教合作主任委員蘇希洵轉向省府建議予各工廠經費上及原料採購運輸上種種幫助。

……我勞動協會電賀美勞工節……

七日爲美國勞工日，中國勞動協會爲表示慶賀與慰除電請該會理事長朱學範代表中國勞工參加該國紀念大會外，並致賀電云。

……陝一紗廠失慎損失約二千萬元……

棉業界消息：陝西省大華工廠失慎，估計損失約在一、二萬元左右，又陝棉近由潼關一帶走私者甚多，地方當局爲杜絕此弊，刻已密切緝查中。

……粵設製糖廠余貴明任廠長……

粵建廳。以南路各縣，盛產甘蔗，特以一千萬元資金，籌設規模宏大之製糖廠，機器業已購備，並派余貴明，充任廠長。

……湘火柴廠全部開工……

湘火柴廠會於三十年五月就存餘小量原料製造火柴，出品曾運未賜推銷，品質頗佳，足與市上松鹿及猿牌火柴比擬，情以氣酸揮不能接濟，旋即停製，嗣該廠復設法籌集資金，派員分赴各處採購，遠及川陝，困難多端，現各項材料已陸續運到，三月前即已積極籌備，所

這一輛車衝破敵人的鐵絲網，並且要佔那一個村子，隊長說時滿臉緊張地在五六百米以外的一個黑樹林子，「是」陳學喜自負的答應着，把眼睛睜得睜隊長的手，俯身望了過去，砲彈一顆一顆的正爆炸在那個黑樹林裏，「你不要顧慮，只是衝！衝！」陳學喜緊緊的隨着揮動的隊長拳頭，「這就開車吧？」他問，「好，開車」隊長答應了又走向了後面的一輛車前，陳學喜和兩個機槍手都上車了，車門「碰」的一聲開了，發動機呼呼的發着喘，他的心却撲通撲通的跳起來，他不知道他的生命要在幾分鐘裏發生怎樣的變化，一種近似恐懼的感覺扼住了他的呼吸，車門又豁然開了，伸出一個頭來，「隊長你向砲兵招呼一聲啦」——「聽得，你不要管了，一碰的一聲車門才又開了，車，像一匹裝了甲的鐵馬似的駛進了火力圈裏，一衝呀！一殺！拍！拍！拍！轟！轟！轟！轟！整個宇宙似已臨到毀滅的前夜，裝甲車上的機槍也噴出了它的烈焰，火藥味充滿了車廂，隊伍像潮水似的，從車後湧了上來，陳學喜興奮極了，覺得渾身每一個細胞都滾沸着仇恨，他開足了馬力，一直的衝過去，敵人唯一的屏障，鐵絲網，在裝甲車的輪子下摧毀了，他從瞭望孔向外望了一望，只見漆黑的一團內，正飛舞着千萬顆五光十色的火花，裝甲車正在這大海內喘息着馳駛着，還叫他有點害怕，「槍槍」他想鐵槍材只要碰上一個砲彈，他就會永久的埋在這個鐵槍材裏，「你不要顧慮，只是衝，一隊長的話又在他腦子裏泛起了有力的呼喊，他把心一橫，開足了馬力，車瘋狂的駛進了黑樹林裏，砲彈延伸的向村子的前面對擊着，敵人在裝甲車的機槍掃射下，慌忙的逃了，陳學喜在暗暗的笑這武士道的精神，突然轟的一聲，車身隨着搖動幾下，機械立時失了作用了，車再也動彈不得了，他從瞭望孔張望了一望，整個村子沉沒在茫茫的夜色裏，隊伍都被敵人的火力隔在後面，這時他知道他是陷入重圍了，他覺得他的靈魂正融解在這嚴肅而陰沉的夜，絕望的悲哀擊了他的心田。

——老李怎麼辦哪——他回頭問機槍手，

——我怎麼辦呢，你看怎麼辦？——老李失望的，着急的答應着。

——我看我們這樣的等死，是不值得了，我們總得在死的面前去想法子——

——我看你還是趕快想法子修理吧——

——對，修理——於是他又從瞭望孔向外望了望，戰爭正在車的四週進行着，除了幾條拖着尾巴的鐵狗以外，村子似乎固然無人，

——老李你打一打機槍——拍！拍！拍！的一陣以後，好像也沒有什麼動靜，他屏息的聽着，他悄悄的把車門開了，慢慢的長縮的探出頭來，微風軟軟的拂着他的臉，村鎮在戰爭的紛擾後睡着了，於是他拿起工作器具，偷偷的溜下了車，他才俯身下去，突然一陣急劇的步子送了過來，他驚惶的回頭一望，呀，幾個黑的影子正撲到他的跟前，他的身子也就立時陷在鬼子的刺刀尖下。他覺得他的生命是墜落在無底的萬丈深淵了，他眼見得他就要被鬼子的刺刀把他穿成了海綿，這可怕的殘酷的夜影，這無月的黑天，這刺刀的光閃，這血腥的空氣，這深夜的一切魔力，全都壓到他破碎的心頭上了，完了，完了，一切都完了，他想，另外的幾個鬼子撲到車上去了，他遊魂似的被人家架着走了，這時他的身子對於他已經成了另一個無感性的屬物了，陳學喜的消息，從此就在人們中間激起了無邊的悽愴，「陳學喜死了，陳學喜死了！」這在裝甲車隊裏是誰都聽得到的。

(未完)

原造盒造桿各部工作，現已先行開工興造，俾原料到齊，即可全部進行。

……湘手工紡織業設紡織工廠……

湘建廳手工業改進委員會，係適應戰時環境而設，成立已屆三年，對於手工紡織及造紙之改良推進，頗著成效，據該會技師兼代主任委員丁師昌談：本會工作，對於各種手工業，均擬計劃改進，惟現值戰時環境需要，以改良推廣手工紡織及造紙為主要工作，關於紡織方面，經本會改良之磨擦輪式及大鼓輪式紡織機，已漸臻完善，每日工作為八小時，可出紗一磅，紗質均細，約合十三支之間，經試驗可作經紗之用，年來備出推廣樣機，約達三千架，惟本會推廣方式，重在農村家庭，利用合作方式推廣，俾農村經濟得以繁榮，並以解決民生問題，並辦有技術訓練班三期，一部由各縣保送，此項訓練人才，學成後即為各地紡織技術指導人才，但因經費關係，未能大量訓練，現本會擬就紡織實驗工場，設立紡織工廠，已考取技工十五人，日內即行開工，以為各地手工紡織之示範云。

本刊「讀者園地」欄，歡迎以下各種稿件：

- 一、有趣的短篇故事
- 二、謎語
- 三、各種疑難問題問答
- 四、雜文、散文

山村散記

江立華

遠望去是重疊疊的藍色的山峯。在不熟悉的人，望見這樣的山峯時，我總會憶想到在那山峯中所隱藏着的，無非是些蒼鬱的古木，和一些山鳥怪獸。但是若你有機會走進那山峯中去，你便會不得不放棄和普通一般不熟悉的人一樣的憶測，而帶着呻吟的詭一驚：

「白雲深處有人家！」

的確，當一個素不熟於山村景物的人，突然走進山村中來，看見那白雲掩映着的山峯，幽深的一塊塊長着黃金的穀粒的田疇，和那被綠葉籠罩着的黑色的瓦屋頂時，定會以為這是在一個世外桃源，一而同時憶起許多田園詩人的詩中的境界來。

但是，山村的内容，卻並不如她的外表那樣的清靜幽麗。只要你在那山村裏多住一些時候，相信你也一定會從那清幽的山景中，感到些人世間的憂鬱的氣息。

這是一件事實：

是一個下着毛毛雨的下午，阿興背負着一個白色包袱，擎着一把大雨傘，赤着足，從長着金黃色的穀粒的田疇上走回來。

他是住在我住的房子的右側的，似乎幾天沒有看見他了，他這次卻伴着一位短髮的，穿着一身印花布衫褲的年青的女人回來。

「阿興，這次的很飽，多少錢？」

一個背着菜籃，打從阿興旁邊經過的中年婦人，望着阿興這樣問。

「哈，哈，身價銀不多，才六十元，不過自己的使費大。」

說着，阿興便走進他的屋內去了。

此後幾天，我常看見那個短髮的女人坐在阿興的門口，有時還替阿興抱着小孩。

她還很年青，大概最多也不過十八九歲。她說的話，我聽不懂，但從她說話時的那一種

笑容上，卻能表現出她內心的情感來。

她的兩頰是那麼的豐滿，更加上些薄薄的脂粉，看去的確還有些漂亮。

她有時也會走進我這邊屋裏來，和幾個能與她說話的婦人，嘖嘖叨叨地不知說些什麼，

有時我迎面撞見她，她望着我，我也望着她，但始終沒有和她說過一句話。

爲着生活的原故，不久我便離開了那個山村，一直到過了半年的時間後，我才又回到那

山村裏來。

關於她的記憶，當我離開了山村，而忙於生活的時候，自然是完全忘記了；但當我回

夜班 李琳

火紅的夕陽將拋西山，奔忙於陽光下的人們，也將隨着夕陽獲得休息。正當此時，不停的鈴聲却硬把我們從夢中叫醒。

上工了，姐妹們都埋頭在工場各部門裏工

作。我呢，也被一陣熱烈的棉灰氣味掩蓋了細紗間，眼前展現着高一倍的機，被火似

的電在驅使轉動着，馬達的吼聲，機車的巨力，猶如萬馬奔騰，千軍吶喊。兩隻細小的黃手，

在這上面拚命的掙扎着，引接着絲細的紗綫，要得着勝利的收穫，必得要在這汗流夾背的天

氣裏，忍着熱汗的刺痛，加快雙手的轉動，天氣太熱了，簡直透不過氣來，綢緞不斷的隨

着灰塵，直向鼻孔裏竄，汗珠流到額上，刺着嘴邊，又流到颯下，而時間却不容許你去揩拭一下。

「忽……忽……忽」從車間裏傳來一陣奇

怪的聲音，接着現出了紅光，那車着火了。同

工們都幫着提水搶救，忙了一陣子，火才撲滅，可是那車上的花紗，却已燒成黑灰了。管那

車的小姑娘哭了起來。

雖然這是因天太熱，車油乾了，輪了磨擦

太快，於是電便燒燃了，但，老板的棉紗是一絲也不能損失的，要找出賠償的根據，只有女

工的血汗工資是適當的抵償。她被罰了兩天工錢。

「吱——」哨子叫了，小工送進來了夜飯

。稀飯上落了一層花絮，飯碗近來也由每人四

世那山村裏來，車站四興的屋門口的小遠處時，她的印象便又清楚地在我的腦膜上浮現出來，但卻始終沒有再看見她了。

「阿興帶回來的那個女人那裏去了？」

一天飯後，我這樣向與阿興同屋的周媽詢問。

「那一個？他帶回來的人很多，今年也有四五個了，你問的是那一個？」

「我是問半年前，穿著一身印花布衫褲，約十八九歲，面圓圓的那個。」

「唔，那個是姓范的，早已賣到廠前去了。唔，那個人很醜，真多事情！」

末尾二句周媽用感嘆的口氣說出來，說時並且還搖了搖頭。

「怎樣醜？怎樣多事情？」

我追問。

「唔，那個人真多事，阿興也被她攪得沒法子，阿興賣她時，她不肯走。她說阿興騙她，阿興買她時，明明說要來做老婆。這樣騙她，她死也不願意，無論怎樣去勸解她，她也不肯走……」

「後來怎樣又賣到廠前去了呢？」

我插着問。

「後來，阿興沒法子，他請了三四個人來，用索子將她綁着，扛去賣了。」

周媽的話停止了，我聽到她說完「扛去賣了」幾個字後，也想不到一句話來說。

沉默了我們一刻，後來還是周媽又自己繼續說下去：

「據說扛到廠前去後，也很醜。她不做工，終日食飽了就睡；後來，她的家裏和丈夫發惱了，打了一回，迫她做工，不做工便沒有飯給她食。她沒法子便假作上山去割草，而摘了大柴柴（一種死了要死人的毒草）和着冷水食了。到許多割草的人都回來了，而仍不見她回來時，她的丈夫到她的山上去找尋她，尋了許久，才尋到她臥在草堆上，已經氣過去不知人事了……」

「後來怎樣了呢？」

我插着問。

「後來，她的丈夫叫了幾個人去將她扛回來，用筷子打開她的牙關，灌了許多豬油給她食，又將鴨子的頭切斷了，把鴨頭塞進她口內，許多鴨血流入她肚子去，才將她救回來。」

「唔，那個真醜，她平時在沒有人的地方，時時一個人暗暗地叫，哭，但當她對其他人和人爭吵的時候，她卻一點口汁（眼淚）也不出，你打她，她也不怕。唔，十幾歲人，這樣醜，我真沒有見過。」

個變成了每人兩個，據說是因抗戰期間，政府平定物價，紗廠賺錢不易，故要節省物力財力。姐妹們揀着嚼了兩口帶棉灰的稀飯，嚼着乾硬的饅頭，又昏忙的跳到車邊去照顧，真糟！我的車子「開花」了，紗線一斷，不停的機器帶着花片飛滾，整個車子的綫條，滾亂成一片。知道要挨罵，也只好硬着頭皮去請先生開車，從新按頭。

這時外面天氣突變，雷電大作，暴雨傾盆，熱風帶着蒸發的毒氣，吹進工房，弄得車子特別不好做，又容易開花，我的車子終算在悶熱中理好了頭，心裏也從驚慌中醒來，喉嚨格外乾得難受，想去吃點茶，放茶處却沒一口水。

十點鐘，廠長照例又來查班了，董事長也來了，我們反正是時刻留心工作的，最可笑的是在打盹或作自己的事的，但見查班的一來，便立刻慌慌忙忙的跑到車前來找「小故」啦！「大頭」啦！或拿秤來秤紗啦，若你一行有幾個人，他們便做出一幅怪相，獻媚的在廠長面前打罵我們，以顯他的嚴責，甚至罰我們工資，以顯其對董事長財物的愛護。

做到深夜的時候，真是難受極了，知道空氣不好，是不應該說話的，但為了避免半夜內心底寂寞，和身體上疲乏困倦的折磨，便不得不向前後面的同工，說說笑笑，甚至拿車上的退機油塗在別人的臉上，大家開開玩笑，唉！也不過是借此來醒醒腦而已。

好不容易磨了十二個鐘頭，早晨六點鐘，放工了，拖着精疲力竭的身軀，走出工廠，

說到這裏周媽便被她的女兒叫走了。

我默默地坐着，周媽的話好像仍在我的耳鼓裏響着，而那個「多事情的女人的印象也在我的腦中，更明顯的浮現了。

但是，人類的記憶畢竟是善忘的，再過幾天，她的印象也又漸漸地在我的腦中淡忘了。然而，事情卻又這樣發生了。

一天，我在離庵前四五里的一條道路上走着時。

「阿哥！」

忽然在我的後面傳來了這樣的喊聲。

我回過頭去，三個女人的面孔出現在我的眼前；但都是那麼陌生的。於是，我懷疑我的聽覺有了錯誤。

「阿哥，你還認得我嗎？」

但是，這樣的聲浪卻又傳進我耳朵裏來。且看得明白是中間那個女人的口中發出的；她看着我，這話無疑是對我的發的。

「是，你到那裏去？」

我含糊地，這樣反問了她。但當我說完了這話時，我實還沒有意識到她究竟是誰。

「該殺的阿興，他騙我，賺了我那多錢，將我賣到這樣窮的人家裏！」

她這話喚起了我舊日的印象了，我定睛看着她時，才認識她的確是半年前阿興帶回來的那個女人。

「唔，原來是你！你學會了說這裏的話了嗎？真聰明！」

話是學會說了，可是人卻變了，我沒有飽飯食，餓得像鬼一般了，你還認得我嗎？她的面容的確是和從前相差得太遠了。從前豐潤而紅潤的雙頰，現在削下去，而且是那麼的蒼白了，但是，她的兩個眼睛却仍是和從前一樣，烏溜溜的充滿着精靈的光芒。

「阿哥，我還不知道你的名字，你到那裏去？不早了，回我家裏食飯吧。我的屋就在那邊。」

她手搭前面的屋宇說，說時仍是堆下滿臉的笑容來。她的聲調是那樣的輕鬆愉快，毫沒有悲苦的情調。

「阿哥，我這裏去了，你回我家裏食飯吧！」

她分到和我所走的不同的一條路上去了。

「好了，多謝你，我還有點事。」

我不知怎樣回答她好，只說了一句這樣的話，便和她分開了。

在路上，我獨自一個行着，腦裏不住的浮現着周媽告訴我的，關於用紫子細着扛去賣了，以及用豬油和鴨血救回來的形象。

門口照例要碰着一副沁透的面孔，向我們一個個伸出手來，在每個人的身上摸一陣，為的是怕女工偷帶紗棉，神經一陣麻木，忍着氣，昏迷的走向宿舍。晨風送來了一口難得的新鮮空氣，才略恢復了一點神志。

一路慢慢的走着，只見曉霧濛濛，想那幾個享樂的人們都還正浸沉在美夢中，而我們呢，工作了一整夜，才獲得這片刻的休息：苦嗎？不！我們明白為了國家民族，為了婦女解放，在社會上各種職業正在對婦女關門的時候，我們為了要取得獨立生活，便需要以最大的堅忍性與這辛酸的境遇抗拒，我們應當努力增加後方生產，要作抗建主流的生力軍。想着，想着，仍舊高興的爬上檣樓，回到宿舍。

倒在床上，剛要昏睡時，忽然被連聲的呻吟而擾醒。是的，隔壁有一個姐姐的手被車子壓斷了，還有一個在背着嚴重的傷寒病。呻吟聲，不禁使人增加着無限的惆悵。

「中國工業」第九期已出版

定價：每冊二元

定閱處：桂林中華路十四號

中國工業月刊社

我是一個抽紗的工人，我還得回憶一下；因為我做這樣的工作，已經有五年了，在這個悠長而又匆促的歲月當中，我把自己的青春，紗一樣地一根一根的抽掉了，像在一塊方的手帕上所造成空虛的花紋一樣，我已經感到生命的過渡了。

我忘不掉五年前的大轉變，當我靜悄悄的離開了我的家鄉之後，我便參加了我們的工作團，從廣州——懷集——馬場——轉水，現在可算是安定了。轉水的自然環境是優美的，我得要讚美它。松林里鳥的歌唱，月下韶光湖上的泛舟，還有以廣為家，為營，為工場，為學校的四百多個伙伴們熱烈的關心，真使我忘掉了一切，「假使我不是瞎眼的，我便沒有罪了！」但是不，我的眼睛還張得開，我還可以看見我們周圍的一切，雖然在這五年的長日子裏，我沒有一刻停止過在昏黯的柴油燈下幹着那種剝削幸福的工作（或者可說是生活吧，因為這比較是正確一點。）為了生活的緣故，我雖然耐厭我這一宗的工作，但是直到現在，我依然幹着它，因為生活壓抑着我，使我不能不剝蝕我的青春，出賣我的幸福！

當松林裏第一聲鷓鴣的叫喊，叫來了黎明的輪子的時候，我便得從從淋漓而多人的茅棚里擠出來，拿着課本上早課去。這個時間，是我們最難得的一刻那，雖然我們沒有更多的時間，在書本上用功，但是誰也不願意放過這一個機會。我們的教室，就在松林之下，在我們四百多個伙伴當中，我們分成了初級，高級，專修科，學習小組四個單位，我是學習小組里的一個，我們研究婦女問題社會科學，我們每個月要經常做一本讀書報告，和開一次討論會，但是我們的文具費用，在團裏是沒有一定的預算的，它是要靠我們的伙伴們請求退團補繳的伙食費里開銷的，書籍也是很缺乏，訂閱報紙與雜誌，也是要由我們的合作社盈利之下撥出來的，但是我們的合作社就沒有一天繁榮過，因為誰能夠吃得起這些昂貴的食品呢？

每天除去了一小時的學習外，我們要做九小時的工作，不過也好，我們是實行計件工資的，誰的手靈巧，就可以多掙幾個錢。但是時常存在這一個大的威脅，就是我們團里的流動資本太少，工資逾期不付是常事，原料接濟的停頓，倒是一個大障礙。不過我們這一部的感

就要避一個，看你的命運。菜可是要不得，每餐只是幾條沒有鹹味的菜根；不過這不能怪誰的，如果你自己的手靈巧的話，你可以每餐吃得好一點。但是我們的伙伴，大多數都不是一個人生活的，還得要負擔個人以外的家屬生活。別的不說，單就有小孩子寄養在團內托兒所裏的伙伴，已經有三分之一以上了。

我們做着這件的工作，並不是為着好銷路，因為在這時候，有多少人還能夠玩這樣的一小攤設呢！所以我們做這樣工作的目的，是為要表現我們團里各方面的成績吧，因為這比較是比較耀目的。我還記得很清楚，為要參加一個展覽會，便要我們加緊工作，日以繼夜的趕工，好得去賣點聲譽，而取得了一些達官貴人的讚許。

我雖然厭倦了這一種工作，但是我不能夠離開它；因為重新去學測一種技術（如織布，紡紗……）非得要經過一個時間的訓練不可。所以五年來，雖然我發覺到我自己的幸福，我自己的青春，都給這一串悠長的日子打發走了，但是生活壓迫着我，使我連追悔與夢想的時間都沒有。同時我更不舒服，因為我用生命造成的製成品，祇是擺在少數的「貴族階級」的家庭里來作裝飾，而我只得到幾個他們為消費而騰餘的剝削的金錢，來做我的生活，這是多麼卑賤的生活呵！

五年了，我痛惜我過去的日子，但是我更為我未來的日子而戰慄。因為我的眼睛已失去了遠距離的視力，我的身體也失去了以往的堅強和結實，這還是其次；製成品的滯銷，工作的漫無意義與繁重固不必說，而且還有人提議要減低工資，以增加基金的開銷呢！

「假使我是瞎眼的，我是沒有罪了！」但是我還能睜得開眼，使我知道我自己的罪過和別人的罪過，讓時代把我們這種生活改變過來吧！我是一個抽紗的女工人！

我的生活

李族明

看倒少了一點，其餘如織染廠的伙伴們，因棉紗的缺貨而迫着停工的日子多着呢。

每天吃着兩餐多泥砂的飯，還是從糧政局領來的「軍米」，多泥砂的價倒可以鍛鍊我們的胃袋，（如果我們的胃袋，不像皮球一樣，真會給砂土擦破的話），但是那些發酸的米，真使人吃得難過極了。米如果領到了壞的，起碼

英精之業具文刷印林桂

華達印刷文具公司

發售

承印

五彩油墨
鉛字材料

各種文具
中西紙張

品精價實
信譽昭著

支票匯票
信箋表冊

軍政文件
銀行簿記

◀ 地址 ▶

營業所：桂林南臨桂路口
印刷廠：桂林南門外南環路

內政部雜誌登記證警字第八〇二〇號
廣西省圖書雜誌審查處發給審查證警字第四六六號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
廣西郵政管理局發給新聞紙類登記證第三九〇號

\$4.00