

偵探小說
孽海疑雲



孽海疑雲序

吾書以孽海疑雲命名。初不過爲勞而夫身墮孽海之中。爲情網所逗。乃致左右不知所可。引起種種驚疑。如墮雲霧。不復能有豁然開朗之一日也。而一方面則爲勃拉得造成種種罪孽。佈成疑陣。幾如墨雲之蔽天。使人無從一窺昭昭之日月。又如孤舟望海。正不知其發源何自。沿沿何之。冤孽相尋。渺不可得。又如在茫茫大海中撈針也。威廉勒荷所著書。迷離恟恍。善佈疑陣。較之柯南達里所著福爾摩斯諸探案。尤爲譎幻。初固無足異者。及譯竟。復譯其所著鬱金香一書。事實雖迥然不同。而疑其未婚妻爲兇手則一。吾因是。而吾腦海中亦不禁起疑雲矣。所疑非他。疑此殺人之事真也。而其未婚妻之爲嫌疑犯。亦真也。年前。予客江南。曾有人亦犯殺人嫌疑。就表面論。則其證據頗多。雖不供認。亦可定爲殺人之罪。然一經悉心研訊而後。復檢所有證據。則無論人證物

證皆足以反證其決非殺人之犯。惟殺人者果爲何人。則已事隔三年。無從探得。以不獲眞罪人故。案遂懸而不結。予乃以理想的演爲事實。成一小說曰衣帶冤魂。刊之禮拜六雜誌中。版出而嫌疑犯之冤枉竟伸。雖未得釋。然其所有證據。固已公認爲反證矣。故吾以爲威廉勒荷之著是書。殆必實有其事。其可疑之未婚妻。亦必實有其人。特與勞而夫同抱一見。不敢切證其未婚妻之罪。而又深恐爲官中所疑。乃以理想的演爲事實。指一陰謀險惡不可思議之罪人。聊以自解其嘲。並爲此未婚妻者。滌其誣耳。不然則小說家嚮壁虛構。思路正多。四通八達。何往不適。無論言情偵探。社會家庭。種種事實。正復取之無盡。用之無竭。信手拈來。無不立成妙諦。又何必沾沾於未婚妻之殺人嫌疑案哉。故吾不能無疑於著者之身。質之讀者以爲如何。

丙辰六月天虛我生誌於三樂里

偵探小說 孽海疑雲

天虛我生



梅雨打窗綠陰塞戶困人天氣如入醉夢極欲著書消遣苦不得一佳想
李君常覺適手此篇以示於予略述梗概頗見奇妙爰請口譯命吾兒子
小蝶筆錄成書信手刪潤費時亦七十餘日也原書名 (Seven Secrets)
為英國小說名家 (William le Queux) 所著離奇變幻兼具偵探寫情兩
種性質結構既密用筆尤峭開章第一語即破空而來出人意表亦新小
說中之傑作也試請讀之

第一章

予語既吾友安柏勞吉汝斯殊弗信徐搖其首自吸其菸不置予乃慍曰吉汝

孽海疑雲 第一章

MBT
Z5614
+

斯若奈何。輕視此默默。弗予答。吉汶斯聞語。初仍笑。不語。既而曰。汝自以爲重耳。汝當知凡人之心。其作用最劇。苟朝夕存一疑慮之心。則疑慮之事亦且愈出而愈多。盤旋汝腦。經不去。實則皆汝思想幻之耳。初何嘗有其事哉。吾友願汝聽我忠告。此後勿再作此無謂之煩惱。致自崇其神經。蓋汝前途有如東升之日。方將吐其奇光異彩。照臨世界。非若予之日。與窮愁相抗。痼患正未有艾也。言次。又呼予曰。勞而夫汝果胡爲而發此狂。蠶歟。以吾思之。或肝旺也。勞而夫汝爲醫生。當能自知其疾。曷不自爲之調治。吾告汝。此蓋必無之事。至於蕙絲零……吉汶斯之語未畢。而予已躍起曰。吾友。此事不干蕙絲零。望君勿再言。吉汶斯曰。吾亦知君必不疑此女郎也。特汝心中果疑何人。予頗願汝爲予述之。經此一問。予乃竟不能答。蓋予邇來雖覺有種鬼詭之氣。崇予全身。然而崇者爲誰。則予心口自問。亦殊不能切指一人。時吉汶斯見予默。則莞爾曰。已。

矣。吾親愛之勞。而夫苞愛德。今汝可自信其思想妄矣。焉有人來崇汝。而汝不能知其名者。予曰。老友汝之語。似亦近理。然我終不能自信其妄也。蓋予近日每至理區。蒙得卽覺心旌搖搖。不能自己。抑若有大禍之將臨者。吾嘗聞之。凡人將膺奇禍。心神必爲之先詔。故吾不禁惴惴以自懼。思有所以趨避之耳。吾友聞語。乃亦不禁惕然而警。遂置菸斗於一旁。瀟洒之態度亦盡失。毅然曰。勞而夫。汝母懼汝果有急。吾必盡吾之力以爲汝助。然吾終願汝爲幻想。乃始佳耳。予曰。謝君然。君事至冗。吾又烏敢求助於君。所以必欲與君言者。實以此事崇我已久。胸臆中似伏鬼胎。卒不肯去。故必盡情一吐。始稍暢耳。吉汝斯笑曰。老友謙哉。然我生平固以刺探秘密爲樂事。苟有一人將以秘密不利於汝。吾又安能過而不問。特恐汝所設料都爲模糊影響之談。未必卽能演諸事實耳。讀吾書者。當知吉汝斯之言。初非誇誕。蓋彼一生實無他好。所好者唯偵探。

事業耳。吉汶斯嘗爲商於麻克路。販茶葉。得息至厚。然彼家中固有絕大之財產。足以溫飽。初不賴乎營商。因此之故。吉汶斯遂得專心於偵探事業。數年來爲其所破之案。實已不知凡幾。蓋其胆大心細。實較一般偵探有過之無弗及。若予生平。則殊落落無可述。今則馬齒已長。行年三十有三矣。當予少時。嘗肄業於愛丁堡大學。得學士位。既又因考試列第一。晉爲博士。於時一般戚友咸以英雋譽予。並得予父援引。乃入格納斯醫院爲副醫生。唯予實爲新進名譽未著。故就診者絕少。而正醫生則大忙。其人爲勃拉得意。登爵士。蓋精神病專家。自設臨診之所於哈雷街。社會上信之如神聖。顧爵士獨器予。嘗令予爲之代診。彼惡。暮晚間則歸廬。所而以院中事悉託於予。習慣至今。且成常例。予亦安之。論其爲人情性。實至和霽。無可疵議。唯視金錢過重。不無守財奴態度耳。然而天下之人。大都易有兼長。難無一短。造物限人。正不獨於勃拉得一人爲

然。卽。予。自。問。智。慧。定。力。初。無。讓。於。明。哲。今。乃。忽。起。一。種。卒。恐。怖。弓。影。杯。蛇。不。能。以。自。解。毋。亦。予。之。短。耳。溯。予。生。平。實。鮮。良。友。堪。與。共。患。難。者。殆。唯。吉。汶。斯。一。人。故。予。今。夜。招。之。使。來。告。以。此。事。意。將。有。以。祛。我。之。疑。而。孰。知。其。言。笑。自。若。乃。竟。不。以。予。說。爲。然。毋。亦。失。望。之。甚。哉。

第二章

勃。拉。得。所。設。病。院。適。當。哈。雷。街。轉。角。左。側。建。築。形。式。已。舊。牆。壁。咸。飾。以。綠。色。臨。診。之。室。乃。一。廣。廳。摺。隔。而。成。其。中。設。寫。字。桌。長。大。無。倫。室。之。四。周。列。几。椅。殆。滿。咸。慕。棕。色。之。麻。洛。哥。皮。更。有。玻。璃。櫥。一。具。雜。皮。醫。書。藥。瓶。諸。事。其。外。障。以。輕。綃。故。其。內。容。不。易。得。見。勃。拉。得。臨。診。之。期。每。禮。拜。凡。三。次。屆。時。管。門。人。福。特。每。引。病。者。入。累。累。如。魚。貫。其。中。以。婦。女。爲。多。若。男。子。則。不。過。二。十。中。之。一。耳。故。予。竊。嘗。疑。之。以。爲。倫。敦。之。患。精。神。病。者。何。獨。女。子。爲。多。豈。其。所。稟。之。天。異。歟。抑。倫。敦。

之。氣。候。有。不。同。耶。此。一。疑。問。極。欲。質。之。勃。拉。得。願。以。診。斷。方。繁。輒。不。得。問。及。事。畢。則。已。提。囊。握。杖。匆。匆。自。去。予。遂。不。及。於。問。是。日。適。爲。禮。拜。四。之。下。午。得。少。暇。隙。遂。趨。勃。拉。得。之。室。將。與。閒。談。而。以。此。事。爲。問。至。則。勃。拉。得。方。據。案。兀。坐。倚。身。椅。背。昂。首。而。作。深。思。且。鼓。其。兩。腮。不。置。見。予。入。乃。略。一。點。首。卽。曰。苞。愛。德。汝。來。有。新。聞。乎。予。曰。無。之。吾。蓋。特。來。視。君。已。得。暇。否。勃。拉。得。恨。曰。苞。愛。德。吾。誠。爲。一。般。女。子。纏。繞。死。矣。每。語。一。病。源。輒。滔滔。如。誦。家。譜。不。曰。心。旌。搖。亂。卽。曰。日。與。其。夫。嘔。氣。以。致。精。神。頹。喪。千。篇。一。例。幾。無。一。人。不。作。是。語。是。無。怪。其。病。者。多。矣。吾。友。思。之。此。種。細。事。乃。亦。謂。之。精。神。病。乎。言。次。又。張。其。口。於。頰。間。出。所。藏。食。物。大。嚼。不。置。蓋。勃。拉。得。爲。人。至。齋。平。素。早。餐。輒。不。肯。費。一。先。令。每。於。清。晨。自。其。家。哈。浮。乘。火。車。來。過。維。多。利。亞。車。站。時。以。半。辨。士。購。鹹。肉。之。土。司。一。枚。懷。之。入。院。待。鐵。極。乃。始。取。而。大。嚼。願。恐。一。嚼。卽。盡。則。必。於。腮。間。匿。其。餘。屑。徐。徐。出。而。咀。其。滋。

味其形狀實有類於獼猴也。顧有時亦復破其慳囊出辨士一枚令福特於水菓鋪中購爛蘋菓一枚別其皮夾土司而食。覩其愉快之狀直無異瓊漿玉液。今爲此熊蓋距午餐過後纔十分鐘耳。故其兩頰猶自頻頻鼓動。樂極則睜其圓睛越晶鏡之眶仰而矚予。予覩其狀不禁欲笑而渠已鄭重言曰。苞愛德考忒訥今者嘗倩人來延予乎。言次日灼灼以待予。答予曰。未也。豈老人之病劇乎。勃拉得點其首曰。以吾思之其人恐不能再離病榻而起。予聞語乃矍然曰。果耶。可憐者老人但予四日以前察其病勢實已較前爲減。奈何今又加重。勃拉得曰。汝常往其家乎。予點首曰。然。勃拉得作色曰。然則汝可危矣。汝當知惹絲零密娜德之爲人殊非汝所宜愛。予聞語愕然急曰。密斯特勃拉得。汝與老人交最深。彼家中事汝當知其底蘊。今汝作此一語。豈惹絲零之爲人實禍水耶。勃拉得毅然曰。孺子語當蓋惹絲零心中實有一危險而可怖之秘密在也。

汝當識予之言予乃愕然。

第三章

予自別勃拉得而出中心輒。殊不宵耐。覺予曩時幻想中之恐怖。今爲勃拉得一言。遂即騰其氣焰。以籠罩於密斯特考忒訥之屋頂。現爲慘怖之光。讀者亦嘗過考忒訥之家乎。理區蒙得路之喀佑花園對面。有建築物極宏。廠壁爲赭石所砌。崇華聿煥。耀人眼簾者。卽其廬也。其人初居加里福利。以商業得巨產。而澹汝夏愛中。亦有考忒訥之巨大財產。因其夫入密昔斯考忒訥。年事正少。不耐居寒荒。故遂徙之倫敦。傍此城廡而居。考忒訥老矣。生平勞碌之軀。一旦置於空閒之地。遂乃偃蹇弗適。初不過懶倦。旣而遂病。延勃拉得爲之診視。已非一日。久而久之。二人遂成莫逆。故勃拉得於老人家事。實較吾人知之稔也。時予因聆勃拉得之語。惘惘出門。意頗無聊。蹀躞街次。遂折道以訪考忒訥。

老人侍者却特卽導予入病室於時老人方擁被而臥雙瞳炯炯雖病久而仍有光見予入伸手與予爲禮觀其狀實較前時爲愈而勃拉得謂其將死則又何耶予思至此乃以病情致詢老人亦頗自信以爲較前實已瘳愈蓋老人之病爲舌癱朕兆至險但得稍稍減輕亦卽不得不謂之痊愈也
凡爲醫生者知人之秘密最易蓋人以診病之故每不卹以家庭間事歷歷告救主救主非他卽醫生是也故予於考忒訥之家庭亦頗得知梗概卽其夫婦間之愛情亦復窺見一二然密昔斯考忒訥之年才不過二十有七而考忒訥則已鬢鬢皤然此二人者何以遂相愛好此事亦頗足奇予聞人言謂密昔司考忒訥之嫁老人實嫁金錢非嫁愛情也語似近理但以吾人所見而論則密昔司考忒訥之侍其夫初亦謹而有禮未嘗有一毫之怨艾當密昔司考忒訥未嫁時其名曰萊理密娜德居於澹汶夏愛之郊旣嫁老人遂徙於此彼蓋不

願以其曠代之顏色永遠埋沒於窮僻中也。唯老人多病，日與繩床藥竈厮伴。某理不堪寂寞，乃邀其妹來與同居。其妹卽蕙絲零密娜德。蕙絲零之爲人，實至溫婉而可親。吾嘗比之春風肖也。此時予旣與老人語久，遂辭出下樓。甫及門次，卽有一婷婷之影，映入予腦。蕙絲零見予，至卽展笑容歡迎。而前予亦展笑以爲答禮。遂與相携而入起居之室。蕙絲零曰：君居樓上久哉，却特告予。予卽來此。俟汝顧密斯特考忒，訥不甚危險。歎言次，就一黃絹之椅而坐。予曰：密斯特考忒，訥病已大愈，當無妨。唯不見汝阿姊，豈他出歟？蕙絲零曰：然渠赴漢理格之家，晏恐非深夜不歸。予曰：赴夜晏乎？然則老人當有責言矣。蕙絲零曰：實告君，某理之出，老人固未嘗知。蓋阿姊令予守秘密，予又何敢洩之？旣而見予弗語，則又曰：吾愛汝，胡弗聲？豈予有所開罪乎？予曰：否，特是欺誑之事，實非爲人妻者所宜有。蕙絲零汝以予言爲然乎？蕙絲零乃微笑曰：勞而夫他人之。

事。奚與爾。我今且問汝。汝日來起居佳乎。言次又展爲倩笑。舉其深黑之眸子。矚予其妙曼之態。舍安琪兒外。殆無可與爲擬。夫薏絲零之年。不過二十五耳。而其丰度之美。直駕倫敦古今來所有千百美人之上。亦誠異事。此非吾人故爲矜說。蓋彼幼時嘗從一著名畫家。以資模倣。故其言笑舉動。無一不似畫中人也。至是見予痴視。則亦赧然而俯。其首自理衣帶。理既復。勢則又莞然自笑。既而忽曰。勞而夫汝亦知昨日之夜。勃拉得勳爵嘗來此乎。言時語音微顫。予心爲之一動。卽曰。吾愛彼之來此。亦常事耳。何足爲異。薏絲零曰。是誠可異。蓋彼來時。竟乃屏絕諸人。獨與老人密談。至久。迨下樓之後。乃始告予。則謂老人之疾實已較前爲重。將不起矣。予曰。然勃拉得告予亦復如是。但吾視之。則覺老人之病較前。瘥愈多也。薏絲零聞語。則吐爲誠懇之音。曰。勞而夫汝言確乎。謝上帝。吾甚願汝言確也。予聞此語。不禁微愠。蓋予自見薏絲零以來。且年

餘矣。平時未嘗見其一言及於老人。今若此誠不能無妬。既而思之則蕙絲零方在妙年而老人已將就木。天下安有如此而相愛者耶？予又不禁噙然自笑。

第四章

頃之蕙絲零又噉嚙言曰：勞而夫汝試告我。汝今者終覺有所不慊于心。何耶？予亟曰：否否。或者以日來治事過多，身體勞乏，遂易動怒耳。蕙絲零乃微颯予曰：勞而夫君怒耶？覩君狀似有所疑于我。果奚爲？予聞語乃亟辨曰：吾愛吾何敢疑君。唯密斯特考忤訥之病狀，殊令人爲之煩燥。蕙絲零曰：醫生而遇疑難之症，煩燥則有之。然亦何至于怒勞而夫？吾與君相知久矣，奈何以吾姊之淡遇其夫，乃遷怒于予？言次以手自撫其額，蓋蕙絲零之雙眸實至銳利無比。彼之觀人心曲，直無異于觀書探微索隱，直無可容自諱。在理予可毋庸更諱。然果承認其言，則必惹其嬌嗔。職是之故，予乃不得不作違心之言曰：蕙絲零，吾

愛吾何能以此怒君。某理當其夫病劇之時，乃竟出而游嬉，雖于理不合，然又何與吾二人哉？蕙絲零曰：汝言固當，但汝亦宜爲某理設想。夫以一妙齡女郎，日與一性情怪僻之老人相處，一生幸福犧牲且盡，則其愛情之間自難免于久而淡矣。予曰：蕙絲零老人以多病之軀，肝火易動，怪僻固有之，然而爲之妻者何能假此一種理由，遂乃棄其將死之夫，出與諸貴人游哉？蕙絲零乃點其首曰：勞而夫汝意，殆以我不能勸阿姊，遂爾見怪於我，但汝亦宜爲我思之。我於此間不過一賓客耳，老人又寵某理甚，吾烏能以外人之言使其家庭間互生意見言次，現爲不豫之色。予聞語，乃知蕙絲零亦未嘗以阿姊爲直，予心遂亦少安。因曰：然則汝何不於無人之時，進以規勸，彼或能有所悟，亦未可知。然汝當切憶慎勿告，以此意爲我主動。蕙絲零微點其首曰：諾。此蓋蕙絲零故態。凡予有所請求，彼必能立爲予踐。於時予方倚其椅背而立，則不禁以手撫其

肩曰。蕙絲零。吾甚願汝今日之愛我。仍如一年以前。勿因他故而生毫釐之隙。礙蕙絲零。聞語。雙頰陡絳。如春風之吹海棠。仰其首曰。勞而夫君果有所疑我耶。吾愛吾敬。爲君誓。苟世界衆生。一日不滅。則吾人之愛情。亦即一日不滅。予聆此語。如中洪醉。乃卽俯而覲其粉額。蕙絲零曰。勞而夫君亦仍愛我歟。曰。然則予縱有如何之事。君愛亦不因此而弛矣。予無語。但接其吻。以表愛極之忱。蕙絲零亦樂受之。予因撫之曰。吾愛汝。今爲予之人矣。予若負汝。終身無幸。今予爲汝矢之。蕙絲零乃呈其羞態。起而倚身。予懷頰頰。無語。予亦屏息。歛氣以消。受其溫存之態。寂靜中。惟聞蕙絲零之心房。正隨秒針而躍。頃之。忽鐘聲鏗然。二人遂皆驚醒。予乃不得不與蕙絲零握別。而出其時。天氣雖值陰雨。然予胸襟則已豁然。開朗一片。疑雲似爲晚風吹散。無復餘贖。既歸。復值傾盆之雨。簷溜潏潏而鳴。予心又忽煩躁。覺有萬種意緒。潮湧而起。凡爲醫生者。每

於大雨之時則接診之人愈多予於此時遂亦有人來送病者爲小山街貴婦
那格萊蓋一年老而性躁之人且爲勃拉得舊主顧故予不得不往遂冒雨出
比返院則已一句鐘矣鹿鹿一日至此始得宵息乃去濕衣易服登床而睡願
睡不一刻復有一電報至蓋勃拉得勳爵自白來登所發者勃拉得雖者獨於
電報之費不肯少卹往往近在咫尺而電報傳至如雪片實則未嘗有緊要事
也予視已擲之火爐中復上床睡以爲今夕者可以安逸矣孰知惱人之事卽
又尋蹤而來蓋隔室之鈴又忽泠泠作響頃之卽有一侍者入告予曰密斯特
苞愛德密斯特考忒訥之家有人欲見君予聞語大愕立一躍起則見却特已
鞠躬而進面目慘怖無人色顫聲曰密斯特苞愛德吾主人死矣予大驚曰死
耶曰被殺也此語一出予神經乃立木一室聲息都隨之而寂

第五章

半响予氣始少。蘇卽曰：却特汝主人乃被殺耶？却特曰：然。予曰：汝以其死狀語予，却特聞語，齟齬曰：先生此中詳細，吾實未嘗能知，但有一語，予可斷言者，則吾主人必係被殺也。當夜半時，予寐初醒，乃赴樓上問主人：茶水顧呼久不應。予初以爲酣臥耳，及一俯視，乃始大驚，蓋其胸次洞矣。被上咸冒血漬，而胃間尙涓涓不止。予聞語，亦不暇自鉤其衣，急又詢曰：然則汝奈何？對曰：予親狀卽往呼密娜德姑娘，而予則卽奔馳來此。他非所知也。予曰：此事汝主母已知之乎？曰：否。主母尙未歸也。予詫曰：尙未歸耶？彼今夕者，殆留於漢理格之家乎？曰：或者如是耳。予曰：密昔司考忒訥之出，老人亦嘗知之歟？曰：或知之。第主人居恆簡默，不常語，故予不能決其知否。予領之，遂披衣而出，呼街車以赴理區。蒙得車中，予復以老人結婚之事，詢却特。蓋却特侍老人久，知之必甚詳也。却特見予詢彼，亦無所諱。歷歷爲予言之，謂老人與密昔司考忒訥結婚已將

近十年。此十年中。其女主人固無日不以遊樂爲事也。蓋其辭意之間。實不直其女主之行爲。而此次老人之死。却特於密娜德姊妹二人。尤有深疑焉。予曰。却特汝女主人。夜出汝亦嘗以告主人乎。曰。主人果問予者。予又安敢隱之。予乃默然不答。蓋却特之忠于老人。固爲予所深知。然不料其竟以某理之事。告諸老人也。夫老人之愛某理。實爲至盡。然而婦人夜出不告其夫。實背於禮。老人知之。詎有不怒。是却特者。不啻某理之敵矣。讀吾書者。當猶憶吾與吉汝斯所語之言。爾時吉汝斯尚笑我爲杞人之憂。今如何耶。默念至此。車已及門。而停蕙絲琴。首先出。迓星眸。微倦睡態。盡於其面。見予至。則立引手與予握。予亦不暇多語。亟釋之。逕匆匆上樓。則見老人挺然僵臥。臂前有小創口。透內至深。而血漬獨少。可知行兇之刃。實至銛利。致刃下時。受害者并呼救不及也。但無論如何。其兇人遁時。必并携其兇器。而遁。可斷言也。予視頃之。乃察室中形迹。

則門窗悉緊閉未嘗有絲毫移動之痕。卽陳設之物亦無紊亂。予察勘已乃迴身出而蕙絲零已亭亭立於門外面色慘白如梨花。予乃撫其肩曰蕙絲零却特已何往。吾欲令往警署報告此事。君曷爲我呼之。蕙絲零駭曰此事乃須報警署。耶以吾思之殊不必蓋天下之人實無有如新聞家之可惡者。每見一事輒必興風播浪。信口雌黃。殆無已時。而警察之誅求尤甚勞而夫試思之。此事果被揭載則吾姊之名譽掃地矣。言此雙頰益白。植立如木偶。目光淒然。射予面現爲哀懇之容。予乃扶之下樓。行入起居室。慰之曰吾愛汝毋恐。此事於汝實無關係。特汝阿姊至今弗歸。則誠可異。蕙絲零見予語及其姊。則氣又立振。抗聲曰此實不能怪彼。蓋理區蒙得來往之火車。每至十一點鐘。遂停而劇場之散。必在十二句鐘。渠又何能乘之而來。予聞蕙絲零又爲某理辯護。私心不無微愠。旣而念及一事。因曰蕙絲零汝知老人被殺之時。宅中門戶果均閉耶。

曰然。予曰然。則兇手卽爲宅中之人乎。惹絲零大驚曰。勞而夫汝乃疑我耶。予亟曰。吾愛吾父。安忍疑君。然事已至此。汝亦不宜多語。趣命却特往報警察。並赴倫敦。促萊理歸。予語既復。取紙筆草一電稿。將於黎明發與勃拉得勳爵。草竟已有警察數人至。中有便服者一人。卽當地刑事偵探部長也。偵探既至。乃傳令崗警。令於數小時內。理區蒙得街中。不許有一人進行。然後偕其同伴三人。竟赴陳屍之室。

第六章

予既導諸人入室。且爲指點。若爲老人常用之品。若爲久置弗用者。一警吏忽語予曰。先生以吾視之。此事恐爲宅內之人所作。汝不見窗門均上鍵耶。予頷之。警吏乃闢前窗。窗爲法蘭西式。直長至地。其外爲露台。然亦一無痕迹可尋。卽室中亦如是。偵探長時方四覓凶器。顧不可得。則以手自搔其髮。狀至可晒。

既而忽呼曰。汝儕視之。此間乃有一鐵箱在也。言次。卽從複壁間。拉一鐵箱出。其下有輾轉之軸。可以移動。蓋以防火。患者。警吏因曰。此箱封鎖頗堅。殆藏緊要文件。予曰。似之。然予自與老人相識以來。固未嘗一見此箱。偵探長曰。以吾思之。此箱恐與謀殺之案。實有關係。但有一端。實予所不可解。蓋老人已爲垂死之人。瞬息且謝世。彼仇家。何以并此數日。而不能耐。必欲逞此一擊。以爲快歟。予曰。君之言當。此亦予所深疑者也。偵探長領之。卽自檢視鐵箱。不暇與予更語。予乃漫步近床前。細視老人死狀。則見其身方向內側臥。面色枯白如象牙。胷前創口。廣不及寸。血漬已漸凝結。予因揣念兇手之來。必已稔知老人濃睡。故能從容不迫。一刺遂貫其心。予思至此。忽覺足下有物膩然。予乃俯而拾之。迨一諦視。不禁失色。亟乘衆人不備。納入袋中。探時計出。僞作審視。鐘點藉自掩飾。蓋此物雖細。亦可以爲殺人之證。故予不願以示警察也。於時諸人方

驗鐵箱。皆謂此箱鑰寶。已起鐵鑰。決定一月之內。未內有人開啓。言次。一警吏忽顧其儔曰。趣令四百六十二號（崗警號數）來此。予將有以詢之。有頃。一警察果躑躅至。卽街頭所常見者也。警吏乃詢之曰。汝今夜巡崗。行過此間門首者。凡幾次。曰。可八次。曰。嘗見人自內出乎。曰。兩句鐘時。嘗有一人出。狀甚慌促。予因屢言曰。是必却特。偵探長聞之。卽記其名於手冊之上。向予曰。却特爲此間臧獲乎。彼出何爲。予曰。彼蓋受密斯密娜德之命。來呼予者。偵探長曰。密斯密娜德何人。卽剛在樓上所見之女耶乎。予頷之。偵探長曰。請君爲我呼却特。至。予曰。却特已赴倫敦。迓密昔司考忒訥。不久將歸。偵探長聞語。忽蹙其額曰。然則首先發見老人之被殺者。卽却特歟。予曰。然則其額愈蹙。且曰。吾意殊不宜令其他出。今則惟有靜待其歸矣。言次。又呼一警吏曰。來。汝可趣往倫敦。以此事報之蘇格蘭場。彼處或能派蒂來克及摩乃德來。則頗有神。警吏去。偵探

長又顧警察曰。四百六十二號。汝與此宅中人。嘗有相識者歟。曰。予因六百四十八號之介紹。得與宅中之廚娘相稔。其父操舟子業。已十八年。實予素識。蓋一忠厚之長者也。偵探長曰。汝亦識却特其人乎。曰。識之。彼嘗與派來得旅館中園丁白福得偕。六月之前。曾以放狗之事。科違警罰。渠至今尙引以爲奇恥。偵探長曰足矣。汝今可去。有需汝處。當更召汝。警察乃作禮而退。吾人亦卽下樓。時蕙絲零已在梯次待予。比予近之。則卽撫予臂曰。有所得乎。予曰。一無所得。且無絲毫痕跡可言。蕙絲零聞語。雙眉忽展。逕隨吾人之後。以赴會客室。蓋於時上下諸人。均集於此。偵探方詢看護婦。凱得曰。看護婦。汝侍老人久。知老人之事較詳。彼於密昔司考忒訥之屢出夜游。亦嘗有責言否乎。曰。無之。主人嘗言。主母年事尙輕。閉置一室。亦非所宜。故我主母之出。亦未嘗有責言。偵探長曰。今吾試問汝。苟有人赴老人之室。汝室中亦能聞其聲息乎。曰。能之。曰。然。

則今日之夜。汝亦聞有聲息否。凱得曰。此則無之。故吾頗以爲異。夫使行兇之人。挾刃自予門次而過。而予竟一無所知。誠險事也。警長曰。汝就寢時。亦嘗闔其門否。曰。吾以欲聆病者聲息。故未嘗闔門。但以圍屏隔之。不致露臥耳。警長頷之。復以今夜有無聲息。詢諸其他侍者四人。其三人均搖首。獨一女郎曰。愛理絲者。謂於一點半鐘以前。實聞有鞋尖貼地之聲。跂跂作響。衆聞語。乃大駭。旣而思之。則此語亦殊不類。蓋人非至魯。必無欲爲殺人之事。而尙着硬底之履。作鶴步也。遂斥其妄。偵探長曰。止。諸君聽我。今我尙有一極簡單之問題。以詢諸君。卽兩點鐘以前。亦嘗有一窗一戶。未關閉者否。廚娘乃立應曰。否。偵探長曰。汝試引予往視大門。以及其他窗戶。視有被人鑽穴者否。廚娘諾。亟引之而去。他人亦星散。惹絲等方被警長呼去。詢問室中乃僅剩予一人。予得此間。乃亦不暇再爲躊躇。立探衣袋。出適才所拾之物。細爲審察。燈光熒然。照予面。

予心爲之一震。蓋此一物實於此案有莫大之關係也。嗟夫。

第七章

於時忽有一蹀躞之聲起自身後。予乃急藏其物。廻首而覘。則吾愛已亭亭而前。出其懇摯之聲。以問予曰。勞而夫警察曾有所得乎。予率然曰未也。言次逕舍之而行。蓋予時方留心偵探事物。遂亦無暇更作溫柔之態。是屋建築絕堅固。孤立如島嶼。四周悉爲草場。春夏之時。怒綠如碧海。中以細石子砌作甬道。直達大路之口。既復分歧爲二。一抵前門方露台。下。一則蜿蜒達屋背。徑略窄。是間亦有門可以出入。予至時。則警察諸人時方爭執。謂此後戶。晚間必未下鍵。蓋來踏勘之時。門雖未關。然已失其鎖及門。故晚間犯人之出。必由是也。而廚娘則仍堅謂十句半鐘時。實已上門下鍵。予聞此語。乃默誌之。復歸會客之室。則蕙絲零獨自痴痴而立。因以手撫其肩曰。吾愛汝受驚乎。言次。予以手摘。

其乳色閃絲披肩上之絲邊而惹絲零固未覺方欲有以答予而門外忽聞車輪之音。戛然停止。惹絲零曰。阿姊歸矣。言時。某理已奪門而入。直奔樓梯。予亟一躍而前。阻之曰。密昔司考試。容吾有以告君。某理亟揮手曰。若毋阻我。吾當往視吾夫。却特告予。吾夫病正劇也。予曰。誠然。但汝今者。胡爲夜出不歸。則疾首曰。此誠予過也。吾惟往求吾夫。恕之耳。時惹絲零已至。某理詫曰。惹絲零。汝面乃無人色。豈密斯特考試。訥已有變故歟。予乃趨而近之曰。傷哉。老人死矣。某理聞語。氣驟咽。立向予臂上而倒。予亦大驚。幸已爲備。尙不慌促。亟以一手招惹絲零前。助予扶掖。置之安樂椅上。以待其甦。燈光熒然照其面。作慘白色。衣服歷亂。一望而知爲困睡初起者。其外罩銀狐大衣。蓋老人購自墨斯科。以旣某理博其歡者。今乃衣之以送老人之死。亦可哀矣。某理之美。雖足與惹絲零相媲美。特是相形之下。自不能無稍稍軒輕。且其年齡。實較惹絲零爲長。當

未嫁時嘗與一子爵相愛其人爲夾克城中軍官然自嫁老人後音問亦遂中斷故某理與老人雖不甚相愛而其伉儷之情亦頗深也今聞此耗遂乃暈絕亦其所宜迨醒則記憶力全失植立有如石人神色亦大變兩頰已作灰色雙瞳黯然無光且作邪視頰以一手自撫其額曰吾腦……吾腦……予急曰汝腦如何某理仍不答但絮絮語語多不可辨惹絲零大驚急前握其手曰姊趣宵爾志待汝而理之事正多奈何傷心至此則瞠目曰汝何人汝何語豈吾亨利竟已死耶予曰某理汝可憐之考試死矣但汝亦宜自解渠病已久死實早晚間事汝又何可悲傷過度汝不見汝至愛之阿妹因汝而泣耶某理見惹絲零泣心乃少清則曰惹絲零汝奚爲泣噫是矣吾夫死耳可憐哉吾夫此實予過也汝其恕我特我頃者何往乃致不能親見吾夫之死咄咄異事惹絲零曰阿姊汝頃者甫從漢理格之家歸耳曰然……誠然言次起立似復暈乃以手

自掩其雙眸。予亟令蕙絲零掖之入靜室。毋令見警察。且勿告以老人之死。爲被殺。意絲零諾。扶之自去。旣而忽又奔出。呼曰。勞而夫阿姊狂矣。時方暴跳。室中什物已搗毀一空。願君趣往。予弗能制也。予聞語。立奔往。某理見予至。則大哭曰。汝儕之心。毒哉。吾夫死。乃不令予一見。勞而夫汝趣爲我召勃拉得勳爵來。或尙有救。予曰。諾。俟天一明。卽當爲密昔司發電。召之。某理哭曰。嗟乎。天旣而又點其首曰。然。轟然就一椅。坐。面容憔悴。轉瞬如三十許人。玫瑰之頰。至是遽陷。眸子枯黃。無光。坐久。忽又起立。自舉其手。卸其結婚指環。以指捻之。作獐笑。已復擲之窗外。曰。彼人死矣。今予脫桎梏矣。則又格格而笑。予覩其狀。不禁愕然。彼其心中。正不知作何思想。致乃迴念結婚之事。怨毒一至於此。是誠不可解也。少頃。予見某理狂態少減。乃復出。將往告警察。令勿驚密昔司。考忒納則見若輩已坐於花房之中。却特方口講指劃。自陳屋後之門。實爲彼所自啓。

彼會由此出而追尋兇手。予聞語乃微笑曰。却特汝胆誠巨。却特聆予此言則大驚。然不轉瞬。即已鎮定。朗聲曰。先生。吾出追時。實携兵器自衛。即主人廳事中所掛之印度刀。故予得以無懼。警長聞却特携刀而行。則亦現爲注意之容。曰。然則汝刀今在何所。却特曰。吾於往請密斯特苞愛德時。即已返諸壁間。予曰。既若是。願汝引吾往觀。却特聞語。殊不懼。坦然前行。予及警長從其後。既至。却特乃自壁間卸一長刃示予曰。即此是也。予接視之。鋒銛實無其匹。闊狹厚薄。略與老人胸前創口相似。柄係象牙。雕琢絕工。鞘則蒙以魚皮。外罩紫剪絨。特顏色已褪耳。予細察之。殊無血跡可尋。疑心亦遂稍釋。仍以掛之壁上。顧鞘上之銅環。絕小而壁上巨釘。已鏽掛之。殊費時。問予心中之疑雲。乃又隨之而起。蓋念却特當時何以閒暇。乃爾不棄此刀。而必掛之壁上。始來召予。此其從容之態。實不近於情理。迨一出門之後。則又狂轟而奔。即至予家時。尙復氣踈。

啾然不能作一語。豈僞狀歟。抑予以醫生之目光察之。則老人胷前之創。實與此刀若合符節。此其間。吾誠不能無疑於却特。吾思至此。疑乃益甚。則惟盼天色之明。以召吾友吉汶斯來。爲我助耳。

第八章

天甫辨色。蘇格蘭塲之偵探已至。予恐業理重又受驚。致不可救。乃倩意絲琴送往戚屬之家。看護婦及廚娘亦從往。是間遂成警察署之世界矣。時鐘鳴九下。吉汶斯亦繼至。時予方在樓上。卽聞其沉着之聲浪。方與警長語曰。蘇柏此間乃有殺人案耶。曰然。道克得苞愛德正在樓上。君曷一往詢之。予聞語。乃憑欄呼曰。安柏勞。吉汶斯遂拾級而上。曰。吾友。事如何耶。予曰。老人已被殺。特不審其兇手爲誰。故請君來助予。吉汶斯乃囁其唇曰。老人死耶。汝先引我一往陳屍之室。予如旨導之進。吉汶斯乃立其身于予昨日立處。諦視死者之面。久

久弗瞬。予見室中光線過暗。乃開幃以放曙光入。吉汝斯審視久。似不滿意。乃俯其身。揭去死者所覆之被。審視創口。既忽捨去。躡其步而行。視從床邊以至門次。果有幾步。厥狀迅若猿猴。舉目四視。灼灼有光。既又以手扶門。輕輕閉之。顧門緊掩之輕。則發碎響。毘如鞋底觸石。予乃恍然悟。知女使愛理絲。所謂嘗聞人行甬道間者。蓋卽此也。既出。予乃以此事告之。吉汝斯蹙額笑曰。勞而夫夜深如此。安有履聲。是必掩門之聲無疑。但兇手既殺老人。則卽自逸可耳。何必又犯重險。閉此室門。其間當有深意存焉。予曰。此何待言。卽此謀殺之案。亦非尋常謀財妬色可比。故吾意。但能探得此案之真相。卽不難得犯罪之人矣。吉汝斯默然無語。既而又曰。惹絲零諸人。今何往。予乃備以某理發狂之事告之。吉汝斯不禁太息。現爲矜憐之色。蓋彼與密娜德姊妹。感情亦頗厚也。於時警長蘇柏亦至。謂于花房之中。發見一未鍵之窗。此窗大小。適可容一人出。

入又曰。密斯特吉。汝斯君亦探得端倪乎。然吾之意。則此印度刀實頗可疑。吉
汝斯詫曰。印度刀從何得之。予乃盡舉却特之事以告。吉汝斯曰。誕哉。是必却
特之遁辭無疑。凡人貌爲忠盡。其心實至險惡。初不獨一却特爲然。且吾深知
其人。長舌而好多言。實爲家庭之祟。蘇柏曰。雖然。惟却特既犯罪。彼又何不遽
遁。予曰。此殊淺而易見。蓋却特之爲人。曾中城府至深。彼亦知一經逃遁。則其
罪狀愈顯。殆必不能倖免。轉不若僞作安然無事爲佳也。時吉汝斯已向廳事
取刀至。俯而細察。以辨有無血漬。既而曰。勞而夫。此刀當以顯微鏡驗之。目力
殊不能及。言次。以刀授之警長。警長去。吉汝斯遂亦審察別事。出其日記小冊。
且視且書。狀至迅速。予曰。吉汝斯汝意以爲犯此事者。爲外人歟。抑卽宅內之
人。吉汝斯笑曰。蘇柏之意。實疑却特。予雖不能不表同意。但可決定却特非真
兇也。蓋凡人而至犯罪。必無如是從容。若輩警察作事。每每拘泥一端。刻舟求

劍不至大誤不止。卽其卸刀一節，亦已大錯。蓋彼既疑却特，暗爲探訪，則不能當其前而明明言之也。在彼意，以爲人盡愚魯，惟彼獨智，不知此種舉動，適爲愚者笑耳。予曰：然則汝意將如何？若輩偵察，豈尙有遺漏歟？曰：然。卽花房中之窗耳。在蘇柏意，以爲此窗昨夜實未嘗鍵，但予思之，則實鍵而復啓。予曰：然則賊開之歟？曰：否。宅中人開之，以待賊至耳。予聞此杳渺之言，不禁驚詫。因笑曰：豈宅中人知賊之來，特開門而揖歟？吉汝斯正色曰：此固意中事。且吾能決定開窗之時。去廚娘關窗時不甚遠。蓋此案，直所謂裏應外合耳。予乃默然，不得不私贊吉汝斯思想之敏銳。蓋倫敦人家通例，花房每築于應接室之次，其間隔以玻璃之門，可以相通。房之最後，則闢爲窗竇，且甚低。街上之人，可踰而入。而廚娘堅謂此窗實已上鍵。然則此窗之開，必在廚娘已寢之後，而其開窗之目的，卽爲揖盜入室，可斷言也。吉汝斯見予默，則亦默。架目鏡于鼻梁之上。

神氣至瀟灑。既而忽若有所徹悟。則曰。吾友恕吾。吾將往樓上一行。予未及應。渠已立奔而去。于此一隙。予又得偷展床前所拾得之物矣。此物乃一乳色閃絲之花邊。其上有血漬一小塊。作殷紅色。實與蕙絲零披肩上所缺之一角相脗合。予視此心乃大躍。凡蕙絲零昨夜驚慌之態。求予勿報警察。又復數數詢予。曾否覓得證據。即今晨神色亦頗倉皇不甯。凡此種種。直無異於粉頰之上。揭書犯罪二字。嗟乎。吾愛。豈此殺入之事。竟汝纖纖之手。執行之乎。今予將以此事告之。吉汝斯歎。抑竟昧我良心。從而爲之隱諱也耶。此念一起。予之思潮。乃起落不甯。

第九章

頃者。吾嘗以手撫蕙絲零之披肩。其顏色與組織之紋。實與此毫無差異。然則昨日之夜。彼在老人室中。必有非常劇烈之舉動。已可知矣。且吾於昨日之夜。

見其竭力爲阿姊辯護。吾心卽有所疑。唯以愛情之障。蒙蔽過深。乃至顯而復隱。今者疑慮已成實事。吾誠不能爲惹絲零復宥。思至此。吾又念及勃拉特勳爵告我之言。謂此女郎實有不可告人之秘密。吾初以爲誕。由今觀則知之其確。嗟乎惹絲零。吾初以汝爲天上安琪兒也。而汝乃爲殺人之凶犯耶。以凶犯爲天女。吾誠眸子盲矣。讀者苟以予之揣測爲過。則吾更當剖吾之心。以示讀者。夫惹絲零者。實爲吾人所鍾愛。吾又安忍以血口噴之。且予亦未嘗不思爲之解脫。故予初念。安知昨日之夕。惹絲零不因病而入老人之室。又安知不因奉侍湯藥之故。致擦損其披肩之邊。然吾已嘗問之惹絲零矣。渠絕不承認。曾入死者之室。卽看護婦凱得之語亦然。吾又曲爲之解。或者於老人既死之後。惹絲零柔魂怯弱。以驚慌而落其披肩之邊。然吾問之衆人。則當吾未至之前。惹絲零固未嘗一入陳屍之室。讀者試思。凡人驟聞變故。卽爲路人。亦宜入。

視矧。蕙絲。零爲。老人。之威。屬彼。乃竟。爾瞻。望不。前若。不懷。挾鬼。胎何。至於。此。故
吾視此手中之方寸絲邊。心乃爲之志忑不寧。使吾竟以此物授之吉汶斯者。則吾友立必鍛鍊成獄。而陷吾愛於死。可無疑義。吾與蕙絲零之愛情。此時雖已一變而爲慘惡。然以花嬌玉艷之身。竟由吾手而送之死路。吾又滋不忍也。唯此一念。吾遂決定。暫不以此物入官。且任若輩自爲暗中摸索。或者竟無涉於吾愛。亦未可知。此意。吾亦非盡爲私。蓋以却特之事可疑。故欲冷眼一觀其究竟耳。

茲事發生以後。吾儕雖極守秘密。然而日未交午。倫敦市上業已闕傳殆遍。一般新聞家。爭先求探消息。吉汶斯戒予勿言。吾遂如令。謹守金人之箴。然新聞家已各詡詡自得。謂已偵得確實消息。一至下午。各報即已徧載其事。按其實則皆風影之辭。於事實上不過百之一耳。十一點鐘時。勃拉特勳爵回電至其

辭曰。得君消息大驚。茲有小事。未克卽行。准下午來。予讀既以授吉汝斯。餐後。遂赴蕙絲。零及某理寓所。報告消息。則見某理之神情。已漸復原。易其狂易而爲淒苦之容。雙頰消瘦。而瑩瑩有光。時方以手自撫其肩。抑若此。一寸眉心中。實有案緒。可尋者。蕙絲零則從旁勸慰。嬌婉之態。一如昨日。午後與予相見於餐室之時。予乃轉弗自信。此嬌好之女郎。竟能爲殺人之凶手耶。思未已。而某理已呼予曰。苟愛德。事何如矣。言時。聲澀而啞。吾固知彼已知其夫之死。乃慰之曰。事已漸有頭緒。然人死有大數。君亦勿宜過悲。某理曰。嗟乎。勞而夫。予今爲世界之罪人矣。天下安有夫死而其妻尙在外者。然吾妹當能諒我之心。言次。舉其悽慘之目光。以視蕙絲。零復曰。予之出游。亦非得已。蓋吾夫病中。每喜與予尋衅。予欲其安心。勿躁。乃始出避。而孰知……某理言至此。聲咽。不能出。既而曰。予今但能求恕於上帝。已爾。予知某理傷心已甚。乃復多方勸慰。蕙絲

零因告我。謂此間房主。款待至殷。彼夫婦本宗教家。故待人至和。易既而又曰。勞而夫汝友吉汝斯。今亦來探案耶。予曰。惹絲零遽變其色。亟曰。然則有所得歟。予搖首。惹絲零始稍蘇其氣。故爲泛常之語。用以自掩。然而人苟內有所懾。則眸子必呈異光。惹絲零心中之念。雖不明言。但其瞳人固已明明語我矣。頃之。予復歸里區。蒙得疑雲滿腹。正有如海背孤星。時復明滅。有時雖決定殺人。之犯。必爲惹絲零無疑。然一念及印度之刀。與夫花房之窗。則此疑雲。又不起。而籠罩於却特之身。其時檢驗官利柏洛克。已定於明日預審。且令予助當地警署醫生。細驗傷口。予奉命。遂從事於醫學上之檢驗手續。及一剖視其深度。予乃不禁大驚。蓋老人之死。已是奇特。而孰知其致死之由。尤復奇而又奇。以表面觀之。其傷口。僅一窟窿。廣不過寸。自右而左。直抵心房。似爲鋒銛之刃所刺。及一窺視其心房。則傷狀又大異。蓋內有傷孔。凡二。且較外間之傷口爲

大更剖而視其內心窩之肉片片碎如鱗割以狀卜之決非却特之印度刀所能奏此細工且其刀鋒至利苟持其柄而動其尖者則胷口之創亦必歪斜瑣碎何致整潔如是吾念至此乃竟莫明其兇器爲何則惟靜待勃拉特至彼或能有所發明耳。

予方與警署醫生討論間而足音登然勃拉特勳爵已至暫置諸人無理立趨屍側以視死友頃之始握予手曰吾友此事殊出吾人意料之外予曰然因以始末具告且爲警署醫生法茂博士介紹於勳爵勳爵乃卽卸其外衣俯身近死者細視其創則亦怪呼曰此創殊奇特設其外面之皮膚亦碎裂者吾必疑其受爆裂之彈矣法茂曰勳爵語當蓋予雖業軍醫有年然此創痕實僅見也予因取印度刀示之曰勳爵視之此物能爲此創乎勳爵捲其袖舉而揚之則曰否必非觀其內部創痕則凶器必僅一面有口者而此刀則雙刃也予不禁

點首曰誠然。勳爵曰密昔司考忒訥與其弱妹。今居何所。予因告之。勳爵乃曰。予今尙須赴哥斯汶訥場視病。不及往省密昔司。汝往時願爲予致意。予諾。勳爵遂自去。是夜八點鐘。予歸哈雷街晚餐。吉汶斯亦推門而進。默然就一椅坐。不動亦不言。予曰吉汶斯。汝於何時離屍室去。吾乃竟未之知。吉汶斯曰。當汝剖檢屍身之時。予卽他去。予曰。然則汝亦有所得乎。吉汶斯搖其首曰。無之。汝或有所得乎。予亟曰。無既而曰。但此一事。情節似愈幻而愈異。蓋視死者之傷。實費細工而致之死。因以剖驗所得告之。並以鉛筆繪圖爲之指明。吉汶斯默視有頃。笑曰。吾固謂蘇柏乃受却特之欺也。予詫曰。却特乃欺蘇柏。此語何指。吉汶斯搖其首曰。此事汝不必知。汝但知蘇柏之疑却特。實受却特之愚。卽已足矣。却特誠可兒哉。予於此疑慮又復油然而起。亟欲一詢究竟。而吉汶斯故不答。吸其烟。烟氣乃氤氳一室。

第十章

預審之日。假屍場於新家族館樓上。觀者如堵。警察以死者年齡名姓及其傷狀。填明屍格。後檢察官利伯洛克。遂召却特前。詢以前夜之事。却特乃曰。予入室爲兩句鐘。則主人已死。其狀爲側臥。若非見有血漬。吾猶以爲熟睡耳。檢驗官曰。汝見死者後。汝作何舉動。却特曰。予遂往報警察。且至廳上。取刀而出。後門檢驗官不俟語。既卽截之。曰。取刀何爲。却特忸怩曰。長官。予恐兇手尙在花園中耳。於時密昔司考忒。訥之律師卽起立曰。請堂上許予問。却特一語。檢察官笑曰。苟君以爲無背於理。則吾亦無不可。律師會意。乃復坐而默。堂上復唱名呼。凱得及廚娘。略詢數語。遂及蕙絲零。其時蕙絲零已略梳洗衣。白綃衫而面容之白亦如之。望而知爲驚魂未定者。見予則流眄以示怯意。予乃作色以鼓其勇。蕙絲零乃始轉身向問官。且卸其手套。設誓。檢察官乃循例詢其姓字。

年歲籍貫。署之於冊。然後問曰。姑娘於老人未死之前。果於何時。入其病室。惹絲零曰。可十一句鐘。其時惹愛德醫生方診而去。檢察官曰。爾時老人精神尚強健乎。曰。然。惹愛德醫生告予。謂病兆已較前爲佳也。檢察官曰。吾聞是時。密昔司考忒訥尙赴倫敦未歸。然則老人見汝時。亦嘗言及此乎。曰。言之。且謂日來多雨。甚願吾姊歸時。不致受寒。蓋以吾姊不善於攝生也。檢察官曰。自是以後。汝遂不生見老人矣。曰。然。曰。此後汝復入死者室中乎。曰。未也。吾聞死狀至慘。故不忍觀。嗟乎。讀者。惹絲零此語。誑也。吾苟以有血漬之絲邊。當堂示諸人者。惹絲零者。將奚辨乎。然而旁聽諸人。方昂首而聽惹絲零之言。以爲女郎膽怯。不忍觀慘死之狀。正其慈善之心。而孰知其兇暴之行。正出其手也。嗟乎。然吾又不能不私佩惹絲零之爲人。觀其從容之態。直褻驚恐於重幕之後。而不露一絲之破綻。是其能力之偉。吾人且弗及矣。檢察官又曰。吾聞老人畏盜。有

之乎。曰。有之。老人曩於鄉居時。嘗有盜夜入其室。以鎗擬其首。幾致喪命。自是以後。老人遂每夜戒嚴。寘鎗枕畔。而設電鈴於窗檻之上。一旦有警。電鈴卽能自鳴。檢察官曰。然則前日之夕。電鈴亦嘗鳴乎。惹絲零曰。數日之前。電鈴卽已被毀。故不能聲。檢察官曰。孰毀之者。曰。不能知。曰。然則盜來固早有備矣。言次。遂以惹絲零所供。靈筆之書。向律師曰。今君亦有所詢乎。律師搖首曰。今無須矣。檢察官乃曰。姑娘可退。惹絲零退。迴眸復向予。一眄。嗟乎。此一眄者。彼固明明。向我炫其得勝也。吾心不禁且愛且恨。惹絲零既退。勳爵勃拉特上。報告已之所得。謂此創痕。必非利刃所致。蓋外輕而內創。從來無此力創之痕。唯其果爲何種兇器。則不能必。吾聞此語。不禁啞然。蓋其學識亦不過與予等耳。勳爵退。予與法茂亦復循例報告。所語大略與勳爵同。利伯洛克乃向陪審之十二人言曰。今證人均已詢遍。但其所以致死之故。仍不可得而明。吾意必得確鑿

之證據與夫真正之罪人。今以此事委之偵探。期其必得。而後定讞如何。十二人聞語。咸表贊同。遂舉一人宣言。此人蓋爲喀佑橋之雜貨商。信望素孚。故衆舉之。以爲陪審十二人中之領袖。其言既出。衆漸散去。予遂於人叢中。覓得吉汶斯。同至泰晤士河對岸。餐於白朗福忒小旅館中。蓋頃者吉汶斯實以一紙授予。約予密話於此。故他人皆不得與。既至。擇一僻地而坐。其地適隣一胰皂廠。氣味頗不可耐。然亦弗顧。而吉汶斯已語予曰。吾友。汝知今日。吾於何時至喀佑乎。實告汝。其時八點鐘。猶未鳴耳。予笑曰。汝果何爲而蚤起哉。吉汶斯曰。汝毋笑我。我蓋已至老人之家。覓鐵箱鑰匙來耳。予曰。得之歟。然此亦何足重輕。吉汶斯曰。汝誠蘇柏第二。汝當知此鑰。實與全案至有關係。吾初意以爲必在老人室中。願遍尋。終莫能得。其後始於長廊下花盆泥中得之。勞而夫汝試思。彼藏此鑰。何以如此秘密。則其微意。可以見矣。予曰。既得鑰。已開驗其鐵箱。

乎曰未也。予今欲請汝作證。餐後同往開驗。以覘究竟。予曰然則彼施行遺囑之人。倘見吾儕開此鐵箱。亦能無間言乎。吉汝斯曰此何與於彼。且吾早間已晤見此二人。蓋行尸走肉之市儈耳。舍金錢外。胷中初無他圖。吾儕又奚畏之。予曰汝言雖近是。然吾以爲終不合於理法。吉汝斯乃咄曰。膽怯哉。稚汝當知警察中人執行檢查之權。固在保護人施行遺囑之前也。則吾人竟爾開驗。彼又惡能違抗。蓋案情一日不結。則此屋中什物。卽一日在警察權力之中。予曰然則蘇柏已知之乎。曰未也。彼已赴蘇格蘭場。但不久卽歸。吾儕往時。彼或已先在。亦未可知。予無語。乃飲啤酒令罄。用壯予膽。飲既。遂與吉汝斯操舟渡河。以赴理區蒙得。至則一崗。警方倚門而立。口中塞滿麵包。尙復大嚼。似亦午餐。初已者。此外則有男女多人。徘徊於門之左右。人人咸現詫異之容。不時昂首以望樓上之百葉窗。若欲於窗口探得消息者。然警察見吾儕至。則卽肅然致

敬曰。長官蘇柏適來此訪君。謂證人中忽有一人遁去。吉汝斯詫曰。孰已遁歟。曰。却特也。彼於一旬鐘前預審既畢。遂匆匆向車站而去。故人僉謂却特心怯。乘間遁矣。吉汝斯初不語。既而嘖唇微呼。逕上樓而行。其時室中屍已搬去。床亦拆除。空氣之中彷彿尙聞血腥。吉汝斯默然久之。忽曰。吾友蘇柏之臆料。今竟成實事矣。予曰。誠然。却特不待此案之終。而竟遠遁。吾誠不解其何意。吉汝斯亦語曰。此誠汝所不能解者。言次。出鑰以啓鐵箱。予視其鑰。鐵鑰已滿。意蓋許久未之一用。吉汝斯指一花盆示予。且笑曰。當時兇手。或已遍覓其鑰。乃以不得而始捨去。亦未可知。予點首以爲然。而鐵箱亦隨關。箱爲火磚所砌。夾以鋼板。堅固無倫。其中文牘。位置井然。吉汝斯乃一一取出。令予檢視。其一爲五磅之鈔票一束。上有字計其數。更有一束。則爲加拿大及澹汝夏愛之田產契單。此外一束。則束以紅綉似極珍密。吉汝斯笑曰。此殆老孺子之情書矣。予啓

其一封視之果然。特措辭至譎。多不可解。予乃察其簽名。嗟乎。予不察則已耳。及一審察。而予之血脉。遂停力欲止。予驚恐。使勿露於顏色。而吉汶斯已覘覺。雀躍而前。予乃不俟其近急。以一手掩其簽名之處。而并攫其一束書牘於手。岸然以拒吾友。於是。一室盡寂。然予五內。則潮沸矣。

第十一章

吉汶斯見予狀。則說曰。吾友奈何。不以示予。予曰。否。此蓋與予有關係耳。吉汶斯曰。異矣。此中物件。何至有關於汝。卽有關。示我亦無妨。蓋吾人對於此案。本宜互相扶助。今乃相隱。將何以望成功。予曰。此語固當。但此中亦應有一界限。吉汶斯曰。然則汝不我信耶。予曰。吾安得不信汝。唯此事。汝實不必知也。吉汶斯曰。此事亦有關於殺人之案乎。予一時不能答。顧吾友已察予色。而知則曰。吾友自供矣。此物既有關是案。則汝安能以個人資格。力爲隱瞞。汝當知我實

有權強汝以見示也。吉汝斯言時語諧而色莊。予初尙思與辯。既而知必勝。弗則覲。然曰：吾友吾今以書授汝矣。但汝視後仍宜見返。須知此事實爲我平生失意之事。苟汝不當吾前則吾必且燬之。使不更留踪跡。予言時實至頹喪。苟有鏡在吾面必當自見其灰白也。吉汝斯既得書讀已。俯視簽名則亦大驚。立以書歸予。言曰：吾友此誠汝失意事矣。予曰：以汝思之。此事將作何解。吉汝斯曰：吾意當與子同耳。予曰：然則爲妬殺乎。吉汝斯無語。但曰：汝盍以其他之信示予。予於時寸心已灰敗。遂以此書一束悉舉授之。吉汝斯乃自往窗次檢閱。予亦無語。復取此第一信。廻環誦讀。乃知此信猶是蕙絲零未至倫敦以前。居於考紳登府萊痕福祇邸時所發者。在此一束中似爲最末之一封。蓋其書函束疊正如千層之紙。此信居最上也。封面書爲密斯特考忒訥。不記年月。但於紙角書爲禮拜三。其辭曰：凡人有食言如汝者。吾實無以表示我恥汝之心。一

年。之。前。汝。客。予。家。告。予。謂。汝。愛。我。吾。初。以。汝。爲。妄。故。一。笑。置。之。而。汝。乃。一。言。之。不。已。至。再。至。三。爾。時。予。亦。未。嘗。不。以。年。齡。之。相。差。用。以。拒。絕。汝。乃。矢。口。自。承。謂。汝。愛。我。之。誠。實。較。少。年。人。爲。倍。且。自。誓。謂。予。從。汝。者。必。不。令。我。有。所。後。悔。嗟。乎。吾。當。時。固。信。汝。今。則。知。汝。謊。矣。吾。乃。痴。心。以。爲。真。不。亦。僞。乎。爾。時。汝。往。凱。羅。汝。固。未。嘗。再。念。及。予。惟。予。之。如。何。盼。汝。則。今。者。吾。亦。滋。不。欲。言。直。至。吾。父。告。予。始。知。汝。已。將。娶。業。理。爲。妻。汝。心。樂。矣。吾。悲。何。如。若。使。他。人。而。爲。予。必。將。以。汝。之。書。盡。授。業。理。使。彼。知。其。所。托。身。者。實。一。臭。獍。不。如。之。人。也。然。此。亦。不。過。徒。苦。吾。阿。姊。耳。於。汝。本。無。所。損。故。吾。不。爲。然。而。海。枯。石。爛。吾。恨。不。滅。報。復。之。日。去。今。當。不。甚。遠。且。亦。汝。所。必。不。及。料。蓋。予。年。齡。正。如。椿。萱。當。春。詎。必。竟。無。佳。耦。而。汝。之。年。則。且。就。木。汝。之。半。身。已。入。墟。墓。故。吾。不。得。不。及。早。施。報。耳。凡。汝。從。前。與。我。之。信。我。亦。不。復。願。留。今。盡。歸。汝。汝。試。復。自。讀。之。寧。不。汗。赧。無。地。相。見。有。期。別。矣。書。至。

忽。戛。然。而。止。其。下。署。名。爲。蕙。絲。零。密。娜。德。字。跡。潦。草。望。而。知。其。搖。筆。之。時。怒。氣。正。填。膺。也。夫。此。一。事。予。初。實。未。之。知。卽。蕙。絲。零。亦。未。嘗。有。一。語。道。及。此。事。然。就。是。書。按。之。則。蕙。絲。零。怨。毒。之。心。已。可。想。見。且。其。辭。意。直。含。要。挾。然。於。老。人。之。情。書。則。又。盡。返。而。不。留。是。可。知。其。報。復。之。時。必。尙。有。一。利。器。較。情。書。爲。尤。重。者。矣。吾。於。此。乃。又。憶。及。勃。拉。特。勳。爵。之。言。謂。此。女。郎。之。身。實。包。藏。秘。密。不。可。與。近。予。初。猶。以。爲。妄。及。今。思。之。其。言。實。至。可。信。然。則。勳。爵。之。爲。人。直。可。謂。爲。正。直。君。子。故。不。卹。屢。次。警。予。令。有。所。懾。而。不。致。於。墮。入。孽。海。奈。何。予。竟。不。之。悟。耶。吾。因。之。立。振。吾。神。復。讀。其。他。諸。柬。則。覺。其。摯。愛。之。情。直。抉。肺腑。中。所。貯。之。良。知。天。性。一。一。納。入。行。間。字。裏。今。吾。讀。之。此。心。尙。爲。之。油。然。不。知。當。其。時。身。受。之。者。其。感。想。又。何。如。也。予。初。猶。以。爲。蕙。絲。零。者。不。過。愛。老。人。之。財。耳。願。愈。讀。其。書。而。愈。覺。其。愛。之。眞。正。如。瓦。缶。煮。湯。愈。久。愈。沸。沸。至。極。點。忽。而。沃。以。冰。雪。欲。不。爆。裂。安。可。得。

哉。故其最末一書。怨毒之深。殆亦達於極點。曩予與蕙絲零相識之初。每覺其溫柔嬌膩之中。輒有一種慘淡之色。予初不知其故。及今思之。非無因也。以純粹的哲理言之。愛情者。實爲兩人心情之聯合而成。然吾今者。則竟受其欺矣。吾初以爲蕙絲零之愛舍予莫屬。而萬不料其先愛老人。吾人實爲老人之續也。今者蕙絲零已殺老人矣。而予何如哉。予念至此。而吾友亦默方以手自撫其指環。垂頭不語。旣而曰。勞而夫茲事將如何處置。蓋彼之生死實全在於汝也。予詭曰。此語何指。吉汝斯不言。但搖其首。旣而曰。吾友。汝之失望。吾亦深知。汝初以爲若而人者。實爲冰雪純潔之女郎。可爲將來終身匹耦。而今……語至此。忽改之曰。此亦無怪於汝。卽我亦何嘗不認其人爲絕好女郎。而不知其粉臚之中。竟乃包藏禍心。予亟抗辯曰。否。汝謂殺人者卽女郎。予必不能贊同。吉汝斯笑曰。吾友以貌相人者。十失其九。然亦無怪於汝。蓋汝之愛彼。熱度正

織安能以此。遂爾反唇相譏。然而汝男子也。豈得以……予不待其語畢。急曰。吾不能信汝之言。蓋男女愛戀。繼而反目。亦正尋常之事。汝安得以此數紙書。指爲殺人之據。吉汶斯曰。然則其最末一書。又作何說。予語塞。吉汶斯曰。使我而爲汝者。汝知我將如何。予曰。如何。吉汶斯乃續其前語曰。使我而爲汝者。我必盡火其書。汝當知女郎生死之權。固盡在於汝也。嗟乎。此一語者。予初實未及料。且亦不似吉汶斯所肯出諸口者。若以予論。則此一念。縈迴心曲。直已千百萬遍。特思之。而不敢行之耳。乃亟問曰。信乎。汝果許我燬之乎。吉汶斯曰。今吾之願。但願助汝。以遂汝意。汝但燬之可耳。予曰。然則合於法律乎。吉汶斯笑曰。愛情之爲物。豈復有法律之可言。然使惹絲。零果。爲無罪。則卽燬此。亦無關於本案。若有罪。則殺人之事。終必有大白之一日。此數書者。亦不過証據中之備員已耳。卽無有亦無妨。予大喜。立躍而前。盡碎其紙。燃之火爐中。吉汶斯復

以報紙多張雜而焚之以泯其跡。出語。崗警曰：天寒哉。吾方爇火爐中而不加熱。汝乃立於風簷之下。膚粟將壘。曩若矣。警察未答。而警長蘇柏已植立於前。予因深感吾友措語之當。蓋得此語。則蘇柏見爐中灰亦不致動其疑也。

第十二章

預審復開之日。觀者愈多。羣赴新家族館。自樓上以至街口。壅塞殆滿。大似寒江潮信。羣魚逐流而聚。警察至此。乃不得不以武力驅逐。使之讓避。是日晚報對於此事之議論。益復莫衷一是。類皆本於一己之理想。議論揣度。無可取者。唯於老人受創之奇。則莫不一致詫異。蓋凶器由外而內。受創必不作如是現象。此固衆人所知者也。然其究爲何物所傷。則又各具見解。莫可決定。予與勳爵亦嘗討論多次。終無結果。勳爵至此。亦不禁漸漸現爲失望之狀。精神亦頹喪無倫。若在平日。勳爵之爲人。興致實至高常。日接待病人。屏息以驗病狀。詢

其原。因。雖。至。瑣。細。亦。不。以。爲。絮。今。者。則。反。是。每。臨。診。不。俟。病。人。叙。語。及。半。卽。搖。其。首。曰。止。足。矣。足。矣。言。次。卽。爲。署。方。其。一。種。煩。躁。之。狀。吾。直。無。筆。可。以。形。容。卽。晚。間。亦。不。歸。哈。浮。但。於。醫。院。中。購。牛。肉。一。二。方。以。代。晚。餐。餐。已。卽。出。亦。不。知。其。所。往。以。狀。度。之。則。似。往。俱。樂。部。也。嘗。有。多。次。自。其。院。中。發。電。召。予。謂。爲。事。務。竭。集。不。堪。其。擾。亟。待。予。爲。之。代。庖。及。往。視。之。則。求。診。者。亦。寥寥。無。幾。人。也。吾。於。此。因。念。勳。爵。雖。爲。精。神。病。專。家。然。至。今。日。亦。且。自。染。精。神。病。矣。當。第。二。次。預。審。之。前。一。日。勳。爵。向。予。曰。嗟。乎。吾。可。愛。之。老。友。考。忒。訥。死。矣。夫。考。忒。訥。之。死。誰。不。之。知。勳。爵。乃。復。以。此。告。予。嘗。不。可。笑。然。勳。爵。因。悲。悼。老。友。之。故。致。頽。喪。其。精。神。至。此。亦。良。可。敬。也。及。明。日。預。審。既。開。勳。爵。亦。蹣。蹣。來。並。予。肩。而。坐。檢。察。官。利。伯。洛。克。宣。讀。屍。格。已。問。曰。今。延。長。預。審。之。期。已。止。不。知。所。得。証。據。中。亦。有。所。增。益。否。於。是。一。警。吏。垂。首。而。前。答。曰。証。據。不。過。如。此。但。尙。在。偵。查。中。檢。察。官。曰。然。則。

就醫學上之考証亦有所發明否。予聞語乃回首以視勳爵。忽見對坐有人。蒙黑紗於首。默然靜聽。是人面貌。雖不可見。然予固知其爲蕙絲零也。觀其狀。於堂上之語。實至留神。且每聞一語。卽微現一分得意之色。似深幸其言不及己也。警吏乃又答曰。醫學上之考證。亦無所得。此語既出。衆乃大愕。蓋衆人之來滿意。今日預審。必有所能解決者在。今乃如大海撈針。茫無所指。實失衆之望。故不一刻間。而竊議之聲。喧起四座。利伯洛克乃止衆勿聲。卽向陪審之十二人發言曰。今吾所請於諸君者。卽將此事。下一判斷於老人之死。果爲謀殺。抑似誤傷。若爲謀殺。則其人之利。老人之速死。要可不問而知。但老人本已病危。行且溘先朝露。何必並此數日而不能耐。此一問題。實爲吾儕應付討論之點。特不知諸君意見如何。若亦以爲謀殺無疑。則可下一判詞。交付警察。令其探訪。如果以爲誤傷。則又當作別論。此語出。室中議論乃蠶起。予亟回首以視蕙

絲零則正巖然危坐。有如石像。而一般新聞記者。則爭拈其鉛筆。起晚間之新聞稿矣。檢察官又問陪審諸人曰。諸君苟一時不能決者。則不妨少退。至休息室中商榷。俟決定後。再爲宣布。陪審之領袖乃曰。此可不必。蓋吾人亦深贊成。謂密斯特考忒訥之死。必被謀殺也。檢察官曰。佳。此後可一心緝凶手矣。吾聞語。因回首視蕙絲零。而蕙絲零亦適回首。目光自紗幕中透出。適與予之視線相合。蕙絲零乃大驚。匆匆起立。逕逐人海之潮流而去。其時吉汶斯方背窗而坐。見蕙絲零出。忽迴目視予。彼雖不言。吾則知其心中亦正如予。蓋方念其鐵箱中之情書也。

是晚九句鐘。予自醫院中徒步而歸。途中與吉汶斯值。乃相將入室。吉汶斯卽就其慣坐之安樂椅。上仰臥。吸烟少憩。既而曰。勞而夫。予頃者復至喀佑。吉汶斯言至此。忽止。仰面以待。予問。予因曰。豈又有所得乎。吉汶斯曰。然。但得之轉。

滋疑竇。故不如不得爲佳。予曰：何所得哉？請以語予。吉汶斯搖其首曰：是未可以告汝。俟得端倪而後，再以告汝不遲。予見其支吾之狀，乃不禁微愠曰：吉汶斯，汝豈不信我耶？吉汶斯又搖其首曰：否。吾蓋夙有一種迷信。凡探一案，必不可先以所得證據告人，否則事必無成。予益愠曰：吉汶斯，吾殊不料汝乃慳吝至此。然則吾當日者，亦殊不應以惹絲零之信示汝矣。吉汶斯笑曰：汝以此信示予，實汝之幸。蓋吾因此遂悉變其偵探之方針。予亟曰：汝果變其方針乎？然則汝今者，必以爲此案原動爲妬殺矣。而彼……吉汶斯曰：止。汝弗急。吾何嘗疑惹絲零哉？且惹絲零之爲人，亦未嘗有可疑之點。予聞此語，益愕。夫惹絲零之爲殺人凶犯，雖愚者亦能知之，而吉汶斯竟謂其非是，直欺予爲愚不可及者矣。吾知吉汶斯心中，彼蓋以爲我於惹絲零溺愛方深，必不願聞惹絲零之爲有罪。然而吾人實已了了。特吾不能於吉汶斯前直認之耳。吉汶斯見予鬱

忿之狀。則益笑曰。毋亟。予言實非欺汝。誠告汝。凡吾所得證據。正足證明此案。爲非妬殺也。予曰。然則汝已偵知犯罪之人歟。吉汶斯曰。然。吾於事出之時。卽疑其人。至今乃益信其必爲是人。予曰。果爲誰歟。吉汶斯曰。此安可以預爲宣言。予曰。然則爲仇殺乎。吉汶斯曰。否。予不耐曰。旣非妬殺。又非仇殺。然則殺之者。果爲何事。吉汶斯曰。此予今者亦有所不能知。但日後終不難水落而石出耳。予曰。然則君亦許我爲汝助乎。吉汶斯曰。汝能爲我助者。固所甚願。但汝心中已有成見。吾殊不敢求助于君。惜哉。汝仍愛蕙絲零也。予聞語。乃不禁長歎。蓋予身世崎零。久已自悲寥落。直至與蕙絲零相見之後。始稍稍有生趣。滿望將來得成鸚鵡。過此一生。雖不得謂享盡人世豔福。然亦可以終老溫柔。此念入予心曲。已成銘篆。不可毀滅。今彼雖有犯罪之跡。然吾愛彼。仍不滅也。此時予猶未有答言。而侍者忽以名刺入。謂有女客欲見予。予視其刺。乃大驚。蓋其

人非他正予此時所不欲見之蕙絲零也予方躊躇而吉汝斯已自起立曰吾行矣蓋吾之身必不可爲蕙絲零所見但汝見彼亦宜慎重勿謂吾儕已得證據吾知蕙絲零此來必有良好之消息以告汝也

第十三章

吉汝斯既出吾愛卽姍姍至觀其神色頗忸怩既坐身軀猶自嬌顫面容至憔悴不堪雙眸深陷慘淡無光時方注視予面發爲慘苦聲曰勞而夫汝不至吾所且二日矣吾意多情如君當不至於患難之中棄其可憐之人予聞語方欲以實告忽爾憶及吉汝斯臨行之言乃更其辭曰蕙絲零此吾正欲以求恕于君者蓋予于老人之死震悼亦正如君加以日來事冗院中求診者蜂擁集勃拉特勳爵復多病日必需予代診故遂無暇過君然而寸心之中正亦無一刻不思君也蕙絲零曰勃拉特勳爵乎嗟乎吾甚願汝不與此人爲伍予大愕

既而思之。勳爵間常亦嘗私詆蕙絲零者。殆此二人實各挾有私嫌。此語殊無足異。然而蕙絲零之詆勳爵。則此一語實爲初創。因問之曰。愛汝。吾語乃何指。蕙絲零曰。此則不能告汝。但汝誌吾之言可耳。蓋予今之疑彼。尙不過爲我之私見。故不能爲汝言之。設一旦而吾之理想確者。則吾知汝立當自絕其人。不必更待予勸。讀者諸君。吾聞此語。吾乃益復模糊。但一推想其原因。則又顯而易得。蓋蕙絲零者。殺人之女犯也。而勃拉特勳爵之知其秘密。復又至譖。彼欲爲隱罪之計。乃不得不施狡獪。離間吾人。使勳爵之言不入吾耳。則其秘密可無由洩。其用心固甚狡也。予念至此。因卽舉目以覘其面。問曰。蕙絲零。此乃汝之理想乎。蕙絲零曰。然。吾之理想。殆卽事實。亦未可知。予曰。汝之理想爲何。蕙絲零曰。此何可以預言。言之適足僨事。但汝能遠勃拉特者。卽幸甚。予默然久之。強作鎮定言曰。蕙絲零。洵如汝言。則勃拉特者。殆一巨惡之人歟。然……蕙

絲零曰。嗟乎。汝奈何不信吾言。汝安知口蜜而腹劍者。天下實比比也。汝安能以貌相人。然汝必有一日。能信吾言。言次復以目視予。狀至懇切。予乃大愕。思彼女郎之爲此狀。果真語耶。抑欺我耶。然無論如何。吾終以鎮定之態對之可耳。因曰。蓋絲零。汝毋如是。吾信汝言。蓋絲零曰。汝信與不信。吾不敢強。但吾終盡吾之忠告已耳。勞而夫汝憶之。汝但知汝所最崇拜而最信仰之醫界大人。物曰勃拉特者。實非汝友也。予曰。然則彼亦能爲汝友乎。曰。否。吾安所得而與爲友。予曰。然則萊理固友之矣。曰。然。彼因勳爵送爲老人治病。乃至銘感。但吾阿姊。惟以服從其夫爲事。故凡老人之友。彼亦莫不以之爲友。予曰。萊理之服從其夫。誠可敬。然邇來。忽然淡漠。亦殊可惜。蓋絲零聞語。乃不能答。久之始曰。汝嘗知吾姊之淡遇其夫。亦殊不得已耳。但今非其時。吾尙不能告君。以此中秘密。或者時機一至。君行且自知之耳。予曰。深夜出爲冶遊。亦不得已耶。但以

少女而嫁老夫。其心中之苦悶。吾亦深知。蓋年齡之差別。卽爲性情之反映。其中劃然。有如鴻溝。中斷縱竭。畢生之力。亦難望其填滿。女子至此。其有不怨。當時誤繫此金質之手鐐（謂指環）者。鮮矣。蕙絲零又默然久之。始曰。君語誠當。然而女子痴心。亦殊可憐。蓋凡爲女子者。其所挾之欲望。恆奢以爲嫁一男子。而後終身。卽可一無缺點。實則天且缺其東南。地猶傾其西北。而何況乎人。遠至於此。而不由失望生怨艾者。未之有也。矧以妙年女郎。嫁一垂老之人。其於愛情。已無可言。爲之妻者。雖亦未嘗不知。然尙望其有欽敬之心。若至並此而失之。則其悔恨。當何如耶。予聞語。不禁點其首。蓋蕙絲零今日所語。自始迄終。實唯此一語誠耳。因曰。旨哉斯言。蓋女郎之結婚。每由于虛榮之心。聞一男子贊歎于己。卽以爲是男子愛我矣。于是而與之結婚。及至他日。乃生後悔。蓋亦意中事耳。蕙絲零曰。故吾意凡人。旣相愛。卽宜從其佳處。想不宜抉其短否。

則中悔而後正。有如惡夢無時不望其醒矣。矧其所嫁乃爲老人。予不覺續之曰。蕙絲零汝殆亦此中過來人歟。蕙絲零曰。吾誠不解汝所謂。汝當知我之愛汝。雖至天荒地老亦無已時。惟汝……蕙絲零語至此忽不續。予問曰。惟我奈何。蕙絲零經予一問。淚珠直界其素面。悲聲曰。惟汝自此慘案出現之後。遂盡易其初心於予。不復措意。嗟乎。勞而夫汝知我寸心之悲痛乎。予故詫曰。我固愛汝。奈何言此。蕙絲零乃痛泣曰。我知汝之心矣。言次悲哽益劇。梨花之面如被狂雨。讀吾書者當知女兒家之外交手段。實可謂爲天賦。凡爲男子。無論汝銅筋而鐵骨。但須柔荑一握。芳吻一親。卽莫不立時鎔化。有如經火之錫。至於哭泣。則尤爲第一等技能。觀其秋水含愁。玉容憔悴之態。有能不動心者。吾人直當奉之爲佛。故吾于時不禁爲之動容。旣又念及曩日所焚之情書。則又不禁妬及旣死之老人。旣而又念蕙絲零之恨老人者。恨其不娶彼耳。推其原因。

則破壞其婚姻者實爲某理以情理論惹絲零既恨老人即當並恨某理今乃不然且于其姊之事尤復多方辨護則予又大惑不可解矣吾思至此吾實無可措辭乃信口言曰惹絲零吾實愛汝而汝謂予心變果何爲耶惹絲零愴然曰汝勿欺予汝殆有所疑我耳嗟乎惹絲零汝命誠薄哉予曰噫汝殆因前日之慘劇深印腦中致有此想吾愛乎願汝忘之吾誓不背汝也惹絲零曰汝令我忘此慘劇歟嗟乎予殊不能

第十四章

倫敦天氣漸由隆冬轉入春寒迷霧爲東風所吹亦復豁然開朗唯于老人考忒訥之死仍一無頭緒但知曩日却特之不告而行實因其弟病瀕危故往探之非圖遁也其時格訥斯醫院中醫生多缺席凡事均由予攝理予乃益忙一日之間可分爲三部一爲格納斯醫院中職務一爲哈雷街勳爵代庖一則予

私家之診所也。以此之故。予遂無一暇隙。卽于理區蒙得之慘劇。亦幾置之不顧。而吉汝斯亦大忙。但于禮拜之日。來一見予耳。然無論何時。苟語及老人之死。彼必顛搖其首。謂爲疑案。惟其辭意間。似仍不能無疑于蕙絲零也。彼之爲人。最能忍耐。且緘默。故自爾時以後。彼是否尙在探此奇案。抑於證據間又有所得。予皆不能知矣。此時。蕙絲零已從其中表漢理格而居。漢理格者。卽老人被殺之日。某理所往之家也。密昔司考忒。則從其姑母居鄉間。其地去勃斯不遠。理區蒙得路之屋。則於門次懸一白地黑字之牌。橫行書爲易惹注目之文。曰召賣。

吾嘗因往見蕙絲零之故。得晤漢理格夫婦。其人亦殊和藹。而蕙絲零之態度。亦已漸漸復原。卽其待予之情。復不減于曩昔。唯予之心。終覺有所芥蒂耳。一夕。衆已散去。吸烟室中。僅予與蕙絲零二人。蕙絲零乃語予曰。勞而夫。曠昔之

夕。予深夜來君所。吾知君必深詫。且怪予無禮。然予之爲此。實大不得已。不過欲汝知勳爵之爲人而遠之耳。予曰。勃拉特之爲人。實爲予所信仰。吾殊不知何故。乃爲君疑。蕙絲零曰。勞而夫。實告汝。彼人者蓋汝仇也。予因目視其色。徐曰。何言之。蕙絲零囁嚅曰。彼蓋……彼蓋……蕙絲零言至此。忽不續。久之始曰。彼蓋因仇我之故。乃仇汝耳。予初不圖蕙絲零竟自招供。乃亟曰。彼果何爲而仇汝。又何爲而仇我。蕙絲零搖首曰。吾不能言。但天下事。固有已尙未知。而人已與之結深仇者。汝亦卽其一耳。吾聞語。乃不得不佩蕙絲零之辯給。且又不得不佩蕙絲零之善于作僞。予因費盡唇舌。思欲探得其中究竟。而奈蕙絲零多方狡辯。終莫能得其端倪。吾因是益疑之。吾與蕙絲零之愛情。若在當時。直可謂已達沸點。而今者。忽然降至零度以下。雖未至于全然消滅。然較從前。直已判若霄壤。此不但吾一人如此。卽蕙絲零之愛予。亦覺迥不如前。捨來時一握。

手去時一接吻外更無其他之事表示愛情。雖亦有時與之餐於旅館之中。且相偕觀劇。然亦不過僅有之事耳。惹絲零又嘗向予追叙既往情話纏綿。繼以涕泣。當此之際。予心亦頗惘然。深悔當時殊不應於鐵箱中窺彼情書。致予心中有所骨鯁。既而思之。則又自幸。蓋吾得見此書。始知其爲人。否則暗中摸索。吾直爲其傀儡矣。凡此諸念。縈予心曲。直如寒潮汨汨起落不寧。尤奇者。其初惹絲零之愛予。及予之愛惹絲零。咸以爲天地之間。舍吾二人以外。無復有所謂情。今乃知此女郎。竟在愛予之前。以欲得財產之故。而愛一老人。既因目的之不能達。又從而毒殺之。嗟乎。是其心術。誠不可問矣。以此之故。予遂不願常見惹絲零之面。長日惟以診病爲事。讀者亦嘗爲醫生之生活歎。天下之至樂者。殆無過醫生。而最苦者亦無過醫生。試訪遍倫敦之醫生問之。其有不身經奇怪之愛情。而成悲痛之結果者。吾知什中必不得一良以病人之心思。羸弱。

最易感動。在醫生。不過因盡其醫生之職務。爲之萬分將護。而在一般少年女郎之病人。則未有不因感激而輸情愛。終至兩兩相戀。坐待悲慘之來降。此其事殊可憐。吾與蕙絲零。亦卽其中之一例也。亦有一種寡恥女郎。以寂守空房。無可消遣。乃以醫生爲其售情之具。醫生於此。偶一不慎。立墮魔道。然亦有人藉此以爲利用而爲所欲爲者。吾蓋習見之矣。卽予之愛蕙絲零。亦莫不由診病而起。當其初。吾人之愛情。亦未始不光華燦爛。專屬其身。然自疑及此。覺予所握之溫柔玉腕。乃爲操刀殺人之毒手。而予之愛情。遂如死灰。雖有佳麗當予之前。舒其玉腕。以受予指之診。予亦漠然無動于中矣。故予安其素業。亦幾不自知其爲樂爲苦。一日爲五月之朔。予方晨起梳沐。忽侍者入報。謂花園街狄根寡婦。病勢甚危。特倩車來送。時予心雖煩鬱。但亦不能不往。蓋此貴婦。實爲勳爵主顧中之第一人。卽勳爵之得享盛名。亦大半由其推轂之力。故不敢

慢。既往臨視。則其病勢忽現危兆。特其人之病。曩皆勳爵往診。故予今者。實未敢斷言其如何。無已。乃姑處一方。但于心殊歉然。因思不如往詢勳爵。以爲明日復診之預備。乃於旁午。乘車以赴哈浮。其地頗絕幽勝。精舍臨海。波光撲人。四周咸植巨杉。作深綠色。其下小草廉纖。直至門次。如鋪翠茵。凡人于退食之暇。此間實一怡情處也。海風如酥。吹窗幕。咸起軟殼。堦下植花卉無數。含苞乍吐。尤復嬌媚。予來此間已數。故闖者能識予。呼予曰密斯特苞愛德。勳爵正在會客室中。君曷入書房少待。容予入告。予領之。遂入書室。無意間。忽見案上有一紙。紙旁。置予前日所寄之書。而其紙上所書。則卽臨予信面之字。筆跡宛肖。特不知其何意。使爲偶然。則必不致摹寫如是之正。使爲有意。則紙上固不成語也。予方自思。忽聞有啁啾之聲。起自會客室中。似爲婦人。予大詫。以爲勳爵平生不近女色。今何來婦人。且其語至稔。望而知爲素親昵者。因留意聽之。忽

聞婦人驚呼聲曰。汝怯夫。汝乃賣我。汝……婦人言至此。聲忽咽。似爲人所捫。則聞一男子語曰。止。汝欲得安逸者。卽當守汝秘密。汝當知屬垣或有耳也。言者聲重而厲。似爲勳爵。頃之。婦人又曰。吾必言之。吾必具實以告衆人。男子乃笑曰。佳。吾懼予耶。汝言之。汝但言之。男子言至此。復笑。笑聲格格如夜鶉之鳴。其意似甚得也。已而遂亦無聲。

第十五章

數分鐘後。勳爵出見予。態洋洋如平時。唯面上尙蘊餘怒。見予卽曰。適間與一癡婦相爭。執實令人煩瑣。死在彼家屬之意。甚願加以囚禁。唯予以其病症未足。故未敢遂出證書。勞而夫頃者。予與彼婦所爭。汝聞之乎。予漫應曰。但聞隔壁似有人言耳。勳爵曰。勞而夫。彼人乃視予爲魔崇也。實則吾儕爲醫生者。囚禁人。剗割人。謂之魔崇。亦殊當言。次大笑而坐。此一笑者。吾之疑慮乃幾隨之。

而去。既而思之。則知勳爵之笑。必僞。蓋此婦人之聲。吾非特聞之。晰且聞之。熟蓋其入。非他。卽蕙絲零也。而勳爵謂之癡婦。豈非謊耶。但此思念。吾殊弗能宣之於口。故遂置之不提。而以狄根之病狀。詢勳爵。吾書非醫話。故其所語。且弗叙。但於餐時。予每以狄根之病狀爲問。而勳爵之精神。殊不屬。十語中。不過答予一二。予於此。因知日來勳爵之不赴病院者。實非由於有病。其病乃亦爲精神病耳。九點鐘後。予遂乘車返。是日爲禮拜日。故乘客獨多。予坐處。雖爲頭等。而坐客之衆。亦不減於三等。其中多商業中人。且與其情人相偕。唯座隅一女。獨煢煢無偶。衣冠咸作黑色。時方以手托腮。注視窗外風景。狀至淒苦。既而乃迴其首。遍視座客。及予。忽俯其首。似相識者。予因自思。此人面何熟。殆於何處曾相見者。既而思之。其人諒亦醫院中主顧之一耳。蓋彼病者。能識醫生。固爲常事。惟吾儕醫生。殊不能一一記其被診之人耳。此蓋事理之常。要無足怪。

天下事之至奇者。卽外間之現象。往往與心中之幻想相合。而又似是而非。而終至於。是。譬如有人。方默念其平生所愛之人。而其人者。實未嘗在側。旣而電影響過。則其所愛者。竟居然呈現於其眼簾之前。卽而視之。其形影果相似已。而其面貌則殊弗似。於是望望然去之。旣而幻象又來。則又有一人。現其法相。立於吾人之前。卽而望之。果爲吾愛。然察其聲。辨其態度。則又非也。其人至此。寧不嗒焉若喪。然於此時。而其眞者。忽竟翩然戾止。其人乃因心神顛倒。翻且疑之。爲假。以爲肖是人者。世間何如是之多耶。迨知其眞。則又狂喜并疑。其先前之所見。亦且眞矣。此種之事。吾不圖竟身歷之矣。蓋吾是日。心中正念惹絲。零之事。幾乎所見之人。莫不疑爲卽惹絲零也。及至勳爵宅邸。聞其婉妙之聲。則又不禁自疑。以爲安得有此奇湊。殆仍爲予幻想所構成耳。及抵維多利亞車站。此黑衣女郎。先予下車而去。其倩影。遂爲人潮所吞沒。然尙於臨去之時。

回首向予一笑。似行道別。惟以站外燈光過暗。予乃不能辨其是否。故不敢答禮。而此可怪之女郎。遂亦珊珊自去。不復能蹤蹟矣。明日。予赴格納斯醫院。侍者以一信授予。蓋爲蕙絲零之母。密昔司密娜德。自萊痕福忒所發者。書中但召予往。而不言所以。媪於平日。待予至優。今既相招。安能却之。乃以院中事。托之吾友黎萊脫。予遂乘下午五點鐘車往。既抵站。雇一自御之馬車。以赴萊痕福忒。萊痕福忒爲女皇安理時代舊邸。邸處萬綠叢中。由高逐漸而下。抵於河次。河之兩岸。碧草如油。當五月時。黃色野花正開。則又如黃金布地矣。予入室。則此白髮之媪已鵠立而待。見予至。則卽握手道晚安。予初以爲媪之召予。蓋媪病耳。今乃知其不然。則殊以爲異。其時雖已近暮。然室中尙有微光。從鑽式之窗檻透入。映射媪面。則其慈藹之面。似含叢憂。握予手曰。苞愛德君。今予將以一事。與君商權。汝當知萊理自失所天之後。其一種失望之神情。實不忍觀。

老人腸柔。何堪見此。予曰。媪。此事禍來倉卒。要亦天意。願母以爲念。媪曰。某理之愛其夫。當亦爲汝所知。予聞語不答。蓋此一語。實非吾所能信。然凡爲女子。旣嫁之後。每於其夫之事。瞞其老母。今媪之爲此語。在媪亦誠語也。故吾領之。若使言者爲蕙絲零。則吾必駭之矣。因曰。此亦可憐。但官中自新家族館一審之後。久已消聲而滅蹟。此事殆已成爲懸案。媪接言曰。在若輩尸位而素餐者。固與吾事爲風馬牛耳。特汝知某理。又何如者。嗟乎。彼蓋已狂易矣。當一月之前。復從其姑母之家。遷來居此。而神情之憔悴。實有類乎死卉之暴秋。陽終日昏昏。不食亦不言。苟言者。則但哭其夫而已。否則卽提其衣囊。出爲汗漫之遊。渾渾噩噩。性靈殆已盡失。詢其欲携僕從。否則又力却。木然自去。嗟乎。苞愛德。汝試思。長此以往。其人不將無救耶。予聞語。乃大詫。蓋某理之爲人。其於考忒。訥直已無一毫。愛情可言。而今者人已去世。轉忽悲痛至此。其中若非有隱情。

者。毋亦作偽之甚哉。但如某理而有情人者。則老人之死。正其所利。彼又何用其悲。予因不能置答。密昔司密娜德見予默。則曰。苟愛德。汝果不信者。則少頃晚餐時。汝當自見之。特不知其人。尙可施救否耳。言次。老淚迸眦而下。予氣亦爲之不宣。

第十六章

頃之。吾人遂入餐室。其地精雅而不寬。壁上悉張繡幕。綴以古磁器及古名畫。蓋密昔司密娜德實爲好古專家。渠至意大利凡三次。至則輒有所得。故蒐存古物極多。讀者苟一察其室中景物。即可知其爲女搜藏家也。於時。案上長頸燈已明。暈作紅光。燦照一室。古磁瓶中。插以含苞之花。清香時時中人。爲燈光所照。態益嫵媚。壁上點綴物。則咸黝然作黑色。如潑墨點。而桌上銀器燦然。則又似雜冠帶於緇流中矣。既坐而後。密娜德始詢及蕙絲。零繼以微歎。予乃曰。

姆。吾以事冗。已與七日不見矣。密娜德點首久之。忽曰。苞愛德。汝以漢理格夫婦。爲何如人。予曰。其人溫厚而可親。佳人也。密娜德似不以予言爲然。乃曰。佳則佳。吾終以爲趨時太過。殊失其真。吾女與之爲友。蓋亦自失身分。或者我已老悖。見識不廣。乃以其舉動爲不當耳。然吾終不喜其人也。予聞語。亦漫應之。蓋密娜德者。一鄉間之寡婦也。爲人固和藹。惟胸襟至狹。知舊而不知新。間嘗以其女之自由行動爲不當。以爲今者閨範已破。婚嫁但以愛情。而不以金錢。實爲自取窮蹙之道。故於某理之嫁老人。實至愜心也。其時。左邊之門忽闢。一黑衣婦人。懶步而進。形容至憔悴不堪。旣進。卽瞪其目視余。木然亦不爲禮。迨坐後。始曰。道克得乎。君何來。耶。密娜德乃告以予來已久。以彼正休息。故未驚擾。某理不顧。但絮絮問予何時來者。何故不往見彼。又何時離鎮來此。又將於何時返。予遂亦支吾答之。謂予之來。實爲密昔司密娜德診病。某理曰。吾母病。

噫。彼實病甚。彼每因予而怒。實則予亦未嘗撩其怒也。醫生試思之。吾母之病如此。汝曷爲立一方去。予曰諾。於是各俯首。噉羹。菜理獨不食。但眇其目視予。似詫予不衣禮服者。實則予之不衣禮服。蓋得主人特許。無可怪也。既而察之。則其神情亦殊不屬。余意其憂懣怔忡。遂不禁現爲此態耳。餐既已。菜理乃問。余薏絲零近況。及漢理格佳否。然後問予此案之進行已如何。某告之。菜理乃長歎不言。頃之。向其母曰。如何。吾固謂此輩警察一無所用也。彼之入手。卽已大誤。又安望其成哉。密娜德曰。吾愛言當。吾亦早謂此輩有名無實。初則互相推諉。繼則互相蒙蔽。終至罪人漏網。海底沈寃。而後消滅於無形。言之實可疚心。余曰。但此事今已交入蘇格蘭場著名偵探之手。或可望其成功。且吾友吉汶斯亦在從事探索。菜理曰。吉汶斯……余曰。然此爲吾友。彼嘗餐於君家。君當猶能憶之。菜理忽悟曰。是矣。但彼非偵探。乃亦能偵事乎。余曰。能之。往者凡有

疑案。警察所不能得者。彼輒能以奇特之方法得之。萊理急曰。然則彼已有所得乎。余曰。此則余亦在迷濛中。蓋吾二人雖莫逆。惟於探案。苟不至功成行滿之日。彼必不肯語我。且日來吾事冗。而彼又赴外國。故已多日未與相見。萊理曰。彼往外國耶。余曰。吾初亦未知。唯昨日另晤一友。始知吉汶斯甫從海外歸來。萊理不待語畢。卽曰。彼往亦因辦此案乎。余曰。或者爲此。亦未可知。蓋彼探案。必至水落石出。乃已。絕不類尋常警察。祇有五分鐘熱度也。萊理乃長歎曰。吾甚願此案早日終結。汝當知我猝遭大故。已足痛心。今乃案懸不結。卽吾夫九泉之下。亦未必能安。而吾心之悲痛。又何如耶。余慰之曰。毋如是。汝但信吉汶斯實至聰敏。凡疑難之案。爲彼所探得者。實已不知凡幾。當不致於終無所得也。萊理曰。嗟乎。但願如此。乃始佳耳。讀者以爲吉汶斯之往外國。果爲考忒訥被殺之事乎。然吾則知吾友之往。必非因此。蓋彼之思想。當亦如余。思此案

之眞凶。卽在倫敦。不必尋諸外國也。然此殊不足爲外人道。故亦予不與辯。但以含糊答之。旣而餐已。某理復語及薏絲零。而其神情之間。則殊冷淡。吾因自疑。豈薏絲零與老人之事。某理已知之乎。抑偶然耶。余因留心察其神態。則仍莫可得其究竟。但有一種淒苦之狀。殊令人無歡耳。鐘鳴十下。余遂歸寢。顧時尙早。睡乃弗寐。於是重復起坐讀書。直至禮拜堂鐘聲鳴時。方始如夢初醒。屈指數之。則已夜半。其時月色照窗。如籠銀霧。窗外樹影扶疏。間以幽香一縷。撲人鼻觀。室中燈火轉乃無光。而景亦大幽。以視倫敦月色之袒。照醉人者。直有仙凡之別。玩賞久之。忽動雅思。念於此時。苟能出而散步。當得清福不少。惟果出此。將驚動室中諸人。亦殊不便。思之思之。乃得良策。憶東廂之窗。固臨街面。苟踰而出。當不致擾及諸人。計旣定。乃取道赴東廂。躍窗而出。果無一人。知且無聲息。余乃不禁自喜。遂向禮拜堂之後而行。其後爲一曲徑。林木翳茂。曩者

吾嘗與蕙絲零並肩行此。以爲天下溫柔之福。殆已爲吾人占盡。今者景物猶是。而吾二人之情。竟已大變。乃知滄桑之改。正不待千百年後也。心念及此。足乃信步而前。已至梅痕河次。月光下燭散爲金絲。與水波互相起落。遙與蔚藍之天色相映。萬籟既寂。風景愈幽。余遂就一木闌而坐。吸其雪茄。夜風吹袂。萬念盡空。似覺此身已非吾身。而栩栩之靈魂。已逐月光而飛。直上廣寒宮裏。則此靜坐於月色之中。消受夜涼風味者。亦無殊於蛻化之遺耳。遐想至此。塵念忽來。則有喁喁之聲。起於禮拜堂墓碑之後。有如鬼語。余乃大驚。以爲夜深至此。何來行人。要之。山鬼現形耳。顧念未已。而此語聲已漸漸而近。月色自樹葉疏處漏下。適射其人。纖屑畢現。余視之。驚呼幾衝口而出。亟力關其喉。令默且自隱身於樹林深處。蓋來者爲男女二人。女爲某理。而男子則爲已死之密斯特。考忒訥也。

第十七章

凡人於夜深之時。見一事勢所必無之事。則其人必驚悸而亡魂。可斷言也。矧吾所見。乃爲已死之人。吾初猶疑爲眩。及再拭目以視。仍宛然爲考忒。訥夫婦也。且於時月光甚明。吾亦清醒。斷斷不至錯認。然則老人考忒。訥者固已復生矣。但其屍體不第經余驗明。且又經多人驗視。莫不決其已死。且其心房已經創裂。今乃竟能呼吸自如。毫無痛苦之狀。實不可異。而某理則又展其美滿之笑容。挽其夫而行。活潑之狀。有如嬌鳥。與數分鐘前。直已判若兩人。且行且囁。囁語。余乃隱身金橘樹下。以覘究竟。直至二人過去之後。余呼吸乃始稍蘇。亟拭雙眸。猶以爲夢。然而景物。猶是且濔濔泥路之間。猶有纖纖足蹟。則非夢可知。若在迷信時代。則當認爲死鬼現形。今則學術昌明。無鬼之說。早已爲世界公認。余亦抱此達觀已久。則此人者。當然是人。而非鬼也。可知且吾識老人至

稔。但須聞一聲息。見一舉動。即可識爲其人。矧今乃親見其面耶。故吾當置吾醫生之名譽。弗顧甘認此老人者。實爲吾人誤認爲已死而實未死之老人也。余念至此。好奇之心忽動。必追蹤其後。窮其究竟。而後快。旣而思之。則又大疑。足亦踟躕不前。蓋老人於未創之前。尙展轉牀褥。不能一步。而創後。死後。轉忽健旺至此。卽某理於老人生前。夫婦之愛。亦殊淡薄。而今忽濃摯若此。此其中固大不可解矣。其時二人已行近水步之次。余遂隱身楊柳樹後。窺其舉動。然終不能聞其所語。但二人之衣服。則視之固甚晰也。某理之衣。仍如適間所見老人之衣。則作灰色冠呢冠。執一行杖。絕長。此蓋老人習慣。及今死後。復生。乃亦不改。嘗有數次。每拄杖遲步。不行而語聲亦益微。某理則以笑。醫承之。其一種歡忭之狀。吾直無筆可以形容。吾因不禁失笑。以爲老人現在。而某理日間之種種作態。亦殊無謂也。讀者於此。毋謂余又挾人之隱。實以此事關係余將

來之幸福非淺。故余不得不萬分留意。蓋茲事至奇詭。其中必含有絕大秘密。吾苟能留心勦察。或能因此而釋吾愛種種之嫌疑也。此時余踵二人之後愈急。所恨者老人行時每每回首四顧。狀似偵人。致余不能放膽而進行。一里許抵一水閘之次。其時齟後之水方暴發。一瀉千里。奔騰如萬馬。老人之語音竟不復聞。然於余實至。便蓋不必躡足行也。其地有一小屋。飾以白堊。爲守閘者所居。某理二人乃繞屋後而行。良恐守者未睡。見而識彼也。余固不慮守者之相識。乃卽取道河干。從小屋門前而過。擇一柳陰深處。預藏其身。從而待彼。果見二人已從屋後繞道而出。正行向余所隱之地。余至此乃得再覩其面。則尤確也。然余又自惜。惜不與吉汶斯偕。否則彼必有一番舉動。爲余所不能爲者。然余歸時。苟以余今夜所遇告者。吾知彼又斥余爲夢。噫。矣。頃之。二人益近。月色朗照。其身鬚眉畢現。而二人之語音亦漸高。余屏息以聽。心房乃不禁大躍。

但聞老人語曰。吾日來見薏絲。零彼嘗告我。彼已與彼日見疏遠。可憐哉。女郎
彼似已心碎矣。某理曰。然吾觀彼狀。實疑吾妹。老人曰。吾亦知之。但彼欲疑彼
有何證據。某理曰。彼與其友吉汝斯。現正探索是案。將來或難免水落而石出。
老人聞語。似一驚。既而曰。此亦無妨。蓋天下安有已葬之人。而重生於人世者。
乎。吾知彼輩。卽夢想亦未必有此也。嗟乎。彼二人之所謂彼者。非卽余與薏絲。
零乎。此語果何自來耶。然余又自笑。蓋彼輩夢想中。亦未必知其所議論之人。
卽在彼身畔也。既而某理又言曰。但恐薏絲零欲得醫生之愛情。而竟賣余爲
可慮耳。老人曰。此可毋慮。薏絲零必不敢洩。某理曰。特彼二人之疎實。皆因吾
二人之故。彼但須一言之勞。卽可得其已失之愛情。彼果愛勞。而夫者則又何
所不爲。故吾深以爲慮。老人決然曰。彼欲洩吾人之秘密者。直無殊自喪其名。
譽。彼又烏敢某理復顰眉不言。而其憂慮之狀。則正與餐時所見者同。吾乃始

知。萊。理。之。爲。此。狀。實。非。悲。其。夫。也。特。懼。惹。絲。零。耳。既。而。老。人。又。曰。吾。殊。不。料。勞。而。夫。今。亦。來。此。否。則。余。必。不。來。萊。理。曰。余。初。亦。不。知。直。至。餐。時。乃。始。見。彼。吾。殊。恨。吾。母。乃。不。先。告。余。也。老。人。曰。然。則。彼。人。之。來。卽。爲。探。案。事。乎。萊。理。曰。是。未。可知。但。彼。明。日。且。歸。矣。吾。愛。實。告。汝。吾。殊。厭。見。此。人。也。吾。聞。語。至。此。乃。幾。忿。極。而。呼。然。亦。自。喜。喜。此。事。已。得。端。倪。卽。萊。理。之。子。身。出。行。亦。非。狂。易。蓋。往。會。其。死。而。復。生。之。夫。耳。

第十八章

考忒訥老人既在是。然則當日陳屍榻上。受吾人之檢驗者。果何人耶。以表面觀之。固明明爲考忒訥也。及聆今夕所言。則此一事。實唯彼夫婦二人知之。惹絲零雖知之。而不敢言。在勢。則其事之秘密。殆將迷糊以至終局。雖然。天道好還。每施報復。今余之來。又安知非天帝之遣。特來破其隱乎。二人相對久之。萊

理又曰。汝嘗見勃拉得勳爵乎。曰否。彼但知吾已死。卽我施行遺囑之事亦已。在律師公會中證明余爲已死不久。汝且受產。吾烏能再往見之。致盡破吾隱乎。某理曰。吾殊不料茲事之奇。一至於此。直將世界衆生盡葬於重霧之中。而莫明其所以。故有時自思。亦且疑其爲夢。卽從來神怪小說中。恐亦未嘗有是事也。但汝當日何必定死其人。汝不思吾人已犯殺人之罪耶。老人曰。唯如是乃能欺警察耳。吾愛汝毋慮。吾於此事設備之精。實無一物可以爲喻。必不致授蘇格蘭署以柄也。某理乃低聲曰。但吾人將來生活將何如。何日乃能隨汝歸倫敦。蓋余近來事事作僞。欺人自欺。實已厭之。老人慰之曰。吾愛汝毋急。一待事機成熟。吾當偕汝而遁。使世上又多一驚奇之事。報紙喧傳。亦一趣事。某理曰。然則須至何時。事機乃成熟耶。曰多則三四月。少則一二月。必能盡告成功。今則吾人仍以朔望相見爲佳。某理曰。唯苞愛德醫生。近來於吾人之事。似

已有所疑。老人急曰：彼乃疑吾耶？汝試告余，果何疑者？某理曰：吾非謂其疑汝，但頃間餐時，於我之一舉一動，恆多注意，故深以爲疑。老人乃笑曰：吾愛此誠多慮。汝試思之，彼親驗吾創，又親送吾葬，尙何所疑？彼若爲吉汝斯，則吾人無有所危懼。然而苞愛德，又何能爲？某理曰：設蕙絲零已語之者，且奈何？老人曰：此必不足慮。蓋蕙絲零欲以此事語苞愛德者，卽不啻自畫招供，自暴其劣蹟。汝當知男子於其所愛，他事均可恕，唯此事殊難爲情耳。余聞語，寸心不禁又沈思彼之所謂劣跡者，果是何事？抑殺人之事？蕙絲零竟與聞其事乎？總之，茲事之奇，已奇至極點，要非片刻之間所能解釋者矣。某理又曰：欲弭此患，不如先解釋蕙絲零與勞而夫之意，見使之仍相愛好，蓋勞而夫之必欲探此案者，無非爲愛其愛耳。今既知其所愛，實無可疑，則亦自懈其志。老人曰：汝苟以此計爲當，則汝但能獨力任之，蓋余必不能出面也。某理曰：此則必然。老人曰：

汝明日即可語之矣。曰：此恐未能。蓋彼八句鐘卽當趁車行。爾時吾尙未起。卽起而爲時太促。亦未必能罄吾言。故不如俟暇。訪之倫敦。老人曰：汝將告彼。謂惹絲零爲無罪耶。某理點其首。老人曰：某理。汝誠可謂世上之奇女子矣。試觀汝喬裝之容態。不但天下人爲汝所欺。恐卽死者亦且自疑彼其之身。或眞爲老人。考忒訥也。而今又欲欺勞而夫。勞而夫之入汝彀。必矣。余聞語。忍俊不禁。蓋彼輩喁喁。自以爲秘密者。實則不啻向余覲面而談。且以此視之。則某理之爲人。亦殊猥鄙無足取。往者當其夫病時。彼不時外出。余雖以爲非爲婦之道。然尙憐之。以爲妙好女郎。嫁此殘廢。無怪心灰。然今思之。則其人之出。或卽受老人之指使。以售欺於衆人耳。其心誠可鄙矣。某理又曰：汝明日將至何所。曰：吾將赴斐鳴罕。以村居不如城居便耳。某理曰：彼間非有汝友。第來立克乎。曰：吾日間不外出。可無慮。某理曰：然則何日來吾許。曰：仍如舊約。曰：吾恐此間相

會過多。將爲村人所識。可奈何。若輩不知爲汝。行將疑吾。有外遇矣。老人曰。今固未嘗有人知之。暫可不必易地。良以此間風景旣佳。且又僻靜。實宜於密語也。某理曰。亦佳。但往見苞愛德之事。亦不宜緩。蓋茲事之兆。實至危險。老人曰。吾初以爲惹絲零。必能玩勞。而夫於股掌之上。而乃轉爲所棄。亦殊余所不料。某理曰。若在以前。惹絲零何嘗不能。唯此事出後。事勢乃盡反行。故吾人之事。尤不可緩。老人曰。汝往自佳。但不可往見惹絲零。蓋惹絲零者。多心人也。必也苞愛德之往。出於惹絲零所不料。則二人之合亦易。設知吾人從中掇弄。則且逢彼之怒。非特無益。抑且僨事。某理曰。然則吾往見醫生時。亦當以秘密出之矣。老人曰。當然。但汝宜自慎。臨事毋忽。蓋勞而夫之爲人。亦一魔鬼。而吉汝斯尤爲魔鬼中之魔鬼。設動其疑。則殆矣。某理笑諾。於是二人之語遂寂。挽臂向原路而去。余則心潮起落。莫知所可。覺此事之奇。實已成魔。有如浸身大海中。

雖游行終日亦無從得其涯岸也

第十九章

及至次日朝起。則密昔司密娜德已先在。謂某理尙未晨興。不及送別。至爲歎仄。予聞語。寸心殊躍躍。深以昨夜所見之事爲念。使予果暇。能於第二次火車行者。則予必當一探其秘密。且視某理與其夫私會之後。面色狀態。與前亦有異否。特是予事正冗。倫敦醫室之中。方有多人待余臨診。余卽以第一次火車往者。及抵彼間。亦須亭午。則余又何能再作勾留。朝餐既御。余遂興辭。密昔司密娜德乃顰蹙曰。博士。昨日之夕。君當見吾女之狀態矣。君爲醫生。亦能告我以彼之症狀果如何哉。余聞語。不禁暗笑。念彼某理。何嘗有病。不過僞飾以欺人耳。然以此累阿母憂。則某理亦殊不可恕。因曰。夫人。吾實不能察其果有何疾。且不見有異兆。密昔司曰。汝豈不見其行動。每多惘惘之狀。卽其眸子亦復

恍惚如有朦翳。以吾度之。彼自其夫死後。悲傷中其心矣。余漫應曰。媪言或然。密昔司曰。君以爲其腦系中。亦有所喪缺否。余曰。否。大凡腦筋靈敏之女子。一經憂痛。恆現此狀。後當復原。固不必慮也。密昔司以手捧面曰。嗟乎。吾女苦矣。考忒訥三字。彼蓋終日未嘗去口。吾誠不知其將來作何結束也。言次。復垂首歎息。余於此時。幾欲以昨夜目覩之事。盡傾吐於老人之前。告以某理之癡病。爲僞。願欲言而仍止者。再。蓋事過奇誕。且無證據。言之不但不爲人信。亦且被人斥余爲狂。乃將此喉間之語。勉強咽住。於時已過辰初。余遂與密昔司爲別。則馬車已待余門次。密昔司復握余手曰。苟愛德先生。君此來。吾殊感激。以吾日覩某理癡癡之狀。焦急幾死。今聆君言。余心乃亦少慮。但望此後。其病不加重者。則拜天賜矣。車旣行。余心不禁逐車輪而馳。急欲一見吉汶斯。告以昨夜景狀。徵其意見。吾恐吉汶斯心思雖靈。見識邁衆。然聞老人重生之耗。亦必不

免驚且愕矣。既念業理與老人別時，固言來日將至倫敦見余，誘余與薏絲零和好。則予又何妨？暫待視其見予之時，作何狀態。然後往告吉汝斯，則所得當較現在爲多。即吉汝斯亦得有所把握，不致徒爲水中撈月之舉也。既歸倫敦，稍事休憩，復御車往哈福街，則勃拉得勳爵適在休息室中。一月以來，勃拉得蒞院，此爲第一次矣。見予至，乃歡呼曰：「小友苞愛德，汝來耶？吾今日身體良適，故來此。」一視吾舊主，願若其他病者，則仍乞汝診之。毋煩我也。予曰：「諾。」勃拉得曰：「吾聞汝昨夜不在倫敦，確耶？」予曰：「然。予日來煩噪殊甚，故往郊野一吸新鮮空氣耳。讀者於此將謂我謊語矣。然吾於勃拉得勳爵實爲畏友，殊不願以吾心事告之。蓋勃拉得恆以正言規予，令予勿愛薏絲零。謂此女郎實足隳我一生之事業。願雖如此，而勃拉得似已有所覺，乃向予多方盤詰，而予終不實告。蓋予自昨夜以來，愛薏絲零之心已如宿草，經春不期而長。予初所以疑薏絲

零者蓋疑老人之死。卽由蕙絲零手刃耳。今老人現在。則蕙絲零之非爲兇手。可知彼於此事。隱不告予。雖不得自辭。其咎然爲其姊計。則原情而論。亦復可恕。予又何必苦苦尋其間罅。加以攻訐。故勃拉得雖以嚴辭厲色。戒予勿愛彼女。予亦莫之信矣。勃拉得見予故。故狡辯。亦不復問。遂別予往視病人。予亦循予故例臨診。但以心緒歷亂。乃不能署一良方。卽病人所訴病情。亦復忘之。則取手頭所憶普通藥物。草草塞責。以授病人。讀者於此。幸勿責予溺職。當知醫生亦同爲人類。安能遂無心事。且天下職業。其苦尤莫過於醫生。人一有疾。其第二事。卽延醫生。及其理帳。則醫生之款。又在最後。故吾思之。凡人而爲醫生。亦人生之最不幸矣。

迨歸寓。案上已積信纍纍。中有吉汶斯一函。係於昨夜寄自樂克得俱樂部者。其辭曰。

聞君已赴鄉村。不知果否。見此書後。可卽往漢理格家。見密斯蕙絲。零密。娜德。聞彼間。又出一事。願君趣往刺探。苟有所得。乞以書詳細示予。予卽日將往勃斯。君書寄皇家旅館可也。汝愛友吉汶斯上。

予讀已。志恣不知所可。彼之所謂一事者。凶耶吉耶。且彼近來。行蹤飄忽。無定。今復過往勃斯。此其往也。果與老人之事有關否耶。欲破此疑。計非依其所囑。不可。乃匆匆更衣。呼車逕向漢理格之家而行。既至。密昔司漢理格接見於應接之室。其人雅愛修飾。意蓋欲於交際社會中佔一席也。彼有遠戚曰挪星。登伯爵夫人。密昔司遂以之自豪。每見賓客交談。不半句鐘。輒必言及挪星。登伯爵夫人。卽在跳舞。或宴會場中。其破題第一語。亦必曰。君亦識吾表姊挪星。登伯爵夫人乎。密昔司之爲此語。恆自以爲榮。初不知觀面問此。實爲失禮。故其女友暗中恒呼之曰。挪星。登伯爵夫人。表妹而不稱其姓。蓋譏之也。至是遂呼

予曰。勞而夫先生。君許久不至此矣。君果因何忙冗。乃無一隙之暇。兩禮拜前。吾嘗倩人延汝。而汝乃以事冗爲辭。密司忒勞而夫。君果何事忙者。吾以爲君將不復履吾闕矣。予笑曰。吾事雖冗。然今日已來。君許密昔司漢理格曰。然則君亦將得新聞來否。予曰。無之。密昔司漢理格曰。然我則有新聞告汝。蓋蕙絲零向人言。汝二人之婚約將解散。蕙絲零甚怨汝也。予曰。誰言之。密昔司曰。人皆作是語。蓋數日之前。汝二人何等親密。行坐且共。而今者。轉歸淡漠。勞而夫先生。汝之爲此。我殊不取。予曰。是誠何言。吾安有解除婚約之事。但渠今又何往。密昔司漢理格曰。渠方往喜爾福探一同學。一二日卽當歸。豈渠未嘗有書致君耶。予曰。似無之。密昔司曰。無則無耳。何云似也。予語塞。蓋予近來。與蕙絲零已久不通信。卽有信札。亦不過泛泛之言。不足爲他人道也。惟今念及考忒納老人之未嘗死。則又不禁自悔。不應鹵莽。遽加吾愛以猜疑。然予此來。實

奉吉汝斯命。令來探惹絲零消息。亦殊無暇自疚。乃又問曰。惹絲零近來身體如何。密昔司曰。可憐哉。女郎。渠近來身體。實已大不如前。吾固謂彼之疾。天下僅一醫生能療之。蓋卽汝也。予聞語。微笑。然此一笑。實含無限追悔。無限抱愧。恨不立見吾未婚之妻。以吾之臂圍其玉頸。告以前此之鹵莽也。密昔司漢理格曰。博士何故不語。予初未聞。因曰。然則惹絲零當以何時歸。漢理格還問予曰。汝奚爲問其言。蓋有責備之意。予赧然曰。夫人。彼人之一生幸福。吾固未嘗一日忘却也。密昔司笑曰。狡獪哉。汝也。汝旣愛之前。此何故。忽加冷淡。非但不見君面。卽書信亦不一見。卽見亦復冷氣逼人。徒傷吾女友之心。大凡男子。往往以己之愛情。不堅。乃并疑其所愛。不恤以種種狡獪手段。爲愛情之試驗。嗟乎。苟愛德。汝而爲此。其何以對吾惹絲零乎。予不覺大頰無以爲答。密昔司漢理格又曰。君之棄惹絲零。已爲人人所共知。若使竟有一人。佔汝昔日之地。

位。以。去。汝。亦。當。無。所。悔。矣。予。大。愕。曰。蕙。絲。零。豈。已。另。有。所。愛。耶。密。音。司。曰。此。爲。蕙。絲。零。之。事。何。與。於。我。言。時。顏。色。莊。重。不。類。滑。稽。予。至。是。全。身。木。然。如。墜。冰。窖。心。中。但。有。自。恨。以。爲。前。此。孟。浪。過。分。則。此。一。着。亦。爲。相。當。之。罰。吾。不。怨。蕙。絲。零。也。然。閱。者。亦。當。諒。我。蓋。我。所。疑。於。蕙。絲。零。者。乃。爲。殺。人。之。罪。此。而。可。恕。孰。不。可。恕。吾。之。加。以。冷。淡。初。亦。非。無。因。者。今。則。事。已。決。裂。卽。欲。補。救。亦。且。無。及。然。予。心。不。死。終。欲。一。見。蕙。絲。零。而。後。已。乃。向。密。音。司。問。得。蕙。絲。零。在。喜。爾。福。之。住。址。遂。告。別。而。行。

第二十章

是夜。予。蟄。居。斗。室。較。之。昨。夕。在。萊。痕。福。忒。之。水。光。月。色。中。景。狀。乃。大。異。沈。悶。孤。寂。幾。同。囚。繫。然。仍。不。得。不。握。予。筆。草。一。極。長。之。信。用。以。致。吾。親。愛。之。蕙。絲。零。備。道。從。前。冷。淡。之。不。當。及。今。之。懊。悔。并。後。來。之。希。望。此。希。望。當。事。變。未。現。之。前。吾。

固常賞與。蕙絲零言之。謂將來吾必捨此倫敦。同至鄉間。賃一精潔之屋而居。以度後來清閒之歲月。蕙絲零亦復厭此囂擾城市。與予有同心焉。初不類乎時世女郎。蓋時世女郎大都醉心於繁華富貴之場。而擇婿乃類貿易。但擇多金者嫁之。爲父母者。不但不加禁戒。且復從而附和。以致變本加厲。演出種種惡劣之結果。是誠可慨者也。惟吾蕙絲零獨能捐除此習。渠本自幼生長鄉間。且尤精於控馭之術。往往桃花一騎。徜徉于於山水之間。見者幾疑爲神仙中人。嗟乎。如此之人。吾詎可交臂失之耶。故予作書之時。尤復分外加意。以予業爲醫生。文學一道。本非所長。故於辭句之間。每每自嫌弗當。必數數改削而後妥。未乃懇其日內必須相見一面。至於此書之有無效力。則吾未嘗計也。書既竟。時鐘已報三下。予信步出門。以書投之郵筒中。正欲返室。忽聞有人自後呼予曰。君非苞愛德博士耶。予返顧。則一女子。面慕重紗。眉目不可得辨。予乃答

曰。正爲賤名。其人曰。吾父病急。過待君往診視。當十二句鐘時。吾父病已將殆。願乃不許我延醫生。亦不願服藥。予曰。此種人甚多。但終須就醫而止。女郎曰。然則君卽隨我行矣。予曰。可。因暫止之門外。自入取聽筒。及寒熱計數事。遂與之偕行。途次。予復問以病狀。而所答殊模糊。但謂其父好酒。嘗爲某琴行中修鍵者。迄今已十八年。與其母愛好頗篤。六年前其母病歿。其父以傷痛之餘。遂以杯酒自遺。乃致疲廢。予曰。其病兆若何。女郎躊躇曰。彼但覺通身不適耳。予見女郎竟不能舉其父之病兆。則不禁私以爲詫。時已行近梅爾彭路。燈光適射其面。予忽覺女郎舉止似曾相識。旣而思之。則前日固與相遇於火車中者也。據女郎言。其父似已病久。則昨日者。彼何故尙赴澹汶。復愛因不禁大疑。有頃。已至一小屋之次。女郎啓門。延予入屋。雖小。顧甚雅潔。楠木書櫥中。滿貯科學宗教之書。率爲歷代名著。以狀度之。此屋主人似亦學者。女郎因暫向予告

別謂須稟陳其父。然後再行就診。予領之。女郎乃自去。有頃復來。引予上樓。其地爲一斗室。燈光甚黯。鐵床亦爲舊式。其上一人仰臥。濃髯繞其頰際。狀極粗暴。不類病人。予乃前曰。先生病乎。其人不答。但以目堅注予面。旣而曰。汝坐耳。予曰。此間燈暗。殊不適於診察。能容我少明其燈乎。其人暴聲曰。不能。汝但坐。予如語坐。忽聞有一爆裂之聲。起自予後。予大駭。回視則室中伏者已盡起。以槍射予面。幸未中。而榻上之人亦復歛然起立。以粗硬之指緊扼予喉。予氣乃幾不續。而心則大悟。知爲人所誘陷矣。讀者當知倫敦醫士至危險。無倫往往有宵小之徒。誘往診病。從中乃刼取其金表錢物。因而喪命者。有之。此間冷僻。予亦夙知。然而不料竟爲兇人之藪。今身已落陷阱。抗阻亦復無益。則但閉目屏息。一聽其所爲。

第二十一章

榻上之人遽暴呼曰。哈雷。趣以安眠藥來飲此人。則聞有一人銳聲應。且有一種藥物之氣。觸予鼻觀。蓋哥羅芳也。時予喉際尙爲所遏。急切中不復顧及危險。遽伸拳擊其面。其人負痛。乃釋手。而予亦一躍起。逕向室外遁。蓋知此哥羅芳果着予鼻者。予之命運已矣。既及門次。予膽遂壯。乃探囊出槍。背門向內而立。以防襲擊。予立方定。而室中之人。已狂奔而前。凡三人。欲以哥羅芳再捫予口。予急發槍。適中其中一人。其人乃大呼曰。此人射擊殊精。中吾肩矣。言次立向屋隅避匿。而予之第二槍又發。中黑髻者。髻者被創。則嘶聲呼。第三人曰。爾槍安往。予聞語。遂不待其辭畢。立以槍擬其肩。中臂。槍立墮地。三人既創。敢不再動。予乃退身出門。直向樓下而奔。則又有一人追躡而至。欲奪予槍。顧已不及。轉爲予槍所中。遂乃退去。予亦向大路疾馳。相去既遠。始稍稍喘息。自慶出險。仰視河漢。斗柄已橫。遂緩步返室。攬鏡自照。則狼狽之狀。直已不復類人。喉

間爪印深且逾分。血沁然沾滿襟領。初不自覺。至是乃作奇痛。衣袂亦斷。領袖盡失。以狀卜之。直類卑田院中人。無復識爲勞而夫矣。乃稍飲酒。休息片時。精神漸復。予因不覺自笑。今夜之事。在彼等不過欲劫吾物耳。乃物未得而轉受重傷。毋亦不值。然一轉念間。予又不禁大駭。蓋今夜之事。實非偶然。必有一人從中設爲陷阱。欲致予命。讀者不憶女郎昨夜第一語。卽問予是否爲苞愛德醫生乎。使其目的。而在圖財。則盡人皆可誘致。何必唯苞愛德是擇哉。默念片時。不覺困倦。遂倚枕入睡。及醒。則日色已將亭午。是日勃拉登勳爵未至倫敦。故予事乃大冗。直至四時以後。始稍得暇。而是夜賽薇俱樂部復有聚餐。予亦會員一分子。例須赴會。診務旣罷。乃匆匆歸予私室更衣。復至會客之室。則某理已先在。衣裳縞素。亭亭乃如梨花經雨。予知某理必爲前夜梅茵河畔之計畫來矣。不禁匿笑。而某理果起言曰。博士。吾來倉卒。博士當能恕予。予亟謙

謝且遙之坐。某理坐定。乃復言曰。博士。吾來蓋爲惹絲零事。某理言時。雙目時。有一種空靈之象。初不注定一物。予竊詫異。蓋據醫理而言。此種目光。實唯精神受病之人。乃能有之也。某理見予未答。復曰。苟愛德。君當知惹絲零之愛。汝實仍不減於疇昔。汝乃忽然中澹。數旬來。並寒暄之信。亦復斷絕。君亦知惹絲零。直將以失望而狂矣。予姑應之曰。吾事冗。乃不能爲書。此事尙宜恕予。某理曰。但愛情之爲物。與尋常異。豈能以事冗之故。遽任冷澹。惹絲零。嘗爲予言。君縱不念舊情。亦當一顧人言。昔在理區。蒙得時。汝二人何等愛好。且訂婚約。鄰近之人。誰不知之。今乃中道捐棄。惹絲零。雖不足卹。然爲男子者。二三其德。獨不慮名譽之受其影響乎。予聞語。復匿笑。蓋某理所言。其實爲己之利害。初何嘗眞爲我與惹絲零二人。謀其幸福。所幸者。當夜彼與老人密商之事。已爲我竊聽無遺。否則吾亦且墮其詭計矣。然予不欲遽爲揭破。乃漫應曰。吾豈不愛

蕙絲零者。昨日吾固至漢理格家訪之。然蕙絲零已至喜爾福得矣。某理急問曰。蕙絲零乃至喜爾福得耶。予曰。然。彼自老人之事出後。不知何故。……某理作頹聲曰。吾亦如是。蓋自突遭大故。心灰意墜。不得不藉旅行以自排遣。予聞某理又作誑語。則漫慰之曰。君毋悲。此不過暫時之事。習久亦且忘其悲痛。厥狀正如日影。行且漸漸淡沒也。某理曰。君言亦當。唯此事長此不白。終成疑案。爲可悲耳。言次。眼角迸有淚珠。予乃不禁私佩以爲某理悲感無因其作僞之術。尤勝於優伶也。某理又曰。勞而夫。豈警察於此事。尙未得其端倪耶。予曰。然。某理曰。吉汝斯如何。予曰。吉汝斯亦無所得。吾恐此事奇詭過甚。終無破獲之日矣。某理聞語微歎。而其歎聲中。實含美滿之意。曰。然則君意如何。予曰。予則直如浸身大海。茫然不知何日乃得涯岸。某理至此。不禁微現爲笑容。而其言辭。乃又轉入蕙絲零。予竊視某理狀態。時而驚。時而笑。有時則舉止失措。乃令

人不可捉摸。密昔司密娜以爲病癩。初亦非妄。時吾終覺其精神上另有一種。缺弱。初非癩也。且觀其秀美之態。固猶一如曩昔。雖衣縞白。而轉形其嬌媚。特是其夫現在。而某理竟爲之縞服。此事亦殊爲天下所罕有。所不解者。老人何故必欲藏頭露尾。甚至不敢於白晝見人。雖曰殺人有罪。但以正當防衛而殺人在例亦有可原。老人又何必深諱如此。念至此。乃不禁移目以注某理。久久不釋。而某理則曰。苞愛德。今吾此來。實挾至誠。汝亦當掬其誠心告我。汝果仍愛惹絲零否。言次目光懇擊。予乃不期應曰。夫人。吾愛惹絲零也。

第二十二章

某理聞語。乃笑曰。吾固知君終不能棄惹絲零也。予惘然曰。但惹絲零實已棄。予奈何。某理駭曰。君語何指。余曰。惹絲零實已另有所愛。此蓋漢理格夫人告余者。某理曰。嗟乎。彼長舌婦。乃爲此妄語。欲間汝二人。罪不勝數矣。余曰。此語

僞耶。但漢理格亦何必作此僞語。某理曰。其用意殊深。君不自知耳。故吾之意。君實宜早與蕙絲零一見。解釋意見。否則鼠牙雀角。恐從中爲之崇者。猶不僅止。漢理格夫人一人也。余曰。誠告君。昨日之夜。吾固已致蕙絲零以悔罪之函。某理曰。果耶。吾固知君爲有良知之人。乃能悔悟如此之速。吾今爲蕙絲零慶重生矣。嗟乎。勞而夫。汝當知蕙絲零實無性命。其性命卽汝。一旦失汝。其性命不將喪耶。余視其誠摯之色。乃不知其語爲僞爲真。雖其唯一之目的。在保全自己之秘密。然極力使我二人重歸於好。其意亦復可感。乃曰。君言亦當。吾固愛蕙絲零也。某理曰。君能不背前盟。吾甚慰。吾尤願見君二人速成夫婦。余曰。此則尙非其時。蓋吾今時力且不給。何能更贍妻孥。與其爲牛衣之泣。毋寧遲我十年。某理曰。苞愛德謙哉。勃拉得勳爵固嘗告我。謂以君之學識。將來必能於醫界中首屈一指。享名當尤在勳爵上也。余曰。余不敢有此奢念。蓋當今世

風澆薄。人情唯勢利是趨。故眞才實學者。轉不如工於諂諛者之易享盛名。矧余固未嘗有如何之學問。耶。某理曰。但君今爲勃拉得勳爵之副。則將來以此而躋於盛名。亦復易易。余曰。不幸吾乃無趨名之志。向者吾亦嘗與蕙絲零言。將來能於鄉僻風景佳處。設一小齋舍。藉爲游釣之地。則其清閒之福。實勝於長日冠高冠。奔走於權勢之門者萬倍也。某理曰。此事將來亦能行之。君亦何必遽爾灰心。余搖首曰。吾志固如是。特恐蕙絲零未必更願與余共甘苦矣。某理曰。誰言之。余曰。吾蓋從密昔司漢理格之言知之耳。某理曰。然則君可完全勿信此事。蓋漢理格者。長舌而多僞。先者亦嘗進間於吾夫。幾致決裂。余曰。有如是乎。吾初不過以其人爲好事耳。曰。好事。卽其大病。蓋彼好事。卽不得不搬弄唇舌。終乃使人家夫婦不至決裂。弗止。卽以今茲之事。言蕙絲零固寓其家。而彼乃向君詆蕙絲零。此事豈能謂爲合理。余聞語。復念某理此來。徒以一己

之私。乃欲牽吾二人復合。其事亦豈得謂之合理乎。吾念至此。乃恨不以吾昨夜所見。盡情宣暴於其前。視其更能以假面具對我否。然一轉念。乃復自忍。蓋以此事一語之某理。則某理夫婦行且着着防余。余其危矣。其時天已入暮。某理乃始興辭。且告余現居考核街之馬丁旅館。予扶之登車。遂亦自赴俱樂部。是夜即得蕙絲零復電。寥寥數言。謂准於後日回倫敦。與余相見。余得電。心房躍躍。不復自宵。蓋余與蕙絲零不見已將月餘。心中乃不禁苦憶。而老人之事。余尤急欲一問。至次日。復得一電。余以爲當是蕙絲零來電。囑余往車站送之耳。及一折讀。乃大驚。電紙不禁墮地。蓋此電雖寥寥數字。然又將此神鬼莫測之疑團。加深數倍矣。

第二十三章

此電報蓋自萊痕福忒來。初非密昔司密娜德所發。亦非某理致余者。署名者

乃爲管家巴金生。其辭曰：萬急密昔司考忒訥。忽於昨夜沈河而死。吾主母悲痛萬分。急欲與先生一面。速來爲要。余讀已。血管盡冰。全身如墜雪窖。然猶力自鎮定。卽發一電云。準以三句鐘車行。一面則匆匆略攜什物。遂至萊痕福忒。則巴金生已迎門而立。面上驚悸未定。兩腮頻頻顫動不已。見余。則鞠躬致禮。且歎息曰。博士。密斯萊理死矣。吾乃不料其死竟如是之慘也。余亦低聲問曰。巴金生。事果如何。汝能告我否。巴金生慘然曰。然則先生曷入應接室小坐。吾當備舉以告。余諾。遂入室。巴金生乃告余曰。嗟乎。博士。吾女公子之死。狀乃甚慘。吾今思之。猶有餘痛。今晨七句半鐘。女侍循例以茶奉密斯萊理。旣入。則室已空。床上被褥歷亂。似睡而重起者。女侍初以爲或在吾主母室中耳。及往視。乃知不然。吾主母。則以爲密昔司考忒訥。必又出爲汗漫之游。故亦不復措意。直至日午。忽有狄克生之孺子奔來。謂適在河干釣魚。見一浮屍。大似吾家萊

理。吾聞之大駭。立奔而往。果於蘆葦中得萊理屍身。水已入腹。臃腫如五石瓠。蓋死久矣。言次。老淚奪眶而下。余曰。然則已報警察乎。曰。然。高微醫生亦至。現方在檢驗。余曰。以汝度之。萊理之死。亦有特別之原因乎。巴金生嘖嘖曰。不知。或失足耳。余曰。但其深夜外出。汝亦知其故歟。巴金生復搖首曰。不知。余向知巴金生之爲人。緘默寡言。卽有所知。亦不肯遽爾洩露。乃故以言怵之。曰。巴金生。汝爲老人。且於此執事多年。苟有所知。自宜直告。豈能作此含糊之語。不特自欺。亦且有負汝主人。巴金生曰。博士。吾雖有所知。然亦聞之。人言耳。余曰。汝但以所聞告我。巴金生乃低聲曰。此事吾蓋聞之。守闈者渠謂嘗於某日之夜。親見密斯萊理與一老人聯臂而行。余曰。確耶。曰。吾殊不能信。蓋密斯特考忒訥死已數月。豈能復生。若謂是他人。則密斯萊理固未嘗識有是人也。余曰。見者僅守闈人乎。巴金生曰。彼一人見之。卽不啻百數千人。蓋其舌能飛行。卽傳

遍全村也。余曰：是則或有其事，亦未可知。蓋使某理而無所約，何故夜輒外出？巴金生搖首曰：守閘者好妄語，吾終不敢信。余曰：此事某理亦嘗自聞之乎？巴金生曰：幸未聞之，否則芳心且碎矣。余遂不復再詰，而心中甚明知昨日之夕，某理必又與老人相見也。余乃別巴金生而入內室，則高微醫士已自內出。其人年可六十許，舉動皆爲舊式。余迎問之曰：檢驗畢乎？曰：畢矣。其人之死，猶在屍首發見以前之七句鐘。蓋其錶停時適在二句七十分也。余曰：其爲自溺，抑被害乎？曰：似爲自殺。蓋其身初無創痕，頰上雖有微傷，然亦遭於死後。殆爲岸邊蘆梗所刺破也。且吾聞密昔司密娜德言：密昔司考忒訥自喪夫後，常有精神之疾。或者此次之死，乃爲誤溺，亦未可知。余點首不復語，遂自入室。則某理之屍赫然橫陳，衣服已易，面目慘白如死灰，亂髮飛蓬，紛披肩際。吾乃念及前日之目。某理衣縞素之衣，亭亭然如梨花，尙來見我於哈雷之街，孰知今日者。

乃已。陳屍北牖。人事滄桑。豈可預料哉。余且念且行近萊理。仔細檢視。冀於臂腕及肩。覓得一二傷跡。蓋人之被人溺斃者。其臨命之時。往往互相掙扎。以致受傷。然此例亦不盡然。蓋凡人既已容心謀害。則大可誘之。河干就勢。推之令溺。故此種溺斃之案。每有不得傷痕。而斷爲自盡者。余檢屍無所得。廢然而出。則密昔司密娜德已在室外。見余大哭。余亦無法慰藉。唯有歎息而已。時警察已至。遂同往河干勘察。亦茫然不得端緒。其時夕陽在山。斜照人影於地。頎長乃如魍魎。水閘之後。急流淙淙作碎響。余乃不禁自悔。當日目覩老人於此。何不突出。執其臂而問之。裨此疑案。早破。今則死者既往。而生者又不可得見。此疑雲直當蘊之終身矣。

第二十四章

是夜。蕙絲零遂自喜爾德來歸。與予相見於密娜德之家。蕙絲零固愛其姊。一

聞噩耗。驚量幾絕。素淚瑩瑩。直被其雙靨而下。呼余曰。勞而夫。若其伴我。往視吾姊。吾乃伴之往。惹絲零入室。見某理僵臥之狀。則大痛。伏尸而哭。櫻口喃喃。似有所訴。惜語低。吾乃不之聞。然以狀度之。當是舊事重提。故吾亦不忍問。蓋問之轉足以增其淒惻。乃默然佇定。俟其輟泣。然後扶之起。曰。吾愛汝。毋悲。汝哭實足碎愛汝者之心。惹絲零聞語。遽舉其明眸。似有不信之狀。曰。勞而夫。汝言真耶。嗟乎。吾不圖汝乃尙能愛我。予曰。惹絲零。吾言真也。當汝在喜爾福時。吾亦已有信致汝。蓋吾之愛汝。一一如故。初未有纖毫之異。惹絲零曰。君既愛我。則又何故中道捐棄。直至於今。予陡遭此語。口乃不期而塞。久之始囁嚅曰。吾愛。吾今亦不復隱。實告君。吾前此之忽然中斷者。實有一事致疑於汝。惹絲零急曰。何事耶。予曰。汝有一事。蓋已爲我所發現。惹絲零大驚曰。趣言之。予曰。君令我言。吾亦不得不言。蓋我實已得君致考忒。訥老人之信。汝實愛老人也。

蕙絲零聞語。氣乃一舒。曰。此乎。其意似謂此事已成過去。何必措意。其中秘密。實猶有重於此者。幸未爲君所知耳。吾乃知此中秘密。蕙絲零必完全知之。其適間之所以失驚者。蓋以爲我已發現老人僞死之事耳。乃更挑之曰。此不過其原因之一大部分。蕙絲零曰。然則汝亦疑我爲兇手乎。予卒然曰。吉汝斯固疑君也。蕙絲零曰。確耶。是無怪其兩禮拜以來。日夕蹤予而行。凡予所詣之處。彼亦必接踵而止。嗟乎。此誠不白之冤。君試思。以吾女子身。詎能作此窮兇極惡之事耶。予曰。此則君不能怨吉汝斯。卽我當初亦何嘗不疑君。實以君之舉動。過於詭異耳。蕙絲零曰。驚悸則或有之。凡人猝遭大故。孰能不驚。矧我又有一書信。在老人篋中。設一旦爲官中發現。其疑我且不論。我不將由是而蒙醜名耶。我又烏得不驚憂失措哉。嗟乎。勞而夫。此中委曲。汝當諒我。予乃慰之曰。以前前之事。今且不言。吾之愛君。一如當日初見時。君亦能信我否。蕙絲零至此。始

漸回其笑容。兩頰緋紅。此種顏色。唯當初吾兩人相會之時有之。自考試訥。老人死後。久不見此顏色矣。然其聲浪。則猶帶悲澀。曰。勞而夫。吾今深悔。當初不將此事告之於君。然君亦當諒我。凡人少年之時。其愛情不能自持。往往濫付於人。故予當時。遂以考試訥爲我心目中唯一之情人。亦猶多數學生。轉與中年之婦互相締婚。此事實爲少年人通病。故結婚冊上。往往有夫婦年齡相差至十餘歲者。其初非必皆爲金錢主義。吾與老人亦猶是也。予曰。此中委曲。吾已知之。吾儕可勿再言。言次。乃與親吻。蕙絲零展頰曰。勞而夫。吾儕之事。譬如夏夜。忽來重雲。今則復見蔚藍之天色矣。予曰。吾愛言當。以前之事。今當兩兩忘之。唯有一事。君須告我者。則君於考試訥之死。亦有所知否。蕙絲零曰。不幸一無所知。予曰。汝又欺我矣。蕙絲零曰。雖有所知。但死者血猶未冷。何忍遽暴其私。予曰。然則俟某理葬後。君當有以告我。蕙絲零曰。諾。此事內容。奇詭萬分。

必待完全明瞭之後。始可告君。否則寸鱗片爪。轉足以增君之疑耳。予曰。然則汝固知其內容矣。蕙絲零曰。吾亦方在研索。迄未得其要領。予曰。汝亦知某理果如何死者。曰。是必自殺。予曰。自殺耶。蕙絲零曰。以狀度之。殆自殺也。予聞語自念。蕙絲零或未知老人復活之事。故遂以自殺斷其姊。乃詢之曰。考忒訥老人死時。汝亦覺其面色有異否。蕙絲零曰。有之。然人既受創而死。則面色之異亦爲當然之事。予曰。但據勃拉得勳爵言。則死者面色之改變。實異尋常。卽吾視之。亦似陡然增老十年。蕙絲零曰。如是不。吾乃未之留意。予見其多方狡避。遂亦不復追詢。蓋蕙絲零之爲人。最能堅忍。初不似其姊氏。但知趨向社會時。尙而行胸中一無城府。往往受人簸弄也。蕙絲零復問予曰。勞而夫。汝於此事亦有所得否。予曰。此事之秘密。約有七種。此七種皆不可解。故吾意。但須得其一者。則其餘六種。卽不難迎刃而解。蕙絲零曰。然則某理之死。亦爲七秘密之

一乎。予曰：然。蓋某理之死，決非自殺。蕙絲零曰：非自殺耶？予曰：然。爾日之夕，予固親見其與一男子幽會於河干也。此語出，蕙絲零立時如被霹靂，面慘白，無人色。直向予長蹠而言曰：勞而夫不謂此事，已爲汝所知。然則汝當恕我，我前之不能告君也。實爲吾姊之故。今君既知之，吾亦不能隱矣。

譯者曰：是書自始至今，已歷二十四章。而於案情乃愈幻愈奇。勞而夫所謂此事秘密，約有七種。讀者亦能窮搜冥索，盡舉其七種秘密。一一加以研究否乎？予譯至此，而腦海中之疑雲，愈益滿佈。回顧前書，直如投亂繭於沸湯之中。湯愈沸，而繭絲愈勞，幾無頭緒之可尋。此中秘密，知其詳者，殆惟蕙絲零一人。今既直向勞而夫蹠而發言，則此疑雲不難立時頓破。於吾書放一大光明矣。故吾遂譯至此。雖已指撥欲折，亦不復顧。亟譯其下，以供讀者。冀博一快。及譯第十五章之開端數行，而予眼前又起黑霧矣。著者誠惡作劇哉。

再是書初版插印於禮拜六雜誌中魯魚亥豕訛字甚多即今再版亦復不免茲就予所偶見者
摘正之第一一六頁十一行第一字廿誤十第一二三頁四行第六字復誤後第一二八頁第一
行第七字刺誤利第一二九頁第一行第三字母誤無第二行第一字知誤所第一三〇頁第七
行十七字雷誤富第一三三頁第一行廿五字刃誤及第一三七頁十一行第六字可誤之第一
三八頁第四行第三字秘誤密第十一行第四字置誤罷第一四三頁第八行十四字忽誤恩第
一四四頁第五行第一字置誤罷第一五〇頁第七行廿四字色誤目其餘恐猶不免倘承讀者
指示至所歡迎當於三版中一併更正

