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P/1 — Paulo, no comego eu vou perguntar para vocé o nome completo, o local e a data de nascimento.

R — Eunasci em Santos, em 1932, ou seja, eu tenho 80 anos. Quando eu era moleque, eu achava que Santos era o Brasil e Sdo Paulo era a
Alemanha. Fu odiava a Alemanha. E eunfo gostava de sair de Santos. Depois eu fiii para Piracicaba, que era umssitio que meu pai tinha 14, e eu
gostava demais daquele sitio. Finalmente vim para S&o Paulo, curioso de conhecer Sao Paulo, de viver Sdo Paulo. Eu morava na Haddock Lobo,
que era uma rua que naquele tempo tinha umas tipuanas que chegavam até o meio da rua, a rua ficava sombreada das tipuanas. E havia gatos em
todos os telhados. Via assim, uma quantidade enorme de gatos emtodo lugar. Tinha a guerra e meu pai tinha um carro a gasogénio, e tinha uma
bicicletinha, e quebrou o guiddo da bicicleta, eu peguei o guiddo do carro e pus na bicicleta. Dai eu fiz da maneira mais precaria possivel, mas eu
tinha um breque com o pé, virando para tras, eu descia aquela rua e ia até o Clube Pinheiros, que meu pai tinha entrado no Clube Pinheiros. Eu
me lembro de ultrapassar a que era a Avenida Iguatemi e a gente via uma rua que ndo era asfaltada, ndo era calgada, era uma rua com nuito
barulho, muita fumaga, muita poeira e muito carro também, muito caminhfo e que ia la longe num lugar que os indios e os japoneses vendiam
batata. Que € o Largo da Batata. Eu lembro que eu atravessava a rua, pegava a Rua Escdcia, atravessava a Rua Iguatemi, naquele tempo, e
entrava num lugar que para mim era maravihoso, que tinha um monte de gente que cuidava do fisico, fazia exercicio, e para mim era necessario,
eu gostava daquilo. Entdo eu comecei a nadar 14 e fiquei assim. Cheguei a ser canpe@o de natagio e...

P/1 — Vou pedir s6 para vocé segurar um pouquinho para nfo ir nuito para frente, porque tem muita coisa para perguntar da sua infincia. SO para
voltar.

R —Pois ndo.

P/1 — O senhor disse que estava em Santos. Como era? Fala um pouco dai de Santos, dos seus pais, vocé ndo contou o nome deles, o que eles
faziam. So para entender um pouco.

R — O meu pai trabalhava no Instituto do Café em 1900 e... Quer dizer, no Instituto do Café, e eu gostava 14, eu morava na Rua Cira, era uma rua
perto do José Menino e a algumas casas da praia, entdo eu adorava aquela praia la. Sair de 14 era uma tristeza para mim. E tinha uma empregada
que contava muita historia de fantasmas, e eu fii, durante algum tempo tinha fantasmas, com a empregada de Santos. E também 14 no sitio. No
sttio entfo, o que se dizia era que fantasmas existerm, s6 ndo aparecem na cidade porque tem luz, mas 14 no escuro eles aparecem. Eles precisam
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de certa sutileza para perceber os mortos.
P/1 — E a sua nmée, o que ela fazia? Como ela era?

R — A minha mée era neta do Bardo de Serra Negra. O Bardo de Serra Negra era amigo do Dom Pedro II. Eu tenho uma fotografia do Dom
Pedro II ao lado do meu bisavo, e tinha uma velhinha sentada e uma mocinha 14 ao lado, eu perguntei: “Maméie, quem é essa mocinha
gostosinha?”’ “No seja besta, meu filho, essa é a tua avd” (risos). E aquela velhinha era a Princesa Isabel, que parecia a méie do Dom Pedro I1.
Entdo ela era de uma familia rica. Eu perguntei para ela: “Mae, qual era a diferenga de voc€ morar numa familia rica, meu pai era um durango
depois, quer dizer, ele ndo tava...”. Ela: “N&o, a tinica coisa que o dinheiro poderia proporcionar era uma quantidade brutal de empregados”. Mas
ndo tinha o... Comida, todo mundo tinha comida, havia fartura de comida, ninguém passava forme. Entio a diferenca entre pobre e rico era que o
rico tinha mais empregado, talvez usasse uns panos mais bonitos, mas nfo era muito diferente nisso.

P/1 — E como eram seus pais, a personalidade dos dois?

R —Meu pai, de cabega, ele era um homem democratico, tal, mas ele era de um tempo em que ele era autoritario, ele era mandao. E a manmée era
uma mulher assim, tranquila, passiva, ela gostava muito de ler.

P/1 — E tnha rméos?

R — Tinha. Eramos seis irméos. E um acontecimento que gravou muito na minha vida foi que o meu pai teve um desastre, ele indo para Sdo
Sebastido, ele tinha uma casa na Praia das Cigarras, e a perua emboscou e caiu no rio, € meu irméo morreu. Isso foi uma coisa que me marcou
demuais. E a minha era méie mais introvertida, meu pai era mais extrovertido, entdo minha méie segurou muito isso. Isso custou para ela uma
depressdo grande que ela teve depois de certo tempo.

P/1 — E como era essa vida na sua casa, brincadeiras, o convivio?

R — Fra assim, eu tinha um amigo, um grande amigo meu, Reginaldo Ralas, ele morava na Rua Padre Jodo Manoel, e a noite o jantar dele era uma
jantarada, entdo o que era jantarada? Tinha frios e os pepinos em conserva, e eu amava aquela coisa. N&o era coisa do meu conhecimento. Uns
paezinhos pretos, eu ficava encantado comaquilo. E ele queria ir a minha casa, porque eu tinha trés irmis e a minha casa tinha sempre uns dez
caras para jantar. E ele queria ta 14 no meio, ele adorava. E a gente cinicamente falava: “Nao, vai la & minha casa” “Nao, vai voc€ na minha casa”.
E querendo um o oposto do outro, eu queria ficar na casa dele, ele queria ficar na minha casa.

P/1 — Eu ia perguntar um pouco mais do que vocés brincava la. Vocé ficou em Santos até que idade?
R—Até... 1932, 1939, até sete anos.
P/1 — Entdo, mas conta um pouco dessa prinmeira infincia, as brincadeiras.

R — Em Sao Paulo tinha uma arvore e eu subia naquela arvore, tinha galinha, cada um tinha um galho, a gente conhecia o chofer da rua, o guarda
noturno apitava a noite. E eu naquele tempo ndo tinha televisdo, eu lia Dostoievski, esses russos todos, adorava, lia. E chegava certa altura, o
guarda apitava e alguémme disse que o guarda apitava, eles iam apagar a luz. Eu apagava: “Ah, saco, 14 vem aquele guarda noturno.”

P/1 — E Santos era o qué? Mais praia mesmo?

R — Santos tem uma histéria muito rica. O Vicente de Carvalho era amigo do meu avd, ento as duas familias safam de charrete, atravessava pela
Ilha de Santo Amaro, onde tem o Guaruja, e iam para chicara do Vicente de Carvalho, era 14 no fimda outra rua, Enseada, que tem 4. E eume
lembro de Santos com muitas conchas, umas conchas rosas, uma vida de mar que ndo tem em lugar nenhum ja. E inacreditével como houve uma
degradac@o das aguas do mar. E eu lembro também uma coisa, que a gente saia da Iha de Santo Amaro, pegava para Indaid, que chamava o
lugar 14. E a gente ia até 1, a gente via uma ilhazinha, entdo eu perguntei para um caipira: “Escuta, quando a gente vé a iha?”” “Ah, mais ou menos
no meio”. Dai eu voltei, encontrei com ele, falei: “Mas vocé ndo disse que na metade a gente via? Mas me custou muito mais para encontrar indo
daqui do que de 14 até o fim” “Ah, essa metade daqui é muito maior do que da de 18” (tisos).

P/1 — Fala uma coisa, vocés iam de Santos para Piracicaba passar tempo. ..

R —Meu pai tinha um sitio 14 € um tempo ele morou um ano 1a. Entdo eu lembro que uma das coisas que ele fazia era nadar naquelas aguas Ia. E
para atravessar o capim, a gente pisava em bosta de vaca para ficar duro, para nio ser picado pelo carrapicho. Fra gostoso. Foi um tempo
£0stoso.

P/1 — Vocés iam como? De trem? Cono...?

R —Meu pai tinha um carro, a gente ia. E € incrivel, para ir para Piracicaba, que a gente hoje vai, demora duas horas, uma hora e neia, sei la. A
gente levantava cedo e chegava 1a quatro, cinco horas. Porque os pneus firavam, os pneus ndo tinham a resisténcia que t€m hoje. Entdo a gente
sabia, parava, e depois tinham pedacos que ndo tinha calgamento, entdo a gente punha uns ferros, correntes, que chamavam, para o carro nio
derrapar e ficava parado. E de vez em quando o carro parava, todo mundo saia empurrando o carro. Mas eu sei que entdo eu ia para o Clube
Pinheiros. Podemos chegar 14?



P/1 — Podemos. S6 uma perguntinha antes, como foi quando seu pai falou “‘vamos para Sao Paulo”, que para vocé era a Alemanha, como foi
para sua cabeca de menino?

R —Nessa altura eunfo era mais. Nessa altura ja tinha mudado, eu ja tinha crescido. Era s6 naquela ideia no comego. Mas eunfo gostava de
Séo Paulo, Sao Paulo para mim era me manterem meio fechado. Quando eu ia para o clube, para mim aquele clube tinha muito significado,
porque eu comecei a nadar e eu conheci um pessoal que nadava 1a. Tinha um nadador que tinha sido campe&o sul-americano de nado de peito,
nado de butterfly e ainda nadava de crawl também. Ele disse que ele era pequenininho e o Rio Pinheiros era umrio caudaloso, caudaloso no
verdo. E no nverno tinha meandros, ndo era umrio reto, ndo tinha sido retificado. Mas quando havia a enchente, houve uma enchente que ele foi
de barco até a Faria Lima, hoje, remando, porque o rio invadiu aquela parte tudo 1a. E era uma coisa que era mais ou menos comum de
acontecer. Mas para mim, eu quando comecei a nadar 14, eu me lembro do pessoal indo se trocar, porque tinha que tirar o tempo, o tempo era
quase que uma nota para a gente, para ver quanto a gente ia conseguir. Todo mundo ficava nervoso, os banheiros ficavam cheios, depois entéo a
gente nadava e eu era um adorador do sol, eu chegava 1a o mais cedo que eu podia. E sabado e domingo, s6 a noitinha, a gente ia ainda ao
trampolim dos dez metros para tomar sol.

P/1 — Com quantos anos isso, mais ou menos?

R — Eu tinha, em 1945, tinha treze anos. Dai eu lembro que eu vinha num colégio interno, fiquei um ano no colégio interno salesiano, em
Campinas. Uma raga horrorosa de padres salesianos, padres muito tacanhos, eles eram nazistas, era uma coisa horrivel, eu softi.

P/1 — Como era o dia-a-dia? O que eles faziam? So6 para entender um pouco do que vocé ta falando.

R — Eles, por exemplo, pegavam um cara e punham na lata de lixo para dizer que ele no prestava, ou entfo apertava os dedos na gaveta para ele
dizer quem tinha feito tal coisa. Fu cheguei a ir até a estac@o de trem algumas vezes para sumir. Mas dai passou, o meu protesto foi ser... Fu era
bom Fu era bom estudante até 1a. Eu fui o tltimo da classe o ano inteiro, até o ultimo més que eu fiquei 14, eu fui o ltimo da classe. Dai nfio teve
duvida, meu pai me tirou de Ia. E eu ainda escrevia um monte de coisa para os meus tios, que ficaram horrorizados. E meu pai ficava coma
cabeca desse tamanho, coitado (risos). Foi a minha vinganca.

P/1 — Vocé mandava carta?

R —Nao, eu mandei carta explicando o que tava acontecendo, o que tinha acontecido. E ele ficou horrorizado com aquilo.

P/1 —Mas por que o seu pai te colocou 1a?

R —Porque ele mandou o meu irméio mais velho e ele f0i 14, se deu muito bem Mas eu era rebelde, nfo tinha jeito, eu achei ruim aquilo.
P/1 — Vocé aprontava muito de infancia, adolescéncia?

R — Aprontava. Tinha um Colégio Meira, que era um pouquinho acima da minha casa, e eu nfio deixava nenhum garoto passar na calgada,
obrigava os caras irem pela rua (risos). E eu era bom de briga. Fu descobri que eu dava uns cinco socos e voltava para tras, ai todo mundo:
“Deixa disso”, ai acabava. Entio o negdcio era ter coragem de dar uns tapas no cara, sair para tras, dai a pessoa: “Nao, que isso? Que iss0?”’.

P/1 — Conta um pouco mais dessa adolescéncia ai de treze. Entdo a diversao e o prazer eramir para o clube. O que mais que tinha de fazer em
Sao Paulo que vocé gostava?

R — Tinha o Cinema Paulista. O Cinenma Paulista era na Rua Augusta com Oscar Freire. A gente tinha dois filmes da segunda a quarta-feira e dois
filmes diferentes da quinta a0 domingo. Ninguém de nés tinha dinheiro para i a duas sessdes. Tinha o cinema, um jardim que dava para a Oscar
Freire, e tinham umas correntes aqui, e ficavam os guardas evitando que alguém entrasse naquele... E tinham trés rotas de ir para entrada, uma
tinha um camarada segurando aqui os bilhetes, e os caras iam indo, da ele entregava: “E, mas ta faltando uny”. Esse um ja tinha ido embora. O
banheiro era para o lado de c4, entdo o pessoal vinha pelo muro e saltava no banheiro. E outra alguém fazia uma confusio para cé para os caras
passarem para o lado de 1. Mas era findamental, porque tinham os filmes, tinham seriados, o camarada acabava sempre no melhor pedago.
Essas coisas.

P/1 — Que vocg via de filme que vocé lembra?

R — Fu lembro que tinha o Flash Gordon, o Tarzan. Eu lia muito livro de... Naquele tempo tinha um amigo meu que ele lia.... Mas eu gostava do
Weissmuller, o Tarzan, do Edgar Rice Burroughs. Eram livros engragados. Eu tinha um primo meio rico, eu pagava dinheiro para ele para alugar
os livros dele.

P/1 — Era na casa dele que tinha muito livro?

R — Tinha muito livro. A méie dele era rica, entdo... E quadrinho, historia em quadrinho, tinham os livrinhos que era o Tocha Humana contra o
Namor, o principe submarino. O Principe Submarino tinha uma asinha na perna e tinha a cara afinada assim, ¢ era umnadador, e tal, ele brigava
como Tocha Humana que era umabsurdo. O Tocha Humana era um fogo s6. O que mais que tinha? Mas o mirim e o grupo juvenil, tinham
figuras naquele tempo, historias em quadrinho eram histérias comicas. Basicamente eram poucos... Sir Tereré, o Lil Abner, que era de um cara



chamado Al Capp, que escrevia “Dia da Maria Cebola”, era uma histdria, ficou famosa essa historia do Al Capp. Enfim, todas as figuras eram
figuras de humor. De vez em quando eu pego revista em quadrinho para ver assim, e so revistas estiipidas, muito levadas a sério assim, é homem
com espada, outro com... Depois que apareceu o Super-Homem, apareceu uma porgo de super-homens, cada um coma sua especialidade.
Tinha o X-9 também, que os principais escritores de crime americano escreviame eu lia. As primeiras coisas que eu li foino X-9, que era uma
revista interessante naquele tempo. E a gente lia muito, a gente ndo tinha outra coisa sendo ler. Mas eu sei que em 1951 eu fui para Buenos Aires,
eu fui nadar em Buenos Aires num Pan-americano. Foi o primeiro Pan-americano que teve. Foi em 1951, naquele tempo o Getlio tinha
retornado, tinha havido elei¢do, eles tinham sido depostos, depois ele retornou. E ele retornou... Bom, ndo vou falar a respeito dele. Em 1951, em
fevereiro eu fui para Buenos Aires, dai teve a competicdo 1a. Teve uma coisa engragada, € que tinha um dnibus que nos levava a cidade, na cidade
temum obelisco numa rua principal I, e 14 eu encontrei um camarada que falou: “Ah, eu vim dizer que em 1950 todo mundo gritava o meu nome,
‘o Lelé, temque ir o Lelé, ndo convocaramo Lelé*”. Eu fiquei: “Mas por que vocé ndo disse?” “Ah, me disseramisso. Aqui eles comegarama me
boicotar 14, ai vim para c4, aqui também me boicotam Veja, tem antincio num jornalzinho, tudo entre aspas, era gente querendo gozar, uma coisa
horrivel isso”. Era gente com mania de grandeza, completamente alucinada. O Mascarado, que a chamam, um camarada mascarado, foi um
remador que disseram para ele que ele era muito importante, ele ndo devia... Entdo puseram uma méscara nele, ele remou numa competicdo, ficou
14 atrés, mas todo mundo o tapeou: “E o mascarado”. E ficou esse termo mascarado. Mas eu sei que nadei 14, tal.

P/1 — Como foi conhecer Buenos Aires?
R—-Ha?
P/1 — Como foi conhecer Buenos Aires, sair do Brasil?

R —Naquele tempo o Brasil no tinha essas frutas europeias, so tinha na Argentina, entdo eu fiquei encantado com aquelas coisas que tinham 14,
frutas e tal. O que aconteceu foi que eu fiquei num lugar chamado El Palomar, que era um quartel militar que foi cedido para a concentragdo. Eu
lembro que um dia eu tava na piscina nadando, dai me chamaram e tinha 14 uma mulher € um homem cumprimentando a gente. O homemera o
Perdn, comaquela cara de bobo, todo vermelho, e a Eva Peron ja tava com sinais de cancer, que ia mata-la acho que umano depois. Mas eu sei
que no ultimo dia eu fiquei embaixo do chuveiro, estava me doendo, nfo sei, tava me sentindo mal, dai chamaram o médico, dai o médico foi 14,
me examinou e achou que eu tava com inflamago, tava com apendicite, doia aqui. Eu: “N&o, mas isso € cistite” “Nao é ndo, € apendicite”. Entio
enquanto o pessoal ia para o aeroporto, a ambulincia me levou para o hospital militar também, que era em frente ao rio, o rio que banha Buenos
Atres, ¢ Tigre, né, que chama? O Rio Mar de la Plata.

P/1 —Nao, o da Prata banha o Uruguai.
R — E Uruguai, mas ¢ para c4, nfio sei.
P/1 —Ta. Ok.

R —Bom, eu lembro que tava doendo, tal, encostaramna veia, eu ndo me lembro de mais nada. Quando eu acordei, foi uma coisa chata para
mim, porque eu quis me mexer, falaram: “Nao. Nao pode mexer”. Eu tava cheio de coisa. “Nao pode mexer.” Fizeram um rasgo desse tamanho
na minha barriga. Aqui no Brasil eles ja faziam uma coisinha pequenininha, mas I eles fizeram um enorme rasgo. Ai eu vi um muro na minha frente,
um muro marrom, falei: “Mas que diabo de muro € esse?””. Falei assim: “Que muro € esse?”. Dai os caras acharam que eu tava louco: “Nao, que,
130 tem muro nenhum aqui”. Era o rio, que para mim... E engragado, que vocé s6 percebe pelo significado. Se ndo tem significado, vocé ndo
percebe direito. Todo mundo via assim, eu via assim Eu via assim. Nao € que eu tava voltando de... Era que eundo conhecia. Fra primeira vez
que eu via, eu vi assim, como se fosse um muro mesmo. E tinham uns camaradas ali ao lado, a gente conversava, fiquei tanto tempo 14, dai o
pessoal conversava. E eu tava muito nteressado em psicologia, eu lia o Jung, Freud... Entdo nos conversamos sobre Freud, tal. E o pessoal falava
no Jung, Euno sei, eu nunca tinha ouvido falar no Jung, mas era o Jung, que eles falavam ‘“Jung”. Eles falavam, por exemplo, Clark Glaber, eles
ndo falavam Clark Gable. Até que eu acho simpatico isso deles. Pra mim era uma loucura, que eu nfio conhecia aquilo. E tinha um cara que era da
delegacdo que ficava ali comigo, entdo ele contava todas as coisas que ele tinha feito, as conquistas que ele fazia, essas coisas todas, e vinha me
contar, era até certa diversdo, porque o cara vinha, contava e sumia, s6 chegava de noite, sempre. E eu sei que ele era amigo do Getrilio, era uma
figura importante e tal, eu o tratava por Fulano sema menor cerimonia. Quando eu cheguei, falei: “Ah, porque tinha um cara 14, o tal Fulano” “P6,
Paulo, esse cara ¢ importante, € ministro no sei das quantas” (risos). Fu nfio tinha ideia daquilo, para mim era...

P/1 — Vocé tinha... O sonho, quando vocé era pequeno, era nadar?

R —Naquele tempo eu nadava porque era gostoso e porque viajava. Entdo eu fui para o Peru, fui num festival da juventude na Roménia, fui
numa... Teve um congresso universitario em Varsovia, mas eu viajava, ia a uma por¢ao de coisa. Era mais por isso que qualquer outra coisa.

P/1 —Naio era umsonho de carreira?

R —Nao. N3o. Eu achava que ndo podia fazer isso. Principalmente o que aconteceu foi o seguinte, eu achava que a gente devia ser proibido
treinar mais do que mil metros. Porque vocé treinando, nada mil metros todo dia tranquilamente, bate perna, forga, tal, ndo tem importancia, n3o
enegrece o resto do dia seu. Mas hoje o pessoal nada dez quildmetros e € assim: cinco quildmetros de manhd, cinco quildmetros a noite. E ndo
sobra energia para nada. E na verdade acabou o amadorismo no momento que vocé inventou essa... O que eles chamavam de interval training,
Hoje o pessoal entra numa terrina com gelo e gua para tirar o acido...

P/1 — Latico.



R — Latico que tem, sabe? Entdo eles nadam, entramna... E horrivel. Vocé imagina? Entram na terrina, depois saem. Agora, se o cara nio é um
profissional, ele € um imbecil, porque se submeter a isso ndo tem o menor cabimento. Entdo eu s6 nadava naquele tempo em que a gente podia
nadar quinhentos metros, alguma coisa assim E tarmbém tinha nais uma coisa, a gente achava que... E uma bobagem s é interessante isso.
Tinha um infanto-juvenil, eu fui campedo no infanto-juvenil, campeonato, tinha recorde brasileiro, no sei o qué. Ento tinham uns moleques, todos
os infanto-juvenis, quem ganhava eram os mineiros, os recordes todos até quarta série eram dos mineiros. Ento a gente achava que os mineiros
estouravam os garotos, os faziam tremar muito e eles estouravam. “Estourava” vocé pode imaginar o que seja. Bom, dai eu ouvi um dia, através
do radio, um cara dizendo que ele treinava o pessoal. Ele tremava grupos e meninos do grupo escolar. Ele tinha uma piscina para treinar esses
caras e que, infelizmente, depois do quarto ano prim#rio os caras paravamde ir porque tinham que ir trabalhar, iam para roga, iamsei la o qué. E
a gente julgando mal. Coitado do cara.

P/1 —Mas conta um pouco mais desse periodo de natacgo, porque também coincidiu coma sua juventude, os namoros, as saidas, a descoberta
da vida mais adulta. Conta um pouco desse periodo.

R —Bom, eu escrevi um livro chamado “1950 no tempo da garoa” e que eu mostro a coisa absurda que acontecia com... A hipocrisia dessa
época. A verdade ¢ que todo mundo acreditava em amor, havia uma ligac8io muito mais essencial entre o homem e a mulher, mas as mulheres
eram condenadas a lerem livrinhos ridiculos da colegdo “Menina e Moga” e ndo sabiamnada do que acontecia na vida, enquanto que os capazes
liam Jubiab4, eu lia Jubiaba, eu lia coisas assim, importantes. Sei 14, eu lia muita coisa. E as meninas eram conservadas numa ignorancia sobre
aquilo que é mais essencial e tal. Entdo o unico jeito de se encontrar, menino com menina, era atraves dos bailinhos. E os bailinhos estouravam la
em S3o Paulo. Nesse tempo tinha baile assim, eu chegava a pensar que tinham trés bailes na semana, na casa de Fulana, Fulana e Fulana.
Nagquele tempo, natagdo tinha certo cartaz, entfo saia a fotografia grande minha no jornal. Eu ia para o baile, as meninas me conheciam, coisa
mais linda. Mas eu confesso para vocé, eram s6 aqueles agarros, ndo havia... Mulher tinha que ser virgem até o casamento. Mulher s6 era
autorizada a fazer xixi (risos). Entdo, s6 depois da faculdade, entrei na faculdade, que encontrei um ambiente um pouco diferente.

P/1 — Quando comeca entdo, so para entender, esse desejo, esse interesse por filosofia, por psicologia, por essas areas mais humanas, enfim?

R — Tinha um tempo que eu lia alguns filésofos hindus, que era gente bacana. E tinham poetas hindus muito bonitos, muito bacanas. Eu achava
que... E também eu lia Hermann Hesse. Hermann Hesse tem uns livros, entre outros, eles t€émuma historia de Buda muito interessante, mas que
ele falava comrespetto sobre os fildsofos hindus. Entéio eu achei que alguma coisa podia ligar um pensamento ocidental com um pensamento
oriental, mas na verdade, o que me interessou mais era a possibilidade de fazer analise, psicanalise. Por qué? Fu gostava daquilo. Eu ndo teria a
possibilidade de cursar Medicina durante o dia, entfo eu s6 podia fazer curso durante a noite, entdo eu fiz curso a noite e dai eu entrei na
Faculdade de Filosofia para fazer o curso normal, para depois fazer os trés anos de Psicologia Clinica, os dois anos de Psicologia Clinica.

P/1 — Filosofia era na Rua Maria Antonia, né?
R — Rua Maria Ant6nia. Era.

P/1 — S6 para ter um pouquinho, conta esse momento assim, porque era um momento politico importante, era ummomento da faculdade,
possivelmente mudou bastante sua visdo de vida, né? Entrar numa faculdade. Como foi para vocg?

R — Bom, eu lembro que uma vez eu fui... Meu pai tinha uma casa na Praia das Cigarras, e eu fui ld com o Fernando Henrique, com o Ledncio
Martins Rodrigues, com o Roberto Schwarz, que é nuito amigo meu, enfim, durante muito tempo eu jogava pdquer com o Fernando Henrique. O
Fernando Henrique ja era mais graduado que a gente, porque ele era amigo do Florestan Fernandes, é um cara extremamente, absurdamente
mteligente, ele ¢ um repentista inacreditavel. Tem um amigo que foi colega dele, ele dizia que teve um congresso para falar de escravatura, ele nio
conhecia escravatura, mas apesar disso ele deu um palpite 14 e foi a coisa mais importante que aconteceu no congresso todo. Ele era
extremammente vivo para qualquer debate. Entdo ele foi 14 e ele jogava poquer, e palhaco, ele era muito irreverente, entdo ele: “Mais 40”. E gente
punha a fichas aqui, depois punha la. Ele falava: “40”. E jogava assim. E o duro que ele jogava mesmo, que aquilo, ele roubava, o desgragado, no
poquer. Eu lembro umas palhagadas que nos fizemos com ele: “Olha, vai la para cozinha, que nds vamos ficar aqui e vamos dizer o que vocé fez”
“Ah, que besteira” “Vai, vai Ia a cozinha para vocé ver. Entio faz o gesto e nos vamos dizer o que vocé fez” “O que eu to fazendo?” — ele disse.
“Papel de bobo”” — todo mundo. E ele era um palhago, ele ria para burro das coisas. Nesse tempo a mulher dele era linda, sabia? Ela ficou com
nariz de coruja depois, mas ela era muito bonita nesse tempo. Quando eu voltei de Buenos Aires eu comecei a fazer uns bonecos, eu tinha visto la
uns caras vendendo uns bonequinhos de fios. Temuns fio que tem um fio s6. Um fio colorido que era um fio s6, quando ¢ uma porgao ele ndo se
conforma, mas quando € um s6, vocé faz assim, ele fica desse jeito. Entdo eu fazia, virava oito pisos assim, ou quatro, ¢ acabava com umas folhas,
e depois ficava um cara tocando flauta, € uma cestinha, e uma cobra subindo. Entdo eu vendia aquilo. Mas dava um trabalho. Porque tudo bem, o
pessoal gostava, tal, tinha arranjar uma caixa, tinha que levar em taxi, era um saco. Dai eu fiz um concurso, naquele tempo era escriturario. Dai eu
entrei muito bem, entrei em segundo lugar do estado. Dai eu passeava naquele clube achando lindo, s6 o meu pai que implicava comigo, achava
que eu tinha que ir trabalhar. Saco. Entdo eu comecei a trabalhar com... E eu lembro que eram dois e 400. Mas dai passaram, no m€s seguinte,
para tré€s e 200. Eu pensei assim: “Bom, eu vou precisar trabalhar no maximo uma semana por nés, ndo vou mais”. Mas no comeco eu tive que
comprar roupa direitinho, umas roupas melhores e tal. Depois quis comprar uma motocicleta e dai eu cai na vida. E uma hora eu sai de 14 e fui ao
Instituto Oceanografico, tinha lido uns livros sobre o mar que nos cerca e tal, e eu flii trabalhar, trabalhei no Instituto Oceanografico.

TROCA DE FITA

P/1 — Bom, Paulo, vamos voltar. A gente tava nesse momento da sua fase da vida, no momento da filosofia, enfim, os empregos.



R — Eu fui para esse Instituto Oceanografico, cheguei I e disse que... Eu tinha lido , eupensei assim: “Se € para ficar nessa porcaria de
mstituto de previdéncia...”. Eu escolhi o instituto previdéncia porque era mais perto de casa e ficava ao lado da biblioteca nunicipal da Mério de
Andrade, e eu achava muito bom ir 4. Nesse tempo eu tinha umtio que era comunista, chamado Omar Catunda, ele foi deputado federal, mas ele
foi cagado, e a mulher dele era Eunice Catunda, que era concertista. Fu conheci na casa deles, por mais incrivel que parega, eu conheci o Dorival
Caymmi, o Pablo Neruda, o Ungaretti. O Ungaretti ¢ um grande poeta italiano, naquele tempo ele tinha vindo aqui para c4 junto coma equipe que
findou a Cidade Universitaria. O meu tio morou, inicialmente... Na Avenida Ipiranga tinha uma travessinha, que 14 Omar morava, que era perto da
Faculdade de Filosofia, onde ele foi acabar morando, ele dava aula. Entdo 14 eu conheci gente incrivel. O Mario de Andrade ia 14, 0 Oswald de
Andrade. Minha tia gostava do Mério de Andrade, achava bom carater, e achava o Oswald de Andrade um grande sacana.

P/1 —E o que vocé achava de conhecer esse pessoal todo?

R — Eu achava 6timo, eu ia a todos os lugares. Os maiores muisicos... Quer dizer, os maiores conpositores brasileiros iam 14 a casa da Funice.
Agora, a Eunice era comunista, e eu lembro que em 1950... Em 1953 eu fui para Europa num congresso da juventude, na Roménia, e eu vi que
era uma ditadura brutal. Dai eu sai de 14, fui para um congresso universitario e todos os comunistas falavam bem do ensino, e todo pessoal da
democracia falava mal. O delegado americano falava mal dos seus estudos. E eu entdo fui convidado a dar uma palestra numa fabrica, e eu falet:
“Olha, o Mério Schenberg € um camarada que estudou o tempo inteirinho em colégio ptiblico, os pais deles eram feirantes e ele € o maior fisico
brasileiro. Entéo o estudo, o melhor estudo que existe no Brasil € o estudo publico”. Eu fui expulso da delegac@o, entre aspas, eles falaram: “Nao,
olha, Paulo, vocé nfo se inscreveu para passear emtal lugar? A gente se encontra 14 para pegar o navio de volta”. Eu fiquei entfio duas semanas
andando feito um louco 14 até chegar... Era uma semana, alids. Até chegar o tempo de poder embarcar. Dai eu perguntei para o Omar: “Olha, o
Sartre ja usou o Stalin de ser um ditador cruel” “Ah, mas precisa haver disciplina, € o Sartre € vendido para o imperialista, para o imperialismo”.
Os ministros funcionavam em termos de chavdes, generalidades. Entio eu lembro que me encheram muito na Faculdade de Filosofia pedindo que
eu assinasse uma porgdo de coisa de esquerda. Bom, outra coisa que eu queria dizer...

P/1 — Paulo, desculpa, que eu vou interrompendo mais para gente organizar um pouco os momentos da sua vida, da onde vocé ta, para eu ir
pegando um panorama, porque para quem ta de fora ¢ mais facil entender. Eu fiquei pensando desse momento da Filosofia, o senhor ja estava
nserido no trabalho, no campo intelectual, tudo. Mas o que vai te angustiando que voc€ vai querendo ir para psicologia? Que ideia € essa? Que
vocé queria comisso? O que tava acontecendo na sua vida? Vocé€ morava comseus pais? Conta um pouco desse lugar, desse momento.

R —Fu acho que era s6 interesse intelectual mesmo, eu tenho impressao. Eu fui para o Rio de Janeiro, fiz anlise durante muito tempo.
P/1 —No Rio?

R —No Rio de Janeiro.

P/1 — Vocé morava 1a?

R —Nao. Eu fui 4 a casa da minha tia, porque ela conhecia um camarada chamado Joaquim Pontual, que me levou 14 pra... Ele tinha uma
nstituicdo, que eu ndo lembro o nome, e tinha uns testes isocinéticos, do Mira y Lopez, e ndo passava de uma grafologia quantificada. Era uma
coisa interessante isso. Ele aprendeu isso com testes de aviadores. Entfio vocé tinha que fazer assim, assim, assim, assim. E dai ele achou que além
da habilidade da pessoa tava indicando que para a direita tem um significado, para esquerda tem outra. E era muito engragado, que coincide com
todos os testes projetivos. Uma figura centrada significa uma pessoa mais centrada, um cara muito para esquerda, tem um muito para cima, para
baixo significa outra coisa. Entdo ele mandava fazer um zigue-zague, vocé repetia o zigue-zague em cima de um desenho. Depois ele punha um
anteparo, entdo voc€ errava para ca ou errava para la. E para baixo também, vocé tinha autoagressdo para baixo maior ou menor, ai vocé tinha
uma grafologia quantificada. Se o grafologo... E interessante até para a policia, que é capaz de identificar se esta blefando ou ndo, vocé imagina
uma coisa mais quantificada. Eu lembro que eu me interessei por isso. Naquele tempo eles disseram que eu ia fazer ou miisica ou entdo escrever.
Musica, como eu ia fazer miisica? Essas coisas malucas. Fu sei nadar muito bem e sei missica. E dai? Entdo eu fiz Psicandlise. Quer dizer, pensei
em Psicanalise, acabei ndo fazendo também.

P/1 — Bom, entfo conta sua trajetdria, vocé tava em Filosofia, foi para o instituto...

R — Fui ao Instituto Oceanografico, fui ao Instituto Oceanografico. Cheguei 14, falei: “To a disposicao, nado bem, da para fazer mergulho e tal”.
Eles rolaram de rir, porque o Instituto Oceanografico estava na verdade catalogando, estava fazendo inscrigdo de espécies. E eu comecei a
trabalhar na biologia 14 e nunca me interessei muito na biologia. Naquele tempo eu ia as Lojas Americanas, comprava uma caixinha de plastico, dai
a gente fazia quadradinhos, dai punha debaixo da lupa e contava quantos foraminiferos, quanto ndo sei o qué, quanto nfo sei o que 4. E eu sabia

a Sagitta, era uma coisa que eu sabia direitinho até a espécie. Bom, mas era escravinho 4. A gente chamava de escravinho naquele tempo. Hoje a
fotografia de satélite mede a quantidade de plancton que tem, ndo tem mais quadradinho nenhum. Ele sabe o volume que tem de plancton e
fitoplancton e de peixe, inclusive. A ideia era fazer uma espécie de mapa de pesca. Porque na Europa era mais simples, eles tinham menos

espécie, entdo vocé punha uma gotinha numa coisa que vocé... Numa coisa que vocé pegava uma amostra e percebia que tinha 14 tal peixe, tal
coisa, porque tinha o plancton Ia. Dai eu cheguei 14 a0 Oceanografico e achei uma graga do Oceanografico, que eram trinta caras, mais ou menos,
que trabalhavam 1. E eu saia de casa, ja de motocicleta, ia até 14, pulava o muro na Rua do Eldorado, porque o seu Josino, que era o caseiro, ia
acordar 14 pelas sete horas, e era as seis e meia que eu chegava. Entdo tinha uma sala que era de rede de plancton, entdo eu entrava la e punha um
aparelho 14 para projetar os desenhos. E eu fazia uns desenhos enormes, uns desenhos de um metro e meio, uma coisa assim, de figuras do
plancton, e era um catalogo universal de plancton, que a Marta Vannucci, que era a bidloga, ela pegava os livros de biologia e caracterizava: “Tem
que dizer isso aqui € aqui para...”. Entdo eu acentuava aquele pedaco, tal, e fazia os mapas de plancton. E eu lembro mais da concentragio, sabe?
Aquela ideia de vocé ouvir o radio e se concentrar naquilo la como se tivesse flimado dpio ou coisa parecida, some o mundo da sua frente e vocé



vai desenhando, tal. E é nuito engragado, que a gente acabava sentindo o estilo de cada um, apesar de a gente estar copiando aquilo. E
aconteceu foi que certo momento o Instituto saiu para a Cidade Universitaria, e tinham uns caixotes de cimento que as pessoas faziam as estagdes
cenograficas e traziam o material, € o material era colocado 14 dentro de formol, e era 14 no pordo isso ai. Na sala de jantar tinha uma biblioteca,
na sala de visitas tinha tal coisa. Era uma casa que foi adaptada para o Instituto Oceanografico, entdo tudo era feito assim. E no pordo havia uns
fantasmas. Na hora que foram abertos os caixotes, sairam umas baratas desse tamanho, isso é verdade, pretas, subindo assim, como se o mundo
tivesse acabado e elas iam dominar tudo. Elas sairam de 14 porque abriramas coisas. E nunca ninguém ia imaginar que uma barata tivesse se
alimentado de formol e nfio sei o qué. Mas era, aconteceu assim. Na verdade aquilo refletia aquilo que tinha sido... Aquela coisa preta, feia 14, era
reflexo do mar lindo que havia entre Cananéia e Ilha Comprida, e triangulando coma Ilha do Cardoso aqui. Havia uns quinhentos metros, uma
coisa assim, uns mil metros, eu ndo lembro, separando essas ihas, que pareciam encantadas. Porque havia também mangues e os mangues
ficavam com umas arvores com liquidos aqui em volta, sabe? E tinha golfinho, fazia barulho, fazia “prrrrrrrr”. Tartaruga, tinha tudo andando 1. E
a base do Oceanografico aqui. E eu lembro que tinha um barco chamado Emilia, a gente ia fazer estacdo cenografica, e ali era um canal estreito
que entrava, que a Iha Comprida era muito grande, entdo todo o mar ia fazer sua maré através daquilo 14, entdo eram ondas grandes emum
pedago estreito. Entdo o Emilia vinha assim e virava, sem querer ele virava. Voc€ olhava para trés, tinha uma montanha de uns cinco metros de

rrrrr

quando ninguém se dizia nada, o cara morria de medo daquilo 1a. Eume diverti muito nesse tempo.
P/1 — Vocé ficou quanto tempo 1a?

R — Fiquei uns cinco anos. Acabei casando com minha mulher. Ela trabalhava 1, acabei casando comela, estou ha cinquenta e trés anos casados
com minha mulher.

P/1 — Conta entdo, conta um pouco como vocg a conheceu, como foram os primeiros encontros, conta a tua histéria um pouco.

R — Eu lembro que eu gostava muito de fazer curso, eu ndo me interessava por Biologia, mas ia fazer curso de Biologia porque era 6timo, euia la
para Ubatuba, ia para ndo seio qué. Porque tinha base em Ubatuba e base em Cananéia. E eu era amigo do Paulo Duarte, ele descrevia
sambaquis. Sambaqui era um verdadeiro morro em que os indios punham as coisas, entdo vocé€ examinando as coisas que ele punha, dava para
fazer uma analise da vida de como eramos... E ele foi um dos primeiros a desmentir a ideia de que o indio tinha aparecido ha pouco tempo. Entdo
era muito gostoso, muito agradavel, porque a noite eu lembro que a gente ia... Tinham as professorinhas, tinham as escolas 14, sabado e domingo
elas vinham para Cananéia, ento o filho do delegado deixava o motor para a luz funcionar e a gente ficava batendo papo 14, certo momento ele
ia, desligava, porque era a hora. E as coisas que aconteciam, € muito engragado, as pessoas, ndo tendo televisdo, punham as cadeiras na calgada
e ficavam batendo papo uma comas outras. E as noticias que tinham eram lindas, interessantissimas, era Fulano que chegou, Fulano que saiu,
Fulano que ndo o qué, era muito engragado. Eu lembro que tinha uma menina que eu conheci em Pinheiros também, que ela morava 14, e que um
dia ela vinha na. .. Tinha a Ilha do Bom Abrigo, na Ilha do Bom Abrigo tinha os barcos de pesca que ficavam do lado de ca. Uma vez que eu fui
14, eu lembro que eu peguei uns peixes e a gente fazia um buraco, folha de bananeira, o peixe, folha de bananeira, areia, fazia uma fogueira em
cima, depois tirava e pegava coma méo, com cuidado para nfo furar a barriga, mas nfo era para limpar nada. Era muito gostoso. E eles davam
peixe, tudo que a gente quisesse.

P/1 — O senhor ia contar um pouco da histdria de como conheceu a sua esposa, dos encontros, tal.

R — Dai uma vez eu fui para Ubatuba com os amigos, dai nds comecamos namorinho...

P/2 —Mas ela tava com seus amigos?

R — Fra assim, ela era muito amiga da irmé da... Incrivel, era meia irmé da Ruth Cardoso, sabe? Ela comegou a namorar umrapaz 14 e eu namorar
a Cecilia. Eles comegaram a ficar de mios dadas 14, eu acabei também... E eundo tinha a menor ideia de casar, de jeito nenhum, a liberdade era
uma coisa fndamental para mimno meu estilio de vida. Mas ai eu gostei dela, ficamos juntos muito tempo, acabamos ficando noivos e casamos.
P/1 — Ela era formada em Biologia.

R — FEla nfo.

P/1 —Nao?

R —Nao. Ela era chefe de documentacgo. A Cecilia, minha mulher, tem um dom muito especial para linguas, entfo ela nunca tinha saido do Brasil,
mas ela menininha fez até o curso... Ela fez Cultura Inglesa até o ultimo e tirou aquele... Tem um titulo, ndo sei, ela tirou o melhor dos titulos 1a que
tinha. Entdo ela corrigia, até hoje ela faz isso, corrigia os trabalhos de cientifico, os erros eminglés e tal, consertava tudo. De gente que morava
aqui, que tinha ficado dois anos, trés anos 14 e nfo sabia escrever tdo bem quanto ela. Porque ela sabia a gramatica, sabia... Uma vez eu fui aos
Estados Unidos comela, cheguei 14 ela nfo sabia dinosaurs, era assim que se falava. Ela ndo sabia a pronincia de uma por¢ao de coisas, porque
ela nunca tinha estado num pais de lingua inglesa.

P/1 — S6 para entender, vocés tiveram filhos? Conta um pouco.

R — Trés filhos. Um é fisico ali do centro da USP la de Sdo Carlos, outro é... E assim um era um CDF infernal, ndo fala, fiquei sabendo por acaso

que ele ia para Dresden, mas o desgracado ndo fala. “Ah, eu semana que vemeu vou e tal.” Mas eu fiquei sabendo pela minha neta: “Vovo, sabe
que o tio Thomaz vai la para visitar a Vitoria 14 na Suica?”. Vitoria é minha neta. Mas ndo sei de onde esse canalhinha ndo me falou nada. Ele



gosta muito de mim, ta tudo certo. Eu lembro que naquele tempo inventaram um negdcio, Collége du Parent, na Franga, e que para ca foi
traduzido como Escola de Pais. Que fazia o seguinte, fazia através de uma... Como chama esse negocio de vocé... Faz os outros falareme tal, sei
14, temum método ai. E eu era um desses caras que trabalhava, me designaram para ir num lugar qualquer, e tinham uns dez capitulos que falavam
sobre o papel do pai, o papel da méie, nfo sei o qué, cada uma das coisas, sete. Ento a gente tinha que chegar a tais e tais conclusdes. Entio a
ideia era fazer um método socratico, maiéutico, saia de dentro de si, porque vocé, de alguma forma, tem uma intuigdo do que tem que fazer com
teu filho, comtua filha. Mas se vocé pde um grupo respondendo uma questio, outro grupo respondendo outra questio, outro grupo respondendo
outra questdo, entdo esse aqui comega a elaborar, eu provoco, provoco, provoco até eles dizerem tudo que tem que dizer, mas dizer assim, numa
palavra s, nfio € uma coisa para escrever, ¢ para perceber s6. Entdo os outros falavam sobre esse terma, depois era o outro que ia falar. Entfo
todo mundo participava daquilo e a gente acabava concluindo comaquilo que ndo fosse dito. Entdo isso me auxiliou demais na educac@o dos
meus filhos. Eu lembro, eu acho, que a ultima bronca que eu dei... Porque eu descobri que a gente ndio deve dar muita bronca em crianga, porque
a crianga aprende mais por imitagdo do que por qualquer que vocé diz. Vocé diz que ndo ¢ para beber e bebe, ele bebe também. Se vocé diz que
¢ para ler e vocé ndo €, ele ndo vai ler também. E € isso que amarra muita gente, que a pobreza dos pais que ndo tém habitos intelectuais, o filho
dificihmente vai adquirir. O que eu tava falando?

P/1 — Tava falando do filho...

R — Eu tenho um filho que é... O outro era o oposto. E sempre assim, umpega o oposto. E esse era um cara super charmoso. Entdo ele foi para
Irlanda, 14 ele fezum.. Como chama? MBA, né? Dai ele foi contratado para trabalhar com porcos. Ele ja tinha ido para os Estados Unidos, aqui
no Brasil ele ja tinha feito uma série de... Tinha um grupo americano que determinou umtipo de pergunta diferente para criar porcos. Algumas
informagdes que tinham que ser dadas e de tempos em tempos eram... E tinha comparag@o ao que os outros conseguiam, para vocé ver, dentro
da criagdo, o que tava errado. E ele comegou a fazer isso coma Sadia, coma Perdigio, com todo mundo. E ele € um encanto mesmo, o garoto
era... Enquanto o Thomaz levava uns amigos dele para casa e o Thomaz nfo ligava para ele porque ele era mais velho, comum ano de diferenca,
mas ele era mais velho, sempre besta. E o pessoal ficava encantado com o Fabio, que era o mais novo. Hoje ele da aula, ele sai daqui, ele vai, por
exemplo, agora ele vai para Paris, depois vai dar aula na Espanha, depois vai dar aula 14 na Russia, sobre alimentagdo. Ele vive bem, ele ganha
bem, tal.

P/1 — Ele ¢ formado em que, em Veterinaria?

R —Nao. Nio ¢ Veterinaria. O meu Deus, como chama? Nao € Veterinaria. Como chama isso ai? Esqueci. De vez em quando a memoria me
pega, viu? Para ensinar para trabalhar com animais.

P/2 — Mitologia?

R — E um curso... Porque ele saiu de I4, foi para os Estados Unidos, ficou dois anos 14, depois ele voltou, trabalhou na Agroceres, depois ele foi
pra... Enfim E a outra menina trabalhava coma ¢ uma mulher que andava estudando o cérebro como se... Entdo ai fez uma
série de exercicios para ativar a mente humana, prmcq)alrmnte crianga que tinha algum problema. Dai ela acabou, hoje ela trabalha com... Eu sou
muito ruim, rapaz. O Freud dizia que um dia a gente ia substituir a Psicanalise por Neurologia. Entdo ela sabe, se vocé tiver alguma crianga com
problema, manda para ela, que ela vai descobrir que € um problema neurologico e qual € o problema, como resolver o problema neuroldgico.

P/1 —Bom, s6 para entender agora e voltar para sua trajetoria, depois do instituto qual foi o seu proximo passo profissional? O que vocg...
R — Eutrabalhei e eu descrevo no meu livro, eu trabalhei na Samba Bloomberg.
P/1 — Samba...?

R — Bloomberg. Era uma firma de um suico e um argentino. L4 eu fli para alguns lugares, eu fui para o Chile, por exemplo, aproveitei para visitar
o Fernando Henrique que estava 4. Naquele tempo ele dava aula 14 e também em Buenos Aires.

P/1 — Mas qual era o seu trabalho? O que vocé faza 14?

R — Eunessa altura j tinha virado para marketing. Como eu disse, marketing tinha muito mais significado. Eu fazia treinamento de vendedores,
selecéio de vendedores e, finalmente, comecei a trabalhar com marketing mesmo. Eu trabalhei na Vidraria Santa Marina, que era 6timo, eu viajava
0 Brasil inteiro num tempo em que o Brasil era muito... Grande parte da populagdo do Brasil vivia no interior, vivia no campo. Entdo eu, por
exemplo, conheci Floriandpolis e tinha aquela ponte antiga, e era praticamente uma rua, uma rua e mais certa vida em volta dessa rua. Eume
lembro de Fortaleza, que tinha o mercado, tinha uns urubus no chio. Recife era assim, tinha uma praia grande, para o lado de ca tinham as
prostitutas, armavam barraquinhas no canto mais para cidade, e a cidade... Voc€ conhece Recife ou ndo? Entdo para 14, que tinha o hotel... Nao
sei como chamava. Eu ia e ficava nesse hotel perto do aeroporto. Era um hotel velho 14. E eu lembro que as pessoas mais importantes la eramuns
representantes. A gente na Santa Marina vendia vidros, colorex, pirex, essas coisas assim, que eram muito importantes. Entdo os caras
compravamda gente, e normalmente eram uns turcos, os homens iama frentes e as mulheres atras. Eles andavam na praia, que era uma grande
conquista, de repente, andar na praia, que ninguém ia a praia.

P/1 — Ai o senhor entrou na parte de marketing e ficou até esse final.

R —Nao. Certo momento eu trabalhei na LTB, Paginas Amarelas. E a LTB é uma firma engracada, porque 14 é uma firma de vendedores. E é
engragado que cada firma puxa por uma perna. Por exemplo, tem firmas que sdo essencialmente de publicidade, outras sdo essencialmente de



vendas, a LTB era uma firma de vendas. Eu trabalhei um tenpo 14, depois eu sai, fii demitido 14. Muito engragado isso, umdia o cara era 6timo,
no outro era ruim Mas um dia eu fui demitido 14 e comecei a trabalhar por conta propria, dai tive marcenaria e recentemente eu tive uma fabrica
que eu fazia bastiio para pintura. E por mais incrivel que parega, bastdo para marcar animais. Sabe os porcos que vocé rabisca aqui? Usa muiito.
Temuma firma que pedia cinco caixas de cento e quarenta e quatro cada caixa, s6 uma firma. Entdo, por exemplo, se para dividir... Vocg vai
comprar boi, entdo vocé marca aquele boi que vocé vai comprar. Entéo vocé tem certeza que aquele 14 vai chegar para vocé. Mas marca assim, é
umrisco, é uma coisa a 6leo, uma coisa de parafina, oleo, tal, ai vocé risca. E para pintura, isso ai fimciona da seguinte forma, vocé temum
bastio, tem um plastico em volta, vocé o abre aqui e em vez de usar o pincel, voc€ usa isso ai. Eu criei isso aqui no Brasil. E muito engragado,
que eu peguei dois caras no Senai e ficaram fazendo experiéncia até eu chegar a formula.

P/1 — Interessante. Isso era um investimento proprio seu.

R —E. E agora, recentemente, agora, eu ainda tenho um galpo 1 que eu vou ter que tirar o resto de bastio que eu tenho para pintura e dar para
algumas pessoas, sei 14, porque eu nfio quero mais fazer. Que € tal historia, as casas que trabalhavam com arte passarama trabalhar nfio mais com
arte, mas com essas coisinhas que mulher faz de... Como chama isso ai?

P/2 — Artesanato.

R — Artesanato. Virou uma porcaria. A Casa do Artista virou uma porcaria, € uma casa de artesanato. Todas. Enfim, eu fiquei sem cliente. E eu
ndo quero, realmente eu adoraria, eu fiz mais porque eu gostava da coisa, mas nfo tenho o menor interesse agora em continuar trabalhando de
graca, perdendo dinheiro com isso.

P/1 — S para entender, os seus irméos sdo vivos ainda?

R — Eu tenho trés mulheres, meu irmAo mais velho morreu. E sdo trés mulheres e eu.

P/1 — Ta. Como ¢ a relagdo de vocés agora, hoje em dia assim?

R — Muito boa. Elas me amam, eu sou o tnico filho (risos).

P/1 —E seus pais ja faleceram?

R — Faleceram

P/1 — Faz tempo ou ndo?

R —Muito tempo. Eu, quando penso no meu pai, acho graga, porque eu tenho oitenta anos, ele morreu com sessenta e nove, eu falo: “Haha, mais
novo do que eu” (risos).

P/1 — Sua mée faleceu com quantos anos?

R — Com setenta e nove.

P/1 — Mais velha.

R — Ela ficou completamente pirada, porque ela teve depressdo, depressao, depressao, a ponto de, por exenmplo, ela andava na rua, falava: “Ah,
ndo, eundo vou andar ai, eu to cheirando mal, eu to tdo feia que ninguém...”. Sabe essas coisas? Dai de repente ela se livrou daquilo. De repente
acabou. Ela chutou a consciéncia para o inferno, virou uma velhinha engragadissima, porque ela imagina as coisas, sabe? Ficou otima, porque a
gente ria, a gente brincava com ela. Mas ¢€ incrivel, eu e minhas irméis tinhamos um jeito de trata-la comalegria, € 0 meu irmfio ndio entendia aquilo,
dizia grosseria com ela assim: “Ah, ndo ta vendo que ndo € isso, tal”’. Fu lembro que uma vez ele f0i 14 a casa dela e ela vivia sorrindo que tava
achando que tava em Piracicaba, que era o lugar dela, entfio ela falava assim: “V€ se as criangas ndo estdo af”. “Vé se ta fechado 14 para os
animais nfo entrarem’”. Dai o0 Marcos falou: “Ah, mantie, vem ver se isso aqui tem algum animal”. Ela olhou e falou: “Marcos, vocé acha que no
corredor do apartamento ia ter um animal?” (risos).

P/1 — (risos).

R — Deu uma gozada nele.

P/1 — Engracado, ela deu uma...

R —E. E ela fazia também, uma coisa engragadissima isso, que uma vez uma tia aqui, eu avisei-a: “Olha, cuidado. ..”

TROCA DE FITA

P/1 — Pronto, pode falar.



R — Euacho engragado o semancol que ela tinha. Entdo veio uma tia, irmé do meu pai, 14 do Rio de Janeiro. Entdo ela veio para c4, eu falei:
“Olha, tia Gilma, maméie t muito esquecida, td muito esquecida, ela ndo sabe de nada e tal”. Ai pegamos o carro e eu resolvi dar uma volta pelo
Morumbi para chegar a casa. Daia mamie comegou a falar: “Olha, aqui a Vera, minha filha arquiteta, ela que desenhou isso aqui. Esse prédio foi
construido em tal lugar, tal coisa...”. Foi entrando numa esnobago (risos), ela sabia tudo, minha tia saiu de queixo caido comela. Ela falou tudo
direitinho, tudo direitinho (risos). E eu lembro que eu tinha um... O rméo da Eunice Catunda era umrapaz... Hélio, ele pintava bem, e ele queria
criar a asa voadora, entdo ele falou: “Olha, se vocé ndo quer, vocé vai atras do... Eu fago uma asa e coma corda, dai eu acelero e aquilo vai
levantar”. Bom, gragas a Deus ele munca fez esse trogo. Mas dai eu falei: “Mamée o Hélio vai a casa. Lembra-se do Hélio?” “Ah, sim. A tltima
Vvez que eu o Vi, ele tava pulando para c4, pulando para 14" (risos).

P/1 — (risos).
R — Ela era capaz de fazer as duas coisas diferentes.
P/1 — Interessante. S6 para gente i finalizando daqui, t&? Eu queria perguntar agora, hoje em dia, quais s@o seus sonhos?

R — Eu escrevi um livro e comecei... Nao sei se eu devo dizer. Bom, comecei a escrever sobre os nadadores, os caras que estavam Ia no
Pinheiros, que frequentam Pinheiros, eu queria entrevistar o Aram Boghossian, que era umnadador do Rio de Janeiro, ele foi fita azul, que a gente
chamava, ele foi recordista de cemmetros 14, ele fez 58, e quatro foram recorde sul-americano. E queria falar coma Eleanor Split, que participou
de uma olimpiada. Eu ja entrevistei mais outros caras. Entrevistei alguns que me contaram coisas muito chatas. Fu descobri um nazista, descobri
um que ia para congressos internacionais de esquerda para dedurar o cara que ia la e que também certamente foi responsavel pela prisio de um
amigo meu, muito amigo, porque ele dedurou o cara como umde esquerda. Entdo eu fiquei assim meio abestalhado com isso. Mas agora talvez
eu faca mesmo, eu vou escrever esse livro centralizando em mim mesmo todas as historias e passado e futuro, voltando para trés, voltando para
frente, de forma a me livrar de algumas coisas que eu vou deixar de falar. Além de outras coisas engragadas que eu descobri, a gente passava uma
fome de sexo violenta, porque a €poca era assim E esse cara nfio, o pai dele era casado pela segunda vez e a irmé dessa segunda mulher, sei 14,
uma coisa assim, parecia uma mulher muito bonita 14, e ele era um rapaz forte que nemum cavalo, e eles mantinham relagdo sexual, até ela noiva
ele pulava a janela e ia 1a. Entdo ele viveu tranquilo com ela.

P/1 — (risos).

R — Essa € um histdria bonitinha de contar, mas tem outras historias que eu nfio posso contar. Entdo eu vou refazer essa historia contando a...
Assim, eu vou falar sobre um camarada incrivel, ele foi muito amigo meu 1a no Pinheiros. Ele foi para o Pan-americano comigo 14 para Buenos
Aires, e naquele tempo ele era bomde costas, nado de costas, mas ndo era nada emtermos de crawl. No ano passado teve um concurso de
master, entdo o pessoal anunciou assim: “‘Aram Boghossian, faixa azul. Sérgio Rodrigues”, outro cara que era supercampe@o. E esse rapaz ganha
de 20 metros na frente dos outros, porque ele tem o corpo igualzinho, Sabe aquele sacana? Ele tem 83 anos, vocé olha para ele, parece de 60
anos. Ele tem o mesmo corpo que ele tinha naquele tempo. E ele, em 1965, alguma coisa, ele ganhou... Ele bateu... Que ele ganhou o campeonato
de master de 100 e 200 metros. Mas esse campeonato de master vocé tem que pagar a passagem para ir. E vai muita gente. Ele teria ganhado
todos os campeonatos, desde 1960 até agora ele ganharia todos. Pelo tempo que ele faz, ele ganharia todos. Ha pouco tempo ele foi a uma
competicao de master... Eundo vou, fizuma operagio aqui, ndo nado mais, t6 gordo demais, ndo quero saber dessa historia. Ento ele € o
Fonseca. Ele falou: “Porra, Paulo, eu vou la, mas eu to meio assustado, porque eu vou nadar quatro estilos, 200 metros, quatro estilos. Porra,
nadar 50 metros de golfinho ¢ fogo. E depois de peito, pior € que o peito eu ndo seinadar e tal”. Dai eu fiquei sabendo, ele nadou. Bateu o
recorde sul-americano, mas com 20 segundos abaixo do recorde sul-americano, ta bom? E incrivel, cara. Inacreditavel

P/1 — Nio envelhece.

R—E, ele envelhece, ele tem uma série de sintorm de , mas fisicamente ele néio engordou. E findamental esse negdcio de ndo
engordar. Engordou? Entdo t4 bem

P/1 — Entdo a gente vai terminando, a Ultima pergunta €: o que voc€ achou de contar um pouco hoje da sua histdria?
R —Fu achei que pega aqui, pega, 14, pega aqui, pega 14, é interessante.

P/1 — Entdo td bom

R-Ta?

P/1 — Obrigado.

R - De nada.

FINAL DA ENTREVISTA
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