

痕跡

著士女君斐



童年夢痕

劉海粟

童年夢痕

全一册 實價五角

(外埠酌加郵費)

著者 斐君

印刷者 同文圖書印刷公司

上海倫鷄橋廣四路口
電話 九五〇〇八

代售處 女子書店

生活書店

初版 民國二十二年十二月

版權所有

翻印必究

童年夢痕小序

斐君三年多離開了故鄉，離開了家園，更離開了慈母的懷前，在海上過着客居的生涯，因此三年來我已深嘗過了別離的滋味與歡樂的回憶！慈母的恩愛啊！怎得不令我時刻追思，時刻憶慕呢！

暑假，寒假，偶然回歸故鄉來，但匆匆又是別離了慈母而去。當然，這一度別離之後，更是痛痛的一回追思，一回惆悵！母愛所陶醉過的身心啊！願永遠，永遠地在這愛之圈兒內逗留！但無情的歲月啊！你爲什麼竟時刻不停地向前奔走！

這次歸來，省視慈親，重過了一個多月母親懷前的生活，使我又追憶到過去二十載浸醉於母愛中的童年，我那得不提筆追寫我的「童年夢痕」去紀念我過去已逝的生命呢！

「童年夢痕」，牠是母愛的結晶，當中自不免有幼稚的孩氣，天真的眼淚，然而

童年夢痕序

我願盡量的追寫，聊作他日之追懷！

「童年夢痕」，是一個純潔的園地，曾經流過靈海的沙潮，生命的波瀾，所以也會舒放過生命的花苞。以後，我願再盡力灌溉，刈除荊棘，讓時代的蓓蕾爛漫芬芳

二，六，一九三三。崇明

童年夢痕

時光迅速地奔馳，好似東流的逝水一般！牠帶走了我的童年，帶走了我二十載甜蜜的童年！我追思，追思這二十載可歌，可頌，可笑的兒時，真若是倦怠的春夢，虛浮得縹渺無痕！然而父母溫柔慈憫的一片痛愛兒女之深心，在我靈泉所經流的嫩綠的草原，却永遠地跡成了一個不可磨滅的深深的印痕！我顧此，怎能不沉思而淒然，迸出了我心湖的歡樂與感激之熱淚呢？

爲着我母親的愛，我願盡力的推開我生命之宮門，去遍嘗我兒時的甜蜜之流光！但，啊！未來！可詛咒的未來！只是我童年之殘燼啊！我謳歌我的過往，我要咀嚼我的童年，我要吞噬我童年的歡樂之香淚，我更要時光倒轉！可是這些都是不可能！現在我祇有靜着心兒，低着頭兒，來追寫我的過去的童年，來紀念我父母的偉大神聖之愛！我更願竭盡我的精神，奔向我光明的前程！然後我敬以十分誠摯之童

心來執着歡樂之杯，和我愛弟幼妹互相攜手着，在我雙親的膝前，去盡量的傾飲！
去盡量的傾飲！

我的雙親啊！爲了你們的痛愛我，更爲了孩子戀慕雙親的愛之真心，我虔誠的一縷心香，懇求上帝憐憫，祝福我雙親永久康強！

冰心女士曾在寄小讀者對小朋友說過，『世界上沒有兩件事物，是完全相同的。同在你頭上的兩根髮，也不能一般長短。然而——請小朋友和我同聲讚美！只有普天下的母親的愛，或隱或顯，或出或沒；不論你用斗量，用尺量，或是用心靈的度量衡來推測；我的母親對於我，你的母親對於你，她的和他的母親對於她和他，他們的愛，是一般長闊高深，分毫都不差減。小朋友！我敢說，也敢信古往今來，沒有一個敢來駁我這句話。……』

又說：『……母親的愛，竟不能使我在衆人前有絲毫的得意和驕傲，因爲普天下沒有一個沒有母親的孩子。……』

話雖如此，而我的母親的愛，却能使我在許多孩子前得意和驕傲！我敢說，也敢駁冰心女士的話，母親的愛，是有長闊高深的。她的和他的母親，對於她和他的愛，不論是怎樣的沉摯濃蜜，但總沒有我母親對我的愛這樣的偉大，浩渺！我的母親，除了秉賦「母親愛子女的慈心」愛我之外，更加上了重重的愛來替代了我的祖母和我一切親愛的人來愛護我，因為我是一個沒有祖母的孩子。母親常常對我說：「孩子啊！我是格外的當心着你，你除了我們父母愛你，有誰來肯把你愛念，憐惜呢？」

母親生我以後，接着就害了一場大病。外祖母愛我的母親而愛我，爲了我母親的病痛而復憐惜我，因為我是母親的一塊肉啊！父親在那時也儼然以慈母自居而愛惜我，他會體貼得孩子的心情，他不像是父親，簡直是慈母一般沒有兩樣！然而我的母親，在病得苦痛呻吟中，猶時刻的把我繫住心頭而提心吊膽的關念我呢！她彷彿有一種心理：孩子心靈的永遠依託，只有在母親的愛之懷裏；母親的愛，也只能

在孩子的靈海中互相調諧，互相融和成一片。

暑末秋初交，母親的病，漸漸地好了；可是還沒有達到恢復常人的康健。可憐！父親竟然肯在那時離家遠游，爲了鬚眉蒼白的老父，爲了幼弱的孩子，徘徊在生之道上，饑寒凍餓的驅使，原也是不得不然啊！他豈是忍心遠離我們麼？他豈是忍心撇下老父與孀給兒病弱的妻子麼？然而有誰能體會得我父親的心緒？又有誰能領會我母親淒苦的况味呢？

民國初建，我鄉學校幾同寥寥晨星，母親爲了社會羣衆的福利，獻身教育界。更爲了女界的幸福，繼任了開文女學的校長。——直至如今還是她一人支掌着校務，雖然教員也曾熱忱襄助，但母親二十年來辦學的艱難困苦，已經嘗夠了！她現在已精疲力儘，骨瘦如柴，每次的病，不無因果呢。——

那時，我們住在姨母家裏，爲便利母親每天到校辦事起見。她早往午歸，午往晚歸，在她每次將歸的辰光，我總是由傭婦抱着我站在大門口，呼着「母親！」這傭

婦雖曾做過了許多孩子的母親，而且是做過了許多孩子的祖母，但獨不能了解我的啼哭！只有母親在離開我還有一丈多遠的距離瞥見了我的影子，忙展開着慈愛的笑臉，急急的向我奔來。我那時反鬱塞得哭不過氣來了。呼着「姆……姆……姆……姆……」母親如透照出孩子的心情的，一面迎着她所深愛的女兒，一面替她拭眼淚。我撞入母親的懷裏了，猶抑塞的抽氣。

善病的我，使母親的心，憂忒得沒有一刻舒暢過。母親說：「病時的你，常嚴深的禁錮了我心！你父親不在家，一切都在我身上。」母親的爲我而憂思，於此也可想見一般了！着迹的文字，不能真切的表現母愛的。母親的愛，只有孩子的心能體會而深入。

姨母也愛惜我的，我病時，她時刻來關心我，並且安慰她爲孩子的病而憂思遑恆的妹妹。——這片斷的記憶，在我過去的童年生涯之回思中，也是值得我去永久紀念的！

最是怕熱，最是怕冷的我的母親，暑天，我病時，她竟能伴着我在床上，或是抱我而膝行，汗雖是春雨般的不住地傾注，濕透了她的衣衫，然而她沒有感覺到熱。嚴冬，我病時，母親爲着我在冰天雪地中奔走，四肢僵冷得失了知覺，過後才感到微微的刺痛。我追念這片模糊的記憶時，我曾問過我母親，但母親的答語，竟是「沒有絲毫的理由，只因爲我是你的母親，你是我的女兒」的含有哲理的一種解說！

於此，我不能不深探其究竟了，母親與孩子的關係，是否垂繫於單純的『愛』力！在我幽默的沉思中，我靈海的沙潮，忽又浮泛了一片過去的幻象：——

蟬聲漸漸地息滅，濃密的凝雲，蓋沒了太陽的灼熱的光燄，樹枝慢慢地搖曳起來，點水的蜻蜓，也隨着猛烈的狂風而翩旋，風聲裏，帶來了一陣輕快的醉人的涼意，這是報告着大雨將臨的消息。

母親蒼白的臉色，顯出她爲維護我的病而憔悴了。她抱着新病初愈的我，坐在暗綠的紗窗前，看窗外的晶瑩的雨點，洒到密集的綠葉上，聲音淒清而綠意更新

妍。溝裏輕柔的碧水，也不時漾起她可愛的笑靨，像是歡迎雨珠姑娘的到臨。母親凝神得微笑了。雖然這是自然力的引誘，可是也是母親慶幸她孩子病愈的表示呢！

一瞬間，（我的記憶，已經模糊）母親忽然倒臥在床上，臉色更是蒼白得慘然失神，她只是不住的吐瀉，她眼前是一片昏黑了！無知的我，只不住地啼哭，然而這種微弱的聲音，除了我母親尙能理會之外，更有何能來刺激人家的感官呢？直至雨過天青，虹影映耀時，才由女傭關照了老榮，替母親請了醫生和我的外祖母來，幸而晚上父親也歸來了。

我每翻開我生命的歷史，翻到這一頁時，我不禁流下悲涼，感激之熱淚！母親啊！爲了我，使你倍受了幾分的苦痛與創痕，我將怎樣來解慰你，撫摩你啊！

雙親的人格是偉大的！母親在空閒的時光，常告訴我，訓誡我，她是永遠，永遠地感激我的叔祖父母的！她這一席的話，我是永久深刻記憶於我心，來紀念我雙親人格的偉大！

「你的祖父，是高士者流，一切都是不聞不問的，你父親在這種環境之下，更是歷盡了無母之淒苦與悲哀！你的叔祖父母，却是極有識見的，他們老人家爲了不願以家財貽誤子姪，常有意的給我們種種冷嘲，熱諷，輕忽，在當時何嘗知道是一片誠意至心呢？然而現在我們有今日之一日，却是受了這些刺激吧！我感激，我只有說不盡的感激！」父親母親的人格，多麼偉大喲！

我四歲的時候，時弟也走上了他生命的道路，奔入我母親的懷抱，那時的我的母親，竟可憐得做了兩個孩子的母親了！偏是時弟又是一個自小千災百病的孩子，一切都要母親照顧，托乳娘總是放心不下，因爲別人不是母親啊！

以後母親更繼續的產了中協耀三弟，她竟更是可憐得做了許多兒童的導師之外，復做了孩子們的牛馬！三更半夜，人家正是酣睡好夢的時光，母親依然坐在一盞豆綠的燈旁做孩子們的衣服！胸懷裏還安眠着一個熟睡的嬌兒。等到更聲漸息，星光漸滅，才漸漸由一天困倦的神思中沉沉入夢，身畔躺着一個吮乳的孩子，也許她

這短促的夢境，仍就沉酣於兒童的園地呢！五更啼鴉出巢，母親已由一夜枯寂的夢境中驚覺。

我的祖父，在中弟初生的第十八天，竟以無病健康之軀而與世長辭了！父親的傷痛，自不待言，而我的母親，竟是以產後異常軟弱的身體，始終勉強支持着。她安慰我父親喪父的心靈的苦痛，更襄助父親爲祖父治喪，一月餘來，母親在精神上，身體上所感受的傷痛，當然難以言語形容了。幸而外祖母和姑母，終究是爸媽的骨肉，却幫忙不少。

每逢暑假，寒假期間，我們都遷回鄉下故居住，直至開學的時光，再由鄉下遷出來，不問今天狂風暴雨，也不管霜雪寒凍，總是忍受飢冷，記得母親曾告訴我一段往事，她言時還淌着她不忍的晶瑩之熱淚呢！這往事，難已成了過去的陳蹟，但是我爲了紀念我母親的苦痛，紀念我母親的愛，我這永遠記憶的印象，我願追寫。雖然顧一失百的文字，總不至於磨滅了方圓的輪廓吧！

一個初春的清晨，天氣陰寒得像十二月裏的氣候一般，昨天飄了一夜的雪花，路上已是蓋得像鋪了潔白的地毯，輕輕得可愛而又寒冷得可畏；枯寂的枝頭給雪花壓得重重下垂，雪依然不住地傾下，行人幾乎鮮少得沒有。這早上，正是我們從鄉下遷出來，因為後天學校要開學了。母親先叫傭人用車子送我和時中二弟，我們只是迎着吹面砭骨的北風啼哭！路上又泥濘，雪花朵朵的飛入我們的懷裏融化，我們的衣服都溼了，幾乎和淚珠結成冰膏！那時，我們都是年紀幼小，一切都蒙蔽着，誰能知道父母的甘苦與痛心呢？母親的心，恐將迸碎了！然而又有誰能領會她這種淒苦的况味呢？她自己除了以「幼時吃些苦好」來自己解慰，自己欺騙她苦痛的心靈外，更有什麼來能安慰她？

車剛走過一半的路，雪更大了，風也刮得厲害，我們四肢都麻木得失了知覺，除了自己的骨肉感到暖意外，遍體真是寒冷得難堪！車過小橋，三個小小，在一個沒水積雪的泥溝中堆作一團了！我們卻沒有哭，心頭只是碰碰的跳！

「誰家的孩子啊？這樣的天氣，他們的父母，竟忍心讓他們在風雪中行麼？」一個五十多歲的婦人在門口的一旁望着我們，以同情憐憫之心這樣地說。

豈是母親忍心對我們麼？豈是願我們吃些苦麼？不！「幼時吃些苦好」這是她心靈苦痛而自己欺騙自己的解悶的話語。做母親的有那個不愛她的子女的？父親也同樣以「幼時吃些苦好」來安慰母親，安慰自己。

我天生慣養的稚氣，更使母親過度的爲我勞心。九歲的時光，我還是不敢一個人獨自行走，總要母親攙着我的手。弟妹們也都是從小多病的，我們自小至今，使母親多爲我們憂心，母親的心血，將爲我們耗盡了！可憐的母親的這顆心啊！

當我在小學讀書的時光，是我一生中最可祝福，最可歌頌的時代！那時的我，不知什麼是苦？什麼是樂？我只知道我幼小的靈魂，在父母的愛裏融洽，陶醉，笑是甜蜜的，淚珠也是甜蜜的。以後協弟的天亡，母親當然痛澈心肺，我因着母親之傷痛，就在這時認識了人生的悲樂。而從此我甜蜜的眼淚中，也帶着了辛酸的成分

了！

我唯一的愛妹會生的時光，我祇有十二歲，當然弟弟們都比我還幼小，但母親竟是一個人撫育我們五個，飢寒號啼，只有母親能理會得。每次吃飯的時候，她總先要餓飽了我們五個，所以她吃的都是些冷飯殘羹了！

我十五歲的時候，正是母親育產幼弟的一年，母親住在醫院，父親帶着我們住在親戚家，後來再遷住旅舍。那時會弟——我的小妹妹——才四歲，我們以前也沒有會離開過母親，四五天不見，當然日夜焦思！父親日間要辦公去，我和時中曬三弟，只有強笑言歡，或寂然相對，有時伴着會弟到黃浦江濱看往來的船隻，她雖然不吵了，但我望着了江邊林間西墜的斜陽，和白雲天上的歸鳥，我不知不覺地起了一度惆悵！

父親幾天來似乎窺探出母親的心與孩子的心了，他帶我們到母親那裏去，這時，我們個個似出籠的飛鳥，快活得不可言說了！到院後，我們反是強笑不止而流淚

，其餘一語不作，只是默默呆坐，像是不忍這片刻的光陰有一分一毫的浪去。但時光無情，竟是匆匆不停留，歡愉的時刻，總是比困坐愁城時容易消逝！

至今我猶深刻憶記的：這一天我們從院中出來，我坐在車上，不時回過頭來望着大華醫院的樓頭一雙母親翹望她嬌兒的眸子所躍出的神采，車向兩旁的綠樹濃蔭中疾馳而奔，我的視線，才漸漸的閃開，灼熱的淚珠，充滿了我的眼眶。

兩月以後，母親身體漸趨康健，我們都跟着母親回歸故鄉來，只隔幾十天的時光，去時初放的嫩綠的柳梢，已搭成了濃密的蔭影了。

這年，恰值革命軍誓師北伐，革命的怒潮，沖瀉到長江口的崇明島，敗殘軍閥，封建餘孽勢力下黑暗所籠罩成陰霾的社會，因着潮流的波及，也揚起了革命的旗幟。那時，一般民衆對「革命」口號的信仰，幾已達到最高點，因為社會的黑霧，從此可以消散，被壓迫的羣衆，從此可以得到解放了！幾曾想到「革命」是摩登的口號，是舊的黑暗毀滅新的黑暗替代的名詞！土豪劣紳，不過是改換了他們的面目，依

奮在新軍閥的卵翼之下，倒行逆施，革命啊！空負了志士的頭顱與熱血！在天的英靈，定在悲憤填胸呢！

在初中讀書的時候，是我學生生活中的黃金時代！我的學業，能依着斜坡的曲線而上進，上課的時光，雖然從沒有把我的心甯靜過一刻而來聽先生的講解的，但我願在課外找求適當的研究的材料去和先生辨駁，我自己深信在這時候所讀的書是活的，不是死讀書。

我愛好自然的幽美，在這個時代更與我以濃蜜的誘惑，我早上到校，黃昏歸家的一途上，我的靈感，完全受自然的支配，整個的心，浸醉於自然母親的懷抱，小草在微風裏蕩漾，蘆葉在小河的輕波中顛簸，鮮花在傳送她濃郁的清馨，柳絲夾在清風裏飄拂，啼鳥的歌聲，鳴蟲的樂譜，都使我心馳神往，遐思不禁油然而生。

星期日或是假日，我總是到鄉野去遊散，長江之濱，也常有我的足跡可尋，四季的景色，各自不同，領受這風景的孩子，她的心情，當然也不能一致。可惜她缺

乏了一枝藝術的筆桿，沒有會把當時的美景，寫成篇篇的好文章，更沒有會傾吐盡當時的好情緒；不然，翻開了生命歷史之頁頁，還有可以尋蹟的往事，值得一度愴恍的追思與回味呢！

我們好幾年不遷回鄉下居住了，爲了祖父和祖母安葬，我們又遷到鄉下。曾記得在一個落雪的早上，從門外望出去，遠近都是一片片白茫茫的田原，村落；河裏的流水，結成了晶明的鏡片，等到太陽在東方高照時，才慢慢的在溫暖的陽光下融解，這種的生活，富有漫妙的詩意，只有鄉下人能充分享受着。夜寒更深，萬籟俱寂，竹樹間淅淅聲響，似在奏着清麗的音樂，明月自窗外窺人，我今日憶起時，猶有萬分的過戀與悅意！

鰲山公園，在城外六七里，我每隔了十幾天，總要約着幾個同學去走一遭，這裏，雖然沒有別緻的風味，但是前濱長江，後臨田原，風帆來往，鴉鳥出沒，也有很多足以引人入勝處！只是每次拜訪過之後，未曾留過隻字，空剩一腔散亂的愁思

而已！

我這一枝澀劣的筆！你能爲我傾吐盡心中的柔絲麼？這許多的往事，我忽忽追思，無窮的悵惘，無窮的感慨，都向我筆下來歸！你縱然有奔流馳放的追寫的可能，你縱然能將一言化作千萬語，你怎能替我挽回過去的時光呢？你又怎能替我織成纖細的詩歌呢？讓我自己欣賞，自己歌唱！

陳英先生，她是我所最戀慕的教師，她到徐以後，我會接到過她三封信，如此便音問杳然，誰知半年以後的消息，竟是她逝世的噩耗了！英師！迷霧的早上，海塘畔慘然留別的情狀，宛然的尙在目前，而人生是這樣匆匆啊！我翻你的遺書，每一個字，每一段思念，都使我深深的起了一度一年來倦夢之回憶！

初中畢業以後，同學都星散了！各人走各人的生命的道路，各人做各人的歸夢

！除了少數人能時常見面，時常通信之外，畢業典禮的舉行，好似爲同學們最後之訣別！誰能證諸異日尚有聚首天涯時！

我投考務本錄取以後，三年遠離了慈母的膝前，當每次接到母親的來信，總歸不免淌下兩行熱淚！不用說，信上句句都是愛惜子女的話，怎能不令我激感而流淚呢？父親星期日到我學校來一次，囑咐我一切，更有時天天有封信給我。

客中的景物，易使我觸動鄉愁！雪天，雨天，飛花天，落葉天，難免卽景生情，思念故鄉的景物，其實故鄉沒有什麼眷戀，爲了是母親生我的地方，爲了有我的母親和我一切親愛的人，我才時刻憶慕。

我十八歲的一年春間，篋弟又殤逝了！這在我心靈上裂了一絲恆久不滅的創痕！雖然慣病的羸體，不見得能夠成長，然四年來母親爲了他不知歷盡了幾多的辛苦，而最後落到這一場結果，母親的痛心，對愛子夭折的痛心，當不是手足的情誼所能猜測了！況且我的外祖母在前一年春間逝世，母親在這兩重環境之下，身體更漸

漸瘦弱下來，她的面容，竟是一天一天的憔悴了！

在我長久不見了母親之後，每次得到她來滬的消息，我就像沉湎在溫如陽輝，柔若水波，明擬月彩，潔比瑩光的一片母親的慈愛之海的深心處，那時的我的快活，恐除了普天下離開過母親的慈懷的孩子，直接感覺到別離後歡敘天倫的愉快之外，那怕誰也不能知道吧！但在知道母親來滬而失望之後，我不是狂哭，定必狂笑，心靈的苦痛啊！有誰知道呢？

母親既到滬後歸家的前一夜，我從她那裏返校，這晚上我怔忡的心，不知何處安放好？我總是對着窗外無際的天，出神凝想，難得不臨風洒淚，對月長吟！

然而，別離啊，我並不詛咒你，爲着你造成我別離後的苦痛，我更深深的反覆咀嚼，反覆尋味，天倫的歡敘，母愛的甜蜜！別離啊！可頌揚的別離，你竟爲普天下母親的愛展開到無邊無際！

我三年多離開了故鄉的生涯，只病過了一次，當時在寄娘家裏，難得寄爺和寄娘的照拂我，但是我爲了思念我親愛的雙親，我竟不自知的哭了！寄娘替我關照了父親，等到他和母親急忙的來看我時，我聽得樓梯上傳來了一聲「斐君！」激動了我的心弦，彈出了我的淚水，這是母親的聲音啊！她果然來了。母親看着我後，一面替我拭了眼淚，一隻手摸着我的額角，父親站在我的床前，我們的視線，互相交織着，這段往事，就是碎我爲微塵時，我也永遠，永遠不會遺忘。

在務校讀書，我沒有以前那樣的認真了，我只是在考試時敷衍，平時却沒有會用功過，我相信我所得的分數，不足爲表示我個人的學力，我所讀的書，是死的！費了三年最寶愛的光陰，最後，祇落得一張畢業證書，這也不過是費了三年光陰的代價而已。我的黃金時代，將宣告破產了！

前年「九一八」瀋陽事變，去歲「一二八」淞滬又遭慘變，在國家飽受巨大的重創

之下，激起了全國熱血者的憤恨！思想落伍的我，雖會流動過我全身的血液，但慚愧得沒有做過什麼救國的工作！雖在一時曾做過了一個小小的義勇軍，然而也不是東北荷槍實彈的義勇軍啊！反在「九一八」罷課後，我暢適的度過了幾個月悠閒的生涯！

我很慚愧！過去，我祇有虛幻的思想，而沒有實際從事於一部份的救國工作！痛念國家深沉的創痕，東北暴日鐵蹄下呻吟待斃的幾千萬淚眼模糊的災黎，義勇軍冰天雪地中浴血的慘戰，我應當奮興啊！因為我是中華民國的國民！我是智識階級的青年！我願燃燒我內心的火燄，我願奔向我康壯的大道！偉大的革命之路啊！願本着我的理智，真情，來找我人生的歸宿吧！

這裏，我要向靖感謝的：我思潮的劇變，一方面果然由於我瞭解了人生的重大意義，然而另一方面，却是她奮勇的精神，偉大的人格，微微地感動了我！

歲月易逝！去年暑假，我在務本高中畢業了，教師們爲我們同學設宴暢敘，燈

光酒影之下，觥籌交錯之中，一片歡笑聲裏，掩飾盡了無限的悽愴，無限的惜別！然而在酒醉人散之後，別離又活躍了出來！三年可欽敬的教師！三年友愛的姊妹！從此都分散了！從此都飛到遠遠的地方去了！我真悔恨着，我們過去爲什麼不盡情的過我們最快樂的生活呢！

去年浙大的兩次投考的結果，都證實了我已往三年的不努力！我雖明白知道必然的失敗，但是爲了拜訪山色與湖光的燦爛，我才有杭州之行，這次是爸爸帶我去的。

在大同的半年時光，幾是完全浪費的！這都由我矛盾的思想，不堅決的意志所造成！牠所留給我最深的印象，只有那女學舍外的一角郊野，和每晚綺麗的落日，調劑了我枯燥的心情外，更有那引動愁思的滿院薔薇而已！

這次爲着母親的病，回歸故鄉來，雖然有關於我學業的進修，但是爲了母親，我一切都願意，只要母親早日康健，早日復原，我將來求學的機會，也正多着呢！

幸喜這幾天來母親也漸漸地康健起來了，可祝福的！

我浸在母愛裏二十年來快樂的童年，因着這次歸來，重新過了一個多月母親懷前，弟妹行間的生活，使我起了一度深刻的追思與回味。我對於我過去的生命，只有祝福，只有眷戀，但願我未來的人生，也永恆的在可祝福的生涯中！兒時！童年的！在我生命的幕門裏永遠開展，永遠盤旋！去實現我桃紅色的幻夢！去捉住我懵懂的人生！

小舟乘風破浪，

衝散了生命的礁石，

歸程啊！

在何方？

燈塔的光，

照耀着不知遠近的歸舟，

生命的駕駛者啊！

向光明的前程奔放！

——二，五，一九三三。——

給靖和的信

親愛的靖姊！

雖說試考不足以盡表個人的學力，但我深信十之六七確是程度高下的顯示。這次考試的結果，我終於在衝突的兩種內心激戰之下，決定了退向我原來的道路，來找求我『人生』的歸宿。更想涉足到社會去，探究社會究竟是怎樣的一個複雜模型。因為我再在這夜色蒼蒼的生命之道上踟躕，將不知飄向何處去？

我現在所深愧而痛心的：十四年的韶光，消逝於渾噩無知的生活，結果無一技之長！而所遺留的年華，僅是童年之殘燼而已！

靖姊！一切都是我意志不堅決和環境的促成我如是！但我還熱望着在我沒有沉淪到人海的網罟以前，我有一個提攜我逃脫這網罟的靖姊！

靖姊！請你把海洋裏的燈塔點起！照着白浪滔天，四顧無際裏一葉渺小歸舟之

行程！

星期六果真來嗎？下午三點鐘以後，我沒有課了，等你來！

雖是初冬的天氣，儼然帶着秋光之爛燦，自然果無盡藏的幽玄！我每在夕陽將沉時，遠望着碧樹雲天外的歸鳥，我猶是在歧途徬徨了！

晴碧的天空，徜徉着一朵藍雲，落日的紅輝，浮泛其上，這一幅美妙的圖畫
要待詩童來描寫！面談吧！祝好！

斐君 一一，一四孤燈之下，一九三二。

舊事——幻象的復現——

靈泉從聖潔的幽谷爆烈，
經流一片嫩黃的草田，
跡成了深深的印痕。
移到白紙上，
永遠不讓這些隱滅！

——一，二，一九三二——

(一) 秋雨之夜

淡淡的月光，漸漸地隱入灰黑色的雲裏去了，世界變成黑暗，一切都沉寂了。
人們已經入了甜蜜的睡鄉。

童 年 夢 痕

瀟瀟浙浙的風聲，夾着滴瀝的雨聲，在窗上敲着，驚擾了我的睡夢。我睜着眼
呆呆的追憶那失蹤的夢：

「我在本校執教，還不到一年，可是師生間的情感，況是姊姊一般。我很不願
離開你們。但是這一次我不得不和你們分離了！因為徐女中的一再函電相邀，盛情
難卻。我們雖不得已而暫時相離，然後會有期。……」英師這樣地對我們說着。

嗚！嗚！嗚！汽笛三響了！她硬着咽喉發出這戰慄的音調「再會！」急忙的上船
去了。我不覺鼻尖一酸，淚珠在眼眶裏滾着。

嗚！汽笛又是一聲，輪船便離開了碼頭，直向東南進發。英師立在三層樓鐵欄
之畔，眼望江岸，頻揮手巾，以示惜別。愁容凝態的神情，彷彿她在默禱着：

——別了！我親愛的孩子們！

這早上霧很濃厚，在距離較遠的地方，簡直辨不出什麼來。船漸漸地往霧中去
了！漸漸地不見影蹤了！江裏的怒濤，還是奔騰，澎湃的和我寂寞的心緒，互相諧

和地作悽惋的節奏！

——四，一九二八。崇山——

(一)

綠草叢蓋的泥坵坡下，松蔭，竹蔭，搭成了翠亭。一羣天真的孩子，坐在那裏歌唱，跳躍，深深的童心裏，泛起了春光帶給她們的一片無限之歡娛！

那裏，水依然在流着，花依然在開着，——人影是散亂了！重來拜訪的人也較前不同了！要對着這些靜着心兒，閉着眼兒，低着頭兒，提着筆兒，捉摸，沉思，悽然！

——五，一九二八。崇鰲山——

(二)

斜伸出江面的石峽上，坐着十幾個約摸十五六歲的姑娘，凝神靜氣地遠寫江上的帆鷗。

天空是蔚藍色，浮上幾朵金碧的彩雲；天之一方，與江流之茫茫處銜接着，宇宙似乎是這般大小而已！天上，有白鷗點點，江面，有帆影片片，綴成了一幅清麗飄洒的圖畫。

如今，景物都已經過了幾番的更遷了！這畫圖，依然是當年的痕跡！

—— 一一，一九二八。楊子江濱 ——

(四)

踏進了人海的網罟，便永久失却了自由！

.....
紅日的巨輪，已經翳隱到竹林中去，晚霞的紋彩，漸漸地由淡紅而變成猩紅，

正是「夕陽無限好，已是近黃昏」的時刻，天氣較晝間涼快了許多。

儼然如傘蓋般的一棵大榆樹蔭下，曦，暉，曜，會和我都在那裏乘涼。看着輕波微漾的碧水下活潑的游魚，時時的躍出水面，引起了曦捕魚的動機。

他張着了一口網，輕輕地沉下水面，可憐的，昏昧無知的魚，都進了他的網！一舉起，憑牠怎樣的跳躍，總是脫不掉這口苦網。

我深深的體會了，蹈進了人海的網罟，便失却了永久的自由！

——八，一九三一。家園——

(五) 春晨

鄉村的生活，永遠縈繞着我的倦夢。

一個春天的清早，太陽還沒有起來，娥媚似的淡月，斜掛在弱柳枝頭，稀疏的殘星，隱約可見。我枯夢初醒，側耳傾聽着窗外的啼鳥，我便不再入睡。徐徐的披

衣起來，踱着晨光熹微之路，向四野瞻望：一片蒼蒼的田原，罩着一層白茫茫的霧氣。瑩淨的竹子，在微風中不時搖漾着，互相諧和的，柳葉起了紋浪，春水揚起笑靨，節奏着自然的旋律。

鳥聲是細碎而妙閒的，花枝是淺紫而帶着嬌美，引我渡過小橋，遙聽得牧人在隔水歌唱着，高抗的音調，幾將震驚着萬人的睡夢！

——四，一九三二。崇——

(六)

她明知這次又會要遭到失敗的，然而蠢愚的人啊！你爲什麼胆敢着再去嘗試呢

她原不是爲着投考而去，她是爲着拜訪西子而去的，雖是失敗，——這是已往的不努力！——但是她並不懊傷，因爲西子所給她心身的陶醉，却遠勝于虛僞的考

試呢！

西子湖啊，試場的印象，已磨滅了當時的痕跡，你却永遠，永遠的佔有她的靈海了！

——八，一九，一九三二。杭州——

獻給我最愛的母親

母親：

五天沒有看見您了。今天天氣這樣的冷，我想母親如果在這裏時，不知要怎樣來溫慰我呢！母親！我聽着了您回家以後身體很好的消息，那天您臨走時，我怔忡的心，也就平定了下來；還知道會弟的傷風也好了，我更有說不出來的快活！不過，媽！您千萬不要忘了當心着您自己身體的健康！更不要忘了，千萬不要忘了回復您健康的藥品！您如果想到了您海上逗留的女兒時，我也只希望我親愛的娘爲着她女兒的提心而保重自己的身體！

母親！我年紀越大，而我一片孩提之心，依然是那樣的濃郁！我看到靖和的病，我替她想念家，山遙水隔的，她定然蘊蓄着無限的傷感呢！而數百里外的她的爸媽，如果知道了靖和的病，也不知要怎樣的對着雲山而呼嬌兒之名，望愛兒之歸影。

哩！母親！我的爸媽和我一切親愛的人，都離開我很近，要是我生了病思念他們時，我立刻就可見我一切親愛的人！現在她病在她的同鄉家裏，我又看過她一次；她本想要進醫院了，可是現在也沒有進去。母親！要是我處在她的環境時，我真要哭了！然而她是忍耐着。這也不得不然！啊！萍寄在異鄉的病中的况味，在她受創的心靈上，又微刺了一絲裂痕！她心頭縱然有萬斛的愁緒，叫她向誰去訴說呢？

時弟已經恢復到平時的健康了，所以他吃的藥，我已分給她，量的多少，我也替他配好，請您安心！他的皮袍，能早些帶來最好！

母親！我真是像當您面前時呼您一般的悅意！學校與家庭方面的事務，此刻可以着手進行整理了。我只希望您同弟妹們早些出來！

今夜天氣怪冷，不知此刻你們都已入睡了沒有？我也要預備睡了，情願明天早些起來。夜已深了，您的女兒爲您道晚安！

女兒斐君一二，一三夜九時，一九三二

自題小影

(一)

笑開着臉的我！

不言不語的我！

黃髮垂髻的我！

你可能永遠是這樣？

昨我

今我

與你相差了不知幾許的我；
究竟是我非我？

你！

我祇認你爲一刹那之我！

——於一九三一春。——

(11)

這是過去十七載

母親懷抱中的嬌兒之影，

爲我生命史中最可追憶之一幕！

——三，二三，一九三三。母親生我之日——

題靖贈給我的幾張照片

(一)

靖！

攀登着峻嶺，
瞻望着前程，
我們的征途，
是黑暗？
是光明？

——五，一夜，一九三三——

(二)

靖！

「一剎那人生之影，」

雖能「聊作他日之追懷」，

然而未來的許多無際之悵惘，

也知不爲我一絲絲的繩引出來呢？

——
夜，一九三三。——

(三)

山影，水影，

雲影，帆影，

詩人停立在湖的中央，

織成了一片不可言說的柔情。

靖啊！

詩人之所以稱詩人！

——五，一夜，一九三三。——

(四)

靖啊！

濃豔的春光裏，

你從西冷帶給我這一片永恆的記憶

但明年的春天，

寄將何處的春光呢？

——人生到處是客旅啊！

——五，一，一九三三。微雨之夜——

幻影

初夏的天氣，覺得異常的困倦，小睡方醒，有一種形容不出的舒適，似乎還感到睡眠朦朧時別是一般濃郁的趣味，纏繞心頭，未能盡其樂處。一翻身，又是荷荷地睡了一大覺。

我頂喜歡午睡，在這困悶的長晝。而且我住的亭子間的四週，遠近都和工廠毗連着，機器的聲音，是一種沒有強弱，沒有緩急的不變的單調曲，靜閑的時刻，刺激着耳朵的鼓膜，比母親唱的催眠歌還容易促使我入睡。

這聲音又漸漸地把我催眠成夢：

我站在楊子江濱，江水是深黑的，因為沒有月亮。江面閃閃的浮躍着漁舟上幾盞半明半暗的燈火，和天上的星星點點。我步武着，忽然樹林間如電光般一閃，我看見了漆黑的一團影子。

黑影漸漸地大了，漸漸的光亮了，變成了一個肥美的小寶寶。她坐在一片廣大無垠的青草地上抿着嘴笑，一面却自己輕輕地歌唱着：『排排坐，吃果果。……』唱完之後，她那右手順便的拉着一枝青草，搖搖擺擺地做划船，『搖，搖，搖，搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶，說我年小胆量高，給我餅兒糖一包。……』這寶寶天真而有趣的傲慢的態度，活潑潑地流露了出來。我彷彿在那裏看見過似的，我不知地笑起來了，輕輕地走上去想親她，她走了，不見了，又是漆黑的一團影子！

黑影漸漸地大了，漸漸地光亮了，變成了一個小天使。兩鬢帶着微笑，唇邊漾起小小的酒瀾，手裏捧着一束含苞的茉莉花，在她展開着嬌容的舌尖，深深地吻了一下。她嘴裏更唱着：『茉莉花！茉莉花！香又香，美又美，……』這天使天真而有趣的傲慢的態度，活潑潑地流露了出來。我彷彿在那裏看見過似的，我不知地笑起來了，輕輕的走前去想抱她，她走了，不見了，又是漆黑的一團影子！

黑影漸漸地大了，漸漸地光亮了，變成了一箇小孩子。她在滿園絢爛的花叢中

撲蝴蝶，黃蝴蝶，白蝴蝶，她唱着：『蝴蝶姑娘翩翩飛，飛去又飛回，清清早上花裏飛，多麼有趣味！……』這孩子天真而有趣的傲慢的態度，活潑潑地流露了出來。我彷彿在那裏看見過似的，我不自知地笑起來了，輕輕的走過去想攙她，她走了，不見了，又是漆黑的一團影子！

黑影漸漸地大了，漸漸地光亮了，變成了一個青年。她站在江邊，看江水洶湧，江流澎湃，怒濤聲中的一片征帆；她一顆晶瑩的赤心，如在萬頃的波浪裏震盪了！那時想像着她所渴望的，憧憬的美麗人生，還在彼岸之遙遠呢！我雖彷彿在那裏看見過似的，但是我走開了。她向我一顧，也黯然的走開了。又變成了漆黑的一團影子！

黑影漸漸地大了，可是永遠不光明，永遠是模糊，永遠是漆黑的一團影子！我不敢看黑影，我心中浮上了一陣恐怖！在我恐怖一剎那間，連這漆黑的一團也不見了！

我依然站在楊子江濱，江水是深黑的，因為沒有月亮。江面閃閃的浮躍着漁舟
上幾盞半明半暗的燈火，和天上的星星點點。

.....

啊！天上的星星！

啊！變幻的人生！

——五，一三，一九三三。上海——

哀 琇 瑩

案頭堆積着的幾本半新半舊的書，長久沒有去翻過了。今夜偶然打開來，潔白光亮的道林紙上，嚴正地行列着的鉛字邊，閃見了幾行斜倚着的秀娟的鉛筆寫的字跡。我認得這是瑩的手筆，瑩往時借我的書讀的時候所寫的。啊！爲什麼偏還要這樣地佈弄着我呢！

瑩去世已經半月多了，她的死，我並不怎樣的惋惜；因爲「死」是一件極平凡的事，而每個人都會要輪流到的。只是我追蹤到過去，過去的一切歡樂在我心靈上所記憶着的，無論怎樣，我總擺脫不了這占有深心的悲哀！

我與瑩既同年，而且還同生辰，不過她比我大了一個月，這我們自己常認爲奇怪的。

在務校讀書的時光，瑩，媛，才，雲和我總常在一起，瑩是一個頂喜歡說話的

人，我們也都是愛說笑的；歡樂的時候，我們沒有一次不委情暢意的笑得流淚。雖然後來大家爲了環境的驅使，我們不得不分離，但年假暑假我們總還有敘會的機會。如今呢，瑩永別了我們而去，我們遠隔着江山的四個，又當那樣的悲愁懊恨而感到過去一點點都是辛酸的成分！

『黃梅時節家家雨，『兩年前我與瑩常背誦着的，今年的江南，又是黃梅天氣了，但是瑩與我已隔開了「死」「生」之界線！

啊！兩年以後！兩年以後！

六，二四，一九三三。

我們的詩人

現在學校裏凡是與靖相熟識的同學，差不多千遍一律的稱她做『我們的詩人』了。靖到底在那個時候起被人這樣稱呼着，我還不會知道；不過，在『我們的詩人』歌詠了細雨濕了燕子的烏衣和我徘徊在玫瑰路頭兩篇傑作之後，詩人的特殊的情感，詩人的超凡的思想，爲我們所歎服而盛稱她爲『我們的詩人』了。

靖確是一個詩人，而且是一個革命的詩人，是一個天籟的詩人。她有敏銳的感覺，她有美麗的情感，她同情於弱小民族，她同情於被壓迫者，細雨濕了燕子的烏衣一詩，就是爲被壓迫者呼救的先聲，我們看：——

細雨濕了燕子的烏衣，

微風飄蕩着落紅淒淒！

小樓簷前梨樹的高枝，

一聲聲細語喃喃呢！

呢喃喃呢：——高大的洋房裏；

爲什麼却沒有我們的棲地？

細雨濕了燕子的烏衣，

微風飄蕩着落紅淒淒！

小樓簷前梨樹的高枝，

一聲聲細語喃喃呢！

呢喃喃呢：——在歐美化了的物質文明裏；

微弱的，渺小的，皆被遺棄！

細雨濕了燕子的烏衣，

微風飄蕩着落紅淒淒！

小樓簷前梨樹的高枝，

一聲聲細語喃喃呢！

呢喃喃呢：——細雨斜風裏，冷冷淒淒！

有誰人肯來把我們憐惜？

細雨濕了燕子的烏衣，

微風飄蕩着落紅淒淒！

小樓簷前梨樹的高枝，

一聲聲細語喃喃呢！

呢喃喃呢：——我們要回轉荒邱漠野，

把我們廣大的同類集聚！

細雨濕了燕子的烏衣，

微風飄蕩着落紅淒淒！

小樓簷前梨樹的高枝，

一聲聲細語喃喃呢！

呢喃喃呢：——努力把我們的世界建起，

晶宮，玉殿，一一皆爲羣衆而創立！

我們讀完了這首詩，就可知靖確是一個革命的詩人，是「我們的詩人」。

靖的生命，本來就是一首詩，洪澤湖畔的煙霞，占據了她整個的靈海，交織着她生命源流中的山風海濤，由敏銳的感覺，昇華而成一首首美麗的詩歌。

我還記得，靖到西冷的前晚，曾和我說：「我怕到西冷，我又憧憬西冷；我怕辜負西子湖，然而我又念慕西子湖。」談話中都含了詩的成分，你看，「我們的詩

人」，是何等的飄忽，又是何等的幽遠！

靖！我要向你問：是環境美化了「我們的詩人」？是詩人調劑了環境呢？

——六，二五，一九三三——

江上的波影

本來已是寂寞的心扉，更那堪雨絲的飄洒呢！離愁的苦味，湧上我寂寞的心頭了！

——六月二十九日——

今宵月色燦然，萬里澄碧！我輕輕地放下捲簾，但銀色的光輝，還是偷偷地從簾縫中穿射，我靈海中漾起了鱗波千頃！

——七月五日——

落葉假倚入波心了！這無其數的圈兒，僅將我刹那的靈感，隨着波流去吧！——

——別再留下些痕跡！——

過去的歡樂，現在細細的咀嚼着，甜蜜的也是酸辛的成分！

靖昨天又給我一張小影，我無聊地接受了。一刹那的人生之影，究竟有多少的意義？只是未來的悵惘之繮引啊！

大學生活的追逐，只留下了一個恐怖的幻影！回想滬杭道上，西子湖畔的逗留

，却永遠是一次紀念！

過去的，雖無能挽回，未來，我還是期待着，在文藝之高峯，怎樣去建造壯麗的樓閣？

永遠是一種妄想啊，為什麼時刻在心上逗留呢？

明朝又是月圓時節，月亮已圓圓團團的上升了，星光也爛然閃耀。我站在小洋台的鐵欄之畔，向着晴空萬里的長天凝神，低吟着：「獨上江樓思悄然！月光似水水似天。回來玩月人何在？風景依稀如去年！」——我惆悵了！

微風拂過江面，掀起了水上的漪絨！

祈禱吧！虔誠的向上帝祈禱吧，我但願有一顆無感覺，無記憶的心！七月六日此刻在心板上留着些甚麼痕跡呢？柔情如水，水如雲天！

一樣是玫瑰枝上摘下的花片，為什麼有濃紅與憔悴的不同呢？
詩人的神魂，永遠在靈海的波濤中飄浮着！

我坐在洋台上，悄悄地候月亮升上，但只見烏黑的雲，微弱的光，宇宙充滿了黑暗，世界暴露着罪惡！

——七月七日——

昨夜不知何處來的鐘聲，那麼淒清而動人的！最是那嫋嫋的餘音啊！七月八日夜的浦江，點綴下漫天的銀光，造物是無上的恩者！

江邊的夜月，江上的歸帆，大同公路橋上遠遠望過去，不即不離的和我相追隨着。

一岸楊柳，一河蘆葦，又是一池蛙聲，無限的鄉思，無限的悵惘！

今夜縱然有橫溢的詩趣，然而怎樣去寫出這幽遠的情緒呢？

月明江上已黃昏，萬點星光萬點燈，風擊輕舟舟拍浪，浪花又復敲舟行。

一泓浦水萬頃碧，遠近殘燈明復滅，野水茫茫接天處，鱗波千里白雲間！

——月夜泛舟的一夕——

夢境始終是模糊的，夢境也始終是欺人的！

我靜靜地聽着遠處的鈴聲，看綠衣人漸近，待開門出去，已是無蹤無影！

——七月十七日——

滿院淒風冷雨，告訴我已經秋深了！

追念過去的生涯，引合如今的環境，可憐啊！童年！她和我隔得遙遠了！

我虔誠的祈祝她，安穩地渡過了這幸福之海！

更深的恨，更深的忿，都應當耐忍着，只記住「教育應施於貧苦的孩子」！

今後我該向那一條征途去進攻呢？靖所謂「前途如霧一般的渺茫啊」！

——九月十四日——

惱人的琴聲，滿腔的別怨幽恨！舊時的夢，爲什麼竟不可再溫呢？天哪！如今這一羣都遠遠的飛開去了，她們翩翩的回顧裏，不知帶着了幾多的離愁？！

給圓妹妹

圓妹妹——活潑可愛的小天使！

從這個暑假我認識了你起，我心頭就永遠存有一種不可名狀的喜悅！斐君何幸，得在世界上——羣最快樂最幸福的隊伍裏，給我找着了——一個小朋友？我是何等樣的光榮啊！又是何等樣的欣愉啊！

你的烏黑的眼珠，你的活潑的笑臉，你的天真的話語，那麼可愛的在我靈海中搖漾着，浮盪着，在任何一種環境與時間，我都會把你憶起而感念着自己如今竟可憐得成了一個孩子隊伍裏的落伍者了！這並不是我心情的轉變，環境在逼迫着我，逼迫着我汨沒了我的固有的孩氣，而裝腔作勢的硬做出一些大人樣子來。圓妹！心情給環境所制服，所支配，是多麼可憐的一樁事！如今，如今我雖想追回我過去的童年，然而我引合到像圓妹那樣大小時那種遙遠的夢影，可眷戀，可紀念的夢影，

已經不可捉摸了！更有何能去追回時光來？！妹妹！我只有羨慕你，羨慕你偉大崇高的一點天真！

這裏，也有好多的小朋友，但我不喜歡他們，我祇覺得他們的可憐！因為他們的生活環境，使他們只想跑向黑暗的路上去，即使學校教育要灌施給他們，要他們都變成好的小孩，做好的國民，可是他們怎能脫離了早夕居處的家庭，而在另一種美好的環境中融合呢？這是罪惡的社會所與他們的一種壓迫啊！不然他們一個個是時代的驕子，爲什麼還在他們的樂園裏暴露着種種的惡習！——這裏我曾發現過兩個賣拳藝的可憐的小孩——生活壓迫着他們，他們真是可憐的一羣！

圓妹妹！你才是天之驕子，我虔誠祈祝你，祈祝你上帝寵賜給你智慧和幸福！你的一團至上的天真，也希望你永遠的保存着！

斐君九，十一，一九三三。

圓妹不過是幾歲大的孩子，我相信她不會看信，我更相信她不了解信裏的意思

，可是我知道她得着了我的信，一定會快樂，一定要她的母親或姊姊解釋給她聽，那麼我要給圓妹說的話，她不是一樣可以知道了嗎？

寄給一羣離巢的雛燕

親愛的燕子們！

斜陽影裏，綠柳濃蔭下，還記得我們的母親，張設了盛大的筵宴，來歡慶我們的高飛？這是給我們最後的一次教訓，因為她給我們整刷好了完美的衣裳，修剪齊了美麗的毛羽，要我們自己向自己的征途翹飛啊！親愛的燕子們！我們當然不能永遠的留在舊巢裏依靠母親而生活着，所以大家都願負荷着母親的使命，翩然高飛！可是親愛的燕子們！我們的毛羽，雖然長成，但總不及母親的健全；我們的鳥衣，雖然完整，但總沒有母親的美麗。一經了細雨斜風的襲擊，我們便缺乏振奮翅膀的全力。親愛的燕子們！想到這裏，我們怎得不回顧自己淒然的黑影，而向舊巢揮洒別淚呢？更怎得不想到我們一羣離巢的雛燕之孤單與飄零呢？

我們雖飛開了，我們雖都遠遠的飛開了，然而我們的友愛，我們的互助的精神

，却能恆久的保持着，只要我們能追想到過去的歡樂，紀念着母親的苦心，就永遠相愛好，永遠相提攜，大家祈祝着大家前途的光明！

親愛的燕子們！浩蕩的海洋，巨浪滔天，猛烈的颶風，狂炎迷漫，細雨淋漓了我的烏衣，我們要攜手高飛，趁着狂風的暴力，渡過這黑暗的洋海！

親愛的燕子們！她是一隻多懷多愁的小燕子，她敵將她寂寞淒苦的誠心，在這裏收束起，遙祝我們的前途光明！

斐君九，二五，一九三三。

追 逐

我倦極了，倒在床上，朦朧中看見了一片大海。

海，淌着澄清的水，可是在晚秋的斜陽光下，都染成了金碧的波流，由東而西的不知流向何處去？在風翼拍拍的敲盪之下，水浪高低的，有節奏的起伏着。

一朵鮮花，豔麗似血一般紅的鮮花，她包含過生命的活力，也蘊着過希望的幻影，爲着巨浪的衝擊，不知怎樣的夾入了海的洪流中去了。她隨着那金碧的波流，一上一下的悠然的向遠處飄去。啊！生命之花！我不期然而然的驚呼着。

水浪捲着花朵，慢慢的遠去，我隨着水流的緩急，沿着海岸去追，她忽兒離開我這些，忽兒又靠近點岸來，我着急，着急中還帶着有希望，希望挽回這生命之花！於是我不停的追隨着，死拼着我全身的力去追隨着。雖然汗點已淋濕了我全身，腳已疲憊得不能再舉起，可是我總覺得有一種大的引力，拖着我向前進。我始終

望見她在夕陽光下的一泓波流中一上一下的浮動着，我的心，也隨着而希望，隨着而恐怖，我很乖巧的拾石片去擊，想把她攏近岸來，但「砰」聲起處，石子所激起的飛浪，反而又把她湧得離開我這些，可是我還是用石子去擊，因為我知道只有石子或有把她擊回的可能，不，我簡直堅信石子確是有這種可能的。這樣一連有十四五片擲下去，她既不靠近岸來，也不向遠處流去，她和我永遠隔開着這麼遠的距離，我只能看見她，而不能拾得她，我明知道這希望要幻滅，可是始終也不停的跟着這花朵去追，直到我夢醒的時光，我還看見她在金碧的波流中浮盪。

生活雜記

這幾個月來，我覺得我的環境都在變遷了，我彷彿我自己墮在一片幽邃的深谷的濃霧中，週遭都呈現着灰暗的空氣。這顯然是我的生活，在變遷，環境才映射出那種幻象來。

我從前，曾沉醉過黃金的幻夢，也曾戴過玫瑰的花冠，當夢中的時光，我不知道天地的高遠，我也沒有感到過生活的美滿與崇高！而今，時光沖淡了我的美夢，給我的花冠染上了灰暗，我才覺得我過去的綿蜜，過去的光榮啊！更是過去的一切無知的幸福啊！

現在，我漸漸的識得了一切，識得了所謂人情的冷暖，識得了所謂天地的高遠，更識得了自己的微弱與渺小了！世界！整個的世界，是冷酷的，無情的，牠要人羣鬥爭，殘殺，每個人都要以自己鮮紅的血液來搾取生活的苦汁！假如你是一個

弱的，無能掙扎者，就迫着你向毀滅，死亡的路上奔跑！

我彷彿徬徨在海濱的一隻小燕子，望着一片遼遠的大海，茫然不知飛向那裏去？她張着了那柔弱的翅膀，熱望着有一條渡海的橋梁啊！

這裏的小朋友，都是怪笨怪頑的一羣，這絕不是一種天賦的不平，環境使他們成了這樣的一種人，我恨他們而又可憐他們！同時，我也可憐我自己，可憐我自己愚蠢無知，世界多半是這樣的一羣人啊！

他們有時候也還可愛，說話的時候，一個個都張大了小小的嘴巴，噤噤咕嚕的不知說些什麼，舉手的時候，只看見一隻隻都是分開了指頭的小手。他們有時候快樂：起緊得撲也撲的在坐位裏跳起來。我不說他們，我願意他們這樣，我更歡喜他

們這樣，因為這樣才比較天真，比較活潑，我看見他們這樣的時候，我就快活得連眼淚都流出來了，我難得看見他們這樣，我快活得叫他們小鴿子，他們的確有點像小鴿子啊！

咕！咕！咕！他們真做起鴿子來了，當他們讀到「鴿子飛」一課的時候，他們一個個笑開着小臉，張大了手指，飛也飛的咕！咕！咕！叫着。當我高興的時候，我自己也做起小燕子來，教他們飛，因為小燕子的翅膀，沒有小鴿子那麼笨重。要比小鴿子輕快好多呢？

學校的四週，一些也沒有什麼，不過虬江路上却排滿了戰後的遺跡！我們有時跑到校外去走走，四面却陰沉沉的一片慘淡的空氣！在夜神張開了她的羽翼之後，虬江路更顯得怕人的死一般的沉寂！

遠處一隱一現的燈光，穿射過殘垣，在一堆堆的礮火掩沒過的磚瓦上，焦刻着

許多永遠不能磨滅的印象：我看見敵國的飛機，我看見敵國的礮彈，我看見我同胞在礮火的烽煙中逃亡，我看見同胞在礮火的烽煙中埋葬，那兒是白骨！那兒是血蹟！我更看見過我軍民的血淚所凝結的火花，向敵國的大砲，飛機作抵禦，我更看見過這火花在礮彈之下爆裂，向四面散佈種子，我更看見這種子所開放的民族的光榮的花朵！這一切，我都看見，我都記憶着，都在這一堆堆的磚瓦上鐫刻着，而永久不會磨滅！