

ମେହନୀ

• ମାଧୁପୂର୍ଣ୍ଣ



ନୀଲିମା ବରା



KIRAN PRAKASHAN, DHONI

ବୈହି

(ବ୍ୟତିକ୍ରମୀ ଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ)



ନୀଲିମା ବବା



RAINI : A book written by Nilima Bora and Published by Naba Kalita on behalf of KIRAN PRAKASHAN,
D.K. Market Complex, Dhemaji Chariali, Dhemaji; and Printed at Dhemaji Offset Printers, Ratanpur,
Dhemaji-787057

First Edition : Feb., 2013

Price : Rs. 30/-

প্রকাশক : নব কলিতা
কিরণ প্রকাশন, ডি.কে. মার্কেট কম্প্লেক্স
ধেমাজি চারিআলি, ধেমাজি।
ঠ ৯৮৫৪০৮৮৬০৮

প্রথম প্রকাশ : ফেব্রুয়ারী, ২০১৩

মূল্য : ৩০.০০ টাকা

মুদ্রক : ধেমাজি অফচেট প্রিণ্টার্চ
ৰতনপুৰ, ধেমাজি -৭৮৭০৫৭
ঠ ৯৮৫৪০৮৯৩৭৭

ମୋର କଥା . . .

‘ବୈଇନୀ’ ଏକ ସ୍ୟତିକ୍ରମୀ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ ।

ଜିଜ୍ଞାସୁ ମନେରେ ଖୁଚବି ଫୁରୋତେ ପୋରା ସତ୍ୟ, ଭୟାବହ, ବୋମାଞ୍ଚକର ଆମାର ଅତୀତ ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କେ ଆଜିର ଶିଶୁ ସମାଜକ କିଛୁ ଆଭାସ ଦିଯାର ଇଚ୍ଛାରେ ‘ବୈଇନୀ’ ମୋର ମାନସ ପୁଣ୍ଡ୍ରି ।

ଛବି ଅଁକାବ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ମୋର ନାଇ । କିନ୍ତୁ ଛବି ଆଁକି ଭାଲ ପାଓଁ । ସେଯେ ଅପେଗତ ହାତେରେ ଛବିବୋର ଅଁକା ହଲ । ବେଟୁପାତଟି ଯତନେରେ ସଜାଇ ତୁଲିଲେ ମୋର ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ମାନସ ଚେମ ବରାଇ । ତେଓଲେ ମୋର ମେହାଶୀଯ ଥାକିଲ ।

‘ବୈଇନୀ’ଯେ ମୋର ବଚିତ ଶିଶୁପୁରୁଷ ତ୍ରିଶ ସଂଖ୍ୟାଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ କବିଛେ । ପୁରୁଷନି ପ୍ରକାଶର ଦାୟିତ୍ୱ ଲୋରା କିବଣ ପ୍ରକାଶନର ସ୍ଵାଧିକାରୀ ଶ୍ରୀଯୁତ ନର କଲିତାର ଓଚରତ ମହି ଚିବ ଝଣୀ । ଲଗତେ ସାଧୁକଥା ଲେଖାର ବାବେ ସଦାୟେ ତେଥେତେ ଉଂସାହିତ କବି ଅହାର ବାବେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଆରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ତେଓର ବାବେ ହନ୍ୟା ଥାକିବ । ଧେମାଜି ବୁକଟ୍ଟଳ ଏଣ୍ ଅଫ୍ଚେଟ ପ୍ରିନ୍ଟାର୍ଚ୍ସ ସମୂହ କର୍ମୀ ବୁନ୍ଦଲେବେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦ ଜନାଲୋଁ ।

ଆଶା ବାଖିଛେ ପୂର୍ବର ଶିଶୁପୁରୁଷ ସମୂହବଦରେ ‘ବୈଇନୀ’ଯେଓ ପାଠକ ସମାଜର ଚେନେହ ପାବ ।

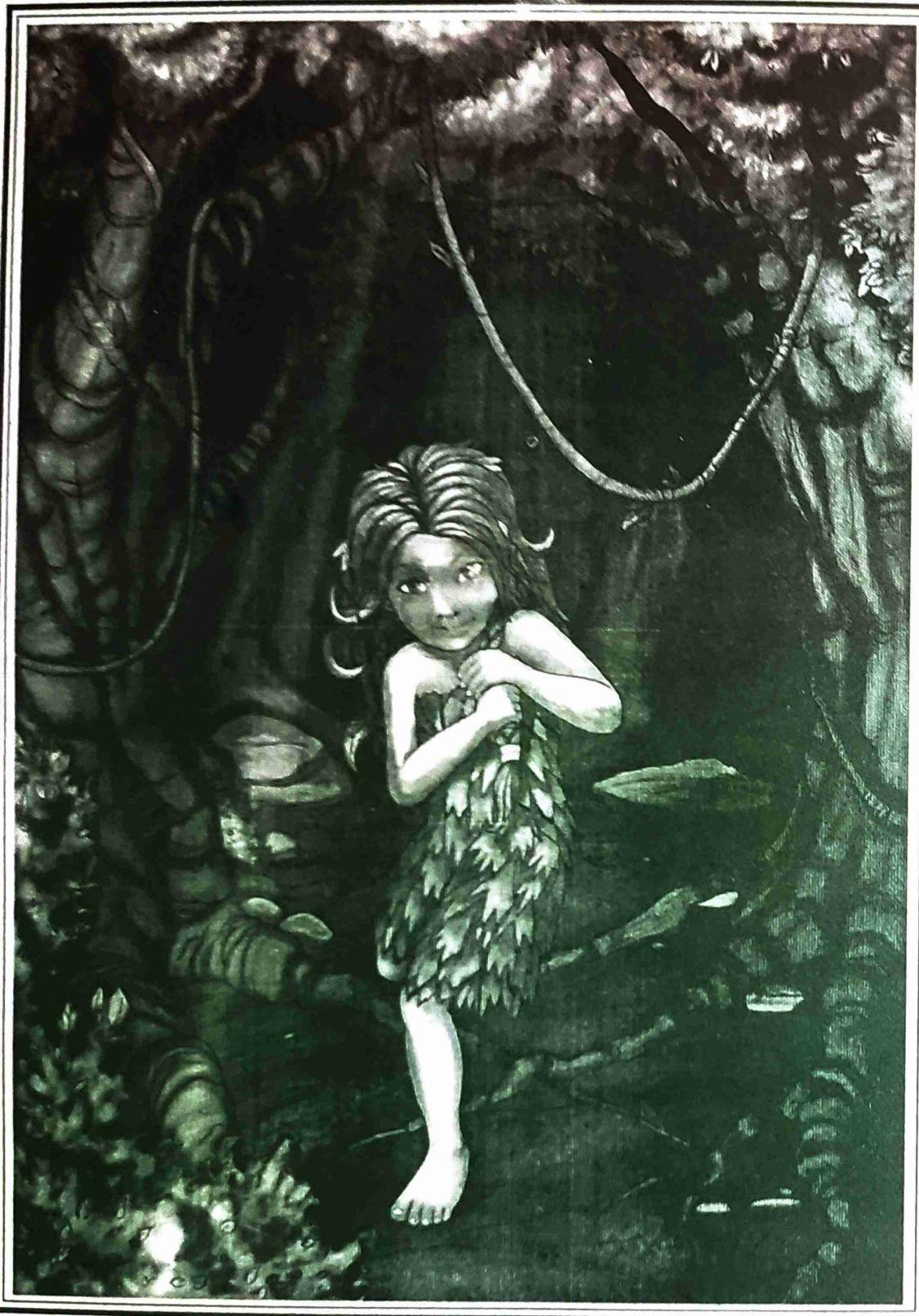
କ୍ରଟି ମାର୍ଜନାବେ . . .

— ଲେଖିକା

‘ଚିନାକି’

ଜୋନାକ ପୁସ୍ତକ, ଗୁରାହାଟୀ- ୧୬

ଫୋନ ନଂ- ୯୮୫୯୨୩୬୦୬୭





প্রায় দহ হাজার বছৰ আগৰ কথা।

যদিও সোতৰ লাখ বছৰ আগতে পৃথিবীত জন্মলোৱা মানুহৰ কিছু উন্নতি হৈছিল,
তথাপি আজিৰ মানুহৰ দৰে তেওঁলোকৰ নিয়ম-নীতি একে নাছিল। বাস কৰাৰ নিয়ম, থকা-
খোৱাৰ নিয়ম, কাম-কাজৰ নিয়ম, দৈনিক কৰা কামবোৰৰ নিয়ম সকলো বেলেগ আছিল।

মানুহৰ সংখ্যাও আজিৰ তুলনাত নিচেই তাকৰ। হাবিৰ মাজত, পৰ্বতৰ গুহাত নল-
খাগৰিব জুপুৰীত, গছৰ খোৰোঙত জীৱন কটাইছিল।



বেইনী

চৰাইৰ কণী, চৰাই-চিৰিকটি, ফল-মূল, গচ্ছ বসাল শিপা, জন্তুৰ মঙ্গ আদি আছিল
খোৱা আহাৰ। কেৱল জুইত পুৰিহে খাব জানিছিল।

বতাহ-ধুমুহা, ঢেৰেকনি, বিজুলীলৈ তেওঁলোকে বৰ ভয় কৰিছিল। মানুহবোৰে সেইয়া
নেদেখা দেৰতাৰ খঙ উঠা বুলি ভাবি লৈছিল।

মানুহবোৰে জাকপাতি একেলগে বাস কৰিছিল আৰু বৰ মিলা-প্ৰীতিৰে আছিল।

একেলগে আগবেলা চিকাৰলৈ ওলাই যায়। হাতত থাকে শিল আৰু জন্তুৰ হাড়েৰে
তৈয়াৰী যাঠী, দা, কাঠ-বাঁহৰ টাঙ্গোন। ডাঙৰ ডাঙৰ গাঁতলৈ ডাঙৰ ডাঙৰ জন্তবোৰ খেদি নি
পেলাই যাঠীৰে খুচি খুচি মাৰে। গধূলি ঘূৰি আহে। চোতালত জুইত পুৰি খায়। জুইৰ পোহৰত
জোনাকৰ তলত সুখ দুখৰ কথা পাতে।

সাজ-পোছাকবোৰ বিশেষকৈ জন্তুৰ ছালৰ আছিল যদিও তেতিয়ালৈ শণ আদি গচ্ছ
বাকলিৰ পৰা মিহি বচীৰ সৃতা উলিয়াই কাপোৰৰ দৰে ওলোমা সৃতাত ব'বলৈ শিকিছিল। তথাপি
জন্তুৰ ছালৰ পৰা ধূনীয়া ধূনীয়া সাজ তৈয়াৰ কৰিবলৈকো নেৰিছিল। নোমৰ পৰা তৈয়াৰী, গচ্ছ
ছালৰ পৰা তৈয়াৰী বচীৰে সাজবোৰত গাঁঠি দি লৈছিল।

মুঠৰ ওপৰত এইবোৰ আচৰিত যেন লাগিলৈও তেনেই সঁচা কথা।

০০০

০০০

০০০

০০০

০০০

এছিয়া মহাদেশৰ দক্ষিণ দিশে থকা নিজান এলেকা এটাত বাৰজনীয়া পৰিয়াল এটা
আছিল। তেওঁলোকে গুহাত বাস কৰিছিল। তেওঁলোকৰ লগতে কেইজনমান বেলেগ মানুহো
আছিল। ঠাইখন দুটা শিল-মাটিৰ সৰু পাহাৰে আগুৰা। মাজত গচ-গচনি থকা সমতল। আনৰ



ଚକୁତ ସତକାଇ ନପରେ । ବନବୀଯା ଜନ୍ମର ଆକ୍ରମଣକ ବାଧା ଦିବଲେ ସୁବିଧା । ଚିକାର ଧରିବିଲେଓ ବର ସହଜ ଆଛିଲ । ଗଛର ଡାଳ-ପାତ ଆରୁ ଜନ୍ମର ଶୁକାନ ଛାଲେରେ ତେଓଁଲୋକେ ଜୁପୁରୀ ଏଟାଓ ସାଜି ଲୈଛିଲ । ସେଇ ବାରଜନୀଯା ପରିଯାଳଟୋତ ବୈହନୀ ନାମର କଣମାଣି ଛୟ ବହୁବୀଯା ଛୋରାଲୀ ଏଜନୀ ଆଛିଲ । ନୋଦୋକା, ଉଂପତୀଯା, ମରମ ଲଗା । ତାହିର ଚାରିଟା କକାଯେକ ଆଛିଲ ।

ବୈହନୀର କକାକ ବର ବଲବାନ ଆରୁ ସାହସୀ ।

ବୈହନୀର ଜନ୍ମର ଆଗତେ କକାକହଁତ ଆକ' କ'ରବାତ ଏଦଲ ମାନୁହର ଲଗତ ଆଛିଲ । ଏବାର ତାତ ଖରାଂ ଆଛିଲ । ବାବିଷାର ବରଷୁଣେ ଯିଦରେ ମାନୁହବୋରକ ଅସୁବିଧା ଦିଯେ, କେତିଯାବା ଖରାଂ ବତରେଓ

বেইনী

বৰ হাহাকাৰ লগায়। খবাং বতৰত গছ-গছনি শুকাল। খাল-বিলৰ পানী নোহোৱা হ'ল। চাৰিওফালে
শুকান আৰু ৰ'দৰ তাপ। মানুহবোৰ ভাগ ভাগ হ'ল।

বেইনীৰ ককাক-পিতাকহ্ত অনাই-বনাই খাদ্য বিচাৰি ঘূৰি ফুৰোতে ফুৰোতে এই ঠাই
পাইছিলহি.....। তেওঁলোকে এখন বৰ ডাঙৰ হাবি পালে। ডাঠ হাবিখনৰ মাজতে কৰবাৰ
পৰা বৈ আহি শিলনিৰ মাজেৰে যোৱা নৈ এখনো দেখি বৰ ৰং পালে। তেওঁলোক হাবিখনৰ
ওচৰতে থাকিবলৈ ল'লে।

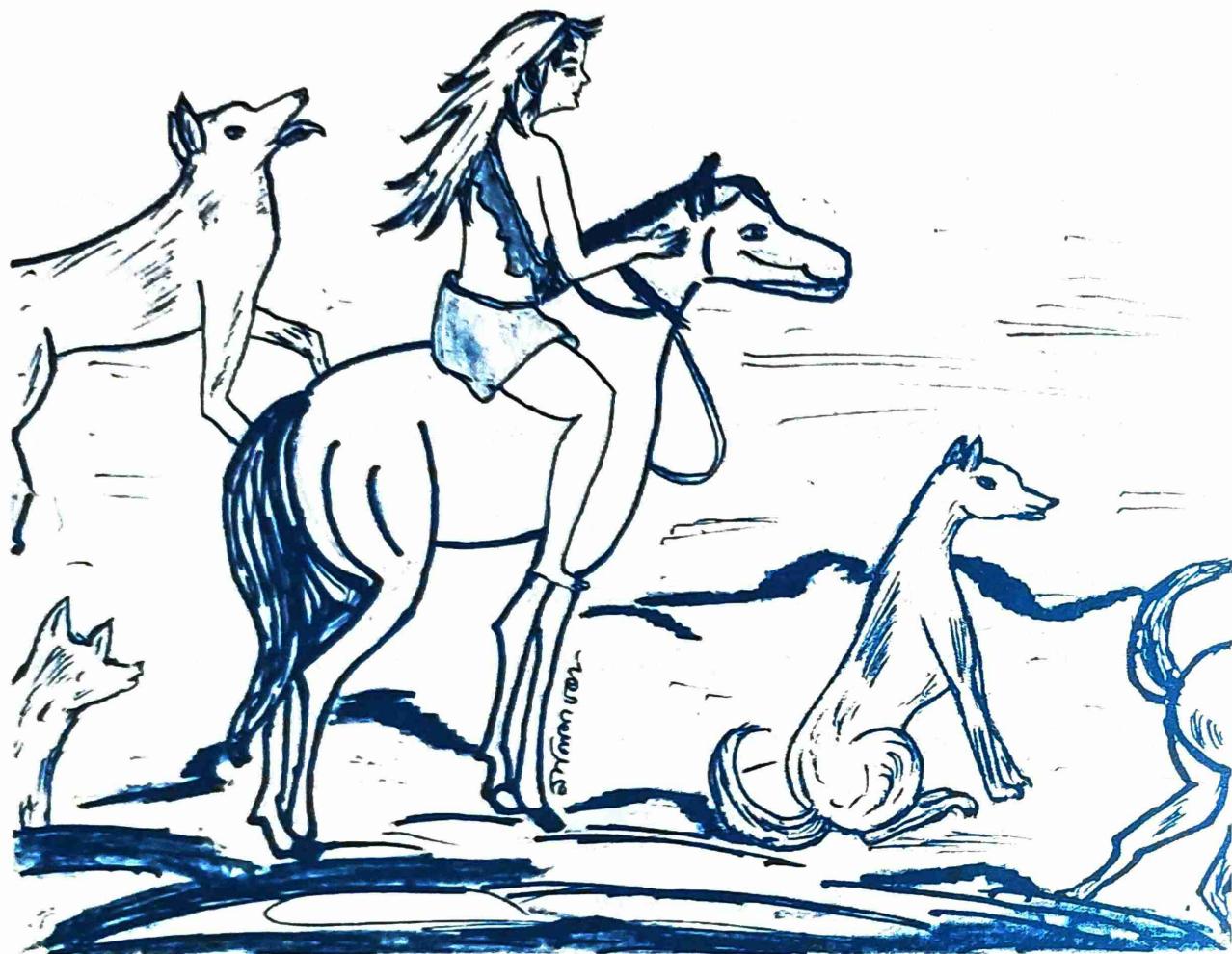
ওচৰতে থকা মুকলি পথাৰখনত ভেড়া, ঘোঁৰা, ষাঁড়গৰু আদি চৰি ফুৰাও তেওঁলোকৰ
চকুত পৰিল।

ঠাইখিনি চাপৰ আৰু জলাতক। ঘাঁহ-বনেৰে ভৰা সৰু সৰু জোপোহাৰে ধূনীয়া ঠাই।
পিছে বৰষুণ দিলে পথাৰবোৰ আলতীয়া মাটিৰে বোকা হৈ পৰে। সেয়ে, ওচৰে পাজৰে ক'ৰবাত
সুবিধাজনক ঠাই পায়নেকি চাবলৈ ধৰিলে।

এদিন চিকাৰৰ পিছে পিছে আহি বেইনীৰ ককাকে কেইবাটাও গুহা থকা এই ঠাইখন
দেখিলেহি। পৰিয়ালটো আৰু মানুহ কেইজনক তেওঁ ইয়ালৈ লৈ আহিল। গুহাত থকা ভালুক-
শিয়াল জাকক চিকাৰ কৰি ল'লে। বেইনীৰ খুড়াক, বৰপিতাকহ্তো বৰ সাহসী। দূৰে হ'লেও
নৈ খন পাই ভাল সুবিধা হ'ল।

সকলো সুখে সন্তোষে থাকিবলৈ ল'লে। তাতে খুড়াকৰ ল'ৰা-ছোৱালী আৰু বেইনীহ্তে
জনম পালে।

ককাকৰ যু নামৰ কুকুৰ এটা আছিল। পোৱালিতে বাটত পাই এনা। এৰেহা খাবলৈ
কেতিয়াবা বনৰীয়া কুকুৰ আহে। সিহ্তক সহজে ঘৰচীয়াও কৰিব পাৰি।



ବେଇନୀ ବର କାମିଲା । ବେଇନୀର ନିଚିନା ସକ ସକ ଲ'ବା-ଛୋରାଲୀବୋର ବେଚ୍ କାମିଲା ହୟେଇ । ଡାଙ୍ଗରେ ଚିକାବ କରା, ଫଳ-ମୂଳ ବିଚରା, ମାଟି ଖାନ୍ଦି ଗଛର ବସାଲ ଆଲୁ ବିଚରା, ଜଞ୍ଜର ଚର୍ବି ଗୁଚାଇ ଛାଲ ପରିଷକାବ କରା, ନୋମାଲ ଛାଲବୋରର ଯତନ ଲୋରା କାମବୋର ସିହିତେ ବର ମନୋଯୋଗେବେ ଚାଯ ଆର୍କ ସହାଯୋ କରେ ।

ହଠାତେ ବେଇନୀ ଏଦିନ ବେମାରତ ପରିଲ । ପେଟର ବିଷତ ଏକୋ ଖାବ ନୋରାବା ହୈ ପରିଲ । ହାତ, ଭବିବୋର କ୍ଷୀଣାଇ ଆହିଲ । ଧୂନୀଯା ମୁଖଖନ ଶେର୍ତ୍ତା ପରିବଲୈ ଧରିଲେ ।

নেদেখা দেরতাব দোষ লাগিল বুলি আইতাকহ্তে পূজা-পাতলো কৰিলে, তথাপি বেইনী
ভাল হৈ নুঠিল।

পথমে বেইনীক সকলোৱে কোলাই বোকোচাই লৈ চিকাৰলৈ ওলাই গৈছিল। পিছলৈ
ঘৰত হৈ যাবলৈ ল'লৈ। খোৱা আহাৰ, পানী আদি ওচৰত যতনাই হৈ যায়। যু বখীয়া হৈ থাকে।
এদিন।

সকলো ওলাই গ'ল। একেৰাহে দুদিনমান বৰষুণ দি থকাত খোৱা বস্ত্ৰ নাটনি পৰিছিল।
সেয়েহে বৰষুণৰ দিন কেইটাত অসুবিধা নোহোৱাকৈ সৰহকৈ গোটাই লোৱাৰ কথা ভাবিলে।

তেওঁলোক যাবলৈ ধৰিলে। পিছে বৰষুণে বোকা আৰু পানী কৰি পেলোৱা পথাৰত একো
চিকাৰ দেখা নেপালে। সেই কাৰণে তেওঁলোক বহুৰ যাব লগা হ'ল।

বেলি লহিয়ালে। দুই এটা সৰু চিকাৰৰ বাহিৰে একো নাপালে। ইফালে উভটিবৰ পৰতে
বৰ ডাঙৰকৈ ধুমুহা এজাক আহিল। লগে লগে ঢেৰেকনি আৰু চাট্ চাট্ কৈ বিজুলি। বতাহৰ
কোবত দুই এজোপা গছ চকুৰ আগতে ভাগি পৰিল। আকাশত থকা দেরতাব খঙ উঠিছে বুলি
তেওঁলোকে বৰ ভয় খালে। আন্ধাৰ হৈ আহিল। গছৰ খোৰোং, জোপোহা বিচাৰি গোটেইমখা
যেনি তেনি দৌৰিবলৈ ধৰিলে।

অলপ পিছতে হ্ৰ হৰাই বৰষুণ পৰিল। তেওঁলোক বৰ বিমোৰত পৰিল। গোটেই নিশা
বৰষুণ দিলে। তিতি, বুৰি তেওঁলোকে নিশাটো পাৰ কৰিলে।

পিছ দিনা পোহৰ আহিল। তেওঁলোকে দেখিলে চাৰিও ফালে পানী আৰু পানী। বৰষুণ
কমিল যদিও নেৰা নেপেৰাকৈ দিয়ে থাকিল। ঠাইবোৰ অচিনাকি যেন লাগিল। সকলো আহি
গোট খালেহি। পিছে ককাকৰ দেখা দেয়ি নাই। তেওঁক আৰু কতো বিচাৰি নেপালে।

ইপিনে ফেনেফোটোকাৰে ক'ৰবাৰ পৰা বাঢ়নী পানী আহি গোটেইখন একাকাৰ কৰি

পেলালে। সেই পানীৰ মাজেৰে উৱাদিহ নেপায় তেওঁলোক যাবলৈ ধৰিলে। বাঢ়নীপানীৰ কোবাল
সোতত ৰেইনীৰ পেহীয়েক আৰু ককায়েক এটাৰ চিন মোকাম নাইকীয়া হ'ল।

পানীৰ মাজেৰে গৈ গৈ তেওঁলোক বৰ কষ্টেৰে ওখ ঠাই এখনত উঠিলগৈ। বাট বিচাৰি
নেপায় পানীৰ কাষে কাষে গৈ কোনোৰা অজান মূলুকত ওলালগৈ। বহু চেষ্টা কৰিও বাট বিচাৰি
নেপাই ঘৰলৈ উভটিৰ নোৱাৰিলে। ৰেইনীৰ চিন্তাই আইতাকহঁতক বৰ ভয় খুৱালে। কিন্তু একো
উপায়ো নেপালে।

০০০ ০০০ ০০০ ০০০ ০০০

ৰেইনী শুহাৰ ভিতৰতে দুদিনমান পৰি থাকিল। যু বাহিৰত।

ৰেইনীলৈ থৈ যোৱা খোৱা বস্তু আৰু পানী চুকায় আহিল। ফল-মূল কিছুমান পকি গেলি
গ'ল। মাক, আইতাকহঁত আহিব আহিব বুলি তাই বাট চাই থাকিল।

পানীৰ পিয়াহত আৰু ভোকত তাই এদিন চুচৰি-বাগৰি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। পকি
গেলি যোৱা ফলবোৰ দলিয়াই পেলালে। খাবলৈ কিবা পায়নেকি তাই চারিও ফালে চাবলৈ
ধৰিলে। চকুত হ'লে একো নপৰিল। যু অসহায় ভাৱে তাইৰ কাষতে থাকিল।

ৰেইনী আৰু ৰ'ব নোৱাৰা হ'ল। পানীৰ পিয়াহত ডিঙি শুকাল। পিয়াহ আৰু ভোকত
চুচৰি-বাগৰি গৈ তাই লতা এজোপাৰ কোমল কোমল পাতবোৰ চোবাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত
ভাগৰত তাই বাহিৰৰ জুপুৰিটোতে শুই পৰিল।

বহু বেলিৰ মূৰত তাই সাৰ পালে। তাই কিছু সতেজ অনুভৱ কৰিলে। দুদিনমান তাই
পাতবোৰকে থাই থাকিল। তাইৰ ভয়ো লাগিছিল কিজানি পাতবোৰে অপকাৰ কৰে। সাপ, বেঙ,
জন্তু জানোৱাৰে কামুৰিলে গছ-বনৰ পাত পিহি আইতাকহঁতে লেপন দিয়া দেখিছে, খোৱা হ'লে
দেখা নাই।



আচরিত ভাবে বেইনী ভাল হৈ আহিল। পেটৰ বিষ নাইকীয়া হ'ল। হাত-ভৰিলে শকতি
আহিল। লাখুটি এডালৰ সহায়ত তাই খোজ কাঢ়িবও পৰা হ'ল।

খোজ কাঢ়িব পৰা হ'লত তাই ফমৃটিয়াই গুই, চৰাই-চিৰিকটি বধিলে। তাকে পুৰি যু
আৰু তাই পেট পূৰালে। যুয়েও তাইক চিকাৰত সহায় কৰিলে। লাহে লাহে বেইনী একেবাৰে

আগৰজনী হৈ উঠিল। বেইনীয়ে বুজিলে— তাই খোৱা লতা-পাতবোৰ আচলতে ঔষধি গছহে আছিল। আইতাকে তাইক অনেক ঔষধি গছ চিনাকি কৰি দিছে। এই জোপাৰো তাই চিন ৰাখি থলে।

০০০ ০০০ ০০০ ০০০ ০০০

অকলে অকলে বেইনীৰ বৰ বেয়া লাগিবলৈ ধৰিলে। দিনৰ দিনটো তাই যুৰ লগতে টলো, টলোকৈ ঘূৰি ঘূৰি গধুলি আমন জিমনকৈ উভটি আহে। নিশাটো কান্দি কান্দি গুহাৰ ভিতৰত শুই থাকে। যুৰে পহৰা দি বাহিৰতে থাকে।

অকলশৰীয়া বেইনীয়ে কামতে মন বহুবলৈ ধৰিলে। আলতীয়া মাটিৰ বল সাজি জুইত পুৰি টান কৰিলে। এইবোৰে ফৰ্মূটিয়াই চিকাৰ কৰিবলৈ ভাল। শিল কিছুমান গোটাই ঘাঁহি ঘাঁহি জোঙা কৰিও থলে।

ককাকহ্বতে সাজি হৈ যোৱা শিলৰ দা, কুঠাৰবোৰত শিলেৰে ধাৰ দিয়ে। চাৰিও ফালে চাফ্ চিকণ কৰি থৱ। সৰু সৰু ডালবোৰ কাটি আনি শুকুৱায়।

বতাহ বৰষুণ আহিলে তাই ভৱতে যুৰ লগত গুহাত সোমাই থাকেগৈ।

বেইনীয়ে নেদেখা দেৱতাজনৰ ছবি এখন আৰ্কি ল'লে। তাত নিতো পূজা সেৱা কৰিবলৈ ল'লে, যাতে তাইক তেওঁ বক্ষা কৰে।

ৰাতিপুৱা সূর্যটো দেখিলে তাইৰ বৰ ভাল লাগে। কাৰণ দিনটো পোহৰ দি থাকে। আকাশলৈ চাই তাই দুহাত মেলি কয় — “হে পোহৰ দিয়া দেৱতা, তুমি মোৰ আইতা পিতাহ্বতক ক'ৰবাত দেখিছনে? তেওঁলোকক কৰাছেন— মইনো অকলে কেনেকৈ থাকিব পাৰো?” জোনাক নিশা জোন বাইক সোধে— “তোমাৰ ঘৰটো দূৰতনে? এবাৰ শুচি গলে আহোঁতে ইমান পলম কৰা।”

প্রায়ে তাই পাহাৰটোৰ ওপৰ পায়গৈ। চাৰিওফালে চায়—কিজানি পিতাকহ্বতক দেখা



ପାର । ଆଇତାକଲେ ତାଇର ସବ ମନତ ପରେ ।
କିନ୍ତୁ ଦୂରେତ ଚବି ଫୁର୍ବା ଡେଡା, ସାଁଡ଼ ଗର୍କ,
ଘୋରାବୋରର ବାହିରେ ଏକୋକେ ଚକୁତ ନପରେ ।

ତାଇ ବାଟକୁରି ବାଇ ହାବିଖନର ମାଜତ
ଥକା ଶିଲନିର ନୈଖନର ଓଚରଲେ ଯାଯ । ବହୁ
ସମୟ ଶିଲ ଏଛଟାତ ବହି ଥାକେ । ନୈଖନକ
କଯ — “ବହୁଦୂରଲେ ବୈ ଯୋରା ପାନୀବୋର,
ତୁମି ଯଦି ମୋର ଆଇତାକ ଲଗ ପୋରା
କବାହୋନ ମଇ ବାଟ ଚାଇ ଆହୋ ।”

ନିଜାନ ଠାଇଖନ ନିମାଓ ମାଓ ହେ
ଥାକେ । ଯୁବ ଭୁକ ଭୁକନି ଆରୁ କେତିଆବା
ବନର ଜୀରଜନ୍ତ୍ରର ଦୁଇ ଏଟା ମାତର ବାହିରେ
ଏକୋ ସାବ ସୁର ନେଥାକେ ।

ଦିନବୋର ଯାବଲେ ଧରିଲେ ।

ବୈହନୀ ଏଦିନ ସବ ଆଚରିତ ହଙ୍ଲ ।
ତାଇ ପେଲାଇ ଦିଯା ଫଳବୋରର ଠାଇତ
କିଛୁମାନ ସର୍କ ସର୍କ ଗଛ ହେଛେ । ପୁଲି ଏଟା
ଉଭାଲି ତାଇ ପତିଯନ ଗଙ୍ଲ — ଫଳର ପରାଇ
ଫଳ ଗଛ ହବଲେ ଧରିଛେ । ରଙ୍ଗତେ ତାଇ
ଜପିଯାଇ ଉଠିଲ । କିନ୍ତୁ କଥାଟୋ ତାଇ
କାକନୋ କବ ? ଯୁକେ କଲେ ।

ଅକଣମାଣି ଗଛବୋର ଯାତେ ବତାହ
ବରସୁଣତ ଭାଗି ନପରେ ତାଇ ମାଟି, ବାଲି ଚପାଇ
ଦିଲେ ।

ଯୁ ଏଦିନ ହଠାତେ ନାଇକୀୟା ହଲ ।
ବୈନୀଯେ ତାକ କତୋ ବିଚାରି ନେପାଳେ । ଯୁ
ନାଇକୀୟା ହୋରାତ ତାଇ ତେନେଇ ଅକଳଶରୀୟା
ହେ ପରିଲ ।

ପିଛେ ଏମାହମାନର ପିଛତେ ଯୁ ଆହି
ଓଲାଲାହି । ଲଗତ ଏଜନୀ କୁକୁର ଲୈ ଆହିଲ ।
ଦୂଟାକେ କୁକୁର ପାଇ ବୈନୀର ମନତ ମହା ବଞ୍ଚ ।
ତିନିଓଟାଇ ବଂ, ଧେମାଲି କରି ସମୟବୋର
କଟାବଲେ ଧରିଲେ । କୁକୁରଜନୀକ ତାଇ ନାମ ଏଟା
ଦିଲିଲେ 'ଜୁ' । ଜୁ ଯୁବ ନିଚିନା ଶୁରନୀ ନହିଁଲେଓ
ଭାଲ ଚିକାବି ।

ଜୁରେ ଏଦିନ ଛଟା ପୋରାଲି ଜନ୍ମ ଦିଲେ ।
ପୋରାଲି କେଇଟାଲେ ବୈନୀର ବର ଚେନେହ
ଲାଗିଲ । ସିହିତକ କେନେକୈ ଯତନ ଲ'ବ
ଭାବିବାଲେ ଧରିଲେ । ପିଛେ ପୋରାଲି କେଇଟାଇ
କେବଳ ମାକର ଗାଥୀର ଖାଯେ ଥାକିଲ ଆରୁ
ଦୁମାହମାନତେ ତଜ୍ ବଜୀୟା ହେ ଉଠିଲ ।
ବୈନୀଯେ ସିହିତକ ଜୁ ଜୁ ବୁଲିଯେ ମାତିଲେ ।



সিহঁত তাইর পিছে পিছে ঘূৰি ফুৰে।

বেইনীৰ কাম বাঢ়িল। নিজৰ বাবে জু জু ঠঁতৰ বাবে খোৱাৰ চিন্তা আছিল। তাৰ বাঁহিবেও বাঁহৰ চুঙ্গা, পশুৰ চামৰাবে তৈয়াৰী মোনাত পানী কঢ়িয়াই পিতাকঁতে শকত গচ্ছ পূৰি কাটি খোৰোং কৰা পাত্ৰত জমা থ'ব লাগে।

ফলৰ গছবোৰ ডাঙৰ হৈ আছিল। কিছুমানত ফুল ফুলিল। এদিন সৰু সৰু ফল দাগিল। সৰু সৰু ফলবোৰ পূৰ্বষ্ঠ হ'ল। পকিল। কিছু মাহৰ পিছত আনবোৰ ফলৰ গচ্ছতো ফুল ফুলিল, কলি ওলাল। এদিন পূৰ্বষ্ঠ হৈ পকিল। বেইনীৰ খোৱাৰ অভাৱ নোহোৱা হ'ল।

ফলৰ গছবোৰ দৰেই বেইনীও ডাঙৰ হৈ আছিল। ওখ পাখ হৈ পৰা বেইনীৰ কচলা চুলিকোচাও দীঘল হ'ল। বঙচুৱা সোণালী গাৰ বঙটো আৰু চকুত লগা হৈ উঠিল। হাত-ভৰিবোৰ পূৰ্বষ্ঠ জোৰ থকা হৈ উঠিল। বয়সতকৈ তাই বেছি ওখ আৰু শকত আৰত হ'ল। নহ'বনো কিৱ? এপলকো বহি নাথাকে। চিকাৰৰ পিছে পিছে দৌৰে, গছৰ ডাল কাটে, তাৰে ক'ত যে হাপিয়াৰ নবনায়! পানী কঢ়িয়ায়। ফলৰ গছবোৰ যতন লয়। ঠাইবোৰ চাফ্চিকুণ কৰে। পেট পূঁ খাই বৈ নিশাতো ভালকৈ শুই পৰে। কাম-বনে মানুহক সৱল আৰু সুঠাম কৰে।

পিঞ্চা সাজৰ তাইৰ অসুবিধা নহ'ল। পিতাকঁতে চিকাৰ কৰা জন্তৰ ছাল কেইবাখনো মজুত আছিল। তাতে তাই গছৰ কেঁচা বাকলি মিহিকৈ ফালি খাবোৱা নিচিনাকৈ বৈ ল'বলৈ যত্ন কৰিছিল। এইবোৰ তাই মাক আৰু আইতাকক কৰা দেখিছিল। আইতাকে নৰ কুত লগাকৈ গছৰ বাকলিব সাজ বব জানিছিল। তদুপৰি তাই গছৰ পাতবোৰ জাপি জাপি চকুত লগা কৰি সাজপাৰ কৰি ভাল পাইছিল।

V V E C C

ooo



ବେଇନୀଯେ ଲାହେ ଲାହେ ଡାଙ୍ଗ ଚିକାର

କବିବିଲେ ଅଭ୍ୟାସ କବିଲେ । ହାତତ ଥାକେ କକାୟେକର
ଯାଠି ଏପାତ । ପିଠିତ ଥାକେ ଜଞ୍ଚବ ଛାଲେବେ ତୈୟାବୀ
ମୋନାଟୋତ ଜରୀଗଛବ ଜରୀବେ ପକାଇ ପକାଇ କରା
ରୁଚି ଏସୋପା, ଜୋଙ୍ଗ ଶିଲବ ଟୁକୁବା । କାଠତ ବନ୍ଦା
ଧାର ଥକା ଶିଲବ ଦା ଏଖନ ଥାକେଇ । କକାଲତ ଥାକେ
ଆକ' ଭାଲୁକର ଦାଁତର କାଚି ଏଖନ । ସେଇଖନ ପିତାକେ
ଧାର ଥକା ଶିଲବ ଟୁକୁବା ଲଗ ଲଗାଇ ସାଜିଛିଲ । ମୁହଁତ
ଲଗତ ଥାକେଇ ଜୁଜନୀକ ହଲେ ଘରତ ହେ ଯାଯ ।

ବେଇନୀଯେ ଶିଲବ ଜୋଡ଼େବେ କିଛୁମାନ
ହାତିଆର ସାଜି ଲୈଛେ । କାଠର ଟାଙ୍ଗେନ ଦୁଫାଲ କରି
ତାତ ଛଟା ଛଟା ଶିଲ ବାନ୍ଧି କୁଠାର ସାଜି ଗଛବ ଭାଲ
କଟା ସୁବିଧା କବି ଲୈଛେ ।

ଆଇତାକେ ଆଲତୀଆ ମାଟିରେ ଗାତ ଏଟା କରି
ସଜା ଚୌକାଟୋର ତାଇ ଯତନ କବି ରାଖିଛେ । ଜୁହଁ ତାତ
ଥାକେଇ । ନୁମାଲେ ଶିଲ ଦୁଟା ଖୁନିଯାଇ ଶୁକାନ ପାତେରେ
ଜୁଇକୁବା ଜ୍ଵଳାବିଲେ ତାଇର ସରହ ସମୟ ନେଗାଗେ ।

ooo

ooo

ଏକେବାହେ କେଇବାଦିନୋ ବରସୁଣ ଦିହିଲ ।
ଏଦିନ ବରସୁଣ ଏବି ବତର ଫରକାଳ ହଲ । ବେଇନୀ



বাহিরলৈ ওলাই আহিল। মুকলি
বতৰটো দেখি তাইৰ ভাল লাগিল।
তাই কিছু দূৰ আগবাঢ়ি আহিল।
ভিতৰত সোমাই থাকি আমনিও
লাগিছিল।

অলপদূৰ গৈয়ে বেইনীয়ে খাল
এটাত ঘোৰালি এটা পৰি থকা
দেখা পালে। সি উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিও
পৰা নাই।

খালটো বেছি দ' নাছিল।
বেইনীয়ে বৰ কষ্টেৰে তাক ওপৰলৈ
তুলিলে, পিছে পিছ ঠেঙ এটাত দুখ
পোৱাৰ কাৰণে সি পোন হ'ব
নোৱাৰিলে।

তাই ভৰি কেইটাত পত জাৰৰ
এসোপাদি ৰচীৰে আলসুৱাকৈ বান্ধিলে।
তাৰ পিছত চোচৰাই কোনোমতে আনি
ঘৰ পোৱালেত্বি।

ঘোৰা পোৱালিটোৰ তাই
ভালকৈ যতন ল'বলৈ ধৰিলে। দুখ
পোৱা ঠংটোত বন গুৰুত্ব পাত পিহি

ଲେପନ ଦି ବାନ୍ଧିଲେ । ଜୁଇତ ସେକ ଦିଲେ । ଶୁକାନ ଠାଇତ ଟେ ଜାବ ଗୁଚାବିଲେ ଗାତ ଡାଳ-ପାତ ଜାପି ଦିଲେ । କୁମଳୀଯା ଘାଁହ ଆନି ଖୁରାଲେ । ଗଛର ଟାନ ବାକଲିତ ପାନୀ ଢାଲି ପି ଥୁରାଲେ । ଦୁରେ ଯାତେ ଆମନି କରିବ ନୋରାବେ ତାଲେ ଚକୁ ଦିଲେ ।

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦

ଭାଲେମାନ ଦିନର ମୂରତ ଘୋରା ପୋରାଲୀଟୋ ଭାଲ ହେ ଉଠିଲ । ଦୌରିବ ପରା ହଲ । ଏଦିନ ବୈନୀଯେ ତାକ ପଥାରତ ଏବି ଥେ ଆହିଲ ଯାତେ ମାକର ଓଚରିଲେ ଯାବ ପାବେ । ପିଛେ ସି ଉଭଟି ଆହି ଆକୋ ବୈନୀର ଓଚର ପାଲେହି । ଉପାଇ ନେପାଯ ତାଇ ତାକ ଲଗତେ ବାଖି ଥିଲେ । ନବନତେ ତାକ 'ଇକ' ବୁଲି ମାତିବିଲେ ଲାଲେ ।

ବୈନୀର ସମୟବୋର ପଲକତେ ପାର ହୋରା ହଲ । ନିଜର ବାବେ, 'ଯୁହଁତବ ବାବେ, ଇକବ ବାବେ ଖାଦ୍ୟ ବିଚବା, ଗଛବୋରର ଯତନ ଲୋରା କର୍ତ୍ତୟେ କାମ ! ତାର ମାଜତେ ଆଜବି ପାଲେ ଜୁଇବେ ପୁବି ଟାନ କବା ମାଟିର ଫଲିତ, ଗୁହାର ବେରବୋରତ ଚୂଣଶିଲର ଟୁକୁରା ଆକୁ ଏଙ୍ଗବେବେ ଛବି ଆଁକେ । ଛବି ଆଁକିବିଲେ ତାଇ ବର ଭାଲ ପାଯ । ଜୋନବାଇର ଛବି, ବେଲି ଦେରତାର ଛବି, ଜୁ ହଁତବ ଛବି, ତାଇ କବା କାମବୋରର ଛବି,— କର୍ତ୍ତ ଧରଣର ଯେ ତାଇ ଛବି ଆଁକେ ।

ବୈନୀ ଏଦିନ ବାରକୈଯେ ଆଚବିତ ହଲ । ତାଇ ଦେଖିଲେ — କାମତ ଆହିବ ବୁଲି କାଟି ଆନି ଗୋଜ ପୁତି ଥୋରା ଗଛର ଡାଳବୋରର ପରା ନତୁନକେ ପାତ ଓଲାଇଛେ । ଗଛର ଡାଳର ପରା ଫଲର ଗଛ ଏହିବୋର ତାଇ ନତୁନ କଥା ଦେଖିଲେ । ଗଛ ବିଲାକର ପ୍ରତି ତାଇର ବର ଚେନେହ ସୋମାଳ ଆକୁ ମରମେବେ ଯତନୋ ଲଲେ । ଦୁଟାମାନ ଡାଳ କାଟି ଆନି ଆକୋ ପୁତିଲେହି । ନତୁନ ନତୁନ କଥାବୋରେ ତାଇକ ବର ଆମୋଦ ଦିଲେ ।

ଏନେକିୟେ ତାଇର ଦିନ, ମାହ, ବହୁ ପାର ହବିଲେ ଧରିଲେ ।

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦

୦୦୦



ଆଜି-କାଲି ବୈଇନୀ ନିପୁଣ ଚିକାର୍ବୀ । ସୌରାତ
ଉଠି ଚିକାରିଲେ ଯାଯ । ଯୁହଁତ ଲଗତ ଥାକେଇ ଯୁହଁତ ଥକାର
କାବଣେ ତାଇର ଭୟ କରିବଲଗୀଯା ଏକୋ କାବଣ ନେଥାକେ ।
ବିପଦ ଯେନ ଦେଖିଲେଇ ଯୁହଁତେ ଭୁକିବଲେ ଧରେ । ତାଇ
ଲଗେ ଲଗେ ସାରଧାନ ହ୍ୟ ।

ସାତୋଟା କୁକୁର ଲଗତ ଲୈ ବୈଇନୀଯେ ଯେତିଆ
ସୌରା ଚେକୁବାଇ ଯାଯ, ତାଇର କଜଳା ଚୁଲିକୋଚା ମତଲୀଯା
ହେ ନାଚିବଲୈ ଧରେ । ବାଗରି ନପରିବ କାବଣେ ଇକବ ଡିଙ୍ଗିତ
ଥକା ଚାମରାର ନୋମାଲ ଫିଟାତ ବନ୍ଧା ରଚୀଡାଲ ଖାମୁଚି ଧରା
ତାଇର ବାଓହାତର ତଲୁରା କଠିନ ହେ ଉଠେ । ଯାଠିପାତ
ଧରିଯୋରା ସୌହାତର ଆଙ୍ଗୁଲି ଟାନ ହେ ପରେ । ମାଟି ବୋକା,
ଶିଲେ ଟାନ କରି ପେଲୋରା ଗୋବୋହା ଇକବ ପେଟତ ଘନି
ଖାଯ । ବନ୍ଦର ପୋହରତ ତାଇର ଗାର ବଂ ଜିଲ୍ଲିକି ଉଠେ ।
ବତାହ ଜାକେ ତାଇକ ବାଟ ଏବି ଦିଯେ । ହାହି ହାହି ବଲିଟୋ
ତାଇର ଲଗେ ଲଗେ ଦୌରି ଫୁରେ ।

ବୈଇନୀ ଚିକାରିଲେ ଓଲାଲ ।

ଆଜି ପିଛେ ବୈଇନୀଯେ ଯେ ଯୁହଁତକ ଲଗତ
ନଳିଲେ । ସର ସୁରା ଦୁଇ ଏଟା ଚିକିତ୍ସା କରି ତାଇ ହାବିର
ଫାଲେ ଗଲ । ଆଜି ପାନୀ ଆନିବାନ ଲାଗିବ ।

ତାଇ ହାବିତ ସୋମାଇଛିଲ ହେ । ଗାହବି ଏଟା ତରା-
ନରା ଛିଞ୍ଜି ଦୌର ମରା ଚକୁତ ପରିଲ । ତାଇ ଯାଠି ପାତ

বেইনী

মাৰি পঠিয়ালে। জোঙা মূৰৰ দীঘল যাঠীপাত গাহৰিটোৰ পেট সৰকি গ'ল। তাই ঘোৰাৰ পৰা নামিল আৰু দাৰে ঘপিয়াই আধ্যা পেলালে। তেনেতে তাইক পিছ ফালৰ পৰা কঠিন হাত এযোৰে গবা মাৰি ধৰিলে লগতে তাইৰ পিঠিত আঘাটো কৰিলে।

তাই উভটি চালে। দেখিলে, তাইতকৈ অলপ ডাঙৰ ল'ৰা এটা। চকুৰ পৰা যেন জুইহে ওলাব। সি চিকাৰটো তাৰ বুলি দাবী কৰিলে।

ৰেইনীৰ বৰ খঙ উঠিল। তাৰ কপালত হাতৰ দাখনেৰে আঘাটি কৰিলে আৰু এটা প্ৰচণ্ড ঠেলা মাৰিলে। ল'ৰাটো হামখুৰি খাই পৰিলগৈ পিছে তৎক্ষণাত উঠি তাইক পুনৰ আক্ৰমণ কৰিবলৈ কঁকালত থকা দাখন উলিয়াই ললে। চকুৰ পলকতে ডেকা এটা আহি দুহাত মেলি ৰেইনীক আঁৰ কৰি ধৰিলেহি। ল'ৰাটোক বুজাবলৈ কিবা কিবি ক'লে।

ৰেইনী অকণো সময় নৰ'ল। সেই সুযোগতে পিঠিত থকা মোনাৰ পৰা ৰচী উলিয়াই গাহৰিটোৰ ডিঙ্গি চোঁচা গাঁঠি দি জাপমাৰি ইকৰ পিঠিত উঠিল, আৰু গাহৰিটো চোঁচৰাই চেঁকুৰ ল'লে।

অকোৱা পকোৱা বাটেৰে আহি ৰেইনী কোনোৰাখিনি পালেহি; যাতে অনুসৰণ কৰি সিহঁতে তাইৰ ঘৰটো উলিয়াব নোৱাৰে। যুৰ মুখত তাই লতাৰে বাঞ্চি গোটেই বেলাটো লুকাই থাকিল।

নিশাৰ এন্ধাৰত তাই ঘৰলৈ আহিল। জুহঁতৰ চিঞ্চিৰ বাখৰ যাতে দূৰলৈ নেয়ায় তাৰ বাবে সিহঁতক গুহাৰ ভিতৰত সুমুৰাই থলে।

মানুহ বিচাৰি ফুৰা ৰেইনীয়ে এনেদৰে হঠাতে মানুহ লগ পাই বৰ ভয় খালে। তাই ভাবিলে, হিংসাকুৰীয়া মানুহৰ লগত থকাতকৈ অকলে থকাই ভাল।

০০০ ০০০ ০০০ ০০০ ০০০

ಬೆಹನೀ ದುದಿನಮಾನ ಘರತೆ
ಥಾಕಿಲ್ | ಚಾರಿಂಫಾಲೆ ಕೋನೋಬಾ ಆಹೇ
ನೆಕಿ ಜುಮಿ ಜುಮಿ ಚಾಟಿ ಥಾಕಿಲ್ | ಪಿಚ್ಚೆ
ಎಕೊ ಚಕ್ಕುತ ನಪರಿಲ್ | ಸಕಲೋ ಯೆನ
ಶಾಮ ಕಾಟಿಲ್ |

ತಾಟಿ ವಾಹಿಬಿಲೈ ನೋಲಾಲೆಇ
ನಹಯ | ಗೋಟೆಇ ಮಖಾರ ಖೋರಾಬೋರ ಕಥಾ
ಭಾರಿಬ ಲಾಗೆ | ಆಕೋ ತಾಟಿ ಆಗಬ ದರೆ
ಸೃಬಿ ಫುರಿಬಿಲೈ ಲಂಲೆ |

ಎದಿನ ಬೆಹನೀ ಗಧೂಲಿ ಉಭಟಿ
ಆಹಿ ಚೊತಾಲತ ಜುಇರ ಪೋಹರ ದೆಥಿ
ಆಚರಿತ ಹೆಲ್ಲ | ಇಕರ ಪಿಠಿಬ ಪರಾ ನಾಮಿ
ಅಾಂ ಲೈ ತಾಟಿ ಮನೆ ಮನೆ ಆಗಬಾಟಿಲ್ |

ತಾಟಿ ದೆಥಿಲೆ, ಸೇಟಿ ಡೆಕಾಟೋ
ಬಹಿ ಆಚೇ, ಯಿಟೋರೆ ದುಹಾತ ಮೆಲಿ ತಾಟಿಕ
ಬ್ರಕ್ಕಾ ಕರಿಬಿಲೈ ಸೇಹಿದಿನಾ ಆಹಿಂಜಿಲ್ | ಸಿ
ತಾಟಿರ ಘರ ಚಿನಿ ಪಾಲೆ ಕೆನೆಕೆ ? ಆರ್ಕ
ಯು ? ತಾಕ ಡೆಕಾಟೋರೆ ಬಶ ಕರಿ ಲೈಂಜೆ |

ಬೆಹನೀಯೆ ಭಯ ಖಾಲೆ | ಬಲ
ಆರ್ಕ ಬುದ್ದಿ ಥಾಕಿಲೆಂಡ ತಾಟಿ ತೆರ
ಬಂಧೀಯಾ ಏಜನೀ ಸರ್ಕ ಛೋರಾಲೀಹೆ | ದಿನರ



ପୋହରତ ମୁଖାମୁଖି ହୋରାର କଥା ଭାବି ତାଇ ଉଭଟିବ ଖୁଜିଛିଲ କିନ୍ତୁ ଗମ ପାଇ ଯୁ କୁଁ କୁର୍ବାଇ ଦୌରି ଆହିଲ ।

ଡେକାଟୋରେ ସୂରି ଚାଲେ । ସି ତଃକ୍ଷଣାତ ଥିଯ ହଲ । ତାଇର ଫାଲେ ଆଗବାଟିବ ଖୋଜାତ ତାଇ ଯାଠୀପାତ ଡାଙ୍କି ଲାଗେ । ଡେକାଟୋରେ ଆଠୁ ମାଟିତ ହୈ ଦୁଇ ହାତ ଆଗବଡାଇ ମାତିଲେ — ‘ବୈନ, ବୈନ’ ।

ନାମଟୋ ତାଇର କର୍ବାତ ଶୁନା ଯେନ ଲାଗିଲ । ସାତ ବହରେ ମାନୁହର ମାତର ପରା ଅଁତିରି ଶିଶୁର ପରା କିଶୋରୀ ହୋରା ବୈନିଯେ ନିଜର ନାମଟୋକେ ପାହରି ପେଲାଇଛିଲ । ଆଚରିତ ହୈ ତାଇ ତାଲେ ଚାଇ ଥାକିଲ । ଜୁଇର ପୋହରତ ତାଇ ଦେଖିଲେ ତାର ହାତତ ଦା, ଯାଠି ଏକୋ ନାଇ । ଗାତ ମିହି ଛାଲର ପୋଢାକ । ଦୀଘଳ ଚୁଲିର କପାଲତ ହରିଗାଛାଲର ପାଟି । ଜୁଇର ତାପତ ତିବିବାଇ ଥକା ହାଲଧୀଯା ବରଣର ମଜବୁତ ଡେକାଟୋ ଦୟାଲୁ ଯେନେଇ ଲାଗିଲ । ତଥାପି ତାଇର ଭୟ ଦୂର ନହଲ ।

ବୈନି ଉଭଟି ଗୁଚି ଯାବ ଖୋଜେତେଇ ଏକେଜାପେ ଡେକାଟୋରେ ତାଇକ ଧରି ପେଲାଲେହି । ତାଇ ବାଧା ଦିବଲୈ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିଲେ । କିନ୍ତୁ ସି ତାର କଙ୍କାଲତ ଥକା ନୋମାଲ ରୁଚିରେ ତାଇର ହାତ ଭରି ବାନ୍ଧି ପେଲାଲେ । ତାଇକ ଦାଂ-ଦୋଲାକୈ ଲୈ ସି ଗୁହାର ଭିତରଲେ ଆନି ଶେତେଲୀତ ଶୁରାଇ ଦିଲେହି । ଗୁହାର ଭିତରତ ଦଗ୍ମଗକୈ ଆର୍ତ୍ଥାର ଜୁଇ ଜୁଲି ଆହିଲ । ସେଇ ପୋହରତ ତାଇ ଦେଖିଲେ କୋମଲ ଶେତେଲୀଖନତ ହରିଗାର ଛାଲ ଏଖନ ପାରି ଥୋରା ଆଛେ ।

ଡେକାଟୋରେ ତାଇଲେ ଏକେଥରେ ବହପର ଚାଇ ଥାକିଲ । ତାର ପିଛତ କପାଲତ ଚୁମା ଏଟା ଖାଲେ । ତାଇ ତାକ କାମୁରିବଲେ ମୁଖ ମେଲି ଦାଁତ ନିକଟାଇ ଗଲ ।

ଡେକାଟୋ ଓଲାଇ ଆହିଲ । ଗୁହାର କାଠର ଦୁରାରଖନ ବାହିରର ପରା ସି ଜପାଇ ଥିଲେ ।

ବୈନିର ଦୁଗାଲେବେ ଚକ୍ରପାନୀବୋର ବୈ ଆହିଲ । ବହ ଚେଷ୍ଟା କରିଓ ତାଇ ବାନ୍ଧ ଖୁଲିବ ନୋରାରିଲେ ।

ଜୁ ଜୁ ହଁତର ଚିଏବେ-ବାଖର

ଆକୁ ଗୁହାର ଖୋଲା ଦୁରାବେବେ ଅହା
ପୋହରତ ବୈହନୀଯେ ସାବ ପାଇ ଗଲା ।
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶେଷ ନିଶା ତାଇ ର
ଟୋପନି ଆହିଛିଲାଗେ ।

ଡେକାଟୋ ସୋମାଇ ଆହିଲ ।
ତାଇ ହାତ-ଭବିର ବାନ୍ଧବୋର ଖୁଲି
ଦିଲେ ଆକୁ ତାଇ ହାତତ ଧବି
ବାହିବିଲେ ଲୈ ଆହିଲ ।

ବୈହନୀର ବାବେ ବାହିବିତ ବୈ
ଆହିଲ ବର ଆଚରିତ କଥା ଏଟା—
ତାଇ ହତବାକ ହଇ କିଛୁ ସମୟ ଚାଇ
ଥାକିଲ । ତାର ପିଛତ ଆଠୁକାଟି ଦୁଇ
ହାତେରେ ମୁଖଖନ ଢାକି ହାଓ ହାଓକେ
କାନ୍ଦି ଉଠିଲ ।— ଏଯା ଯେ ତାଇ ର
ମରମର ଆହିତାକ ଜନୀ !!

— “ବୈନ, ବୈନ, ମୋ ବୁକୁ, ମୋ
ଜୀଉ, ମୋ ଚକୁର ମଣି—” ଆହିତାକେ
ମଞ୍ଚାଳ ଦୁହାତେରେ ତେଓଁର କୋମଳ
ବୁକୁତ ବୈହନୀକ ସୁମୁରାଇ କାନ୍ଦିବିଲେ
ଧରିଲେ ।



বেইনী

বহু সময় তেনেকৈয়ে পাব হ'ল। জু জুহ্ন্তে গব হৈ চাই থাকিল। যু আইতাকৰ গাতে
গাটো লগাই থাকিল। তাৰ মনতো মহাৰঙ্গ।

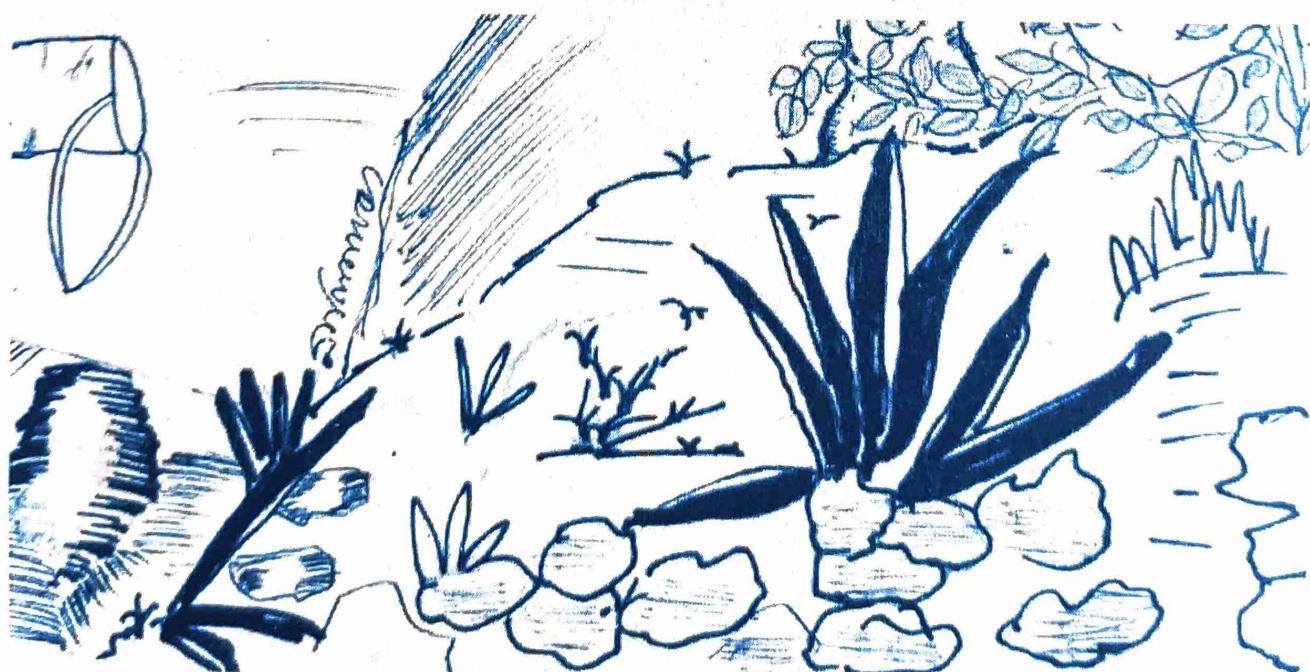
আইতাকে দুই হাতেৰে নিজৰ চকুৰ পানী মুছিলে। বেইনীৰ হাতত ধৰি আঙুলিয়ালে—
“তোৰ ককায়েৰ —ৰেমছ।

ডেকাটো আগবাঢ়ি আহিল। তাইৰ কাষলতিৰ তলেৰে দুহাত পাব কৰি গবা মাৰি ধৰি
দুপাক মান ঘূৰালে—ঠিক সৰু কালৰ দৰে।

বেইনীৰ চকুৰ পানীৰে ককায়েকৰ বুকু তিয়াই পেলালে।

বেইনীয়ে অভিযোগ কৰিলে— কিয় তাইক অকলে এৰি থৈ গুচি গৈছিল।

আইতাকে ঘটি যোৱা ভয়ংকৰ কথাবোৰ ক'লে— কেনেকৈ বিপদে পালে, ককাককো
হেৰৰালে, পেহীয়েক আৰু ককায়েকটো পানীত জাঁহ গ'ল। বাট হেৰৰাই অনাই বনাই ফুৰাৰ
পিছত এদিন মানুহ এদল লগ পালে। এদিন তাত খৰাং আহিল। খোৱা মুঠিৰে হাহাঁকাৰ লাগিল।
আনকি সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীবোৰেও নিজৰ আহাৰ নিজেই বিচাৰি ল'বলগীয়া হ'ল। মানুহবোৰ





সুক সুক দল হৈ ঘূৰি ফুৰিল। তেওঁ আৰু বেমছও দল এটাৰ লগত আহি এই ফালে ওলালহি।
হাবিখনৰ সিপাৰে থাকিবলৈ ল'লে। এদিন হাবিখনতে ককায়েকে তাইক লগ পালে। তাৰ যাঠী
পাততে সি তাইক চিনি পালে। নাপাবহৈবা কিয়?— সেইপাত যাঠী সি ছয়বছৰ বয়সতে যেতিয়া
গাহৰি এটা বধিছিল, মৰমতে ককাকে তাক বৰ যতনকৈ নিজ হাতে গঢ়ি দিছিল।— ষাঁড় গৰুৰ
হ্যাড় শিলত ঘঁথি ঘঁথি টিঙ্গিঙ্গিয়াকৈ জোঙা কৰিছিল। ডেৰহাত দীঘল। তাৰ পিছত ফোপোলা
কাঠৰ টাঞ্জেনত শুকান ছালৰ বচীৰে আঁতি আঁতি বান্ধিছিল। আগভাগত জোঙা শিল বন্ধোৱা।
ফুটাবোৰ কৰিবলৈ কম কষ্টেৰে শিলৰ বিন্দনা কৰিছিলনে! তাৰ ওপৰত আৰু' তাম গলাই বন্ধা।

ବୈନି



বেইনী

হাতে ধৰাত চুঁচি-মাজি নিমজ কৰি মাজে মাজে জহামালৰ নোমাল ঢালৰ ফিতাৰে পটি কলাই
চৰাই পাখিৰ সতে পাক দিয়া। তেনে যাঠী আনৰ নাই। তথাপি তাইক ভালকৈ চিনি পালে
সৰুতে শিলত পৰি তাইৰ সেঁ ফালৰ বাহুৰ পিছ ফালে হোৱা এবেগেতীয়া দাগটো দেখি।

মনে মনে পিছ লৈয়ে হাবিৰ মাজৰ নৈখন পালে। নৈখন দেখি তাৰ বাটিতো মনত পৰিস।
নেদেখা দেৱতাই দয়া কৰিলে পিতাকহঁতো এদিন ওলাবহি।

উলাহতে আইতাকে ঠাইখন ঘূৰি পকি চালে। ফলৰ গছবোৰ আৰু নতুনকৈ হোৱা গচ্ছিলাক
দেখি বেইনীক ভূয়সী

গুণগান গালে।

বেইনী ইকৰ পিঠিত উঠি হাবিখনৰ ফালে গুচি গ'ল। যাওঁতে তাই ভাবি গ'ল— নৈখনৰ
পাৰত বহি তাই সদায় ভাবিছিল- সিফালে বারু কি আছে? বাট হেৰুক ভয়তে এদিনো বোৱাৰ
কথা নেভাবিলে। অথচ সেইফালে আইতাকহঁতেই আছিলহি।

তাই নৈখনৰ পাৰত বহিল। আজলি ভৰাই পানীবোৰ দুহাতত তুলি ল'লে আৰু ক'বলে
ধৰিলে—“ধন্যবাদ মৰমৰ পানীবোৰ! ধন্যবাদ! তুমিয়ে মোৰ ককাইদেউক বাটিৰ চিনাকি দিলা।

বেইনী ঘূৰি আহিল। যুহঁতে তাইক ঘেৰি ধৰি কিবা ক'লেহি। বেইনীয়ে দেখিলেহি—
চোতালত আইতাকৰসতে এজাক মানুহ।

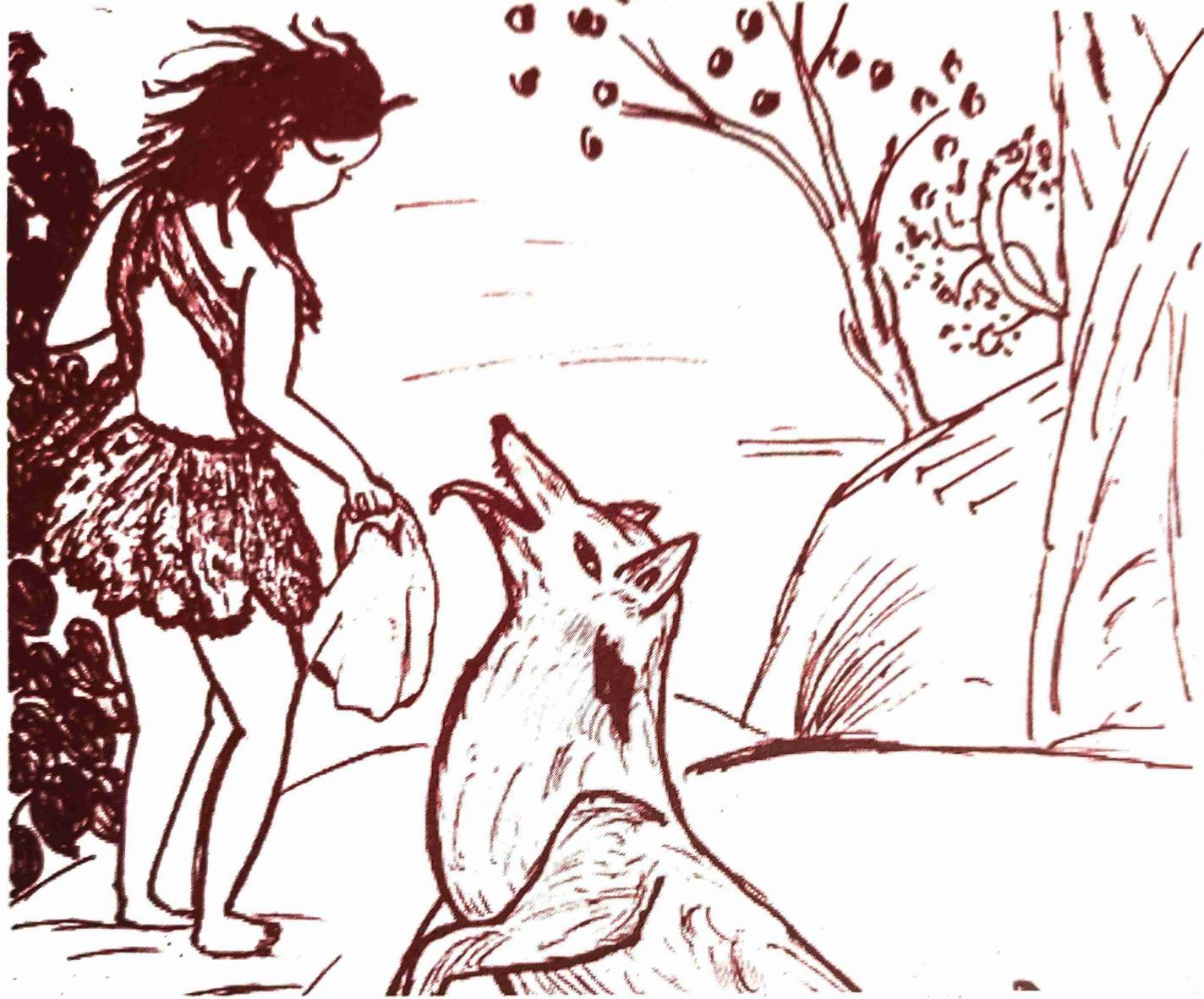
এজাক চিকাৰী কুকুৰৰ মাজত ঘোঁৰাত উঠি থকা বেইনীক দেখি সকলোৰে অবাক হৈ
চাই থাকিল।

বেইনীয়ে দেখা পালে— সেই মানুহখিনিৰ মাজত তাইৰ লগত যুঁজ কৰা ল'বাটোও
আছে। কেঁকোৰা চুলিৰ কপালত তাই কৰা আঘাটৰ ঘাঁটো জিলিকি আছে। আইতাকে বেইনীক
ক'লৈ যে তেওঁলোক এই মানুহখিনিৰ লগতে আছিল।



তাই ঘোৰাৰ পৰা নামিল। ল'বাটো আগবাঢ়ি আহি তাইৰ হাতত ধৰি মাফ্ খুজিলে। তাই
মন কৰিলে সেইদিনাৰ কঠোৰ বলবান ল'বাটো নতুন হৈ তাইৰ ওচৰত থিয় দিছে। মুখখন ধূনীয়া
লাগিছে। চকুত অকণো খৎ নাই। কঠিন হাতখনো কোমল, বন্ধুত্বৰ চিন।

বেহনীয়ে তাক হাতেৰে মাফ্ কৰাৰ ইঙ্গিত দিলে।



ବେହନୀତକେ ସର-ଡାଙ୍ଗର ଲ'ବା-ଛୋରାଳୀ ଏମଖାଟି ସିହଁତ ଦୁଟାକ ଘେରିଥିବି ହାତ ଚାପବି ବଜାଇ
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଂ ବାଂ ସୁରତ କିବା ଗାଲେ । କଥାବୋର ଆଛିଲ—

“ଆମି ତୋମାକ ପାଯ

ଇମାନ ଭାଲ ପାଇଛୋ

ତୁମି ହ'ବା ଦେଇ ଆମାର ଗରାକି

ତୁମି ଯାବା ଆଗେ-ଆଗେ



আমি যাম পিছে-পিছে

যাম দেই ল'রি-ল'রি-ল'রি—।”

সেই দৃশ্যটোত আনন্দ চকুলো বোৱাই আইতাকে প্রাণভৰি উপভোগ কৰিলে। উপভোগ কৰিলে ককায়েক বেমছয়েও।

অধীৰ আনন্দত বেইনীয়ে আকাশৰ পোহৰ দিয়া দেৱতালৈ চালে। তাই দেখিলে— ফট্ ফটীয়া নীলা আকাশত বহি পোহৰ দিয়া দেৱতা সূর্যটোৱে তাইলৈ চাই হাঁহি আছে।

ঃঃ সমাপ্ত ঃঃ