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Ad una seria comprensione deli’arte di Sem
. Benelli puo &sser utile, come il dé Frenzi ram-
meniava, nsalire a quel Figli dei fempi di
; qaattro apoi sono, che i pill fra i celebratori
_od!em: non degnarono neppur citare nelle lor
_noniche Tassegne di poesia? -
Quasi sempre in questo poema, Ia parola
glunge -fuor di tempo allorche Iidea. poetica
non ‘& whatara e quando ba gi2 perduto Ia
fl'éschezza del suo intatto vigore. E 2 chilo
ﬂpensa a.nc’ne dopo varie ed aftente lstture,

tnano di makicuro 51 ha upa rozza materia
_candescente che non trova modo-di appa-
starsi @ modellarsx intorns ad on ossame, ad
i nuc]eo Qﬂesm nacleo avrebbe fo::e 54~
" Puto _estrarlo dal proprio tormento un cer-
Cvello &1 poeis pm dlscxpimato men fretfoloso.
: Tappresentazmne contmuameme SOMMOssa,
senz’ a?tro sostegno profendo all” infueri di un
mﬁauab;ie farore di analisi, si frange qui con- _

ﬁBURmeme n ona turbinosa spruzzaglia, senza
mﬂl fmscxre a couczetars' in qualcosa di schief-
iﬁm&nt& vivo: Ci sono  versi, della specie
degh ora fariiosi versi pariati. E i curiosi pos-
5010 dnemrsx -ad_andarvi 2 caccia di antici-
Pazmm a queﬁeamo definizioni de’ personaggi,
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Ma &OPO tatte, T interesse puramente este-
tito de} Pﬂema resta assai dubbio in com-
{“’“to al silo zateres:=- psxcolog:ce, documen-
farxo
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Scﬁperse & maturd nello spirito del poetz, e
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~ il Benelli " chiama di spirifo e c:li-:zm'ma, ed

altro non & che l'usto fra I’accettazione, dird
essa ironia. e la sua nega-
zione corale, da ultimo si -aferma assoluta;_
mente; ¢ consapevole ormai della sua. neces-

" sitd, licenzia s@ stessasull’esistenizae sul mondo

Comunque sia, — per tornare a quel. che 2
noi preme -— da uno stato siffatto non & spriz-
zato che -b'zglio,re incerto, sfavilliosenza fiamma
e senza calore] 5i sente che I’ ispirazione ha

 girato intorno a sé stessa, ha ripensato sé stessa,

ba cercato di far lastoria di s& stessa; e, con

*tufto ¢id, non ha saputd far quel che bastava:

esser semplicemente s& stessa, E, naturalmente,
Pimpressione deﬁni‘tiva,- se pur. intensa, manca
di simpatiz, di consentimento:.& addirittura di.
avversione. . : _
_Giovera rammentare che il Fipiro dei tempi
fu concepiio allorché la gioventh italiana, im-
matura per. imparare dal troppo recente e
troppo duro vigor delle Lawdi, si scalducciava
alla flamma artifictale della prima morale
eroica dannunziana? Per riflesso di quella mo-
rale, e, anche, per opposmone della morale
che, 2 nodo suo, il Pascoli sempre pit1 insi-
stentemente e freddamente predicavd col pro-
fu derivato
nella pées_ia dei giovaniun rigagﬂolo_dl: poesia
gnomica, nefla quale la gracilita fantastica soc-
combeva miseramente alla pretesa screanzata
di sostenere un sedicente nuovo, -— ma ap-

punto perché non nuovo; faticosissimo —

-mondo morale. Esempii pe'son spaisli In glor-

nali ¢ riviste, e, pud essere; vi torneremio sopra
part'tamente. Fra questa poesia, il Figlio dei
fampi rappresenta un bello sforzo. Lasua ri-
soluta scorrettezza lo onora in cenfronto a
tanta pradenza di imbelii artifici. E, per con-
trasto, pud piacere il suo salvatico ardore a

fondo alle cose, 2 voler coghere e dis-
loro essenza pill

cercar
sidii. e -contradizioni '
nuda. Ancor che inadeguaio e immaturo, piace:
incontrare unmo. spirito che cerca cavar poesia .

nella

da materia inconsueta; senza contentarsi di
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‘ravviare orticelli claustrali, o del solito pa-
‘ziente incider castoni per gemme ben sfae-

. cetiate e ben false,

Ma ardore- e volere non approdano a
enlla glacché, per fmtttﬁca"e
uscir ‘da un cerchio vizioso nel quale invece

sempre pilt si avviluppano : obbiettivarsi ed

equilibrarsi in pensiero sano, in critica vera ;
e allora potrebbero supérarsi'é fondersi senza
residuo  nellestrinsecazione _compatta e ben
segnata d’una forza poetica. In  ultima ana-
lisi; potremmo dire di trovarcl qui ancora

nel laberinto dellestetismo. Con i su01 dram-

mi il Benelli ¢ provato, sagacemente e di-
speratamente, a sfiancare, a frangere questo
segreto sviluppo. C% riuscito ?

Quando  avessi risposto come so che so-

: qtanzralmente bisognerebbe rispondere, e senza ~

troppo preoccuparmi di contraddire quelia fretta
entusiastica - che nel drammi dei Beneili ha
salutato l’avvento di una poesia ‘proprio op-
posta alla poes:a degli esteti : wna nuova poe-
sia di vita, d'azione, come I’ hanno chiamata ;
so che avrei
che mi preme invece lasciare intatte. So, che,

br’ujcalmeute recise molte fila

-dopo vangato, discusso, negato, eliminato, se
io o gualcuno dei lettori che fossi rinscito a
perstadere, riaprissimo il volume della Ma-
schera o della Cema, difficilmente ci imbat-
teremmo in uia pagina, in.un verso che non

e facesse dubitare  di quanto avessimo affer--

mato. _ ) 7
- 'dunque guesta dramma niateriato davvero

come affermano, di quella poesia immediataalla

effettnale realtd della vita, verso la quale 1'a-
nima italiana tende answsamente attraverso

compromessi, 11]115101:1 di risapamenti, e totte .

le comphcazlom, insomma, delle quali una
civiith grave e stanca pud Iingannar la propria
sete di ingenuita, sia pur sanguinaria, di- verita
sia pur sgasmédica' e selvaggia? E se’ poesia

di tal sorta verzZmente - non vi florisce, se €s50,..

ciog, non & pil-che um . altro compromesso
verso la nuova poesia che si sente §” intrav-
vede e nob si pud giungere non sard forse
Ia sua forza in una poesra consapevo]mente
triste di ‘tutta la - gravezza e stanchezza del
'tempo nostro in unz poesia di meditata
passione,  di " inaudita profondita interiore ;
opposta all'altra, se si- guarda a determina-
ztonl empiriche, ma non meno piena ed e-
spressiva di lei? Potremmo, in piena co-
scienza, rispondere negativamente . a tutte e
due queste domande e, rizprendo il libro,
provare 1’ impressione di aver condannato su-

‘perficialmente o calunniosamente, che & poi

lo stesse. - _ : 7
Si sente che & da intelletti grossolani sba-
glidre lo scaifante automatismo di . questo

- teatro, con-la pulluiante sbrillantata profonda

spensieratezza d’ un teatro alla Shakespeare,
per intendersi: E basta sentire questi perso-
naggl come-si esprimono, in mormenti nei
quali', anche a voler fare poesia d’azione a
tutti 1 costi, bisogna por parlare, e dir- ap-
punto le parole che rivelino nella lor luce
precisa e violenta tuito lo scorcio delPPavve-
nimento tragice, per-capire che assal manca
loro per giungere a parlar le parole di certe
enormi tristezze, dire-i segreti di certe pro~
fondita.

Ma, inteso tutio questo, se non corriamo’
pid perxco]o di sbagharci mvidamente sulla

essenza della. poesia del Benelli, se s2ppiamo

- - 2 b 2 [
dire ch’essa poesia nom & guesic né gquestal- .

tro, quel ch’essa intimamente sia ci sfugge
anso_ra'. Perch® ¢’ & qualcosa che resiste alla
duplice negazione, e ci sguizza di tra le mani
nelle nostre ridozioni; qualcosa che se & un che .
di troppo scarso e troppo smilzo per essere ug

dovrebbero

davanti allPopera sua,
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nuove mondo, come tutti hanno ripetato, non
si sa pol se non p(;trEbbe essere un  frame
mento o un embrione di mondo. E qualcosa
di ambiguo, di obliquo, folle, stridulo, inu-
mano, ma pur vive; che ridesta in noi, do-
m.;ita, .abbellita, colorata, I’ impressione ne- -
mica del Figlio. £ un tormento che cerca
scaltramente cammuflarcisi in piacere. Non
tormento che veramente si estrinsechi, parii,
canti, pianga nel dolor di Lorenzo, nella
vendeita di Giannetto, nella bestialita di Neri,
ma si implicite in queli’arte stessa che nel-
Tesprimere tali passioni e lutti dovrebbe pure
oflrir gioia, Un tenace senso di sordita, di
oppressione, d’ inane, a dispetto dell’agitarsi
dei personaggi, e -della frenesia, talora fin, ci-
nematografica, della loro azione. Lesplicito
dolore delle loro anime é nulla in confronto
al dolore secreto ch’essi non posson dire.
Percht si sente che non posson parlare ; il
poela sa muoverli, scagliarti: di rado sa loro
dissigillare le labbra. Parlano, ma — singo-
lare c_éntraddizione —
immediati ed attivi,

pill spesso, essi cosi
parlano per enigmi; e
noi risentiamo sulla Joro bocca la filosa zm-
bage di certa poesia troppo sﬁuisita troppo’
morbida troppo evanescenie per - quel loro
dolorf. Si sente che la tragedm pill grave

_non & quella che si svolge fra loro, sulle ta-

vole del palcoscenico; ma & quella che é
corsa, e corre ancora, fra lamma del poeta e
Ie loro anime.

Errore “di ‘poesia a!lora?’ Ma, fin ora7 gh:'”
errori di poesia, veri e propri, non han pro~

do_tto_ che cose morte; e questi personag

_a modo loro, sono invece assai vivi.

Brrore troppo piil vasto che un pilt 0 meno
ben dissimulato equivoco fra lo spxrsto di-un.

“poeta‘e la spa arte.

Se nel Fw[ra dei tempz c’era un tale equi-
voco, e - I’abbiamo gii accennato, esso; si,
restava - veramente - intimo,
come sentendo di non poter sorpassarlo, il
poeta I"ha ‘adottato, se n'é servito, 1>ha adat-
tato innestandolo con sliceesso,- forse perché
con ia sagacith degli inganni quaSL spontanei,

inconfessato. Ma

“sull’errore. e E’equwoco circostante. 1! mondo

poettco che ci voole per un’epoca di eccezio-
ne, -¢ un mondo di poesia d°eccezione, Nel-
I’adornezza decorativa della fiaba paesana,
nella - rapidita convulsa degh episodii, nella
folle ecrudelts, e nel vuoto tormente .degli

eroi di questi drammi, la cosidetta anima
moderna, ritrova dissimulata, mascherata -da
vigore, legittimata dalla voce d’oro della

tradizione, la sua fiacchezza, la sma incapa-
citd a vastamente, penlutamer-:te, obliosamente
e fecondamente soffrire ; ‘e si compiace. Sente
PPeco lacerante del suo inarticolato stridore e
si compiace. Vede riflesso il suo lividore e
sl compiage. Ritrova la sua cenvulsa e rapace
e vana -illusione, e si compiace. Non di que-’
sto & da. far torto al Benelli. Masi puo dire
possieda un mondo chi nulla ﬁggiunve a un
mondo, non pur ecaes=;vamente ricco, il guale,

onon ha provate nem-
meno un istante quel senso di violeatamento,
che ¢ il segno del contatto delle forze fe-
conde ? Un critico trova nella sua opera:

« tutta la vita col bene e col maie col riso e
co! pianto.... ». Oh no; gqui non c’ né bene
né ‘male, n& riso -ng 'piamo; ¢’ ¢ I’ illusione
di tutte gueste cose. Quelle creature che si
dibattono, sl torcono, dicono enigmi, ip realta
non sanno né ridere né veramente soffrire.

Son comete impazzate, che sbragiano in un

cielo ambiguo. La loro follia puo dare un .

tremito ai ginocchi, non suscitare in fondo .
all’ anima guel consentimento di sorridente

dolore, d’un dolore pit vivo d’ogni gioia



