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ACTO PRIMERO,

-4A.
Sala, de la época actual, decentemente amueblada. Á la iz-

quierda, en primer término, una puerta con verja de hie-

rro y cierre de cristales, que conduce al jardín; en segundo

término una ventana. Á la derecha dos puertas; la prime-

ra conduce al cuarto de D. Pablo y la segunda á un pasi-¿>? '

lio. En el foro la puerta principal y á la izquierda de esta

un piano. Una mesa con pupitre y recado de escribir, un

sofá, un ret rato de fotografía colgado cerca de la puerta

del jardín, sillas y un velador, encima del cua 1 habrá un

florero. Al levantarse el telón Doña Amor acaba de tocar

en el piano el MüledettO de Lucía de Lammermoor. Don

Pablo figura dictar á María, que está escribiendo, y da á

entender con gestos de impaciencia que Doña Amor le dis-

trae con la música.

ESCENA PRIMERA.

D. PABLO, MARÍA y DONA AMOR,

PABLO. (Cuando cesa de tocar Doña Amor, dice frotándose

las manos con satisfacción.)

Aquí llaman al autor.

Celeste huye con su amante,

y el padre... (esto es lo importante)

muere á manos del raptor. (Dictando & María.

)
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«Don Juan, con voz estridente:

»¡ Piedad de la que rae infama?

«Ella: está loco quien ama
»y el loco no es delincuente.»

La cosa es nueva, imprevista.

María. ¡Tremenda!

Pablo. Pero eso gusla.

. Ya el público no se asusta

de ver un drama realista.

Amor. ¡Realista?

Pablo. Sí, así se llama.

Amor. Me gusta eso del realismo.

Si es cosa de absolutismo

de fijo es muy bueno el drama.

Pablo. Usted siempre liberal.

Amor. ¡Calle usted, por compasión!

Yo quiero orden, religión,

y sobre todo, moral.

(Toca unos campases de un can-cán muy conocido.)

Pablo. No digo que no, señora.

María. ¿Continuamos? (Á d. pablo.)*

Amor. ¡Ay don Pablo!

Parece que inspira el diablo

á los que escriben ahora. (Con impaciencia
}

Pablo. ¿Sí?

Amor. Y usted es el peor.

¡Cómo trata al pobre mundo!
¡Qué severo! ¡Qué iracundo!

\Oh Diol Pues, ¿y el pudor?...vW
Pablo. Qué quería usted?

Amor. ¿Yo? Nada.

Maria. ¿Continúo la escritura?

Amor. Coa esta literatura

anda una escandal izada.

¡Cada estreno una explosión;

cada frase un sinapismo! ÁrvJ-

Pablo, Todos odian mi realismo

y vuelven á la función.

María. ¿No acabamos ésta escena

del segundo acto del drama?

PABLO. (Como lomando el hilo del diálog-o que ibi dictan-

do á María.)

£U-*m~
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Bien. «Está loco quien ama
»y el loco no tiene pena.»

(Dictando.) «Don Juan.»

(María vuelve á escribir y Doña Amor empieza ;

tocar el MdledettO', pero de modo que pueda oír-

se la conversación de Pablo con María.)

¿Qué dice? ¡Ah! «¡Maldito

»sea el instante... (no)... el día...»

María. Papá ¡si eso es de Lucía!

Pablo. ¡Qué cabeza de chorlito!

Con la música es écTvano

molestarse. Doña Amor,
si me hiciera usté el favor

de cerrar ese piano...

Amor. Pero si yo no me meto

en nada.

Pablo. Usted no se mete,

pero con esta van siete

raciones de Maledetto

y me está volviendo loco

esa música infernal.

(Se levanta con impaciencia.)

(ap .) (No sabe que es la señal.)

(Cierra el piano y se acerca á María.)

(¿Y EmestO?) (Ap. á Doña Amor.)

(Ap. á Mana.) (Tardará poco.}

(Alto.) ¿Qué decia usted, don Pablo?

La música es mi consuelo.

Que se me va el santo al cielo

y me está llevando el diablo!

Tengo que acabar el drama.

Mañana mismo se estrena

y he de variar una escena

para malar á la dama.

Amor. ¡Matarla!

Pablo. Es muy natural

y está muy puesto en razón.

Amor. ¿Tan mal hace la función

que hay que matarla al final?

María. En la tragedia realista

que tantos lauros obtiene,

ya sabe usled que es de ene

Amor.

María.

Amor.

Pablo.
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matar al protagonista,

que es el galán... ó la dama.

Amor. O la compañía toda.

Con el tiempo será moda
matar al autor del drama.

Pablo. ¡Señora!

Amor. ¡Jesús, qué horror!

¡Qué poetas!

Pablo. Más...

Amor. No insisto.

Al fin y al cabo: «Á mal Cristo

mucha sangre.»

Pablo. ¡Doña Amor!
¿Me deja usté ó no me deja?

que tengo que ir al ensayo.

(ap .) (No habrá en las nubes un rayo

para quemar á una vieja?)

AMOR. (Sentándose lejos de la mesa.)

Bien, ya me callo.

^ABLO. (Dictando á María.) «Don Juan

con el puñal levantado...»

Amor. ¿Puñalito ensangrentado?

(ap .)
(Lie misas te lo dirán.)

Pablo. ¿Otra vez? ¡Voto á Luzbel!

Amor. Señor don Pablo...

PABLO. (Levantándose.) Estoy harto.

Voy á encerrarme en mi cuarto.

Allí hay tintero y papel...

(A Doña Amor.)

y hágame usted el favor

de no tocar.

Amor. Bien, ya sé...

Pablo. No más concertante de

Lucía de Lammermoor.

MARÍA. (Á Doña Amor.)

¿Ve usted? Ya se ha incomodado.

Amor. Señor don Pablo, yo siento...

MARÍA. (Acercándose á D. PaMo con cariño.)

Tan alegre hace un momento

y otra vez triste y airado!

¡Cascarrabias!

Pablo. Hija mia.



María.

Pablo.

María.

Pablo

— íí —
Esta vez tengo motivo.
Tu geuio huraño y esquivo; /^*t
tu constante hipocondría.

Confiesa que es especial

y rara tu condición.

Hija...

¿Cuál es la razón
de tu geDio desigual?

Tú; el fuerte atleta que lidia

con las armas de la idea

despreciando en la pelea

los rugidos de la envidia;

tú, el invencible., que tienes

por esclava á la victoria,

pues sólo teje la gloria

coronas para tus sienes;

tú, que aplicando la llama

de la sacra inspiración,

arrancas una explosión

de delirio á cada drama;

cuando aplausos y loores

que al cielo eleva la gente,

descienden sobre tu frente

como una lluvia de flores;

cuando la voz del actor

vida á tus obras imprime

y alcanzas la más sublime

aspiración de un autor

¿por qué ante el laurel preciado

te quedas torvo, ceñudo .:

y, como una tumba, mudo,

misterioso, triste, helado?

La gloria va de tí en pos;.,

alégrate porque te ama.

El que no adora su fama

de seguro no ama á Dios.

(Sombrío.) Jamás del sepulcro frió

turbes la solemne calma.

Nunca te asomes á un alma,

que es un abismo sombrío

y en su misterioso seno

pudieras ver con espanto
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furioso raudal de llanto

que ruge en cárcel de cieno.

María, (á Doña Amor.) Ál escuchar ;i papá

cualquiera imaginaría

que ha sido malo.

Pablo. ¡María!

No hables de eso. Basta ya.

María. Si te hablé con imprudencia

por cariño fui culpable.

Pablo. (ap .) (¡Oh, qué juez tan implacable

lleva el hombre en su conciencia!)

Amor. ¿Qué siente usted?

Pablo. Fué un vahído.

Amor. Trabaja usted demasiado.

Pablo, (á María.) Vete á ver lo que he comprado.

La modista te ha traido

vestidos para elegir.

Amor. Veremos si son de moda.

Pablo. Ya verás qué ajuar de boda.

Amor. Trouseau querrá usted decir.

Pablo. Ajuar, señora.

Amor. Trouseau.

Pablo. En castellano...

Amor. ¡Qué tema!

Trouseau decimos la crema
de la gente comn^ü faut.

Pablo. Como usted guste. (Á María.) Confío

en que será de tu gusto.

María. ¡Mi ajuar de boda con Justo!

Pablo. Con Justo, sí.

María. (Ap.) (¡Ernesto mió!)

(Alto.) ¿No se podría aplazar

mi enlace?

Pablo. No. Ya te he dicho

que no accedo á ese capricho.

Hoy Justo debe llegar

exigiendo el cumplimiento

de la palabra empeñada.

MARÍA. (Mirando al cielo.)

¡Oh, madre!

Pablo. Su mano helada

en aquel triste momento
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María.

Pablo.

Amor.

Pablo.

María.

Pablo.

Amor.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Amor.

Pablo.

Amor.

Pablo.

María.

Pablo.

Amor.

vuestras manos reuDió.

Quiérele mucho, María,

te dijo. «Sí, madre mia,»

respondiste y espiró.

Juré amar y ser constante.

Y no prometiste en vano.

(Ap.) (Lo mismo que aquel enano

que juró ser un gigante.)

Justo es honrado.

Eso sí.

Algo rígido y adusto. ~pk***f

Buen nombre de novio; Justo.

Te hará feliz.

(ap .) (¡Ay de mí!)

¿Suspiras?

¡Padre!

Ya sé

lo que vas á contestarme;

que tu boda ha de dejarme

solo y triste. Y ¿qué lo haré!

Pero...

(a p .) (Esta gente discreta

dice cada tontería...)

No tengas miedo, María.

Nunca está solo un poeta;

que, á veces y en un segundo,

el espacio de la mente
encierra mucha más genle

de la que cabe en el mundo.

Ora un tropel agitado

con alegre vocería;

(Tristemente.)

ora una idea sombría...

(interrumpiéndole y con tono burlen.)

ó un espectro ensangrentado.

¡Oh! (Como asaltado por un recuerdo terribh

¿Qué tienes?

(Ap.) (¡Magdalena!

¡Qué cruel es la memoria!

Ya en la noche de mi historia

ha despertado la hiena.)

Pero ¿qué le pasa á usted?
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Pablo. Nada.

María. Sí. Estás demudado.
Amor.

Pablo.

María.

No, pues usted se ha quedado
más blanco que la pared.

¡Dejadme! (con enojo.)

¿Otra vez ha vuelto

Pablo.

Amor.

tu uegra melancolía?

¡Idos, pronto! (Colérico.)

Ven, María.

(a p .) (Este hombre es un loco suelto.)

(Váiise por el foro María y Doña Amor.)

ESCENA II.

D. PABLO solo; después JUSTO.

Pablo. ¡Cinco años de expiación

y aún con ruda vibración

el nombre de Magdalena

fúnebremente resuena

dentro de mi corazón!

¡Terrible momento aquel!

Aún el pensamiento fiel

reproduce la belleza

que manchó con su impureza

el aliento de Luzbel!

...Era á la orilla del Sena.

De la hermosa luna llena

los rayos palidecían

de envidia, porque lucían

los ojos de Magdalena.

¡Ojos de mirada impura!

Á vuestra pupila oscura

y con espantosa calma

se asomaba toda su alma

para ver mi desventura.

«Por tu amor fui criminal,»

me dijo. «De mi rival

»no serás feliz marido,

«pues, si tu víctima he sido,

«desde hoy seré tu dogal.»

Yo la supliqué de hinojos
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Lanzó una risa insultante;

su mano hirió mi semblante

y me erguí loco de enojos.

Después... ¡espantosa escena!

Así airado á Magdalena,

un gemido resonó i

y un cuerpo se desplomó

en la corriente del Sena. >

Oí crugir la onda fría

bajo el cuerpo que se hundía;

la sombra tendió su manto

y como un raudal de llanto

sentí que el agua caía.

Á la justicia temí;

toda la noche corrí

y en vano me apresuré,

pues el juez conmigo fué

y siempre le llevo aquí.

(Señala al corazón.)

En vano el tiempo ha pasado.

Cuando el laurel codiciado

á mis sienes he ceñido;

cuando el aplauso nutrido

del público entusiasmado

saluda al feliz autor,

dominando su clamor

vibra un acento divino

y oigo gritar...

JUSTO. (Ha salido por la puerta del foro y, ahuecando la

voa como para dar una broma á D. Pablo, dice:)

¡Asesino!

(D. Pablo da un grito de terror.)

Dios salve al apuntador.

¿Cuántos mueren en escena?

(Suelta una carcajada.)

ESCENA III.

D. PABLO y JUSTO.

Pablo. (a p .) (¡Oh!)
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Justo. (Alegremente.) Si hay por medio un del

aquí está el juez del distrito

que llega de Cartagena.

¿Usted bien?... Mucho me alegro.

¡Uf, qué gesto avinagrado! Sü^fc

¿Antes que me haya casado

pone usted cara de suegro?

Pablo. ¡Justo!

Justo. InjUStO digo yo. (Abrazándole.)

Apriete usted. ¡Voto va!

¿Y María?

Pablo. (Disimulando.) Adentro está.

¿Vienes de la estación?

Justo. No.

Verá usted. Desde el anden •

me han llevado al Ministerio;

vi al ministro, un señor serio

con cara de... hombre de bien.

Déme usted la enhorabuena.

De esta hecha soy magistrado.

No en balde un juez ha viajado

de Madrid á Cartagena.

Pablo. Lo celebro.

Justo. ¿Soy yo manco?
Ya sabe usted la cuestión

de la falsificación

de los billetes del Banco, v

Pablo. No.

Justo. Sabrá usted por lo menos
que apenas se ha emitido

billetes y ya han salido

los falsos tras de los buenos.

Pablo. ¿El que falsifica es brujo?

Justo. Eso sí que no lo sé.

Pablo. Si copia lo que no ve...

Justo. Es que presiente el dibujo.

Yo me propuse llegar

á conocer algún dia

al f rtista que tenía

la gracia de adivinar.

Pablo. ¿Lo has logrado?

Justo. No señor,



Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

pero estoy muy en camino.

También soy algo adivino

cuando busco á un malbecbor.

(Movimiento de D. Pablo.)

Nombrado juez especial

de los falsificadores,

he jugado á esos seqores

una treta original.

¿No son cuestiones secretas?

Ya se pueden referir,

Hoy iba el Banco á emitir

billetes de á mil pesetas.

No sé dónde lo he leido.

Pues no se hará la emisión.

Ha poco y por mi gestión

el Banco la ha suspendido.

Sé, por datos reservados,

que preparados están

y hoy mismo circularán

billetes falsificados.

La suspensión imprevista

¿qué resultado promete?

Seguir la pista á un billete

hasta dar con el artista.

Sospecho que es un bribón

cuyo autógrafo poseo.

Y ¿le conoces?

Tal creo,

mas no tengo convicción

material, y necesito

una prueba terminante

para coger al tunante

en fragranté del delito.

Vías del novio de María

se olvida el juez especial.

¿Qué quiere usted? Cada cual

tiene su monomanía.
Yo recorriendo esos mundos

y fisgando los presidios;
'-

usted haciendo homicidios...

¿Qué? (Sobresaltado.)

En sus dramas tremebundos.
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P aBLO.

Justo.

Pablo,

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

¿Y mi futura? Deseo

ver cuánto se lia mejorado.

No mucho.

¿No la ha probado
su escursion al Pirineo?

Tomó sin formalidad

las aguas. Quedó con ella

doña Amor.

¡Amor doncella?

El aya.

¿Otra novedad?

Si está en casa ya hace un mes.

María nada me ha dicho

en sus cartas.

Tal capricho

tenía de hablar francés,

y el inglés y el italiano,

que la busqué esa señora.

Justo. Y ¿adelanta mucho?
Pablo. Ahora

ya no habla ni el castellano.

Justo. ¿Y Luis?

Pablo. (Con indiferencia.) No lo sé. En la cama
supongo.

Justo. ¡Si ya es la una!

¿Juega?

Pablo. Con poca fortuna,

según creo.

Justo. Usted no le ama.

Pablo. ¿Eso crees?

Justo. ¡Voto á tal!

Pablo. ¿Qué he de hacer si es jugador?

Justo. ¡Matarle!

Pablo. Eso es lo mejor

Tú siempre tan radical.

Justo. Matarle si es necesario,

eso he dicho y lo repito,

antes que llegue al delito

y concluya en presidiario.

Pablo. Luis es un hombre de honor.

Justo. ¿Tiene honor? Habrá ganado,

que en la carta que h.i apuntado
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Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

Pablo.

Justo.

pone su honra el jugador.

'Primero lo suyo juega,

"después le ofrecen dinero,

*y después se hace fullero

"y pide y la deuda niega,

*y después, si pierde más,

"roba en hallando ocasión.

*De un jugador á un ladrón

*no suele haber más que un as.

*En mi oficio lo he aprendido,

*es, quien se acerca al tablero,

*al sentarse un caballero,

*al levantarse un bandido.

Después de mi larga ausencia

hallo á Luis harto cambiado.

En vano le he predicado.

Tardía es la providencia.

¿Por qué?

Porque ia locura

de tan precoz disoluto,

quizás sea amargo fruto

de cierta literatura.

Esperaba el varapalo.

Yo del vicio soy censor.

Tal pinta usté el deshonor

que da gana de ser malo.

Todo lo que es criminal

en mis dramas censuré.

En los que yo le silbé

tiene el vicio un pedestal.

¿Me silbas?

Siempre un silbido

en los estrenos se escucha;

como la algazara es mucha

no es por todos advertido,

más yo un deber, de esa suerte,

cumplo puntual, triste y grave.

¿Con que me silbas!

Con llave

para que suene más fuerte.

Yo tengo un gusto muy raro,

y el realismo que está en moda

¡
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no me agrada.

Pablo. ¿Te incomoda
que el poeta cante claro?

El teatro ¿ha de ser templo

donde en latín se declame?
Justo. No ha de ser lugar infame

donde se dé mal ejemplo.

Pablo. Los pueblos no se redimen
poniendo mordaza al genio.

Justo. Ni mirando en el proscenio

la apoteosis del crimen.

Pablo. Cuando hay un cáncer social

y es necesario el cauterio,

no basta con el misterio

hipócrita y criminal;

no basta torpe envoltura

que al mundo oculte la llaga,

porque así el mal se propaga,

porque así el mal no se cura.

Hay que acudir al momento

y operar resueltamente

aunque le duela al paciente.

Justo. Oiga usted, que va de cuento»

Un médico Dulcamara,

extranjero de nación,

lijó cierto cartelon

con letras de media vara,

que entre los desocupados

produjo mil discusiones.

Decía entre admiraciones: i

«¡¡Se enderezan jorobados!!

»Por más deformes que estén

»al momento han de curar.

»¡Dos minutos! Sin cortar.

»Gratis si no sale bien.

»He corrido el mundo entero

«haciendo la curación

»sin verme en la precisión

»de devolver el dinero.»

Entre la gente burlona

que tomó la cosa á fiestas,

uno, que llevaba á cuestas



21

la mitad de su persona,

á casa del curandero
se encaminó decidido

pensando: «Nada hay perdido

«si me devuelve el dinero.»

No tuvo que esperar mucho
y reparando al entrar

que el médico sin hablar

empieza á hacer un cartucho:

«¿Conque usted jorobas quita?»
le pregunta.—«Ciertamente.»
«—Y cómo?—Muy fácilmente.

»Las vuelo con dinamita

»y, como dice el letrero,

«terminada la explosión

»nunca tengo precisión

«de devolver el dinero.»

Al ver tal falta de juicio

toma el lisiado la puerta,

y, apenas la ve entreabierta,

j4t.iMytes trujándole entre el quicio ¿X-or

y la hoja el doctor loco,

le ponía en grave aprieto

gritando: «Estése usted quieto

«que ya nos falta muy poco!»

De cuatro en cuatro escalones

bajó el otro á la carrera,

huyendo de la manera
de quitar imperfecciones^

mientras el sabio irritado

gritaba: «¡Al diablo el beodo! /

¿Cree usted que hay otro modo
«de enmendar un jorobado?»

Curanderos eminentes

de las jorobas sociales

emplean medios iguales

reventando á los pacientes,

y dicen con fatuidad

que la joroba se quita

sin ver que es su dinamita

peor que la enfermedad.

Pablo. (Amoscado.) Tú vienes muy decidor
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y tengo mucho que hacer,

Justo. Entonces hasta más ver.

Pablo. Hasta luego.

Justo. Adiós, autor.

ESCENA IV.

JUSTO, solo.

Con el Código delante

se puede mandar al palo

á un hombre cuando es tan ma lo

que da muerte á un semejante;

pero no hay pena bastante,

atendiendo á la equidad,

para la negra maldad

del que alevoso y artero

con una pluma de acero

destruye una sociedad.

(Antonio llega por el foro.)

ESCENA V,

JDSTO y ANTONIO..

Justo. ¡Antonio!

Ant. ¿Usted por aquí?

Sea muy enhorabuena.

¿Viene usted?...

Justo. De Cartagena,

Ant. Vo también estuve allí.

Justo. ¿Tú fuiste sin duda?...

Ant. Atado.

Justo. ¿Cómo, atado?

Ant. Corto y fuerte.

Justo. ¿Por qué?

Ant. Por mi mala suerte!

Justo. ¿Con que has sido confinado?

Ant. No mude usted la opinión

que tiene de mi honradez.

Justo. j.Por qué te condenó el juez?

Ant. Por tener educación.



Justo. No creí que era delito

ser cortés.

Ant Ni yo tampoco.

Justo. ¿Pero el juez estaba loco?

Ant. Escuche usted, señorito.

Maté á mi madre... al nacer,

murió mi padre del susto,

mis abuelos de disgusto,

mis tutores de placer.

Una anciana, en la miseria,

me recogió.

Justo. Y ¿te lactaba?

Ant. Con la leche qoe sobraba

en el café de la Iberia.

Pasó el tiempo y me hallé tal

por desventurado y feo,

que un día dije: «¡Á paseo!

«Voy á tirarme al canal.»

Al llegar á la pradera

vi una señora muy maja

que me pidió la navaja

para mondar una pera.

Accedo á la petición;

ella cierra el abanico

y exclamando; «¡Adiós, Perico!»

se atraviesa el corazón.

Justo. ¡Canario!

Ant. Precisamente

con un grito involuntario

yo también dije: ¡Canario!

Pido auxilio; llega gente;

acude la Autoridad,

me interroga, escandaliza,

y me pega una paliza

por mera formalidad.

Tomada esta providencia

me llevan al Saladero;

llegan dos con un tintero,

forman causa, va á la Audiencia;

allí el üscal demostró
que la navaja era mia,

que la pera no existía,



que la señora murió

y que el Código por mil

razones á cual más buena,

me condenaba á la pena

de muerte en garrote vil.

Su elocuencia extraordinaria

empleó mi defensor

y me condenaron por

imprudencia temeraria,

pues mi navaja al prestar,

debí exigir que exhibiera

la señora aquella pera

que pretendía mondar,

y ahí ve usted por qué razón

á causa de aquel suicidio

me mandaron á presidio

por tener educación.

Justo. ¡Es posible? (Con soma.)

Ant. ¿Usted se asombra?

Justo. (a p .) (Pues señor, este es un tuno.)

Ant. No bay en el mundo hombre alguno

que tenga más mala sombra.

Manco queda de repente

aquel á quien doy la mano.

Si grito: ¡Viva fulano!

se muere al dia siguiente.

Justo. Pues con esa condición

es peligroso un criado.

Antes que me baya casado

presenta la dimisión.

(ap .) (¡Tener un criado así!...)

Ant. t^ero...

Justo. (Ap.) (Don Pablo está loco.)

(Alto.) Déjame.

Ant. (a p .) (Dentro de poco

te vas á acordar de mí.)

(Váse por el foro derecha. Doña Amor llega por

el foro izquierda.)
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ESCENA VI.

JUSTO y DOÑA. AMOR, después ANTONIO.

Amor. Bon jour.

Justo. (a p .) (¿Quién será esta arpía?)

(Alto.) Señora...

Amoh. ¿Á quién tengo el gusto?

Justo. Soy Justo.

Amor. ¡Don Justo?

Justo. Justo.

Amor. ¿El futuro de María?

Justo. ¿Dónde está?

Amor. Ya viene. Ha ido

con la modista al boudoir.

(Pronuncíese buduar.)

Justo. ¿Qué!

Amor. Al... tocador á ensayar.^

Justo. ¿Cómo?

Amor. Á... probarse un vestido.

Justo. ¿Usted es?...

Amor. La institutriz.

Justo. ¡Qué galicismo! Señora,

la que instruye es instructora.

Amor. (Ap. con desprecio.)

(Este hombre es un infeliz.)

(Alto.) Yo enseño á María...

Justo. Pues ..

(Ap.) (Á destemplar el piano,

á destrozar castellano

y á chapurrear inglés.)

Amor. Yo aprendí por afición.

Mi papá era. .

Justo. ¿Un intendente?

Amor. Sí señor; precisamente.

Justo. Me lo daba el corazón.

Amor. Yo era joven y...

Justo. (Ofreciéndola una silla.) Un momento.

(Ap.) (Esto promete ser largo.)

Amor. ¿Comprende usted?

Justo . Me hago cargo.
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Podemos tomar asiento.

Amor. ¿Se burla usted?

Justo. Si estoy serio...

Amor. Treinta cumplo por Abril

Justo. ¿Treinta? Ya, sí...

(Áp.) (Treinta rail.)

Amor. Nací cuando...

Justo. (a p .) (El Megaterio.)

Amor. ¿Decía usted?...

Justo. Poca cosa.

Amor. Murieron Papá y Mamá

y quedé huérfana.

Justo. ¡Ya!...

Amor. (Con ridicula coquetería.)

y, según dicen, hermosa.

Justo. (Ap.) (Efecto de perspectiva.)

Amor. Yo era una flor. Sí señor.

Justo. Y aun es usted una flor

Amor. / thank you (1).

Justo. (Ap.) (La siempreviva.)

Amor. Casé con Diego Centella;

un Teniente. Era un valiente

Justo. (a p .) (Muy valiente era el Teniente

cuando se atrevió con ella.)

Amor. Murió de rabia.

Justo. ¡Habrá tal?...

¿Algún perro?

Amor. ¡Pobre Diego!

Porque oyó el himno de Riego.

Justo. ¡Si sería liberal!

Amor. Yo, como la golondrina,

emigré...

Justo. ¿Al suelo africano?

Amor. Crucé el país italiano

cantando...

Justo. ¡Ya! (a p .) (¡Partiquina!)

Amor. De ovación en ovación

en teatros principales

(1) Frase ingiesa que significa: Gracias. Léase: Ai zenC ÍÚ.



acabé al fin...

Justo (Haciendo señal con la mano) ¿Sil) (ÍOS reales'?

Lo presenil.

Amor. Y con razón.

Allí tiene usted, caballero,

mi procedencia y mi historia-

Justo. Poco trigo y mucha gloria.

Amor. (Ap.) (Este cursi es muy grosero.)

(Alto y con zalamería.)

Es natural que suponga,

aunque se case María,

que iré...

Justo. Usted, señora mia,

se irá...

Amor . Pues...

Justo. Donde disponga.

Amor. Á su lado.

Justo. ¿Para qué

intenta usted molestarse?

Amor. Aún necesita educarse.

Justo. Pues bien, yo la educaré.

Amor. ¿Con que?. .

.

Justo. Nos escribiremos

á menudo.

Amor. ¡Poverinal %/

Justo. Otra vez la golondrina

pasajera.

Amor. (ap .) (Lo veremos.)

Justo. (id.) (Estaba ya la langosta

en estado de mosquito.)

Amor. (id.) (Tú no sabes, pobrecito,

que andan moros en la costa.

¡Y este será liberal

de seguro!)

Justo. (Con llaneza.) Ciudadana...

Amor. ¡Jesús! (Escandalizada.)

Justo. Pasado mañana
se canta el aria final.

Amor. (Se inclina en señal de asentimiento y dice

(Si otro no ocupa tu puesto.)

aparte: •

Justo. ¿Y María?

Amor. Sale ahora.
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¡Qué hermosa está! ¡Seductora!

(Afectando indiferencia.) ./
Es lo que decía Ernesto.

Justo. ¿Ernesto? Y ese, ¿quién es?

AiUOK. (Siempre con fingida indiferencia.)

Un amigo de María.

¿Usted no le conocía?

Justo. ¿Y ella?

Amor. Sí, desde hace un mes.

Justo. (inquieto.) Hace un mes?

Amor. En Panticosa,

al ver como mejoraba.

la decía que brotaba

entre la nieve la rosa.

Justo. Es moderno el madrigal.

Amor. ¿Verdad?

Justo. Á su esposa fiel

Adam se lo dijo en el

Paraíso terrenal. .

AMOR. (Como variando la conversación y abanicándose
)

¿Ha visto usted qué calor?

¡ Oh Dio]

Justo. (Preocupado.) Ese caballero

¿es casado?

Amor. No; soltero

y un hábil patinador.

Justo. ¿Patina?

Amor. Cómo un inglés.

y es cubano... y muy gracioso...

y muy rico, poderoso;

•un nuevo Edmundo Daniés.

On devine parfaitement

qu'íl aime beaucoup le confort,

le skating-ring et le sport.

(Pronuncíese en francés é ing-lés las palabras dt>

cada idioma.)

Justo. No entiendo jota.

Amor. \Vraimenfl

(Pronúnciese en francés.)

Todo el mundo le conoce,

y eso que vino hace poco.

Justo. (ap .) (¿Qué me importa? Soy un loco.)
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AMOR. (Como variando maliciosamente la conversación.

)

¿Conque el tren llegó á las doce?
Justo. Antes.

Amor. ¿Tomó usted carruaje?

Esto está tan lejos?

JUSTO. (Distraído.) Sí.

Amor. ¿Mucho polvo? Es claro. Allí

puede usted cambiar de traje.

(Señala hacia el foro izquierda.)

Voy á llamar á María

mientras usted se refresca

un poco. (a p .) (Prendió la yesca.)

(Al marcharse derriba intencionadamente el flo-

íl.**"l\S? <"ero que está sobre un velador.)

Hasta luego. ¡Madre mia!

El florero.

Justo. ¡Qué!

AMOR. (Sacudiendo el vestido.) ¡Me he puesto

perdida! Auxilio reclamo.

(justo recoge el florero y le pone sobre la mesa.)

Merei bien.

Justo. ¡Precioso ramo!

AMOR. (Con intención y fingiendo indiferencia.)

Nos le ha regalado Ernesto.

(Señalando desde la puerta del foro.)

Aquella es la habitación.

Justo. (ap .) (¿Serán justos mis recelos?)

Amor. ¿Decía usted?

Justo. Nada.

Amor. (ap )
(¿Celos?

Que rabie el muy cursilón.)

ANT. (Sale por el foro.)

Ahí pregunta por usté

un señor desgobernado

que dice que está empleado

en Gobernación.

Justo. Ya sé.

Ant. ¿Qué le digo?

Justo. Hazle pasar

y dile que voy ahora

mismo al despacho.

(Saludando á Doña Amor.) Señora...
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(Vase por el foro

)

Amo r. Au plaisir de vous revoir (1).

¿Otra vez la golondrina?...

Entre bobos anda el juego.

(Al ver á María, que llega por la segunda puerta

de la derecha, se sienta delante de la mesa, coge

el manuscrito del drama de D. Pablo y se pone a

leer.)

¡Ella! (Leyendo la portada del drama.)

((¡Corazón de fuego!»

(Ap.) (Con fuego salta la mina.)

(Leyendo.) «Deber, religión, honor...

»¡pobres colosos de hielo!

«paso á los rayos del cielo,

»paso al torrente de amor.»

(María se acerca y escucha los últimos versos.)

ESCENA VIL

MARÍA y DONA AMOR.

María. ¡Oh!

Amor. ¡Jesús! Me has asustado.

María. ¿Qué hace usted?

Amor. Estoy leyendo

este drama de tu padre.

María. ¿Cuál es?

Amor. «Corazón de fuego.»

Es el que estabas copiando.

Me ha enternecido. ¡Qué versos!

Una niña como un ángel;

un novio rico y apuesto;

un padre que es un tirano

y elige á un cursi por yerno, -j

¡Qué cosas dice la pobre

Celeste!

María. Sí, ya recuerdo,

(Doña Amor coge el manuscrito y

leer.)

(i) Léase: ó plesir de vu revuar.
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por desgracia.

Amor. Pero el drama,

¿no es de tu padre?

María. Por eso.

Dormía mi alma tranquila

con ese apacible sueño

de los niños y la aurora

que despiertan sonriendo.

Era en la infancia, ese limbo

de la vida en que creemos

que es el mundo luz, aromas,

oro, azul, cariño y besos.

De la lira de mi padre

á los acordes siniestros,

un dia despertó el alma;

encontrando un libro abierto

quemó sus alas de rosa

sobre palabras de fuego

y, mariposa sin alas,

vio el abismo y sintió el vértigo.

Leve, informe, inquieto y vago

brotó el amor de mi pecho

como el girón de neblina,

entre ñores prisionero

se eleva vertiendo lágrimas

de la aurora al rayo trémulo.

Hoy es nubarrón sombrío

y ocultos lleva en el seno

tantos rayos, que podría

abrasar el universo.

Hoy prorumpe en un rugido

mi corazón soñoliento,

que el corazón, como el tigre,

se despereza rugiendo.

Amor. ¡Qué agitación! ¡Ay, qué hombres!

¡Cuánto sufrimos con ellos!

María. Soy muy desgraciada. (Llora.)

Amor. Vamos.
Pero no llores por eso.

¿Has visto á Ernesto?

(María la entreg-a una carta que saca del bolsillo.)

¿Una carta?
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María.

Amor.

María.

Amor.

María.

Amor.

María.

Amor.

María.

Amor.

María.

Amor.

María.

Amor.

Mahia.

Amor.

Y ¿la has leído? Mal hecho. (Se pone á leer.)

\Fi done] ¡Quitarse la vida!

Y será capaz de hacerlo.

Lea usted más adelante.

(Después de volver la hoja de la carta.)

Menos mal. Hay un remedio.

(Lee.) <En ese ramo de flores

»hay otro de pensamientos.

»Si estás decidida á todo,

»con esos labios de fuego

«evapora en sus corolas

«las lágrimas de tu... Ernesto.»

¡Dios mió!

(Coge, del ramo de rosas que Justo puso sob re la

mesa, un ramito de pensamientos y se le entrega

á María.)

Y aquí está el ramo.

Toma, por si acaso.

(Después de vacilar, toma el ramo y se le pone en

el pecho.)

¡Cielos!

Si te decides á todo,

ya sabes la seña, un beso

en el ramito.

¡Oh, qué lucha!

Mas ¿qué tienes'.'

¡Que me muero!

Las aguas de Panticosa

te han producido un acceso

al corazón; mas se cura

con cierto procedimiento

que explica papá en su drama.

¿Cuál es?

Si mal no recuerdo

es una ley que la llaman...

sí... de disenso paterno.

Y eso ¿qué es?

(Mirando hacia el foro.) Tu hermano llega

con Carlitos. Ven adentro.

Me voy á morir de pena.

(Tomándola el pulso.)

Ño. Tú no te mueres de eso.
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(Vánse por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA VIH.

LUIS" y GARLITOS, por el foro izquierda.

Carl. ¡Y, sabiéndolo, te estás

con esa calma, Luisillo?

Luis. Ese usurero es un pillo.

Carl. Buena noticia me das.

Luis. Hemos hecho una locura.

Carl. Ya lo pudiste pensar

cuando Íbamos á firmar

esa maldita escritura,

en la cual hipotecamos

por mandato del judío,

los lavaderos del rio

que ni uno ni otro heredamos.

Luis. Es un bribón.

Carl. Esta vez

no hay escape. Lo ha jurado;

si á las nueve no ha cobrado

denuncia la estafa al Juez.

Luis. ¡La estafa?

Carl. Sí; ese es el nombre
que constará en el proceso.

Luis.

Carl.

Conque á pagar ó vas preso.

¿Qué haremos?

Buscar un hombre.

Luis. Al nuevo don Juan Tenorio,

Ernesto de Rocamora,

he mandado hace una hora

Carl.

un billete petitorio.

¿Diciendo?...

Luis. «Amigo querido:

»De nuevo estoy apurado.

»Los billetes han volado.

Carl.

«Socórreme ó soy perdido.»

¿Y al billete contestó?

Luis. Con otro...

Carl. ¿De cuatro mil?

Luis. (Entregándole una carta,)
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¡Sí, sí! Lee.

CARL. (Después de abrir la carta.) ¡Zascandil!

(Lee.) ((Enterado...» También yo.

Luis. Pídele tú.

Carl. Estamos mal

y por una tontería.

Turbando nuestra alegría

el martes de Carnaval,

á lo mejor de la cena

más ebrio que arrepentido

dio en llorar tan afligido

que le grité: ¡Magdalena!

Hosco, fiero, hecho un demente

sobre mí se avalanzó.

«¿Por qué lo dices?» gruñó.

Luis. ¿Y era?

Carl. Una broma inocente.

No se lo diré en mi vida,

pues tanto enojo le da,

que le comparen á la

Magdalena arrepentida.

Pide á tu padre.

Luis. Á un poeta.

Un poeta es el sujeto

á quien le sobra un soneto

y le falta una peseta.

Carl. Pues es preciso que alguno

suelte la mosca.

Luis. Aprobado.

(Suenan gritos en la calle y cesan á poco.)

¡Qué gritos! ¿Has escuchado?

Carl. v Álgun caco. ¡Hay cada tuno!...

Luis. Yo lo creo.

Carl. Mas ¿qué pasa

en la calle?

LlIS. (Asomándose i la ventana.)

Yo veré.

Ha volcado un cabriolé

á la puerta de esta casa.

¡Sí! Es Ernesto el caballero

que trae un guarda del brazo.

Carl. ¿Vivo?
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Luis. Sí.

Carl. Dale un sablazo.

Luis. ¿Cómo?

Carl. Pídele dinero.

Luis. ¿Y si viene herido?

Carl. Al punto,

cuando suba la escalera.

Luis. ¿Si se muere?

Carl. Aunque se muera.
El llanto sobre el difunto.

Luis. Pero Carlitos...

Carl. No hay pero

ni quien al Juez se resista.

Ó pagar al prestamista >

ó vamos al Saladero.

No es cosa de' que dos chicos

tan decentes y elegantes

se mezclen con los tunantes

en el patio de los Micos.

ESCENA IX.

DICHOS y ERNESTO, que viene cojeando, y apoyado en el

hombro del GUARDA, por el foro. Después ANTONIO. ,

Guarda, (á Ernesto.) Vamos. Apóyese usté.

Carl. ¡Ernesto!

Luis. (Á Ernesto.) ¿Qué te pasó?

E rn. La yegua se desbocó

y ha volcado el cabriolé.

(Á Luís.) Tu billete he recibido

y llegarpronto quería.

(Ap.) (¿Á dónde estará María?)

Carl. (¡Sablazo!) (a p . á Luis

)

(Alto á Ernesto fingiendo mucha compasión.)

Rrn. No.

Guarda. Venían como un rayo.

Ekn. Y no hemos librado mal.

Guarda. Han dado el salto mortal

el señor y su lacayo.

(Antonio sale por el foro derecha.)
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Ern.

Luis.

Ant.

Ern.

Luis.

Ant.

Cari..

Ern.

Luis.

Ern.

Luis.

Ern.

Luis.

Carl.

Guarda

Ern.

Guarda,

Luis.

Carl.

Ant.

El pobre, se rae figura

que ha pagado mi torpeza,

rompiéndose la cabeza

aunque la tiene muy dura. v
¿Dónde está?

En mi habitación.

(Se acerca á Ernesto y al mirarle da un grito (Je

sorpresa.)

¡Oh!

(Á Antonio.) ¿Qué?

(Á Antonio.) ¿Hay algo que te asombre?

No. (Disimulando.)

(Ap. por Ernesto.)

(¿Dónde he visto yo á ese hombre?)

¿Adonde es la contusión?

En la pierna.

¿Estará rota?

No. ¿Hay árnica?

Ven, allí.

(Señala hacia el foro izquierda.)

Remedio barato.

Sí.

(Al oido de Luís.)

(Á tres rail reales la gota.)

(Á Ernesto.)

Que usted se alivie.

(Ernesto le da una moneda.) ¡Dinero?

¡Si es un doblón?

(Quiere devolver á Ernesto la moneda.)

Es lo mismo.

(ap ) (Que no se rompa el bautismo

cada dia un caballero!) (váse por el foro.)

Un médico. (Á Cariítos.)

Á la carrera.

Yo mismo voy á avisar.

(Á Luis, aparte, por Ernesto.)

(Que afloje ó le hago cortar

la pierna por la cadera.

(Vánse por el foro Luis y Ernesto.)

(Á Antonio.) ¿Qué haces tú tan alelado?

Ves visiones.

(Con tono ambiguo.) Quizás nO.



Carl. Del amo me encargo yo,

vete á cuidar del criado.

(Vánse Antonio y Carlitos por el foro.)

ESCENA X. #
DONA AMOR y MARÍA, por la segunda puerta de la

derecha.

Amor. Han gritado.

María. ¿Qué será?

Amor No lo sé; mas se oyó ruido.

Yo veré lo que ha ocurrido

mientras hablas con Papá.

(Se asoma á la ventana.)

¡Cuánta gente! ¡Qué tropel!

MARÍA. (Mirando hacia la primera puerta derecha.)

Mi padre viene.

Amor. Me voy.

Ánimo.
María. Temblando estoy.

Amor. ¡Inocente! Duro en él.

(Váse por el foro. D. Pablo sale por la primera

puerta de la derecha; trae en la mano el borrador

del drama y, preocupado con él, no se percibe

la emoción de María hasta cuando lo indique el

diálogo.)

ESCENA XI.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

D. PABLO y MARÍA.

Vas á ayudarme, María.

Padre.

(Se sienta á un lado de la mesa y hace sentar al

otro á María.)

Tú me irás dictando.

Vamos, que están esperando.

Hablar contigo quería.

Después...

Es que yo.

(impaciente.) ¡Qué afán!
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MARÍA. Padrtí... (Suplicando.)

PABLO. (Sin hacer caso á María, elige una pluma del tin-

tero y entrega á María el borrador del drama, mar

candóla desde donde ha de empezar á dictar.)

¿Una pluma? Esta es buena.

Desde aquí; desde la escena

de Celeste con don Juan.

Dicta por el borrador.

Yo iré copiando. Es preciso;

que me ha mandado otro aviso

urgente el primer actor.

(Escribiendo en el otro ejemplar del drama.)

«Don Juan, con tono glacial

»dice: ¡Serás su mujer!

Empieza; que hoy ha de ser

el ensayo general.

MaRIA. (Como si hubiera concebido la idea de expresar

sus sentimientos por medio de lo que debe dictar )

¡Ah, sí! (Dictando,) «Celeste: ¡Jamás!

(D. Pablo escribe.)

«Amo á Ernesto.»

Pablo, (incomodado.) No señor.

Dice Armando. Por favor,

María, fíjate más. (Escribiendo.)

«Amo á Armando.»

María. (Dictando con mucho fuego.) «En vano ha sido

»que el hielo de tu razón

«quiera apagar la explosión

»del cráter enfurecido.»

Pablo. (Sorprendido.) ¡Ni que fueras tú la amante!

¡Qué Calor! (Escribe.)

María. Aunque te asombre,

padre, yo no quiero á ese hombre.

PaBLO. (Creyendo que dicta equivocadamente.)

Eso está más adelante.

María. ¡Padre!

PABLO. (Sorprendido.) ¡Qué?

María. (Con fuego.) Si al escribir

esa escena de dolor

sentía tu alma de autor

lo que quiso hacer sentir;

si la conciencia elabora
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Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

la idea antes que la mente,

y el que ha de hacer sentir, siente,

y el que ha de hacer llorar, llora;

si es raudal la inspiración

que brota del alma inquieta

y es el canto del poeta

el himno del corazón,

pues no le otorga su palma
la gloria por que suspira

si no vibran en su lira

las armonías del alma;

tú que ciñes el laurel,

tú que sabes cómo se ama
y censuras en tu drama
al padre injusto y cruel,

de corazón duro y frió,

que á Celeste sufrir hace

proponiéndola un enlace

que rechaza su albedrío,

no te extrañe que proteste

contra esa unión proyectada

que me hará tan desgraciada

como la pobre Celeste.

¡María!

Ten compasión,

si todo esto no es mentira,

(Señala el drama.)

y las cuerdas de tu lira

son fibras del corazón.

Con Justo te casarás.'

Juraste tu asentimiento.

Tú dices que el juramento

es una frase y no más.

De un compromiso de honor

el cumplimiento reclamo.

Justo es bueno.

Mas no le amo.

(cion cínica sonrisa •)

¡Amor! Y ¡qué es el amor?

(Refiriéndose al drama.)

Infierno, felicidad,

dolor, delirio, locura.
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Pablo. Cuestión de temperatura,

cuestión de electricidad.

MARÍA. (Sollozando sobre el drama.)

¡Ay! mi corazón palpita.

Siento agonía de muerte.

PABLO. (Brutalmente.)

Mira, si late muy fuerte

con acónito se quita.

María. ¿Te burlas de mi dolor?

Pablo. Necia estás.

María. Tú, que eres sabio,

vas á escuchar de mi labio

lo que firmas como autor.

(Coge el drama y lee con intención y brío.)

«¡Qué vale tu autoridad?

»Ni sufre cárcel el viento,

»ni grillos el pensamiento,

wni freno mi voluntad.»

PABLO. (Queriendo arrebatarla el manuscrito.)

¡Dame!

María. Escucha. (Lee.) «...Enamorada

«vuela altiva el alma mía

«como el águila bravia...»

PABLO. (Reparando en Justo, que ha salido por el foro f
avanza silencioso y triste, dice á María aparte.)

¡Silencio, desventurada!

ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS y JUSTO, después LUIS y ERNESTO.

MaRU,
Justo.

Pablo.

Justo.

María.

(Á Justo.) ¡TÚ?...

(Disimulando.) Sí, yo. ¿Qué pasa aquí?

(Con tono ambiguo.)

Me iba dictando María

y comprender no podía

las palabras que escribí.

(Los actores darán la entonación propia á las fra-

ses de doble sentido que hay en esta escena.)

¿Es mala letra?

(Entregándole el manuscrito, que dejó sobre la

mesa.)
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No á fé.

justo. ¡Si se lee de corrido!

María. Yo bien claro lo he leido

y nunca lo olvidaré.

Justo. ¿Á ver? (Lee.) «¡Lo quiere el destino!

«¡Huyamos!» Yo iré dictando.

María. (Ap.) (¡Celeste huyó con Armando?
Él mismo trazó el camino

en su comedia maldita.)

JüSTO. (Señalando el manuscrito y al florero que puso so-

bra la mesa en la escena sexta.)

Con el agua del florero

se borró un renglón entero,

mas con la lengua se quita.

Pablo. ¿Con la lengua?

Justo. Y es probado.

Así en mi escuela se hacía.

¡La lengua borrar debía

mil veces lo que ha dictado!

(Enjuga el papel con la lengua, como echándolo á

broma, y añade gravemente:)

¡Amargas las gotas son!

(Á María.) ¿Esto es llanto que has vertido?

Pablo. Niñerías. La he reñido

por una equivocación.

María. Ya pasó.

Justo. Me alegro tanto,

pero el disgusto deploro.

(A D. Pablo señalándole el renglón borrado en el

drama.)

¡Qué decía aquí?

Pablo. (Lee.) «El decoro...»

Justo. ¡Y está borrado con llanto!

(Luis y Ernesto aparecen en la puerta del foro y

se detienen en el umbral.)

MARÍA. (Reparando en Ernesto, dice aparte:)

¡Él!

LuiS. (Contando unos billetes de Banco que Ernesto le

entrega.)

¿Mil duros?

(María cambia ccn Ernesto un signo de inteligen-

cia y besa el ramo de pensamientos que lleva en
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el pecho.)

Ern. (a p .) ¡La señal!

Justo. (Sorprendiendo el movimiento de María y

á Ernesto, dice aparte:)

¡Ese hombre!...

vien do

Pablo. ¿Qué'?

Justo. Nada, autor.

La escena trata de honor

y hay lágrimas al final.

Pablo. ¿Qué quieres decir?

Justo. (Por María.) Su lloro

borró lo que aquí decía.

Las lágrimas de María

cayeron sobre... «el decoro.»

(Señalando el borrador.)

¡Qué bonita situación!

Pablo. ¿Hablabas del drama?

Justo. Sí.

Pablo. Y ¿qué decías?

Justo. Que aquí

debe caer el telón.

(Cae efectivamente.)

FIN DEL ACTO RPÍMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma deeoracion. Es de noche y la escena ;stá alum-

brada por la luz de una lámpara que habrá sobre la mesa

ESCENA PRIMERA.

JUSTO y el ESCRIBANO.

Justo. Haga usted lo que Je he dicho

y no se ocupe de más.

Esc. Como usted quiera. No insisto,

mas comprobados están

esos extremos y creo

que procedía dictar

el auto de prisión contra

el presunto criminal.

Justo. Modere el buen Escribano

su febril actividad

mientras el Juez se procura

una prueba material.

Esc. ¿Qué más pruebas que el facsímil

que usted trajo y además

su existencia misteriosa,

su riqueza de Nabad,

los datos que han remitido

el Capitán General

de Cuba y la policía

francesa?. .

.

Justo. Sí, sí. Es verdad.



Hay datos para escribir

ochocientas fojas más

y tener preso al culpable

sin poderle castigar;

para cogarle infraganti

espero que las habrá

muy pronto.

Esc. Es que no comprendo
cómo puede usted andar

con esa calma, teniendo

convencimiento moral,

y ver á ese hombre en la calle

y dejarle en libertad.

A fuer de Escribano, juro

que las uñas se me van

detrás de él.

Justo. Guarde las uñas

por hoy y déjele en paz.

Esc. Pero...

Jbsto. Hablemos de otro asunto

si usted gusta.

Esc. Placet.

Justo. ¡Ah!

¿Cómo sigue ese lacayo?

Esc. No ha podido declarar:

Delira y, según el médico,

es tanta la gravedad,

que por hoy es imposible

trasladarle al hospital.

Justo. Por si acaso falleciese

es preciso examinar

testigos, para que conste

que la herida fué casual.

¿Qué respondió el prestamista?

Esc. Se obstinaba en presentar

á su Juzgado querella

contra don Luisito, mas
le prometi su dinero

y me ha dicho que vendrá

dentro de un rato, y si cobra

los mil duros...

JUSTO. (Entregándole una cartera.) Ahí están.
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Esc. (Sacando unos billetes de la cartera.)

¿Cinco billetes?...

Justo. Que Luis

me entregó hace poco...

Esc. (ap .) (Ya.

Algún rey... de oros que le hizo

su heredero universal.)

(Alto, entregando á Justo la cartera vacía.)

La cartera no hace falta.

USTO. (Sorprendido al ver la inicial que lleva la cartera

en la parte exterior, dice aparte.)

(¡Oh, qué veo! ¿Esta inicial?...

¿Ernesto? Sí; Rocamora.

Lo sospechaba.)

Esc. (Guardándose los billetes.) ¡Ajajá!

Recogeré la escritura

que el judío hizo firmar

á su cuñado de usted.

Justo. ¡Mi cuñado!

Esc. Lo será.

Justo. ¿Quién sabe?

Esc. _ : Si usted se casa

con María, es natural.

Justo. Pero si yo no me caso. ..

Esc. ¿Por qué? No faltaba más...

Justo. Ahí verá usted.

Esc. Eso es broma.

Olvidé lo principal.

Otrosí. Fecho el contrato

de boda; usted llenará

algunos huecos con nombres
•

q ue no pude descifrar

en la minuta.

Justo. Me alegro.

Acaso es providencial

esa omisión.

Esc. No comprendo.

Justo . Ni hay mucha necesidad.
]

Basta con que yo me entienda,

señor Escribano.

Esc. (ap .) (¡Baf!

Este hombre es un logogrifo.
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Justo. Á las Once. (Despidiéndole.)

Esc Bien está.

Justo. Un coche y...

Esc. Sí, ya recuerdo.

Justo. Adiós y puntualidad.

Esc. Sabe usted que soy un cuco...

de reloj en lo puntual, (váse por ei foro.)

ESCENA II.

FAUSTO, solo.

(Suenan aplausos en ol jardín.)

¿Aplausos? Eso ha de ser

que don Pablo lee el drama.

¿Quién á su anfitrión no aclama

cuando da bien de comer?

Comedias pretende hacer

también María y me ha dado

un papel muy desairado

en cierta farsa inmoral,

que ha de tener un final

si no bueno, inesperado.

(Vuelven á sonar bravos y aplausos
)

Ya has conquistado la palma

del triunfo, autor eminente,

pero tu hija era inocente

y la envenenaste el alma.

Tú la has robado la calma,

tú que envidioso quizás

de la dicha ajena, estás

(loco, cínico ó beodo)

revoleándote en el lodo

por manchar á los demás.

'¡Amor! embriaguez divina

*que en mi pecho dolorido

'pretendiste hacer tu nido

*como errante golondrina,

*huye, que ya arremolina

*las nubes el vendaval,

*y vea esa desleal,

"pues á farsante se mete,
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+como el tonto del saioete

*tenía el juicio cabal.

(Llega Antonio por el foro con uu atado de li-

bros, en rústica, que dejará sobre la mesa.)

ESCENA III.

JUSTO y ANTONIO.

Jito. Hola, ¿eres tú?

Aist. ' (Huraño.) Sí señor.

justo. Tenemos que hablar.

Ant. (a p .) (Me escamo.)

Justo. ¿Qué es eso?

Ant. Libros del amo
que ha mandado el impresor.

Justo. Ñoveluchas de garitos

para damas y bribones.

Dame. :Á Ver? (Cog-e una novela.)

Ant. (Ap.) (Siempre fisgones

estos golillas malditos.)

JUSTO. (Examinando el libro,)

¡Soberbia encuademación!

(Lee.) «Corazón de fuego.» ¡Bueno!

(Doce reales...» de veneno.

Gratis la mala intención.

(Tira la novela sobre la mesa y dice á Antonio:}

Tú, ¿no asistes á la mesa?

Ant. De eso se encargó el fondista.

Justo. Entonces tú...

Ant. Hasta la vista.

Justo. Oye, Antonio.

Ant. Tengo priesa.

JUSTO. (Cogiéndole violentamente por un brazo.)

Tanta prisa no será

que no obedezcas.

Ant. <a p .) ( fc
Qué es esto?)

JUSTO. (Volviendo ti su calma burlona.)

¿Conoces tú á Ion Ernesto?

Ant. ¿Don Ernesto?

Justo. Claro está.

Rocamora. Sí, hombre. ¿Al fin
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comprenderás?

Ant. (ap .) (Esto es grave.)

Justo. Al que has vendido la llave

de la puerta del jardio.

Ant. (Aturdido.) Sí... yo...

Justo. ¿Te vas enterando?

Ant. El que te habló esta mañana
debajo de esa ventana (Señala.)

donde os estuve escuchando.

El amante de María...

Ant. ¡Señorito! (a p .) (¡Soy perdido!)

Justo. Creo que le has conocido.

Si cuando yo lo decía...

Bribón. Mereces que te abra

en canal, mas si procuras

servirme...

Ant. Juro...

Justo. Si juras

no creeré una palabra.

Ant. ¡Perdón!

Justo. ¿Tal miedo te inspiro?

No temas otra condena.

No te mando á Cartagena,

lo que hago es pegarte un tiro

si me engañas.

Ant. Seré fiel.

Justo. Según Ernesto decía

la señorita María...

Ant. Quiere casarse con él.

Justo. Sigue.

Ant. Está desesperada

porque don Pablo se opone.

Justo. Y Ernesto ¿qué se propone?

Ant. Sacarla depositada.

Justo. ¡Miente! No irá la perjura

de las leyes al amparo.

Huirá con el descaro

de la cortesana impura.

¿La mujer que fué mi dueño

me escarnece de tal modo?

¡Cómo cabe tanto lodo

en corazón tan pequeño!
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Preciso es que me conveuza

de que estoy muy degradado,

pues recuerdo haberla amado
sin morirme de vergüenza.

Ant. Llega gente.

Justo. Ven conmigo,

á preparar mi venganza,

que es muy digna tu alianza

cuando es ella el enemigo. (Vánse poreí foro
)

ESCENA IV.

LUIS y ERNESTO por la segunda puerta de la derecha.

Luis. Sospecho que tu lacayo

se nos muere.

(Desde el principio ha de indicar que est i alg-o C"
f "4 ^

ebrio y poco á poco acentuará esta indicación.)

Ern. (Con frialdad.) Sí, está mal,

y lo siento por la niña;

no sé quién la cuidará.

Luis. Su madre.

Ern. ¿Qué?,

Luis. ¡Pobre huérfana!

Ern. ¿Huérfana? ¡Qué atrocidad!

Luis. ¿Quién es la niña?

Ern. Mi yegua. ,v>va>\^

Luis. ¿Tu yegua?

Ern. La inglesa.

Luis. Ya.

Ern. Ella le quería mucho.

Luis. Y tú también.

Ern. Es verdad.

Si muere, pago el entierro.

Luis. Mucho lo agradecerá,

pues buena crisma le has rotorru^jt^

mas buen entierro le harás.

Ern. ¿Has pagado al usurero?

Luis. Sí; gracias á tu bondad

no he tenido que pegarme

un tiro.

Ern. ¿Quieres callar?

Luis. Justo entregará el dinero.
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á ese hombre.

Ern. ¿Justo?

Luis. Sí tal.

Ern. ¿Le has dicho?...

Luis. Es de confianza

Al cabo se ha de casar

con mi hermana.

Ern. ¿Sí?

Luis. Esta noche

mi padre os lo anunciará.

Ern. ¿Tan de prisa va la boda?

Luis. Mañana se ha de firmar

el contrato de esponsales.

Ern. Lo veremos. (Con tono ambiguo.)

Luis. Lo verás.

Quiero que seas testigo.

Ern. Si te empeñas...

Luis. Claro está.

Mi Salvador. (Abrazándole.)

Ern. Exageras.

Luis. Tú eres muy decente.

Ern. ;Baf!

Luis. Tú me quieres, tú me prestas

dinero para jugar.

¡Maldito juego!

Ern. ¿Maldices

y no te enmiendas?

Lu:s. No tal.

Soy muy vicioso, y mi padre

tiene la culpa.

Ern. ¿Él?

Luis. Quizás.

Mira, chico; yo no estaba

en olor de santidad,

pero, sin llegar á bueno,

pasaba de regular.

Mas un dia cogí un libro

de esos que escribe Papá.

El héroe de la novela

era un joven capitán

con la hermosura de Apolo

y el alma de Satanás.
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¡Qué inconstancia en el querer!

¡Qué suerle para ganar!

Al ver descrito sus vicios

con tal minuciosidad

y de un modo tan poético,

me entró gana de pecar

y, aprendiendo en aquel libro

lección de inmoralidad,

á poco hacía el Tenorio

y empeñaba hasta el gabán.

Ern. Volvamos al jardin.

Luis. Luego.

Ern. Tu padre nos echará

de menos.

Luis. No; ya le dije

que íbamos á averiguar

cómo seguía el herido.

Ern. Francamente, has hecho mal.

Luis. ¿Por qué razón?

Ern. Justamente

me obligaste á levantar

de la mesa en el momento...

Luis. En que empezaba Papá

á leer su nuevo drama
pirotécnico-sensual.

(Acercándose a la puerta del jai-din.)

Mírale en el cenador

leyendo á la luz del gas.

Mira cómo gesticula.

(Brilla en relámpago.)

Ern. ¡Un relámpago!

Luis. No tal.

Son sus versos que echan chispas.
1"

Ern. ¿Chispas?

Luis. De electricidad.

Ern. Exageras.

Luis. ¿No conoces

SU estilo? (Ernesto hace señal de que no.)

"Vas á juzgar.

(Mira en torno y reparando en la novela que Jus-

to dejó sobre la mesa, dice entregando el libro á

Ernesto:)
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Toma, su última novela.

Lee un poco y me dirás.

Ern. ¿Hay láminas?

Luis. El retrato

de una mujer ideal.

Una broma de buen género
que he jugado á mi Papá.

Tenía una miniatura V
que ocultaba con afán, )

y un dia que me riñó

con mucha severidad

por yo no sé qué amoríos

que le parecían mal,

en una de sus novelas

el retrato hice grabar

sin decirle una palabra.

Ern. Y al verle...

Luis. Comprenderá

que le digo: {(Memento homo
»de que tuviste mi edad.»

(Marcándole la primera página del libro.)

Mira qué hermosa mujer.

EüN. (Da un grito de sorpresa y se repone Aparte dice:)

(¡Magdalena!)

Luis. Chico, estás

muy pálido. ¿Qué te pasa?

EkN. (Disimulando.)

Nada. ¿Qué me ha de pasar?

Luis. Pues no te ha hecho poco efecto

ese libro. ¡Voto á san!...

Son electos patológicos

de la prosa de Papá.

Ern. (ap .) (¡Es ella, sí!)

LuiS. (Señalando el retrato de la novela.)

¡Buenos ojos

y qué expresión de bondad!

Ern. ¡Oh!

Luis. La novela es tremenda.

Lee el índice y verás...

ErN. (Leyendo el índice.)

((Magdalena... Amor culpable.

«Ultra-tumba...»
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Luis. (Riendo.) ¡Apaga! ¿Vas

enterándote? ¡Si digo

que ni Ponson du Terraill

hace cosa parecida!

¿Qué te pasa? (a p .) (Es singular.)

ERN. (Leyendo.) «Muerte de Pedro Montalvo.»

Luis. Ese era el marido.

Ern. Ya.

(Lee.) «Muere Magdalena.» (ap .) (¡Hamuerto!

Sólo falta la mitad.)

(Ano.) ¿Y el fina!?

Luis. Una hecatombe.

Mueren todos.

Ern. ¿Todos? ¡Baf!

Y ¿no resucita nadie?

Luis. No es moda resucitar.

(Se levanta y da un traspiés.) '

Ern. ¿Qué es eso?

Luis. Se me ha perdido

el centro de gravedad.

Ern. Anúnciale en los periódicos.

Has bebido mucho.
Luis. ¡Quiá!

No he bebido.

Ern. Champagne.

Luis. Bueno.

Ern. Y el Champagne, ¿no es vino?

Luis. Es gas.

Propongo un paseo largo.

Ern. Hombre, si va á diluviar.

Luis. ¿No vienes?

Ern. No.

Luis. Me voy solo.

Hasta luego.

Ern. ¿Dónde vas?

Luis. No lo sé, á tomar el aire.

Tengo un jaquecon bestial.

(Váse por la puerta del foro.)
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ESCENA V.

ERNESTO, solo.

(Lee.) «¡Muerte de Pedro Montalvo!»

Es curioso. ¡Já, já, já!

(Examina el libro rápidamente.)

Gran imprudencia es por cierto

contar la propia maldad.

Mas ¿qué importa si es verdad

que Pedro Montalvo ha muerto?

(Refiriéndose al libro.)

Historia de un emigrado

que huyó con una mujer

y no llegó á conocer

al esposo deshonrado.

Nunca el amante le vió\ ,,-

ni en la mísera alquería
1
"

su retrato encontraría

pues jamás se retrató.

(Después de leer algo de la novela.)

Según afirma don Pablo,

después de una larga ausencia

puso fin á su existencia

el marido... ¡pobre diablo!

Fuera cosa original

y lance muy divertido,

que, habiendo muerto el marido

sólo de un modo oficial,

la confesión del culpable

en este libro leyera

y el epílogo escribiera

con sangre de un miserable.

Mas de fijo trataría

de imponerle mayor pena

si el raptor de Magdalena
fuera el padre de María.
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ESCENA VI.

ERNESTO y DOÑA AMOR, que sale por la puerta del jar-

din; después MARÍA.

Ern. ¿Usted?

Amor. ¡Chist!

Ern. ¿María?

Amor. Ahí viene.

Pueden ustedes hablar
¡

dos palabras solamente,

que amenaza tempestad,

y don Pablo y sus amigos

á esta sala volverán.

Ern. Señora, es usted un ángel...

(a p .) (de retablo.)

Amor. (Cor zalamería.) \0h Dieul \La! \La\

Ern. Mi gratitud será eterna.

Amor. (Ap.) (Este me conviene más.)

MARÍA. (Sale por la puerta del jardín y dice aparte.)

(¡Ernesto! ¡Por qué ha venido?)

Ern. (a p .) \Ella! ¡Qué pálida está!)

Amor. Con la permisión de ustedes.

Ern. Señora...

Amor. Voy á buscar

una cosa. Acabo pronto.

(Se sienta al lado de ia mesa, coge la novela y se

pone á leer.)

Pardon, monsieur.

Ern. Pasdequoi...

¡María! (Á María.)

María. Van á llegar.

Vete.

Ern. Sí; ¿para volver?

María. No; para siempre ha de ser. (Solloza.)

Ern. ¿Para siempre! ¿Tú llorar?

Dime quién te causa enojos

y no paga con mil muertes

cada lágrima que viertes

desde el cielo de tus ojos.

¿Te infiere mi amor agravios?
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Di que no, María hermosa,

con los pétalos de rosa

que Dios te ha dado por labios.

Yo te adoro... ¡aún más que ayer!

y es tu amor, niña querida,

más que sangre de mi vida,

casi el alma de mi ser.

¿Por qué lloras?

María. ¡Huye! ¡Vete!

Déjame por compasión.

AMOR. (Leyendo la novela.)

Veamos. «La seducción.

«Capítulo veintisiete.»

María. Mi padre no cede.

Ern. ¿Es esa

tu pena?

Maria. Huraño y esquivo

me rechazó. Es instintivo

el odio que te profesa.

Ern. ¿Me quieres como te quiero?

(Va á arrodillarse y María le hace observar 1»

presencia de Doña Amor.)

Amor. (Leyendo.) «El joven cayó á sus pies.»

María. ¿Tan ciego estás que no ves

cuánto te amo y que me muero?

Ern. Si me aceptas por marido

huye conmigo.

M\ria. ¡Estás loco!

¡Huir!

Ern. Sí; dentro de poco

todo estará prevenido.

La ley nos ha de amparar

contra tu padre, y los dos

iremos...

María. La ley de Dios

á los padres manda honrar.

Ern. Sí; pero también condena

su implacable tiranía.

María. (Leyendo.) «Todo un infierno tenía,

»en el alma, Magdalena.»

Ern. Ven luego con doña Amor
al jardín. Junto al postigo
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María. Y también el deshonor.

Ern. ¿Con hacerte mi mujer
crees que tu honor injurio?

Más deshonra es el perjurio

que pretendes cometer.

¿Qué temes?

María. La maldición

de mi padre.

Ern. Si él ha escrito

que en amores no hay delito

,

¿no ha de darte su perdón?

También siento odio instintivo

á mi rival, y no quiero,

por si yo de pena muero,

que se quede ese hombre vivo.

¡He de matarle!

María. ¡Ay de mí!

Ern. ¿Vendrás? Habla.

MARÍA. (Cubriéndose el rostió con las manos.)

¡Qué sé yo!

Amor. (Leyendo.) «Ella no dijo que no;

»es decir, dijo que sí.»

Ern. María. Accede á mi ruego.

María. Dame un plazo.

Ern. Sí; una hora.

Amor. ¿Va usté al jardín? (Á Ernesto.)

Ern. Sí señora.

(A María, con intención
)

Hasta después. (Váse por la puerta del jardín.)

Amor. Hasta luego.

(Sigue leyendo y observando á María.)

ESCENA VIL

MARÍA y DOÑA AMOR; después ANTONIO.

Mama. ¡Qué hacer?... ¿Huir de esta casa?

¡Qué vergüenza!... ¿Suplicar

á mi padre? Fuera inútil.

Madre, que en el cielo estás,

dame las místicas alas
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de tu alma para volar,

que mis pies tocau el fuego

en el cráter de un volcan.

Amor. Pero, niña, ¿qué te pasa?

María. ¡Que me muero!
Amor. ¡o/i Dieul \La, la\

¿Qué es ello? ¿Tienes dos novios?

Eliges uno y en paz.

Veamos. Don Justo Pérez,

novio crónico, oficial,

buen amigo, que á tu padre
con gran generosidad

le presta mucho dinero

sin recibo y sin cobrar.

No digo que le prefiera

por eso.

María. (a p .) (Oh!)

Amor. Je ne sais pas (1).

El porvenir que te ofrece

don Justo es algo... bourgeois (2).

Buena casa, en tercer piso

para mayor claridad;

el domingo á la Zarzuela,

el verano al Escorial;

tu puchero y tu principio...

esos no te han de faltar

Ce n'est pas tres comm'il faut,

mais enfin ce ne fait rien (3).

María. Yo no le amo.

Amor. ¿Amas al otro?

Entonces no hay que dudar.

María. Mi padre no quiere á Ernesto

y nunca consentirá

en nuestro enlace.

Amor. Es sensible.

(i) Léase: Se ne sé pa.

(2) Léase: Bursuá.

(s) Léase: Se nes pá tre comilfó

mes anfén se ne fé rián.
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Pues entonces tú verás.

¿Qué dice Ernesto?

María. No sé.

Ni aun lo quiero recordar.

Amor. ¿Qué te propone? )

María. ¡La fuga!

Amor. ¡La fuga! ¡Qué indignidad!

María. ¿No es cierto?

Amor. ¿Puedes dudarlo?

¿Una fuga? íVoyez cal

Comprendo que te dijera:

«El Juez te puede sacar

«depositada y las leyes]

«nuestro amor ampararán.»

María. Lo dice.

Amor. Eso es otra cosa.

Mas tú no debes marchar

sin llevar á una persona .„.,j

de respetabilidad.

María. Él dice que usted podría

venir...

Amor. ¿/o? \Par exemple\ (1)

María. Mas yo no daré esa prueba

de mi locura. ¡Jamás!

Vendrá el Juez: pero con él

el escándalo vendrá

y el desprecio de mi padre.

Amor. ¿Tú crees?...

María. ¿Cómo aplacar

su justo enojo?

Amor. (Abriendo el libro por donde tiene señalado.)

Leyéndole

estos renglones. Verás.

(Lee.) «Mujer. El mundo ie juzga

«con harta severidad.

«¡Quién culpa al grano de arena

»si le arrastra el vendaval?

»¿Qué es mujer? Un corazón

(i) Léase: ¡ío! Par exámpl.
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«envuelto en fragilidad;

»es decir, un polvorín

«con paredes de cristal.

»¿Qué es alma? Un poco de fósforo

»y algo de electricidad.

»¿Y virtud? Anemia ó frió.

»¿Y honor? Ley convencional.

»Lo que ves azul no es cielo,

»es un efecto solar,

»y los físicos dejaron

)ide reemplazo á Satanás;

"conque diviértete mucho
»por lo que pueda tronar.

»E1 amor es rey del mundo.
«¡Salud á Su Majestad!»

María. Si no hay cielo para el mártir

ni castigo para el mal;

si la virtud es anemia

y el alma fósforo ó gas,

brote el amor de mi pecho

en impetuoso raudal

que, si la virtud no existe.,

es inútil batallar.

Amor. Tu padre es sabio y lo dice.

Bien sabido lo tendrá.

Mmua. Mas ¿todo es farsa y mentira

en este mundo falaz?

¿No hay mujeres virtuosas?

Amor. ¿Cómo reza la moral?

Lo dudo. ¿Dónde está ese

dechado de austeridad? \

ANT. (Que sale repentinamente por el foro.)

Aquí viene..

AMOR. (Sorprendida
)

¡Qué?

Ant. Una hermana
de esas de la Caridad.

ESCENA VIII.

DICHAS, ANTONIO, y luego SOR MAGDALENA.

MARÍA. (Á Doña Amor.)
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Esa es la virtud austera.

AMOR. (En tono de duda.)

Á ver.es bajo un sayal

anda udu danza de diablos...

Ant. ¿Qué la digo?

Amor. Hazla pasar.

Que se encargue del herido.

Hoy no me puedo ocupar

de detalles. ¡En qué dia

se le ha ocurrido volcar!

Ant. Los mozos de Lhardy esperan.

Amor. Al momento voy á allá.

María, (á Antonio.) Haz que pase la hermanita.

Ant. Muy bien.

Amor. La preguntarás

si quiere algo.

Ant. ¿Para qué,

si no me ha de contestar?

Es muda.

María. ¿Muda?
Amor. ¡Una monja?

Milagro.

María. No es monja.

Amor. ¡Ya!

Ant. Me advirtió la Superiora

que no era dificultad

el defecto, y que la hermana
es activa y servicial.

Yo la pedí otra enfermera;

dijo que no había más

esta noche y que, mañana.

la mandará relevar.

María. Mas ¿si el médico pregunta?...

Ant. Por escrito le dirá

lo preciso. De ese modo
se entiende en el hospital.

(Acercándose á la puerta del foro dice:)

Pase por aquí, hermanita.

(Sor Magdalena llega por el foro y avanza con los

ojos bajos.)

MaRIA. (Ap. á Doña Amor.)

(Esa es la virtud.)
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Amor.

María.

Mag.

Amor.

María.

Amor.

María.

Mag.

María.

Ant.

Amor.

María.

Amor.

Ant.

A mor.

(Confusa.) Quizás...

(Á Sor Magdalena.)

Hermanita Bien venida.

Dios le dé toda la paz

que merece por ser buena.

(Levanta al cielo los ojos, como expresando des-

confianza y súplica.)

(Una lágrima...) (a p á María.)

(Ap. á Doña Amor.) (Es Verdad.

También sufre.)

(id.) (Agua en los ojos;

en el alma vendaval.

Si cuando yo te lo digo!...)

(Á Sor Magdalena, señalando hacia la segunda

puerta de la derecha.)

Allí está el enfermo.

(Levanta los ojos del suelo, repara en María, ex

tiende hacia ella las manos, vacila y luego se re

pone. Todo según lo indica el diálogo
)

¡Ah!

¿Qué tiene usted?

(Á Doña Amor y Antonio.) Sostenedlll.

^Doña Amor acude á sostener á Magdalena, que se

repone y no cesa de mirar fijamente á María.)

¿Qué fué?

(Á Sor Magdalena.) ¿Se siente usted mal?

(Ap. á Antonio.)

(Pues señor. ¡Buena enfermera!...)

(Á Sor Magdalena.)

¿Algún dolor?

(Sor Magdalena hace señal afirmativa.)

¿Pasó ya?

(Sor Magdalena se lleva las manos al corazón.)

¿Padece del corazón?

(Sor Magdalena afirma.)

(Te has luCidc.) (Ap. á Antonio.)

(Ap. á Doña Amor.) (Si no hay más
que esta hermana por ahora...)

(Á Sor Magdalena.)

¿Se quiere usted retirar?

(Sor Magdalena indica que no.)

¿No? ¿Pasó el dolor?
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(Señal afirmativa.) Me alegro.

Esa es mala enfermedad;

pero se cura...

(Sur Magdalena señala al cielo.)

¿En el cielo?

(a p .) (Si para tan largo va...)

María, (á Antonio.) Acompáñala.

(Vánse Antonio y Sor Magdalena por la segunda

puerta de la derecha.)

Amor, (á María.) Te mira

de un modo particular.

María. Algún recuerdo...

Amor. ¿Quién sabe?

Á veces bajo un sayal...

ESCENA IX.

DICHOS y D. PABLO, ERNESTO, CARLITOS, el ACTOR,

y dos 6 tres amigos de D. Pablo; después el ESCRIBANO.

D. Pablo y los citados llegan por la puerta del jardin

enjugándose la ropa con los pañuelos como si les hubiese

sorprendido la lluvia. Quedarán colocados por el orden si-

guiente: Ernesto, María y Doña Amor á la izquierda, figu-

rando hablar bajo y con animación; D. Pablo á la derecha

formando otro grupo con Carlitos, el Actor y los amigos.

Pablo.

Amor.

Pablo.

Carl.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

(Dentro.) Por aquí. (Sale.) ¡Qué chaparrón!

¿Llueve?

¿Sí llueve? Agua pura.

Se interrumpió la lectura

en la mejor situación.

Ahora la continuaré. (Á María.)

María. Düe al muchacho

que lleve luz al despacho.

(
Ap-^ (¿Qué es lo que tienes?)

(id. á don Pablo.) (No sé.)

Luego anunciaré tu boda.

No, padre mió. ¡Por Dios!

(Con dureza.) Ha de ser.

(Vise María por el foro.)
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ERN. (Ap. á doña Amor.) (Aquí las dos

á las once.

Amor. (Ap. á Ernesto.) (Me acomoda.)

Pablo. (Alto.) ¿Qué os pareció el segundo acto?

Carl. Muy bien.

Pablo. Diga cada cual

su opinión franca y leal.

La verdad. Ese es el pacto.

(ai Actor.) Hable el Actor distinguido,

que al fin va á ser el paciente.

Actor. La exposición excelente;

el final comprometido.

PABLO. (Cariñosamente.)

¡Ab terco!

Actor. Tengo esa idea.

El final le silbarán.

Carl. ¡Hombre!

Actor. Ustedes juzgarán

cuando don Pablo lo lea.

Es más seguro el laurel

y el drama acaba mejor,

si el padre mata al raptor

que si muere á manos de él

Pablo, (ai Actor.)

¿De modo que usted se inclina

en favor del inocente?

Pues yo no, y precisamente

por huir de la rutina.

Ya el público está cansado

de ver que al final del drama
casa el galán con la dama,

el traidor es castigado,

la virtud austera vence

en la lucha con el oro,

se canta un himno al decoro,

todo el mundo se convence

de que es ángel la mujer,

y el público divertido

se va por donde ha venido

prometiendo no volver.

JüSTO. (Que ha llegado po r el foro.)

Tiene usted mucha razón.
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(María salo por la puerta del foro y, detrás de

ella, Antonio, que trae luces. Antonio entra en el

primer cuarto de la derecha y sale a poco. Des-

pués váse por el foro.)

Pablo, (á Justo.)

¿Parece que nos burlamos?

María, (á d. Pablo.)

Cuando gustes.

Pablo. (Á María.) Allá vamos.

Justo. ¿Yo burlarme? ¡Qué aprensión!

Pablo. Este me tiene por loco.

Mi estilo no es de su gusto.

Justo. No señor. Ya no rae asusto

desde que he visto hace poco

un drama, cuyo argumento

que ha causado sensación,

puede servir de patrón,

pues el que hace uno, hace ciento.

Figuran, por de contado,

una mujer... ¡de primera!

un amante calavera

y un marido jorobado.

Ella es un ángel caido

y un infierno el matrimonio;

el amante es el demonio. (Mirando á Ernesto.)

EjRN. (Con expresión sarcásti^a.)

¿Habrá un tonto?

Justo. (Con flema.) Sí, el marido.

Amor. ¡Qué realismo!

Justo. (Lo mismo.) Edificante.

Ella lucha entre el deber,

y el amor...

María. (Con emoción.) ¿Logra vencer?

JUSTO. (Con frialdad y mirándola fijamente.)

Se escapa con el amante.

(ü. Pahlo y los demás se ríen.)

La moral importa un bledo.

Llega el marido...

Carl. ¿Y estalla

su furor?

üsto. Llega... y se calla.

Es tonto y se chupa el dedo.
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Pablo. (Riendo.) ¿Y después?

JUSTO. (Echándolo á broma.) Es espantOSO,

y de un realismo inaudito.

La mujer se come frito

el corazón de su esposo.

Amor. Pero hombre, ¿y la policial (i)

Justo. Suponen que fué un suicidio.

Carl. Y la mujer, ¿va á presidio?

JUSTO. (Después de una breve pausa.)

Carl. ¡Santo Dios, qué atrocidad!

Y ¡qué título?

Justo. Excelente.

«La muerte del inocente

»ó escenas de Navidad.»

Resultado, al concluir:

cuatro ciegos de llorar,

ocho mudos por gritar,

once mancos de aplaudir,

cuatro sombreros sin forro,

en la escena, un mar de llanto

y siete locos de espanto

en la Casa de Socorro.

MARÍA. (Bajo á Ernesto.)

(¿Qué es lo que quiso decir?)

Ern. (id. á María.) (Nada puede sospechar.)

Pablo. (Á Justo.) Muy bien sabes censurar.

Tú debieras escribir.

Justo. Un drama tengo empezado.

Bablo. ¡Hola! ¿conque hay afición?

Justo. Ya tengo la exposición

escrita en papel sellado.

Es el qwe suelo gastar.

Pablo. Pues me tachas de iracundo,

¿cómo pintas á este mundo
en tus obras?

Justo. Regular.

Pablo. ¿Y no malo?

Justo. No señor.

(l) Lóase: POÜCllía.



Usted le cura en salud.

Creo en la virtud.

Pablo. I

Ernesto. HCon tono burlón.) ¡Virtud!

Carlitos. I

Justo. Y en el honor.

Pablo. j

Ernesto. <
Se^ ¡¡^ honor!!

Garlitos, i

Justo. Se me viene al pensamiento

un cuento.

Ern. Venga.

Justo. Allá va.

Ustedes tienen talento

y nadie se enfadará

pues al fin Solo es Un ClientO. (Todos lerodean.)

Congregados en el seno

de un oscuro nubarrón,

la lluvia, el rayo y el trueno

discutían con pasión

si era el mundo malo ó bueno,

y lo más extraordinario,

puesto que se discutía

al uso parlamentario,

es., que ninguno podía

convencer á su contrario.

Mano á mano y pelo á pelo

armaban tal algazara, t

que alguno dijo en el suelo.

¡Gran tormenta se preparal

¡Qué nochel ¡Válgame el cielol

Gritó el rayo, ya quemado:

«¡Una idea luminosa!

»Vaya, el que salga nombrado,

»ante todo á ver la cosa.»

Y el trueno gruñó: ¡Aprrr... obado!

Salió en suerte el nubarrón,

(lo que prueba que no brota

la luz, de la discusión)

miró abajo, no vio gota
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y dijo: «El mundo es carbón.»

Llega el turno al rayo luego

y al punto gritando sube:

«Por poco me dejan ciego.

»No salgo más de la nube.

»En el mundo todo es fuego.»

Por ver si babía mentido

iba el trueno hablando gordo

y volvió despavorido

exclamando: «¡Vengo sordo!

»En el mundo todo es ruido.»

La lluvia que, jarro á jarro,

de la nube se desliza,

grita: «Acbits! pesqué un catarro.

«Por aquí llueve y graniza.

»En ei mundo todo es barro.»

Y, así, todo el que salía,

de la tierra murmuraba

y ninguno comprendía

que lo malo que encerraba

al mundo lo atribuía.

Si se forma causa á aquel

filósofo de docena

que no encuentra amigo fiel,

mujer santa ni obra buena...

de seguro el pillo es él.

PaBLO. (Tomándolo á broma.)

Muchas gracias.

Justo. Yo no intento

aludir á nadie.

Pablo. Ya,

Justo. Ustedes tienen talento

y nadie se aplicará

la moraleja del cuento.

Es que miro en derredor

y veo con complacencia

que aún hay amistad, conciencia,

juicio, rectitud, pudor...

(Con acento sarcástico y señalando sucesivamente

á Ernesto, D. Pablo, Doña Amor, Carlitos y María,

que bacen ademan de protestar contra las alusio-

nes. Justo les tranquiliza con un ademan y añ?de:)
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Pablo.

Amor.

Ern.

Justo.

Pablo.

Carl.

Pablo.

Actor.
Carl.

Esc.

Justo .

Esc.

Pablo.

Justo.

Actor.

Justo.

Pablo.

María.

Pablo.

y exclamó de razón lleno:

«No es la humanidad tan mala
»cuando dentro de esta sala

»se reúne tanto bueno.»

Lisonjero vienes hoy.

Y amable como ninguno.

Es usted muy oportuno

Algunas veces lo soy.

Dejarle será preciso.

Cada cual con su locura.

¿Continuamos la lectura?

¡Sí.

(Sale por el foro muy agitado y dice á Justo.')

¡Don Justo! (Á los demás.) Con permiso. .

.

Venga usted. (Á justo.)

(ai Escribano.) No puedo ahora.

Es urgente. El usurero

cuando le entregué el dinero...

(Acaba la frase al oido de Justo, que manifiesta

sorpresa, y sigue hablando con él aparte.)

(Al Actor, Carlitos y los amigos.)

Es cuestión de un cuarto de hora.

Sólo falta la mitad

del tercer acto.

(Entrega al Actor el manuscrito del drama que

traía cuando llegó.)

(Ap. al Escribano.) (EsO intento.

Salga usted. Voy al momento.)

(Váse el Escribano por el foro.)

Yo leeré.

(ap .) (¡Oh! ¡Si es verdad! ..)

(Al Actor, Carlitos y los amigos.)

Pasad á esa habitación;

(La primera de la derecha.)

pero, antes de continuar

la lectura, os voy á dar

noticias de sensación

acerca de cierta dama.

(¡Padre!) (Ap. á d. Pablo.)

(id. á María.) (¡Silencio!) (Alto.) María

se casa con...
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Justo. (Rápidamente.) Todavía

no.

Pablo. ¿Cuándo?

Justo. (Con intención.) Al final del drama.

(Justo y D. Pablo hablan aparte.)

Garl. ¿Quién es el novio?

Mama. (a p .) (¡Ay de mí!)

Actor. Sí, sepamos.

Pablo. (ap . á Justo.) (Callaré.)

(Alto.) Después lo revelaré.

ERN. (Ap. á María, señalando la puerta del jardin.)

(Á las once. Por allí.)

PaBLO. (Al Actor y los amigos.)

Id leyendo, á ver si hay modo
de arreglar ese endiablado

final.

Justo. Sí, mucho cuidado

con el final sobre todo.

(Váse por el foro. El Actor, Carlitos y lor am i

entran en el primer cuarto de la derecha.)

ESCENA X.

D. PARLO, ERNESTO, MARÍA y DOÑA AMOR.

Ern. Yo pido á ustedes licencia.

Pablo.

Er>.

(Cog-e su abrigo y el sombrero que dejó sobre una

silla.)

(Con urbanidad pero, fríamente.)

¿Nos deja usted?

Al instante.

Hay un asunto importante

que reclama mi presencia.

Sin oir la última escena

de su bella producción

doy á usted con efusión

mi cordial enhorabuena.

En ese drama que ha escrito,

con tal minuciosidad

la siniestra realidad

describe usted del delito,
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que yo juzgo indispensable

para crear tal portento, ¡

ó tener mucho talento

ó haber sido muy culpable

(Movimiento de D. Pablo.)

mas supuesto que usted ama
la virtud, á fuer de honrado,

únicamente he admirado

su gran talento en el drama.

Pablo. Yo agradezco.

AMOR. (Mirando por la puerta del jardín.)

Mucho llueve.

Ern. No hay cuidado.

(Mirando á María.) El coche espera.

AMOR. (Á Ernesto, con doble sentido y mostrándole la

puerta del jardin.)

Aquí. Por esta escalera

es la salida más breve.

María. (a p .) (¡Oh!)

ErN. (Estrechando la mano de D. Pablo.)

Repito...

Pablo. Gracias mil.

Ern. Á los pies de usted, María.

(Saluda también á Doña Amor y váse por la puer-

ta del jardin.)

Pablo. (Ap.) (La mano de ese hombre es fria

como la piel del reptil.)

MARÍA. (Ap. á Doña Amor.)

(Déjenos usté á lo¡s dos.

Se lo ruego.)

4mor. (Bien está.)

(Váse por el foro,)

ESCENA XI.

D. PABLO y MARÍA; después CARLITOS.

María. ¡Padre! ,

Pablo. Me esperan allá.

María. Oye, en el nombre de Dios.

PaBLO. (Con tono sarcástico.)

Muy solemne es la llamada.
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María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Carl.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Carl.

Pvblo.

María.

Pablo.

Maria.

Pablo.

María.

Por mi vida, por tu gloria.

por la bendita memoria
de mi madre idolatrada,

no anuncies mi casamiento.

Justo será tu marido.

De rodillas te lo pido.

(Va á arrodillarse y D. Pablo se lo impide.)

Has dado el consentimiento.

Hace mucho que pasó

el dia en que prometí.

Si entonces murmuré, sí,

hoy grita el alma que no.

¡Don Pablo! (Llamando dentro.)

Esa gente llama.

Pero tu hija te implora.

(Con aspereza.)

¡Ea! No basamos ahora

escenas de melodrama.

Yo devuelvo mi papel.

No amo á Justo. (Sollozando.)

Pues no llores.

No es preciso que le adores

para casarte con él.

¡Jesús!

Ya le querrás luego.

Te equivocas, padre mió.

Ese argumento es muy frió

y mi corazón de fuego

¡Don Pablo! (Llamando dentro.)

(Contestando.) Voy; ahora mismo.

(Deteniéndole.)

¡Padre! No anuncies mi boda.

Mira que ya no está en moda
tau necio romanticismo.

^

Yo opondré mi autoridad

á tu falta de cordura.

Tu promesa...

Fué locura.

Y olvidarla es liviandad.

(Con voz entrecortada y furor cre«iente.)

Pues das nombre á mi flaqueza

con tan franco y rudo estilo,
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María.

Pablo.

María.

Pablo.

María.

Pablo-

María.

Carl.

Pablo.

María.

oye, que ya no vacilo

en hablarte con franqueza.

Por temor, en la niñez

tu capricho obedecí,

hoy empiezo á ver en tí

poco Padre y mucho Juez.

¡María!

Tu autoridad,

(en tus libros lo he aprendido)

no puede darme marido,

ni yo tengo voluntad

de pasar mi vida entera

con un hombre á quien no quiero.

(Con brío ) ¡Si tú le debes dinero,

págale de otra manera!

¡Desdichada! (Amenazador.)

(Fuera de sí.) Hay mercaderes

que venden sangre por oro,

mas los hombres de decoro

no ferian á las mujeres.

¡Infame!

(Furioso, pone la mano en el rostro de María, que

lanza un grito desgarrador de vergüenza é ira.)

¡¡Padre!! (Momento de pausa.)

(Avergonzado de su acción.) Hice mal-

(Con extravío y furor reconcentrado.)

Al ultrajarme inhumano
te has llevado en esa mano
mi último llanto filial.

(Sale por la primera puerta derecha.)

¿Dónde anda ese remolón?

Don Pablo.

(Á CarHtos.) Voy. (Ap.) (¡Qué suplicio!)

(Váse con Carlitos por la primara puerta de-

recha.)

¡Al borde del precipicio

me heriste en el corazón!

(Después de una breve pausa, enjuga sus lágrimas

con resolución, se dirige precipitadamente hacia

la mesa y escribe con agitación febril lo si-

guiente: I

» Adiós, padre... y sé indulgente.
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•)Tú lo lias dicho en ese drama:

«Está demente quien ama,

»y el loco no es delincuente.»

(Dobla el papel y se levanta con decisión.)

¡Ernesto? ¡Sí!

(Coge la lámpara y la asoma á la ventana de la

izquierda.)

La señal.

Esta luz en la ventana.

(Se oye un reloj de tcrre que da las once.)

¡Oh! Las once... Esa campana

tiene un eco funeral.

Es que llora mi agonía...

Por mi honor ¡i muerto toca.

(Va á dirigirse hacia la puerta, y al ver colgado

en la pared el retrato de su madre, se detiene, da

un grito, coge el retrato y le besa sollozando.)

¡Ese retrato! Estoy loca.

¡Madre rnia! ¡Madre mia!

(Ernesto sale por la pnerta del jardin.)

¡Ernesto!

ESCENA XII.

MARÍA y ERPiESTO, después D. PABLO y DONA AMOR.

Ern. Sí. El tiempo pasa.

Sigúeme, por la escalera

del jardin. El Juez espera

á la puerta de esta casa.

La ley nos ampara y él

protegerá nuestra unión.

María. ¡La ley! ¡Y viene á traición

como la hiena cruel?

¡Padre mió!

Er?í. (Reparando en la carta que tiene María en la mano.)

¿Le has escrito?

María. Esto, que juzgué liviano.

Toma.

(Le entrega el papel.) No puede mí mano
con el peso de un delito.

¡Déjame!
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Ern. ¿Dudas ahora?

María. ¡Cómo no?

Ern. Van á llegar.

(Apaga la lámpara que María dejó sobre la mesa.

La escena queda á oscuras.)

María. ¿Qué estás haciendo?

Ern. Matar

esta luz denunciadora.

María. Haces bien. Pues consentí

en llegar á tal extremo.

leer en tu rostro temo
que le avergüenzas de mí.

Déjame morir de pena,

pero con honra.

Ern. ¡María!

(Ap.) (¡Así, triste, imploraría

á su padre Magdalena!)

María.
t
Vete. Déjame por Dios.

Ern. ¿En brazos de mi rival?

Ven ó abrirá este puñal

una tumba entre los dos.

(Saca un puñal. María le sujeta la mano.)

Ven.

María. ¡Jamás! Estás demente.

Ern. Y es furiosa mi demencia.

María. ¡Por Dios!..

Ern. Dicta mi sentencia.

¿Vienes?

María. ¡Oh!... ¡Llegan!... ¡Detente!

Pablo. (Dentro.) Vuelvo pronto.

María, (á media voz.) ¡Padre! ¡Él es!

(Va á dirigirse hacia la primera puerta de la de-

recha y Ernesto se lo impide.)

Dios le trae.

Ern. ¿Dónde vas?

Sólo un grito, un paso más

y me doy muerte á tus pies.

(María, casi desfallecida, es sostenida por Ernesto,

D. Pablo aparece en la primera puerta de la dere-

cha y figura hablar con los que están dentro del

cuarto.)

Pablo. Seguid leyendo, mas no
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lo último, que está mal.

Venid luego y el fin?l

os le recitaré yo.

Acabo dentro de un rato.

(Entra en escena.)

Ern. (Para sí.) (Yo anhelaba otra veDganza.)

Pablo. No se ve nada.

Ern. (Para sí.) (Sí avanza

ó enciende una luz, le mato.)

(Avanza poco á poco. AL oir que se acerca, María

desfallece en brazos de Ernesto y éste la sostiene

con el lirazo izquierdo y levanta el puñal con la

mano derecha. D. Pablo se detiene por fin.)

Sin duda el viento apagó

la luz. (Llamando.) ¡María!

María. (Perdieudo el sentido.) ;Ay de mí!

ERN. ¡Silencio! (Bajo á María.)

Pablo. ¿Quién aQda am?

(Momento de pausa.) 9

No hay nadie. Me pareció

escuchar como un gemido.

(Llamando.) ¡María! ¡Antonio! ¡María!

Fui cruel. ¡Pobre hija mia!

No responden... ¿Dónde han ido?

¿Cómo empezaba la escena...

que he de arreglar en el drama?

¡Ah, sí! (Declamando.) «Está locoquien ama
;

»y el loco no tiene pena.»

ERN. ¿Oyes? (Bajo al oido de María.)

Pablo. (Declamando.) ((Padre, cese ya

»tu implacable tiranía.

»Adios pues...)) ¿Cómo seguía?

(Llamando.) ¡Antonio! ¿Dónde andará?

(Váse por la puerta del foro.)

ErN. (Á María que empieza á recobrar el sentido.)

Ven. Pronto, por el jardín.

¡María!... Perdió el sentido...

Ya alienta.

María. (Con voz débil.) ¡Padre!

Ern. Se ha ido.

Salgamos.

MARÍA. (Se deja conducir y sigue á Ernesto maquinal-



Ern.

Amor.

Ern.

Amok.

Ern.

Amor.

Pablo.

Amor.

Pablo.

Amor.

Pablo.

Amor.

Pablo.

menta.)

¿Dios mió!

¡Al fia!

(Abre la verja que da paso al jardin y va á salir

coa María. Doña Amor llega por el Foro.)

Por aquí.

¡Ernesto! (Llamando á media voz.)

(Ap.) (¡La vieja!)

(Sale con María por la puerta dal jardín y cierra

la verja por la parte exterior.)

¿No habrá acudido á la cita?

(Ernesto cierra con llave la verja. Al oir el ruido

de la cerradura. Doña Amor corre hacia la puerta

del jardin exclamando.)

¡Santa Bárbara bendita!

¡Ellos son! ¡Cierran la reja

del jardin! ¡María! ¡Ernesto!

Calle usted. ¡Voto á Luzbel!

^(Entregándola á través de la verja la carta que Ma-

ría escribió á su padre.)

Á don Pablo este papel.

(Vánse María y Ernesfo.)

(Muy apurada.) Pero ¿qué hago yo con esto'r

¡Abrid! ¡María! ¡Qué acción!

¡Me dejan!

(Forcejea inútilmente por abrir la verja.)

(Sale por el foro con una luz y, como declamando

la escena que está arreglando, dice:)

Juan dice ahora:

«¡Miserable encubridora!»

(Se vuelve y, al ver á D. Pablo, cae de rodillas.)

¡Jesús! ¡Don Pablo! ¡Perdón!

¡Cómo?

No pude impedir

que huyese la desdichada.

Hallé esa verja cerrada

y esta carta que iba á abrir.

(La arrebata el papel. Al leerle da un grito de fu-

ror y vacila como un hombre ebrio.)

¡María!

Huye.

¡Maldición!
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¡Ella! ¡Ay... de mí!

AMOR. (Acercándose á D. Pablo.) ¡DÍOS eterno!

¿Qué tiene usted?

PaBLO. (Recobrando sn energía.) Un infierno

donde tuve el corazón.

(Corre hacia la verja y no pudiendo abrirla grita:)

¿Luis! ¡Aquí todos!... ¡Cerrado!...

¡Miserables! (Á Doña Amor.) Tú has mentido.

No es cierto lo que. lie leído.

¡No es cierto!

(Abre la carta. Carlitos, el Actor y los Amigo» sa-

len por la primera puerta de la derecha, y al v-r

á D, Pablo leer la carta de María, se hacen seña-

les de inteligencia y se preparan para darle

aplausos cuando acabe, creyendo que declama el

final del drama. Todo según lo indica el diálogo.)

CiARL. (Ap, al Actor y los amigos de D. Pablo.)

Nos ha llamado.

PaBLO. (Leyendo con voz entrecortada.)

»A'iios, padre, y sé indulgente.

»Tú lo has dicho en ese drama:

»Est;í demente quien ama,

»y el loco no es delincuente.

Actor. ¿Qué hace? (a p . á Carlitos.)

Garl. (a p . ai Actor.) Declama la escena.

PaBLO. (Rompiendo la carta con furia.)

¡Así la he de hacer pedazos!

(Carlitos, el Ador y los amigos le dan un aplau-

so y le abrazan, sin comprender su verdadera si-

tuación, ni dejarle dar un paso; D. Pablo, sor-

prendido al principio, los deja hacer y por fin los

rechaza con violencia cuando lo indica el diálogo.)

Garl. ¡Enhorabuena!

Actor. Los brazos.

Garl. ¡Bravísimo!

Todos los Amigos. ¡Enhorabuena!

Pablo. ¡Atrás! ¡Dejadme! ¡Apartad!

Garl. Justo; asi es la conclusión.

Actor. ¡Magnífica situación!

Garl. ¡Qué realismo!

Actor. ¡Qué verdad!

Pablo. ¡Por favor!...
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Carl. Perfectamente

Pablo. ¡Dejad que estalle mi furia! i

¡Dejadme lavar la injuria

con sangre del delicuente,

del miserable raptor! I

(Todos se manifiestan sorprendidos.)

Carl. ¡Cómo?

Actor. ¿No finge?

Carl. (á d. Pablo.) ¿Qué pasa?

Pabyo. Que mi hija huye de casa.

Que me roban el honor.

Que hoy el drama es realidad

espantosa que me abruma.
Hoy no mato con la pluma,

hoy se muere de verdad.

¡Paso' (Corre hacia la verja
)

Ayudadme! ¡Corred!

(Todos se dirigen hacíala verja, que se abre re-

pentinamente. Luis aparece en la puerta del

jardin ( seguido de María y de Ernesto. D. |Pablo

retrocede. Luis, María y Ernesto han de expresar

con su actitud la lucha de afectos que indica el

diálogo y cuya interpretación confía el autor al

talento de los actores.)

ESCENA ÚLTIMA.

I). PABLO, LUIS, M\RÍA, ERNESTO, CARLITOS, DONA AMOR,

y los Amigos. Después JUSTO, ANTONIO y dos ALGUACILES.

Pablo. ¿Luis!

LlUS. (Con tono frió y disimulando su emoción.)

¿Á qué viene ese ruido?

Pablo. ¡María!

LUIS. (Señalando á Ernesto.) Y SU prometido.

Pablo. ¡Infames!

(Hace ademan de precipitarse sobre María y Er-

nesto.)

Luis. (a p . á d. Pablo.) (¡Cállese usted!)

(Alto.) Basta ya de buen humor.

La farsa va á terminar.

Mi padre quiso probar



80

que es uu excelente actor.

Mas las bromas de esta clase

conviene que duren poco.

Carl. ¿Conque era broma?

Pablo. (a p . á Luis) (¿Estás loco?)

LUIS. (Alto á D. Pablo.)

Por si alguno lo dudase

y puesto que alguien lo ignora,

anuncie usted que mañana
han de casarse mi hermana

y Ernesto de Rocamora.

JUSTO. (Llega por el foro precipitadamente; trae bastón

de autoridad y viene seguido de dos Alguaciles,

que no aparecerán hasta el momento oportuno.)

Ño es posible enlace tal

que fuera un pacto maldito.

(Todos se vuelven con sorpresa hacia Justo.)

Pablo. ¡Justo!

Justo. No. El Juez del distrito

que reclama á un criminal.

(Señala á Ernesto con el bastón.)

Todos. ¡Ernesto?

Justo. Que la cadena

arrastró ya por falsario.

¡Ese hombre es un presidiario C""1^

fugado de Cartagena!

(Movimiento general de sorpresa. Salen los Al-

guaciles.)

María. ¡Jesús!

Erjí. (Sacando un puñal.) ¡Paso!

Ant. (Saliendo por la puerta del jardín sujeta el lirazo

á Ernesto y le desarma. Rápido hasta el final.)

Y yo, ¿soy manco?

Ern. ¡Tú?

Ano. Yo he sido el delator tfJÜ

y tú el falsificador

de los billetes del Banco.

Justo. (Mostrando á Luis unos billetes.)

Los que él te dio.

Luis. ¿Falsos!

Justo. Sí.

(Á los Alguaciles, que se acercarán á Ernesto.)
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¡Llevadle!

PABLO. (Á María, cogiéndola de un brazo y haciéndola
arrodillarse.)

¡infame!
María. ¡Piedad!
Pablo. Esa torpe liviandad

¿dónde la aprendiste?
MARÍA. (Con súbita energía se levanta y, cogiendo el

ejemplar del drama de su padre, se le muestra
diciéndole con tono de dolorosa reconvención:)

¡Aquí!

(Cuadro. Cae ol telón.)

PIN DEL ACTO SEGUNDO.





\CTO TERCERO,

La misma decoración.

Al levantarse el telón, el Escribano, sentado delante de la

mesa, escribe rápidamente. Justo, sentado también en una

butaca y con la frente entre las manos- Sobre el pupitre de

!a mesa habrá unas coronas de laurel. La escena está alum-

brada por la luz de una bujía.

ESCENA PRIMERA.

JUSTO y el ESCRIBAN.

Justo. Todo en calma. ¿Quién diría

que ruge el volcan oculto?

(Señalando hacia el foro izquierda.)

Allí María rezando

y llorando su infortunio.

Gemidos, preces y lágrimas...

Ha muerto su honor. Es justo.

(Señalando hacia el primer cuarto d^ la derecha.

Allí don Pablo cou fiebre...

pero ese siempre la tuvo.

¡Oh, gloria! ¡Cuántas miserias

lleva tu carro de triunfo!

(Al Escribano.)

¿Qué hora Será? (Suenan las doce.)

Esc. Escuche usted.

Soq las doce. Más en punto...



Justo. ¿Acaba usted?

ESC. (Escribiendo.) Sólo faltan

dos renglones... sólo uno...

Ya está con arreglo á fórmula.

(Le muestra el cuaderno de papel de o6cio en que

ha escrito.

)

Oiga usted.

Justo. Ya rae figuro.

Esc. Puede usted tomar si gusta

la indagatoria á ese tuno.

Justo. Allí está en el pabellón.

Esc. ...que no es sitio muy seguro.

Usted no quiere hacer caso;

mas yo le mandaba al punto

á buen recaudo.

Justo. Don Pablo

aún tiene esperanza.

Esc. ¡Huso!

¿Esperanza?

Justo. De que Ernesto

sea inocente. Aseguro

que su calma imperturbable

me desconcierta.

Esc. Es muy cuco.

Justo. ¿Quién sabe si estimulados

por un celo inoportuno

habremos dado un escándalo

y en esta casa un disgusto?

¿Qué pruebas hay contra Ernesto?

Esc. Su letra.

Justo. Dato inseguro.

Esc. Su edad...

Justo. Es indefinible.

Esc. La química puede mucho,
mas ya por los que son idos

pone los pelos de luto.

¡Justo. (ap .) (¡Y María amaba á ese hombre!)

Esc. Sus viajes por todo el mundo
j

sin objeto conocido,

su vida extraña, su lujo

asiático, son indicios...

Justo. Pero indicios muy confusos.
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Esc. Los billetes que por falsos

rechazó el judío. .

.

Justo. Suyos;

mas ¿quién prueba que él los hace?

Esc. Que los reparte es seguro.

Ademas ese criado

le reconoció...

Justo. Ese es uno,

y hacen falla dos testigos

para la prueba.

Esc. Por último,

vea usted las armas que usa.

Un puñal.

(Le muestra un puñal, que volverá á dejar sobre

la mesa.]

Justo. ¿Y qué? ¿Es el único

que lleva armas de esa especie

sin ser criminal?

Esc. Barrunto

que usted siente lo ocurrido

un poco.

Justo. Lo siento mucho.

Cuando yo entré en esta sala,

invocando el nombre augusto

de la justicia, ignoraba

que cediendo á los impulsos

de su liviandad, María

el paternal umbral traspuso:

de otro modo...

Esc. En ese instante

ya el deshonor era público,} »

pues le pregonaba á voces

don Pablo hecho un energúmeno.

¿Qué se ha de hacer?

Justo. Un remedio

á tantas desdichas busco.

Si Ernesto fuera inocente...

Esc. Como yo fraile cartujo.

Ernesto de Rocamora,

banquero de propio cuño,

es el confinado Pedro

Montero, el falsario astuto
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que huyó á Santiago de Cubs.

el año setenta y uno.

El que por borrar su huella

discurrió hacer el difunto

resucitando en París

de profesor de dibujo

y, huyendo de sus laureles,

llegó por el mes de Junio

á esta Corte, donde vive

como un embajador ruso,

por la gente conocida

admitido en el gran mundo
que, viendo un frac, no averigua

si el que le lleva es un tuno.

Justo. Si es así, ¡pobre María!

Esc. Á lo hecho pecho, don Justo.

Esta causa será célebre

y le valdrá de seguro

una toga.

Justo. ¿Usted no sabe

lo que son nervios?

Eíc. No uso.

¡Un Escribano con nervios,

que debe ser todo músculos!

Justo. (Ap.) (¿Por qué no hizo Dios como éste

todos los hombres de estuco?)

Esc. ¿Tomamos la indagatoria?

JUSTO. (Viendo á Luis que llega por la primera puerta de

recha.)

Vaya usted. Le sigo al punto.

(Váse el Escribano por la puerta del jardin.)

ESCENA II.

LUIS y JUSTO.

Luis. Justo. Por última vez

Justo.

Luis.

oye.

¿Qué quieres?

¿Qué quiero?

Hablar con el caballero

sin que nos escuche el Juez.
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Justo.

Luis.

Justo.

Luis.

Justo.

Luis.

J USTO.

Luis.

Justo.

Luis.

Justo.

Luis.

Justo.

Sin duda no has advertido,

pues al Juez has lastimado

que desempeña el Juzgado

un caballero cumplido.

Perdóname. Á tal extremo

he llegado que estoy loco.

No creas que te provoco.

Ni lo creo ni lo temo.

Mi pobre padre, ni aun cuenta

se da de lo que ha pasado.

Allí está enfermo, abrumado

con el peso de su afrenta.

Hasta he llegado á creer

que su razón desvaría,

pues quizás piensa en María,

pero nombra á otra mujer.

Esta horrible situación

no se debe prolongar.

Tú ¿me quieres auxiliar?

Con todo mi corazón.

El que aleve y temerario

de aquí salió con mi hermana,

quiero que sea mañana
su marido ó mi adversario.

Loco estás.

Creo que sí.

Lo que intentas no ha de ser.

Antes del amanecer

Ernesto saldrá de aquí.

La Ley fijará la suerte

de ese hombre.
Para el raptor,

en las leyes del honor

no hay más que pe.na de muerte.

¿Qué honra te diera un combate

con Ernesto?

He decidido

no pensar que es un bandido

hasta después que le mate.

Bien. Un duelo, en que el malvado

que merece ir á presidio

gana con un homicidio
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la patente de hombre honrado,

y si al acaso le plugo

que el ofensor quede en tierra,

gana el otro en buena guerra

la credencial de verdugo.

El escándalo es mayor

y anda el honor por el suelo;

mas ¿qué importa? Ha habido un duel<

y el duelo es lance de honor.

Luis. Y ¿tu justicia qué haría?

Justo. Castigar al delincuente.

Luis. ¿Pregonar judicialmente

la deshonra de María?

¿Consignar en el papel

que Ernesto es un vagabundo

cuando sabe todo el mundo
que María huyó con él?

¿Cómo lo he de permitir,

si soy capaz de matar

al que se atreva á pensar

lo que quieres tú escribir?

Ni el decoro de una dama
ha de someterse á juicio,

ni sirve el papel de oficio

para remendar la fama.

Justo. Si en el alma no hay virtud

por los labios suele andar,

y es que, llegando á enfermar,

sólo se habla de salud.

Me place encontrarte austero

y, pues las leyes no ignoras,

de seguro que á estas horas

has pagado á un usurero,

sin duda calumniador,

que al acudir á un Juzgado

en su querella te ha dado

el nombre de estafador.

Luis. ¡Justo!

Justo. Ese hombre estuvo aquí,

y como yo le pagué

con billetes falsos que

Ernesto te dejó á tí,
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sospechando con razón

que era engaño preparado,

desde aquí fué á su Juzgado,

pidió el auto de prisión,

y será curiosa escena

ver en cárcel infamante

al que es tan intolerante

celoso de la honra ajena.

Luis. ¡Qué dices?

Justo. Que á lo mejor

verás cómo el lance acabas

en la cárcel; tú que andabas

buscando lances de honor.

Luis. Antes morir.

Justo. Ese Juez

es mi amigo, y con urgencia

me anuncia la providencia

que le han pedido otra vez.

(Entrega a Luis una carta.)

Luis. Dame. (Leyendo.) «Mayor dilación

»no es posible. Aunque lo siento,

»en este mismo momento
»doy el auto de prisión.»

¡Oh, qué vergüenza, Dios mió!

(Á Justo.) Sálvame, Justo.

Justo. Eso quiero,

pero hace falta dinero,

que es lo que busca el judio.

Luis. ¿No tienes?

Justo. Si yo tuviera

ya te lo hubiese prestado.

Mas tu padre...

Luis. Está enfadado

conmigo...

Justo. No obstante.

Luis. Y fuera

ociosa la petición.

No tiene dinero...

Justo. Sí.

Luis. No tal.

JUSTO. (Señalando al pupitre, sobre el cual están las co-

ronas de laurel.)
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Delante de mí,

en ese mismo cajón

y por cierto en numerario,

guardó ayer de veinte á treinta

mil reales, que á buena cuenta

le mandaba el empresario.

Luis. Sí. Ayer vino un don Eugenio

que está en la Contaduría.

JUSTO. (Señalando á las coronas que están sobre el pupi.

tre.)

Y estas coronas traía

que arrojaron al proscenio

para el ilustre escritor.

(Luis escucha distraído, mirando fijamente al pupi

tre.)

Tu padre te salvará.

Luis. Pero ¿esa suma?...

Justo. (Tristemente.) Era toda

para el ajuar de... una boda

que no se efectuará.

Don Pablo te quiere.

LuiS. (Distraído é inquieto.) ¡Oh!

Justo. Suplícale.

Luis. (Ap.) (No es preciso.

Yo saldré del compromiso.)

Justo. ¿En qué piensas?

Luis. ¡Qué se yo!

Justo. No sé qué creo leer

en tu rostro demudado.

Luis. ¡Justo!

Justo. Ignoro qué has pensado,

pero malo debe ser.

Luis. En mi desdichada suerte;

en mi padre y en María,

en su deshonra y la mía.

Justo. ¿Y, acaso, en darte la muerte?

¡Un proyectil en la sien

para arreglarlo es buen modo!...

Luis. Estoy decidido á todo.

Justo. ¿Á todo? Sé hombre de bien.

Luis. Justo. Ya basta.

(Ap.) (¡Hay momentos
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en que huyera de la gente

á ser de cristal la frente

y verse mis pensamientos!)

Justo. ¿Qué intentas?

Luis. Aún no lo sé.

Justo. Piensa en tu padre; en tu hermana,

Luis. Por ella quiero mañana
estar libre y lo estaré.

(Llegfa Antonio por el foro.)'

ESCENA III.

DICHOS y ANTONIO.

Ant. Señorito. (Á Luis.)

Luis. ¿Qué sucede?

Ant. Que vaya usted á su cuarto

en seguida.

Luis. ¿Quién me llama?

Ant. Su amigo de usted, don Carlos.

Luis. ¿Él, otra vez y á estas horas?

¿Qué habrá ocurrido?

Ant. Algo malo.

Justo. (Á Luis.) ¿Traerá el dinero?

Ant. (Ap.) (La cara

es de no tener un cuarto.)

Justo. Mira, á ver...

Luis. (Ap.) (Si no lo trae,

esta noche es necesario

que yo coja ese dinero

aunque me abrase las manos.)

(Váse por el foro.)

ESCENA IV.

JUSTO y ANTONIO.

Justo. ¿Has hecho lo que te dije?

A\t. Sí señor; dentro de un rato

estará el coche á la puerta,

mas, si usted se va, me marcho

también, porque en esta casa
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va á suceder algo nial o

en cuanto la señorita

quede sola con clon Pablo.

Justo. No temas nada, María

saldrá de esta casa.

Ant. ¿Cuándo?

Justo. Al momento y en el mismo
carruaje que has avisado

irá con Sor Magdalena.

Ant. ¿Pero esa?...

Justo. Aceptó el encargo

de acompañarla hasta casa

de su tia doña Amparo.
Allí vivirá Mario.

Ant. ¿Mientras la perdona el amo?
Justo. Si no se logran perdones

se evitarán arrebatos.

¿Y doña Amor?
Ant. La del humo.

Por la chimenea acaso.

Justo. ¿Huyó?

Ant. Mañana es domingo;

ella se untaba de blanco,

y las viejas que se pintan

van á Barahona el sábado.

Esa es mala.

Justo. Y tú, ¿eres bueno?

Ant. Ya sé que no soy un santo.

Cierto es que vendí una llave

por unos billetes falsos,

mas creí que se trataba

de una boda, á que don Pablo

se oponía, y que en el lance

intervendría el Juzgado.

Como usted me echó de casa,

el otro tira de largo,

y el amo dice en sus libros

que en amores no hay pecado,

que el cielo es guasa; el infierno

una filfa, y aquí abajo

hay que pasar buena vida

para no llevarse chasco,
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yo dije: «Ya que do peco,

»y si peco, ya que el amo
«dice que no se castiga

»á nadie en el otro barrio,

«adelante, y mucha broma,

«venga el dinero y andando.»

Él es sabio.

Justo. Hace gran falta

un presidio para sabios,

y una gran casa de tontos

para quien los hace caso.

Pero, vamos á otro asunto.

¿Quién es Ernesto?

Ant. Un penado

que conocí en Cartagena

hace cosa de seis años.

Estaba en la Mayoría

y se escapó, ó le indultaron,

y no había vuelto á verle.

Justo. ¿Y si te has equivocado?

Ant. Estoy seguro. Es el mismo.

Le llamaban el Cubano.

Justo. ¿Por qué estuvo en el presidio.

Ant. Por hacer letras... de cambio.

Justo. Y ¿habiéndole conocido

nada dijiste á don Pablo?

Ant. Dudé al verle esta mañana,

y todo el dia he pasado

diciendo: «Yo he visto á ese hombre

«mas no sé dónde ni cuándo.»

Después me habló, y mis sospechas

y mis dudas aumentaron;

pero unas frases que usted

le decía al escribano,

hablando de esos billetes

que habían salido falsos,

trajeron á mi memoria
el Penal, los presidiarios

la Mayoría y á Pedro...

Justo. ¿Que.es el preso?

Ant. Á no dudarlo.

Justo. Faltan pruebas.
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Ant. Yo las tengo.

Al enjaular á ese pájaro
vi que tiraba algo al suelo

con un movimiento rápido.

Como la noche es oscura

me ha costado algún trabajo

encontrar esta cartera

que merece un buen hallazgo.

(Le entrega una cartera grande, que Justo xa-
mina.)

Justo. Dame... ¿Billetes?

Ant. De pega.

Justo. Algún oro...

Ant. Y todo intacto.

Quiero ser bueno.

Justo. ¿Eres bueno
ó crees que el oro es falso?

Ant. Desde hoy empiezo otra vida.

Justo. Harás bien; que el hombre malo

es como el fuego; entre ruinas

se ahoga por hacer daño.

(Saca de la cartera un billete cerrado y rom,tiendo e

sobre añade:)

¿Aquí una carta cerrada

con sobre para don Pablo?

Qué es esto? (Lee un poco.)

¡Oh! (Á Antonio.) Déjame solo.

Ant. Mas...

Justo. Vete.

Ant. Pero...

Justo. Lo mando.

Ant. Está bien.

(Váse por la segunda puerta de la derecha.)

Justo. ¡Pobre María!

No hay esperanza. Veamos.

ESCENA V.

JUSTO, leyéndola carta.

<Lee una historia sombría

«que arranqué del alma mía



»y estampé en este papel

»para que llores sobre él

»por el honor de María.

«Magdalena, allende el mar,

»era un faro, un luminar;

»dos ojos de fuego puro,

«sobre un corazón más duro

«que el Peñón de Gibraltar.

«Casó con ella un pobrete

«que á los seis meses ó siete ^
»ya no tenía dinero,

«sentó plaza de banquero

«y le echaron un grillete.
/;

»¿Y ella?... ¡Cómo el arrebol

«de aquella cara de sol

«palideció!... pero luego

«brilló más y dejó ciego

»á un emigrado español.

«Terminada su condena

«del Penal de Cartagena

«un presidiario volvía,

«y halló en una losa fría

«el nombre de Magdalena.

«Trémulo, espantado, yerto,

«cruzó el páramo desierto

»y cuando llegó á poblado

«un cura mal informado

«le mostró una fé de muerto,

«mas su llanto de amargura
«cayó sobre una impostura;

«aquel escrito mentía

«igual que la losa fría

«pues, bajo la arboladura

»de un buque y en alta mar

«se vían centellear

«dos ojos, con fuego impuro,

«sobre un corazoa mas duro

«que el Peñón de Gibraltar.

«Pero el crimen deja huella;

«Magdalena era muy bella,

»su marido la adoraba
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»y, como solo pensaba

«en reunirse con ella,

«una noche iué en secreto

«con el romántico objeto

«de abrir la tumba querida

«y exhalar su triste vida

«abrazado á un esqueleto.

Á poco lanzaba un grito

»fiero,
J
estridente, inaudito,

«¡allí no estaba su esposa

»y era solo, aquella fosa,

«sepultura de un delito!

«Pasó el tiempo... En un sendero

«hallaron á un pasajero

»con el cráneo destrozado

»y un testamento firmado

«por un tal Pedro Montero.

«Aunque el Juez lo aseguró

«no era Pedro el que murió;

«era un hombre á quien maté
«porque tu cómplice fué.

«Pedro Montero soy yo.

«Por sacrilega artería,

«la mujer que fué tan mía

«vi en tus brazos como ajena.

«Tú robaste á Magdalena

«y yo te robo á María.

«Pablo. Traición por traición.

«Comienza tu expiación

«pues hoy quiere mi fortuna

«que te arranque una por una
«las fibras del corazón.»

(Guardando la carta dice:)

Don Pablo, ilustre poeta,

¿era esta historia el motivo

de tu carácter esquivo

y tu tristeza secreta?

Y, siendo tú un Belcebú,

decías inexorable

que el mundo es un miserable.

¡No! ¡El miserable eres tú!
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ua luz del genio eminente,

si está el corazón dañado,

es un cuchillo afilado

en las manos de un demente;

y tú, impregnado en veneno . rv

4
de tu pecho, le esgrimías \^^
á traición por que tenías

tristeza del bien ajeno.

(Sale María por el foro.)

ESCENA VI.

JUSTO y MARÍA.

MaRIA. (Avanza con timidez y enjugándose 'os ojos.

¡Justo!

Justo. ¡Lloras?

María. Por lavar

con lágrimas la honra mia.

Justo. Para eso no bastaría

con toda el agua del mar.

María. ¡Perdón!

Justo. ¡Perdonar! No puedo

mas que odiarte. ¡Te he querido!

María. Protección no más te pido.

Soy mujer y tengo miedo.

Justo. ¿Miedo? ¡Afecto singular!

¿Quién lo había de decir?

¿Tienes miedo de morir

y valor para pecar?

María. Mi cuerpo no está manchado.

Justo. ¿Qué es la mísera envoltura

donde yace un alma impura

entre el cieno del pecado? ^-^

MaRIA. (Tratando de besarle la mano.)

Ten piedad de mi dolor.

JUSTO. (Retirando la mano.)

¡Oh! Déjame; te lo ruego,

que siento aquí (Por el corazón.)

todo el fuego

del infierno de tu amor.

*Yo adoraba... (Esto era ayer,)

7
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.10 la forma... (Vale poco.)

Yo adoraba como un loco

'sólo el alma de tu ser.

*Ayer hubiera ofrecido

*por tu amor mi vida entera,

*hoy la vida, el alma diera

*por no haberte conocido

*y, si tu amor á traición

*le oprimiese en torpes lazos,

*por vergüenza y á pedazos

*me arrancaba el corazón.

María. Implacable siempre has sido.

Justo. ¿Quién lo fué más de los dos?

María. Dios perdona.

Justo Pero es Dios,

y yo era tu prometido.

María. Ante un cadáver inerte

mi labio te prometió ^

un afecto que nació

en presencia de la muerte.

Quise amarte por deber,

pero el amor ofrecido,

ante la muerte nacido,

había muerto al nacer.

Hoy la corona de azahar

no soy digna de ceñir

y en un claustro he de morir...

cuando acabe de llorar.

Justo. ¿Quieres ser monja? ¿Á qué fin?

¿Tú crees que se va al cielo

sólo con tomar el velo

y murmurar en latin?

Soldado que no se bate

no mendigue la victoria

que, hasta en el cielo, la gloria

es el premio del combate.
(Conduciéndola hasta la segunda puerta de la dere

cha y señalando al interior, añade:)

Allí está á la cabecera

del lecho de un moribundo

esa mujer que en el mundo
lia silo una aventurera.
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María. Al verme se conmovió.

Justo. Antonio me lo ha contado.

Mama. ¿Y tú?

Justo. Yola he interrogado;

María. ¿Qué dijo?

Justo. Solo escribió

que á vida tan deprabada

poner fin quiso su hastío:.'
1 '

y, cierta noche, de un rio

la sacaron medio ahogada.

Sus penas quiso expresar,

mas con emoción tan ruda

se había quedado muda

y ni aun se pudo quejar.

. De su criminal delirio

por tal suceso advertida,

quiso ganar en la vida

la corona del martirio.

Es digno de imitación

su ejemplo.

María. Le seguiré.

Justo. Lleva tu cruz, que ese fué

el signo de redención.

Si aun vive el amor fatal

que por Ernesto sentiste,

gástale en querer al triste

que llora en el hospital

y, si hoy te desprecia el mundo,
te mirará reverente

aunque beses tiernamente

los labios de un moribundo.

Ahora es forzoso dejar

esta casa y al momento.
María. Sí; ya conozco tu intento.

Justo. Un coche mandé á buscar.

María. ¡Cuando pregunte mañana
mi padre?...

Justo. Diré que has ido,

porque yo te lo he exigido,

á la casa de su hermana,

y que te debe dejar

á su lado un mes ó dos.
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María.

Justo.

María.

Justo.

María.

Justo.

pues allí se cree en Dios

y aprenderás á rezar.

¡Oh sí!

Es muy tarde, María.

Vete al punto.

Sólo trato

de recoger un retrato

de la pobre madre mía.

Después con Sor Magdalena

sal al instante de aquí.

¡Justo! ¿Me perdonas?

(Con efusión.) Sí.

Hermana mía. Sé buena.

(María entra en el segundo cuarto de la derecha.

ESCENA VIL

JUSTO; después el ESCRIBANO.

Pablo.

Esc.

Justo.

Esc

Justo.

Justo. (Enjugándose los ojos.)

¿Esto es llanto de amargura?..

¡Ea! Basta de flaqueza.

¡Pablo! Sembraste impureza

y germinó desventura.

Esc. (Que sale por la puerta del jardín.)

Don Justo. ¿Viene usted?

Justo. Sí.

Ese hombre es el presidiario.

Esc. ¿Lo ve usted?

Justo. Es necesario

sacarle al punto de aquí.

(Gritando dentro.)

¡Á mí! ¡Infames!

(Escuchando.) ¿Es locura?

No.

¡Gritan de una manera!

¿No es don Pablo?

Es una fiera

que tiene la calentura.

(Vánse Justo y el Escribano por la puerta del jar-

din.)
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ESCENA XIII.

D. PABLO, solo.

Sale por la primera puerta derecha con el vestido en desor-

den y manifestando agitación febril y suma debilidad.

¡Á mí!... ¡Me ahogo!... ¡Me muero!
No sé cómo Uegar pude
á esta sala... Nadie acude
á mi grito lastimero!...

¡Ay de mí!... Mi frente abrasa...

Nadie... ¿Duermen!... Sí asi fuera;

si esa gente hoy se durmiera
pegaba fuego á la casa

y, por la roja espiral,

del incendio, coronado,

tendría mi hunor manchado
espléndido funeral.

Á mi lecho de dolor

nadie llegó... En torno mió
sólo flota en el vacío

el cadáver de mi honor.

Llamoy~mTdteTne responde...

Sólo zumba en mis oidos

algo así como quejidos

que brotan no sé de dónde,

y más que todos resuena

y desgarra el alma mia

aquel grito de agonía

que profirió Magdalena.
'

Alejaos de la mente

fantasmas de mi pasado,

que para ser desdichado

me basta con lo presente.

¡María! Mística palma

á quien mi afecto dio vida

en la arena enrojecida

del desierto de mi alma;

*ya tu sombra no hallará

"el errante peregrino,
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"y en el árido camino

'asfixiado morirá.

De lu conducta liviana

público es el arrebato;

inevitable el relato

con escándalo mañana.

Mañana el mundo cruel,

por ver mancbada mi frente,

arrancará irreverente

mi corona de laurel.

Para ser tan desdichado,

¿qué hice yo?

(Al ilar un golpe sobre la mesa, tira al suelo lo*

libros que hay sobre ella.)

¡Qué es eso?... ¡Oh, sí!

Esos libros que escribí

parece que han contestado,

(Coge uno del suelo.)

¡Oro, miserable escoria

que codicié con desvelo

cuando brillaba en el cielo

la alborada de mi gloria!

¡Maldito seas, maldito!

Por tí lascivias pinté;

con el vicio comercié,

y es tan grande mi delito

como el de Judas ó más;

vil mercader del decoro

yo por un puñado de oro

vendí el alma á Satanás.

¡Oh, cuánta lúbrica escena

mi aleve pluma trazó

en estas páginas...

( Abre el libro y figura ver en la primera página e¡

retrato de Magdalena.)

¡Oh!

¿Un retrato? ¡Magdalena!

(Deja caer al suelo el libro y la bujía que cogió pa-

ra ver mejor el retrato. La luz se apaga y la esce-

na queda iluminada solamente por la claridad de la

luna que. penetrando por la puerta del jardin, se

proyecta sobre la segunda de la derecha.)
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¡Ella!... La luz se ha apagado.

¡Yo sueño!... Esa imagen flota

sobre mi conciencia y brota

de mi espíritu agitado.

¡Ay de mí? ¡Qué mulo estoy!

(Llamando con voz débil.)

¡María! ¡Á mí! Desfallezco.

(Se deja caer sobre el sofá. María y Antonio salen

por la segunda puerta de la derecha. D. Pablo al

verles, iluminados por la luz de la luna, se incor-

pora y va á llamarles, mas se detiene al oir lo que

María dice á Antonio.)

ESCENA IX.

D. PABLO, MARÍA y ANTONIO.

MaRIA. (A Antonio.)

Haz lo que he dicho.

Ant. Obedezco.

María. Si está el coche, al punto voy.

(Váse Antonio por el foro. María avanza hasta la

primera puerta de la derecha y D. Pablo, oculto

en la oscuridad, escucha con ansiedad creciente.)

¡Padre! Allí yace postrado.

No has de hallarme al despertar.

Dios te quiera perdonar

lodo el mal que me has causado.

Pablo. (ap .) ¡Oh! ¿qué dice!

María. El alma mia

era un piélago sereno

y algo de cieno en su seno

retratado se veía.

Cogí un libro una mañana...

Al empezar á leer

era una honrada mujer;

al fin, una cortesana.

Y tú, padre, eras autor

de aquel libro malhadado...

Pablo. (Ap.) (¡Yo sueño!)

María. Me has apartado
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de la senda del honor.

Son injustos tus enojos.

Yo mi extravío no niego,

mas ¿qué culpa tiene el ciego

si le abrasaste los ojos?

Pablo. (ap .) (¡Brota de mi corazón

á torrentes, dolor mió;

llena el mundo y el vacío

y hasta el cielo en la explosión!

María. Padre, te voy á dejar.

Mucho me hiciste sufrir.

No te quiero maldecir

pero no te puedo amar.
t ARLO (Lanzándose sobre María, la coge con furia da un

brazo. Ella forcejea por desasirse.)

¡Miserable!

Maria. ¡Virgen santa!

¡Piedad!

Parlo. No la he de tener

y mis manos van á ser

dogal para tu garganta.

María. ¡Padre! (Gritando.) ¡Favor!

Pablo. ¡Maldi ñon!

Has despertado á la hiena.

M\RIV. (Gritando.)

¡Socorro! ¡Á mí!

(Rechaza á D. Pablo con un esfuerzo supremo y

huye. D. Pablo va á seguirla y retrocede al ver á

Magdalena que aparece en la puerta de la derecha

iluminada por la claridad de la luna y, mostrándo-

le la cruz que lleva al cuello, señala al cielo. María

váse por dicha puerta.)

PaBLO. (Da un grito y cae de rodillas.)

¡Magdalena!

¡No es posible' ¡Es ilusión!

Sueño... Deliro... ¿Por qué

me persigues, sombra airada?

¡Huye! ¡Vete!

(Se cubre el rostro con las manos para no ver á

Magdalena. La luz de la luna cesa de iluminar la

escena. Magdalena entra en el seffundo cuarto de la

derecha y cierra la puerta. \



/

— 405 —
(D. Pablo levanta la cabeza y añade.)

Sombra... Nada.
Ya se aleja... ya se fué.

Tengo miedo... siento frió...

¡Hijo!... ¡Ven! Tú eres honrado.

Que mi acento desolado

no se pierda en el vacío.

(Queda postrado y casi desfallecido detrás del sofá

que está á la izquierda.)

ESCEAN X.

D. PABLO, LUIS y CARLITOS.

Los últimos salen por el foro andando con precaución. Luis trae

una linterna de mano.

CaUL. No vaciles. (Á Luis, á media voz.)

Luis. (Á Cariitos.) Vete ya.

Carl. Coge á tu padre el dinero.

Paguemos al usurero

y mañana... Dios dirá.

rABI.O. (Incorporándose con trabajo escucha y dice aparte:)

(¡Yo deliro! ¡Esto es locura!)

LUIS. (Dirigiéndose h.-icia la mesa, sobre la cual están las

coronas de laurel.)

Aquí el dinero guardó.

Carl. Mira si está abierto.

LuiS. (Reconociendo la cerradura del pupitre.) No.
Carl. Se fuerza la cerradura.

Luis. ¿Con qué?
Carl. (Cogiendo de la mesa el puñal que dejó el Escriba-

no en la escena primera y entregándosele á Luis.)

Con este puñal.

Luis. ¡El de Ernesto!

Carl. No seas tonto.

Allí espero. Acaba pronto.

(Váse por la puerta del foro. D. Pablo, oculto de-

trás del sofá, escucha á Luis con espanto y furor ere-

crecientes.)

LuiS.
.
(Mirando en tornos.)

Nadie... Calma sepulcral.

8



Pablo. (Ap.) (Esto es una pesadilla!

¡No lo creo, aunque lo miro!)

(Mete algún ruido y se oculta.)

Luis. ¿Quién va? No es nadie. Respiro.

La luz aquí en esta silla.

(Pone la linterna Wbre una silla y empieza á (les

cerrajar el cajón con mano temblorosa.)

¡Qué torpeza!

Pablo. (ap .) (¡Infame acción!)

LlJIS. (Deteniéndose de pronto, mira en torno con miedo.)

¡Alguien viene! ¿Qué ha sonado?

Oigo un ruido acompasado...

¡Necio! ¡Si es mi corazón!

(Coge las coronas que están sobre el pupitre y las

tira al suelo diciendo con desprecio:)

¡Sus coronas!

PaBLO. (Ap. incorporándose con trabajo y procurando que-

Luis no le oiga.)

(¡Todos viles!)

Lms. ¡Hojarascas y oropeles!

Pablo. (Ap.) (¡Planté en cieno mis laureles

y asomaron los reptiles!)

Luis. Ya cede.

(Abre el pupitre y apaga la linterna. Oscuro.)

PABLO. (Avanza hacia Luis vacilando y dice aparte:)

(¿Me habré auedado

sin fuerzas para matarte?)

LUIS. (Coge con la mano izquierda un bolsillo que habrá

en el cajón y, sin ver á D. Pablo, añade:)

¡Padre! No puedes quejarte.

Tú me has desmoralizado.

En tus obras con fruición

glorificaste el delito.

Yo leí lo que has escrito

y be aprendido á ser...

PABLO. (Precipitándose sobre Luis.) ¡Ladrón!

Luis. (Aterrado.) ¡Mi padre!

Pablo. ¡Mientes! Tu Juez.

¿Yo tu padre? Fuera mengua L

y te he de arrancar la lengua

si lo dices otra vez.

Lt'lS. (Con desesperada resoluciou.)
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¡Sea! ¡Al infierno le plugo!

Pablo. De rodillas, miserable,

ante el Juez inexorable.

Luis. Tú mi Juez? ¡Yo mi verdugo!

(Se clava en el pecho el puñal con que abrió el pu-

pitre; vacila y cae sobre las coronas de su pudre,

que están en el suelo, sin soltar de la mano izquier-

da el bolsilo.)

PABLO ¡Luis! (Le busca en la oscuridad.)

Luis. Yo muero.

Pablo . ¡Maldición!

¡Socorro! ¡Luces! (Gritando.)

(Se arrodilla al lado de Luis y figura reconocer que

está herido.

)

¡Herido!

¡Sangre!

Luis. Es lodo... el que has vertido

dentro de mi corazón.

(Llegan precipitadamente María por la segunda

puerta derecha, Justo por la del jardín y Antonio

por el foro. Antonio trae una luz.)

Justo. ¡Luis!

María. ¡Mi hermano!

LUIS. (Con voz débil y mostrando á D. Pablo el bolsillo

que ha manchado c»n sangre de la herida.)

Al deshonor

tu talento... has... humillado.

¡Toma el oro ensangrentado,

digna paga del autor!

(Muere y se queda con el brazo rígido.)

Pablo. ¡Hijo! Di que me perdonas.

De rodillas te lo pido.

¡Luis!

Justo. (Con voz opaca.) Es tarde. Ha fallecido.

Pablo. ¡Muerto!

MaRIA. (Mostrando á D. Pablo las coronas que Luis holló al

caer.)

Sobre tus coronas.

Mira tu obra.

Pablo. ¡Oh," Dios! ¡Qué espanto!

MaRIA. ^'°ge del suelo una de las coronas, se levanta y

dice á D. Pablo:)
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¡Yo sin honra! ¡Sin vida él!

(Por Luis.) ¡Poeta, ciñe el laurel Js**
empapado en sangre y llanto!

Pablo. (c°n extravío.)

¡María!... ¡Él?... ¡Horrible escena!

¡Gloria!... ¡Sangre! ¡Oro... mucho oro!...

Dejadme... ¿Por qué no lloro?. .

• Es gracioso... (Con risa nerviosa.)

(Quiere huir, y al volverse ve a Magdalena que ha

salido por la derecha.)

¡Magdalena!

(Da una carcajada histérica y cae sobra el sola. An-

tonio y Justo le sujetan.)

María.
v
¡Loco!

Justo. ¡Dios tuvo piedad!

(Señalando á í). Pablo.)

Si hoy puede en su ceguedad

arrancar la vida á un ser.

más peligroso era ayer:

mataba á una sociedad.

(Cae el telón
.)

FIN DEL DRAMA
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