

說部叢書

第一集 第二三編

曇花夢

商務印書館
譯印

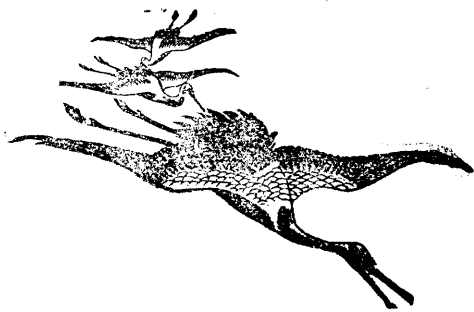


譯語

甲辰仲夏。李君克立自俄都歸。訪予於錢唐。予因訊李君虛無黨情狀。李君曰。東方所傳此事。大氏出於日本人。雖有毀有譽。然證以目驗。大率未盡其真相。因出小冊示予。則薩拉斯苛夫所紀月蓮風蓮事。風蓮爲薩氏妻。故紀述加詳。而又曲盡。且更旁涉學術。則此書固不當作小說觀也。由此書以推究虛無黨。不獨其智力有可稱述。卽其道德。均堪世師。君子觀夫此。則知吾國比年紛起之黨會。無一足以稱道者已。

甲辰十月譯者自述





曇花夢者。薩拉斯苛夫自悼其亡妻風蓮而作也。薩拉斯苛夫曰。吾妻雖年少。天札。然彼一生。實勤力於社會。吾今日抑悲痛以成此書。不欲將吾與妻成婚後之事實。攙入一語。而悉記其未嫁時之所爲。閱者幸勿誤詆吾於夫婦之愛薄也。

聖彼得堡南區有一貧民公園。此公園廣約一里零四之五。寬約十分里六之七。中有清泓之水。瀦爲一湖。湖雖不甚廣大。然可權行列坐四五人。湖中小艇。凡七艘。中有一艘。爲瓦斯會社總理孟爾所特置。其餘六艘。則園中公有之物也。一千八百七十四年四月十一日。此湖水冬季凝結之冰溶解。纔一星期。故來游之人。駢填不絕。湖中六艇往來如梭織。無一曠停泊者。此六小艇。每艇皆有水夫一人。當打槳之任。惟孟爾特置之艇。則否。蓋孟氏來時。必自權舟。無須他人爲之擊汰。孟氏役身商業。瓦斯會社之外。且兼數職。觀其終日營營。宜少間暇。然彼來此園。甚勤。每日

極少。必有一次。彼本富人。而特製一艇。廁於貧民公園湖中。人皆不解其故。園中管
 理人。嘗以冷眼觀孟氏。彼每來時。殆頗祕其蹤跡。蓋從未攜一伴侶。同時來游云。此
 年四月十一日午後一時。有女郎二人到園。衣服瑋麗。高冠切雲。爲管園人從來所
 未見。蓋此園中曾未有貴女來游也。二女郎共乘高軒。既抵園門。卽命御者退去。相
 攜以入。此時園中游人約二百餘。忽覩華貴之二女郎。莅於此園。莫不驚訝。互相猜
 疑。爲誰家女。此時游人之中。有一人名蘇理。平日以埽街爲業者。注視兩女郎甚久。
 忽奔入人叢中。執彼朋輩之手。向之私語云。此二女郎。吾知其來歷。彼爲同胞姊妹。
 其父現爲警察總監。卽吾輩目爲魔鬼之麥撒羅夫是也。蘇理發此語時。意氣驚惶。
 其聲音不暇檢束。是時立於蘇理左右數尺以內之游人。皆耳聞之。於是互相偶語。
 未及數分鐘。園內之人。皆知此華貴之二女。爲警察總監弱息。遂有多人聚於一隅。
 私猜其來游之故。亦有年少狂且。追隨於彼身後。鼻其衣香。未幾。二女蹀躞至湖畔。
 見六小艇。皆有游人打槳。惟冬青樹下。有一艇閒置不動。其上覆蔽之油布。與其繩

結均未開解。二女睇觀此艇，亦互相私猜爲誰家物。且雜笑謔聲。此時管園之人已知二女爲警察總監之女，欲博其懽，遂向前獻殷勤。曰：密司愛此艇乎？如有意一泛，予有權可以代此艇主人許諾。一女卽問此艇主人爲誰。管園人曰：孟爾。彼雖置艇於此，而此時殆不來游。一女曰：君可承諾借給，感甚。但艇中備有短槳否？管園人曰：有。彼慮爲游人恣意取泛，固以此物藏於吾室。言已，卽馳去。執兩短槳來，以授二女。復至湖畔，料理繩纜，旋揭去覆蔽之布，並掃除坐位塵埃。諸事旣畢，招二女登。二女行至水際，管園人一足跨岸上，一足跨艇中，手執短纜，貌極足恭。斯時湖濱觀者，萬目齊注於此艇。二女登畢，管園人始從水際上岸，隨立於一石上，面向湖中，絕不回眸。他顧。忽有一人自其後追呼密司，洛生誰泛吾艇。管園人洛生回首以視，則卽此艇之主人孟爾也。此時孟爾身衣獵裝，肩荷雙管槍，騎一怒馬，方莅園，尙未離鞍。轡洛生反顧，忽見孟爾來，面上猝現惶色，卽馳至孟爾馬前，鎮定臉色，從容以告孟爾曰：此兩貴女邂逅來游，愛君艇，故假一泛。孟爾曰：誰借給之。洛生曰：彼固請於

吾而吾代君承諾者。此事殊冒昧。然僅今日一次耳。從今日逆數。此艇來湖之日。予固無時不爲君持護。君不嘗見其繫處與衆艇離乎。此卽予懼與他艇相撞。或致殘傷君。試一思。當有以知予之爲君愛護矣。孟爾曰。君休矣。一泛之微。何足較。特此艇與吾關係甚重。故吾尊重愛護。備至。曾不肯偕他客來乘。今日之事。無亦吾保守之勤。未至而遭此乎。言已下。馬憤懣之色。現於顏面。復仰天長吁曰。此吾怠棄職務。吾之罪。吾之罪。卽從衣袋出一手槍。置管端於口內。扳機欲發。洛生見之。仰面大驚曰。孟爾君何至。是何至。是借艇罪過。有吾承之。無與君。君幸勿自戕。此卽所以恕我。洛生口向孟爾驚呼。兩手卽極力奪其槍。不使發。傍立之人見此事。多奔來解救。衆人遂將孟爾手搶奪下。並挽推孟爾向洛生室。洛生邀孟爾入己室。巧喻曲譬。以解其怒。又進極醲郁甘芳之酒一樽。以爲孟爾歡。孟爾意似少解。良久。忽問洛生。彼乘艇者誰。氏女。洛生曰。彼警察總監弱息。孟爾聞言。又勃然怒。卽起立趨出。洛生亦起而躡其後。孟爾趨至湖畔。卽向彼繫馬樹傍地上。握起獵槍。又向腰間革帶囊內取出。

彈子兩枚。納入槍中。卽扳槍機。轟然發向湖中。彼之小艇上。擊去孟爾。手術甚爲迅疾。雖以洛生緊追於後。竟不及阻其所爲。所發兩彈。一彈擊中艇舷。復斜迤穿彼舷。以落於水中。一彈擊中一女頭上。極華麗之冠頂。離髮際僅寸許。冠落湖中。彈子隨冠落去。故女首未受傷。孟爾放兩彈後。復取兩彈。欲再放。此時洛生已追及。又出死力。以奪其槍。傍觀之人。皆奔來救。止孟爾爲衆阻。不得再放。此時艇上二女。容與湖上。離孟爾發槍之處。約二十五邁脫。二女顏面。均背孟爾。故未見孟爾所爲。忽聞轟聲起。一彈子穿過艇舷。微觸槳上。湖水颯然有聲。第二彈子卽已飛來。將坐於艇首。女子之冠擊去。二女頓時停棹。反顧見岸上。有一人尙以槍擬己。不解爲何事。又見舉槍之人。與數人相持。遂急速將小艇擢至近岸。相將離艇。向舉槍人所立之處奔來。旣至孟爾前。失冠之女。先抗聲以問曰。誰人何故。以槍擊予。孟爾亦抗聲答曰。擊汝者我孟爾也。吾不遁待罪於此。一女從容言曰。君無乃誤吾輩與。君不相識。殆非君之仇人。孟爾曰。犯吾艇者。吾皆仇之一女曰。君視艇神聖。不可侵犯。若此胡不藏。

於無人來往之地。顧乃置此貧民公園。游人坌集之湖中。孟爾曰。吾固悔前日疏於計。汚辱此艇。初見此事。卽欲自戕。爲人劫持。不得死。然尙不料乘艇之人。爲賊民魔鬼之女。及吾聞知。汝來。歷吾不擊。汝將何待。吾與汝同死。今日可耳。二女聞言。乃問洛生。此人有腦病否。洛生曰。無彼平日極從容和順。且以此播稱於商業社會。假彼平日苟爲乖戾。人吾亦不敢輕於假給矣。一女聞言。俯首沈思。乃謂孟爾曰。君之言。殊費人解。索察君變態。殆有迫於不得已之故。然予自視亦非凡女。甚望君以其原。因語予。倘因予。今日一乘。竟令此艇有不可湔滌之污垢。則予願灑血艇上。以昭雪其辱。吾姊妹平日出言最貞信。絕非相誑。君若信不堅。卽可請管園者爲在見之證。人言已卽於衣囊中。取出精緻之金墨水筆。又取紙一方。置掌上。疾書此語。書成。以授孟爾。且曰。如許可。卽相署名。孟爾視其所書。可之。顧以二女動作。殊於庸常。口雖不言。而心頗凝思。女似燭其意。復謂孟爾曰。假如君言不可聞於衆。願假鄰間隙地。密談。孟爾許諾。斯時落於湖中之冠。已有人拾起。以進彼一女。彼女視其創處。僅一

豆大。惟色稍焦。灼亦卽出巾拭水冠之於首。二女微整衣裳。卽偕行出園。孟爾牽馬荷槍步隨。此時傍觀之人猜疑滋甚。竟莫測此男女三人之所爲。二女出園門。擊手高招。卽有一軒車至。偕登。孟爾亦卽跨馬追於其後。行盡公園右端。二女卽命御者停車。此停車處。在一高屋門前。此屋高至五層。然不甚廣大。孟爾舉首望其門楣。見門牌上署有人名職業。知爲一寫真師。遂隨二女入門。登樓至四層。一女用手推開左偏一室。邀孟爾入坐。曰。請少待。更衣卽來。孟爾聞更衣語。忽悟。彼殆此屋之主人乎。不然。何爲在此更衣。管園人認彼爲警察總監。女未免有誤。又念彼果爲此屋主人。且以照相爲業。則家非充富。可知此地去貧民公園絕近。往游公園。胡必資車行。以此推測。似又非此屋主人。或與此屋有關係耳。孟爾方反復凝思。二女已易衣。翩然至。視彼所易之衣。非家居便服。乃女子極隆重之禮服。孟爾見之心又疑。二女入室後。與孟爾爲禮。乃就坐。旋問孟爾姓名家世。甚晰。孟爾曰。予之祖籍言之恐污汝耳。然亦不自諱。予本猶太亡國之民。而移居於力發抵亞。按此地近黑海名孟爾。爲瓦斯會。

社之總理人於聖彼得堡。僦居麥爾登士街六十一號。二女亦自言其為姊妹二人。

一名月蓮。一名風蓮。

譯者所譯名字僅選音並無意義閱者勿誤會也

為同胞姊妹。月蓮居長。十九歲。風蓮

十七歲。家世貴族。今不詳說。其父為麥撒羅夫。現任警察總監。孟爾聞言。心益疑。以

二女信為魔鬼之女。胡至僦屋居此。月蓮見孟爾沈思。面現疑狀。乃立起於壁間。掀

去一板中。若皮物之廚。取出一物。外裹美錦。璀璨可觀。置案上去。包裹則為一藏照

相片之冊。遂舉以授孟爾。孟爾揭開視之。其中相片相識者。居半均為同志中人物。

其不相識者。度亦志趣相合。但未曾晤面。或為隱員。此二字依原文語意譯之。殆黨員之埋沒姓名不令人知者。

皆未可知。孟爾觀竟。問月蓮曰。密司胡愛此。而謹藏之。風蓮笑曰。吾業此技。固應分

類以收貯。即舉手翻尋此冊。指一相片。謂孟爾曰。今日君怒得無為此。孟爾注視。則

巴枯甯之相片也。心中不覺潛驚。曰。汝何因知予心曲。風蓮笑曰。吾父為警察總監。

隸屬之偵探。以千數計。彼輩專以探人陰事為職業。吾日日常在父側。胡得不知。孟

爾曰。然則今日殆誘予來就捕耶。予決不辱身於捕。言罷。取出手槍。置几上。曰。必欲

捕我。寧與汝同時。灰燼風蓮笑曰。予誠愛君。果決然亦頗憎君。鹵莽君但思予姊妹。何以爲此職業。則當知予姊妹決非害人之人矣。倘君猶有蓬心。不能釋疑。則請自別無誤。吾輩可貴之時。聞孟爾聞斯言。面頗現愧怍色。心敬二蓮姊妹。明慧且已略覩其志趣。殊不欲行。然竟杜口不能復出。此一語俯首沈思。若有無限感傷者。月蓮伸手更於廚內取出書一冊。曰。君閱此即可識予行徑。此冊甫脫稿。正欲刷印。播布孟爾視其標題爲 New Society (新社會) 略一展視。不覺首肯曰。汝姊妹真吾黨健將。吾誠不料幽隱之地有此秘密軍也。乃起立三呼。虛無黨萬歲。月蓮曰。君之肝鬲既盡披露矣。盍不將貧民公園中特設一艇之故。詳以語予。孟爾曰。此事吾於密司姊妹固不復容少諱。然此頃尙有未能。月蓮曰。何故。孟爾曰。予自特設此艇。每日必至公園泛艇自課。今日課未畢。不可旁騖他事。密司必欲予伸其說。請於此所再待我。二時予當如時至。必不爽約。二蓮皆允諾。孟爾卽辭出下樓。風蓮自窗上窺孟爾出門跨馬。徑向公園。卽以目送之。且遙呼曰。孟爾君。必不可爽約。假有他事。稽身吾

輩更可展待一時。孟爾頷之。鞭馬馳去。月蓮聞風蓮窗上語。頗怪其強聒。且言孟爾信人也。必踐諾。至風蓮曰。不然。彼執役於商界。任種種職。又託身秘密社會。人之瞻視於彼者。必甚繁多。頃者吾見孟爾出門途間之人。擊手作暗號。以招彼者。一剎那頃。且有三人。又有人潛追其後。庸詎知彼入公園後。所遇者不更多。抑或不期之故乎。於是姊妹二人守坐以待。既歷二時。孟爾尙未至。風蓮謂其姊曰。何如。密司忒孟爾。非寡信人。殆必有忽然而來之牽係。月蓮曰。妹言誠有遠慮。吾妹近日心思。狀物頗切。中如以此心處事。庶幾遠於鹵莽。姊妹談論既久。孟爾猶未至。乃更入一琴室。鼓『加浪加藍』之操。以共消遣。俄而樓梯發履響。由下層起。爲多人之足音。月蓮罷琴。以耳揣測。風蓮亦屏息靜聽。曰。此偏樓梯所通。僅至吾輩事務室。與照相館門徑區別。而此音足繁雜。殆非孟爾。然必訪予姊妹者。但予姊妹在此。知者甚稀。不解何以竟有不由閤報而擅入之客。噫。此可慮。吾姊乎。速至彼室。將壁間可以掀起之隙。完全掩匿。即使有不虞。則秘密書籍。亦不致於露洩。月蓮曰。善。卽啟門。欲往彼室。

顧門方啓。昂焉一偉丈夫。已及門外。視之。則其父麥撒羅夫偕數輩至。皆衣警察署中吏役號衣。月蓮見父至。心甚惶。貌爲懽容。以親父吻。風蓮亦趨出。接父吻畢。問其父。麥撒羅夫何以來。此麥撒羅夫不答。風蓮曰。兒與姊適以出游之便。來此。照一相耳。頃日光不宜。少待於此。俟片時光復。照相罷。卽歸。不審父何以知兒輩照相事。而來此。麥撒羅夫聞斯言。面現不豫色。搔腕於几。若有思。旋詰風蓮曰。汝姊妹二人。何故忽御禮服。且此服非家中物。從何處來。因何御風蓮曰。兒御斯服。亦爲照相。故兒等離家時。所穿之便服。固存卸在更衣室內。卽以手右指曰。彼卽更衣室也。風蓮卽馳入彼室。急將收貯未完整之祕密書籍。盡納入複壁中。旋取脫卸之衣。挾至琴室。其舉動極迅捷。此時麥撒羅夫坐在琴室。與月蓮沈默相對。正思用何種鉤距之法。使兩女供出情實。及見風蓮挾便服至。乃作色曰。無須覽此。予今日遇一極可恐怖之事。故偕在官吏役躡汝姊妹踪跡。到此。風蓮曰。父所謂極可恐怖事。得非出於貧民公園中歟。麥撒羅夫曰。然。汝可詳告。予以原委。此時麥撒羅夫面色漸溫和。風蓮

從容告曰。兒姊妹疇昔自塾夜歸。途聞人語。言貧民公園中有一湖。春冰初解。湖光明媚可愛。今日在距此不遠之教堂誦經。故乘教堂末次收歇鐘點以後之餘暇。而徑往貧民公園一游。初不知湖中竟有艇可泛。乃從管園人借得一小艇。涉波擊汰。又不期而管轄此艇之主人至。彼主人生有潔癖。慮假乘者或污之。隨手以獵槍招假乘者。示索艇意。不料彼方自獵場來。槍管所實彈藥。未及解除。無意觸發。而誤擊中兒冠。彼與兒姊妹固未嘗謀面。無厚仇宿怨。是知非有戕害心。兒姊妹於當時雖受驚恐。及詢明緣故。彼亦解釋其粗躁。故兒姊妹亦卽坦懷置之。所可惜者。彼家本富有。爲商界有聲譽之人。而忽有此鹵莽。從此聖彼得堡舉鹵莽男子。彼殆可占一席。此恥辱之名譽。永不可滌也。風蓮言時。雜以笑謔。麥撒羅夫曰。汝姊妹已宥彼耶。月蓮曰。以兒意。此事可不究問。兒姊妹不常出游。今於公共游覽之區。入錯誤之人。於罪殆我貴族所不宜有。麥撒羅夫曰。雖然。吾既發命令。拘彼於警察獄矣。汝輩欲宥之。法官且不許。蓋彼已爲攪亂治安之刑事犯也。風蓮聞之。暗驚。因鎮定詞色。以

懇父曰。兒意以不訊而釋彼爲便。蓋彼已深自引咎矣。當兒姊妹出園。彼尙追隨而來。此照相館重表明抱歉之意。且更感謝兒姊妹寬宥之惠。麥撒羅夫曰。寬宥之權。豈汝姊妹所能操耶。雖然。予今日所爲以職權而拘彼。正以聞彼再擊之後。尙伺於汝姊妹。後以爲有仇害汝姊妹意。頃汝言彼之追隨爲重表明抱歉。此人亦殊能知過。風蓮曰。固如是。吾父已許釋彼乎。求父速行。勿令彼無罪之身久痛苦於囹圄。此時二蓮姊妹始已知孟爾不踐約至之故。二蓮意中以爲因假艇細事。乃陷同志於牢獄。故其中心冤詰沈痛。殆轉甚於孟爾之被拘。急欲得釋放也。風蓮因復告父曰。此事因由實如瓜蔓之連引而生。然所以造此第一因者。則兒姊妹之借艇也。故兒聞彼犯罪痛心自疚。願急覩其釋放。麥撒羅夫乃許可。二蓮遂急更衣。促父出追隨於父後。以去。麥撒羅夫者。俄國貴族。伊桓大帝之支裔。彼常恃其貴介。而暴戾特甚。自爲警察總監。獄中犯人。已盈滿而不能相容。俄民見之。多重足側目。故咸稱之曰。魔鬼。麥撒羅夫早喪妻。無子。僅有女子二人。故頗愛其女。而尤篤於少女風蓮。孟爾

入獄。竟因風蓮之言而得解釋。殆有天幸云。自麥撒羅夫父女三人離照相館之琴室。未逾時。孟爾卽出獄。彼固不知風蓮之力。因彼當日復入公園時。方欲泛艇行至湖濱。卽爲警察拘去。彼固見率警吏來拘者。爲麥撒羅夫。因而中心疑惑。以爲此事必發於二蓮。及省釋時。令罰一百二十五盧布。彼心中益以爲處罰已當。其罪更不料意外。有爲彼解說之人。故當日於前數時間。有欽佩二蓮之心。至後數時間。卽已煙消火滅矣。而二蓮一晤孟爾。卽見其種種舉動。異於衆人。且彼設艇之故。耐人猜思。風蓮性本好奇。尤觸發其隱癖。故當日欲詢問孟爾之心。如方寸間。忽然湧金不能消化。此日之夕。麥撒羅夫尙在署供職未歸。月蓮私與風蓮密語。欲遣一人往探孟爾蹤跡。而患無親密人可以差遣。風蓮曰。妹有一人。少時當至。月蓮問爲誰。風蓮曰。此人名洛得。卽『諾維野扶列苗』報館送晚報之人也。月蓮曰。汝何以識此人。風蓮曰。吾固不識彼。有同學友知其來歷。知彼名爲洛得。爲有學識之壯年男子。本隸波蘭民籍。當十餘年前。聖彼得堡市上。忽有由瑞士國輸入一種德文叢報。名曰

『賴邱宣爾皮兒』者卽由洛得所撰彼蓋虛無黨中一有勢力之運動員從前名曰沙加士。近到聖彼得堡。始改名爲洛得。聖彼得堡之人知彼來歷者甚鮮。惟吾同學友之父與彼相稔。早歲又嘗共事故。所知特詳。彼孟爾者。殆於黨中亦占一重要位置。彼兩人既同黨。必親切如欲送信於孟爾。固無如洛得之妥善。洛得前日送晚報至。適妹自外歸。遇於門前。妹見左右無人。試以沙加士呼彼。雖未敢噉應。然察其顏色似甚不安。行過十餘碼路。猶復回首。眄妹若甚有心。察妹爲何種人。今日彼送晚報來時。妹試以送孟爾之信託付彼。或可承允。因取出腰間金時表。熟視之。曰：時將至矣。彼每夕送晚報來。常在八紀鐘又四十分頃。鐘已八紀。姊如投信孟爾。曷不速寫成。月蓮卽趨入己室。作一信寄孟爾。函中語言極寥寥。但約孟爾。明日午後二時。仍在貧民公園側之照相館相晤。月蓮書成。以授風蓮。風蓮卽走門外。徘徊廊下。以待洛得。方一瞬間。洛得已送報至。見風蓮在門外。卽授晚報一紙於風蓮。掉頭卽行。風蓮微呼曰：密司忒洛得。有一事。浼爾。洛得反顧。熟視風蓮。遙答曰：密司忒前呼。

予沙加士。今又呼予洛得。汝應知此兩名均非予之稱號。汝誠大誤。風蓮曰。予本不知君。但朋侶中有知君者。故敢自信呼君名。不誤。予呼名君。非有禍君心。此時無暇。多以語言相聒。予有一信欲致瓦斯會社總理孟爾。所君能便道爲一投否。請決以一言。洛得聽畢。長吁曰。密斯汝尙欲投書於孟爾乎。今殆不及矣。予亦不暇以其詳相告。汝閱此『諾維野扶列苗』報當自知也。言已趨去。風蓮乃手報紙入門。走至閱報室。揭開報紙。見第三版記有本日午後新聞數則。中一則題曰『瓦斯會社長孟爾之犯罪與去聖彼得堡』略云。

本市瓦斯事業。比年甚發達。其會社資本。達於一千萬盧布。有總店一支店九。總店之經理人爲孟爾。彼本猶太人。家有巨貲。執瓦斯會社股票過半。孟爾爲人無崖岸。甚和易。商業中人皆樂與交游。彼又爲荷蘭梭爾基銀行之股東。故實業界歡迎彼之資本。推彼爲總董事。爲名譽員。或爲副經理人者。共有六七處。今日午後。彼蒞貧民公園。曾於園內湖畔。犯有罪惡。被警吏拘去。蓋湖中有游艇六。外有

一艘爲孟爾自製特設之物。以此公共場所而彼猶太亡國賤民竟能於此園湖中自設一游艇亦可見彼之勢力矣。是時孟爾見彼自置艇上有二女郎鼓掉湖中。彼竟舉所攜之獵槍擊之一發不中且再發竟將一女之冠擊落湖中。聞孟爾平時槍法頗佳今日二女郎遭彼殆有天幸未喪性命不然危矣。孟爾連發兩彈不中尙欲再發幸有園中游人解救得以熄其凶燄。聞此二女郎卽現爲警察總監麥撒羅夫之女。固俄國之貴族也。迨麥撒羅夫聞此警信率數警吏入貧民公園始將孟爾拘至北區警察分署以吾北歐風俗尊重女子甚於南歐海濱舟車上下男子莫不退讓於女子卽如公共宴會公共行樂之所來客衆多之地往往後來者無坐處然見女子來無不爭起讓坐甚有坐地特爲女客設者男客則無此皆歷來尊敬女子相沿之慣例也。今貧民公園中孟爾自設之艇彼並未倩人監守卽有女子誤以爲園中公共物乘之一游在明於事理之人方且歡喜之不暇而暇責備乎卽或孟爾不習北歐風俗亦知有尊重女子之事則於彼二女郎

游罷之時。以口舌責之足矣。何竟如待仇敵。舉槍奮擊。彼二女郎。誤乘人艇。事極細微。固不至有死罪也。孟爾既犯如此大罪。且加害者爲貴族女。而當時園中。管理人以及一切游人。竟無一人爲此二女郎呼警吏至。然則假使非麥撒羅夫之女。或爲孟爾擊殺。無從昭雪。未可知也。此事情節之中。尤有最可怪者。孟爾此次公園中舉動。本得侵犯國權之罪。以極輕論。亦當有數月之禁錮。乃彼被拘之後。僅一時許。卽有人爲之設法開脫。稍出彼慳囊中區區之一百二十五盧布。卽得釋放。雖以警察總監之父。且不能爲其女伸雪謀殺之冤。此誠近來罕見之異聞矣。再本館著此新聞後。正在排印。又得一信息。言孟爾被釋後。立卽檢其輕賚。率數十人至貧民公園中。將彼自設之小艇。拖至湖畔。卽分拆爲數段。用運貨馬車載往沁克尼火車站。時適本日第七次開往德國之車。將發。彼遂將數段艇載在特別貨車。而自坐第六號頭等車上。向德國去。或云彼並未請得旅行護照。竟敢攜笨重可疑之物以長征。可以見其膽大。卽不然。彼於出國界時。不懼官吏盤詰。

則固自恃以爲錢可通神。無往不宜也。或云彼釋放後。已立時請得旅行護照。護照上並註明攜一游艇。然考彼釋放以後。僅三紀鐘。卽去聖彼得堡。彼於此至迫促之。三紀鐘時間。竟能請護照。又能向公園取艇。分拆從容運載以去。其運動力。可云奇速。且今日爲禮拜日。官吏例不辦事。彼竟得此。常人在平日且被留難。不易得之。護照更可見其勢力廣大。隱然有指使官吏奔奏國人之氣概。斯非奇之又奇者乎。噫。聖彼得堡一大奸獪。巧脫其罪以去矣。彼之蹤跡及他事。俟訪得再登。

以風蓮敏捷之神經。明銳之眼光。平昔讀書。一目十行者。今閱此新聞。竟至神嗒目鈍。越二十分鐘。尙未卒閱。此時月蓮早自室中趨至。方入閱報室門。見風蓮手執新聞紙。視線注於一處。身坐藤椅。如死灰槁木。毫不動。並不知月蓮潛立身後。逾時月蓮始用手拍其肩曰。吾妹何故神癡至此。風蓮回視。始悟其姊已久立。隨以極酸楚之聲音答曰。妹亦不自知其故。適閱『諾維野扶列苗』晚報。見此一則新聞。方

寸之內突起無數峯巒恍若此身隨此區區之新聞欄內以化去抑亦不知因何感觸以至如此極也月蓮急問新聞所言何事風蓮卽舉晚報授姊且指其處曰妹所閱者卽此今日予姊妹俱爲此中材料矣月蓮方閱標題卽長吁曰噫孟爾竟去耶乃急急閱罷擲棄几上語風蓮曰此記者殊武斷所言皆不中情實且亦不審風蓮曰豈惟如此凡一人之趨向必非一人以外之人所盡悉故古諺云知己難逢同牀者且各異夢矧在心志不同之人無怪其發言如此且此記者所筆於外形已多不合違云內情其判斷更不足道矣俄羅斯屈指數之半官報按卽指諾維野扶列苗報其記者已受科學教育而猶如是疏戾此蓋奮私智以變亂是非悅愚人之耳目北歐之文化所以闕抑至今而無進步是且不必深論所可惜者密司忒孟爾今日陡然徑去使彼熱心奇偉之事跡不獲快聞於予姊妹之耳斯已成爲大憾且孟爾之去予姊妹未及將心曲表明或彼因情事晦昧而銜予姊妹於傷心離國之後此尤足爲深恨大恥月蓮曰然則如何而可風蓮曰妹當籌一法以表明心跡月蓮曰頃致孟爾

之信。洛得已允代送否。風蓮因探懷出原信授於月蓮曰。吾姊此信書成之時。孟爾已往別國境界矣。但孟爾離聖彼得堡之消息。其最先傳來者。乃出於洛得口。次則閱新聞紙而略知其端倪。妹特不識洛得所傳。彼別有所聞耶。抑亦見晚報而後知耶。惟以妹胸臆揣測。彼執賣報生涯。固以遞送之捷速爲招徠。當報紙出版之頃。恐無暇先自寓目。彼殆必別有見聞。妹當先研求於此。如能有獲。則孟爾者可於洛得求之。月蓮曰。洛得更事既多。言語必審慎。恐未必輕告吾姊妹。蓋吾姊妹於形式上有動人驚疑之一事。則以吾父現居警察總監也。風蓮曰。如是則孟爾之事。吾姊妹將終於不得聞矣。姊曷更思他法。語次見隨父之僕拜康尼入門。風蓮呼問曰。吾父何時歸。拜康尼足恭對曰。今夜歸必晏矣。風蓮問。何事至此。拜康尼曰。頃有偵探來報。謂皇室尼可拉斯大公園中有人埋炸藥於地內。深及八尺。未發事洩。但昨日大雨。自雨之前。園門卽未啓。今檢埋處土根浮動。炸藥未受些須水溼。大公疑非外人所爲。必有家賊。自遣人報案之後。大公卽命鎖府第。令在內者無一人能出。更使警

察總監借精能偵探十餘人往徧訊府中人。且密查一切關係之蹤跡。此事極糾紛。非片時可竣。又恐形跡改變。不能待諸明日。故必於今夜查檢一切。以備推究。由此度之。恐十二紀鐘猶未能了。僕之歸。乃受命取禦寒衣物。以徑抵大公府。蓋以頃間北風大作。天氣劇變。夜深將益寒慄。風蓮曰。既如此。吾不再誤汝時間。汝自去。拜康尼卽入內取禦寒衣物。旋即出門去。拜康尼出門去後。風蓮取時計熟視曰。姊曷歸臥。十紀鐘矣。月蓮曰。吾此時心甚鬱結。欲出門散步。妹能偕行否。風蓮曰。妹意不若往訪一友。且可乘父未歸時之暇隙。以探一事。月蓮問何事。風蓮曰。妹欲探洛得居所。月蓮曰。將往詢於何人。風蓮曰。同塾摩尼孔真之父。與洛得稔。必悉其居住之所。妹前時不云乎。妹知彼洛得。又名沙加士。固聞之摩尼孔真。摩尼孔真則聞於其父。月蓮曰。妹知摩尼孔真居所乎。風蓮曰。向者彼曾告妹。但恨今已遺忘。凡入世界辦事之人。必練習記憶力。乃能收用於臨時。否則且因此敗事。自今始。妹於此等細節。亦必詳記腦力。不足當資於筆。以補不逮。月蓮曰。然則妹不記憶摩尼孔真居所。今

夜不能往矣。風蓮曰：此尚可以他法求得。猶記三禮拜前，摩尼孔真病假在家，同學安素往候。於途次與妹遇，妹屬彼寄聲存問。彼次日到塾，代表摩尼孔真謝予，並致摩尼孔真名刺一枚。此名刺印有居所，曾攜歸藏於臥室。今往求之，當可獲。此時二蓮姊妹，卽離閱報室而偕至臥室。風蓮發一陳物小箱，果得摩尼孔真名刺。視其居所，則在斯拉窩街十九號。蓋離二蓮所居僅及半里。月蓮曰：相距甚近。所歷道途，皆繁市，妹可獨往。吾不復從。深夜姊妹偕行，易惹人注目。且慮家中無一主人在，啓宵小覬覦。風蓮曰：吾姊不同去亦善。乃結束別姊行。月蓮叮嚀話罷，卽歸。因假臥以待。風蓮去逾時，遂歸。趨至姊臥室，面欣欣有笑容。月蓮問有獲否。風蓮曰：吾於此事外，又獲一門徑。嗣後可徧識熱心救國之人。妹之素志，或有宣洩之一日，不致如今日之埋沒深閨。月蓮大喜，急欲詳知其說。而聞門鈴響，其父麥撒羅夫已歸。二蓮姊妹乃趨出見父。麥撒羅夫曰：汝姊妹尚未寢。夜坐如斯久，恐誤明日入塾就學之精力。月蓮曰：頃者拜康尼返，知父往尼可拉斯大公邸訊重案。兒等強抑睡魔，遲臥待父。

歸冀獲異聞。麥撒羅夫曰：夜深矣，不能詳告汝。可語汝要略。吾自居今職，勞頓煩苦，固未有逾於今日。蓋予之職於行政部，除內務大臣外，我之權力皆可使令尋常細事，固不待躬往遣人往治足矣。今日午後，忽聞汝姊妹於貧民公園中爲人所擊，吾以愛女故，不得不躬往勞苦，以至向晚始得甯息。乃入夜尼可拉斯大公邸，又發現謀害大公之事。時已屆偃息歸臥之候，以大公故，又不能不往顧其事，糾紛實甚。雖費兩紀鐘之心力，猶無要領。此時猶有偵探二人守於大公邸，以覘他變。然予勘驗後，以不獲賊踪，復返署。電致聖彼得堡各分署，各授以訓條，更召偵探長來，命以方略。遲至此時，乃得歸。因指壁上挂鐘曰：汝姊妹速臥憩。此時一紀鐘又二十分矣。風蓮曰：明日願父語其詳。兒或可爲臂助。麥撒羅夫笑曰：嘻，汝欲爲女偵探耶？予署中女偵探已達二十餘名，考其能力功效，固不出男子下。然今日大公邸所遇之變，恐非女子能捕其賊。蓋設謀之人，蓄有致死之心，非精能絕有膂力且善決鬪者，不敢當此案偵探任。予於此案，派遣偵探多有著名之人，而辭不克勝任。蓋偵此案極難。

豈汝閨中弱女所能知耶言已促二蓮姊妹歸臥二蓮姊妹乃各歸臥室風蓮因夜色已闌且方受父訓殊不欲悖卽不復續向月蓮言而月蓮則因此日所遇變故爲有生以來所未遇默思情狀益滋疑竇以爲人類社會中乃有如斯幻態輾轉思之致終夜不能成寐次日清晨風蓮曉起往月蓮室見燈火熒然門戶亦未加扃月蓮尙反側於牀第曰噫姊若是深思不懼罹病耶月蓮曰予殆病矣今日汝往塾可爲予請假風蓮曰妹雖未病然亦可因姊病告假數日欲藉此數日優暇設法幽探以開豁疑竇此時麥撒羅夫已知二女因病不往塾走至女室畧詢數言命僕往延醫士卽出門往署供職此時二蓮姊妹靜居一室風蓮復將昨日未盡之言續告其姊妹曰妹昨夜往訪摩尼孔真斯時摩尼孔真方自私塾歸來蓋彼家貧乏生計恆不足私設一塾專授夜課教貧家子女之初學者取其脩脯以濟家用彼方在學齡且任家政固一刻苦嗜學可敬愛之良友也彼之父曰赫可爾孔真年約四十餘歲向充墨斯科軍管區及窪沙軍管區之三等武弁入俸不豐因事退職現亦家居昨夜妹

往訪時。其父亦在。且出而與妹相見。詳詢妹學業志趣。甚悉。赫可爾出言頗溫。文具
 有條貫。是時妹因其父在坐。不便向彼詢問。洛得及告以孟爾事。因託他故。要摩尼
 孔真至其臥室。摩尼孔真許諾。其父似已燭妹意。卽謂摩尼孔真曰。予適有事。不能
 陪客久坐。汝可留客在此暢談。但須無妨明日爲學之精力。乃可。其父離客室後。妹
 乃詢洛得之住所。摩尼孔真曰。前日以洛得事告吾友者。以吾不縈心於富貴。且予
 亦因一時偶觸而有發也。不意吾友心藏不忘。以至於此。吾友今夕來問。亦專爲此
 耶。妹應曰。然。摩尼孔真曰。然則吾友來問。殆爲受命於吾友之父否。妹乃告彼未嘗
 有父命。且言父爲政治界中人。即有所命。關於政治者。妹決不敢承。妹因近年所見
 俄羅斯政治。頗甚痛心。故不願以政治一櫻心。一出口。今日所欲知者。固全由箇人
 私事也。摩尼孔真聞妹言。頗現喜色。卽告妹曰。予以洛得事告汝。固無害。但此事必
 關白吾父。乃可。卽趨父所。俄而復來。出二冊授妹。且言其父已許妹爲同志。問妹願
 書名否。妹知其意。直應之。彼請妹書名於冊上。並宣誓始終保守秘密。則此後可以

同黨之利益相待。妹以頻年之決心，明知彼爲虛無黨。此時亦不再事審計。徑允署名。摩尼孔真卽發同式之冊二帙。令妹均寫姓名家世。年歲住所於其上。乃將兩冊校閱後，平列几上。更使妹起立熟視。復問妹無誤否。妹答無誤。彼卽重令妹寫無誤兩字於冊上。更使妹審視立起。舉左手高出於頂爲宣誓儀。出所定誓詞使妹宣之。其誓詞曰：『某因痛心祖國之政治。發願助改革之同志。以一身自由之力。皈依本黨。親署名於冊籍。自以後踐行公定之法律。謹保秘密之道德。死生以之不萌。佚志偷渝。此誓以致妨害大衆甘受本黨最後之裁判。』誓畢妹問於彼曰：『今欲詳知冊中人名。可給一閱否。』摩尼孔真曰：『旣爲本黨同志。云胡不可。』妹卽繙閱二冊。冊中所列均女子名。殆近三千人中。有相識者十餘。均同塾生。殆皆摩尼孔真運動以入者也。此二冊上所書人名胥同。蓋一以報本部。一以存支部云。繙閱旣竟。卽詢彼以洛得。彼云所居甚近。請少俟。卽引妹去。乃挾冊出一瞬復來曰：『可以去矣。』妹隨之去。登樓盡二階。叩一室門。門之容扁鑰處。有火光漏出。知室中人尙未臥。門旋啟。一壯

年男子出。摩尼孔真呼曰。洛得君。予友來存視。且有欲詢問事。願假餘暇。以接待。壯年男子頷之。妹視其面。鬚甚短。非曩所見。送報來時之鬢鬢者。卽握摩尼孔真手。至室外耳語云。得無誤耶。此人與前見者形貌殊不似。無論衣服矣。摩尼孔真曰。必無誤。彼卽復執妹手而遙呼云。吾友欲見曩時所見送報時之洛得君。呼罷而屋中笑聲作。彼復偕妹入室。則頃時所見之壯年男子已復變爲送報人之洛得。衣服形貌良是。手中且復持報紙一束。風蓮語至此。月蓮大稱怪異。自牀上躍起。笑格格不止。其病似已瘳矣。風蓮更續言曰。妹於此時亦深詫異。然室內絕無第二人。亦無傍通之竇。乃私叩於摩尼孔真。摩尼孔真笑曰。洛得君之變相。尙不止是。方啓門時所見固真相。吾友曷細審。無使異時相遇不相識也。言已。洛得亦笑。卽以手自擿其面。面之外層。劃然脫落。妹審視之。則固門啟時所見之壯年男子也。所最奇者。彼之顏面。不特因假相而改變。卽目光亦然。當未變時。兩目睛突入。發蔚藍色。改變之後。目則現黃金色。然視彼之假面。則當目處固空無所有。洞穿二隙而已。月蓮聞此語。尤嗟

異卽發歎曰。悔吾昨夜未共往。此恢詭譎怪。殆不減於孟爾艇。已風蓮復續言曰。妹見洛得爲人。其容毅然沈默。寡語。乃發問以詢彼。曰。瓦斯會社長孟爾之離聖彼得堡。君於今日晚報發行後。始知其事否。洛得曰。此事吾不能告汝。摩尼孔真從傍言曰。吾友雖生長貴族。固已屬身本黨。爲同志。彼蓋心慕本黨久矣。故吾前日曾以君之事略告彼。頃更在吾室署名宣誓。洛得君可勿疑慮。洛得大喜。躍起曰。果如是乎。復爲咨嗟。長吁狀。兩目炯炯。注於妹面。發歎恨聲曰。嗟夫。俄羅斯貴族女子。竟與吾儕亡國賤民齒。休矣。俄羅斯大皇帝一消一息。汝旣親離衆畔。吾黨之昌卽於此反。勸而可見也。彼言時頗露猜恨之狀。與威猛之音。妹復續問孟爾事。洛得曰。汝於彼亦舊識否。妹曰。舊固不識。於彼在公園發兩彈後。始成新知。然殊不料予姊妹坦懷不問。而彼竟羅警吏手。且以此而離去。使予姊妹益疑。莫能明。洛得君亦知彼置艇一事其原因如何。此事甚令予姊妹嬰心不置。今彼已離聖彼得堡。君如有所知。舉以告予。度於彼無妨害。洛得笑曰。予雖有所知。今日尙有未能相告者。且問汝孟爾

之釋。誰爲之開脫。抑亦有所聞否。妹曰。是固予姊妹哀求於父。再三而後得者也。洛得歎曰。冤乎。彼孟爾疑被拘之由。由於子姊妹。且以身雖釋罪。而公園之艇。爲子姊妹所注意。懼因此而破壞機緘。故急急避去。不及爲檢點他事。於終食之頃。頃聞子說。則彼固未免躁急。此時孟爾已在德意志之北部。然彼一身關係。其爲重要。固在故予於今日。猶不便明言以告子也。且吾與彼。雖同爲黨員。而彼之宗旨。在於單獨運動。平日於吾輩。非極親切。惟於去時。曾有所託付。其一時之親密。雖遠過於平日。然子所欲明者。固非彼親答不可。予固不能爲之代答。無已。吾以貴姊妹意通電於彼。使彼寄書詳言可乎。於時妹亟稱善。彼卽言此語。當立刻照辦。乃起促妹行。曰。夜旣深。子無久留。此滋他人疑。請急歸去。以俟。三日後。孟爾復音。妹乃起辭歸。與摩尼孔真攜手下樓。此昨夜往訪摩尼孔真目驗於洛得之情狀。姊試思之。得非於初心之外。又有獲聞乎。月蓮曰。吾聞妹語。固欣喜得所未聞。然靜言以思。且大爲妹懼。妹之平居。雖不愜於俄羅斯政治。此事在吾女子。絕無政權可望。杜口不言。以終吾身。

可也。妹乃投身入彼黨，與政府爲敵。且中央政權，吾父頗握樞要，則妹又與父樹敵矣。一家之內，互爲仇敵，實不忍見此事。吾妹舉動，無乃孟浪。風蓮曰：姊之意，妹甯不知顧。所以割慈忍愛而出此者，誠以久臥思起，不能復忍。果有術以達希望，即如江河之決，其水勢不能復禦。姊乃慮妹自今以後，樹敵家庭，妹亦豈不自思。然正有術以處此。月蓮急問何術。風蓮曰：吾父之職，非如皇阼，不可移禪。且田園財產，既足自贍，又非依官爲家，則當勸吾父退職，暇豫於安樂之地。且察昨夕父言，頗以當官勞苦已蓄有息肩之念。妹固可盡心力以勸父退，不與殘酷之官吏爲儔。如此則無損家庭親愛妹之志，亦可達。月蓮曰：妹審計若是，果能畢達。吾固無憂，但恐不能。風蓮曰：妹固不事要，父退職，但以昨夜大公園中之炸藥，以動父念。慮又趁父爲官厭倦之時，而擴充其厭倦之意，則父必視山林爲逸豫，必以消極之念視此。一官於斯之時，父且自引告自。自此以後，乃真妹致命遂志之日。惟有一言以告姊，父所生養者，僅吾姊妹二人。妹委身於家庭以外，則姊當致命於家庭以內，不識事親之任。姊固樂

獨身擔荷。否月蓮曰。但使父退職。後妹之所爲於國。有濟。姊雖不肖。徇身於家。固所願也。此時二蓮姊妹偶語到此。兩相泣然。已而風蓮復謂其姊曰。人世苦樂之境。本因對待相形而起。爲苦爲樂。靡有定界。大抵營營於未來。懸絕大希望。以自解慰。則於當身之痛苦。乃有暫相忘之一時。否則苦海無邊。不見有覺岸。姊乎。他日試思妹言。恐將追隨妹後。無人能阻。月蓮深善妹言。此日二蓮姊妹以病假不入塾。其父麥撒羅夫欲訊女疾。歸家絕早。見月蓮已復常。甚喜悅。乃取法蘭西所製林檎果酒。與二女相對而飲。飲次。麥撒羅夫問風蓮曰。汝昨夕以大言不慚之口。言尼可拉斯大公邸第發現之案。可以爲父盡力偵獲。汝今日殆忘此言矣。世固有荷偵探責任。而優暇至此乎。風蓮聞父語。即對父曰。兒昨夕云所以能爲偵探者。蓋知通國之人。除少數貴族外。皆欲殺大公。任舉一人。皆爲大公園中埋炸藥之人。以爲爲此案偵探。甚易耳。且昨夕父煩苦。爲兒有生已來所未覩。故欲爲此戲言。以舒父勞。不然。兒何有殊能。而能與聞此事。麥撒羅夫聞風蓮語。黯然不怡。良久。謂風蓮曰。汝之言誠有

理風蓮復告父曰。兒之意。猶不僅此。兒以爲專制國之官吏。承奉一人。以恣肆買大。怨於國人。其危險絕非尋常。意計可料。父親大公。邱之炸彈。此雖未及爆裂。然足以表吾俄羅斯政界之阽危禍機。所伏雖是可發。固不至欲甘心於大公。吾父爲警察。監誅鋤暴亂。嚴於他人。怨毒所積。過於大公。兒竊寒心。父如以貴族不可離於國都。今兒輩皆長成。入塾就學。頗能得師。以獲進益。無再有望於顧復。吾父曷不及時引退。擇一安樂之地。築室以居。脫離宦網。積精全神。以享大年。麥撒羅夫曰。汝爲吾計。可云審慎。然汝所謂安樂地者。不識今日世界。尙可求安樂地否。於是父女相對。歛歛。竟至不懽。而罷。然麥撒羅夫感於風蓮之意。自是以後。深以政界煩苦。形於言色。更歷三月。卒以腦病去官。卜居法國巴黎。月蓮隨父至法。風蓮因願留於家。經紀財產。麥撒羅夫亦竟許之。蓋得於月蓮居間之力。而風蓮自父離俄都後。益復盡力本黨。竟預取己身應有財產。歸於黨中。又於窪沙墨斯科設二報館。聘洛得爲經理。以大昌民意爲宗旨。凡此皆本書以外之事。今且不及詳述。聊言其略。俾讀者見因果。

之不差而已。先是風蓮得摩尼孔真介紹與洛得相見。洛得許爲通電孟爾。期以三日報其復音。風蓮向塾請假。特假五日。以便得孟爾復音後。有兩日之寬暇。可以接續查探孟爾。及至二日之夕。麥撒羅夫已歸。方與二女談論。忽聞者報摩尼孔真來訪。麥撒羅夫問月蓮曰。彼爲何人。風蓮曰。兒輩同塾生。殆因數日不見而來存候。彼貧家女。終日閒暇甚少。故以夤夜至。麥撒羅夫命延之入。摩尼孔真衣深綠衣冠切雲冠。耳瑤明珠。耀於人目。手握革囊。中貯書籍。在不知者。驟然相覩。固不意其爲貧家女也。摩尼孔真入室後。深致繫念。且言爲同學代表。同學之人。咸屬寄聲。月蓮謹謝之。風蓮曰。吾本無疾。因吾姊疾。不忍獨往。乃同告耳。摩尼孔真曰。貴姊旣瘳乎。風蓮曰。瘳矣。摩尼孔真遂流目以示意。風蓮已覺其情。即謂摩尼孔真曰。吾父此時已歸臥室休息。吾姊雖非本黨。無害無忌。但望吾友低微其聲音。勿使屬耳者得聞。則可。摩尼孔真即以輕微之音耳語風蓮曰。孟爾復音已至。彼現居於巴遜。Posen 烏爾、台、河、畔。Wanta

按此地
 在德意志
 普魯士
 西部境內

彼固有舊別墅於此地。風蓮曰。彼之電音爲何

語。摩尼孔眞卽自袖中出一紙以示風蓮。乃孟爾復洛得之電也。風蓮觀之。竟不解爲何語。轉問於摩尼孔眞。摩尼孔眞曰。此爲秘密通電之符號。予亦不能了解。幸洛得別有譯文一紙在是。但吾友觀竟仍須納還於彼。風蓮曰。吾可抄錄乎。摩尼孔眞曰。不可。洛得但許吾友觀。未嘗云及可許抄錄。吾友但審觀而印於腦筋內。則且勝於抄錄。風蓮與摩尼孔眞言時。適閣者送晚報入。故摩尼孔眞譯文已出諸手。仍復藏入。風蓮曰。吾見晚報。因憶及一事。自前日晤洛得後。深敬其人。昨日當晚報將來之時。吾卽侍立門外。及見送報者至。則非前夕所見之洛得。亦非其冒假相者。得非彼又變相耶。但質幹長短不類。摩尼孔眞曰。否。否。吾友以爲洛得貧困。至是必資於賣報。乃足自給耶。若以中人財產論。彼殆不失爲富人。彼之財產固可值二十萬盧布。每歲所入子息約二萬餘盧布。顧彼來聖彼得堡而操賣報業。殆有所爲而然。慮無職業。啟人疑也。自孟爾行後。凡孟爾職役悉託付洛得。故彼次日遷居他所。不復爲賣報業矣。風蓮曰。彼遷居於何地。請問與吾友居相距遠近。摩尼孔眞曰。吾友固

已。知。矣。風。蓮。曰。吾。實。未。知。摩。尼。孔。真。曰。吾。友。已。觀。孟。爾。致。洛。得。之。電。信。外。封。矣。胡。云。不。知。以。吾。友。辱。在。同。黨。吾。今。敢。以。正。義。相。規。吾。友。不。知。之。言。未。離。輕。疏。未。能。免。於。閨。中。不。更。事。之。少。女。也。吾。友。往。日。辱。臨。吾。家。不。在。斯。拉。窩。街。十。九。號。乎。今。試。觀。此。電。信。封。面。所。寫。者。猶。是。斯。拉。窩。街。十。九。號。否。風。蓮。赧。然。乃。取。電。信。封。面。審。視。則。見。封。面。所。書。者。乃。噶。爾。多。拉。夫。街。六。十。四。號。也。乃。謝。摩。尼。孔。真。曰。辱。良。友。誨。為。益。滋。多。願。自。今。遇。過。即。規。誨。摩。尼。孔。真。曰。吾。輩。今。日。所。處。乃。謝。絕。人。間。安。享。之。幸。福。而。即。於。阽。危。之。境。然。身。雖。阽。危。所。謀。者。固。國。家。萬。世。之。安。吾。輩。之。身。百。折。不。回。以。求。達。其。目。的。則。能。由。危。而。安。而。國。家。之。康。甯。亦。庶。幾。矣。故。吾。身。一。日。之。精。情。皆。為。國。家。衰。旺。之。所。存。切。不。可。以。輕。心。掉。之。也。語。竟。風。蓮。益。敬。服。稱。謝。

敬服也親俄國虛無黨今日勢力彌滿國中彼其致此之由但觀摩尼孔真先後皆風蓮之語即可知矣吾國人以極卑汚苟賤之人格乃亦欲效其所為宜其旋合旋潰不

特崇朝貽摩尼孔真乃出洛得之譯文令風蓮觀之其言曰「來電已悉所以訪明彼

女未嘗不害予意且更為予解脫者其言甚善令我遐思吾前日相晤於照相館中

已許爲吾黨一健將。及今思之，良不誣也。惟以一時不及深察，遽疑於彼。乃至遠行，予固不得辭孟浪之名。但爲保持大局起見，吾意固謀萬全耳。彼所欲詢於予者，此事關係吾師，必吾師允諾乃可。假使吾師允諾，不知彼女能私自出境與予相會，以受予之面告否？望詢明電復。『風蓮熟視此電良久，乃問摩尼孔真曰：孟爾所稱吾師者，殆指巴枯甯否？』摩尼孔真曰：或然。但予不敢必其是。風蓮曰：吾今日之猜度，亦逞胸臆所慮耳。蓋前日予假孟爾艇以游於湖中時，吾姊居前，吾居後，吾見彼艇尾部有一石刻入木內，此石方廣均不盈尺，而光澤異常。忽然此艇回轉，石映日光，日光所照，表裏俱澈，其中印有小像，予細審之，知爲巴枯甯縮影，而像之兩傍更有細字。但因小艇回翔不定，目力竟不可辨。不知細字所書何語，故懷疑到今。摩尼孔真曰：孟爾於此事極隱密，雖在吾黨，且不知悉。量彼不肯輕易告人。彼電文欲吾友出境相晤，殆因彼現居烏爾台河畔，復設此艇於烏爾台河中，欲得吾友至艇證明其言，固不知吾友已窺見一斑矣。風蓮曰：證明此事，固吾所大願。然如孟爾之約而往。

終慮父不見許奈何。語竟歎息。月蓮曰：吾妹氣剛志銳，遇事奮往直前，不稍停頓。但世固多頓挫事，幸勿因此不怡。風蓮意少解，乃執摩尼孔真手曰：吾尙有心曲，欲告吾友，願以明日午後三點鐘，蒞貧民公園側之『波米文』照相館四層樓上。摩尼孔真曰：吾友亦獨有此秘密場乎。風蓮曰：此場所固吾姊妹共之。往日吾姊妹欲單獨運動，凡自塾出，必抵此，蓋以照相之地，易於掩覆。自前日吾父往後，吾姊妹不往者，已二日。明日欲以此場所擴充本黨事業，願得吾友一臨。或日後請吾友往居，請以明日決定。言已。丁甯與摩尼孔真約。摩尼孔真乃辭去。越日爲四月十四日。此日二蓮姊妹仍未入塾。午餐既罷，月蓮請命於父，言連日臥病家居，頗覺沈悶，思欲一吸曠野空氣。麥撒羅夫曰：今日天氣甚寒，寒暑表低至三十六度。汝等欲往何方曠野，以吸新鮮空氣。月蓮曰：欲就平原之地，試一運動，以舒體力。麥撒羅夫曰：如求平原，必出郊。郊野之寒，逾於都市，恐汝體弱不勝。月蓮曰：兒擬乘車游行街市一周，更到南區電氣車站，乘電氣車往依爾明湖畔。就彼處瓦爾台之平行，散步游行。彼處有

新建之運動場。場畔公園。凡五帶花木備具。園中亦具有五帶氣候。可隨所適以停止。且電車行緩。於呼吸頗得宜。麥撒羅夫稱善。卽命御者備車。且促月蓮行曰。汝今日游行程途。乃至四五十里。而時間甚迫。僅四小時有半。盍速裝飾。攜汝妹同往。月蓮入室更衣。告風蓮以所往。且曰。已得請於父矣。妹亦更衣速行。風蓮曰。吾姊亦少愁矣。今日出行。豈爲遊樂地。妹爲有摩尼孔真。昨日之約。不自請懼爲父所疑。而以姊請命。且牽帥妹軀以行。妹方慙以同志之約。累姊今姊欲行之程途。乃如是其畔越。使妹偏迫於時間。不得伸其志於同志之約。則是姊敗妹事矣。月蓮曰。然則如何。而可。風蓮曰。摩尼孔真今日與妹晤於本黨。有重大關係。妹甯爲姊罪。必不使今日欲白之志埋沒於車塵馬跡也。無已。妹與姊偕出門。抵摩尼孔真所。從容謀之。月蓮曰。然則不慮父詢於御者耶。彼御者久爲父豢養。承父屬以載吾姊妹。中道易轍。固無以塞彼口。風蓮曰。是無慮。吾固有術。於是二蓮姊妹辭父出門。車已停於門外。二御者皆峨冠豔服。以金爲緣。烜煌赫道。蓋麥撒羅夫之意。以二女出遊甚希。且月蓮

病甫愈。故令御者盛服以悅二女。風蓮將登車。熟相其馬。曰：是吾父所常駕耶。御者曰：然。風蓮曰：此馬日必駕車。疲於奔馳。今日道遠。恐不勝任。曷易櫻毛高加索馬。免途中價駕。御者諾。一御執衡。一御牽馬入廐。風蓮復命執衡之御曰：今日氣候。嚮晚將益寒。汝速入內取馬衣。於是兩御皆入。風蓮乃以巾蒙手。徐理銜轡。至轡曰：可矣。此時二御者皆牽馬捧衣出。駕畢。姊妹登車。御請所向。風蓮曰：先向斯拉窩街。十九號。要一友同遊。卽向斯拉窩街馳去。斯拉窩街居人稠密。車馬輻輳。御者執轡尤謹。嚴加部勒。以防馬逸奔。未抵十九號。轡忽中斷。不可行。二蓮姊妹下車。風蓮責御者曰：汝輩平日飽食後。以牀第爲養老地。疲不供事。疏於職役。器具竄敗。不一留意。修治。今乃至此。幸未出郊。否則今日之遊。必爲汝輩誤。御者屏息斂氣。不敢答。風蓮復呵問曰：此轡頭家有副物可取易否。御者答曰：無。風蓮曰：汝兩人一守車。待於此街十九號。一入市選新者易之。二蓮姊妹卽直入摩尼孔真家。摩尼孔真聞聲出而迎迓。謂風蓮曰：今日午後。吾假於塾。屏營以踐約。不意吾友乃先時戾止。且姊妹同

行將焉往。風蓮曰：吾姊與吾志趣無少殊，惟以欲盡女職，不能如吾之忍慈割愛。然吾與同志謀，姊雖在固無妨害。姊固甚守秘密德義者也。摩尼孔真曰：此時先之何所？風蓮曰：吾昨日固云往貧民公園側之照相館，但吾所乘車方以轡斷待整，望爲吾別雇專車。摩尼孔真曰：吾三人同車可乎？風蓮曰：可。摩尼孔真曰：然則專車無庸雇，吾早已備矣。但登車所距此尙百餘碼，貴姊妹如耐行則濟。風蓮曰：今日吾姊尙有郊外游，時間短蹙，願無久語於此。卽促摩尼孔真速行。月蓮意微不快。風蓮已覺之，笑謂其姊曰：埃及舊史有王與臣約共治國政者，其後王耽田獵荒於政治，其臣督諫甚嚴，王不悅，一日謂其臣曰：吾殊憎汝語言煩數。臣乃歎曰：王始欲與臣共治國政，臣今所言僅促王速治國政耳，而王已憎煩數。若乃國政如祭祀如兵刑及百工交易，其部別者凡八九一部中又數百官事之待理者千萬，而治一事其言亦千萬，使以此聞於王，不愈煩數耶？休矣。王欲清淨必爲木伊乃而後，可。今妹之於社會責任亦甫發端而已。爲姊厭好姊，姊願成妹，志無厭苦。妹月蓮聞之，怒然意乃解，卽

隨摩尼孔眞行。行盡斯拉窩街。向左轉。更穿過一街。向北直行。摩尼孔眞曰。至矣。風蓮視之。噶爾拉夫街也。默數至六十四號。果見摩尼孔眞叩門。門啟。徑率二蓮姊妹入此屋。甚宏敞。與摩尼孔眞之居大懸絕。方入門。卽有一男子出來詢客。摩尼孔眞以手作符號相示。旋卽邀月蓮入一室。曰。吾黨法律。外人不得登樓。以樓上爲公中事務室。故月蓮遂一人獨坐此室。而風蓮隨摩尼孔眞登樓。既登一層。卽有人來接待。摩尼孔眞以目顧盼。作傳語狀。接待者已會意。趨至風蓮前。曰。子新歸化。不知法律。可來此聽之。卽引風蓮至一室。曰。吾黨法律。固尙簡單。不事繁文。故但須耳聽。而不須目視。今告汝。叛本黨者。均死。職員不盡職者。由衆加罰。不從命令者。重則死。輕則由衆加罰。如斯而已。風蓮聽罷。悚然。接待者引之出。摩尼孔眞尙立以待。見風蓮來。卽握其手。更登上一層樓。徑入一室。爲議事地。摩尼孔眞與風蓮入。衆皆起。加右手於額。爲禮。風蓮見洛得獨坐於室東隅。趨至洛得前。執手重爲禮。叩以孟爾電信之意趣。並問彼師何人。洛得曰。子後當自知。孟爾一二日內。必復有書至。今

日本黨有決議之會。予此時心中方籌畫一事不暇與汝酬答。望恕我。風蓮曰：所謂決議者，予可得預會否？洛得曰：不可。此會爲職員中之實行員一部分始得預。他人皆不能。風蓮曰：然則就旁聽可乎？洛得曰：不可。此會不許人旁聽。惟實行員之候補者乃得旁聽。汝必欲預會，非舍身爲本黨實行員，否則不能得。然實行員亦有資格。必先爲候補者，詳察其志趣果堅定。三月後乃得補。得補以後，凡遇實行事，卽開實行員會事，無論其夷險，實行員以抽籤法決定其奉行與否。抽得以後，不許苟避。如苟避，則受最末後之裁判，加以生命刑。凡欲爲實行員，資具志願書投於部長。部長允諾，卽有候補之資格。然無論男女，必年在二十五歲以內，乃有爲實行員之資格。風蓮聽罷，沈思良久。卽謂洛得曰：予得爲實行員否？洛得曰：此須取決於汝之志願。然以吾視之，殊不必。子苟灑熱血於本黨，固不必執定爲實行員。風蓮曰：實行員職任專壹簡單，吾自度才力殆宜於此。洛得曰：汝誠有意，可至書記處與彼審決。風蓮卽退出，欲就摩尼孔真商之。左右尋視不得，忽見西南一室牖戶洞開，中坐一人，據

案疾書心疑爲書記卽走至門前詢問果爲書記風蓮乃告以願爲實行員事書記坎波問曰汝志決否風蓮曰已決坎波卽取志願書令風蓮署名風蓮署名交於坎波坎波曰請親致於部長洛得風蓮卽辭坎波至洛得所交納此紙志願書洛得閱罷笑曰盍少緩再三思而後決之恐此事與子有極不便者風蓮曰予旣署名豈可兒戲洛得不得已乃受之此時摩尼孔真忽自樓下來謂風蓮曰貴姊坐待久欲先去適予往與談強留再待片時貴姊心始愴吾事已畢吾之車已備御者且駕車待於門外可以行乎風蓮曰予頃納志願書於部長已得實行員之候補者適有難逢之決議會欲俟會畢風蓮言時意殊自得摩尼孔真驚曰子乃欲爲實行員乎此職在他人尙可勉任然在子滋多不便風蓮問何以不便摩尼孔真曰他時遇事子當自知予今未便言風蓮曰子所謂不便吾固知之殆以吾爲貴族將不能忍於所親乎實告子吾固早具忍慈割愛之力以求赴一日之目的者請子今且勿復言會畢予偕子往貧民公園側之「波米文」照相館一覽卽可以明予意摩尼孔真見風蓮

殊無行意。乃復從樓下走抵客室。與月蓮晤談。此時風蓮徘徊樓上。以待開會。未幾有數人登樓。中一老者。約六十餘歲。望見風蓮。目灼灼注視。絕不他盼。心中若有所思。風蓮見老者體格身段亦若曾印入眼帘者。但急切思索。竟不能得。忽見老者趨至身畔。低聲問曰。密司形貌殊與貴族中麥撒羅夫之女相似。風蓮笑曰。豈惟相似。老者更詳審風蓮語音形相。頗現驚訝狀。卽向風蓮言曰。願請問一談。風蓮卽隨老者之南廂一室。此室徧列桌椅於四壁。室中唾瓶甚多。煙捲煙灰逐瓶寸積。蓋爲密談室。老者入室後。與風蓮對坐北角二椅上。從容自剝其面假面。鬚髮隨手脫落。爲一少年。兩人相對愕然。各問何以到此。此人名把克羅夫。爲風蓮之從堂兄。亦俄羅斯貴族。其父曰加底理羅夫。嘗爲外部丞參。以二等公使駐於羅馬尼亞。有聲於外交界之人也。把克羅夫早喪父。十餘歲已顯名學界。卒業陸軍中學。隨使德意志國於軍事。極用心幽討著述甚多。現爲聖彼得堡第五師團之參謀官。云。此時把克羅夫忽遇風蓮。頗疑風蓮爲父所使。以偵探黨中舉動。風蓮歷述入黨原委。把克羅夫

猶有疑莫能明之意。及聽風蓮言已爲候補實行員。彼乃失驚而起曰：不意閨中弱妹，勇毅過於男子。吾今實告妹一言，兄之名亦列實行員籍。今日之會爲欲擴本黨之勢力，加於政府，令實行員五人實行一事，兄固五人之一也。言已復謂風蓮曰：本黨法律汝熟知否？風蓮曰：既聆其畧矣。把克羅夫卽鄭重其聲音言詞附耳以告。風蓮曰：本黨最嚴酷之法律以洩漏祕密爲極重。今日之會妹於耳聞目見，除已知外決不可告於第三人。風蓮應曰：唯。此時已屆開會時間，有人來促把克羅夫入場。把克羅夫乃離坐起，整理衣襟，探手囊中出一物爲邊線不及一寸之平面銳三角形，似以金類製成，外飾以紅色者，蓋爲實行員之徽幟。把克羅夫綴加於衣領上，翔步蒞場。其氣象殊威猛。此時場中已有四人在與把克羅夫綴同式之徽幟，皆爲實行員也。風蓮隨其從兄入場，見旁座上署有己名，乃就坐於其處。旁坐之人甚少，除風蓮外，僅得兩人。皆男子坐，既定洛克至，趨立一几後，與衆員成互視狀，手持書寫之命令，置於几端，乃向實行員陳說一大概，以今日鏟除暴政，決非斬木揭竿之兵可

以爲力欲求簡直可行者。端在暗殺用炸彈。手槍。殲其渠魁。以儆其餘。勝於暴動之力。良多。然求其有濟。必賴實行員之機敏。卓實行員固以一身兼將帥士卒之任。卽以一人而抵本黨一軍。切不可輕掉。忽易偷事。濟後全身而歸。固爲巨子之聖。否則與凶暴同時一燼。亦爲不辱命云云。』說罷。手舉一器中盛五籤。令五人依次抽之。各抽畢。卽呈於部長。部長使書記錄存。此時實行員中四人所得之籤皆無字。繳籤於部長。卽退出。惟把克羅夫所得之籤有字。此時風蓮急欲知爲何事。但恨坐遠。目力不及見。俄而洛得又以寫就之語授把克羅夫。曰：依此命令行衆。遂退場。其儀式甚捷速而簡易。風蓮乃隨把克羅夫出。暗牽其衣。低聲語曰：願兄仍往彼室一談。把克羅夫許諾。二人復入密談室。風蓮問把克羅夫抽得之籤爲何種事。把克羅夫曰：於法不能告妹。風蓮復詢命令所言如何。把克羅夫亦以違法辭謝。且曰：吾妹有志爲實行員。他日當自知有自歷之境。在將來勿庸問於他人。風蓮意乃止。已而曰：以妹揣量。無論實行者何事。所歷均屬危險。死所不可豫知。兄亦有屬託於妹之事。

否把克羅夫曰。吾固不知妹爲本黨同志。亦未知今日得籤何若。故未預備屬託。今承妹厚意。受兄屬託。請俟兄反室審量。而後告妹。風蓮曰。妹尙有可仗助兄者。請共乘往。一私有之密室。此時摩尼孔真知會事畢。已與月蓮待於樓梯口。風蓮既下。乃請月蓮仍與摩尼孔真共乘。已則與把克羅夫共乘。以往「波米文」照相館。此時把克羅夫又重戴假面。故月蓮不識其爲從兄。頗訝風蓮何以與一老者同車。口雖未言。懷疑之情。固現於面矣。俄而車抵照相館。四人咸入。風蓮復請摩尼孔真與其姊共在一室坐待。已則與把克羅夫別入一密室。此室乃二蓮向時貯藏秘密物者。把克羅夫驟見其從妹來此。儼然爲主人。頗詫怪。坐甫定。風蓮乃啓一篋。出數種物。以授把克羅夫曰。兄今者當有需於此。願獻以相助。把克羅夫急視何物。則最猛烈之。莫落莫落炸彈兩枚。手劍一柄。手槍二柄也。乃急問風蓮。妹焉得有此。風蓮曰。實告。兄妹雖生於貴族。長於深閨。然比年來。大痛心於政治。思欲一發以滌其毒。故姊妹節省日用。設置此祕密處。意有數端。一因近貧民公園。欲乘間運動貧民。然初念如

此後悟貧民毫無勢力故終未行二因此樓開窗卽見遊於公園之貧民欲以目前衆多苦人自勵不致驕傲潛長三因設秘密印書器於此撰述鼓動風潮之著作加以寫景相片輸入腹地此事已行過三次矣夫妹孜孜於此尤有一大祈望以此樓地當孔道高瞰通衢皇帝與權貴之車駕不時過此屢欲拋一烈彈以血雨洗濯污穢政治而隱忍到今則以吾姊愛戀於親其心孔篤不敢輕發自今以後妹當別求方法以行其志不與姊共願以所藏利器獻於吾兄備一割用把克羅夫聽罷咨嗟太息曰不意吾族中有吾兄妹兩人志趣品性皆相類今兄已受黨命事之成敗身之生死懸不可知在己固無所繫戀惟一子方幼弱或煩後死之妹耳妹之志行異時亦將膺實行之任幼子囑託豈能長恃然今日計較僅能至是而已且頃者聆妹言論妹姊月蓮雖非黨員亦稱同志願兄不能以託妹之任而託彼者以就彼之品性觀之後此且將與兄爲仇讎故兄不能託付此事於彼耳風蓮聞言驚曰吾姊以篤厚之資壹於家庭致與妹所發揮者不同然姊之志亦具水深火熱之感平居與

妹言論固急欲湔滌苛政豈有讎兄之事把克羅夫仰天歎曰彈在槍管不得不發事已至此夫復何言良久又長歎曰兄今敢一背本黨以語妹憑汝姊妹善自謀之然在兄固僅知有本黨之命而不知有他然妹亦不可告於第三人苟違兄言妹與兄固當同受最末後裁判之生命刑也言已卽探懷出其所受於部長之命令授風蓮觀之風蓮觀未竟驟然變色口噤不能出一語良久涕淚雨下蓋今日把克羅夫抽得之籤乃使彼刺殺警察總監麥撒羅夫而此部長之命令則擢數麥撒羅夫當誅之罪惡而宣告彼之死刑也斯時把克羅夫見風蓮如此情狀卽復謂風蓮曰吾固曾告妹知有黨命不知有他妹今若此亦殊無益語次月蓮因與摩尼孔真坐待久不見風蓮出不知爲何偕摩尼孔真排闥入室把克羅夫見月蓮與摩尼孔真卽起急收風蓮所贈炸彈等物以行曰吾去矣如有天幸或得再見徑下樓去月蓮見風蓮慘傷之狀不解所謂注視風蓮不出一語摩尼孔真曰今日約吾來者爲何事吾友或忘耶風蓮乃起立對摩尼孔真言曰惜予此時忽櫻絕大之感傷不能從容

舉告吾友甚有違於昨日之約。然願以簡捷之言與吾友於二十分鐘時內定決此事。摩尼孔真卽問此爲何事。風蓮不答。執其手與登第四層樓。入臨街一室。此室結構甚有奇趣。既非居人所宜。亦非皮物所應。風蓮乃曰。吾友觀此室。何似摩尼孔真。曰。吾心中無似者可舉。風蓮曰。今有人以一國家讓子爲君長。亦願爲否。摩尼孔真曰。不願。吾輩志趣乃特惡於君長。甯有自居之理。風蓮曰。然則事不諧矣。吾所望於吾友來者。將以吾友爲此室君。用此間密置之物。擴吾黨勢力。今子不居事。不諧矣。摩尼孔真笑曰。吾友云云。乃領袖耳。胡得云君長無亦謔。且慮風蓮卽將室中各壁機緘拆開。見中所藏者均爲炸彈。其種類凡十餘。一一查閱。復抵一室。則中有書生方伏案構思。見風蓮來。起迎爲禮。風蓮告摩尼孔真曰。此密斯忒佛加提。乃德國學者。平居研究極端之社會主義。吾姊妹閱密斯忒佛加提所著書。知其言最足以警醒俄國初化之民。故潛與通訊。聘請來此著述。現出版已有二種矣。因向壁間抽出書二冊。一書名「無主義無人物」。乃演繹懷疑哲學派。一書名「社會死相與活

相。摩尼孔真訝曰。三月以前。莫斯科市上。忽現此二書。但知爲祕密出版。而不知成於何地。不意吾友能祕密如此。風蓮復率摩尼孔真下一層樓。循觀兩室。一室備列印字機械鉛字紙板型模及裝訂器械。其執役者均十餘齡之童男女。約七八人。技工捷速。邁倫以方丈之室。具此種之器械。條貫秩然。彼此不礙。摩尼孔真不覺深歎。風蓮之才。又抵一室。則備設參考冊籍。與名人攝影及古玩器皿等雜件。風蓮曰。吾友閱竟乎。盡於此矣。所以欲吾友爲君者。管轄此四室事務。望決以一言。摩尼孔真曰。吾友棄此而授於吾。其故安在。吾恐不克承此。風蓮曰。此區區者。董治甚易。何必辭。蓋今日。吾姊已無意於此。不久或將隨父出遊。吾苦少不更事。於錯綜參伍。無才能以總核。反復自思。以爲聽命而執單簡之役。才力或可企及。此今日邀吾友來。君此室之原因也。蓋往者。吾之心志。欲爲黨之魁。今則反是而思爲魁之黨矣。自今請此室中物一切。由吾友決之。如併於公。吾即舉吾友爲公衆執此役。摩尼孔真曰。若仍屬於私。則彼炸彈焉。處置風蓮復執摩尼孔真手。至貯炸彈室。曰。此更無慮。此

室俯瞰通衢。民賊獨夫之車馬日日不絕。初吾置此於特高室。固有意欲憑高一發。以洩普天之憤。顧此後則任吾友善自爲之可也。事畢矣。當去卽出一冊授摩尼孔。眞曰。此間諸物咸書於此。今不暇檢校以授吾友。可依此舉。查苟有缺乏。當詰守者。默爾特卽拽鈴呼默爾特至。告以後。此當聽摩尼孔眞命。令默爾特唯唯。風蓮乃卽趨往姊坐之室。月蓮見妹來。訊曰。事畢乎。風蓮曰。畢矣。今日以種種臨時所生事故。誤吾姊遊時。旣晏不及矣。曷速歸家。月蓮殊怏怏。風蓮曰。妹死生憂患。不期今日同時現發。向者姊以妹入黨爲孟浪。豈知黨中近事有最與吾姊妹關切者。轉因妹之孟浪而不致迷於險地。而不自知。月蓮急問何事。風蓮曰。俟歸而言。月蓮曰。然則徑歸乎。風蓮曰。吾車待於斯拉窩街。請稍待。摩尼孔眞與彼共載以返其居。且就吾家之車以返。月蓮曰。吾妹旣以此間什物歸於摩尼孔眞使。彼主之尙有不能令摩尼孔眞得知之祕密物。當乘此時攜歸。風蓮曰。存此無害。藏諸吾家尙不能如此地祕密。此後妹非絕跡不來。且照相館之技師與執事人固猶認吾姊妹爲主財用。羸緝。

亦總計以報於吾姊妹。固非與此決絕語。次摩尼孔真入告風蓮諸室。皆加肩。且授管鑰於風蓮。風蓮辭曰。吾友嗣今既主此矣。豈猶欲得予爲守藏吏耶。摩尼孔真乃收執管鑰。於是三人遂下樓偕乘。以抵斯拉窩街十九號摩尼孔真之居。是時天色已暮。燈火如繁星。照澈通衢。二蓮見御者已待於此。卽登車歸。不復入摩尼孔真室矣。摩尼孔真自受『波彌文』照相館中之祕密部。未幾其父往瑞士游。彼卽移家於此。不復別賃居屋。彼所學之科爲普通醫學。專修造藥學。而於理化尤加意研究。其精勤不亞於專修之人。此年冬季所學卒業。嗣後遂壹志獨習。而又遇與彼同居之佛加提本。爲深明理化之人。以其學理裨益摩尼孔真。摩尼孔真獲此裨益。學業大進。發明之事物有腹中震裂彈一種。此彈之功用。乃虛無黨員不願辱身污吏者。當其加破壞力於政界時。預吞此彈。如遇事勢迫切。則將呼吸出入之空氣加速三倍。縱身距躍。腹中之彈自能炸裂。而身倏焉成爲灰燼。其擊物之力能及於五十碼。摩尼孔真發明此腹中震裂彈。後初試於犬。不大顯驗。值林頓之案起。一譯者按此事

未詳) 彼斯時已與佛加提成婚。夫婦兩人偕至窪沙(譯者按窪沙爲波蘭故都。欲殺窪沙總督和利哥希未成。被捕摩尼孔真曰：此吾腹中震裂彈親身試驗時也。捕者及門彼夫婦乃如法以試。而其成績甚顯。蓋彼夫婦與捕彼者九人及其居室均同時爲此彈毀滅。當彼欲親身試驗時。曾以其製法及彼夫婦生長二十三年之歷史詳書一緘寄於其友德國人亨利署。其緘面曰：我死後乃可發及彼夫婦同時殉黨。亨利君乃發其書。故製此彈之法。今猶留存於社會黨間。惟予(著者自稱)曾親聆亨利君言。有人依其表列之法配製而功效不著者。此又不審何故。摩尼孔真夫婦事迹予異日當本摩尼孔真夫婦致亨利之書爲文以傳其事。今附述於此。於義似爲枝贅。然不知彼夫婦之結果者。觀此固已曉其概畧矣。且予死喪無日(譯者按此種語惟受專制慘酷政治而無生趣之國人乃有之。閱西書自能知曉)果猝焉以填溝壑。則異日之著述或竟不成。固不若稍稍附於此書之爲愈也。語重心長。詞雜出。閱者諸君或將謂予拋荒本題以爲將此書主人翁棄在一傍矣。故予

不。容。不。急。續。述。此。日。月。蓮。風。蓮。自。斯。拉。窩。街。別。離。摩。尼。孔。真。後。共。乘。歸。家。月。蓮。因。急。欲。風。蓮。說。明。在『波。彌。文』照。相。館。含。蓄。未。伸。之。語。故。一。入。門。即。偕。風。蓮。徑。往。臥。室。屏。退。執。役。僕。婢。靜。俟。風。蓮。風。蓮。乃。言。曰。生。我。者。父。母。吾。父。實。爲。親。愛。無。可。復。加。之。一。人。假。使。有。人。入。室。欲。害。吾。父。則。吾。雖。當。跪。於。十。字。架。下。受。帝。戒。時。亦。當。立。起。執。手。槍。以。衛。父。且。今。日。所。欲。加。害。於。父。者。自。予。家。私。人。一。面。言。之。則。曰。謀。害。自。彼。政。府。與。國。法。上。觀。之。則。曰。犯。法。而。自。黨。員。一。面。言。之。則。曰。除。害。是。非。之。說。各。有。挾。持。吾。所。以。自。處。者。則。有。二。故。一。則。不。忍。見。父。受。慘。報。一。則。不。背。本。黨。法。律。以。陷。己。身。且。陷。及。他。人。也。故。此。事。底。蘊。不。可。畢。說。今。特。言。大。要。吾。姊。當。已。審。妹。意。矣。且。妹。今。日。又。有。厚。望。於。姊。願。姊。助。吾。游。說。勸。父。解。脫。政。權。速。離。聖。彼。得。堡。月。蓮。聞。言。始。而。惶。惑。繼。乃。喟。然。曰。事。既。如。此。惟。依。妹。之。計。慮。而。已。吾。當。助。妹。以。勸。父。此。日。麥。撒。羅。夫。歸。家。甚。晏。逾。於。平。日。常。度。晚。間。十。紀。鐘。風。蓮。見。父。未。歸。心。旌。搖。搖。乃。令。御。者。往。詢。則。猶。在。署。治。官。書。心。始。慰。釋。及。麥。撒。羅。夫。歸。二。蓮。問。父。今。日。所。以。遲。歸。之。故。麥。撒。羅。夫。曰。自。前。日。尼。可。拉。司。

大公邸炸藥發現政界中人恆惴惴本署丞參員中有習故事者請吾申明舊制大索都市俾奸無所藏吾固疑其無效然以彼輩數數請亦不容不行用舊法頃彼輩檢送搜索法令及條例來親加檢校乃致夜闌未歸風蓮曰兒意大索都市雖可熄奸一時然非可以長久且今之隸役狡很如狼往往蔑棄法紀受賕於陰暗之地隸役受賕則大索亦無毫髮效或轉以買怨毒尤足促爆裂兒以爲大公三年前亦曾居父今官聞彼爲此官四年流徒殺戮之人逾六七千卽醫生一類人被嫌疑入獄者乃至二百三十餘人其他可想此兒親聞塾中醫學士言學士曾爲大主教布教於費爾干人稱彼爲有道德之君子言當不誣蓋今日政治家之用意往往迫人陷於死地夫死地者消滅一切福澤之坎穽此不獨人類知避含生秉識皆知避也惟至愚蠢無能力如牛羊則誠俯首帖耳以受剝割爾果其不然未有不圖抵抗以自救其生命至於見微之識則悟抵抗自救已嫌遲暮不如自先下手以除去能爲予害之人又或身旣被害追念前事欲求報償以紓心痛而其發益烈俄羅斯人讎視

政府其原理不出此數端。麥撒羅夫曰：汝之言誠有味。然政府受皇帝命，亦迫於不獲。已風蓮曰：生命與高官孰親孰疏？今俄羅斯國人捨生命以存生命，而政府中人乃以求富貴而沽生命。夫生命固爲享受富貴福澤之源，泉今乃不顧生命蹈危機。樹仇讎欲求長享福澤，真可謂飲毒酒以圖延齡者矣。麥撒羅夫聽罷默焉沈思，似有感觸之意。良久謂風蓮曰：汝勿再以此種說詞向吾言，令吾中心不甯。風蓮曰：謹承父訓，然兒固有愚慮。蓋世界事勢實多紛變，當局之眼最易受迷，必置身局外方能明白。譬如天學未明時欲繪地球，苦難著手；及旣明後就地測繪，猶未能工。若游心天空如居地外，則所繪者庶幾真形。兒固以政界以外之眼觀測政界，懷蓄有日。今日不能不貢於最親愛之父前，若在他入固不屑向之啓齒。言已以口接父吻，悽惻之意現於顏面。復告父曰：兒今以此言汲汲白者，實恐有人以大公邸之炸藥施於吾家，願父以大公爲誠兒固心有所見，絕非覩弓影而疑爲蛇。若父采纳兒言，明日尙當續說。時旣夜深，麥撒羅夫卽命兩女安息。麥撒羅夫故情性躁暴，且有腦病。

每當事勢拂逆之時。往往感發。此夕聞風。蓮言後知其女有意。請其退職。玩索女言。實具至理。然默計進退。孰宜。傍徨不能自決。蓋禍福榮辱之見。一時湧起。乏至明之裁制力。遂至皇皇無措。展轉反側。忽又觸動腦病。次日以病作不能治。官書乃致書內務大臣。請爲代告病假於俄皇前。俄皇平日頗寵信麥撒羅夫。既得病告。恐其不肯休息。靜養。特下詔慰問。並許麥撒羅夫養疴於風土適宜之地。此詔既下。二蓮遂力勸其父出國就醫。月蓮因舉德國名醫某某於父。麥撒羅夫曰。昔吾祖喪身於普魯士兵戈。比來親德主義極爲予所排斥。不欲往德。風蓮因言法與俄爲同盟國。今哈巴爾博士之醫術。按哈巴士爲專究腦病學之人。震於歐人耳鼓。吾父往法就醫。既得良醫。且受歡待。麥撒羅夫因決意往法。以月蓮隨侍。既抵法。法人待以同盟國大臣禮節。極優。麥撒羅夫前時未嘗到過巴黎。今驟覩此繁華。又蒙交際社會之歡待。回想俄都眞如黑暗地獄。遂有樂此不歸之念。月蓮因更爲父購一宅於塞菲亞清曠之地。麥撒羅夫遂暫止於法。當麥撒羅夫瀕行時。念宿疾在身。兩女既長。生

命浮薄。如草露易晞。乃將財產布署爲四分。以二分予兩女。一分備死後歸於公家。生時由己享受。一分爲己所有。死後則分諸親族。凡動產皆歸諸二女。不動產則存於己。兩分內預寫遺囑。倩一律師爲公正人。此律師名汎波。亦爲虛無黨員。故麥撒羅夫往法。未久。風蓮竟克豫取己所應得財產之一分。用爲本黨擴張勢力。皆泛波之力也。風蓮資性敏慧。聰明徇齊。其感情尤快捷。彼於貧民公園與孟爾初見時。見孟爾俠氣絕倫。已決其爲虛無黨主要人物。及與孟爾於照相館縱談之頃。試以巴栳甯相片。即瞿焉色動。知孟爾於巴栳甯必有絕重關係。及見孟爾與洛得電信中有吾師之語。默揣必指巴栳甯。因是益欲究其底蘊。雖投身於虛無黨。發實行員之志願。明知冒大危險。皆所不卹。蓋風蓮幼時。麥撒羅夫愛之特甚。乃聘講師於家。以行家庭教育。而彼所受教育之女。講師名曰梅里實。爲瓦葉蘭之弟子。瓦葉蘭者。俄羅斯女豪傑中之第一流。虛無黨稱爲聖徒者也。風蓮既受梅里實隱地之社會教育。按所謂隱地。蓋不敢明顯教之。初頗醉心於康拉巴登之共產主義。凡虛無黨中

刊發諸報如『民意』『警鐘』等類無不潛取以寓目殆純然爲受社會教育之人矣。而虛無黨自巴格甯出播其學說聳動世界數數與諸國社會黨開大會連絡辨析論者至稱爲國際黨謂能破一國黨界以聯合諸國也。風蓮平居聞巴格甯之名慨慕甚篤不啻東方學者所謂私淑弟子故一見孟爾與巴格甯有關係更以往昔之向慕巴格甯者向慕孟爾矣。先是風蓮閱孟爾復洛得電信知孟爾不久必更有書至。昕夕切念及見把克羅夫所受於部長之命令則憂危已父之心又充滿於中。他事不遑涉想。然此時摩尼孔真與風蓮情意較前益深其踪跡則轉疏。及麥撒羅夫赴巴黎十餘日。摩尼孔真始一過風蓮致洛得意言孟爾不久將往瑞士如風蓮欲往晤宜趁其未往瑞士以前會於德國較往瑞士路近而行易。風蓮因問孟爾赴瑞士何爲。摩尼孔真曰吾亦不能知但聞瑞士近日有謀康斯派之社會黨布張學說時與巴格甯派衝突。巴格甯欲就瑞士開一大會以辨兩派學說之優絀。孟爾此去殆爲巴格甯所召以備開會時襄事也。風蓮喜曰苟如是吾願歷長途以入瑞士此

時又有風蓮一同塾生名曰婆耳加瓦亦俄羅斯貴族女子也。婆耳加瓦厚重簡默寡言笑與彼久同學鮮有見其現齒者。一日值禮拜風蓮於途中與婆耳加瓦相遇婆耳加瓦久稔風蓮志趣遂約偕行出郊風蓮許之。途次過一石炭(煤)棧見荷炭役夫相聚一二十人因與棧主爭加工價有罷工要挾之勢兩人已行過此石炭棧二十餘碼矣忽有役夫數百奔來遮於婆耳加瓦前風蓮大驚婆耳加瓦曰吾友勿惶彼輩無惡意蓋欲聆吾演講也。婆耳加瓦卽趨入役夫羣中爲衆人演講「大略謂現在富人藉貧者之勞力以生財貧者無立錫地富者乃夏屋渠渠食前方丈汝輩貧民理宜要求富人財產之一分以償勞力或同盟罷工要求加增工價雖照現在工價加至四倍亦不爲過云云」婆耳加瓦說畢役夫競拍掌歡聲雷動婆耳加瓦乃偕風蓮復行行至近郊風蓮問曰彼役夫何以知吾友婆耳加瓦曰吾於學界雖以簡默名而在勞力社會則反以善說稱蓋吾自揣智能於學界碌碌無足道所得者僅可爲勞動人說法實告吾友吾最惡宗教凡星期休息曾不蒞教堂蓋一年

之中以四十八日游行勞力社會中爲彼輩說法。彼輩每次聽吾說極少有五百人。吾已二年如此矣。積而計之。勞力社會中人聽受吾說者。殆有五六萬。故彼輩中識予者頗衆也。風蓮亟大稱善。此日暮歸。聞聖彼得堡全市勞力人同盟罷工。風蓮益心折婆耳加瓦誘掖之能。越日走訪其家。至則聞婆耳加瓦先一時已被警察拘去。風蓮大驚。急走警察署詢之。警察署不肯直告。有此事。風蓮以父久爲警察總監。知署中有『黑獄』『水獄』。黑獄者掘地不透日光。水獄亦掘地成引海水入深三四尺。此兩獄每歲冤死者以數百計。富貴權要苟欲陷人。納賄獄吏。可以不用裁判而擠人於死。或死矣而外人莫能知。曩法蘭西大革命以前巴黎之斯巴的爾獄其慘酷猶未如此。當時風蓮因警察署不以實告。恐官吏受賂。陷婆耳加瓦於死。乃急詣警察總署訪書記蒲拉罕諾。蒲拉罕諾故爲麥撒羅夫薦達之人。風蓮往詢此事。蒲拉罕諾曰。此案予略有所聞。原告檢事控彼擾亂治安。現拘繫於警察總署。將以明日午後受裁判。風蓮問檢事誰。蒲拉罕諾曰。此必拉提。拉提貪恠。或受富者財。若能以

相等或加倍之財賄。彼必有速效。風蓮曰：彼現何在？蒲拉罕諾曰：彼固在本署。頃來告予此事之略。予始知風蓮即屬蒲拉罕諾。往探拉提。逾時蒲拉罕諾至。謂風蓮荷給彼二千盧布於此案。必有益勝於延律師多多矣。風蓮曰：是區區者。吾尙能任。卽允其事。更往律師泛波所告。以故且請爲被告辨護。泛波卽偕風蓮入警察獄。候婆耳加瓦告。以故婆耳加瓦曰：運動工黨乃予素志。今以擾亂治安之罪加我。固情眞罪。當吾死且不恨。謝吾友愛休矣。無爲友苦累。泛波曰：密司風蓮爲被告。延予伸辨。吾與風蓮定議矣。被告切勿再有此言。倘爲邏者得執。以爲證。徒向冰天荒原作豪傑。甯有濟於社會。願汝明日對付問官。語先咨予。而後出口。否則竟不發言。亦無害。可由予代辨。泛波卽令風蓮先出口。吾與婆耳加瓦面酌對問。官語也。次日裁判。婆耳加瓦僅受三日輕禁錮刑。彼旣出獄。走謂風蓮曰：以吾友營救得不死。然嗣今予身決不願履此穢土。風蓮曰：然則何之？婆耳加瓦曰：之南歐。取自由之小國。風蓮曰：瑞士乎？吾亦蓄念欲去。以君故。予當速治裝行。逾二日。風蓮竟偕婆耳加瓦以往。瑞

士風蓮初欲往德意志也。爲孟爾故。及欲往瑞士。則爲巴梛甯孟爾均可遇。故一千八百七十四年六月初三日。風蓮與婆耳加瓦離聖彼得堡。以往瑞士。未行之先。風蓮與婆耳加瓦計畫。征途。風蓮婆耳加瓦均生長貴族。風蓮現年十七歲。曾未出國。都乘汽船海行。婆耳加瓦現年二十一歲。彼之父嘗使於塞爾維亞。又爲意大利西班牙兩國領事。故彼自七歲時。卽隨父出居他國。於歐洲海陸路線。經歷不少。兩人遂生一道路問題。蓋風蓮主由紆道。以生平未嘗乘過海船。欲附丹麥蘇魯浮斯公司之商船。循芬蘭灣。經涉波羅的海。北海。大西洋。地中海。先至巴黎省父姊。然後入於瑞士。而婆耳加瓦幼年卽歷海程。深以汽船之遲緩。不若火車捷速。且風蓮欲行海道。在今日旅客除業航海者及水師人員外。已無人就此迂曲之程。故主乘火車。遵陸行。經歷德國。以往瑞士。然風蓮欲出紆曲之海程。無論倍費資斧。且誤可貴之時。光雖在五尺之童。猶能明其謬誤。顧彼乃欲如此者。其心中亦含有意義。惜當時風蓮未將此意義說明。婆耳加瓦又急於就道。不暇審計。遂令婆耳加瓦之讐得

用財賄。傾陷婆耳加瓦。彼竟中道。與風蓮決別。不得達於瑞士。而爲獄中之囚。至今猶未釋。放吾今紀述到此。未嘗不歎人無周身之防。疏於處事。往往不免爲人陷害也。蓋婆耳加瓦平時鼓動勞力社會之人同盟罷工。極爲富人所切齒。彼受三日之輕禁錮。而蒙省釋。固非風蓮之力不及此。彼雖貴族女子。父母均喪。無兄弟姊妹之親。其主義又爲同族所不容。遂爲孤立無援之人。而富人以其可侮。益欲得而甘心。當彼兩人將離聖彼得堡之日。風蓮雖欲海行。然以趨簡惡煩爲人人同具之情。故風蓮之意終難堅持。而爲婆耳加瓦口舌所奪。乃以六月初三日午後三紀鐘。往登德國第五次之火車。以離聖彼得堡。舊國舊都望之。悵然平日雖視爲地獄。至是固不能不動離鄉之情。登車之頃。兩人皆暢飲極醕之葡萄酒。均至大醉。倚寐車上。及至酒醒。火車已停於國界。兩人方檢行李。卽有關吏來查出國護照。風蓮所執出國護照。本有偕同婆耳加瓦字樣。原屬合例。此種公文在自由國。雖委於地。無人來取。而俄羅斯之國人。則不能不鄭重視之。當上車時。風蓮以己未嘗出國。不諳事例。乃

以護照交婆耳加瓦收藏。婆耳加瓦接受後，則置於懷內。及此時檢查之，關吏至前。婆耳加瓦探懷搜索，竟失所在。關吏卽命將彼兩人及行李一并扣留。風蓮覩斯情狀，頓足歎曰：噫！吾中奸人計矣。蓋吾向日飲葡萄酒，雖至兩樽，未嘗沈醉。不期今飲一樽而竟昏醉不知也。兩人被扣留後，卽有官吏來訊問。風蓮備陳家世，與旣請護照而失於途次車中情狀。官吏曰：汝無憂，苟有護照，雖失不害。俟電問聖彼得堡，如復電與汝言相符，汝不過在此多留數時間而已。兩人固以己言不誑，深喜有望。坐逾三時，而第六次火車至。關吏指揮從者爲風蓮般運行李上車。風蓮以爲己與婆耳加瓦同一出國護照，同受失照後之扣留，已可登車出國。則婆耳加瓦亦當同行。故見人般運行李，卽隨行李先登車。旣坐定，不見婆耳加瓦來。欲下車走尋，苦無人爲之執管行李。惟有忍坐以待。轉瞬間，汽笛已鳴，車將開。見軌道之畔立一關吏。風蓮急探首窗外，以問曰：吾友婆耳加瓦何以猶不來？關吏微睨含笑，以告曰：汝尙欲得汝友同耶？頃聖彼得堡電至，言汝確請有護照，失去之言可信。彼未嘗請得護照。

且數日前已犯罪。從寬釋放。今更私行出國。僞稱護照失去。欺詐官長。兩罪並發。已被拘繫。汝何夢夢。尙欲得彼同耶。關吏語甫畢。車輪已動。風蓮留心傍察。果見遠處一囚車已置軌上。待發中坐之人。恍惚婆耳加瓦。不覺肝腸寸裂。大慟向之遙號曰。吾欲迂行航海。實慮有此日。不圖親身竟歷其境。見吾良友爲人陷害而不能營救也。風蓮此次出國旅行。本爲有生以來第一次。彼於遙向囚車大號之時。其身已在德意志境內矣。尋常過客由俄境以入德境。所見路旁景物。頓時有一慘一舒之觀。念此時風蓮因被關吏奪其良友入德境。後不特慘益加慘。中心悽惻儼若嬰兒之失乳。母當日在車自思此行赴瑞士之目的。本爲嚶鳴求友。今目的未達而忽喪友。且友勢力脆薄。落於讐人陷阱。生死禍患。杳不可測。遂忽動歸國之念。此時同車有一教士。貌甚高古。鬚眉皓白。風蓮知爲有德行之人。遂以歸國之事商之於教士。僞言瀕行匆促。有一重要事件。忘爲料理。思於前站下車。乘來車復返。教士熟視風蓮良久。乃言曰。汝爲俄羅斯人乎。風蓮曰。誠然。教士曰。然則汝年幼。曾未出國。不悉國

境上事例。今將何往。風蓮告以將往瑞士。教士曰。噫。汝欲速返。必須到瑞士後。求俄羅斯公使。給以合例之返國護照。乃能復歸。否則至國境。必被捕。雖汝年少女子。官吏不能得汝過犯。然受捕以待官吏檢查後之昭雪。其時日遙。不可知。吾勸汝切勿如此冒昧。蓋俄羅斯法律。於箇人行動。箝束頗嚴。汝幸勿恃少年意氣。以嬰羅網。吾之年齡。忝長於汝。汝又詢及於予。則予天職當明白開導。汝幸留意。予言風蓮聽此。老教士之說。知此時不能返國。乃遂決意在前途波羅堡下車。暫歇旅館。發電往詢。婆耳加瓦消息。既抵波羅堡。卽下車。電問摩尼孔真。而其時恰值摩尼孔真離聖彼得堡。與佛加提往僻處試驗。爆烈藥。故風蓮兩日不獲復電。至第三日。有二旅客自聖彼得堡來者。在此下車。風蓮因問以此事。一旅客曰。吾不知。吾在國中。決不一措。意政界。蓋苟措意。卽足使吾心痛。迫而欲自裁。一旅客曰。汝欲聞此種消息。可於官報中求之。吾臨行頃。曾購得本日官報。途間不及檢閱。今可舉以相贈。風蓮接受此旅客所贈官報。乃將各裁判所紀事。悉心翻閱。絕無言及者。風蓮歎曰。噫。婆耳加

瓦竟入黑獄水獄中耶。俄而有送電報至。則洛得代摩尼孔真復風蓮之電也。其言曰：『讐婆耳加瓦之勢盛。子雖傾家營救。亦無濟。竟定十五年禁錮矣。』風蓮忽覩此電。恍如天崩地坼。已陷其中。手執電文。急走入室。闔門痛哭。逾時門外有人高呼。哭無益。盍止悲。以謀大舉。風蓮聞呼者之言。甚有意。乃啓關。則見一老者。狀似前日車中所見之教士。因詢其名。老者自言爲康格。因爲一友人來迎風蓮。風蓮急問君友爲誰。康格曰：汝當能記憶吾友爲亨格烏拉。風蓮聞之愕然。曰：吾實不識亨格烏拉。君無乃誤。康格曰：予誠不誤。汝試閱其攝影。當自知之。卽於衣袋中取出一長方形紙。一面印有姓名。風蓮見一面尙印有縮影。卽急取縮影。一面觀之。所印之人頗似孟爾。但孟爾有鬚。而此縮影無鬚。風蓮沈吟良久。曰：得非薙鬚後之孟爾。康格頷之。因問風蓮與孟爾之交際。風蓮備告之。且曰：吾所以欲復見孟爾者。爲其人爲巴楛甯弟子。彼曩者因何而置一小艇於貧民公園湖中。尊重其艇。過於生命。使吾百思不得其解。耿耿到今。康格曰：此事亦固未聞。予若聞之。則今日必有以釋汝惑。然

汝此行亦向瑞士否。風蓮曰：然。吾將謁巴楷甯及孟爾。康格曰：孟爾前夕得洛得電，信知子同行之友爲關吏捕去，以生平未嘗出國之人而零丁就道，慘恒不歡於心。故遣予來逆。予固孟爾叔父而入德意志，撒格沙尼籍居於尤革爾市。前三日車中固曾與汝相見。汝若由吾所居地以向瑞士，當較於行官有鐵道之塗捷速。且所歷諸處民俗敦厚，龐實於孤行旅客良便。風蓮然之。康格曰：吾現備身於距此百里外之班甸塞門汀公司中，職務煩雜不能久留。請汝卽行。吾相送於車站，卽按鈴呼旅館侍者，問以此路火車啟行時間。侍者取一表來，康格捺指檢查曰：時矣。時矣。卽速風蓮檢治行李，呼馬車至，送往車站。途間見一車掠行而前，甚迅疾。康格極注意視此車，見與己車同出一道，乃命御者速鞭馬前追，直抵車站。見前車已停站外。康格喜曰：幸無差忒。汝此去可不寂寞。風蓮問故。康格曰：前車所坐者乃吾女。吾有女三，其次嫁此地醫學士邁爾米斯爲妻。予今日來不及訪吾女，乃於兩車相遇時微窺半面，知爲吾女。彼今殆亦往瑞士。蓋其夫邁爾米斯現方避暑，瑞士未曾歸也。語

罷抵站。康格急往客房中尋視。果其女雷斯。卽邀風蓮與之相見。斯時鈴動車已將發。風蓮急辭康格與雷斯登車。及車出站。迴望不見康格。乃與雷斯交語。雷斯語言輕利。甚有辨才。風蓮頗心折。兩人於火車上所歷四十紀鐘。殆無一時不交談。風蓮於言談中。知邁爾米斯亦爲社會黨。雷斯則爲黨中議員。此次赴瑞士。因邁爾米斯平日持一種最狹之社會主義。彼謂世界再進化。無論治制他事。均須操其權於醫生。必如是。治化乃大治。現方欲與巴楛甯辨論此主義。故屬妻往爲助。云風蓮聞言甚喜。以此行可獲增進之知識也。既抵瑞士巴格黎境。易車復行。臨行之頃。雷斯發一電信與孟爾。故風蓮兩人抵日納弗時。孟爾已迎候於車站。風蓮急告孟爾此行來意。且問巴楛甯與謀康斯派辨論之會。何日開。孟爾曰。尙須俟四方學士來集。故其時期當在一月後。風蓮曰。吾僅擬在此棲息兩禮拜。卽往法國省父。恐難守待如斯之久。孟爾乃言。此間來往巴黎甚便。子卽去。仍可再來。風蓮曰。再來之權。恐須操於吾父。難以直遂。徑行。於是孟爾爲風蓮賃一旅舍。距孟爾與巴楛甯所居皆近。風

蓮深喜告孟爾曰。此行爲欲增進知識。日日聆密斯忒巴楛甯語。且不厭倦。因告孟爾。自當日照相館別後。情事與己。所以入黨。孟爾曰。吾於本黨通信中。嘗聞其略。今願子再以其詳者告。雖更僕不以爲疲。於是風蓮與孟爾縱談前事。夜盡方休。次日巴楛甯屬孟爾招風蓮過其居。風蓮大喜。蓋風蓮於當世者。舊惟服膺巴氏一人。恨未覲面不遠千里而來。今得登巴氏之堂。其喜固可知也。巴楛甯亦欣喜。風蓮有志於晤。見數秒鐘之下。卽語風蓮。汝亦可稱爲吾之信徒。與孟爾等。彼孟爾固一言一動不稍違予之信徒也。汝亦嘗見彼保守一小艇否。風蓮因言識孟爾。亦因此小艇。今願聞其故。巴楛甯笑曰。此事言之可哂。且予又不願出諸口。孟爾之吾步。吾趨。曾不少背。惟此事尊予之心。失之太過。轉有以背乎吾之學說。予倡無神者也。彼乃以予縮影供於艇上。殆視爲吾靈魂亦在乎故。予不願宣此事於口。彼攝此小艇循千里外來。此且幾幾以身相殉。予故重憫其愚。當彼至日。予卽以此小艇投諸火矣。風蓮忽聞此語。殊惘然。蓋風蓮不遠千里來。此亦由此艇所致也。巴楛甯見風蓮面現。

悵。惘。狀。即。曉。喻。之。曰。予。非。宗。教。家。諸。君。欲。相。從。萬。勿。以。宗。教。家。見。待。則。趨。向。不。迷。凡。宗。教。入。門。首。在。起。信。故。必。以。迷。信。爲。相。從。極。要。之。點。予。固。不。望。諸。君。如。此。又。曰。世。界。學。理。靡。有。盡。時。凡。人。不。能。進。求。患。在。執。著。一。意。或。執。守。一。說。執。持。一。故。悍。焉。不。顧。其。餘。此。猶。割。溝。自。陷。其。能。進。者。固。希。矣。乃。指。風。蓮。語。孟。爾。曰。彼。不。遠。千。里。來。爲。汝。一。艇。殆。亦。如。汝。前。此。之。守。而。不。化。然。彼。之。意。固。極。可。念。汝。可。將。汝。小。艇。之。歷。史。詳。告。於。彼。庶。不。負。彼。來。意。又。指。西。偏。一。室。曰。汝。兩。人。可。就。彼。處。談。論。孟。爾。乃。引。風。蓮。入。西。偏。室。坐。定。謂。風。蓮。曰。吾。此。次。見。吾。師。後。乃。悟。成。毀。之。理。前。此。所。爲。未。免。自。笑。愚。拙。密。斯。風。蓮。乎。今。日。孟。爾。非。復。前。日。孟。爾。矣。前。日。孟。爾。病。在。心。量。太。隘。今。雖。未。知。加。廣。幾。許。然。前。日。之。病。當。不。至。復。蹈。吾。師。真。如。洪。鑪。吾。如。生。鐵。日。受。鎔。冶。不。知。不。覺。忽。而。改。變。吾。實。告。子。以。貧。民。公。園。設。艇。事。當。前。七。年。吾。於。夏。日。閒。臥。園。中。以。送。夕。陽。乘。晚。風。忽。念。吾。以。猶。太。亡。國。之。民。久。居。俄。領。身。擁。巨。資。於。人。世。供。奉。之。樂。自。可。快。然。無。恨。所。不。足。者。惟。學。問。上。之。智。識。遂。卽。辭。謝。家。事。將。一。切。財。產。經。營。皆。委。人。代。理。孤。身。挾。貲。十。萬。

盧布南出俄境爲汗漫游。當時心中以爲得遇畸人有道之士以師禮之。即以所挾爲贄。從學五年。乃返。然而中途涼涼絕無所遇。及抵柏林。忽於市肆獲一異書。名曰『門盍因』。其義未詳。以音譯爲此二字。著書之人名曰米罕。由巴格甯。是即獲聞吾師緒論之元始。吾讀『門盍因』。不勝心喜。因遇學界之人。卽加詢問。始略悉吾師家世。知爲茶商之子。益自奮。曰。彼茶商子。且如是。及至巴黎。又獲吾師所著書曰『巴黎之羣』。斯時巴黎人多相稱述。且知吾師方在瑞士。因急追蹤。以往及抵瑞士。百方詢問。殊不得吾師住所。心頗不怡。一日買棹游加倫湖。秋高氣清。木葉微脫。此際風景。至今猶存夢寐。是卽始見吾師之日。是日予乘方舟中。奏伎樂泠泠之聲。發於水面。忽見有一小艇。中乘一人。自櫂其艇。猶豫湖中。視其汎艇之狀。可決知乘者爲一極安適有思想之人。予因舉目矚視。覘艇所向。有樂伎一人。見予如此。卽問予曰。君欲知乘艇人耶。彼爲巴格甯。予驟聞心中怦然震動。料卽吾所欲見之人。卽移舟追及。躍登小艇。以與吾師相見。吾師見予知爲有志者。卽於艇間縱談中夜。乃返。

忘其飢疲。此日吾師所以教予者，提綱振領，有三道焉：一爲共產，言一國財產當均賦於一國之人，以泯貧富怨樂，乃不至有禍亂；一爲無神，破宗教家之言，有神一爲無政府，吾師以世間罪惡皆由政府所造，若無政府，卽無罪惡，吾自此日受教後，遂日日走謁吾師，以聆師言，爲莫大之榮幸。旣歷月餘，忽遭吾弟之喪，遽反俄都，當臨行時，以所挾餘貲，納於吾師爲昌道費，而乞得吾師小照以歸。吾自歸後，塗牆之見，無日不存，然欲再求疇昔從師講學之樂，不可得矣。蓋吾兄弟二人同主財產經營商業，吾之出固，有弟經紀，無內嚮憂及弟死，遂獨承以一身，終日卒，繼之以夜，夫吾旣欲從師受學，盍不布署財產，屬人經理，而予不肯出此，亦自有故。蓋以吾師之說，必欲措施於世，則非破壞現在之治制不可。求此破壞力，必賴無量之財，以儲其用。此吾於歸後，孜孜爲利之事，益日以多也。顧以念師之忱，不可暫釋，雖自從師後，無月不通問訊，然皆爲事界故，不復能談學問。僅僅於出版物中，以聆師言。吾本此心，遂依最初見師時之狀況，倣置一艇，更命巧匠攝師照相，影入石中，使餘人不能

見、惟、予、獨、見。乃、思、安、置、此、艇、之、所、以、聖、彼、得、堡、多、政、治、污、穢、地、不、可、安、置。予、日、日、又、必、至、艇、瞻、仰、必、不、得、已。乃、置、於、貧、民、公、園、湖、中。此、小、艇、之、略、史、也。風、蓮、聞、罷、始、恍、明、知、此、故、自、念、此、事、亦、殊、尋、常。孟、爾、胡、祕、密、至、此、是、猶、不、能、無、惑。乃、復、詢、故。孟、爾、曰、吾、師、自、得、吾、助、之、巨、資。乃、歷、游、歐、洲、諸、國。遂、使、俄、羅、斯、向、日、國、中、之、一、黨、驟、進、爲、國、際、黨、故、政、府、忌、之、最、切。予、所、希、望、於、未、來、者、恃、有、財、產、可、資、用、耳。而、吾、財、產、半、在、俄、羅、斯、領、土、以、內。安、得、不、祕、密、以、取、官、吏、捕、縛。風、蓮、乃、曰、聆、君、語、予、疑、冰、釋、矣。此、時、風、蓮、因、猝、受、巴、楷、甯、教、於、智、識、上、忽、有、感、悟。向、日、所、汲、汲、欲、明、於、孟、爾、者、至、是、已、不、復、問、不、似、前、此、之、刻、舟、求、劍、捫、燭、談、天、矣。此、時、麥、撒、羅、夫、已、知、風、蓮、因、事、赴、瑞、士、乃、致、電、風、蓮、命、其、速、赴、巴、黎。風、蓮、因、欲、聞、巴、楷、甯、與、謀、康、斯、派、開、會、時、之、辨、論、得、父、電、後、踟、躕、不、能、遽、決。巴、楷、甯、知、之、乃、召、風、蓮、而、告、之、曰、凡、人、領、悟、世、間、之、真、理、往、往、得、於、忽、然。然、非、知、能、充、積、必、不、能、有、悟、之、一、日。卽、或、頓、悟、而、所、得、者、常、非、真、切。故、人、當、年、少、日、須、極、力、研、究、形、氣、學、使、於、形、氣、之、條、理、因、果、洞、然、貫、澈、乃、有、超、心、出、於、形、氣、之、

日汝今固不必以得與於辨論會爲幸。蓋予之學豈足謂之成數年之前。雖懷已成之見。及今思之。益覺歉然不足。予竟不知與謀康斯派之優絀奚若。苟使因此會而見絀。且將爲謀康斯派之降虜。汝尙戀戀於此。待其第二等降虜乎。使予終勝。則予學說益將顯明。汝固不患無獲聞之日。特恐他日獲聞汝之知識。已進將視予說如腐敗之牛肉矣。故汝今日當致心專攻於形氣學。使事事由目見而知。勿徒欲得耳聞之知。風蓮聞罷。憬然有覺。遂卽日省父巴黎。此時麥撒羅夫脫政界。籍束養疴。巴黎已將半載。優游閒逸。頗受外界感觸。而變易其性質。及見其女風蓮。至大爲歡慰。風蓮遂隨父留學法國。受業於那鏗博士之門。以研究一切形氣學。蓋循巴氏教也。

一千八百七十六年七月一日。巴楛甯以鼓脹疾歿於亨爾客館。風蓮親往臨其喪。巴楛甯生平曾娶兩婦。一婦爲俄國人。一婦爲波蘭人。乃彼被放於西伯利亞時。所娶者巴楛甯歿後。兩婦皆貧不能自贍。風蓮常賙恤之。願風蓮就學法國。後其主義漸次變易。彼因研求百昌之形氣。知世界人類必無平等之境。共產主義實爲不可。

施行其說以爲人類愈進化愈不能平等此其原因係由職業經驗之不同其始專攻者不過有專長之心思而積億萬年計則將各異其體格此觀於生物進化而可決也故今日判別智愚差數猶微至積億萬年各演其肢體能力則如天文家之子孫必能目辨千里歌曲者之子孫必且聲殊凡衆以進化

職業用手者傳億萬年手必獨長用足者足必特捷此皆引成例而可決也風蓮之學說出碩師宿儒皆稱贊之蓋彼自視非復十七歲時氣質不化之人矣

著者曰（按即薩拉斯苛夫）吾妻風蓮以二十一歲歸吾二十二歲竟以霍亂病死去此病今日惟行於淺化僂野之區若文明之域則有防備之法制與弭病之藥料以殺此病不令爲害吾俄歲計其額過於英國而政府用於防疾者絕少遂使霍亂之病蔓延以害人然則吾風蓮之死俄羅斯之政府殺之也夫風蓮不死於十七八歲奔走虛無黨時而竟死於學成以後之疾病雖曰天命豈非人事循此可知專制國人之死無日矣吾風蓮事實惟吾知之獨詳雖其姊月蓮今爲芬蘭義塾教習者

其知風蓮猶不逮。予是則敘述風蓮幼年情事與其學問所以增進之故。捨予固莫屬矣。然彼年幼事實與其姊月蓮不能判離。故於敘述時亦涉及焉。

上海图书馆藏书



9541 212 0001 0551B

Tem Dong Zia.

上海圖書館

2017/4/14

正訂 新撰學生尺牘 册二 一角半

是書專為學生作範本。共分二十類。一
致一覆。用意遣詞。兩兩針對。最易引人
入勝。凡所議論。皆合學生口吻。文字由
淺而深。極易仿效。末附書札各款。及擡
頭。稱謂。封套。格式。無不具備。尤便初學。

正訂 新撰女子尺牘 册二 一角半

此書體例。與前書相仿。惟所列各函。專
就女子設想。分家庭。親長。學友。三門。文
字淺顯。議論純正。且語語不失女子身
分。尤為親切有味。誠女界適用之本也。

丙午年四月初版
中華民國三年四月再版

(曇花夢 一册)

(每册定價大洋貳角)

譯述者 商務印書館編譯所

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

分售處 北京保定奉天龍江吉林天津濟南 開封太原西安成都重慶安慶長沙 商務印書分館

桂林漢口南昌蕪湖杭州福州廣州 潮州雲南香港貴陽南京蘭谿

★此書有著作權翻印必究★

前清宣統三年四月初三日呈報五月十四日註冊

林琴南先生譯

(說小怪神)

鬼山狼俠傳

洋裝 二册

定價 一元

是書敘斐洲蘇嚕霸王查革殘暴殺人至數十萬雖己子必盡殺之後生一子曰洛巴革其臣摩波救出之養為己子及長為王於斧頭族殘暴更過其父其間夾敘神巫屠殺人民慘狀妖狐奇鬼變幻迷離更有蓮花娘一節情事尤奇

(說小險冒)

斐洲烟水愁城錄

洋裝 二册

定價 八角

此與鬼山狼俠傳似聯不聯處處以洛巴革為線索言其伴數白人探險斐洲穿火山穴而出得白種人國國有二女王因爭婿一客卿乃肇兵禍取徑獨新構局尤幻

(說小怪神)

埃及金塔剖尸記

洋裝 三册

定價 一元

吾國人於小說界含有三大性質一英雄一兒女一鬼神是書兼擅其勝殆合水滸紅樓西遊為一手而言外微情尤令人懣然于種族之感至文筆之優美曲緻婉轉動人則又不待言矣

(說小民國)

撒克遜劫後英雄略

洋裝 二册

定價 一元

此書敘英國撒克遜種人亡國之餘美人情懷武士精神咸勃勃有生氣其中老英雄恪守祖國伏臘小英雄力爭本種權利卒能驅去腦門豆種人再立英京慷慨悲歌讀之令人氣壯文亦細針密縷繪影繪聲真奇觀也