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Lorsque l'initiative de Sonzogno ressuscita dans Paris pour
quelques semaines le Théâtre Italien, parmi diverses oeuvres de.
fortune diverse et de mérite inégal, une obtint cette sorte de
succès très vif que des crises de snobisme chronique provoquent
de temps à autre dans la capitale de l'esprit, et dont on cherche-
rait vainement à percevoir les obscures raisons et à discriminer
les causes latentes. Sibcria fut couvert de fleurs par des princes
de la critique, et un public enthousiaste ratifia"le jugement porté.
Certainement, les sympathies de certains musicographes, et non
desmoindres, ont parfois des motifs qu'il serait oiseux d'analyser •.
évidemment, les arrêts d'un public qui acclame régulièrement
l'orchestre de Taif'anel, se contente de Huguenots hebdomadaires
et' de Faust réitérés et arrive à Tristan au troisième acte parce
que le premier commence de trop bonne heure, sont peut-être
un peu sujets à caution : mais enfin, Sibcria a fait de l'argent au
théâtre Sarah Bernhardt, voilà un point d'acquis.
D'autre part, nous eûmes ici André Chômer, et, si cette oeuvre

ne trancha pas sur le commun des drames lyriques par le chiffre
exorbitant de ses recettes, elle laissa du moins d'assez agréables
souvenirs aux habitués de l'Opéra lyonnais.
La direction du Grand-Théâtre avait donc deux très bonnes

raisons (vous ne me soupçonnez pas, je pense, de partialité en



— 426 —
faveur de M. Broussan) de monter Sibcria. Essayons d'établir
dans quelles limites elle a bien fait, et, suivant le plan ordinaire,
examinons ce qu'est le drame de M. Ulica, en quoi la musique
se particularise, et quelle fut l'interprétation.

Le livret
Le rideau se lève d'abord, sans qu'une note se soit élevée de

l'orchestre, et dans le silence persistant de celui-ci, une voix
lointaine perdue derrière la toile de fond, et bientôt renforcée
par des choeurs mezzo voce, dit une chanson de moujiks traînante
et triste. La scène représente la rotonde de l'élégant petit hôtel
offert par le prince Alexis Erouwor à Stéphana « la belle
orientale ». La maîtresse du logis est absente bien que l'aurore
soit déjà prochaine. La servante Nikona et le majordome Ivan,
s'inquiètent de cette absence prolongée. C'est la nuit qui précède
la fête de Saint-Alexandre, et les traktirs sont remplis de popu-
laire exalté des toats de votka ; demain l'armée se met en cam-
pagne et part en Turquie. Tandis que les serviteurs veillent et
regardent aux fenêtres si la barine ne revient pas, un homme
entre, c'est Gléby, élégamment vêtu ; malgré la consigne qui lui
est opposée il entre dans la chambre et constate, furieux, l'absence
de Stéphana. « Ou donc a-t-elle passé la nuit? » Une idée lui
vient : « Un amant de coeur ! l'épidémie des femmes comme
Stéphana ! » Ivan accourt, annonçant le prince, qui entre suivi
de quelques officiers en brillants uniformes. Alexis demande
Stéphana. Habile à sauver une situation délicate, Gléby le fait
patienter en lui disant que sa maîtresse dort et en proposant de
chanter une aubade, ce qu'ils font. Puis, comme Stéphana ne se
montre point, Gléby offre de tailler un baccara, et tandis que les
autres le précèdent dans un salon voisin, il tire d'un meuble un
jeu de cartes préparées.
Stéphana rentre enfin, vêtue simplement, l'air d'une grisette

qui vient du magasin. « Gléby sait tout, dit Nikona, s'il disait
tout au prince. » « Qui Gléby? O ma pauvre Nikona, Gléby...
c'est Gléby ! Non, une seule pensée me torture, c'est que mon
amant sache jamais ce qu'est la Stéphana qu'il ignore », et elle
dit sa pure tendresse pour cet ami qu'elle vient de quitter. Gléby
revient, il apporte une affaire excellente sur la nature de laquelle
il n'est pas besoin d'insister. Stéphana refuse malgré l'insistance
de l'honnête courtier. Et pendant qu'elle accompagne Walitzin,
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un ami du prince, qui le quitte chargé d'une mission en Sibérie,
on annonce un jeune officier ; c'est Vassili, le filleul de Nikona :
il vient lui dire adieu avant de partir en campagne. Mais c'est
l'amant que Stéphana allait voir en secret ; il découvre avec
fureur que celle qu'il croyait pure est la maîtresse d'un prince;
il lui pardonne cependant en lui disant adieu puisqu'il part à la
guerre et que peut-être il ne reviendra jamais. Alexis survenant
les trouve dans les bras l'un de l'autre. Les deux hommesmettent
le sabre au poing : après une lutte rapide le prince est frappé.
On arrête Vassili.
Nous sommes maintenant à la frontière du « steppe de la

faim » entre Omsk et Kolivan. Dans un paysage de neige
s'élève seulement une cabane pour l'Inspecteur des transports,
et des poteaux marquant l'étape où s'arrêteront les déportés ;
une sorte de tour porte à son sommet une guérite où veille
un factionnaire. Au fond s'éloigne la route couverte de neige
boueuse aux ornières profondes. Et c'est encore,plantée au milieu
de la scène, une chasoonaya, c'est-à-dire une icône .piquée au
sommet d'un pieu. A droite une pierre semblable à la pierre
d'un tombeau, porte en russe une inscription écrite de la main
d'un forçat. « L'amour et la douleur n'ont pas de nationalité. »
Des paysans et des revendeurs surviennent. Ils s'enquièrent

auprès du capitaine de l'arrivée prochaine d'une colonie de dépor-
tés. Ce sont des Juifs polonais qui s'enrichissent en vendant aux
forçats des marchandises apportées de Kolivan. Des cosaques à
cheval annoncent l'arrivée de la colonne, et l'on entend très loin
un'choeur qui lentement s'approche « souffrances, tortures, sans
trêve ni repos », et l'on voit déboucher par le fond la « chaîne
vivante » des condamnés.Un serrurier passe dans les rangs, muni
d'une enclume portative et d'un marteau : il examine l'état des
chaînettes qui relient les pieds

.

des forçats. Simultanément, un
médecin passe une inspection. Le capitaine remet des lettres,
appelant les destinataires par leurs numéros, au lieu de leurs
noms qu'ils n'ont plus le droit de porter. Le tintement bruyant
des grelots signale l'entrée rapide d'une troïka. Une femme en
descend, c'est Stéphana.Vassili sort de la foule des déportés et se
jette dans ses bras. Elle est venue partager son sort; elle l'accom_
pagne en Sibérie. En vain, il cherche à l'en dissuader, il lui dit
l'horreur des steppes, les souffrances de l'hiver, les tortures de
cette vie de damné; elle accepte tout, elle le suivra. La colonne
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repart. Stéphana s'éloigne pour les rejoindre àla prochaine étape ;
et sur la scène, dans le paysage désolé, seuls restent maintenant
une jeune fille et un enfant tout petit, dont le père est emmené
là-bas, et tandis que les condamnés reprennent au loin leur chant
de douleur, la jeune fille s'effondre en sanglotant sur la terre
glacée.
Le troisième acte se déroule à la « Maison de force » dans les

mines du Trans-Baïkal. A gauche de la scène s'élève la kaserm
où travaillent les déportés de la catégorie civile; à droite sont les
baraques où logent les condamnés militaires; la première est
celle de Vassili. Au lond, un paysage d'hiver sibérien montre
une route et au loin un petit village'avec son clocher peint en
bleu.
C'est le samedi saint, des femmes déportées se réjouissent du

repos que demain leur apportera. Un vieil invalide cherche des
chiffons pour faire un drapeau; il heurte à la porte de Vassili, et
sous prétexte de choisir des lambeaux d'étoffes lui glisse un billet
en lui annonçant qu'elle et Vassili trouveront là les indications
nécessaires pour s'enfuir. Les deux amants discutent la possibilité
de ce départ, mais ils ne veulent pas de la liberté ; ils. s'aiment,
et partout où ils seront l'un à l'autre, ils ne désirent rien de plus.
Cependant Gléby vient d'arriver, déporté lui aussi pour quelque
crime de droit commun; il reconnaît Stéphana. Mais voici Walit-
zin, l'ami que nous voyions au premier acte, dire adieu au prince
Alexis; il est gouverneur du Trans-Baïkal. 11 plaint Stéphana, il
l'engage à reprendre sa liberté, à fuir ce pays ; mais elle ne peut
être heureuse qu'aupies de Vassili: « Je t'ai porté toute mon
âme, Sibérie, comme une mère tu m'as ouvert tes deux bras et,
charitable en ta misère, tu m'as révélé des trésors de tendresse...
dans ce ciel triste imprégné de pleurs, moi je respire l'amour
triomphant. »
La chiourme est rentrée du travail ; Gléby mal accueilli par

Stéphana raconte aux forçats, devant Vassili fou de colère, les
débuts de la jeune femme dans la vie galante, ses succès et le
grand tort qu'elle eut de prendre un amant de coeur « un officier,
qui même a dû lui coûter cher. » Vassili retenu par ses compa-
gnons, et par la présence du gardien ne peut se venger, mais il
exhale sa jalousie en plaintes et en malédictions contre Stéphana
qui proclame la honte de Gléby, infâme qui l'a débauchée. 11 ne
peut cependant oublier qu'elle s'est sacrifiée en le suivant en
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Sibérie. Il oubliera le passé, mais ils fuiront. Et tandis qu'après
la cérémonie du baiser de paix, par laquelle s'ouvre la fête de
Pâques, les déportés sont allés entendre l'orchestre de Balalaike,
les deux amants s'évadent. Gléby les a vus, les dénonce; on crie
« aux armes ». Des coups de feu retentissent, et l'on apporte
Stéphana, mourante. « Sibérie,terre sainte de larmes et d'amour,
avec toi... ici... toujours... » Vassili va être exécuté. La toile
baisse sur la reprise du choeur sotto voce « Souffrances, tortures,
sans trêve ni repos. »

i" + *t

On le voit, le livret de M. Illica, tant par la nature du sujet
choisi que par la manière dont il est traité, se rattache au drame
vériste, qu'en d'autres temps nous eussions plus simplement
appelé mélodrame. On lui a reproché d'être triste : ce n'est pas
douteux, mais est-ce bien un reproche ? de contenir des invrai-
semblances, mais seule l'arrivée de Gléby au troisième acte n'est
pas nettement expliquée, bien qu'on en puisse trouver de multi-
ples raisons dans le caractère et les antécédents du personnage.
En tous cas, on reconnaîtra à cette donnée le mérite d'une clarté
parfaite : toute métaphysique en est bannie, comme aussi toute
idée générale, saufune cependant : c'est que l'on peut s'aimer
partout, même en Sibérie. Je n'en disconviens nullement et je
me rallierai volontiers à cette manière de voir, si M. Illica n'avait
exagéré vraiment un peu en nous répétant à satiété, dans chaque
scène et à chaque tournant de l'action, que la Sibérie est la terre
d'amour par excellence ; il semble qu'il ait voulu faire de son
drame une démonstration de ce principe extrêmement discutable
que la douleur est le meilleur aliment de l'amour, et qu'il ait
tendu à nous donner un Trionfo délia dolore pour faire pendant
au Trionfo délia morledeson compatrioteM. Gabrieled'Annunzio.
Tout ceci importe d'ailleurs assez peu :.il suffit que ce livret soit
musicable, et il l'est parce.qu'il présente une action claire, des
sentiments définis et bien opposés, des situations tranchées et un
intérêt suffisamment progressif.
J'ajoute qu'il ' est spécialement adapté à son but, qui est de

supporter une partition italienne : la violence des manifestations
sentimentales qui y sont exprimées se prête le mieux du monde
à ces grands cris de passion que les compositeurs transalpins ont
toujours affectionnés chèrement. Les âmes des personnages sont
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toutes synthétiques, d'un bloc, et, pour ainsi parler, d'un seul
tenant, sans inutiles finesses psychologiqueset sans se perdre dans
le dédale des états de conscience tempéréset des demi-sentiments.
11 n'y faut pas chercher ce clair-obscur des psychismes, où se
nimbent-la volonté confuse d'un Wotan ou la pitié hésitante de
Brùnnhild. Ici, Stéphana est amoureuse jusqu'à l'oubli de l'am-
biance, Alexis juvénilement épris et banalement jaloux, Vassili
passionné jusqu'aux violences extrêmes; Gléby enfin est un des
Grieux à peine modernisé, trichant aux cartes, naturellement pro-
xénète, ayant cent manières de se procurer de l'argent « dont la
plus honneste estoit par larcin furetivement faict ». Rien ne pou-
vait mieux convenir que ces silhouettes tracées à grands traits à
l'interprétation musicale en tons violents chère à l'école vériste.
Parlerais-je du style ? L'adaptation française de M. Milliet se

recommande par l'absence de rimes et par l'habileté avec laquelle
il a évité les inversions si fréquemment nécessaires dans un texte
traduit. Le seul reproche qu'on lui puisse faire c'est l'abus des
finales ascendantes sur des c muets : foute quel'original offred'ail-
leurs avec des o ou des a italiens terminaux presque aussi sourds
que \'e français. Et puis, quelle nécessité d'accumuler des termes
russes : barine, ispravnik, troïka, traktir, votka et tant d'autres.
C'est de la couleur locale de bien mauvais aloi que celle du voca-
bulaire, et depuis le père Dumas et la première manière de Victor
Hugo, depuis Henri III et Ruy Blas, c'est une mode un peu
défraîchie. Ajouterais-je, et c'est un tout petit détail, que certains
récitatifs sont un peu prosaïques, tel celui de Gléby dans la pre-
mière scène : « Gléby est là pour sauver la situation » ? mais tout
ceci n'est rien, et il faut bien reconnaître que Sibcria eût pu
faire un très remarquable et très émouvant mélodrame.

La partition
Je suis bien embarrassé pour parler de la musique de M. Um-

berto Giordano. Certes, nous faisons ici profession d'éclectisme,
maisil m'est arrivé si souvent de médire, en termes parfois amers,
des écoles italiennes, que je me sens un peu suspect, et que j'ai
très peur que l'on ne me soupçonnede parti pris. Je commencerai
donc par une déclaration de principes, et je répéterai ce que j'ai
déjà dit bien souvent au sujet de mon admiration très vive pour
Bellini (et je ne fais que suivre en cela le pur enseignement
wagnérien) et de la sympathie que je professe pour l'opéra ros-
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sinien, et très spécialement pour la bufîa, dont le Barbier et la
Pie Voleuse sont les chefs-d'oeuvre : j'ajoute que je reconnais à
Verdi d'indéniablesqualités mélodiques, et je crois que, pourvu
que vous ne m'obligiez pas à admirerDonizetti pour qui j'éprouve
la plus insurmontable répugnance, nous serons à peu près d'accord
sur l'ancienne école. Quant à la nouvelle, j'avoue très volontiers
avoir pris plaisir au Mefistofele de Bo'ïto ; j'accorde que l'on doit
louer les qualités dramatiques de Paillasse et je ne nierai pas que
la Vie de Bohême de Puccini recèle un charme que celle de Léon-
cavallo ne possède point. Je pense que je fois de larges conces-
sions, que je mets gentiment les pouces et que je ne suis pas
intransigeant !

Ceci, pensez-vous, doit être le prélude d'un éreintement ter-
rible. Hélas! je cherche avec angoisse, je vous assure, ce que je
pourrai.dire de Sibéria, qui fût agréable à M. Giordano, et je suis
épouvanté de voir à quel point mon extrême bonne volonté et
mon très vif désir de contenter tout le monde et l'auteur restent
infructueux. C'est qu'en vérité, on ne peut même pas attaquer
cette partition, les coups que l'on porte ne rencontrent que le
vide; en voulant lutter on n'étreindrait qu'un fantôme ; cette
musique n'est ni bonne ni mauvaise, elle est inexistante, il n'y a
rien.
Si, cependant; et je dois excepter tout d'abord et mettre à

part les choeurs du second acte. L'un, celui des Juifs polonais, au
début du tableau (p. 95), à l'allure étrangement scintillante,
incisive, et cependant triste, produit la plus curieuse impression,
et je le louerai sans réserve s'il n'était (personne ne l'a remarqué,
je crois) l'exacte transcription de la marche des fifres badois
(j'ajoute pour les amateurs de petits faits historiques, que c'est
aux sons de cet air que l'armée allemande entra dans Metz).
Notez que je n'accuse pas un instant M. Giordano d'avoir pillé
cette phrase : est-ce une réminiscence involontaire ? est-ce coïnci-
dence pure? je ne sais. En tous cas, ce choeur est tout à foit très
bien.
Le second est celui que psalmodie la Chaîne vivante des con-

damnés. Ce chant, d'une angoisse poignante, d'abord entendu au
loin, progressivement accru à mesure que la colonne s'approche,
éclatant en un dramatique forte lorsque les condamnés pénètrent
sur la scène, à l'étape entre Omsk et Kolivan, n'est point
l'oeuvre du compositeur, c'est un chant populaire russe dont on
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ne saurait donner une idée plus juste qu'en citant ces lignes de
Nekrassof : « Existe-t-il une terre comme celle-là, où la douleur
commune réunit dans une même plainte, l'ouvrier, le paysan, le
penseur et l'argousin ? Là tout est un gémissement. Dans les
champs, dans la nuit, dans les steppes, dans les prisons, dans les
maisons de peine, dans les profondeurs des mines où une chaîne
de fer étreint âme et corps ; sous le ciel bleu du Caucase et sous
le ciel incolore des provinces septentrionales, tout, tout est un
gémissement qui se ressemble par la tristesse et par le désespoir,
un gémissement que nous appelons un chant, qu'il sorte de la
poitrine des Bourlaks qui traînent leur barques plates sur les
rives de la Volga, ou qu'il s'échappe des âmes sur la route isolée
de la Sibérie, où le peuple russe traîne sa vie. » Et c'est ainsi
l'âme slave elle-m-ême, et tout entière, que ce choeur nousexprime-
et c'est un Slave qui nous le dit. Rien de plus navré, de plus
lamentable, de plus cruel, de plus déchirant n'est sorti de l'ima-
gination populaire que ce produit spontané d'un art primitif,
parvenu d'emblée à la perfection dans la douleur expressive.
Techniquement, c'est un lamento plein d'harmonieuses disson-
nances, et déroulé dans ce ton mineur qui est l'intonation
naturelle des enfants et des peuples, et qui se caractérise par
l'absence d'altération de la sensible.
Certes M. Umberto Giordanofut bien inspiré de nous restituer

ce chant admirable : il a bien agi, en faisant pour ce choeur ce que
Meyerbeer a fait pour le Choral luthérien, Ambroise Thomas
pour la ballade d'Ophélie, et Le Borne pour la Marseillaise. Mais
là s'arrêteront nos louanges : ceci ne peut prétendre aux mérites
d'une composition originale.
Passons en revue, succinctement, les pages les plus remarquées

de la partition. C'est d'abord la très fâcheuse aubade à quatre
voix : « O toute belle pourquoi fermer tes beaux yeux? » que
chantent Gléby, Alexis, Walitzin et Miskinsky, d'une banalité
extraordinaire avec son accompagnement en guitare et le contre-
point de vocalises coniicanienle dont M. Giordano a dû prendre
l'exemple dans l'inimitable second acte de La Belle Hélène : « je
viens de la trouver seule avec ce seigneur... » C'est ensuite l'air,
de Stéphana : « Son amour a fait renaître dans mon coeur la foi
du passé » qui rappelle à s'y méprendre la phrase : « Ah ! cet
orgueil m'a fait comprendre par où sa foi pourra faiblir » dans le
duo d'Ortrude et d'Eisa au second acte de Lohengrin (et pour
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cette fois M. Giordano a vraiment bien choisi son modèle).
Dirais-je le sautillement de polka et l'allure vulgaire de danse
faubourienne dont s'accompagne la déclaration d'Alexis :

« Chaque jour, je sens mon amour devenir plus grand,
plus ardent, plus fort'' » ? et l'impression de nullité que
laisse la déclamation de Stéphana : « Va-t-"en et pardonne »
avec la répétition de quelconques sextolets à l'orchestre. Mieux
vaut encore l'italianisme suraigu de l'allargando : « Toi que
j'adorerai toute ma vie » avec ses larges accords plaqués et pâmés
et son déchaînement de cuivres et de batterie. Tel est le bilan,
plutôt négatif, du premier acte.

.L'interlude du deux prétend évidemment à un effet analogue
à celui de l'intermezzo de Cavallerîa ruslicana. Construit sur le
thème de la Sibérie, son début pianissimo donne une assez belle
impression d'abattement et de détresse morale, mais la suite,
bruyante et tapageuse, rappelle bien plus les descriptions sympho-
niques alla Massenet (la nuit de Noël, au dernier acte de Werther
par exemple) que les peintures orchestrales si parfaitement déve-
loppées dont (pour né pas toujours citer Wagner et la Rheinfahrl)
le prélude d'/lrmor offre un type accompli. Je ne reviens pas sur
l'intéressante étrangeté du choeur chanté par les Juifs polonais, ni
sur l'indiscutable beauté de celui que gémissent les forçats. La
narration que déclame Vassili des horreurs du steppe sibérien, est
d'un mérite singulièrement moindre. Et je ne partage guère l'ad-
miration que certains spectateurs ont manifestée pour la fin de
cette scène et le cantabile appassionato : « Ah ! tout le ciel se
reflète dans tes yeux adorés ». Le baisser de rideau avec la re-
prise au loin, et mezzo voce, du choeur i< angoisses, tortures »
est, par contre, d'un grand effet.
Le troisième acte, après des ensembles de vieilles femmes

bavardes et des choeurs de détenus, contient un duo entre Walitzin
et Stéphana, banal et fade avec la grande phrase: « Je t'ai porté toute
mon âme, ô Sibérie! », le trio de Stéphana, Vassili et Gléby plus
bruyant que véritablement dramatique, un air pour orchestre de
scène, guitare et mandoline, et la scène finale de l'évasion dans
laquelle la part du compositeurest exagérémentsecondaire.

A quoi faut-il attribuer l'impression de vide, et de creux, et
d'effacement que laisse cette partition? La mélodie, l'harmonie et
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les attributions instrumentales semblent toutes devoir être incri-
minées bien qu'à des degrés divers.
La richesse mélodique, la facilité de l'inspiration ont toujours

passé pour les vertus essentielles des écoles italiennes, et c'est
toujours l'argument que l'on met en première ligne lorsqu'il
s'agit de les-défendre. Et .certes, laSoinnanl)iilc,Nonna, la Vestale,
offrent des exemples de mélodies on ne peut plus intéressantes, et
d'une facture extrêmement distinguée ; et, si l'inspiration est
d'une espèce moins relevée dans les oeuvres qui suivirent, chez
Verdi et chez Rossini du moins, elle restait extraordinairement
abondante, avec une note d'émotion, de sincérité et parlois de
grâce qui avaient bien leur charme. Chez nos contemporains,
c'est encore par les qualités mélodiques que les italiens prétendent
à la supériorité et qu'ils espèrent détourner l'attention que les
musiciens portaient de façon exclusive aux productions savam-
ment construites parues en France et en Allemagne : Mascagni,
Boïto, Leoncavallo, Puccini nous ont offert des oeuvres discutables,
mais où la mélodie coulait à pleins bords. F.t voici qu'on nous
apporte un drame lyrique, où, en dehors de thèmes empruntés,
le chant ne nous présente que des pauvretés vulgaires, et une
banalité miséreuse. Ce ne sont que récitatifs dépourvus de toute
signification, ou mélopées vingt fois entendues déjà, véritable
musique de carrefour,où nous ne rencontrons pas une idée neuve
ou personnelle. C'est là, je crois, le défaut radical de Sibcria, de
n'avoir mrême pas les qualités de l'école dont elle se réclame, et de
nous avoir procuré la désillusion la plus improbable et la plus
inattendue, celle d'entendre de la musique italienne où il n'y ait
pas un air nouveau à retenir.
Harmoniquement, c'est pis encore, bien entendu, et je vous

fais grâce des critiques que vous prévoyez sur le peu de variété
des accords et des agrégations que nous trouvons là ; sur le prévu
de modulations toujours les mêmes, sur la perpétuité du rythme
à trois temps, sur l'affreuse banalité des cadences. Mais, par
contre, il est plus intéressant de répondre à une affirmation qui
atteint les extrêmes bornes du comique. J'ai entendu dire par
quelqu'un qui se déclare un ami personnel de l'auteur, que
Sibcria est une oeuvre wagnérienne ! ! ! Et comme je m'effarais,
on m'a fait observer gravement que ce drame était écrit dans le
style thématique,et que l'action y était transcrite orehestralement
par des leitmotive. Cette louange imprévue m'a fait d'abord peu-
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ser à certaine fable du bon Lafontaine, où il est parlé d'un pavé
et d'un ours ; elle m'a incité ensuite à des fouilles minutieuses.
C'est vrai, il y a des thèmes conducteurs dans Sibcria; il y en

a même trois : le premier est celui de l'aubade que Gléby chante
au début de l'action et qu'il répète en Transbaïkalie, un peu
avant la catastrophe finale : ça, c'est un leitmotiv à la façon des
couplets que le choeur des petites femmes répète à la fin des
revues de café-concert, après que la commère les a dits une
première fois au cours du spectacle. Il y a ensuite le thème des
forçats a tortures, souffrances » qui revient un certain nombre de
fois au second et au troisième acte, et parfois très habilement et
très heureusement, mais qui, enfin, n'est qu'une répétition, ou
si vous voulez une réminiscence. 11 y a enfin le thème de la
Sibérie exposé dans l'interlude du deux, redit (p. 126) par Vas-
sili, lorsqu'il veut empêcherStéphana de le suivre aux mines, et
qui reparaît diverses fois ensuite, jusqu'au moment où il éclate
fortissimo à l'orchestre pour clore lu partition au baisser de
rideau du trois. Tenez-vous essentiellement à ce que ce soit un
leitmotiv ? je vous préviens qu'il n'en a aucun des caractères, ni
la signification, ni la portée. Si vous le voulez, je vous le concède
cependant. Seulement il est tout seul : Sibcria est un drame
monothématique (et j'avais tort de dire qu'on n'y trouve rien de
neuf, ni d'original).
Pour ce qui est de l'orchestration, je suis persuadé que

M. Giordano se considère comme fort en progrès sur les anciens
compositeurs de son pays. De fait, il groupe les bois par trios et
non plus par paires, mais ceci prouve seulement qu'il ne suffit
pas d'employer le cor anglais, la clarinette basse, voire le sarus-
sophone en ni pour écrire de la musique savante. Et ce sont
toujours ces mêmes procédés d'instrumentationviolente et mala-
droite avec des vibrati de violoncelles, l'usage des violons d'abord
con sordini, puis massés en unissons,tuttaforza, l'inutilisation des
cuivres, servant seulement à plaquer, de temps à autre,des accords
tonitruants, les déchaînements de timbales et les tintamarres de
grosse caisse (et il y a des gens qui s'obstinent à accuser Wagner
d'êtrebruyant), et, par-dessus tout, ces phrases pâmées des cordes,
avec au moment de l'évanouissement terminal, l'inévitable ascen-
sion des harpes. Et c'est l'abus des renforcements à l'unisson et à
l'octave : renforcement des cordes par les clarinettes ou les
flûtes, renforcement des voix par les violons, les violoncelles, les
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hautbois, renforcement des choeurs par les cuivres. Et j'ajoute à
tout ceci que les parties vocales sont peut-être les plus médiocre-
ment traitées, avec un excès de notes hautes pour les soprani et
de notes graves pour les ténors.
Voulez-vous un exemple de ces procédés': écoutez, dans le duo

du deuxième acte, la phrase de Vassili : « Ah ! tout le ciel se
reflète dans tes yeux adorés », vous entendrez les premiers vio-
lons doubler, à l'octave aigu, le chant, conjointement avec les
flûtes, tandis que le reste du quatuor, les clarinettes et les hautbois
renforceront les violons à l'octave et à la tierce, de façon à avoir
à chaque temps fort un accord parfait majeur, cependant que des
grattements de harpes ajoutent- leur inéluctable pizzicato. Et
n'oubliez pas les points d'orgue !

•V + -t
r

S'il faut maintenant résumer l'impression que laisse l'audition
de Sibcria, vous concevez mon embarras! car enfin, il est bien
dur de ne faire que des reproches ! Certes, la partition n'est,
suivant un mot cher au cardinal Mazarin, que « viande creuse »,
elle est mélodiquement une des plus déplorablement nulles qu'il
nous ait été donné d'entendre. Evidemment, l'harmonie en est
lamentablement négligée et l'instrumentation fâcheuse. Mais
enfin, il y a deux choeurs, dont l'un est peut-être original et dont
l'autre, pour être emprunté, n'en est pas moins d'une beauté
transcendante, et puis ce drame, si l'on n'y avait pas mis de
musique, aurait fait un bien bon mélo pour les dimanches soir
aux Célestins. Vous voyez, il ne faut pas tout condamner en
masse.
Au fond Sibcria n'est que le cas limité, l'expression outrée

d'une école dont elle synthétise, schématise et exagère les défauts.
Elle est le type extrême de ce vérisme qui ne cherche que la
couleur, et, pour avoir méprisé le dessin et l'atmosphère, et le
détail et le fondu des teintes, parvientau dernier degré du chromo
et de la grossière enluminure. C'est ici le triomphe de cette
musique qui ne peint point les âmes, qui n'a pas d'âme, qui
ignore les idées et les sentiments, et qui s'en tient à la représen-
tation caricaturale des situations violentes et des sensations
fortes; c'est, quand elle réussit, une belle fille aux joues fardées,
au regard vide, à l'intelligence morte. C'est, dans le cas contraire,
une poupée aux attiffementscriards et qui n'a même plus l'appa-
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rence de vivre. Sibcria n'est pas même de la musique vériste, ce
n'est pas de la musique du tout; cela n'existe pas.

L'interprétation

Le succès obtenu par Sibcria- a été extrêmement relatif. Le
soir de la première n'offrait pas le spectacle des grandes cham-
brées traditionnellesen cessortesde circonstances, et, dès laseconde
représentation, des éclaircies s'accusaient dans les rangs des fau-
teuils comme aux petites places. Il a semblé que le principal
attrait pour ceux qui ont applaudi, était le drame en lui-même,
indépendamment de la partition; et, du fond de l'orchestre, j'ai
entendu de bien curieuses réflexions émises par les' habitués du
parterre, sur les malheurs du peuple russe, et sur l'opportunité
des événements politiques récents. C'est, je crois, ce que pas mal
de spectateurs ont vu de plus clair dans cette soirée artistique.
M. Verdier a été intéressant au point de vue vocal, encore que

le rôle fût écrit trop bas, et au point de vue scénique, bien qu'il
soit assurément meilleur dans les drames mythologiques ou
légendaires. M. Dangès a été fort bon dans un emploi peu sym-
pathique de traître de mélodrame. M. Sarpe, très bon également
dans le rôle épisodique d'Alexis ; et il n'y a que des éloges à
adresser à M. Lafont, qui, s'il n'est pasun comédien très expéri-
menté, a du moins chanté avec beaucoup de goût les quelques
phrases du rôle de Walitzin.
Par contre, Mme Alice Baron a été plutôtmédiocre, avec des

notes aiguës étranglées, une grande uniformité de jeu, sans le
moindre souci des nuances. Mme Rambaud est une excellente
Nikona. Mlle Streletzki une petite fille bien touchante.
Mais le héros de la soirée a été un choriste chargé de représen-

ter le vieux condamné séparé de -sa fille et de son petit enfant. Je
me suis procuré le nom de cet artiste que l'affiche avait grand
tort de ne point mentionner. C'est M. Lenaert. Aucun des pre-
miers rôles qui l'entouraient ne joue avec autant de conviction,
de sincérité et de sentiment. C'est peut-être bien la scène mimée
où il figure qui représente le summum émotif de cette représen-
tation.
Il me semble que l'orchestre fut insuffisamment économe de

déploiements de forces du côté de la batterie, et qu'en général il
fût un peu lent et lourd. Si cette musique pouvait être sauvée, ce
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serait en la menant grand train, à l'italienne, et en l'escamotant
comme une muscade.
Et n'oublions pas de signaler une mise en scène luxueuse et

de fort beaux décors, et des costumes tout flambant neufs. L'ap-
partement de Stéphana au premier acte, le paysage de neige au
second, étaient d'un effet excellent et d'un goût parfait. Ah! s'il
n'y avait pas eu cette fâcheuse musique !

Edmond LOCARD.

L'importance du compte rendu de S1BER1A nous oblige à rcn\1o\1cr à In semaine

prochaine l'article annonce au sommaire « Les nouveautés du théâtre musical français

en 1905 ». r
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CRITIQUE DE LA CRITIQUE
•»; -t. '

No;/.? recevons la lettre suivante que nous insérons volontiers en raison de
son intérêt artistiquecl littéraire et malgré les éloges vraimentexcessifs qu'elle
nous prodigue.

A Messieurs Edmond Locard et Léon Vallas
Pontifes musicaux

MliSSIKURS,

Chaque semaine, je me mets en frais pour acheter le numéi'o de
votre soi-disant Revue Musicale qui mériterait bien mieux de s'appeler
« anti-musicale ». Ce n'est donc pas pour savourer votre manière de
voir que je me mets à contribution, mais pour juger jusqu'à quel point
peut aller votre parti-pris et votre insolence vis-à-vis de ceux qui sont
loin de partager vos idées et vos goûts. Je suis fixé depuis longtemps
et je ne suis pas le seul, mais votre article de cette semaine sur « Ce
qu'il convient d'admirer », suivant vous, dépasse les limites per-
mises, puisque non seulement vous traînez dans la boue les composi-
teurs et les oeuvres les plus goûtés du public, mais puisque vous
insultez par dessus le marché ce même public qui entend être juge de
ses goûts, et ne pas se laisser mener par un groupe de « snobards » en
le traitant de « petites gens ».
Certes, il y a déjà longtemps que vous, ainsi que vos confrères

Mathieu et Cinoh, menez cette campagne immonde et nous sommes
fixés depuis longtemps sur votre snobisme voisin de la folie, mais il
faudrait cependant y mettre un terme, car la mesure déborde et il faut
absolument que vous soyez complètement ignorants de ce qui se passe
pour que vous ne connaissiez pas les véritables sentiments du public à
votre égard. Il est vrai que la plupart se contentent de hausser les
épaules, ce en quoi ils n'ont pas tous les torts, et c'est probablement
le cas qu'on devrait faire de vos élucubrations, semblables à celles
d'Hervé en politique, et c'est vous faire beaucoup trop d'honneur que
de vous répondre, mais cela vous servira peut-être tout de même car
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vous saurez l'opinion de nombre de musiciens et d'amateurs sur vos
écrits et vos préférences soit-disant artistiques.
Sans professer pour Donizetti une admiration sans bornes, il serait

équitable de reconnaître à ce compositeur, une forte puissance mélo-
dique, de même que pour Bellini ou Verdi. 11 est évident que l'orches-
tration de ces compositeurs est rudimentaire, mais cela n'exclut pas
l'intérêt de certaines de leurs oeuvres. La Favorite a son mérite, de
même que Lucie ou La Fille du Régiment, dans son genre. Le 4e acte
de La Favorite est d'un puissant intérêt dramatique. De même que La
Norma est un chef-d'oeuvre mélodique et que Le Trouvère, Jérusalem,
le 4e acte de La Traviata ou le quatuor de Rigolcilo ont un mérite'
incontestable. On ne peut d'ailleurs nier le tempérament dramatique
de Verdi. On peut donc goûter Donizetti ou Verdi et être un homme
aussi bien élevé que vous, quoique vous disiez qu'il est aussi mal élevé
de priser ce compositeur que de manger avec ses doigts. Quand vous
attaquez Le Prophète, on ne comprend plus : Le Prophète n'a rien de
commun avec les partitions précédentes. Le Prophète est certainement
avec Les Huguenots, Robert, L'Africaine, Guillaume et La Juive, ce qu'il
y a de mieux, en fait de composition musicale théâtrale. Ajoutez-y
Faust, Sigurd, Hèrodiade, Lohengrin et Carmen, et vous aurez les 1 1 ou
12 opéras les plus justement aimés. Avez-vouscompris un seul instant
le magistral « appel aux armes » du 1"' acte du Prophète, l'arioso et le
récit du songe du 2e acte, le final du 3e acte, le magistral 40 acte qui
constitue une des pages les plus grandioses qui existe au théâtre,pour ne
citer que quelques pages de cet opéra sublime. De même pour Robert,
Les Huguenots ou L'Africaine. Faut-il citer le sublime y acte de Robert
ainsi que le cloître et le trio final précédé du magnifique choeur des
moines."Le final du 2e acte des Huguenots, le trio du 3e, l'idéal 4e acte
avec son immortel duo et les splendides harmonies orchestrales sans
égales de la Bénédiction des Poignards,qui, de l'avis de votreWagner lui-
même, atteint les cimes les plus hautes de l'art orchestral. Faut-il enfin
citer le 1e1'et le 4e acte de L'Africaine ainsi que la scène du mance-
nillier.
D'ailleurs tout est beau et magistral dans les compositions du plus

grand des compositeurs qui a nom Meyerbeer. Nul ne l'a égalé dans
l'art de traiter les masses et d'atteindre le paroxysme de la grandeur.
Seuls, Rossini avec l'immortel Guillaume, Halévy avec la dramatique
Juive peuvent lui. être comparés. Quant h Faust, Sigurd, Hèrodiade,
Lohengrin et Carmen, ce sont là des chefs-d'oeuvre autrement inté-
ressants et passionnants que l'insipide Tétralogie, et il n'y a que
les snobs et les gens soi-disant chics qui se piquent d'être de
toutes les premières qui peuvent préférer au Répertoire certaines
oeuvres modernes dénuées de toute valeur ou les idioties burlesques et
stupides de YAnneau des Nibelungeii. Mais, ce n'est que par forfanterie
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ou par pose, mais c'est tout. Ce sont ceux-là que l'on peut appeler les
s< petites gens », les pauvres d'esprits, les jobards, en un mot les
imbéciles, ouvrant une bouche démesurée pour tout ce qui est nou-
veau, ci la mode, de. bon Ion et dédaignant les chefs-d'oeuvre consacrés
dans tous les pays et par tous les publics. Cela à lieu en littérature et
en peinture, mais les hommes passent, et les chefs-d'oeuvre restent.
Four résumer, il faut être juste et impartial pour faire une critique

fondée, or, la vôtre n'est qu'un monceau d'ordures. Quand on écrit :
« Un homme bien élevé ne pactise pas avec le Répertoire. Quand on
« déballe devant vous ces échantillons de modes abolies, froncez les
« narines, en homme incommodé par des émanations fétides; plissez
« d'une moue dédaigneuse les coins d'une bouche qui ne doit s'entr'-
« ouvrir que pour célébrer les gloires indiscutées ; ignorez le Réper-
« toire : c'est un spectacle pour les petites gens. » Quand on écrit de
pareilles ordures, on est mûr pour Bron.
Quoique vous puissiez faire et quelque campagne ignoble que vous

meniez, le Répertoire est encore débout et n'est pas prêt de tomber.
Toutes les fois qu'on le donnera d'une façon au moins passable et à
plus juste raison avec de bons chanteurs, le théâtre ne désemplira pas.
Supprimez-le et vous n'aurez plus personne au théâtre, vous tuere/. le
spectacle moral et de famille pour rejeter les gens dans le café-concert
et ses inepties. Entre les incongruités du « Beuglant » et l'abrutisse-
ment que l'.on ressent à une audition de la Tétralogie ou d'oeuvres
analogues, il y a place pour de la bonne et saine musique, et, de l'avis
de beaucoup de gens, si notre Grand-Théâtre pouvait avoir deux
bonnes troupes, une pour l'opéra et une pour l'opéra-comique (troupe
complète) avec un répertoire goûté du public, le théâtre ne désempli-
rait pas, comme du temps de la direction Derblay.
Ce répertoire pourrait être composé des oeuvres suivantes : Robert,

Les Huguenots, Le Prophète, L'Africaine, L'Etoile du Nord, Guillaume
Tell, La Juive, Sigurd, Lohengrin, Hèrodiade, Carmen, Patrie, Martha,
Znmpa, Le Pré aux Clercs, La Miicltc'. Enfin, pour contenter tout le
monde : Manon, Werther, Le Roi d'Ys, Henri VIII. Quelques reprises
comme Le Freischiïlç, Obéron ou Euryanlhc, Moisc ou Othello, Roland à
Ronceveaux,voir encore Gustave III, quelques opéras comiquesd'Auber
tels que le Domino noir, Fra Diavolo, Les Diamants de la Couronne, etc.
La Norma, de Bellini, et comme créations : Le Vaisseau-Fantôme,
Polyeucte, Marie-Madeleine, ainsi que la Damnation de Faust mise à la
scène. On pourrait aussi donner les ouvrages qui ont été abordés par
plusieurs compositeurs, tels que les deux Armide, les deux Othello, les
deux Manon, les trois Faust, les deux Roméo, de façon à ce que le
public puisse juger en dernier ressort. 11 y aurait là un heureux essai à
faire ou tout au moins à tenter.
En résumé, il seraitbon d'être un peu plus éclectic et se montrer plus
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impartial et surtout moins insolent que vous l'êtes pour les oeuvres
dont vous ne voulez pas comprendre les beautés, ou plutôt que vous
voulez détrôner par tous les moyens pour les remplacer par des oeuvres
modernes de compositeurs dont vous êtes à la solde. 11 serait aussi
utile que vous deveniez un peu moins acerbes et beaucoup plus polis
dans vos articles pour le public et les gens qui ne pensent pas comme
vous et'pour cause. C'est la grâce que je vous souhaite en terminant.
Sachez qu'il y a des chefs-d'oeuvre dans tous les genres, et que le
Répertoire qualifié ancien qui a détrôné les classiques est encore ce
qui a été fait de mieux en composition musicale de théâtre —
et vous savez pertinemment que ce ne sont pas les oeuvres nouvelles,
pas plus que la.'Tétralogie ou la production des simili-Wagner qui
pourront de longtemps être goûtés du public, pour ne pas dire jamais,
car le public a une âme et un coeur, et que la musique qui ne se
comprend pas et qui n'émeut pas n'est pas de la musique véritable.

UN CROUPI; DU MUSICIENS HT D'HAIÎITUÙS

DU GRAND-THÉÂTRE.

GRAND-THÉATRE
Les JVoces de Jeannette
De la reprise de cette oeuvre forte, deux notions restent: la première

c'est qu'il y a dans- 7c.'; Noces de Jeannette un remarquable emploi du
leitmotiv (en 1853, déjà !) Veuillez considérerque le thème de l'Aiguille-
dans-la-lainc reparaît à l'orchestre sous le récitatifde Jean dans la scène
finale, à l'instant où le héros constate que son habit a été reprisé. Et
si vous protestez, je vous engage à étudier de près la façon dont les
thèmes conducteurs sont maniés par M. Giordano dans Sibcria. Si
vous trouvez un atome de différence entre les deux procédés, c'est que
vous êtes d'une insigne mauvaise foi.
La seconde, c'est que M. Delpret a la voix inculte et regrettable-

ment rauque, et Mme Rigaud-Labens une articulation fâcheuse et une
ignorance manifeste de l'art des vocalises. Heureusement M. Archaim-
baut menait l'orchestre !

v 1
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Symphonie Lyonnaise
*: "t •{•

Nous publierons dans notre prochain numéro le compte-rendu du
Concert donné mercredi dernier, 17 janvier, par la Symphonie
Lyonnaise.

Premier Concert Péronnet
+ -(r '<r

M. Péronnet, le sympathique professeur de violon et Mlle |eannc
Péronnet, sa fille, premier prix de piano du Conservatoire de Bruxelles,
ont donné, dimanche dernier, un concert de musique classique et
moderne qui a été très goûté.
La séance a débuté par la sonate pour piano et violon de Sylvio

Lazzari. Cette sonate en mi, dédiée à Ysaye, était jouée pour la
deuxième ou troisième fois au plus à Lyon. Elle se compose de trois
parties. La première est d'un style vigoureux et puissant ; le lento
très expressif est d'un pathétique impressionnant. Dans le final plein
de fougue est intercalé un passage à sept temps d'allure crâne et
décidée. Cette belle oeuvre de l'auteur à'Armor a été chaleureusement
accueillie par le public.
Les trente-deux variations de Beethoven revêtent successivement

tous les aspects imaginables. Elles sont tour à tour majestueuses,
graves, gaies, pimpantes. Mlle Péronnet a fort intelligemmentrendu
les multiples caractères de ces variations. Elle a obtenu des applau-
dissements et un rappel mérités.
M. Péronnet a ensuite joué la Romance de Hubay et les airs de ballet

de Lalo.
Mlle Péronnet a mis de la tendresse et un réel sentiment dans le

Rêve d'amour de Liszt. Elle a déployé une juvénile ardeur dans l'entraî-
nante Tarentelleàe Moskowski. La sonate en sol majeur de Mozart pour
piano et violon est un bijou de grâce et d'élégance.. Elle a procuré une
délicieuse impression de charme.
Le talent de M. Péronnet est depuis longtemps honorablement

connu et apprécié.
Mlle Péronnet s'est montrée hautement digne de la récompense

qu'elle a remportée à Bruxelles. Elle possède toutes les diverses
qualités du mécanisme : agilité, souplesse, vigueur, etc., cela n'est
point sans valeur. Elle sent et comprend parfaitement ce qu'elle joue
et cela est autrement méritoire. Elle se présente au public avec
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naturel, simplicité et sans la moindre pose. La chose est plutôt rare
chez les virtuoses jeunes ou vieux.
Vous avez, Mademoiselle, beaucoup d'acquis, vous possédez la

faculté de sentir, comprendre et bien rendre les belles oeuvres. Vous
êtes en droit d'aspirer à un brillant avenir..

P. F.

Grands Concerts

La troisième audition de la Société des Grands Concerts de L/fon aura lieu
aujourd'hui, à 3 li. 1/2, au?c Folics-Bcrgèrc, sous la direction de G. M. \Vitko\Vski
et avec le concours du pianiste de Grccf
Au programme: Symphonie d'Haydn (FADIEU) ; Concerto de Mojart, PAVANE

de Famé, PRÉLUDE A L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE, de DcbussV ; Ouverture
du VAISSEAU-FANTOME.

Correspondance de Paris
+ ^ .<.

24 décembre. Au Cbàtelct. — Une foule compacte attend le Requiem de
Fauré. Elle l'attend du reste sans impatience, ou peut-être le retarde
avec une volupté cruelle et raffinée, puisqu'elle bisse YAria de Bach,
le Rdpos de la Sainte-Famille de Berlioz et YOratorio de Noël de Saint-
Saéns. Une voix inconvenante a crié (suprême injure) : « C'est du
ThéodoreDubois! » Et l'on redemande YOratorio de Noël. Et voici qu'à
nouveau s'étage le Tecum principium tandis que, selon la forte parole de
M. Emile Baumann, « les triolets égaux de la harpe descendent diato-
« niquement, posant comme un escalier de flammes où les voix sont
« portées. » D'aucuns trouvent l'expiation du sacrilège dispropor-
tionnée avec le crime.
Ah! comme M. Huysmans va maudire M. Fauré! Comme il va

anathématiser de ses foudres catholiques le paganisme de Requiem !
Comme il va fouiller rageusement son vocabulaire rare de naturaliste
exaspéré pour en tirer une épithète... rondouillard,peut-être ! Mais il ne
nous empêchera pas d'en goûter l'élégant mysticisme, la suavité
apprêtée et l'aristocratique discrétion. Plus de Dies ira; sombre chanté
par des moines rauques, mais un //; Paradisum d'une extase mesurée,
murmuré par de petits abbés à manteau court. Pas d'agenouillement
terrifié dans une église pleine de ténèbres mais un geste de prêtre



— 445 —
mondain si délicatement éploré que l'on ne sait plus s'il cherche son
mouchoir brodé ou sa bonbonnière! Requiem délicieux qui serait pour
une morte une exquise coquetterie posthume :

Car je veux dans ma bière close
Comme te soir de- son aveu
Rester éternellement rose
Avec du IQi'ol sous mon oeil bleu.

ji décembre. Au Nouveau Théâtre. — Les quatre esquisses pour piano
de Schumann, orchestrées par M. Chevillard, n'obtiennent qu'un
médiocre succès. Tel est le sort commun de ces sortes d'ouvrages. Le
piano a quelque chose de sec et de précis. Les longues tenues lui sont
interdites. Aussi il ne faut point-s'étonner si les transcriptionspour
orchestre manquentde la soliditéet de la souplesse chatoyanteauxquels
nous ont habitués les compositeurs modernes.
La fantaisie de Moussorgski, Une Nuit sur le Mont Chauve, a été

applaudie. Danses d'esprits, sabbat, voix surnaturelles, célébration de
Tchernobog, angélus, ronde infernale qui se perd et s'évanouit lentement
dans un hymne céleste, contrastes faciles, oppositionsfactices, cascades
de harpes, feux follets qui sautillent dans les flûtes, attaques sourdes de
violoncelles, frémissements de cymbales, tout le clinquant, le papillot-
tement, le toc pailleté de l'Ecole russe y tourne, y cliqueté, y frou-
froute. Malgré le brio de l'exécution, il m'a semblé toutefois que le
public prenait moins de plaisir à la roublardise de ces simili-barbares.
Saturation peut-être.
y janvier. Au Châtelcl. — Chez Chevillard, La Damnation de Faust,.

chez Colonne, La Damnation de Faust. Partout, paraît-il, une foule
dense. Dimanche prochain, au Nouveau-Théâtre et au Châtelet,
La Damnation. Les mânes romantiques de Berlioz doivent tressaillir
d'allégresse. M. Gabriel Pierné est acclamé. On redemande la Marche
hongroise et le ballet de Sylphes. Pendant qu'on applaudit la Coupe
du- roi de Thulè, Mlle Marcella Pregi appelle vainement M. Monteux :

l'alto modesto se dérobe aux ovations. Avouerai-je pourtant
que cette Damnation est bien décousue, et que l'audition de
fragments séparés est peut-être plus intéressante qu'une exécution
intégrale? Que les berlioziens me lapident! Mais j'avoue sans
vergogne que la Course à l'abîme coupée des hop ! hop ! fougueux
d'un baryton en habit qui lit posément sa partition me cause une gêne
insupportable. Ah ! si l'on me disait que l'oeuvre a été écrite pour la
scène, peut-être mon imagination dégèlerait-elle? Malheureusement
M. Gunsbourg nous a enlevé cette illusion.

Alexandre ARNOUX.
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LES SYMPATHIES DE M, LEONCAVALLO
Le compositeur Leoncavallo, l'auteur de Paillasse, aima beaucoup,

jadis, les Français. Il habita Paris, y fut même très malheureux du
temps qu'il éerivait des chansons pour l'Eldorado, et parlait de notre
pays en romancier attendri, lorsque la critique parisienne s'avisa de
proclamer son absence de talent.
Nos critiquesfurent, en effet et ajuste titre, très durs pour la nou-

velle école italienne. Seul, M. Puccini trouva grâce, parce qu'il avait
écrit la Vie de Bohême, et, encore que nous l'ignorions généralement,
Manon. Comme Puccini est le rival, l'adversaire constant de
M. Leoncavallo, celui-ci pensa bien vite que les Français étaient un
peuple de sots, qui n'apprécient point la bonne musique.
L'empereur d'Allemagne survint, l'an passé, qui le confirma dans

son opinion, lui confiant le livret de son Roland ; et cette illustre colla-
boration éloigne de nous atout jamais, M. Leoncavallo. Le compositeur
italien, à l'occasion de l'année nouvelle, chante dans le Ncucs Wiener
Tageblatt un hymne à Berlin.
« J'aimeBerlin, cette ville qui me traita en enfant gâté, commej'aime,

ma pairie. J'aime les arbres du Thiergarten, autant que le profil du
-Vésuve et le golfe de Naples. Deux fois le public allemand m'approuva.
La première fois à propos de Roland ; la seconde à propos de la Bohème.
Cet assentiment du public allemand me remplit d'orgueil et de satis-
faction. »
M. Leoncavallo, autrefois, affectait de ne parler que français. 11 ne

parle plus qu'allemand. Les Français l'ont méconnu, parce qu'il avait
des qualités, qu'en notre pays on n'estime pas. Du moins il le raconte.
Tandis qu'en Allemagne, si ce musicien fut sympathique, c'est grâce à
la probité de son caractère, probité qui correspond à celle du caractère
allemand. « Ce peuple, écrit M. Leoncavallo, met la probité le plus
haut possible et déteste instinctivement toute fausseté. De mes oeuvres
on ne pourra jamais effacer la probité et l'honnêteté, pas plus que la
sincérité du sentiment. »
Hélas ! pourquoi la probité, l'honnêteté ne suffisent-elles pas, en

musique? Et pourquoi faut-il des qualités autres, par lesquelles se
traduit le talent musical : la pureté de l'inspiration et le bon goût?
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UNE CONSÉQUENCE DE LA SÉPARATION
Que vont devenir, dans beaucoup de paroisses, ' les maîtres de

chapelle, organistes, musiciens et chantres d'église, à la suite du
vote de la séparation des Eglises et de l'Etat ? Leur situation,
dans bien des pays, va devenir lamentable, et nous en trouvons
un première preuve dans le règlement suivant, par lequel se termine
une déclaration adressée à son clergé par Mgr l'Archevêque de Cambrai:
En signe de deuil et pour atténuer autant qu'il est en nous les

charges de notre église métropolitaine, après en avoir conféréavec nos
vénérables frères le membres du chapitre.
Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit :

Article premier. — A partir du i 01' janvier, la maîtrise sera sup-
primée et le lutrin diminué. Le plain-chant sera seul admis dans les
offices religieux.
Art. 2. •— Les grandes orgues ne seront plus jouées, sauf dans les

cas spéciaux déterminés par nous, et l'orgue de choeur ne servira qu'à
l'accompagnement du chant.
Art. 3. — La messe solennelle capitulaire quotidienne ne sera plus

sonnée et sera remplacée par une messe basse; l'office canonial ne sera
plus chanté, même le dimanche.
•Art. 4. — Nous taisons toutes recommandations pour qu'une sévère

économie préside aux dépenses du culte.

LE CHANTEUR SCHALJAP1N
Le chanteur Feodor Ivanovitch Schaljapin dont les journaux russes

ont annoncé l'arrestation, faisait partie, avant les événements révolu-
tionnaires, de l'Opéra Impérial de Saint-Pétersbourg-. Sa belle voix de
baryton et sa prestance athlétique lui avaient vak" de grands succès,
notamment dans le rôle de Méphistophélès. 11 donna sa démission sans
la motiver par aucune raison plausible, voulant protester par là contre
l'incarcération de son ami Maxime Gorky. Schaljapin avait été pauvre
autrefois et s'était trouvé parmi les compagnons de misère de l'auteur
amer de l'Asile de nuit. C'est alors qu'en chantant pour obtenir quel-
ques pièces de monnaie, il s'était découvert un organe doué de puis-
sance et d'étendue, avait quitté la Russieet s'était rendu à Monte-Carlo
où il avait chanté dans le Mejislofele de Boîto. Les succès éclatants que
lui valurent son talent, et auxquels ne demeura pas étranger l'engoue-
ment des dames, ne l'impressionnèrentpas longtemps. 11 revint à Saint-
Pétersbourg, su-bissant l'ascendant de ses convictionset de ses amitiés.
11 vivait l'été dernier dans un petit domaine qu'il avait acquis dans le
gouvernement Vladimir. Très impressionné par les malheurs de sa
patrie et porté à compatir aux souffrances du peuple, il se trouva pré-
senta l'un des meetings qui eurent lieu en décembre dernier et entonna
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de sa voix vibrante un chant que nous traduisons ainsi, non sans
atténuer quelque peu la véhémence d'expressiondes paroles : « Donnez-
moi un fouet afin que j'aille punir le prince ! » Les assistants le portè-
rent en triomphe dans la salle, et des milliers de voix répétèrent le
chant. En arrivant vers sa maison, il fut appréhendé par des cosaques
qui'le conduisirent en prison.

LES MARCHANDS DE BILLETS DE THEATRE
La cour d'appel d'Albany (Etats-Unis)vient de rendre un jugement

très intéressant.
M. William H. Collister, un des marchands de billets les plus connus

de New-York, a intenté, il y a quelquesm'ois, un procès à MM. Hayman
et Cie, directeurs du Knickerbocker-Théâtre, pour l'avoir empêché
d'exercer son commerce aux portes du théâtre et pour avoir refusé
l'entrée de la salle de spectacle aux personnes qui lui avaient acheté
des billets. 11 réclamait de ce fait 4,000 dollars de dommages-intérêts.
La cour d'appel l'a débouté de sa demande, motivant son jugement
ainsi : un directeur de théâtre est le maître chez lui, et du moment
qu'il met le public en garde contre l'achat de billets chez les marchands,
par des affiches apposées au dehors et à l'intérieur de son théâtre, il a
le droit de refuser l'entrée aux personnes qui contreviennent a
cet avertissement ; de plus, l'agiotage sur les billets constituant 'un
abus, il est en droit de protéger sa clientèle contre cet abus.

LE CHAPITRE DES CHAPEAUX
L'administration communale d'Anvers a résolu de modifier le règle-

ment sur la police des théâtres, en ce qui concerne les chapeaux des
dames occupant les places du rez-de-chaussée et du balcon. (Ces
chapeaux sont désormais prohibés).
Les édiles anversois ont profité de l'occasion pour édicter une autre

mesure : désormais, les messieurs placés dans les loges, les galeries et
au balcon devront rester découverts, non seulement durant le spectacle,
mais aussi pendant la durée des entr'actes.
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