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Al MIEI PRIMI SCOLARI E AMICI

DI

CALABRIA.

Ristampando io questi elogi, scmti la
pid parte per giovini da me giovine, li
intitolo a voi, perché nacquero sotlo a’ vo-
stri occhi : 1i intitolo a voi di cui nella
prima eta non ebbi persone pil care né
compagni piu dolei, per darvi pruova del-
'affetto mio non affievolito comunque lon-
tani da molti anni.

Ho ancora alla memoria quando ragio-
navamo insieme, come amici, andando a
diporto per gli aperti e ariosi viali della
campagna; & i vostri volti 1i ho cosl vi-



vi
vamente impressi nell’ anima, che tutta-
via mi par di vedervi e parlare. Questo ¢,
perché le vostre immagini m'entrarono per.
le vie del cuore ne’ giocondi e sereni gior-
ni di giovinezza, pria che per le soprav-
vegnenti disillusioni d'un’etd pii matura
quelle si fossero chiuse. Com'eravamo con-
tenti! la scuola era dappresso ai focolari
della casa; e la tenevamo al segreto per
le dolorose distrette in cui si trovava la pa-
tria nostra; & non alcuna necessita ma
libero volere ci univa; e l'insegnare e I'ap-
prendere , che in altrui moveva paura e
odio, per noi era cagione che ci volessimo
pit gran bene.

Quando mi viene alla mente che, ora-
mai, i nostri volti sono mutati; e che, di-
visi, chi di noi va per una via, chi per un’
altra; e che tutti piu e piu corriamo avan-
ti; e che anzi parecchi di voi sono corsi
in molta fretta e, ancora giovanissimi, so-
no gia passati ; mi prende una indefini-
bile noia di me e di tutte le cose umane.
E certamente non avrei io piu voglia di leg- -



v
gere né fare alcuna cosa, € mi starei in
pensiero e malinconia tutto il tempo; se
io non confidassi che Colui che ha dato
all'anima umana tanta capacita al dolore,
non ci ha messo poi per giuoco la facolta e
I'abito di sperare in un mondo dove i di-
visi s'uniranno, la scienza lucera a tutti,
l'amore e la giovinezza rifaranno dolce la
vita.

Palermo, nel marzo del 1870.

Francesco Aorl.
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POCHE PAROLE

IN MEMORIA

DI MIA SORELLA.

Mia sorella aveva nome Maria: fu la cara
compagna della prima mia eta, e ingieme an-
davamo a spasso, e contemplavamo il paese
bello, e prendevamo piacere delle serene gior-
nate ¢ delle amene campagne. Andandosene a
marito, io, giovinetto in quel tempo, I'accom-
pagnai per la via facendo festa, avvegnaché
ora non intendo per quale caunsa lo faceva.
Avea la carnagione bruna, i suoi occhi vivaei
lameggiavano, e aveva un affettuoso parlare, e,
prima di parlare, quasi per una gentile usan-
za, sorrideva, Aveva un temperamento di ani-
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mo che io medesimo, che le fui fratello, non in-
tendo, ma so che in generale quelli che lo
hanno non sono le pia contente creature del
mondo. Sebbene costantemente sembrasse lie-
ta, nonpertanto alcune volte era presa da ma-
linconia, la quale non derivava da conoscimen-
to, ma da molta nobiltd di animo che si sentiva
male soddisfatto della vita. E nelle quete se-
rate dell’inverno, quando quella cotale malin-
conia le veniva, con un bambolo nelle braccia,
sola, passeggiava per lo verone, e gnardava le
nuvole che le passavano davanti, e le lontane
lampe, e la silente campagna. Non fu molto
tempo passato, e quel verone era solitario, e
guel bambolo era portato fra le braccia di una
estranea donna., Mori nel fiore pia bello di gio-
vanezza. Io non fui presente, non le dissi: So-
rella mia, tu parti, Addio: ma, quando andai,
frovai che ormai era passata, ed era come un
bianco fiore bella a vedere.

- Sorella mia pit non vivi, non vedt la luce
che io vedo, mon respiri I’aria che io respiro;
mi appari qualche volta fuggitivamente nei so-
gni, ma nella veglia non ti vedo mai pid. La
rondine torné a fare il nido sotto il tuo tetto,
ma tu non le componevi i fuscelli e non udivi
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il suo canto. La stanza dove soggiornavi é chiu-
sa, e vi é perpetuo silenzio. Tu, cara compa-
gna, passasti: tu dormi lontano dall’usato ostel-
lo, lontano dai cari tuoi, sotterra, sotto la croce
del Signore. ’
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ELOGIO

DI

PASQUALE FURGIUELE.

Pasquale Furginele fu giovane considera-
bile per la pellegrinitd dell’ingegno e per la
eccellenza nelle lettere, e da farne reputazio-
ne massime in questi Inoghi, nei quali é molta
svogliatezza per i buoni studii e per le buone
istitozioni. Egli fu desiderosissimo della sapien-
za ingino dal primo entrare nella giovanezza, e
dotato di bellissimo intendimento aveva ripor-
tato frutto mirabile in breve spazio di tempo :
non pertanto, e questa era la prerogativa che
lo rendeva amabile, aveva rara modestia nel
favellare e nel manifestare le proprie opi-
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nioni. Fece molto studio nella storia, alla qna-
le avea naturale inclinazione, segnatamente
nella storia patria; e per questa sua vaghezza,
fanciullo, provava compiacenza di sentir rac-
contare dagli agricoltori piu vecchi gli avve-
nimenti di Amantea, suo villaggio, stati ne-
gli antichi tempi. Ebbe particolare disposi-
zione per la poesia, e starebbe bene a propo-
sito ’affermare che tutte le facolta delia sua
anima con mirabile consonanza si contempe-
rarono per la poesia, e conformemente che
tutti i casi della vita si concordarono ad una
delicata musica, che risond per un breve tem-
po e poi si disperdette. Ne’ suoi componi- -
menti era osservabile la tranquillita, la soavi-
t4, la gentilezza del sentimento, e la perfezione
della forma; tantoché molti erano paragonabili
a quelli di qualunque altro, e principalmente
una romanza intitolata la Vela; la quale, per
Ia  bellezza, mandarono a memoria una gran
parte dei giovani calabresi. A guardarlo, cia-
scuno avrebbe portato gindizio che cotesto
giovane, col passare tempo e colla perseve-
ranza negli studii, sarebbe diventato uno dei
piu gentili poeti lirici dell’ltalia.

La natura dalla parte sua lo avea confor-
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mato di un temperamento adatio per-la poe-
sia: immaginazione limpida; sensibilita squi-
sita tantoché a qualunque caso si commoveva
dentro, in quella guisa che ad un leggiero
- tocco di sonatore tremano le corde di musi-
cale istromento ; una euritmia in tutta l’ani-
ma. Le sue sembianze rendevano immagine di
un artista : persona delicata oltremodo, voce
malinconiosa, una cotale mestizia nel sor-
riso della bocca e degli occhi, ¢ i lunghi ed
inanellati capelli sopra quella faccia magra e
bianchissimna biondeggiavano. E quanto non pa-
reva piu bello leggendo qualche sua canzone
o qualcheduna di Giacomo Leopardi, che era il
poeta che gli piaceva a preferenza di tutti gli
altri! allora I’anima gli tremava negli occhi, e
Parte pigliava in lui persona viva ed atteg-
giamento, ‘

E la terra dove fu nato é oltremodo poeti-
ca: imperciocché sopravanza tutte le restanti
parti della Calabria per antichitd di memorie ;
e la veduta é bellissima; e i casamenti. belli,
ombreggiati da pergolati, si spaziano sopra la
- riviera del Tirreno. All’avemaria, sopra il suo
bruno cavallo,solo, era solito di passeggiare per
la costa del mare, e si dilettava di guardare
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le torme dei zappatori che, cantando, se ne
tornavano dalla campagna verso Amantea. Le
potti di primavera e di estate dal verone della
sua casa, che guardava nella marina, si compia-
ceva insaziabilmente di rimirare e di conside-
rare le onde che alla presenza della luna spriz-
zavano luce come se fossero piene di lucciole, e
le tremolanti lucerne delle barche che naviga-
vano dentro mare,

Ma tutt’ altro obbietto lo ispirava e gli ren-
deva tanto cara Amantea. Di celato a tutti,
nel silenzio, per lungo intervallo di tempo,
egli ed una giovane si amavano, di un amore
imparagonabile, il quale sembrerebbe cosa im-
maginaria a contare. La incontrd in un giar-
dino, che andava a spasso con le compagne; era
nella prima eta, bella, onesta nel portamento
ed affettuosa al sembiante; egli era nei dicias-
sette anni; e si condussero a consentimento di
amore, Le serate belle passava sotto le sue stan-
ze, ¢ quando le notturne lampadi tralucevano
rare per i balconi del vicinato, udiva le affet-
tuose note che una delicata mano ritrovava
nel cembalo, ed egli le riceveva tremante, ed
egli solo le intendeva nell’ animo, e niuno piu
al mondo. Ambedue conservavano occultamente
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la contentezza che avevano immaginata e so-
gnata nella semplice anima, e contavano den-
tro la mente quanti anni dovevano passare in-
sieme, :

Ma il cielo non consente tanta felicitd in
questo mondo alla generazione umana. Venuto
il tempo che dovevano effettuarsi le immagina-
zioni ed i sogni, gli negarono la giovane, gliela
levarono davanti; e in ultimo ella, disperando,
volle velarsi di bianche bende. Venne costretto
egli ad andarsene in una lontana parte. Oh che
affettuosa canzone non canto 'ultima sera at-
torno a quel luogo! quante calde promessel
quante miserabili lacrime quando la barca, e
quella da una lontana invetriata guardava e ve-
deva, navigando sopra le onde, disparve, Andd
a Napoli: ma, contro le immaginazioni di tali,
né 'allontanamento lo sconfortd dalla costanza,
né il paese ameno, né gli spassi, né i teatri, né
la veduta di tante donne della voluttuosa citta
gli diminuirono 1’amore, conciossiaché ve-
race amore dentro giovanile petto non mai si
spegne,

Passo wmolto tempo dolorosamente, e molte
volte per la sovrabbondante malinconia che
sentiva dentro, andavasene al camposanto e si
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riposava quivi, e andava riguardando i sepol-
cri, e principalmente quelli dove stavano se-
gnati i nomi di qualche giovane e di qualche
fanciulla; diceva dentro di sé: Questi forse
hanno patito quel medesimo che abbiamo pa-
tito noi; il cielo sa se termineremo di qua a bre-
ve tempo nel medesimo modo; almeno che fos-
simo uniti dopo la morte, come sono questo
giovane e questa fanciulla.

Intanto per la malinconia perpetua quella
gentile anima si logorava lentamente; tanto-
ché i suoi, commossi dalla misericordia, si ado-
perarono per ottenergli la giovane: ma oramai
era tardi, S’inginocchiarono davanti all’altare
del Signore; il sacerdote, come suole fare, augu-
rava loro lunghi anni; 1a donna in dimostrazio-
ne di fede stendeva la mano, egli ancora la sua:
ma quella mano colla quale la stringeva era
scarna. Non passo un anno, e 13 dove si faceva
festa si udirono vedovili lamenti, Gli soprav-
venne una febbre, e, quanto piu era lenta, al-
trettanto impauriva il disavventurato giovane:

"la vita, che gli era diventata si cara, lo andava
abbandonando insensibilmente. La donna, che
non aveva alcun presentimento dei propri ca-
8i, la sera per riconfortarlo gli raccontava ella
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quanto aveva patito per lui, quanta forza le
venne fatta per non amarlo; ed egli la riguar-
dava sorridendo, e le stringeva la mano senza
parlare. Gli venivano alla mente cotali pensieri
ed immaginazioni, che parlavano di dolore; di-
ceva fra sé: A non molto andare questa giovane
portera nero vestimento, ancora tenera sposa:
oh quanto mi piangera, quando passera sola per
i viali dove ¢’incontrammo la prima volta!

Quella malattia diventd irreparabile; allora
una, disperata confidenza entré in ambedue; si
sforzavano d’illudersi e di occultarsi coll'imma-
ginazione cotanto immensa sventura. Quella si
accostava al suo letto: E dimmi, o sposo, che tu
sei sano. Ed egli sforzandosi coll’immaginazione:
8i mi pare di essere sano; intanto aveva fatto
il primo passo per andare al sepolcro. Gli di-
ceva la giovane, tanto che quelli che udivano
piangevano per tenerezza: Mi hai promesso che
dobbiamo passare insieme per molti anni, an-
cora non & passato un solo anno: e quegli, dap-
poiché Ia malattia illudevalo miserabilmente, le
prometteva che si; intanto aveva fatto il secon-
do passo per il sepolero, ed oramai era presso a
discendervi per sempre. L’ultima notte quanto
non pianse ella quando lo disperarono i medici,
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ed entrarono in casa una moltitudine di donne
colle lampadi, e il parroco del villaggio por-
tando I'0stia del viatore! Tanto illusa, ed ora
tanto improvvisamente disingannata! Nell’e-
streme ore egli la chiama per nome: Gabriella;
la guarda con gli occhi languidi della morte, e le
dice (e quella piangeva): Perdonami (e quella si
svelleva i capelli); perdonami se ti ho fatto in-
felice (e quella se lo abbracciava e baciava).
Dopo morto mi porrai I'anello col quale ti di-

* . gposai sopra il petto, mi comporrai tu colle tue

mani ¢ mi chinderai tu gli occhi, non ti scor-
derai di me, io ti amer0 sempre,.

Ora Pasqualino Furgiuele, giovane ancora nei
venticinque anni, é morto; e la polvere sua,
confusa alla polvere di tante generazioni, a-
spetta la parola di Dio che la chiami.



ELOGIO
DI

ANGELO CHIMICATA.

Angelo Chimicata, morto in etd giovane,
ebbe disposizione per le scienze sperimentali,
e massime per la medicina. La quale coltivo
con perseveranza incredibile, non essendo egli
occupato dalle passioni che distolgono dai no-
bili proponimenti 'universale de’ giovani. In
fatti, egli era alieno dal vestire muliebre, da-
gli amori, dalle feste, dai frivoli dilettamenti
ne’ quali i pilt consumano con vergogna il tem-
po migliore. E sin da giovinetto fe’ aperto I'in-
gegno suo non volgare, imperciocché nello stu-
dio della lingua latina, nella quale a quel
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tempo era uso occupare la prima eta, egli sor-
passd i suoi compagni,acquistando in breve tem-
po dimestichezza cogli- serittori piu difficili, E
fra tutti é a notare ch’egli segnatamente pose
amore in Cornelio Tacito, il quale non trala-
sci0 mai di leggere anco fra le cure piu gra-
vi, avendoselo fatto com’a dire un compagno
della sua vita. Non studido le lettere italiane,-
allora universalmente neglette, e massime nella
parte estrema d’Italia; e neanco attese alla fi-
losofia, perciocchd allora, essendo in grido nelle
scuole i sistemi francesi, gretti, superficiali, -
vacui, malagevolmente poteva essa allettare le
tempere generose e magnanime. Ond’egli, en-
trato innanzi nella giovanezza, raccolse nella
medicina tutte le forze dell’ingegno suo nom
disperse prima né logorale in moltiplici studii;
e potette ricavarne frutti cosi copiosi, che in
breve tempo vi acquisto perizia non comune.

E la riputazione sua si fu snbitamente sparsa
per tutti quei villaggetti che giacciono disse-
minati giu per le falde de’ silvosi gioghi delle
Sile, rimpetto alle quali era il suo Inogo nativo.
E soventi volte, di notte, con le tede accese,
mentreché navigava, di lontano si partivano
frotte di mandriani e agricoltori, e venivamo



—_17 —

per menare lui alle loro case a cagione della
soa arte. La quale egli sapeva rendere pia de-
siderata e benefica, imperciocché aveva un’at-
titudine a dare conforto agl’infermi, per quel-
la giovanile baldanza che mostrava nelle ma-
piere. E di questo'é¢ a prendere meraviglia,
che, non essendo troppo curante di sé mede-
simo, avea verso il prossimo una caritd ge-
nerosa, disinvolta, non appannata da ombra
di affettazione; la quale cosa invogliava e in-
corava la minuta gente a chiamare lui, im-
perocché essa mon giudica la sapienza dalla-
pompa e dall’apparato esteriore, ma dai be-
neficii e dalla misericordia, Ed egli aveva cu-
ra speciale di quella, conciossiaché, laddove
tutti i medici per ordinario iraggono avidis-
simamente- dentro i palagi de’ ricchi e po-
tenti del mondo, egli per cosiffatta genera-
zione sentiva un abborrimento connaturale, ed
era di opinione che il ministerio dell’arte si
rendesse pitt nobile coll’adoperarlo a beneficio
dei poveri,

Le sue fattezze e il parlare erano singolari:
lungo e sveélto del corpo, i capelli davano nel-
I’ arancio , gli occhi piccioli e mobili dalla
faccia magra e bianchissima lampeggiavano ;

' 2
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un’ abbondanza ed un cotale lepore nel favel-
lare, e la voce sonante. Piu singolare ’animo:
indole e tempera nervose e forti nello uni-
versale deviramento, intollerante dell’ arro-
ganza e della prosunzione, tantoché, quando
nelle consultazioni s’ imbatteva in medici i
quali non per altro che per la vecchiaja ver-
gognavano di disputare con lui, egli dava in
impeti e s'adirava: e questo avea di notevole
nell’ira, che s’ appuntavano gli occhi, e la voce
8i facea concitata senza trascolorare in volto.
E, per questa indole sdegnosa pia che per con-
siderazioni di mente, esercitando la sua arte si
contenne sempre con nobilta e gentilezza: sif-
fattamente che quei poveri villani, che non
hanno altra possessione al mondo se si eccet-
tua Ponesta dei costumi, commettevano la cura
delle loro figliuole piuttosto a lui, giovane di
ventidue anni, che a qualunque altro pii at-
tempato.

Avava in disdegno le molli usanze della citta,
e passé il pin del tempo in Marinesi, povero,
piccolo e affumigato villaggetto che giace su
un’ altura rimpetto alle Sile, il quale piaceva-
gli massimamente per le sue vedute: di la si
vedono gli Appennini che si dislagano nell’aere
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vivo biancheggianti di neve, e la luna tonda e
rossa che si solleva su i pini, e le foreste che
ondeggiano quetamente. Ed egli era uso an-
dare faori nella campagna, e leggere nei libri,
ponendosi a riposare sotto gqualche albero.
Imperciocché aveva un desiderio vivissimo di
gloria, che non manifestava tanto in parole,
quanto nei pertinaci studii; e certo avrebbe
ottenuto lode, se la sua vita non era troncata
nel fiore della giovinezza e nel meglio delle
aspettazioni.

Alla sua fine fecero miserabile preludio le
‘morti di molti suoi cari, tutti nella prima
etd, per una malattia lenta, la quale quasi
aspettava che quelle persone giungessero a
giovinezza per levarle dal mondo. Vide ‘mo-
rire molti fratelli e sorelle, ma senza mai
piangere ; solo quella naturale vispezza gli
si mutd in un tale abbattimento di animo,
come se presenfisse in cmor 'suo che di la
a non molto I’ aspettava la medesima sorte.
Né s’ingannd: era nei venticinque anni e gli
sopravvenne la tisi, Allora la Calabria inva-
- ghita di libertd 8’era levata in arme; i giovani
a drappelli, con le bandiere de’ nativi villaggi,
- cantando, traevano su i monti, volenterosi di
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combattere: ed egli frattanto apparecchiavasi
a entrare nella quiete del sepolcro. Egli, me-
dico, con fortissimo animo si vide consumare
a poco a poco. E su I'ultimo non pareva pid
un giovane, ma I'ombra di quel giovane morto
da molto tempo; solamente gli occhi rimane-
vano testimoni della naturale vivezza. E quan-
do poi conobbe il morbo suo essere irrepa-
rabile, rifintd ogni rimedio, gli venne una
disperazione profonda, e quasi un odio della
natura e degli uomini, Quello non era pochezza
di animo; erano speranze troncate; fortissimi
studii delusi; una vita che si spegneva nel fio-
re. Allorché s’ aggravd, era per avventura
il tempo che si commemorano i frapassati e
la vanitd del mondo; ed ecco, come si costu-
ma nelle villate della Sila, in sul filo di mezza
notte destarlo un lamentio di campane, ri-
petuto miserabilmente dalle valli all’intorno:
si ricordd egli per I'ultima volta della sua
giovinezza passata come ombra e sogno, e
de’ suoi libri, e dei cari suoi che lasciava,
e del sepolero; e senti uno sgomento. Pure
poco tempo innanzi alla sua fine quello sgo-
mento e quella malinconia gli disparve, di-
venne sereno in volto, si rassegnd; e, chia-
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mati il padre e la madre che piangevano di-
roitamente in un’ altra stanza, confortolli, e
passd dimentico di gloria, di giovanezza e di -
tutte le vanita.
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ELOGIO

DI

TOMMASO CHIMICATA.

Tommaso Chimicata si differiva dal fratello
maggiore nel temperamento dell’animo, imper-
ciocché non aveva la vivacita di quello, ma per
contrario una malinconia continua; di maniera
che io mi meravigliava come, in una cotale
etd quando si festeggia universalmente il tempo
migliore, egli giovane ne’ diciassette anni di-
mostrasse tanto sconforto. Quando tutti gli al-
tri sogliono prendere piu dilettamento del mon-
do, egli si pud dire che se ne accomiatava.
Le lamentabili e dolorose sventure della sua
casa, la perdita di tante care persone, tutte
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nella prima giornata della vita, lo inducevano
a tredere indubitatamente che doveva tra non
molto tempo passare di questo mondo. Non lo
vedevi ridere mai né spassarsi; ¢ quando s’im-
batteva in compagnie di giovani che piglia-
vano passatempo, se ne allontanava mostrando-
sene malissimo soddisfatto. Yeramente pareva
quaggiu un giovane passaggiero, il quale deve
dimorare pochi giorni, e se ne va in fretta; e,
andando, prendeva piacere nel gnardare la na-
tura, di cui le montagne lo dilettavano pit delle
marine, e le piccole villate piti che non le citta.
Era connaturato all’amore,e nondimeno passé
la sua gioventi senza amare donna: conciossia-
ché a lui infelice pareva non convenevole ren-
dere partecipe della sua infelicitd chicchessia.
Le donne in generale s’immaginano che aman-
do diventano pit contente,ed egli nonintendeva
conturbare a ngssuno la beatitudine che si era
immaginato. Oltreché un giovane gquando nel-
’etd nuova mostra malinconia da vero, e non
in apparenza e per desiderio di parere piu
bello, per ordinario incontra che non lo amano;
imperocché nessuno va a tenere volontariamente
compagnia alla sventura. Contuttocio, senza ac-
corgersene, aveva messo affezione in una mon-
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tanina del suo paese, occhipietosa, amica di
Elena sua sorella, con la quale insieme ella an-
dava agli spassi e alla festa, e, quando mori
quella, fece pit abbondante lamento di tutte le
altre compagne. Tuttavia egli non le manife-
stava il suo affetto, ed era soddisfatio di amarla
denfro il suo cuore, Un giorno, nella piazzuola -
del villaggio, la incontré adornata di viole e di -
fiordalisi che ballava in compagnia di altre gio-
vani; egli non se ne fece contento, e incomip-
¢i0 a piangere di gran dolore dentro di sé, e
disse: 0 fanciulla, duri perpetuamente la festa.

_ La paturale malinconia a questo giovane an-
cora l'alleviava un fratello chiamato Angelo,
il quale lo amava moltissimo e lo ammae-
strava della sapienza; e, andandosene nella
campagna e ponendosi amendue a riposare
sotto qualche albero, quivi studiavano e ra-
gionavano insieme. Quel fratello dicevagli: Tu
non sai come me, e forse che non te ne ri-
cordi, m% noi eravamo molti, avevamo molte
altre sorelle e fratelli, e la nostra casa non
era vuota come é-Qra, ma era piena, e la sera
oh quanto facevamo festa! e dipoi si ponevano
amendue a piangere, e quello, per confortarlo,
consigliavalo di studiare non per altra cagione
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che per sentire meno la propria infelicith, -
Quel fratello é morto: quando s’apparecchiava
per passare, gli stette di continuo al fianco
guardandolo e dimostrando amaro dolore per
gli occhi; e quello, non curando niente di s,
avvertivalo a prendere provvedimento per non
incorrere nella medesima infermitd, imper-
ciocché a mirarlo nella bianchezza del volto gli
ragionava di cose triste 1a mente. Quando glielo
levarono dal limitare della casa, rammemoran-
dosi quante volte erano andati insieme nella
campagna, ¢ che ora dovevano appartarsi per
sempre, volle accompagnarlo; e, vicino alla se-
poltura, come & consuetudine nelle villate del-
Ia Sila, baciatolo, posegli tra le mani la croce,
piangendo con grandi lacrime e dicendo: fra-
tello mio non ti rivedrd un’ altra velta.

In segunito di tempo venne occupato da una
profonda malinconia e da una svogliatezza ‘e
da uno scontentamento del mondo, e vera-
mente pareva che le immagini e le larve di
tanti cari lo accompagnassero ovanque. Una
sera d’estate mentre studiava nella sua stanza,
ecco, gnardando nella montagna, vedere il fu-
mo delle pagliaje levarsi, e le danze dei man-
driani, e udire il suono delle zampogne, e le
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canzoni delle fanciulle; egli quasi faori di sé:
0di fratello mio come & bello! ma la quiete e
la solitudine di quella stanza dicevano che quel
fratello era morto.

I parenti a fine di riconfortarlo lo manda-
rono in altro laogo; nondimeno il cmore gli
stava rivolto ai suoi monti, e, spesso accom-
pagrandosi meco e conducendomi per le vie
donde se ne discoprivano le sommita, mi dice-
va: Oh, amico, quanto sono belli i tramonti del-
le montagne, bella 1a neve, belli i geli che come
limpidissimi eristalli penzolano dagl'ignadi ra-
mi delle qnerce e dei pini, buoni sono quei
montanari e belle le fanciulle; 1a ho desiderio
morire; i miei cari dormono fra quei monti

Non fau passato molto tempo ¢ ritornd ai
monti desiderati, e discese nella sepoltura,
e si addormenté sopra la polvere dei sumoi
cari. Quella medesima malattia sopravvenne
al giovane; si dimagré conforme all’altro fra-
tello, dolord per alquanto spazio di tempo,
provo a sorsi lentissimi i patimenti della mor-
te, quantunque dentro del suo animo fosse
contento di veder terminato il smo pellegri-
naggio nel mondo. Avea allato alla sua stanza
un giardino, e ciascuna notte un rosignuolo si
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_ poneva sopra un ramo di albero e cantava
dolorosamente. Innanzi I’ ultima sera pareva-
piangere di pii abbondante dolore, come se
a quella gentile creatura tremasse il petto
di un sinistro presentimento. Egli la udi, e i
snoi occhi si riempirono di lacrime. La notte
appresso aggravi: la madre tenevaselo ab-
bracciato al petto; quando si fu accorta che
stava oramai per passare, dolorosamente, @
piangendo, e ululando, va, chiama, sveglia tutti
“quei della casa; i quali mentre se gli pon-
gono d’ accanto al letto e piangono, il gio-
vane quetamente e serenamente mori.

Quella casa é-squallida! agli occhi di quella
miserabile madre é amara la luce! Quando tutte
le altre madri vanno con i loro figliuoli a festa,
essa, a neri panni, entra nella stanza piu re-
condita della casa dove sono i dipinti dei fi-
glinoli morti, li guarda, li abbraccia, stringe-
seli al petto, li chiama per nome: Elisa, An-
gelo, Elena, Francesco, Tommaso; ma quei non
rispondono.

0 Dio abbiate misericordia di questa casa.



ELOGIO

DI

VINCENZINO ROMANO.

Vincenzino Romano & morto, e nel piu bello
delle speranze, nella freschissima giovanezza
di ventidue anni, quasi sull’incominciare della
vita, Noi ci amavamo: e non é passato assai
tempo ch’egli, per sollazzamento, non preve-
dendo cié che sarebbe stato per avvenire, dis-
se: Se alcuno di noi muore, i restanti amici
debbono conservare memoria di lui. 1l caso si
avverd in te, giovane disavventurato: io ti pro-
metto, e tntti gli amici tuoi ti promettono, che
conserveremo con tenerezza di affetto, e per
sempre, la tua memoria.
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Vincenzino era uno di quei pochissimi gio-
vani nei quali la originale stampa dell’inge-
gno ifaliano mostravasi pid chiara. D’ inten-
dimento, di animo, come della persona bel-
lissimo. Nella filosofia aveva una apprensiva
notabile, e quantunque non la coltivasse di pro-
posito, non pertanto con facilitd intravvedeva
il vero; e nelle disputazioni mostrava molta
prontezza di concepimento, sia nel domandare,
sia nel rispondere. Nondimeno la cosa onde si
dilettava pil insaziabilmente quell’anima era
I’ armonia e la bellezza; e cié dimostrava nei .
suoi componimenti vivaci e freschi di giovinez-
za, ¢ nel desiderio per la musica, massime per
quelle parti manifestatrici dei dolori, delle an-
sie e dei silenti gaudi della vita, Cotesto senti-
mento della bellezza informavagli tutta quanta
I'anima, la quale non 8’inchinava mai basso,
ed era sdegnosa, nobile, onesta, e tale appa-
riva alle sembianze, in maniera che solamente
" a guardarlo I’ avresti riputato di gentile ca-
sato, L’ anima abitava nel corpo a similita-
dine di signora; e tutti gli atti, i portamen-
ti, le membra, parevano governati da quel-
la. Nel fare le cose meno importanti si conte-
neva in atteggiamento onesto; e quando in ge-
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" nerale i giovani sollazzandosi insieme molto
di leggieri trascorrono, egli, per contrario, non
mostravasi altero, ma nemmeno S8i risolveva
profusamente nel riso o nei giochi, e favellava
attempato., Conversava con pochi amici per or-
dinario di cose rilevanti, e spesso andavasene
‘solitario per lungo tratto di via, e pensoso. E
lIa nobiltd di cotesto temperamento la mani-
. festava di foori: gli occhi belli, 1a bocca pri-

ma di favellare si apriva ad un sorriso velato, -

la carnagione sanguigna, la pronunzia piana,
‘TYandatura grave.

Era dotato 4’ immaginazione viva, e aveva
desiderio che fosse amato dall’ universale, e
le danze, le armonie, i teatri, i cavalli, gli
erano di dilettamento, Seguitava e osservava
la virtd impercioeché bella; la malinconia che
t'inspira la religione in riguardo alla vita gon
la sentiva dentro la giovane anima; e, imma-
ginando che la bellezza fosse ritrovabile al
mondo, lo amava, come le farfalle aman la
lace.

I giovani, ai quali 1a persona é vigorosa, i de-
siderii ardenti, 'immaginativa svegliata, e che
si ripromettono lunga vita, non penetrano sin
dentro al vacuo delle cose, ma solo gi fermano
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alla superficie dove quelle §’ingiardinano e in-
fiorano e compariscono bellissime, quali sareb-
bero state veramente se non le avesse mai con-
taminato la colpa. A vedere cotanti mondi che
girano per li spazii, cotanti splendori vivissimi
che fiammeggiano pei firmamenti, cotanta mu-
sica universale, cotanti fantasmi che ti si rap-
presentano davanti, e che alla speciosita e dol-
cezza dei volti giudieheresti angioli, i giovani
per necessitd debbono provare contento. E que-
sto giovane massimamente che mai sperava a
vedere cotali cose? Quel medesimo che gli ne-
celli al comnparire dell’alba, che allora si fanno
pi@ vispi, e cantano soavemente pii dell’ u-
8at0.

E un’alba comparve a lui d’un giorno chiaro
e sereno, ed egli ne divenne piu allegro che
mai, se non che gli fuggi I’ allegrezza quasi
col fuggire di quel giorno medesimo.

Nel teatro, in mezzo ai musicali canti della
Traviata del Verdi, vide una giovane, formo-
sissima, celestiale nelle sembianze, con li ne-
ri occhi vagante, come dentro la gentilissima
anima intendesse confusamente la malinconia
ed i tremiti di quelle consonanze misteriose:
ne innamord. D’allora in poi ragjonava di con-
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tinno di-quella donna, e ricantava perpetna-
mente quellé canzoni, e pensava tra sé il mo-
do di fare a quella aperto I’ animo suo.

Ma gli maned il tempo, e un morbo lento glf
sopravvenne, quello che pare deputato per Ia
generalitd dei giovani: conciossiaché la natura
é benigna, e non toglie tutte le illusioni al-
Pinaspettata, a fine di temperare 1’acerbitd ed
il cordoglio del disinganno. Le sue sembianze
diventarono magre e bianche, il naturale sor-
riso si fu velato da una sconoscinta mesti=
zia: oramai da lui andavasi allontanando la
vita, come gli ultimi raggi del crepuscolo si al-
- lontanano dai lembi dell’orizzonte. Nonpertanto
stava nella illusione, e scriveva agli amici esse-
re convalescente, e avere speranza di rivederli
tra breve; ma noi non ci rivedemmo mai pid.
Dal suo villaggio nativo fu consigliato dai me-
dici a tramutarsi a un altro di aria pia dolce;
e, sul partire, per I'ultima volta egli contem-
plava I’ estrema luce del tramonto, che mo-
riva dentro le quiete stanze della sna casa.
Dove audé il luogo era ameno; era ’autunno,
e ancora la natura lo lusingava colla bellezza
delle sune forme; all’avemaria guardava nella
campagna le allegre danze dei vendemmiato=

3
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ri, e la notte udiva in lontananza il canto
dei giovani che andavano a mattinare le loro
donne, Quei canti non erano piu per lui! Que-
sto sole che illumina tante migliaja di mondi,
dopo poco tempo negava un solo raggio di
luce ai suoi occhi. Si fece vie pii magro e
bianco, la voce diventd fioca, e diceva che
il beato tempo di giovanezza per lui pas-
sava; nonostante, la nera chioma e i neri oe-
chi al paragone di cosi estremo pallore face-
vano un comparire bello, Quanta amaritudine
non provo dentro, egli che aveva immaginato
la vita piena di contentezze, a vedersi lon-
tano dagli amici, in parte solitaria, abbando-
nato da tutti gli womini, imperocché sentono
natarale paura di tali malattie. Quel giovane
stava come trasognato, come colui al qua-
le improvvisamente venendo meno futte le
speranze mancano le-forze per querelarsene.
Come un viandante, dopo avere pellegrinato
per lontane contrade, ritorna tediato al sumo
lnogo natale, desideroso di riposare; somiglian-
temente egli, dopo avere viaggiato per questa
vita mondana, ma in tempo brevissimo, ancora
giovane , e direi illuso , apparecchiavasi per
entrare nell’eternale quiete..Chiama nell’avvi-
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cinare dell’nltima ora la madre, la quale per
il soprabbondante dolore nascondeva la faccia;

e le chiede che lo baci nel volto, ¢ dipoi le-sog-
' giunge che lo rammemori alle lontane sorelle:
Filomena, Raffaclla, Amalia; oh quanto le a-
mava! Dopo pochi momenti chiuse gli occhi e
mori.

Che non fece la madre! piangeva, stampava
baci , lo chiamava per nome, moveva quel
corpo come per risvegliarlo, Che dolore, acco-
miatandosi da quei luoghi dove abbandonava
le reliquie del suo figlinolo; quando, ritornan-
dosene di notte tempo, cominciavano in lon-
tananza a tralacere le invetriate delle prime
case del villaggio! Che dolore per le disav-
venturate sorelle alla veduta della madre che
ritornavasene scapigliata, traggendo guai, sola,
senza Vincenzino !

0 baon giovane, i tuoi amici, i quali hai
lasciato, pregano il Signore per concederti il
luogo della pace eternale, dove le speranze
sono contente, e la giovanezza é perpetua,






ELOGIO

DI

PERFETTO VENUTL

Perfetto Venuti fuo da considerare per la
vita patriarcale menata, ¢ per avere antepo~
sto la tranquillitd del villaggio e la pace dei
* focolari alle conturbazioni e alle vanita del
mondo. Passd la maggior parte della vita in
Cortale, betlissimo paesetto delle Calabrie. In
proposito della sua indole, dell’ intelligenza;,
dei costumi ed in generale di tatti quanti gli
atti della sua vita pud dirsi ehe componevané
un’ armonia; la quale nasceva e risonava den-
tro 'anima medesima, pit soave di quella che
pud esser formata di fuori mediante le corde
della cetra o di qualunque altro istrumento.
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Il suo ingegno era fatto a meravigliosa ec-
cellenza, e inchinato ad universaleggiare; con-
ciossiaché avea coltivato la scienza dello spa-
zio ¢ degli astri e di tutta quanta la natura, e
ancora quella del corpo umano, ch’é la parte
della natura pia considerabile. E, contemplando
le naturali bellezze, venne in desiderio di crear-
ne altre simili mediante le arti; e nel dipin-
gere, e nello scolpire statue, e nel sonare fu
esperto. La qual cosa non deve maravigliare
chi sa in cotesti lmoghi quanto sono sovrab-
bondanti gl’ingegni, e quanta naturale dispo-
sizione & per le arti; e principalmente non de-
ve maravigliare chi considera che di tutte le
parti mondane si compone una unita perfetta,
come dal guizzo e dal tremolio di pit corde-e
dal fiato di piu istromenti si forma una con-
cordanza unica, e che Dio crea certe volte al-
cuni ingegni chiamati straordinarii, nei quali
con minore confusione si sente la risonanza di
questa musica universale.
~ G@iovane soggiornd in Napoli, e con lo stu-
dio, dimorando quivi o in qualche altra parte,
poteva procurare celebritd stabile e rendersi
reputato in tutta I'Italia: massimamente perché
allora vi accampavano i Francesi e, mentre per
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~ogni banda erano tumulti e suoni di arme, gl’in-
gegni stimabili erano cercati e rimunerati a
bell’arte. Nientedimeno egli, sdegnando i ru-
mori degli uomini, si ricondusse nel suo luogo
nativo; e fece bene, secondo il mio sentimento,
imperciocché altrove avrebbe procurato piu fa-
ma, ma minore felicita e pace.

Mené tutta la sua vita insegnando e bene-
ficando gli abitatori del villaggio. All’alba fa-
cea scuola ai giovinetti, fra i quali parecchi
figlinoli di contadini: e, quando insegnava,
molti artigiani tralasciavano il lavoro e an-
davano ad ascoltarlo, tanto piacere prende-
vano dal suo parlare. Faceva la scuola in una
maniera piacevole: e quando la stagione era
calda con tutta la schieretta de’ fanciulli se ne
andava ad una amena campaguna, e allato di
una fontana si riposava sopra.l’erba e inse-
gnava, dove pia facevano ombra fresca i rami
degli alberi. Dipoi per ammaestrare quei gio-
vinetti all’ armonia della vita, li esercitava
nelle arti belle, nella musica, nella scoltura,
e fel canto. -

Passava una buona parte del giorno intrat-
tenendosi nelle botteghe degli artigiani (cose
che mi rammemorano i beati tempi di Socrate
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@ della- Grecia); o conversando con loro mon o~
stentava vano sapere, ma solamente ragionava
di cose rignardanti il mestiero di ciaschednno
di essi; e per maniera di esempio ad un le+
goajuolo insegné il disegno, ad un mugnajo ua
modo piu spedito di macinare, l]a maniera di
gettar le campane ad an fabbro.

La sera poi si sedeva davanti la casa setlo
an pergolato, e molti zappatori e artigiani
dopo terminato il lavore gli si pomevano ate
torno. Ed-egli, massimamente le buone sere &i
estate , ragionava del medo di fare la semi-
nagione, la potagione e gli innesti e il ricoltos
@ altresi mostrava le cose magnifiche da Die
create nel mondo, e le stelle, chiamandole per
il loro nome. Ed era notabile come quei vil
lani stavano attemti, e, verbigrazia, quando
gli sentivano dire che la terra si volta contis
nuamente, si guardavano, maravigliandosi forte
' come non cadere le loro case e le ficaje dei lo-
ro orti non capovolgersi. E una cometa essendo
apparsa uaa notte, tutte le donne, i contadini, i
fanciulli temendo dovessero ardere le loro case
andarono a picchiare al suo uscio; ed egli, fa-
cendosi alla finestra, confortolli benignamente
e li rimandd in pace.



—_—41 —

Era vecehio in etda d’ auni sessanta, froate
spaziosa; pochi: capelli e bianchissimi, vene-
rando all’aspetto; i cattivi avevano timore di
lui, ed i fanciulli lo repatavano il padre del
villaggio, -

Il termine assegnato inevitabilmente a tutte
le cose umane venne ancora per lui. Sentenm-
dosi una novitd dentro ed un cotale accidente
d’infermita, laseiandosi prendere per mano da
un giovinetto, usci fuori. Era la primavera, e
andava riguardando la campagna rinverdeg-
giante, e le vie, e:le botteghe del suo luogo,
gnasi avanti di partire del mondo volesse ac~
comiatarsene, Dipoi essendosi posto a giacere,
¢ chiamati tutti i nipoti che aveva nutricato ed
amato come propri figlinoli, li a mmoni a vivere
in concordia e a portarsi con benignitd verso gh
agricoltori ed i poveri: e tanto affettuosamente
parlava che tutti provocé a piangere, avve-
gnaché si credevano che non dovesse ancora
morire, Intanto una lampada, che, allorquande
moriva taluno di quella casa, dicono lo pree
nun’ziasse, quel giorno movevasi come doloran-
do, fumigava, scoccava un chiarore incerto e
tremante. Ed un nuovo caso intervenne: la so-
rella, forse perché contristata nell'immagina-
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zione, andata a letto, non aveva velato ancora
gli occhi e le parve vedere una cotale ombra
che la svegliasse e pianamente dicesse: Tu dor-
mi, e tuo fratello é per passare. Immantinente si
leva e lo domanda; quello risponde che aveva a-
vuto un soguo: che gli pareva essere io una
campagna, e avere veduto di lontano certe ca-
valle e, sopra, persone bianche;appresso le rico-
nobbe ch’erano il padre, i fratelli e altri amici
morti, i quali gli dissero: Via, oramai vientene
con noi. Nella tarda notte si aggrava, e, presen-
tendo il sno termine, con mirabile tranquillitd
domanda i cristiani misteri, e vuole essere unto
dell’olio del Signore, ¢ domanda I’Ostia ch’é la
compagna del viatore per i campi dell’eternita.
Intanto la sua casa si era affollata di conta-
dini e di amici: ed egli vedendo ad un angolo
un vecchio zappatore che piangeva, lo chia-
ma per nome, e gli dice: Addio. Dipoi ponendo
la mano sopra il capo di un giovanetto nipote,
e coll’altra stringendo la mano della sorella,
ripeteva alcuni luoghi della serittura: I dolori
della morte mi circondarono, le pene dell’in-
ferno mi fecero paura, ma io, o Signore, in te
ho posto la mia fidanza: e queste parole ris
petendo, spiro Panima, e la faccia gli rimase
allegra e serena.



— 43 —

All’ alba il suo corpo venne portato per le
vie del villaggio: frotte di donne, di zappatori,
- di artigiani, di fancinlli lo seguitavano dimo-
strando grande dolore. Dalla bara egli, vec-
chio sessagenario, bianco, con tranquillitd pa-
reva guardare e risalutare per un’altra volta
le campagne, i monti, le vie, le hotteghe del.
suo caro luogo. Quel medesimo giorno molte
donne albanesi, vestite a neri panni, e con i
veli sul volto, entrano in chiesa, spandono i
fluttuanti capelli, girano una tarda danza in-
torno al disanimato corpo, e sciolgono quel te-
nero ed armonioso lamento che tanto é caro fra
i monti calabresi,

Cosi visse quest’nomo, cosi mori in pace, cosi
lo piansero e l'onorarono: premio d’innocente
vita e d’ innocenti costumi, ' :






ELOGIO

TOMMASO BRUNINI.

Tommaso Brunini, giovane reputato contento
dall’universale, é passato. Egli non si rendette
potabile tanto perlequalita dell'ingegno quanto
per il sno inaspettato infortunio. Crebbe insino
ai quattordici anni in lontana parte; ritornato
a casa non trovod il padre, il quale in un forte
delirio, senza che persona se ne avvedesse, svea-
taratamente si gittd dal balcone della casa
nella via.

La sua madre Rachele, le sue sorelle Teresa
eéd Antonietta lo amavano straordinariamente
come quelle che non avevano alcun altro, o]
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vivevano negli occhi di questo giovane. Ed egli
altresi voleva loro gran bene, alla madre mas-
simamente perché disavventuraia. Aveva una
cotal forma gentile, era benigno in parlare, e
dipoi quella malinconia che mostrava seque-
strandosi dalle compagnie e dai sollazzi lo fa-
ceva caro a tutti, La madre aspettava per
terminare le cerimonie del bruno che questo
figlinolo crescesse, per rallegrarle la casa
con la compagnia di una fanciulla che tra
le altre figlinole paresse una di quelle, e con
nuovi bambini che alla sua immaginazione de-
lndessero la propria_vedovanza. Egli frattanto
cresceva semplicissimo della mente, e le gio-
vanili passioni stavano ancora quiete dentro
quel petto, e passava. la vita dilettandosi del
cantare degli uccelli, e andandosene con le
gorelle per le amene parti del paese, e so-
vente riposando sotto I'ombra di un albero del
suo giardino e sonando il flanto. Il sno tem-
peramento gli prometteva un avvenire sereno;
tuttavia il perseverare in perpetua quiete non
é dato nel mondo. .

Maida é un paese bello: siede sopra la ma-
rina del Tirreno; ¢ ventilata da aria tiepida;
di sopra la circondano gli oliveti, di sotto la
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terra si allegra di fontane vivissime, e s’ in-
giardina, e infronda gli aranci; piu bella per i
giovani e per le donne bellissime, amanti dei di-
porti e dei passatempi, Una sera a sorte andd
in una casa dove le piu gentili donne del paese
si raunavano per novellare e per ispassarsi;
egli, seguitando il modo degli altri giovani, poi-
ché era esperto nel ballo, porge ad una fanciulla
la mano, e gira uva danza; di poi ad un’al-
tra, ¢ fa nella maniera medesima; in ultimo
la porge ad una fanciulla che insino allora con
le compagne aveva parlato di lui, non aven-
dolo veduto da molto tempo. Nel principio bal-
lavano posatamente: di poi istintivamente ed
in uno istante, sentendosi come una novita
dentro, venne loro un ardore maraviglioso; bal-
lano rapidissimamente ; le note della musica
erano tarde a cotale danza, i lunghi capelli
della sua zazzera svolazzavano e i cilestri oc-
chi stavano fissati nei neri occhi della fan-
ciulla: al tornare della mente melanconici e
‘come maravigliati si quetarono, si guardava-
no, ed erano oramai innamorati.

Il giovane, ritornato-a casa, le mando a ma-
nifestare tali sentimenti: O fanciulla, jersera
danzai con tante altre giovani tue compagne, e
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la mia anima dimorava in pace; ma, nel dan-
zare con te, il cuore mi palpitava forte e tre-
mava, Non i tengo nascosto che io t’amo,
coll’intendimento di farti mia compagna. Dove
sdegnandomi ne andrai donna con altro gio-
vane , io sard soddisfatto di guardarti e di
amarti dentro di me medesimo. Se mi amassi,
condurremmo la vita con felicita, unitamente,
e per tutti gli anni. Quella giovane, come gen-
tile anima che non fa scusa, gli rispose in
una tale maniera, ch’egli ne fu fatto contento.

.Prendevano piacere di onesto amore ’'nno del-
I’altro, celatamente, imperocché . vergognavano
per éssere in etd tenera di wanifestarlo a per-
sona, per lo lungo spazio di otto anni, senza
che si diminuisse, per il contrario nella tenera
e caldissima gioventu andava giornalmente aun-
mentandosi. Egli si sentiva un contento straor-
dinario, e, come se non fosse bastante per con-
tenerlo dentro e desiderasse di farne parte-
cipi tutti gli altri, nel favellare sorrideva a
chinnque, e la consolazione gli luceva dagli
occhi, e tutti gli atti erano diventati gentili,
Pia volte, la massima parte della notte, passeg-
giava sotto le amate stanze, e prendeva grande
diletto dal guardarle, e si compiaceva princi-

.
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palmente di considerare e di contemplare la
luna che rischiarava quel tetto, i balconi, la
via, la campagna, e udire i galli che nel si-
lenzio altissimo della notte cantavano., Nelle
sere di estate, imperocché le loro case sta-
vano a dirimpetto, andavasene a riposare nel
giardino, sotto un arancio, e, mentre la sna so-
rella minore canfava, egli accompagnava quelle
note col flanto, e 'ombra della giovane da dxe-
tro una invetriata movevasi.

Finalmente si manifestd il loro affetto, ed
i parenti se ne compiacquero; massimamente
la madre del giovane ebbe a riceverne conten-
tezza , essendo una cosa desiderata da fanto
tempo; in modo che avevano deputato il giorno
della festa. Il giovane stava con poco meno
opinione che di beatitudine, imperocché giu-
dicava che un amore altrettanto, e fortunato
nel medesimo modo, non doveva nascere al
mondo. Le sue sorelle, ancora sul limitare della
vita, al giovane facevano festa e carezze, e gli
componevano monde vesti, Oh s'immaginavano
spassi, una novella compagna, la felicitda nella
loro casa! esse avevano sperato ed immagi-
nato assai. Ancora gli aveano lavorato insieme
con la madre un bianco panno rosato; ma quello,

4
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e ¢otesto infortunio non se lo pensavano, ine
vece di distenderlo sopra il talumo, glielo di~
stesero su la bara.

Vetinegli una febbré mortale, repentemente,
. ¢ gia mancavano otto di per le nozze, e gia
ella si era preparata le vestimenta di nuova
sposa, ed egli era giovane ameora nei venti.
due anni. Nel principio si deludeva, imperoc-
ché § mali immensi non capono dentro giova-
nile -‘mente. La notte ebbe cotali sogni paums
rosi, e, svegliatosi, stava in malinconia, e sfor-
zavagi di dire: Son giovane, sano, tra poco.
condarrd sposa. Laddove morissi, quanto non
- mi piangerebbe nel guardare il giardino, I'a-
rancio, ¢ quel mio verone: io non credow
Intanto un pensiero gli si suscitava nell’animo
e gli diceva: Ta muori. Il cuore ne’ gravi casi
si commnove e parla, Quella notte medesima,
la giovane che il giorno avanti non lo avea
veduto, stava come trasognata: accendeva lu«
cerne, le smoccolava, le riforniva di olio, e
la stanza sempre era pallida. Per avventura
era il maggio, ed ella dimorava nella campagna;
una brigata di giovani andava sonando e can-
tando sotto le case delle loro donde per i cir-
costanti vigneti; un sentimento le parlé al cuo~



. o B

re: Il tuo spose non canterd pia, non soneratti
il flanto sotto le tne stanze; gli altri hanno com.
pagne, il tao spuso & solo, in lontana parte,
non ha compagna, Le soprabbondd il dolors
e pianse. Venne il terzo di, il giovane ch’era
gia fuori di sentimento si appropinquava gsems
preppit al sgp termine, La notte Al torpare
della mente disse che desiderava veders la gio-
vane: i suoi 8 fine di riconfortarle, imperogc-
ché non potevavo, dissero che fra poeos in-
tanfo quella donna sognava, ¢ ad oechi chinsi
si levava & mezzo dal lettp; e queglis K pas-
sata un’ora o non vienes i parenti abbassando
gli occhi dicevano: Ore viene; intanto Ia di-
savventurata giovane parlava nel sogno: Via
. 1a ghirlanda, il monile, le vestimenta, io vado
8posa ; trascorreva un istante, e quegli: E tra-
scorso un giorno e una notte, ed ancora non
viene, non la vedrd pit, io muojo; i parenti
si sentivano passare il cuore; e quella conti-
nnava nel sogno: Seindetemi le vesti, recide-
temi i capelli, portatemi nere bende; é morto.

Yeone il quarto di, 6 1a eampagna del vils
laggio rammemorava ln preghiera dei mori-
hondi ; ella gi pose Je mani ai capelli, dipoi
si fece bianca @ svenne; quelle squille le dis-
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sero: Il tuo sposo.... il tuo sposo non lo ve- .
drai pid. Il cuore ne’ gravi casi si commuove
e parla. E quella giovane, che pensava dover
essere sposa, fu vedova; e quel giovane che im-
maginava dovere abbracciare una sposa, invece
abbraccio e strinse la polvere del sepolcro.

Prima di morire andé in un delirio: O fan-
ciulla, giriamo una danza; m’innamorasti; ve-
stiti a nozze; vengo per inanellarti; in signi-
ficazione di fede stendimi la tna mano, ecco,
io ancora ti stendo la mia mano, o sposa: e,
brancicando attorno del letto, si avviene in
una mano e fortissimamente la stringe; era
della madre! la miserabile donna non pian-
geva ma era impietrata dentro; continuava:
Io ti amerd, non per un momento, non per due
momenti, non per tre momenti, ma per tutta
quanta la vita. Dopo pochi istanti spiro.

Ora in qunelle due case & uno sgomento: la
giavane porta il brano ¢ vive in perpetuo pian-
to; la madre gnarda il balcone onde perdette
il marito, I'uscio onde le levarono il figlinolo e
stride; le picciole sorelle la notte a gnardare la
stanza dove mori il fratello s'impaurano e si
stringono al seno della madre; quel flauto,
che significava le note di amore, é muto.



ELOGIO

DI

GAETANO VACCARO.

Gaetano Vaccaro, morto in etad di anni vea-
ticinque , era il mio compagno della fanciul-
lezza, e fammo nelle medesime scuole, e so-
vente eravawmo in grande emulazione in opera
‘t’ingegno e di studio; come se lo studio e ’in-
gegno in questo mondo rilevassero a procu-
rare la felicita della vita. Questo giovine fu
molto piacevole e lepido, e di maniere fran-
che, e d’intelletto svegliato massimamente nel-
le scienze che risgnardano la natara. Ed ebbe
fattezze non singolari : magro assai, di volto
piccolo e bruno, occhi e voce pieni di vivezza. -
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In tutte lo scuole studiavasi di signoreggiare,
a cagione della naturale generosita ed alterez-
za de’ suoi sentimenti; oltreché, argomentavasi
di procacciar la benevolenza dei compagni,
prendendo piacere che non gl'invidiassero que-
sto giovanile primato. Studid medicina in Na- -
poli. I genitori, che lo amavano affettuosissi-
mamente ed in lui aveano poste molte speran-
ze, con amaritudine ma pazienti sopportavano
la sua lontananza, immaginando nella loro
mente che tra breve tempo dovessero abbrac-
ciarlo, e guardario, e goderselo quanto ba-
stasse.

Era divenuto medico, e tornato in patria mo-
strava nella sua arte siffatto senno, che dava
chiaro ad intendere che, venendo nell’ets per-
feita, avrebbe acquistato reputazione ed eccel-
lenza, Egli era il medico de’ giovani; imper~
ciocehé questi desideravano e cercavano lui pia
di qualunque altro: ed egli, tra per il deside-
rio di procurar fama e per una tale magna~
nimitd di natura, assisteva tutti con libersle
sollecitudine ed efficacia. E massime gli amiei,
ai quali, comungne non sapesse favellar con afe
fetto, non essendo del suo temperamento disin-
volto, nulladimeno era generoso & prodigo del -
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suo oltre » ogni credere. E non mi fa maraviglia,
ché ance della vita medesima non avea cura, in
maniera che, giovanissimo, allorquando si fu
avveduto soprastargli quella malattia lenta che
in appresso lo mend a morte, era usato con trans
quillitd a dire: Io non vivré pid di altri tre anni;
nonpertanto il tempo che si prometteva era as.
sai lungo! ,

- In veritd era intrepido: sentiva, a mio ine
tendimento, Yamaritudine di morire in eth si
fresca; dopo avere studiato in lontana parte,. -
per si lungo tempo, ed essersi privato di tutte
le dolcezze piut desiderabili, poi, appena arri-
vato dentro 14 casa tra le braccia dei geni-
tori, passare da queste al sepolcro; nondimeno,.
vedéndo che il manifestare i proprt infortant
non torna a giovamento, li dissimulava, con..
servando una certa serenitd in volto, come
chi é in una sventura indubitata e comosce
che non ostante tutte le querelanze il fato é
immutabile. E per tale intrepidezza dell’animo
sno, quando alcuno léeggermente infermo con
soverchia sollecitudine lo domandava della pro-.
pria salate, maravigliavasi, e massime de’ vec- -
chij per opporto, dei giovani soleva dires Hanno
diritte alla vita, perché ancora stanno nells
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speranze e nei sogni. Ma egli pure giovane non
stava pid nelle speranze e ne’ sogui; e come
uno accommiatato dal mondo, senza dispetto,
rivolta da esso la faccia, 8’ affrettava per la
sua via.

E a non molto andare giunse al termine, im-
perciocché Ia malattia che aspettava gli venne.
I parenti, immaginando che in Napoli si risa-
nasse, lo confortarono a ritornarvi; ma un pre=
sentimento sicuro accompagnava 'animo di quel

- giovane. Invero quivi, nella vece di migliorare,
viene in peggioramento notabile. Rivede i luo-
ghi dov'egli avea studiato e sperato un tempo,
contempla un’ altra volta le rosse nuvole che
passano sul vesuvio, i colli aprichi, gli orti, i
vigneti, il cielo sereno di Mergellina; ma il cuo-
re era quasi morto; monta di nuovo in barca, €
quando stava per entrare in mare, guarda la
bellissima cittd un’altra volta, ma senza diven-
tare lieto né mesto. \

I suoi, non sapendo niente di cosiffatto in-
fortunio, vivevano di liete speranze. Una sera
rivedono all'inaspettata il figlinolo, ma bianco
di volto, mutato, non come se lo immagina-
vano, La madre a vedere si miserabile scem-
pio stava per mettere strida, ma la caritd del-
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'infermo le rattenne ’abbondante affanno nel
petto: le sorelle, chi in una parte, chi-in altra,
nascondevano il pianto, L’infelice giovine do-
lord per qualche poco di tempo, ma senza mai
lamentarsi; ed in nltimo volle tramutare stanza
nella vicina riviera del finme: a mio credere,
sentendosi venire al termine, non voleva mo-
rire. davanti gli occhi dei suoi, e rattristare in-
finitamente quelli che I'amavano e vivevano
nella sua vita. Quivi dimoré pochi giorni, in-
sinattanto che gli aliti ed il palpitare del petto,
venendo meno il poco calore della vita, si que-
tarono, Quivi la worte gli si rappresentd piu-
paurosa che non immaginava, e che per fermo
avrebbe sconfortato chiunque; perché, coteste
riviere per quanto sono dilettabili e popolate
nella stagione di primavera, per altrettanto
sono solitarie e malinconiose linverno. Il po-
vero giovine la sera non sentiva anima vi-
vente che passasse dila, non suono di carro,
non voce di contadino che lo allegrasse, sol-
tanto il vento che fisehiava dentroi canneti,
lo scorrere della poca acqua del finme, e qual-
che uccello notturno, i quali, dicono, quando
alcuno é morente si pongono sopra una casa
o un albero davanti, protendendo ululati. E
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quando poi lo prese il delirio della febbre,
vedeva per le mura <della stanza passeggiar
‘Jarve. Pure intrepidamente sostenne ’appres-
sare del fine. La notte ultima stavagli da una
parte la madre, dall’altra un Crocifisso che te-
neva ¢ guardava, quando, dopo avere alitato
pochi momenti, spird. Le sorelle quando rivi-
dero il morto corpo, sciolsero le loro chiome e
piansero, ma inutilmente, Di questo sfortunato
giovine ora mon rimane altro a casa, che po-
chi libri e le vesti.

Oh! quando mi ricordo di tutti gli amici che
io ebbi e che non sonmo pii ora, uno sgomen-
to mi prende, mi fugge la letizia dal volto,
non ho animo di pensare pia a generosi pro-
ponimenti, ¢ mi raccomando al Signore, e sto
come chi aspetta di momento in momento wn
messo, che gli dica: Via, parti ancor tm.

FINE.
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