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Alencar, Amézaga, Ayarragaray, Barado, Bec-
quer, Blanco, Caleado, Campoamor, Cancio,
Cané, Castellanos, Dario, Diaz, Echegaray,
Perodndez Bremon, Garcla Diaz, Gras, Gue—
reero, Herndndez, Jorddn, Lopez Benedito,
Lopez Gaijarro. Llona, Magariios, Martinto,
Matta, Mendes (Cdtulo), Mestres (Apeles),
Miralles, Mitre (Bartolomé), Olavarria, Obli~
gado, Ortega, Ossorio, Palacio (Manuel de:),
Palencia, Palma, Payrd, Pedrell, térez Nie-
va, Peza, Polerd, Rivarola, Roxlo, Rueda,
Sdnchez, Tobal, Villafade, Zozaya, etc.

ARTISTAS

. Labarta, Llovera, Mestres, Pascd, Fellicer,
Planas, Ross y Valero
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DEL ALMANAQUE EN 1890 4

Juana Manuela Gorriti y Clorinda Matto de Turner
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. LA CIRCUNCISION DE N. S. J.

S. Isidoro, obispo y martir.

. S. Florericio y sta. Genoveva, virgen.

Stos. Gregorio y Tito, obispos.

. Stos. Telesforo, papa y mart. y Eduardo. rey.
. LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES.

. S.Julidn, martir.—ABRENSE LAS VELACIONES,

@ luna lena dla 1y 25 m. de lu muilana. ;

. Stos. Luciano, Teofilo y Maximo, martires.

S. Fortunato, martir y sta. Basilisa, martir.
Stos. Nicanor, martir y Guillermo, arzobispo.
Stos. Higinio, papa y Salvio, martires.

. S. Benedicto, obispo.
. Stos. Gumersindo, presb. y Leoncio, obispo.
. S. Hilario, obispo.

(@ cuarto menguante i las 2 y 40 m. de lu maiana.

. Stos. Pablo, primer ermitano y Mauro.

Stos. Marcelo, papa y martir, y Fulgencio.ob.

. Stos. Antonio Abad y Sulpicio.

La Catedra de san Pedro en Romaysta. Libe-
rata, virgen.

. Er Santi-imo Nomsre pE JEsUs.— S. Canuto y

sta. Marta, mrs.

. Stos. Sebastian y Fabién, mars.

@ luna nueva d las 8 y 21 m. de la noche.

. Stos. Fructuoso y Eutogio, martires.
. Stos. Vicente y Anastasio, mrs.

Stos. Ildefonso, arzobispo y Raimundo de Pe-
nafort.

. Nuestra Sefiora de la Paz y s. Timoteo, ob.

La Conversion de san Pabio apostol y san Ma-
ximo.

. Ntra. Sra. de Betlehém.—S. Policarpo, obispo

y martir y sta. Paula, virgen.
S. Juan Cris6stomo, obispo y doctor.

@ cuarto creciente d las 5y 7 m. de lu tarde.

S. Julian, obispo y confesor.

Dedicacion de esta Santa Catedral.—Stos Va-
lerio y Francisco de Sales.

S. Hipélito, mr. y sta. Martina, virgen.

S. Pedro Nolasco.




~ | FEBRERO

28 dfas

I\ PISCIS

. Stos. Cecilio é Ignacio, ob, mr.
. De Septuagésima.— LA PURIFICACION DEN.S.
—Santos Firmo y Candido.
Stos. Blas, obisvo y Laurentino, martires.
. La Oracién de N. S. J. C. en el Monte Olivete.—
Stos. Andrés Corsino, ob. y Donato, mr.
€) Wuna llena 6 las 8 y 59 m. de la noche.
S. Albino. obispo y sta. Agueda, virgen.
Stos. Teoéfilo y Saturnino, martires y santa
Dorotea, virgen y martir.
Stos. Romualdo, abad y Ricardo, rey.
Stos. Juan de Mata,confesor, Lucio y Ciriaco,
martires.
De Sexagésima.—S. Alejandro, m. y sta. Polonia.
Stos. Ireneo y Amancio, y sta. Escolastica.
La Conmemoracién de la Pasién de N. 8. J. C.—
Stos. Félix, mr. y Saturnino, papa.
. Stos. Damién y Modesto, y sta. Eulalia.
@ cuarto menguante é las 3y 9 m. de la tarde.
S. Benigno, mr. y sta. Catalina, virgen.
. Stos. Valentin, pb. y Zen6n, mrs.
. S. Faustino y sta. Jovita, martires.
. De Quincuagésima.—Indulg. de 40 h. en las Catalinas.
—Stos.Gregorio, p. y Elias, prf. —CarNavar,
. Stos. Rémulo, martir y Julidn.
. Stos Simedn, obispo y Claudio, martires. —
CIEBRANSE LAS VELACIONFS.
. CEN1ZA,— Abstinencia y ay«no.— Stos. Gavino y
Marcelo, mrs.—Principia el ayuno cuaresmal.
@ una nueva 4 las 6 y 53 m. de la masiana.

Stos. Eleuterio, obispo y Nemesio, mrs.
Abstinencia.— S. Félix ob. — La fiesta de la Sa-
grada Corona de Espinasde N. S. J. C.

La catedra desan Pedro en Antioquia.

1.° de cuaresma.— Stos. Pedro Damian, obispo y

Policarpo, martir.

Stos. Matias, apdstol, y Modesto.

. S. Sebastian.

. Témporas.—N. Sra. de Guadalupe.—S. Alejan.

'@ cuarto creciente & las 10 y 28 m. de la mawiana.

S. Baldomero, confesor.

Témporas.-Abstinencia.-Stos. Justo y Rufino mrs.
—Lafiestade laLanzayClavosdeN.S.J. C.
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Témporas.—S. Rudesindo, obispo.

P! .
. 2.° de cuaresma.— Stos. Heraclio, martir, y Flo-

rencio.

. Stos. Hemeterio y Celedonio, martires.
. S. Casimiro, confesor. L
. Stos. Adrian y Eusebio, martires.

Stos. Olegario, obispo y Victoriano, mértir.
@) Wuna llena d las 2 y 53 m. de la tarde.
Abstinencia.—La fiesta de la santa Sabana de
N. S. J. C.— Sto. Toméas de Aquino.
S. Juan de Dios.
3.9 de cuaresma.—Sta. Francisca Romana, viud.
S. Melit6n y los 40 martires.
San Zacarias, padre de san Juan Bautista.
S. Gregorio.
Stos. Leandro, obispo y Macedonio.
Abstinencia.— La fiesta de las Cinco Liagas de
N.S J.C.—Stas. Florentina, virgen y Ma-
tilde, reina.
@ cuarto menguante d las 12 y 33 m. de la noche.
S. Raimundo, abad.
4.° de cuaresma.— Sta. Isabel, madre de s. Juan
Bautista.
S. Patricio y sta. Gertrudis.

. Stos. Gabriel arcangel y Alejandro, ob.
. t+ El Patriarca S. José.

S. Braulio y sta. Eugenia, virgen.
@ una nueva 6 las 5 y 35 m. de la tarde.
Alstinencia.—La Preciosa Sangre de N. S.J. C.
—S. Benito abad. OTONO.
Stos. Deogracias, obispo y Octaviano. Re-ENa.
Dr Pas16n.—S. Victoriano y sta. Teodosia, mr.
REsSERA. .
Stos. Agapito. obispo y Dionisio.

. LA ENCARNACIONDEN.S.J.C.—S.Ireneo.

Stos. Manuel y Braulio, obispo.

S. Ruperto, obispo y confesor.

Abstinencia.—Los siete Dolores de Maria Santi-
sima.—Stos. Sixto, papa y Doroteo, martir.

'@ cuarto creciente d lag 5y 39 m. de la manuna.

. Stos. Cirilo y Pastor. — Reskia.
. De Ramos.—S. Juan Climaco.—RErseRa.
. SinT0.—S. Benjamin y santa Balbina.
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. Santo — S. Venancio. — La impresion de las

. Stas. Casilda y Maria

llagas de sta, Catalina.

. Sa~nto.—Stos. Urbano, obispo y Francisco de

Paula. Ayuno y abstinencia hasta el Sébado Santo
inclusive.—RESENA.
Santo.—S. Benitode Palermo.—La Traslacién
de las reliquias de sta. Rosa de Lima.
Sanro.—S. Isidoro, arzobispo.

. Santo.—San Vicente Ferrer y sta. Irene.

€D luna Uena 4 las 6 de la maiiana.
De Pascua.— Stos Sixto, p. y martir y Celes-
tino.—Indulg. de 40 h. en Montserrat.
Stos. Epifanio y Rufino.
Stos. Dionisio, ohispo y Maximo, mr.
(gleofé.
Stos. Ezequiel y Pompeyo.

. Stos. Leon, doctor y Felipe, papa.

Stos. Julio, papa y Victor, martir.
@ cuarto menguante & las 7 y 40 m. de la maiiana,
De Cuasimono.—Stos. Hermenegildo y Justino,
martires.
Pedro G. Telmo.— ABRENSE LAS VELACIONES.
Maximo y sta. Anastasia.

Aniceto, p. y Beata Maria Ana de Jesis.
Eleuterio, obispo y martir.

S.

. S.
M g Toribio de Liébana, obispo.

S.

. Stos. Jorge, obispo y Vicente.

Q luna nueva & las 4 y 53 de la mawiana.

. S. Serviliano, martir y sta. Inés.

S. Anselmo, oh. ydr. y s. Simeén,ob. y mr.

. Stos. Sotero. Cayo, papas y mars. y Teodoro.
. Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, martires.

Stos. Honorio, obispo y Fidel de Samaria, mr.

. S. Marcos Evangelista.—Letanias mayores.

Stos. Cleto, Marcelino, p. y mr. Y Pedro, ob.

. EL PATROCINIO DE SAN JOSE.— Stos. To-

ribio, arz., y Pedro Armengol, mr.
T cuarto creciente d las 12 y 40 m. de la nche.

. Stos. Prud:ncio, arzobispo, Vital, mértir y su

esponsa santa Valeria.

Stos. Pedro, martic y Paulino, obispo.

Sta. Catalina de Sena. — Indulgencia de 40 h. en
8u iglesia.
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. Stos. Venancio y

. Stos. Felipe y Santiago, apéstoles.

. Stos. Ansstasio, ob. German y Celestino, ms.

. La Invencién de Ja Sma. Cruz y s. Alejandro.

. NTRA. SRA. DE LUJAN.—S. Silvano, obis-

po y mr. y sta. Monica, viuda.

@ luna llena d las 6 y 7 m. de la tarde.

. S. Pio V yla Conv. de s. Agustin, ob. y dr.

. El martirio de s. Juan Evangelista.

. Stos. Benedicto y Estanislao.

Aparicién de s. Miguel arcangel.—Indulg. plen.
visitando su parroquia, confesando y comwlgando.

. S. Gregorio Nacianceno, obispo y doctor.

. Stos. Antonio, arzobispo y Cirilo, martir.

. Stos. Mamerto, obispo y Fabio, mértir.

@ cuarto menguante éla 1y 36 m. de la tarde.

. Rogaciones.— Stos. Domingo de la Calzada, Ne-

Rogac.—Stos. Segundo y Pedro Regalado.

M. Rogaciones.—Stos. Sabino y Bonifacio, mrs.—
Patrones menores de esta ciudad.

M LA ASCENSION DEL SENOR.—Stos. Isi~
dro labrador y Torcuato.

. Stos. Ubaldo y Peregrino, obispo.

S. S. Pascual Bailénl;y sta. Restituta, v. y mr.

i élix de Cantalicio.

@ una nueva éla 5y 9 m. de la tarde.

. S. Pedro Celestino y sta. Prudencia, v.

. S. Bernardino de Sena.

. S. Timoteo, obispo y martir,
. Sta. Rita de Casia y sta. Quiteria, vr. y mr,
. Stos. Desiderio, obispo y Vicente, presb.

. Abst. y ayun.—La fiesta de Maria Sma., Auxilio

de los Cristianos.—Stas. Afra
. PASCUA DEL ESPIRITU SAN

Gregorio VIl y Urbano.—Indulgencia de 40 h.
en Montgerrat.—FIESTA CI\VICA

Susana, m.
0.— Santos

. Stos. Felipe Neri y Heraclio, martir.

. S.Juan, papa y martir.

'@) cuarto creciente 6 la 6 y 43 m. de la tarde.

M. Témp.yay.—Stos, Justo, German y Emilio,ms.

Stos. Maximo, obispo y Alejandro, martir.

Témp. y ayun—Stos. Fernando, rey
Témporas y ayuno.—Sta. Angela de

Félix, p.
erici.
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30 dias
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29 D.
3) L.

1.

LA SANTISIMA TRINIDAD.—Titular de este
archididcesis—Santos Segundo y Fortunato.
— Indulgencia de 40 h. en la Catedral.

S. Marcelino y compafieros, martires.

S. Isaac, confesor y santa Paula, virgen.

@ luna llena é las 3 y 38 m. de la maiiana.

S. Francisco Caracciolo y sta. Saturnina, mr.

% CORPUS CHRISTI.—S. Marciano, martir.

S. Norberto, obispo, y sta. Paulina, mr.

. Stos. Pablo,ob., Pedro y compafieros mrs.

S. Salustiano. . L
Stos. Primo y Feliciano, martires.

@ cuarto menguante d las 7 y 26 m. dela tarde.

. S. Zacarias, mr. y santa Margarita, reina.
. S. Bernabé, apdstol.

S.Juan de Sahagun.

. EL Sacrapo CorazéN DE JESUR.— Indulg. de 40 h.

en S. Ignacio.—S. Antonio de Padua.

. Stos. Basilio, ob. y doctor y Eliseo, profeta.
. EL Porisimo Corazén pE MaRia. — Stos. Vito y

Modesto, martires.

. S. Aureliano, obispo. .
. Stos. Manuel, Nicandro y Marciano, mrs.

@ luna nueva d las 6 y 28 m. dela mafiana.

. Stos. Ciriaco, Marcos y sta. Paula, mrs.

Stos. Gervasio, Protasio, mrs. y Juliana, vn.

. Sta. Florentina, virgen.
. S. Luis Gonzaga.—Ind. plen. por asistir 4 la misa

solemne que se celebra en honor del santo en la
iglesia Cated., y sta. Demetria. INVIERNO.

. Stos. Paulino, ob., Albano y Fabio, martir.

Ayuno.—Stos. Zenon y Apolinario

. LA NATIVIDAD DE S. JUAN BAUTISTA.

Indulgencia de 40 h. en San Juan.

. Stos. Eloy, obispo y Guillermo, abad.

D) cuarto creciente & las 10 y 22 m. de la mafiana.
Stos. Juan y Pablo, mrs.

. Stos. Zoilo, martir y Ladislao, rey.

Vigilia y ayuno con abst.—Stos. Leon, papa é Ire-
neo, obispo.

S. PEDRO Y S. PABLO APOSTOLESs— In-
dulgencia de 40 h. en la Catedral.

Conmem. de s. Pablo ap. y sta. Emiliana, mr.
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esamparados, la Visitacion
de Ntra. Sra.y s. Martiniano, mr. — Ind. de
40 h.’en S. Nicolds de Bari.

@ una llena ¢ las 11 y 26 m. del dis.
Stos. Ireneo, Jacinto, Trifon y Eulogio, mrs.
. La Traslacion de las reliquias de nuestro pa-
trén san Martin, ob., y s. Laureano, arz.
S. Miguel de los Santos y sta. Filomena, vn.
LaSma. Sangrede N.S.J. C.—S. Romulo, ob.
el Santo profeta Isaias y sta. Lucia.
Stos. Fermin, ob., Claudio y Sinforiano, ms.

. Sta. Isabel, reina de Portugal. .

. S. Cirilo, y sta. Natalia.—FIESTA CIVICA.

@ cuarto menguante é las 2 y 28 m. de la mafiana.

Stos. Januario, Félix, Felipe, Silvano, Alejan-
dro,Vital,Marcial, ms. hij. de sta. Felicitas.

Stos. Pio. papa y Cipriano, martires.

Stos. Juan Gualberto abad y Félix, martir.

. S. Anacleto, papa y martir.

Stos. Buenaventura, ob. y dr. y Cirilo, mr.

. S. Enrique, emperador.

. El Triunfo de la Sma. Cruz. —Ntra. Sra. del
Carmen. — Indulgencia de 40 h. en Montserrat,
la Concepcion, las Teresas ¢ iglesia del Carmen.

Q luna nueva é las 9 y 4 m. de la noche.

S. Alejo, conf., stas. Donata y Segunda, ms.

S. Camilo de Lelis, fund., y sta Sinforosa, v.

S. Vicente de Paul, stas. Justa y Rufina,v.ym.

Stos. Jerénimo. Elias, prof. y sta. Liberata, vr.

Stos. Victor y Feliciano, martires.

. Sta. Maria Magdalena y s. Teofilo.

Stos. Apolinario, obispo y mr. y Liborio.

S. Francisco Sol.

D cuarto creciente & las 11y 22 m. de la noche.

. Santiago, ap., s. Cristobal y sta. Valentina.

Santa Ana, madrede Ntra. Sra.ys.Jacinto, m.

Stos. Pantaleén y Sergio, mrs. y sta. Natalia.

. Stos. Inocencio, p., Nazario y Acacio, mrs.

. Sta. Marta, virgen y s. Faustino, mr.

. Stos. Abdén, Senén y sta. Maxima, martires.

S.Ignaciode Loyola,fr.- Ind. de40h. en su iglesia.

@ luna llena ¢ las 6 y 25 m. de la tarde.
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. Stos. Pedro Advincula, Domiciano y Rufo, ms.

Ntra. Sra. de los Angeles, stos. Esteban y Al-
fonso M. de Ligorio. — Jub. de Porciiincula.

. Invenci6n de s. Esteb., pr-mr., y s. Eufronio.

S. Domingo de Guzman, fr.— Indulg. de 40 h. en
su iglesia

Ntra. Sra, de las Nieves.—S. Osvaldo, rey.

., 3. Sixto, p. y mr.

Stos. Cayetano, fundador, Pedro yJulian, ms.
@ cuarto menguante & las 11y 47 m. del dia.

Stos. Ciriaco, Eleuterio y compaiieros marts.

Stos. Justo y Pastor, hermanos martires.

S. Lorenzo, mr. y sta Paula, virgen y mr.

Stos. Rufino, ob., Tiburcio, y sta. Susana, ms.

. Sta. Clara, virgen y fundadora.—Putrona menor

de esta ciudad en accién de gracias por su recon-
quista.—Ind. de 40 h. en S. Juan.
Stos. Hipolito, Casiano ysta. Elena, martires.
Vigilia, ayuno y abstinencin.—S. Eusebio, mr.

. JA LA ASUNCION DE MARIA SANTISIMA.

@ luna nueva d las 12 y 28 m. del dia.

S.Roque ys.Jacinto.-Ind.de40h.en 8. Francisco.
El Sr. San Jonquin.~Stos. Anastasio y Bonifacio.
Stos. Floro y Agapito.

S.Joaquin, padre de Ntra. Sra., y s. Julio, mr.
S. Bernardo abad y el sto. profeta Samuel.
Sta. Anastasia.

Stos. Hipoélito y Marcial, martires.

Stos. Felipe Benicio y Restituto.

D cuarto creciente 4 las 9 y 58 m. de la mafiana.
Stos. Bartolomé, apéstol y Romano, obispo.
Stos. Julian, mr., y Luis, rey de Francia.
Stos. Ceferino, papa, Ireneo y Adriano. ms.
S.José de Calasanz.—El Dardo de sta. Teresa.
Stos. Agustin, obispo y doctor y Bibiano, ob.

. La degollacion de s. Juan Bautista, sta. Can-

dida, virge

n.
. YA SANTA %OSA DE LIMA, virgen, patrona

principal de esta América Meridional.—In-
dulg. de 40 h. en Sto. Domingo.
@ luna llena é la 1y 40 m. de la mafiana.

. S. Ramén Nonato.—Indulgencia de 40 h. en laigle-

sia de la Merced, y s. Robustiano, mr.
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. Stos. Sixto, obispo y Gil, abad.
. Stos. Antonino, martir y Esteban, rey.
. S. Sandalio, stas. Serapia y Eufemia, ms.

Stas. Rosa de Viterbo y Rosalia, virgen.

. Stos. Lorenzo, Justiniano y Victoriano, ob.

@ cuartomenguante 6 las 12 y 14 m. de la noche.
Stos. Fausto y Eugenio, martir.
S. Juan, martir y sta. Regina, virgen'ly mr.
¢ LA NATIVIDAD DE MARIA SANTISIMA.
—Indulgencia de 40 h. en 8. Juan, 8. Franciscoy
en Montserrat por la fiesta de su titular.
S.Jerénimo, mr. y santa Maria de la Cabeza.

. Stos. Nicoléas de Tolentino, Félix y Lucio, ob.

S. Emiliano, obispo y martir.

. S. Serapio y Leoncio, mrs.

Stos. Eulogio, ob. y Amaro, abad.

. Er Dovrce Nouprk De Masta. — La Exaltacion

de la Sma. Cruz.—Ind. de 40 h. en el Socorro.
@ Iuna nueva d las 4 y 17 m. de la mafians.

. La Aparicién de sto. Domingo de Guzman en

Soria.—Santa Melitona.

. Stos. Cornelio y Cipriano, martires. B
. Témp.y ay.—S. Pedro de Arbuésy la lmpresion

de las llagas de s. Francisco de Asis. |
Sto. Tomas de Villanueva y sta. Sofia, martir.

. Tém.y ay.—S. Genaro y companeros martres.

Témporus y syuno.—S. Lustaquio. .
La Conmem. de los Dolores de la Sma. Virgen.
—S. Mateo, ap. y evang. PRIMAVERA.

T) cuarto creciente ¢ las 6 y 41 m. de la tarde.

. S. Mauricio y companeros martires.
. Stos. Lino, pupa y wr. y Constancio, ob.
. Nira. Sra. ae las Mercedes.—Indulg. de 20 h. en

su iglesia.—S. Gerardo, obispo y warur.
Sta. Maria de Cervellon (0 del Sovcorro).—Ind.
de 40 h. en lu Merced cuando se celebra 8w fiestu.

V. S. Cipriano y sta. Justina, martires.

Stos. Cosme y Damian, hermanos martires.
S. Wenceslao, mr.y el beato Simon de Rojas.
@ una llena d la 10 y 8 m. de la mafiana.
Dedicaciéon de s. Miguel Arcangel.— Ind.ds
40 h. en su iglesia. . .
S. Jerénimo, doctor y sta. Sofia, viuda.
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31 dias
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. S. Remigio, obispo.

Santos Angeles Custodio y s. Eleuterio, mr.

Stos. Maximiano y CAndido, martires.

S. Francisco de Asis, fundador. — Indulg. 40 h.
en su iglesia.—S. Marciano.

Jubileo.—Ntra. Sra. del Rosario.—S. Froilan, ob.

@ cuarto menguante ¢ las £ y 23 m. de la tarde.

S. Bruno, fundador.

. S.Marcos, papa y sta. Justina, vr. y mr.

. S. Demetrio, martir y sta. Brigida, viuda.

S. Dionisio, obispo y mértiry elsto. Patriarca
Abrahan.

Stos. Franc.°de Borja, Luis Beltran y Paulino.
—1Ind. de 40 h. en Sto Domingo del Sma. Rosario.

Stos. Nicssio, obispo, y Fermin.

La Maternidad de Maria Santisima. — Ntra. Sra.
del Pilar en Zaragoza,y s. Alfredo.— Indul-
aencia de 40 h. en la Recoleta.

. S.Eduardo, rey.

Q luna nueva ¢ las 7 y 48 m. de la noche.

. 8tos. Calixto, papa y mr., Evaristo, y Fortu-

nata, herms.

. Sta. Teresa de Jesus, vn. y s. Fortunato, mr.

Stos. Martiniano, Saturnino y Nereo, mrs.

. S. Florentino, ob. y mr. y sta. Eduvigis, viud.

. Stos. Lucas, evangelista y Justo, martir.

La Pureza de Maria Santisima. — S. Lucio, mr.

8tos. Feliciano, 0. ym., y stas. Irene y Saula.

. S. Hilarién, ob., sta. Ursula y comp. vs. y ms.

D) cuarto creciente é las 2 y 17 m. de la masiana.,

. Stos. Felipe, ob., Severo y sta. Maria Salomé.

Stos. Pedro Pascual, ob. y mr., y Donato, ob.

S. Rafael Arcéngel.

Stos. Gavino, Crisanto y sta. Daria, martires.

Stos. Evaristo, p., 8ervando y German, her-
manos mrs.

8. Fruto y sta. Sabina, martir.

@) luna lena 6 las 8 y 42 m. de la noche.

. Btos. 8imén y Judas Tadeo, apéstol y sta. Ci-
rila, vgr. y mr.

Stos. Narciso, o.. Cenobio y sta. Eusebia, ms.

Stos. Marcelo y Claudio, martires.

Ayuno.—S. Nemesio y su hija sta. Lucila, ms.
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. 8Stos. Florencio, 0

. 4 LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.—

8. Cesareo, mr.

. La Conmemoracién de los fieles difuntos. —

. Cirlaco, mr.

. Los innumerables Martires de Zaragoza, san-

ta Eustoquia.

. Stos. Carlos Borromeo, arzob. y Nicandro, ob.

@ cwarto menguante d las 11y 22 m. del dia.

. 8. Eusebio, mr., y el beato Martin de Porres.

Stos. Severo, obisg@ y mr., y Leonardo, conf.
ispo y Amaranto, mr.
Stos. Severo y Victorino, martires,
El Patrocinio de Maria Santisima. — Ind de 40
h. en Balvanera.—Stos. Teodoro y Alejandro.
8tos. Andrés Avelino. Trifon y sta. Ninfa, mrs.
S. MARTIN, obispo. Patron principal de esta
Archidiécesis.— Indulgencia de 40 h. en la Ca-
tedr«l.— Stos. Victoriano {)Valentino.
Stos. Martin, papa y mr., y Diego de Alcal4.
O luna nuera & las 10 y 26 m. de la maviana.
Stos. Antonino, mr., y Estanislao de Koska.

. Stos. Clementino y Serapio, martires.

Stos. Eugenio, obispo y mr., y Leopoldo.

stos. Rufino, Marcos y Valerio, martires.

Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

La Dedicacion de la Basilica'delos stos. Apés-
toles s. Pedro y s. Pablo y s. Maximo, ob.

S. Ponciano, papa y mr. y sta. Isabel, reina.

ﬁ) cuarto creciente 6 las 9 y 54 m. de la maiana.

Stos. Félix de Valois y Octavio, mr.

La Presentacion de Ntra. Sra. —Stos. Alberto
y Honorio, mrs.—Indulg. de 40 h. en S. Higuel.

sta. Cecilia, virgen y martir.

Ntra. Sra. de la Piedad.—Ind. de 40 h. en su igle-
sia.—8. Clemente, p., y sta. Lucrecia, vg.

S.Juan de la Cruz y sta. Fermina, virgen.

. §ta. Catalina, vir

en y mr.
Los Desposorios%e I‘Ytrs. Sra., y s. Fausto.
@ una llena 4 lag 9 y 58 m. de la maiana.
Stos. Facundo y Primitivo.

. Stos. Gregorio I11, papa y Mansueto.
. S. Saturnino. CIERRANSE LAS VELACIONES.
. 1de Adviento.—S. Andrés, ap.,y sta. Justina, v.
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31 dias

CAPRICORNIO

L. S. Eloy, sta. Candida, martires y sta. Natalia,
M. S. Silvano, ob. y mr. y sta. Bibiana, vr. y mr.
M. Stos. Francisco Javier, Crispin yClaudio, ms.
J. S. Pedro Crisdlogo, ob., y sta. Barbara, vr.
@ cuarto menguante 4 las 9 y 13 m. de la manana.
5 V. Ayuwo.— S. Sabas, abad y sta. Crispina, mr.—
En todos los Viernesy S4bados de Adviento, el ayu~-
70 eg obligatorio para las personas que no guar-
dan las vigilias reformadas.
6 S. Ayuno.—S. Nicolds de Bari.—40 k. en su iglesia.
7 D. IIde Adviento.-Stos. Ambrosioy Policarpo, mr.
8 L. \H LAINMACULADA CONCEPCION DE MA-
RIA SANTISIMA. — Indulgen. de 40 h. en su
iglesia y en S. Francisco.—S. Sifronio.
. Stas. Leocadia y Valeria, virgenes y mrs.
. Ntra. Sra.de Loreto, stas. Gorgonia y Eulalia.
Stos. Damaso, papa y Daniel Estilita.
@ luna nueva & las 11 y 56 m. de la noche.
. Ayuno.—S. Donato y sta. Emerenciana, virg.
Ayuno.—Sta. Lucia, virgen y mr. AN
. 1II de Adviento,.—Stos. Nicasio,{0.y Arsenio, mr. .
. Stos. Ireneo, Candido y Fortunato, mrs. - - -
. Stos. Eusebio, obispo y Valentin, mrs.
. Témporas y ayuno.— Stos. Lazaro, obispo y Flo-
riano, mr.
La Espectacion de Ntra. Sra., y s. Tedtimo.
T) cuarto creciente d las 6 y 11 m. de la tarde.
19 V. Témp. y ayuno.—Stos. Nemesio y Ciriaco, mrs.
20 S. Témp. y ayuno.—Sto. Domingo de Silos.
21 D. IV de Adviento.—Sto. Tomas,ap. VERANO.
22 L. Stos. Demetrio y Floro, martires.
23 M. El beato Nicolas Factor, sta. Victoria, vr. mr.
24 M. Vigilia con ay. y abstinencia.—S. (Gregorio, mr.
25 J. ¥4 LA NATIVIDAD DE N. S. J. C, y sta.
Anastasia, vr. mr.
26 V. S. Esteban, proto-martir..
@) luna llena & las 2 de la mafiana.
27 S. S.Juan, apéstol y evangelista.
D. Los Santos Inocentes, y s. Teodoro, martir.
29 L. Sto. Tomas Cantuariense, ob.y mr.yel santo
rey profeta David.
30 M. Stos. Severo, Honorio y Donato, martires.
81 M. S. Silvestre, p., sta. Paulina y sta. Hilaria, m.
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Catula PMendes

EMINENTE ESCRITOR FRANCES
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EL MEJOR ALMANAQUE

I

W STABA pensando en un poema que tenia en
proyecto cuando entrd en mi habitacién un
dependiente de comercio, que después de
las felicitaciones acostumbradas me entregd
A el almanaque del afio proximo.
Le di el aguinaldo, y después que salid
? eché una mirada distraida sobre el calendario, que
se diferenciaba bien poco del del ano anterior. Los
mismos santos, las mismas fechas, igunales fiestas,
idénticas fases de luna.

Me puse 4 pensar que los acontecimientos de los doce
meses futuros serfan 4 su vez parecidos también 4 los
de los doce meses pasados. Siempre el mismo retorno de
vanas esperanzas, de falsas alegrias, de decepciones verda-
deras; siempre la monotonia de la vida, que apenas merece
el trabajo de aspirar y de espirar el aire que se respira.

Dejé 4 un lado el almanaque, que nada halagiieio me
prometia, y con .el cansancio con que se emprende un
trabajo por la milésima vez, me puse & escribir el nuevo
poema, que no serd mejor que mis anteriores versos, y
cuando levanté la cabeza hacia el espejo vi en mis ojos una
mirada mis triste que las ldgrimas.

II

Pero del palido rayo de sol de invierno que penetraba &
través de los vidrios de la ventana fué destaciandose y cre-
ciendo una forma vaga y ligera, cuyos contornos se fijaron
poco & poco hasta que llegd 4 ser una mujercita, envuelta
en una tiinica de gasa y rodeada por una aureola de luz.

Hubiera sido preciso no haber vagado nunca por la selva
encantada de Brocelianda para no adivinar que aquella
mujer era una hada; una hada que tenia en sus ojos todo el
azul claro de las primeras esperanzas y en sus labios son-
rientes todas las rosas de la juventud.
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—Buenos dias, hada Ilusion, la dije.

—No eres tan viejo como podrla creerse, puesto que ain
me reconoces, dijo ella sacudiendo su cabel]era de donde
se desprendleron millares de estrellitas blancas que parecian
margaritas de nieve y que fulguraban y se extinguian rapi-
damente.

—Has hecho bien, continud, en arrojar el almanaque
que te ha dado el comerciante 4 cambio de algunas mone-

das. ¢Acaso encierra todo lo verdadero? Hubieras sido bien
torpe en cuidarte de los meses, de las semanas y de los
dias. Gracias 4 mis consejos, no tienes reloj sobre tu chi-
menea por miedo de saber qué hora es. Yo te daré el
iinico almanaque que vale la pena, el almanaque adorable
con que suenan las jovenes y los poetas. Aqui le tienes,
mirale.

Y me mostraba una hoja de rosal que debia estar mar-
chita, puesto que estamos en invierno; pero que ofrecida
por la hada Ilusién parecia verde. Entre las fibrillas de la



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 21

hoja no habia nombres de santos ni de santas, ni lunes, ni
martes, ni fiestas, ni fases de luna; pero se leian algunas
palabras: inocencias, ternuras, primeras citas, juramentos,
despedidas, besos en los labios, amores fieles, casamientos
felices, risas de jabilo, lagrimas de alegria y otras frases
afin mas deliciosas.

Sin embargo, movi la cabeza negativamente, y dije:

—Me gusta ain menos tu almanaque que el calendario
verdadero. Conozco hace mucho tiempo lo mentido de tus
alegrias y lo amargo de tus dulzuras. Vé & deslumbrar
4 algin corazon joven que no haya sido engahado por ti
todavia. No le envidio esos goces, que se convertirdn
manana en desengahos.

La hada habia desaparecido ya, desvaneciéndose como
una nube en el azul pélido del cielo de invierno que se veia
4 través de los vidrios de la ventana.

I

Me habia puesto 4 escribir de nuevo para emplear en
algo el tiempo, cuando senti detrds de mi un crujido de
cristales rotos y vi salir de mi biblioteca una doncella alta-
nera y hermosa, con la frente ceiida de laureles y el pecho
defendido por una coraza de oro. Aunque nunca la habia
visto tan de cerca, conoci, sin embargo, que era una hada
de las mas ilustres.

Brotaban de sus ojos rayos llenos de esplendor, y la
regia altivez de su semblante parecia reflejar el triunfo.
Sin embargo, no dejaba de parecerse un poco, ilusion al fin,
4 la pequenia hada que acababa de desaparecer.

— Yo te saludo, hada Gloria, la dije.

—No eres tan humilde como podria pensarse, puesto que
te atreves 4 mirarme frente 4 frente, contestd sacudiendo
su corona de laurel, de que se desprendieron hojas lumi-
nosas brillantes como los destellos de un astro.

Y aproximindose & mi, me puso sobre la frente una
de sus manos, causindome una impresion ardiente como
una quemadura.

— Has hecho bien, dijo con voz sonora como el eco de
un clarin y como el rumor de las muchedumbres; has hecho
bien en rechazar el almanaque que te ofrecia la hada que

2

ha venido & visitarte deslizindose sobre un rayo de sol.
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¢Qué te importan los amores dichosos, las dulces promesas,
las lagrimas de jibilo y las sonrisas de felicidad? Nada de
eso debe ocupar el pensamiento de un hombre capaz de
sentir ambiciones augustas. Hé aqui el almanaque que te
conviene, el almanaque que llena las aspiraciones de los
guerreros y los poetas.

Lo que me ensefiaba era una tabla de oro en cuya su-
perficie no estaban escritas aquellas hipécritas palabras:

inocencias, ternezas, citas, juramentos, besos en los labios;
pero donde se destacaban, como otras tantas promesas, las
palabras talento, genio, éxitos, honores, aclamaciones de
los pueblos, arcos de triunfo, banderas desplegadas, y por
fin el descanso bajo las arcadas de un templo compartido
con los dioses.

-~ —Quiero afin menos vuestro almanaque que el calendario
de la Ilusién, hada magndnima y terrible, dije meneando la
cabeza. No he conocido por mi mismo las embriagueces de
vuestras alegrias, porque no he sido de los elegidos para
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soportar vuestro ilustre martirio; pero he visto sufrir & los
grandes, y he oido gemir, mis desesperados que los oscu-
ros mendigos de las calles, 4 los pensadores que daban &
las almas limosnas de luz y de Paraiso.

La hada no estaba ya en la habitacion. Se habia escondido
detras del Shakespeare y del Hugo de mi biblioteca, y sdlo
quedaban sobre el suelo, reluciendo con un fulgor que tenia
algo de triste, los fragmentos diseminados de los vidrios.

Iv

Sin alegria ni esperanza habia comenzado otra vez 4 es-
cribir.

Levantando la cabeza frente al espejo, veia en mis ojos
la mirada més triste que las ligrimas, cuando me pareci6
que se sefialaba vagamente en el cristal una forma indecisa,
reflejo del pensamiento que latia en mi mirada. Lentamente
fué creciendo hasta tomar la figura de una joven triste y
enlutada 4 quien reconoci en seguida.
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—¢Eres ti, hada Melancolia? la dije.

La hada comenzé 4 hablar. Su acento tenia el eco de
la voz de las personas queridas 4 quien ya no hemos de
oir més.

—Has hecho bien, dijo, en desdeiar el calendario vulgar
que te ofrecia el comerciante, y con el cual se contentan los
demas hombres. Has hecho bien en no aceptar tampoco el
que te prometia los encantos del amor y el que te brindaba
con la agitada grandeza de la gloria. Entre los arboles no
son el rosal florido ni el roble glorioso los que tienen razon:
es el sauce, por lo mismo que llora. jMira!

Y me mostraba una pagina sin letras rojas ni negras, sin
nombres de santos, sin ninguna fecha marcada. Tampoco
estaban impresas alli las tiernas quimeras que mienten, ni
las quimeras sublimes que engafian. Era una pigina blanca
en que nada habia escrito.

— Acepto con reconocimiento tu almanaque, dije enton~
ces, aunque ti seas también vanidad, joh, hada Melanco-
lia, de la misma manera que las otras dos hadas la TIlusién
Amor y la Ilusién Gloria!

Ningiin calendario vale lo que éste, que no tiene meses,
ni semanas, ni fechas, ni dias, ni vanas promesas; que es
el almanaque de un ajfio en que nada sucederd, en que nada
nos engafard, de un afio en que no viviremos, en fin.

CituLo MENDES.
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CELESTE

AL POPULAR ARTISTA Y EMINENTE POETA CATALAN

DON APELES MESTRES

I

EL DIOS CHICO

Era Celeste una chica
de tez de nacar y rosa,
y tan linda, tan graciosa,
que el intepso amor se explica
que de sibito sintiera,
por su beldad hechizado,
un solterén anticuado
llamado don Git de Vera.
Celeste oy6 de don Gil
una frase almibarada
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y se puso colorada

como las rosas de Abril.

La hablé el galan, sin doblez,

de su intenso, ardiente amor,

y de Celeste el rubor

siguié encendiendo la tez.

—Pues arde en dulces sonrojos,

don Gil pensé, y sin mancilla

su alma resplandece y brilla

en el azul de sus ojos;

v al afan con que suplico

décil ya deja Celeste

que contra su pecho-aseste

sus saetas el dios chico,

i6 4 los dos nos lleva el diablo,

celoso de tal ventura,

6 4 los dos nos lee el cura

la Epistola de san Pablo.—

Y ante la nina de hinojos

cayé, rendido y sin calma,

con un volcan en el alma,

de que eran crater sus 0jos.

—;Me amas? dijo; ;por qué, muda

4 tanto afan y tormento,

no arrancas mi pensamiento

del infierno de la duda?

Verdad que no soy un nifio,

—siguié con dulce vehemencia—

pero en cambio la experiencia

da mas firmeza al cariiio.

Y mi amor es tan profundo,

que 4 ser tu dueiio algun dia

no he de acordarme, alma mia,

ni de que vivo en el mundo,

pues olvidando del suelo

todos los terrenos lazos,

creeré, al mirarme en tus brazos...

jque me encuentro ya en el cielo!—

Suspiré, y tras pausa breve

continué en son de querella,

asiendo de la doncella

la mano de rosa y nieve:

—Si de mi amor al anhelo

te muestras dura é inflexible,

imas que mujer, insensible

estatua esculpida en hielo!

4 tus pies, donde me ves,

mi craneo salta & peddzos...

i 6 vivo, amante, en tus brazos

6 muero, loco, & tus pies!

—iPor Dios! dijo ella asustada;

$quién piensa en eso?
—iQuien muere
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bajo el rayo que le hiere

de tu brillante mirada!

i Quien lucha por conseguir
tu amor, en temaz combate...
¥y que es mejor que se mate

si has de dejarle morir!
—Pues le escuché sin enojos,
no comprendo sus agravios...
si el pudor sell6 los labios,
;no encendi6, el amor, los ojos?
—;Amor dices? joh placer!
;conque me quieres, bien mio?
—iCon toda el alma y ansio
su sierva, su esclava ser!
—iVentura nunca sofiada
que el corazén me enajena!
—De ese amor en la cadena
estd mi dicha cifrada.

— Ansias horas dichosas,

4y no te inspira temor

tal yugo?

—iPara el amor
s6lo hay cadenas de rosas!
Tan dulce al verla y tan franca,
mas don Gil prenddse de ella;
juré ser fiel 4 la bella
v pidié su mano blanca.

Y como no plugo al diablo
destruir, en flor, su ventura,
les leyé por fin el cura

la Epistola de san Pablo.

EN PLENO IDILIO

Celeste, la hermosa chica
de tez de nécar y rosa,
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fué, desde nifia, ambiciosa
¥ quiso, grande, ser rica.
Don Gil era un caballero,
por desgracia, ya machucho,
pero hombre, en cambio, de mucho
jde muchisimo dinero!
Y tal su amor la pintd,
que, con rubor que se explica,
no tuvo valor la chica
gara decirle que no.

fué Celeste al altar,
y alli, ante el ara sagrada,
con la frente coronada
de blancas flores de azahar,
no bien oyd, placentera,
(como todas las mujeres)
pregunlar al cura: —; Quieres
por esposo & Gil de Vera?
ardiendo en tiernos rubores,
dijo s con tal ternura
y tal fuego... que hasta el cura
se puso de mil colores.
Y al fin del bien suspirado
pudieron ambos gozar,
siendo, para ellos, su hogar
mégico edén encantado,
lleno, en horas tan dichosas
como breves en el suelo,
de claridades de cielo
y de perfumes de rosas.

III

PERLAS Y ROSAS

Pasé un afio, y ya cansada
del idilio, se dijo ella:
—¢Qué importa ser rica y bella
cuando no se es envidiada?
¢ De qué le sirve brillar
a la perla y ser hermosa,
si se oculta, misteriosa,
en el fondo azul del mar?
¢ Quién su existencia adivina?
4y 4 quién, en cambio, no encanta,
cuango brilla en la garganta
de una beldad peregrina?
Pues no hay en ello desdoro,
quiero ya con ansiedad
surgir de la oscuridad,
como surge el astro de oro;
y sin miedo & una perfidia
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que envenene mis placeres,
humillar & las mujeres

y verlas morir de envidia.
& A qué este encierro fatal?
Mejor esta, por hermosa,
en el bucaro la rosa,

que escondida en el rosal.

v

EN EL FANGO

Y tendiendo al fin las alas
tras doradas ilusiones,
brillé en todos los salones
por su hechizo y por sus galas.
Quiso honrada y pura ser
Yy sucumbié como muchas;
de amor en las sordas luchas
fué vencida, y al perder,
abrasada en torpe anhelo,
4 la par que la quietud,
la corona de virtud
que cifié & su frente el cielo;
viéndose, en su desventura,
de todos menospreciada,
y de su hogar arrojada
por liviana y por impura,
hundidse en el vicio ruin
y arrastrd, con ansia impia,
por el fango de la orgia
sus alas de serafin.

v

EL INFIERNO DE LA TIERRA

De hinojos ante un retablo
el diablo un dia la vig,
y sonriendo se acercé
4 la desdichada el diablo.
—;Acaso no eres dichosa?
dijo & su oido.

—No tal.

—Se abrié en vaso de cristal
tu blanco caliz de rosa,
y dando hoy triste al olvido
tus suefios de encanto llenos,
ssuspiras y echas de menos
tu verde rosal florido?
— Bien las redes me tendiste!
—iYo? jcalumnias! te equivocas;
isi cuando dais en ser locas
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fué, desde nifia, ambiciosa
¥ quiso, grande, ser rica.
Don Gil era un caballero,
por desgracia, ya machucho,
pero hombre, en cambio, de mucho
jde muchisimo dinero!
Y tal su amor la pintd,
que, con rubor que se explica,
no tuvo valor la chica

ara decirle que no.
g fué Celeste al altar,
y alli, ante el ara sagrada,
con la frente coronada
de blancas flores de azahar,
no bien oyd, placentera,
(como todas las mujeres)
pregunlar al cura: —; Quieres
por esposo & Gil de Vera?
ardiendo en tiernos rubores,
dijo s¢ con tal ternura
y tal fuego... que hasta el cura
se puso de mil colores.
Y al fin del bien suspirado
pudieron ambos gozar,
siendo, para ellos, su hogar
magico edén encantado,
1leno, en horas tan dichosas
como breves en el suelo,
de claridades de cielo
y de perfumes de rosas.

III

PERLAS Y ROSAS

Pasé un afio, y ya cansada
del idilio, se dijo ella:
—¢Qué importa ser rica y bella
cuando no se es envidiada?
: De qué le sirve brillar
a la perla y ser hermosa,
si se oculta, misteriosa,
en el fondo azul del mar?
;Quién su existencia adivina?
;Y 4 quién, en cambio, no encanta,
cuango brilla en la garganta
de una beldad peregrina?
Pues no hay en ello desdoro,
quiero ya con ansiedad
surgir de la oscuridad,
como surge el astro de oro;
y sin miedo & una perfidia
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que envenene mis placeres,
humillar & las mujeres

y verlas morir de envidia.
A qué este encierro fatal?
Mejor estd, por hermosa,
en el bicaro la rosa,

que escondida en el rosal.

v

EN EL FANGO

Y tendiendo al fin las alas
tras doradas ilusiones,
brillé en todos los salones
por su hechizo y por sus galas.
Quiso honrada y pura ser
Yy sucumbié como muchas;
de amor en las sordas luchas
fué vencida, y al perder,
abrasada en torpe anhelo,
4 la par que la quietud,
la corona de virtud
que cind & su frente el cielo;
viéndose, en su desventura,
de todos menospreciada,
¥y de su hogar arrojada
por liviana y por impura,
hundiése en el vicio ruin
y arrastrd, con ansia impia,
por el fango de la orgia
sus alas de serafin.

v

EL INFIERNO DE LA TIERRA

De hinojos ante un retablo
el diablo un dia la vig,
y sonriendo se acercé
a la desdichada el diablo.
—¢Acaso no eres dichosa?
dijo & su oido.

—No tal.

—Se abrid en vaso de cristal
tu blanco caliz de rosa,
y dando hoy triste al olvido
tus suenos de encanto llenos,
ssuspiras y echas de menos
tu verde rosal florido?
— Bien las redes me tendiste!

—iYo? jcalumnias! te equivocas;

isi cuando dais en ser locas .
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ni el mismo diablo os resiste!

Te perdié la vanidad;

pero me odias y te ofuscas...

— Pues si no eres ti1, ;qué buscas
en mi triste soledad?

; Vienes a turbar la calma

que el cielo me concedié

6 codicias mi alma?

—:Yo?
;para qué quiero tu alma?
No temas que te arme guerra,
aunque pecaste, el averno;
para ti, ; qué mas infierno
que el infierno de la tierra?
Altiva, rica, orgullosa
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y en pos de vano placer,

un dia quisiste ser

envidiada por hermosa.

Y hoy, al verte despreciada

por tu impureza y perfidia,

jeres ti quien siente envidia

de toda mujer honrada!

—iY en vano piedad imploro!...

De la oscuridad dichosa

salir quise, esplendorosa,

v brillar cual astro de oro,

iy no vi, en mi ceguedad,

al ir tras goces que humillan,

que astros y virtudes brillan

mejor en la oscuridad!
CasiMIRO PrIETO.

EL GRAN CRIMEN

A CARLOS REY DE CASTRO

iVedla alli!... de su crimen ante el peso
inclina la cerviz... vedla humillada.
Hecha la luz en el social proceso,
no espere compasién, no espere nada.

iInfame! Se avergiienzan sus amigas
de haberla recibido en los salones,
cuando antes, orgullosa, las fatigas
despreciaba de amantes corazones.

Su delito es atroz... No hay madre seria
que sin asco la nombre 6 no la ultraje;
no hay viejo que no apunte su miseria
ni mozo que hoy la rinda vasallaje.

—; Es parricida?—No; no es parricida.

—; Ha abandonado & un padre moribundo?
—;Fué del patrio enemigo la querida
para el odio mover de todo el mundo?

—No; no hay mote sangriento que le cuadre
ni borrén que la ponga mas confusa,
pues ese monstruo, oidlo, ha sido madre
iy no arrojé su vastago a la Inclusa!...

CARLOS G. AMEZAGA.
Lima, 12 Junio, 1889.



fz LA MEMORIA DE FusrAvo /. PECQUER

A la galenteria ? 4 la amistad del eminente poeta y distinguido diplomético
chileno don Guillermo Matta, debemos la siguiente poesia, inédita, de Bec~
quer, con la cual, & su vez, fué obsequiado aquél por el reputado literato espa-
nol don Augusto Ferran, amigo intimo del malogrado autor de las Rimnas.

_Hallandose dicha poesia escrits en una hoja de dlbum que lleva al dorso un
dibujo ejecutado por el mismo Becquer en Toledo, hemos creido honrar doble-
mente la memoria del insigne poeta ofreciendo a nuestros lectores estas dos
muestras inéditas de la genialidad de Gustavo Adolfo Becquer. .
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—Lejos y entre los arboles
de la intrincada selva
sno ves algo que brilla por intérvalos?
—Quizas es una estrella.

—Ya se la ve mas préxima
como al través de un tul.
—De una pequena ermita arde en la lampara,
no es de un astro esa luz.

—De la carrera répida
el término esta aqui.
iAh del mesén!...—No es lampara ni estrella
la luz que hemos seguido. Es un candil.

GusTavo A. BECQUER.
Madrid.

‘m e
M Ut
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LA BURBUJA

Dando saltos de trampolin sobre las hojas que se alargan,
como lenguas, para probar el agua del rio; montindose,
tan pronto en una piedra oculta por la trenza del agua
como precipitindose por una pendiente hasta emboscarse en
la espiral de un remolino de espuma; emcerrindose 4 veces
en un sosegado circulo, donde da vueltas y vueltas para
buscar la salida, como fiera que emprende su trajin dentro
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de la jaula; huyendo placentera por los remansos, rabiosa
por los remolinos, accidentada por los recodos, alegre y
loca sobre las crestas; lamiendo & veces la tranquila orilla
donde las hojas caidas toman puerto para descansar; unién-
dose 4 veces &4 otra compafiera para besarla y huir después
por su camino, suelta, gentil, ligera, bullidora, la burbuja
baila su danza permanente sobre el agua como si llevara un
punto de oxigeno en su seno y hubiera arrebatado sus
movimientos al azogue.

El lecho del rio es un largé camino de cristal; las reso-
nantes arboledas y las amables frondas forman la boveda
accidentada de su tiinel, entre cuyos pabellones componen y
escriben los pajaros su misica.

La luz que penetra por las ramas, siembra de dorados
lunares el agua, por donde pasa la loca burbuja, incen-
diando su cuerpo cristalino.

En los saltos que ejecuta, ve 4 un lado y otro de su
camino las llanuras inmensas de los campos con las vacadas
paciendo en la hierba; los grupos de mujeres que ondean
los blancos cendales en la corriente; las huertas de limo-
neros con sus estanques y pavos reales, y la lejana casa de
campo emboscada en un magnifico velo de rosales.

Llevada por impulso de rota ley de gravedad, duerme su
sueno en constante movimiento; recorre en perenne viaje
las mirgenes que salen & su paso, y derrama la vista
por la espléndida y rica baraja de paisajes de la natu-
raleza.

En los marmoles de la fuente, su vida es mads indolente
y perezosa. Revuelta en la metralla del surtidor, sube
hasta tocar el elegante tallo abierto sobre el patio, por
donde la luz se cierne soiiolienta como 4 través de un velo
de opio. La burbuja, dado el atrevido salto, cae sobre
la taza de la fuente, que como palma de mano la recibe.
Entonces unese al grupo de flores de espuma, que defen—
diéndose de los chorros que bajan & azotarle, hierve y
se renueva, como las ideas dentro del caldeado cerebro. La
burbuja mira bajo de si los 4giles peces nadadores huir
entre los circulos temblorosos como brevisimas. gondolas de
fuego. Un pez la traga abriendo la boca en la superficie y
la vuelve 4 arrojar en lo hondo para que haga su ascension
por la masa movible; otro la persigue en alegre juego
hasta pegarla al borde de la piedra; el de mas alld la
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rompe con un movimiento de la cola, y la engendra con
otro nuevo movimiento.

Mientras ella va y viene dentro de la fuente y verifica
una y mil veces sus evoluciones, en derredor del patio
bullen en las jaulas los pajaros que hunden sus picos en las
plumas y dejan oir alguna exclamacion; abre el piano
su larga boca, ensefiando la nivea dentadura; balancéanse
las personas en los asientos como en indolentes columpios,
y la atmésfera embarga los dnimos y los hace resbalar
dulcemente 4 los quietos lagos del sueio.

Dentro del circulo de piedra, la burbuja forma tan pronto
parte de vistosisima randa que se desborda como colgadura
por la fuente, 6 se intercala al tejido de espuma que surge
al caer de los chorros del agua, como se amotina en medio
del bullicio de las demds, y bulle y salta y se revuelve en
agitacion constante y divertida.

En su incontrastable alegria, ni para un solo punto,
ni pide tregua para descansar, ni cesa una sola vez en
su juego; es el movimiento continuo engendrado en un
atomo microscopico.

En la copa de champagne, la burbuja gira en medio de
m4s brillantes resplandores y de constelaciones mis admira-
bles. Del génesis oculto en el fondo del cristal sube entre
una explosion de 4tomos dorados, que al igmal de los
astros, voltean como extrafios mundos y se mueven por
millares en la copa.

Al saltar de la botella el gaseoso vino en elegante
tallo de espuma, las burbujas se anticipan 4 la caida, y en
el aire forman su blanco penacho que va & llenar el crista-
lino vaso y 4 desbordarse en rumorosa cascada de alegria.

Al fino velo de espuma que cubre al pronto la copa como
paiio 4 sagrado caliz de altar sigue la guerra encarnizada
de los atomos, que se acometen y mezclan y confunden,
semejantes 4 terrible batalla de seres formados por los
gases.

Vencidos en el rudo combate los més débiles, y quedando
duefios del liquido los victoriosos, suben éstos del fondo &
la superficie sin osar impedirse la marma, y exclama
ana burbuja, en discurso que nace y muere dentro de
la copa:

—u«Yo soy la burladora de las leyes de gravedad, la
molécula que engendra en el hombre los sueiios felices,
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la que empuja la frase de amor 4 los timidos labios, la que
excita y enardece la sangre y precipita los globulos rojos
al cerebro, arrancando 4 las células desordenados péarrafos
de elocuencia. Yo me baiio en la intensa luz de las bujias,
cuando en alto la copa que sostiene la convulsa mano, miro
en torno mio el cuadro ardiente de la orgia, y veo las
radiantes figuras formar con sus brazos cadenas de amores
4 los cuellos. )

Entre los mundos que ruedan por la esfera y los que
se precipitan por el oscuro seno de los toneles, yo soy
la poseedora de la alegria y la que contiene la chispa que
da sus esplendores al talento. Yo figuro en las grandes
mesas, colmadas de luces y cristales, y veo como ojo
imperceptible retratarse en los vasos los trajes correctos y
los 4ngulos agudos de las pecheras. Yo soy la molécula
més regocijada de la creacién, la que cierra las fiestas
y banquetes, y la que entre los atomos brillantes de
los demds vinos brinda dnicamente por el amor.»

En el hoyo donde va & dar el engranado chorro de
la canal, la burbuja se forma y deshace con més presteza
que en los demds puntos donde vive. El alero de tejas
muestra su fleco cristalino, que engrosa 6 disminuye con la
lluvia, y las gotas bajan agarradas unas 4 otras 4 formar
sus rosas de burbujas en las piedras.

Con la rapidez con que desfilan 4 través de las ventanas
del tren paisajes pintorescos, inmensos precipicios, crestas
como cabelleras erizadas, arroyos, arboles, caserios lejanos
y toda la serie de incidentes que la velocidad va poniendo
delante de los ojos, asi se renuevan, y con mas ripida
ligereza, las bailadoras burbujas al caer el chorro de
las canales. Un glébulo monta sobre la espuma, apoyando
su euerpo en fragilisimos cristales; otro choca en su suti-
leza y le hace estallar para formarse de nuevo; el de lo
hondo sube de pronto por un impensado capricho del agua;
el de encima es roto con jibilo por otros que socavan
su cimiento; cada burbuja nace y muere en un segundo,
y cada explosion de cristales es seguida de un nuevo
nacimiento de ellos, que rompen en brillantisima explosion.

En el herrado de la leche, las moléculas se juntan como
para decirse secretos al oido y tomar sus medidas y precau-
ciones. No bailan como las pompas de la fuente ni las que
van con el eterno movimiento del rio; se agrupan en
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afiladas cordilleras y en copos de blancura azulada, de los
que se desprende un levisimo tiroteo que el oido recoge
con deleite. El aspecto de las burbujas hace soiiar con los
paisajes cubiertos por nevadas de luna, y con las alas
de los cisnes blanquisimos.

Ya huyendo por el plano accidentado del rio; ya girando
como chispa de plata entre los marmoles de la fuente;-
ya irradiando como molécula de oro en la elegante copa de
champagne; bien hirviendo bajo el alero colgado de chorros
de cristales, 0 adormeciéndose en el oscuro herrado como
poseida de suefio delicioso, la. burbuja merece los sonés
de la lira y las alabanzas de los poetas, porque ella suele
trocar en grato esparcimiento, con su danza alegre y bulli-
dora, las tristezas y las nostalgias del espiritu.

Para adormecer nuestras penas, pongase delante de
nuestros ojos un irisado baile de burbujas, y recoja el
oido la cadencia que hace la corriente al producirlo.

S. RUEDA.

x ¥

Yo lucho pof llegar y nunca llego,
amo sin ser amado
y me consume el fuego
que aviva el combustible del pasado.
J. Navarro REza,
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CANTOS DEL HOGAR

A MIS HUJAS

1 tristeza es un mar; tiene su bruma
que envuelve densa mis amargos dias;
sus olas son de lagrimas; mi pluma
estd empapada en ellas, hijas mias.

Vosotras sois las inocentes. flores
nacidas de ese mar en la ribera...

la sorda tempestad de mis delores

sirve de arrullo & vuestra edad primera.

Naci para luchar; sereno-y fuerte
cobro vigor en el combate rudo;
cuando pague mi audacia con la muerte,
caeré cual gladiador sobre mi escudo.

Llévenme asi & vosotras; de los hombres
ni desdefio el poder ni el odio temo;
pongo todo mi honor en vuestros nombres
Y toda el alma en vuestro amor supremo.

Para salir al mundo vais de prisa,
jojala que esa vez nunca llegara!
pues hay que ahogar el llanto con la risa
para mirar al mundo cara 4 cara.

No me imitéis & mi; yo me consuelo
con beberme la sangre de mi herida;
imitad en lo noble a vuestro abuelo:
isol de virtud que iluminé mi-vida!

Orad y perdonad; siempre es inmensa
después de la oracidn la eterna calma,
y el ser que sabe perdonar la ofensa
sabe llevar & Dios dentro.del alma.

Sea vuestro pecho de bondades nido;
no ambicionéis lo que ninguno alcanza;
coronad el perdén con el olvido
y la austera virtud con la esperanza.

Sin dar culto & los frivolos placeres,
que la pureza vuestra frente cina,
buscad alma de nifia en las mujeres
y buscad alma de 4ngel en la niia.

Nadie nace & la infamia condenado,
nadie hereda la culpa de un delito;
nunca para ser siervas del pecado
os disculpéis clamando: jestaba escrito!

iExistir es luchar! No es infelice
quien luchando, de espinas se corona;
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abajo, todo estuerzo se maldice;
arriba, toda culpa se perdona.

Se apaga la ilusién cual lumbre fatua
f' la hermosura es flor que se marchita;
a mujer sin piedad es una estatua
dafiosa al mundo y del hogar proscrita.

No fijéis en el mal vuestras pupilas
que vibora es el mal que todo enferma,
Y haced el bien para dormir tranquilas
cuando yo triste en el sepulcro duerma.

Nunca me han importado en este suelo
renombre, aplausos, oropeles, gloria;
procurar vuestro bien, tal es mi anhelo;
amaros y sufrir, tal es mi historia.

Cuando el sol de mi vida tenga ocaso,
recordad mis consejos con ternura,
¥y en cada pensamiento, en cada paso,
buscad & Dios tras de la inmensa altura.

Yo anhelo que, al morir, por premio sanlo,
tengan de vuestro amor en los excesos,
las flores de mi tumba vuestro llanto;
las piedras de mi tumba vuestros besos.

EL GRAN GALEOTO

Margot esté en el balcén
con medio cuerpo hacia fuera;
yo de pie sobre ia acera
dandole conversacidn. i
—;Qué me quieres, hija mia?
—TIrme contigo.

. —No puedes;
Te mando que en casa quedes;
las nifias salen de dia.
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—iDe noche no?

—~—No.

—¢iPor qué?

—Porque no... ya lo sabras.
—¢Pero ti dénde te vas?
—Al teatro y al café.
—iAl teatro! ;Y es bonita
la comedia?

—Mucho, si..
—Entonces l1évame alli.
Voy & bajar...
—Margarita!

—; Y al café cuando te vas?
—Muy tarde, 4 la media noche.
—Bien, pues iremos en coche;
asi, si me llevaras.
—De noche no puedes ir
ni al teatro ni al café...
—¢ Espantan?
—No.
—Pues ;por qué?
—Porque no puedes salir.
—Pero di, ; por qué no puedo?
— Esta oscura la ciudad.
—Dices que a la oscuridad
nunca se le tiene miedo.
—Traeré dulces al volver.
—; Todos serdn para mi?
— Todos.
— ¢ Pero todos?
—iSi!
—¢De veras?
—Todos, mujer.
— Asi me quedo contenta.
—Bien, pues entra, que hace frio ..
—iTe vas?
— Me voy, angel mio.
—Mis dulces... -
— Calla, avarienta.
—¢Qué dices?
—Nada, tesoro,
que ya me voy, nada escucho.
— ¢ Me quieres?
—iTe quiero mucho!
+Y 14 me quieres?

—; Te adoro!
—Soy obediente.
—Por eso
vives ya tan consentida.

—Un beso...
—Toda mi vida
te mando con este beso.
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Pasaban & la sazén
varias gentes por la acera,
y al oir de tal manera
cortar la conversacién,
nos juzgan pechos de lava
que laten de amor en pos,
y dicen: —; Vaya! json dos
que estdn pelando la pava!

EL CUENTO DE MARGOT

—Vamos, Margot, repiteme esa historia
que estabas refiriéndole & Maria;
ya vi que te la sabes de memoria
y debes ensefidrmela, hija mia.

—La sé porque yo misma la compuse.
—¢ Y asi no me la dices? Anda, ingrata.
—iTengo compuestas diez!

—;Cdémo! repuse,
¢ te has vuelto & los seis afios literata?

—No, literata no; pero hago cuentos...
—No temas que tal gusto te reproche.

—Al ver & mis hermanos tan contentos
Yo les compongo un cuento cada noche.

—: Y cémo dice el que contando estabas?
—Es muy triste, papa, ;qué no lo oiste?
—S6élo o1 que lloraban y llorabas.

—iAh! si, todos lloramos; jes muy triste!

Imaginate un niiio abandonado,
de grandes ojos de viveza llenos,
rubio, risueno; gordo y colorado
como mi hermano Juan, ni mas ni menos.

Figidrate una noche larga y fria,
de muda soledad, sin luz alguna,
Y ese nifio muriendo, en agonia,
encima de la acera, no en la cuna.
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—:En las heladas losas?
—Si, en la acera,
es decir, en la calle...
—iQué amargura!
—Hubo alguien que pasando lo creyera
un olvidado cesto de basura.

Yo pasaba; lo vi, bajé mis brazos
queriendo darle maternal abrigo,
y envuelto en un paial hecho pedazos
lo alcé & mi pecho y lo llevé conmigo.

Lloraba tanto y tanto el angelito,
que ya estaban sus parpados muy rojos...
Y 4 cada nueva queja, a4 cada grito
el alma me sacaba por los ojos.

Me lo llevé 4 mi cama; entre plumones
lo hice dormir caliente y sosegado...
;CGémo hubo en este mundo corazones
capaces de dejarlo abandonado!

jAy! yo sé por mi libro de lectura,
que estudio en mis mayores regocijos,
gue ni los tigres en la selva oscura
ejan abandonados & sus hijos...

i Pobrecito! yo sé su mal profundo,
le curo como madre toda pena...
Parece que este nifio en este mundo
no es hijo de mujer sino de hiena.

De mi colchdn en el caliente hueco
duerme para que en lagrimas no estalle.—
Y llorando Margot, mostré el mufieco
que en cierta noche se encontré en la calle.
Méjico. JuaN DE Dios Peza.
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LA PRIMERA PIEDRA

Descubriendo, mal velados,
de hechizos rico tesoro;
sueltos los cabellos de oro
sobre los hombros nevados,
y sentada en un divan
en actitud perezosa.
dijo, suspirando, Rosa
al calavera Julian :
—Del lujo y placer cansada,
renuncio a ellos sin pena,
¥ quiero, desde hoy, ser buena,
que es ya casi ser honrada.
—¢Conque estas arrepentida?
dijo €l, con risa burlona;
ibah! el mundo nunca perdona
a la mujer fementida
que su deber ha olvidado
por las blondas y brillantes,
en brazos de cien amantes ..
—Aquel gue esté sin pecado,
replicé ella, desdenosa,
contra mi, pues no me arredra,
tire la primera piedra...
Y él dijo, riendo: —; Preciosa?

: CasiMIR) Prieto.
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CELEBRIDADES ARTISTICAS

Maria Alvavey Tubau de Palencia

EMINENTE ACTRIZ ESPANOLA.
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\)\/// MARIA TUBAU

\\ \ / -

\\’r RACIA, talento, distincion, belleza, todo lo
‘ reune la gran artista, cuyo retrato honra
nuestras paginas. No en vano los diarios
8 , de Buenos Aires le presagiaron brillan—
\\\\. ‘* f // tes triunfos escénicos y oya}ciones entu-
= ,4,,\ */// i siastas cuando_ se anuncié su venida;
/«*/ \ / __. todas las predicciones se realizaron de

*\ \1 <z~ la manera més acabada.
=3 El piblico bonaerense ha colmado de
//: L aplausos y de obsequios 4 la actriz

) mimada del piablico de Madrid y Barcelona.
y No hay que decir cudnto se ha sentido hala-
i gada Maria Alvarez Tubau ante las mues-

tras de adoracion de que la ha hecho objeto un
piblico lleno de autoridad para discernir el mérito artistico,
puesto que 4 sus teatros convergen todos los grandes
actores de Europa. Coquelin y Sara Bernhardt, Rossi y
Virginia Marini, la Dusse y el malogrado Rafael Calvo,
todos han sido oidos aqui y admirados por el mismo piblico
que ha tributado ovaciones & Maria Tubau, consagrando
asi su portentoso talento escénico.

Maria Alvarez Tubau ofrece escaso trabajo para el bio-
grafo. Su existencia no ha sido aventurera, no ha dado
margen 4 la anécdota mundana, y por-consiguiente, con
decir la fecha de su nacimiento y mencionar su boda
con Palencia, puede darse como hecha su biografia. En la
vida privada, es y ha sido una verdadera dama, una madre
de familia carifiosa, que muchas veces habra sentido, durante
sus triunfos en América, asomar las lagrimas & sus ojos,
pensando en los pedazos de su alma que dejo en Barcelona.

Maria, que es asi como la llaman familiarmente todos sus
amigos, nacié6 en Madrid, hija de madre catalana, alld por
los afios 1853, de manera que cuenta actualmente treinta y
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cinco afos. Quince afios poco mas 6 menos harid que se
dedica al teatro, y en tan poco tiempo, jcudntas creaciones
y cudntos triunfos! Muertas para desdicha del arte espafiol
Matilde y la Teodora, retiradas de la escena aquella Elisa
Boldin, encanto de otros tiempos, y la Mendoza Tenorio,
que aplandiamos ayer todavia, nadie se atreve 4 disputar 4
Maria el cetro de la escena. Hoy por hoy, es la primera.
actriz espafola. )

Donde nuestra actriz se reveldo con todo su talento
fué en el teatro de la Comedia de Madrid, en la excelente
compaiia de Emilio Mario. Recuerdo todavia los aplausos
que el piblico y la prensa le dedicaron, en la esmerada
interpretacion de ZLa C7riolla, hermosa comedia que fué
como el canto del cisne del gran Garcia Gutiérrez. Era un
encanto oir 4 la Tubau hablando cubano, verla en las pere-
zosas actitndes de una criolla, y sobre todo, saborear la
zalameria de que rodeaba gestos y palabras.

Desde aquel momento los autores escribieron para la
Tubau, y Blasco, Miguel Echegaray, Vital Aza, Ramos
Carrion y Palencia, todos le deben parte de los buenos
éxitos que han obtenido con sus producciones.

Méas tarde, esposa del distinguido autor Ceferino Palen-
cia, se separd de Emilio Mario formando compaiia por
su cuenta. Desde entonces su cuartel de invierno es el
Teatro Principal de Barcelona, cuya escena gloriosa ha
servido de pedestal 4 todos los méds grandes actores que ha
tenido Espafia. Y en aquel teatro, Maria Tubau, separén-
dose del repertorio de Marip, ha ido poco 4 poco adqui-
riendo un repertorio propio y exclusivo, dando participa-
cién sehialada al teatro extranjero moderno.

Con este motivo ha podido demostrar la flexibilidad de su
talento comico, que con suma facilidad interpreta hoy la
Villana de Vallecas de Tirso, y mafana la Cipriana
del Divorcons. Y al par que comprende los tipos exdticos
de los teatros de Dumas y Sardou, resucita los personajes
de Bretén y de Ramén de la Cruz, y dice como nadie los
discreteos del teatro antiguo. Y en interpretar lo que ve y
oye, es decir, lo que puede estudiar del natural, nadie
le lleva ventaja, siendo buen ejemplo de ella la chula
del sainete de Ricardo de la Vega y la criolla de Garcia
Gutiérrez.

Cuando debe representar un tipo descocado y desen-
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vuelto, de los que tanto abundan en el teatro francés,
sin falsear el personaje sabe revestirlo de una delicadeza
tal, que 4 nadie alarma. En una palabra, les hace perder
el movimiento acancanado. Sucede lo que con aquella
apsada de la India, & quien sirvieron una copita de ajenjo,
y que con sbélo aplicar los labios 4 la copa transformé su
amargor en dulzura de ambrosia.

Esta es, descrita en pocos rasgos, Maria Tubau, que jojald
viva muchos afios para encanto de la raza espaiiola!

F. R.

BESOS PECAMINOSOS

—iTomas, Ifigenia, & mal
que te bese?
—Ten mas seso:
antes de la boda, el beso
es un pecado mortal.
De mis mejillas las rosas
ajara su llama impura...
iLo ha dicho el cura!
—Y el cura
;qué sabe, di, de estas cosas?
—Pues es pecado... jy mortal!
— Y si tu madre, Ifigenia,
me da su venia‘*
—:Su renin?
sera pecado venial.
CasIMIRO PRIETO.



BAJO RELIEVE

Se estén bafiando, entrada ya la noche

esplendorosa y célida, en el golfo

que dulce arrulla & la sin par Corinto.
Parecen hijas de la luna envueltas

en cendales de luz. La linfa clara

de placer se estremece acariciando

en su seno azulino aquellos cuerpos

de limpia perfeccion. Las actitudes

de las esbeltas virgenes desnudas

son armoniosas como un himno...  Urania!... !
Del sereno cristal el dios acaso

furtivo entre los juncos las atisba,
codicioso de amarlas. jDivo Scopas!

iOh Phydias! & inspiraros venid luego

en la contemplacion arrobadora

de formas que en el marmol se eternicen.
Yo aspirando & gozar celeste dicha,

& una de esas doncellas de ojos garzos
Ycabel]era rubia, ante las aras

levaré de Hymeneo al alba pura;

y si me son los numenes propicios,

hijos tendré cual Endymion hermosos,
dignos del triunfo en la brillante Olimpia.

Buenos Aires, 1889. CarLOs GUIDO Y SPaNoO.

1 «Venus Urania, llamada también Venus celestial, nombre dado por los
griegos y los romanos, ora al cielo tomado como diosa, ora & una Venus supe-
rior é ideal, que no puede inspirar deseos materiales.»—Bouillet.

4
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A MATILDE

Hace tiempo, Matilde, que nos une
la mas sincera y placida amistad,
donde ocasién tuvimos de estudiarnos
y 4 la vez comprendernos cada cual.

«¢No nos guié jamas calculo alguno,
nl.interés, ni malicia, ni inquietud;
o ante tus ojos era lo que era

o que eras fuiste ante los mios td.

Ninguno de los dos ha pretendido,
ni con laudable 6 pérfida intencidn,
td, ante mi ser mejor de lo que eres,
yo, ante ti ser mejor de lo que soy.

La confianza que unia nuestras almas

jamas de un justo limite pasd,

fué amistad, sencillez, sincero afecto,
tfraternidad, respeto entre los dos.

Me diste novias, de ellas te reiste,
yo te di novios, de ellos me rei;
pero en tu risa vi asomar la noche,
Y en la mia la aurora vi surgir.

Se altera de repente la alegria,
de tu amistad se agita el lago azul;
yo rio alegre, eternamente rio,
triste, muy triste te sonries tu.

Y una noche ;recuerdas? Tu al piano
arrancabas gemidos de dolor,
¥ yo sentia entre las notas trémulas
murmullos de esperanza y de pasién.

T elevaste los ojos hacia el cielo,
Yo, hasla ti los mios elevé,
y senti de tu seno deslizarse
un papel que en la alfombra fué & caer.

iY 1o lei! «jCuando se rie, siento
algo que aqui en mi seno también hay:
sollozos de éngel, musicas de nifios,
y las sonoras risas del hogar!»

En un coro de alegres carcajadas
trocése el himno que cantabas td;
y de entonces senti melancolia,
dulce tristeza , placida inquietud.
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Y te alzaste ante mi risuefia y pura,
esplendorosa, alegre, sin igual,
mientras yo triste, palido y enfermo,
sin hallar més placer que tu amistad.

Y una tarde jrecuerdas? Al naranjo
subi para arrojarte el azahar
que recogias tu, graciosa, abriendo
v extendiendo tu blanco delantal.

T elevaste los ojos hacia arriba,
entreabriendo tus labios de carmin;
desborddgse hacia atras tu cabellera,
yo los gajos con fuerza sacudi.

Cayeron sobre ti los azahares,
entre tus labios uno se posé,
bordaron muchos tus cabellos de oro
sobre tu seno vi temblando dos.

Mas jcémo resistir sobre tu seno
dos argentadas flores de azahar
sin que al suelo cayeran, ya marchitas
por el fuego y la llama del volcan!

Al recogerlas, sobre tu alba mano
cay6 un papel que arrebataste ti;
tifiéronse de sangre tus mejillas
y le leiste al fin con inquietud.

«El suave ritmo que la curva linea
de tu inocente seno hace ondular,
tiene algo de esa muisica celeste
que causa en mialma inexplicable afan.

» Siento el eco de risas infantiles
y de tus labios creo ver surgir
inefables sonrisas de angelitos
que acrecientan mi dulce frenesi.»

Y desde entonces, tristes, pensativos,
viendo alzarse la espléndida visién
de una casita que un sauzal rodea
y presta aromas un naranjo en flor;

por la maldita suerte separados,
con la esperanza del supremo bien,
vamos los dos, unidos por el alma,
sofiando con la risa de un bebé.

Moisgs Numa CASTELLANOS.

Buenos-Aires, Junio de 1889.
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EL FAUNO

A CARLOS GUIDO Y SPANO

" Entre la sombra del follaje hundido,
esconde el viejo Fauno su figura,
y acecha, cauteloso, en la espesura,
la blanca ninfa que su pecho ha herido.

Brillan sus ojos lubricos... El nido
le habla de amor, el viento le murmura
calidas frases, y en la selva oscura,
jamor! repite el pajaro escondido.

_ Flotar dejando sus cabellos de oro,
ligeras, ondulantes, vaporosas,
cruzan las Ninfas en alegre coro;

el Fauno elige de las més hermosas,
y huye 4 ocultar su espléndido tesoro,
del bosque en las penumbras misteriosas...
Buenos Aires, 1889. LeoroLpo Diaz.
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HUALLPA INCA

(0]

ELL. EMPERADOR ANDALUZ

(Les5)

==, == o solo en Miinster y en otras ciudades de
= T Alemania hubo profetas falsos y embauca-
dores ladinos en los siglos pasados. En
América los hubo también, y fueron teatro
de sus embustes la sultana del Rimac y la
togada :Chuquisaca, los valles poéti—
cos de Tucuman y las dsperas se-
" rranias de Catamarca.
r/ A mediados del siglo xviI, apa-

Tdb recié en las calles y en las plazas

de Lima un hombre singular de una
labia asombrosa y abundantisima, que con sus arengas y
narraciones traia revuelta & toda la ciudad. Contaba mara-
villas de lo que habia visto en las tierras altas del Pera y
en las fragosidades de las comarcas chilenas.

Déabase 4 aquel extraordinario personaje el nombre de
Pedro Bohorques, aunque las malas lenguas de las beatas
viejas de Lima, decian que ro era Bohorques, sino Clavijo
y muy Clavijo, y que por tal lo tenian en Potosi, donde el
pijaro era mas que conocido por astrdlogo, metamorfosea-
dor, adivino, y rufidn también, entre la crema social poto-
sina de aquellos tiempos. Pero en Lima, el aparecido se
hacia llamar Bohorques y por Bohorques lo tenian todos los
que en él creian; y como desde el Virrey abajo no habia
uno solo que dudara de la veracidad de sus hallazgos y
aventuras, por Bohorques tomaba todo el mundo & aquel
especie de Cagliostro que tanto ruido hizo en las cronicas
coloniales del tiempo. »

Cuando el recién llegado se paraba en la plaza Mayor de
Lima, las mujeres y los hombres le rodeaban; juntibanse
en torno suyo soldados y paisanos, cholos, indios y negros,
europeos, criollos y mestizos, y todos, con la boca abierta,
oian deslumbrados las aventuras y episodios de sus viajes,
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que, aunque durasen de sol & sol, siempre eran cortos para
tanto majin descompuesto con la sed de riquezas y para
tanta imaginacién montada hasta el quinto cielo con la idea
dp encontrar la piedra filosofal en las entranas de Amé-
rica.

Aquel padre de los charlatanes y saltimbanquis, que tenia
puntas de Cagliostro, de Mesmer y de Casanova, y que les
daba diez vueltas 4 los tres juntos, contaba su estadia y su
asilo en la ciudad de los Césares, alld en los senos mas
hondos de la cordillera, en una gran laguna resumida,
donde vivia un gran pueblo, muy retirado del mundo,
sobre un suelo aarifero, de diamantes y zafiros, cuyas
armas y herramientas eran todas de metales preciosos, y
en cuyas moradas gigantescas, las columnas, los pisos y
los techos, los estucos y las paredes, eran de oro y de
plata, superando en riquezas & todos los palacios que tuvo
cél gran imperio de los incas en el reinado famoso de Huaina

apac.

El pueblo se electrizaba con aquellas historias; los no
ordenados renunciaban 4 su santisima carrera, los frailes y
los ordenados, no pudiendo renunciar, tiraban los hédbitos,
dejaban poblarse la corona y crecer la barba, y formaban
especie de mesnadas entre ellos, para ir en busca de aquel
famoso pueblo, mas famoso que los de las Mil y una Noches.
Olvidaban las beatas .las novenas y las setenas y andaban
embarulladas con los cuentos del andaluz. La historia,
parca en sus narraciones, no dice como la cronica, que
hubo hasta monjas & quienes llegaron las historias y que se
mandaron mudar de sus conventos, vestidas de caballeros,
con las ropas del sacristin que las prestaba gentilmente
para la escapatoria. En fin, toda Lima andaba alborotada
con el forastero, y las tapadas se encargaban de alborotarla
mas, pues se dice que Bohorques, ademas de embaucador
de hombres, era embaucador de mujeres y tuvo muy buenas
fortunas, asi en las bajas como en las altas clases sociales,
debido no sdlo 4 las habilidades de su lengua, sino también
4 su hermosa y gentil apostura.

Llegd el renombre del recién ]legado al palacio del
Virrey y la Virreina lo recibié en su cdmara, y los oidores
de la Real Audiencia no quisieron ser menos y lo llevaron
4 sus casas y se entusiasmaron con él las oidoras;y lo
buscaron los fiscales de cdmara y los miembros del Tribunal
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de Cuentas y los alcaldes y demds concejales. Andaba
Bohorques de un lado 4 otro, como Nifio Dios, y todos lo
adulaban y todos lo festejaban, bebido, alimentado, agasa-
jado en todas las casas, llevado 4 bodas y bautismos, 4
saraos, 4 toros y cahas, 4 cuanta fiesta se dabn\en Lima
por aquellos dias de bendita credulidad.

Se le habia desatado la lengua al andaluz diez veces més
que cuando la soltaba para hablar al pueblo. Mentia y
rementia por los codos, y como era el dnico que en aquel
tiempo de la pajuela tenia fosforo en la imaginacion, més
feliz que Colén y que los famosos descubridores, €1 contaba
con las enormes tragaderas del auditorio para echar cada
bola como un templo con una admirable desenvoltura y
zafaduria.

Cuando los cascos limefios estuvieron bien enardecidos
con las patraiias de aquel migico aventurero, comenzd éste
4 mostrar otro género de habilidades. Era un brujo de
nota, hacia desaparecer palomas de entre las manos; tra-
gaba fuego, se comia las agujas de las damas de cdmara de
la Virreina, les hacia desaparecer y reaparecer las piochas
4 las damas de campanillas, le sacaba al Alcalde de primer
voto las onzas del chupetin y al Preboste de la Herman-
(tl)ad le extraia huevos de gallina de las narices y de la
oca.

Hacia dormir 4 los maridos con tres 6 cuatro puiiados de
aire que les tiraba & la cara, y durante el sueno del con-
sorte se tomaba libertades que un lector del siglo x1x no
necesita que le expliquen. En Lima, donde nunca 6 rara
vez llueve, él hacia llover; anunciaba los remesones, la
llegada fija de los galeones, los hechos de armas del conti-
nente, y en fin, todo cuanto era extraordinario en aquellos
dias en que el teléfono y el telégrafo estaban esperando los
dos siglos largos que les faltaban para nacer.

Con todas estas habilidades, aquel descubridor de ciu-
dades de oro, las encontrd en Lima sin ir mis lejos; las
arcas reales se derramaron en sus bolsillos y hasta las de
los jesaitas, que ya empezaban & ser banqueros y especu-
ladores de averia en el mundo, quedaron limpias para
pagar los secretos de aquel prodigioso mago y magneti-
zador. Tenia bien llenos sus talegos y sus arcas Pedro
Clavijo, y mds de un balcon limefio se abria para él solo 4
altas horas de la noche, cuando el Gran Inquisidor, un
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fraile de campanillas de la Real orden de Santiago, 4 quien
aquel famoso don Juan le habia seducido la dama, metio
tal bulla y tanta protesta en los antros del Santo Oficio,
que Clavijo, denunciado por hereje, fué prendido una ma-
drugada, en el instante mismo en que bajaba de su baleon
favorito, después de haber pasado una noche, digna de
Romeo en los tiempos pasa-
= © dos y de Rolla en los con-

= temporaneos.

Se despertdo el marido 4
los gritos y alarmas de la
ronda, y en pafios menores,
con un frio de todos los dia-
blos, empuiid la llave de la
puerta de la calle, que mas
que llave era arcabuz 6 mos-
quete, la abrid y se encontrd
con los corchetes del Inqui-
sidor Mayor que prendian &
Bohorques; dié las gracias
4 la autoridad por la manera
como le defendia la honra, y
regresando al techo conyu-
gal, muy satisfecho de la
policia de Lima, aplico 4 su
consorte una recomendable
azotaina y se durmié muy
contento de haberse venga-
do de una manera tan ca-
pital.

El pregon anunciaba al
dia siguiente que Pedro Bo-
horques no era otro que
Pedro Clavijo, andaluz zapa-
rrastroso, falsificador y ratero, venido 4 Indias para des-
honra de andaluces, y que juzgado por el Santo Oficio se
le desterraba al presidio de Chile en una saetia préxima 4
zarpar de la rada del Callao.

En vano pidieron por él casadas y solteras, de alto y
bajo cuilo, beatas y reclusas; todo fué en vano: fué des-
airado el bello sexo de Lima; y cuando el crepisculo caia
sobre las aguas del Callao, desde lo alto de sus fuertes,
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pudo verse 4 la saetia cubierta de velas, que aprovechando
las brisas panamaenses, salia viento en popa, llevando & su
bordo aquel Lovelace y hechicero que llend con sus hazafias
y aventuras el salon limefio de siglo xvi1. ‘

Poco tiempo después, en los 6pimos valles del Tucumén,
los arrieros que venian de Salta y Jujui, llegaban contando

que habian visto entre los arboles del camino 6 sobre los
altos picos de las sierras, una figura majestuosa, que por
la noche atravesaba como una sombra llevando en la cabeza
un capullo de luz blanquecino. Decian los arrieros que
cuando aparecia la fantasma, las mulas temblaban y luego
tomaban la carrera, desbarrancindose muchas de ellas en
la fuga. Venian las mismas especies de Catamarca, y mds
graves afin, porque alli deciase que la fantasma habia visi-
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tado los campamentos de los indios calchaquies pacificados
desde el gobierno de don Felipe de Albornoz, y que se
habia presentado una noche en sus aduares, habia tocado
la roca con una vara, haciendo brotar de ella un chorro de
agua roja, que los indios habian bebido cayendo en una
especie de encantamiento. Contibase, adem4s, que embria-
gados los indigenas con aquella agua maravillosa, se habian
congregado alrededor del aparecido, y que les habia con-
tado las hazafias de sus antepasados; como el Inca Pacha-

cutec habia adivinado y predicho el movimiento del sol y de
los planetas; como Huaina Capac, habia atravesado desde
el Cuzco hasta Tucumédn, montadas, rios y raudales con
trescientos mil guerreros, y como los espafioles habian de-
rrumbado, ensangrentado y robado todo el maravilloso im-
perio de sus mayores.

Gran susto se pegaron con la noticia las autoridades de
Tucumdn, y las devotas y los frailes no cabian en sus ca-
misas, cuando supieron que el fantasma no era otro que
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Huallpa Inca, descendiente en linea recta de Manco Capac
y de Mama Oello, 4 quien los calchaqueis, ya en armas,
obedecian ciegamente formando huestes guerreras y ame-
nazando de nuevo las ciudades cristianas.

El susto fué grande, cuando una noche borrascosa apa-
recieron en las vecindades del pueblo los fogosos calcha-
quies, y los escuchas vinieron contando que alli estaba
Huallpa con diez mil guerreros, ceiiida la frente del llautu,
cubierto por una cota deslumbrante de pechos de colibries y
lleno de collares de perlas y piedras preciosas.

Temblaban los soldados y creian en dnimas, y el Gober -
nador 4 la sazén del Tucumén, don Alonso Mercado y
Villa-corta, anduvo mis que corto para tomar las de Villa-
diego y tratar con pafios calientes 4 aquel aparecido, que
en son de guerra le venia 4 molestar en sus dominios.
Pidido el Gobernador una entrevista al Inca, y éste se la
otorgd en su campo, donde después de muchas arengas y
aparatos, quedd convencido el espaiiol de la necesidad
de tratar con aquel monarca que le aseguraba la paz. de
los indios, mediante ciertas contribuciones personales.

Entretanto, llegaba 4 Lima la nueva de la aparicion; y
de la quebrada de Humahuaca, y de Oruro y de Potosi,
iba el chisme de que el aparecido era ni mas ni menos que
Clavijo. Juraban los del presidio de Chile, que Clavijo
habia muerto y que estaba enterrado, y que el que de alli
se habia fugado, era un Bohorques, que tanto les habia
rogado y adulado que le dieron libertades que se tomd més
de las necesarias.

—iVaya un alcornoque ese guardidn de presidio! ex-
clamé el Inquisidor, cuando supo la candorosa respuesta del
de Chile.

Y en el acto salid un propio para el gobernador Mer-
cado, que 4 paso de mula y por medio de chasquis pedes-
tres llegd 4 Tucumén en treinta dias, con orden de batir al
Inca y de tomarlo vivo 6 muerto.

Hizo de tripas corazén Mercado contra el miedo de los
aparecidos; convocd 4 la gente de guerra, y con treinta
arcabuceros y ciento ochenta espadas con sus correspon-
dientes adargas y rodelas, y un pedrero, salio de Tucuméin
para Salta, no sin poner en juego antes las artes de la
diplomacia para ganarse al falso Inca, que comprendid las
tretas del Gobernador y se puso en retirada para las gua-
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ridas de los calchaquies y humahuacos en Salta. Hasta alli
le siguio el Gobernador y alli los arcabuceros y la gente
de arma blanca di6 4 Su Majestad el Inca Pedro Clavijo
tan recia batida, que dos meses después el aparecido
estaba bien seguro en el lomo de una mula, acompanado de
un oidor de Chuquisaca, viaje de Lima.

Alborotése el cotarro de las mujeres; Ja Virreina metid
su influencia y la metieron las oidoras, las fiscalas y las
licenciadas de alto coturno, y se perdond la vida de tan
famoso y adulado personaje, hasta que un nuevo levanta-
miento de los calchaquies en que él tenia tanta parte como
el Santo Padre, lo echd, quieras 6 no quieras, al patibulo
de la Plaza Mayor, donde unos dicen que murid 4 garrote
y otros despedazado por cumatro potros, que todo es lo
mismo para entregar el rosquete al diablo.

Lloraron las matronas y damiselas limefias la muerte de
Pedro Clavijo, y las leyendas indigenas- referian, hasta
ahora un siglo, que en las minas de Catamarca y en los
bosques de Tucumén, solia aparecerse el Inca Huallpa, con-
tando su regreso de la ciudad de los Césares y sus buenas

fortunas en la sultana del Rimac..
Lucio V. LOPEz.

LA COPA ETERNA

- De las penas de muerte que ejecuta
nuestro destino impio,
en Sécrates se llama la cicuta; .
en Cristo kiel, y en cuanto vive kastio.
1889, RaMON DE CAMPOAMOR.
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LAS MUSAS

Vivaz, armoniosa,
risuefia y sonrosada,
el tragico coturno
crujiéndole en las plantas,
volcado el traje en opulentos pliegues,
la Musa excelsa de los griegos pasa.

Morena, y tan hebrea
la carne como el alma,
musa de los cantares,
noctivaga inflamada,
la dulce Sulamita, olor de rosas
por los vifiedos de Engadi derrama.

Batiendo entre las nieblas
del Rhin la veste blanca,
tendidas al castillo
las silenciosas alas,
desciende, envuelta en claridad de luna,
la pensativa Inspiracién germaénica.

Cruzando aqui llanuras,
trepando alld montadas,
joven, hermosa, llena
de ensueiios y esperanzas:
—«jAl ideal, nos grita, a las alturas!»
la adolescente Musa americana.
RAFAEL OBLIGADO.
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PROMESA CUMPLIDA

A MI HIJA SARAH EN LA NOCHE DE SU BODA

(EN SU ALBUM)

«—Ruego que no se rompa el sello que
reserva estas hojas» Sarah.

Al pensil hermoso donde estd su nido
dos tortolas llegan... con dulce gemido
que es himno & la vez,
su fronda sacude gentil naranjero
y de blancas flores tapiza el sendero
que huellan sus pies.

Brill¢ Héspero entonces, maés vivo en el cielo. .
nubes de azahares formaron un velo...
la orquesta callé;
y cual si la hiriese del misterio el ala,
a poco, en silencio, la espléndida sala
desierta quedo...
Ya todos se fueron... y también aquella
que era en mi horizonte 1a polar estrella,
: angel de mi hogar,
maga encantadora, forma peregrina,
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coraz6én amante, bondad que domina
s6lo con mirar!

Cubrian la alfombra, del baile despojos...
1lanto indefinible cay6 de mis ojos...
El dlbum tomé...
Y el sello y la banda — con nerviosa mano,—
que en tres hojas puso como intimo arcano,
mi Sarah, rasgué.
¢ Dolor ¢ alegria?... No sé, ni podria
en aquel momento decirte, hija mia,
lo que yo senti.
Oir pareciéme tu voz dulce y grata
que me repetia: ;Cudndo pone, tata,
sus versos aqui?

; Mis versos?... Pedazos del alma, destello
de lo mas sentido, mas filgido y bello
de mi inspiracion,
velado en torrentes de luz y armonia,
quisiera en tu dl/bum poner, vida mia,
y en tu corazén!

En paginas albas, el sello era emblema
de la que aguardaba, sublime diadema,
tu sien virginal;
con ella ahora entras en el prometido
edén, cuyas puertas sélo abre el ungido
amante nupcial!
iQue tu unién bendiga quien todo lo puede!
ique adversa 6 propicia, tu existencia ruede
pura y siempre en flor!
Brinda al tierno esposo, y €l te dé colmada,
siempre embriagadora, la copa encantada
del sincero amor!

Cual raudal fecundo, de esperanzas lleno,
los véastagos sean que brote tu seno,
como él, como ti;
y nazcan en lecho de lauros y rosas,
los hijos, valientes; las hijas, hermosas;
todos con virtud.

Si td eres la estrofa mejor de mis cantos,
como dijo un bardo famoso entre tantos
que te dan loor;
imusa inspiradora, realiza en la tierra | .
el mejor poema que la vida encierra,
que es el del amor!

Y cuando abandones las nativas playas,
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sol esplendoroso, doquiera que vayas
revela, ideal,

el tipo acabado de gracia y belleza

que imprime & sus hijas la genial grandeza
del pueblo oriental.

- iSalud, oh gran pueblo!... Salud, nobles almas,
que habéis arrojado mirtos, lirios, palmas
& mi serafin!
iQue en vos, vuestros hijos y en cuantos os amen,
con prédiga mano los cielos derramen
ventura sin fin!
ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES.
Montevideo, Mayo 26 de 1888,

—LSAR O

RETRATO Y CONSULTA

Es un diablo, lector, esta Maria,
de quien prelendo haceros el retrato;
su ex novio, cuando lo era, me decia:
—iYo la dejo 6 la mato!...

Es un pillo, incapaz de corregirse,
que llama con los locos de sus ojos,
y se hace enamorar, para morirse

de risa, 4 sus antojos.

Mas traviesa que un niiio de cinco afos
es su palida cara, siempre en juegos;
se goza en ver brotar los desenganos,
y en rechazar los ruegos.

Y tiene en las mejillas dos pocitos,
que gritan, yo les oigo: {vengan besos!...
Los labios quieren irse a sus niditos,

4 cometer excesos...

i Qué mujer!... ;Qué mujer tan exquisita!...
Tiene un cuerpo de forma irreprochable,
aunque es gruesa, es derecha y es bajita

la perversa adorable.

Son sus dientes, lector, de esa blancura
.de la carne del coco americano,
simil que, si no mio, es por ventura,
novedoso y galano.

Su voz... pues yo su voz no la he escuchado;
su pie... su pie lo he visto, es delicioso;
¥y su mano... su mano no he estrechado,
y la amo, y soy celoso.

No es amor de estos tiempos el que tengo;
pero diga el lector, por mi relrato,
—al juicio del lector siempre me atengo—
isila dejo 6 la mato!... Juan Cancro.
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FRANCISCO TAMAGNO

Como los tenores Fraschini, Negrini, Gayarre, Roppa,
Masini y otros que han alcanzado gran celebridad, Tamagno
es de modesta cuna.

Nacid en el afio de 1850, en el arrabal de Turin llamado
la Aurora, de humildisimos padres, que tenian puesto un
pequeiio comercio.

Estudiada la masica en las clases del Liceo de aquella
ciudad, hizo en piblico sus primeras armas el aio 1873,
figurando modestamente entre las filas del cuerpo de coros
del Teatro Real y estrendndose, luego,. cantando la redu-
cida parte de Nearco en el Poliuto, en cuya Opera debia
alcanzar, andando el tiempo, tan ruidosas ovaciones. Des-
empeiiaba, pues, en el citado teatro las dobles funciones de
corista y de comprimario y todo esto por la modestisima
paga de 290 liras, y afn asi, durante toda la temporada de
carnaval-cuaresma.

Han asegurado algunos bidgrafos que antes de entrar en
el cuerpo de coros habia sido mozo de fonda o café. Sea
como quiera, la diferencia de honorarios de entonces 4 hoy
ha puesto, realmente, & prueba el destino reservado 4 cada
hombre. '

Con el joven tenor en ciernes cantaban durante aquella
temporada, en el citado Teatro Real de Turin, la prima
donna Bianchi Montaldo y Monzini.

Es preciso fijarse en esta circunstancia, que ciertamente
no hemos recordado en vano, porque honra & Tamagno,
puesto que al lado de artistas de la talla de aquellos logré
hacerse aplandir en la parte de Nearco. Sin embargo, sus
estudios eran, 4 decir verdad, bastante incompletos, y por
consejo de algunos amigos se dedico seriamente al espe-
cial del arte del canto, primeramente con el profesor Tasso
y luego con la afamada maestra Candiani, aplaudida ex
cantante.

Su primera exhibicion artistica data de la temporada en
que canto en el teatro Victor Manuel de su cindad natal: la
oOpera elegida para su estreno fué Guarany, pero su estilo
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y condiciones vocales no alcanzaron & despertar la atencion
del piblico como la despertd, poco mis tarde, en el teatro
Bellini de Palermo, en donde, realmente , empezd 4 pronun-
ciarse su nombre como artista que prometia, y fué solici-
tado por varias empresas, tanto nacionales como extran-
jeras.

Cantd en Barcelona en distintas ocasiones en el Gran
Teatro del Liceo, y puede asegurarse que en Barcelona re-
cibio su bautismo artistico, pues la cindad condal fué el
origen positivo de su brillantisima carrera.

Debemos hacer mencion aqui de una circunstancia refe-
rente 4 una de las clausulas de su contrato en el referido
teatro Bellini de Palermo, segin la cual, si el novel tenor
no era aplandido tres veces en cada representacion, se ten—
dria por nulo y sin valor el contrato firmado con el adita-
mento de una cliusula tan ridicula. Tamagno la acepto,
considerdndose seguro y duefio de todas sus facultades. Asi
se explica que desde la primera representacion del Ballo in
maschera, que fué la opera elegida para tal -experiencia,
levantd tanto entusiasmo que logrd tranquilizar & la atribu-
lada empresa.

Ya desde aquel punto y hora las empresas parece que le
habian otorgado carta blanca, y tanto fué asi, que las con-
tratas, 4 cual mejores, se sucedian conforme crecian el fa-
vor y el crédito alcanzados ante el piblico.

Del Bellini de Palermo pasd 4 la Fenice de Venecia para
cantar Guarany y Poliulo, y después 4 Espafia, América
é Inglaterra. De vuelta del extranjero cargado de dinero,
se arregld con la empresa de la Scala de Milin, en donde
por tres veces se presentd en las dperas 4 fricana, Maria
Tudor, Don Carlos, Re di Lahore y otras.

Tentado por las proposiciones que de nuevo recibio de
América, hizo un viaje de dos anos 4 aquellas regiones.
Regresd 4 Mildn y luego volvié 4 salir contratado por el
empresario Ferrari para realizar su brillante campaia artis-
tica de Buenos Aires, en donde se halla de nuevo en el
momento en que trazamos estos apuntes.

En el intermedio estrend en Mildn la dltima obra del
insigne maestro Verdi, el Ofello, alcanzando un triunfo de
aquellos que forman época en la historia de los artistas.

Para un artista excepcional como es Tamagno, es super—
fluo un articulo biografico. El llamado rey de los tenorcs
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ha hecho resonar su potente voz de oro en las escenas de
Europa yAmérica, y en todas partes ha despertado la ad-
miraciéon de la muchedumbre. No hay alabanza que no se
le haya prodigado ni honor que no se le haya concedido.

La voz de Tamagno es de tal manera potente y vibrante
cuando produce las notas agudas de su hermoso registro
vocal, que domina una masa coral de 150 voces robustas y
una orquesta de 120 profesores en los momentos en que la
sonoridad alcanza su maximum de potencia.

Y esta voz colosal explica los inmensos éxitos alcanzados
por Tamagno en la ejecucion de los variados tipos de su
repertorio, aumentado actualmente con la creacion de la
parte que le cabe en el Ofello de Verdi y en el Asracl de
Franchetti.

. PEDRELL.

AMOR Y CELOS

La amaba y le di6 su vida,
su corazén altanero,
su negro potro ligero
y su libertad querida.

Muyjer al fin, porque venza
su capricho & sus recelos,
ella, riendo de sus celos
& olro gaucho di6 una trenza...

Por la inmensa herida abierta
sangre del alma broté:
ciego, el cuchillo sacé
iy & sus pies tendiéla muerta!
Con orgullo soberano:
—j Asi se venga un celoso!—
rugid, y se volvié al dichoso,
el arma pronta en la mano.

Luego, en su prenda ;tan bella!
clavé la triste mirada,
y hundidse el arma acerada,
jatn tinta en la sangre de ella!

SEGUNDO I. VILLAFAKE.
Buenos Aires, 1889.
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UNA VISITA

—; La sefiora de Avendaino
estd en casa?
—Si, sefior;
pero se encuentra en el bafio.
—Pues anuncia... j4 un nadador!

LAS TRES ALMAS

Al alcazar de soles revestido
llamo el alma del triste pecador,
y las puertas le abrié compadecido

el angel del amor.

A su-vez hasta el pdrtico esplendente
la del justo, alma pura, también fué,
y las puertas abridle reverente
el éngel de la fe.
Al templo donde alcanzan nueva vida
las almas que el dolor purificd,
llamé temblosa el alma del suicida
y nadie respondid.
SiM6N CaLcako.
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AL FIRMAMENTO

iSalve, superna béveda azulada,
donde el Arcangel del misterio habita,
en cuya inmensidad que me anonada,
de soles tachonada,
la gloria miro de mi Dios escrita!

iSalve, palio triunfal, gasa extendida
en el confin del cristalino espacio;
corona de la tierra, bendecida
alfombra enriquecida
del esplendente y celestial palacio!

¢Quién al mirarte en su ardimiento osado
no ha querido volar hasta tu seno?
s qué pecho al contemplarte no te ha amado,
ya al verte en luz banado,
ya de mil nubes caprichosas lleno?

Y en la serena noche, ; quién no ansia
tus luceros besar desparramados,
que fingen & la loca fantasia
los ojos de Maria
en tu didfano azul multiplicados?

;Quién no admira los vividos colores
que en la muerte del sol y el nacimiento
reflejan tus espejos brilladores?
+quién no ama los fulgores
del carro de tu luna sofioliento?

+Quién no se encanta al ver en tus regiones
la augusta majestad de los planetas
que bordan de la noche los crespones?
+Y 4 quién pavor no impones
con la siniestra luz de tus cometas?

Obra gigante de mi Dios, te adoro;
yo me prosterno ante tu azul sereno,
ya te ilumine el sol con hebras de oro,
ya brame en ti, sonoro,
tras breve rayo prolongado trueno.

Ya en nubes de purisimos vapores
envuelvas tus tesoros inmortales,
ya el Angel de la luz y los colores,
esparciendo fulgores,
tienda el iris franjado en tus cristales.
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Siempre grande y sublime y portentoso
te contempla extasiada el alma mia,
al ver que nunca tu dosel pomposo
mortal pisé orgulloso,
tu brillo asi manchando en su osadia.

iAh! yo te creo la eternal barrera
que por velar su espléndida morada
alzé el Dios que mi espiritu venera
diciendo al hombre:—«!mpera
bajo esa tienda de zafir colgada.

»Te hago del mundo duefio soberano,
mares y monties cruzaras contento,
aunque te sean misterioso arcano;
mas nunca con tu mano
los globos tocaras del firmamento.»

Asi le dijo y se cumplié. Pasaron
generaciones mil, y en su carrera
sélo tus ricas galas contemplaron;
que vanamente osaron
rasgar el éter y escalar la esfera.

Si no, la gran Babel hé alli atrevida
en su demencia amenazar tu velo,
¥ luego, como el aguila, rendida,
caer al fin vencida
y avergonzada de su torpe anhelo.

Nadie tu faz tocd, ni en su locura
triste, irrisoria y misera, ha podido
el menguado mortal medir la altura
que hay de la tierra oscura
a tu lumbroso pabellén tendido.

Y el sabio que levanta sus miradas
al través de su vidrio en ti leyendo,
;en qué invierte sus improbas veladas
a ti tan consagradas?

Sélo el calculo al calculo afiadiendo.

Que juzgéndose duefio de un tesoro
de ciencia, ni comprende la fugada
rapida exhalacién, lagrima de oro,
chispa de luz, meteoro
que rueda por la atmdsfera azulada.-

iOh! cada chispa en tu extensién prendida
es un misterio para el ser que piensa
Y te contempla en su ilusion querida;
mas ;durara la vida
para admirar tu majestad inmensa ?
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;Siempre habra rayos que tu velo doren?
;siempre luceros bordaran tu asiento?
inubes de tintes mil que te coloren
y raudas se evaporen
siempre tendras, remoto firmamento?

No: cuando la trompeta pavorosa
el fin anuncie a cuanto el orbe encierra,
td has de quedar, pero con faz luctuosa,
como la inmensa losa
que las cenizas cubra de la tierra.
DomiNGO RamON HERNANDEZ.
Caracas.

UNA SANTA

SONETO

iMiradla! jes ella! en su cupé tendida
su vanidad ostenta y su hermosura;
mueve los labios... ;rezard ?— murmura,
6 se mofa del bien; esa es su vida.

Siempre halagada, aunque jamas querida,
ni el duelo siente, ni el placer apura,
gue hasta vergiienza tuvo la natura

e hacerla madre en hora apetecida.

Pasa por santa: los que ven sus ojos,
donde asoma el fulgor de la inocencia,
los juzgan tristes al mirarlos rojos;

Embustero antifaz de una conciencia
en que vierten la hiel de sus enojos
el orgullo, la envidia y la impotencia.

MANUEL DEL PaLacio.

EPIGRAMA

—;Qué mal aqueja 4 mi esposa?
dijo al médico, Simén.
—Tiene el estémago sucio.
—;Nada mas? ;y qué le doy?
—Para eso son excelentes
las pastillas...
—¢De jabén?
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EL VERANEO

—¢Conque dices, Eleuterio,
que es tan sano este lugar?
—iMucho! para inaugurar
el moderno cementerio,
viendo el alcalde, mohino,
que aqui nadie se moria,
detérming el otro dia
hacer matar & un vecino.

—~ oA v—

EL AMOR

Del universal dualismo
es Amor cifra y emblema;
pues el amor, en si mismo,
es el supremo egoismo
en la abnegacién suprema.

Numa PompiLiO LLONA.
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ESPERANDO AL NOVIO

~ -

as ocho!... soyes, mami? jhan dado
las ocho!

— jQué inquietud de muchacha!

—iEs que ha estallado en mi una
sublevacion de nervios!

—Pues hay que sofocar ese movi-
miento... subversivo.
—jLas ocho y Pepito no parece! jpues
qué! sya no consulta para acudir 4 mis
citas el cronémetro del amor? cualquiera
diria que usa reloj... de marido, que anda siempre atra-
sado. jPero esto no quedari asi! es necesario que hoy
mismo pidas explicaciones 4 ese... caballero. De lo con-
trario, obligaré 4 papi 4 que se bata con él... ;Donde estd
papa?

—En la azotea.

—¢En la azotea con este huracén?

—En la azotea, con huracin y todo.

—¢Y qué hace alli?

— Experimentos cientificos. Ya sabes que tiene ambiejon
de gloria y que quiere legar su nombre 4 la posteridad. Al
principio se preocupd de la navegacion aérea, pero viendo
el desgraciado éxito de sus ensayos, ha limitado 4 mas
baja esfera sus aspiraciones, aunque sin abandonar su idea
de ilustrar el nombre que lleva con un descubrimiento que
le haga famoso. Cree que por ahora la direccion de los
globos es una utopia y consagra su talento 4 la solucion de
otro problema de indiscutible utilidad en dias de huracin
deshecho, en que todo vuela y en que es imposible transitar
por las calles.

—Pero en resumidas cuentas, ¢qué busca?

—La direccion de los paraguas.

—Pap4 estd loco.
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—iNo diran lo mismo los transeuntes... de la poste-
ridad!

—Mejor seria que papé pidiese explicaciones &4 Pepito.

—Los sabios como él no se preocupan de estas frus-
lerias.

—¢Fruslerias llamas 4 mis amores? ;no se casé contigo
papa?

—Si, se casd conmigo, efectivamente; pero entonces
todavia no era sabio... 6 al menos lo ignoraba, pues no lo
supo hasta que se lo dijo un periddico: la sabiduria es
célibe; la tonteria es la anica que frecuenta el templo de
Himeneo.

—Mam4, parece imposible que digas estas cosas.

—Hablo por boca de ganso; es decir, por boca de tu
padre.

—¢De manera que si Pepito cometiese la traicion aleve,
la negra infamia de venir... 4 las ocho y cuarto, quedaria
impune y sin castigo? jmama, td no me quieres!

— i Pero, hija! ¢quién ha pensado en ofenderte?

—iPepito! Cuando no esti aqui, prueba que no me
ama.

—O que se lo ha llevado el huracan... jes tan ligero
ese chico! jahi tienes! jsi se hubiese descubierto la direc-
cién de los paraguas!...

— Ay, de mi! jcuin desdichada es mi suerte!

—jPues no llora la muy tonta! jcilmate, mujer!

—iImposible! mi alma se deshace en ligrimas y mis ojos
se anegan en esa inundacién del sentimiento que acabari
por ahogarme! Porque es indudable que Pepito ama & otra;
de lo contrario, ¢como se explicaria esa tardanza sin prece-
dente en los fastos, ya infaustos, de nuestra pasion? Pero
yo me vengaré de ese monstruo y seré... del primero que
me quiera; 4 Dios gracias, mis ex novios no han abando-
nado ain el culto de mi hermosura. Como tenga Pepito el
descaro de presentarse ante mis ojos, Je pondré de patitas
en la calle.

—Vamos, hija, no digas desatinos; por ese camino no
llegards nunca 4 la vicaria: hay que subir la agria cuesta
que te separa de ella con la cruz de la resignacion en el
alma, y una vez en la cumbre... una vez en la cumbre
tiempo te queda para clavar en esa cruz 4 tu marido. jAy,
hija mia! en los tiempos que corremos los novios vuelan
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muy alto y no hay perdigonada de suspiros y miradas que
les hiera y derribe 4 nuestras plantas; es necesario recu-
rrir al lazo del engafio para atraerles: nada de invectivas
en los labios, nada de relimpagos de ira en los ojos. Sea
ta corazon blanda cera 4 sus caprichos y no dura roca en el
mar de su vida porque temera estrellarse en ella en cuanto
sople viento de tempestad. ¢Que comete algin pecadillo
venial? haz la vista gorda. ¢Que falta algin dia sin motivo
justificado 4 la visita oficial? no le pidas explicaciones de
ninglin género y ponle buena cara: la docilidad es lo que
mis enamora & los hombres en la mujer y lo que conviene
es que formen de nuestro cardcter una idea que les haga
mirar sin espanto el matrimonio y crean candorosamente
que han puesto su carifio en corazones de paloma. No en-
sefies 4 tn novio los grilletes antes de entrar en la carcel,
Y no agites en las manos las cadenas que han de sujetarle a
tu albedrio: sean tus amores y tus sonrisas las flores que
oculten esos hierros, cuya vista acobarda al mds valiente y
apasionado: que vea en tus ojos resplandores de sol, no
reflejos de acero, pues la mirada de una novia debe brillar
como la luz de los cielos, no como espada desnuda... Crée-
me, hija mia, 4 los hombres no hay que ensefiarles los
dientes antes de tiempo, sino cuando no tienen escapa-
toria.

—Y después, ¢quién le domestica?

—Una vez en tu poder, hards de él lo que quieras en el
yunque del amor y bajo el martillo de tu voluntad, pero eso
si, jen caliente! porque si dejas que se entibie su entu-
siasmo, machacaras en hierro frio. En los primeros tiempos
del matrimonio es cuando toda mujer puede forjarse un
marido & medida de su gusto.

—No obstante, ¢y si méds tarde se rebela contra mi
autoridad de esposa?

—Declaras su corazon en estado de sitio y no resistird
4 un asedio... por hambre. Desengaiate, cuando un hombre
tropieza con un caricter firme y decidido, no tiene més re-
medio que capitular y rendirse & discrecion. Primero,
rienda suelta para que trote 4 su antojo por los campos de
su capricho, pero después se refrena poco 4 poco su marcha
y se le conduce adonde una quiere, aunque relinche de
turor al sentir la espuela de nuestra voluntad.

—¢Y si se deshoca?
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—iDeja que se desboque! ya verds como se cansa y
vuelve mustio y docil 4 tu lado. Lo que conviene es no
asustarle ahora con exigencias intempestivas, ni tratarle
como se trata... 4 un marido. jAy, hija mia! td no sabes
lo que me costd &4 mi pescar uno; anos y afios me pasé
echando el anzuelo, hasta que se lo tragd el atin de tu
padre. ;Y eso que veinte afios atrds no estaban los tales
peces tan escamados como ahora!

—jBah! gcrees que es tan dificil pescar marido?

—iNo lo sabes bien, hija mia! Por eso me estremece la
idea de que Pepito rompa las redes de la seduccién donde
le tienes preso, porque si se escabulle... scuindo caera
otro?

—Con todo, yo creo que papd debe pedir una explica-
cion & mi novio.

— Ya sabes que no hay que contar con tu padre para
nada, hasta que no pase el huracin.

—jPues me gusta la calma!

—Los sabios son asi: cuando creen estar 4 punto de
resolver un problema cientifico, por nada de este mundo
abandonan sus experimentos 0 sus calculos, aunque el cielo
se desplome sobre sus cabezas 6 aunque el suelo se hunda
bajo sus plantas. Cuando el cura, al pie del altar, pre-
guntd 4 tu padre si me queria por esposa, ¢sabes qué con-
testd? jewreka! y soltando mi mano, salio corriendo de la
iglesia en medio de la estupefaccion general; todos creian
que se habia vuelto loco. Recuerdo que mi pobre madre se
arroj0 en mis brazos llorando & gritos y diciendo:—¢Quién
serd esa Eureka?—jAlguna perdida! observd mi padre,
retorciéndose el bigote con furor y paseando en torno suyo
una mirada imponente.—Es necesario aclarar ahora mismo
este misterio, agregd la primera, dirigiéndose 4 su esposo;
anda en busca de ese infame, y si le encuentras con la
otra... no desmientas la altivez de tu raza: ya sabes que
desciendes de los Doce Pares de Francia. Mi padre,
que ardia en deseos vivisimos de vengar la afrenta recibida,
se fué en derechura & casa de su presunto yerno, al cual
pidié explicaciones sobre la escandalosa escena ocurrida...

—Y papi, ¢qué contestd?

—Que acababa de resolver el problema de la navegacion
aérea y que estaba decidido 4 no volver 4 la iglesia sino en
globo. Desgraciadamente fallaron sus eélculos, como de
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costumbre, y sospechando mis padres que si yo tenia que
ir por los aires 4 casarme, corria gravisimo riesgo de que-
darme soltera toda la vida, le obligaron con buenas razones
4 cumplir su palabra.— Si no podemos ir todavia en globo
4 la iglesia, decia mi pobre madre con mucha sensatez,
¢qué importa? iremos en carruaje: afortunadamente, hace
ya mucho tiempo que se ha descubierto la direccion... de
los coches.

—¢Oyes?... jllaman!

—Sera Pepito.

—El es!... inicamente él llama de este modo... jIn-
fame! no sé si podré contenerme.

—iNo hagas disparates, mujer!

—ijQuién sabe de doénde viene!

—Lo que importa es saber adénde va, y creo que se
dirige 4 la vicaria.

—¢Y he de ahogar en el corazon la ira que pugna por
saltar en rayos 4 los ojos y en apdstrofes 4 los labios?

—Esas escenas, hija mia, se dejan para més tarde: si
el novio sabe lo que espera al marido... lo mis probable es
que el marido no venga.

CaSIMIRO PRIETO.

EPIGRAMA

—¢Conque es tan desaplicada
tu discipula, Ventura?
pues su novio me asegura
que estd muy adelantada.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 79

EN BUSCA DEL SOL

VIAJE EXTRAORDINARIO, POR APELES MESTRES

A vuelta de tenaces y prolongadas observaciones y merced a
los mas perfeccionados instrumentos, el Doctor Olécranon ha des-
cubierto que el sol es...

Ni més ni menos que una inconmensurable onza de oro puri-
simo. {Qué filén para el mortal que lograre apoderarse de ella!
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;Y por qué no habia de ser él, el Doctor Olécranon?... La onza
sale de alli; alli tiene, pues, su gazapera.

Y hacia alli se dirige el sabio Doctor apercibido para el mas
prodigioso y fructifero de los viajes.
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Llegado & un extenso valle, el Doctor Olécranon descansay
observa con satisfaccién que realmente el sol se levanta de la
montafia de enfrente.

Y con animo esforzado trepa por la bendita montana.
6
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Pero al llegar & la cumbre se convence de que el sol sale de
mdas alld.

Y con animo no menos esforzado desciende por la ladera
opuesta. '
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Y una y otra vez se convence de que el sol sale de mds alld.
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Y abandona por fin el mas alto de los picos convencidisimo de
que el sol tiene su escondrijo en el mar.

Detiénese en la playa, echa sus calculos y toma una barca por
su cuenta.
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Y empieza & bogar en direccién 4 una isla de la cual sale el
sol. ;{ Vaya si sale! no le queda de ello ninguna duda.

iNuevo desencanto! En la isla no hay rastro de onza de.oro.
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Nueva peregrinacién & un islote que ha divisado en lonta-
nanza. i Pero el sol sale de mds alld! ;Siempre mds alld!

I Al

Y deisla_en isla y de mar en mar penetra en las regiones
}aoreales, de donde no puede salir sino con la suya, es decir, con
a onza.
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Pero ;qué es esto? Entre é1 y el sol va interponiéndose siempre
un témpano tras otro témpano.—; Mds alli todavia? jNo importa!

Y andando, andando, encontrdse con estupefaccién al extremo
del mapamundi.
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Ergo: el sol sale de mds alld todavia. Ergo: la bola terrestre es
una bola... ; Qué es, pues, lo que hay mds alla del planisferio?

Rac aes

. : - ) =
?L —_—— e
N

Y tanto se asomé que dié con su cuerpo abajo... no del mapa-
mundi, como él creia, sino de lo alto de su casa, por donde andaba
viajando el Doctor Olécranon completamente derretidos los sesos.
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CELEBRIDADES CONTEMPORANEAS

Alfonsp Daudet

EMINENTE NOVELISTA FRANCES
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ALFONSO DAUDET !

En la moderna escuela literaria, en esa escuela que,
segiin uno de sus jefes, «consiste en la doble operacion de
sentir lo qife se ve y decir lo que se ha sentido, animandolo
todo con la vida particular de un temperamento,» nadie mas
elevado que Daudet, el inspirado autor de Fromont joven
y el Nabab. Ninguna personalidad artistica mas definida
que la suya. Tal como se presenta en su primera novela se
mantiene en la dltima, trazando esos cuadros exuberantes
de luz y colorido en que estd concentrada toda la vida de
Paris, vista y sentida con todo el fuego de un corazdn
meridional. Ninguna tampoco més simpitica. El que lee sus
novelas le ama, se fuude en uno con el autor—cuya pre-
sencia adivina en el fondo de cada cuadro, detrds de cada
personaje,—y llora ante un episodio triste 0 se regocija
ante un detalle alegre, persuadido de que alli, cerca de él,
el autor llora también 6 también se regocija.

i Bello espectculo la vida del famoso novelista! Como si
la fortuna le hubiera agraciado con todos sus dones, sigue
desde un principio el camino que se trazd, sin tropezar con
obstdculos insuperables que ni un momento le desvien de él.
No hay en su vida contrariedades, ni disgustos, ni derrotas
que hagan vacilar, siquiera sea por instantes, la fe de su
corazén; no hay tampoco necesidades que le obliguen &
abandonar desesperado el campo de batalla para luego
volver 4 él. Sus pequefios articulos, sus cuentos, eran
leidos con placer é hicieron conocido su nombre en el perio-
dismo; después, cuando quiso ensanchar la esfera en que se
movia, cuando publico su primera novela Fromont joven
y Risler mayor, el aplauso fué uninime, y la misma Aca-
demia le did6 un premio, no pudiendo recelar lo que se
escondia debajo de aquel drama interesante con tanta sen-
cillez desarrollado. Treinta afios tenia apenas cuando podia
escribir al lado de su apellido esa palabra que tanto apre-

! Creemos que nuestros lectores veran con gusto la reproduccién del
notable estudio biografico dedicado al ilustre novelista francés, que for-

mando prélogo a la traduccion espaiiola de una de sus obras mas celebradas
escribié el conocido literato don Eugenio de Olavarria y Huarte.
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cian los franceses: decoré. Luego, llegh para él esa hora
en que el hombre tiene necesidad de crearse una familia,

se casd, y la fortuna, que tanto le ha favorecido, no qmso
abandonarle en este trance supremo, y le di6 una mujer
inteligente y de talento, que ama 4 su marido y le comprende
hasta el punto de haber sido su colaboradora en algdn libro.

La confianza que tiene Daudet en el talento de su esposa es
conocida de todos, desde que el autor escribid sus Reyes en
el destierro. El exceso.de trabajo habia agotado las fuerzas
del escritor; la sangre hervia en su pecho, subia en oleadas
y amenazaba ahogarle ; pero él seguia trabajando dominado
por la fiebre de las ideas, convulso, palpitante, acabando
una cuartilla para empezar otra sin darse un punto de
reposo. Llegd un momento en que los ojos se cerraron, los
sentidos dejaron de funcionar y el cuerpo rodd por el suelo:
entonces, en aquel supremo instante en que podia sentir
cerca de su rostro el halito helado de la muerte y antes de
desvanecerse por completo, tal vez para no despertar jamds,
Daundet reuni6 todas las fuerzas que le abandonaban ya,
para decir 4 su mujer:—Acaba mi libro.—Més tarde,
contando él mismo este episodio, ha dicho:—Le hubiera
acabado admirablemente. Mi mujer conoce el arte tanto
como yo.

La vida de los grandes escritores no puede ser nunca
asunto indiferente para aquellos que les admiran: muchas
veces se encuentra en ella la clave de sus obras, la razon
de su modo de ser y de su modo de pensar. Tratindose de
Daudet, el dato es tanto mas interesante, cuanto que quizd
pueda explicarnos la extrafia contradiccion que se nota en
sus obras.

Daundet es naturalista en toda la extension de la palabra;
naturalista por conviccion, que sélo trata de hechos reales
en sus novelas; que no presenta mas personajes que aquellos
con quien se ha codeado en el mundo, y que han vivido en
la realidad mucho antes de vivir en la ficcion. Zola, juz-
gando 4 Daudet, le cree desprovisto de toda fantasia, le
juzga incapaz de imaginar una accion mas 6 menos invero-
simil desarrollindose entre seres que nunca hayan existido.
Lleva al libro las personas que le rodean, los hechos de
que fué testigo en algin tiempo: al pie de todas las figuras
que se mueven en el Nubab, la perspicacia parisién puso
nombres conocidos, y lo mismo sucede con los Reyes en el
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destierro 'y Numa Roumestan,; hablando de Jack, dice él
mismo en el Prefacio que ha puesto 4 la tdltima edicion:
«Es un libro cruel, un libro amargo, un libro ldgubre, si;
pero ¢qué es, al lado de la existencia verdadera que acabo
de contar?» Todos los sucesos de ese drama intimo que
publicd con el titulo de Za Evangelista, le fueron narrados
por la madre de la inocente joven victima del fanatismo
religioso. Y, sin embargo, 4 pesar de esta tendencia 4 no
trabajar sino sobre documenios humanos, las obras de
Daudet no pueden ser admitidas por la escuela naturalista
sin ciertas salvedades y reservas, porque no son fran-
camente naturalistas. En todas ellas hay algo convencional,
algo falso, algo de que, es verdad, puede prescindirse en
la lectura sin que la accion principal se resienta de la
supresién, pero que altera la virtud del procedimiento y
forma como una disidencia tanto mais terrible, cuanto que
la nueva escuela nace ahora, y en la lucha que sostiene
debia presentar 4 todos sus partidarios unidos en un mismo
pensamiento y en una misma aspiracion, y teniendo todos
iguales opiniones sobre aquellos puntos que son fundamen-
tales de su doctrina literaria. Zola lo reconoce asi cuando
dice: «En la gran lucha de la escuela naturalista cun el
piblico, es una fortuna que la novela francesa cuente con
un seductor tan grande como el autor de Fromont joven y
Risler mayor, que va delante, sonriendo, encargado de
conmover los corazones y abrir la puerta 4 los novelistas
més rudos que le siguen. Acostumbra al piblico al analisis
exacto, 4 la pintura del mundo moderno, 4 las andacias del
estilo. Al acogerle los burgueses, no sospechan que han
dejado entrar en su hogar al enemigo, al naturalismo;
porque cuando M. Alfonso Daudet haya pasado, los otros
pasarén.»

Pues bien; quizd la vida del autor da la clave de esta
contradiccion, asi debe llamarse, que se advierte en sus
obras. De un lado estd la conviccion, presentando la natu-
raleza tal como es, sin desfigurarla, «sin teiirla de color
de rosa,» para que parezca bella; de otro el temperamento,
la inclinacién invencible, reservindose un pequefio rincén
del vasto lienzo para hermosearle con los sueiios de una
fantasia risuefia. Figuraos un mar tumultuoso en que riiien
los elementos, en que hay seres que mueren y maldicen y
blasfeman, en que se representan cien y cien tragicas
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escenas que amedrentan el corazoén, y todo esto ocupando
el vasto escenario; y aqui, en primer término, para que se
vea bien, 4 un lado, un paisaje de primavera lleno de
calma y de dulzura, un mar tranquilo reflejando un cieio
sin nubes, el sol radiante alumbrando con sus rayos de oro
la felicidad de unos cuantos personajes, y tendréis la copia
exacta de una novela de Daudet. Sus obras todas son
noches oscuras en que, sin embargo, nunca falta un rayo
de luz; desiertos inacabables, que encierran siempre un
oasis. Y si en la noche, si en el desierto estin sus mejores
figuras, en la luz, en el oasis, tenéis las mis delicadas.
Aquéllas son méds humanas; éstas son mds atractivas.
Y por muy naturalista que sedis, nunca borrariais una
siquiera de estas dltimas, porque guardan el secreto de
vuestras mas puras emociones; porque habéis llorado con
Desideria Delobelle, habéis reido con Alina Joyeuse, habéis
saludado con respeto 4 la pobre reina de Iliria arrodillada
junto 4 la cuna de su hijo. Y esto puede consistir en que
Daudet, que no ha sufrido, que no tiene amarguras que
recordar, admite que en el mundo hay maldad, porque la
ve; pero no quiere negar que hay también algo bueno,
seres felices, porque él es uno de ellos. Por eso sus cuadros
no estin exclusivamente dedicados 4 la pintura de lo malo.

Explicada 6 no, esta contradiccion forma el caracter dis-
tintivo de Daudet; marca su verdadera significacion en el
naturalismo; le da fisonomia propia, aqui donde tan ficil
es caer en la imitacion y dejarse llevar al extravio. Zola
ha hecho en dos lineas el retrato literario del autor de
Sapho. «La naturaleza, benévola, dice, le ha puesto
en ese punto imperceptible en que acaba la poesia y em-
pieza la realidad. A un mismo tiempo aporta el documento
exacto y aiiade 4 él una nota personal.» Trata lo malo, lo
feo, porque no rehuye nada; pero sabe detenerse & tiempo
para no verse obligado 4 profundizar y sacar 4 la luz algo
més feo, algo mds malo todavia. Si encuentra en su camino
un estanque de agua corrompida, marca su situacion y lo
describe, pero no se complace en revolver las turbias aguas
para aspirar todas sus emanaciones. Sus personajes hablan
el lenguaje que se usa en el mundo, pero no emplean esas
palabras de mal sonido que Zola oye y anota en su libro de
memorias. Daudet las oye también, pero prescinde del de-
talle innecesario y la palabra fea no aparece.
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Y no es que él no tenga energia suficiente para dar re-
lieve 4 los hechos y personajes que describe; nada de eso.
La Sidonia del Fromont joven es el tipo de adiltera mis
acabado que puede presentar la literatura moderna; nada
mds banal que el duque de Mora del Nabab; nada mas
sencillamente ridiculo que el d’Argenton de Jack; nada
tampoco mds sombrio que la Mme. d’Autheman, la fanatica
sectaria de ZLa Evangelista. En la paleta de Daudet se
encuentran todos los colores, desde el mds risueiio al mds
oseuro, pero emplea unos y otros 4 la vez, sin hacer ex-
clusivo gasto de uno de ellos. El naturalismo, volviendo
por los fueros de la verdad, desconocida por las exagera-
ciones romanticas, pone 4 discusion el hombre tal como es,
con sus nervios y sus misculos, con sus vicios y sus vir-
tudes, con sus defectos y sus cualidades; estudia el medio
en que se mueve para deducir de aqui la influencia que
sobre él ejerce este medio, y no cargarle en cuenta culpas
que no sean suyas; pero en la diseccion detenida que se
hace del organismo humano, un detalle escapa al escalpelo,
y ese detalle es algo que no puede acusarlo la observacion,
porque no estd en los nervios ni en los misculos. Por eso
en las novelas naturalistas en que todo es fatal, en que
todo estd previsto de antemano, el piblico indiferente echa
de menos una cosa: precisamente el lado bonito de las no-
velas de Daudet; el vaso de agua que, calmando su sed en
los momentos mas penosos, le da fuerzas y aliento para
proseguir la jornada; un pequefio rincon del mundo en que
el hombre no se siente inclinado forzosamente al mal, en
que los seres humanos pueden ser buenos y felices; cifra
simbdlica de una aspiracion al bien que existe en todas las
almas.

De aqui que, examinado en conjunto, el mundo de Dau-
det parezca mas verdadero que el de Zola, y en general,
el del naturalismo. Quizd sea menos cientifico, pero de se-
guro es més posible. La familia Joyeuse, la familia Delo-
belle, la familia de los Loric-Dufresne, consideradas cada
una en la novela de que forman parte, pueden ser un de-
fecto, una contradiccion; reunidas todas ellas dan 4 la
accion en que figuran un sello de verdad indiscutible,
porque sin ellas la pintura de la humanidad no seria com-
pleta. Alguien ha dicho, hablando de Pot-Bouille, que la
casa de Mr. Duveyrier es un lupanar, un hospital y un



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 95

presidio suelto; si Daudet hubiera tratado ese asunto, la
casa famosa seria una casa habitada por gente de todas
condiciones, porque habria puesto en ella personajes que no
fueran locos, enfermos ni malvados. Y el mundo es eso
precisamente: seres que necesitan un médico y seres que
piden una cadena; seres 4 quien hay que llevar &4 un ma-
nicomio, y seres que merecen subir al cielo vestidos y cal-
zados, tal cual los sorprenda la hora de su muerte.

Precisamente las cualidades de la novela de Daudet son
las que, forzosamente, ha de reunir toda la que aspire 4
conquistar al piblico. Tiene del naturalismo lo que quedara
de esta evolucion literaria: el procedimiento, la manera de
ver las cosas y sentirlas, para luego decir lo que ha sen-
tido, animdndolo todo con la vida particular de su tempera-
mento; tiene, de las leyes fundamentales de todo género
literario, el secreto de conmover é interesar. Pero si sigue
al naturalismo en sus aciertos, se aleja de él en sus erro-
res. El ideal del naturalismo es la falta de accion, y él
desarrolla siempre una accién, aunque poco complicada; el
naturalismo proscribe el interés, él lo excita; para el natu-
ralismo los detalles lo son todo; para Daudet los detalles no
son mas que los detalles; les concede mds importancia de
la que ayer se les concedia, pero no toda la que le otorgan
Zola y los Goncourt. Nada puede asegurarse tratindose de
géneros literarios en que entran una porci(’)n de elementos
4 cual mis complejos y menos propios 4 sujetarse 4 reglas
fijas; pero cuando el calor de la lucha haya pasado, cuando
las exigencias disminuyan y la exageracién no entre para
nada en el mérito 6 demérito de una obra, es muy posible
que la novela que quede victoriosa del combate hoy em-
prendido se parezca mis 4 la novela de Daudet que 4 la de
Zola. La personalidad del autor de Pot-Bouille serd siem-
pre més grande que la del autor del Fromont joven, pero
la obra de éste serd mas duradera que la de aquél, no por-
que sea meJor sino porque es mis humana.

EUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE
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EMBRIAGUEZ AMOROSA

—;Conque aun sigues con Esther?
—Ya sé que no es una santa;
pero, chico, ;qué he de hacer
si me embriaga esa mujer?
—Pues, hombre, ;2o tomes tanta!

—L_UD DO

EPIGRAMA

El arrojo y la osadia
ponderando de un torero,
su mujer me dijo un dia
con entusiasmo sincero:
—Su intrepidez se comprende
¥ se explica su valor;
icomo que Paco desciende
del mismo Cid@ Capeador!
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NUESTROS COLABORADORES

D. Numa Lompilio Lona

EMINENTE POETA ECUATORIANO
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LOS CABALLEROS DEL APOCALIPSIS

(Cuadro de Mr. Cluysenaar)

A DON JOSE MARIA SAMPER

Ciegos huyen en rapida carrera;
¥, de terror en hondo paroxismo,
en confuso escuadrén y espesa hilera,
derechos corren al profundo abismo:

Por lar%as horas, en combate crudo,
a invencible falange resistieron;

mas, arrojando al fin lanza y escudo,
la rauda grupa del corcel volvieron:

Palidos, polvorosos, jadéantes,
tendidos con espanto en los arzones,
cual lividos fantasmas anhelantes
aguijan sin descanso sus bridones;

Toscos soldados, fieros capitanes,
revueltos huyen como inddcil horda,
y de sus voladores alazanes
el sonante tropel la tierra asorda;

Por la llanura y la infecunda arena,
por fragosas pendientes y peiascos,
cual sordo trueno 4 la distancia suena
el rudo golpe de los férreos cascos;

El horizonte y soledad agreste
devora ardiente su mirada ansiosa,
y cerca ya la vencedora hueste
les parece sentir, que les acosa;

Y sentir les parece ya el riido
del contrario bridén que les alcanza,
y en su espalda su ardiente resoplido,
¥ entre sus carnes la punzante lanza!...

Por entre el polvo, 4 la menguante lumbre,
la expresién de los hérridos afanes
se ve de la apinada muchedumbre,
y sus desesperados ademanes!

El uno, alld en el fondo, al firmamento
dirige inenarrable una mirada,
y alza en su mano trémula, sangriento,
el trozo inttil de su rota espada!
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Crujiendo el otro de furor los dientes,
de su fuga en los impetus veloces
ambos brazos abiertos é impotentes
al cielo eleva, con airadas voces!

Y ayes, imprecaciones y gemidos
por el rigor lanzando de los Hados,
todos por fuerza incégnita impelidos,
todos en confusién atropellados,

iAlla van! cual ondeante se arrebata
furibunda corriente estruendorosa,
y, cual rauda viviente catarata
van 4 hundirse en la sima pavorosa!

iHorror! jhorror!!... de todos el primero,
cuando aun el brio del corcel irrita,
desde el borde del gran despenadero
ya al abismo sin fin se precipita;

Quiere el bruto cejar; mas, acosado
por el recio talén 6 aguda espuela
ciego ya de dolor, desatentado,
sobre el vacio despeniado vuela;

En lo alto, las pupilas dilatadas,
de hérrido espanto las narices hincha,
¥ convulso, y las crines erizadas,
con alarido finebre relincha...

Y el jinete el escuédlido semblante
entre sus brazos con horror oculta,
y, de angustia infinita palpitante,
en el profundo abismo se sepulta!...—

i Pintor sombrio! en la visién siniestra
que en el lienzo fijé tu osada mano,
la fantasia sin cesar me muestra
la triste imagen del destino humano!

De la vida en la lid, el hombre agota
todo el vigor de sus robustos afios;
mas cede al fin ante la hueste ignota
de Dolores y adustos Desengafios;

Y, estremecido de su gran miseria,
el ser,—sobreponiéndose al espanto
del bruto vil de la soez materia
¥ 4 su propio terror y su quebranto,—

Por el furor injusto 6 la venganza
acosado, sin tregua, de la Suerte,—
dando un adids eterno 4 la ésperanza...
se arroja en el abismo de la muerte!
Numa PompiLiO LLona.
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SOL Y ALAMBRES

PRISA, aprisa, Apolo, fustiga esos
caballos!—;j Diantre contigo!—Mira
que se nos va el tiempo sin sentir,
y no quiero que se diga nunca que
el Sol es un faltén y un informa-
lote. Pues, sefior, no me llega el

disco al cuerpo; tengo méis miedo que

si me fuera 4 sobrevenir algin eclip-

) se... Esa Luna, mi mujer, es muy

capaz, en sus celos, de entrar en Acuario, como lo anuncia
en el almanaque, la vispera de San Isidro.—;Y yo que he
prometido al Santo asistir 4 la romeria, y dorarle el hori-
zonte y darle un limpién al cielo para que esté muy azul!—
Es preciso tomar 4 mi mujer la delantera, porque sino voy
4 hacer un pan como unas hostias. jDe donde sacardi mi
costilla que yo ando enamoricado de la Tierra? jQue la
alumbro! ;Pues claro, como que si no, lo pasaria 4 oscuras!
No sé yo que sea infidelidad el cumplir uno con su deber.—
Cierto que me gusta la Tierra, y que me entusiasma la
orgia de tonos que ofrece desde aqui arriba, con sus rios
de cristal, sus vegas de esmeralda, sus frondas de oro
oscuro, sus flores de colorines, sus bosques verdes y sus
montanas azules; pero es una admiracion de artista la que
le profeso... En la Tierra hay vida y alegria y eso no lo
ve mi mujer, que es una roméintica trasnochada, muy me-
tida en que sdlo ha de brillar por la noche, porque se le
antoja mas poético. jCosas de mujeres!...

—jAtiza!... ;Vaya una parada en firme!... ;No sé cémo
no hemos volcado!... jEh, Apolo!... ;Qué es eso? ¢Sabes
que te portas casi peor que tu chico Faeton?... ;Qué ha
sucedido?...

—Que se me ha asombrado la cuidriga...

—Pero, por vida de Proserpina, ¢qué es ello, mal simén?

—Asbémese usia, y lo veri...
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—Calle... pues si estamos ya en Madrid, y en la Puerta
de mi nembre!

—Si que estamos; pero no podemos pasar con la carroza.
¢Como vamos 4 atravesar esa red de alambres que cruza
la Puerta de usia de banda 4 banda?... ¢Para qué habrin
puesto eso?

—iQué sé yo!... {Mal eclipse me oculte, si entiendo qué
significan tales hilos!... Esto debe ser obra de la Luna, de
mi mujer, para detenerme.

—DMire usia, toque ese alambre... jQuieto, caballo!...

Estd humedo, y la humedad es amarga, como de ligri-
mas...

—Tienes razon, voto 4 Jove... Por este hilo que me roza
la cara, se siente como la caricia de un aura suave; cual-
quiera creeria que es algin suspiro que va de viaje...

—Es particular!

—No, pues 4 mi nadie me viene con roncas, y en mis
propiedades nadie manda... jEh, alambres! ;Qué hacéis
ahi quitdndole vista al cielo?... ¢No tenéis lengua?...
Pues ya veréis... Apolo... jtriete un rayo de los de cani-
cula, del badl... ;Voy 4 fundir 4 esta gentuza!... Yo tendré
las riendas mientras...
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—iPiedad, sefior, no nos queme su excelencia las entra-
fas!... Hablaremos, aunque nos esti prohibido.

—;Hola, hola!... Ya me lo sabia yo; con el Sol no se
juega. ¢Qué hacéis por los tejados?

—Transmitir palabras, sefior; comunicar 4 la gente para
que se hable desde lejos...

—Mal bolido!... jVaya una invencion; el demonio son
los hombres!... ¢De modo que yo puedo hablar desde aqui
con Neptuno, el del Salon del Prado?

— Exacto...

—¢Y qué transmitis?

—Oiga, seiior:—«Federico mio; te llamo con pretexto
de hablar con tu hermana. Esta noche vamos 4 la Comedia;
no faltes y llévame carta. Te idolatro...» ;Soy el alambre
de las ilusiones!...

—Muy bonito. ¢Y ta?

—u«Hoy estoy viuda. Pepe ha partido de caza al soto de
Robledo. Somos libres. Esta noche te espero...» Por mi
corre el acido carbdnico del hogar, seiior...

—Qué poca vergiienza! ;Lastima de rayazo!...

—u«Por fin es mi boda por la mafiana. Soy muy feliz. No
faltes, porque sin mi mejor amiga, seria mi dicha incom-
pleta...» ;Soy el alambre méis rico de la Puerta del Sol.
En mi vibra la felicidad y llevo en mi seno la esperanza...
i Paso al idilio!

—Pase usted y que sea enhorabuena.— jVaya unos
humos!

—u«Dispensa que te saque de la cama, chico; para eso
eres mi médico y mi amigo. Mi mujer me amenaza con el
cuarto capullo. El matrimonio es bueno, pero... no te
cases. ;Vén pronto, que la cosa apura...» {El hilo de la
prosal...

—Ja, j4, ja... ;qué chusco es todo esto, Apolo!...—Hom-
bre, yo no crei que en esta Tierra tan hermosa andaban las
cosas tan revueltas. Las ilusiones se cruzan con los des-
enganos; lo pequeiio se atraviesa con lo grande; por el
alambre de arriba va la realidad, y por el de abajo la
poesia. jQué jaleo!—Arrea, arrea, Apolo.—Vamonos un
poco més alla... Ahi parece que se pegan los hiles... jEh!
—¢Por qué anddis 4 la grena?...

—Porque todos quieren ser los primeros, y sdlo yo
merezco la primacia. Yo soy el alambre mds espaiol y
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comunico 4 una dama la colocacién de un recomendado...
iYo anuncio el triunfo de Friné!...

—Alambre, vayase usted 4 paseo y no sea indiscreto.

—iSoy el hilo del gran mundo! Oiga su excelencia. «¢Ha
llegado de Paris el milord que me has prometido? Méndale
4 la pobre de mi madre mil reales que la hacen falta.
Adibs, marquesito mio.»

—A Jos pies de usted, sefiora Venus... jVaya usted con
Jove, alambre celestino.

—7Yo soy el hilo del sarcasmo. «Lo siento; comprendo

la situacion de usted, cesante, con familia, y su esposa
enferma; pero no puedo darle el dinero que me pide.»

—; Habra tenido que comprar otro coche 4 Citerea!

—«Tampoco puedo hoy pagarle la cuenta. Con las cua-
renta horas, la rifa y la junta del Asilo no he tenido tiempo
de revisar la factura.»

—«Que sea enhorabuena por el ascenso.» ;Yo transmito
la felicidad! :

—«Mi mujer acaba de morir, querido tio. Véngase en
seguida.» Yo llevo la desdicha.

—No quiero oir mis, Apolo; se me estd revolviendo la
bilis. Vaya una ensalada de contrastes; vaya una mescolanza
de miserias y noblezas, de cinismos é hipocresias, de ven—
turas y penas.
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Oye, Apolo, sigue con el carro 4 Poniente, y no te olvi-
des de decirle 4 Eolo, en cuanto llegues 4 la sierra de
Guadarrama, que suelte 4 su hijo mayor el viento Norte,
para que no me deje un celaje en el horizonte hasta que
pase el dia de San Isidro. Yo me voy 4 patita hacia la
torre frontera 4 la calle Mayor, donde van 4 parar todos
estos hilos. Hasta luego...

Servidor de ustedes... ;Si, seiior!... Deseo que me
pongan en comunicacién con la ermita de San Isidro del
Campo. ;Ya me sospechaba yo que andaba en el ajo la
electricidad!... Arriba tenemos mucho fluido de ese... Yo
mismo poseo una rentita regular... jMuchas gracias!...

Soy el Sol, sefior Santo. Acabo de llegar 4 la Tierra, y
aun cuardo la Luna se anuncia en Acuario, duerma usia
tranquilo. Aqui estoy yo, y no me marcho hasta que pase
la fiesta... hasta que pase la fiesta—;oye usia bien?—Le
respondo que el dia de su celebracién lo serd de calma y
sereno... estoy dispuesto 4 sorberme cuantas nubes se me
quieran subir 4 los rayos.

ALFoNSO PEREZ NIEVA.
Madrid.

A MYRIAM

Que jamas el olvido y los dolores
llenen tu corazén de su veneno,
ni el aspid de la duda entre tu seno
marchite nunca las lozanas flores.

Que del rencor los lividos fulgores
jamés empafien tu mirar sereno;
que el infortunio y el escarnio ajeno
aliviados se sientan cuando llores.

Levanta al pecador en su caida,
conduce al débil por tu propia senda,
" haz el fecundo bien, la injuria olvida;

Arranca del error la oscura venda
¥ esparce claridades en la vida
como el hada gentil de la leyenda!

LeoroLpo Diaz.
Buenos Aires, 1889.
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EL NUMISMATICO Y EL BOHEMIO

—;Conque es de Carlos tercero
este duro?
—iA no dudar!
Utrumque wnum: ejemplar
que abunda poco, Severo.
Se lo compré sin reparos
4 un actor, lleno de apuros.
i Como es tan raro!...
—Los duros
han sido siempre muy raros.

EPIGRAMA

Envié una Historia Moderna
4 cierto encuadernador,
y tal dura su labor
que amenaza ser eterna.
Con conducta tan ambigua,
si vuelvo la Historia & ver,
cuando llegue & mi poder
me va a resultar Antigua.
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PRIMAVERAL

A ALFREDO IRARRAZABAL Z.

Es de rosas. Van mis rimas

en ronda & la vasta selva,

& recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, vén. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pajaro vuela

.de un éarbol a otro y saluda
la frente rosada y bella

como & un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,

¥ enarcan sus ramas como

para que pase una reina.

;Oh amada mia! Es el dulce

tiempo de la primavera.

Mira en tus ojos, los mios;
da al viento la cabellera,
Yy que baiie el sol ese oro
de luz salvaje y espléndida.
Dame, que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y rie, y muestren tus labios
su parpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,
tu vas & escuchar risueiia;
si acaso algun ruisefior
viniese & pararse cerca,
y & contar alguna historia
de ninfas, rosas 6 estrellas,
td no oiras notas ni trinos,
sino, enamorada y regia,
escuchards mis canciones
fija en mis labios que tiemblan:
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
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Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia

de las frases de los versos

de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
jOh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra;
¥ sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.
Oye, canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva

su polvo de oro tamiza

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los célices

y el aroma de las hierbas.

+Ves aquel nido? Hay un ave.
Son.dos: el macho y la hembra.

Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas.
1Y los picos que se chocan
como labios que se besan!
El nido es cantico. El ave
incuba el trino, oh poetas!
de la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
iBendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas
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joh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera!...

Mi dulce musa Delicia
me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena:

y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio & los poetas.
En la anfora esta Diana,
real, orgullosa y esbella,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis,
que sus caricias desdena.
No quiero el vino de Naxos
ni dnfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

solo en tu boca bermeja,
joh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

Santiago de Chile.

RuUBEN DaRrto0.
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DEBILIDADES HUMANAS

Pongdmosle & debilidad por hombre y al cincuenta por
ciento afaddmosle 4 razon de diez debilidades por barba.
En seguida agreguemos que cada mujer es una debilidad de
los pies 4 la cabeza, que por algo se le califica de sexo
débil, y tendremos, en suma, que el mundo es una gran
debilidad de su autor.

¢Y la variedad y extravagancia de las debilidades humanas?

Conozco un hombre bueno, sano, justo y honesto, por lo
menos en la apariencia, aun cuando de esta dltima no res-
pondo.

Ese hombre, ¢ranquilo en paz vivia sin saber lo que
era la Bolsa. Un dia le encalabrina un corredor de esos
que para sus clientes hacen lo que Cristo en las bodas de
Canadn, del agua clara rico vino tinto, y vende tres casitas
techo de azotea, con maderas duras, en sitio céntrico con
tranvia 4 la puerta; vende también & vil precio las méqui-
nas de hacer barquillos y helados ambulantes y se presenta
en la Bolsa dispuesto 4 operar y ser operado.

Al tercer dia se encontrd como el pez en el agua en
aquel mundo bursitil tan lleno de terremotos, de inundacio-
nes y de cataclismos econdmicos.

Era cosa de alquilar balcones para oirle hablar de titulos,
cotizaciones, alzas, bajas, pases y agios.

—Compre, amigo, compre acciones del «Banco de la
Paciencia.» Yo le garanfo que se levanta usted cien mil
nacionales, me dice con aire convencido.

—¢De doénde los voy 4 levantar? ;Del suelo?

—Haga lo que le digo: mire—a esto baja la voz, me
agarra de la solapa, me mete la nariz en la oreja y zama-
rredndome de lo lindo, me dice con voz sofocada, entre can-
dentes resoplidos,—mire, de muy buena fuente, sé yo,
solamente yo, que esos titulos se van 4 las nubes. Siga mi
consejo, compre cien mil, 4 fin de mes, & cualquier precio y
se hace usted una fortuna volando.

— Ay, amiguito! le digo conteniendo sus impetus; para
volar se necesita ser pajaro.

—Usted no me cree y le va 4 pesar. Yo he dado orden
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4 mi corredor (las dos palabras mi corredor las pronuncia
ahuecando la voz) de que me compre cuatrocientas mil,
mitad para el sibado y el resto para el 31. Es indudable;
usted comprende que yo no soy ningiin nene que me chupo
el dedo: cuando yo hago esa operacion estaré bien infor—
mado. Esta vez me redondeo. No siempre ha de ser perder,
usted comprende...

—Entonces, ¢custed perdié antes?

—Pero es claro, amigo. Uno no nace ensefiado: siempre
el aprendizaje cuesta; pero yo puedo asegurarle que ahora
me rio de todos esos que se las echan de vivos y de bolsis—
tas. jZrompetas, mi amigo, ¢rompetas! En cuanto cierre
esa operacion me voy 4 Europa 4 dar un paseito. Quiero
ver Paris, gozar de aquellos furiosos cancanes de Mara-
ville (el pobre diablo llamaba asi &4 Mabille). Vaya viendo
si tiene alglin encargo que hacerme para su tierra.

—Hombre, si: le daré una carta para el Papamoscas de
Burgos.

—iLas dos! exclama, sacando el reloj de nickel; perdone,
amigo, pero voy 4 la segunda rueda.

Y sale el bueno del barquillero bolsista corriendo como
potrillo, atropellando 4 todo el mundo para llegar & tiempo
de dar una vuelta 4 la segunda rueda del molino de su
estulticia.

¢Y qué creen ustedes que sucedio?

Pues muy sencillo: las acciones del Banco de la Pacien-
cia en vez de irse 4 las nubes se fueron 4 los aljibes y se
dieron un bafio; es decir, que se convirtieron en papeles
mojados. El corredor denuncid & su comitente, que sélo pudo
pagar, de lo que debia por diferencias, un modesto tres por
ciento, si bien es verdad que de lo recibido por las tres
casitas y las heladeras no le queddé ni un misero centavo.
;i Solo el recuerdo!

Pues todavia este hombre, debilidad y media, me hablaba
del asunto cuatro dias después del maremofo bursitil en
estos términos:

—iQué quiere, mi amigo! asi son las cosas. Yo adiviné
el derrumbe de esos titulos, porque usted comprende que
yo conozco la Bolsa como mis dedos. Le dije & mi corredor
(todavia le llamaba suyo), jvenda! jvenda! pero no me oyd
con la griteria de la rueda y cuando quise recordar ya me
habia clavado.
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—Usted me avisard, le dije con toda seriedad, cuando
quiera que le escriba la carta aquella...

—¢Cudl? el bolsista me mird con interés. ¢Carta de
crédito?

—No, la carta para el Papamoscas.

—iAh! El afio que viene. Me he de levantar muy pronto.

—=8i, si: al que madruga Dios le ayuda.

La debilidad le sirve de consuelo.

ENRIQUE ORTEGA.
Junio, 1888.

CAIN

SONETO

Livido el rostro, inquieta la mirada,
entre el miedo y la célera luchando,.
quedése el fratricida, contemplando
la victima & sus plantas inmolada.

Tendi6 al cielo después la diestra armada,
Y en un grito su angustia condensando,
acercandose & Abel, bes6 temblando
la tierra por su crimen profanada.

Sobre el valle cayé la noche oscura,
¥ oyendo al eco repetir el grito
que infamia y pena y destruccién augura,

dijo Cain con risa de precito:
—Si1 comienza ultrajando la natura,
i;donde tendra su limite el delito?
MANUEL DEL PALAcCIO.

——e O

EPIGRAMA

—¢iConque Andrés jqué atrocidad!
se peg6 un tiro?
—Es verdad;
jconsecuencias del amor!
—Pero, ;ha muerto?
. —No, sefior;
se suicid$ la mitad.
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UN CHASCO

—Al cuarto de mi mujer
asciende ya por la escala...
—Pues voy a enviarle una bala.
—iNo tires! ;qué vas 4 hacer?
—Matar al ladrén!

—Prefiero
divertirme con su fiasco;
ino va & llevarse mal chaszo
al ver que alli no hay dinero!

N

EPIGRAMA

Dije ayer & Juan Morales:
—¢Conque esa es tu cara esposa?
Yy me contest6 en voz baja:
—iHombre, no! la cara es otra.
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Cmma Nevada
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EMMA NEVADA

Emma Nevada, el ruiseiior de Californic, como la
Haman sus admiradores, nacié6 en Elpha (California, Esta-
dos Unidos), y es hija del doctor Vixom, de Nueva York.

La vez primera que se exhibié en un concierto piblico,
en Virginia, sdlo tenja tres afios. De pie sobre una mesa,
en medio de un estrado decorado con el pabellon norte-
americano, la precoz artista cantd una linda balada popular
con afinacién, gracia y estilo tan sorprendente, que, segin
la frase de un periédico neoyorkino «hizo furor»; y como
entonces era costumbre en los Estados Unidos arrojar
monedas & los artistas en sefial de aplauso y satisfaccion,
en pocos momentos la cantante en miniatura tenia una mano
llena de dollars, tan llena que, viéndose en grandes apuros
para recogerlos todos, tuvo la ocurrencia de quitarse con la
otra uno de sus diminutos zapatitos, el cual llenaba grave-
mente de monedas. Tal fué el primer éxito de Emma Nevada.

Sin mas dilacion, observadas sus felices disposiciones
para el cultivo del arte, ingreso en el colegio Hills, de
Nueva York, y de alli sali6 para Europa 4 proseguir sus
estudios musicales; mas el doctor Ebele, que habia aceptado
gustoso la mision de acompaiiarla &4 Berlin con algunas de
sus amigas, 4dvidas de iniciarse en el estudio del arte,
fallecid en la travesia, y las animosas jovenes encontrironse
abandonadas al desembarcar en Hamburgo.

Acordose una de ellas que tenia cartas de recomendacion
para el célebre doctor Erlich, de Berlin, y partieron todas
hacia la capital de Prusia. Pocos dias mas tarde, el cele—
brado y muy conocido critico musical Erlich, impresionado
por las extraordinarias tacultades de Emma Nevada, envidla
4 Viena con recomendacion entusiasta para la sefiora Mar-
chessi, la cual, retirada ya de la carrera de la escena,
dirigia en aquella capital una acreditada escuela de canto,
de la que han salido excelentes artistas que hoy ganan
brillantes lauros en los primeros teatros liricos de Europa.

Nuestra biografiada, 4 los dos afos de estudio bajo la
direccion de la sefiora Marchessi, obtuvo una escritura para
debutar en el teatro de la Opera italiana, de Berlin; pero
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victima de grave dolencia, contraida por exceso de trabajo,
marchd & Italia, obedeciendo & prescripcién facultiva, para
restablecer su salud. Conociéo en Mildn al famoso empresario
coronel Mapleson, entonces director del Her Magesly
Theatre, de Londres, que reclutaba artistas para sus cam-
paiias de Opera, y escriturd 4 la joven Nevada, y la presentd
al piblico londonense desde el principio de la temporada.

Mis tarde se presentd en la Scala de Mildn, donde inter-
preté veinte noches la parte de Amina en la Sondmbula,
una de sus operas favoritas, y la reina Margarita de Saboya,
que asisti6 4 la representacién, volvid 4 oirla otras dos
noches en la misma opera, favor que no habia otorgado,
segiin se dijo entonces, 4 ninguna cantante por celebrada
que fuese. Luego pasod al teatro de la Opera Comica de
Paris, donde cantd Mignon por espacio de tres meses, y la
Perla del Brasil, 6pera que el director del infortunado
coliseo, Carvalho, hizo repetir expresamente para la joven
diva, quien obtuvo en ella una serie de nuevos y entusias-
tas triunfos. Marcho después 4 Inglaterra, y cantd en el
gran festival de Norwich, en el teatro Coven-Garden,
alternando en las representaciones con Adelina Patti, y en
los salones de Malboroug-House, residencia de los principes
de Gales. Poco después, aceptando brillantisimas proposi-
ciones de un empresario norteamericano, regresé 4 los
Estados Unidos, su patria, y di6 setenta y tres conciertos
y representaciones en larga y productiva fournée por las
principales poblaciones de la América del Norte.

Ultimamente ha cantado en el teatro de San Carlos, de
Lisboa; en el New Majesty-Theatre, de Londres, y en la
Scala de Milian, donde fué escriturada por la empresa del
teatro Real de Madrid, en cuya escena, lo mismo que en la
del Teatro Principal de Barcelona, donde cantd después,
ha sido objeto de entusiastas y clamorosos aplausos.

Todos los aficionados al divino arte, que han tenido la
fortuna de oirla, han hecho uninimes esta afirmacion:
Emma Nevada, por sus condiciones y extraordinarias apti-
tudes, estd llamada 4 ser la digna sucesora de la Patti y la
Nilson: para ello cuenta con notables facultades vocales,
con un ardor artistico de primer orden y con el conocimiento
del estilo que requiere la escuela del el canto para distin-
guirse de las que no han tenido la suerte de nacer predes-
tinadas para la gloria.—F. PEDRELL.
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LAS MUJERES DEL ARTE !

BEVA
(MILTON)

.....Las flores su corola
desplegando, lanzaron su perfume
4 la primera brisa ; los capullos
se irguieron en su céliz; de las aves
resoné el primer trino; en los inmensos
espacios, en los montes, en las selvas,
en los rios, el mar y las llanuras
se elevd cadenciosa la armonia
universal. El cantico sublime
del Empireo se oy6 sobre las nubes:
la tierra bafié el sol en polvo de oro.
Y nacié la mujer.

Su nivea frente
circundaba el cabello desprendido
como cascadas de oro por su espalda.
La luz, al reflejarse en su albo seno,
quebrabase en mil tonos de blancura
sobre las suaves curvas de su tronco
que besaba al pasar; en su mirada
el universo entero sonreia:
vagaba en su redor el grato aroma
de la pureza y el candor. ;Quién pudo
sofiar algo mas bello, mas sublime
que la mujer primera?... .
Como el fuego
abrasador surgié del hondo créter,
como el rayo del cielo, como el ronco
trueno que sobre el mar se extiende y rueda
toma del fuego celestial su origen,
de ella el dolor surgid, terrible, impio,
tan sélo porque es noble y purifica.

FRINE
(PRAXITELES)

Falta alli el corazdn, la mirada,
el cerebro, los nervios, la idea,
y parece, no obstante, que el méarmol
mira, siente, estremécese y piensa.

El cincel prodigioso, el secreto
1 De un libro en preparacién.
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encontrd de dar vida 4 la piedra,
y el latido en el pecho se escucha
y la sangre circula en las venas.
¢ Para quién, sin embargo, un enigma
puede ser esta magica empresa?
El amor con el arte de acuerdo
puede hacer inmortal la materia.

SAFO

Diana, tras lenta marcha, su diadema
hunde en el ancho mar; amante y sola,
Safo lanza al espacio, apasionado

canto sublime.

—«Palida cual la cera, por mis venas
corre fuego sutil; el sudor frio
baname temblorosa, espesa nube

vela mis ojos.

»Venus eterna de dorado carro,
hija de Jove que volaste al éter,
i Vén a escanciar en copas de rubies
: néctar de amores!»

Safo enmudece; el genio de la noche
aduérmela por fin; la frente inclina;
el aura, entre sus labios, silenciosa

fingela un beso.

CLEOPATRA.
(CORNEILLE)

Ya la hermosa y altiva soberana
volar siente la muerte por su frente;
si hoy lloran las esclavas solamente,
Egipto entero llorara mafana.
No en el carro del César la liviana
turba vera 4 la reina prepotente;
si vencer pudo Octavio fieramente,
no fué de su arrogancia sobrehumana.
Arden los humeantes pebeteros,
el aspid su ponzoina vierte impura,
y el rostro en el tapiz las siervas gimen.
La reina oye sus ayes lastimeros
Y la certera muerte se asegura .
de la mujer que es grande hasta en el crimen.

ANTONIO ZOZAYA.
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EN TRANVIA

—Si de ser, como presumo,
caballero, usted se ufana,
preguntar debié & esta anciana
si la molestaba el humo.

—: Y ta, por qué, deslenguado,
no tuviste esa atencién?

—Yo no tengo obligacién,
porque estoy mal educado.

—— S —

EPIGRAMA

Desde ayer es mi vecino

un pariente de Calino;
anoche le visité
y ahumando un vidrio le hallé,
sin comprender su destino.
—Si es mi visita importuna...
dije al entrar.

—iNo & fe mia!
—¢De veras?

—Sin duda alguna;
4 observar me disponia...
—:El qué?

—iUn eclipse de luna!
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ENORAS Yy sefiores:—anadido el ora-
dor, saludando 4 la concurrencia,
que habia aplaudido la primera parte
de su discurso.— Veo que estiis
conformes con mi sistema penal,
para que haya justicia y equidad en
el castigo. Pero, spuede ser justa
una sociedad si sblo ejerce la dura
funcion de castigar, y no suaviza y
completa la accion publica con pre-
mios y recompensas 4 las buenas
acciones? ¢Qué justicia es esa, que
encarcela, aherroja y da garrote al

delincuente, y no protege al benemérito? ;Coémo se ha

escrito un Codigo penal y no existe otro codigo recom-
pensal?

iAh, sefiores! La idea de la justicia eterna abraza los
dos extremos. De ella hemos tomado el limbo, que es la
prevencion; el purgatorio, que es la circel, y el presidio,
que es el infierno. Como veis, nos hemos olvidado de la
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gloria. La justicia humana sdlo ha tomado la parte del
demonio. No debe representarse en los grabados con la
espada y la balanza; hay que quitarla el peso y dejarla el
espadon; 6, mejor dicho, sustituir la espada con dos
cuernos.

—Si me dejan cesante, me decia un antiguo magistrado,
peor para el gobierno; peor para todos. En mi larga carrera
s6lo he aprendido & ahorcar. jAy de los que caigan!

El funcionario pablico solo conocia el arte de hacer daiio.
¢Por qué no han de practicar esos personajes el arte de

hacer bien? La idea de la justicia sélo llega 4 nosotros
acompaiiada de bastones con borlas, fajines, birretes, sables,
tricornios, revolveres y varas de alguacil. ;Qué indumen-
taria tan desagradable! Yo propongo alegrar sus atributos
con faldas de raso, copas de champana, coronas de laurel,
joyas, pinturas y dorados uniformes. No credis, sin em-
bargo, que trato de sustituir la severa toga del magistrado
por sobrefaldas de color de salmén bordadas de oro, como
la que luce Sara Bernhardt en Za dama de las camelias.
No y mil veces no: conserven su tradicional funda de seda
aquellos proceres, ciibranse con el birrete de borla que
parece el estuche de las leyes. No trato de alterar la forma
arqueoldgica de aquella personificacion de la justicia, ni



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 121

descomponer la clisica caida de los pliegues de su toga.
Escuchen y distingan: formulen y sentencien. jFelices ellos,
4 quienes la ley y la costumbre, previsoras, les dieron
hechos de antemano la formula para discurrir, las penas
que aplicar, y hasta el lenguaje en que han de encajonar
sus pensamientos, que viene 4 ser la toga de su estilo!
Sefioras y sefiores: Perdonadme esta digresion y permitid
que exponga cémo debe el Estado ejecutar el acto inverso

al dnico que hoy ejerce; es decir, como ha de premiar
4 aquellos que lo merezcan.

Pues escribiendo el Codigo y estableciendo con su escala
gradual los premios de las grandes acciones y los méritos:
nombrando tribunales que hagan felices 4 los buenos: insti-
tuyendo una policia de chicas guapas que prendan a los
sospechosos de bondad, y de buenos mozos que arresten &
las hembras. Unos i otras serdn conducidos & la prevencion
en un landd, y la prevencion serd una fonda: si hay motivo
para elevar & prision aquel arresto, serdn conducidos 4 un
palacio y mantenidos como principes, mientras la causa se
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tramita. De alli saldrdn para su casa 6 desterrados 4 bailos,
Exposiciones y viajes de recreo, 6 condenados 4 presidio.
jOh! ;El presidio! ;Sabéis en qué consistird el presidio
de los ciudadanos beneméritos? Una vida de lujo y abun-
dancia, coche propio pagado por el pais, mesa espléndida,
abono en el Real, todos los caprichos realizados con un
simple deseo, respeto piblico, misica cuando el oido la
reclame, y un séquito de alabarderos piblicos que le aplau-
dan y celebren todo lo que diga. Quiero, sefiores, que las
buenas acciones den derecho 4 la prosperidad, al respeto, 4

los placeres, 4 todo lo que sdlo se suele conseguir en este
mundo haciendo picardias.

Hay un triste funcionario, el verdugo, encargado de apli-
car la dltima pena, la pena irreparable. Pido otro funciona-
rio que sea su antitesis, an hombre 6 una mujer, segin los
sexos, dedicado 4 hacer la ventura perpetua del sentenciado
al Gltimo placer, 4 la felicidad irreparable. Este angel de la
guarda velard su sueiio haciéndole cosquillas en los labios
para que sueiie cosas gratas. Se sonreira cuando despierte;
adivinard sus caprichos para que se ejecuten al instante; le
adulard y le hara dichoso, infundiéndole por el hipnotismo
ideas agradables. El sentenciado tendrd cuenta abierta en
todas las tesorerias para que gaste lo que quiera. Y asi
como en Oriente tienen los sultanes y bajies un esclavo con
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un abanico que ahuyenta los insectos, tendrd el venturoso
ciudadano una guardia que expulse y haga huir 4 toda per-
sona molesta y fastidiosa.

Sefioras y sefiores:

Hay en el mundo media justicia nada mds, y pido que se
establezca la otra media. Hoy nadie tiene seguridad de no
ser arrestado, enviado 4 presidio 6 de no morir en el pati-
bulo; pero todos tenemos la certidumbre de que por grande
que sea nuestra abnegacion y filantropia, la contemplarin

con indiferencia los encargados de la administracion de jus-
ticia. Diréis que hay una cruz llamada de Beneficencia para
premiar ciertas acciones. Yo me quedé sin ropa por salvar
4 una familia y me dieron esa cruz. Como veis, por mi
traje, no tengo sitio en €l donde colgarla.

iAh! Si existiera el presidio que propongo, haria heroi-
cidades para entrar en ese establecimiento, optando por el
sistema celular, para aislarme de los hombres. La felicidad
suprema es tener un cuartito comodo y elegante, y no saber
quién manda, ni quién se muere, ni lo que se habla y se
escribe, ni oir ruidos humanos, y dejar volar la imaginacion
con sus alas infatigables y ligeras...
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Soy un filintropo ignorado porque no he presentado 4 la
nacion el recibo de mis méritos; estoy solo entre vosotros;
mi mujer se escapd, dejindome su retrato y entregando el
original 4 mi pasante. Si hubiera justicia no estaria solo: la
sociedad me hubiera resarcido envidndome un coro de oda-
liscas que danzasen en torno mio, como hacen en el tercer
acto de Roberto. Estaria condenado 4 cadena perpetua de
mujeres... A la justicia humana le sucede lo que 4 mi: le
falta su mitad.

Y el discurso termind aqui, interrampido por un correazo
sonoro que recibi6 el orador en las espaldas.
Era que le llamaba al orden el logquero.

JosE FERNANDEZ BREMON.
Madrid.

EPIGRAMA

—;Se ha enojado tu mujer?
—Hombre, si, quiere ir &4 bafios,
y me opuse y me arafi¢
y hubo en la mesa un escandalo.
iLo de siempre! mas no temas:
son formentos de verano.
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A BORDO

A LA ILUSTRE ESCRITORA

gra. 3.° Juana Manuela Govriti

ERMOsA majestad de la serena
noche estrellada; placida armonia
del infinito cieio, que resuena
dentro del alma mia;
augusta soledad ; béveda llena
de misteriosos signos, explicadme
vuestros secretos que a entender no llego
y de la vida universal habladme
con esas letras de perenne fuego;
mientras tranquilo por el mar & solas
rompiendo va las olas
el rapido bajel en que navego.
Regiones siempre bellas
del azul insondable, yo he subido
constantemente & ellas
cuando en ansias sublimes encendido
mi espiritu ha sentido
la innegable atraccién de las estrellas.
Mas nunca como ahora
he visto tan hermoso,
tan puro el firmamento.
Pasé la media noche y es la hora
tranquila del reposo.
Nuestra nave con raudo movimiento,
como un negro fantasma, se desliza
entre espuma de nitida blancura,
levantada al surcar esa llanura
que el viento apenas riza.
Arriba, la dorada muchedumbre
de estrellas y luceros tachonando
la céncava techumbre;
abajo, el mar profundo
con misteriosas voces resonando;
en torno, ese otro mundo
de lo desconocido 6 de la nada,
¥ en todas partes sin cesar vagando
entre abismos sin fondo la mirada;
mientras calmado llena
el vago viento la regién serena

AN
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de ese espacio sin nubes,
gimiendo triste y amorosamente,-
como notas lanzadas por querubes
que invisibles poblaran el ambiente.
Todo convida & meditar, joh! calma
solemne de la gran naturaleza,
que & despertar empieza
la admiracién y el vértigo en mi alma.
Extatico contemplo
ese del Creador unico templo
digno de su grandeza.
Fijo la vista absorto en la belleza
de las constelaciones .
que en sus tronos sentadas resplandecen ;’
en los mundos sin término, girando
en torno de otros soles, y prestando
vida, calor & mil generaciones
de seres ignorados, que aparecen
en %iro perdurable, pasan, huyen
y al caos del no ser se precipitan,
como éstas que en la tierra, batallando
eternamente, habitan.
Ante la creacién sublime y bella
jcuan pequefias ¢ indtiles parecen
las férvidas pasiones
que & la soberbia humanidad agitan!
iy cuén pequefa es ella
s1 este, su globo mismo,
su alcézar, su magnifico palacio,
es un grano de arena en el abismo,
un punto luminoso en el espacio!
Y si un punto de luz lanzado al viento
es la tierra bogando en el vacio,
como va lpo_r la mar el macilento
anal de mi navio,
& qué seré yo, Dios mio,
perdido en el confuso movimiento
de esa infinita pequefiez que asombra?
De un gusano de luz la débil sombra,
menos quizds; y aunque la mente vuelva
de mi ser & la esencia pensativa,
seré la sensitiva
olvidada en la selva
de un pais ignorado por pequefio.
Eso es tal vez el hombre, que se nombra
de lo creado soberano duefio,
de Dios imagen y perfecta hechura:
sombra que pasa y dura
jay! lo que dura un sueiio.
Pobre infusorio cuya mente hiere
el reflejo fugaz de algo divino
Y con orgullo adivinarlo quiere;
Y piensa, y lucha y muere
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ignorando al morir para qué vino;
sin conocer la suerte que le quepa
al abatir 6 al remontar el vuelo;
sin saber los misterios de ese cielo
y sin que al cielo importe que los sepa.
Mas si lucha y medita,
;nunca tendra satisfaccién colmada
la noble aspiracién en que se agita?
i volvera con sus dudas 4 la nada?
;Initilmente anega
su alma en el infinito? ;indtilmente,
en holocausto de su fe bendita,
sabio 6 legislador la vida entrega?
3 Y es inutil también esa fe ciega?
+Y es su sola mansién eternamente
este pequeno globo en que navega?
Navega como ahora
por el mar vago yo: va recordando,
entre dos diferentes hemisferios,
envuelto por la noche, engendradora
de dudas, de misterios,
los seres que dejara sollozando
en lejana ribera,
¥ esos otros que espera
abrazar en llegando.
Pero al fin llegara: vendra la aurora,
disipara la niebla
que de su mente el porvenir esconde
y en alas de su espiritu volando
ira... jquién sabe dénde!
Ante la fuerza oculta que el gobierno
rige del universo incontrastable,
nada es infimo, y vil, y deleznable,
porque todo es eterno,
todo inconmensurable.
Y hay acaso en la gota desprendida
de rocio en mi frente
centro de lucha y vida
tan hondo é insondable
como ese mar rugiente.
El tiempo, la distancia, la medida,
lo grande, lo pequefio, vagos nombres
inutiles del cielo en la presencia
que no sabe el idioma de los hombres.
Hasta alli, sélo alcanza,
. no el vuelo de la ciencia,
sino la poesia 6 la esperanza.
Hermosa poesia,
dulce esperanza mia,
no son para vosotras las pasiones
de la humana existencia
sombras de suefio vano;
mis propias sensaciones,
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el entusiasmo febril en que me agito,
no son de vil gusano:

porque en la vida universal palpito,

porque enciende mi alma el soberano
de Dios divino aliento,

y porque dentro de mi craneo siento
también e! infinito

insondable y audaz del pensamiento.

Y si no paso yo, no habran pasado

por la tierra un momento y eclipsado

para siempre su brillo, esos hermosos

astros del sentimiento ¢ de la idea,
hombres de genio alado,

ni el rayo que en sus mentes centellea

de la tumba en el fondo se ha apagado.
Tal vez ahora nos miran

desde uno de esos centros de la altura
y como aqui suspiran

por otra patria superior més pura.

Tal vez todos los seres que he perdido,
desde uno de esos mundos donde viven
me recuerdan llorando,

y exclaman:—jalli estd!—cuando aperciben,
con carinoso anhelo,
esta tierra brillando
en el azul oscuro de su cielo.
Madre que el alma adora,
;en cual vives ahora?
Sombra, sombra adorada ardientemente,
manda sobre mi frente )
la santa bendicién de tu carifo,
después de haber orado
tan fervorosamente
como rezar soli cuando era nifo.
No hay oracién tan llena de belleza
como elevar al Creador la mente
delante de la gran naturaleza.
Y si tu has alcanzado
en alas de otro culto ese sereno
cielo de mi ignorado,
ahora sabras que todo culto es bueno
si eleva 4 Dios el corazén honrado.
Mas cese ya mi pobre poesia,
que en vano, en vano matizar querria
con las chispas de oro y de topacio
que vienen hacia mi de las estrellas.
Se ilumina el espacio,
desaparecen ellas
triste, languidamente,
mientras alla por el lejano oriente,
siempre risueiia y siempre brilladora,
en explosién de luz surge la aurora.
15 Enero, 1888. FerNANDO LOPEzZ BENEDITO.
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Dr. D. Juan Carlog Blanco

DISTINGUIDO JURISCONSULTO Y ORADOR URUGUAYO
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DR. D. JUAN CARLOS BLANCO

Es una de las figuras mds simpaticas de su generacion,
no sélo por su talento, sino también por las prendas de
cardcter que le adornan.

Desde muy joven ocupd envidiables puestos piblicos en
su pais, donde es querido por todas las personas de valer
y respetado hasta por sus mismos adversarios politicos.

Como abogado es una reputacion, y si se le considera
como orador, en nada desmerece su talla. Posee el arte
del bien decir, matizado con los tonos poderosos de la elo-
cuencia.

En piblico 6 en privado, en una fiesta literaria 6 en la
conversacion familiar, halaga siempre por la hermosura de
.la frase, las apropiadas inflexiones de voz y su delicada
correccién de maneras.

Es un verdadero artista de la palabra, que sabe hacerse
escuchar con placer por los cultivadores del idioma y por
todos aquellos que valoran la belleza, en cualesquiera de
sus miltiples manifestaciones.

Alejado de la vida publica durante algin tiempo, fué
llamado al gobierno tltimamente, formando parte del minis-
terio conciliador que precedio 4 la administracion del gene-

ral Tajes.
R. S.

FRAGMENTO DE UN DISCURSO
POR EIL DOCTOR

JUAN CARLOS BLANCO

No es el orador un sumo sacerdote, como lo es el poeta.

La inspiracion no baja para €l silenciosa, en alas de las
musas, sino que se produce con los estremecimientos de su
cuerpo agitado por el hierro del adversario, con los gritos
de las multitudes heridas y al hervor de las pasiones que
estallan.
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El ritmo es de todos los tiempos, como la naturaleza,
donde tiene su modelo; mientras que la palabra, signo
social, signo humano, es de la situacion, del momento, de
aquel que la profiere y de aquellos que la escuchan. De tal
relacion misteriosa, surge en un instante imprevisto.

Por esto el orador, si trae su pensamiento, sus fines y sus
propositos, no trae nunca su elocuencia, que sblo aparece
y la posee cuando la fiebre del combate oprime sus sienes.

Es la elocuencia la diosa de las batallas por la justicia,
por la libertad y por la honra, que viene & infundir su
aliento 4 los més esforzados, en la hora suprema de la de-
rrota 0 la victoria, y que se aleja después para no ser pro-
fanada en académicas lides, ni en mercenarias contiendas
de menguadas ambiciones.

En esas lides, el arte puede intervenir para acicalar el
concepto y redondear la frase que corre con sin igual ter—
sura y sin igual monotonia también; pero la diosa esquiva
sus dones, reservados 4 los escogidos en el palenque de las
grandes ¢ausas.

Y si no, sefiores, mirad, acompafiadme un instante en
mis recuerdos.

Julio Favre es un académico, un retorico en sus discur-
sos universitarios y en sus defensas forenses.

Solo aparece el orador en la Camara francesa, sdlo apa—
rece alli para unir su apostrofe contra el cesarismo, al
apostrofe lanzado desde la roca de Jersey.

¢Lo veis, sefiores?

Al poeta, & Victor Hugo, le ha bastado contemplar el
Océano desde apartado retiro, bajo 1obrego cielo y sin més
testigo que lo infinito; le ha bastado mirar al abismo,
como él diria, para elevar su acento arriba del de Juvenal,
mientras que el orador ha necesitado una asamblea agitada
por encontradas pasiones, dolores cercanos que repercuten
y se comprimen en los bancos, que estallan en las galerias;
ha necesitado la lucha, el desprecio, la amenaza de los
asalariados del poder, el golpe del hombre contra el hombre,
para que la palabra llegue 4 la alta resonancia y caiga - for-
midable con la execracion del despotismo y los fulgores de
la libertad sobre el palido sibarita del Eliseo!

Cuando el imperio se derrumbd, la elocuencia huyd para

siempre de los labios de Julio Favre. Quedd dnicamente el
retorico.
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Dejemos, sin embargo, los grandes escenarios y torne-
mos los ojos 4 los de esta region de América, que si tiene
poetas cuyo nombre se extiende més alld del continente,
tiene también oradores y estadistas que abarcan los mas
vastos horizontes en la esfera de los conocimientos humanos.

El doctor Avellaneda, para citar uno de los mas ilustres,
tiene en la oratoria académica algo de la poesia de Guido
Spano, el poeta de la forma escultural.

Cincela prolijamente la estatua, pero la deja insensible,
muerta: no hay en su rostro la luz del pensamiento, ni en
sus miembros la vida que palpita y se difunde. Asi se nos
muestra en certimenes, conferencias y juegos florales.

Diccién esmerada, artistica, pulida al rayo de la luna,
dulce y tranquila, tranquila como la corriente de un lago
que retrata en sus cristales el verjel de la ribera, pero sin
una convulsion en el fondo que produzca el desborde y la
onda impetuosa, arrebatadora de la melancolica escena.

En el certamen, en la academia es el retérico, impreg-
nado de Virgilio y sus anacrednticas el que nos habla.
Para encontrar al orador es necesario buscarlo en otra
parte.

Alli donde con voz varonil y alta entonacion dice al
Senado de su patria que decrete la federalizacion de Buenos
Aires y que Buenos Aires sea la capital de la naciéon, fun-
dada por los héroes de la Reconquista y Ayacucho; alli
donde ante innumerable concurso, abre & todos los que habi-
ten tierra argentina el parque «3 de Febrero,» bajo cuyas
acacias, dice, se reposardn las generaciones venideras de
las fatigas del dia, bendiciendo la obra de sus mayores.»

¢Lo veis también, sefiores?

Nuestro retorico de la cercana orilla sélo ha podido al-
canzar la nota del orador, cuando el acontecimiento lo
transfiguraba, cuando la espectativa de un pueblo estaba
pendiente de sus labios.

La historia ya lo ha dicho & proposito de Vergniaud: era
un ser vulgar al pie de la tribuna, en la tribuna era el
genio de la elocuencia.

Vergniaud necesitaba la tribuna, aunque era aquella
que asombraba al siglo xvim. jJuzgad cudnto no seri su
poder!

Ahoga, sin duda, bajo su peso 4 los débiles, pero los
fuertes encuentran alli su inspiracién, encuentran en ella el
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pedestal de su gloria y la mds alta resonancia para las
aspiraciones sociales que condensan en una voz y en una
individualidad.

En las asambleas, la palabra incolora no se escucha,
pero en los certdmenes, si tiene entrada esa diccion de la
hora crepuscular, falta en cambio las mas de las veces, aun
para aquellos que saben remontarse 4 la elocuencia, la
musa inspiradora de la tribuna politica.

Es que, elemento de accion la oratoria, necesita la accion
misma para desplegarse, el incidente imprevisto para obli-
gar 4 la forma inmediata, repentina, improvisada, que el
pensamiento se niega 4 producir en esas placidas fiestas de
la inteligencia, donde si sobra la admiracién y el regocijo,
falta el calor y el arrebato de las controversias, que afectan
la hora presente de las sociedades, trabajadas, no por
dolores estéticos, sino por sufrimientos reales y anhelosas de
bienes mas altos que los alcanzados en torneos literarios.

A ELLA

VESTIDA DE UN TRAJE DE GALA, NEGRO Y ROJO

Si ya el pecho, en rendido vasallaje,
sufre la ley de su pasién tirana,
;para qué tu belleza soberana
resistir de ese espléndido ropaje?

Entre las negras mallas del encaje
luce la estofa sérica de grana,
fulgente cual la luz de la mafiana
6 del rojo crepusculo el celaje;

¥, mas resplandeciente, tu hermosura
contempla el alma absorta, estremecida,
por entre oscuros y encendidos velos,

cual del Edén sonado la ventura,
al través de las sombras de la vida,
en el fondo purpireo de los cielos!
Numa P. LLoNaA.
Guayaquil.
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DESPUES DEL VALS

A MI EXCELENTE AMIGO, EL ELEGANTE POETA Y ESCRITOR URUGUAYO

DON RICARDO SANCHEZ

—Mujer, suelta el antifaz
y deja que al 1in te vea.
—iEso nunca! soy muy fea.
—¢Por qué pecas “de falaz?
—Tras de ilusién enganosa
te lanzas con torpe anhelo.
— Con esos ojos de cielo
por fuerza has de ser hermosa.
—Mi boca es grande... ;¥ quién sueiia
en amorosos laureles?
—Boca que huele a claveles
de fijo ha de ser pequena.
& Por qué la infieres agravios,



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 135

sila adivino y me encanta?
cuando hay nieve en la garganta
hay corales en los labios.

—De mi piel la nivea albura
ficcion es s6lo, jinocente!

—; Te pintas? jprecisamente
soy loco por la pintura!

—. Mis dientes vistes, quizas?
—¢ Acaso son grandes?

—Si.
— i Mejor que mejor! asi
no me los enseiiaras.
—Tengo mal genio...
—Recelo

que también eso es mentira :
para el enojo y la ira
no te di6 esa voz el cielo.
—Soy calva...

—No es de gran monta.
-—;Ni eso de tu amor me salva?
—iY aun me alegro! si eres calva,
no tendras pelo de tonta.
—2No bien mi faz contempld,
todo hombre de mi se aleja...
—; Acaso porque eres... vieja?
— Vieja dices? ;eso no!!!

CasiMIRO PRriETO.
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EL ANCLA DE BRILLANTES

(MARINA A PLUMA)

raN las joyas de aquella dama espa-
nola un verdadero portento.

Los mejores artifices de Viena y
de Madrid habian apurade el arte
de imitar, con piedras preciosas, el
color de las flores, vencidas en
refiida lucha de reflejos por rosas
compuestas de rubies y extrava-
gantes gardenias, cuyas hojas esta-
ban tejidas de brillantes.

Las flores de la primavera, ante
aquel ejército de joyas, marchi-
tdbanse de envidia; ;quién, entre
ellas, osaria competir con las otras
flores de cristales preciosos, de pétalos transparentes
y de célices que no esparcian aromas en los aires sino
un deslumbrador centelleo? De los jardines de Aran-
juez habian llegado al palacio ramilletes como castillos
almenados, tras de cuyo verde parapeto defendianse con
bravura lirios y jazmines, enhiestos sobre un muro de por-
celana de Sevres; pero mas abajo de los jarrones, que la
hueste primaveral habia tomado al asalto, apiidbanse entre
hojas de perlas con nervios de oro las flores enemigas, las
flores de la luz, cuyas armas no eran la fragancia de los
verjeles, sino un continuo fulgurar de rayos rojos, violados,
verdosos, amarillos, que, chocando entre si al caer sobre
las rosas, producian & modo de una niebla de tintas vagas
y cambiantes como la luz del iris.

Ante aquel bombardeo, las flores sitiadas rindiéronse al
fin en sus bouquels, y las joyas hubieron de contemplar,
con su frialdad de piedras, como mis de una rosa desfa-
llecia moribunda sobre el blanco encaje de filigrana que, al
rodear por fuera el ramo, no impidid pasaran entre sus
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calados aquellas saetas luminosas de una potencia ofensiva
irresistible.

Ya celebrada la victoria sobre las flores, estallo una
revolucion en el joyero. ;Una revolucion, y en los salones
de palacio!

Afortunadamente era de noche. Sobre un campo de
raso, muy desigual por estar como bullonado y ostentar
sendos botones de seda, que estorbaban la circulacion,
celebrose el primer meeting. Rojos de pura rabia los rubies,
habian puesto verdes de colera & las esmeraldas: unas y
otros se disputaban el triunfo encarnizadamente, y los dia-
mantes fueron desmontados de sus 4ureas cabalgaduras.
Armado el somatén, en un momento saltaron de sus huecos
topacios y amatistas; en aquella turba, de todos los colores
politicos, cada joya se atribuia la victoria y proclamabase
reina, predicando teorias boulangeristas de dictadura y de
revision, que los diamantes de la corona no sabian si aplau-
dir 6 silbar descompasadamente...

Los brazaletes tomaron el pulso 4 la cuestién; los bro-
ches preciosos fueron atando cabos, y de un abanico, lleno
de incrustaciones, salieron al fin palabras tan aéreas y
sutiles que dejaron pasmado al concurso.

—DBrillantes seforas é ilustrados sefiores, exclamd en-
treabriendo apenas su varillaje de marfil y lanzando una
onda de aire, tenue como un suspiro: estdn ustedes muy
acalorados y urge pensar estas cosas con la frescura propia
de mi paisaje de Wattean. ;Quieren ustedes elegir reina
de la fiesta? gQuieren ustedes celebrar Juegos Florales?
Pues hable cierta corona condal que acaba de regresar de
Levante y diganos en lemosin su pensamiento.

—Que hable! ;que hable! exclamaron & voz en cuello
las gargantillas esmaltadas de perlas.

Pero la corona condal, haciendo un guino 4 otras diade-
mas, dijo, hablando en plata, que el silencio es oro; no
eran propias aquellas oratorias de su elevado rango, y todas
las joyas quedironse como atonitas con la boca del estuche
abierta...

¢Qué partido tomar? Perdida la esperanza de un arreglo
pacifico, las joyas, antes de entregarse 4 civil combate,
fuéronse 4 ver si habia esperanza en el 4ncora que las
simbolizaba.

Emprendieron, pues, en procesion la caminata por unos
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senderos de piel de Rusia y llegaron al monasterio de
pelouche, donde moraba el ancla de oro y brillantes que,
con un grupo de rosarios, de cruces, de santos solitarios y
medallones misticos habia permanecido silenciosa entre el
bullicio del pronunciamiento.

En aquella comunidad de ideas fervorosas y sublimes las
joyas llevaban una existencia monacal; apenas competian
sus destellos en vanidosa lucha de matices, y pasdbanse la
vida las perlas de los rosarios recordando modestamente
Ave Marias, 'y los brillantes escribiendo con rayos fosfores-
centes el nombre de aquel su comprador, que habia muerto,
y cuyas fechas de felicidad cuidara de anotar en las cifras
del precioso archivo.

Por eso al llegar alli, al contemplar aquel silencio de
paz, las turbas detuviéronse asombradas de su profanacion,
y asomaron lagrimas de luz & las mas duras piedras; las
iras, los furores de un momento antes habianse calmado en
el sacro retiro, y el ancla de salvacion hizo brillar entonces
sus haces de resplandor celeste, como exordio 4 la platica
que aguardaban las joyas pecadoras... Alzdse, pues, solem-
nemente el ancla; hizose corro en su derredor; arrella-
nironse las lindas devotas en sus cojines de brocado, y
comenzd-el sermdén de esta beatifica manera:

—iHermanas mias en marzo!... (Toses, suspiritos, gimo-
teos y lo que se dird).

—iDiafanas hermanas mias! ; Por qué tan presto habéis
perdido la quietud y el sosiego de vuestra condicién? ¢ Por
qué habéis dado al traste con la inocencia de aquellos dias
de nifiez y de escaparate, dias felices en que la sola mirada
de una compradora convertia en luces de tentaciéon nuestro
sonrojo? ;Qué abismo entre el colegio de la joyeria y el
torbellino de pasiones que hoy os deslumbran, que hoy
llegan 4 ofuscar vuestra claridad de pensamiento!

Yo veo en vuestras facetas el brillo del orgullo, que os
hace subir 4 las empingorotadas coronas; la coqueteria,
que os coloca de centinelas en los pendientes de mujer; el
afin de curiosearlo todo, de vestir 4 la moda, de realzar
los bordados més artisticos, de cefiir los brazos y lucir en
la garganta de la que amorosamente os alberga y se ilumina
con vuestra radiante belleza. Y asi joh pecado! llegdis 4
creeros soberanas vosotras, las perlas, nacidas en el fango
de los mares y apenas educadas por Ansorena; y asi vos—
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otros, los linajudos diamantes, venis 4 contrataros por pre-
cios fabulosos, como los tenores del Real, olvidando que
sois nacidos del polvo de la tierra y polvo os volveréis,
et in pulverem reverteris. ¢Qué digo polvo? Condenados
estdis, por vuestra dureza, al carbon eterno, y la muerte
os convertird en carbono, negro como hollin de chimenea.
i Moriréis de una manera trdgica, de una manera quimica!
(Sensacion. Los diamantes protestan y amenazan con el filo
de sus aristas. Una voz: ¢Y los diamantes americanos?
Risas y rumores).

iAh, seifioras! Si persistis en vuestra actitud, siento
deciroslo: no comocéis 4 vuestra duena. A ella se debe
nuestro mejor brillo, como al pecho del valiente el de la
cruz ganada en la batalla; de ella es la luz que en nosotras
se quiebra, de ella el divino encanto que hace posarse en
nosotras todas las miradas.

Y si esto olvidais, si os creéis reinas absolutas del color;
si juzgdis propios los homenajes 4 aquella que os embellece
al ceirse con deslumbradora pedreria, recordad el fin de
otras joyas, vendidas por Isabel de Castilla, que al des-
prenderse de ellas retuvo en su frente los resplandores de
todas, pues mientras las joyas se oscurecian, ella iba ilu-
mindndose con rayos de gloria, de ese albor que en las
virt;udes tiene su sol oculto, su calor y su brillo. (Aplau-
508).

¢Lo recordais? Pues lo que aquella dama hizo puede repe-
tirse. (Gran sensacién). Y digo repetirse porque, sefioras
mias, ¢qué importa que no nos vendan, si al cabo no nos
compran, si hoy la caridad hace al joyero una terrible com-
petencia? (Varias voces: jEs verdad, es verdad!) Ya lo
sabéis, compaiieras, estamos en baja ante la limosna; para
nosotras no hay proteccionismo; la piedad luce ahora mas
que los brillantes, y ha sonado la hora terrible de que
vayamos 4 morir en el ara del templo, y el oro, que habia
de reclutar nuevos diamantes, se limite & epjugar esas
lagrimas, que son joyas de la desdicha, que son las perlas
de la gratitud. (Aplausos y lloros inconsolables en todos
los bancos).

Cesen, pues, vuestros rencores ; abandonad el mundo con
sus pompas de similor y elevad vuestros reflejos al cielo,
donde brilla otra constelacién de piedras preciosas... Pen—
sad en mi historia melancélica, pensad en aquellos dias en
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que yo fui simbolo de dicha para la flor gentil que me pre-
feria entre vosotras... j Ah! (Pausa).

Yo recuerdo épocas en que la brisa del Cantdbrico vino
4 adularme, muerta de envidia por ver como adornaba el
cuello de un angel; yo recuerdo el contacto de la mano de
una nifia que en mi tuvo su adorno favorito, porque yo era
su esperanza y una esperanza de oro, de luz de aurora...
Yo, el ancla de brillantes, habia fondeado en un pecho
juvenil, asi como las anclas de hierro se hunden en la
arena; yo era la joya del amor en aquellas tardes de verano
en que oi tantas veces el chasquido intermitente de los
remos, la calma del mar que sonrie, la alegre carcajada de
dos enamorados que navegaban, como una pareja de gavio-
tas, ya lejos de la costa, ya perdidos en lo inmenso...

Cuando la dicha iba 4 esparcirse en aquellas deleitosas
travesias, yo sentia siempre la mano trémula que me an-
claba en el lecho de encajes, cerca de un cuello rosado y
blanquisimo, y después, a la vuelta, era depositada en mi
estuche, que tenia ese olor 4 marisco, ese aroma sin rosas
que tan delicioso es aspirar alld, en la playa... Y todas las
tardes, al despedirse, deciame la voz conocida: «jHasta
mafnana ! »

Hasta manana... Hubo una mafiana en que llegaron &
mi escondrijo rumores tan raros... Primero un silencio pro-
longado; después ayes que estremecian, gritos de dolor,
sollozos mal reprimidos; méas tarde una como salmodia fune-
ral, tan grave, tan pausada que parecia no acabar nunca;
luego tafido de campanas, que, al doblar, semejaban lamen-
tos humanos, y al fin silencio otra vez, pero un silencio
terrible, s6lo interrumpido por tristisima canturia y por el
silencio de cierta locomotora que iba & llevarse el cuerpo
muerto de aquel que tanto me habia agasajado en su vida...

Desde entonces, jadids luz, adidés espejismo, adios la
esperanza por mi vanamente prometida! He vuelto alguna
vez, en el estio, 4 un nido de encajes negros, cerca de un
cuello de mujer; otra vez he sentido el hélito marino, el
deslizarse de la canoa por una llanura de cristal; pero en
torno mio habia una calma tan nueva, una mudez tan
extraiia, que aquellas navegaciones me han dado miedo.

Y si yo os dijera lo que entonces me cuenta la mano,
temblorosa mas que nunca, al sujetarme; si lo que yo es-
cucho, en el palpitar de aquel seno, pudiera decirse con
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palabras, jyo os aseguro que no habria ancla en el fondo
de los mares que se envaneciera de haber ahondado tanto
en la profundidad de la desdicha!

Por eso yo, el ancla de brillantes, sigo brindando espe-
ranzas & la par que en mi piensa y sufre; y por eso, cuando
al caer de la tarde oigo el morir de las olas y el nacer de
los recuerdos, yo digo 4 mi enlatada duefia, mientras aca-
ricia un nifio entre sus brazos:—¢ Lo ves? No te engaiiaba.
iEsa es la esperanza que yo, el ancla de brillantes, te
habia prometido !

F. Garcia Diaz.
San Sebastidn y Junio de 1888.

COPLAS

Como el almendro florido
has de ser con los rigores,
si un rudo golpe recibes
suelta una lluvia de flores.

Tus ojos son un delito
negro como las tinieblas,
y tienes para ocultarlo
bosque de pestaiias negras.

SALVADOR RUEDA.
1889
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EN LA DROGUERIA

—iDespacheme, por favor!
tengo prisa y me consumo
de 1mpaciencia.
—3¢ Qué hay, Leonor?
—Deme una onza de negro humo.
—sEs para tu tocador?

— A

EXPIACION

iCGémo debes odiarme!... ;He despojado
de blancas rosas, tu hermosura ufana,
manché tu pura juventud lozana
y te hundi en las tinieblas del pecado!
Ante mis ojos se erguira el pasado
cual pavorosa maldicién lejana,
y tu recuerdo arrastraré mpafiana:
#su grillete no arrastra el condenado?...
Perdéname con Dios... Mucho he sufrido,
mucho he llorado, #)or mi mala estrella!
Soy el errante ndufrago perdido,
que en alta noche y en peiién desierto,—
de las tormentas por el rayo herido,—
lo devoran los buitres cuando ha muerto!...

) LeoroLDo Diaz.
Buenos Aires, 1889.
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AUTOBIOGRAFI{A

De la guerra por azar
y de mi estirpe el segundo
en Lérida vine al mundo
sin poderlo remediar;
pues de la humana batalla
4 conocer la extensién
arrojando el biberdén
hubiera dicho: —jOtro talla!

En Nochebuena naci,
¥ entre placeres y penas
cincuenta y seis noches buenas
han corrido para mi.

Por adularme quizas
alguien con sobra de celo
dice que tuve buen pelo...
yo ni adn sé si tuve mas.

Latin en Soria cursé,
letras en Valladolid,

y en la Coruiia y Madrid
algo que luego olvidé;
hasta que el tiempo pasado
en Granada la sin par,
aprendi 4 sentir y amar...
estudios que no he dejado.

Mi vocacién de poeta
es tan antigua que infiero
solté mi verso primero
al tomar la primer teta.

Y 4 esa gracia 6 ese don
debo, sin duda ninguna,
ya que no gloria y fortuna
honores y estimacién.

Por sobra de candidez
6 falta de picardia
tras de mi la policia
anduvo mas de una vez;
pero puedo con testigos
probar, como hombre leal,
que bien devolvi por mal
4 todos mis enemigos.

Alegre y derrochador,
pensando muy poco en mi,
al que me pidié le di,
mereciera ¢ no el favor;
sufriendo angustia horrorosa
cuando en varias ocasiones
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solo pude dar razones
por no tener otra cosa.

Ya al fin de mi vida inquiela,
guardar no importa el secreto,
aspiro & ser buen sujeto
antes que a ser buen poeta;

.y si mafiana cual hoy

conocerme alguno quiere,
de mi vida no se entere,
mis obras dirdn quién soy.
Con estas debilidades,
suponiendo que lo sean,
cuatro pelos que blanquean,
reuma en las extremidades,
apetito regular,
color sano, ojos azules,
envidia 4 cuantos gandules
comen bien sin trabajar.
Caréacter dulce y sencillo,
aversion hacia lo ruin,
algo dentro del magin,
poco dentro del bolsillo;
una prebenda en Estado
que 1guala el debe al haber,
dos hijos, una mujer,
y un uniforme bordado,
me ofrezco & ustedes sin tasa
franco, servicial y activo,
por la tarde en el Archivo,
gor la mafiana en mi casa,
onde me pueden mandar,
y adonde suelen venir,
los hambrientos & pedir,
los cuitados 4 llorar,
los amigos & reir,
los artistas & gozar,
4 no dejarme vivir
el que algo espera lograr,
y el que me debe & decir
que desista de cobrar.
Pues al infortunio abiertas,
cerradas 4 la ambicién,
y raras veces desiertas,
mi casa tiene dos puertas,
ninguna mi corazoén!
MANUEL DEL

PaLAcCIO.
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D. Jsaac Peral

DISTINGUIDO OFICIAL DE LA MARINA ESPANOLA E INVENTOR DEL BUQUE
SUBMARINO DE SU NOMBRE
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DON ISAAC PERAL

Hace cosa de cinco aios el nombre con que encabezamos
estos renglones era conocido tan solo entre el personal del
distinguido cuerpo de la Armada; y anadiremos que cono-
cido muy ventajosamente, porque don Isaac Peral y Caba-
llero desempefiaba ya con gran lucimiento una citedra en
la escuela de Ampliacién de la Armada espaiiola, y por su
aplicacion, su inteligencia, sus vastos conocimientos, no
menos que por su amabilidad, su entusiasmo y su modestia,
habiase captado las simpatias de sus subordinados, sus jefes
y sus compafieros. Sabian algunos de éstos que Peral con-
sagrabase con porfia extraordinaria al estudio, que perse-
guia la realizacion de arduos problemas relacionados con las
ciencias fisico-matematicas, que seguia con afin el movi- -
miento cientifico europeo; pero la indole de los problemas :
cuya resolucion habia cometido, el género de trabajo que se
impusiera, los elevados y patridticos propdsitos del modesto
teniente de marina, eran desconocidos de la mayoria de sus -
compafieros y colegas. So6lo 4 raiz de los acontecimientos :
originados por el conflicto de las Carolinas, tivose en el
Cuerpo conocimiento de ellos, aunque muy confuso, y sodlo
hasta mediados de 1887 no adquirid el publico noticia de:
que en el arsenal de la Carraca comenzaba la construccion :
de un submarino proyectado por el seiior Peral.

Esta noticia excité desde el primer momento la curiosi--
dad, porque la resolucion del problema de la navegacion.
submarina como la de la navegacion aérea, importantisima
por muchos conceptos, ha sido objeto de formales tenta--
tivas desde fines del siglo xvi y no falta quien le asigne:
las remotas fechas del reinado de Alejandro Magno. Desdes
que el holandés Drebbel realizo en 1620 el proyecto ideados
por Bourne medio siglo antes, la historia registra en 1774-
el invento de Day, en 1776 el de Bushnell y en 1747 el de»
Fulton, y asimismo consigna que en pleno siglo xvir los:
PP. Fournier y Mersenne expusieron ya con toda claridad)
la teoria de la navegacién submarina. A los citados inven-
tores siguieron en el siglo presente, el francés Coéssini



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 147

en 1809; los ingleses Johnson en 1823 y Shuldam en 1824;
el ruso Baiier en 1855, el espafiol Mouturiol en 1859 y 1862;
el francés Villeroi en 1862, Alstilt en 1863, el francés
Bourgois en 1863, el americano Winam en 1864, un me-
canico sueco en 1865, el americano Villeroy poco tiempo
después, Halstead en 1872, Hobland en 1877, Garret
en 1878, Goubet en 1885, Nordenfeldt en 1886, Wadding-
ton en 1888, y Campbell, Zedé y otro inventor francés
en 1888. Como se ve la serie no es corta, y con orgullo
tenemos en ella el nombre de un espafiol, de un catalan, el
insigne y desgraciado autor del /cfsneco don Narciso Mon-
turiol. Pero como en la resolucion del problema planteado
por los mas de estos inventores, no entrd hasta hace pocos
anos el poderoso auxiliar de la electricidad , nos concretaremos
4 decir que los tipos modernos mas importantes del buque
submarino se hallan representados actualmente por el Nor-
denfeldt, el Goubet, el Waddington y el Gymuote, este
altimo recientemente ensayado y sometido alin & experimen-
tos en la vecina republica. Este tipo, ideado por los oficia-
les de la marina francesa sefiores Romazzotti y Zedé, se ha
construido, como el Peral, por cuenta del Estado, y tiene
la forma de un huso alargado, una sola hélice y cuatro
timones. El gobierno francés ha guardado el secreto acerca
de sus detalles de construccion, pero decidido 4 llevar 4
término la obra de los autores, después de haber hecho
ensayos de ella no del todo satisfactorios, ha resuelto cons-
truir un segundo Gymmnofe, en el que se han corregido
ciertos defectos, y proceder 4 ensayos nuevos. Y esto indi-
ca, no ya la grave importancia que el asunto entraha, sino
la paciencia y las reservas que exigen experimentos de esta
indole. Nosotros, que tenemos gran fe en el invento' de
nuestro ilustre compatriota, no hemos dudado ni desfalle-
cido un punto con respecto &4 su resolucion definitiva ; por-
que el buen sentido nos indica que 4 la magnitud del pro-
yecto corresponde una labor improba, incesante, un trabajo
de tanteo que forzosamente ha de producir modificaciones
en ciertos detalles y como es consiguiente empleo ‘de tiempo
no escaso. Lo que en Francia ocurre con el Gymnote puede
servir de ejemplo; ¢qué extrafio que se inviertan en'pruebas
algunos meses, cuando la idea 4 que-debe su :origen el
invento representa afnos de profundisimos cilculos ?

Pero, ya es hora de consagrar algunos pérrafos 4 Peral



148 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

y 4 su invento. Poco se sabe de éste, y por lo mismo es
imposible hacer una descripcion detallada del submarino.
Los datos que pertenecen al dominio ptblico son que mide
21 metros de eslora, y 2’74 de manga y puntal, que su des-
plazamiento es & flote de 79 toneladas y sumergido de 87;
que anda en la superficie 11 millas por hora y dentro del
agua 10; que se mueve por medio de la electricidad depo-
sitada en 600 acumuladores y que con esta fuerza puede
recorrer 355 millas, navegando en la superficie, y 326 su-
mergido. El barco tiene la forma de cigarro, estd dotado
de dos hélices y tubo lanza-torpedo, y su entrada aparece
en la parte de popa y en la torre central. Lleva ocho to-
neladas de agua como lastre.

Tres problemas esenciales ha tenido que resolver Peral
para llevar 4 vias de realizacion su notable invento, y son:
los relativos 4 la horizontalidad, la seguridad y la visua-
lidad del buque. Peral ha resuelto el primero por medio de
un aparato de profundidades, que automiticamente, obe-
deciendo 4 la manecilla de un cuadro semejante 4 la mues-
tra de un reloj, conduce el barco & la profundidad deseada
¥ le hace ascender y descender sin avanzar. Este mismo
aparato se utiliza para conservar la horizontalidad cuando
una ola haga perderla. Para el problema de la visualidad
el inventor ha ideado unos reflectores eléctricos, de gran-
disima potencia, pues iluminan hasta 150 metros de dis-
tancia; con ellos, si las aguas son claras, la vision sera
perfecta; mas si por acaso éstas se enturbian, un anteojo
marino, que asomard por la superficie de la nave, condu-
cirad las imagenes al fondo y permitira & los tripulantes ver
4 una distancia de cuatro millas cuadradas. Por el aire que
va comprimido en una cimara y por una bombe inventada
asimismo por Peral, se removard la atmosfera, se puri-
ficard y enriquecera de oxigeno. Las brijulas hasta hoy
conocidas, y que sumergidas no indican datos exactos, han
sido sustituidas por una &ri#jula probada también y que
determina con suma exactitud el rumbo. Puede colegirse
por esta serie de inventos los estudios, las dificultades,
los desvelos de Peral. Para que los 600 acumuladores que
lleva el submarino no perdiesen la electricidad, ha cons-
truido un -acumulador mis perfeccionado; para poder lanzar
el torpedo, ha sabido hallar dos portas autométicas que no
dejan paso al agua; 4 cada dificultad ha opuesto un inven-
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to, 4 cada obsticulo un prodigio de inteligencia y de estu-
dio. En suma; diremos que han sido siefe estos inventos,
y que aun cuando Peral no resolviera en definitiva el tras-
cendentalisimo problema de la navegacion submarina, no
se perderian aquéllos para la ciencia. El barco resulta una
magnifica arma de combate, pues puede acercarse impune-
mente al mas poderoso acorazado, embestirle, dispararle la
destructora mdquina, y asistir desde sitio seguro 4 los
efectos del desastre; un admirable auxiliar cientifico me-
diante el cual podra arrancarse su secreto al fondo de los
mares y poner en evidencia sus ocultas maravillas: una
especie de cigarro de acero que ha de llevar al abismo con
la luz resplandeciente de sus focos eléctricos, la vida. y la
muerte que encierra entre sus metdlicas paredes.

Digamos ahora algo acerca de su autor y acerca del pro-
ceso de este invento.

Don Isaac Peral y Caballero nacid en la cindad de Carta-
gena el 1.° de Junio de 1851, ingresd en la Armada
en 1866 y ascendid 4 teniente de navio, empleo que dis-
fruta hoy, en 16 de Julio de 1880. En 1882 fué nombrado
profesor de fisica de la Academia de estudios de ampliacién
de la Marina y en 1884 concibid el proyecto de su buque
submarino, proyecto 4 cuya realizacion consagrdse con ver-
dadero empefio. Practicados por él los cdlculos y estudios
necesarios para la resolucion de los multiples problemas que
entranaba la empresa, Peral did por resuelta la cuestion;
mas temeroso de arrostrar las contrariedades que se ofrecian
para realizarla, guardd durante un afio la mds absoluta
reserva. Empero, las circunstancias le impulsaron, 4 media-
dos del afio 1885, 4 vencer sus naturales temores y reser-
vas. Ocurrid el conflicto de las Carolinas, y don Isaac
Peral di6 cuenta de su proyecto en carta reservada al
ministro de Marina sefior Pezuela, quien le llamo telegra-
ficamente 4 Madrid para que desarrollase sus teorias ante
una junta técnica nombrada al efecto. Y alli fué Peral, y
ante dicha junta expuso lleno de conviccion y de entusiasmo
sus teorias, siendo resultado del examen un iunforme alta-
mente favorable, pero en el que se exigia al inventor que
hiciera practicamente los ensayos de la clase de motor que
habia de llevar el barco y de la parte relativa 4 la respira-
ciéon. No podian ser mds halagiiefios para nuestro oficial
tales precedentes; mas por desgracia la falta de recursos
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del Ministerio motivo que en estas experiencias se perdiera
un afio, terminado el cual, y verificadas ellas con éxito
completo, el inventor presentd los planos definitivos de un
tipo de torpedero submarino, acompanandolos de una Me-
moria que contenia todos los cdlculos relativos al proyecto
y un plan completo de defensa de la costa espainola por
medio de esta clase de buques. Informdse tambiéun favora-
blemente este proyecto, exigiose al inventor que antes de
construir el barco se experimentase también otro de sus
aparatos, ingenioso y sencillisimo y con el que se conside-
raba resuelto el trascendental problema de la navegacion
submarina 4 grandes distancias y su aplicaciéon 4 la guerra,
y por fin, el 23 de Octubre de 1887, comenzaron en el
arsenal de la Carraca los trabajos para la construcciéon del
buque, trabajos que terminaron en Septiembre de 1888, en
cuyo mes y aiio fué botado al agua el torpedero. Las expe-
riencias oficiales se efectuaron en Fnero de 1889, y de su
resultado poco podriamos decir, recientes como son las
noticias que de ellas dio la prensa. En lo relativo 4 la
velocidad el buque respondié 4 las esperanzas de su inven-
tor ; empero, echiaronse de ver defectos a los que se atiende
actualmente y acerca de cuya resolucion no abriga duda el
sefior Peral. La espectacion en que hoy se encuentran no
s6lo los espaiioles, sino los hombres cientificos de todos los
paises, y las noticias que acerca de los trabajos hechos en
el extranjero se tienen, dan 4 este problema una importan—
cia innegable; pero los despachos dltimamente recibidos
permiten creer que las pruebas definitivas no se hardn
esperar.

Baste lo dicho para comprender y apreciar los titulos de
gratitud y gloria que el sefior Peral se ha conquistado;
titulos 4 los que deben unirse los del patriotismo, porque
piblico es y notorio que Nordenfeldt le ofrecid cuantiosa
suma 4 cambio de su secreto. Peral, que para llevar 4 cabo
su invento luchd con la escasez de los créditos concedidos,
40,000 duros !, rechazd la oferta, decidido & realizar su
obra con Espaiia y para Espaiia.

Don Isaac Peral es un joven de treinta y ocho aifios,

1 Hace pocos meses un insigne patriota espafiol residente en la América
del Sud, el sefior Casado del Alisal, ha regalado al inventor la importante
suma de 20,000 libras esterlinas, para que pueda realizar con entera libertad
la empresa acometida.
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de regular estatura, delgado, nervioso, moreno, de frente
espaciosa y ojos penetrantes. Desde mozo, ha dicho quien
le tratd, la precocidad reveld su porvenir. Su reserva,
su ensimismamiento, su facilidad para aprender y su tena-
cidad en estudiar le valieron en la Academia el glorioso
sobrenombre de profundo Isaac. El entusiasmo que revela
por su invento se traduce perfectamente en las siguientes
trases que 4 raiz de las tltimas experiencias pronuncio:—
S consigo resolver el problema de la navegacion subma-
rina me importa poco morir al dia siguiente de haberlo
descubierto. ;Hermosas frases que sintetizan perfectamente
el cardcter, las vocaciones y los sentimientos del ilustre
marino espaiiol!

Francisco Barapo.
Barcelona y Junio de 188.

—— S v—

EN LA CENA DE LA DUQUESA ***

La luz esparce sus rayos de oro;
rico damasco cubre la mesa,
y el Rhin y el Malaga bullen hirvientes
en azuladas copas bohemias.

Blancos jazmines llenan los biicaros;
geranio y nardo los festonean,
y las figuras de los tapices
presiden mudas tu alegre cena.

Las mandarinas se envuelven pudicas
en sus cendales de blanca seda;
vense los datiles en caja de ambar;
brillan los platanos y las cerezas,
¥ los manjares llevan perfumes
de clavellinas y violetas.

Los Aureos frascos llenos de Chipre,
los dulces vinos dignos de Grecia,
la miel ardiente de arabe suelo,
los platos de oro dignos de César,
los cien fruteros de épalo y plata
donde se apifia la roja fresa,
nunca tuvieron competidores
como lo eran con tu presencia,
tu blanco busto, lleno de rosas,
tu cuello hermoso, lleno de perlas,
¥ los brillantes que, entre las plumas,
sacaban chispas de tu cabeza!

CaRrros OssoRrI0 Y GALLARDO.
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MAL DE AMORES

—Hace dos meses, doctor,
que me siento muy enfermo:
no cémo, casi no duermo
y voy de mal en peor.
—Pues én mi confianza ten,
que el miedo es siempre fatal;
a ver el pulso...
—¢Qué tal?
— Lo que es el pulso, anda bien.
; Has sentido algin dolor?...
—Fisico, ninguno hasta ahora,
pero hi tiempo me devora
no sé qué fuego interior,
¥ & hallar, por mi mal, no acierto
de mi dolencia la causa...
(E! doctor, tras breve pausa):
—Por los sintomas que advierto,
la enfermedad es moral
y tu malestar se explica;
;amas a alguien?
—A una chica
de belleza angelical:
Y a fe que bien puede ser
la causa, ella, que buscamos...
isi desde que nos amamos
que estoy, doctor, sin comer!
— Lo sospeché!... mal de amores.
—Me hallo débil y me siento
& veces calenturiento...
—Desecha vanos temores,
v si tu sangre se inflama
acuéstate, ¥ ten paciencia,
pues mucho més que la ciencia,
ha de curarte la cama.
CASIMIRO PRIETO.
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EN ARAS DEL RIDICULO

Asi fueron sacrificados los novios de dos lindas nifias,
hijas de don Pedro Arcnnega hacendado de Ate, valle
cercano 4 Lima.

Fué el caso que las chlcas se antojaron de dar un paseo
4 caballo, escoltadas por ellos, en los jardines de Surco,
lindo pueblecito cercado de huertos, sobre el camino de
Chorrillos.

Requerida la respectiva licencia, negose a4 darla el senor
Arciniega, alegando inconveniencia.

Pero las picaruelas, amparadas por la condescendiente
madre , pasironse de esta formalidad; y abrochadas en ele-
gantes amazonas de cachemira azul, chapeos del mismo
color sobre los negros rizos, cabalgando en briosos caballos,
emprendieron, muy contentas, la romantiea campavia.

Justamente enojado por esta desobediencia, don Pedro
resolvio darles 4 ellas y 4 .ellos una buena leccion.

Fuese con gran diligencia 4 su chacra del valle de Ate;
descolgd media docena de rifles que tenia para defensa del
fundo; armd con ellos & otros tantos de sus peones, y
cubiertos los rostros bajo pafiuelos negros, montaron &
caballo y se dirigieron & Surco.

No de alli 4 mucho don Pedro descubridé 4 las enamora-
das parejas. Pico espuela, y alcanzdndolos entre las tapias
de un alfalfar, ahuecando la voz, didles un tremendo:

—iAlto ahi!

—iDios mio! jladrones! exclamaron las ninas, yertas de
espanto ante aquella banda de enmascarados.

—iPor Dios, Carlos, no haga usted resistencia!

—jAlberto! jen nombre de nuestro amor, no exponga
usted su vida, que es la mia!

Pero los mancebos no necesitaban de esas recomendacio-
nes, y palidos y trémulos aguardaron.

—iA ver! {Esos mocitos, pie & tierra!...

Ambos se apearon.

—¢De qué nacionalidad son estos zanguangos?

A pesar de su miedo, los jovenes se mordieron el labio
de rabia 4 mas no poder.
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— Ecuatorianos, respondieron.

—jEcuatorianos! ¢Si serdn estos villanos los asesinos de
Garcia Moreno?

—iNo, seftor! {No! gritaron las niias abogando por sus
futuros.

—iNo! jy dejaron 4 ese monstruo apoderarse de su
patria, y beber Ja sangre de sus hermanos! Al suelo,
infames! jal suelo, y boca abajo!

Ellos obedecieron.

—Vosotros, ordend, apoderaos de sus caballos, que yo
me encargo de las ninfas.

—iPiedad, por Dios! ;piedad para mnosotras, sefor!
clamaron las jovenes llorando de terror.

—No teman las rapazuelas, dijo el bandido, aunque bien
merecian un desaguisado por la boberia de confiar la custo-
dia de sus bultos 4 ese par de maricas.

Y volviéndose 4 los amedrentados novios, que estornuda-
ban con las narices en el polvo:

—3Si osdis moveros antes de media hora, les dijo, ahi
dejo un centinela que os levantard la tapa de los sesos.

Y cargd con las nihas y los caballos de sus acompafantes.

Cuando hubo pasado un tiempo, que para ellos fué una
eternidad, los asendereados pretendientes, levantindose,
empolvados y maltrechos, se encaminaron & la estacion del
Barranco.

Pero cuil no fué su sorpresa al encontrar alli sus caba-
llos y saber que don Pedro Arciniega, su futuro suegro,
los habia dejado con encargo de entregéarselos 4 ellos.

Todo lo comprendieron entonces, y avergonzados no osa-
ron presentarse en casa de sus novias.

Pero cuando el corazon hablo mas alto que la mortificada
vanidad y los llevd & solicitar el verlas, recibieron un
portazo.

JuaNa MaNUELA GORRBITI.
Buenos Aires, 1889,

EPIGRAMA

Dije ayer & Juan Morales:
—;Conque esa es tu cara esposa?
y me contesté en voz baja:
—iHombre, no! la cara es otra.
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Querido Antonio: te fuiste
del mundo, huyendo quizas
del lodo que salpicaba
el manto de la moral;

y te llevaste tu lira,
3[16' daba encanto al hogar,
ejando sin tus Cuntares
huérfana a la sociedad.
Vuelve; la razén te llama
ara hacer frente al audaz
esenfreno de la pluma;
vuelve al mundo para dar
con, tus Cuentos delicados *
al alma consuelo y paz;
vén & repetir al pueblo
este precioso cantar:
«Una heredad en un bosque,
y una casa en la heredad,
en la casa pan y amor...
iJesus! jqué felicidad!»

; Por qué la voz enmudece
del que asi sabe cantar?

Al candor y las virtudes,

que orgullo & los pueblos dan,
los amenaza de muerte

la propaganda fatal

del naturalismo crudo;

vén, Antonio, & pelear,

que hacen falta campeones
que defiendan la moral;

y si Dios no me concede

que aqui te vuelva a abrazar
con los apretados lazos

de nuestra buena amistad,
mandame al menos tu lira

y alientos para cantar,
ahogando la voz del vicio
que, 4 impulsos de la maldad,
arranca sus vestiduras

4 la pudica vestal
‘para exhibirla en los libros,
manchando la honestidad ;

y si arrecia la batalla

¥ nos quieren arrollar,

manda tu acerada pluma
para imponer la verdad,
salvando la fe cristiana,

la virtud y la moral.

TEODORO GUERRERO.
Madrid, Junio de 1889.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 157

CAMBIO DE PROFESION

—¢ Conque has abandonado el periodismo?
—Si, chico; ahora me dedico al comercio.
—3 Al comercio de qué?

—De muebles.

—:Y has vendido ya muchos?

—Por ahora llevo vendidos todos los mios.

—TlAD SV

LA PENSIONISTA

(TRADUCCION LIBRE)

Su pension, con gran audacia
pide y suelta la sin hueso;
jque viva la democracia!
no tiene la hembra mas gracie
que la que le dié el Congreso.
Lima, AcISCLO VILLARAN.
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LOS VERSOS DE CABO ROTO

(HISTORIA TRAGICA DE UN POETA)

Cuando (y ya hace fecha) éramos, en el colegio, estu-
diantes de literatura castellana, cascabeleidbanos no poco la
estructura de esta y otras espinelas, que se encuentran en
el Quijote del gran Cervantes:

Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en la ma-
para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,
en las obras que compo-,
se vaya con pies de plo-;
que el que saca & luz pape-
para entretener donce-
escribe 4 tontas y 4 lo-.

En ese siglo, en que los poetas derrochaban ingenio,
escribiendo acrdsticos, abusando de las paranomasias é
inventando combinaciones ritmicas, mis 6 menos estrafala-
Tias, cupo 4 Cervantes poner 4 la moda los versos llamados
de cabo roto, y de los que la décima que acabamos de
copiar es una muestra.

Pero no fué el principe de los ingenios espafioles, como
generalmente se cree, el primero en escribir espinelas
de esa especie. Fué 4 fines de 1603 cuando aparecid
en Madrid el Ingenioso hidalgo, y ya & principios del
mismo ano habian profusamente circulado, en Sevilla,
coplas de cabo roto.

El creador de ese género singular de metrificacion truha-
nesca, fué un poeta calavera, que tuvo tragico fin.

Hé aqui su historia:

Vivia en Sevilla, en los comienzos del siglo xvir, un
mozo inquieto y de lucido ingenio, llamado Alonso Alvarez
de Soria, hijo de un jurado del mismo nombre. Burlon
y maleante, gustibale el trato de la gente perdida, y
habia contraido el hé4bito de mofarse de todos. Para
extremar sus burlas y darlas mayor escozor, inventd
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una jamis oida manera de versos, los de cabo roto, hecha
observacién de que los bravucones y ternejales de Triana
solian comerse las tltimas silabas de un periodo, para
hacer més huecas é importantes sus fanfarronerias.

En 1603, y en una décima de cabo roto, la primera que
se escribid en castellano, ridiculizd Alonso Alvarez el
haber sometido Lope de Vega su libro Z7 Peregrino 4
la censura del poeta Arguijo, buscando mentidos elogios,
antes que advertencia y ensenanza.

Como 4 25 de Septiembre de 1604 hubiesen disparado un
pistoletazo 4 don Rodrigo Calderén que, juntamente con
don Pedro Franqueza y don Alonso Ramirez del Prado,
hacia trafico infame de los destinos piblicos, y Prado y
Franqueza fuesen reducidos & prision, conservandose don
Rodrigo en la plenitud de su valimiento con el monarca,
Alvarez no se pudo contener, y le envido al poderoso
ministro una décima de cabo roto, aconsejandole pusiese su
barba en remojo y se dispusiera para un trigico fin. ;Qué
ajeno estaba el aconsejante de que él precederia 4 don
Rodrigo en muerte ignominiosa!

Andaba por Sevilla un pobre & bellaco, pidiendo limosna
para San Zoilo, abogado de los rifiones. Habianle puesto
los muchachos un feo nombre & apodo: llaméibanle el
Tio C... alzones. El pobrete se enfurecia, y los chicos
le tiraban pelotas de lodo y aun peladillas de san Pedro.
Algin vecino de buena alma, & fin de aplacarlo, le daba
unos maravedises de limosna, y entonces el pedigiiefio
colocaba en el suelo la imagen del santo, bailaba alrededor
de ella, y decia:—Yo me llamo Juan Ajenjos, natural
de Cordoba, y no soy el Tio C... alzones que decis.

Pues Alonso Alvarez tuvo la fatal ocurrencia de poner
ese propio mal nombre, nada menos que al asistente de
Sevilla don Bernardino de Avellaneda, sefior de Castrillo.
Cunde entre el vulgo, llega 4 oidos del asistente, y jura su
sefioria que el malandrin poeta le ha de pagar caro la
injuria. Promuévele un altercado en la calle; ordena 4 los
alguaciles que lo lleven 4 la carcel por desacato 4 la auto-
ridad; pone el amenazado pies en polvorosa; le sacan
de Santa Ana, donde habia tomado iglesia, enciérranle en
un calabozo, y tras darle el asistente tres horas para enco-
mendarse 4 Dios, le cuelga, sin mis proceso, de la horca.
Justicia expeditiva.
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En vano fué que, en la capilla, escribiese Alvarez el
bellisimo y cristiano romance que asi termina:

Muera el cuerpo que peco,
pues bien la pena merece,
y vaya el alma inmortal
& vivir eternamente.

En vano todos los poetas sevillanos se arremolinaron
pidiendo gracia para su camarada, llevando la voz el noble
y famosisimo dramitico don Juan de la Cueva, quien
presentd al asistente, por via de memorial, este soneto,
menos bueno que bien intencionado:

No dés al fébeo Alvarez la muerte,
joh gran don Bernardino! Asi te veas
conseguir todo aquello que deseas,
en aumento y mejora de tu suerte.

El cruel odio en piedad convierte,
que en usar de él tu calidad afeas;
cierra el oido, ciérralo, no creas
al vano adulador que te divierte.

De ese que tienes preso el dios Apolo
es el juez, no es sufraganeo tuyo;
ponlo en su libertad, dalo & su foro.

. Ve que de hacerlo asi, de polo & polo
ird tu insigne nombre, y en el suyo
Hispalis te pondra una estatua de oro.

El orgulloso resentimiento, la vanidad herida son impla-
cables. El asistente se mantuvo inflexible, y el poeta
Alvarez perecié en piiblico y afrentoso cadalso.

En cuanto 4 los versos de cabo roto, de que él fué
el inventor, 4 pesar del empefio de Cervantes por populari-
zarlos, puede decirse que no han hecho ni harin fortuna.

Nacieron con desgracia.
Ricarpo PaLma.
Lima, 6 de Mayo de 1889.

—— e ov—

EPIGRAMA

Dona Carmencita Hurtado
anteayer ha fallecido s
y al saberlo su marido
ayer, ha resucitado.
ALBERTO LLANAS.
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NUESTROS COLABORADORES

D. Ricardo Sanchey

DISTINGUIDO POETA Y ESCRITOR URUGUAYO
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BOCETO A CAPRICHO

| EL otro lado del Plata

le6én que se retuerce preso,
cuando desata sus furias
el indomable Pampero,
barriendo los cortinajes
que velan el ancho cielo,
v dando mas luz al astro
viajero del firmamento...
En la heroica Buenos Aires,
hija feliz del progreso,

a la que siempre yo miro
con los ojos del recuerdo,
y le guardo aqui en el alma

i{as ternuras del deseo,

tengo una amiga sublime,

una amiga, que yo quiero

como & la patria, el proscrito,

4 la virtud, el que es bueno,

al hogar, el hijo amante,

y 4 la libertad, el reo!

C@ No la conozco siquiera,
pero la finge mi afecto

ideal, como los querubes,

bella, como el patrio cielo

en una tarde serena

que es de las almas recreo,

tarde que anima y halaga

y en que todo es més poético.

Despiden fulgor de luna

sus rasgados 0jos negros,

como la inocencia, timidos,

como la esperanza, bellos.

En su limpida sonrisa

hay colores y hay reflejos

dela aurora de la vida

de otro mundo mas risuefio.

Y en su voz, divina escala

de suavisimos arpegios,

hay la musica sublime

del arpa del sentimiento!

Habla siempre con el alma,
y en sus cartas, que conservo
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como el avaro, el tesoro,

como el poeta, sus versos,

hay ternura delicada,

notas del amor supremo,

inmateriales perfumes

del jardin de los recuerdos,

y los halagos sin arte

de un carifio verdadero.

Es alondra, cuando arrulla

y es aguila, cuando el vuelo

tiende 4 la regién celeste

donde mora el sentimiento.

Es modesta cual violeta,

de su hogar es angel bueno,

y el corazdén generoso

que alienta dentro del pecho,

para amar no tiene limites

como no los tiene el cielo!...

RiCcARDO SANCHEZ.

Montevideo.

EL CERDO

FABULA

No hay chico que no le embrome,
ni grande que lo tolere;
yo no sé si se le quiere
pero sé que se le come.
Suele en el fango vivir,
y alli le van & buscar,
mas que por verlo engordar
por ayudarle & morir.
Le llaman puerco y marrano
Y aquel que mas le moteja
no perdona ni una oreja
cuando le viene & la mano.
Por lo cual llego & creer,
y acaso estoy en lo cierto,
que s6lo después de muerto
se le llega & comprender.

Cultivando su aficién
4 mascullar pergaminos
viven sabios en montén
que imitan & los cochinos...
y algunas veces lo son!
MaNuEL DEL PaLacio.



GEDEON Y FAMILIA

GEDEON PREPARANDOSE PARA SU BODA.—;L.0S quiere usted un poco més cortos?
—iHombre, no! los quisiera un poco mas largos...

LA LUNA DE MIEL DE GEDEGN.—;Conque decididamente no quieres abandonar
la ciudad, pichona?

—Decididamente, amigo mio.

—iCorriente! entonces me iré yo solo al campo, & pasar la luna de miel.



LA SENORA DE GEDEON.—{,ES usted aficionada & la etnologia, sefiora?
—iMuchisimo, caballero! pero no tengo apetito... jmuchas gracias!

—

[

GEDEON, NOBLE.—;Ya no saluda usted & los amigos, Gede6n?

—iGedeodn! ;Gedeon & secas! (Esa condenada plebe no distingue de clases ni
de jerarquias). ;No sabe usted que i familia acaba de ingresar en la mas
alta nobleza? -

—iHombre!

—Lo he sabido hace un momento; me dicen que mi mujer ha dado & luz un
infante.




EL PRIMOGENITO DE GEDEON.—A ver, pequefio Gedeén, ;cuél es el animal que
te viste y te calza?
—iMi padre!

LAS LECTURAS INSTRUCTIVAS DE GEDEGN.—;Oyes, Gededn, lo que dice este
libro? que en el Polo hay dias que tienen una duracién de seis meses.

—l;ues siz;:to que no hayamos nacido en el Polo, mujer.

—3Por qu 3

—Porque no tepdriamos mas que dos meses... jTodavia estariamos mamando!



LAS HIJAS DE GEDEON.—;Conque dices, mujer, que ese mister que nos sigue
es un par de Inglaterra? Apuesto a que estd perdidamente enamorado de
nuestras hijas. Pues jqué diablo! si le gustan, que se case con las dos.

—iCon las dos?

—iCon las dos, mvjer! Siendo un Par, ;no le hemos de dar méas que una?

)

—

@

GEDEON Y sU Tio.—{Gedeon'!! seres ti? jcomo! ;no te hus muerto?

— $Quién? ;yo? jen mi vida! ‘ .

—Pues, sobrino de mi alma, me lo habian asegurado... ;Conqueno es verdaA?
. —;Lﬁedigo & usted que no, querido tio! Si fuese cierto, ;se lo habia de negar
4 usted?
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EL PRIMER DESENGANO

os frescos pampanos frondosos y
las hojas, de un verde oscuro, de
las enredaderas, salpicadas de
campanillas azules, blancas y
violdceas, se abrazaban apretada-
mente 4 la escueta armadura de
hierro, que dibujaba, con mate-
matica exactitud, el contorno de
una galeria embovedada alrededor del jar-
din. En una tarde del hermoso Mayo, como
esta de que vamos & hablar, era una
delicia estar alli. Veianse, como estrellitas
azules, oscilando temblorosas por entre los resquicios de
transparente esmeralda del follaje, y era que el cielo no
podia traslucirse de otro modo, en aquel sitio, al cobijarse
bajo la fresca boveda de la frondosa enramada.

Las industriosas abejitas lucian sus dorados anillos con
una indiferencia que hacia el elogio de su natural elegancia,
volando de acd para alld, sin miedo 4 tratados de comercio
ni 4 carabinéros de aduanas, en busca de la primera mate-
ria de fabricaciéon de la miel; los jilgueros practicaban el
mas inocente y deleitoso de los sistemas parlamentarios,
sin reglamentos ni campanillas, ocultos en las copas de los
arboles y charlando méds que vecinas curiosas en casa de
corredor; ensayaban originales y no previstas melodias
los ruiseiiores; andaban murmurando, Dios sabe de quién,
los arroyuelos, en cuyos cristales se miraban las rosas y las
amapolas con una vanidad sin ejemplo; el vientecillo no
dejaba en paz 4 las flores, rizaba los verdes tallos de las
espigas, jugueteaba con las hojas de los lirios, revoloteaba
en las ramas de los arboles, columpiaba los pampanos del
emparrado, sacudia las corolas de las campanillas azules,
trenzaba los cristales de las aguas, pulverizaba los finisi-
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mos hilos de agua de los surtidores de las fuentes y hacia
bailar 4 las silvestres margaritas, discurriendo traviesa-
mente de aqui para alla por aquel hermoso recinto, sin tino
y sin sosiego, de suerte que el vaivén de las azucenas se
confundia con el vuelo caprichoso de las blancas mariposas.

iFigirense ustedes qué picardias haria el vientecillo
calavera al tropezar, bajo la bdveda de enredaderas y
pampanos, con la interesante figura de dofia Elisa de Mora-
lejo! {No es para contado! Tenia atrevimientos tan repren-
sibles como los de dejar al descubierto los lindos piececitos

de la joven, primorosamente encerrados en unas chinelas
no tan discretas como primorosas, puesto que permitian
que se viera el ceniciento color de las medias de raso.
Osaba rectificar el exquisito perfil de aquel hermoso cuerpo,
cefiido por una bata de color niveo salpicado de lazos rojos.
El muy irreverente posaba sus dedos invisibles sobre la
tersa frente de Elisa y trazaba, con audacia increible,
caprichosas curvas con los preciosos rizos de aquel cabello
negro y suave como la sede; y hasta se permitia la licen—
cia de mover las pestaiias de aquellos parpados de rosa
nacarada, ni mds ni menos que si fueran cuerdas micros-
copicas de un arpa liliputiense. Y la llevaba 4 los oidos
todos los cantos, ruidos y rumores del jardin, y hasta se
atrevia 4 besar aquellos labios rojos semejantes 4 un-clavel
cuajado de rocio...

En tanto que Elisa sofiaba despierta, victima de una
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pesadilla, dejando vagar su espiritu por el espacio inmenso
de los suenos juveniles...

I

¢Quién era Elisa? Una joven, nifia ain por el candor
inocente y sencillo de sus pensamientos. Educada en las
practicas devotas de un colegio que dirigian unas Hermanas
de la Caridad, sus goces de aquel tiempo estaban conte-
nidos en las ceremonias religiosas. No llegé hasta apurar
la copa de los arrobamientos misticos; pero sin emular &
Santa Teresa, no se quedd tampoco rezagada en el camino
ideal de los entusiasmos celestiales. Las voces del dérgano,
graves y solemnes; las nubes del incienso, que se perdian
en la alta cipula, dejando ver las luces de los cirios y las
velas como estrellas de fulgor moribundo, veladas por los
blancos cendales nocturnos de un cielo primaveral; el
centelleo irisado de los cristales de las arahas; el rumor
pausado de los rezos; el reflejo deslumbrador de la custodia,
que brillaba en lo alto del ara como un sol de fuego entre
constelaciones de diamantes; todas estas hermosas exterio-
ridades del culto, unidas 4 ciertos pensamientos del Evan-
gelio que enamoraban su alma delicada, vaso de ternura y
templo delicioso de aspiraciones dignas de un artista, habian
recreado y afiligranado, por decirlo asi, su virgen espiritu.

De aquella mansién acababa de salir, dispuesta su alma
4 las dificiles practicas de una ejemplar humildad, sin haber
conocido, hasta el anico dia de su historia de que aqui tra-
tamos, otra cosa del mundo que su exterioridad, ni haber
tenido mas trato que el de sus pasajeras amistades de cole-
gio y las relaciones de las personas conocidas de su familia.

I

Por causas de conveniencia posifiva, cuya mencion aqui
no hace al caso, estaba Elisa destinada 4 ser la esposa de
su primo Triféon Garcia y Moralejo, hijo tnico de uno de
los mds opulentos cosecheros de aceitunas que conocieron
olivares andaluces. Ella habia consentido, ante las razones
de mercantil utilidad que para el caso le explico su padre,
en contraer este vinculo, no sélo porque sn corazbn estaba
entonces como un encerado en el que no se habia escrito el
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nombre de ningin pretendiente, sino porque Elisa era
incapaz de oponerse 4 la voluntad del autor de sus dias.
Ya he dicho que la humildad era el rasgo caracteristico
de su alma. Habria muerto, ahogada por el dolor, sin
murmurar una queja, antes de permitirse ni aun las mds
comprensibles y justificadas rebeldias.

No conocia 4 su primo, ignoraba cudles fuesen sus con-
diciones, sabia Gnicamente que era honrado, y que 4 su
padre le parecia el mejor y el méas digno de compartir
su suerte. Estaba decidida & aceptarle por eso, no pudiendo
yo decir 4 mis benévolos lectores cudles fueran, ademds de
las dichas, las razones que tuviera para proceder asi, y atre-
viéndome 4 asegurar que, caso de haber otras, Elisa misma
las ignoraba. Su inexperiencia acaso, acaso la falta de pasio-
nes en su alma, explicarian esto, que por suceder con mas
frecuencia de lo que suele imaginarse, origina no pocas des-
dichas en la familia, y no pocos dramas ignorados del mundo.

Iv

Si en aquella alma candorosa arraigaba algin dia una
ilusidn, una pasién cualquiera, y tomaba cuerpo y crecia...
Elisa hubiera muerto lentamente, devorada por una nos—
talgia infinita, sin murmurar de nadie, sin proferir la mis
débil queja. Y su padre no habria sentido remordimiento
alguno, y la ciencia hubiera escudriiado en vano la causa
ocasional de aquella muerte.

Ello fué—reanudando el hilo de esta veridica historia—
que aquella tarde Klisa sonaba despierta. El penetrante
olor de tanto aroma, lo apacible del ambiente, la calma y
el encanto de aquel lugar, el violento curso de la sangre
juvenil que toma como nuevos y mis vigorosos ardores de
la primavera, el muelle sosiego de su reposo tranquilo,
velaron 4 medias el limpido cristal de sus ojos, y sumieron
su espiritu en ese dulce languido sopor en que parecen
confundirse, en la excitada fantasia, las imdgenes de la
vida real con los ensuefios que engendra la imaginacion
en las reconditeces del alma.

Pensando en su boda, inquiriendo con temeraria inquietud
los misterios de lo porvenir, por causa voluntaria 6 por
razéon 4 su voluntad ajena, ello es que pensd que se acer-
caba 4 hablarla, con timidez encantadora, un joven muy



172 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

simpético, muy distinguido, muy discreto, algo turbado por
su presencia y que dificilmente podia resistir el influjo de
las miradas suyas. jIgnorante y todo, como ella era, no
desconocia el efecto de la luz de sus ojos!

Pero ;aquel joven en que pensaba y 4 quien creia ver
Elisa era su primo? Ella creia que si. Como en tales estados
de 4nimo, de pensar & ver con los ojos de la imaginacion,
no hay mis que un paso, Klisa le veia. Le veia con el
color y el relieve que en la naturaleza tienen todas las

cosas, alli en esa camara oscura de la fantasia en que
reproducimos tantas veces, y por modo tan distinto, los
objetos.

Le veia, si; tenia barba negra y lustrosa; ojos negros,
muy grandes y no menos expresivos; aunque de cobarde
mirar cuando la miraba 4 ella. Su frente pensadora inspi-
raba respeto; su continente y donaire eran graciosos. La
franqueza, el valor y la honradez estaban retratados en
aquel semblante lleno de signos apasionados y vehementes.

Lo que Elisa no podia tolerar jeso no! era que al poco
tiempo de presentarse ante ella, trocindose bruscamente
en audacia la timidez, se permitiera su primo ciertas
familiaridades, disculpables acaso por el desbordamiento
del carifio, pero ciertamente irrespetuosas.

¢Quién le autorizaba 4 él para estrechar de aquel modo
su mano?

Y no fué lo peor esto: lo peor fué que, cuando menos lo
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pensaba, su primo se acercd 4 ella, y sin mds ni més... la
besd.

Al suceder esto, Elisa no pudo reprimir un grito inex-
plicable, digno de su pudor, que llamaba & voces & todas
las garantias de su recato.

¢Qué fué ello? Una pesadilla, juntamente con el ligero
roce en sus mejillas de las tenues alas de una mariposa,
0 de la hoja de una flor desprendida por el viento de su
corola, y por el viento llevada al rostro lindo y fresco de
la hermosa juvenil doncella.

Eso acaso no lo sabia Elisa, cuando, irguiéndose de su
mecedora, con los ojos medrosos y el altivo continente de
una Lucrecia, grito:

—;Padre! ;Padre!

\'

—No te asustes, hija mia! exclam6 éste. Somos nos-
otros. El sefor es tu primo, el joven Trifon, de quien hemos
hablado tantas veces.

— i Tu servidor! contestd el aludido.

—iGracias! respondié Elisa, un tanto avergonzada, repa-
rando 4 la vez en el grosero aspecto, en los modales
bruscos y en el vulgar continente de su prometido.

iAh! ;No, y mil veces no! Aquel no era el hombre con
que acababa de sofar.

JosE MIRALLES Y GONzZALEZ,
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REGIMEN

Abstinere debet ceger.

Un gran hijo de Esculapio,
gordo y de faz rubicunda,
ecia con voz profunda
al infeliz don Serapio:

—Esta usted como un alambre;
& consecuencia de excesos
es que le duelen los huesos
y se repite el calambre.

No importa, la enfermedad
llevaremos con paciencia,
que al fin triunfara la ciencia
del cruel morbo y de la edad.

Lo que aqui la escuela indica
es un régimen estricto;
oiga, pues, mi veredicto,
y fe en Dios y en la botica.

Mucha dieta y se ird & viejo;
respecto al vino, nequagquam:
aqua fontis, semper aguam,
que dijo el doctor Canejo.
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Si las piernas le flaquean,
lo indicado es, ejercicio;
andar siempre, ese es su oficio;
de no hacerlo, tambalean.

Duerma poco, que el dormir
da pesantez a la linfa;
una vieja, no una ninfa,
le ha de cuidar y vestir.

De no adoptar este sesgo
se expondra & un desequilibrio,
y aunque en ello no hay ludibrio
conviene evitar el riesgo.

No se lave usted la cara,
y si se altera el sistema,
apliquese un buen enema
con un tristel de una vara.

Huya del fuego en invierno,
ni pruebe el hielo en verano;
siempre un purgante & la mano,
y raspaduras de cuerno.

En lecturas no se enfrasque;
dé tormento & su apetito;
no fume, fuera un delito;
si le pica, no se rasque.

Marcharan muy bien las cosas
observandose & si mismo;
si hay artritis, sinapismo;
y si podagra, ventosas,

La mujer, fruta vedada;
ni mirarla si es posible.
—iPero, doctor, es horrible!...
+Y en cuanto & alimentos? — ; Nada!

Por lo demés, aunque dure
la curacién, no le importe:
puesta ya la proa al norte,
si se agrava, no se apure.—

Don Serapio con pavura,
cual un naufrago en el ponto,
deseando morirse pronto,
resolvi6 ponerse en cura.

Buenos Aires, 1389.
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SUPERSTICION

—¢ Conque erais trece en la mesa?
—iTrece, numero fatal,
de cuyo influjo, Pascual,
me reia y aun me pesa!
—; Tanto evitarle interesa?

—iNecio es quien de ello dudd!
—; Pues qué diablos sucedié
bajo su influjo harto extrafo?
¢murid alguno al afio*

—iAl afio
estaba casado yo!
CasIMIRO PRIETO.

LA ELOCUENCIA

Entre escuchar los versos del poeta;
entre mirar al lienzo transportada
por el pintor, la imagen adorada
(que arrebata el pincel a la paleta;
Entre sentir la inspiracion secreta
que deja al marmol el cincel grabada,
y percibir la nota delicada
que a ley divina el musico sujeta,
Avara el alma de mayor tesoro,
de la elocuencia en el raudal sonoro
yo prefiero banar mi fantasia;
pues & medida que el progreso labra,
es del arte compendio, la palabra,
trova, pincel, buril y meledia.
1889. SALvADOR RUEDA.
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NUESTROS COLABORADORES

Sra, D.! Clorinda Patto de Jurner

DISTINGUIDA ESCRITORA PERUANA

12
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MALCCOY

LEYENDA INDIA

AL DOCTOR DON LEONARDO VILLAR

I

_ 1 bien es cierto que el cautiverio ha hecho
7 degenerar la raza indigena, dejando caer
denso velo sobre sus facultades intelec-
tuales, que al presente parecen adormidas
en la atonia; no menos verdad es la de
que en sus épocas primaverales, los in-
dios dejan correr un tanto aquel funesto
velo, y como quien vuelve 4 la alborada
de la vida, se entregan 4 las fiestas tra-
dicionales de sus mayores.
Una de esas es el malccoy. Traduciendo libre-
mente al castellano esta palabra, diriamos: la juven-
tud con sus umbrales encantados de amor y de
ensunefios; la primera ilusién del nifio trocado en
hombre; la primera sonrisa intencionada, después
del reir de la felicidad, que no deja cuenta clara
para quien se reconcentre en su examen psicologico.
jMalccoy! Infinitas veces hemos asistido 4 esas
fiestas campesinas, compartiendo la sencilla alegria
de nuestros compatriotas, sentadas sobre el surco
abierto por el arado en tierra himeda, apagando la sed, en
ignal vasija de barro legendario, con la chicha de maiz y
cebada elaborada por la feliz madre del malcco, alld en esas
poéticas praderas del Cuzco; asi se llamen Calca, Urubamba
6 Tinta. Los nombres de aquellos indios casi los podriamos
apuntar, tan frescos viven en la mente. Pero, entre ellos
descuellan los de una pareja, que aidn vive resignada y
feliz tras la cima de los Andes, alld muy al otro lado de las
saladas aguas del mar. Su historia no es un secreto, y 4 na-
rrarla voy, ofreciéndola como el fruto de mis observaciones.
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II

Conviene saber lo que es un malcco, para la ordenada
narracion de esta leyenda.

Todos los jovenes varones que frisan ya con los diez y
seis afios, estdn obligados 4 correr la carrera del malcco
(pichon). ,

Los padres se afanan y los hijos llevan la mente abs-
traida desde uno 6 dos meses antes con la idea de la ca-
rrera.

Generalmente se elige la época del sembric 6 de la cose-
cha para hacer la carrera, al finalizar las labores consi-
guientes.

Se reunen todos los mocetoncitos de un «illo, entrados
en la edad, y el més caracterizado de los indios, que ya
estd por lo regular jubilado de cargos, elige los dos que
han de ser el malcco y correr la carrera: el que la gana,
ha de casarse aquel afo.

Figiirese el lector los aprietos de los mancebos que ya
tienen el corazon en el cuerpo de alguna 7Zusta.

Su felicidad queda 4 merced de la pujanza de sus pies y
pulmones.

IIL

Pedro y Pituca, nacidos en chozas vecinas, desde los
tres afos al cuidado de las manadas de ovejas, habian cre-
cido compartiendo el pobre fiambre de mote frio y chuiio
cocido al vapor, corriendo campos iguales y contindose
cuentos al borde de las zanjas festoneadas de matteccllos y
de grama. Alli, en esos bordes, aprendieron tanto los tejidos
de sus hondas como el hilado de los vellones que caian en
el tiempo de la trasquila.

Ya no eran niiios.

. Pituca, aunque la menor, entrd la primera en la edad de
las efervescencias del alma que suspira por otra alma. Sus
negros ojos adquirieron mayor brillo y sus pupilas respira-
ban fuego.

Pedro, tal vez mis tranquilo, comenzé & ver que solo al
lado de Pituca se sentia bien, y los dias de faena, en que
tenia que suplir 4 su padre & iba al pueblo, taciturno y
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caviloso, suspiraba por la choza, por la manada y por la
zanja.

— i Pituca! se decia, al tomar la racién de coca ofrecida
por su cacique, en cuyos campos labraba, sin otra recom-
pensa. jPituca! al mirar las llicllas coloradas y de puitos
verdes tramados con vicuiia que lucia la esposa del alcalde
0 del regidor de su a:llo.

Un dia, sentando 4 Pituca sobre sus rodillas,

—Hurpillay, le dijo; mi padre, mi hermano mayor, el
compadre Huancachogqque, todos tienen su mujercita. ¢Quie-
res ti ser mi palomita compaiiera? Yo correré el malcco
este afio, jay! lo correré por ti, y, si tengo tu palabra, no
habra venado que me dispute la carrera.

—Correla, Pedrucha, contestd Pituca; porque yo seré
buena mujercita para ti, pues, dormida, sueo contigo; tu
nombre soplan 4 mi oido los machulas de otra vida, y, des-
pierta, cuando te ausentas, me duele el corazon.

—Escupe al suelo, respondidla Pedro abrazindola; y
aquel compromiso quedd sellado asi.

1v

Los maizales verde esmeralda se tornaron amarillos como
el oro.

El balido de las ovejas y el bufar de los bueyes, los ni-
dos de palomitas cenizas multiplicados en las ramas de los
algarrobos, las retamas y manzanos anuncian en aquellos
campos que ha llegadv la estacion del otofio; los tendales se
preparan para la cosecha, el agricultor suspira con inquie-
tud codiciosa y las indiecitas casaderas comienzan & compo-
ner las cantatas del yaravy con el cual han de celebrar el
malccoy.

Es el dia de la faena.

Los mayordomos, cabalgados en lomillos puestos sobre
los lomos de vetusto repasiri mayordomil, que de éstos
hay dos 0 tres en las fincas, recorren al galope las cabaias.
Suena la bocina del indio segunda y pronto los prados se
cubren de indios que llevan la segadera y la coyunia con
asa de hierro Justroso.

Son los alegres afanes de la cosecha.

Terminado el recojo de las mieses, viene luego el malccoy.
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v

Aquella vez eran las planicies de A4 Zunccolla, en la finca
de mi padre, las que servian de teatro 4 las poéticas fiestas
de esos buenos indios.

Comenzaron 4 llegar las indias acompanadas de sus hijas.

En el solar de la izquierda, llamado Zinaco, se reunie-
ron los varones para la designacion de los malccos.

La voz unanime sefiald 4 Pedro y 4 Sebastidn. Este ul-
timo era un indiecito de carrillos de terebinto, trenza de
azabache y mirada de cernicalo. En la comarca no le desig-
naban con otro nombre que con el de Chapacucha, y tenia
como tres cosechas de mds sobre la edad de Pedro.

Chapacucha llevaba el alma enferma; su dolor casi podia
distinguirse al través de la indiferencia con la cual se ade-
lantd de la fila cuando escuchd su nombre.

Toda la alegre comitiva se fué derecho al campo de
A ttunccolla.

Al salir se cruzd, entre Pedro y Sebastidn, este breve
didlogo :

Sebastidn.— ¢ Tienes tu novia aqui?

Pedro.—Presente y muy hermosa. ;La tuya?

Sebastiin.—Duerme en el seno de A4!lpainama. Murid
la pobre de pena cuando me llevaron en la leva para servir
de redoblante en el batallon 6.° de linea, dispersado en las
alturas de Quilinquilin.

En aquel momento llegaron al lugar donde aguardaban
las mujeres. La mirada de su madre produjo ligera reac—
cién en el semblante de Chapacucha, y con rapidez prodi-
giosa quedaron, él y su contendor, adornados con la lliclla
colorada, terciada como banda, un birrete de lana de colo-
res y ojotas con tientos corredizos. Se midi6 la distancia,
la seiial de la bocina sond y los dos mancebos se lanzaron
al aire como gamos perseguidos por tirano cazador.

VI

Pituca tenia el corazon en los ojos.

Llevaba pendiente del brazo una guirnalda de claveles
rojos y hiedra morada, como las llevaban casi todas las mu-
jeres para coronar al ganancioso.
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Veinte pasos més y Pedro traspaso el lindero.

La victoria quedd por él. Chapacucha, con calmosa indi-
ferencia, fué el primero que abrazo 4 su vencedor, diciéndole
al oido:

—Tuya es, pero, jme duele por mi madre!

La algazara no tuvo limites; coronas, flores y abrazos
fueron para Pedrucha, 4 quien preocupaba un solo pensa-
miento. Pituca tardaba en abrazarle, porque es usanza
aguardar que lo hagan los mayores. Por fin, adelantose
hermosa y risuena con la felicidad del alma, y antes que
coronase las sienes de Pedrucha, vio caer 4 sus pies todas
las flores con que aquél estaba adornado, sehalindola ante
la asamblea y diciendo en voz alta:

—LEsta es la virgen que he ganado.

Los indios tienen el corazdn lleno de ternura y de gene-
rosidad y sus goces se confunden intimamente. Chapacucha
y su madre olvidaron que formaban nidmero en la contienda,
y sblo pensaron en cumplimentar 4 la dichosa pareja, por
cuya felicidad fueron todos los yaravies cantados en el
malccoy.

VII

Tres meses después, tuvimos muy cordial, el gusto de
servir de madrina de las bodas de Pituca y Pedro, en cuya
celebracion epitalamica podriamos escribir: Amor.

. CLorINDA MaTTO DE TURNER.
Lima.

COPLAS

Rayito fuera de luna
para entrar por tu ventana,
subir después por tu lecho
y platearte la cara.

En el altar de Lu reja
digo una misa de amor,
tu eres la virgen divina
y el sacerdote soy yo.
SaLvapor RUEDA.
1889,
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EL SERENO

— i El hombre es un vil gusano!

decia con voz de trueno
don Tirso Cruz, a un sereno
que estaba linterna en mano.
—4 Y yo también?

—iPues es llano!
Bajé el sereno el testuz
v agreg6 don Tirso Cruz:
—Tu también, por tu hado impio...
sélo que td, amigo mio,
eres gusano de luz.

CasiMIRO PRIETO.

— Ao

LA OLA

SONETO

;i Qué altiva cruza la movible anchura
del indémito mar! {Con loco anhelo
pretende acaso levantarse al cielo
la que 4 un soplo debié fuerza y bravura!

Ornada de satanica hermosura
rueda en lo inmenso con feroz desvelo,
y al empujarla en poderoso vuelo
azota el huracan su masa impura...

Copia del hombre: espejo pavoroso
de su loca ambicidn, ripida crece
gimiendo en el abismo tenebroso,
hasta que en breve & su furor se ofrece
de leve arena un dique misterioso
donde en espuma vil se desvanece!
SALVADOR LOPEZ GUIJARRO.
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P

AL TRAVES DEL VELO

A MIS AMIGOS MARIA PERNANDEZ CUTIELLOS Y FLORENCIO VILLAR

EN SUS BODAS

I

Flota el velo nupcial. jBella existencia
la que el alma columbra
al través de su blanca transparencia!...
La vida no esla vida: es un paisaje
al que, amorosa, con su disco alumbra
la Iuna, al despuntar tras el follaje.

II

Aqui, la tierra virgen nunca hollada;
la tierra en que, indeciso,
se posa el pie; la senda deseada,
que, sin tropiezo y por la recta via,
conduce al venturoso paraiso
do sond el primer beso el primer dia.

I

Los arboles, mecidos suavemente,
murmuran, cuchichean,
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de arrullos pueblan el sereno ambiente;
y en el seno amoroso de los nidos,
sofiando con los cielos, aletean

las parejas de pajaros dormidos.

v

Abre el lirio su estuche perfumado,
como la mariposa
que, fatigada asiéntase en el prado;
y, cual bella cabeza enamorada
de un bien perdido, inclinase la rosa,
languida, soiiadora, abandonada.

v

Arriba, un cielo azul, —inmensa esfera
do la celeste llama
de innumerables astros reverbera;
do, radiante de pudica hermosura,
Venus, la estrella del amor, derrama
mas viva claridad, lumbre mas pura.

VI

Es la noche de bodas... {Cudnto anhelo
toca, al pasar, la frente,
como el ala de un pajaro del cielo!
i Cuanta imagen de dicha sin ocaso!
jcuéanta flor sin espinas, dulcemente
esparce el mundo de la novia al paso!

VII

Tras el velo nupcial, la vida al punto
se trueca en un poema
de gran ternura y de sencillo asunto:
dos corazones, de pasién henchidos,
que el mismo fuego devorante quema
y déjales en uno convertidos.

VIII

;Oh! siempre vaporoso en vuestro cielo
de estrellas salpicado,
flote radiante de la novia el velo,
¥, al través de su blanca transparencia,
mas feliz, mas tranquilo, més rosado,
extienda su paisaje la existencia!
: ENRIQUE E. RivAROLA.
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UN COMENSAL ILUSTRADO

—;Sabe

Guayaquil.

usted, doctor, en dénde se pescan los cangrejos?
—¢No son colorados?... Pues entonces los pescaran en el
mar Rojo.

xEx

—— TR

EL CHIMBORAZO

Hoy vi al gigante sin brumosos velos,
que, cual radiosa cipula de lumbre,
alzaba en lontananza hasta los cielos
su prodigiosa y argentada cumbre.

Tras el confin de la selvosa playa,
y por encima de azulados montes,
le miré, como inmévil atalaya,
dominando los vastos horizontes...

Y hallé en su excelsa cispide el emblema
ioh esposa eternamente presentida!
de mi pasién, cuya altitud suprema
surge en los horizontes de mi vida!...
Numa P. Lrona.
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DONCELLAS... DE LABOR

AS sefioras mayores y menores sufren en
este momento historico la méis terrible
de las plagas: las doncellas... de labor.
Egipto se quejo de vicio de las suyas
(de las plagas, no de las doncellas),
pues ninguna tan terrible como la que,
andando los tiempos, debia engendrar
la civilizacion en honesto connubio con
el progreso. Pasaron aquellos tiempos
jay! en que los domésticos se perpe-
tnaban en las casas y la servidumbre se transmitia de
padres 4 hijos hasta la cuarta 6 quinta generacién inclu-
sive: hoy no hay sirvienta que eche raices en ninguna
parte, por mis que algunas, atrevidas, ecken flores... al
sefiorito.

El descontento sube por grados y es ya casi capitin
general: el asunto de todas las conversaciones mujeriles es
invariablemente el pésimo servicio que prestan hoy las
doncellas, retéricamente hablando, que se consagran 4 la
tarea de barrer la casa, sacudir el polvo de los mueblés y
freirnos la sangre. A juzgar por los humos que gastan,
parecen princesas venidas 4 menos; majestades caidas
cuyas manos blancas, acostumbradas 4 sostener el cetro de
la elegancia y de la fortuna, no pueden con el peso de la
escoba, que es para esas infelices jay! la palma del mar-
tirio.

La que no tiene un defecto... es porque tiene dos 6 més.
Y entre éstos no es el mds flojo la hermosura. Una sir-
vienta bonita es un peligro para las casas donde hay
hombres: es la tentacion hecha carne sonrosada; el germen
de muchas discordias civiles; el origen de no pocos pelliz-
cos aplicados con ensafiamiento y alevosia por la esposa; la
causa criminal de violentas cuestiones domésticas y de
catilinarias ilustradas con arafiazos 4 manera de rojos ara-
bescos: al final de esas escenas tragi-comico-familiares, hay
marido cuya cara parece una portada al cromo.
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La doncella mis 6 menos... integra, siendo hermosa,
encuentra siempre un defensor mas 6 menos desinteresado
en el seforito, que perdona sus torpezas con una amable
sonrisa, sonrisa que es la firma de la carta blanca de la
benevolencia que le da para todo. Y es que los hombres
no sirven para jueces de una mujer guapa: la hermosura es
siempre para ellos una circunstancia atenuante: hay delitos
que sdlo puede juzgarlos con entera independencia é impar-
cialidad un tribunal compuesto de seforas: de lo contrario,
la vindicta privada corre grave riesgo dec no verse satis-
fecha nunca. ¢Qué juez doméstico 6 marido domesticado
sentencia 4 sangre fria 4 una doncella, siquiera sea de
labor, 4 quien defienden con toda la grandilocuencia de sus
miradas, dos ojos que relampaguean como el cielo en las
noches de verano? ;El hombre no sirve para eso! Y de
ahi nacen esos altercados que alteran la paz del hogar,
entre la esposa que acusa al marido de falta de energia, y
el marido que se bate en retirada, ante el juego certero y
mortifero del enemigo.

La hermosura es la peor carta de recomendacion para
las mujeres, tratdndose... de mujeres, y mucho mds si se
trata de doncellas... de labor. Si el marido posee una belli-
sima alma de céntaro, incapaz de abrigar otra pasion que
la legalizada en papel sellado por el escribano y legitimada
por el cura y el sacristin, no faltan primos en cualquier
grado... del crimen, 6 amigos de la casa, 60 de la cosa,
que se encargan de trastornar los sesos 4 la pobre chica,
cuya inocencia hinca, 4 veces, sus menudos dientes de
conejo en la manzana de la perdicion, causa del pecado
original... de Adan y Eva, del que tantas versiones se han
hecho después, mas 6 menos correctamente, & todos los
idiomas.

La bonita tiene, ademds, pretensiones exageradisimas y
una larga parentela compuesta exclusivamente de primos,
capaz de arredrar al corazon mds liberal de la tierra. Pero
en cambio no exige salir 4 paseo mds que los dias de fiesta
y los que no lo son; la mis modesta pide crecida soldada;
verdad es que alguna se contenta con un soldado. La vani-
dad, ese angel malo de la mujer, se ha apoderado también
en estos tiempos de creciente progreso de las doncellas...
de labor, y 4 juzgar por la indumentaria moderna, ya no
hay Pirineos para las clases sociales: el lujo y la elegancia
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son comunes 4 todas; las telas brillantes y preciosas han
invadido en oleadas coronadas de blanca espuma de encaje
lo mismo el dorado retrete de la dama linajuda que el
humilde zaquizami de la entonada sirvienta.

Semejantes aficiones cuestan caras, pues suelen pagarse
con monedas de dolor... jcudntas inocentes se van & pique
en ese mar lleno de sirtes y escollos llamado lujo! jcuén
pocas se salvan en la providencial tabla del matrimonio!
Desde que soplan tales vientos, jcudnto naufragio! las deso-
ladas playas del mar del lujo estin cubiertas de cadiveres
de honras...

La presencia de una sirvienta de buenas carnes y cara
de cielo no conviene por muchisimos motivos & la paz del
hogar: la bonita quiere vivir entre flores y arrullos, y el
dia que la regafian, tiende sus invisibles alas de paloma
y huye del palomar, jquién sabe si dejando algunas sospe-
chas en el corazén de la seiiora y algunas plumas en el
pico y en las garras del gavilin consorte! Si comete alguna
falta y se exalta la bilis de la dueha de casa, dificilmente
encuentra ésta justicia en el tribunal doméstico, pues ya
hemos dicho que no hay marido joven, erigido en juez de
tales causas, que ose pronunciar el fallo merecido: donde
quiera que haya una Friné, habrd magistrados de manga
ancha. La bonita suele ser vanidosa y amiga de diversio-
nes y descuida de una manera lamentable los quehaceres
de la casa; los hombres se le acercan con miradas de adu-
lacién en los ojos y madrigales en los labios y tanta poesia
formna para ella un contraste demasiado rudo con el len-
guaje insoportable de la sefiora, que se empeia en recor—
darle sus deberes y obligaciones, en prosa. De ahi que las
doncellas bonitas duren tan poco en las casas.

Las feas, con ser feas, no son mejores, sino peores, pues
sobre no tener ninguna gracia, cometen los mismos delitos
caseros, delitos que condena severamente el codigo del
hogar, pero cuyas penas no se aplican, por lo general, sino
en casos extremos, pues siempre se va de mal en peor. No
se contentan con ganar poco, pero en cambio se cansan
pronto del trabajo. Initil es que al entrar en una casa la
sefiora mayor les lea la ordenanza militar con todo el
imponente aparato que reclama el asunto: 4 los cinco mi-
nutos ya se han olvidado de todo y no acatan mais ley que
la ley de su capricho.
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Si la sefiora sale 4 paseo y encarga 4 la doncella del
cuidado de los chicos, al volver de paseo la sehora se
encuentra con un espectdculo no anunciado en los carteles
de su prevision: uno de los chicos echando sangre por las
narices; otro anegade en un mar de hojas impresas arran-
cadas de los libros de pap4, y otro subido 4 la baranda del
balcon, en actitud de arrojarse sobre el primer transeunte
conducido alli por la fatalidad. ¢Y la doncella? la doncella
se encuentra, mientras tanto, muy tranquila y descuidada
en la cocina, hablando mal de la sefiora con la respetable
Maritornes, que sin dejar de entregarse 4 sus funciones
culinarias, hace, 4 su vez, picadillo de la reputacion de
aquélla, que sirve mds tarde 4 las vecinas en el siempre
sabroso plato de la murmuracion.

Exigir lealtad 4 esa falanje doméstica y obligarla 4 que
cumpla con sus deberes, es sohar en imposibles; el ene-
migo malo se ha arrancado los cuernos, ha arrollado cuida-
dosamente el rabo, se ha afeitado el rostro, se ha puesto
hébitos de mujer y se ha dedicado al servicio doméstico.
No hay sefiora que no opine que las sirvientas son el mis—
misimo demonio: las hay, muy bonitas, que todavia con-
servan en los ojos el fuego del infierno...

En el gremio son raras también las que no sisen, por
més que la duefia de casa les ajuste cuentas con exactitud
matematica y no omita ni la millonésima parte de un cen-
tavo, exactitud verdaderamente asombrosa, si se tiene
presente que las mujeres, por regla general, recurren para
sus calculos 4'la aritmética de los dedos.

Las doncellas... de labor forman un numeroso gremio
que hay que respetar como entidad social; méas aan, no
faltan algunas que conservan religiosamente las honrosas
tradiciones de la clase; pero hay que convenir en que el
género se estd echando & perder de una manera lastimosa,
y que las sefioras tienen muchisima razon al poner el grito
en el cielo, pues la vida doméstica, mis que vida, es una
batalla constante, una batalla rudisima, cesando sélo la
lucha cuando, por necesidad imperiosa, tienen los belige—
rantes que recogerse en la negra tienda de campaiia de la
noche para entregarse al descanso reparador y cuando no
queda ya fuego ni en el vivac de la cocina.

Los defectos que afean al género doméstico son innume-
rables, pues apenas hemos apuntado algunos en este ligero
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esbozo de las doncellas... de labor, doncellas bajo cuyo
poder gemimos y sauspiramos todos, con una irrisoria cafa,
4 guisa de cetro, en las manos, y con nuestra autoridad,
hecha un trapo, 4 manera de pirpura, en las espaldas...
iAh! jsi al menos, como Pilatos, se lavaran las manos!

CasIMIRO PRIETO.

—e o ov—

EL COHETE

Lanzése audaz a la extensién sombria;
y era al hendir el céfiro sonante,
un surtidor de fuego palpitante
que en las ondas del aire se envolvia.

Viva su luz como la luz del dia
resplandecié en los cielos fulgurante,
cuando la luna en el azul radiante
como rosa de nieve se entreabria.

Perdidse luego su esplendor rojizo;
siguié fugaz cual raudo meteoro,
v al fin surgié como candente rizo.

Pard de pronto su silbar sonoro;
y tronando potente, se deshizo
en un raudal de lagrimas de oro.
SALVADOR RUEDA.
1889.
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EL CAMALOTE

Hay en los rios americanos
que al sud descienden del ecuador,
un camalote, que mis paisanos
le llaman kojas de corazon.

En cierto arroyo manso y profundo,
nace, en un dia primaveral,
¥, ya crecido, se arroja al mundo
de las corrientes del Parana.

Mueven sus hojas auras amigas;
a toda vela marcha feliz;
y en él descansan de sus fatigas
las mil abejas del camuati.

Verde y pomposo, va sin descanso
arrebatado por el raudal;
6, prisionero de algin remanso,
gira irradiando felicidad.

Hasta que un dia de acerbo duelo,
hierven las aguas, se nubla el sol,
estalla el trueno, y el alfo cielo
despide el rayo deslumbrador.

. Las ondas se alzan; en sus furores,
se despedazan en el juncal;

y en facil vuelo, los rayadores
sesgando cortan el huracan.

; Creeréis que entonces muere 6 desmaya
el camalote de corazén?
Pues bien, sabedlo: corre 4 la playa,
v alli se arraiga y alza su flor.

Sin las tormentas, la hierba iria
entre caricias al vasto mar...
Sera un misterio, pero hay un dia
en que nos salva la tempestad.
RAFAEL OBLIGADO
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D. Ceferino Palencia

APLAUDIDO AUTOR DRAMATICO ESPANOL
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NIEVES'®

NIEVES. Cuando elegante y airosa
me presento en mi platea
y de aquella reunidn,
cuya brillantez encanta,
un murmullo se levanta
de envidia y admiracién,
y robo en aquel instante
solamente con mi vista
el interés al artista
y la mirada al amante,
siento un oculto placer
que me enloquece y embriaga
viendo al mundo como paga
el tributo &4 mi poder.
Seiiora me considero
de sus vidas y albedrios,
todos son vasallos nios
y no sé lo que prefiero,
al contemplar tantos seres
fijos en mi, no te asombres,
si deslumbrar 4 los hombres
6 humillar & las mujeres.

CEFERINO PALENCIA.
——ROSRNGR—

AL VERLA PASAR

:Qué serafin es ese, que hd un instante
me irradié el paraiso en su mirada?
;que una celeste vida aun reflejada
tiene en su rafaélico semblante?...

De sus ojos al rayo rutilante,
en piélago de amor mi alma engolfada
la senda hallé de su inmortal morada,
cual con la Cruz Austral el navegante.

iPasd, la faz hacia el Empireo vuella,
la cabellera de azabache suelta,
y suelta al éter la ondulante falda...

Y llevaba, al pasar, resplandeciente
la luz de las auroras en su frente,"
la sombra de las noches en su espalda!
Guayaquil. Numa P. LLONA.

t Fragmento de una comedia inédita.
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LA VICTORTA DE LAS CAMARONERAS

TRADICION

I

OMBRE que estaba muy lejos
H de tener los tres defectos del ;

cuerno: duro, vacio y torcido, y que, por el contra-
rio, tenia sus tres virtudes: firme, hmplo y agudo, era del
todo al todo, alld por los tiempos del excelentisimo é ilus-
trisimo don Diego Ladrén -de Guevara, obispo de Quito,
virrey y gobernador del Peri, el sefior don Gaspar Melchor
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de Carbajal y Quintanilla, procurador general de los natu-
rales de estos reinos y alguacil mayor de rastros y mercados
de la ciudad de los Reyes.

Habitaba el tal unos cuartuchos en la baranda de Mundo,
Demonio y Carne, que asi llamaban nuestros abuelos 4 la
que forma el dngulo de las calles del Arzobispo y Pesca-
deria. Rodeado de procesos, infolios y papelotes, y dando,
de rato en rato, un sorbo 4 la jicara de chocolate, hallibase
en su escribania, cierta manana del afio de 1710, cuando
se armd un belén de todos los diablos bajo sus balcones. El
procurador, alzéndose las gafas sobre la frente, empezd por
asomar la nariz, receloso de que lloviesen pelotas de arca-
buz; mas, convencido de que todo no pasaba de bullanga
populachera, cobrd 4animo, levantd la celosia 6 rejilla, y
sacando medio cuerpo fuera del antepecho, gritd:

—iEa! jEa! que la ciudad no es aldea; y cada renacuajo
aténgase 4 su cuajo; que el mercado no ha de ser como cos—
tal de carbonero, sucio por fuera, sucio por dentro. Yo os
digo, muchachas, lo que dijo el asno 4 las coles, paz vobis.

Y don Gaspar Melchor, que era otro Sancho Panza, en
la condicion refranesca, y que no hablaba de corrido sino
hilvanando refranejos, interrumpié su discurso porque, en
ese instante, el rebullicio calentaba, y tanto que un camo-
tillo, disparado con pretensiones de pedrada, vino 4 dar 4
su merced en plena calva. .

— jJesucristazo! exclamd nuestro hombre tocidndose el
chichon y recogiendo del suelo el proyectil. jPara mi san-
tiguada, que si es de los de 4 cinco en libra me desequili-
bra! Bueno esti el chiquitin para el puchero, que lo que
no ha costado, bien llegado. Vamos & meter paz, como es
de mi obligacién, antes que me digan: Lucas, ¢por qué no
encucas? que todo no ha de ser cama de novios, blanda y
sin hoyos, ni cepo, condedura y cebada para la mula. Con
razoén dicen que cada mosca tiene su sombra, y que, aqui
como en Huacho, todo borracho es macho.

Y tras calarse el chambergo, tomar la capa y coger la
alguacilesca vara, bajo 4 escape la escalera, canturreando
estos dos refranes:

Hijo, no comas lamprea

que tiene la boca fea.

iAy! madre, casar, casar,

que el zarapico me quiere picar.
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II

No recuerdo en cuil de mis tradiciones he apuntado
que, hasta después de entrade la patria, era la plaza
Mayor el sitio donde se hacia el mercado; y tanto que
hasta el rastro, camal 6 matadero se hallaba situado 4 las
inmediaciones, en terreno sobre cuya propiedad andan hoy
ninos zangolotinos en litigio con el Cabildo.

Asi el virrey conde de Castellar como sus sucesores,
duque de la Palata, conde de la Monclova y marqués de

Castel-dos-Rius, designaron para el gremio de camaroneros
y pescadores de bagres el espacio, en la calle que ain
se conoce por la de la Pescaderia, desde la reja de la
Circel de corte (hoy Intendencia) hasta la puerta de Pala-
cio, que dista sesenta varas de aquélla. Las indias, mujeres
de los camaroneros, eran las encargadas de vender el
articulo; pero de pronto las expendedoras de pescado, no
obstante temer sitio sefialado en la acera fronteriza al de
las camaroneras, empezaron 4 invadir el terreno de éstas,
surgiendo de aqui frecuentes peloteras, y teniendo siempre
que acudir gente de justicia para que el olivo de la paz
diese fruto de aceitunas. Ambos bandos gastaban luego en
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papel sellado, con gran provecho de tinterillos y escribanos;
y los virreyes, como hemos dicho, terminaban por decretar
en favor de las camaroneras. Las provisiones que com-
prueban esta afirmacién mia se encuentran en uno de los
tomos de manuscritos de la Biblioteca Nacional.

Aquella mafiana las camaroneras se habian congregado
en la esquina del Arzobispo, acaudilladas por Veremunda,
la mis guapa mulatilla de Lima, segin decir de los conde-
sitos y currutacos de la época.

Era Veremunda una mozuela de veinte afios bien lleva-
dos, color de sal y pimienta, que no siempre ha de ser de
aziicar y canela, ojos negros como el abismo y grandes
como desventura de poeta romantico, de esos ojos que
parecen frailes que predican muchas cosas malas y pocas
buenas, boca entre turrén almendrado y confitado de cere-
zas, tabla de pecho toda esperanza, como en visperas de
boda, pie de relicario, pantorrillas de catedral y un hoyito
en la barba tan mono que, si fuera pilita, mids de cuatro
tomaran agua bendita. Al andar, unas veces titubedbanla
las caderas, como entre merced y seiioria; y otras, se
balanceaba como barco con juanetes y escandalosa, en mar
de leva. Vestia faldellin listado de angaripola de Holanda,
medias color de carne de doncella, zapaticos negros con
lentejuela de plata, y camisolin de hilo flamenco con randas
de la costa abajo, dejando adivinar por entre el descote un
par de prominencias de caramelo coralino.

Veremunda era la florista mds favorecida entre las que
sentaban sus reales en la vecindad del Sagrario, lugar
bautizado con el nombre de Cabo de Hornos, porque todo
galin que por ahi se arriesgaba 4 pasar, 4 buen librar
salia con un cuarto de onza menos en el bolsillo, gastado
en un ramo de flores y un pucherito de mistura. Fuese
por simpatias de vecindad, 6 porque las camaroneras se
habian propiciado su apoyo, con regalo de los mejores
bagres y mas suculentos camarones, lo cierto es que Vere-
munda era tenida y acatada por capitana del gremio.
Es fama que el seriote don Gaspar Melchor de Carbajal y
Quintanilla se hacia flecos por los encantos de la misturera,
y andaba tras ella como mastin piltrafero.
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IIt

El seior alguacil mayor, metiéndose en un grupo de
pescaderas, las arengd de esta manera:

—Arrebuja! jarrebuja! que aqui estd quien desburbuja.
Calma, muchachas, que la lima lima & la lima, y la pera no
espera, mas la manzana espera. No os parezciis 4 los
perros de Zurita, que eran pocos y mal avenidos; y lo peor
de todo pleito es que de uno nacen ciento; y el que levanta
la liebre siempre es para que otro medre. Quita ti alld,
pdjaro granero, que no entrardas en mi triguero. -

Y blandiendo la vara dirigiase 4 algunas de las revol-
tosas.

—Callate ti, ovejita de Dios, antes que el diabjp me
despavile, y en la carcel te trasquile. Silencio t&, gran
zamarro, que al buen callar llaman Sancho; y al bueno,
bueno, Sancho Martinez. Déjame pasar, arrapiezo, y no
me vengas con tilin-tilin, como el asno de san Antolin,
que cada dia era mas ruin.

Y penetrando en medio de las arremolinadas camaro-
neras, se expreso asi:

—iCuerpo! jcuerpo! que Dios dard painio. Déjense de
daca el gallo, toma el gallo; porque se quedarin con las
plumas en la mano, y todo serd como el desquite de Peren-
cejo, que perdid un ducado y gand un conejo; 0 resultar
con el ajuar de la ventera, tres estacas y una estera.
Hijas, el que pleitea no logra canas ni quijadas sanas. Mas
apaga buena palabra que caldera de agua, y 4 las querellas
hay que decirles: marmolejo, aqui te hallé y aqui te dejo.
A la mar, 4 la mar, chirlos-mirlos 4 buscar; que pato,
ganso y ansardn, tres cosas suenan y una son. No hay
para qué tentarle el pulso al gato ni meterse en cosas de
justicia, que ella es como mi compadre el del molejon, que
4 quien quiere amuela y 4 quien quiere non. Quieta ti,
Manonga Pérez, que te pareces & Daroca la loca, grande
cerco y villa poca, 6 al zonzo Tinoco, mucha fachada y
$es0 poco.

Y aproximédndose 4 Veremunda la dijo, muy 4 la oreja:

—Dios te salve, vida y dulzura, que tuyo soy con todas
mis coyunturas.

—Bueno, bueno, bueno, contestd la rapaza; mas guarde



200 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Dios mi burra de tu centeno, que aqui y en la Magdalena,
hijito, el que no trae no cena.

—¢No tiene toca y pide arqueta, la dargadandeta?
lAnda, conciencia de Puerto-alegre, que vendes gato por
iebre.

Y la china, que no era de las que se muerden la lengua,
sino muy criolla y decidora, repuso poniéndose las manos
en la cintura como asas de jarra filipina:

—¢Coémo te va, Mendo? Ni llorando ni riendo. Rebuzno
de asno sin pelo, no llega al cielo, y sin pedernal y
estrego, ni salta chispa ni brota fuego.

—Con la que lo dices, lo atices, grandisima arrastrada,
que ya dird la gata al unto, te barrunté y te barrunto.

Y el alguacil mayor se alejo, murmurando:

—Coces de yegua, amor para el rocin. ;Santa Librada!
¢Si sera la salida como la entrada?

Paréceme que los refranes de don Melchor Gaspar tenian
para la chusma més elocuencia que todos los discursos y
catilinarias de Deméstenes y Ciceron; porque se apaci-
guaron los 4nimos, cesaron las hostilidades, y hubo formal
armisticio entre camaroneras y pescaderas.

IV

¢Cémo se las compuso el procurador general de los natu-
rales -para que los decretos de cuatro virreyes dejasen de
ser, como hasta entonces, letra muerta? No sabré decirlo.
Lo que sé es que, 4 la vista tengo la siguiente provision:

«Mando 4 vos, don Dionisio Lopez de Prado, teniente de
la compaiiia de 4 caballo de mi guardia, sostengiis 4 las
indias camaroneras en la posesion del sitio que va desde la
puerta del real palacio que cae & la calle de la Pescaderia
hasta la reja de la Carcel de corte; y que las demds indias,
negras y mulatas, no las inquieten ni perturben; y que en
ningin tiempo se sienten ni pongan canasto en dicho sitio;
y que guardéis y cumpldis esta provisién, castigando con
severidad 4 los que la contravinieren.—Fecha en los
Reyes, 4 los 2 dias del mes de Marzo de 1711 ahos.—
Diego, obispo de Quito.—Por mandato de su excelencia,
Manuel Francisco de Paredes.»

El teniente don Dionisio Lopez de Prado empezd por
meter en la circel un par de hembras leguleyas, que preten-
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dieron afirmar la bandera de rebelion con tres silogismos y
cuatro autoridades; y realizado este acto de energia admi-
nistrativa, no hubo ya quien osase levantar mofio contra
las camaroneras.

Afiade la tradicién (que 4 las veces miente més que poli-
tiquero de portal) que Veremunda, para celebrar el triunfo
de sus protegidas, did un cachazpari, como dice el nuevo
diccionario de la lengna, en Amancaes, con mucho de arpa,
cajon y guitarra.

Estopefio 6 cafiamefio, cual me lo dieron lo vendo.
Dicen, (yo no lo digo, que no soy mala lengua para des-
prestigiar 4 nadie, y menos 4 la autoridad), que el procu-
rador Carbajal y Quintanilla, dejando en casa y bajo siete
llaves la gravedad, eché una cana al aire, y tomando por
pareja 4 la florista, bailo una sajuriana 0 moza-mala de
esas en que hay cintureo de culehra cascabelillo.

Y con esto, lectores mios, y como para pan y cebolleta
no es menester trompeta, paz y paciencia y muerte con
penitencia.

RicarRDO PaLma
Lima

Si aspiras & ser dichoso,
practica estos dos principios:
olvidate del recuerdo,

y acuérdate del olvido.

E. DEL PALAcCIO.
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LOS NINOS TERRIBLES

—;Te molesta el peinado?
—Si, Luisito.
—Pues haz como mamita.
—¢ Y qué hace su mama, caballerito?
—Cuando le duele el pelo, se lo quita.

—A S P

MADRIGALES

Me ha dicho esta flor pura,

que da & las flores del Eden agravios,
que su mayor ventura

es morir abrasada por tus labios.

Pero ; por qué me quejo?
: Por qué de otras al ver la gentileza,
suspiro, callo y con rubor me alejo?
¢ No me llama él hermosa?
¢ No dice que aventaja mi belleza
a la de fresca y encendida rosa?...
iBah! no debo hacer caso del espejo.

JosE MARiA ESTEVAN.
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EL PRIMER TOQUE...

A MI RESPETABLE Y ESTIMADO AMIGO DON JUAN DURAN Y CUERBO

Pasé un dia por mi lado,
y al ver su rostro agraciado
y su talle voluptuoso,
lancéme tras de ella ansioso
y en extremo enamorado.
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La infiel el paso apretd,
vo, obstinado, la segui,
y aunque en su afan no cejo,
cuanto mas huyd de mi
mas ligera me alcanzd.
Cai rendido a sus pies,
la pinté mi loco afan,
me escuché con interés
y dos minutos después
era la chica un volcéan.
i Qué arrebatos de locura!
jcuanto amor! jcudnta ternura!
tal pasién por mi sentia
que a todo trance queria
que fuese & buscar al cura.
—iCalma, por Dios! atin no es hora,
la decia yo; ten juicio.
—Para un corazon que adora,
contestaba la traidora,
esperar es un suplicio.
— Apenas nos conocemos...
—; Y qué importa? nos casamos
v Dios querra que acertemos.
—Con esperar, ;qué perdemos?
—Con esperar, ;qué ganamos?
Tus ideas no me placen.
—Tampoco me satisfacen
las tuyas, por caprichosas.
Hay que pensarlo...
— Estas cosas

si se piensan... no se hacen.
; Mi faz no te cautiv6?
—Desde el punto que la vi,
su hermosura me cego.
—:No me quieres?

—iEso si!
—:0 es que mientes?

—iEso no!

—Pues tu calma no me explico,
siendo tu amor verdadero,
Y ya me enfado y me pico;
$acaso no eres soltero?
—iQuién lo dudal! jdesde chico!
Mas aunque por ti me abraso
y me encanta tu sonrisa,
de sopetdn... jno me caso!
— i Es que ti andas paso & paso
Y yo llevo mucha prisa!
Tras de tanto suspirar,
;quieres que mi afan sofoque,
hoy que tocan & casar?
—Pues bien puedes esperar...
isi no es mas que el primer toque!
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Como por mi deliraba,

segun su labio juraba,

accedio, puesta en un potro...

iy mientras yo lo pensaba,

la infiel se casé con otro!

Y es que, avida de alcanzar

venlura tan singular,

la que en tales ansias arde,

cuando tocan & casar

siempre cree llegar tarde.
CasIMIRO PRIETO.

CUENTO

Un ciervo salté al camino
yendo de caza don Lino,
médico de Penafiel,
erréle, v fuera de tino
saco furioso un papel.

Desdefiando la escopeta
una bola bien repleta
con el papel fabricé;
era su ultima receta,
tirdla al ciervo, y cayé!

MaNUEL bEL Pavacro.
— AT

MORIR ES DORMIR

DOLORA

Una nifa decia:
—Madre, ; qué es una muerta?
—;Una muerta! la madre respondia:
es la que duerme y que jamdas despierta.
RaMON DE CAMPOAMOR.
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EL LITERATO FALSIFICADO

Estamos en una época de regeneracion social.

Merced 4 los adelantos de las ciencias y de las artes,
cualquier hijo de vecino se levanta un dia de buen humor,
y se dice: «quiero ser esto, 6 lo otro, 6 lo de m4s alld,»
y, no hay que darle vueltas, logra por fin todo lo que
quiere.

Solo asi puede comprenderse que exista en el mundo tal
coleccion de talentos artificiales y genios averiados, que se
creen duefios de la humanidad. i

Segunda edicion de la pedantesca raza anatematizada por
Moratin, pulula hoy una variedad de aquélla, nuevecita,
flamante, verdadero aborto de la tltima mitad de este siglo
del progreso.

Su nombre es: ¢l literato fulsificado.

Sirvanos, como muestra de la clase, cualquiera de sus
miembros.

Don Epifaneo fué en sus buenos tiempos escribiente de
un literato, y ganaba un modesto sueldo poniendo en limpio
y con letra muy clarita (que era lo dnico bueno que don
Epifaneo tenia) las cuartillas que su principal mandaba 4 la
imprenta.

Sea que lo bueno se pega con el roce diario, sea que
nuestro buen hombre se cansara de copiar lo que otro
escribia, el caso es que concibio la idea de dejar de ser
escribiente para convertirse en escritor.

En dos meses y pico devord una -biblioteca, aunque sin
digerir una péagina; y para tener siempre la ciencia, el
arte, la literatura, la historia, etc., al alcance de su mano,
don Epifaneo gastd parte de sus pequefios ahorros en un
Larousse, obra obligada de todo sabio y necesaria 4 muchos
que no lo son, pero que pretenden pasar plaza de tales, y
merced 4 la cual, cuando su uso estaba menos generalizado
que hoy, lograron mds de cuatro crearse una reputacion de
hombres de talento.

Don Epifaneo con su Larousse y la constante lectura,
llego 4 saber que América fué  descubierta por Colon, que
el descubrimiento del vapor es posterior al de los.cizarros
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de la paja, que Adim fué el primer hombre que durmié la
siesta, y que San Pedro fué el santo de menos pelo de los
contemporaneos de Poncio Pilato.

Averigud también, por el mismo sistema, que el aire no
ha sido nunca cuerpo solido, que los mamiferos han habitado
en todo tiempo la costra ferresire y los peces el lquido
elemento; que los hombres se acostaban 4 oscuras cuando
aln no se habia descubierto el alumbrado artificial, y final-
mente, que la especie humana ha nacido siempre lo mismo
que hoy, sin diferencia notable. De paso aprendié un par
de docenas de frases técnicas, como paleogrdfico, fono-
gréfico, frenologico, tetradinamia, entimema y epike-
rema, ete., etc., cuya significacion ignoraba, y que revuel-
tas con algunas voces latinas, tomadas al azar, repartia
viniera 0 no & cuento.

Finalmente un dia, después de haber repasado 7 menti-
bus (uno de los latinajos favoritos de don Epifaneo) todos
sus vastos conocimientos, examindndose con toda la proli-
jidad é ¢mparcialidad de que era susceptible, y convencido
hasta mas no poder de que sabia mucho € ignoraba no
poco, se decidid &4 ser el asombro de sus conciudadanos,
o dudando de que éstos le venerarian como 4 una gloria
nacignal, y de que su nombre figuraria, al nivel, por lo
menos de los de Cervantes, Shakespeare, Hugo, Mo-
liere, ete.

Su primer hijo intelectual se presentd bajo la forma de un
poema épico en mil setecientos siete cantos, titulado: Za
edad de oro, en el que haciendo alarde de conocimientos
mitologicos, historicos y geograficos, coloco el jardin de las
Hespérides entre el estrecho de Behring y el golfo de
Oman, desarrollando en €l la accién de su poema.

Veiase alli al rubicundo Apolo persiguiendo obstinada-~
mente 4 Juana de Arco, que se defendia del concupiscente
dios, halagando su glotoneria con unos cuantos tickolos
frescos; 4 Melpomene sacando vasos de agua de la fuente
Castalia para refrescar las fauces del Pegaso; 4 Terpsicore
del brazo de Motezuma, extasiada en la contemplacion de
un plantel de alcahuciles; 4 Talia cazando mariposas, y 4
Minerva ensayando el himno de Garibaldi en un Stradi-
varius. .

El poema sale 4 luz, y aunque sélo cuatro amigos del
autor lo &een por haber recibido un ejemplar gratis, dur-
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miendo el resto de la edicion en los empolvados estantes de
las librerias, don Epifaneo no se desanima, recuerda que
la historia de las letras estd llena de casos analogos; que
los mejores poetas de todas las épocas han muerto de una
indigestion de hambre, y sigue impertérrito por la senda
que se ha trazado.

Un editor de la talla intelectual de don Epifaneo, patro-
cina la nueva produccion de éste, una novela terrorifica del
género naturalista, titulada: La venganza de una momia
o los amores de un caddver, la cnal es comprada por todos
los vendedores de los mercados y algunos ambulantes.

En vista del asombroso éxito de esta primera novela, y
siempre bajo la proteccion del mismo editor, da vida 4 una
segunda de un realismo crudo, que pone los pelos de punta,
titulada: Zos amores de treinta y tres vestales; memorias
de un romano del bajo imperio.

Ya no son sélo los puesteros los que compran esta obra;
su sabor picante, reactivo necesario para el estragado esto-
mago de cierta parte del pablico, hace que se agoten las
tres primeras ediciones, y el nombre de don Epifaneo es
citado como el mejor entre los mejores, y él, entusiasmado,
animado por unos y por otros, escribe novelas sin cuento,
dramas, articulos, poesias... jla mar! y siempre de la
misma escuela, con titulos provocativos, y el piblico con-
tinfia disputindose aquellos volimenes, que piden-a gritos
un cura, un barbero y un ama, para hacer con ellos un
auto de fe como el que Cervantes describe en Don Quijote.

La Nueva Nuna.— Hombres y muyjeres o ¢l pecado
original.— Kl puiial y el veneno, ¢ castigo de las diez
adulteras. — Los misterios de la nada.— T'res afios en el
vacto.— Kl manuscrito de un verdugo, ete., etc.

Y don Epifaneo se enriquece con estos disparates, siendo
ésta una de las muchas diferencias que existen entre el
literato auténtico y el falsificado; pues asi como el primero
no llega nunca 4 ver reunidos en su bolsillo diez pesos
(salvo ligeras excepciones), el segundo, creado por la estu-
pidez y basado en ella, es por ella enriquecido.

Hay muchos asi en el mundo ¢no es cierto?

ApoLFo PoLERG EsCAMILLA.
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EL FANTASMA

A MI BUEN AMIGO RICARDO SANCHEZ

En un angulo oscuro de mi alcoba,
4 mi vista un fanlasma se presenta
con los ojos sin luz, cuando la noche
el tardo curso de sus horas cuenta.

Le veo en la penumbra vagamente
a veces sollozar; otras, me muestra,
movida por la risa, aquella boca
siempre animada de una horrible mueca.

Cierro los ojos con horror... en vano,
que hasta en las horas del placer me asedia;
y entre la luz del esplendente dia
siento sin verle su fatal presencia.

Se goza en molestarme, en perseguirme,
hasta mi mesa de trabajo ilega,
v en tanto que revuelvo mis papeles,
con mirada implacable me contempla.

—«; De qué te sirve trabajar? me dice:
id que esa estéril, improba tarea!
iNi un eco dejaras tras de tus pasos,
ni una fecunda 6 levantada idea!
14
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»Sofoca ya la aspiracién sublime
que hacia las cumbres del ideal te lleva;
que en vano vas siguiendo la sonada
serena luz de la belleza eterna!

»jAntes que tu se extinguird tu obra;
la oscuridad, tu amiga y compafiera,
dejara en tu sepulcro su corona
de olvido, de dolores y tinieblas!»

iOh! jte conozco, desaliento triste,
negro fantasma que jamas me dejas,
sombra de mis pasadas decepciones,
de mis luchas estériles, sin tregua!

iOh! jte conozco; tu caricia fria
llevo en el alma para siempre impresa;
todo me deja, me abandona a veces,
td, solamente, inconmovible quedas!S

, . I. VILLAFARE.
Buenos Aires, Abril 18%9.

NUBES Y ESPUMAS

s L cielo tiene nubes,
espumas tiene el mar,
y a veces sopla el mismo
airado vendaval
en las regiones altas,
que del agua en el haz.
Pero jcapricho extrafo!
i Contraste singular!
Mientras arriba limpia
la esfera de cristal,
abajo encrespa el turbio
oleaje mas y mas.

Asi humanas pasiones
soplando por igual,
ya del cielo despejan
la azul inmensidad,
ya de la vida agitan
el piélago tenaz
con olas espumantes
que no cesan jamas.

;Es acaso que forja
el ronco vendaval
con jirones de nubes
las espumas del mar?

JosgE ECHEGARAY.
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D. Juan Balera

ILUSTRE LITERATO ESPAROL
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EL ALMA AMERICANA '

COLOQUIO ENTRE UN PADRE Y UN HIJO ARGENTINOS

—Padre mio, me has hablado de mi Bandera con una
unciéon que me llega al alma y me estremece, inspirdandome
amores, sentimientos y anhelos que antes no sentia é igno-
raba. Tu palabra redentora ha caido en mi espiritu como
luz y como fuego; me siento iluminado, enardecido. Ahora
comprendo bien todo lo que el maestro nos quiere decir
cuando nos habla con entusiasmo y con frecuencia del verbo
creador; si, la palabra fecunda, vivifica y puebla el caos; si,
con su magia divina, el alma, antes entenebrada y yerta, se
empapa en luz y florece. Héblame, pues, hablame siempre,
padre mio; mi alma aletea, quiere volar. Tu palabra, como
el verbo, es hija del amor, y el amor levanta hasta los
Lézaros y purifica hasta las Magdalenas.

—Hijo mio: también mi alma se desentumece ante la
explosion de tu entusiasmo infantil que reaviva en ella una
fe decadente. No te extraiie este desmayo, ni enfrie tu
ardor santo: son los eclipses intermitentes en que nos
lanzan las contrariedades y la materialidad de la vida.
Pero, como en lo fisico las nieblas que interceptan la luz
del sol son pasajeras, en lo moral también las sombras que
nos oscurecen el horizonte duran poco. Como ti piensas,
con juvenil, pero acertado candor, la palabra creadora, hija
de la meditacion, nos levanta con su brillo sobre los limbos
de la vida y nos inicia en cielos superiores.—A estos
cielos quiero yo conducirte, para que el recuerdo de haber
morado en ellos te sirva de norte salvador, cuando los
embates de las contrariedades humanas te arrojen fuera de
su rumbo con sus olas furiosas.—Mi palabra ha despertado
tu espiritu, porque es mi alma que se adelanta hacia la
tuya que viene hacia mi.

La palabra es el lazo que une los espiritus, que los ata
y los anuda en unidad consustancial. Sin la palabra las
almas no se pueden conocer, no se pueden relacionar. Las

1 De un libro inédito.
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palabras son las mensajeras de nuestras almas, son nues—
tras almas mismas que vuelan y se transmiten como soplos
en metempsicosis permanente. Por la palabra se miden las
almas, porque es su reflejo, su sustancia. Cuando la palabra
desfallece, el alma estd moribunda; cuando la palabra irra-
dia, el alma brilla vivaz. La palabra crea las cosas huma-
nas como el verbo cred los mundos y los soles. Haces bien,
hijo mio, en amar la palabra: por ella solo vivirds, por ella
sblo imperards.— Que sea siempre ella tu vehiculo alado, y
el medio, superior 4 la electricidad, superior al magne-
tismo, para espaciar tu alma y enlazar las almas 4 la tuya
en fraternal amor.

—Padre mio: quiero que me reveles todo cuanto no
conozco y ansio conocer. Anhelo saberlo todo, sentirlo
todo, para después osarlo todo. Oigo en mi interior una
voz que me llama; siento un empuje que me impulsa y
paréceme que mi ser, actividad en esencia, sdlo puede
alentar en la accion como su atmosfera respirable y vital.
El silencio, la inaccion, la inercia me espantan como la
boca de un abismo; me entristecen como entristece la nada,
y creo descender yerto al no ser, estrechado por los hela-
dos brazos de la muerte. La creacién me atrae, sus rumores
suenan en mis oidos como celeste armonia; sus esplendores
me embelesan, sus misterios me fascinan y me abraso en el
deseo de levantar los velos de la magia que me encanta.

—Hijo mio: esa savia bullente es el hervor de tu alma
americana. Ta perteneces 4 una raza nueva, porque las
razas se renuevan por las transformaciones y las modifica—~
ciones de las cruzas y de los habitos seculares. T llevas
sobre tu frente el esplendor de todos los siglos; envuelven
tu cabeza como una aureola celeste las glorias de las
edades pasadas y abren tu camino en sendas de luz, las
penas, las luchas, los dolores y los trabajos titdnicos
de toda la humanidad que fué. Tu pasado es profundo, tu
porvenir es insondable; 4lzate con la grandeza de tus
origenes y la sublimidad de tus destinos. Bebe la luz en la
historia de los siglos pasados, pide inspiracion 4 los cielos,
4 las montahas, 4 los valles de tu madre América y
lanzate audaz en la ruta no trillada del futuro, para dejar
marcada é indeleble la huella de tu paso en los tiempos
que no se borran.

—Padre mio; si, ti interpretas mis méis vagos y con-
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fusos anhelos; ti reproduces mis intimas emociones; ti
abrillantas mis ideales y visiones y das forma y colores
4 las intuiciones doradas.de mi alma sofiadora. Yo también,
padre mio, me siento arrastrado como en vértigo 4 ese mas
alli que ti me apuntas con profético acento. Cuando la
luna palida platea nuestro cielo azul purisimo, experimento,
al contemplarlo, como devaneos 6 deliquios que me sumergen
en éxtasis arrobante, y mi fantasia, arrebatada, inspirada
por no sé qué numen misterioso, me lleva en sus alas
doradas & mundos ideales de panoramas mil y de mirajes
sin término. Entonces mis ideas, mis pensamientos, ger—
minan en mi mente como soles deslumbrantes que deshacen
las mieblas que me cercan y tornan diifanos y transpa-
rentes como el cristal los arcanos y secretos de la creaciéon
y de la vida; entonces mis sentimientos hinchan dulce-
mente mi corazén y siento una paz divina y misticas
dulzuras; entonces mi flaca voluntad humana se yergue
viril é inflexible como la fatalidad y el destino, y los mares
me parecen lagos para atravesarlos y los Andes colinas
para trasmontarlos; entonces, fortalecida, enaltecida y casi
divinizada el alma mia por tantos alientos de lo alto, vuela
4 postrarse sobre las gradas del esplendente trono del
Eterno, y desde esa altura de luz y santidad, la vida,
padre mio, me parece una armonia, y el mundo la gloria de
Dios. Como si el porvenir se abriese 4 mis sentidos, como
si mi pensamiento atravesase las edades y evocase leyendas
aiin dormidas en las entranas del tiempo, embargan mi
imaginacion adolescente los cuadros sonrientes de palpi-
tante vida que pasan en tropel rielando su brillantina luz;
y la existencia me parece una epopeya, y tifiéndolo todo en
la excelsitud que este magico iris presta 4 mi fantasia, me
parece todo, en mi divino encantamiento, heroico, gran-
dioso, sublime.—Pero después de este inefable arroba-
miento, cuando las gasas didfanas que me envolvian como
mantos de luz y me llevaban veloz por los espacios sin
término, como llevan las brisas los suspiros de amor y los
perfames de las flores, se disipan y toco el frio de la
realidad que me hiela y la ruda costra de la materia que
me eriza; cuando 4 estas diordmicas visiones de mi mente
se suceden cuadros de recargadas sombras; cuando mis ojos
de carne y mortales apenas alcanzan en su impotencia &
recoger las imigenes cercanas; cuando me siento aprisio-
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nado por la torpeza de todos mis sentidos que me embotan
y me limitan; cuando los males de la vida humana que
recobro me punzan como espinas y los gemidos del infor-
tunio ajeno apenan mi alma, jay! padre mio, siento tris—
teza por la vida y tiemblo al perder en la vigilia mundana
las ilusiones encantadas que me levantaban hasta Dios, y
lloro esos dulces delirios, esas hechiceras quimeras que se
desvanecen al sol de la tierra y palidecen y se secan como
palidecen y se secan las flores en la crudeza invernal; enton-
ces, padre mio, ya no amo la vida que no es amor, que no
es luz, que no es libertad, y me parece que hay mas paz
en el silencio y mas dulzura y mas verdad en la muerte.

—Hijo mio; ni te engafa tu fantasia, ni te miente tu
corazon. Esos cuadros que ella borda con colores y brillo
de parpura y de nicar, esos puros y divinos amores que él
ansia, esa audacia de tu voluntad infantil que quiere ejer—
citarse en lo titdnico, esas tus explosiones de entusiasmo y
de febril deseo, esas tus ardientes y santas aspiraciones al
futuro, son los reflejos vividos del aureo porvenir de Amé-
rica que lanzan tu alma & su encuentro. T no deliras, hijo
mio, tii no suefias; mantente siempre en esas alturas majes-
tuosas como el profeta en las regiones venerandas del Jor-
dan y serids el Bautista de la celeste aparicion de América.

La América, hijo mio, tiene su historia que crear, tiene
su herencia que legar, tiene su deuda que pagar, tiene su
porvenir que llenar. Cada region, cada continente, ha
dejado su surco dorado en la prosecucion del fin humano,
y & la América le cumple realizar la tltima evolucion de la
humanidad en los tiempos. Cada pueblo ha vencido una
dificultad, ha hecho una jornada, ha realizado una etapa, y
al pueblo americano levantado sobre estas fuerzas, sobre
estas magnas labores, le corresponde la tarea en los siglos
de unirlo todo en sintesis, ampliando y engrandeciendo la
civilizacion que ha heredado. La India, la Judea, el
Egipto, la Grecia, Roma y la Europa moderna son los
peldaiios de la escala que la América tiene que ascender,
aquella escala mistica que el patriarca dormido en el
desierto veia en sus ensueilos proféticos. La marcha
humana es ascensional, va siempre tras lo mejor, apu-
rando y consumiendo ideales.

La América es sin disputa la incubacion de los siglos; la
humanidad la llevaba palpitante en la gestacion de sus
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entranas; el poeta con acento de vate cantd su presentida
y anhelada aparicién, cuando dijo:—«...Vendran otros
siglos con sus tardios afios; y el Océano desatara los secre-
tos con que oculta sus misterios.— Una tierra inmensa apa-
recerd 4 nuestros ojos: Tifeo nos mostrard nuevos mundos;
y Thulé no seré el dltimo de los continentes habitados. »

América ha aparecido al llamamiento amante de la hu-
manidad, no para extender el suelo del Viejo Mundo que
afin no ha agotado, no para aumentar sus riquezas que ain
no ha consumido, sino para vigorizar el pensamiento, para
entonar la voluntad y levantar el alma 4 nuevos cielos. De
la América saldrd la humanidad, renovada, depurada, enal-
tecida. La estatura humana se elevard cien codos sobre
su actual medida, el pensamiento brillara con fulgor desco-
nocido, el sentimiento se derramard como raudal sonoro y
la voluntad se erguird con divino vigor.

La libertad, nuevo numen de las edades futuras, rom-
pera las ataduras que detienen la expansion humana como
bandeletas de la muerte, y el hombre, Prometeo engrande-
cido, bajara los cielos 4 la tierra 6 alzard la tierra hasta
los cielos. Postrate, hijo mio, poéstrate de rodillas ante el
esplendor radioso de este sol que despunta; déjate llevar en
alas de las esperanzas mesidnicas de América, entrega tu
alma ingenua al destino del futuro, y tendrds, como los
escogidos, la vision anticipada del reino de Dios sobre la
tierra, glorioso, brillante. Oirds las armonias de liras di-
vinas, m4s dulces que la misica de las esferas; sentirds
fruiciones inefables de una bienaventuranza celeste, nunca
sentida en la tierra; leeras las paginas de la creacion como
las paginas de un libro; verds el alma de las cosas, la esen-
cia de los seres, los arquetipos de la vida con luces supe-
riores 4 la luz reunida de todos los soles del cosmos. La
vida, hijo mio, regulada por la justicia, encaminada al
bien y abrillantada por el bello ideal, seri un compés, un
ritmo, un acorde en el eterno concierto de todo lo creado y
el hombre marchari con la majestad de un Dios, radiante
su frente y fulgurante su mirada.

—Padre mio, vamos, vamos, si, padre mio, hacia esos
altos destinos. ¢Por qué no convertir en realidades palpables
las visiones ideales de nuestra mente? gAcaso Dios habra
dado tantos esplendores 4 nuestras almas, para que las en-
loquezcan como deslumbramientos de engaiosa falsia?...
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—Hijo mio, no; no dudes jamas de la veracidad divina.
Todos los amores que Dios da 4 tu sensibilidad, todas las
visiones que da 4 tu mente, todas las voliciones que da 4
tu voluntad son impulsos que imprime 4 tu alma, para
empujarla en la senda de su mision y de su destino.

—Padre mio: ¢y qué necesito yo, qué debo hacer yo
para escalar altura tanta? Esta mision de la América y del
americano es escabrosa, espinosa y aterradora como la
gloria. Ante nuestra pequenez é impotencia, parece auda—
cia y soberbia osadia, ambicion tan gigantesca. La figura
sombria del Luzbel del Paraiso Perdido viene 4 mis
recuerdos y creo que hay algo de satdnico tulgor en estas
aspiraciones atrevidas del alma del ser humano, barro que
la muerte convierte en un pufiado de polvo.

—Hijo mio, no hay altivez, sino humildad en cumplir el
deber, en escuchar la voz de Dios y obedecer su mandato.
Ta eres pequeiio como la bellota, pero con el tiempo y el
trabajo crecerds tan alto como crece la encina con el agua
y el sol. Sigue las inclinaciones, los instintos de tu ser,
que son los impulsos que ha impreso 4 la arcilla humana el
que la animdé con su soplo. Estudia, observa, medita,
escucha las voces de la naturaleza que tiene un lenguaje
claro para el que la consulta con amor, y recoge en tu con-
ciencia las inspiraciones de Dios.
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