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.. Revisado/editado por Paulo Rodrigues Ferreira Sou o mais velho dos nove filhos de Alfredo e Maria de Fatima dos
Santos dos quais estao vivos seis. Nasci em 1976 na fazenda Picapau, proximo a Senhor do Bonfim, Bahia, onde vivi até os 21 anos de idade.
Com seis anos eu ja trabalhava na roga cuidando do fejjao, da batata-doce, do milho. .. E assim eu preferi continuar a trabalhar, para ajudar meus
pais, em vez de ir para a escola. S6 aprendi a ler com 21 anos, ja em Salvador, preso, e fiz até a quarta série. Hoje sinto que devo continuar os
estudos e estou me preparando para tal. Por algumas razdes eu fui preso, 14 em Senhor do Bonfim. Fiquei trés anos e meio numa Delegacia e
depois fui transferido para uma Penitencidria, na Capital. Fiquei outros trés anos e meio. Estou em liberdade condicional até o ano que vem
Depois recupero, de vez, minha liberdade plena. Mas, voltando a minha infincia, lembro que alémde plantar, eu também ia para a feira, aos
sabados, vender os produtos. Vendia melancia, farinha, milho, batata, feijdo. .. “Oi 0 milho, 6i0 aipim, i a batata...” E o povo ia passando e
comprando. Lembro, também, da casa em que a gente morava, na roga. Era de adobe, quatro quartos, sala... S6 ndo tinha banheiro. Era
publico, como se dizia 1. Brincava com primos, vizinhos, uma média de 20 meninos e meninas. Tinha a brincadeira de ‘caino pogo’... Ah, e
havia, também, as festas: Sdo Jodo, Rende-Porta. .. E os casamentos, que eram muitos. Casamento na cidade e festa na roca. O importante ndo
era o casamento, era a fartura. Vinha gente de fora, gente do local. .. Nao era convidado ndo, vinha quem tinha vontade. A outra festa - Rende-
Porta — retme um grupo de pessoas que escolhemuma casa e vao “invadindo”. Carregam galinha, depenam ali mesmo, vao coznhar no tetreiro,
acendem o fogo e vdo comer com pinga. E cantando: “O de casa, 6 de fora, abre a porta que chegou a hora”. E foi numa festa de Sdo Jodo que
eu conheci a minha primeira namorada. Ela com 12, eu com 13 anos, fizemos ali o primeiro filho. Uma menina, na verdade. Hoje com 11 anos.
Ficamos juntos até por volta dos meus 19 anos, até eu ser preso. Ai ela estava gravida de novo. O menino, no entanto, foi dado a uma tia dela
que o registrou como seu. Da menina, eu tenho lembranca de passear com ela, bem novinha, amarrava o carrinho na bicicleta e ia levar uma
novilha de estimacdo que eu tinha, para pastar. A gente ficava sentado no terreiro, de manhazinha, o sol nascendo na serra. A menina hoje nio se
lembra de mim. A mAo disse para ela que eu morri. Ou fui para o inferno. De fato, eu nfio morri mas fii para o inferno: logo que fui preso, passei
90 dias na Delegacia apanhando. Ora dos presos, ora da policia. Isolado, diziam para minha familia que eu havia sido transferido, quando estava
14 mesmo, dormindo no chfio e apanhando. Depois, descobri que tinha leucemia. Ou anemia aguda, da quase no mesmo. Curei-me com suco de
beterraba, mastruz com leite, couve. .. Os missionarios da igreja evangélica levavam para mim. Tornei-me evangélico. Até que um dia, ja na
Penitencidria, convidaram-me para trabalhar em um projeto chamado “Arte que Liberta.” Comecei como ajudante de serralheiro. E fui
participando de oficinas desse projeto. Eram diversas e eu trabalhava com velas e ferro — fazia o suporte das velas, fazia moveis de ferro,
qualquer um que me mandassem o modelo, o desenho. Sempre trabalhando com e sempre apoiado por Chico Maia e patrocinado pelo Instituto
Wal-Mart. Hoje, tendo conquistado (ou quase, porque estou na condicional até o ano que vem) a minha liberdade, participo € me mantenho
através de uma Cooperativa — “Faz Cidadao” [Para a Liberdade com Cidadania — Uma Cooperativa de Egressos]. Constitui familia coma irmé
de um colega de prisdo, trouxe minha mée para morar comigo ¢ me orgulho do trabalho nesse projeto, que me restituiu a dignidade — hoje volto
para a prisdo de cabeca erguida porque vou la para ensinar e ajudar pessoas que estdo, de certa forma, na situagdo em que eu ja estive.
Considero-me reincluido na sociedade, pois nfo sou visto como ex-detento, mas como cidaddo comum. Sonho um dia ter o meu proprio
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negocio. Mas jamais deixarei de reconhecer a importancia desse projeto, *###kskkskiskisissiskiris TRANSCRICAO CORRIGIDA
(REVISAO) P/1 — A gente queria que vocé comegasse falando seu nome completo. R — Anilton Clementino dos Santos. P/1 — O local e a data
do seu nascimento. R — Senhor do Bonfim, 25 de abril de 1976. P/1 — Anilton, voltando bem I atrés, fale dos seus pais, os nomes deles. R— O
meu pai se chama Alfredo Clementino dos Santos e a minha méie, Maria de Lourdes Conceigdo dos Santos. Meu pai é baiano e minha mée é
pernambucana. P/1 — E onde eles se conheceram? R — Aqui mesmo na Bahia, 14 mesmo em Senhor do Bonfim Minha mée veio com os pais.
Porque os pais dela eram tipo cigano. Sairam pulando de cidade em cidade, ai chegaram num lugar que se chama Uburana. O meu pai ia para
esses negdcios de roga, que tem trem de porta, essas coisas assim, se encontraram e acabaram se conhecendo. O pai da minha mie expulsou
minha méie de casa porque ndo queria que minha mée ficasse commeu pai, € o meu pai levou minha mée e se juntaram os dois. P/1 — Eles eram
bemnovos? R — Eram bem novos, meu pai tinha assimuns 19 anos. Minha méie a mesma idade, que ¢ tudo uma idade s, os dois. Minha mée
tem 53 e meu pai 53. P/1 — E eles se casaram, tiveram quantos filhos? R — Nove filhos. E, tiveram nove. Morreram trés e tém seis. P/1 — Vocés
viveram muito tempo 14? R — Bastante. Fu vivi 14 no interior até os 21 anos, que foi a época em que eu tive que vir para ca. P/1 — O que vocé
lembra de 14, da infincia? O que vocé fazia? R — Trabalhava, lembro muito de trabalho. Porque a minha infancia foi toda puxada para o lado de
trabalho. Nos meus seis anos eu ja trabalhava na roga: limpando feijdo, plantando fejjao, plantando milho... Essas coisas assim de roga. Entdo, eu
acordava as cinco horas da manhi e j4 ia para a roga, ficava até cinco da tarde na roga. Estudar, nada, porque eu ndo queria estudar. Porque na
roga, nessa época, tinha uns colégios, mas eu ndo poderia deixar de trabalhar para ajudar meus pais e ir para o colégio ao mesmo tempo. Entdo
tinha que optar entre um e outro. E eu optei por trabalhar. P/1 — Todos os irméos trabalhavam? R — Todos, sdo trés mulheres e trés homens. P/1
— Vocés moravam nessa roga? Como ¢ que era? R — E um interior que se chama Fazenda Picapau, fica ja pertinho de Senhor do Bonfim. P/1 —
O seu pai tinha uma plantagiio? R — E, a gente tinha roga, a gente plantava. Tinha roga, uma faixa de 400 hectares de terra. A gente trabalhava I,
bastante. P/1 — Vocé ajudava a vender também? R — Também. A gente produzia, fazia farinha. A gente vendia mais farinha, batata — essa batata
doce - ou feijdo. A gente colhia e colhia bastante, nfo dava para todo mundo comer, a gente vendia uma parte e ficava coma outra parte. P/2 —
Como era o dia de vocés? R — O dia... O dia era puxado. Umdia comia, outro dia ndo comia, outro dia saia de casa... Eu mesmo costumava sair
de casa sem tomar nem café. Tinha vez que passava meio dia e eu nfio comia também Porque estava na roga e tinha preguica de descer 14 de
cima da serra para vir para ca, uns seis, sete quildmetros andando para depois voltar. Optava por ficar na roga mesmo. Chupava uma melancia,
assava ummilho, e o dia passava. P/1 — Sua méie ficava em casa? R — E, minha ne ficava em casa e meu pai trabalhava. O meu pai é pedreiro.
O meu pai saia da roga para i para a cidade, para Senhor do Bonfim, trabalhar. Ele saia de manhi e s6 voltava as seis da tarde. P/1 — Vocé
aprendeu a ler quando era pequeno? R — Nao, eu aprendi a ler agora, com21 anos. Foina época... Aconteceram algumas coisas e eu fui preso.
Fiquei Ia durante trés anos e meio na delegacia 14 de Senhor do Bonfim. Fui transferido aqui para Salvador e quando cheguei aqui em Salvador ¢
que eu tive a curiosidade de aprender a ler. Eu busquei a necessidade. Porque eu sempre tive vontade, mas como eu ndo tinha tempo, apesar de
estar preso eu achei o tempo. Nao fazia nada, no tinha nada para fazer. Fui convidado, me chamaram para estudar. Eu disse: "Eu vou, claro."
Estudei at€ a quarta série. Aprendi a ler e a escrever um pouquinho. Nao aprendi o bastante, mas o suficiente para me manter, me virar. P/2 —
Como foi para vocg, assim, quando vocé€ comegou a ler? Vocg lembra? R — Foi uma sensagio gostosa. No comego, eu ficava perdido. Porque
vocé ndo sabe ler, vocé€ nio sabe nada e colocam aquele quadro imenso na sua frente, a professora pede para vocé ficar falando letra por letra: a,
b, c, e tal... Muitas vezes uma letra eu acertava, outra nio sabia, porque ndo conhecia. Ela passava, me colocava para fazer desenho. Eu tinha que
desenhar uma arvore, eu nunca tinha desenhado, fazia um desenho doido 14, ela dizia que estava 6timo, sempre elogiando. E eu criando mais
vontade ainda. Também estava no lugar onde estava, com os amigos todos, apesar de estar todo mundo preso, mas todo mundo se considerava
amigo. Entdo me senti a vontade. Foi rapido, acabei pegando gosto. Nao continuei porque eu tive que trabalhar nesse projeto, fui convidado para
trabalhar. Eu gostei, precisava ocupar a mente com alguma coisa, porque apesar de estar preso eu queria sair de 14 e voltar para a sociedade e
ndo mais ser preso. Foi muito gostoso. P/2 — E hoje? R — Hoje eu tenho necessidade ainda do estudo. Porque agora eu ndo posso estar
estudando e trabalhando ao mesmo tempo, a ndo ser a noite. Eu ja tirei todos os meus papéis para estudar a noite, mas como eu também arrumei
um servigo para fazer a noite, eu trabalho a noite e durante o dia. S6 vou estudar agora no ano que vem P/1 — Vocé falou... Vocé foi criado
entdo num lugar que devia ser enorme e com uma vista, vocé andava sete quildmetros. R — Bastante P/1 — Vocé conviveu durante toda sua
mfancia nesse... R—Na roga. P/1 —Naroga. E quando vocés saram de 14, o que aconteceu para a sua familia? Sua familia migrou para ca, como
foi? R — Na verdade, minha familia ndo. Hoje eu tenho s6 minha mée aqui, que eu trouxe. A minha familia nunca sai de 14 da roga. Porque, em
conseqiiéncia do que aconteceu comigo, quando eu ia trabalhar e tal... Entdo, em conseqiiéncia dos acontecimentos, a minha familia teve que
mudar da roga, teve que ir para a cidade, para Senhor do Bonfim, que fica préximo, pertinho. Entdo vendeu tudo por causa do que aconteceu
comigo, fui preso e tal. Tiveram que vender tudo, ent3o ficaram sem ter onde morar. Alugaram uma casinha em Senhor do Bonfim para ficar.
Hoje eundo tenho ninguém na roga, mora todo mundo em Senhor do Bonfim. E minha mée, que eu trouxe agora para ficar comigo. P/2 — Seu
pai... Vocg disse que trouxe sua niie para ca para ficar comvocg. E seu pai? R — Meu pai € separado da minha méie ha quinze anos, ele ¢ homem
de varias mulheres. Meu pai ndo se conformava apenas com minha mée, ele tinha trés mulheres, com a minha mée. Entdo, eram duas a mais. Eles
se separaram. Minha mée nfio gostou, minha mée se juntou com outro homem também, ai se separaram, os dois... Ficou cada um para um lado,
ndo ficaram inimigos, mas ficaram separados. Minha méie, como eu fui criado praticamente com minha avo, entfio nunca... Nascina casa de minha
avo e e criei na casa dela, mas as casas eram proximas. Era mesmo que estar... Tanto fazia estar na casa de meu pai como estar na casa de
minha méie. Que era questio s de sair de umterreiro e ir para o outro. Porque na roga... L4 chama de terreiro, as casas. Aquele campo limpo,
grande, coloca o nome de terreiro. Saia de um para o outro, era tudo a mesma coisa. Mas, na verdade, quem me criou foram meus avos € coma
separagdo deles, minha mée foi morar com outro homem. Depois se separou do outro homem e foi morar comigo, estava grandinho ja. Eu tinha
essa firmeza de querer minha mée pertinho de mim. Nao queria minha méie longe, perdida. Entdo, ela foi morar comigo, na casa de mmnha avo. P/2
— E vocé tem lembrangas assim do seu pai, de quando voc€ era crianga? Coisas que ele falava, coisas que fazia com vocé? R — Tenho bastante,
bastante. Lembro que ele falava muito que os jovens tinham que trabalhar, tinham que estudar, tinham que obter algo para quando crescessem nio
virassem crimmnosos, no se tornassem do mundo do crime, ndo ficassem perdidos, ndo fossem burros. Ele sempre tocava nisso, apesar dele
também ndo ter 1a essas qualidade, mas ele tinha vontade que os filhos sempre tivessem um estudo. Fu ndo estudei porque ndo... Porque foi
opg¢do minha de nfo querer estudar. Porque eu achava necessario ajuda-lo também. Porque eu trabalhando, também o estava ajudando. Apesar
de ser separado de minha mée, eu tinha que ajudar minha mée e eu sentia obsessdo de ajuda-lo também, porque trés familias... Sdo 16 filhos,
nove so por parte de pai e mie, hoje seis - porque morreram trés - ¢ tem mais o restante, todos so por parte de pai. No total, sdo 16 - temmais
dez fora. P/2 — Vocé morava proximo a esses irmdos que ndo eram de sua mie? R — E, questdo de oito quildmetros, nove quilbmetros de um
lugar para outro. Tudo préximo, em volta mesmo de Senhor do Bonfim. P/1 — E 14 na roga, nessa cidadezinha, tinha alguma coisa para fazer?



Vocés iam para a cidade mais proxima de vez em quando? R — No sabado. A gente ia sempre no sabado porque era a feira da cidade. A gente ia
todo sabado. A gente ia vender as coisas que colhia da roga. Colhia as coisas e ia vender na cidade porque na roga ndo tinha lugar para vender.
Porque todo mundo planta, todo mundo tem E € assim, tipo fartura. Ai, a gente saia para a cidade para vender: vendia melancia, vendia o milho,
vendia a batata, vendia o fefjdo, o andu, que 1 sai bastante - é o mais vendavel. P/1 — Que é andu? R — Andu é aquele fejjao que parece soja. Ele
¢ do mesmo tipo, s6 que a soja da o oleo, e 0 andu nio da o 6leo. O andu é de... A gente come, cozinha como o feijdo, bem gostoso. P/1 —
Vocés saiam cedinho e partiam de casa em casa ou montavam uma barraquinha? R — Nao. A gente ia para a feira, apanhava a lona na feira,
ficava ali com as sacolinhas, enchia aquelas sacolinhas de alga, enchia e ficava gritando no meio da rua: "Oi a batata, 6i 0 aimpim, 6i o milho, 6i
a...", seja la qual for a fruta. E o povo ia chegando, passando e comprando. P/1 — Do que vocé mais gostava quando ia para a cidade? R — Fu
gostava mais? Eu gostava assim da parte de estar vendendo algo, de estar em contato com o povo. Porque sempre estava conversando com
alguém, sempre estava brincando. Tirava brincadeira comum, brincava com outro, que vocé tem que ser tagarela nesses lugares, sendo vocé ndo
vende nada. Sempre gozava da cara de um, gozava da cara do outro e o dia ia passando. Eu gostava muito dessa parte. De estar no meio do
povo, da multidao P/2 - Queria perguntar se voc€ lembra assim de alguma historia dessa época ai, que tenha acontecido, que ficou marcado na
sua memodria, nessa feira. P/1 — Um caso engragado, uma coisa esquisita que aconteceu... R — Eu lembro de um acontecimento que teve na feira,
proximo de onde eu estava com barraca. E que vinha um rapaz passando e meteu a mio na bolsa da madame e carregou a bolsa da madame. A
madame correu atrés gritando: “Pega o ladrio, pega o ladrdo!" E ele na frente também gritando: "Pega o ladrdo, pega o ladrdo!" [risos]. A policia,
emvez de pega-lo, passava por ele e ia correndo atras dos outros que iam correndo mais na frente, entendeu? E ele conseguiu escapar, foi
embora. Eu fiquei com isso na mente, eu gravo isso direto, sempre eu lemmbro. As vezes eu estou passando em algum lugar... Porque hoje vocé vai
andando na rua, sempre tem algum atrevidinho ali que esta metendo a mfo na bolsa de um, esta tomando na marra. Quando eu vejo isso, vem
essa cena na mente, eu lembro da frase. P/1 — E na sua casa, era uma casa grande, com todo mundo no mesmo comodo ou como era a divisdo
na casa? Eram seis irméos nessa época ou ainda eramnove? R — Néo, eram seis porque os pequenos morreram muito pequenos. Foram gémeos
e um acho que morreu logo, morreu com seis, oito meses. Mas a casa... Assim... A casa do meu pai era grande. Essas casas que a gente faz esses
‘adobdo’ na roga, na forma, e a casa de meu pai tinha quatro quartos, cozinha, sala... N&o tinha banheiro porque na roga ninguém tem banheiro.
O banheiro ¢ publico mesmo, entendeu? Mas era grande mesmo, cada um tinha seu "quartozinho”. Dormia dois, trés em cada quarto. P/2 — E as
brincadeiras que vocés tinham? Vocé lembra? R — Tinha. Tinha, lembro muito que eu saia de casa, a noite, a gente ia para outra casa, da minha
tia, que € proximo, pertinho, do outro lado. A gente ia brincar com as meninas de cair no pogo. Era uma brincadeirinha que a gente ia amarrar um
corddo no olho, sai, vai batendo, cagando, ai escolhe alguém, e aquela pessoa que vocé escolhe, vocé tira o pano do rosto e beija aquela pessoa.
A gente brincava muito, essa brincadeira era boa [risos]. P/1 — E eram seus primos que brincavam? R — Eram os primos, os vizinhos que
moravam... Os vizinhos. Mas juntava uma turma grande de 20, 30 pessoas. Dois, trés homens e o resto de mulheres [risos]. E eu brincava sempre
no meio. P/2 — E as festas? Tinha festa na roga? R — Tinha muita festa rende-porta... Essas coisas de roga mesmo. Festa de roga. Casamento
tinha bastante. Mas eu ndo ia muito para casamento ndo e nem para rende-porta porque o meu pai ndo deixava. E, como eu morava com minha
avo, minha avo nfo permitia que eu saisse e passasse das dez. E essas festas comegavam as doze horas e amanheciam o dia. Eunfo poderia ir.
Se eu fosse, dez horas eu tinha que estar em casa. Eundo ficava fora de casa ndo. P/2 — Como ¢ essa festa? R — Rende-porta. Rende-porta junta
ummonte de gente em outra casa vizinha, aquele monte de gente se dirige a uma casa proxima, com tambor, com bumba, pife, essas coisas. Ai
vai juntando, vai todo o pessoal. Quando chega 14, o pessoal invade a casa. O que vocé tiver dentro de casa nfo é seu. Voc€ nfo temnada, € de
todo mundo que chega. O povo vai diretamente aos poleiros de galinha, chega logo matando as galinhas, depenando ali mesmo, acende o fogo no
meio do terreiro € manda o bumba para dentro. O forrd come no centro, as mulheres comegama danga, a poeira comega a levantar, a gente
comendo galinha e tomando pinga. Chama rende-porta. P/2 — Mas vai entrando numa casa, ou depois que terminou aquela entra em outra? R —
Nao, € s6 naquela. Digamos, € por més. Cada més temuma casa, vocé escolhe uma casa. Eles vdo estudando qual € a casa que tem mais coisa, a
casa que temmais criagio, temmais essas coisas. Entdo, eles vao direto. Descobrem, digamos, a casa de fulana, a casa de Joaquim, a casa que
tem bastante movimento, ¢ grande, cabe bastante gente e sai convidando. E silencioso, porque a pessoa, o dono da casa ndo pode saber. E no
siléncio. Quando da na faixa de 12 horas, que esta todo mundo dormindo, chega uma multiddo. Quando chega a multiddo, chega batendo na
porta, chega cantando: "E hora de abrir a porta, oh de casa, oh de fora". O pessoal tem que acordar. Ou acorda ou o pau come na porta até vocé
acordar. Vocg se abusa e abre a porta. P/2 — Vocé lembra da misica toda, da fala toda? R — Nao. Eu lembro mais da frase que o pessoal
cantava: "Oh de casa, oh de fora, abre a porta que chegou a hora." Al mvadia. P/1 — Tinha outras festas religiosas tipo folia de reis nessa regido?
R —Nao. Eu s6 lembro desses tipos, de rende-porta. Lembro de casamento. Casamento era o que tinha bastante, o pessoal gosta bastante de
casar na ro¢a. P/1 — Ailevava o padre 14? R — Tem igreja. Na roga tem igreja, proximo tem padre, tem tudo. Temmeés que, quando tem
casamento, alugam um caminhdo grande, enche de gente, aquele pau-de-arara e se dirigem para aquela cidade onde temigreja. Fazemo
casamento e retornam para a roca de novo, que é onde tema festa. O casamento € na cidade e a festa é na roga. Comeca assim por volta de
umas cinco horas da tarde e termina no outro dia, meio dia, duas horas da tarde. Bastante comida, fartura. Porque casamento na roga, o negdcio
de casamento na roga, o importante ndo € o casamento, o importante ¢ a fartura. Vem gente de fora, gente do local... N&o é convidado de
ninguém especifico, vai quem tem vontade. Sabe onde tem o casamento, entdo se dirige para l4. Multiddes. E como um comicio. P/1 — Tinha s6
plantagdo ou tinha boi, cavalo? R — Tinha tudo. Animal, cavalo, jumento, boi, cabra, tinha de tudo. P/1 — Vocé sabe cavalgar? R — Sei sim, sei
fazer...De roca sei fazer quase tudo. P/2 — O que mais vocé gostava de fazer na roga? R — Do que mais eu gostava de fazer na roga? Eu gostava
de plantar. Porque eu tinha assim... Uma coisa que o meu avd sempre colocou na minha mente € que eu nunca deveria passar na roga dos outros
e atravessar um arame para pegar nada de ninguém. Entdo, eu gostava de cultivar a minha terra e ter o meu para quando eu passasse na dos
outros eu lembrasse que na minha também tinha. Eu ia direto para a minha. Tudo que tivesse naquela roga vizinha, a minha do lado também tinha.
Eu gostava mais dessa parte, entrar na roga e ver a fruta, ver uma melancia ali, ver milho verde, ver uma abdbora, ver o feijdo verde. Fu gostava
quando eu via o lugar amplo, todo verdinho, cheio de verdura, essas coisas. Fu gostava bastante. Dessa parte era o que eu mais gostava da roga.
P/1 — Vocé sabia a época de cada coisa, de cada fruta? R — Sabia, sabia. Sabia a época do mnverno, que era época quando vocé planta o fejjao
de arranca, esse feijozinho normal. Sabia a época das trovoadas, que € a época quando vocé planta o feijdo-de-corda, que o povo chama de
fradinho - 14 a gente conhece como fejjdo-de-corda. A trovoada lhe da o fradinho, a abdbora, a melancia, o milho verde. No inverno da o feijao-
de-arranca, a melancia, mas a melancia ja € bem “migrada”, porque melancia ndo aguenta agua. Na época do inverno, o milho também, que sai
bastante na época do inverno, ¢ a mandioca. Que a mandioca € verdo, entra verdo e sai verdo, ela da. Vocé planta na chuva e ela prossegue. P/2
— Vocé entende bastante da terra. R — Bastante, €. Eume criei na roga, fiquei muito tempo na roga, aprendi tudo. P/2 — Tinha festa junina nessa
regiio? R — Tinha a festa de Sdo Jodo, que 14 é uma festa bastante falada, em Senhor do Bonfim E a festa mais falada que tem, & Sdo Jodo. Sdo



30 dias de forrd na cidade, todo Sao Jodo, todo ano - que € no més de junho - a gente ia da roga ¢ ia para a cidade, ia para a festa. Sdo 30 dias
de forrd. Comega no dia primeiro de junho e termina no dia primeiro de julho. P/2 — Mas sempre foi assim? R — Senpre foi assim, toda vida. P/2
— E quando € que vocés iam para a festa? Fim-de-semana ou todo dia? Como € que era? R —N2o. A gente ia mais quando caia no sabado.
Porque eu acho que quando comega I4 a festa, ¢ feriado. E decretado feriado nacional, direto, a cidade toda. Trabalha quem quer. Quem néio
quer trabalhar, vai s6 curtir. Quem tem dinheiro, curte do primeiro até o final. Quem ndo tem dinheiro, trabalha na roga, durante a noite esta na
festa, durante o dia esta na roga. Se aguenta trabalhar com sono, vai trabalhar. Se nfio aguenta, deita debaixo de um pé de arvore, arma uma rede
numa arvore e vai dormir. P/1 — Vocé dangou quadrilha ou vocé s6 participava das barraquinhas? Como é que vocé fazia? R — Nao, eu ndo
vendia, eu nfo gostava de fazer barraca para vender no Sdo Jodo, ndo. Porque o pessoal vendia mais bebida, licor, essas coisas assim. Entdo eu
ndo ia, eundo vendia. Eu ia mais para curtir, me divertir, distrair a mente, ia para dangar. Eu gostava nuito de dangar com as meninas. Tinha nuita
menina bonita, ai safa para dangar. Dangava até no outro dia. No outro dia estava com os pés cheios de calo, do sapato. Os pés doendo, ndo
aguentava voltar para a roga. Ficava na casa de minha tia, que morava proximo a Senhor Bonfim, que € um lugar que chama Ladeira do Capote.
E umna ladeira bem grande. S tem casa, minha tia morava nesse local. Eu saia de Senhor do Bonfim na época do Sdo Jodo e ficava na casa dela.
Quando era noite, eu voltava para a praga de novo. P/1 — Falou das meninas... E as namoradas dessa época? Vocé era muito namorador? R — E,
na verdade tinha bastante. Nao tem como vocg, na juventude, ndo ser namorador. Vocé tem... Hoje, a maioria € mulher. O homem tem nuito
pouco. Ainda nessa €poca, até hoje, a maioria dos homens gosta mais da parte de se envolver no crime, se envolver com droga, essas coisas
erradas. E raro encontrar uma pessoa que nfio use nada, que goste mesmo s6 de brincadeira, s6 da farra. Como eu ndo usava nada, eu gostava
s6 da farra, sempre tinha. E o pessoal da roca gosta da pessoa que trabalha, eles colocamnome de trabalhador, ndo ¢ preguicoso. Acho que as
meninas ficamtodas doidas. As meninas, quando ndo ficam doidas, os pais jogam as meninas para cima. P/1 — Vocé lembra de alguma que foi
mais especial, de que vocé gostou mais? R — E, tinha uma menina 14 que eu sempre tinha uma afinidade nmior, era mais... Ela ndo queria nada
comigo, porque a gente era considerado como o, até hoje. A gente é como irmfo. Considero ela como irmé. Mas também hoje... Por
exemplo, agora mesmo ela esta morando comigo aqui, em Salvador. Ela veio trabalhar aqui, ndo tinha nem onde ficar, eu levei para casa. Mora
comigo em casa. Mas € minha i hoje. Hoje eu considero ela como irmé. Naquela época eu gostava dela, ela casou e tudo, fiquei chateado
porque ela casou, mas eu tinha que me conformar com aquilo. Eu gostava, ela nfio gostava. Eu gostava dela de um jeito, ela gostava de mim de
outro, entdo eu tenho que ficar conformado. P/2 — E a primeira namorada, vocé lembra? R — A primeira namorada, eu tenho dois filhos com ela.
FEla tinha doze anos e eu tinha treze quando a gente... Até numa festa de Sdo Jodo mesmo na roga. Teve um quebra-pote, a festa de Sao Jodo,
durante o dia, o pessoal no quebra-pote monta uma arvore grande, com pé-de-pau, doze escoras de um lado, comum pau atravessado no neio.
Pega um pote grande, enche de moeda, bombons, de balas e coloca um gato dentro. Tampa a boca e amarra ele no pau. Colocamum cordio na
sua cabeca e vocé tem que sair cagando até vocé achar o pote. Voc€ acha o pote, quebra o pote com o gato dentro e cai tudo no chio. Depois
que termina isso tudo € que € um tal de pau-de-sebo, que é uma arvore muito grande, pau reto, liso. Coloca dinheiro em cima, outros colocam
bebida, vocé tem que subir. Tudo aquilo 14 para cima, para tirar. Se voc€ conseguir subir tudo aquilo I e tirar, o dinheiro € seu. Depois que
termina tudo, tema festa. E a festa amanhece o dia, a festa. Foi onde eu conheci essa menina, a gente... At€ através de minha irmé. Minha irma,
doida para namorar também, mas ela andava comigo, que ndo dei forga, minha irmé tem que ir comigo. Eu era o mais velho de todos, das
mulheres e dos homens, entdo qualquer lugar que entrava meu pai s6 deixava ela sair se saisse comigo. Minha irmé, doida para namorar, gostou
de umrapaz 1a para namorar. Fu era mais quieto, ela arrumou essa menina para mim para ela poder namorar. Ela cagou ummeio de me entreter,
de tirar minha aten¢do. Foi onde a gente comegou a namorar. Eu comecei a gostar da menina e a gente foi vendo... Quando vi a mulher estava de
barriga, a menina. Com 12 anos, fazendo 13 anos, ja estava de barriga. Eundo queria, eu queria largar ela 14 com barriga, com tudo, porque eu
era muito novo. Nao queria historia de casamento, mas meu pai me fez coloca-la dentro de casa. Eundo me casei, mas coloquei dentro de casa,
tive que assumir. Fiquei comela até uns 19 anos, ela tem dois filhos - um homem e uma mulher, um casalzinho. P/1 — Como eles chamam? R — O
homem se chama Nilson € a mulher se chama Jaiane. A mulher esta fazendo 11 anos e o homemesta fazendo dez. Eu ndo vejo nenhum dos dois
hoje emdia. P/2 — Mas quando vocg€ convivia com eles, que lembrancas vocé tem dessa época? R — Eu tinha mais lembranga da crianga, que
nessa €poca eu tinha uma novilha de estimagéo, esse gado nelore, eu criava no cabresto. Eu trabalhava na fazenda, ai o senhor me deu, a mée da
novilha morreu e ele me deu aquela bezerrinha pequenininha para criar na mamadeira. Eu comecei a dar o leite na mamadeira e ela cresceu, ficou
uma novilha grande. Eu criava, todo canto que eu ia essa novilha tinha que ir atras. Eu pegava a menina, botava naqueles carrinhos, amarrava no
guiddo da bicicleta, colocava a menina pequenininha, saia andando, e a novilha saia atras. A gente ia pastar na vizinhanga e sentava no terreiro, de
manhézinha cedo, quando o sol esta nascendo, nascente do sol na serra. Ficava brincando coma menina e a novilha brincando do lado. Eu
lembro mais dessa parte, € a tmica lembranca que eu tenho da menina. P/2 — E o menino? R — O menino, eundo convivi comele. Porque o
menino ja foi agora, na época em que eu fui preso. Quando eu fui preso, a mulher estava de barriga, tinha oito meses de barriga, entdo estava para
ter neném. Quando a mulher teve o neném, eu ja estava preso, entdo ndo tive o direito de vé-lo. De ver nascer e nemde cuidar dele. Ela deu para
as tias dela, para as tias registrarem. Registraram o menino como filho. Fu nfio tive esse direito. Eu vi, no fim, depois que eu fui solto, que eu fui 4.
Vide longe, nem de perto eu ndo fui, porque ela ndo permite que eu chegue nem perto. Nemela nemas tias... A mulher. P/2 — Ela € aquela
primeira namorada? R — Exatamente. A gente no se da. Ela no gosta de mim, ela me detesta. Tanto ela como o pai. Eu andei fazendo algumas
coisas erradas e eu dou razio dela ndo gostar de mim. Tambémnio for¢o a barra Se ela ndo quer que eu chegue perto, tambémno chego. Ela
ganhou a guarda na Justica, ela tema guarda da menina, ela tem todo direito de proibir. Eu tenho direito também de ver minha filha. Eu tenho
necessidade de ver, mas eu vejo de longe. Vou 4, olho... P/2 — A menina também¢é...2 R — E, a menina ndo fala comigo agora ndo. Acho que ela
ndo tem nem lembranca de mim. A lembranga que tem é que quando ela perguntava para a mée: "Cadé o pai?" A mée dizia que eu tinha morrido,
outras vezes dizia que eu estava no inferno, era sempre assim, ¢ mais essa lembranga que tem. Eu nfo a vejo ndo. P/2 — Quanto tempo vocg ficou
preso? R — Sete anos. P/2 — Sete anos? R — E. Fiquei trés e meio no interior e trés e meio aqui na Capital. Sete anos. [pausa]. Sete anos de
tranca. Semdireito de ver o sol. S6 sai uma vez. Durante sete anos, eu tive oportunidade de trabalhar na oficina do Chico Maia e eu trabalhava
commaquita, fazendo acabamento de solda de ferro. Vocé da a solda, eu tinha que dar o acabamento, coma maquita. Fui posar, teve uma
revista da Petrobras que foi fazer... Ai o menino pediu para eu tirar foto lixando e eu esqueci de colocar a mascara. Suspendi a mascara, comecei
a lixar sema mascara. Voou uma faisca de ferro, entrou no meu olho. Eu fiquei com o olho inchado, o rosto inchado, passei dias. Ai Maia correu
atras, até quanto foi possivel, pediu uma autorizagdo para o juiz, porque I ndo € permitido que saia ninguém. Também para vocé sarr, para ir para
o médico, € aquela magada. Se tiver que morrer, morre. Porque eles, na verdade... Eles ndo levam. Eles enrolam, enrolam, enrolam. Se vocé
melhorou... Se nfo melhorou, fica com aquilo mesmo. O Maia conseguiu autorizagdo, me tirou € eu sai aqui para a rua. Foi a primeira vez que eu
sai em Salvador. E a primeira vez que eu vi o mar. Que foi a primeira coisa, quando sai na rua, perguntei logo sobre o mar. Disse: "Onde € que



fica 0 mar?" O Maia: "Vamos passar pertinho." Quando a gente passou ali num lugar - chama-se Jardimde Alah - ele parou, desceu, tomou agua-
de-coco. Ai eu vi o mar. Foi quando eu vi. Mas ele me levou direto para la de novo, para eu ficar 1. Logo, logo também fui solto. Questao de
seis meses. Depois de cinco meses que ele me tirou de 14 para vir na rua eu ganhei minha liberdade. P/2 — E qual foi sua sensagio quando vocé
viu o mar pela primeira vez? R — Eu tinha vontade de pular dentro. [risos] P/1 — Vocg sentiu o cheiro, do carro? R — Eu senti o cheiro da terra,
aquele cheiro molhado assim, nuito gostoso. Porque quando Maia e o Almeida - que € um agente penitenciario - quando eles me trouxeram de 14,
ndo me trouxeram assim com uma farda - porque 14 usamos uma farda amarela. Eles ndo me trouxeram coma farda, trouxeram assim com roupas
comuns, sem algemas. Dai eu vima vontade, eles me deram esse... Conseguiram esse privilégio, que, para mim, foi um privilégio, uma raridade.
Porque ninguém sai. Nao € permitido. Ninguém tira ninguém a nfo ser a militar que consegue lhe tirar. Senfio vocé tem que ir algemado para tras,
coma o para as costas, algemado, aquela embalagem toda. Uma vez eu sai, que até eu mesmo fiquei assustado. Parecia que era assim, uma
pessoa que tinha matado um senador da Republica. Eu fui num médico, justamente com esse problema do olho também, em outra clinica. Quando
chegou 14, entraram assim uns trinta. Uns dez na frente, uns dez atras e eu no meio, algemado para trés, com farda amarela, e os caras todos com
arma na mo. Quando entrei no escritorio todo mundo ficou assombrado, abismado. O pessoal pensou que tinha uma rebelido, que estavam
mnvadindo aquilo ali. Eu me senti numa vergonha “arretada’ de habitar ali. E o Maia nio, o Maia conseguiu e tirar sem precisar de nada disso.
Cheguei, até a médica mesmo me confindiu, ela ndio entendia se eu era um preso ou se néo era. E ela: "0, vocé ndo falou que ia trazer um
detento?" E ele falou: "P6, € um detento." "Mas o detento nfo anda algemado, anda de farda?" "Mas ele ndo anda, € especial." Eu me senti mais,
assim, como numa oportunidade. Fu disse: "Agora eu ganho minha liberdade. Eu nfo estou mais aqui, ndo sou considerado um preso perigoso."
Porque, nesse dia, parecia que era o Fernandinho Beira Mar que estava chegando no consultério. P/1 — Vocé s6 fez a consulta nesse dia ou vocé
dormiu fora? R — Néo. Fu fiz a consulta e retornei para o presidio. N&o pode dormir fora nfo. Para dormir fora € o maior sacrificio. Terminou a
consulta, eu voltei para dentro. Sai de 14 eram quatro da tarde e voltei nove da noite. A consulta foi rapidinha. Mas como a gente passou no
Jardimde Al4, quebrou para ir, ai 0 Maia me deixou a vontade. Eu fiquei contemplando o mar, fiquei olhando. E eles tomavam agua-de-coco, eu
s6 aguentei tomar um copinho s6 de agua-de-coco, s6 um coco. A vontade mais era so de olhar a 4gua. Muito bonito, aquele marzio imenso,
sem fim, eu s6 pensava em ter uma maquina ali para tirar foto, mas a gente nfo tinha, que tinha sido uma coisa assim em cima da hora, na pressa.
P/2 —Mas qual foi esse outro lugar que vocé precisou ir com tanto seguranca? R — Foi aqui mesmo, no Hospital das Clinicas, aqui em Salvador.
P — Seu olho nio melhorou? R — Nao. Melhorou ndo. Porque chegando 14, eles so fizeram passar um soro. Umsoro para... S6 para aliviar a dor.
Mas, na verdade, eu tinha uma filipina de ferro - ainda tenho - que eu tenho essa manchinha branca aqui no olho. E essa manchinha, ¢ que ela
penetrou na cormea do meu olho. Entdo eu ndo posso tirar. Se eu tirar, eu fico... Perco o olho. Optei por ficar comela. Eu sinto dores assim, em
redor, tem vezes que ddi. Eu tenho que estar sempre tomando dicofenac para inflamag@o, essas coisas... P/1 — E ndo atrapalhou a visdo? R —
Nao, eu acho que ficou mais forte. [risos] Acho que ela ficou mais forte. Tem coisas que eu vejo muito longe que até doi, eu sinto que ddi a vista.
Eu tenho um dculos, reduzido, 25, o éculos é 25, mas ele € reduzido, s6 serve para mim. E dificil de encontrar. Até que eu o quebrei, ndo estou
nem usando, tentando me habituar sem 6culos, que eu ndo gosto muito na verdade de andar com esse negocio de oculos de grau, ndo € muito
minha praia ndo. P/2 — Esta historia esta sendo registrada, gravada. Entdo, se vocé quiser registrar algumas coisas que aconteceram antes de vocé
ficar preso... Ou entdo a gente ja conta a historia quando vocé ja estava 14 na penitenciaria, coisas que voc€ gostaria de contar, de lembrancas. A
gente ndo vai ficar perguntando, conte o que vocé quiser contar das coisas que vocé lembra. R — Da época em que eu estava preso? P/2 — Ou
antes. R — Na época em que fii preso, logo quando cheguei, no interior, foi uma coisa assim que eu vi que a vida do crime nfo tinha recompensa,
era uma vida que vocé entra nela... E uma vida isolada, vocé ndio tem consideragdo de ninguém, nem de quem ja The conhece. Porque quando eu
fui preso, quando cheguei na delegacia, as pessoas que eu tinha visto serem criadas comigo, pequenininho, que a gente brincava na juventude,
foram os primeiros a quererem me espancar dentro da penitenciaria. Porque, quando eu cheguei 14, a delegada queria que eu desse fulano de tal,
queria que eu entregasse beltrano, queria que eu desse quem era o mais criminoso, quem era o mais valente, quem eram.. Queria que eu
entregasse todo mundo. Como eu aprendi... Porque a gente sempre convive... Na juventude, vocé convive com quem ndo presta, vocé esta
dizendo quem é fulano e quem ¢ beltrano ndo presta. Hoje vocé entrega uma pessoa, o pessoal chama o “cacoete” [alcaguete], vocé morre.
Depois que sai dali, eles vao atrés, matam sua familia, matam todo mundo, e € aquilo tudo. E eu tive que apanhar, ocultar o que sabia. As
nformacdes que sabia, tive que ocultar para mim mesmo, nfo pude contar para o delegado. A policia... Eu passei por uma sequéncia, apanhei
dos presos e apanhei da policia. Que todo dia me tirava para tomar meu café, eles chamavam de café. Eu tomava bolo e porrada de manha cedo,
era bolo e porrada meio-dia e bolo e porrada para dormir. Entdo eu passei 90 dias sendo espancado, sem minha irm#i saber, semmeus pais
saberem, sem ninguém saber. Quando meus pais me procuravam, eles diziam que eu tinha sido transferido para outra cidade, quando eu estava
ali, dormindo no chdo, numa pedra. Isso tudo foi uma coisa que me ajudou, hoje, a ser quem eu sou. Porque quando eu estava em casa, dormia
emminha cama quentinha, hoje ter que dormir numa pedra dessas aqui, com tanto pernilongo me mordendo, amanhecendo outro dia todo
mordido. E todo dia levando uma surra, que eu nunca levei de meu pai, meu pai nunca me bateu, nem minha mfie. Meu pai gostava muito de puxar
minha orelha, mas bater ele nunca bateu. E eu todo dia ter que apanhar. E aquilo ali eu fii botando na mente. Eu disse: "Se Deus quiser, no dia em
que for solto daqui, eu nunca mais piso na cadeia para ser algemado. Ser preso, nunca mais." Como hoje, eu fii solto, gragas a Deus, vou para la
para dentro, mas ja vou de cabeca erguida, que ndo vou mais como preso, eu vou como visitante, vou ensinar as pessoas que ja estio 1a dentro.
Isso foi uma coisa que eu trouxe desde o comeco. E fiquei chateado por essa parte. P/2 — E os presos te batiam também por qué? R — Porque,
eu acho que como eundo falei nada para a delegada, a delegada armou com todos os presos que era para me espancar. Na verdade, ela queria
que me matassem la dentro. N3o era para eu ser solto, era para morrer 14 dentro. Mas, como eu conhecia todo mundo, eu saia conversando com
um, conversando com outro, ai chamei todo mundo para brigar. Ja me senti na vontade de desafiar . Eu disse: "Eu também nfio vou s6 apanhar.
Eu tenho que bater em alguém.” Porque 14 dentro, se voc€ apanha, s apanha, vocé da como covarde. Na verdade, vocé vira mulher dentro da
cadeia, vocé vira tudo. Vocé tem que lavar roupa dos outros, voc€ tem que fazer tudo. Entdo, nfo pensava nesse ponto para mm Fu disse: “Essa
vida nfio é minha. Ja que eu tenho que ficar, ja que estou preso, tenho que ficar como todo mundo esta. Na posi¢do de todo mundo.” Entfo,
como queriamme bater, j4 ndo tinha jeito mesmo, eu tinha que apanhar, eu disse: “Ja que vocés sdo homens como eu sou, faz uma fila e vemum
por um. Quem for mais forte vence o mais fraco.” A gente brigou, brigou, brigou.... Eu apanhei - nfo ia ganhar para 42 homens. Apanhei, passei
dois meses internado, sé tomando soro, tomando injecdo - porque eu fiquei com muita cicatriz no corpo, muita marca. E além disso, na saida,
logo que eu fiquei melhor, a policia comegou a me tirar, a me espancar de novo. Tive que voltar para o hospital de novo. Levei uma coronhada de
rifle em minhas costas rachou essa... A pa, eu tenho ela rachada, ela é bemassim.... Rachou da coronhada que pegou, entdo tinha que fazer
cirurgia. Nunca fiz, que € caro para fazer. No tenho condigdes também de pagar uma cirurgia para fazer. E pelo SUS tambémé.... Vocé
conhece as... Na verdade, eundo gosto de ir nemno posto médico. Minha mée quer ir, quando eu vou levar minha me ao médico, eu mando a



mulher. Disse: “Leva, que eundo voundo.” Ela: “Nao, vai comigo.” Disse: “Eu no vou Ia nfio.” Nao gosto de ir 4. Porque eu tenho, assim, muita
lembranca ruim de médico. Eu acho que eu tive anemia aguda. Eu estava em pé dentro da penitenciria, dentro da igreja - porque Ia temigreja -
j& aqui em Salvador, eu estava empé, s6 que eu caia, desmaiava. Me levavam para o médico. Uma vez que ne levaram para o médico, a médica
pegou nas minhas unhas, apertou, nfo tinha sangue, era branco. Voc€ podia apertar assim, ndo via nada. A médica falou: “Ah, vocé esta com
leucemia.” E eu sabia que leucemia era uma doenga cronica, que ndo tem cura. Aquilo ali foi mesmo que ter me matado. E eu fui me jogando no
desprezo. Fui me jogando. Eu disse: “Ja que € leucemia, ndo tem jeito mesmo, ndo tem cura, eu vou fazer o qué? Vou morrer.” Fiquei naquele
medo, tive que fazer transfusdo de sangue. Quando me colocaramna mesa de cirurgia para fazer transfusdo de sangue, como era evanggélico, ia
para a igreja direto... P/2 — Fra o qué? R — Euia para a igreja, era evangglico, batizado. Eu disse: “Fu ndo vou trocar o sangue nfio. Ndo quero
sangue de ninguém. Eu sei 14 o que vai vir no outro sangue para ficar em mim? Eu vou continuar com o meu. Se tiver que morrer € porque tenho
que morrer. Se ndo morrer, eu saio daqui.” Dei a testa, na hora de fazer a transfusdo de sangue, comtoda a aparelhagem ja, com aquelas bolsas
de sangue do lado, eu fiquei j4 commedo. De tanto ver 14 dentro da penitencidria, briga de um, briga de outro, tem vezes que um pegava o outro
esfaqueava 14 dentro. Eu ficava olhando aquele montdo de sangue. Quando eu vi aquelas bolsas do lado, eu disse: “Aonde! Quero nada! Péara por
al.” Dei a testa, também eles nfo podiam me colocar sangue sem minha permissdo. Porque ndo tinha minha irmé, ndo tinha o pai, ndo tinha
ninguém aqui em Salvador para permitir, entdo sé quem tinha que permitir era eu. Eu assinei um termo que ndo queria que fizessem transfusdo de
sangue, ndo fizerama transfusdo. Fu coloquei na mente que a médica estava mentindo. Porque o pastor sempre falava que o médico mentia, dizia
que vocé tinha uma doenga, na verdade vocé tinha outra. Botaram na cabega que eu tinha anemia aguda, que € praticamente quase como uma
leucemia, mas ndo mata, tem cura. O missiondrio levava para mim couve, leite, s6 a maior parte, fiuta. Eu passei a me alimentar de fruta, essas
coisas. Todo dia eu batia mastruz com leite e tomava. P/2 — L4 mesmo? R — L4 mesmo, 14 dentro mesmo. A missiondria € quem levava para mim
Porque 14 nfo tinha mas ela conseguiu uma autorizagdo, toda semana levava, levava aquele pacotéo de couve, batia junto com leite, de manha
tinha que tomar. Ruim que s6, mas tinha que tomar. Ai disse: “Se for para ficar curado disso, eu tomo.” Foi quando passei a tomar, fui
acreditando que eu ndo estava com leucemia, era apenas uma ilusdo da minha cabega. E o pessoal dizia: “Mas vocg estd com leucemia?”’ Eu disse:
“Eundo, quemesta com leucemia? Voceé € que esta com leucemia”. “Vocé esta ficando maluco?”” “Nao estou com leucemia ndo, meu irméo, eu
apenas... Meu sangue ¢é que esta fraco." E fui indo assim, fazia aqueles sucos de beterraba, grossao, tinha que tomar, era meu alimento. E depois
eu, na verdade, quando... Depois que fui solto, ainda tinha aquilo na mente. Depois, quando cheguei, fui logo contar para o meu pai. Meu pat:
“Mas rapaz!” Eu disse: “E, meu pai, o médico falou que eu estou condenado a morte, tenho leucemia. E diz que leucemia é uma condenagiio,
praticamente: ‘Voc€ esta, é cronico’.”” Ai ele: “Ah, € nada, € conversa”. Mas a gente brincando, eu fui cortar uma cana, meu pai tinha uma
soqueira de cana 14 no quintal dele. Eu disse: “Vou tirar uma cana para chupar... Umbocado de tempo sem chupar uma cana.” Quando eu cortei
a cana, a cana estava amarrada em cima e eu puxei aquilo. O fac@o acompanhou, entrou no meu brago, eu fiz essa cicatriz. P/2 — Nossa! R —
Cortou bastante. Comecou aqui assim. Vazava sangue até falar chega. Oxe, foi bastante sangue, que aqui foi fundo. O pessoal que estava ali,
ficava: “Vamos para o médico, vamos para o médico.” Eundo queria médico. Eu, em vez de ir para o médico, eu ficava por la: “Gloria a Deus,
Gloria a Deus”. S6 por causa do sangue que eu estava vendo, entendeu? Que tinha um temp3o sem ver sangue. Ninguém acreditou. [risos] P/1 —
Vocé tinha uma rotina 14 na cadeia? Tipo, vocé ficava na cozinha, fazia esse tipo de servigo ou ndo tinha muita coisa para fazer e ai vocé comecou
a pensar? R — Nio, quando eu estava no interior eu tinha um certo privilégio porque, pelo que eu tinha passado e tal, tipo, 14 dentro ter sofiido,
minha irmé... O juiz pegou uma afinidade comigo, porque ele mandou fazer um levantamento da minha vida toda fora e viu que, como eu nfo tinha
envolvimento com nada, nfo tinha envolvimento com crime nenhum, era uma pessoa que vivia so6 do trabalho, trabalho para casa, tinha sido uma
conseqiéncia de ter acontecido o que tinha acontecido. Entdo ele deixou que eu ficasse varrendo 14 dentro, apanhava toda a syjeira, ia jogar fora,
ele me conseguiu assim a oportunidade de sair da delegacia. E eu ia jogar o lixo fora, lavar o carro do delegado, lavar o carro da delegada. Que
vocé tem que fazer, vocé € obrigado, apesar de eu ndo gostar muito dessa profissdo de lavar carro, eu tinha que ir. Sempre eu tinha essa
confianca. Quando cheguei aqui em Salvador, eu ndo tinha muita... Muito lugar para sair. Porque aqui € restrito. Chama-se penitenciaria, entio
tinha que ser... Ndo pode sair. E muito, assim, a oportunidade de sair para um lugar que chama farda azul, & um priviégio que vocé vai para o
lado de fora. S6 que farda azul € pior do que vocé estar dentro, porque a farda azul tem muitas armagdes, muita contenda. Eu nfo, eu nunca
gostei desse negdcio de contenda, sempre fiquei mais atrés. Foi quando Jorddo, que era de la de onde eu morava também, de Senhor do Bonfim,
veio transferido de 14 também para c4, tinha acontecido crime com ele, ele veio para c4, a gente se conheceu. Ele era soldador, trabalhava com
Francisco Maia, soldando ferro, tal. Ele chegou um dia e perguntou para mim - era umas cinco... Mais ou menos umas cinco horas da tarde, eu
estava pegando agua para tomar banho, nfio sei, era de noite, umas cinco horas da tarde, quando ele passou de 14 para c4, falou: “Vocé quer
trabalhar?”” Eu disse: “P0, mas € claro que eu quero trabalhar. Ficar aqui dentro s6 olhando para o teto, olhando para as paredes, nfo ter nada
para fazer...”. Apesar de que eu fazia artesanato, casinhas com palitos de picolés, casinhas, porta-joia, caneta, esses tipos assim, quadro, porta-
quadro, eu comprava, assim, esses quadro de Sandy e Junior, os dois juntos. Ai eu acrescentava, se ele tivesse trinta centimetros eu colocava
mais dez do lado, de papeldo, e "espalitava" todo com palito de fosforo. Fazia aqueles detalhes, uns desenhos bem feitos. Até tem algumas em
casa. Ainda talvez eu tenha 14 na casa de minha méie, no interior. Ela guarda como uma escultura, para ela ali é uma raridade. Entdo, quando ele
me chamou para ir trabalhar 14, eu gostei. Eu disse: “Poxa, para mim € uma boa.” Contando como era o projeto, eu disse: “Oxe, estounele.” Ai
me ligou: “S6 que vocé vai ter que serrar ferro. Vocé vai entrar serrando ferro. Vocé vai trabalhar me ajudando.” Eu disse: “Eu nfo quero saber
emque eu vou trabalhar. Eu quero saber que eu vou fazer algo que vai deter minha cabega. Eu vou passar o tempo, parar de pensar besteira.”
Porque eu pensava muito em vinganca. Estava 14 dentro, eu pensava muito assim: “Pd, mas aqueles caras fizeram o que fizeram. Depois disseram
que eu é que mandei fazer, sem eu ter mandado, sem ter cometido nada. E eu ter que passar essa cadeia toda preso e eles na rua, gozando a
juventude, gozando a brincadeira. E eu perder a minha toda aqui dentro? No dia em que eu for solto, eu vou ter que matar um por um.” Eu
pensava muito nisso. Mas quando ele me chamou, me convidou para o trabalho, eu ja mudei minha mente. Eu disse: “Eu vou com essa mente de
trabalhar e pensar coisas positivas. O trabalho vai me ajudar.” Quando cheguei 14, conheci Chico Maia, ele conversando comigo e tal, me
passando as coordenadas e tal. Eu percebi que ele tinha assimum certo amor pelas pessoas que trabalhavam ali com ele, entendeu? Eu olhei
assim, 0 modo dele conversar com vocg, brincar, eu disse: “Esse rapaz, parece que ele esta tratando esse pessoal como filho.” P/2— Quem ele é?
R — Chico Maia. R — Fu gostei do tratamento dele para com as pessoas. Vocé sentia... Eu sentia que alguém, além da minha familia, que ia me
ver, me tratava assim como se ndo fosse um preso, como se fosse de igual para igual, ele tratava a gente. E até hoje trata assim. E eu fui trabalhar
comele, passei... Porque vocé tinha que fazer um periodo de trés meses no teste, ai eu passei no teste de serralheiro, ajudante de serralheiro. Fu
ndo gostei muito porque eu acho que tinha vezes que eu ficava muito parado. Eu cortava tudo que tinha que cortar, todas as armacdes e ficava 14,
tinha que ficar olhando. O cara soldando e eu olhando. Ai eu ia para a parte de vela. Numdia era fazer a vela. Quando Maia chegava, ele me



achava fazendo vela. "Mas vocé ndo trabalhava no ferro? Por que vocé esta aqui?" Eu disse: "N&o temnada para eu fazer 14, eu vimpara ca."
Passei a fazer embalagem e outras coisas. Nao tinha nada para fazer, eu ia fazendo limpeza, ele foi gostando. E eu fui também gostando ainda
mais da opinifio dele do trabalho. Foi onde eu peguei mais, mudei minha mente. Do que pensava, ja passei a pensar mais emsair de 1a de dentro,
chegar aqui fora, continuar trabalhando, esquecer o que eu tinha passado. P/1 — Mas tinhas essas oficinas dentro da penitenciria aqui em
Salvador? R — Aqui? Tem Temuma oficina com varias... A do Chico Maia, que é de vela; tem de plastico; tem de piagava; tem de moveis, onde
faz armirio, essas coisas assim de madeira e tem outra, que é de rodos e vassouras. E temuma que ¢ riscagem de pano, onde faz a estopa.
Entdo, tem para vérias opinides. Hoje, a maioria. .. Olha, eu acho que 50% dos detentos hoje trabalham na penitenciaria. P/2 — Mas a do Chico
era mais a de vela e de ferro? R — E. As de Chico sdo vela e ferro. E hoje trabalha com piagava também. Fago prato, faco bandeja. Ele faz as
luminarias também, umas lumindrias bonitas, que a gente tranga toda com a piagava e acende uma limpada dentro. Fica, assim, aquele abajur
muito lindo. A gente faz muitas coisas hoje. P/2 — E esse projeto do Chico, como ¢ que chama? Esse ¢ que é o “Arte que Liberta’? R — E. Chanma
projeto ‘Arte que Liberta’. Antes, ele era conhecido como ‘Salomfio’, depois que ele cresceu, mudou o nome - colocou projeto “Arte que
Liberta.” Teve uma votag@o, ele sugeriu na mente, porque ele € uma pessoa... Artista plastico, ele pensa, s6 que ele ndo faz so, ele pensa, I€, ai vai
14 e pede a sugestdo de todo mundo, todos aqueles que estdo ali, que trabalham com ele, dos detentos, que vocé sugira um desenho, uma coisa. E
ele sempre esta pedindo opinifio, sempre esta colocando vocé para cima. A gente sempre na obrigacdo de estar criando junto comele. Ajuda a
pessoa a crescer. P/1 — S6 uma linha do tempo e tal, vocé tinha quanto anos quando foi preso? R — Vinte € um. Estava passando 22. P/1 —E
voce ficou sete anos... R — Sete anos. P/1 — Entéo vocé saiu agora. R — Sai agora, 2005. P/2 — E a sua juventude? Vocg tinha as criangas,
morava com.. R — Como meu pai. Tinha a menina, a menina s6. Era. Na época eu estava s6 ... Quando tinha a mulher, tinha s6 a menina.
Quando a muther ficou de barriga, com oito meses, foi a época em que eu fui preso. Entdo, a menina eu vi até os trés anos de idade. Mas o
menino, vi agora. P/2 — E a sua juventude? Esse periodo que vocé ainda estava I4 na sua cidade, como era? Voc€ trabalhava ainda na roga?
Como foi a sua juventude? R — E, depois que eu me juntei com essa mulher, passei a morar junto com ela. Ja niio trabalhei mais na roga porque o
trabalho de roga, na verdade, ele ndo The ajuda assim financeiramente, o limite para vocé sustentar uma familia, ter que comprar leite todo sabado,
ter essas coisas. Do jeito que o leite € caro... Apesar de que na roga temo gado, tira leite do gado, mas de qualquer maneira vocé tem que
comprar. Comecei a trabalhar como ajudante, com o meu pai. Meu pai, ele trabalha como pedreiro, ai passei a trabalhar como ajudante comele.
Nao como ajudante, praticamente. Eu ia mais para fazer, porque essa mania de ajudar os outros, eu gostava de eu mesmo pegar e fazer. Eu
sempre estava “armengando”. Pegava um bloco, meu pai me ensinou como tirava um prumo, como batia uma liga. Depois ja passei, eu mesmo, a
trabalhar por conta propria, trabalhava como pedreiro. Acertava bloco, fazia reboco, acertava a ceramica, fazia tudo, até pouco tempo. Ainda
hoje, de vez em quando, eu fago alguma coisa. As vezes ndo tem trabalho no projeto, estou em casa, sem ter o que fazer ¢ um amigo me chama:
“Vamos fazer isso?”” Eu digo: “Bora. Ja estou 14.” J& € umextra que eu tiro. Ent3o eu tenho essas duas profissoes. A Catia até me colocou nome
de Severino, porque ela disse que eu fago de tudo. [risos] Eu aprendi de tudo um pouco. P/2 — Quem p6s seu nome Severino? R — Catia. P/2 —
Quem é essa pessoa? R — Catia € a ... Hoje € a diretora financeira do projeto ‘Arte que Liberta’, € irmé de Maité. Ela toma conta do projeto aqui
todo. Maité fica em Sao Paulo com Chico Maia, e ela € responsavel aqui. Aqui, a gente anda, ela me considera, pelo menos o que eu vejo, assim,
0 modo dela me tratar, ela me trata assim como se fosse um irméio. Ela nfo vai... Todo canto que ela vai, eu tenho que ir. Se eu for para um
canto, ela vai para tal lugar, chega 14 tenho que ligar para ela para avisar que eu ja cheguei. Ela tem medo de que eu me perca em Salvador,
porque eu nfo conhego ainda muito bem Salvador. Apesar de ter dois anos aqui, solto ja, andar, porque eu ando que s6 aqui em Salvador, ela
me coloca para andar, me da um monte de responsabilidade. Eu tenho que ir, tenho que fazer e voltar para ela. P/1 — Agora que vocé terminou
sua pena? R — Nio, ainda respondo condicional. Termino em junho de 2008, agora. Ano que vem. Ano que vem eu passo.... P/1 — Vocé tem
que ficar em Salvador, ndo pode sair da cidade? R — Eu ndo posso sair assim... Eu ndo posso sair fora, digamos, passar além de trés meses. Mas
dentro dos trés meses eu posso ir, aqui em volta da Bahia, para qualquer lugar. Mas ja para eu passar mais de trés meses, tenho que conseguir
uma autorizacdo do Juizo, para que eu possa fazer e me apresentar no lugar aonde eu estiver, no estado, seja 14 onde for. Mas aqui mesmo eu
posso sair. Eu vou para o interior, ia ver meu pai, minha mée, sempre eu... Trés em trés meses. Eu assino... Por exemplo, eu assino hoje e amanha
eu posso ir. Quando esta dando o periodo de voltar, trinta dias antes de assinar, eu retorno para ndo ocorrer algum imprevisto. De repente, eu
estou la longe, ocorre um imprevisto, eu estou 1a longe, nfo tenho como chegar, ai me complico de novo. Entdo, sou pontual para ndo retornar
mais para la. Na verdade, eundo faco quase nada que permita dar um lugar de dizer: “Nao, vocé errou, vai ter que voltar.” Eu tenho muito medo
disso. Porque eu estou ha dois anos solto. As vezes, a pessoa... Eu sai de I devendo trés anos. Porque eram dez anos e dois meses, eu tirei sete,
entdo fiquei devendo trés anos e dois meses. Eu estou respondendo dois, ja fora, solto. Eu ser preso de novo... Vou ter que perder esses dois
anos e pagar os trés anos de novo? E nunca! [risos] P/1 — Quando vocé falou que teve a vontade de aprender a ler foi dentro da prisdo? E foi la
que vocé teve as aulas coma...? R— O, 14 no interior tinha a professora da Igreja Adventista, que ela ia e fazia o discipulado. Ela me comprou
um caderno. Ela levava o caderno 14 para dentro, fazia as provas e dava para que eu fizesse na cela. Tinha um rapaz, que era boliviano, tirava na
cela comigo, ele tinha bastante estudo, um grau avangado, era quimico, ele sempre estava me ensinando. Sempre me ensinava como fazer o
desenho, copiar as palavras. Quando eu cheguei aqui em Salvador, foi onde eu tive oportunidade de ir para um colégio, realmente. Porque vocé
sai, temum colégio dentro, vocé sai de carro e vai para o cokégio. P/2 — Dentro da unidade? R — Dentro da unidade, vocé s6 se desloca. P/1 — E
um supletivo? Como é que funcionava? R — Como assini? P/1 — L4 tinha aula todo dia? R — E, todo dia pela manhd. Turno da manhd e turno da
tarde. Do 1° ao 2° anos. P/1 — Portugués, Matematica e... R — Tudo. Vocé tema professora de Portugués, professora de Matematica, outra...
Sao trés professoras. Comecei na parte alfabética e terminei; ja na 4* série eu tinha passado pelas trés professoras. Na tltima professora,
professora Ana, que ela que... Quando eu ia estudar comela € que fui trabalhar com o Chico Maia. Deixei de estudar, fui trabalhar. Nao vou
dizer assim: “Nao quero mais estudar.” Eu tinha vontade, na verdade, de fazer as duas coisas. Mas la dentro eu tinha que optar: ou estudava ou
trabalhava. Eu achei que trabalhar era mais importante, apesar do estudo ser muito importante, mas tinha vontade. “Mas ja aprendi a 4* série,
depois que eu chegar na rua, dou continuidade. E o trabalho aqui dentro, eu vou aprender uma coisa diferente, que eu nunca vi e ndo sei fazer.”
Sempre eu tive vontade de ter algo assim estranho, diferente, sempre tive vontade de aprender a fazer. Porque, digamos assim, numa hora vocé
esta num lugar, se vocé ndo encontra uma coisa para fazer, voc€ faz outra. Vocé vai saber fazer, vocé ndo esta perdido. Entdo, emtudo vocé se
encaixa. Eu tinha vontade de aprender coisas novas. P/1 — Vocé ficou participando dessas oficinas. E como foi a noticia quando falaram que vocé
ia ser solto? R — Quando falaram que eu ia ser solto... E porque, na verdade, eu ndio trabalhei nesse dia. Eu fiquei na oficina s6 andando, a
ansiedade era muito grande. A ansiedade e, a0 mesmo tenpo, tipo, como dizer, [pausa] se sentir rejeitado. Porque eu acho que era para eu ser
solto, que eu fui embaixo de um... Chama CRC, eu fechei sete anos. Eu tinha que tirar seis anos ¢ oito meses. E eu tirei sete anos sem reclamar.
Sé quieto. Disse: “Se tem que tirar dois tercos da pena, nfo vou reclamar de nada. Quando vencer meus dois tergos, vou encher o saco de todo



mundo.” Quando completei os dois tercos, eu disse: “Nao, vou me manter na minha posigao, se eles ndo me soltarem, vou comegar a zoar.”
Conmpletei sete anos e nada. Fu continuava preso. Eu disse: “Agora ¢ minha vez.” Comecei a encher o saco de um agente, encher o saco de
outro, ai ele me levouno CRC. Quando chegouno CRC, que foi ver meu processo, a assistente social falou que eu tinha que tirar quatro meses.
Eudisse: "Oxe, se eu tenho que tirar seis anos e oito meses, eu estou tirando sete, por que eu tenho que tirar mais quatro?" “Nao, porque vocé
passou quatro meses preso e esses quatro meses nio conta.” Porque foi... Disse que eu estava preso provisoriamente. Foi na época em que eu
estava so apanhando. Entio meu processo nfo desceu para o Forum, ficou sé na delegacia. Depois dos quatro meses foi que meu processo
desceu para o Forum. Entdo, aqueles quatro meses ficaram nulos, eu perdi. Segundo eles, eu estava solto. Eu disse: “Como é que eu estava solto,
se eu estava apanhando, quatro meses apanhando, como € que eu estava solto?" A minha irm# fez um levantamento, puxou, do dia em que eu
tinha sido preso até o dia que o processo desceu para o Forum Trouxe para ca e fez o levantamento todo, e consegui encaixar. Mas mesmo
assim, ele nfo queria me soltar. Fu tinha que tirar os quatro meses. Como eu ja tinha dois anos trabalhando com Chico Maia, eu consegui minha
remissdo de pena. Na remissdo de pena eu consegui quatro meses. Eu ganhei quatro meses a menos na pena, justamente os quatro meses de que
eu precisava. Eles ndo tiveram por que me segurar, tiveram que soltar. No dia em que eles... Eunfo estava nem esperando, estava fazendo um
(reichou?) que Mait€ pediu para eu fazer, ndo era nemum (reichou?). Seiscentos. Maité pediu para eu fazer, eu tinha que fazer no dia, naquele
dia. Fu tinha que fazer seiscentos (reichou?). Era uma coisinha simples, pequenininha, que vocé faz rapidinho. Eu estava no meio, fazendo, ai o
agente chegou: "Anilton, desca la que € para vocé pegar seus documentos porque vocé vai embora amanhi." [risos] Eu ndo quis historia com
(reichou?) nem comnada! [risos] E sai doido. Quando desci, ele ja ndo foi comigo, mandou eu ir sozinho. Eu disse: "Oxente, estou solto mesmo.
Permitiu que eu va 14 embaixo sozinho!" Fui 14, peguei meu documento, quando voltei ja pedi logo minha passagem para dentro do corpo. "Quero
ficar mais aqui no, vou para dentro do corpo, vou arrumar minhas coisas € vou-me embora." [risos] P — Para dentro de onde? R — Do corpo,
porque a oficina era separada. Vocé sai daqui, se desloca para o outro local. Eu pedi minha transferéncia logo, ndo fiquei mais no setor de
trabalho, voltei logo 14 para dentro, deixei endereco, telefone, tudo em cima da mesa 14 do escritério do Maia, voltei para o corpo. No outro dia,
cedinho, seis horas da manhd, me tiraram. Fui solto. Fui para a Vara de Execucdes. E ainda aconteceu algo incrivel, que quando eu cheguei na
Vara de Execucdes, sempre tinha alguma coisa me puxando para que eu ndo saisse. Eu fui sozinho para a Vara de Execugdes. Apenas eu e os
agentes. Quando cheguei 14, o juiz olhou para a minha cara: “Nao, vocé vai voltar de novo.” Eu disse: “Espera ai, ndo me venha com esse negdcio
ndo, que vocé vai me deixar doido." Ele: "Nao, vocé quer sair s6?" Eu disse: “Eunio quero nem saber como € que eu vou sair, mas se eu vou ser
solto, ndo importa como eu vou sair. Importa que eu vou sair. Chegando 1 fora, alguém vem me buscar." Como eu tinha mulher, que eu consegui
dentro da penitenciaria, do sistema, ndo ia ter problema. Ento eu disse: "Daqui a pouco a mulher vem e buscar. Ela ndo vai me deixar sozinho
aqui.”” Mas ele: “Nao, vocé vai ter que voltar, dormir la dentro, que amanha vocé vai ter o privilégio de sair junto com voc€ mais cinco.” Eu disse:
"Ah, entdo ndo vou voltar para ser preso, vou ser solto..." Ele: "Vocé vai s6 voltar para buscar os outros." Eu disse: "Ah, esta bom demais, ndo
faga isso no, o importante € ser solto." Dormi mais umdia 14 dentro. No outro dia € que fui solto. Fra para ser solto no dia 16, s6 fui solto no dia
17. Fomos soltos, eu e mais cinco pessoas. Quando eu sai de 14, quando chego do lado de fora, liguei para todo mundo. Todo mundo virgula,
para Maia e para Maité. Fu queria dinheiro para ir embora, liguei para Maité, para Maia, eu disse: "Agora eu quero dinheiro para ir para o
mnterior." P/2 — Quem € Mait€? R — Mait€ € a esposa de Chico Maia. Comela € que eu sempre tive mais afinidade. Tinha mais afinidade com ela
do que com Maia. Maia tinha afinidade, mas s6 de compromisso de trabalho mesmo. Maité, sempre ela brincava comigo, a gente brincava, coma
imé dela a mesma coisa. Mas eu me achava assim... Quando eu queria pedir algo, eu ia mais a ela, porque ela me deixava mais a vontade do que
Maia. Maia é homem, homem, voc€ sabe como €, sempre tem que manter o pulso forte ali, ndo pode dar brecha. Porque ele era o patrdo e a
gente era o empregado, entdo ele tinha que ter a divisdo. Mas ja com Maité ndo. Maité brinca comtodo mundo. Ele também brinca comtodo
mundo, mas temja esse... Eume sentia também com vergonha de pedir as coisas a ele, eunfo gostava de estar pedindo nada a ele. Mas ja
Maité, eu pedia. Eu pedia na cara de pau, ndo estava nemai [risos]. Eu liguei logo para ela: "Eu quero € dinheiro para ir para o interior”. Ai ela:
"Nao, consigo dinheiro e vocé passa aqui e pega." Consegui, fui solto, passei 14, ela me deu meu dinheiro, passei no escritdrio, peguei o dinheiro.
No outro dia, no mesmo dia de noite, eu me mandei para a rua, para a roga. Passei 15 dias na roga, fiii olhar a... P/2 — E essa chegada 1a? R —
Na roga, quando eu cheguei na roga, foi assim uma emogao. Foi grande porque, na verdade, eu ndo fui direto para a casa de meus pais, fui direto
para a casa de minha irmi. Minha irm#l morava... Cada ummora no seu lugar. Minha irm#i hoje € casada, tem sua familia. Entdo eu fui para a casa
de minha irméi. Quando eu cheguei na casa de minha irmé, eu cheguei era umas quatro horas da manha, ninguém dormiu mais. Foi aquele... P/2 —
Eles sabiam que vocé ia chegar? R — Nao. Minha irmé sabia porque tinha umrapaz no Férum, na Vara de Execugdes, que ligou para ela e falou
que eu estava sendo solto. Ela imediatamente pegou o dnibus 14 e veio me buscar cé também. Em vez de eu sair s6 com minha mulher, eu sai junto
comas duas, com minha mulher e minha irmé. Minha mulher queria que eu ficasse com ela. E minha i queria que eu fosse comela para o
mterior. Eu fiquei dividido. Eu disse: "Nao tem outra opgo, vai vocé comigo para o interior, vai a carga toda." Ai ela veio, muther com filho - que
a mulher tem dois filhos - carreguei. Ela tem quatro, mas dois sdo casados e dois moram coma gente. P/1 — A sua mulher? R — E, hoje ela tem
dois filhos. Dois moram coma gente e dois sao casados, tém suas familias. Ela tambémndo podia sair daqui e deixar dois filhos pequenos, porque
umtem 15 anos e o outro tem 13. Eu disse: "Leva os dois." Umnio quis i, ficou. O outro foi. A gente se ‘picou’ para a roga! P/2 — Onde vocé a
conheceu? Vocé comegou a contar e passou... R — Eua conheci dentro da penitenciaria. E iréi de Charles. P/2 — De? R — Charles. Trabalha
com Chico Maia l4 em S&o Paulo. Ele trabalha numa loja com Chico Maia. A gente tinha afinidade na igreja e tal, e ela tinha... Ela visitava outro
rapaz la dentro. Esse rapaz foi solto e quando o rapaz chegou aqui fora, quis bater nela, aquela agonia e tal, ai se separaram. Como eu tinha Ia
uma amizade com Charles, pareciamos dois irmfos 14 dentro, era unha e carne... A gente tinha mais amizade, mais afinidade, eu sempre brincava
comele: "P9, velho, sua irmé, negona bonita, vou casar com sua irm." Ele comecou a encher o saco. Quando a irmé vinha vé-lo, ele sempre
botava no ouvido da irmé. Eu tive a curiosidade de conhecé-la, a gente comecou a conversar, trocar ideia... Foi indo, foi rolando, até quando a
gente ficou junto. E esta até hoje. Tenho vontade de ficar sempre, ficar velhinho, nfo penso em trocar ndo. P/1 — Mas vocé passou 15 dias na
roga, voltou para Salvador e ja foi trabalhar com Maia? R — Foi. Quando eusaide 1a... P/1 — Ai, vocg fala do Projeto. R — Quando eu fui solto,
Maité falou logo: ""Vocé vai para o interior, mas quando vocé voltar - voc€ ndo fica 14 - vocé volta para trabalhar coma gente.” Eu disse: "Nao,
mas eu vou trabalhar commeu pai." Ela: "Nao, vocé vai trabalhar com a gente aqui, ou vocé ndo quer trabalhar?”” Eu disse: "Claro que eu quero."
Quando eu voltei, cheguei num dia, no outro dia ja tive que fazer entrega de uma mercadoria em Salvador, sem saber nada de Salvador. Ela pediu
que eu entregasse umas velas numa cliente que fica Ia perto do Hospital Salvador. Eu nfo sabia nem para que lado ficava. Eu disse: “Como é que
eu vou chegar 14?” Ela me deu o endereco, tudo direitinho. Eu perguntava ao cobrador, porque eu ndo conhecia nada, tinha que perguntar ao
cobrador onde € que ficava o lugar. Saia perdido. Em vez de gastar um transporte, eu gastava cinco, seis, porque eu descia nos lugares errados.
Mas consegui fazer. Continuei trabalhando com ela. Foi nessa época...[pausa] Assim... Ela me dava o transporte: “Vocé vai para tal lugar.” Fu



ndo sabia onde era, nfo sabia como chegar, eu tinha que procurar. Ela me dava o enderego, eu procurava o cobrador. Tinha vez que o cobrador
me ensinava certo, tinha vez que o cobrador me ensinava errado. Eu descia num ponto, ficava perdido: "Sera que € aqui mesmo?" Procurava a
pessoa mais idosa, porque eu sei que o jovemndo gosta de informar a ninguém o lugar certo... Procurava os idosos, via umidoso, falava assim:
"Aquele vai me dar o enderego certo." Ia 14, procurava, ai ele: "Nao, fica emtal lugar." Eu saia do local e acertava o lugar, fazia a entrega e
voltava para dentro. Foi onde ele conseguiu uma autorizag@o para eu entrar para a oficina. Porque nio € permitido o ex-detento sair de 14 e
retornar para I, para dentro. Entdo, no Codigo Penal nfo existe essa lei que permita que um ex-detento retorne para o setor de trabalho. Vocé
pode trabalhar fora, mas I4 dentro vocé no pode mais. Chico Maia conseguiu uma autorizagdo, eu entrava até a oficina e ficava trabalhando 1a
junto com os outros presos. Eu trabalhava na rua, fazia todas as entregas e voltava para a penitencidria. Ia trabalhar 1a dentro. Até tinha nuita
gente que gozava da minha cara. Muitas vezes, no 6nibus, quando eu falava: "Mas vocé 10i solto, vocé retorna, nfo temmedo, ndo? Vocé vai
fazer o qué 14 dentro?" Eu dizia: "Eu ndio. Antes eu estava la dentro algemado, hoje eu entro como visitante, para mim ¢ um orgulho. Para mim é
um orgulho poder ter sido solto e estar ajudando; hoje ajudo aos outros.” Até porque eu me sentia, assim, na posic@o de um ex-detento que foi
solto e entrava I4 para trabalhar com os presos. Eu sentia que estava incentivando. O preso também tem vontade de sair para ter a oportunidade.
Como hoje ¢ aberto, varias pessoas que sdo soltas t€ma oportunidade de entrar 4. Mas o primeiro a conseguir esse privilégio fui eu, que o Maia
conseguiu e eu entrei. P/1 — Voce, das oficinas 14 na Penitencidria... Quais s3o? Tem artesanato de que tipo? R — Tem artesanato de plastico, tem
artesanato de pano, quando faz as estopas, vassouras, moveis, € essa, de Chico Maia, que € de velas. P/2 — A que vocé trabalha com o pessoal...
R - E oficina de velas com ferro. Faza vela e faz o suporte também, onde coloca a vela. Ento a gente faz as duas coisas junto, produz ume, ao
mesmo tempo, produz o outro. Ou produz cadeiras, sofiis, mesas, estantes e qualquer movel que a pessoa preferir. E s6 fazer o rascunho e
mandar para I4 e a gente produz do mesmo jeitinho que vocé quiser. P/2 — De ferro? R — De ferro, tudo de ferro. Essas cadeiras, assim, de ferro.
P/2 - A oficina “Arte que Liberta” € s6 dentro da unidade penitenciaria ou tem fora também outra? R — Hoje temos a Cooperativa, nds estamos
fazendo a Cooperativa, patrocinada pela Wal-Mart, que vai dar apoio a todos aqueles que passaram dentro do projeto ‘Arte que Liberta’ Ia
dentro. Sendo solto, tem o local, que € a Cooperativa, que € onde ele vai trabalhar na Cooperativa, para fora. Entdo a gente vai dar
prosseguimento ao mesmo trabalho que fazia Ia dentro, a gente vai dar prosseguimento ca fora. Mas ndo mais com o nome de ‘Arte que Liberta’,
mas sim com o nome de Cooperativa. Chama-se “Faz Cidaddo [Para a Liberdade com Cidadania — Uma Cooperativa de Egressos]”. E o
projeto ‘Arte que Liberta’ quem apoia, nos da toda assessoria e toda a coordenada do que deve fazer, do que nfio deve. Empresta-nos um
pouco da sua sabedoria, nos da seguimento. P/2 — Vocés ja formarama Cooperativa? R — Esta formada ja. S6 ndo estamos fincionando ainda
porque acho que tem que tirar CNPJ etc., essas coisas. Mas ja vai abrir. Na semana passada, Chico Maia ja voltou para Sao Paulo, ja voltou
com CNPJ, ele ja deu entrada no Alvara de Funcionamento. Sé estamos esperando sair agora o Alvara de Funcionamento para abrir as portas.
Mas ja tem o local, feito reforma, ja temos algumas maquinas dentro. J4 fizemos também algumas velas, 14 dentro da Cooperativa também, ja
fizemos alguma coisa. P/2 — Para estrear. E essas maquinas vieram como? R — As que tem foram compradas aqui, temos outras... P/2 — Mas com
que recurso? R — Comrecurso do patrocinio do Wal-Mart, porque ¢ o Wal-Mart que nos patrocina, com todo recurso. A gente conpra e ela
fornece aquele dinheiro. A gente compra toda a mercadoria e presta conta de tudo aquilo que gasta e do que ndo gasta. P/2 — E quem faz parte
hoje da Cooperativa? P/1 — Quantas pessoas? R — Que ja estdo soltos? P/1 —Isso. R — Eundo sei o niimero de todos. Hoje ja trabalhando tem:
eu, Anildo, Ataide e Geraldo, que foi solto agora. Mas ja tem outras pessoas, tem algumas no Lafaiete. Tem outros que ja foram soltos, que
transformaram para voltar. Somos uma turma de 20, na verdade. Nao estdo todos os 20 fora, mas tem umas oito, nove pessoas ja soltas. P/2 — A
ideia € de que quando eles sairem ja vdo para a Cooperativa? R — Ja vao se integrar na Cooperativa. Ja foi relacionado, feito um contrato, todo
mundo assinou, todo mundo colocou nome. Ja tem o nome de todos os cooperados. Sao 20 cooperados, todos os 20 ja tém sua parte. Entdo,
todos esses que seriam... Os outros podem ir para o seu interior, para onde for, mas vao cacar ummeio de trazé-los do interior para ficar coma
gente ca. P/2 — E vocé trabalha comas velas e comas pecas de ferro? R — E coma parte de piagava também. P/2 — O que vocé mais gosta de
mexer? Qual é a sua especialidade? R — A minha especialidade? E dificil, [risos], porque eu fago umbocado de coisa, eu fico sem ter uma coisa
especifica. Mas a parte boa mesmo, a parte boa mesmo que eu sei, que € gostoso fazer, € a parte da vela. Que € a parte que vocé tem aquele
processo, que vocé vai pegar aquele litro, colocar numa forma, ela vai esfiiar, depois vocé vai passar um ferro, fazer todo aquele acabamento,
embalar e ela fica prontinha. Depois dela pronta, eu fago uma pecinha de piagava bem pequenininha, chama-se petisco. Maia criou agora. Ai colo
na vela e amarro. Ento, eu gosto mais de fazer a parte de vela e a parte de piagava. A parte de piagava é, praticamente, uma terapia muito
grande. Eu vou ter que costurar, ponto por ponto, coma agulha. Na verdade, eu nfo trabalho muito na vela. Hoje a minha posi¢do mais € na
parte da piagava. Que eu vou ter que dar aula para as pessoas, fazer curso e tal, entdo meu trabalho € mais puxado para a parte da piagava. P/2 -
E na vela vocés fazem aquele desenho sempre ou tem alguma criagdo em algummomento que vocés desenham? R — Tem varios tipos de
desenhos. O Maia é quem cria. Ele tema ideia, cria os desenhos e pede para a gente... E a gente que vai fazer o desenho, a criagdo dele. A
formalidade, formar aquele desenho ja € nosso trabalho. Ele so tema criagdo. Cria, passa para o papel e a gente passa para a pratica. P/2 —
Anilton, pensando emtudo que vocé contou, qual € a importancia desse projeto na sua vida, desde a oficina 1a na penitenciaria até agora na
Cooperativa? R — A importincia é que esse projeto me d4 oportunidade de conhecer pessoas diferentes. E estar sempre envolvido no meio da
sociedade. N3o ser visto como um ex-detento, mas visto como um cidaddo comum. Entdo, isso para mim € muito importante. Fu me sinto com
uma parte de orgulho porque eu vejo assim: eu ter sido preso, por um lado foi ruim, mas por outro lado, para mim, foi bom. Talvez se eundo
tivesse sido preso, eu ndo existiria, poderia ter morrido, acontecido alguma coisa. Como eu fli preso, eu aprendi algo diferente e algo que me
levou para dentro da sociedade. E quando me levou para a sociedade, me levou assim como um tiro, de uma vez Que hoje eu tenho contato com
umas pessoas que, antes, eu nem sonhava ter. Visito os lugares, vou a palestras, vou para tudo que tem, eventos, aniversario da Petrobras, é uma
coisa e outra que tem. Sempre que Maia e Maité vao, eles me levam junto. Entdo me senti assim... umtiro, de uma vez, fii de uma vez. Me senti
importante. R/1 — E os outros companheiros seus, como é que voc€ vé esse trabalho? Porque vocé esta indo junto com Maia, com Maité, esta
préximo deles. E para os outros? R — Eu vejo como uma oportunidade, porque do mesmo jeito que eu tenho essa oportunidade de sair com eles,
que estou aqui solto hoje, eles também t&ém. Como um outro que saiu agora, geralmente ele vai... Vamos a feiras, a depender do artesanato a
gente vai para a feira, vai vender. A gente vende o produto, conversa bastante com pessoas diferentes, pessoas que nem falama mesma lingua
que vocg, eunemsei o que estio dizendo. Mas enrola, fica ali no meio, entdo, para mim € importante. A importancia ¢ essa, € o crescimento. Eu
fiquei com problema de garganta...[pausa]. Que foina época em que eu estava preso, minha méie caiu de uma bicicleta e ficou com glaucoma. Ela
ficou internada e eu tomei metanol, gasolina, aquele alcool, resina. P/2 — Por que? Vocé ficou chocado coma noticia? R — Eu me senti culpado.
Eunio vi outra opgdo, ai tomei. Foi ruim...[longa pausa] Perdi a voz legal, dai quando ela caiu da bicicleta, eu ndo pensei outra coisa. Fu pensava
em tirar minha vida. A tinica opgao que eu achei foi essa. Na verdade, eu ndo bebi para morrer, bebi para esquecer um pouco. S6 que morreram



duas pessoas e eu quase vou, quase que fiii a terceira. Comeu as cordas, que eu perdi uma parte. As vezes esquenta muito, arde. P/2 — Acho que
vocé ja contou bastante coisa da sua historia, porque sendo coga muito. R — No, porque essa parte € uma parte que me emociona mesmo
quando eu vejo. E uma parte que eu deixo isolada, niio gosto muito de tocar. Porque hoje, se ela esta do jeito que esta, eu carrego tipo uma
culpa. Se ela ndo fosse me ver, ndo caia da bicicleta, hoje ela no estaria cega, ela enxergaria. E por causa de mim hoje ela ndo tem visdo, fico...
[pausa]. E ruim [pausa]. E por causa disso, eu fiquei com esse problema aqui, néio tive condicdes nem de fazer tratamento. P/1 — Ja que vocé
falou tanta coisa bonita que acontece, vocé tem um sonho? R — Tenho. Fu sonho emum dia ter o meu proprio negdcio, meu mesmo assim. E
sonho em ver minha méie enxergando de novo. Entdo, sonho em poder leva-la para fora, fazer o tratamento especial para ver se ela enxerga, ndo
normal como a gente, mas, pelo menos, através de dculos. Esse € o sonho, posso até ndo realizar, mas eu creio que realize. P/2 — E como foi para
voce¢ participar desta entrevista? Porque a gente ja estd terminando... R — Pela histdria que Maia me contou I, eu fiquei pegando por alto. E por
eu estar aqui com voces, eu me senti como se estivesse conversando, assim, com os amigos. A gente estivesse dividindo um pouco da vida. E, na
historia, eu me senti, assim, uma parte de orgulho que € saber que vou ter algo meu que vai ficar ali gravado para sempre na memoria e isso €
muito importante. P/2 — Muito obrigada. P/1 — Obrigada. R — Obrigado. Desculpe se eu... P/1 — Imagina. FIM DA ENTREVISTA
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