

114  
114

李 麥 麥 著

# 中國文化問題

## 導 言

上 海

辛 墾 書 店 版

1936

李 麥 麥 著

中國文化問題

導 言

上 海  
辛 墾 書 店 版

1936

# 目次

## 葉序

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 導論.....           | 1   |
| 中國文化發展之過程.....    | 43  |
| 中國文化發展之特徵.....    | 85  |
| 近百年來中國不能走上近代..... |     |
| 文化之歷史遠因.....      | 117 |
| 五四整理國故運動之意義.....  | 135 |
| 文化運動與民族運動.....    | 155 |
| 評中國本位的文化建設宣言..... | 201 |
| 大衆語運動之理論分析.....   | 227 |

## 葉序

『中國文化問題導言』底著者李麥麥先生，曾在它底『導言』一篇中談到本書之出版得力於友人楊伯愷先生和我一事。現在我想把出版這部書的意思略為說說。

李麥麥先生是我近兩年纔認識的朋友。而本書所有各篇，都是在『文化建設』上發表過的論文。當他聚集起來交我設法出版時，我看後就交給伯愷看。我們都覺得這部書可以出版，雖

然有好些地方不爲我們所贊同。但只要不是褊狹的宗派主義者，就不會把他所不贊同的理論認爲沒有價值，說是值不得出版。

我從來對於出版書的態度，只注重哲學原則。這就是說，哲學原則相同的書，便可出版。用哲學原則作方法去研究各種問題而得出結論雖是不同，沒有關係。這種不同，是無可避免的，且十分需要。一個學派中若沒有差異矛盾，這個學派底理論便失掉了發展底動力。除了矛盾外還有甚麼引導它前進呢？

並且友人麥麥，是一個由哲學和社會科學底研究而專攻歷史的稀有學者，對於文化史、思想史等底智識均極豐富，所以他研究中國底歷史發展和文化問題所得的結論特別值得重視。無論如何，這種結論對於中國底歷史發展和文化問題底研究有很大的貢獻。

一部書底價值在於它有獨特的理論。這獨特的理論正確與否都沒有關係。正確的，在真理

底探求上有積極的作用，它發現了真理，不正確的，亦有消極的作用，因為它可以刺激研究家去反駁，導出真理，有推動研究的作用。

這自然是要高深的研究性的著作纔足以語此。通俗的宣傳性的著作，如『哲學講話』（現稱『大眾哲學』）之類，作用在普及既有的理論，談不到這點。所以我近幾年來，曾約人寫了一些高深的研究性的著作，並以此勉友勉己。這些著作都在辛黎書店出版。

在這種情形中，所以我對於麥底『中國文化問題導言』特別看重。因為他這部書，不僅是高深的研究性的著作，而且有獨特的理論，與坊間之以某種書做底本寫出通俗著作和所謂高深著作的，迥然不同。它對於中國歷史發展和文化問題底研究，大有作用。如果這作用是積極的，自然可喜；就是消極的，亦同樣可喜。

我想，通俗的著作固然有通俗化理論的作用；但讀者如果只是迷戀着它，那是不能有進步

可言的。何況時下的通俗化著作，如『哲學講話』之類，簡直錯誤百出（看『研究與批判』第二卷第二期）只有引人走上錯誤之路的作用呢？讀者在研究上應該選擇通俗讀物，並由通俗讀物到高深讀物。

今後，我們還須注意出版一些優秀的高深讀物。只有這種東西多了纔能給通俗化者以糾正。同時也只有這種東西多了纔能培養得出良好的通俗化者。至於只有這種東西多了纔能推進中國底理論運動、提高中國底文化程度是不待說的了。

因此，我一方面希望讀者注意本書，詳加閱讀；一方面希望從前約了麥底『民族運動史之分析』和他在本書中所提及迥論中西文化之專著能夠從早出版。

末了我要聲明兩點。這篇序言是我看了本書底稿子後覺得有說幾句話的必要，自動寫的。書中關於‘的’、‘迥’、‘地’、‘底’四字底分別，出

自我們，麥麥原只用一個‘的’字。

——葉青 一九三六，八，二。





## 導 論

中國文化之整理和批評，現時已引起國內學術界之極大注意。

爲近代中國文化運動之啓蒙運動的五四新文化運動，它對於中國固有文化之整理雖開了一個新紀元，但是當時的思想家對於中國固有文化之理解是始終未脫離過資產階級底歷史的



前，這也不能過分地責備當時的思想家，

因爲作爲五四新文化運動導師的他們，原是屬於當時的新興資產階級底意識革命代表的一羣。他們既然是當時的新興資產階級底意識革命代表者一羣，他們爲了要歌頌他們所希冀的新時代底美善，和爲了和傳統的封建勢力作鬥爭，因之，他們對於和他們底抱負相對立的過去的全部文化生活不能不與以澈底的排斥。因此，他們對於過去的一切，除了諷刺、咀咒、反對和可憐外，是再看不出別的。不錯，他們之中某些因爲“具有歷史癖”的分子，也曾發心要研究過去，但因爲他們抱了一個過去一切都是不合理的觀念走入中國文化史中，所以他們對於中國過去的文化史了解永遠是格格不入的。

從一九二七年以來，中國社會文化史底整理和研究顯然是進入一個新階段，此新階段底文化整理和研究與五四時代底文化底整理和研究是很不相同的。五四時代底研究者，他們是爲舉發過去錯誤，而研究過去；反之，現在底研

究者，卻是爲發現過去的合理性而研究過去。這種研究態度底轉變，完全是由於一九二七以來政治變革使然。因爲這一次的政治變革底結果，使生活在這一時代的人有知識的人和思想家看出了五四時代底思想家所歌頌的新時代之破綻。因此，逼得他們不能不放棄過去思想家底偏見，不能不對過去一切文化生活重作合理的批判。他們並不是想復古，他們只是想發現歷史發展底客觀法則。因爲過去一切歷史對於吾人是一種重要的生活教訓。因此，對於過去文化史底整理和批評，對於現在是有重大意義的。文化史底整理和批評不是重在懷古，不是重在對民族過去某些錯誤之懺悔，重要的是在爲將來指出一個合理方向。

話雖是這樣說，但中國目前的研究者是很不配負此項重大使命的。由一九二七年至現在，研究中國歷史和文化史的人雖多如過江之鱗，但求一二人能對中國文化史給以系統的說明

者，幾乎是千不得一。中國目前的文化史底研究者大概可分作兩派：一派是只知背誦舊公式迥一般幼稚的機械物質論者；一派是受過歐美反動的資產階級的哲學影響迥虛偽的觀念論派。

虛偽的觀念論派，因為他們在青年中迥影響較小，暫時不願加以批評，至於現在中國青年中影響較深迥中國底幼稚的機械物質論派，他們最大的缺點，就在他們不是從過去的研究中理解過去，而是爲了維持他們對現實的某些糊塗意見去曲解過去。中國底幼稚的機械物質論者，他們在中國文化史底研究上迥唯一功績，是他們閉着眼睛一口咬定中國文化史自西周至帝國主義之侵入都是封建文化。其次，就在他們不着實際，只知一味地用公式解決問題。他們不管過去數千年中，中國文化發展是怎樣與歐洲不同，但他們總喜歡用歐洲文化發展底公式來附會其辭對中國實際文化史加以誤解和曲解。他們從不想對中國文化史作符合事實迥研究，萬

不要說到他們在東方文化史和中國文化史研究中能發現某些應當發現的新原則。

這種背誦公式之外無能事、附會亂竄之外無工作的研究，我想總應當給它一個結束，因此，筆者不揣冒昧，特向這類的歷史家和文化家對中國文化發展歷史提出一個完全不同的意見。容許我底研究有欠充分和正確的地方，但是聰敏的法蘭西人說得好：假使人們對於一種事物，都要在使盡愚蠢的假想以後，才能做出一點合理的東西來，那末，我底錯誤對於同胞也就有用的。因為我底翻船底教訓不是對他們指出此處底暗礁麼？

話雖如此，我底對中國文化發展史的探險也並不是沒有憑藉的，而我底重要憑藉當然是唯物史觀。我自己告白我自己是一個正統派的嘉爾主義者。正統派的嘉爾主義者與幼稚的機械物質論者不同之處，就在他們不落一般幼稚的機械物質論者底只知背誦公式墨守師說的路

徑，就在他們能活潑應用其前輩底方法對一切文化史作實事求是的研究。

在我們看來，中國底新歷史家，即中國底嘉爾主義者，不但不應以曲解中國歷史事實以符合某些舊公式為滿足，並且應當根據事實去發現東方歷史特別是中國歷史和文化史之某些特點。努力去發現這些特點，這不但不是反對師說，這簡直是對於發現自己所信仰學說之一種天經地義的忠誠。我們知道，嘉爾和恩格斯雖為我們建立完備的他們底學說底系統，但這種系統仍是需要人去發揮的。嘉爾和恩格斯都是生於歐洲前世紀之上半道人，不管他們底思想是怎樣偉大，然而他們底知識和見聞是不能不受地理、文化、語言、時代及其它自然條件和歷史條件之限制的。假如說，嘉爾和恩格斯對於西洋歷史作了許多光輝燦爛的發揮，而對於佔地球之大半迥東方史、特別是中國史沒有留下和對西洋史一樣地同質同量的勞作，這只能證明我

們應當用他們底治學方法，積極去研究中國史以發現其不同的歷史法則，萬不能說，我們只應用他們已發表過迥意見或論說來解釋一切他們未研究過迥事物，與歐洲歷史文化絕然不同迥新事物。

中國民族底文化發展，一般地說，是走東方各民族文化發展道路的，而東方各民族底文化發展到了某一個階段上定是與西洋各民族底文化發展走着絕然不同的道路。東西各民族文化發展不同迥原因在甚麼地方呢？根據前輩底指示、我個人底研究，我以為東方各民族大半是大陸民族，而西洋各民族完全是海洋民族。大陸民族底文化發展與海洋民族底文化發展基本不同之點，就在海洋民族內部一旦有資本主義生產方法之出現，因為它能利用海洋通商關係，能藉民族底剝削和奴役，能藉殖民運動解決其內部的過剩人口，所以它能很快地昇華出絕然不同的資本主義文化。至於大陸國文化發展，它因為



自然條件之限制，便完全失去以上諸種可能。因此，在大陸民族內部，每當它底內部資本主義發展至一定程度時，它因為資本主義發達所生出來過剩餘人口無法解決，它總是引起歷史退落運動。

其次，所謂海洋民族底資本主義發展，因為它能得到優厚的民族通商利益，能獲得殖民地底剝削，它底經濟文化生活底發展比起大陸民族來是快到不可比擬，因此，新的文化生活自然能日新月異，自然常常能展開至過去絕然不同的文化生命來。

復次，所謂海洋民族，因為他們能和其他民族建立密切的經濟關係、政治關係、文化關係，則這種民族對於其他各民族底社會文化生活底接觸和認識比起固步自封過大陸民族來一定活潑淵博。因此，這種民族底精神生產就特別富於科學價值。因為一切科學最初都是從比較和歸納中得來的，因之，這種民族常常是世界學術之

學府。

我們根據以上三點，試來考察一下古希臘羅馬和近代地中海和太西洋沿岸各民族底文化發展史，我們便看出這些民族在古代或近代之所以能有這樣優美崇高文化者，全然是食地理條件之賜。因為他們底地理條件之優越，他們不僅在短時期內生出財富集中，並且也因為地理條件之優越，使他們能建立解決內部不滿適殖民制度。所以這些民族內適資產階級無論是在古代抑是在近代，無論是在經濟政治和思想方面都能發揮他們底歷史性和完成其歷史使命，而建立絕然不同的資本主義文化。

反之，東方各民族底文化發展完全走另一種道路。這裏因為是大陸國，因為缺乏裏海關係，使這種民族底資本主義發展完全得不着國外發達的通商與援，完全得不着民族剝削和奴役，同時又因大陸國底閉塞和交通不便關係，它又不能建立消納本國因商業發展所生出來適利

餘人口以及此剩餘人口之必然起來挺而走險以反抗富人關係，隨使這種民族底資產階級完全失去了歷史作用，因此，它底意識形態總是妥協的和保守的。假如說，海洋民族，因為海底無限性，能導出他們底生活之無限性，那末，大陸之封鎖性也就導出這種民族底文化生活之無盡的依賴性和自然性。他們是他們底地理底牢犯，是自然底服從者。因此，在這種民族內雖然也能生產高度的城市文化，但却從來不能產生資產階級革命，——政治的和文化的。

但是從另一方面說，資產階級愈是失去其革命性愈是趨於保守和反動，這種民族內迨貧民階級，特別是農民便愈無生路，因之，他們惟一的出路，是在一宗教底旗幟之下舉行反富人迨鬪爭。因此，凡是在資產階級不革命的地方，一種共×主義式的農民戰爭總特別有力。但是農民到底不是真正的共×主義者，他沒有特別的經濟原則，因之，也不能建立它自己底社會和

國家。相反，他之所以起來，倒完全是因為他是現社會底排洩物。因此，沒有資產階級和無產階級領導的農民革命，它不但不能把歷史推之前進，反而會把歷史推到歷史底野蠻的後方。

但是退後也不是永久的退後，因為取得了土地適農民羣衆，他們自身就是資本主義之最好的製造者，而這種資本主義發展到一定時期，一種照樣的歷史故事又重演一次。

自紀元前十五年以來，東方許多大帝國之崩潰無不循此途徑。恩格斯在其論西歐宗教史時，他對於回教的帝國曾發表如下的意見。他說：基督教的西方民衆，宗教的面具不過是用來攻擊那變成陳舊的不合時的經濟制度之旗幟而已；結果舊的制態推翻了，新的制度建立起來。這是進步，世界是向前進的。反之，非洲回教國家底暴動，却與這些暴動形成奇怪的相反的現象。回教，特別是東方人尤其是阿拉伯人特有適宗教，信從這個宗教的；一方面是經營工商業

遊市民，它方面是流浪的別都因族( Los Balo uins )。這上面就包含有定期性的衝突之萌芽。平民變成豪富和奢侈了，就懶得去遵守“教規”貧窮的並因貧窮而過着嚴酷生活遊別都因族的人，欣羨並渴望這些財富和享樂。他們就在一個先知者，一個“麥底”( Madhi ) 之下團結起來，來討伐這些叛教者，來恢復真信仰底教規，來沒收這些叛教者底財產以爲報酬。經過百年之後，他們恰好變成這些叛教者一樣，於是又需要再來一次清教；一個新的“麥底”出現了，事情又照原樣重演一次。自從非洲底亞爾莫拉維德人 ( Los Almoravides ) 和亞爾莫哈德人 ( Les Almohades ) 人侵略西班牙遊戰爭以來，直至戰勝英國人之最後的哈爾敦“麥底”止，就是這樣循環復演的。波斯及其它回教國家底幾次大騷亂也都是這樣，或者差不多是這樣。這些運動雖然帶着宗教面具，却是從經濟上發生的。但即使這些運動成功，經濟條件也與前一樣，不曾改動，一

點也沒有變，衝突成了定期性的。

恩格斯這段話是僅就他所知道迦回教的非洲而言，其實這樣的歷史回復運動尙止回教的非洲，差不多整個東方世界文化發展較悠久迦各民族，他們底文化史底發展無不循此不可逾越迦歷史鐵則。試思自古以來，小亞細亞、埃及、印度許多偉大帝國之崩潰有那一個不是循此公律？誠如黑格爾所說，讀這樣民族底歷史我們是見不着新事物的，我們惟一能看到的，却是歷史的極豐富的形象極優美的生活之不斷的遭逢沒落。

我們現在試把東方各民族底文化史底發達具體地加以考察吧，看它們底實際發展是否與我們上述迦意見相符合，然後我們再轉到中國文化史底發展。

這裏，我們首先把文化發展較悠久迦埃及文化史加以考察吧。埃及底文化發展可以追溯到紀元前八千年前，至紀元前五千年前，埃及已

完全脫其未化開狀態而進入文化最發達迦族。自紀元前五千年前起，至其滅亡於波斯時止，埃及共經過了二十六個王朝，其經歷底時間凡三千年。而在這三千年底時期內，埃及底社會文化變化情形怎樣呢？一句話說完，埃及自進入文明時代以來，它底社會歷史和文化即在不斷的回復運動。

埃及自最初之國王(Meno)以來，迄古帝國時止，這時約可以說是埃及社會文化之封建時代。這時候埃及底經濟基礎完全建築在農業和畜牧業上，國內分爲許多州，人民底生命財產都在俗界和教會底封建勢力持支之下。至帝國開始時代，埃及底商品經濟和奴隸生產，和中國底秦漢時期一樣，達到很高的程度。城市底發展、專制制度、奢侈的宮廷生活、在在都與秦漢時代底中國相類似。

但是這樣蓬蓬勃勃的帝國文化它是如何遭逢沒落了？一般的歷史家底答覆，說它底沒落

是由於王權式微。但是這種答覆頗類似米是生在米缸裏一樣。然而發達的古帝國文化是怎樣沒落了的呢？它之沒落完全和中國底漢代沒落一樣，是由於國內迥剩餘人口無法解決使然。因為剩餘的人口無法解決，便生產出農民和奴隸底叛亂，由於內部的叛亂，更生出諸侯間迥互鬥和爭霸，由於諸侯間迥互鬥和爭霸，便導出外部的強悍的遊牧民族之入寇，這樣就生出歷史的大混亂，這樣地就把全部歷史倒推到封建的野蠻時代。

但是這種降落只是一時困難無法解決迥表現，並不是永久退落下去，因此，當它底內部的商品經一旦復興之後，它又建立起和從前一樣或者比從前更大帝國來。然而只要這種帝國沒有解決它自身困難問題，因之，一種代沒落而迥新的朝代又復把自己沉淪於沒落之中。

古代埃及底社會文化史在帝國出現以後，就是在這種不斷的往復循環中兜圈子。



前面是紀元前底埃及歷史，現在我們一看紀元後起於羅馬衰落迴教帝國底歷史。

新起於西方偉大帝國之沒落期迴教帝國，適當其盛也，“帝國朝廷雍容華麗而極其富裕；國都爲商業極盛之城，圍繞巨大之政府，內設處理國務之公署，皆有定章，秩序井然；大學小學，不一而足；凡文明各國之哲學家、學生、醫士、詩人、神學家無不聯袂而至。各省都會亦飾有宏大之公共建築物，有神速之沙漠商隊及郵傳之制以聯絡之。邊防完固，烽火無警；軍隊忠勇而有力；內外臣工誠信仁厚，忍苦耐勞。國威所播，自西里西亞之關塞以至於亞丁，自埃及以迄於中亞，無不靡然從風。服務於政府者有基督教徒、異教徒、猶太人及回教徒，不分畛域。人民熙來攘往，席豐履厚，至於革命饑饉之事至是寂然無聞。瘟疫疾病，則有皇家醫院及官醫爲之治療。……至於處理政務，從前阿拉伯人鹵莽簡陋之方法已廢而不用，另以組織精神之諮議制度代

之。郵政、財政、樞密、王室領土、司法、軍務，皆分設機關，由大臣百僚掌之。事務員、繕寫員、文牘、會計員等成羣結隊，供職於此等官署中。日久之後，國王與人民不復能直接交通，政權遂漸落入官僚之手。皇宮與宮廷近侍，亦均仿羅馬、波斯舊制。太監、嬪妃、禁衛軍、巡邏隊、傳達人、伶官、詩人、侏儒之儔，環侍於左右，各就其地位高下竭力以博其歡心。東方商業興盛，黃金源源流入報達都城，更益以諸將官在東亞細亞、印度、土耳其斯坦諸地掠奪所得之供獻。伊拉克 ( Irak ) 之收入，因有突厥奴隸及拜占庭黃金不絕之供給，益增富裕。報達本為商業中心，萬商雲集，二者相合，遂產出一大羣擁有鉅資聲勢極盛的人，如將帥之子、官吏、地主、王室寵臣、商人等，皆屬之。此輩皆從其興之所至而獎勵藝術、文學、哲學、詩歌等；大起第宅，上擬王侯，享用奢靡，競奇鬥勝，賄買詩人，遊戲哲學，維持各派思想，興辦慈善事業。一言以蔽之，所有一切

舉動，皆古今富人之所常行也。”

但是這樣轟轟烈烈的帝國文化，它是怎樣和閃電一般地就消失了呢？因為回教帝國文明之強勝僅只是一時外表的表現，而在實質上它是無由排去致它於死迫內部困難因素的。所以不久在帝國內部便興起一種以澄清這種奢靡不振為旗幟迫貧民反富人迫大舉動。當此舉動所引起之社會混亂達於一定時期時，一種由土耳其斯坦傾國南下迫突厥遊牧民族便成為帝國文化死亡時之天然送葬人。此送葬者和元清之侵入中國一樣，在幾次大的戰亂運動成功之後，不久又建立出更偉大的帝國來，然而此偉大帝國之來日，和過去一樣又葬送在農民暴動烽火之中。這種綿延不絕的歷史運動，一直繼續到基督教底十字軍之東征。

文化之光雖然是出自東方，但東方引導歷史運行的始終只有一個自然的太陽。東方底地理環境不容許它生出知識的太陽，因之它底歷

史也就說不上自覺的發展。

我們已經知道，回教帝國底社會文化發展變化底法則，現在我們再把視線由回教的非洲移到佛教的亞洲，特別是極東底日本社會文化史底發展上，看極東底日本歷史發展是否與我們所舉出原理相符合。

現在日本底一般所謂新歷史家，他們因過信歷史運動之進步性，因此，使他們總想把日本歷史上迥戰國時代和德川末期與明治維新前夜底日本社會鬥爭和混亂描寫為日本歷史上迥進步運動。其實，這完全是不顧歷史事實迥左傾小兒病底表現。這兩個時期底日本變化，不但不是進步的，簡直是百分之百的開倒車。不過，日本歷史底重復運動與其他民族底重復運動也有不同之處，這不同之處，就在日本因處大洋之中，不管它的內部發生了怎樣的社會混亂，却沒有導出外部的遊牧民族之入寇。

從日本民族所處迥島國自然條件說，日本

本是一個類似希臘羅馬的海上島國，因此，日本底社會文化史底發展是應當類似希臘羅馬底社會文化史之發展的。然而因為日本這個島國不是處在裏海之中，而是處在大洋之中，它在過去千百年底歷史發展中完全是大陸式的。日本在維新運動之前，雖曾像希臘之接受過東方文化一樣，確曾接受過中國文化，但是這樣接受底結果與古希臘之接受東方文化所生出的結果是完全不同的。在希臘，它是借了東方文化底梯子把自己昇入更高的並且是絕然不同的文化階段；在日本，它在明治維新以前，它始終是中國文化底模仿者，是中國文化底附庸。為甚麼希臘能從接受之中創立出絕然不同於東方的高的文化生活和形態，而日本不能呢？主要的原因，就在希臘是處裏海之中，當它一旦有了相當的文化，它就能剝削鄰近各民族，使自己變為當時底世界中心。還有，就是希臘能建立殖民地以解決其內部資本主義發展所生出來出的危機，因而，它能

把自己昇華到從來未有過文化高度，造出古典的奴隸資本主義文化。反之，日本是處在遠無鄰人的大洋之中，而這種大洋在航海術未發達到大洋航行階段以前，它不但不能促進日本去與遼遠的鄰人發生關係，並且是限制了它和鄰人發生關係。因此，日本是和一切大陸國一樣，是沒有可能自動的去完成資本主義文化之發展的。因而也產生不出新文化來。

日本不但不能從吸收中國文化之中創出更高的新文化，並且當它底文化發展至一定程度時還不能不和一般大陸國一樣，發生社會文化之中落運動。

日本封建制是確立於日本歷史上大化改革時代。這時以後日本，因為內部封建制度之確立和外部的高度的唐代文化之影響，使日本底農業、工業和商業，乃至一切文化生活都生出極大的發展來。因為城市生活之發展，作為日本行會“座”在這時代的也是很發達的。以後到了室

町時代，不僅有典當業和金融業底發達，甚至自由商業之發達使日本底行會都開始其崩潰過程。這時有許多貴族都出來藉經商致富。總說一句，這時期底日本歷史發展是早已達於歐洲十五六世紀高度了。

室町時代底日本歷史雖然已達歐洲十五六世紀高度，但它卻不能和十五六世紀底意大利和大西洋各民族一樣，能建立解決其內部危機的殖民制度，因此，因商業而發生出來底日本底貧民，特別是農民便完全陷於無出路地位。這樣就決定了日本歷史中落運動之不可避免。

日本歷史上所謂戰國時代，與德國由農民戰爭而導出底三十年戰爭與漢末唐末中國歷史上大混亂在本質上是沒有甚麼區別的。從十五世紀之上半起直到十六世紀之中葉，日本歷史上連續不斷的發生着所謂土一揆暴動。由於暴動底潮流之兇惡，使日本底中央王權完全陷於一蹶不振底地位。於是早已失去獨立政權底各

地地主爲了保護自身利益計不得不自動地起來與暴動的農民作鬥爭。後來農民暴動是被地主鎮下去了，但是由反對農民暴動而樹立起來遊諸侯政權，完全把日本分裂了十個國家了，並且不得不使這樣小的一個民族內進行無休止的內戰。這就是所謂日本歷史上遊戰國時代社會真象。日本歷史上所謂信長、秀吉、家康等人物，並不是別的，他們不過中國歷史上遊隋煬帝、唐太宗、趙匡胤之類也。

總之，所謂日本歷史上遊戰國時代，百分之百地是日本歷史之一時退落表現，決不如日本歷史家所說，是日本底歷史底進步運動。

家康以後，是日本底商業之復活時期，也是日本底中央主權和城市之再發達時期。但是這時期日本統治者因爲有鑒於商業對於農民之破壞，和社會危機之險惡，使他們和中國底歷代統治者一樣，對於工商業發展採取妨害政策。德川二百多年底鎖國政策，和以死刑禁止與國外通



商，即是此種政策之具體表現。可是，商品經濟，當它是爲歷史所需要時，它是比九頭蛇還更頑強。商品經濟底頭是斬不斷的，並且你斬了一個，它反而生出愈多的來。因之，德川時代底末期，日本底資本主義發展不僅又達於室町時代高度，甚且有過之無不及。雖然如此，歷史底出路怎樣呢？歷史底出路不過是再把戰國時代底局面重演一番。

當德川時代底末期，百姓一揆又開始暴動了。其中最大的暴動，如享保五年奧州白河底一揆暴動，享保十二年作州津山之八千農民暴動，元文三年奧州淺川八萬四千人底暴動，寶曆四年二十萬人底大暴動，此外，在明治維新前三十年大鹽平八郎所領導逆城市貧民大暴動等。所有這些暴動，不僅把德川時代中央政權破壞無餘，甚且也把整個日本歷史倒拉至歷史底後方。

日本歷史上後來的明治維新運動並不是別的，它不過是在新的國際民族威脅之下逆日本

歷史上早已發生過迥信長、秀吉、家康運動之再現。日本明治維新運動實可分作兩個階段：前一階段是專制王權之反對封建軍閥運動，後一階段才是資產階級的民主制度反對王權和地主階級迥運動。日本維新運動成功之原因，就在日本為國際民族威脅所逼而發生變革運動時適當日本底歷史混亂快進入結束時期。因為它底變革運動適當社會混亂快進入結束時期，遂使當時底民族變革運動與客觀的歷史變化發生一致，所以很容易就收了變革運動之效。反之，中國在帝國主義侵入後之所以不能發奮圖強者，即因中國底傳統的歷史混亂時期恰在帝國主義開始侵入以後。因為中國底定期的歷史混亂——洪楊之亂以及由洪楊而形成迥軍閥制和軍閥混戰——適在帝國主義侵入以後，致使中國在過去長時期不但不能團結以禦外，反而因內部之紛亂更延長中國之受壓迫。這種民族的維新運動與客觀歷史變化不一致之結果，是康梁變法運

動失敗主因。

現在日本底歷史家，他們因為同情革命，他們都企圖把這次日本農民暴動和地主反王權運動描寫為日本維新運動之急先鋒，描寫為資產階級之同盟者。其實這種觀點完全是不符合實際的。實際上，日本維新運動就是從對前兩種社會勢力鬥爭中產生出來的。日本歷史上兩次農民戰爭，它與日本資產階級是沒有任何歷史共同點的。至把日本這時的反集權遊地主階級看為是活潑有生氣遊進步階級，簡直是一種滑稽。我們要知道伊藤博文與中國底孫中山一成一敗之點，就在伊藤博文是幫皇帝打倒幕府和地方地主，而孫中山在辛亥革命以前在客觀上却是幫了由平洪楊之亂興起遊不法地主。日本民族在近代史上之成功，是受賜於當時地主階級之失敗，反之，中國民族在近代史之失敗，卻完全是受賜於辛亥前後地主階級革命之成功。

日本社會文化史之回復運動在這兩個時代

完全證明了。

上面我們總算把東方幾個著名民族底歷史檢查了一番，我們在每個民族內部都看出了他們底文化發展之重復現象。但是這種現象只限於東方底大陸國，而對於西方底大陸國有例麼？如果說大陸國底歷史回復運動是一個歷史的規律，那麼，這種歷史規律不僅適用於東方大陸國，並且也應當適用於西方底大陸國。作為西陸國代表的國家當然是德國（包含奧國），我們現在就來把德國歷史檢查一下，看德國是否發生過歷史的回復運動，如果發生過，看它發生底原因是否相同，然後我們就知道這一規律之效力。

在前面我們引用恩格斯論回教非洲歷史之意見時，我們已經看出恩格斯雖未指出回教非洲歷史重復之根本原因，但卻承認回教非洲歷史重復運動之事實。但是另一方面，恩格斯卻以為基督教的西方底民衆運動是與回教的民衆運

動完全不同的。爲甚麼？因爲在基督教的西方，“宗教底面具不過是用來攻擊那變成陳舊不合時適經濟制度之旗幟而已；結果舊制度是推翻了，新制建立起來。這是進步，世界是向前進的。”恩格斯這裏所說適基督教的西方，它如果僅就地中海和大西洋沿岸各民族而言，當然是對的。但假如他所指適西方，連作爲歐洲大陸國適德國也包含在內，這意見就不適用了。爲甚麼？因爲德國底宗教改革運動和農民戰爭不但沒有在德國建立出新制度，反而把德國歷史由十五六世紀底高度的城市文化生活拉到中世開始階段呢。

德國在十五六世紀時代，其經濟文化之發展是操中歐之霸權的，僅因爲德國是一個遠隔大洋適大陸國，使德國因資本主義發展出來適貧窮國民之無出路，纔使它底社會歷史發展走了下降之路。

恩格斯在另一個地方曾這樣告訴過我們：資產階級反封建制度適長期鬪爭中，有三次偉

大的和決定生死之鬥爭。第一次戰爭是德國底宗教改革。隨着路德反對舊教之戰爭呼聲而起有的，二次政治暴動：一是一五二三年西肯根（Frauz von Sickingen）領導之小貴族暴動，一是一五二五年底農民大戰爭，這二次戰爭都失敗了，特別是因爲最有切身利益之城市資產階級之猶豫；——這裏，我們不能說明資產階級所以猶豫之原因。從那時起，鬥爭就變質成了各地侯王和中央皇帝政權間繼續不停地戰爭，結果使德國在兩個世紀內失去了在歐洲民族中起政治作用之資格。試想“結果使德國在兩個世紀內失去在歐洲民族中起政治作用之資格”之宗教運動，到底是進步呢？抑是使德國歷史之退化呢？實際上緊接着德國農民戰爭而來之德國歷史上所謂三十年戰爭，它不但沒有爲德國建立任何新制度，甚至把德國退化到人吃人、犬吃犬之程度。德國歷史上這一次退化運動，是德國在近代史上晚露頭角之基本的和惟一的原因。

關於德國農民戰爭之歷史作用，嘉爾與拉薩爾之間曾經有一次爭論。拉薩爾大意認德國農民戰爭底歷史作用是反動的。嘉爾是不同意這種意見的。但是我們現在從整個東方歷史觀點來看德國農民戰爭底歷史作用時，我們寧同意拉薩爾底意見。爲甚麼我們同意拉薩爾底意見？因爲恩格斯說，德國底農民戰爭是在“資產階級雖已發展，然他還沒有力量使各階級底要求隸屬在他自己要求之下，無產階級也過於軟弱，不能迅速地跳過資產階級底時代，預備自己馬上奪取政權”這個當口發生的。而這種沒有資產階級和無產階級領導的農民戰爭。除了成爲歷史的改朝換代工具外，它能產生甚麼進步作用呢？

因爲德意志森林中逆原始農民暴動與法國大革命和十月大革命中逆農民作用是根本不同的。

以上，我們已把東方西方一般大陸國底社

會文化之發展敘述了出來。我們從每一敘述之中都看東方各民族底實際發展與我們所持迥意見之吻合。此處爲節省篇幅起見，對於與此意見有關印度和古代小亞細亞諸民族底歷史暫時只好停而不述。但假如有人願意應用這種觀點去研究這些民族底歷史，他一定會看出相同的現象、得出相同的結論。現在我們就來開始中國文化史底敘述和剖解。

中國民族底歷史，是所謂不死之鳥底東方各民族史中之典型的代表。所謂不死之鳥，就是中國民族在過去數千年底歷史中，永遠是不斷地用焚死堆焚死自己，然後又從這焚死堆中燒出新生之謂。假如說，大陸國底主要特徵，是固步自封，是與世隔絕，中國在過去數千年中是最能代表這種精神的。因之，中國底社會文化之回復運動比東方其他任何民族所發生迥回復運動都帶定期性。

中國民族底地理條件，西北隔於不可踰越



迢大山和沙漠，東南雖無大山和沙漠，但又爲遼無鄰人迢大洋所限制。因爲中國是一個過大的大陸國，有時在近海方面雖能出現一二與國際通商迢大城市，但就其對國內影響說，是微不足道。從秦漢以來，中國底商業資本雖數次想從西北開闢一條與西方通商迢大道，然而因爲陸行底困難和遊牧民族底不時的襲擊，每每在還未建立以前就被破壞了。山使人分離，陸地使人成爲自然的奴隸，因之，中國自秦始皇統一中國民族以來，中國是從未與其他民族發生過密切的經濟關係和政治關係。更未和希臘羅馬或近代大西洋各民族一樣，在海外建立過消納國內剩餘人口迢殖民制度。因此，過去中國資本主義發展每達於一定階段時，它因內部的危機無法解決，總是必然趨於歷史的中落運動。又因爲這種中落不是永遠的中落，於是它必然又造出第二次、第三次、乃至無數次的中落。

在過去數千年之改朝換代中，中國農民成

爲此項運動之決定因素，然而因爲農民不能有自己的底特殊的歷史原則，在一次農民暴動之後不久，只好又把過去的歷史事實重演一番。從秦始皇統一中國以來直至一九二七年以前，中國底社會文化就在這一不可逾越的歷史原則之內走圈子。

中國資本主義之出現第一次是在春秋戰國時代，並且由於春秋戰國時代底資本主義之發展，才促進了秦始皇底統一。秦始皇統一六國，一方面固然幫助了資本主義之發展，但它方面却加速了農民和小生產者之破產。由於此破產的小生產之無出路，所以使秦始皇用鐵血所創立底歷史偉業不旋踵即被暴動的農民所推翻。繼之，是所謂楚漢之爭，是所謂漢初底封建制度之復活。這是中國歷史第一次的大退落運動。

楚漢之爭而起底漢代政權，它在長時期內都不是統一的。只因爲後來商品經濟之發展，才幫助中央王權之勝利。漢朝初年底屠殺功臣

並不是別的表现，它是表现商業資本對地方封建之克服。

西漢末年，是中國商業之兩次高揚時代，然而同時也是人民不斷暴動時代。這時候因為農民革命底狂潮底逼迫，在官僚中出來了一個改革派底王莽。王莽改革不是別的，他是想以抑壓資本主義的方法來消滅農民對王朝的反抗。但是王莽底改革是被資本主義的商品經濟打倒了。然而王莽底倒台，也就預定了農民暴動之不可避免，也就預定西漢末年底歷史的混亂和式微。這是中國歷史上第二次中落運動。

自從劉秀復興了漢代王朝以後，中國底資本主義又開始其第三次的再生運動，然而還是因為內部的社會危機無法解決，不久就暴發了所謂黃巾之亂。由平黃巾之亂而導出地方政權之樹立，由地方政權之樹立，而導出整個民族之分裂和崩潰，由整個民族之分裂和崩潰，而導出外部文化落後底游牧民族之入寇，由游牧民族

之入寇，而導出中國民族長時期遭受地方軍閥和外族之蹂躪且使其全部文化回復西周高度。這一過程是所謂由魏晉而三國而五胡亂華。這是中國歷史第三次大退落運動。

由五胡而至隋唐，各方面都是中國古典資本主義文化之復活時代。這時無論在經濟面、在政治方面、在思想文化方面，都是秦漢文化之再起，並且它的氣勢蓬勃比秦漢有過之無不及。可惜，此再生文化並不久遠，並且它底外苞雖在，它底內部致文明於死地迥社會危機還是得不着解決，於是那種類似漢末改朝更代迥歷史局面，仍然由農民戰爭而展現於歷史舞台。這就是中國歷史上迥五代時代。這也就是中國歷史第四次大退落時代。

由五代至宋太祖統一中國，這是中國資本主義之恢復時代，同時也是中國政權由歷史的離心力走入歷史的向心力時代，於是一種高度的城市生活和古典文化由北而南地普遍地發展出

來了。但是這種發展也並不是真正的發展，因為它並未在中國歷史上造出甚麼新事物。它不過是照樣的準備着焚死它自己底焚死堆罷了。這樣，就引起中國民族底統治權第二次落入外族掌握之中。這是中國民族第五次歷史大退落運動。

蒙古之入主中國和它用鐵血所造成迥統一的中國，它把中國資本主義發展到登峯造極時代。發達的城市生活、發達的商品經濟和金融經濟，巨大的統一的國家制度，在在都把當時的中國推至世界文化最發達的地位。這樣一種極豐富又偉大的文化生活和形態，似乎它之出現是在證明它之無常一樣，那種元末震撼山嶽的農民暴動，雖是北方底強悍的統治者，也不能挽狂瀾於既倒。到如今我們對這種壯大而豐富的文化生活和偉大帝國組織也只好憑吊憂傷。這是中國歷史第六次大退落運動。

結束元末之亂迥中心人物是朱元璋。他出身於破產農民之中，他所手創的朝代和政權，在

最初也和漢代初年一樣，曾經擁護過農民利益。然而畢竟因為農民沒有建立政權的經濟基礎，這種政權不久又變為壓迫農民的壓榨機，於是農民又再蹈以前農民之舊路，於是有所謂明末農民大暴動。

由明末之亂而引起遼滿人入關，這是中國民族第三次整個亡於異族統治，也是中國歷史第七次大退落運動。

滿清統治中國三百年，大致可分三個時期：第一個六十年，可以說是中國社會經濟之恢復時期；第二個一百多年，可以說是中國資本主義之突飛猛進時期；第三個一百年，可以說是農民的反攻時期；也就是定期歷史悲劇開演時期。洪楊之亂，就是此種悲劇之具體表演。

洪楊之亂，本可以一鼓蕩平滿清統治，然而因為滿清能利用各省地主自由練兵與農民作鬭爭的結果，卒把暴動的農民克服下去了。可是滿清在農民面前取得勝利，卻在各省地主面前

失去一個乾淨。爲甚麼？因爲各省地方兵權之樹立和盤金制度之實現，無異把整個的民族破壞無餘。因之，總有一日連此民族中央政權底名義也不能留存。這個時期果然來了。這就是辛亥革命。

辛亥革命不是歷史底向上運動，而是歷史底向下運動。辛亥革命不是革命，而是反動。辛亥革命底惟一結果是漢末唐末底軍閥戰爭。此之謂革命，甚麼是反革命呢？中國在近幾十年來之所以不能變爲民族國家者，完全是由於辛亥反革命之勝利使然。因爲當一個民族自己進入分崩離析狀態，他便失去了民族經濟發展之政治保證。然政治的保證卻是落後民族欲追上先進民族之重要條件。所以由洪楊之亂到辛亥革命，是中國歷史上第八次大退落運動，也是中國歷史上最末一次退落運動。

我們已經坐在飛機上把中國社會文化史底發展檢查了一番。我們不僅看出中國社會文化

史底發展是一起一伏地波濤式的流動着。並且同時也看出它是在一個圓圈子之內兜圈子。這就是說，秦後迥中國社會文化史底發展，它在每次變革之中並沒有從舊的灰燼中生出一種更高超更淨妙的東西，而只是過去的事物之重復。

一個民族底文化史底發展，它是常常受內部的歷史條件和外部的自然條件之限制的。這些條件有時不僅是它活動底道途中迥阻礙，並且可以使它底企圖完全失敗或不再出現。中國自春秋以來，雖已出現了資本主義之發展和活動，但中國從來沒有產生過十七八世紀底保護工商業迥重商主義學說，即證明中國民族底歷史企圖從最初以來就無疾而終，或者寧可以說根本未發生過這種主觀的發展企圖。

最後，我們要來解決一個問題，就是中國歷史退落運動和西北遊牧民族關係問題。西北遊牧民族對中國歷史之退落運動是處在怎樣一種地位呢？它是中國歷史退落運動之決定因素麼？



或者如一般人所想像，我們之變爲野蠻是由於我們底鄰人使然麼？不是。

從東方各民族之文化退落運動看來，否定底事物和外力之侵入寧是由這個民族內部預定的。用黑格爾底話來形容，就是當一個民族內部只有部分的關切時，外部的強力之侵入只是一種必然現象。

爲甚麼遊牧民族之入寇文化發達迥民族不在這種民族經濟文化向上發展時代，而總是在向下降落時代呢？就因爲在經濟文化降落時代，這種民族因內部的危機之加深全然失去了抵抗力。

因爲這種原因，中國西北部底遊牧民族永遠成爲過去中國高度文化死亡時之送葬人。

以上是筆者對於中國文化發展之基本了解。本書各論文卽是根據這一基本了解而寫成的。自然，本書在內容上是很欠平衡的，並且對於中國文化方面許多重要問題，如思想史、藝術

史都沒有提到。雖然，本書對於中國文化發展之基本意見是明白地提示了出來。如果說，思想史和藝術史的發展歸結是由社會經濟史的發展來說明的，本書對於欲研究中國思想史和藝術史適人不能說決無提供吧。筆者在本書內本想對於中國宗教史和藝術史等有所論及的，但因為筆者想在不久的將來能寫一本較系統的論中西文化的專書，因此，論中國宗教和藝術底文章也只好留待將來。

筆者在本書中批評他人適地方很多，正因如此，筆者很希望不同意此書意見適人對本書多作批評。因為科學的批評不但不會妨害真理，反而更能顯示真理。筆者愛真理，筆者決不拒絕有科學價值的批評！

最後，本書之集合出版深得友人葉青楊伯愷二君之助，特此深致謝意。

一九三六，七，十二日

李麥麥於上海西區



# 中國文化發展之過程

## 一

要說明中國文化發展之過程，首先須說明中國文化之起源。

和一切古代東方各國底文化之起源於河流一樣，古代中國底文化也是起源於河流——黃河流域。

黃河流域，從何時起才開始人類的活動及此人種之來源如何，這是中國歷史上一大爭論問題，並且直到現在，還未能具體的解決。關於

解決中國人種來源最重要的材料，是美國底安特生（Anderson）底發掘；然而安特生底發掘所得的材料，也只是給中國人種來源問題以研究底端緒。至少可以這樣地說，安特生底發掘，決沒有充分的解決中國人種來源問題。

雖然中國人種來源問題至現在尙未得到具體的解決，但與這一問題有關的中國文化之起源問題，我們却可以作一個大胆的假定。此假定爲何？就是至少商代開始在黃河流域底中部便已有了兩種相異的文化底洪流在那裏沖激。這兩種文化便是遊牧文化和原始的農業文化（並包括漁撈和狩獵。）這兩種文化底沖激，在一開始，於人類也許是很不幸的；但經過相當時期之後，這種沖激便成爲人類文化向前發展之要因，並且它確然是中國古代文化發展之胎盤。

歷史家的考茨基，在其所著『基督教之發生』中，論古代東方各國文化之起源說道：

“在東方各大河流和極豐饒的流域中，很早

便有農耕之發展，它供給人以多餘的糧食，且於農耕之外，還准許很多從事於別種職業適人口之存在及活動。藝術家、手工工人、和科學家，都繁盛起來，而一個貴族階級便逐漸形成。貴族們有機會來研究戰爭底技術，於是這種貴族階級在河流豐富適地方，就成爲必要。因爲土地豐饒，便會誘導好戰的遊牧鄰族，劫掠他們、入寇他們。農民如想安靜地耕地，便需要一個貴族階級之保護。農民要取得這種保護，是要償以代價的。然當貴族逐漸成爲強有力適時候，他們很容易亂用戰爭之能力，以增加自己底收入，尤其是當藝術家及手工工人之進步，造成一切奢侈品，而這些奢侈品，只有財富之擁有者，方能得到適時候。農民開始被壓迫了。貴族以其更犀利的武器，領導着他們底臣僕，以攻擊鄰族，其目的在搶掠鄰族人民，以爲奴隸，強制勞動存在了。……

“這時候，遊牧的鄰族漸漸曉得財富和戰利品之在手邊，所以他們便漸漸地逼近到邊界上

去，而後呢，他們便越過邊界，因而又漸漸把在他們之後推動着他們上前進各種部落都容納起來，而其結果，則這種運動，在一個時間，是不會終結的。有些侵入的民族，佔據土地，而且變為一種新的自由農民。別些較有力量進各部落，則變成一種尚戰的新貴族。至於那些較舊的貴族，原來是古代文化中文藝及科學之保護者，現在呢，他們仍超出於野蠻的戰勝民族之貴族，保存一種優越地位，不過他們不再屬於戰士階級，而只屬於司祭階級罷了。

“當這種遷移運動停止的時候，進化之歷程又重新循着同樣的循環進行，這種循環或者可以和資本主義社會中進繁榮及危機之循環互相比較。不過古代的循環，並不是每十年便顯現，一個循環總包括着數個世紀；而且古代之循環，苟非等到資本主義生產方式加以干涉，它是不會廢除的，恰像現在的危機循環，若非等到社會主義生產已經成立之後，它是決不會被克服的

一樣。”

考茨基這段話，不僅說明了東方各國文化之發生與發展問題，甚至也說清楚了整個中國文化發展之過程及其與西北遊牧民族之關係問題。不管考茨基現在的思想如何，他過去關於世界文化發展史之某些古典的解釋，實是不廢江河之論。現在中國底歷史學界，一般地祇知道英國底威爾斯(H. G. Wells)，實則，威爾斯就根本不是一個科學的歷史家。威爾斯底歷史著作，不但不能比之考茨基(K. Kautsky)、弗蘭茨、墨爾林(Frans Mohring)、古諾夫(H. W. Cunow)、松巴特(W. Sombart)、馬克思、畢耳(M. Beer)和布克諾夫斯基(M. N. Pokrowsky)等人底著作，甚至也不及中國底司馬遷、馬端臨、顧炎武、章學誠等人底歷史著作。司馬遷和馬端臨等人雖不是把歷史當作有因果規律的科學來研究，但他們畢竟能自選材料，自立體系，成一家言。至於威爾斯底歷史作品，簡直一



無所長，甚至連材料都是竊取他人的。因此，我們現在如果要介紹西洋歷史名著，我們是應以介紹上述考茨基等人底偉作為務的。

## 二

中國文化之發生和發展，是完全與考茨基論東方各國文化發生和發展之意見相吻合。古代中國文化是完全由古代底中國社會鬭爭和民族鬭爭發達出來的。我們只須一看過中國歷史，每經過一次民族鬭爭之後，中國底國家制度、疆土、文化地域便擴大一次；便證明上述考茨基意見之真實。

由甲骨文及種種可靠遺文證明，商代是黃河中部農業社會大分化時代。當時因為物質文化之發展和社會分工、社會剝削之出現，社會已經分化為許多等級，如：王侯、武人、君子、巫人、小人等。由強劫鄰人財富而起遊戰爭和討伐事件之多，即在一部『易經』內已經多到不可勝

舉。而游牧民族與定居的農業民族衝突是定期的出現，終於由這些衝突和鬭爭中形成了商代的原始封建國家。當商民族遠祖湯王初次入寇到夏民族底領土時，我們便看出一種顯明的新的侵略者民族對舊有民族之臣服跡象和過程。

『盤庚』上所謂“汝共作我畜民”，所謂“用奉畜汝衆”，所謂“朕不肩好貨，敢恭生生”，這已完全證明：征服的民族對於被征服的民族已從劫奪蜂蜜的“熊”的階段進入到“養蜂者”的階段。

至於征服民族底貴族對於被征服民族底貴族之加以撫恤，也是極明白的。再看『盤庚』上所說：“遲任有言曰：“人惟求舊，器非求舊，惟新”。古我先王，乃祖乃父，胥及逸勤，予不敢動用非間。世選而勞，予不掩爾善，茲予大享於先生，爾祖其從與享之，作福作災，予亦不敢動用非德”。這完全證明被征服民族底舊貴族之優越地位和征服民族底新貴族在文化事業上不能不降級與舊貴族謀合作。

新的征服民族基於某些強制的法律關係而進於合作，這對於文化底發展有無限的重要。奧本海馬 (F. Oppenheimer) 把這種接合作比作“精蟲”和“卵子”之接合，且認此接合必然要引出一個偉大的文化發育過程，完全是非常實際、非常富有興趣的比擬。

這種社會底鬭爭和民族底鬭爭對於文化底發育有甚麼重要呢？重要在為文化發展所不可少的剩餘勞動底剝削的因此而確定化而普遍化，因而能滋養出古代文化之繁榮花朵來。文化是為經濟底液汁所滋養。文化底生長和繁榮，不論是在古代抑是在近代，都是需要物質餘裕的。單就文化生活中的藝術生活說，藝術之隆盛與衰落，是與經濟之隆盛與衰落是有密切關係的。假如說，在將來的社會內，因為生產力之無限的提高，人類能自願地把自己勞動一部分提供出來發展文化事業，那末，這在生產力幼稚的遠古社會內，卻只能藉剝削制度和強制勞動，始能把

人類由野蠻階段推上文明舞台。文明的民族第一個標準，是誠如盧梭（J. J. Rousseau）所說，是人對人迫剝削。不錯，文化是人類脫離自然統治迫工具，但文化也確曾將無罪的人類底幸福與以破壞。強制勞動底建立和剝削制底確定是文化發展底前提，也是人類後來在一個長時期遭受不幸迫原因。

商代雖然形成了階級文化和國家文化，但這種階級文化和國家文化仍然是在非常幼稚形態。待到商民族再經過新的周民族之克服後，於是一種古典的封建經濟和封建文化便完全成立起來，並且文化底活動地盤比以前擴到許多倍。

商代既然發生了階級文化、階級剝削和一部專門從事文化生活迫貴族階級和司祭階級等，於是文字、科學、藝術和其它諸專門工藝，便相應發生。降至周代，不僅有古典的封建憲章和封建的宗法倫常思想以及封建的宗教制度之出現，而且還有天文學、自然哲學、和光輝燦爛的

文學——詩歌、散文——之出現。稍後，一種蓬勃的先秦哲學便由不勞而食適貴族階級中生長出來。降至春秋和戰國，各方面說，都是中國文化發展之黃金時代。直到西洋文化未侵入中國以前，春秋戰國時代底文化，對於後來的文化生活，特別是哲學，始終是立在模範地位。

假使我們把中國文化發展底階段拿來和希臘羅馬底文化發展底階段相比擬，那末，西周時代相當於希臘羅馬史詩時代即英雄時代；東周時代，相當於希臘羅馬共和時代；秦漢時代，便相當於亞歷山大帝時代和羅馬帝國時代；魏晉五胡亂華時代，便等於西方底日耳曼人侵入羅馬帝國和帝國崩潰時代。

而依據某種理由，我們又可以把全部中國文化發展底階段拿來與中世紀以來全歐洲文化史相比較。其結果如下：西周時代相當於歐洲底中世紀時代；東周邑國時代，相當於歐洲十三世紀至十五世紀底城市共和國時代；秦、漢、唐、宋

元、明、清各代集權時代（更換朝代時的社會混亂不計，），便相當於歐洲十六、七、八世紀底絕對主義（Absolutism）時代。

### 三

現在我們按着這種文化發展底階段來說明各時期底文化生活底特徵。

前面已經說過，商代已經是中國民族脫離史前時期而進入文明時代。商代底社會物質生產是以遊牧和農業為基礎的。商代底社會已分出貴族巫人小人等階級，並且由現在發掘出來迺甲骨文，和現在僅存的若干商代文獻看來，商代底僧侶階級（巫人）底勢力與貴族階級底勢力還處在一種均勢狀態。因此，在這一時期底文化生活，必然的要塗以宗教色彩。商代既然已由遊牧生活進入農業生活，而農業對於天時迺依賴是特別重要，所以一種原始的天文學和干支時日的推算科學至商代已達很完備的程度。

我們又知道，商代是戰爭和討伐之流行時代，由於戰爭和討伐之流行，軍事的技術和武器底發明也達於相當成熟之程度。再就這時期底建築文化說，這時期底建築，因為定居的農業生活之發達關係，不僅使我們底遠祖脫離穴居野處生活，而且也脫離了純遊牧民族底天幕生活。雖然，這時期最偉大最美麗的建築還不是普通國民的居室，而是廟宇和王室等。農業對天時依賴之密切、宗法統治之樹立、祖先崇拜之流行，必然的使祭祀制度特別發達，並且隨着這種祭祀制度之發達，一種專供祭祀使用的鼎器文物在商代亦特別流行。

凡此一切文化生活，都由近代的發掘明明白白地告訴了我們。

殷周時代所遺留下來的銅器，特別是鼎器一類，它們不是在我們底遠祖底發明靈感之下一下子發明出來的，它們底精美的質料和附於其上之精美的花紋，是集人類製造金屬工具一

切經驗於其上的。封建的宗法的宗教祭祀制度之推進既然給這種製作以動力，並且它不得不把這些特徵刻在它身上。發掘出來迥商周鼎器花紋，一般的都可以用封建的立體派以名之。所謂封建的立體派云者，就是指這種藝術缺乏自由、缺乏個性、缺乏生動，而表現為一種呆板的、數學式的和幾何式的全體主文或構成主文之精神。這種藝術底特質，是在爲了全體而把部分供諸犧牲，這是貴族和家長（即君父）要人民對封建和宗法秩序而把自己供犧牲道說明。

商代底精神文化生產，宗教、文字和藝術而外，就要算與農業有密切關係的天文學和歷書了。農業民族必須有天文學和歷書，恰同航海民族必有指南針一樣。

總之，商代底社會發展不僅規定了商代底文化和文物底發達，而商代底文化和文物底發達，更銘刻出商代底社會發展來。

由商至周，中國文化發展，各方面都表示前



進了一步。假如說，商代既然是中國民族進入文明之入口進時代。那末，周代便完全走上了文明的大道。周代是所謂古典的封建制度之完備時代。這時期底經濟生活是以農業為主體，而畜牧只有附屬的意義。這時候底社會不僅分出壓迫階級與被壓迫階級，而且這些階級之中，復又分出許多等級。所謂“人有十等”，就是說，這個社會已經是個層疊形的金字塔。社會既然是一個金字塔，全部文化生活必然要蒙上此種特色。爵位有等級，宗教祭祀有等級，乃至衣服也要能顯示出“貴有常尊，賤有等威”精神來。

殷周之際，本是中國社會發展一大變革過程。這一變革過程之主要特徵，是負有推動歷史前進使命的貴族階級對母系氏族之革命。而『周易』中進多元的物質論和進化的宇宙論以及它裏面進辯證法哲學(易)，就是這一貴族階級底精神反映。因為貴族階級和封建制度之確定化普遍化，文字也特別發達，特別是詩歌。這

時期底中國文學，其性質、其風格也恰相當於「四吠陀」時代底印度文學和荷馬時代底希臘文學呢。這時期底詩歌之最要者，不是唐代以後的浪漫詩歌、抒情詩歌、和自然派底詩歌，它們一部分是孤立無援遊農奴和婢女底呻吟，另一部分便是歌頌封建階級光榮和偉大的所謂武勳之歌（Chanson de Geste）。前者可以說是封建社會底農民文學，後者可以說，是封建社會底貴族文學和騎士文學。

由西周到東周，可以說是由古典封建文化向奴隸文化之推移時期。這時期底中國文化特徵，既似紀元前六世紀到三世紀底希臘文化，又似紀元後十三世紀到十五世紀底歐洲文化。這個時期底經濟特徵，是由農業經濟而進入城市商品經濟而進入國際商品經濟。這時期底政治特徵，是由封建君主政治而進入貴族政治而進入市民政治，最後進入統一的專制政治。由於這時期底社會是處在一個緊張的社會變革過渡期

中，所以這時期底社會生活中便發生了空前的大紛亂和鬥爭。社會經濟關係和階級關係既然發生出大變化，則從來支配社會和個人適應的倫理關係乃至社會習慣和風俗等也跟着發生動搖。這樣以來，於是人們對於新的宇宙觀、人生觀和立法制度之尋求便生出極大的熱情。此外，如民族之容合和國際通商之發達，把人類底知識也擴大到空前未有過程度。凡此一切，已經注定了在古典的封建制度之崩潰時期應開發出一個轟轟烈烈的古典哲學時代。果然春秋戰國時代，是中國思想發展之黃金時代，也就是我們底文化發展之希臘羅馬時代。不過，終因為我們底先秦奴隸資本主義文化不能獲得希臘羅馬奴隸資本主義文化那樣優越的民族剝削和國際通商底刺激，所以縱然在文化發展底階段上可以比擬希臘羅馬，而在發達的程度上和氣勢上却永遠比不上希臘羅馬。春秋戰國時代，中國雖發生過無數次的反封君統治適弑君弑父運動，但這始

終未出現過希臘羅馬那樣確定的共和制度和民主文化。以戰國文化比希臘羅馬，其中有一顯著的不同之點，就是戰國文化底民主精神、自由精神比希臘和羅馬特別不發展、特別淡薄，而戰國文化底封建色彩、宗法色彩比希臘和羅馬特別顯著、特別強烈。

中國古代底奴隸資本主義文化發展進程度不能比擬希臘羅馬時代底奴隸資本主義文化，恰像中國近代的資本主義文化發展進程度不能比擬歐洲近代資本主義是一樣的。這其間的原因在怎麼地方呢？在於人種之差別和民族優劣麼？不是，絕對不是。在於中國與歐洲地理條件之殊異。我們要知道，中國是一個大陸國，而希臘羅馬都是裏海島國，此種島國不管是在古代和近代，只要它有資本主義生產方法之出現，它是最便於資本主義發展的。海不僅發達了資本主義底通商關係，海也給資本主義較發達的民族以剝削其他民族進可能。對於落後民族之剝

削，是資本主義和資本主義文化成立和擴大之前提。假如說，大陸民族底中國資本主義爲了要找尋一條與西方通商迤孔道，曾費了千多年底鬥爭（如班超征西域），終於未達到成功。海洋便利的希臘羅馬皆在百餘年之間即獲得了整個的古代世界。此外，海不僅使人勇敢、使人活潑，並且在民族比較考察中、在和思想啓發與開拓中，海更有無限的重要。

嘉爾說：“如果沒有奴隸制度，就沒有近代工業。……如果沒有奴隸制度，就會引起近代文化與商業之全部衰落”。但是甚麼東西發展了奴隸制度呢？海。春秋戰國時代底奴隸資本主義文化之發達之所以不及希臘羅馬那樣光輝燦爛者，即是因爲海底關係底缺乏。海可以使文化較高的民族建立殖民地，陸則相反。

一般的說，希臘羅馬文化，除工業文化外，其它各種社會文化、政治文化和精神文化與近代資本主義文化是完全一致的。希臘羅馬文化

不僅在文藝復興時代是立在近代文化模範地位，而且直到十九世紀上半，它還是立在模範地位。這恰像在帝國主義未侵入以前，春秋戰國時代底文化對秦以後的文化始終是立在模範地位一樣。

春秋戰國時代底中國文化雖然比希臘羅馬文化或文藝復興時期底歐洲文化爲落後，但這並不是說春秋戰國時代底文化就不能拿來和希臘羅馬底文化或文藝復興時期底歐洲文化作比擬。相反，它們除程度底高低之分外，在本質上、在內容上都有最大的類似。它們底經濟發展底類似、政治發展底類似，前面已經指出過。我現在特來指出它們底精神文化，特別是哲學底類似。

在希臘，當古典封建時期，重要的精神生產是荷馬底詩歌，在中世底歐洲是騎士文學；在古封建時代底中國是『詩經』。在希臘，當封建制度崩潰時代，有主張賢人政治的唯心哲人蘇格

拉祗(Socrates)、柏拉圖(Plato)、亞里士多德(Aristotle)，在中世末底歐洲，有經院學派及其在代表人；在先秦則有孔丘、孟軻、和荀况等。在希臘，當資本主義在抬頭時代，有新興資產階級底哲人，赫拉克里特(Heraclitus)、德謨克里特(Democrito)、和伊比鳩魯(Epicurus)，在中世末底歐洲，則有唯名派；在先秦，則有楊朱、莊周等。在希臘羅馬時期，因為資產階級底私有財產之發達，出現了許多資產階級底法律家，如賈尤斯(Gaus)、保羅(Paulno)、烏爾比斯(Ulpianus)、毛特斯丁(Modestinus)，在文藝復興時期底歐洲，有羅馬法派；在先秦，有慎到、商鞅、和韓非等。在希臘，因為貴族之破產以及貧民之增加，有所謂費里斯(Phaolas)理想國、希帕但麥斯(Hippodamus)底烏有鄉、和蘇格拉底底共和國之提倡，在中世末底歐洲，則有所謂太陽城、烏托邦運動；在先秦，則有老子的小國寡民思想、孔丘底大同主義、和孟軻底井田論。

總之，先秦時代底社會文化發達是恰當於希臘羅馬共和時代底文化發達，和十三世紀至十世紀底歐洲城市共和國時代底文化發達。雖然在程度不免有高低之分。

#### 四

由六國而進入秦始皇底統一，可以說是中國文化發展由十五世紀底歐洲城市共和時代進入十六、七、八世紀底絕對專制時代。但因為秦漢奴隸生產之無出路和它導出了歷史中落運動，我們又可以說，秦漢是羅馬帝國時代，三國是帝國分裂時代。

由六國至秦始皇統一中國，實是中國文化發展大大地邁進了一步。假如說，商代是中國文化之起源時代，周代是中國文化之爭榮時代，秦漢便是中國文化達於統一時代，即民族文化時代。



秦漢文化發展之主要特徵，就在它們底統一性和民族性之形成。秦漢底統一，是民族發展過程上之必然現象，同時也是一定地域底國民，達到大民族國家經濟複合體所必由之路。中國人實際的具有民族觀念，是從秦漢以來適事。中國人現在稱自己爲“漢人”者，其原因則在此。從秦以落後民族出來統一文化較發達適六國，使我想起了中世紀末法國北部對法國南部底統一。

中世紀時代，法國南部底文化和法國北部底文化是完全不同的。當時法國南部地方，尤其是普魯汎斯(Provence)地方底民族，不唯對於一般文化，貢獻了許多有價值的發展，甚至是發達歐洲文化之先鋒。他們底語言在當時最爲優秀，他們底詩作藝術特別發達，並且是拉丁民族及當時的英法二國人所不及的。法國南部民族不唯把“中世紀之生活階段”推進一步，並把古希臘文化也重興再現。所以嘉爾說，法國南方民

族，可以說曾替歐洲民族國家樹立過偉大無邊功績。雖然他們有這大的功績，但結果不免爲法國北部所吞併。到了後來，且完全屬隸法國北部。法國北部民族自亞爾賽根戰役後到路易十一世時代，其文化和教育雖永未及南部民族，但法國南部之“貴族共和國”在路易十一專制主義統治之下，永遠失去了他們底獨立性。法國南部民族，數百年間對於他們底征服者，作過許多反抗鬪爭，但歷史底發展是毫不容情的，結果都歸失敗。經過了三百年底戰爭後，他們底美麗的言語，就漸漸變爲法國人底語言，他們底崇高的文化也變爲法國底文化了。統一的法國民族由此建立。

以遊牧爲主要職業的秦國對六國、對關外文化崇高的六國之統一，這與文化落後的法國北部民族對文化發達的南部民族之統一，是怎樣的類似！不錯，六國底貴族和農民也曾和法國底南部民族一樣，對秦始皇底統治作過許多

的反抗的鬭爭，並且終於推翻了秦人底統治。但是由這運動所建立起來的漢朝又怎樣呢？漢朝底統治，無論從那一方面說，都是秦朝之繼續。

統一的市場、統一的政權、統一的文字、統一的兵制、統一的教育制一旦形成之後，一種統一的民族文化便由此成立。

漢代文化史有兩件特別值得指出運動，就是尊孔運動和道教運動。這兩種運動與古代奴隸資本主義發展之無出路有密切關係。古代世界底文化發展雖與文藝復興後底文化發展有極多相似之處，但古代的專制政治所演進歷史作用與十六、七、八世紀底專制政治所演進歷史作用是迥不相同的。不論是古代的亞歷加大底專制，或凱撒底專制，或回教的穆罕默德底專制，或古代中國底秦始皇專制和漢武帝底專制，其結果都沒有把古代文化發展推之前進，而導出一個民族的資產階級底民族共和國運動和民主文化運動，恰是相反，它們所得的惟一結果，是

導出古代文化之崩潰。爲甚麼古代底專制主義與十七、八世紀底專制主義所起迥歷史作用是如此不同呢？這裏主要的原因是近代專制主義所保護迥資本主義它一方面雖然破壞了農民和小手工業者底生產，但別方面，它發展了近代大工業又吸收了破產的國民，而古代專制主義所保護迥奴隸資本主義，它只能破壞農民和小生產者，但却不能產生近代大工業制度以消納它所破壞迥剩餘人口。

王莽底改革，可說是企圖對這種無建設的破壞工作加以人工的防止，然而他底企圖是失敗了，他本人也被奴隸所有者和商業資本把他打倒了。可是，奴隸資本主義底勢力雖然有力量打倒王莽，但這仍不能挽救古代社會必然崩潰迥命運，於是思想底專制便成爲維持古代的腐敗統治惟一工具。假如說，羅馬帝國時代底主要思潮，是亞里士多德派和斯多亞派。(Stoicians)，那末，漢朝便是孔丘學派和黃老學派，羅馬帝

國時代底斯多亞派思想之流行給基督教開闢了一條勝利底大道，而漢朝底黃老學術之流行，便給中國底道教和後來的佛教開闢了勝利底大道。不管是西方底基督教，和東方底道教和佛教，他們都是古代社會矛盾發展到使貧民甚至統治階級都感到世界末日迫苦悶和無出路時才產生的。只有在人間的幸福完全絕望時，天國或極樂世界才來到人底希望中。

破產的農民、失敗的貴族、失業的手工業者、苛捐制度下迫犧牲者、借債破產者、被視為牛馬不如迫奴隸之羣，所有這些人底出路是甚麼呢？既然古代社會不能產生近代式的社會革命運動，只有宗教才能貢獻他們一條出路。恩格斯說道，近代社會主義與古代宗教都是宣傳未來的解放，和奴役貧困之脫離。但近代社會主義所要實現的解放是在人世間，在社會變革中；而古代宗教所要實現的解放，在死後、在天上、在來世。

佛教與道教不同之處，不是它底社會性質和歷史作用，僅在佛教比道教出現得更早，僅在佛教來中國時，它已有了完備的宗教體系和確定的宗教制度與儀式而已。佛教產生于印度，決不是如一般人所說，是因為印度天氣炎熱，不宜勞作，需要佛教這種麻醉劑，乃是因為印度先中國走上古代社會沒落過程，因而產生佛教，因而把它底宗教傳給中國和其它東方各國，恰同猶太先希臘羅馬走上古代社會沒落過程，因而產生猶太教、基督教，因而把它底宗教傳給羅馬帝國一樣。如以印度天氣炎熱作為佛教發生于印度的理由，試問紀元前五世紀以前為什麼印度不產生佛教？紀元五世紀，印度炎熱如故，而佛教在印度為什麼又絕跡了？可知以氣候來說明佛教之發生與發展是不通的。宗教是一種社會歷史底產物，社會發達到了某種階段，必然會產生某種的為社會需要適宗教，這是沒有懷疑必要的。天堂極樂世界底思想之產生，完全是古代的

現實社會生活備極痛苦之反映，並且這種思想有時能成爲貧民暴動底旗幟。如猶太教之於猶太底狂熱派，道教底張角之於漢末底黃巾運動。

由後漢至魏晉，可以說是東方底羅馬帝國文化進入崩潰時期，同時也是亞洲底日耳曼人（北方遊牧人）開始侵入東方底羅馬帝國時期和東方底基督教——佛教——成爲東方宗教時期。這時期底中國文化完全由它底希臘羅馬時代進入中世紀黑暗時代。經濟由高度的商品經濟進入到自然經濟；政治由統一的帝國分裂爲五胡十六國；文化由光輝燦爛的古代資本主義文化進入到落後的封建文化。春秋戰國時代底古典哲學、兩漢時代底宮庭文學和民族文學現在都被人們遺忘了。發達的交通系統、統一市場、和貨幣制度現在都統統破壞無遺了。文學只剩下一點英雄歌。一句話說完，中國文化史退回到西周高度了。

由隋至唐，是新的資本主義經濟在擴大範

園之復興，並且隨着新的資本主義經濟之復興，集中的中央政權又開始建立出來，而全部的文化當然又在更大範圍、更高階段活動起來。唐代文化發展特別值得注意的，第一，是城市生活和商業文化呈出空前的發達；第二，是國際文化，特別是印度文化之輸入和昌盛；第三，是考試制度之推進；第四，是印刷術和出版事業之發達，特別是宮庭文學和第三階段底白話小說之發達；第五，藝術之發達，特別是建築、雕刻、繪畫之發達。總說一句，唐代文化發展已達十六、七世紀底歐洲高度，即是說，已達資產階級文化革命和啓蒙運動的高度，不幸，當時竟沒有發生資產階級文化革命和思想運動。因為不能發生資產階級底文化革命和思想運動，當然更不能發生資產階級底政治革命。因為不能發生資產階級政治革命，所以一個資本主義文化亦不能完全建立。由于中國有資本主義底經濟發展，而不能產生資產階級革命，于是在歐洲成爲資產階級



革命先鋒的農民暴動，在中國便成為資產階級底城市文化發展之掘坟人。這種情形，在秦亡時已經出現，並且在唐亡以後，反覆不只一次。唐朝底亡國史，只是重演秦漢滅亡史之經驗。這已成為秦後中國歷史發展之特點。

農民雖可以使城市文化一時達于完全破壞，但分有土地的小農却又是資本主義經濟之惟一的製造者，因此，在每次暴動之後，不久資本主義又重新抬頭。然而還是因為資本主義不能完成它底文化革命、思想革命、政治革命諸歷史任務，于是破產的農民無法變為工業無產階級，農民革命便又成為不可避免。這種現象直到現在還是如此，另一方面，因為資本主義不能完成它底文化革命、思想革命、政治革命諸歷史任務，于是封建的意識形態和傳統的倫理思想以及一般的哲學思想永遠未前進過，永遠只有保守因循和妥協。

由唐末至宋至元至明，特別是在元朝，簡直

是中國物質文化發展到登峯造極時代。這時候，中國底物質文化發展不僅達到資產階級文化革命和思想革命階段，甚至也達到政治革命階段。元朝有一千二百個大而且富的城市，而無數的小城市還不算在內。幾十萬戶的城市，在元朝是非常普遍的。國內貿易和國外貿易都有極大的發展。資本主義底家庭手工業和工廠手工業都有極大的發展。因為工商和城市底發展，市民階級底廟會建築、劇院建築、以及演劇和其它娛樂便特別發達。此外，如彫刻、繪畫、和其它種美術也都有高度的發達，並且不論是就藝術之生產形式說，藝術霸權之推移說，藝術底種類、典型和風格說，都帶有極明顯的市民階級性和市民享樂性質。

元代資產階級底物質文化和藝藝文化雖是有這樣高的發展，但這發展却總是趨于與舊有的傳統的封建文化相妥協，它總不能由“正”(Thesis)走到“反”(Antithesis)。由肯定(Affirma-

tion)走到否定(Nogation)。這是中國文化發展之主要特徵，並且這特徵一直繼續到帝國主義之侵入。

## 五

自漢武帝尊孔運動以來直至五四運動止，這一千多年大致是孔子學派底思想統治中國時代。雖然由漢末至唐初，中間有七百多年是道教佛教之昌盛時代，但孔子學派在倫理上迥霸權並未完全中落。解說這種現象的不說是由于孔子學說之偉大，即是孔子思想是宗法社會底產物，孔子思想統治中國至兩千多年之久者，即是因為中國始終未超出宗法統治。前一說完全出于崇拜偶像迥心理，毫無反駁底價值。至于後一說，表面看來，雖近真理，但實際上既籠統又欠正確。

孔子底思想誠然是宗法社會底產物，但產生孔子這種宗法倫理思想迥社會就在孔子時代

已經開始崩潰了。正因為孔子底思想基礎在孔子時代已經開始崩潰過程，所以我們才說孔子底哲學思想是保守的、反動的，這是一。第二，戰國時代底哲學，除孟軻荀况外，其餘如自然派的莊子、兼愛派的墨子、個人主義的揚朱、社會主義派的許行等、法治的商鞅韓非等，都是從反對儒家思想發展出來，並且這些學派所取得的權威和影響，比孔子學派還大。所謂“楊墨之言盈天下，天下之言不歸楊，則歸墨”，便是明證。我們要知道，戰國時代底資本主義發展決沒有達到漢唐宋元明清各朝極盛時期之高度，戰國既能出現如斯之多逆反孔子學派逆學派，為什麼漢唐元明清各代連一個強有力逆反孔子學派也不能產生呢？由此可知孔子統治中國倫理思想至千餘年之久，是另有原因。此原因為何？即因為中國歷史不斷地走着重復道路和中國過去資本主義發展之弛緩不能促進文化思想政治革命。前一原因雖是後一原因之附產，但對孔子思

想之保存說，它是居在有功過地位。我們試看尊孔運動總在內部的農民暴動和外部遊牧民入寇獲得勝利之後，便知道孔子學派底統治與歷史重復有極密切的關係。有漢朝初年底歷史重復運動，有漢武帝尊孔運動；有五胡十六國底歷史重復運動，有符堅底尊孔運動；有明朝初年底歷史重復運動，有明初底尊孔運動；有清朝初年底歷史重復運動，有清代尊孔運動；日本帝國主義之佔領東北四省，是外族最後一次打擊中國歷史之發展，所以又有這最後一次底尊孔運動。

中國底封建禮教、封建倫常思想之發展，在世界各民族找不出第二個。此種禮教和倫常思想之入微的發展底結果致使活潑健康之中國女性失去雙足至千餘年之久，真是所謂封建禮教和倫常思想發展到吃人程度。此種封建禮教和倫常思想怎能達到如斯完備、如斯無微不至過程度呢？歷史不斷重復之結果也。歷史上任何社會制度、禮教制度、倫理思想之出現，都有它底

進步作用和反動作用。譬如，就以封建禮教和倫常思想說，它對於資本主義社會是反動，但它對於史前的野蠻人底社會生活說，却是一大進步。但是這一公律，却不能應用于重復的社會制度、禮教制度、倫理思想。重復的社會制度、禮教制度、倫理思想，是祇有反動的增長，決無任何進步可言。因此，凡是經過歷史無數次重復的古老民族，如印度、如埃及、如中國，他們底社會生活總是黑暗到不堪言狀，而且其國民心理之守舊和頑固程度，就是在野蠻民族中都找不出來。此種重復的禮教制度、倫理思想所薰陶出來的守舊心理，是以上諸民族在近代史下不能奮發之內因。

既然在歷史發展底中落時代使過時的封建禮教和倫理再來支配歷史和社會，而歷史發展之向上時代，新的資本主義經濟因發展速度之弛緩又不能促進文化革命、思想革命、政治革命，則孔子學派底支配權當然不能取消。然而孔

子學派底支配不能取消，可不是中國民族之福，而是中國民族最大之不幸！

## 六

清代學術運動，一般人公認為中國底文藝復興運動，我們應用科學的觀點來觀察這一運動，也認它是中國底文藝復興運動。但我們把發動于十五世紀最後二十年底歐洲文藝復興運動與我們底文藝復興運動作一比擬，則我們便看出歐洲文藝復興運動底革命精神比我們底文藝復興運動底革命精神要高出萬倍。

什麼是歐洲底文藝復興運動？歐洲底文藝復興運動，是近代歐洲資產階級底經濟發達、財產關係底發達，達到古希臘羅馬共和時代底高度時，一種恢復希臘羅馬社會生活、法律生活、精神生活底運動。這是近代資產階級第一次歷史自覺運動。文藝復興運動底歷史意義，是對中世歷史一種直接的反抗。文藝復興運動是中世

底封建的宇宙觀、宗法的倫理觀、宗教的禁欲主義之反對物。歐洲底文藝復興運動，在一開始雖也是些文人學者，作一種考古底發掘，到修道院去尋找希臘羅馬人底著作，翻譯希臘羅馬人底著作，但不久這運動就變為思想文化革命運動和個人醒覺運動。

我們底文藝復興運動底發生和經過怎樣呢？我們底文藝復興運動，一開始是批評宋明理學。因為要批評宋明理學，便不能沒有根據。因為要找根據，於是對於先秦哲學便發生了整理興趣。當然這種對於先秦哲學整理興趣之增加，不僅是當時經濟發展之結果，並且對於當時底經濟發展有極大的意義，並且運動底重要領導人都吐露了他們底意思是在復活先秦文化。當時反理學的領袖，如顧炎武、顏習齋、李恭、戴東原等，在某種程度內，還敢使用物質論的觀點。雖然是這樣，但就整個運動底氣概和革命精神說，它就不能比歐洲底文藝復興運動。第一，



如前所說，歐洲底文藝復興運動，是對於傳統的封建的宇宙觀、人生觀、宗教思想之反抗；而我們底文藝復興運動不但對傳統的封建的宇宙觀、人生觀、宗教思想未提出反抗，他們還要向理學派爭取孔子思想底正統。第二，歐洲底文藝復興運動，是在爭取思想自由和希臘羅馬時代底政治制度和法律思想；然而我們底文藝復興運動始終未提出過思想自由、個人自由和民主思想。第三，歐洲底文藝復興，是在使希臘時代資產階級底哲學和科學起來壓倒基督教；然而我們底文藝復興，始終未提出過以戰國諸子底哲學思想來代孔子學派，甚至使之與孔子學派平等底主張也未提出過。總之，歐洲底文藝復興運動，是自覺的、革命的；我們底文藝復興運動是非自覺的、妥協的。

歷史底發展與自然底發展主要不同之點，乃在歷史底發展須經過人類主觀意識之奮鬥過程。沒有主觀意識奮鬥過程，便不能使歷史底新

生運動和文化底新生運動得到成功。中國自秦以後，其間雖吸收過不少的外來文化，並且也開過不少次數迥新的文化底花朵，然而它始終未建立起完整的新的文化體系來，此無它，即因為中國過去雖有資本主義發展，但它始終未促進中國文化革命和思想革命故也。不能促進資產階級底文化革命和思想革命，縱然有資產階級底文化新生運動，則此新生運動，仍然得不着成功。如唐宋以來迥資產階級底文藝運動，特別是小說運動，它們雖是民衆最愛好迥讀物和精神食糧，但它們並沒有取得文學正統地位。因而這種白話，在貴族文學封建文學未廢除以前，是萬萬不能造出一個文學底發展新階段，並且在此以前，它反時有夭折之虞。果然，中國資產階級底文化自秦以來，屢次未達於成熟階段便夭折了。

帝國主義之侵入和大砲巨艦帶來的西方文化消息，本來是警告中國文化發展非放棄它之

幾千年來迨孤立性、陳腐性步入一個新時代不可，然而到底因為中國固有文化之保守和古老關係，使它長期地對於西洋文化作了頑固的抵抗。待到後來弄到不斷地割地賠款示弱於人，且非採取西洋文化不可時，還是不肯放棄固有的保守的精神文化。所謂“中學爲體，西學爲用”底口號之發生，便是此種精神之具體表現。

我們要知道，每種文化都是和自然一樣，是一個整全的合一體。在聲光化電底社會內，不能有拜物教之發達；在天文地理自然等科學發達底社會內，不能有陰陽五行堪輿之發達；在工商業和共和政治發達底社會內，不能有等級奴隸忠君思想之發達；在男女同等參加生產和社交公開底社會內不能有男尊女卑思想之發達；在世界開通交通發達商戰劇烈底社會內，不能有“父母在不遠遊”底倫理思想之發達，這都是明白如青天白日一樣。所謂“中學爲體，西學爲用”底思想不是別的，它不過是中國底士大夫階級在

西洋資本主義文化進攻之前一種“買櫝還珠”底階級偏見表現。

所謂“中學爲體，西學爲用”思想，所謂“精神文化中國高於西洋”底思想，實是近百年以來阻礙中國前進之重大原因。這種守舊思想經過戊戌變法、經過辛亥革命都未改變分毫。

戊戌變法和康梁所提倡的諸種文化改革運動，本來是對於因洪楊暴動所壅斷了的文化發展底舊幹根上接上一個新枝，然而到底因爲洪楊以來底歷史退潮之兇猛，不僅打倒了康梁底改革，甚至連一個統一的集中政權底名義也不能保留。

所謂辛亥革命並不是別的，它不過是二十世紀底小皇帝們借了民主革命底口號革了一個大皇帝底命。辛亥革命底惟一結果是二十多年底軍閥戰爭，是經濟文化之破壞。辛亥革命中民主派底努力不過只是令人想起貓兒翻倒廚櫃子給狗兒盡義務那句中國底舊俗話。

## 七

由辛亥至五四，是歐洲各資本主義各民族因大戰之發生無暇東顧時期，同時也是中國底資本主義發展之突飛猛進時期，於是隨之而來的便是文化運動底活躍。假如說，在過去千百年底歷史過程中，中國未發生過急劇的文化革命，是因爲過去中國資本主義發展底速率太弛緩所致，那末，大戰期間底經濟底突進，卻非使中國發生文化革命不可。果然轟轟烈烈的五四新文化運動便在中國文化史上立刻開一個新紀元。

偉大的五四新文化運動它是老大的中華民族新生運動之春雷，是中華民族在二十世紀底世界文化催促之下第一次大醒覺運動，是幾千年來迥封鎖的中國文化步入世界文化之開幕。不管一九二七年以後至現在的復古派是怎樣想否定五四新文化運動底意義，但五四新文化運動之歷史意義比過去一切文化運動都偉大得

多，深刻得多。五四新文化運動底重要，第一，在它推翻了傳統的狹隘的固陋的宇宙觀、人生觀，和種種束縛我民族至幾千年之久迥不自然迥封建思想和封建禮教和解放了國民生活、國民精神和國民思想；第二，它復活了解放了戰國時代底古典諸子哲學和唐、宋、元、明、清各代底平民文學，特別是白話小說；第三，它使以後的中國文化發展走上了世界文化底道路並積極地輸入了新文化、新思想。譬如，就社會思想說，如自由主義、民主主義、社會主義、無政府主義等；就藝術說，如古典派、浪漫派、寫實派、新寫實派等；就哲學說，如自然哲學、物質論、觀念論、近代物質論、進化論、實驗論等都如潮水一般借了五四新文化運動底河道輸入到中國來。雖然當時底思想介紹犯了沒有選擇迥錯誤，然而新的世界文化之輸入到底一開閉塞的中國人之世界眼光和時代知識；第四，並且是最為重要的，就是五四新文化運動導出一九二五至二七年底偉大的政

治革命和民族革命。

一九二五至二七年底偉大的中國民族革命，它不僅是中國民族醒覺表示，它並且是中國民族要求自己發展達於世界文化水準表示，甚至是欲超過世界文化水準表示。因為一九二五至二七年底中國大革命，它本有使中國文化發展由資本主義文化直接轉入社會主義文化的可能。不過，僅因為人們底主觀準備之不足，竟一時受到失敗和挫折。

如果說，五四時期是我們底縮短的十八世紀，那末，一九二七年至現在便是我們底十九世紀。十九世紀文化運動底特色，就在它一方面，完成資本主義文化之革命和發展，它方面，就在為社會主義運動準備一個理論前提。

以上是中國文化發展之主要的道路或過程。

# 中國文化發展之特徵

## 一

當我們研究過去中國文化發展之過程和階段時，我們首先就看出過去中國文化發展有一顯著的特徵。此特徵為何？即是過去中國經濟文化發展雖達於極高程度，但竟沒有發生資產階級底精神文化革命運動。這是秦後中國文化發展主要的特徵，也是秦後中國文化不斷地走着輪迴道路的原因。

中國底歷史發展至秦始皇統一六國時，已



具體地達於民族國家和民族文化階段，雖然如此，但中國並沒有自動地走上近代工業資本主義之道，完成工業革命和工業文化。

聰敏的拉德克 (K. Radok) 和郭沫若都把中國沒有自動的走上資本主義地原因，歸結於中國沒有發明蒸氣機，即是說，歸結於中國沒有自動地發生技術革命。筆者有三大理由不能同意這種解釋：

第一，工業革命後適“大機械工業是資本主義最後的語句，是資本主義底積極的和消極的因子之最後暴露”(伊里奇)，因此，中國沒有自動地發生技術革命，只能作為中國過去的資本主義發展未完成“最後的語句”適理由，不能作為中國過去沒有自動地走上資本主義發展適理由。『資本論』底作者說：“歷史的資本主義底協作形態，是與農業經濟及獨立的手工業者生產相對發展起來的。無論後兩種經濟是否帶有行會底性質，因協作而提高之新的生產力，乃

是資本底生產力底表現，因此，協作本身就是與分離的獨立手工業者及小營業主底生產過程背道而馳的資本主義生產過程底特殊形式”。因此，自亞丹·斯密到嘉爾到伊里奇都是把協作的工廠手工業 (Manufactory) 認為是資本主義底生產形態。我們還應知道，就是確立政治經濟 (Political economy) 這門科學的亞丹·斯密，他所知道的資本主義底最典型的生產形態，除了家庭手工業外，就是工廠手工業。

在工業革命以前，最普遍的資本主義生產形態是家庭手工業，而工廠手工業不過是由家庭手工業到近代工廠工業之過渡形態。

工廠手工業是資本主義底生產形態，其理由有三：(一) 工廠手工業是資本家所有生產工具，而不是直接生產者所有生產工具；(二) 工廠手工業底主人是資本家，他底收入是所謂工業利潤；(三) 工廠手工業裏面的勞働者是無產階級，他們底收入是工資。總說一句，工廠手工

業是僱傭勞働的生產組合。“在任何地方，歷史的進程中某某重要經濟和精神勢力底聯絡出現時，那末，資本家底生產就某種形式和規模說是存在的”（Hobson：『近代資本主義進化』）。

家庭手工業在中國是否是普遍的生產形態呢？是普遍的生產形態。工廠手工業在過去的中国是否出現過呢？不但出現過而且非常盛行。中国底行會制度破壞得最早，而行會生產之代替物，就是家庭手工業和工廠手工業之發達。中国底工廠手工業至少在漢朝就已經出現，而後來的唐、宋、元、明、清各代，沒有一代沒有工廠手工業底建立。這就是說，中国資本主義底生產形態在一千多年前就已經出現了。這樣看來，中国未發生技術革命，最多只能說，中国資本主義發展未臻於成熟階段。萬不能說，中国還未走上資本主義階段，這是顯而易見的道理。

第二，資本主義生產方式之形成，是一種社會過程，並不是一種單純的技術過程。技術革命

固然加深了資本主義對舊社會之分解，但技術革命本身是先行的社會變革和社會分化之結果。

第三，工業革命之前，歐洲不僅有過許多次資產階級底思想文化底革命，如文藝復興、宗教改革和開明運動等，甚至幾次古典的資產階級底政治革命，如十六世紀初葉底尼德蘭革命（*Netherland revolution*）、十七世紀中葉底英國革命和十八世紀末底法國大革命等，都是發生在工業革命之前，並且這些政治革命對於資產階級底社會變革所盡的作用，其重要並不減於工業革命。

根據以上三層理由，就認為過去中國文化發展之特徵，不是中國未發生工業革命，而是中國未發生資產階級底思想文化革命和政治革命。

中國資本主義之發展，自唐以來，特別是在元朝，其發展底高度不僅達到資產階級思想文化革命階段，甚至也達到資產階級政治革命階段。雖然如此，但中國始終未自覺地發生過資產階級底思想文化革命，這確是中國過去文化發展史上一個最難解答的問題。

爲了證我所提出問題之確實起見，現在且把過去中國經濟發展底高度和社會情形拿來和歐洲兩個最古典的資產階級革命——英國大革命和法國大革命——前夜時底經濟高度和社會情形作一番比較。

先就十七、八世紀英法資產階級革命前夜時人口集中程度說。因爲人口集中底程度是說明資產階級革命之最好的標準。先看英國資產階級革命時底人口集中程度。英國在十七世紀，仍然是一個農業國家。它底人口集中底程度除倫敦有五十三萬人外，其它如布里斯拖（Bristol）雖只四萬八千人，在當時還算是次大的都市。

此外如瑞威支 (Norwich)、赫爾 (Hull)、約克 (York) 等都不過是數萬人底都市。這是十七世紀英國資產階級革命時底人口集中情形。

其次，我們說到法國。法國在大革命發生之前夜，只有兩個最大的城市，這就是巴黎和里昂。巴黎居民底總數是六十萬；里昂是十三萬五千。其它，如克魯梭 (Crousot)、菲爾密里 (Firminy)、聖達店 (Saint Etienne)、魯貝 (Roubaix) 等城市，沒有一個是達到十萬人口的。這就是法國大革命前夜時底人口集中情形。

然而像英法兩國資產階級革命前夜時底人口集中情形，不僅在中國底元朝時是不足稀奇的，就是在唐後各朝也是不足稀奇的。像過去的長安人口曾達到百萬人以上。再如過去的杭州，在南渡前達到“參差十萬家”，南渡後，“戶口蕃息，近百萬家(『夢梁錄』)。中國底北京，不論是在元、明、清各代都是幾十萬或百十萬人底城

市。按馬可波羅說，元朝底北京，單就納花稅遊妓女已達到兩萬人。馬可波羅還說，中國計有千二百個大城市，而無數的小城市不算在內。這千二百個大城市內，經常的駐兵最少者有千人，有的甚至一萬、兩萬、三萬。又如揚州曾達四十八至五十八萬戶。從這些數字看來，中國過去的人口集中程度不僅超過克倫威爾 (Cromwell) 革命時代底英國，甚至也超過大革命前夜底法國。

觀察資產階級革命之最好的標幟，除人口集中外，便是工業底發展。現在我們再把英法兩國資產階級革命前夜時底工業狀況拿來和中國作一番比較。英國當克倫威爾革命時代，其工業發展底高度比荷蘭底工業為落後。生產底主要形式，是家庭工業。家庭工業不但在城市有統治作用，在農村也是一樣。至於在毛織工業中，與家庭工業形式同時發展出來遊手工工廠，在當時並沒有十分重大的作用。十七世紀底英國工業，最發達的是毛織工業和棉織工業，然而這

兩種工業之最主要的生產組合，仍是家庭工業制。此外，如礦山工業，此時纔開始，在全國經濟生活中，影響甚微小。英國第一次資產階級革命時代之工業落後情形，有一事更可證明，就是當一五五五年時，英國底破產的行會手工業者還在竭力反對新工業形式（家庭手工業制），而政府也竟頒佈許多法律，限制家庭工業和手工工廠在城市和農村中之發展。

再看法國大革命時代之工業狀況。法國在大革命時代，最主要的工業，是小生產。雇傭二個至十個工人的企業最爲普遍，雇傭百人至百五十人的即稱爲大工業，至於雇傭五百工人造工廠，真是罕見。當時最大的企業，只有巴黎王室底製氈手工工廠和凡羅比底製呢製玻璃手工工廠，才能容納上千造工人，但這只是絕無僅有的例子。法國在大革命前夜，不火知道英國底機器。所以說，這個時期底法國工業不是大工業性質的，而是帶有滿佈鄉村造家庭工業性質的。主



要的工業之在鄉村的发展超過城市遠甚。

大革命前夜底巴黎，其工業發展底程度還不及當時底里昂。在里昂一四、一七七個絲織業中有工作人員五一、〇〇〇人。有四百個工人底工廠，仍稱為“大工廠”。里昂是稱為財富集中之地，四百個商人一工廠主手裏集中了六千萬動產和不動產，當時傳為驚人底數目字。

十八世紀末底法國和十七世紀中底英國都是農業佔優勢底國家。這時期底法國，其全國人口總數為二六、三七三、〇〇〇人，其中有二四、〇〇〇、〇〇〇人是住在農村的，這就是說，佔全數百分之九十一的人口是住在農村。

以上是英法兩國資產階級革命時代底工業情形。

我們現在再來看一看過去中國工業發展底高度。中國工業生產底形式，至少從唐代起，就開始了家庭工業對行會手工業之代替。中國底行會制度之破壞和發達，就是因家庭工業和手

工工廠之普遍與流行，中國底製鹽工業、礦山工業、磁器工業、印刷工業，從很早以來就是手工工廠式的，這是無須舉例證明的。就是中國底棉織工業、絲業、和絲織工業，在元明清各代都有極大的手工工廠之出現，同樣是無須證明的，如前清時代底鎮江，在一個企業中，共有一千餘架織機，和四千餘工人。又如杭州底絲織工業，有幾十工人、幾百工人迥手工工廠都是非常普遍的。特別是中國底製作廠、礦山、和窯廠，不僅有上千人迥工廠，甚至也有上萬人迥工廠，如江西景德鎮底窯廠。

至於說到中國過去資產階級底財富收入，單從稅收上就可以看出驚人的程度。揚州一地鹽稅收額達三、四〇〇、〇〇〇金鎊；杭州達二（六三三、三三三）金鎊；其它稅收達六、九一二、五〇〇金鎊。至於所有幾百萬財富迥大商和貨幣資本家是各朝皆有。如唐代底變子，元代底貨幣資本家，清代底行商和錢業資本家，坐擁幾百萬

財產的是隨地都有。

中國底手工業之普遍，照馬可波羅說：“在杭州這個城市內，有十二個手工業行幫，每個行幫底工會底工人佔有一萬二千所房子，每所房子至少可容十二人，有些還容二十至四十人之多”，並且“這些工廠底領袖，不論是他或他底妻，從來沒有做過工作，他們像王后一樣安適。”

總上比較研究看來，說中國在帝國主義未侵入以前，中國底社會經濟之發展還未達到資產階級底思想文化革命階段是完全不看事實。恰是相反，在帝國主義未侵入以前，中國經濟發展底高度不僅已達到十五六世紀歐洲資產階級思想文化革命時代和宗教革命時代，甚至也達到十七八世紀資產階級政治革命階段。然而中國在帝國主義未侵入以前，竟未發生過資產階級的政治革命，不但未發生十七八世紀英法式的資產階級政治革命，甚至也未發生十七八世紀底英法式的資產階級底開明運動和哲學運

動，更甚的，是連十五六世紀底歐洲式的文藝復興運動和宗教改革運動也未發生過。

中國自秦以後，確實未發生過上述種種的運動。但假如有人說，中國之所以未發生這些運動是因為中國過去的經濟發展沒有達到十五六世紀或十七八世紀底高度，那實在是犯了不可救藥的否認病。我現在請讀者自己去研究一下產生歐洲文藝復興、宗教改革、和開明運動的經濟高度，當你們一旦確知當時的經濟高度時，你們便會承認以這時期的歐洲底經濟高度來比中國，那實在是小巫見大巫。

試把產生德國古典文學家和古典哲人的社會經濟拿來和中國比較一下吧，那簡直落後到不能與中國比擬。德國古典詩人克羅卜斯托克 (Kropstock)、萊辛 (Lessing)、歌德 (Goutho)、席勒 (Schiller) 和德國古典哲人萊普尼茨 (Leibniz)、康德 (Kant)、費希特 (Fichte)、黑格爾 (Hegel) 等所生活的社會環境，都是十分落後的

社會環境單就歌德的弗蘭克福(Frankfurt)說，弗蘭克福在當時還只是個中世紀式的小城市。而歌德終生所在地韋瑪(Weimar)，更是一個中世紀式的典型的小城堡。工業底發展，小到不足使人去注意。然而就在這種經濟落後德國竟能產生那樣偉大、那樣強烈的資產階級的文學運動和哲學運動以及整個的文化革命運動。

德國底浪漫文學運動所表現的那種奔放感情主義和古典哲學所表現的革命精神，幾乎使人覺得那不是當時的經濟落後德國所能產生的。

中國過去的思想文化運動怎樣呢？中國過去的經濟發展雖比任何一國都高，但中國始終未產生過資產階級的思想文化革命，這原因在甚麼地方？我以為在於中國底資本主義發展底環境與西歐資本主義發展底環境之不同上。

## 三

要解答中國過去雖有比歐洲更高的資本主義發展而竟沒有發生歐洲式的資產階級思想文化革命和政治革命這一困難問題，我們實有把歐洲底資本主義發展底環境和中國資本主義發展底環境加以比較的必要。因為資本主義發展底環境之不同，它便生出文化和文化發展之特殊性。

我們要知道，歐洲是一個裏海世界，中國是一個大陸世界。裏海世界與大陸世界第一個不同之點，就是裏海世界底資本主義容易建設殖民地。換句話，就是裏海世界底資本主義有可能把它所造成的剩餘人口按插到祖國以外去，而不至危害它自身。在希臘底大哲學家亞里士多德在解釋迦太基沒有發生平民革命時，他說這是因為迦太基能夠移其平民於它處而富之。迦太基之移民運動，一批既去，一批繼之；人民

謀生之路既廣，迦太基底富人便能依賴這種偶然之幸運，冀得平安無事。其實，古代移民運動何止迦太基，希臘羅馬無不如此。正因為希臘羅馬底貧民有安身立命之地，而不危害製造貧民逆商品生產制，所以古代資產階級才能去完成他們底思想文化革命和政治革命。

豈止古代，近代又何獨不然。黑格爾說，亞美利加之移居，除去了歐洲底“不滿”，並保證了今日資產階級社會之存續。如果沒有美洲底移住，歐洲就只有日耳曼底森林，不會有法蘭西大革命。爲甚麼不會有法蘭西大革命呢？因爲世界革命史都已經證明，就是凡農民和勞苦大眾足以危害資產階級生存和發展逆地方，那裏底資產階級是從不敢向封建統治作革命鬭爭的。所謂“資產階級愈到東方愈卑鄙”這句話，在實際上不過是說明農民愈到東方愈能威脅資產階級底生存與發展罷了。

中國可以說，是東方世界一個古典國家。中

國在帝國主義未侵入以前，中國底資本主義從來沒有可能把它所吸收不了過剩餘人口安插到海外去。因此，中國資本主義發展一到了相當時期，中國底農民總是中國底資本主義發展之唯一的清算人。可是，農民愈是有力威脅資產階級，資產階級在思想上便愈不能與地主分離；資產階級在思想上愈不能和地主分離，資產階級底思想文化革命和政治革命便愈是不可能。

這是中國過去雖有資本主義發展而沒有發生資產階級的思想文化革命和政治革命的第一個解釋。由此，就可知中國過去爲甚麼只能產生陳勝、黃巢、李自成、洪秀全，而不能產生克倫威爾、羅伯士比爾和拿破侖。

除上述原因外，中國過去沒有發生資產階級底思想文化革命，與中國資本主義因地環境之不同，和它所生出來過經濟發展底速率之弛緩不能刺激人類底感官亦有重大關係。

我們要知道，歐洲資本主義發展，自其出現



以來，就和一種狂風暴雨一樣。它隨着國際通商中心轉移而轉移。資本主義發展一開始是在意大利。意大利之所以成爲資本主義發展搖籃地者，完全是因爲意大利自十字軍東征以後它處在與東方通商之孔道地位。因爲這種便利，意大利便有充分的可能去剝削它四圍底落後民族迨可能，所以它在一世紀以內，即變爲歐洲文化最發達的國家。因此，至十五世紀末，資產階級底轟轟烈烈的文藝復興運動和政治革命運動乃出於這時期底意大利。

自往印度迨海道和美洲發現後，於是國際通商底中心忽然由地中海移到大西洋沿岸各國，於是西班牙、葡萄牙、荷蘭、英國、法國相繼地成爲資本主義發展底地盤。於是偉大的資產階級的思想文化革命也相繼地出現於上述各民族內部。其後，更因種種關係，使英國更操世界資本主義發展之霸權；於是在十七世紀底英國不僅產生了光榮偉大的思想文化革命運動，並

且也產生英國大革命運動。十八世紀底法國忽然又繼英國而開始了資本主義之偉大的發展，於是使十八世紀底法國成爲一切資產階級思想文化革命和政治革命之模範國。

這樣看來，資本主義在歐洲底發展完全和暴風雨一樣，它由一地移到另一地，其來也是氣勢凶凶；其對於舊社會關係之破壞是特別迅速；其對於人類底眼界之開擴是特別廣大；其給與人類的歷史和社會刺激更特別強烈；因而人們對資本主義發展之反映也特別敏銳；因而資產階級的文化革命和政治革命也容易產生。

反觀中國資本主義底發展，則完全與歐洲不同。中國資本主義之發展始終是在一個地方。中國資本主義之發展不但不是暴風雨式的，甚至是龜行式的。它之發生與發展寧是使最敏感的人都察覺不出的。因此，生長在這種社會環境裏而遊人完全覺不出他們底社會環境之變化。這種龜行底速率因整個的時間之悠久關係雖可

以使出發點與終點生出極大的差異，但分開來看，每代人都不易看出他們眼前歷史之變化。因此，中國資本主義發展給與人類迥刺激是極低微的。

舉例說吧。如果把一個人突然由零度底冷水中移到三十度底溫水中，即使這個人底感覺是怎樣地遲鈍，他也能覺察出他底外圍環境之變更；反之，假使把一個人一開始就放在冷水鍋中，底下再徐徐加火，即使水熱達三十度，後者底感覺必然沒有前者那樣強烈。

因此，我們可以說，中國過去資本主義發展速率之疲緩和它給與人類迥刺激之薄弱實是中國過去沒有發生資產階級思想文化革命和政治革命之第二個原因。

#### 四

資本主義發展能否取得殖民地以消納其剩餘人口和資本主義發展之迅速或疲緩對於資產

階級底思想文化革命和政治革命運動能給以決定的影響，這在古代東方歷史發展和西方歷史發展中亦完全可以得到證明。

我們要知道，埃及和小亞細亞諸國遠在希臘羅馬數十年前就已經有了奴隸經濟底生產方法。然而不管是埃及和小亞細亞諸國都從未出現過希臘羅馬那樣怒發的古代資產階級的思想文化和共和制度。爲甚麼埃及和小亞細亞諸國先希臘羅馬數千年前就有了奴隸經濟底生產方法，而沒有產生希臘羅馬那樣怒發的資產階級思想文化和共和制度呢？因爲他們不能和希臘羅馬那樣建立殖民制度，因爲他們底奴隸經濟發展底速度太弛緩了。因爲他們不能建立殖民制度，他們底奴隸經濟發展到一定時期便必然要導出農民底騷亂；由於農民底騷亂陷國內遊統治階級到無力維持政權的時候、外部的遊牧民族便來入寇他們、宰割他們；這樣，又把歷史拉到原來的出發點，並且以後這種同樣的歷史

運動還不知要重復多少次。

因為他們底經濟發展之弛緩，不能強烈地刺激人類底精神生活之向前，所以，他們底精神生活和思想文化總是極因循極貧乏並且是極端缺少創造精神和批評精神。為甚麼希臘羅馬能產生那樣宏偉的奴隸文化和共和制度呢？因為他們有發達的殖民制度，有發達的海外貿易，並且因為他們底奴隸經濟發展底速率快到與埃及及小亞細亞諸國不可同日而語。埃及和小亞細亞諸國千百年底發展，在希臘羅馬只需一百十年，甚至只需在一兩次戰爭之後，即可完全達到。希臘是在一次戰爭之後即變成世界強國的；羅馬是在三次戰爭之中建立了它底古代世界底霸主地位的。換句話，希臘羅馬底繁榮完全是因他們底海國地位決定的。他們底海國地位底優越只要他們在古代世界能建立一個強有力的政權、能建立殖民制度、能剝削其他民族，他們立即變為古代最富強的國家。希臘羅馬底奴隸經

濟因地理環境之優越而得到飛速的發達，則其對於希臘人和羅馬人迥刺激當特別強烈，因而希臘羅馬能產生偉大的古代資產階級之思想文化底革命和政治革命也不是偶然的。

我們再來看一看古代中國歷史發展底情形，它完全呈出第三種現象。它既不像埃及和小亞細亞諸國那樣疲緩，也不如希臘羅馬那樣迅速，因此，古代中國底思想文化和政治變革過程，既不似前者那樣暗淡，也不似後者那樣強烈。一般地說，東周三百年底歷史實可以視為中國古代社會之思想文化和政治變革時代。這時期我們底歷史雖相當於希臘羅馬城市共和國時代，但我們古代史上始終未出現過像希臘羅馬那樣發達迥共和制度。

中國古代思想底發展，以地域說，可分兩大派：北派和南派。南派底思想家如老子、莊子、許行、楚狂等比北派底思想家如孔子、孟子、荀子等特別急烈，特別富反抗性、破壞性和自然熱

情。此無它，即東北方底經濟發展是數百年之結果，南方底經濟發展是百餘年甚至數十年之結果。老子、莊子、許行這些人只能產生在當時中國底南方，恰同巴枯寧和克魯泡特金只能產生在近代的俄國一樣。因此，我們說老子、莊子是兩千多年前迦巴枯寧和克魯泡特金也可，說巴枯寧和克魯泡特金是十九世紀和二十世紀底老子和莊子也可。

還有，爲甚麼商鞅變法獨發生於秦國呢？因爲秦國底經濟發展比六國爲快，秦國自來就沒有強有力底封建勢力和貴族階級，秦國是因中原出現了高度的商品經濟後，它一下子便由遊牧經濟轉到商品經濟，並且又因爲秦國土廣人稀沒有無土地底貧民威脅城市中底富民，所以秦國容易產生政治革命並併吞了六國。

既然無法消納底剩餘人口威脅了資產階級之改革，而經濟發展之弛緩更不能刺激它去改革，這就決定了這一歷史階級不能在自己內部

獲得主觀的自由，不能去完成它底歷史使命，並且它底思想方式和解決歷史問題的態度一定是保守的、妥協的和折中的。因此，其全部文化發展也必然是保守的、妥協的、調和的、折中的。

梁漱溟雖不能說出中國文化發展特徵之原因，但他說“中國文化是以意欲自爲調和持中爲根本精神的”，却不失爲是一個較有觀察力過人。

還有，就是經濟最先發達的國家，因爲它底新興階級不能由別的民族取得歷史的榜樣，因此，它底新興階級底階級覺悟總是極低度的。而這種階級覺悟之低度，也就極自然地使其對舊勢力避免採取對立形勢克服方式而走上保守、妥協、調和和折中之道。這一公律不僅由中國可以得到說明，並且完全可以由英國底思想文化運動和英國資產階級對歷史問題的態度得到佐證。

英國自十六世紀以來，它底文化底高度即



立于世界文化領導地位。然而不管是英國底哲學運動、文學運動、政治運動皆不帶法國那樣迥強烈色彩。假如說，法國資產階級對於國教迥鬭爭，是基督教與無神論底鬭爭，那麼，英國只是國立的教會對民主的教會迥鬭爭；假如說，啓蒙時代，法國底知識階級多半是物質論者及無神論者。那麼，英國底知識階級只是謀物質論者與基督教之調和；假如說，法國底文學運動是每一派藉仇對前派而展開出來的，那麼，英國底文學運動幾乎每一新派都是與舊派調和的；假如說，法國中產階級是藉了甲可賓專政底掃帚清除了一切封建勢力，那麼，英國中產階級自始至終未離開過貴族。

英國中產階級雖與貴族發生過衝突，但衝突底解決仍趨於調和讓步。近代無產階級與有產階級底鬭爭也是英國最先發難，但這種鬭爭也常是趨於調和和讓步。英國無產階級出現得最早，但英國不但未產生十月革命，甚至連德國

那樣一個溫和的社會民主黨也未發生過。

經濟最先發達的民族每走妥協底道路，其理由有二：一，是舊統治階級因新的經濟之長期發展，其習慣和傾向亦新興化，即地主資產階級化；二，是新興階級亦因新經濟之長期發展，暗中亦變為統治階級底要素。

這樣看來，以為經濟最先發達的國家定能產生激烈的思想文化革命和政治革命是完全錯誤的。

## 五

但是，英國雖未發生法國那樣激烈的思想文化革命和政治革命，但它到底發生過溫和的思想文化革命和政治革命，至於中國則簡直未發生過思想文化革命和政治革命，這又是甚麼原因呢？這原因仍在英國有殖民制度和英國資本主義發展比中國快到不可比擬。英國殖民運動之發展，使英國成為西歐農民運動最薄弱的

國家，這是完全明白的事實。至於英國資本主義發展底速率，可以說，只在一世紀半底時間，已使它成爲西歐資本主義的古典國家。這種發展是多麼迅速呀！這自然能刺激英國資產階級之階級自覺。

至於中國資本主義之發展，它因得不着強大的殖民運動以解決其自身之危機，復又得不着發達的國際的和海洋的通商之刺激，且其發展底速率總是以數年做單位，因此，使生息在這種慢性的生活中的人便完全看不出自己底環境之變異而生出革命的覺悟，並且因爲農民運動之凶惡，資產階級也不願生出革命的覺悟，因而也就不能產生歐洲式的資產階級底思想文化革命和政治革命。

中國資本主義之發展，不僅使中國資產階級地主階級化，並且也使中國底地主階級資產階級化。地主階級資產階級化，資產階級地主階級化，這是秦後中國思想文化和政治制度發展

走上保守和調和之道之直接原因。

大家都知道，歐洲底文化發展是完全按着辯證法和唯物史觀公式的，即是說，歐洲文化發展是藉着否定過去而展開新生的，即是說物質生產力發達到一定程度，必然要發生上層的思想文化和政治革命。但是在中國不但辯證法只盡了可憐的作用，就是唯物史觀底公式也只盡了可憐的作用。

中國底歷史是誠如黑洛爾對東方歷史的取譬，是一個不死之鳥(Phönix)。而所謂不死之鳥的譬喻就是自然的生命(Naturleben)底譬喻，就是說，自然的生命永久不息地自己準備着火葬自己底焚死堆，永久不息地用它底焚死堆以焚燬它自己，並且永久不息地從它底灰燼中現出那遠童迥新鮮活潑的新生命來。然而只要是它在新生底轉變中，不能加工自己、不能提高自己、不能昇華自己、不能在自己身上創出更進步的事物，那種由勇敢毅力或義俠取以前之莊嚴燦

爛而代之迎新的莊嚴燦爛也是經過以前一樣的衰微與沒落底循環的往復。這種沒落絕不是真正的沒落，因為它沒有從沒落之中生出永遠克服舊事物迎新事物來。所以，這種歷史只可名之為非歷史的歷史，只可名之為永無休止的輪迴。

向來對辯證法和唯物史觀公式取否定態度的人聽我底話必定說，辯證法和唯物史觀公式破產了，為什麼？因為秦後中國歷史發展是否定了辯證法和唯物史觀公式之支配作用。其實，反對辯證法和唯物史觀公式者如果真想從我底分析中得出此種結論。那麼，我對於這種人應先有幾句聲明纔好。這聲明是什麼？就是從世界歷史發展法則看來，秦後中國歷史發展對辯證法和唯物史觀公式的反抗，也不過等於病理的法則對生理的法則的反抗，並且我們只有了解生理法則纔能了解病理法則。秦後中國歷史底發展也不過是走了社會的病理法則，然而我們要想了解這一社會的病理法則，就非有作為社會發

展底生理法則的辯證法和唯物史觀公式不可。

甚麼是文化？文化是人類體力勞動和精神勞動之有機的合一體，而不是亂七八糟的各種文化零件之堆積。當人類底物質生產力、人類底經濟生活、即物質文化有了進步和發展時，人類底意識形態、即思想文化必定要生出適當的反映和適應，即是說，必然要發生出思想文化革命和政治革命，於是此新文化形態乃能完全成立。反之，如果基礎變更了，而上層築物不能變更，便完全是社會文化底病態表現。既然是病態表現，則病態達到一定程度時，便不能不開始死亡過程。因而，中國底農民就是中國文化開始死亡過程的催命鬼，而外部的遊牧民族便是死亡時請來送葬人。歌頌中國精神文化的人是從未想到中國底精神文化是過去全部文化發展之殺害者。

爲甚麼秦後中國歷史發展不斷地走着循環的道路？因爲一個資本主義底文化不能完全建

立，因為中國有資本主義的經濟發展而沒有產生資產階級的文化革命和政治革命。既然經濟底發展不能促進資產階級底文化革命和政治革命，則當然只有資產階級和地主階級之調和與妥協。

這種調和和妥協精神在秦後中國底政治制度上、宗教上、倫理思想上，乃至藝術和文學以及社會風俗上都有最明白的反映。以後如有機會，作者便要以本文底前提來考察秦後中國各種思想文化之本質和特徵。

# 近百年來中國不能走上 近代文化之歷史遠因

## 一

“中國人是睡獅”!“中國人是病夫”!“中國人是劣等民族”!這是五口通商以後世界資本主義列強對於近代中國民族不能發奮圖強之惟一論斷。

如果說，這種基于民族偏見的論斷是對的，那麼，我們就要問：中國人在過去歷史發展中他們是怎樣脫離了他們底原始文化底窠籬而在幾千年以前即進入偉大的統一的帝國文化階段



呢？從歐洲人對於中國人之輕視上，使我想到中世紀底法國貴族對於法國農民之輕視。中世紀底法國貴族在一首所謂『仁愛之歌』(Jes chansons de gos.o) 裏面，是這樣論斷他們底農民：

農民骯髒模樣，

使人難於設想；

耳長十五尺，

儼是巨人形相。

多麼醜陋難堪，

胸向前背向上。

但是法國底農民對於自己觀察却用另一付眼光。他們憤恨於封建領主底傲慢。故而歌道：

我們是人，如像他們；

我們有受苦逆能力，也如像他們。

於是他們問道：

當亞丹耕種着、夏娃紡織着逆時候，貴族在那裏？

我們如今也可以用法國底農民之同一口吻來對

歐洲人說：

我們是人，如像你們；

我們有受苦逆能力，也如像你們。

當我們底螺祖發明蠶桑、神農教民稼穡時，歐洲人呀，你們在那裏！？

但是從另一方面說，我們又不能否認歐洲人對我們責難底真實性。中國不是比日本更早與西洋資本主義文化發生關係麼？當中國與西洋資本主義文化發生關係時，中國土地不是比日本大、中國底國力不是比日本強、中國底文化不是比日本高麼？爲什麼日本與西洋資本主義文化發生關係後，很快地就能發生維新運動，並且很快地就變爲強大的資本主義國家，稱霸亞洲，而中國不能？中國不但不能稱強，中國底國力反而每况愈下。這是否可以證明中國人是“睡獅”、是“病夫”、是“劣等民族”呢？

這一問題之提出，至少有六十年了，但對於這個問題之明確答覆直到現今我們還未看到。

這不能不是一個遺憾！

近代中國民族不長進的問題，在本質上，是近代中國爲什麼沒有發展成爲一個資本主義國家問題，對於後一問題之答覆，即對於近百年來全部中國歷史問題之答覆。

筆者現在欲來解答這問題。不過筆者要聲明的，就是我只是一個簡單的解答，並不是詳細的發揮。詳細的發揮實可以寫成一卷大書。

## 二

從社會底形態發展底程序和規律說，近代資本主義社會是從中世紀底封建社會母胎中發展出來的。因此，一切封建國家或前資本主義國家，只要它們底鄰近有一國有了資本主義的生產力和生產方法之出現，其它許多封建國家都有援引此生產力和生產方法而使自己進入更高階段之可能。不過，這一可能之實現是極其有條件性的。這一可能之能變爲必然，只有在這種情

形下，即這一封建國家內部的新的經濟成分即商品經濟是在向上發展時代，而不是在退化時代。

新舊社會底接觸，也正如男女交精，要交精能達到生育底成功，必須是正常母性是在排卵期間，否則，雖有交精而仍不能生育。

中國與西洋資本主義文化發生接觸後之所以不能變為強大資本主義國家者，其主要的原是在中國過了排卵期，即是說，是不該正當中國固有的資本主義經濟開始退化時期。夫經濟底退化，即全部國力之退化，而我以此退化的歷史階段去與日新月異的資本主義列強相接觸，焉得不江河日下，國勢日衰！

雖然，我們在未說到滿清最末一百年經濟退化、國勢衰微之前，我們想先一談十七八世紀底德國歷史，因為十七八世紀底德國歷史變化可以給我們了解近百年底中國歷史許多暗示。

### 三

中國在最近一百年所走過痛苦過程，正是德國在十七八世紀所走過痛苦過程。德國在十八世紀之頃，是歐洲經濟最發達的國家。這時候底德國是操西歐、東歐與南歐通商之樞紐。因為德國在十八世紀是經濟最發達的國家，所以蓬勃的宗教改革運動首先發生在德國。繼宗教改革運動而來的，便是一五二三年和一五二五年底農民大暴動。這兩次大暴動是失敗了，但跟着農民暴動底失敗，就出現了地方諸侯與僧撒底中央集權底鬥爭。這鬥爭由一六一八至一六四八延長至三十年之久，這就是德國歷史上有名的三十年戰爭。三十年戰爭之結果，使德國底土地荒廢、經濟破壞，簡直退回到十二世紀以前狀態了。

德國為什麼發生了那樣持久的內戰呢？考茨基底答覆是：因為十六世紀德國資本主義發

展所生出來迨剩餘人口無出路故。德國在農民戰爭以後，鄉村很快地枯竭了。而資本主義底工業發展和殖民政策底發展，因為世界貿易道路之改變又被阻塞。因此，德國底無產大眾，既不能在工業發展中找出路，又不能在殖民地遠征隊中找出路。因此，他們惟一的出路遂只有投身于劫奪和內戰。

劫奪和內戰本來是農村破產底結果，但現在它又變成農村破產底原因，原因又可變為結果。所以非等到農民差不多到了完全滅絕迨程度，劫奪與內戰是不會中止的。

所以恩格斯說：三十年內戰之結果，使德國在二百年之中，完全退出了歐洲諸民族之政治活動底歷史舞台。

這樣看來，德國在十六世紀底經濟繁榮恰成為它在十七八世紀乃至十九世紀初期國家困難之原因。德國底國力發展比英國遲兩世紀，比法國遲一世紀，其原因正在此。

這樣看來，當英法葡西等國在十七八世紀爭奪經濟霸權、政治霸權之時，德意志民族不正是“歐洲底睡獅”、“歐洲底病夫”、“歐洲底劣等民族”麼？德意志在十九世紀底初期還是一個小邦林立迫民族，並且關卡制度底林立不下于洪楊暴動後迫中國。

以上是德國在十七八世紀所經歷過痛苦的歷史過程，現在我們再來看中國在近百年來所走過歷史過程。

#### 四

滿清興亡，是含有過去各朝代興亡史之痛苦的歷史經驗的。過去的朝代更換總是以農民戰爭為樞紐的，而農民戰爭是怎樣發生的呢？是由于人口過剩。人口過剩是怎樣產生的呢？資本主義破壞農村之結果。因此，在過去中國歷史上農民戰爭便成解決剩餘人口之惟一手段。而農民戰爭之出現便必然要暫時地導出一個全部歷

史之退化過程。農民雖可使城市文化一時達于完全破壞，但分有土地之獨立小農却又是資本主義經濟之唯一製造者，因此，在每次暴動之後，不久資本主義又重新抬頭。然而還是因為資本主義不能完成它底文化革命、思想革命、政治革命諸歷史任務，於是破產的農民無法變為工業無產階級，農民革命便又成爲不可避免。

所以秦後之中國，從經濟上說，它是一部資本主義經濟與自然經濟底鬥爭史；從階級上說，它是一部商人資本地主與農民底鬥爭史；從政權上說，它是一部中央集權與地方割據底鬥爭史；從全部歷史上說，它是一部歷史的發展與歷史的退化底鬥爭史。

過去各朝代，我們都可以把它分作三個時期：（一）建國時期，即農村開始恢復時期；（二）政權達于統一和穩固時期，即資本主義發展時期；（三）亡國時期，即農民經濟崩壞和農民暴動時期。



滿清三百年歷史，也恰可以分出此三個時期：順治至康熙為第一個時期，也就是滿人承明末之亂出來統一中國時期，也就是中國底經濟恢復時期。雍正至嘉慶為第二個時期，也就是資本主義發展和它對農民取得勝利時期，也正是滿清底國力達于頂點時期。光緒至宣統為第三時期，也就是農村經濟破產和農民生殺刀飛舞時期，也就是滿清底國力衰敗進入滅亡時期。恰恰在這個時期，歐洲底資本主義用着機器生產底廉價商品來敲擊中國民族底大門了。

中國歷史發展這種不幸的遇合恰同德國在十七八世紀底不幸的遇合毫無二致。

## 五

我們知道，嘉慶是滿清歷史發展底頂點，然而就在這時期，農民暴動底信號已經叫出來了。所謂白蓮教之亂、拳匪之亂、海賊之亂、天理教之亂、回教徒之亂、鈇尺會之亂，相繼發生。當中

英鴉片戰爭發生迥時候，滿清已不是以一個青年帝國與英人相周旋，它已經是一個因農民暴亂而快失去基礎的帝國了。

一八四二年中國與英人締結南京條約，至一八五一年，中國南方便出現了以洪秀全為首的迥南中國底農民暴動。這暴動本可以一舉而顛覆滿清。但因為滿清乞憐于帝國主義幫助而終于獲得勝利。

但是滿清政府在農民方面得來的勝利却在各省地主面前失去了。為什麼？因為它為與兇惡的農民暴動作鬭爭，它不能不給各省地主以練兵權力，並且為了救中央財政之不足，它更不能不准許各省地主團體設立釐金關卡。

這樣一來，就把一個為對抗外族侵入和為資本主義發展所必需的統一帝國，在實際上分裂為許多小邦了。而未亡的滿清政府，就不能不日漸變為諸小邦之一。近代中國底軍閥制度是起源于與洪楊鬭爭，這是無人能否認的。人們以

爲近代軍閥制度是起源于民五五軍團之成立，實是皮相之論。

洪楊之亂以後，中國經過中日戰爭、經過八國聯軍之亂，然而這時候已經不是整個中國與外人作戰，它在實際上，不過是直隸一省底政府與外國作戰罷了。帝國主義未唱瓜分中國之前，中國自己已因經濟退落早已由統一而趨于瓜分了。這時候正是德國底三十年戰爭要來到中國適時候了。

中國本身既然進入一個割據狀態，而現在要希望這割據狀態聯合起來以防禦國際帝國主義之進攻，這是不可能的。希臘不能聯合起來以抗羅馬，六國不能聯合起來以抗強秦，德意兩民族內部不能在十九世紀上半聯合起來以與英法爭霸歐洲，都是經濟決定了的，非人類意志所能

左右的。要使割據能夠聯合，只有一個條件，即只有經過經濟再向上發展，使權力較大的來統一權力較小的。一八四八年後德國統一是

這樣完成的，一九二七年以來的中國統一也是走了這一條路。

現在在回頭去看洪楊之亂後的中國局面。既然在洪楊以後，中國不能實行抵抗資本主義各國之侵入，這自然要把爲中國國民經濟發展所必需的諸條件都奉給外國人。而它方面，中國關卡制度之林立，又是阻碍中國底生產發達，於是中國只有貧窮，只有不斷地增加過剩人口，只有不斷地增加盜匪和兵士的數量，只有不斷加強割據局面。這種割據的局面一定要達到使中央政府底名義也不能留存。這個時候來到了，這就是辛亥革命。

## 六

辛亥革命不是別的，它只是多數小皇帝借了二十世紀底民主的護身符革了一個大皇帝底命。建築在海外華僑資產階級之上的當時底自由派，他們底努力只供給二十世紀底小皇帝們

一種反集權的口實。辛亥革命一爆發，當時底真正的自由派即處于完全無力地位，就是夠說明，辛亥革命，與其說是一個革命，不如說是一個反革命。辛亥革命底惟一結果就是把過去更換朝代底混戰和德國三十年戰爭底經驗重現于今日的中國歷史。這種結局，無論如何是當時底自由派在辛亥革命之前所未夢想到的。

辛亥革命前底自由派，罵康有為梁啓超不懂得中國歷史和國情是錯誤的。實則，康有為梁啓超對於二十世紀底中國社會底內在矛盾底估計比自由派明瞭多了。他們很知道，如果滿清這個名義政權底螺旋一旦下掉，那時不但立憲派站不住腳，就是自由派也要化爲灰塵。僅就這一點說，立憲派比自由派實要高明得多。

## 七

這樣看來，中國在近一百年中沒有發展成爲近代工業國家，全在歷史發展之時機底錯過

中國在與西洋資本主義生產力接觸時，正如十七、八、九世紀底德國和意國一樣，它底過去的發展恰成爲它後來困難底原因。中國自己歷史發展沒有使中國獲得如俄國和日本歷史發展底機會者，即因爲中國沒有由商業資本興盛時期直接過渡到工業資本的發展。然而這一時機之錯過，卻不是因爲中國落後，而因爲是中國比俄國比日本太先進了啊！假如中國在秦始皇統一六國以後，當時就有蒸汽機進口，中國在兩千多年前就可以變爲強大資本主義國家。假如中國在滿清第二個百年與西洋工業資本發生關係，卽令滿清帝國怎樣不知世界大勢，我們實沒有理由說中國不能變爲強大資本主義國家。蓋工業資本主義發展底必要條件有五：（一）富源；（二）資本；（三）勞力；（四）市場；（五）統一的政權。而這五項條件在滿清第二個百年是樣樣都具備的。

歷史底偶然常常是歷史底必然之決定條

件。對於中國歷史發展處在偶然地位適第一次世界大戰之發生，却不意地給了中國資本主義以發展機會。由這發展纔生出我們底文藝復興和開明運動(五四)，由這發展纔導出一九二五——二七年底革命運動。一九二五——二七年底“打倒封建軍閥”底口號。就是對於一九一一年反革命之革命！

# 五四整理國故運動 之意義

## 一

「五四」運動，是中國第三階級底思想文化運動。「五四」運動在消極方面，是反對封建思想、封建倫理、孔孟精神、貴族文學等等，在積極方面，他更請出賽先生 (Scienca) 和德先生 (Democracy)。這兩位先生之出現，確是一切第三階級歷史運動之指標。

但是，當時的思想文化中除了賽德兩位先生外，確還有一位國故先生，並且正因為有了這



位國故先生，纔把整個的五四運動，化爲“介紹新潮，整理國故”的運動。這不是當時的人主觀地想分裂這種運動，而是客觀地反映出「五四」運動自身是兩個歷史運動之攜手。

「五四」運動，始終是中國底「文藝復興」(Renaissance)運動和開明(Enlightenment)運動之合流。不管是就中國近代歷史運動底程序說，或就「五四」底思想分派說，都應當如此認識。文藝復興運動和開明運動，在歐洲因各民族經濟發展速度之不同，或相隔至數世紀，或相隔僅幾十年，在中國因爲是在二十世紀高度文明促進之下和大戰期內中國資本主義一時有長足的發展，遂使這絕然不同時代的運動，攜手並進了。

會合的歷史運動是很易混淆人們視力的。一切尊視「五四」運動歷史意義的人而又同時對當時的整理國故運動發生不滿者，最大的原因，還是由於這些對「五四」思想文化運動底分析欠

充分之故。

我們現在重提出下一問題：「五四」整理國故運動是復古麼？是反動麼？

形式的文化批評者，當然是認整理國故就是復古，復古就是反動。但我們決然反對這種意見。

歷史告訴我們。復古有反動和進步之分。譬如歐洲底文藝復興運動是不是復古運動？是復古運動。是不是反動？非但不是反動的運動，而且是絕然進步的運動。很明顯的，文藝復興運動是近代一切進步運動之母，沒有文藝復興運動，便沒有近代歐洲文明，這是可以斷言的。爲什麼復古的文藝復興運動是進步運動？因爲文藝復興，是復活高于中古迦古希臘羅馬時代理想文化生活，這是使十五世紀底歷史對中古開端時剪斷了希臘羅馬底歷史線索繫上一個結兒迦表示。原來，歐洲有過兩次復古運動：一是中古之開端，是復活希臘羅馬以前迦社會，即是回復

到荷馬史詩時代，這是反動的復古。另一次是文藝復興時期底復古，是使希臘羅馬文化再生，是進步的復古。

中國歷史上也恰有這兩種復古運動。一次是漢朝底復古運動，一次是清代底復古運動。前一復古運動是在復興西周時代底文物典章，是反動的復古。後一復古運動，是在復興春秋戰國時代底文化生活，是進步的復古。作者在別處，曾把中國底春秋戰國比希臘羅馬共和國時代，把秦漢兩代比羅馬帝國時代，把魏晉五胡亂華，比日耳曼人攻破帝國時代，即封建制度再生時代。作者自信這種比擬是有歷史根據，是受得住批評的。中國封建制度之再生雖始于五胡亂華時代，但封建精神之復活卻始于漢朝。

當漢朝第一次復古運動發生時，思想界會起一番極大的波浪，這就是今古文學之爭。今文學派根據實際歷史，認中國歷史底黃金時代是春秋戰國，古文學派則憑藉偽著，高頌三代，特

別認西周爲中國歷史上迥黃金時代。這偉大的爭論，當時雖因儒家一尊而暫時收場。不料到了千餘多年後迥滿清，思想界忽然來個反攻，這就是清代底學術運動。這自然是有經濟原因的。清代學術運動底精神，一句話可以說完：志在復古——復興春秋戰國時代底思想文化。這是很有進步意義的歷史運動。

清代學者底考據運動，與文藝復興時期底歐洲人翻譯希臘哲學和羅馬法是具有同等的歷史性質和意義。他們在實事求是這一旗幟之下，不僅把千餘年來儒家託古改制迥僞著悉數加以推翻，而且把爲孔孟一尊思想埋沒了一千多年迥戰國底諸子哲學盡數加以校訂和考證，使其重現于思想界，得與孔孟思想相抗衡，這確是一潛伏的思想革命運動。清代學者底壓鎮人物，如康有爲、章太炎、梁啟超等或走上君主立憲，或走上共和運動，不是無遠因的。

清代學者，在實際上，雖已推倒了孔子一尊

思想，但他們到底為時代所束縛，他們都不敢公開地侮辱孔子這個偶像。這一來是因為運動未達到于成熟階段，二來也是因在專制淫威之下，人民沒有發表意見的自由。滿清幾次文字獄，其殘暴情形，等于舊歐洲之對於異教徒有過之無不及。但成熟的革命運動非公開不可，滿清學者所不敢明目張胆反對孔子，到『五四』時代陳獨秀、吳虞、胡適等卻可以明目張胆地反對他了。戰國以後，這是孔子第一次受到重大的打擊。不管現在的人是怎樣努力來提倡孔子思想，要想再復活『五四』以前孔子是萬萬不能了。

## 二

假使我們對『五四』時代底胡適如有所不滿，那不能是因為他提倡整理國故運動，而是因為他不理解思想批評運動與革命運動之關係，五四時代底整理國故運動，是近代中國底第三階級復活春秋戰國時代工商業的哲學表示，是

近代中國底第三階級對於漢以來封建倫理之打破和對於傳統歷史之批判表示。

「五四」底國故整理工作，不外以下三點：

- (一) 戰國時代底哲學；
- (二) 元明清各代底文學作品；
- (三) 封建歷史之批判。

我們現在來討論討論這三項整理工作與中國第三階級底思想文化運動之關係。知道這種關係，便不會疑我說整理國故是有進步意義的了。

思想之出現于社會，一如商品之出現于市場。商品出現市場，是以市場需要為前提，而思想之出現于社會，也是以社會需要為前提。為什麼「五四」時代底思想家要爬進幾千年以前故紙堆中去呢？這只能以“幾千年亂迥故紙堆中有他所需要迥東西”來說明。這種說明比胡適本人說的“爲了要證明他底治學方法”要確切多。舉例說，羅馬法爲什麼爲十五世紀以後迥歐洲所歡

喜？其理由就是因爲十五世紀以後歐洲又出現了羅馬時代底財產關係，這種財產關係需要羅馬法，羅馬法便從故紙堆中再躍進人們底生活中。反之，當中古時代底社會關係、財產關係與羅馬法背道而馳的時候，羅馬法便完全不爲人們所注意了。「五四」時代，對戰國哲學之所以發生整理興趣者，原因即在戰國哲學是古代城市文化底產物，他裏面有爲近代第三階級所需要東西。爲什麼由維新運動底大師到新文化運動底大師們都勤奮地來開發戰國哲學？這是偶然的表現麼？

當我說，戰國哲學是城市文化底產物，這不僅是說戰國時底城市是其哲學底搖籃，而且是說，哲學之發生只能包含在商業的經驗中。人類的智慧只是到了高度的商業發展以後始達于較高階段，這是不能否認的。任何民族智力發展底過程，都是先詩人而後哲學家，假如說，在紀元前七世紀希臘還是詩人底時代，到紀元六世紀

以後便是哲人時代。中世亦然。中世在十四世紀以前，重要的精神生產還是騎士詩歌，到十五世紀，因商業城市底發展，纔開闢出哲學發展底地盤。古代的中國亦完全如此。春秋以前是詩底時代，到春秋，因商業底發展，纔發展出先秦哲學。

我們現在不能研究哲學與商業之內在原因。我們現在祇問：哲學與商業既有如此密切的關聯，哲學與有產階級底關係可怎樣呢？在我們看來，不管是希臘哲學抑是戰國哲學，他們裏面都包含有近代有產階級底思想和自然觀點，那是不容諱言的。我們不來討論戰國時代底各家哲學，我們只來討論一下與孔孟對立的楊墨哲學和法家哲學，我們便可以看到，這些哲學之近代精神是極明白的。那楊朱底爲我思想，翻譯成近代代語就是個人主義。墨子底兼愛，不必經過翻譯，大家都知道是近代博愛主義。至于老莊底放任思想、呂氏春秋中重欲思想、商韓底法治



思想，不消說，簡直都可以作有產階級時代底哲學看待。如果說到戰國時代哲人給予「五四」時代底大師們適啓示，那也是至爲明顯。胡適底“喪禮改良”意見，不是墨子底“節葬論”之再版麼？「五四」時代底非孔運動，不是戰國底哲人非孔運動之繼續麼？

我這樣來解說「五四」運動，人將譏我太看重戰國哲學底影響，而輕視西洋文化外鑠之力。不，西洋文化當然比戰國哲學重要，但是思想運動不管是怎樣爲外鑠文化所影響，可是他在一開始時，總不得不把固有的先存的思想當作自己底出發點，不能不在自己固有的歷史中找出自己底譜系來。即使「五四」運動是完全的人工的“接生”，但此接生仍不能不借助于先存的思想之根。

一般的「五四」底批評家，祇知胡適整理國故是復古，但他從不對胡適整理國故的立場和方法加以考慮。胡適等整理國故，不是用東方文

化派底精神，不是用中學爲體西學爲用的精神，而是用的資產階級底自由精神。至于他所使用的方法，雖有時不免犯形而上學的錯誤，但一般地說，仍然是唯物的。不過，不是近代物質論，而是自然哲學的物質論。此外，當然還有他底市儈的實驗主義的方法論。至于反對胡適整理國故的，如吳稚暉、魯迅等底思想怎樣？他們在這一點，却完全只犯了十八世紀底物質論者底短處，即是說，他們和十八世紀物質論者一樣，祇是不加分析地樸素地否定過去全部歷史價值。他們不知黑格爾所說：“哲學史底總和不是一種人類底理智的錯亂現象底展覽室，寧可比之爲“衆神底殿堂”。至于這種否定底態度，與以發現人類歷史過程之法則爲職責的近代物質論毫無共同之點，那是更不必說。

### 三

前進吧，討論「五四」時代對於元明清各代

文學作品之整理吧。

上面分析哲學發生道意見，少加補充，即可用來分析小說之發生，小說與商品經濟底關係更密切。不過小說之出現還要印刷術出現纔行。爲什麼希臘和戰國有極發達的哲學，而不知有小說？這是因爲希臘和戰國時代沒有印刷術之故。

我們要知道，在印刷術未發明以前，著作之傳世是非常困難的。在印刷術未出現以前，一種著作如果不是極有關於人類經濟生活、政治生活、倫理生活或宗教生活，是不容易得到保存和傳播機會的。就是極有關於以上種種生活，如果文字不是簡而又簡，恐怕仍少傳播機會。至少小說之類底作品，其意義在當時的人看來，並不如哲學和歷史之重要，但它所需要的卻是篇幅。因爲小說是狀事狀物的，是以形態來表達思想的，所以在沒有印刷以前，小說是不能發達的。

但爲什麼說中國底長篇章回小說是商品經濟底產物？要解答這一問題，第一只須一看中國

小說發達史和中國商品經濟發達史底關係，  
二，只須一看中國長篇小說所反映底發達的複雜的社會關係。

中國近古經濟發達更是以唐代為起點的，因為在唐以前，六朝底時代，正是中國由高度的商品經濟回到自然經濟時代。唐以來，中國又走上經濟繁榮之途。唐至宋，商品經濟，在大江南北，都有長足的進展。到元朝，中國成為世界上商業最發達的國家了。至明代，因西方通商孔道底破壞，曾數次想發展東南海上貿易，並派遣遠征隊。清代更不用說，是中國商業經濟之登峰造極時代。

我們再來一看中國底小說發達史，可巧，他與中國經濟發達史完全符合。唐以來，中國長篇小說出生之時間大致如次：

(一) 唐代小說

一、『海山記』；

二、『迷樓記』；

三、『遊仙窟】；

四、『虬髯客傳】；

五、『柳毅傳】；

六、『南柯記】。

(二) 宋代小說

一、『宣和遺事】；

二、『京本通俗小說】；

三、『大唐三藏法師取經記】。

(三) 元代小說

一、『水滸傳】；

二、『三國志演義】。

(四) 明代小說

一、『西遊記】；

二、『金瓶梅】；

三、『今古奇觀】；

四、『東周列國志】。

(五) 清代小說

一、『紅樓夢】；

二、『兒女英雄傳』；

三、『儒林外史』；

四、『鏡花緣』；

五、『老殘遊記』；

六、『官場現形記』。

從中國底長篇小說出生時代上，我們完全可以看出小說與商品經濟之關係。其實，小說是什麼，黑格爾一句話已說得很清楚。他說：小說是資產階級底敘事詩。我們底名作家矛盾，也說中國底武俠小說是市民小說，與黑格爾底意見正接近。實際上，小說之出現確是資產階級底社會經濟和文化生活底產物。這沒有別的原因，這是因為資產階級底寬無涯際的複雜的社會生活非單純的自然經濟時代底詩歌所能反映。就是詩歌，如果不經過音韻解放，仍然不能用來歌詠近代社會底複雜感情。至于小說底特長，那完全為詩歌散文所不及。宇宙之大，蒼蠅之微，小說都能勝任。任何龐大的社會範圍，任何複雜的社

會情景，任何繁雜的人物、情節、現象、感情、心靈，總之，舉凡一切哲學、經濟學、形而上學所不進去的，小說都能進去。至于中國底長篇小說所表現的社會內容，當然更非詩歌所能及。如『水滸』裏面所反映的社會分解現象，『鏡花緣』、『西遊記』所反映的中國與外國底通商關係，『金瓶梅』所反映的有產階級底性的生活，『紅樓夢』所描寫的建築，這都非簡單的自然經濟社會所能產生的。小說是資產階級底敘事詩這句話，是十分中肯的。

如果我們再一看中國長篇小說底意識，那也是資產階級底意識。譬如『水滸』是寫官逼民變；『紅樓夢』寫婚姻不自由；『鏡花緣』提倡女權；『官場現形記』等暴露統治黑暗；『儒林外史』反對科舉，凡這一切都可以說是有產階級底意識。在王權統治時代，市民是被壓迫階級，他們底社會要求當時既不能直接由政治鬥爭來表現其不滿的情緒，自然只好假小說以寄懷，于是新

形態的文藝運動便成爲新興階級底社會運動之前驅。

中國底新文藝運動，雖然自唐以來，已達到可觀的程度，但因爲政治上封建統治之存在，却不爲士大夫階級正人君子之流所承認。正人君子總是把小說當作卑劣下等淫穢不過的東西。士大夫階級之卑視小說，可全由士大夫階級之卑視商人階級來說明。這完全是一種階級底偏見表現。商人在當時是下賤的，自然他們所愛好適文藝也是下流的。因此，中國底白話小說，在貴族文學之統治時代，簡直沒有獲得它所應得適地位。雖然是一般國民底讀物，但它底地位實甚微小。

這樣的不平等，文藝界能不激起革命麼？文學革命到底來了。胡適、陳獨秀等就是文學革命底產婆。「五四」時代整理國故運動最重大的任務之一，就是把幾百年以來，爲封建文學所壓迫適白話文學解放出來，同時並宣佈它是今後文



學底正統。從此以後，真如法國底左拉所說：“時代之文學的王子是小說家了。”

白話小說被宣告為文學正統，詩歌亦從封建的束縛中解放出來，有產階級的文藝運動成立了。

這樣看來，元明清各代底小說整理是有偉大的意義的，為什麼許多批評家要說整理國故是反動呢？

## 四

最後，我們要說到第三項，「五四」整理國故和對封建歷史之批評。每個階級，有他自己對歷史的態度。資產階級有資產階級底對歷史的態度。不過，資產階級對歷史的態度不到資產的社會形態達于成熟階段，是不易看出的。就某一點說，清代整個考據運動，都可以視為中國底第三階級對封建歷史之批判運動。雖然和第三階級底文學運動一樣，只有到了「五四」時代纔能公

罷舉起反封建的旗幟，

老實說，「五四」整理國故所發起遡古史討論，其意義之重大並不亞于當時的科玄論戰。當時即使是很進步的教授，有不畏這種討論“影響人心”麼？雖然當時的歷史家一直到現在還未給我們做出一部可看的歷史來，但他們對封建歷史公然舉出革命旗幟，其功績總不能完全否認。

人們雖能創造自己底新歷史，但他們確沒有選擇歷史環境之自由。死去的遺體總是和泰山一樣壓着人們底腦袋，因此，當人們正要創造新事物，正要使自己底時代生氣化時，他們是不能不把他們要借助的亡靈，從地層下喚起，爲自己壯觀瞻，同時對他們一向憎惡的故物，又不能不拿到新的理性底王座之前，加以審判。

這就是「五四」整理國故之歷史意義！



# 文化運動與民族運動

## 一

眼前的中國民族，無論是在內政上和國際遭遇上都是處在一個非常危機底當口。但要說到中國民族之真正危機，恐怕還是思想文化底危機吧。

夫內政危機和國際危機，誠甚嚴重，並隨時都有亡中國迫可能，然而此種危機即使完全實現，仍可由中國國民底覺悟力量加以改變。至於思想文化底危機則不然。新的進步的思想文化

運動之停止和封建的反動的思想潮流之高漲，便是使全民族進入麻木不仁和死亡狀況的表現。申言之，提倡封建文化、鼓吹復古運動和讀經運動，實無異準備亡國和爲異族訓練亡國奴。觀夫日本帝國主義贊同我國尊孔運動並極力在東北四省提倡尊孔讀經運動，就可知反動的腐敗的思想文化運動與亡國運動是一個東西。筆者在它處曾經指出過，那般提倡復古、提倡讀經和提倡出版古書的士大夫們，他們恰像一羣被追擊的駝鳥，而在不可逃避的社會壓迫和民族壓力之前，只想把自己底頭放在一個不見外來危險的地方。但誰知其影響所及，有甚於向民衆施送鴉片！

古人說得好，“哀莫大於心死”！一民族之思想文化如果停止前進或趨於復古，卽民族滅亡之表現。就中國民族底亡國史說，中國第一次亡於異族，不亡於春秋戰國思想文化奮發時代，而亡於孔子得到一尊和佛教昌盛之後的魏晉五胡

亂華時代，此實大可令人尋味。又考古希臘之滅亡，不亡於希臘思想學術繁榮時代，而亡於思想文化衰落以後！羅馬之亡，不亡於羅馬各種文化蓬蓬勃勃之時，而亡於基督教成爲羅馬國教以後，此皆思想文化熄滅，卽民族熄滅之鐵證也。

反駁我者說：復古運動不獨現在中國爲然也。歐洲自十九世紀中葉以來，其哲學家已趨向復古和唯心。如德之叔本華（A. Schopenhauer）、法之柏格森（Bergson）等皆公然提倡復古思想，而德法不但不因此亡國，反而有增強之勢，此又何說？提出這種反駁的人，實不知中國民族與現在的德法兩民族是處於完全不同的階段。德法皆科學發達之國家，他們底哲人和思想家，縱因一時反映了墮落階級底腐化心理，而趨於反動和復古，然而尙不致根本搖動其一切已有的科學基礎。我乃一文化落後、科學不發達的民族，如果我們不努力發展新的思想文化運動，不提倡反傳統和歷史墮力迥新的宇宙觀、人生觀

和一切進步的科學思想，反而加以抑制，同時更極力推崇舊偶像，提倡尊孔拜佛讀經念經，則中國民族非由麻木不仁而至於死亡不可。過去每當孔子思想和佛教思想達於極盛時期，總要來一次異族統治，這還需要再來一次試驗麼？總之，以復古迷信治民，就是爲現在而犧牲將來。政府如果採用此種政策，中國民族底危機一定不堪設想。當「五四」時代，中國民族底危機並不像現在這樣嚴重，然而當時有眼光迥進步的思想家陳獨秀和吳稚暉等，爲了中國民族解放運動，不惜對康有爲、梁啓超、梁漱溟等迥復古主張施以澈底的攻擊。今日之民族危機更甚於前十年，國內迥復古空氣亦更甚於前十年，然而反抗復古思想迥人在甚麼地方？

西諺云：知識即權力 (Knowledge is power)，惟有真正的科學知識、哲學思想纔可以使中國民族走上權力之路。反動的腐敗的思想之宣揚和吃屎喝尿拜狗糞迥人生觀之提倡，除陷

中國民族於麻木不仁狀態外，是甚麼也不能挽救的啊！古人說過：“作偽心勞日拙”！

## 二

夫新的進步的思想文化運動，常常是一切民族奮發運動之動力。

世界各民族發達史都證明下一真理：即每一個民族若其物質文化發展處在其他民族之後，他如果要追上高于他的民族，那就非有比高於他的民族更發揚他的思想文化運動不可。因為思想文化與物質文化之不平衡的發展，幾乎是一切民族發展之公律。

一民族之思想文化發達階段，如果是他在實際上尚未達到的，這種思想文化便成為實際發達之溫室。思想文化運動對於物質文化運動不僅有偉大的激勵作用，並且有偉大的領導作用。思想文化運動在整個社會運動中所佔的地位，從一方面說，固然是入夜纔開始飛翔的貓頭



磨，但從它方面說，它又是向睡夢者報曉迎天使。當一個民族在內政腐敗和強敵高壓之下，不能自拔，也不能自己整作時，新的思想文化運動常是民族醒覺底春雷。

舉例說，敗於百年戰爭迎法蘭西，它在十八世紀，其經濟落後，其海外霸權底旁落，其內政底腐敗，在在都不能比當時的英吉利。蓋當時的英吉利已處於近代民族國家階段，而當時的法蘭西各方面都停滯在封建分裂之下不能展開。而就在這個經濟落後、海外霸權旁落、和政治腐敗迎時候，而法蘭西底思想文化却放出萬丈的光芒，並且使十八世紀成爲毫無疑義的法蘭西底世紀。十八世紀底法蘭西底哲人赫爾維脩（Holvetius）說：凡民族已經脫離野蠻兇殘時代而尙無曙光可見，那便是一個可輕賤的民族，而且遲早都必歸於被征服的。可是十八世紀底法蘭西底思想文化運動不僅挽救了法蘭西民族之被征服的恥辱，甚至使當時的和以後的法蘭西民

族能駕英國而上之。蓋十八世紀底法蘭西思想文化運動是把十七世紀英國思想文化當作自己底出發點，故能遠過英國人也。

十八世紀底法蘭西底思想文化之怒發是十八世紀末以來法蘭西民族發達之春雷。沒有福祿特爾 (Voltaire)、拉美特里 (La Mettrie)、荷爾巴哈 (Holbach)、第德諾 (Didrot) 和盧騷 (Rousseau) 等之思想文化上的努力，是不會有自十八世紀末以來即立在世界文化發展之領導地位之法蘭西民族的。

再看十八世紀末和十九世紀初底德意志民族。十八世紀末和十九世紀初底德意志民族，其經濟比之當時的英吉利，其政治比之當時的法蘭西，都是絕對的落後，絕對的不及人。但是，此時期底德意志哲學思想和文學潮流，其波浪之高，居然遠駕英吉利、法蘭西而上之。這時期的德意志底思想文化之蓬勃，德意志底大哲學家黑格爾 (Hegel) 把它歸之於德意志當時的經

濟政治之落後上，是極其中肯的。正因爲德意志底經濟政治底落後，所以有思想天才的德意志人都不願從事於腐敗的政府活動和官僚活動，而從事於真理之探求和民衆思想之啓發。德意志底大詩人歌德，自敘其生平求真理之態度，謂每遇政潮動亂時，彼更埋頭於真理之探討。德意志思想藝術家這種努力的精神正是當時受英法兩大民族威逼迫德意志民族後來能走上偉大發展之途迫重大因素。十九世紀以前和其初頭底德意志底哲學潮流和藝術潮流之發展，實是十九世中葉以來迫德意志民族底物質文化發展之車頭。近代德意志民族之物質文化發展，其所以比英法兩大民族更飛速者，其原因卽在德意志民族有爲英法兩民族所未有迫進步的思想文化，特別是哲學。

德意志民族在未變爲近代民族之前，他們已從康德 (Kant)、菲希特 (Fichte)、席勒 (Schiller)、黑格爾 (Hegel)、費爾巴哈 (Feuer-

bach)等巨人身上獲得了偉大的革命的宇宙觀、歷史觀和人生觀。德意志民族獲得了這種重要的精神武器，所以他們後來在實際途程上便可以勇敢的毫無畏忌的精神向前奔赴。這是德意志民族在不滿一世紀內能超過英法發展之精神的註解。

此外，如日本之發強，如蘇俄現在之偉大的發展，無不經過思想文化底準備和努力。這樣看來，進步的思想文化運動是一切落後民族追上先進民族之先兆。假如說，資本主義的德日能因新的思想文化運動之激動，在一世紀內或數十年內，就追上經過數世紀發展英法，那麼，經過思想文化突進蘇俄，其實際發展底速度，如果沒有反動勢力底破壞，只須十數年，就可追上世界任何工業最發達的迦家。人們現在只知驚異蘇俄現有的物質文化之發展，但多數人却不願去理解這種發展是思想文化運動之結果。

近代各民族發展史，沒有經過激烈的長期

的思想文化運動而走上近代民族國家者，只有美國。但美國是一個無封建和傳統勢力迥新大陸，固用不着如何巨大的思想文化運動。

思想文化與物質文化發展之不平衡，由文學運動也可以證明。上次大戰之前夜，激動世界文壇視聽迥反傳統和歌咏工業文明迥未來主義和其輝煌表現，它不發生在工業最發達迥英美或德法，而發生在工業較落後迥意國和俄國，其原因即在意俄更需要工業發展。意國和俄國底詩人之歌咏美國底建築、英國底潛水艇、德國底齊伯林者，正如受飢餓之苦者比飽食者更了解食味，受鐵窗之困者比自由人更需要自由。正因為意國和俄國是工業落後迥國家，前進的詩人纔出來歌頌工業文明。

倍根以來，科學早已揭出“知識即權力”之標語。進步的科學知識和思想文化之提倡，即是民族權力之擴展。反之，反動的復古思想、神祕思想、奴隸思想之提倡，就是民族滅亡之預告。

非洲和南美洲舊有民族之所以滅亡者，即在這些民族與先進民族接觸後，永遠未發生過思想文化運動。今日之阻止新思想文化運動和極力提倡復古者，其慮及此乎！

### 三

那麼，近代中國民族之思想文化運動底經過怎樣呢？

近代中國民族之思想文化運動可分三個時期：中日戰爭以後到辛亥革命為一個時期；「五四」運動至一九二七年為一個時期；二七年至現在為一個時期，或者更正確的說，為一個時期之開端。

中國與西洋文化發生關係從明末已開始。但一直到中日戰爭以前，中國底士大夫階級還不知西洋文化之高出中國。當時的士大夫，一般的都是抱着中國為“天朝”、西洋為“蠻夷”的思想。認為西洋文化，特別是思想文化是不足學

的。及至中日戰爭以後，蕞爾小國的日本，居然能因它接受西洋文化，把強大的中國打得一敗塗地，割地賠款，喪權辱國，予是一般士大夫纔從睡夢中睜開眼睛，纔發生所謂維新運動。

當中日戰爭以後，比較略知世界大勢的士大夫，如李鴻章等，除在軍事上多方仿效歐洲外，亦曾設過“外國語言文字學館”，並派遣學生赴美國肄業，設立洋學局。至光緒二十四年，因康有爲等上書，於是始下變法自強之詔。詔文雖策勵國人要“博採西學”，但同時又要“以聖賢義理之學植其根本”。這就是說，雖採取西洋技術，但仍不放棄傳統的中國底哲學思想。換句話，就是“中學爲體，西學爲用”。當時革新運動底詔書，不下數百十起，就中與思想文化運動最有關係者，如“廢除八股取士制、改試時務策論”，如“開辦京師大學堂”，如“辦譯書局”，如“提倡中學小學”，如“改上海時務報爲官報”等等都是很重要的。如從實驗主義和主張一點一滴地改革

迎人看來，一定要歡欣鼓舞，高頌主上聖明了。豈知天下沒有這樣容易的事，「戊戌政變」之來到，不但這些改革詔令不能見諸實現，而且提倡改革迎人也不免弄到走途無路。

「戊戌政變」以後，滿清底腐化和反動益加不可挽救，於是一般覺悟的分子始注意到思想的改革和運動。當時的新思想運動可分兩派，就是改良和革命派。前一派以康有為、梁啟超為代表，後一派以「民報」為代表。但是，不論這兩派思想底不同和爭論底激烈達到什麼程度，但他們之間終有一共同點，即他們都只注意於迫切的政治改革，而忽略了對傳統思想文化作自我批判。這是第一個時期底思想運動之主要缺點。也是辛亥革命所以失敗之原因。

這時候，似乎有兩個人意識到思想文化底改革，然而僅僅是似乎意識到，沒有大張思想革命和文學革命之旗幟。這兩個人是誰？就是嚴復和林琴南。嚴復譯「天演論」是在一八九六年，還



在戊戌變法以前。他在其自序中說：“西學之事，問途日多。然亦有一二巨子詭然謂彼之所精不外象數形下之末，彼之所務不越功利之間，逞臆爲談，不容其實。討論國聞，審敵自鏡之道，又折折乎不如是也”。嚴復底“卓識”也只是在使人知道西洋也有哲學思想，但並不是要主張思想革命。嚴復雖開譯書之風，但他到底說不上一個自我批判運動底思想家。不特如此，嚴復還是赫胥黎底不可知論者(Agnosticism)。我們底胡適博士假裝“哲學通”地在其“五十年來之世界哲學”中，對赫胥黎底不可知論贊以“知之爲知之，不知爲不知，是知也”之美辭，但是他却不知道，不可知論是歐洲資產階級之反動意識侵入到哲學和科學之結果。赫胥黎既無理由證明上帝和靈魂之存在，就應該宣佈上帝和靈魂之不存在。今不如此，乃倒轉來得出下面的結論：既不能證明上帝和靈魂不存在，只好說上帝和靈魂是屬於不可知論範圍。這正是赫胥黎應付資產階級

社會需要之輕便的發明。我們底胡適博士反而把它當作科學家應當效法迥態度。說到這裏，我們可以看出歐洲沒落時期資產階級底思想是怎樣不幸地影響了我們底青年資產階級之思想運動。

除了嚴復以外，第二個感覺人生態度有改革之必要者常然是林琴南。林琴南共譯一百多種小說，這總不能說是完全出自被動。但是假如我們說，嚴譯思想科學是缺少反抗勇氣迥東西，那麼，林譯小說是更缺選擇能力。換句話，林琴南並沒有把歐洲革命的資產階級底浪漫主義和寫實主義的代表作介紹到中國來。這裏一大半原因，還是因為林琴南不懂外國文。林譯小說，有時縱有偉大作品，但因為他把新酒裝在舊瓶內，也不免減少原味。

除嚴復和林琴南外，就要說到辜炳麟和章士釗。但是在前者只是中國文藝復興運動之後殿，其對於新思想運動實無供獻。後者底思想宣

傳比梁啟超更偏於政治。完全說不上有什麼人生思想和哲學思想之傳播。

總上所述，辛亥革命以前遊思想文化運動，其對於傳統思想之反抗和對於歐洲思想之傳播，皆未觸到根本之點。不論是那一派，他們對於傳統的宇宙觀、歷史觀、人生觀都未採取深入的态度。不，他們還謀與傳統思想相調和。當時中國派出之留洋學生亦不在少數，改良派和革命派，都能自由地在外國出版自己底報紙和刊物，但爲什麼各派都不敢向傳統的精力中心——宇宙觀和人生觀去進兵呢？爲什麼敢反對活的帝王，而不敢反對幾千年以前腐臭的屍身呢？這是偶然的麼？決不是偶然的。這是有深遠的文化原因的。我們爲了今後的思想文化運動和民族運動，我們應探求這原因。

竊思中國與西洋文化發生關係是在日本與西洋文化發生關係之前。然而日本與西洋文化發生關係之後，經過了一番思想和政治的革新，

即變爲世界強國，而中國和西洋文化發生關係後，反變“爲東亞睡獅”、“支那病夫”者，其根本原因果何在？在於中國是天生劣等民族麼？不是。在於中國底社會制度比當時的日本更落後麼？不是。在於中國底生產方法和交換方法比日本的更不如麼？不是。然則在什麼地方呢？在於中國與西洋文化發生接觸時中國固有的文化比日本爲高。聞吾說者，必責我是自相矛盾。爲什麼文化高適中國先與西洋文化發生關係竟不能走上資本主義之路。而文化低適日本後與西洋文化發生關係倒反先走上資本主義之路，這不是太矛盾麼？這誠然是太矛盾。但是在我們未解釋這個矛盾之前，我們應當承認這矛盾之事實底存在，並且是無可否認的。

在近幾年來中國社會史討論中，我們常常遇到這樣一個有趣的問題，即中國爲什麼沒有自動地走上工業資本主義？這個問題與中國和西洋文化發生關係後爲什麼不能先日本走上資

本主義有許多共同點。這裏爲題目所限，只討論後一問題。

生物界有這樣一個定律，即：一切生物，其發展程度愈高者，其適應能力愈低。這一定律在某程度內，是完全可以適用於人類社會史的。

在生物界，高度的進化形式之所以不如低級的進化形式更能適應環境免于滅亡者，即在于高級的進化形式，其器官專門化特別厲害，因之不易改變其器官而與環境相適應，所以牠底適應性較低，而在環境發生強烈變化時，高級的生物常易消滅。反之，低級的進化形式，其器官專門化較遜，容易改變自己與環境相適合；因此，牠在進化過程遇到顯著變動時，便有一種較優越的地位。

人類社會之發展亦常循此規律。舉例言之，如英國工商業制度，它從十九世紀中葉以來，所以不能和德國和美國那樣用新發明、新原理者，即因爲英國是一個古老的資本主義的國家。即

是因為它底舊工商制度和構成妨礙了它底舊工商制度和構成底徹底的改革。譬如說，自愛迪生發明電燈以來，全世界，只要是未經過瓦斯燈發達階段的，短時期之內，都容易裝設電燈。然而在已有瓦斯完全裝置的英倫，一直到現在，電燈底裝置尚不是普遍的。爲什麼？因爲有瓦斯燈對電燈之反抗故。反之，在一向只有油燈的城市和鄉村，它們便可一躍而至電燈階段。這樣看來，在舊的環境下稱爲高度的東西却是新的環境下造成落後的原因。

試拿中國和日本爲例，便完全證明這一公律之有理。

日本在西洋文化未東漸以前是一個極落後的國家。唐代以來，始從中國輸入若干文化。當日本與西洋文化發生關係時，日本還處在典型的封建制度階段。就是說，約當中國西周至東周之際。這時候，不管是就經濟發展和生產方法說，或就國家權力和政治統一說，就傳統文化和

哲學說，都比中國落後。然而正因為它落後，這給它與西洋文化發生接觸時以優越地位。這優越地位是什麼？就是使日本容易改變自己底文化去適應世界環境。這優越可從兩方面來看。第一，是日本民族與西洋民族發生接觸時，它本身太沒有足資抵抗逆物力和國力以及精神傳統自信。這迫着它非急速改變自己不可。這時只要它的敵人不惡毒地一見就把它陷于殖民地底地位，它是很快就可翻身上騰的。第二，因為它底文化落後和沒有思想傳統底束縛，使它容易改變。這是日本明治維新運動得到成功之大原因。

中國與西洋文化發生關係時完全不同于日本。中國這時不管就物質文化和精神文化以及政權統一說，都高于日本。因此，中國人與西洋發生關係時，中國人並不覺得中國文化是低於西洋的。因此，中國底傳統文化對西洋文化採取了頑強的反抗。中國經過南京條約、北京條約、馬關條約之後，中國人還來反對李鴻章造兵艦，

並且把已經修築好了的鐵路，加以毀壞，把鐵軌投到海裏去。可見中國舊有的文化是如何頑強地抵抗着西洋文化之侵入和改變它自己！實在的，數千年來以天朝自居並以傲岸眼光去看待其他弱小隣人成爲習慣的老大帝國，如何會承認自己是不如人呢？

可是實際上的確是不如人的。因爲民族的關係是這樣決定的：同質相遇，量大者勝；異質相遇，是質高者勝。儘管西洋民族比中國小，儘管日本不如中國一省之大，但中國仍然戰不過他們，這是因爲後者在質上高出中國故。

但是假如說，關係階級尊嚴較輕的物質文化是具體的是容易分出優劣的因而在某種勢力逼迫之下還可以放棄自己而去採用他人，那麼，思想文化，特別是階級關係較深的倫理思想，它簡直對西洋文化作了澈底的反抗。前面引證過光緒二十四年底詔書，雖明白規定要人“博採西學”，但同時又說：“以聖賢義理之學植其根本。”



這種思想不是下詔書遊人偶然表現。這是傳統的精神文化倫理思想對西洋文化之反抗。這種態度不止是光緒，乃至當時的改良派和革命派都是如此。當時的革命派，只知道以法蘭西式的共和國去代替老大帝國。但他們却沒有想到以培根、荷爾巴哈、福祿特爾底思想去代替孔子、釋迦。當時的改革派和革命派所看到的只是政治的腐敗，他們沒有看到政治底腐敗後面還有倫理思想底腐敗。他們不知道，沒有徹底的思想革命，政治革命是不可能的。死去的遺骸比活着的餘孽還更有權威。當時的思想運動不敢侵犯這遺骸，即是說不敢對傳統的哲學見地和倫理思想作自我批評，這是辛亥革命失敗底重大原因之一。從思想能影響政治制度這一見地說，一定的政治制度，是一定的宇宙思想、社會思想和人生思想之結果。保存傳統的宇宙思想、社會思想和人生思想，便使政治制度乃至整個文化發展失去重要的動力，這種思想是使近五十年

來中國民族陷于半身不遂病態之基本原因。所謂“中學爲體”迥意思，所謂“精神文化中國高于西洋”迥思想，完全是戕害中國民族發展之鐮鏹。不過要說明的，就是這鐮鏹並不是外力強加在中國人身上的，而是中國人自願帶上的。不特如此，中國人並把這鐮鏹當作中國民族底光榮而以之誇示西洋人。

現在來討論第二個時期底思想文化運動。

辛亥革命失敗後迥頭幾年是思想文化運動停止迥時候。然而就在這思想文化運動停止迥時候，中國底資本主義一時得到很大的發展。這種發展使中國底思想文化運動又在一個較高的階段展開出來。

我們現在不能詳細描寫「五四」新文化運動之狀態，我們只能指出它與前一階段底思想文化運動之不同。「五四」運動最顯明的特點，就在它對傳統思想文化和倫理哲學作了自我的批判。「五四」新思想文化運動確較辛亥以前迥思

想文化運動澈底多了。舉其要者說，第一，它破壞了傳統的偶像；第二，它毀壞了傳統的倫理思想；第三，它廢棄了貴族文字和文學。同時在介紹方面，它提出了“賽先生”和“德先生”。所有這些，都是「五四」思想運動之重大勝利。

但是「五四」運動是不是表示中國底新思想文化運動得到了澈底的勝利呢？不是。兩個原因決定了中國新思想文化運動不能澈底勝利。第一，是中國資產階級革命性之薄弱。中國資本主義是在二十世紀底文明條件之下發展出來的。這就是說，中國資本主義發展，在同一時期之內，發展了比資產階級更強大迫無產階級，資產階級對於未來敵人之戒備，使之不敢澈底地勇敢地對付當前的敵人。這種精神在胡適身上表現得特別明顯。胡適在「五四」時期所以一方面主張思想解放，一方面反對革命者，其原因即在此。“胡適底歷史癖太深，故不配作革命的事業”，這實在是有自知之明進人之忠實自供。可

是當時不止是胡適一人“不配作革命事業”，當時的思想家除了一二人外，可以說沒有一個是配作革命事業。正如中國資產階級不配作一個革命階級一樣，他們底思想家也就不配作一個革命的思想家。這是「五四」思想文化運動不能得到它底勝利道第一個原因。

第二個原因，是世界哲學思潮之反動。

我們不要忘記「五四」新思想文化運動是發生在二十世紀二十年代，是在大戰之後。這就是說，中國資產階級開始思想革命時代，是在世界資產階級已開始思想反動時代。這種不幸的遇合對於「五四」底思想文化運動是多麼不幸啊！

歐洲資產階級開始其思想反動從十九世紀下半葉已經開始。但是十九世紀下半葉以來，不管資產階級底思想是如何反動，但決不至反動到大戰以後那種程度。大戰以後，歐洲資產階級底社會心情的確是如梁啓超底「歐遊心影錄」所說，“全歐人心，都陷于懷疑沉悶畏懼之中，好像

失了羅針迥海船遇着風霧一樣”。但是怎麼辦呢？只有頹廢、厭世、信仰上帝、皈依神祕主義。於是反動的哲學思想一時由破壞的歐洲像野火一樣傳播到全世界。中國本來是一個腐敗思想、復古思想佔優勢迥國家，這種頹廢的不健全的思想當然容易受影響。因此，當「五四」時代，一時被新思想攻襲過迥中國底舊幽靈立時從海外更請來了許多妖道爲他們作護法運動。科學論戰底挑戰箭由玄學鬼方面發出不是偶然的。當時中國底舊幽靈不但沒有覺悟到自己底落後姿容使歐美人驚嘆，而且因爲歐洲社會心理一時的不穩和資產階級哲人之失望與頹廢緣故，使他們還要以腐敗的中國精神文明去挽救西方文明哩！梁啓超底『先秦政治思想史』，梁漱溟底『東西文化及其哲學』，便是抱了此種令人發笑迥目的去寫的。照梁漱溟底意見，中國與西洋文化發生接觸後，不是中國人應走上西洋文化底道路，倒是西洋人應走上中國人底道路。這就是

說，歷史底發展不是由封建制度到資本制度，倒是由資本制度回歸到封建制度。

「五四」時代底復古思想家，知道利用世界反動哲學給當時的中國新思想文化運動以澈底的反抗，但是進步的思想家，他們向什麼地方借取作戰邁法寶？他們麼？他們全然沒有歷史的選擇能力。他們不知道向十七、八、九世紀英法德物質論和近代物質論中去借取作戰邁大炮，他們反而只模糊地叫出“介紹新潮”邁口號。

究竟什麼對於我們是“新”呢？就思想之本質說，十七八世紀底物質論對於我們應該是“新”的，但就時間說是“舊”的。就時間說，大戰前後底世界反動思潮雖是“新”的，但就其本質說，是“舊而又舊”的。舊其名者，新其實；新其名者，舊其實。「五四」時代底思想介紹，一句話說完，只是拾人精粕！

「五四」運動，在思想上沒有介紹培根、洛克、霍布士、斯賓諾莎、拉梅特利、荷爾巴哈、第

德諾、黑格爾、費爾巴哈、恩格斯、笛慈根等，反而介紹了一般朽物和市僧如叔本華、倭鏗、柏格森、羅素、杜威、太戈爾等，這實在是「五四」思想運動之最大的失敗。

試想一個需要奮鬥和物質發展的民族，現在請來這許多頹廢反動和反對科學思想的哲學思想，該是如何與實際背道而馳啊！

人生觀論戰十年後張君勱，最近在『東方雜誌』上發表了『人生觀論戰之回顧』。在這篇文章上，張君勱似覺到過去宣告哲學破產之不該。于是他也出來宣傳中國應當有“哲學成績之追及與駕凌他人”。可惜張君勱太不澈底，他在這篇文章上除勸我們在哲學上接受牛頓底生產外，還勸我們在哲學上要接受柏拉圖底生產。他嘲笑地對「五四」時代底胡適、吳稚暉和陳獨秀等底思想作了一個批評。他首先指責胡適和吳稚暉之“自然主義”傾向之幼稚。其次，又來指責陳獨秀所持近代物質論。

不錯，自然物質論，在某幾方面說，特別就發展上說，是很幼稚的，並且是很可笑的。但是這萬不能因此就說胡適和吳稚暉在「五四」時代宣傳自然物質論比張君勱之宣傳柏格森主義更錯誤。批評一派學說，至少要能了解該學說之時代作用。因為宇宙間沒有永久真理，真理都是特定時間、特定空間底產物。自然物質論是發生在封建制度、等級特權、宗教統治、行會制度、宗法思想吃人適時候，這就是說，自然物質論是作為反抗傳統、宗教、特權、宗法而出現的。這就是說，自然物質論是有偉大的革命作用和歷史意義的。「五四」時代，正是一個新中國反對舊中國時代，自然物質論自然是有革命作用的，為什麼又不該宣傳呢？

假如說，思想運動之最終目的，是在某一民族底物質文化和科學之發展，物質論不論是在古代抑是在近代都是最有利于民族物質文化和科學之發展的。難道一個要求物質文化發展和“



科學成績之追及與駕凌他人”的民族，應當提倡反物質反科學的唯心思想和柏拉圖思想麼？

至于張君勱反對「五四」時代提倡近代物質論，是更沒有理由。後進民族之學先進民族，不管是在物質方面和精神方面，都貴能“迎頭趕上去”。但所謂“迎頭趕上去”究應作何解呢？是不是指亦步亦趨呢？不是。所謂“迎頭趕上去”是這樣：譬如，歐洲最初有火車時，載量和速度都是很小的。但現在有人發明一種流線型的機關車，此車底速度每小時八十五英里，牽引力達一萬六千九百噸。假使落後的中國現在要敷設鐵道，那就無須採用最初車型，只須採用這流線型。這就叫做“迎頭趕上去”。落後民族也只有經過這種方式纔能駕凌他人。否則，“追及”猶不可能，更談不上“駕凌”了！

「五四」時代在科學與人生觀之論戰上，陳獨秀之採用近代物質論這一武器，恰像我們要敷設鐵道，須採用流線型機關車一樣。因為它是

最新的發明，是包含了前人底一切優點而無其缺點的。我們正嘆惜當時反對玄學迦先生們太沒有使用這一武器。假使當時底人能很好地使用這一武器，也許在「五四」時代就可完全戰勝玄學鬼和中國底舊幽靈。

從後進民族接受先進民族思想文化能取其優點而不落其缺陷說，要以俄國底思想家作得最好。俄國之接受先進民族思想文化是最有選擇力和批評眼光的。俄國是一個無哲學傳統迦民族。但俄國人接受西歐哲學思想時，却只取人精華，而不拾人糟粕。十九世紀六十年代底俄國底大思想家茄爾雷色夫斯基開始作俄國底西歐思想傳播者時，他首先就找着了費爾巴哈。這就是說，他找着了當時最進步的思想體系。繼茄氏之後，便是蒲列哈諾夫對於近代物質論之介紹。就某一點說，蒲氏不僅是俄國近代物質論底介紹者，並且是近代物質論之最光輝的發揮者。俄國底思想家能在俄國第一次革命之前（一九〇

五) 就能利用西歐最進步的思想方式來分析俄國底歷史和社會，並預指示其前途，使一代底俄羅斯人能自覺地去應付他們當前的偉大社會運動，這正是俄國思想家可以自豪的地方。假如把俄國思想家這種預見的能力一比每次都是在時代尾巴後跛行着的梁漱溟和張君勱等，我們真不免要驚嘆我們底時代為什麼有這樣多的蹩腳貨！

假如說，俄國哲學發展只吸收了他人之長，那麼，俄國文學發展尤其如此。十八九世紀底歐洲文學，特別是法國文學給與俄國文學發展以重大推動，這是誰都不能否認的。但歐洲文學給與俄國的影響只是好的一面而不是壞的一面。俄國文學，自普希金舉出浪漫主義大旗之後，接着便是戈歌爾、屠格涅夫、杜斯退益夫斯基、托爾斯太、柴訶夫等寫實主義之出現。接着便是高爾基底新寫實主義和馬雅可夫斯基等底未來主義。當法蘭西底頹廢派代表波特來爾在歐洲散

佈其影響時，波氏對法蘭西人是立在世紀末底象徵地位，但對於俄國文學家便成爲不可忍受的過人物。俄國寫實派底大宗師托爾斯太之攻擊波特來爾，不是偶然的。至於我們底五四時代底思想家，大多數都是和落水狗樣的，即使是一片枯葉，他們都想爬在上面藉以得救。在那個短短的時期中，他找過儒夫羅素、市僧杜威、亡國詩人太戈爾等等。他們底拙劣和無知，甚至使他們和幾千年前過臭屍接吻！

總之，五四時代底思想運動，少數勇敢的思想家把中國底舊幽靈從大門驅逐出去了，但是多數的儒夫立時又把它從窗戶放進來。這次思想運動之失敗，又是二次革命失敗之重要原因。

#### 四

現在我們要說到中國現在對於新的思想文化運動之需要。

中國過去經過了兩次革命。這兩次革命都

因先期的思想文化運動之不澈底而遭受了失敗。現在中國民族底危機超過從前任何時代，但是這種危機如何方能免去呢？免除現在的民族危機迫方法，並使中國走上民族自由和平等地地位迫道路現在雖不能詳細地規定，但有一點是可肯定的，就是中國民族要想得到澈底的解放和自由，就必須經過比前兩次更澈底、更廣大迫思想文化運動。

現在有不少的青年，他們因對於現存實情之失望，遂使他們把目光注意到那些於革命無益、於民族有害迫各種內戰上。他們以為內戰可以改變現局，內戰可以引起革命，但他們不知道，無意義的內戰只使民族益陷於糜爛和毀滅之途。對於這些不知注意思想文化、只知軍事投機迫青年人，我們有把辛亥革命後迫歷史經驗重提一下之必要。

辛亥革命後迫在野黨和現在的在野黨一樣，他們也是因激於一時革命之失敗，不注意於

國民思想啓發運動，而單注意於軍事運動的。但這種單純的軍事運動除糜爛人民外，實找不出多少革命意義。但是辛亥革命後底在野黨這錯誤是由「五四」底自發的思想文化運動改正了。「五四」新思想文化運動不僅準備了二次民族革命，並且爲二次革命造出兩個政黨。由此可知思想文化運動對於民族革命之重要。中國現階段底情形是正如嘉爾論一八四八年後德國一樣。中國底國民大眾，當他們經過了十年、二十年以至三十年內亂和民族鬭爭，“他們不單是對於現狀要加以改變，還要對於自己加以改變，他們要使自己適合於政治上的統治。”國民要改變自己底方法和道路是甚麼呢？思想文化運動。克魯泡特金在其大著「法國大革命史」中一開首說：兩大潮流準備了並造成了法國大革命。其一，是思想底潮流；其二，是行動底潮流。這兩個潮流匯合起來，結果就是革命。其實何止法國大革命，近代一切革命無一不是思想潮流與行動

潮流匯合之結果。

其次，一切革命決不是成直線地發展的，特別是在革命受到挫折之後，革命要想復興，非經過一個新階段底思想文化運動不可。這特別在整個的革命之舟被一般盲目無知的革命家駛入死港以後，國民要想從全國範圍、全社會範圍來復活革命、生長革命時，尤非有廣大的思想文化運動不可。

因此，在我看來，發展目前的思想文化運動與提高國民知識水準，這不僅是為復興中國革命所必需，並且對於那般落伍的官能萎縮的革命的煉金術士們也是非常必需的。

從一九二七年以來，不管那般在野派是怎樣輕視思想文化和不注意於思想文化運動，然而中國思想文化顯然進入第三時期，即中國底思想文化運動已顯然由空洞的哲學運動時期進入實證的社會科學運動時期，也就是說，中國底思想文化運動已經由十八世紀進入到十九世

紀。但至上海反日戰爭以後，政治的原因和經濟的原因之奏合，忽然使這一時期底思想文化運動停止了。然而新的思想文化運動之停止，就是舊的思想文化運動之勝利。於是尊孔運動、讀經運動、弘揚佛法運動、文言復辟運動，乃至禁止男女同行及一切腐敗運動都盛極一時。出版界迎合了這種要求，競出古書，大事翻印。

我們並不反對出版古書，我們更不反對整理國故。我們是說，沒有新的科學知識底介紹和思想文化運動，競出古書除爲復古運動張目外，是任何益處也沒有的。就拿整理國故說，整理是一種自我批判運動。但當你要對中國固有的封建文化和非封建文化作自我批判時，你必須先已取得近代文化公式和思想方法，否則你連批判底尺度和標準都沒有，如何能進行批判？「五四」時代，對於國故整理所以能開始一個新紀元者，即在當時有西洋文化底準繩。現在不提倡新思想文化運動，而單競出古書，實是現階段底思



想文化運動一大危機。

年來研究中國歷史和中國經濟的人，把工作底無成績都推在史料和經濟材料之缺乏。這實在不正確。先就歷史說吧，一個古書浩如煙海，進民族還缺乏史料麼？完全不是這回事。中國社會史研究之無成績，全是因為中國底歷史家對於世界各民族史少研究少介紹之緣故。假使中國現在有百十部世界諸民族史底名著，我相信我們底社會史研究一定能開一個新紀元。在過去數百年中，歐洲底歷史家也是和我們底舊歷史家一樣地只知道用上帝教主王侯將相等來解釋歷史，待到歐洲因殖民事業發達不能不研究世界各民族不同的社會制度和生活習慣時，於是纔使歐洲人對於歷史研究開了一個新紀元。因為真正的歷史科學，是民族比較史發達以後進事。這樣看來，外國史底研究和介紹，是科學地研究中國社會史之先決條件。

研究中國經濟的人，也常常說，中國缺乏經

濟統計和材料。我們知道，這些話現在已沒有意義了，現在不能說我們還沒有經濟統計和材料。可是我們底經濟研究到現在仍然無科學勞作出現又是甚麼緣故呢？我敢愷切地說，是由於中國底經濟學者對於各國經濟史和理論政治經濟修養之不夠。假如說，一部世界經濟名著『資本論』在小小的日本能有兩三個譯本，那麼，我們至今還沒有個書店和研究者想來介紹這部書。我們底思想界和文化界是多麼荒蕪啊！

關於文學，我們同樣感到介紹底缺乏。許多文學家和批判家（假如說得上批判家這話）都把“中國爲甚麼不能產生偉大作品”這一討論歸結到中國社會生活和文學家底個人生活之不豐富。這完全是牛頭不對馬嘴。十九世紀末和二十世紀初底中國比任何一個國家都要富於變化性。然而中國近代文學史沒有爲我們留下偉大紀念碑者，其主要的原由，還是因爲我們沒有向歐洲直接吸收近代文學傳統。有豐富的社會生

活迦國家而沒有豐富的文學傳統之不能產生偉大的作品，恰同一個思想麻木迦人雖在極痛苦的生活，不知反映其生活一樣。

中國與西洋文化發生關係後，其社會之變化正不弱於俄國。然而俄國能產生那樣多的偉大作品，中國不能者，即在俄國文學家能從西歐特別從法國直接取得偉大文學傳統和榜樣，而中國不能。中國派至歐美留學生，其數目之多，甚至日本也不及，然而有幾個懂得西洋文化對中國之重要呢？而中國底文學家，不論是過去的和現在的又有幾個了解到要去吸收歐洲文學傳統呢？由語絲社到創造社到所謂“普羅派”，是一代不如一代地只知拾取東鄰文學運動底糟粕！假如說，日貨是輕質的，日本底藝術比起西洋和俄國來同樣是輕質的。日本既無偉大作品出世，為日本文學底學舌者迦中國又如何會產生偉大作品？至於說到文學介紹，我真要為我們底文學家之羣汗顏！五十年來迦西洋文學底介

紹，除了林琴南和伍光建以外，再說不上有一個對西洋文學作過大規模的介紹。我們底文學界和我們底整個思想界一樣，沒有負重任遠遊駝，盡都是些急於產卵逆火鷄。

總之，不論就任何一種學問說，介紹工作仍居一切學問之主要地位。「五四」時代，對於傳統的歷史、哲學、文學研究之所能開一新紀元者，即是因為有西洋文化作借鏡。假使我們現在不來提倡新思想運動、不來提倡西洋文化、不來介紹世界名著，我們即使把中國書讀破萬卷，也是毫無成績可言的。非但無成績，並且還要招致極大的害處。

前面已經說過，不管是哲學和文學，其發展都是帶有世界性的。十八世紀底法國哲學所以高出英國者，是因為十八世紀底法國哲學能以英國哲學為自己發展逆出發點。而十九世紀底德國哲學之所以高出英法者，又是因為它以英法為自己底出發點。

歐洲底文學發展也是循此規律。譬如浪漫主義和寫實主義運動都是開始於英國。但英國底浪漫主義和寫實主義運動卻不能和法國那樣有力。爲甚麼法國比英國有力？因爲法國吸收了英國且能以英國爲基礎，故它能高出英國。大家都知道，歌德底『少年維特之煩惱』是取型於盧梭底『新愛羅依絲』的。但前者比後者爲高。爲甚麼？因爲前者吸收了後者底美質，而無其缺點。只要你願意，你還可以用這同一理由去解釋嘉爾底經濟學爲甚麼高於亞丹·斯密和李加圖，而他底社會主義爲甚麼高出聖西門、傅立葉和蒲魯東。

“資產階級按着自己底模型，創造了一個世界文化。各民族爲了免得滅亡，都不得不採用資本生產方法，並將所謂文明輸入到自己社會內。這時候便是知識生產也已經和物質生產一樣，各個國民底知識創作已成爲世界公有物了。一種世界文學已從許多國民及地方文學中興起。

來。”

假如說這些話是真的，那末，在思想文化方面簡直說不上創造性迥日本之所以仍不失為文化最發達的國家者，那是在它底介紹能力。

中國人，特別是中國底士大夫，竟完全不懂得這門檻。但奇怪，他們很喜歡穿洋裝，吃大菜，住洋房，乘洋船，乃至用洋鈔，卻不大歡喜洋書。換句話，他們很喜歡外國底物質生產，卻不注意於外國底精神生產。這種怪現象，當然還是那“中學為體，西學為用”迥思想在那裏作祟。中國人噯！你們是否知道接受西洋底精神生產品足以強國和接受西洋物質生產品足以滅種呢！

因此，由作者看來，目前的思想文化運動之中心工作不能不是介紹。用一倍的工夫介紹一本世界名著，比用十倍的工夫創作一本平凡的著作要合算得多。中國人現在對任何學問都談不上創作。要有創作還是先來一下有計畫的大規模的介紹工作。即如擊中國底嘉爾主義李季

底勞作來說吧。他花了十年以上遊光陰著了三本『馬克思傳』。他這著作，我不能說全無價值。然而就李季底譯書能力說，他只須花四個月底工夫就可以把德國墨林底『馬克思傳』譯成中文。可是墨林底『馬克思傳』比李季的，其價值實高出萬倍。我們更不要說還有九年零七個月時間可譯多少書。

做一個有選擇能力遊譯者實比做一個中等的著作家高出萬倍。如果嚴復不譯『富國論』，不譯『羣學肄言』，而和他底同時的人一樣去作古文八股，還有嚴復麼？德國底大哲學家尼采說：“一切著作之中，我只愛那作者是用自己底心血寫的”。我相信每個讀書遊人，只要他知道讀書遊話，都是喜歡那用心血寫的著作。可是我們現在不論任何一門科學中，特別是在社會科學中，簡直找不出一本是用心血寫成的。其中百分之九十九都是勦襲和竊取，這些人居然靠了這種手段而得名。我們底思想界和文化界腐敗到這種

程度，能不來一次澈底的思想文化運動麼？

我已經說，自一九二七年以來，我們底思想文化發展已踏進了十九世紀。因此，我們對於十九世紀和本世紀初全部進步的歐洲思想文化底果實我們應毫不客氣地佔為已有。我們底思想文化發展必須在最近幾年內走過歐洲底十九世紀。這決不是輕信的樂觀論，這是根據一切文化後進國底文化發展規律而來適結論。

因此 中國思想界和文化界今後重要的努力不能不是由追及他人而至駕凌他人，而思想文化運動底需要也就沒過於今日了！





# 評中國本位的文化建設 宣言

## 一

出版界教育界名士何炳松、陶希聖等最近發表了一個中國文化建設宣言。『文化建設』底編者，要我對這個宣言作一個批評。發表在『文化建設』上。他給我底信說：“請勿徇情，贊成與反對，敝刊俱所歡迎”。我想發起宣言的諸位既是這樣熱心于目前思想文化底討論，對這課題雖無高深研究的我，當然也願意發表一點意見。

我常是這樣地想：中國在最近三十年來一

切社會運動都只是重復歷史經驗，却沒有加以利用。辛亥革命前，當時革命底領導人沒有在國民之中作廣大的澈底的思想文化運動，是重復了「戊戌」變法底錯誤歷史經驗。二七年革命失敗後，革命者不注意思想文化運動而只知軍事投機運動，又是重復辛亥革命後在野派底錯誤的歷史經驗。

現在總算是政治運動底一個轉變點。思想文化運動必然會成爲今後社會運動主要課題之一。從這一點看來，『中國本位的文化建設宣言』之出現，與時代轉變不無關係吧。

可是，假如說『宣言』之出現是與時代有關的，但『宣言』本身却未能盡量體現它底時代。因此，『宣言』只可以看爲今後思想文化運動底第一燕。如果我對這個『宣言』有所批評，我底批評便落在『宣言』底基本精神之“二律相背”這一點上。由於『宣言』底基本精神之“二律相背”，遂大減『宣言』底意義。

## 二

『宣言』一開首說：“在文化底領域中，我們看不見現在的中國了。中國在對面不見人形的濃霧中，在萬象蟄伏的嚴寒中；沒有光，也沒有熱。”

這種指示很正確的。中國本來是一個幾千年底文明古國，但到現在，這古國底文明不但不能去驕視文化底新進國，反而被一般新進國底物質文化壓得出氣不得，這原因在什麼地方呢？在於下面：

“爲着尋覓光與熱，中國人正在苦悶、正在摸索、正在掙扎。有的拚命鑽進古人墳墓，想向骷髏分一點餘光，乞一點餘熱；但骷髏是把他們從黑暗底邊緣帶到黑暗底深淵，從蕭瑟的晚秋導入凜冽的寒冬。”

讀上面一段詩人，不能只視它爲秀雅的、美麗的辭藻而了事的，應當知道這段話是近百

年來的中國民族不能變為近代民族的結實原因。這種指示，使我對『宣言』寄以最大的同情。

『宣言』又說：“漢代以來，中國文化就停頓了。……直到鴉片戰爭，……巨艦大炮帶來了西洋文化底消息，帶來了威脅中國步入新時代的警告，於是古老文化起了動搖。我們從因襲的睡夢中醒覺了。”

醒覺以後的中國曾發生了四次大的文化運動：便是“曾國藩李鴻章底「洋務」運動，康有為梁啟超底「維新」運動，孫中山底「革命運動」和「五四運動」。

『宣言』對這前三次運動的評價是：“洋務運動”，“完全是技術的模倣”。“維新運動”，“不過是政治的抄襲。這都可以說是‘中學為體西學為用’的見解，……畢竟是皮毛的和改良的”。惟有“孫中山所領導的辛亥革命是主張對中國底社會政治經濟作澈底的改造。”

總上所述，可以說都是很正確的。惜乎『宣

言』沒有根據這種正確的精神一貫地發揮下去，遂不免減少了『宣言』底意義。『宣言』底根本精神（或思想）之“二律相背”表現，不僅容易使人相信『宣言』底本意是在保存東方文化，而且使『宣言』自己反對了自己。

### 三

『宣言』底標題叫做『中國本位的文化建設宣言』。這「中國本位」四字，就很容易使人聯想“中學爲體”思想上去。「本位」作何解識？單純作“中國需要”解釋麼？那就無批評之可言。因爲誰會出來反對中國文化建設應合乎中國需要呢？但是「中國本位」四字，除了作合乎中國需要解釋外，它還有第二種絕然不同的解釋。這就是中國文化爲“本”和“中國底政治社會和思想都具有中國特徵”解釋。也就是我所謂『宣言』底“基本”精神“二律相背”的地方。

按『宣言』底第一種精神，結論應該是而且

已經是：“中國應“迎頭趕上去”……中國底社會政治經濟作澈底的改造”。就是說，中國文化應當歐化、近代化。按『宣言』底後一精神，結論是：“中國底政治社會和思想都具有中國底特徵。”這就是說中國應保留東方文化。然而中國文化運動究應歐化、近代化呢？抑應保留其東方文化特色呢？

在我看來，『宣言』底主意如果“主張對中國底社會政治經濟作澈底改造”，那麼，那種中國為“本”和“使中國底政治社會和思想都具有中國特徵”的思想，不但不應該；亦且不可能。

爲什麼？因爲一定的文化形態不僅是基于一一定的社會基礎，而且要與一定的社會基礎相適合。古希臘羅馬底奴隸所有者文化形態之不適合于中世紀封建社會，恰同中世紀封建文化形態之不適合于近代資產者社會一樣。當近代資產者社會在其封建母體內開始孕育時，它底特有的文化形態亦同時發生。近代資產者社會

底文化形態雖成熟于十九世紀底中期，但資產者底文化運動從十五世紀就已經開始了。這樣看來，如果我們要“對中國底社會政治經濟作澈底的改造”，我們又怎能“使中國底政治、社會和思想都具有中國底特徵”呢？

#### 四

中國文化果然值得我們作為“特徵”麼？

我們要使中國底政治具有中國底“特徵”麼？作為中國“特徵”的政治有兩種：封建和專制。封建政治已成為中國民族底桎梏。專制政治之名雖廢于辛亥革命，但專制政治之實至今仍在危害中國。這類政治還值得作為今後政治底“特徵”麼？

我們要使中國底社會具有中國底“特徵”麼？不用我們勞心，五十年來這思想文化運動並沒有把中國社會改變多少。走到內地各省一看，除經濟衰敗和破產以外，一切都是古香古色地



保持着中國社會底“特徵”？簡陋的手工業、落後的農業、男女不平等、多妻制、奴婢、辮髮、束胸、纏足，這一切都是中國社會特徵之特徵，今後的中國社會還要保存這類“特徵”麼？

思想底“特徵”麼？奴隸、屈從、迷信、安命、保守，說好的，忠、孝、貞操、守寡，都是中國底思想底“特徵”。這些特徵因不適近代生活早已被有革命意義的「五四」新文化運動扔到廁所去了，我們現在還用得着把這些扔了的東西拾起來作為中國底“特徵”麼？若然，現在的文化運動不是「五四」運動底否定麼？不是回到“皮毛的和改良的”“中學為體西學為用”時代去了麼？

『宣言』說：“日本畫家常常說：“西洋人雖嫌日本畫底色彩過于強烈，但若日本畫沒有那種刺目的強烈色彩，那裏還成爲日本畫”！我們在文化建設上，也需要有這樣的認識”。

日本畫家之言，用在藝術上，也許有幾分理由，至于說，“我們在文化建設上，也需要有這樣

的認識”，那就大錯特錯。試問，日本之所以有今日之日本，是在日本人能如畫家之所言，保存日本文化，抑在日本人能澈底模倣西洋文化呢？我不敢說，是在日本人能澈底地模倣西洋文化。

我們不否認中國過去數千年底文化遺產中有應保存和應宏大迥文化遺物，但這要在我們底文化已經歐化、近代化之後纔有可能，這猶之數千年來迥中醫雖保有一部分醫藥底經驗，但要發揚這一部分醫藥經驗却非待中國新醫學發達之後不可。不這樣，而強使現在的文化建設“具有中國底特徵”，定會阻止中國走向近代文明之路。

『宣言』第二節說：“中國現在是在農業的封建的社會和工業的社會交嬗迥時期，和已完全進入工業時代底英美自有其不同情形；所以決不能贊成完全模倣英美”。又說：除却主張模倣英美外，還有兩派：一派主張模倣蘇俄；一派主張模倣意德。但其錯誤和主張模倣英美完全相

同，都是輕視了中國底空間時間底特殊性。”

這種意見，初看來，彷彿非常正確，但在實際上，它是錯誤。爲什麼？因爲它否定了中國現階段底文化運動之歐化近代化任務。問題底提出，不應是“完全”模倣英美或模倣蘇俄或模倣意德；問題底提出應當是現在的中國文化運動還是應西洋化近代化抑是應保留東方底特徵。假如說，“巨艦大炮帶來迥西方文化消息”“威脅中國”非“步入新時代”不可，又假如說，處在農業和工業“交嬪”時期迥中國非完全蛻化爲工業社會不可，那麼，中國文化運動之歐化和近代化目的是應明白提出的。而中國文化運動之反東方化任務亦同時提出。

## 五

從中國文化建設之何去何從問題，使我想起文化後進國迥俄羅斯也有過這種討論。俄國彼得大帝是首先嘗試在俄國與西歐之間迥海上

築架橋樑進入，自此以後，俄國還是西歐化還是保留東方色彩，這個問題幾乎支配了整個的十八十九兩世紀。俄國“斯拉夫派”要把他們封建的東方文化當作本國底特徵加以保存和發揮。反之，俄國底進步思想家自赫爾岑（Alex:dem Herzen）以來便和彼得大帝底努力一樣想使俄帝國變為一個近代文明國。俄國十九世紀以來迥社會的變動和現有的發展，不僅完全使俄國西歐化，並且還要去駕凌西歐底文化。就這一點說，伊里奇不過是彼得大帝留給俄國迥政治的嘗試之真實的執行者。有人說，伊里奇曾實際的反對彼得堡城名之任何修改，即是表示伊里奇對彼得大帝致無限的景仰。這樣看來，十月革命之世界意義，雖是表示人類新歷史之開端，但就十月革命對舊俄國遺留下來迥文化任務說，它不過是過去歷史之持續和頂點！歷史的車輪已把俄國底斯拉夫派和和民粹派底意見化為歷史的諷刺畫，我們現在是否還用得着製造這種諷

刺畫呢？

人類雖創造他們自己底歷史，但人類並沒有選擇歷史環境的自由。人類只能在歷史的必然前提下加以努力。我們固不能說，歷史上天才的權威是傀儡喜劇，但是違背歷史的努力就不免變為滑稽。

這就是我對『宣言』想在中國文化建設上保存中國文化特徵的批評。

最後，我熱烈地希望今後思想運動能超過「五四」，能比「五四」有更大的收穫。

# 中國文化建設底原理

## 一

中國文化建設底原理，決定於中國經濟建設底原理，而中國經濟建設底原理，則決定於近代中國社會鬭爭底邏輯過程。因此，我們要來討論現時文化建設底原理，我們不能不注意近代中國社會鬭爭之邏輯的過程。

最近數年來，關於中國經濟有一個大的爭論，這爭論就是中國經濟到底是封建經濟佔優勢呢 抑資本主義經濟佔優勢呢？爭論底雙方，

各是其是，各非其非，冰炭不相容。兩派底討論，都是把中國經濟底性質問題，當作決定中國歷史發展前途底前提。我也深注意中國經濟性質問題底爭論，但我却不認為中國歷史底前途是由中國經濟發展底高度決定的。相反，我認為中國社會關爭之邏輯發展底過程倒是決定現在及將來中國經濟建設原理的。

請問：假使一九二七年中國革命急轉直下地發展得到成功，我們現在還來討論中國經濟底高度決定中國歷史發展底前途問題麼？故中國歷史發展底前途問題——走資本主義抑走社會主義——是由中國近代社會關爭底邏輯發展底過程來決定的，不是由經濟高度來決定的。

就經濟發展底高度說，十月革命前底俄國資本主義發展底高度決沒有達到社會主義革命階段，然而歷史底社會關爭底邏輯發展底過程，使俄國無產階級在俄國革命的民主階段走上了政權之路，俄國無產階級將怎樣來解決他們底

經濟建設問題？發展資本主義呢？還是發展社會主義呢？如我們所見，俄國資本主義發展底高度雖不到社會主義革命階段，但俄國無產階級取得政權後，仍然還是來發展社會主義和社會主義文化。

這樣看來，中國經濟建設底原理，現在及將來都是由中國底社會鬭爭底邏輯發展底過程決定的，決不是由經濟高度決定的。這種現象是怎樣產生呢？是由於民族之社會歷史不平衡發展底結果產生的。

## 二

關於偉大的中國文化建設問題是找資本主義道路呢抑是找社會主義道路，可由下面的方式推論出來。

資本主義文化發展是爲資本主義底物質餘裕所培養出來的，假使在最近數年內，中國不能推翻帝國主義在華的統治和壓迫，不能收復失



地，不能挽回爲中國經濟發展所必需的種種權利，那麼，中國資本主義救死猶恐不能，如何談得上以物質餘裕來大規模地建設資本主義文化呢？這是一。

第二，二十世紀底資本主義都是靠了榨取殖民地底、特別是亞洲中國人底血液來維持其存在的，同時資本主義底矛盾已達於總爆發時代，在這種情形之下，不論是明日或後日，不論是中國民族革命得到勝利或資本主義各國無產階級革命得到勝利，資本主義制度必然要趨於崩潰是不成問題的，那時候我們乃有偉大的發展底可能，但那時的國際環境和中國民衆能允許我們來發展資本主義和資本主義文化麼？

這樣看來，中國民族偉大的發展和文化建設工作只能在歷史底新原理——社會主義前提之下，這是沒有懷疑餘地的。

我們還要曉得：資本主義底文化發展，從文藝復興時算起，已有五個世紀底歷史，資本主義

文化發展得最快的德國已有一世紀半底歷史，資本主義文化發展得最晚的日本也有六七十年底歷史。且德日兩國底資本主義文化發展不是沒有“外援”的，德國從戰勝法國所得到賠款，日本從戰勝中國所得到賠款，都是大大地幫助了德日兩國資本主義發展過程，因而也幫助了他們底文化發展過程。我們將來時間上物質上是否還有這種可能呢？這樣看來，中國將來偉大的文化發展和建設工程不能循資本主義底舊軌，不能按資本主義速度，只能循社會主義道路，按蘇聯現有的速度，這是極可信的展望。因為只有在社會主義新原理之下，人類纔能把其全部力量用來和自然鬪爭，纔能建設偉大的文化。

中國文化偉大的建設前途只能走社會主義道路，不能走資本主義道路，這是沒有疑問的。但這是否說，我們現在就來開始建設社會主義文化呢？全然不能作這種提議。在資本主義社會

作這種提議的（不如說作這種幻想的）有兩種人，這就是：小資產階級底烏託邦派和社會民主派。

前一派思想之產生，是在無產階級尙未成一個歷史階級底時代。照這派思想家看來，歷史底行動，是要依從他們自己所發明底行動；歷史造成底解放條件是要依從他們所空想底條件。這派思想已從歷史先生那裏取得得了“空想”徽號，我們現在還用得着再來演此歷史喜劇麼？

後一派思想是產生在宗主國底資產階級能以剝削殖民地底剩餘來改良其本國無產階級底時代，這是工人貴族底思想，這種思想已爲最近的德奧尖銳的社會鬭爭所粉碎。假如中國現在還有人作此種主張，這種人不是欺騙歷史，只是欺瞞自己罷了。

甚麼是社會主義文化？社會主義文化至少有以下幾種特徵：一，社會主義文化是人類文化，不是階級文化也不是革命文化。然而我們現

在能否建立這種文化呢？我們現在不僅生存在階級社會內，不僅不能消滅革命，而且爲了民族解放和國民大衆利益，我們底文化運動應把革命精神發揮到最高度，換句話，我們現在的文化運動要以民族解放和發展革命爲最高目的。因此，我們現在的文化運動底原理和性質與十月革命後迥蘇俄文化建設底性質是很不同的。二，社會主義文化是消滅國家底文化，我們現在不但不能消滅國家，而且還把建設一個獨立的統一的民族國家當作目前文化運動和革命運動底中心任務之一。三，社會主義文化，是誠如恩格斯所說，是由歷史的必然王國到歷史的自由王國之飛躍，它底建設程序，一切都是根據人類自由的計劃，不是根據社會的盲目法則。然而我們現在無論進行任何一個文化工作，乃至出版一個雜誌，都要受階級社會底法律關係和商品經濟底市場法則所支配。這樣看來，在現在這樣經濟條件下和社會制度下，又如何能建設非階級

的社會主義文化呢？

### 三

那麼，現在中國到底建設什麼文化（如果談得上建設的話）？我底簡單的答復是資本主義文化。人或覺得我底答復太率直，爲甚不說是近代化（Modernization）底文化或社會主義文化呢？我說：我用不着。

我們要知道，歷史科學不是慰藉術，它寧如黑格爾所說，是在超度那跡近不法的罪業的現實，使它歸於淨業，而成爲合理的事物。歷史科學底職責，不在認虛幻爲理想，而在認現實的存在爲理想。歷史科學底職責，在把罪業的現實變爲理想的基礎，並使理性因此而得到滿足。因爲理想就是使自己理會自己的東西。一九二七年後中國資本主義制度確然是一個罪業的現實，但是我們應怎樣來對付這罪業的現實呢？我們是使我們底理想從開始就把它立在對立地位

呢？還是使我們底理想通過它而把它變為自身實現底手段呢？只要你不是一個以幻想為滿足逆人物，你是不能不主張後一說的。何況中國資本主義在不法的行爲之中還有合法者在。

中國底資本主義制度在中國二次大革命之中，確然擊毀過中國社會主義前途，而使它成爲歷史底罪業的現實。但就現在說，如果主張發展資本主義和資本主義文化，不但不是反動，而且有極大的合乎歷史理想逆革命意義，且應去爭取這種發展。

爭取民族資本主義和資本主義文化發展底意義如下：

第一，中國是世界失業人口最大的國家。中國底勞苦大眾不但受資本主義發展逆痛苦，而且還受資本主義不發展逆痛苦。我們試一看中國底失業工人底生活之壓迫在業工人底生活和貧窮的大眾爲爭一碗湯粥常常擠得打破頭皮，我們便知現時爭取國民經濟發展是有重大的革

命意義的。

第二，要爭取中國民族資本主義底發展，在現在情形下，非抵制仇貨和爭取中國關稅絕對自主不可，這可以喚起中國民衆對帝國主義作反攻運動。假如說，中國資產階級不愛國，中國民衆是應該作這種愛國運動的。這不是給資產階級做走狗，這是中國國民爭取生存運動。

第三，資本主義之發展，是割據勢力底失敗，使民族統一運動能得到物質的幫助，這更沒有解釋的必要。

第四，資本主義之發展，可以使未來的社會運動和政治鬭爭走上歷史的更高階段。現在有一般人，以爲經濟愈破壞，便愈能產生革命，其實這完全是一種錯誤的不健全的心理。一切革命最基本的認識，是社會生產力發展的结果。決不是社會生產破壞的结果。五四至二七年底中國革命並不是經濟破壞的结果，而是當時中國經濟發展的结果。

既然現在來發展資本主義是有進步意義的，那麼，現在來發展資本主義底文化也當然是有進步意義的。

#### 四

在我看來，問題之提出，不是現在應否建設資本主義文化，問題之提出，是在建設怎樣一種資本主義文化。前已言之，資本主義文化到現在已有五個世紀底歷史了。在這個長時期之內，各國因資本主義發展底先後不同，其文化發展所顯示之進步作用和反動作用也不同。一般地說，十九世紀底上半期，資本主義文化還有進步作用，而自十九世紀下半期以來，資本主義文化各方面都開始呈現出反動作用。雖不是全部文化都開始反動過程，至少於階級利害較深迥精神文化，如：政治、哲學、倫理、藝術等是開始了反動過程。假如中國現在要來建設資本主義文化，當然只能以革命的資本主義文化為榜樣，而不



能以反動的資本主義文化爲榜樣，這是沒有疑問底餘地的。

譬如，就資本主義政治制度說，資本主義底政治制度顯然有革命和反動之分。資本主義底革命的政治制度是德謨克拉西，是普選的議會制度，而資本主義底反動的政治制度，是反全民迨狄克推多。假如中國現在要建設一種有進歩意義底政治制度，自然是前者而不是後者。

再就資本主義底哲學發展說，十六、七、八世紀和十九世紀上半期，都是資本主義哲學之進歩時期，這時期底哲學有一個主要的特點，就是物質論對中世紀底觀念論之否定。這種哲學到了費爾巴哈以後，便開始反動。反動以後，資本主義社會唯一進歩的哲學，只有近代物質論了。近代物質論是誠如普列哈諾夫所說，是現在達到最高發展程度迨宇宙觀。中國現在正需要物質文化和精神文化之發展，而物質論則正是有益於此種發展的。此在本書『文化運動與民族

運動』已有論及，可不必贅述。

復次，就資本主義文學發展說，浪漫主義和寫實主義都是資本主義的有歷史意義底文學派別。浪漫主義底特點，就在它對傳統的偶像和束縛給以澈底的清除；而寫實主義在它給各種社會感情以實際表現，使社會容易達到改造目的。寫實主義以後，最有益於中國社會運動底藝術流派，當然是新寫實主義。因為新寫實主義是資本主義底不健全的藝術流派之否定物。

其它，如教育思想和社會科學等亦莫不因資本主義底歷史作用之不同而有健全和不健全之分。

總之，一切物質文化（如物理、化學、機械、輪船、火車、飛機、工業、建築等，）因為是傾向和自然鬭爭的，因此，它們底發展便不嚴格地為階級底歷史心清所支配，因而是愈進愈精的。反之，一切精神文化（如政治、經濟、哲學、藝術、文學等，）因為是傾向和社會鬭爭的，它們底健

康性和精確性如何，就非從資本主義底歷史作用去判斷不可。一般地說，資本主義在反抗傳統的封建勢力過時候，它底精神生產，多是健康的和革命的；當它回過頭來與社會主義運動作鬭爭過時候，它底精神生產無論在那方面，都帶有反動性質。

因此，關於中國文化建設問題我們可以得出這樣一個標準或定律：就是一切物質文化底建設愈能採用最新的發明，愈好；反之，一切精神文化底建設，我們只能以革命的資本主義文化爲標準，並且非採取批評的態度不可，否則，便是棄精華而拾糟粕！

# 大眾語運動之理論分析

## 一

大眾語這一課題，現在正熱烈地被人討論着。

但是，每種文化運動，要能夠成爲有歷史意義的文化運動，就必須有符合實際的正確理論前提。我們考察最近中國文化界所鬧嚷的大眾語運動，其最使人們失望者，即在它底理論前提之混亂，即在它不該“在歷史的實際上、事實的本身，戴上一種繡有虛飾的花朵和浸着

感情的露水那個頂不物質的絲織而幕以遮蓋真象”(嘉爾)。因為這個緣故，遂不免使此具有歷史意義的文化運動，流於“秀才造反”之故轍，而趨於煙消雲散了。

我們首先應弄清楚的：到底甚麼是“大眾語運動”呢？它與五四以來國語和國語文運動是對立的嗎？

反貴族語、反地方語、反封建文學的五四時代國語和國語文運動，它是中國資產階級底經濟發達到一定階段的必然的結果和要求。換句話，這種運動是資產階級底國民經濟發展和民族國家底形成所必需的運動，自然也是四百兆底中國國民所必需的運動。在地球上，凡資產階級底經濟勢力支配了生產關係和社會關係的地方，必然地要發生統一的國語運動和語言文字改革運動，這已是數見不鮮的歷史現象。資產階級底國民經濟必須有統一的國語，恰同資產階級底國民經濟必須有統一的政權、統一的貨

幣制度、統一的關稅、統一的度量衡一樣。否則，則資產階級底國民經濟底發展將受到重大的阻礙和妨害。因此，在任何民族國家底形成中，統一的國語運動常是統一的民族運動之重要工具。中國現在是否需要統一的國語運動呢？只要不是麻木不仁者或精神病者，誰都知道，中國現在需要統一的語言文學並不減於中國現在需要統一的民族國家和統一政權吧。因為中國國民經濟生產力早已發生了，而中國底國民經濟關係，現在正在創造中。而統一的語言文字運動，正是幫助此種關係之建立。苟非喪心病狂，當不會出來反對這種統一的民族語言文字之建立運動。

## 二

就某一點說，中國底國民經濟發展遠在秦始皇統一六國時期，即有過“書同文”的語言文字改革運動之提出，不過，還是因為當時底生產力之微弱、文化不發達和中國文字發音之獨特，

以致當時底文字改革運動，並沒有真正透達到語言統一和以拼音字代替象形字之程度（文字底歷史大致分三時期：結繩、象形、拼音），只做到以簡易的象形字（隸書）代複雜的象形字。但是這種改革終基於一定的經濟要求和文化要求，却是十分明白的。因為秦始皇統一六國，無論是在經濟上、政治上和文化上，都表示中國歷史發展前進一步。秦始皇底統一是中國民族國家形成之信號。

秦漢以後，中國底商品經濟經過了一個長時期的中落。以後到了唐宋元明清各代，中國商品又得到高度的發展，於是隨之而來的，在這些朝代便興起以資產階級為首領之民族的國民文學，即白話小說等。白話的國民文學之發生和流行，實築下後來統一的國語和國語文運動之基礎。

白話的國語文學運動會發自千餘年前，但因為政治上士大夫階級統治之存在，它始終只

是封建的舊文學統治下的一個潛流，不能取封建的文言文學正統而代之。不特如此，我們在士大夫階級對於資產階級之憎惡中，還可以看出士大夫階級對於以資產階級為首領的白話文學之卑視。當時為各時代文學泰斗的文人，如施耐菴、曹雪芹、吳敬梓等不是身出平民，便是士林中潦倒者。中國文化上，這一白話的國民文學與貴族的文言文學之對抗問題一直到了「五四」纔算得到解決。「五四」文學革命運動最成功之點，即在它對封建的貴族的士大夫階級底文言文學統治權之否定，而提出統一國語、文字改革和言文一致等主張。這完全是為資產階級底國民經濟、民族國家和教育普及所需要的。因為資產階級之排斥地方的等級的語言文字恰同它排斥諸侯統治和等級特權一樣，甚且有過之無不及。所以說，統一的國語運動、或文字改革運動，是資產階級底歷史利益所需要的，它是資產階級底文化運動，因而也是全民底文化運動。



假如這次提倡大眾語運動進入，不作無生氣的教派運動和教派批評，不畏忌「五四」以來邁國語和國語文改革運動底傳統，他們是應當比「五四」時代底領導者更清楚地認清這一語言文字改革運動底歷史前提，並且應該明白宣佈這次大眾語運動就是“五四”時代以來邁國語和國語文運動之繼續，並且在開始即應站在提高國民大眾底文化生活和教育水準上，號召全國上下邁語言專家教育等家調整地計劃地來完成這「五四」以來邁語言文字改革運動。這樣地來認識這個運動和這樣地來進行這運動，其有益於運動底自身和我們底國民大眾實比教派地曲解這個運動、教派地分裂這個運動要無限地大。因為不管現存的權力是怎樣，它是不好出來反對這一語言文字之改革運動和統一運動的。而語言文字底改革和統一運動是現在國民各階級所需要的。因此，只要運動底領導者之羣不在實際運動上飾以想像的虛偽的光輪和不在實際

運動中一開始就作毫無意義的理論分裂運動，這個運動是無人能阻止並且也不會有人出來阻止的。但當知識階級底教派，望文生義地把“大衆語”運動曲解爲反國語和國語文運動時、曲解爲國語和國語文底對立物時、曲解爲“無產階級文化”或“社會主義文化”運動時，他不僅破壞運動自身，而且也把運動變成莫明其妙了。不特如此，運動底理論前提一錯誤，跟着便是一串錯誤。如反對歐化，反對白話文，強調只有大衆所習用底語言纔配應用來寫文章等等。所有這些錯誤的鼓吹和宣傳來得愈是有力時，它便愈快地斲喪了大衆語運動底本身和它底歷史意義。果然轟轟烈烈的“大衆語運動”，它在一般真正的國民大衆不知道它是怎樣一回事以前，它就煙消雲散般地趨於死亡了。此殆“秀才造反”之特有表現歟？

### 三

不錯，「五四」時代底國語和國語文運動底領袖人物現在都自甘沒落了。繼續反古文和文言復辟的國語和國語文運動是需要新的領導人參加人甚至新的社會力量，並且只要有可能，都應使現在的運動比過去更大地達到。雖是運動底領導人和參加人都換了，但是否連運動底歷史性質也換了呢？換句話說，現在底運動是否是過去運動之否定物呢？即令這次大眾語運動在經驗上、方法上與過去的國語和國語文運動有怎樣的的不同，是也不應說它自己不是國語和國語文運動或反國語和國語文運動的。爲甚麼？因爲大眾語運動在實質上不但是資產階級性的歷史文化運動，而且是繼續「五四」底國語和國語文運動的。如果把大眾語和大眾語運動解釋爲另一階級的或無產階級的文化運動——是的，那般無聊的教派知識分子正是如此想——，那不但證明這般人不懂得民族文化運動底歷史前提，反而形容出這般人完全是無知無識之輩。

是的！近幾年來，一切含有進步意義的思想文化運動之所以容易流產者，就因為這些運動底指導是操之於一般無知無識之羣！

“大眾語運動是反白話的……大眾語之與白話文，之與古文同樣(?)是對立(?)的東西”。『申報讀書問答』底指導者(?)這樣聲色俱厲地叫着。不幸的，就是這種無常識的叫喊——時竟像野火一樣很快地就出現於各種雜誌和副刊上。這派胡謔式的理論一開始在『自由談』上很得勢，不久，『自由談』即感到單純的咒罵白話文之無聊，遂宣告停止討論。然而終止了討論的『自由談』，忽然因黨國要人底“大眾語萬歲”之出現，這類不正確的理論又湧現了。大概是因為無能地咒罵國語和國語文比科學的研究和實際的進行要容易得多，一時混亂而無內容的叫罵竟代替了科學的探討和研究。“白話死了(?)”啊，“白話又陳列到歷史博物館裏去了(?)”啊，“拋棄白話文”啊，“大眾語是無產階級底集體思

想表現(?)”啊，所有這些夢嚨一時竟甚器塵上，充塞文壇。可是白話和白話文是否“死了”呢？是否是“陳列到歷史博物館裏去了”呢？“與白話文沒有共同質素迥大眾語”是否存在呢？大眾語是否“是無產階級底集體思想表現”呢？凡是有點歷史見解的人、有點實際考察的人，都不會作肯定的答覆。歷史運動是歷史運動，歷史運動不能是權術運動，更不能是魔術運動，能讓人隨便去加以解釋、隨便去加以渲染的。我們知道，一切進步的文化運動，就是語言文字改革運動，對於勞苦大眾都是有利益的。但能否把一切進步的文化運動，特別是國語和國語文運動，都可視為無產階級底文化運動呢？我想只要不是在高度熱中的人一定不會作如是的胡說。還有什麼比語言文字底改良運動更帶國民性質呢？為什麼要把國民底語言文字改革運動曲解為無產階級底文化運動？這種曲解不是等于掛羊頭賣狗肉麼？是的，年來一部分特殊的知識分子是專

門做着掛羊頭賣狗肉的事！

#### 四

有位在『自由談』上發表過一篇『大衆語決不是國語』的樂嗣炳君，他舉出了一個大衆語運動決不是國語運動最大的理由，是說過去的國語運動是以北平話爲中心，而現在的大衆語是以上海話爲中心。我不知樂君是否語言學專家，是否調查過上海話能否充作民族語，我想樂君所說迥上海話即使有完全充作民族語資格，然而仍不能證明大衆語運動不是國語運動，相反，樂君所說迥大衆語運動恰是國語運動。歷史上、有在一日路程上能遇到十數種以上迥立于自然經濟關係上之封建的方言，有普及全國人人能懂能說地建立于資產階級國民經濟關係上迥民族語，即國語，假使樂君提倡迥大衆語不是迥封建的方言，那麼，爲什麼不可以說是國語呢？作者真驚嘆說大衆語不是國語迥人。

之頭腦不清了。

統一的國語之建立，自然是有其物質條件和傳統條件的。中國底統一國語建立之遲緩，當然有許多原因，然而最主要的原因，還是中國經濟之落後和中國城市發展之殖民地傾向。在歐洲，如英之倫敦、法之巴黎、德之柏林、奧之維也納、意之羅馬，都是幾百年來甚至幾千年來即居于全國經濟發展和政治統治之首領地位。因為這些城市在經濟上能吸收全國，在政治上能領導全國，所以這些城市區域底語言很容易就變為全民族底語言。在中國正是缺乏這種城市。過去北京雖是幾百年底首都，但北京一直到現在還不能說是近代工業都市。過去與北京發生關係的只有各地底官僚，因此，北京話自然不容易變為中國底國語。待到門戶開放以後，中國沿海各省一時發展起來了許多城市，然而這些城市，因為是在帝國主義扶植下發展的，他不但未造成中國統一，反而造出分裂。僅就這一事實說，

可見我們要用某一城市底語言來作國語運動底標準語，是很困難的。我們底國語運動必須在多吸收較普通的方言，並且只有經過方言普通化，纔能產生統一的國語，這是很可信的。但假如要像樂嗣炳君所主張，廢除北京話，取用上海話作標準，就不免有幾分孟浪了。

## 五

上面是從歷史、階級、經濟和地理見地來反駁說大眾語運動不是國語運動的人。現在再從大眾語運動底內容和目的上來攷察他是否與國語運動相對立，且應否反對白話文這一問題。對於那些教派底理論之總清算，是今後大眾語運動之唯一出路。我希望真正熱心大眾語運動和文化專業的人要了解這一點，而不要誤會了我底批評。

我們從大眾語底長期討論中，看到關於大眾語底內容和目的，總不外以下數點：



(一) “大眾”是跟一切特殊的個人或特殊的羣——從皇帝到買辦——對立名詞，故一切特殊的個人或特殊的羣底特殊用語，無論是口頭或是筆頭的，都不是大眾語。(傅東華)

(二) 大眾語，是大眾說得出、聽得懂、看得明白適語言文字。(陳子展)

(三) 只提出說、聽、看三樣來做標準，我想還不夠的，寫也一定要顧到。(陳望道)

(四) 爲尊重大眾利益起見，一切文字都該話文合一。(樂嗣炳)

以上四條，不但沒有一條與「五四」以來適白話的國語運動底原則相對立，而且也沒有一條是新提出的。第一，大眾語不是特殊個人（雖然我們還沒有看見過特殊的個人底語言）或特殊羣底用語，這不是「五四」以來國語運動早已說過的麼？第二和第三，說得出，聽得懂，看得明白，寫得出，也不是國語運動早已主張過的麼？第四，話文合一，不是胡適早提出過適“言文一

致”麼？既然在內容和目的上沒有任何對立而且沒有一點新的原則上迥主張不同，爲什麼要說大衆語運動是反「五四」底國語運動呢？

我這樣告訴這次大衆語運動底諸理論領導人，你們在這次運動中所表現迥理論角色，不但未超過胡適，而且是落在胡適之後。正因爲你們在理論上比胡適落後，復又不師他人之長，所以纔把復與國語運動迥大衆語運動弄到流產了。平心而論，在語言文字這一改革運動上，實沒有把胡適放在汪懋祖一塊迥必要，而且更不應曲解大衆語運動是反國語運動的，是反「白話文」的。我們現在且來檢查一下反白話文迥理由在什麼地方。

一個犯大衆語運動小兒病者迥白兮君說：“我們必要拋棄白話文，因爲第一，白話文裏邊所含迥質素，已不是純粹的白話文質素”。白話文裏邊含有非純粹的質素，就是要拋棄白話文迥“第一”個理由麼？我們要知道，改造一國底語言

文字並不像創造一座新房屋那樣容易。房屋底建造，只要有材料，是容易造出與舊的絕然不同迥樣式的，語言文字底建造，却不是如是簡單容易能任意造出純粹新的形式或質素的。他要從舊的形式和質素中逐漸脫胎出新的形式和質素，語言文字都是生動的發展的。生活變動了，語言和文字要創造新質素，並廢棄古舊不用的死質素，這是絕對正確的。但語言文字本身是極端謹慎而有計畫地作這件事，並按着社會精確的需要作的。語言文字底發展是絕不能如白兮君所想像，一下子就能創造出純粹新的質素的。

“白話是官僚買辦的(?)，在白話與大眾語對立的發展(?)中，大眾語愈漸長成，則豪紳買辦底白話愈顯出衰弱(?!)，愈暴露它底反動性(?!)”。另一個大眾語提倡者(?)在『申報讀書問答』上這樣說。言辭是極頂地左傾和革命，但內容則全無。不但全無內容，而且是道地的胡說。這種胡說百分之百地表現出這次大眾語運

動諸領導人之糊塗不堪。“官僚、豪紳底白話”？說話人是否調查過現在的“官僚豪紳”通用着什麼語言？桐城派？四六排偶？抑是「五四」以來適白話文？倘使白話和白話文是“官僚豪紳”的，則提倡文言復辟的又是什麼人？

語言文字之有嚴格的等級區分，在封建社會是如是。譬如：歐洲當封建時代，歐洲底貴族和僧侶是用拉丁文，在俄國，貴族爲了顯示自己與庶民不同，他們用法文說話寫作。歐洲人用本國語寫文章是始於但丁和馬丁·路德，而大盛於浪漫主義和寫實主義革命時代。即是說廢除等級特種語言文字，而建立人人能說能看能寫適民族語言文字是中產階級文化革命之基本任務。中國底白話小說之發生和「五四」時期底白話的國語和國語文運動當然是中國中產階級廢除封建等級語文建立民族語文之表現。中產階級之必須廢除等級語文，恰同他必須廢除等級特權一樣地重要。因爲中產階級要發達他底生

產力，就不能不提倡文化、提倡科學知識、提倡識字運動。假使我們不否認「五四」時期底語言文字改革運動是代表全民迨中產階級底文化動動，又爲什麼說“白話”和“白話文”是“官僚豪紳的”呢？

## 六

從中國特種知識者之羣之努力反對白話文這一點上，使作者聯想到蘇聯提出接受文學遺產問題。大概是在五六年以前，蘇聯一派比較正確的文學批評家瓦浪斯基等曾經提出保護十月以前古典文學和十月底同路人。當時蘇聯底左翼作家在官僚底掩護之下大攻擊瓦浪斯基派爲反革命派。但爲時不久，因左翼文人底創造不能滿足羣衆底需要，于是在羣衆壓迫之下，提出接受文學遺產了。假如說，蘇聯底左翼作家前後自相矛盾，尙間隔了五六年底時光，那麼，中國底左翼作家或準左翼作家簡直是在同一時期之

內，打自己底嘴巴。爲什麼？因爲正在他們高唱“拋棄白話文”，“白話文反動了”，“白話文死亡了”的時候，他們同時又將蘇聯底接受文學遺產問題搬到中國來。並且照他們底分析，『詩經』與『楚辭』都是應當加以愛護的，但「五四」以來白話和白話文却“必須拋棄”。爲什麼這些人糊塗至此呢？是失去了神經中樞麼？

至于說「五四」以來白話文是“買辦底白話”，這種意見也大有反對底必要。這不論是就內容或就形式說，我們都不能同意這種瞎說。如果就形式說，我們只有兩種白話文：卽「五四」以前底長篇章回小說底白話文和「五四」以來迥受了歐化洗禮底白話文。就對於大衆之接受能力說，舊日底長篇章回小說白話文自然比受了歐化洗禮底白話文容易懂，這是事實。但我們能否因羣衆不容易接受就說「五四」以來迥白話文是“買辦的”呢？能否說「五四」以來迥白話文就“顯示衰弱”和“暴露了它底反動性”呢？

我們不否認「五四」以來白話文與中國底廣大羣衆有着極大的間隔。但我們解決大眾不能接受白話文與解決大眾不能接受古文的辦法是根本不同的。大眾不能接受古文，是因爲古文太過時太陳腐；大眾不能接受白話文，是因爲太新太近代。解決前一困難，只須除廢古文，解決後一困難，是在提高大眾文化生活、教育生活。這是開放以後中國社會生活底變化決定了的。因爲我們是經濟落後文化落後的民族，我們開始近代生活底變化，不是內發的，而是外鑠的。因此，我們底生活變更不能不先從某一部分人開始，然後普及于大眾。譬如近百年來，我們底思想文化生活之變動，首先不能不從知識階級開始，然後來影響和教育我們底大眾。假如我們現在的白話文不爲我們底文盲大眾所了解，我們不從提高大眾文化和教育上着手，我們反把白話文當文言文一樣看待，宣佈白話文“衰弱”了，“反動”了，並大呼“打倒”，那不是盲目的孟

浪，便是神經在高熱中。不要說白話和白話文在現在不能打倒，卽令是容易打倒的，那麼要問代替它迥科學譯著和文學創作在什麼地方？

穿衣吃飯，都得等着新的出來之後，纔可以廢棄舊的，假如當新的還不知在什麼地方，我們硬要大衆脫去身上迥衣服、吐出胃中僅存的食物，那不是要把大衆凍死餓死麼？只有患神經病迥人，纔會這樣去告訴大衆。

## 七

我們現在觸到一個根本問題，卽無產階級底歷史發展與中產階級根本不同問題。中產階級底文化發展在他未取得政權迥幾世紀以前已開始了。至于無產階級在他未解放前是全沒有這種可能。就中國中產階級底文化發展說，當中國中產階級未宣佈“文學革命”以前，他已經有一千多年迥白話文學運動底成績。故當他一旦對封建古文宣告獨立時，至少已有近百 迥白



話文學創作(翻譯不計)。當「五四」時期胡適等宣佈廢除『古文觀止』等書作國文教本時，他們立刻就有『水滸』、『鏡花緣』、『紅樓夢』等偉大作品來作各大學底文學讀本。中國無產階級底文化史績在什麼地方？中國無產階級底『水滸』、『鏡花緣』、『紅樓夢』在什麼地方？中國無產階級不但現在不能拋棄「五四」以來迥白話文，就是將來在他獲得權力迥頭幾年，也仍然不能“拋棄”它。假如說，獲得了權力十六年迥蘇聯，無產階級還提出接受文學遺產問題，還要去讀普希金、托爾斯泰、屠格涅夫、柴訶甫等，那麼，中國無產大眾現在都不應一讀魯迅、郭沫若、郁達夫、茅盾、巴金麼？我們應當把上面這些人扔到廁所去或者看情面“陳列到歷史博物館”麼？

“大眾語是反對白話的，這是因為白話運動並沒有完成它自身底任務，達到‘言文一致’迥成功”（同前）。這樣看來，白語運動未“達到‘言文一致’迥成功”，就成為白話文應該宣佈死

刑適唯一理由了！

言文絕對一致，是否是語言文字最大目的，我們現在且不來討論。假如說言文一致是語言文字底最大目的，那麼，我們也應考慮一下究竟言文要怎樣纔能一致？在什麼條件下纔能一致？在這一部分人能受完全教育、那一部分人完全不能受教育的社會內，在這部分人專有精神勞動、那一部分人專作體力勞動的社會，更明白地說，在一般人底典型未提高到柏拉圖、莎士比亞、盧梭、歌德、福祿貝爾底高度，而精神勞動體力勞動不能完全消滅以前，言文絕對一致能否做到呢？言文未達一致成功，只能是繼續白話運動的理由，不能是宣告其死刑的理由。因為白話運動不但未反對過“言文一致”，而且是他首先提出的。現在要做到言文一致，與其說是單純地要文去和言一致，還不如說同時要使言去和文一致。要使言去和文一致，首先在提高大眾文化生活、教育生活，這不是單純語言文字改革問題，

不過語言文字改革是有益于前者的。

假如說言文一致是像那般歪曲先生們所說，把著作底文字程度降低到大眾使用底語言水準，這不消說是大錯特錯！

就現在的中國說，最有資格稱大眾的，當然是農民，農民佔全國人數十之七八，當然是大眾。但我國底文盲大眾特別是農民大眾所用底語言很少超過幾百字或千字，我們能否只用這幾百字或千字來著書立說寫小說？我想，無論是怎樣代表大眾的人，都不能作如此荒謬主張吧。因為要是如此，那不但不是提高文化運動，反而降低文化運動。

## 八

文化底發展，在任何時候、任何地方，都是質量與數量並進的。停止質量底發展，就是停止整個文化底發展。

嘉爾和恩格斯，就思想和感情說，當然是

最大衆的，但嘉爾的『資本論』和恩格斯底『反杜林論』，不但不是大衆所能讀，就是受過高等教育的大學生也不能卒然讀得通，我們是否因此也要說二氏底勞作“衰弱”了和“反動”了？

言文一致，如果是指作文不要用已死的舊字，那是絕對正確無可反駁的。但如果要和那般歪曲先生們一樣，說什麼“爲了尊重大衆利益起見，一切文字都應語文合一”（樂嗣炳），那便成爲不通之論了。我們要知道，大衆所用語言，其不完全和不精確，有時是正如學說話的兒童一樣。大衆底不完全必須使之完全，大衆底不精確必須使之精確，這正是文人底任務。譬如，上海人有時把“做工作”叫做“做生意”，然而“做工作”與“做生意”不論從文字學、社會學說，都是具有不同的意義；我們是否要跟着大衆混淆這兩句話底意義呢？

再就文學創作底形式或經驗說，要使文學底創作與大衆使用語言完全一致也是不可能

的——並且不應該的。何以故？譬如說，農民詩人和農民底區別在什麼地方？在他們底思想和感情底本質上麼？不是的，因為假如說詩人在思想和感情底本質上與農民同，那便不能說詩人是農民詩人了。然而詩人與農民底區別在什麼地方？在於詩人具有農民所沒有迥表現力。換句話，在於詩人有特種的使用語言文字迥技術準備，能把農民底思想和感情表現出來，而農民本身却不能。這樣看來，詩人所寫迥詩與農民所說迥話便不能不有某種的不同。對於詩人是必需的，不止是農民底心靈，而且還有字底推敲和音節底斟酌。因為詩人是借了字底推敲和音節底斟酌來傳達農民底心靈和表現農民底心理特點的。

由此看來，一民族底語言文字之發展與改良，一方面，固需要不斷地從大眾生活中多吸收一些新成分新話語，以充實語言文字底生命，但它方面，還有賴于科學家、哲學家、詩人和小說

家對它施以整理和選擇功夫並使之精確化藝術化而合于人類審美觀念。語言文字既然是全人類底應用工具，它底發展與改良自必要通過各種各樣的人——有知識的和無知識的——，各民族底國民大眾創造他們自己底語言，這雖是不可否認適事實，但各民族底文學泰斗，如法之福祿貝爾、左拉，德之歌德，俄之托爾斯泰、柴訶甫等，他們底文字工作對於他們本國底語言之發達和改良給以莫大影響，這是誰也不能否認的。

由此看來，以為語言底發展和改良完全由于大眾演化，而否認文人底功用並宣稱只有大眾所用適語言纔配用來寫文章，完全是閉着眼睛適偏激之談。

## 九

一般宣傳大眾語是反對白話文適人還有一個最共同的理由，就是：“文字是保守的，語言是

發展的”。既然文字是保守的，爲什麼不可以反對白話文呢？——不消說，這又是不分時間和空間地錯用了真理。

假如說，在「五四」時代，胡適應用這一真理——文字是保守的，語言是發展的——去攻擊古文是對的，那麼，現在大眾語運動底領導人應用這一真理來攻擊白話文便完全是不對的。因爲真理是有時間性和空間性的，過了這個時間和空間，真理就變成非真理了。

甚麼是古文？古文是已死的文字之堆砌物，什麼是「五四」以來適白話文？「五四」以來適白話文是我們現代國民用語加外來新名詞適新用語。攻擊古文是擁護現在的語文，攻擊現在的白話文不是幫助古文復辟麼？在『讀書問答』上有一位巧口駁舌適先生說：“我們反對白話，是爲更進一步”。這是很可誇獎適精神！請問：更進一步的東西是什麼？在什麼地方？

當中國中產階級替古文發出報喪鐘適時

候，他們所持的便是“國民用語”。試問反對國語和白話文的人，你們所持的是什麼？從歷史和階級出發說，與中產階級底統一民族語相對立的是全世界全人類底統一語，也許就是現在的世界語，也許由另一方式來形成，但你們所持以反對國語和白話文“更進一步”的東西是否是指這種未來的人類語呢？

再說，“文字是保守的，語言是發展的”，其在文化最先進的國度，它是對的，然而正在效法先進國遊文化後進國，文字有時比語言更有發展性。在文化後進國，文字不僅先語言而進步，而且先一切生活而進步。在文化後進國內，它底一切經濟政治文化生活底變化，首先不能不經過文字底中介，而且首先不能不從文字上反映出來。譬如，中國各省底民衆，他們在實際看到飛機或乘坐飛機，這是一九二九以來的事，但我們有飛機這一名辭却在飛機發明以前就有了。試問中國現代大辭典上有多少字是先由內創而不是



先由外入？這些由外來進的文字不是大大地發展了我們固有語言和改良了我們固有語言麼？

文字幫助語言發展，不止文化後進進中國爲然，而在文化後進進俄國和日本也是如此，俄日字典上進外國字比本國字還要多。一個俄國人如果沒有外國字典，有時不能讀得書通，然而久而久之，這些外國字也都變成本國語了。

最無知識的，莫過于那般反白話文進人說白話文引用外國語和歐化爲買辦階級性底表現。這種咒罵完全與封建派、東方文化派站在一塊。這般人完全不知道一民族自動引用高于他進先進民族一部分語言，與一民族因外族統治被迫而放棄固有語言是根本不同的。前者是民族精神文化底向上表示，而後者則是滅亡底表示。舉例說，日本曾學習中國語言，又學習過西洋語言，日本不但未亡國，反而成爲文明民族、成爲世界列強之一。

在我們看來，落後民族須吸收先進民族語

言，恰同農民必須吸收城市語言一樣。一個固陋不學進農民，在城市與鄉村底關係逐漸密切的時候，復不肯學習城市底語言，我們實不知這個固陋不學進農民如何能戰勝文明的市民。

總之，我們現在還沒有一種模範的完全的國語和國語文，這是事實。正因為是事實，我們纔要去加以完成。但是假如我們因現有的國語和國語文有若干缺點不去想法改良，反擴大其辭說它已經“死亡”了或“反動”了，那便完全是一種瘋狂表現！

## 十

領導一種有益于國民大眾進文化運動與曲解它是很不同的。大眾語運動要是有意義的，那就在它能繼「五四」底傳統：繼續地完成統一國語運動，完成文字徹底改革運動，鼓勵貧民識字運動，普及國語教育運動，並為我們底文盲大眾多製作一些通俗的科學書籍和文學讀物，領導

我們無文化的大眾脫離黑暗生活，走上解放和近代化之路，大眾語運動就是有意義的。反之，當大眾語運動底領導者，站在知識階級底教育立場上，一口否定過去十五年底文化運動並宣稱是其對立物時，那便完全變成一種大言不慚迥浮誇。老實說，我們底無文化的大眾現在還不能與過去十五年文化運動底成績絕緣，他們還應在其中去攝取一點精神營養！

最後，作者要說到大眾語運動底方式。語言文字改革運動，固可以推動和幫助前進的文學運動，但它與前進的文學運動畢竟是不同的。語言文字改革運動，是國民各階級底交通工具、記憶工具底改良運動，而前進的文學運動是代表大眾的藝術運動。前者是不分階級的，後者是有階級性的。後者在目前條件下只能由作家自身努力去完成，而前者則在任何不良情形下，都不妨去督促政府、特別是教育機關共同進行的。在運動中，只應作正確的批評，不要作教派的叫罵。

並且應當動員過去現在一切語言專家、教育專家、文化專家、全國受教育過青年人，調整地一致地努力，來完成這種運動，並須從長討論、從長研究，羣策羣力地來進行。

我們必須督促政府拿出經費來大規模地進行方言調查工作，出版方言字典、國語字典、和國語教科書。我們必須督促政府頒佈國語和國語文通行條例，命令全國公文、佈告、書籍、報章、法律、曆書，一律用國語文。

假如我們採取這種運動方式並加以大衆底努力，這不僅大大地幫助我們落後的大衆來完成中國底語言文字改革運動，並且可以把那般復古的讀經運動驅除于民衆之外。這樣，不是比無生氣的曲解國民的大衆語運動爲教派運動要生氣百倍麼？

總之，一切文化運動，只要是能開發大衆知識的，愈做得廣泛澈底，便愈能幫助大衆脫離中世黑暗生活而走上近代化。



## 辛墾書店書目

## 哲 學

## 一 概論

|             |                                 |          |
|-------------|---------------------------------|----------|
| 哲學概論        | 張益弘著                            | 〇・三      |
| 張東蓀哲學批判(二册) | 葉青著                             | 三・一      |
| 新哲學綱要       | 水 <sup>直</sup> 渡 <sup>頭</sup> 著 | 張宏模譯 〇・七 |
| 哲學底根本問題     | 普列哈羅夫著                          | 李麥麥譯 〇・五 |
| 哲學論戰        | 葉青編                             | 二・二      |
| 哲學問題        | 葉青著                             | 一・三      |
| 『費爾巴哈論綱』研究  | 葉青著                             | 一・三      |
| 哲學到何處去      | 葉青著                             | 〇・九      |
| 胡適批判(二册)    | 葉青著                             | 三・八      |
| 近代物質論史      | 德波林著                            | 林一新譯 一・八 |
| 自然之體系(二册)   | 荷爾巴赫著                           | 楊伯愷譯 三・二 |
| 將來哲學底根本命題   | 費爾巴哈著                           | 柳若水譯 一・〇 |

## 二 認識論(方法論附)

|           |         |          |
|-----------|---------|----------|
| 認識起源論     | 恭第納克著   | 楊伯愷譯 一・三 |
| 人類悟性論(二册) | 洛克著     | 鄧均吾譯 二・六 |
| 新工具       | 培根著     | 沈因明譯 一・二 |
| 論理學體系     | 王特夫著    | 一・三      |
| 機械論批判     | 史托里雅諾夫著 | 任白戈譯 一・二 |
| 伊里奇底辯證法   | 德波林著    | 任白戈譯 〇・三 |
| 哲學思想集     | 赫拉克里特著  | 楊伯愷譯 〇・六 |
| 思想起源論     | 拉發格著    | 劉初鳴譯 一・六 |

## 三 宇宙論

|                                     |                |      |     |
|-------------------------------------|----------------|------|-----|
| 無神論                                 | 盧卡啓夫斯基著        | 譚輔之譯 | 一·二 |
| 甚麼叫做物質                              | 王特夫著           |      | 一·一 |
| 物理學概論                               | 王特夫著           |      | 〇·八 |
| 因果性研究                               | 波格達諾夫著<br>米哈諾夫 | 柳若水譯 | 一·〇 |
| 物理世界之本質                             | 愛丁頓著           | 譚輔之譯 | 一·七 |
| 進化論                                 | 湯姆生著<br>基德士    | 張徵夫譯 | 〇·八 |
| 繞環我們週宇宙                             | 泰斯著            | 譚輔之譯 | 一·七 |
| 宇宙觀發達史                              | 阿勒里雅斯著         | 危淑元譯 | 一·二 |
| 自然之體系(二冊)                           | 荷爾巴赫著          | 楊伯愷譯 | 三·二 |
| 世界生成論                               | 王特夫著           |      | 〇·八 |
| 四 人生論                               |                |      |     |
| 人-機器                                | 拉梅特利著          | 任白戈譯 | 〇·六 |
| 精神論                                 | 赫爾維修著          | 楊伯愷譯 | 一·〇 |
| 人類學體系                               | 劉敏著            |      | 一·一 |
| 哲學底根本問題                             | 普列哈羅夫著         | 李麥麥譯 | 〇·五 |
| 歷史哲學                                | 拉波播爾著          | 青銳譯  | 一·二 |
| 歷史觀 <small>中的唯心主義<br/>與唯物主義</small> | 拉發格著<br>勃海時    | 青銳譯  | 〇·三 |
| 思想起源論                               | 拉發格著           | 劉初鳴譯 | 一·六 |
| 五 專集                                |                |      |     |
| 哲學思想集                               | 赫拉克里特著         | 楊伯愷譯 | 〇·六 |
| 哲學道德集                               | 德謨克里特著         | 楊伯愷譯 | 〇·七 |
| 哲學與格言                               | 伊壁鳩魯著          | 楊伯愷譯 | 〇·五 |
| 哲學原理                                | 第德諾著           | 楊伯愷譯 | 一·二 |
| 黑格爾(附費爾巴哈)                          | 葉青編            |      | 二·三 |
| 黑格爾哲學入門                             | 甘粕石介著          | 沈因明譯 | 一·〇 |

|             |                     |              |                |
|-------------|---------------------|--------------|----------------|
| 黑格爾哲學批判     | 費爾巴哈等著              | 柳若水譯         | 〇・九            |
| 斯賓諾莎哲學批判    | 樊德克等著               | 盧心遠譯         | 一・二            |
| 『費爾巴哈論綱』研究  | 葉青著                 |              | 一・二            |
| <b>科 學</b>  |                     |              |                |
| 一 概論        |                     |              |                |
| 科學導論        | 張紹良著                |              | 〇・五            |
| 科學論叢(九集)    | 蒲郎克<br>愛斯坦<br>恩格斯等著 | 楊伯愷<br>葉青等編  | 每集〇・六          |
| 二 自然科學      |                     |              |                |
| 1 概論        |                     |              |                |
| 科學概論        | 湯姆生著                | 鄧均吾譯         | 〇・八            |
| 科學規範(上中下三冊) | 皮耳生著                | 譚輔之譯<br>沈因明譯 | 上册〇・八<br>中册〇・八 |
| 科學底新基礎      | 秦斯著                 | 譚輔之譯         | 一・三            |
| 科學與實在       | 德爾柏著                | 危淑元譯         | 一・四            |
| 科學到何處去      | 蒲郎克著                | 皮仲和譯         | 〇・八            |
| 自然科學新論      | 果林斯坦著               | 廖稚鳴譯         | 一・二            |
| 科學方法論       | 戶坂潤著                | 譚吉華譯         | 〇・七            |
| 方法與結果       | 赫胥黎著                | 譚輔之譯         | 〇・八            |
| 2 物理學化學     |                     |              |                |
| 物理學概論       | 王特夫著                |              | 〇・八            |
| 物理世界之本質     | 愛丁頓著                | 譚輔之譯         | 一・七            |



|             |               |      |     |
|-------------|---------------|------|-----|
| 化學與電子       | J.J.湯姆生著      | 孫慕萍譯 | 〇・七 |
| 物理學史        | 弓場重泰著         | 譚吉華譯 | 〇・九 |
| 3 天文學地理學    |               |      |     |
| 天文學概論       | 張挺著           |      | 〇・五 |
| 星與原子        | 愛丁頓著          | 張微夫譯 | 〇・七 |
| 環繞我們迴宇宙     | 秦斯著           | 譚輔之譯 | 一・七 |
| 宇宙觀發達史      | 阿勒里雅斯著        | 危淑元譯 | 一・二 |
| 地理學批判       | 威特弗格爾著        | 沈因明譯 | 一・〇 |
| 地理學新論       | 古里哥里頁夫著       | 沈因明譯 | 〇・五 |
| 4 生物學人類學心理學 |               |      |     |
| 生物學新論       | 石井友幸著<br>石原辰郎 | 危淑元譯 | 〇・七 |
| 生命之起源與性質    | 姆爾著           | 張麥森譯 | 〇・八 |
| 進化論         | 湯姆生著<br>基德士   | 張微夫譯 | 〇・八 |
| 進化學說        | 德拉日著          | 危淑元譯 | 一・四 |
| 人類學體系       | 劉敏著           |      | 一・一 |
| 精神分析學批判     | 猶里涅茲著<br>萊昂   | 盧心遠譯 | 〇・六 |
| 5 歷史        |               |      |     |
| 自然科學史       | 西德微克著<br>泰勒   | 皮仲和譯 | 一・一 |
| 宗教與科學之衝突    | 德拉帕著          | 張微夫譯 | 〇・四 |
| 物理學史        | 弓場重泰著         | 譚吉華譯 | 〇・九 |

### 三 社會科學

#### 1 經濟學政治學

|               |        |      |      |
|---------------|--------|------|------|
| 資本論大綱         | 山川均著   | 傅烈譯  | 〇・七  |
| 世界經濟與帝國主義     | 布哈林著   | 楊伯愷譯 | 〇・九  |
| 財產之起源與進化      | 拉發格著   | 楊伯愷譯 | 一・二  |
| 軍備與國民經濟       | 丹尼羅夫著  | 孫伯堅譯 | 一・五  |
| 一九二九世界經濟及經濟政策 | 伐爾加著   | 葛喬譯  | (停版) |
| 政治學體系         | 周紹張著   |      | 一・一  |
| 政治形態論         | 沈敬銘著   |      | (禁止) |
| 科學的軍備與現代戰爭    | 波卡洛夫監修 | 沈敬銘譯 | 一・五  |

#### 2 言語學教育學軍事學

|            |         |      |     |
|------------|---------|------|-----|
| 言語學與國際語    | 斯皮義多維奇著 | 孫伯堅譯 | 〇・七 |
| 教育學新論      | 品克微支著   | 盧哲夫譯 | 〇・七 |
| 戰爭論        | 克勞塞維慈著  | 柳若水譯 | 一・三 |
| 科學的軍備與現代戰爭 | 波卡洛夫監修  | 沈敬銘譯 | 一・五 |
| 軍備與國民經濟    | 丹尼羅夫著   | 孫伯堅譯 | 一・五 |

#### 3 宗教學社會學歷史學

|          |        |      |     |
|----------|--------|------|-----|
| 宗教與科學之衝突 | 德拉帕著   | 張微夫譯 | 〇・四 |
| 宗教信仰發展大綱 | 斯特班諾夫著 | 林一新譯 | 〇・三 |
| 財產之起源與進化 | 拉發格著   | 楊伯愷譯 | 一・二 |

|               |           |             |             |       |
|---------------|-----------|-------------|-------------|-------|
| 社會主義之路        | 布哈林著      | 許<br>廓<br>光 | 平<br>沫<br>譯 | ○·四   |
| 無政府主義批判       | 普列哈羅夫著    | 青           | 銳譯          | ○·五   |
| 世界原始社會史       | 波克洛夫斯基著   | 盧           | 哲夫譯         | 一·二   |
| 歷史哲學          | 拉波播爾著     | 青           | 銳譯          | 一·二   |
| 何炳松歷史學批判      | 劉靜白著      |             |             | ○·六   |
| 科學與歷史         | 布 勞著      | 張           | 微夫譯         | 一·三   |
| 中國歷史之理論的分析    | 拉德克著      | 克           | 仁譯          | ○·八   |
| <b>文 藝</b>    |           |             |             |       |
| 一 理論          |           |             |             |       |
| 新興藝術概論        | 藏原惟人等著    | 王           | 集叢譯         | ○·四   |
| 藝術學新論         | 甘粕石介著     | 譚           | 吉華譯         | ○·六   |
| 二 作品          |           |             |             |       |
| 果爾德短篇傑作選      | 果爾德著      |             |             | ○·五   |
| 郭果爾短篇小說集      | 郭果爾著      | 蕭           | 華清譯         | ○·八   |
| 法律外遊航線        | 沙 汀著      |             |             | ○·六   |
| 陋巷            | 何德明著      |             |             | ○·五   |
| 峨嵋遊記          | 張志和著      |             |             | ○·六   |
| <b>雜 誌</b>    |           |             |             |       |
| 二十世紀(合訂本兩卷)   | 楊伯愷       | 葉           | 青主編         | 每卷二·八 |
| 研究與批判(第一卷合訂本) | 楊伯愷<br>葉青 | 張           | 凡夫主編        | 全卷一·六 |

# 中國文化問題導言

中華民國二十五年九月初版

著 作 人            李      麥      麥

發 行 人            張      明      德  
上海海甯路三德里四十五號

發 行 所            辛   墾   書   店  
上海海甯路三德里

印 刷 所            陸 記 印 刷 所  
上海新開路福康路福壽里78號

經 售 處            辛墾書店及各大書坊

版權所有 ★ 翻印必究

實 價 · 大 洋 六 角

