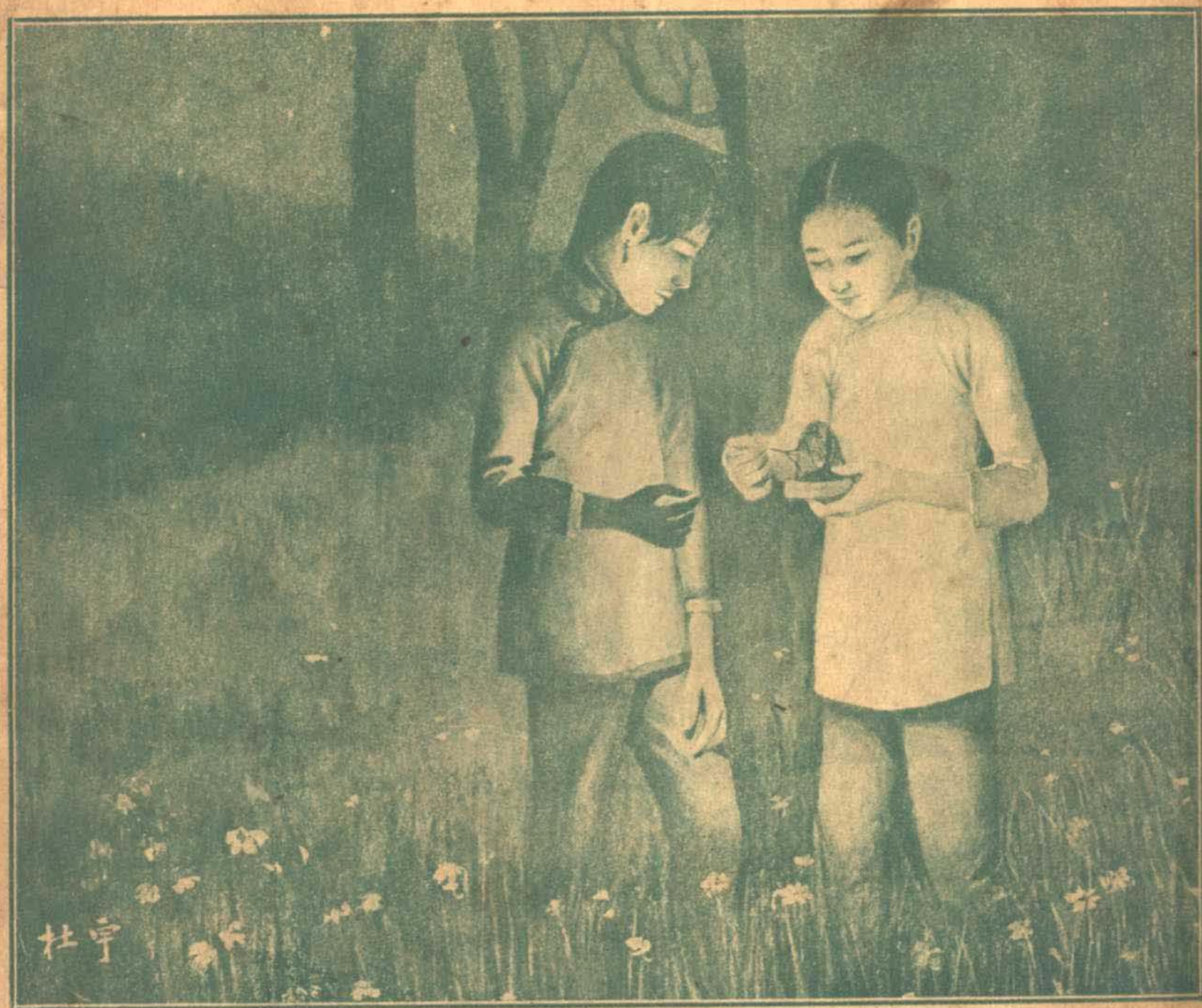


風 颭 芙 蓉 記



民國十五年四月十五日再版

版權所有

著者 姚鵬雛

評者 葉小鳳

出版者 小說叢報社

印刷者 中原印刷廠

總發行所 上海河南路棋盤街 中原書局

分發行所 廣州 永漢北路 崇文書局

風馳芙蓉記
定價大洋陸角

風颭芙蓉記

小鳳評識
鴝雛父饌

小序

風颭芙蓉記者。蓋嘗聞之某某云。一弱女子。翩如驚鴻。出沒烽火中。卒償其志。以去。事亦奇矣。乃雙劍延津。離而復合。青梅繞床之伴。卽爲紅閨待字之人。穹穹者氣。顛之倒之。所宜叩闔闔而呼。索杯琰而卜者也。卒歸并合。離恨都泯。美眷如花。人天膜手。我友瘦鷗。嘗自謂善道哀情。一書之成。輒博人雪涕無數。顧哀絃。旣數恬管。宜張某之爲此。自願與閱者結一重歡喜緣也。以刺虎一章。事隸桂林。因取柳州語題之。以鑿全書云。旃蒙單闕歲不盡二十日。華亭鴝雛父識。

第一章

武林之西數十里。地鄰餘杭。有溪曰西溪。山光水色。蔥蒨溇渟。若接几席。去溪數里有鎮曰留下。竹籬茅舍。隱約山雲。栴檀間流翠。欽滴風香。襲人日之夕時。輒有村人踞野。

隴。而。息。彌。郊。曩。曩。荒。煙。欲。平。獨。一。豐。碣。樹。芳。草。間。野。老。不。辨。則。以。爲。坐。具。坐。時。舒。其。肢。體。引。管。吸。煙。濃。霧。噴。薄。霧。其。面。如。網。時。有。鶉。鶩。無。數。接。翼。出。自。蘆。中。見。人。驚。飛。掠。雲。而。逝。野。老。歎。息。以。爲。秋。云。暮。矣。我。穀。不。蕃。更。不。晴。者。如。何。可。支。圃。中。果。實。尙。不。惡。特。無。補。吾。生。此。時。亂。事。初。敷。民。生。之。仄。爲。前。此。所。未。有。野。老。力。田。輒。不。足。給。糜。粥。宜。其。坐。歎。以。爲。恨。不。蚤。吾。生。十。年。膂。力。足。持。戟。入。官。師。或。天。國。軍。者。梁。肉。衣。帛。不。足。取。攜。則。當。煥。我。居。入。城。市。取。得。牛。數。蹄。豚。十。口。飼。之。我。家。老。伴。亦。易。新。縑。我。枯。坐。看。兒。子。刈。草。樂。事。畢。矣。今。終。歲。胼。胝。乃。恃。此。未。思。極。則。以。未。頓。地。良。恨。此。未。不。遽。化。爲。刀。劍。此。時。四。顧。天。已。垂。暝。樹。影。迷。離。野。老。方。太。息。欲。起。卒。覩。一。事。乃。復。凝。其。老。眼。荷。耒。而。立。在。數。十。武。外。一。垂。髻。女。郎。偕。一。童。子。跳。擲。而。立。童。子。衣。文。綉。女。郎。則。布。素。無。華。特。貌。皆。韶。秀。女。童。差。長。秀。髮。四。披。其。額。懷。中。則。挾。書。包。且。行。且。與。童。子。絮。語。童。子。色。忽。沮。喪。欲。哭。牽。女。童。裾。不。令。行。女。無。語。徼。徼。以。曼。目。睨。之。旋。撫。其。肩。作。數。語。童。子。立。釋。尙。凝。視。女。面。察。其。言。之。信。否。此。時。二。稚。子。已。行。近。野。老。之。側。女。童。曰。行。也。若。更。糾。纏。者。我。則。語。至。此。咄。然。而。止。童。子。立。行。行。數。武。回。首。遙。盼。曰。我。行。矣。特。姊。毋。誑。我。果。誑。我。者。我。更。不。爲。姊。取。得。薔。薇。之。

花。女。童。點。首。童。子。立。奔。女。亦。折。入。一。修。徑。瞬。息。已。遠。野。老。瞠。視。微。微。自。語。曰。此。何。氏。女。耶。似。爲。秦。氏。然。當。無。誤。此。二。豸。殊。玉。雪。可。愛。大。類。兩。小。鴨。遊。泳。春。水。中。也。然。亦。胡。與。我。事。者。我。歸。矣。

女。童。秦。氏。子。僑。居。此。村。中。者。甫。十。餘。載。來。時。女。尚。綉。襖。紅。襪。也。其。家。僅。一。母。年。事。已。老。恆。杜。門。不。與。村。人。通。村。人。尤。莫。測。其。所。自。來。羣。焉。疑。賊。初。止。謠。詠。頗。多。殆。謂。是。家。母。女。必。有。不。可。告。人。之。事。乃。遞。迹。於。此。是。女。或。出。私。生。否。亦。其。母。不。容。於。大。婦。顧。居。久。之。百。端。揣。測。咸。不。得。當。村。人。好。奇。之。心。亦。倦。尤。見。是。家。初。無。戚。串。之。倫。出。入。其。門。長。日。闕。居。有。類。墟。谷。苟。不。見。其。女。長。成。附。村。塾。讀。者。人。人。心。中。幾。不。信。是。家。尚。居。村。間。女。曰。貞。婉。雖。垂。髻。已。綽。約。可。憐。眉。目。如。畫。輔。頰。間。時。呈。笑。容。編。貝。粲。然。彌。復。嬌。憨。性。尤。穎。悟。讀。未。週。歲。已。能。默。誦。千。家。詩。枕。上。琅。琅。用。以。娛。母。母。顧。之。而。樂。慘。白。之。顏。爲。之。稍。開。每。夕。陽。西。下。燈。影。寒。窗。中。機。聲。軋。軋。而。出。時。女。則。據。一。隅。坐。目。灼。灼。視。其。母。輒。取。盤。中。所。貯。餅。餌。啖。之。餅。餌。者。爲。值。至。賤。特。在。貧。家。已。不。易。得。秦。母。愛。其。女。嗜。讀。特。爲。是。破。格。之。獎。勵。每。伺。女。自。塾。歸。課。其。所。讀。誦。不。遺。一。字。則。出。十。錢。犒。之。恣。其。所。啖。不。復。問。而。女。遂。時。

得餅以其啖餅多知其噉書味亦彌永也。

女既歸視其母方治餐室卽偃仄牆堵頽敗似百年物特淨無纖塵居者遂愴然出塵不類蓬戶庖廚之次卽爲宴息所織機一架則寘之室隅此機旣老織時呬啞作聲似告其勞力不更任顧主人旣不自恤亦卽憫默而罷往往相持至於漏盡迨主人織罷機亦欣然而東方明矣女此時引手弄機而書包尙挾脇際呼曰阿母今日胡爲餐蚤逾於往日母柔聲曰婉兒汝言蚤乎阿娘紀時固未嘗誤今茲固晚餐時矣兒自貪嬉乃語未出口女郎已奔至母前力引母裾際之帶泥首母懷笑曰娘弗言兒且誦我書母笑撚其髮女郎之鬢已蓬母且撫且笑曰阿婉年垂長矣癡猶如許雖然飯熟矣母女遂同坐進飯顧秦母是日殊抑抑若有所思時時引目竊視其小女女方噉羹羹熱欲沸氣蒸蒸然偶濺女面女驚釋箸欲呼母笑徐起以巾拭之而憂仍不釋女似微覺卽曰阿母抑抑何事者兒書固甚熟也母曰否母心固不系此特兒今日與誰嬉女郎聞之無端稚頰忽絳吃吃曰無他珠兒耳珠兒今晨得花一束欲以贈我我以素惡花拒不之受彼乃強簪於我鬢我怒呵之彼猶不舍散學仍伴我歸望見我宇始去。

月黑不知彼歸。傾跌否也。且彼言甚樂以我爲伴。

秦母蹙然曰。珠兒珠兒。非彼居停主人梁翁子耶。我聞人言。彼子甚蠢劣。才七八歲。好跨臧獲輩作馬騎之遊行。又嘗力擣婢媪之髮。取淤泥塗面。如鬼跳擲。田間田稼。輒爲蹂躪。村人皆惡之。顧以其父貴有勢。皆莫敢誰何。是此兒耶。貞婉搖首曰。否。否。此玉兒也。珠兒固不若是。且珠兒長彼一歲。長日盪面白如雪。固未嘗好弄。母曰。然則珠兒者誰耶。貞婉曰。珠兒呼玉以弟。而玉則直呼珠爲珠兒。大概兄弟也。然玉兒常侮珠兒。珠兒不與較。秦母縐眉凝思。久久乃無一語。飯罷。微聞其自語曰。是乃有二兒耶。謂天乃足憑耶。

明日貞婉起少遲。以宵來書竟不熟。每執卷。輒見珠兒之影。躍跳其傍。而字裏行間。亦有珠兒衣白袷衣。拈花而微笑。書三復。輒忘其句。讀遂憤。不復讀。秦母亦時時四盼。焦憂殊甚。魚漏初下。卽與其織機。小別。母女遂寢。女着枕。竟不成寐。結想尤在薔薇之花。復念珠兒途次。能否不致傾跌。而塾中秋桂已落。明日必見玉兒盤據樹次。拒珠兒弗使前。忽憶前日珠兒以刀裁紙。傷指血溢。哭不可止。師無奈之何。我乃前略撫以數語。

卽止。然則珠兒果愛我耶。思極膏騰而睡。己身忽暴長。似爲苗條。顧影之女。卽立荒莽之曠野。四顧密樹無數。風聲蕭蕭。乃有一狼奔突其前。張吻磨牙。狀欲得人而噬。女大驚欲號。乃瘖不能聲。斗有一人扶之。發矢立斃。狼輾轉間。狼忽無見。視其人。初弗識。女罷曰。我胡爲至此。且我母又安在者。語已欲哭。其人止之曰。勿悲。我珠兒也。且姊身當屬我。又胡爲苦念若母。女驚視其面。似果珠兒。亟曰。弟幸有弟在。然不能爲我覓阿母耶。珠兒微笑曰。然。女哭曰。我果更不能面我母乎。珠兒以手撫之曰。勿哭。勿哭。狼又至矣。驚而醒。殘燈垂施。四壁饑鼠作噉物聲。聞母睡嚙曰。孰爲珠兒。玉兒者。女大詫。念豈母夢中亦見珠兒乎。因不敢驚其母。以衾掩面。復寢。天甫明。秦母已起。赴廚下。滌羹釜。戛戛作聲。迺驚女睡。然紅日滿窗矣。

女旣起。母爲之略事梳掠。分盂粥啜之。天峭寒。而女衣猶裕。母自塵籠中出一裏。什襲甚固。發之。乃爲一木棹之半臂。爲女加之。視其整衣已。乃曰。行也。茲已遲矣。至塾勿嬉。天寒。尤勿闢窗。自納其涼。且明日當易生書矣。告師欲何購者。趣歸以告母。母今晚熟猪肝嚼汝。汝行也。語已則閉其戶。坐而唏噓。至秦母之所歎。人咸莫測其意。以外人卜。

之似不樂其女之赴塾。果然者。秦母不爲無教耶。

女行可半里。轟然照眼者。爲一輪奐之邸第。屋可數百楹。瓦屋鱗鱗。耀映初日。有類純黑之怪獸。踞山水間。女讀書處。乃在東偏一小園。花木泉石亦殊。草草以主人初無心。及此特聞人言顯者之居。必具園林。以爲點綴。乃姑徇之。園中屋三楹。爲講堂。主人初不知書。其視讀書直爲異類。顧有二子。年漸長矣。主人無文。頗受儒士侮。乃矢言必一雪此。願吾生暮矣。半世生死金戈鐵馬中。復欲舍刀劍而握寸管。良大難事。無已則付之吾子。遂亦延師課誦甚殷。於是可二年。其兩子長字珠兒。次玉兒。珠兒貌秀整。弱如女郎。發聲作哂皆娜婀。可人。特頗不嫌主人意。次玉兒則健碩而憨跳。面圓如小荷。蓋目灼灼類主人。主人故甚喜。或者頗謂珠兒非主婦出。故主婦待之無恩意。主婦如是。主人乃亦蹂躪隨之矣。主人梁姓。名尚芝。不知何許人。洪楊之役。從軍積功。至提督銜。總鎮迤西。事平乞退。僑此。其居西溪也。先秦氏母女才一年。主婦三十許人也。與主人年爲不偶。然人亦莫能詳也。吾書溯敍固乘貞婉在道中之隙。今茲女入矣。

評

野老一段。挈全書之領。年荒世亂。伏臘無資。良氓皆劇盜矣。愴然攬涕。人言愁我始欲愁。

繩窗蓬戶。稚女慈親。卽尋常脫粟而一匕箸間。皆有慈祥溫愛之氣。彌綸其間。此啼鳥所以思反哺也。嗟乎。鐘鼎何加溝壑。何損人自。枯亡之耳。

小兒女心事。最不易描寫。情竇在將開未開之際。意境多若離若合之間。燈前絮語。小鳥啁啾。而柳色陌頭。春雲乍展矣。

第二章

女入塾。珠玉都已至。玉坐狎近女。珠兒坐稍後。則獨據一案。入時珠玉皆顧盼。玉兒則作醜面而搖其首。女默然。急展其書。書落鏗然。一銅尺疾墮案下。玉視之。珠兒物也。女皇遽甚。引目竊盼其師。師素嚴肅。是日容尤沉寂。枯坐吸煙。神往無極。似沉身千丈之淵。久久乃不見底。見女忽獰視。神威懍然。女軀爲之化。立嗒然整書。不敢仰視。玉兒至。黠悍僞推案墮其管。則疾拾之。并銅尺寘之懷中。翻書誦聲大作。似甚矜其意。得女勿敢聲。師熟視之。亦若無覩也。

師者籍錢塘五十許。青一衿。自謂以其才博通籍不難。所以遲遲者。故合龍頭屬老成之諺。然師命自貴。而境則齋。單門入口。乃不能不仰給於青氈一片。雖非師素志。然得之則甚喜。過望居梁翁家。蒼年課讀。外兼爲翁治庶務。平日至知事上。視梁翁之尊如天神。顧梁翁而外。則又悉加巖棄。如奉一神教之信。徒上帝而外。無論何神。悉爲撒旦。獨有一人。較梁翁之位望爲尤尊。卽師亦不敢不頂禮。其人卽爲主婦。夫人年事既少。容色尤冶。梁翁常屈意下之。梁翁旣然。何論乎師。每對越夫人。顏色則屏息惶悚。至於萬狀。玉兒者。夫人所愛。頑而黠。窺知師狀。酷畏其母。則漸輕師。不置意。而夫人又故縱之。每得過少。見譴訶。輒奔訴其母。夫人果盛怒。立誓師無狀。不知感恩。感輒使婢媪傳懿旨。申飭。又故齎其膳服役。給使皆斬之。於是師一日責玉兒。而茹苦萬狀。至於經月不已。師知其鋒不可撓。乃亦下玉兒。曲意優容。恣其慙跳。夫人意平。膳給乃稍稍豐。師則大意得。顧師者。尊嚴人也。平日之對塾兒。尊乃無上。茲一旦失其威力。如何可甘。夏楚塵封。技無所施。覩之益悵。惘不已。無已。惟有用珠兒及貞婉之身。爲其快意之具。譬之獨輪薄笨之車。通衢之上。輒爲馬車所辟。則惟有擇僻經小道。快意疾馳而已。居久之。

珠兒及貞婉乃益苦。

師沉沉而思。持旱煙管。長可三尺。有咫。燕火吸之。噴薄如雲。時誦聲聒耳。玉兒之聲尤高。裂喉狂喊。而因注窗外之蜻蜒。視其翼黏蛛網之上。擺擲不脫。則大樂而笑。師獨坐無聊。睡魔乃排闥而至。以師故善睡。晨來啜粥。既飽。目輒齎然。首俯胸際。似已入夢。玉兒大喜。思弄時至矣。然此或爲僞睡。乃故擲其硯盒。作聲以驚之。師不寤。尅且大作。玉兒喜。一躍離案。趨起至師傍。袖中出玩具無數。一一詳審。思何者可以加之師身。已忽檢得一物。則寸許。爆鞭已熟殘矣。以梁翁故湘人。湘人家多貯此物。不審玉兒於何許拾得之。乃貫以針插之。師煙斗之上。徬徨四顧。見事已畢。乃立逃歸座。反顧珠兒。獨拈管若有所思。書秩之上。陳素紙一方。實則珠兒何思。特思昨日之夕。送婉姊歸時。行經一處。蘆葦蒼然。眉月如畫。冥目一思。則歷歷湧現。腦際乃思圖而出之。顧不知畫法。於何許著筆。乃爲可也。搆思未畢。而砰然一聲。發於師坐之側。蓋煙火已熟。爆鞭之藥。綫巨聲立。發師驚欲顛。立擲其菸管。愕跳而起。張皇四顧。尋此聲所由來。珠兒無聲。仍視其書。貞婉驚甚。色變。玉兒故莊其色。若無事者。

師盛怒欲瘖。瞪目視三兒。玉兒笑以目睨珠兒。珠兒首益俯。師意得之矣。乃益怒。珠兒以目旋俯。身拾煙管。去管尺許。乃得一蕪餘之爆鞭。師顧珠兒曰。此汝物耶。珠兒微應曰。否。師怒叱曰。若然。此物何自來。淡外貌殊文弱。乃好弄至此。珠兒紅漲於頰。目含淚。欲滴。貞婉曰。非珠兒也。語時。乃微睇玉兒。師怒曰。無與汝事。汝自讀書。明當易生書矣。時侍婢羸息入言飯矣。得此一語。師乃立釋其怒。遂各就飯。貞婉者以附塾。故貼半膳。午膳例偕師及兩兒共食。然玉兒往往以供師饌劣。自入內就餐。師亦弗禁。以師此時固以耶穌基督上帝之驕子視玉兒矣。

餐畢。師例偃臥於牀。作午憩。以師年事固老。筋力不耐。久坐。此時得縱諸生小嬉。而玉兒者。方就母索糕餌。飼其所愛之雀。故不時至。庭中乃餘珠婉二人。就樹根而坐。此時兩小依戀爲狀。至樂。珠兒少貞婉一歲。才十一齡也。顧狀枯寂若老人。時時引目遙盼。凝思至深。容故姣好。特慘白少華。舉止言語。無不呈老成之態。而孺子天真爛漫之狀。乃漸滅。都盡。坐時欠伸。微呻厥狀。大類成人。女則視之。至適。女亦初不能言其所以然。但覺與珠兒處。心乃甯貼。無倫卽不共嬉。而安謐已極。有時珠兒失手。誤碎貞婉之書。

而女亦不怒。師詰之。則以己對。雖受撻。勿怨也。而珠兒覩女受責。乃泣不已。女初不泣。視珠兒泣。乃亦泣。然其泣。初不以楚於撻。特珠兒一泣。則已。淚亦簌簌而落。凡此諸端。時爲玉兒所見。則奔告其母。謂鄰家阿貞方與珠兒對泣。必珠兒侮之。而母乃責珠兒。謂其凌人。珠兒飲泣。弗敢辯一語。此時女見珠兒喟。知以頃間之故。則溫語曰。弟我銅尺。弗可得矣。珠兒愕然曰。何也。女曰。爲玉弟拾得。懷之去。然弟亦弗向索。我固弗欲之矣。珠忽負氣曰。否否。我必向索得之。我以與姊。乃爲彼攫之去。我殊弗甘。貞婉笑。以手撫其頸際曰。我問弟。昨歸不見責否。我夢乃大奇。似弟偕我道行。乃遇狼也。我思夢殊不佳。然我母固言。夢弗可信。所夢如何。乃適與事相反。然則我夢見狼。又將得何物耶。珠兒微笑。以目視貞婉。忽吐一言曰。我愛姊。姊殊美。甚。繼乃無言。貞婉色忽赭。怒以目久久不語。珠兒弗審視。貞婉怒。則沮喪欲哭。曰。姊亦怒我耶。我無一事。迕姊。姊欲胡爲者。恣爲之。特弗怒我姊。怒我異日。欲探雀巢之卵。或折花供簪鬢。不無人爲姊爲之耶。貞婉回面。然仍以手撫珠兒曰。弗言矣。弟今日書熟。未室中煙芬已烈。先生不久當起也。

此小室中。秋陽微燠。風日殊美。而自塾師視之。則不啻爲犴狴之亞。塾師平生於書。初不務觀覽。以一衿旣青。則萬事俱了。更多讀書。胡爲顧。有時梁翁偶至。亦強爲吟諷之狀。執書於手。瞪目兇視。不知者。殆謂此書必出自塾師仇人之手。實則塾師素狀如是。良不爲異。特有一書。爲塾師夙嗜者。以塾師五十入泮時。方肆誦此書。一旦豁然。乃獲其益。因感此書。恩意有同骨肉。坐臥與具。每一展卷。肅然如對越羹牆。諸生於是時。亦不復覩塾師。無慘惻視之狀。則各治己私。珠兒復續其畫。顧手腕不從其指使。畫成。乃彌不類。樹粗如兒臂。枝皆臃腫。畫葉皆作巨點。淋漓。彌紙狗巨如馬。張喙似欲嚙人。中繪二人。巨過於馬。特修短全不合度。面巨而身纖。肩上如荷一首。一作貞婉之形。回首欲語。而頸乃離其腔。畫已形。以手牽女衣。而數之。指僅得三指。貞婉閱之。乃幾笑失聲。以巾掩口。局局不已。珠兒復索筆書字。一日梁珠兒。一日秦貞婉。貞婉雅不欲署己名。急反身。貞婉坐珠兒前奪其筆。筆落墨污。所繪貞婉之面。殆遍。珠兒愀然。亟以袖拭之。屢拭終不去。乃暗牽貞婉腕。低語曰。姊必還我所繪之姊面。不然。我亦以墨塗姊面。貞婉搖首。珠兒果取筆塗其眉際。作巨點。貞婉佯怒。反面不復顧。珠兒珠兒潛取巾。自後拭之。貞

婉奪其巾擲之地。珠兒無如何。貞婉徐自起。拾地上巾。拭眉際。墨淨。擲巾案。次回顧珠兒。嫣然作巧笑。珠兒乃喜。

此一雙翠羽。啁啾。枝頭。方演一愛河初漲之劇。而塾師讀小題文萃。其興亦至。烈顰眉。搖首備諸醜狀。顧念字絕艱。每遇奇字。筋漲於額。似從字溝中力躍而過。每一篇終。則深自慶。幸以爲幸。不蹉跌。故殊無餘力。視三童作何狀。玉兒殊不耐。以二人相嬉。初不顧己。尤恨貞婉與同坐處。乃不假以顏色。媚嫉之心。如潮而上。玉兒才九齡。機詐乃類成人。梁翁二兒質皆天。喜以玉兒之頑狡。持較珠兒聰睿。亦正相似。乃背道而馳。各極其所至。而結果遂以大異。玉兒百計欲醒其師。顧師讀方酣。不顧玉兒無策。則僞爲冷笑。聲嗤然。師立覺。舉目視三童。貞婉眉際墨痕。猶隱約可辨。師大怒。擊几以夏楚。如搥鼓。罰貞婉面壁立。貞婉大惶遽。頰絳。乃上徹鬢際。遲迴不肯立。顧師促之行。不得已。離坐面壁立。回盼珠兒。目光中似怨似赦。此時珠兒心恨玉兒頑。特又不欲直白於師。且白亦勿直。以師固袒玉兒者。復虞貞婉以己故受過。果緣是啣我者。則必將絕我。不復與我語。如是我又安樂耶。

數小時之光陰。至易度亦至難度。最易度者。迺在塾師。師嗜酒好劇飲。初就館例。不得醉。則甚以爲苦。思此事屬主婦。乃畢力以媚玉兒。主婦果喜。發令司庖。每夕進西席酒。不算爵著。爲例。師旣膺殊施。盼望晚餐之殷。乃甚於往日。而珠兒今日以貞婉受責。故殊局促不自安。乃彌覺此半日爲難過。兩兩背馳。不可同語。然光陰先生爲世間最堅剛不屈之人。竟夷然馭此日輪而去。冥色四上。殘霞滿天。師旣放館。玉兒距躍而入。貞婉挾書亦行。出塾門可數武。珠兒微呼曰。姊歸耶。貞婉回顧。忽愀然若不釋。不發一言。逕出。珠兒太息。仍作成人之狀。曰。噫。此胡爲者。

貞婉獨行。心中固恨珠兒不應貪嬉。乃令我蒙此羞。而曠贖之師。又故與人以難堪。面壁至二刻之久。此羞誠不可滌。然彼玉兒又胡爲者。且行且思。旣又轉念。頃之對珠兒殊太冷酷。想彼必不堪。珠兒固善哭。我乃不知所以慰之。又從而故窘之。則我爲過矣。思極而悔。方欲反身行。更視珠兒作何狀。乃聞有若哭若笑之聲。出其前者。呼曰。姊視之。珠兒出。敢從間道馳出其前。已立候矣。貞婉無語。珠兒仍執其手。笑曰。姊固言不怒我。胡又若是。雖然歸矣。我仍伴姊行也。

評

詳審塾師之爲人。健飯善飲。諂媚之外。無他長。然而猶能讀小題文。寢饋其中。若有餘樂。是固猶愈於飽食終日而無所用心者。

敘塾師乃連及梁翁家事。衮師嬌兒。季長挂杖。蛛絲馬迹。略有可尋。差具匣劍。帷燈之意。固知瑣瑣家。常絕非閒筆也。

塾中畫圖時。是如何光景。出門執手時。是如何情態。蓋混沌初鑿之候。耳鬢。撕磨。皆帶稚氣。天下癡兒。駭女固多。何處尋此。初出茅廬。第一幅之小影耶。

第二章

寒威頗峭。爐中獸炭方燃。據其傍一溫榻坐者。爲梁翁。梁翁髯如虬。狀至剛猛。垂老猶不殺其武概。時則搓手而坐。引目四盼。微語曰。阿玉胡往。是兒殊憨跳。然其母語未竟。陡聞推扉之聲。續曰。何如者。則夫人入矣。夫人年逾三十。裝服猶妖冶。如二十餘人。塗澤明麗。特顧盼間。威棱四張。卽梁翁對之。亦時時屏營弗勝。罔論其他。夫人旣入。凝視梁翁有頃。徐曰。汝謂玉兒何如。余思汝亦殊憤憤。遇玉兒輒無善面目。愜汝意者。僅一。

外。姓。子。耳。梁翁聞語大皇遽則四盼局促曰夫人弗爾此言詎當輕出之口幸屬垣無耳弗然殆矣夫人微笑雖笑特微動其櫻唇眉宇輔頰仍一爲嚴冷之狀則名之爲笑實爲匪當續曰我固不言卽言人亦將詆我以爲袒己子實則阿珠良非佳年事非幼嬌弱乃如垂髻之女幾曾見起家行伍以名將著者乃有此兒老兒汝殊自喜不知人之議汝後者已無數汝能禁我弗言亦能止衆口之沸耶梁翁無語傾聽似甚屬耳然翁固拙於言詞又麤魯心計不若夫人工往往家庭之間夫人一言卽著爲令梁翁卽有未可亦無敢抗辨斯時以茲事體大固不敢拂夫人然不得不爲深沉之思著者曰梁翁手足胼胝垂數十年身裹金創非一特未嘗一勞其腦斯事當爲其決大計定大謀之第一事眉顰蹙欲合爲一苦拈其髭仍無當則取煙吸之俄頃間烈熾梁翁意得於是發言之時乃至曰夫人我意聽之佳也語已則復吸其煙一若其發音之管迺如汽車之機非力燃之殊不爲功煤力既足而第二語出矣曰卽如夫人指當何如者矧是兒尙幼語至此咄然不復聲若沉身深淵久久乃無一語特力吸其煙不已夫人他顧作冷澀之聲曰今時固幼他日或非幼果一旦自審其身世者老奴汝頭復何足斫

語意斬絕而銛利。梁翁霍然若夢醒。目乃逾。張此狀卜之。知其中心已懾。卽曰。然乎。則何如者。夫人不應。梁翁詢至再。夫人斥曰。汝言聽之。則聽之矣。復呶呶胡爲。果我爲汝者。則語至此。遽咽。回睇翁而笑。梁翁狂喜。以手拏其裾。作柔聲曰。恣言之。須知我非有愛於彼其之子。特恨時一失策。又未娶汝。乃至如此。實則余心亦知留之爲非良。夫人曰。若亦能爲此言乎。曷逐之。梁翁搖首曰。此策殊下。果爲之者。將不見直於鄉里。人言可畏也。夫人聞語亦顰其眉。久久乃曰。余當就梁貴謀之。梁貴多智人也。以彼之智。殊出汝上。語已立起。亭亭自入。梁翁仍吸其煙。然時時見其搖首自語。偶值塾師。塾師亦爲大詫。

愈景。催年。淒風送歲。時復雪花如掌。紛落蘆葦間。村居氣象。乃至蕭索。獨有一日。梁翁之家。盛事掃除。童僕皆新衣冠。或拱立。或奔走執事。狀至擾攘。村人一覽卽得。知爲梁翁生辰。梁翁者。幼而孤露。不能舉其父母之名。特憶姓爲梁而已。生辰月日。乃茫焉。總鎮迤西時。入一幕賓言。卽以東坡生日爲生日。梁翁喜誌之。不敢忘。於是年年此日。必治筵款客。卽近鄉居。亦無改其例。特賓至殊少。梁翁此日亦頗抑抑無歡。獨夫人欣然。

指揮梁貴。盛事鋪張。興采烈於往昔。乃不至夕而禍作矣。

午間席具。賓客酣呼於堂。梁翁躬自酬酢。觥籌交錯。移時席撤。梁翁玉山頹矣。梁貴扶掖至書室。小憩。旋即去。梁翁自審已醉。而客未散。虞將慢客。思呼塾師至。令其代已。顧視梁貴。不知何時已去。力自支厲。欲起。顧乃弗能。不得已復睡。陡覺渴甚。思飲。乃揚聲呼。梁貴不應。忽聞屏後衣裙縷聲。梁翁以爲夫人也。曰。夫人盍命梁貴以茗至。仍弗應。梁翁怒甚。顧無如何。頃之門啓。珠兒捧盞入。微呼曰。阿父茗至矣。梁翁懵騰間。卽受飲之。揮手令退。珠兒出復至夫人室。卒覩梁貴據牀臺坐。夫人自後以手撫其肩。交耳作語。殊喁喁不可辨。珠兒固幼。然目擊此心。乃怦然亦微覺。則赦赦而立。夫人回顧曰。若復來何事者。珠兒曰。阿父須茗已送去矣。夫人怒以目斥曰。送去卽可復何絮絮。小妮子好多言爲事。匪佳。汝出。汝更多言者。法當笞珠兒。唯唯退。至門外。玉兒驟來。捉其臂曰。珠兒盍往觀吾鳥。我鳥二牡二牝。一乃據一籠狀。至可觀也。珠兒目視鳥。心中微傲。自語曰。頃間究爲何事者。與此得毋類耶。

酒罷。客散闔室皆寂。僕輩已勞頓。故皆爭欲得睡。獨梁貴蹀躞廳事間。若有所待。梁翁

醒未解亦未御餐扶掖入內室寢未安席忽腹痛欲瀉亟如廁乃瀉不止夫人大驚亟命梁貴往延醫梁貴噉應奔出漏三下醫至梁翁已起臥數十反喘如牛碩容驟削目內陷珠兒傍侍側恟惶欲哭醫診視已言爲中毒巴豆也爲量頗重治稍遲法不救夫人聞言益驚喑曰天乎誰爲此者乃有此辣手聞之令人心腐梁翁不語而合其目喘益急夫人平日嚴明如聖神至是乃恇怯欲啼宛似素未經事之弱女梁貴攬言曰夫人今茲以醫爲急外此則策當拷訊廚人僕思是毒品必雜入餽饌中耳夫人無言頷之似傍徨無主者梁貴立命廚人至集訊之皆弗承且謂供客餽饌啖者非一胡衆人未病而獨病主人此理至明無涉吾輩夫人聞語蹙蹙然仍弗釋廚人一竈下婢忽發聲曰夫人當思今日主人曾獨啖之品則得之矣梁貴忽曰然然主人今日固嘗偃臥書房中也卽馳去頃之持一盞至茗已無滴瀝而巴豆之滓猶存夫人盛怒顏立頰叱使珠兒長跪發聲斥曰劣種進茗汝父者非汝耶珠兒不解特戰慄而應曰然則汝胡毒若父珠兒哭曰兒不知毒且茶乃母授兒者語未已一杖飛至撻其首珠兒遂仆夫人復猛撻不已斥曰曳之去梟獍乃欲賊其親耶僕婢皆相顧無策珠兒亦不復

能哭仰而似暈。一婢憐之，乃負以寘之於牀。

越日，梁翁病不少減。有時神皆囁語，聽之皆殺人。越貨事，顧病榻之傍，侍者殊鮮。以梁翁故多疑，平日夫人外，弗使家人近其側。卽女婢，弗得命，弗能擅入其室。已成例矣。且馭下嚴，男女僕役，祇有畏威，初無懷德。緣是總總近之者，僅有一夫人，而夫人又倥傯治家政，時與總管梁貴語商略內外。蓋時迫歲暮，無問城居鄉舍，百務叢脞，亦逾於往日。固無怪夫人之鮮暇。於是梁翁病中，乃至稱藥量水，亦乏料理。玉兒仍入塾，貞婉每至，輒不見珠兒，則亦微詫，私擬以爲必病，然亦不敢詢。玉兒以玉兒狡黠而慙，跳詢之亦殊無當。則邑邑不歡，亦遂病不復入塾。珠兒自受痛撻，傷首及臂，輾轉牀褥間，飲食亦不時至，病益劇。昏暈已兩日矣。一日少醒，則合目呼父，淚已緣頰而下。念方受撻時，至今殆爲三日夜矣。父病已痊，耶恨無人以此告我。父病自我，顧我又安知者？卽阿娘痛扶，亦不爲過。特父病可慮耳。思極支厲，欲起頭楚，甚復臥。斗聞內室有低語聲，珠兒心喜，思父病殆瘳矣。不則語於房中者爲誰？吾書至此，不得不爲讀者一寫梁翁之臥室。室兩楹，一作夫人臥室。珠兒則臥之外房，相隔僅一簾。平時由外入室者，必先經

珠兒臥處。茲時珠兒念父甚。必欲一起。以覘父狀。於是葡萄而行。以氈弱。故行絕。輕數步。已搖搖欲仆。乃急據門次。以手揭簾視之。語者非他人。蓋爲梁貴父臥處。牀帳四垂。絕不聞聲。息案次。銅爐用以溫襪者。爐火已燼。夫人坐窗畔。以一手掠鬢。睨梁貴而笑。地下遺巾。一夫人物也。梁貴亦笑。俯身拾之。夫人微以蓮鈎觸梁貴之顛。卒覩珠兒。兩人皆微愕。梁貴立奔。觸珠兒軀。珠兒立仆。梁貴去已渺。夫人初頗怒。然心亦內媿。則抱之起。寘之於牀。珠兒無聲而泣。夫人目懾之。珠兒遂不敢泣。以被蒙面而臥。

梁翁病十餘日。病勢固劇。幸軀幹健。卒乃戰勝病魔。驅之出舍。半月後。已杖而能行。自是梁貴亦不復入內。夫人待梁翁。乃婉媚有加。梁翁之樂。幾謂非此一病。殊不足見伉儷之情。深則病之於我。殊爲良友。一日擁裘偃坐。夫人方手調葠湯。且調且微歎曰。今日日飲葠。猶不驟健。設當日不飲葠者。則爲益良多。梁翁微愕曰。若耶。若何。與我病瀉。症初不必由葠也。夫人冷笑曰。若胡知。若謂若固但葠而已。耶。設入毒品者。奈何。梁翁大詫。思夫人之語。頗奇特。乃窮詰之。夫人不答。梁翁堅詢不已。且謂果不言者。力足使我復病。夫人始歎曰。我本不欲言。以傷汝心。茲汝乃迫我至此。且我思果不言者。爲患。

方。未。有。窮。今。不。得。不。言。矣。若。寵。好。兒。子。乃。彼。不。知。感。因。而。毒。汝。言。之。使。我。至。今。心。猶。爲。慄。十。二。齡。童。子。凶。殘。至。此。梟。鳥。破。鏡。無。是。烈。也。梁。翁。張。目。曰。誰。誰。趣。言。之。夫。人。故。訥。訥。曰。珠。兒。耳。梁。聞。頽。然。倒。椅。中。面。灰。白。不。能。出。一。語。

評

鵝雛爲稗官言家。輒好入雋傍冷繞之筆。自謂此訣實得之英文家。却爾司迭更司氏。往往卽物攄情。深刻入微。草木花鳥。皆能開口。衣履几席。不難作語。余謂施之中土文字。微嫌非類。鵝雛曰。余取其奇恣詭譎而已。類與非類。正不足計。但食江瑤。何愁發病。余亦無以難也。

鵝雛不甚喜爲定情之作。偶涉微褻。尤怫然拒不入目。茲篇敘梁氏婦。乃稍稍粧點。眉挑目語。間矣。雖復手揮目送。意在筆外。犁泥地獄之墮。正復難免。鵝雛曰。衆生盡入犁泥。我獨不入。亦復何樂。余尤無以難已。

第四章

梁翁震怒。氣塞喉。頑痰上湧。喘聲大作。幾欲填咽而死。經夫人爲之按摩。始略平。夫人

則。泣。然。欲。涕。曰。君。無。自。苦。兒。子。不。孝。天。命。耳。且。珠。兒。固。幼。未。識。道。理。君。亦。當。寬。之。適。我。言。太。過。致。君。如。是。暴。怒。是。誠。余。罪。梁。翁。面。作。鐵。色。曰。夫。人。弗。言。我。能。宥。之。彼。不。更。宥。我。矣。立。呼。珠。兒。珠。兒。病。少。瘥。方。偃。息。於。牀。聞。呼。噉。應。支。撐。而。入。目。梁。翁。復。目。夫。人。芒。芒。然。不。知。所。爲。梁。翁。大。叱。曰。趣。跪。珠。兒。立。跪。呼。曰。阿。父。梁。翁。擱。以。掌。珠。兒。脰。瘦。慘。白。之。頰。立。作。紅。痕。然。猶。弗。哭。俯。首。而。跽。夫。人。曰。珠。兒。汝。好。自。承。以。若。所。爲。果。成。人。者。當。置。之。於。理。碎。割。無。赦。茲。若。父。寬。汝。汝。好。自。承。弗。更。觸。若。父。怒。珠。兒。失。聲。曰。母。兒。弗。知。也。梁。翁。斗。起。坐。間。蹴。以。足。顛。數。尺。外。梁。翁。故。多。力。雖。病。良。劇。特。此。時。盛。怒。則。病。亦。若。失。珠。兒。伏。地。泣。不。成。聲。梁。翁。取。煙。管。痛。拊。之。於。是。珠。兒。泣。聲。間。以。梁。翁。之。哮喘。喧。闐。一。室。婢。媪。皆。奔。入。但。遙。立。戶。外。勿。敢。勸。夫。人。起。一。手。掖。梁。翁。按。之。坐。徐。曰。弗。更。扶。之。扶。之。奚。益。此。皆。若。平。日。寵。之。之。過。須。知。恃。寵。而。驕。不。如。其。意。則。陰。謀。起。矣。天。下。人。大。抵。如。是。君。不。自。責。乃。責。此。兒。梁。翁。厲。聲。曰。我。過。我。過。夫。人。弗。更。謂。我。視。我。立。逐。此。不。肖。於。是。大。聲。呼。梁。貴。夫。人。以。事。已。妥。帖。亦。卽。甯。靜。不。言。有。頃。梁。貴。入。垂。手。待。命。梁。翁。命。牽。珠。兒。去。逐。之。門。外。卽。弗。復。問。珠。兒。泣。甚。哀。梁。翁。瞥。益。亟。夫。人。亦。彈。淚。歎。曰。珠。兒。行。也。我。至。不。捨。汝。特。若。父。盛。怒。

命不可違。若年已十二。爲人傭。不患無噉飯處。更數月。若父意平。卽歸。未晚。嗟乎。珠兒我固不能舍汝也。語至此。亦嗚咽。以帕拭淚。不已。顧夫人之哭。愈摯。梁翁之怒。愈烈。珠兒呼曰。阿母。阿父。兒語至此。氣咽幾仰。而梁貴已如主人指。捉珠兒臂出矣。

珠兒被逐。立而長號。知此世界中。無我父母矣。時則朔風如刀。刺膚欲裂。天地黯澹。道傍枯樹。僵立似憫。其無告相向。含愁而第一入珠兒之目者。卽爲自梁宅至貞婉家之道。珠兒昏惘中。似見貞婉挾書包。姍姍自道中來。卽慘呼曰。婉姊。弟無家矣。張目立審。其非則號咷不已。鄰舍戶咸嚴閉。道上乃寂。無人獨一牧兒。被短褐。方牽牛自田次。飲水歸。一手曳繮。口中則咀嚼其新摘之梨。翕唇作嘯狀。似甚樂。卒覩珠兒。喑曰。若哭胡爲。亦得梨耶。珠兒不答。但微搖其首。牧兒曰。未得耶。若然。汝父母必不如我父母善。我每日牽牛出。父必賚我兩梨。果刈稻勤者。尙有他賜。汝乃無之。語次。則蹙跳曰。阿父兒歸矣。卽至數十武外。一草舍中。有一斑髮。黧面之老農。推扉四眄。口中似微微自語曰。耕田不及當兵樂也。牧兒曳牛力奔。老農張目而笑。珠兒覩此中懷不審。何故。忽觸異感。心中謂此非人子耶。而何以思至此。則不復更能。

忍。乃。亦。掩。淚。而。趨。此。時。悲。苦。交。并。行。時。初。不。辨。徑。特。信。足。所。至。梁。家。固。諺。親。戚。故。舊。有。之。亦。率。城。居。又。皆。疎。遠。非。至。親。珠。兒。心。中。乃。不。知。何。適。而。可。躑。躅。間。斗。一。仰。視。已。至。秦。宅。之。畔。初。不。自。審。胡。以。至。此。或。曩。時。日。日。伴。貞。婉。返。行。之。既。數。則。唯。此。爲。熟。路。乃。不。期。至。此。心。中。固。念。貞。婉。自。被。創。後。乃。久。不。與。面。不。審。其。居。家。耶。在。塾。耶。爾。時。偃。臥。牀。次。合。目。卽。夢。與。貞。婉。嬉。醒。時。張。目。四。眇。覓。之。不。得。似。聞。人。言。貞。婉。亦。病。則。心。中。微。樂。謂。吾。病。而。渠。亦。病。則。亦。可。不。至。塾。庶。免。渠。一。人。爲。玉。弟。所。凌。侮。也。心。中。軸。轡。首。及。其。父。次。卽。貞。婉。顧。此。時。行。抵。其。家。乃。趨。趨。不。敢。逕。入。垂。首。自。念。果。婉。姊。不。家。居。者。或。且。更。爲。人。所。斥。逐。欲。決。去。初。不。知。將。何。之。心。中。尤。不。能。忘。貞。婉。於。是。倚。牆。而。立。掩。袖。微。泣。泣。少。時。雙。扉。陡。呀。然。闢。一。中。年。之。婦。外。眇。曰。誰。耶。乃。泣。於。我。戶。視。珠。兒。衣。尙。楚。楚。眉。目。姣。好。而。色。慘。喪。曰。汝。乞。兒。耶。腹。餒。不。得。食。耶。然。殊。弗。類。珠。兒。聞。語。益。縱。哭。忽。一。女。郎。之。聲。曰。母。乎。此。何。事。天。乎。此。珠。弟。也。

秦。母。聞。語。愕。然。貞。婉。已。自。其。母。身。後。力。奔。而。出。捉。珠。兒。袖。曰。弟。弗。哭。然。胡。以。來。此。則。以。巾。拭。珠。兒。之。淚。珠。兒。遽。以。首。偃。貞。婉。肩。暈。矣。秦。母。詫。曰。此。何。事。此。兒。卽。梁。氏。子。耶。貞。婉。

微呻曰。然。暈矣。母盍助兒扶之。入秦母無語。以臂承珠兒。背貞婉掖之。同入寘之。竹牀之上。貞婉搓手。四顧曰。母乎。何許可得漿者。秦母顰眉曰。阿貞殊多事。然老母亦不忍。此兒漿卽可得。語次。則入廚下。熬火沸水。貞婉視珠兒。頰上。摺痕猶隱隱。顛次。墳起。作巨塊。血沁出。則搵之以手。而淚續續。乃奪眶而出。珠兒衣單。驟受朔風。已中寒。頰觸貞婉手。如以指撥冰也。秦母旋至。手沸水一盞。授貞婉。貞婉飲珠兒。此時珠兒已微醒。遂受呻。盡一盞。張目顧視。哭曰。姊。我茲在何許。貞婉執其手。復撫其髮。少時曰。姊家也。珠兒忽微笑曰。姊乃有家。然我無家矣。貞婉詫曰。何也。珠兒止淚。一一語。貞婉以被逐之。故且語。且呻。貞婉則坐榻傍。堅執其手。聞語。至。誠愕不已。秦母視此二雛。狀至親愛。忽復微喟。然亦弗語。但以目注視。二雛。冥想似癡。忽聞貞婉呼曰。阿母。此事乃大奇。珠弟爲其父所逐。弗令復歸矣。母曰。何故。貞婉曰。其故我亦弗審。特珠兒謂其母責其以茶飲。父父病罪在弗赦。故斥去。不更承爲子。且言行時。梁貴叟其臂顛頓。而出。梁貴力巨。珠兒臂骨幾脫。躄今猶隱隱作痛。噫。此何如事。母謂梁家人不甚惡耶。母歎曰。然。梁家固多惡人。雖然。此可弗言。特此童子將如何。我視此兒似非梁氏子。然。然。梁翁安得。

有。此。子。面。目。殊。弗。類。貞。婉。笑。曰。母。瘋。耶。明。明。梁。翁。子。胡。言。非。類。且。母。平。素。不。出。戶。限。又。何。從。識。梁。翁。者。秦。母。笑。曰。兒。弗。煩。言。汝。輩。當。饑。矣。言。已。即。復。入。廚。下。治。餐。仍。自。語。曰。決。非。決。非。此。兒。非。梁。氏。子。食。之。固。當。

秦。母。既。入。室。中。僅。珠。婉。二。雛。貞。婉。以。目。盼。珠。兒。微。噙。其。頰。笑。曰。弟。胡。弗。拜。我。老。母。珠。兒。曰。然。竟。忘。之。特。我。首。楚。甚。殊。不。任。起。則。以。手。索。貞。婉。手。貞。婉。授。之。珠。兒。曰。我。殊。不。審。頃。間。似。睡。實。則。我。固。楚。甚。惟。惘。惘。然。行。不。見。一。人。心。中。亦。不。覺。楚。迨。一。見。姊。似。已。至。我。家。矣。驚。懼。已。忘。則。百。痛。交。作。昏。然。竟。不。知。人。且。姊。又。胡。知。我。哭。於。室。外。而。出。視。貞。婉。笑。曰。弟。真。癡。矣。嗣。後。至。我。家。當。疾。叩。門。則。姊。自。出。應。勿。徒。倚。壁。而。哭。珠。兒。愕。然。微。語。曰。嗣。後。至。姊。家。然。從。今。弟。已。無。家。則。復。胡。能。至。姊。家。者。貞。婉。搖。首。曰。無。家。胡。害。姊。家。非。即。弟。家。耶。珠。兒。曰。否。姊。言。我。殊。勿。信。男。子。胡。能。依。女。子。之。家。此。事。我。早。審。之。即。如。我。母。固。自。有。家。然。長。日。居。我。父。家。不。見。我。父。居。阿。母。家。也。貞。婉。聞。語。頗。忽。立。絳。引。目。不。復。視。珠。兒。以。手。自。理。其。襟。微。語。曰。弟。勿。亂。語。我。與。弟。又。胡。能。比。之。若。父。若。母。珠。兒。忽。悟。亦。微。羞。迴。面。向。壁。曰。姊。言。然。我。特。偶。思。及。之。耳。然。姊。母。來。矣。

秦母治餐既。貞婉則助之佈碗箸。遂呼珠兒進飯。珠兒此時已能起。仰首向秦母曰。母我當以何名稱。母者我憊甚。乃未拜母。然姊呼母以母。則我亦母矣。言已。卽蹙神態。乃類成人。秦母初似不慊於意。然視珠兒婉變之狀。心亦爲動。則笑掖之曰。郎姑進食。更言其他。於是三人遂飯一母而二雛也。飯次。貞婉殊樂進食。乃多於往日。旋曰。母今茲珠兒無歸矣。兒意母當留之居我家。母愀然弗聲。貞婉遂亦不敢更語。卽輟匕而起。夜分。秦母仍燃燈而織。貞婉則展其書。此爲母女歷日之課。寒暑初不少變。貞婉取書。忽憶一事。詢珠兒曰。弟居梁家。亦夜讀否。婉兒曰。未也。我固思讀。乃母不允給燭。且時使我伴。玉弟嬉以玉弟時擾母。母喜獨居一室。則以我伴。玉弟。貞婉笑曰。若母乃大異人。殊不類我母。然弟今夕可讀矣。我母爲我購孝經一冊。我讀書少。苦不能上口。弟亦曾讀之。未珠兒欣然曰。讀也。曰。如是可教我。於是二雛並坐。貞婉先讀。偶有誤。珠兒輒自誦以正之。遇所領解。復口講指畫以告。貞婉是時。秦氏之家。春盎於室。覺竹籬茅舍而慈祥之氣。四溢。著者曰。天下極樂世界。固在華門圭竇。而不於朱門。若畫棟連雲。而乖戾之氣。滿之。亦復何取。梁翁之家是也。

漏二下。珠兒以額痛先寢。初秦母欲爲珠兒另設一榻。貞婉執弗欲。言願從母寢。而以己榻寢珠兒。秦母亦遂聽之。珠兒夢中輒驚囈。呼阿父阿母。又呼痛。間及貞婉。則呼婉姊。貞婉聞之。輒輟讀。怔怔若有所思。夜半母女始寢。而珠兒睡已酣。貞婉陰念珠兒居此。母意似弗欲何耶。如吾意。則願得與珠共讀。至於老死。思至此。被甚。以被亟蒙其面。實亦不復成寐。破曉秦母先起。治早餐食。二離已。秦母曰。今茲郎可行矣。我非逐郎。然郎居此。殊非便。設郎父母以詰我者。我將何辭。貞婉呼曰。母。秦母怒。以目曰。妮子。胡知梁家非他氏。果使非梁氏子者。我卽留之。何害。今梁氏子必行。言已。自入珠兒。癡立。以手理襟。曰。行也。我固知當去。阿父且不留我。何問他人。回首面貞婉曰。姊。吾去矣。貞婉見母怒。已淚。不可仰聞。珠兒言立哭。曰。珠兒弟若行。我願與弟偕。珠兒笑曰。姊不有家耶。從我何爲。我行將入城。依我父之友。言已。卽出戶。爲狀。仍如老人。貞婉遽倒於榻。以巾掩目。嗚咽不已。珠兒回首微喟曰。姊弗哭。我行卽歸也。陽光初升。薄霧已散。珠兒出戶。四盼欲覓入城之徑。所由然苦無人蹤。於時天仍嚴寒。霜着地如撒鹽。乃有吟諷之聲。自遠而至。珠兒詫曰。何耶。

評

口蜜腹劍。足以殺人於不覺。梁氏是已。我聞婦人之行。真悍者必僞。真忍者必僞。愛一身而三善備。不圖於梁氏見之。要之梁翁狎暱少婦。遂演此變。枯楊生梯。所以爲家之不祥也。

紋被逐後二雛相遇一段。真摯纏綿。却恰如小兒女口吻。所以爲難。

男子胡能依女子之家。卽如我母固自有家。然長日居吾父家。不見我父居阿母家也。妙語解頤。冥目思之。如聞梁燕啁啾爲之神怡。竟日。

第五章

來者爲一僧。黃衲芒履。龐眉如雪。長寸許。蒙然欲掩其睫。口中狂吟而行。步矯健。飄然有出世意。珠兒思呼詢入城之道。然不審其名。虞爲所楚。欲前輒止。僧已覩之。溫語詢曰。郎君爲誰家子。如此嚴寒。乃立道傍。珠兒卒然曰。我乃無家僧。笑曰。郎君弗誑。老僧觀郎君衣履。非乞人子。胡至無家。珠兒曰。然我誠無家。今茲欲入城耳。僧佇立凝視。有頃笑曰。郎君入城胡爲。且胡勿以人伴。郎君行。珠兒悲曰。我父逐我矣。僧大驚曰。若父

為誰我意。天下當無爲父而忍心者。珠兒曰。我父梁姓居此村。其他則我殊弗知。僧搔首踟躕。有頃。自語曰。梁姓居此村中。若然。非曾爲迤西總鎮梁軍門耶。珠兒曰。然我聞我父固嘗爲官者。僧笑曰。是我寺檀越也。然耶君語殊支離。殆未嘗至迤西耶。然則耶君生幾年。珠兒曰。十二齡也。我憶三四歲時曾之一地。且語至此。乃訥訥不能出口。老僧復曰。然則尊翁遂耶君矣。耶君入城。胡爲我稔尊翁。非此間人。城中人與往來者。殊尠。耶君將焉投耶。珠兒無語而愁慘之色。可掬。老僧曰。我視耶君年甚稚。非宜踽踽獨行者。臨安繁囂之地。何類弗有。誤墮奸人手。不可危耶。老僧實告汝。老僧未濟。昭慶方丈僧也。偶思閒遊。信步遂至西溪。不期遇耶君。信非無緣。耶君盍遂從老僧行。老僧當能禮款耶君。老僧視耶君。慧尙能餉耶君。以學問不甯佳耶。珠兒仍無語。然視老僧善氣迎人。度非害己者。珠兒固弱齡。初無觀人之學。不審何故。視老僧彌悅。若可相依爲命者。於是遂從老僧行。讀者誌之。自是吾書將與珠兒小別。蓋珠兒已坐魚鐘粥鼓中。與妙嚴世界接矣。

梁翁自逐珠兒後數日。氣已略平。亦頗心悔。以爲過忍。然無如何。此時病已痊。可惟精。

神輒恍惚。不甯。以梁翁宵來。輒感異。夢夢一黑衣之人。破壁而入。蛇行近臥牀。力掣梁翁之領。每宵輒夢。每悸而醒。則一燈如豆。人影已渺。於時梁翁已與夫人異室。居或者醫謂老病同室不宜。其軀命梁翁惜命。乃不得不出。此實則匪是。梁翁起居別室中。已有年。日間與夫人談笑。夜分思寢。必返己室。室常嚴鑄。卽夫人亦弗得入。鎖匙皆梁翁秘藏之。不審其中何秘。卽夫人屢詰。亦不以告。然病中時時聞梁翁夢囈。有黑箱云云。夫人則傾聽之。或夫人已洞此秘。亦未可知。然梁翁之嚴秘不洩。如故。是時慮夢兆非佳。心至悒悒。弗歡。夫人已覺。卽曰。若胡思。果以畏噩夢故者。曷弗移居此室。梁翁響。曰。弗可。夫人微慍。以手挈其耳。唾之曰。幾見人有奇癖。如汝者。下嫁雲英。乃令鴛鴦獨抱。耶。梁翁但笑。復曰。此不宜言。舍此吾無不可。告夫人者。獨此秘。萬不宜白。夫人怒曰。誰欲誦汝秘者。果弗釋於心。但嚴鑄之可矣。胡必以身守如吠夜之厖。趨爲我移居不者。汝亦弗履我室。夫人盛怒之作。梁翁固不能勝立。唯唯遷臥具入於夫人之室。晚餐已竟。圍爐閒話。梁夫人笑。睨翁曰。汝謂我強。汝移室於意。胡居。梁翁笑。弗語。夫人頰忽絳。淺笑曰。老奴弗涉。他想汝病初愈。在法不宜失眠。緣汝屢噩夢。意爲病後心神。

虧耗之故。余意當以遷爲佳。果病愈者。聽汝復遷。梁翁笑曰。夫人固愛我。然語至此。頓止。默然若有所思。夫人以肘加梁翁肩。指壁間外洋時計。曰。何時矣。梁翁復笑。夫人亦笑。顏忽全頰。雙波益明媚。如貯水欲滴。遂寢。果如夫人言。梁翁竟夕安。然。黑衣之人不復入夢。如是可數日。梁翁顏益腴。神氣亦復。梁翁感夫人無殊。再生。乃置珠兒不復念。日與夫人坐室中。調笑爲樂。玉兒故不悅。學自逐珠兒。玉兒遂不至。塾貞婉又病。塾師長日無事。但有健飯。偶聞己聲。亦足生駭。

一日者。梁翁失意之時。至矣。飯後無事。循廊閒行。忽至己之密室。於是距初遷已匝月。屈臘盡矣。梁翁自受夫人教。已置此密室。勿復念。至是偶值忽思。一入於是。探囊出匙。啓鑰而進。室中塵封已滿。尤有手印數處。見於案上。梁翁蠹竦亦不之異。但奔牀。次探其枕函。頃之縮手。張目大聲而呼。遍體乃慄。不可止。梁翁健將當其鋒。鏑如雨之際。初不曾爲是態。今日之狀。足徵其震驚之烈。移時神復。則力投其枕。觸玻璃之鏡。鏡片片碎。盡毀几案。陳設之屬。厥狀如狂。夫人聞聲奔視。掖之出。梁翁憤恨交集。又苦此秘。不可告人。荷荷而已。旋即集訊家人。誰入此室者。卒無端倪。

梁翁家故有園卽曩日珠玉及貞婉讀書之所既歲將盡師亦捲帳歸梁翁之禮師初無賓意特蓄之如僕隸師既寂寞又稔知梁翁家事來歲未必需己於是喃喃訾梁翁夫婦不置小題文萃亦輟不復讀終日枯坐力吸其煙無論何人入者悉遭其斥警人乃不敢更近師既行夫人命僕洒除移陳雜物於其中云將爲新正款賓之所顧有弗可解者夫人置百事弗理獨注意及此或者夫人好客乃異常人梁翁之習午餐既罷輒偃臥數小時以此數十年衝鋒陷陣之筋骨在理宜加以休養顧梁翁每醒輒不見夫人在側初亦弗疑以詢婢云弗知積久微覺其異又以己之秘事故心常惴惴虞爲人發其覆歲事匆匆新正已盡一日梁翁晝寢醒顧視玉兒方嬉於側夫人仍弗在梁翁詢之玉兒曰母往語至此頓止梁翁愈疑苦詰之玉兒弗告梁翁威以杖玉兒泣曰母戒我毋告父父杖我者我必告我母梁翁曰若弗言者我且撻若至死玉兒懼乃曰母往花園耳梁翁曰若知母往花園胡爲玉兒曰弗知特一日者我見梁貴亦在母與梁貴作母與父之狀言時以手作勢且曰母見我遂戒我必弗告父否則死我茲我不告父又欲死我然則我必死耶語已大啼梁翁顏立赤如火力奔至花園矣

梁翁顛越至園次且行且怒很很之狀可掬髻皆怒張石磴着霜履之滑不留趾隨仆
 磴臨小池翁顛遂輾轉墮水巨聲立發乃驚破室中人之癡夢夫人至警立覺曰且止
 此爲何聲梁貴笑笑甚而喘曰無聲殆殆爲狸奴夫人曰必非我園固無鼠狸來胡爲
 且卽狸亦無作聲如是之巨我意人也梁貴吃吃曰聽之卽人胡害夫人推梁貴曰我
 姑視之乃微捲海絨之簾卽窗外眺微呼曰殆矣翁也且墮水梁貴大驚立起欲奔
 夫人面積如濃脂且以手按鬢且曳梁貴亟曰若何往設爲翁覩者我儕事且立發若
 姑止我姑往視則揚聲呼汝汝乃繞小戶出自外戶入乃共我出翁於水夫人言已立
 行至池次梁翁已掙扎起立池中水及其肩沾濡及眉鬚淋漓下滴如珠吁喘不已欲
 呼乃氣咽不成聲覩夫人至但有瞪視夫人故失聲曰翁耶胡至此立連聲呼梁貴梁
 福不應久之梁貴始自外奔入垂手詢夫人何役忽目梁翁大驚亟解衣入室曳梁翁
 出梁翁方盛怒氣壯幸不寒慄乃亟入室易衣履訖頽然而坐夫人故聞曰若何事之
 園乃致此仆梁氣結曰何事何事若至園有事安知我至園乃必無事耶夫人夷然曰
 然我固有事我之園稽會計耳且若日在房乃擾我無暇治事我不得已置帳籍園中

日往勾稽我奚無事者我姑問若復奚事語已乾笑梁翁覺其詞辨乃驟不能發但歎曰汝弗辯我口給才具良弗汝若特汝當自知復胡詢我夫人笑曰我固自知我罪固鉅弗論其他卽以嫁汝後論以我才色差不後人自問胡嫁不可而必嬪汝汝蠢若鹿豕家事弗知問兒女弗知問親戚慶弔弗知問會計出入弗知問我自嬪汝乃事操勞未數年遽增老態矣復爲衆矢之譎蒙怨之府兒女以我嚴則怨我親戚朋友以我儉則腹誹而背議我僮僕婢媪以我明則謠詠咒咀我此固悉我之罪今知罪矣無以自懺行當祝髮遁空門耳語未已立哭以帕掩面哭聲大縱梁翁無策怒氣立餒又親見梁貴自外奔入意亦解則姑隱忍不復言心中固弗疑夫人意此或爲玉兒之妄語乃轉以溫言慰之百計溫存始得夫人收涕爲笑

評

小鳳新有博愛一篇自謂用筆幽細跳脫實以紅樓之筆易爲文言然特寥寥二千餘言耳此章敘事用筆之細緻亦不易覲而於長篇中不礙著此閒筆細寫一婦人之遺行以使其才使君故自不凡世人那得知其故

雅山林。俗市塵。夫人能知之。夫人能言之。每見屠沽擊筑之中。不少義烈憤鼻。賣漿之內。不乏文士則前。一說爲非。確最自在者。莫如名士罷官。優遊林下。乃偏喜結納官府。武斷鄉曲。幹出許多醜事。最清高者。莫如蒙林中堂頭大和尚。乃偏喜譚說。貴人睨傲寒賤。幹出許多怪事。所以昔人有和尚。既是忙。何不出家之諺也。今書中敍未濟和尚爲上上人物。乃見珠兒先視其衣履。卽斷定其非乞兒。類此以推。則衣履敝裂者。卽非乞兒。其爲乞兒無疑矣。稱梁翁則又兼及其官銜。類此以推。則其人之無官可言者。其去不足挂齒之倫。非遠矣。甚矣勢利之見之。中人深也。敍上上人物。且如是。其他更復何說。作者蓋深有感焉。固不僅爲書中人物發。尤不僅爲天下僧侶大衆發也。

鶴雛文無褻語。此篇敍書房一段。其事微褻。其文則甚雅。且故爲趨避之筆。使忠厚人讀之一時不能明也。鶴雛曰。此正余之忠厚處。如此却保全天下忠厚人不少。雖然。禹鼎鑄奸以辟奸也。必使并鼎辟之。則奸復何可得而辟哉。

第六章

貞婉視珠兒去。伏榻而悲。秦母固憐其女。特獨茹隱痛。亦不欲白之。幼女之前。心中之悲。亦正不減其女。微呼曰。兒當聽母言。梁氏子不宜相處也。果兒年長。復不斂而冠者。阿母尙當語兒以故。兒茲可弗悲矣。貞婉舉首以首枕母股。顫聲曰。兒今茲胡能毋悲。阿母忍甚。逐珠兒去。如此嚴寒。不饑死。亦當凍死。是阿母殺之也。阿母殺之不啻卽兒殺之兒。今茲胡能弗悲。秦母潸然。淚亦欲下。曰。雖然。阿母終非忍兒。他日當知其故。語次。則以手摩挲貞婉面。熱淚濡手。貞婉仍嗚咽而哭。正於無可爲計時。忽來排難解紛之一人。卽聞有叩戶之聲。來者爲程嫗。程秦母之戚。秦母身世。茲尙弗能告閱者。特言其初來之時。此嫗卽爲居停主人。嫗爲臨安人。世居此村。夫業農。讀者尙憶第一章。荷鋤之野老。蓋卽爲此嫗之所天。嫗言與秦氏爲戚行。然仍稱秦氏以夫人。秦母則呼以姥。頗不類戚也。秦母之來。賃居摒擋。一切皆嫗任之。秦母不與村人通。所與往來者。惟此嫗。嫗每至。必與秦母絮譚。或助秦母勾當雜事。輒竟日始去。而執禮甚恭。於分似爲主僕。然弗能詳也。此時僮僕而入。手鹹盞一小甕。行次。手冰。則就口呵之。且呵且笑曰。夫人老嫗。久不至夫人所。夫人當盼我矣。良以我家兒子大頑劣。日牽牛出。必薄暮始

歸。老程又病門戶無人守。是以弗至。茲老程略瘥得。鑿一。甕。囑致夫人語次。則喑曰。貞姑何事。耶夫人笑延之坐。且謝其饋。續曰。妮子大癡。我正無如之何。姥來幸曉。以數語。彼素信姥。姥一言或足立止。其哭。程嫗笑曰。貞姑姑不聞夫人言乎。盍告我。果爲何事。者。貞婉仍泣。然以目微睇。程嫗似不深拒。程嫗知旨。卽亦不言。爲緬述田間瑣話。及城市。近聞以解之。程嫗固健。譚粉飾多詞。妙緒泉湧。母女皆樂。貞婉固生小多情。然究爲髻齡之女子。不期神移立止。其哭。程嫗乃取梳爲貞婉理髮。且梳且語。良久。貞婉悲止。始辭秦母去。

新歲既過。貞婉年十四矣。秦母爲之縮髮。作髻。風髻霧髻。態猶苗條。見者輒詫其艷。然次年。梁氏之館已散。貞婉遂不復從師。但日從母習。女紅入夜。則母授之書。貞婉慧甚。又得母教。遂能學作小詩。然仍不忘珠兒。每凝坐沉思。卽及珠兒。亦不自審。胡爲至此。偶程嫗至。與秦母坐。譚語次。浸及梁家事。秦母言珠兒固可憐。我視之。殊不似梁翁子。程嫗忽曰。夫人言珠兒亦知珠兒已死。耶秦母驚曰。不知誰語。姥以此者。程嫗曰。老程也。老程負擔入市。售其柴。聞湧金門外枯井中。噴傳得一死兒尸。初梁家逐珠兒。村人

固有知之者。老程亦微聞其事。聞訊卽奔往視。果赫然珠兒也。面目青紫不可辨。然衣履款式似大家兒。修短亦同。是爲珠兒無疑。聞梁宅亦已知此事。已遣梁貴往視矣。夫人驚曰。是或然。我聞珠兒言。亦欲入城也。顧不審何以。乃自投於井。程嫗笑曰。夫人此不難解。弱齡童子投其親。弗遇或遇。而弗見。留饑不得食。寒不得宿。復奚能不自投於井。卽非自投而饑寒昏瞶。亦或顛頓墮井。要之。梁家兒亡其一矣。我欲合掌呼佛。號以酬佛之佑。乃夫人反不爾。胡耶。夫人歎曰。姥姥不知此兒秀雅溫宛。殊足令人生悅。果非以彼儉故者。實相告我殊願蓄之。若子矧阿婉與之。至莫逆前日之狀。姥姥當憶之。今茲但願此耗非確耳。程嫗詫曰。夫人胡慈。詎忘語至此。秦母亟止之曰。弗言。弗言。此兒我固赦之矣。語未竟。隔室忽發巨聲。似有重物觸几案。而碗磁碎聲亦作。二人大駭。奔視則貞婉仆矣。

貞婉方倚牀理舊課。偶翻書帙。忽得一紙。卽爲珠兒之畫幅。忽憶此時不知飄流何所。而書房共嬉之景。亦歷歷在目。忽發幻想。似珠兒已披緇目之而笑。笑絕冷澀。不期淚落。微呼弟弗弗。怨我是阿母意也。我今亦何敢諉過阿母。特弟當知我弟行時。我作何

狀者忽聞秦母之聲曰珠兒也貞婉悚聽乃歷歷聞程嫗之言心中似木惘然魂似已脫其軀但有奇痛澈心遂暈而仆秦母程嫗入視貞婉面灰敗如紙合目臥淚痕滿頰而手足奇冷欲冰咸大驚秦母已哭以手按胸心脈之搏動乃躍躍弗止程嫗閱事多尙弗哭止秦母曰夫人弗驚此特偶暈耳當無事老嫗爲取沸漿來語已立入廚下頃之持漿至貞婉已不省人事弗能飲夫人哺之程嫗抱以臥於床按摩其手足逾刻貞婉始蘇立哭而咳秦母則堅抱之亦哭曰兒何然兒不欲死阿母耶貞婉搖首喘曰兒忽氣哽茲茲喉乃腥癢語已立吐色鮮如桃華血也濺秦母衣點點作殷至是程嫗亦驚甚手足無所措貞婉微呻復反枕合目而喘秦母急凝其神呼程嫗曰姥速啓我箱有皮紙裹之丸桑皮紙裹之丸將來速將來程嫗立諾以丸至復調以水飲貞婉喘始稍止秦母撫之曰婉兒蓋少睡兒今日驚煞阿娘矣

淒風挾雪灑窗樵作聲簌簌長空迷濛如天女撒鹽時爲正月之十九日斗室之中秦母偕程嫗含愁而坐寂不作聲隔室一小牀帳四垂中寢一妙齡之病女貞婉也時已入寐然香息仍促秦母屏息聽之憂形於色程嫗問曰貞姑向染此疾乎何發之暴也

秦母搖首微歎曰。此事良不可解。殆卽頃間我儕所語之事。有以致之。特阿婉稚女耳。卽珠兒亦才童子。胡遽如此。是中殆有夙孽。然我苦阿婉矣。語至此。則淚落不止。程嫗張目外視曰。然此事滋怪。我從未聞小兒女相處。乃病則咄然不復出口。程嫗之所以不語以貞婉。忽微歎似醒。立躡足入室。聽其動靜。貞婉口喃喃似有所言。願聲弱語低。不可辨。亦仍未醒。于是程嫗復坐。如是可三數反。有時貞婉忽自夢中哭而醒。張目視母及程嫗。勿語亦勿哭。目光之悽怨。秦母至于每視其女。卽自疚不已。終宵二人皆弗寢。貞婉屢寐亦屢醒。程嫗尙時時以沸漿及藥飲之。藥者秦母所藏。云得自名醫。秦母早年喪偶。亦得是疾。于時方亂。烽火流徙中。忽遇此醫。授以藥服之。果立瘳。緣是遂珍藏其餘藥。以備疾發。乃至今日以藥藥其愛女。秦母之心。云胡弗碎。程嫗尤焦灼。時時合掌誦佛口喃喃。不知所云。似曰。秦氏尙有大事。嗣續已絕。僅得此女。願鬼藉之捨之也。

侵晚。二人之憊已甚。視貞婉亦熟寐。乃各就一榻。寢頓勞之。軀首才着枕。卽復遽然入夢。秦母夢中聞貞婉呼聲。立醒起視。貞婉以被裹身。起坐牀中。面色如死。目眶則較巨。

方低聲呼母。秦母急起就之曰：兒何須貞婉？曰：兒無他，須特須外出。秦母驚曰：如是曉寒，兒又病，乃思出耶？貞婉曰：然。母須允兒，并以程姥伴兒行。秦母曰：兒出胡爲？曰：入城耳。復哭曰：母當允兒一往視珠兒尸，嗟乎珠兒眞死矣。秦母知貞婉已痴，不復可強制。卽詭言曰：兒胡知珠兒死者？程姥年邁多妄，語頃言固非，稿也。秦母語時固亦自知其女必弗信，生平未嘗欺其女，至是亦爲之顏。絳貞婉果弗信，曰：否。母弗誑兒，且兒知珠兒必死，亦不盡信。程姥言兒月來屢夢見珠兒，皆似珠兒已死。有時浴血而立，有時披袈裟視兒，作憨笑，有時衣鐵甲如畫上狀，以利刃刺兒，屢夢屢易終未爲曩日好兒之態。兒思珠兒怨我甚，故不復好兒，必已死。故欲殺我，令我同死。嗟乎珠兒必死也。言已身顛立，仰復臥，仍哭曰：母弗泥兒行，兒必一往視珠兒死狀也。且兒日日得依母，後此則不復能見珠兒，珠兒必已死也。

時程嫗亦已醒，聞貞婉語，知病固起於己之一言，心亦自疚不當多言，以取戾，卽攙言曰：貞姑姑誠多稚氣者，老婦近得惡癖，好譎語，譎語老婦之常也。且老婦固言消息特得之吾夫。老程老程日酌酒，安知非彼爲妄語，而我爲妄聽。且梁氏已令梁貴往視矣。

得真消息。必在旦夕。姑姑弗哭。凡此皆老婦之過。夫人遭家難。避迹于此。姑姑又幼。老婦不能慰夫人。事姑姑。乃令姑姑病。夫人憂老婦非人也。言已作合十。向天狀曰。茲老婦祈天速。賜祐于姑姑。姑姑愈。卽足延老婦之年。至一紀。言已復笑曰。姑姑幸弗更哭。果弗病者。老婦當能爲姑姑。覓得梁家子。挈以歸。卽居夫人家。或老婦家無不可者。姑姑而病。老婦且日佐夫人。求神禱天。量藥稱水之。不暇復何能覓。梁家子然則姑姑果念珠兒。當以弗病佳也。夫人亦頷曰。姥姥言然。兒須念母。母年漸老。所恃者唯汝。勿當更自斷傷其軀。兒卽念珠兒。亦當念母。秦母言時。頓觸十年來茹蘖餐冰之痛。亦大哭。弗可止。貞婉注視。亦心傷。母言則強笑曰。母弗哭。兒今茲愈矣。程嫗諧笑曰。老婦今日之舌尖。殊可割也。出言必傷人心。才止姑姑。淚。又使夫人淚矣。果老婦欲致富者。則當日侍夫人及姑姑。側搖唇鼓舌。以致夫人姑姑之淚。我聞仙女之淚。皆爲明珠。夫人及姑姑皆仙女。轉身也。老身日得珠數斛。售之。此生當不愁貧。夫人及姑姑以爲何如者。語已笑曰。弗多語。姑姑已笑。老婦不可食言。今茲當往。上天下地。爲姑姑。值梁家子矣。

評

此章全敘兒女纏綿之情。本鷓鴣擅場處。特卷首自敘。謂不復入哀情一路。此章則仍以寫人之眼淚爲樂耳。我謂彌綸天地者。一情也。顧有哀樂。則譬之于日月。焉。萬象昭蘇。白日寫麗。人亦知其爲可樂也。然而熙熙攘攘。息息逐逐。視若無覩焉。獨至碧空如洗。樹影欲流。螢吟砌庭。風鳴簷鐸。而明月如白玉盤。徐出于海清輝。萬里誰則對之。而不感慨低徊者。此其故正可思也。聖歎之言曰。每至皓魄當頭。長空一碧。任是楚重瞳。亦當倚闌長歎。余則謂哀情冷情之二種文字。正復類此。哀情者。月色也。此文人所以有憂愁易工。歡樂難好之言歟。

寫程嫗自是一積世老婆。然熱腸未冷。天良未泯。其事秦母之誠。亦有足樂。此等人。三姑六婆中。今日何處可得天下固多。非程嫗。然不能謂遂無程嫗也。

程嫗上場。微覺突如其來。隨手拾一首章之野老以爲之夫。則線索貫串矣。其實程嫗之有夫無夫。與書中全無關係。不特野老可無。卽嫗亦可無。不特嫗可無。卽秦夫人亦可無。梁翁夫婦玉兒塾師梁貴。皆不可無而可無者也。

第七章

天下。惟。寒。熱。二。途。最。足。以。趨。人。有。若。二。扇。風。輪。人。觸。其。扇。卽。爲。之。旋。轉。回。皇。無。以。自。主。朔。風。者。最。勢。利。之。具。達。官。巨。富。深。堂。溫。室。圍。絹。金。啜。羔。兒。卽。避。弗。敢。入。惟。張。其。威。力。以。窘。蓬。戶。之。嫠。稚。空。山。之。幼。衲。耳。今。茲。吾。書。當。敘。梁。夫。人。矣。夫。人。挑。燈。坐。手。銀。製。之。鑪。傍。以。薰。籠。麝。馥。四。流。甜。溫。醉。人。晚。飲。初。撤。夫。人。故。不。近。酒。以。寒。故。略。傾。葡萄。頰。上。嫣。紅。已。作。臙。脂。之。色。欵。坐。微。慵。以。手。支。頤。斜。睇。簷。際。之。冰。籬。忽。作。聲。曰。小。紅。卽。有。一。垂。髻。之。婢。奔。入。立。夫。人。側。夫。人。凝。思。久。之。忽。曰。主。人。何。往。矣。小。紅。微。笑。曰。主。人。不。入。城。至。錢。鹽。商。家。乎。上。午。臨。行。時。曾。告。夫。人。詎。夫。人。竟。忘。之。夫。人。面。忽。赧。曰。我。固。憶。之。若。胡。多。言。因。怒。以。目。小。紅。乃。垂。首。弗。出。聲。夫。人。徐。曰。小。紅。若。往。若。往。語。乃。久。弗。續。小。紅。仰。首。詢。曰。夫。人。命。何。往。也。夫。人。曰。若。往。呼。梁。貴。至。小。紅。噉。應。立。行。夫。人。俯。其。首。以。玉。釵。搔。髻。次。微。笑。曰。我。何。健。忘。乃。爾。彼。固。言。入。城。將。留。一。二。日。不。遽。反。也。

梁。貴。者。故。曾。爲。盜。以。劫。官。庫。爲。梁。翁。所。獲。翁。時。官。總。鎮。愛。其。悍。而。多。才。赦。弗。殺。留。給。遣。使。梁。貴。工。便。佞。久。之。遂。深。得。梁。翁。歡。及。今。夫。人。來。嬪。亦。賞。異。之。不。數。年。遂。居。綱。紀。之。長。

面亦白。皙。修。碩。駢。偉。而。目。光。至。奸。黠。既。聞。夫。人。召。卽。隨。入。立。夫。人。側。夫。人。以。目。睨。小。紅。曰。汝。姑。去。闔。我。戶。弗。論。何。人。不。聞。我。呼。弗。令。至。小。紅。遂。出。方。夫。人。語。時。梁。貴。佯。侍。立。陰。以。手。拔。夫。人。鬢。上。之。釵。夫。人。已。覺。陽。怒。睨。之。斥。曰。速。將。出。梁。貴。笑。曰。夫。人。何。愛。一。釵。乃。弗。使。入。梁。貴。手。顧。既。如。是。卽。以。還。夫。人。語。已。出。釵。曰。吾。爲。夫。人。簪。之。乃。簪。釵。而。手。直。摩。夫。人。之。頰。既。簪。手。遂。據。夫。人。之。肩。勿。復。下。夫。人。曰。事。如。何。矣。梁。貴。曰。絕。得。手。从。此。主。人。無。如。我。何。矣。夫。人。曰。何。也。梁。貴。笑。曰。夫。人。言。之。絕。長。顧。夫。人。不。命。我。坐。梁。貴。立。譚。殊。不。耐。且。我。覩。夫。人。已。骨。醉。不。復。能。立。夫。人。淺。笑。曰。汝。欲。坐。誰。則。令。汝。立。者。梁。貴。笑。曰。諾。已。曰。天。寒。卽。茵。亦。非。溫。我。視。夫。人。溫。榻。殊。廣。又。近。薰。篝。盞。分。一。席。與。梁。貴。夫。人。無。語。似。移。坐。梁。貴。亦。坐。夫。人。乃。曰。今。茲。可。語。矣。梁。貴。笑。曰。諾。特。夫。人。胡。必。亟。亟。主。人。頃。言。出。須。三。四。日。方。歸。也。言。時。固。多。今。夕。者。梁。貴。殊。不。暇。及。此。夫。人。笑。曰。然。則。若。將。何。爲。梁。貴。曰。此。耳。夫。人。笑。微。推。之。曰。勿。以。冷。手。冰。人。頰。又。曰。酒。氣。殊。醺。人。若。今。夕。已。飲。耶。鼻。間。作。臭。殊。令。人。勿。耐。梁。貴。笑。曰。終。勝。主。人。如。戟。之。髻。且。夫。人。曰。勿。爾。我。喘。弗。屬。矣。

梁。貴。曰。我。檢。主。人。之。黑。箱。夫。人。知。其。中。所。儲。爲。何。物。者。夫。人。曰。我。唯。弗。知。知。則。又。胡。詢。

汝者。梁貴曰。其中爲物絕夥。茲且言我竊箱之時。主人之箱殊夥。初我入時。亦弗審。胡者爲。鑄秘件之黑箱。摸索數次。均弗得。嗣乃見主人之枕函。絕巨。疑箱必在是。顧主人日日臥此室。我每伺其睡酣。則自牀下地板之竇。匍伏而入。此竇固我所穴。汝已知之。可弗贅言。入後。輒引手抽枕函。顧不可得。主人非言。每得噩夢。輒見有黑衣之人。以手挈其領。耶實則非夢。均我也。惟以地穴之故。主人每驚醒。我卽縮身入牀下穴。以故主人張目而我已渺。乃疑爲夢。嗣後吾知不可驟得。卽轉告汝。慫恿主人遷入內室。語至此。則睨夫人而笑。夫人曰。我腰將爲汝斷。趣言趣言。梁貴曰。自遷入我。遂匝月不復入。此室我心固弗欲。然無如何也。第一日。我卽入秘室。力舉主人之枕函。其重乃不能勝。叩之爲鐵製。非枕函。去枕衣。乃一箱耳。箱鑰至固。我力毀之。乃發見寶藏矣。夫人詫曰。寶藏也耶。此儉胡貪家產如是。乃猶不足儲寶。於此而身守之。梁貴笑曰。非也。然以下語殊秘。雖並坐尙不可語。夫人笑曰。並坐猶嫌遠耶。然則必何如始可。梁貴笑附夫人耳。作語。夫人微笑曰。汝鼻峯之冷。乃如冰刃。今姑如汝言。梁貴曰。汝纏之輕。乃如提孩然。寫纏解矣。夫人笑。繫其寫。復斥梁貴曰。捫索何爲。汝可語矣。梁貴曰。箱中有冊籍。有

行樂圖。一有婦人所書之絕命書。一紙其餘釧飾數事。則非至要者。綜言之。皆主人一生罪孽之證據也。冊籍皆記行軍時擄掠所得。刻扣軍需所得。及賄賂所得。數疊。幾巨萬。足知主人平生作孽之夥。惟不審何故。主人必存留此蹟。似預爲吾二人之謀之地者。此則不可謂非出之神佑。其中最足注意者。爲左師入浙江後。掠一故洪軍參謀之家。其家得瓊寶無數。後書徐績夫死。母女不知八字。不審何解。以我意度之。則徐績夫者。殆爲此被劫者之姓名。必爲主人所殺。母女不知者。一母一女。皆在逃。未獲也。此事強半已得。苟我知徐績夫家。母女二人之踪者。則據以出首。主人首級不難立分。卽今茲雖未卽分。然已在我掌握中矣。其次尤有一事。則爲珠兒之由來。夫人驚曰。珠兒耶。梁貴笑曰。弗聲。弗聲。汝仍以頰俛我。聽我詳語。珠兒姓徐氏。居鎮江丹徒之某鄉。其父讀書爲名庠生。亂起。閉門不復出。曾軍攻金陵。師次丹陽。飽掠。乃主人適掠及徐氏鄉。曳徐氏及未週歲之兒出。徐生跳匿牆後。蘆葦中得免。復曰。我酒渴。汝盍飲我。以茶。夫人盈盈離梁貴身。略整髻裙帶。微寬則緊之。持柴爇小盞。先以纖手試茶。鑊之温。卽斟之。復微自啜。乃以盞授梁貴。梁貴咽之。殊甘。曰。徐氏子。卽珠兒也。徐母被略。堅不從。

主人主人欲強污之。則服窮袴。衣皆密縫。蓋備已夙矣。卒乘隙自經。而遺一絕命之書。備述身世不審。主人何以又未焚此書。而藏之篋中。今日乃爲我得。夫人曰。珠兒非梁家子。我固知之。特未詳耳。茲聞若語。乃了然於此。中底蘊無怪。老奴每及其秘事。必色變不寧。然茲此物安貯者。梁貴曰。我已埋之後園花紋石之下。此物至重要。胡能任意遺置。若謂然乎。夫人忽不語。以目注地。而微蹙其蛾。至於久久。卒然曰。梁貴。梁貴。微笑曰。諾。夫人悄語曰。曷不以此物入之官中。語未及竟。突有一彈自門次飛入。中梁貴之顛。梁貴立仆。宛轉於地。血濺夫人之頰。作猩斑。夫人驚極。反顧則梁翁也。目睜如環。鬢怒張。以手扶扉而立。夫人驚呼。亦立暈於地。

梁翁環視室中。氣涌於喉。卒不能作一語。引目注其手中之鎗。喃喃曰。此物殊佳。非是我。又胡能斃此賊。若是之速。顧視梁貴。彈已洞其腦髓。出如漿死矣。梁翁戟指夫人。斥曰。惡婦。夫人微張目。視梁翁。平日馴擾。茲時乃猙獰如天人。殺機已動。立復其行。伍猛擊之態。夫人微呼曰。死矣。而軀已顛。不可止。梁翁叱曰。惡婦。我自從軍以來。殺人至多。歷剖其肺肝。當不若汝之狡險。汝誠惡婦。乃欲戕我命。據我產。以從賤奴。我待汝恩意。

尚薄耶。惡婦且視此爲何物者。則舉其手中之鎗。梁翁語次亦喘不可止。然仍矗立以手。握胸目眦欲裂。夫人哭曰。翁弗殺我。我尙有言。梁翁獰笑曰。殺汝耶。事誠有之。茲尙非其時。惡婦速語通奸。何時。夫人啜泣不已。若蒙重冤曰。我我固未失身也。梁貴此皆梁貴之惡。我特爲所偪。梁翁厲聲曰。止此調語。我皆弗信。速言通奸何時。不實語則怒汝者。或有此物。乃以手扳鎗機。續曰。若我則決不汝赦。夫人此時心膽已落。機智盡墮。引目視鎗。作光閃閃。鎗口正對其額。卽有萬種狡智。亦弗得逞。但哭曰。容我實語。但乞視數年情。幸弗殺我。我吐實矣。梁貴之奸。固我一時之誤。實亦梁貴非端。乃成此局。通已數年矣。梁翁聞語。切齒頓足。目仰視曰。嗟乎。數年然則我命之不戕於汝。手直幸生耳。速語惡婦。夫人曰。初我見梁貴。卽愛其白皙而頎偉。時翁方在官軍務。頗繁。時或率師出。我孤寂無繆。乃時時挑梁貴。詎梁貴亦垂涎我已久。磁芥適合。特署中耳目。衆輒不得隙。一日我方浴。偶忘鑄戶。梁貴忽至。遂與合。自是伺翁出。卽相歡會。久之漸爲僕輩所覺。我乃遍以金錢賂之。得無洩。顧梁貴時時聒我。欲得錢。我幸知書。乃令翁以簿計畀我。會計出入皆我司之。冀弗洩也。未幾解官歸居。此翁乃不復他出。我與梁貴頗

以爲苦。乃相約幽媾於後園。一日爲珠兒瞥見。我乃恨甚。且虞其洩。諸翁因設計。逐珠兒。巴豆之茶。實我令梁貴所爲。初不涉珠兒也。梁貴一日語我。翁異室而寢。胡爲我答。以翁甚秘。此室殆有奇物。梁貴忽生異謀。欲得翁所秘。以箝制翁。則庶幾我二人事不虞。發覆乃百計盜翁箱。茲尙埋之後園花紋石之下。茲梁貴已死。秘籍仍在。幸翁勿殺我。我誓洗革一意事翁。卽爲妾媵。亦所弗怨。但留我微命。爲翁給役。使之婢妾於願已足。語訖。哭不已。以首枕梁翁之股。梁翁初意已稍動。見夫人枕首於股之狀。忽憶頃者門罅所見夫人以頰偎梁貴而首枕於肩。與此正復相類。乃怒不可遏。立扳鎗機。彈發夫人仆矣。

此時婢僕輩已聞鎗聲。惶駭奔至。聞梁翁及夫人聲。乃弗敢入。環立室外。屏息而聽。衆中一嫗獨排衆言曰。主人狂易發矣。吾輩趣入救人。乃梁翁已出立奔。後園頃之持一黑色之小箱復返。斥衆人曰。速埋二屍。毋揚於外。違者有死。

評

用筆得一避字訣。則所入。咸宜不獨。寫貞淫兒女也。南面皇者。冕旒執笏。一妙相。

也。寫之者。縷繪鬚眉。細描衣褶。則俗矣。天仙化人。翩翹獨立。一妙相也。寫之者。粧點釵鈿。濃塗髻髻。則死矣。乞兒鶉衣。百結行冰雪中。一妙相也。善寫之者。乃能傳其唱蓮花落之聲。關西大漢手鐵棹。版銅琵琶。一妙相也。善寫之者。能傳其唱大江東去之狀。綜之一避字訣而已。避者。避熟就生。避實就虛。避貌就神。如是而已。此篇是也。不然。蕩婦黠僕。凶淫悍毒。何足以著之楮墨哉。

第八章

山雨初過。林巒淨碧。麗日斜映。色如黃金。老松作花。時有飛鳥。啣之而去。於時一童子披白袷。徘徊樹下。凝盼若有所思。聽霜鐘出林。山谷迴應。作響如呼。則蹙其眉。微語曰。時又暮矣。童子年可十三。四眉宇之間。時壓沉愁。已無復童子天真活潑之狀。深谷無人樵者。亦不時至。以童子居此。致足生人疑。賦實則此童子居此。已爲極樂。其家良無若此間優也。童子所居。爲昭慶寺後之一小舍。舍與方丈至邇。方丈僧未濟。則別給一侍者。侍此童子。童子日用起居。雖不腴。然略無缺。老僧視童子如子姪。行諷經入定之餘。則教之讀書作事。尤暇作繪事。老僧故多能於文藝。無不通曉。則悉以授童子。童子

又絕慧。無弗能習。然每獨坐。輒流淚。不審其胸中何思。以竹紙日日書日記。語雖淺稚。然意絕沉摯。無一日或缺。茲時既歸。而暮燈已上。則復作日記。至此兒胡名亦弗煩著者。道讀吾書者。盍一觀此童子日記中之數節。

十二月二十一日。我居此寺中。已十有五日。我病漸愈。能握管作字。師見之大喜。謂我字殊秀拔。文理亦通順。師後此將授我讀矣。我居此樂甚。晨從師啖松花粥。啖竟。舉體爲溫。我創痕已平。以師有靈藥。治創綦速。特時時撫我。因而下淚。念阿父也。父創我身。我身無痛。茲創愈乃足。益我心痛矣。師午後授我一書。甚奇。書名曰妙法蓮花經。問我能誦否。我視之。字殊習見。特義不可通耳。師曰。趣誦之日。以十遍爲程。弗必求解。但誦之。自有益也。我從師言。已誦遍。今晚寢。殊適。

十二月二十九日。大雪。天寒甚。晨起。我室中供花之小磁瓶。已碎。作片片。瓶水皆成冰。獨蠟梅一枝。愈盡開。此理殊不可解。飯前侍者送一絲綿製之襖。一襲。至云。師恐吾受寒。特以贖我。嗟乎。師何愛我耶。卽衣之。顧視几案。硯中宿墨盡凍。盂水浮薄冰。而以舌舔。毫毫端細冰。簌簌。手僵亦不成字。我念阿父甚。思作一書詢平安。而無從覓寄書郵。

寺中冬間香客殊少。卽有亦不至。余所居。余亦不能面之。師約余弗至前殿。以寺中僧侶絕。衆不盡如師善也。余本多病。自居此間。病不復作。獨時時苦念阿父及婉姊。嗟乎。令余回首遇師之第一日矣。我出門時。婉貞顧我。淚落如瀝。我知婉姊愛我。特迫母命耳。果母允我居其家者。我日伴婉姊讀。或嬉。不較居此間佳耶。

正月初一日。今日爲元旦。我憶居家時今日之日。喜樂阿父命我易新衣。偕玉兒弟拜阿母。復拜阿父。拜已隨阿父阿母至影堂。拜祖先影像。玉弟輒伺父母拜。亦拜於後。我則必時父母拜已始拜。禮如是。玉弟年幼不知也。是日舉家茹素。獨玉弟不欲食。阿母爲具肉餚。之不托食之。玉弟始喜躍去。阿父平日不撤肉食。獨是日茹素。甚虔。云元日食素。能祓除一年之不祥。但我視寺中僧終年皆茹素。以日計之。茹素一年。不將祓除三百六十年之不祥耶。婉姊家云。亦時時茹素。然婉姊殊多病。不獲天佑。則又何故。不審今年。婉姊復何如。能不病否。我身雖弱。恆願代婉姊病。也是日下午。師衣紫色之袈裟。此衣師云得之上。賜大內物也。傳三世不敢輕服。惟元旦一日始服之。上堂侍者大鳴其鐘。我亦往觀。諸僧衆皆集。師高坐念數語。似爲詩句。然不甚可解。似憶有去年貧

今年貧香爨錐也。無作麼生數語。復大聲一喝。然視諸僧衆皆無語。我視諸僧衆衣皆嚴整。袈裟之色五色咸備。燦爛如雲錦霞裳。然則殊不貧耳。宜諸僧之不作答也。師少頃卽下座。余亦自入。午後師呼余至前。問不寂寞否。思家否。余皆對曰無其實。余日日思家。及婉姊卽夢中亦復如是。尙何得謂弗思。特果實告虞師。或怒我謂我不知足。故不如逕答曰無師聞。余言無頗色喜。與余以糕餌蜜棗龍眼之屬。且命侍者以茗飲。余是晚余夢婉姊作新嫁娘狀。醒後大疑。

正月二日是日有至奇異之事。爲余生平所未見者。以寺中通日來往之人甚衆。聞皆貴家。紀綱及衙署輿隸。率肩禮物。至供佛齋僧。以祈天佑。師皆一不之視。獨一老貧嫗爲人傭者。以己傭資斥錢百市梨十枚。供之佛前。旣撤供。師乃命侍者傳諭火工道人汲水至滿二巨甕。每甕投五梨。搗之盡爛。復命鳴鐘集諸僧衆。余謂又將說法耳。乃殊不然。見諸僧侶各以杓入甕取水飲之。人一杓飲畢始散。師亦自飲。余大駭。異以爲如此。嚴寒飲之必病。師殊憤憤。梨水胡奇而珍。異若此。繼悟十梨不能食。大衆師之爲此以示弗私也。然昨日糕餌龍眼蜜棗之屬。又胡以不撓以水與大衆同食。而獨饋我思。

久。之。不。得。解。意。婉。姊。在。是。必。能。語。我。以。故。也。寺。中。風。景。至。清。幽。出。後。戶。百。餘。步。有。奇。松。數。株。傍。蒔。花。石。小。池。之。中。遊。魚。鱗。鱗。可。數。有。巨。石。磴。足。供。坐。憩。苟。婉。姊。居。是。者。我。日。與。把。臂。遊。嬉。是。間。譚。別。後。情。况。日。色。既。盡。共。歸。剪。燈。婉。讀。我。和。其。樂。爲。何。如。然。不。可。得。也。此。地。師。亦。愛。之。云。明。年。將。築。一。精。龕。以。爲。退。老。後。休。居。習。靜。之。所。茲。已。命。寺。中。工。人。集。料。將。興。工。矣。

初五日。日來我勤習繪事。師謂我進境甚速。殆有夙慧。師授我畫譜數冊。其中山水花鳥之屬。咸備云出諸憚南田之手。南田少時亦嘗爲沙彌也。師以我寄居寺中。雖不披薤而亦幾於沙彌。故以南田相況。我思習畫亦何需乎。譜山水花鳥之狀。居此寺中。則俯拾皆得不較。古人之畫。佳耶。一日我偶遊後圃。見苦菜一株。肥甚。青翠可愛。適有甲蟲飛集其上。蟲甲色黑而有鬚。飛時甲開。則露淡黃色之翅。余心謂此蟲可以入畫。歸卽搆燈圖之。明晨持以視師。師大賞異。謂余何許得此。譜果爲我所畫否。余曰。然且無譜也。師獎異倍。至視其意。蓋真欲以憚南田期我矣。然余習作山水。殊不能工。畫山似土。饅頭樹枝如亂草。積久不能工。乃憤甚。一日忽發奇思。果我習畫成者。則當取一幀。

寄我婉姊。卽繪當日臨別之狀而題詩其上。以寄我情。愫余本不知所謂詩者。願我師則酷好之。盡日吟哦。積藁盈尺。余無繆時。輒復讀之。積久亦微有會。今夕當竭吾思。力以成一詩。卽畫不成。他日亦當以詩示我。婉姊乃就枕。亦不成寐。輾轉苦思。思力雖銳。而苦無辭以達。乃久弗成。繼益昏憊。得一句。輒復遺。其一用力。至於漏三下。我詩始告成。曰。月上迴廊樹影斜。山居無伴苦思家。不知鏡裏如花女。何似薔薇鬢上花。花字句思久不就。成後自視亦終不自愜。此爲余學詩之第一首。特擇摭師集中字成之。亦頗苦也。何日當寫以寄婉姊。

二月一日。今日益無聊。我苦思歸。茲不能更隱。弗告師矣。然每語師。輒端相吾面。謂我歸家之時。未至果至者。自有湊合之緣。茲語我殊弗信。我時之至否。師又胡從知之。師卽能知而所謂湊合之緣者。又胡自來也。空山無人。阿父婉姊皆久久弗見。思之令人心癡。顧師遇我厚。彼不遺我行。我胡敢行。卽欲行亦不識徑。

一月三日。今日遊池邊。歸心中苦念婉姊不已。我……

珠兒方書至此。而侍者突入。言有客在方丈。與長老語。長老命我呼耶。耶君至。謂客欲面。

郎君也。珠兒無語。思自居山寺。師初不命。余面一客。茲客爲何人。得弗卽師所謂機緣耶。且思且行。見長老坐面向外。方與一客對坐。會齋。珠兒入室。呼曰。師何事。呼我未濟大笑曰。郎君此檀越。呼汝非老衲也。復以手指客。示珠兒曰。郎君已見生父。胡尙弗拜珠兒。視之。坐上客非他。梁翁也。

珠兒以手牽梁翁衣。蹠而大哭。弗可止。梁翁亦微歎。旋曰。若可起我。今茲當挈汝歸矣。前者我固誤信人言。乃以冤汝。茲若母已死。一切可弗言。復顧未濟曰。幸有師不然。幾殺此兒。師之德不可忘也。未濟笑曰。檀越胡言及此。老衲偶出無心。豈望報者復撫珠兒曰。公子可坐。且進餐。更偕檀越歸也。珠兒哭曰。師我已得我父。且聞阿母死。我心已亂。茲不欲餐。但思歸耳。梁翁笑曰。茲事殊異。余之至寶。刹初無他事。特自婦死。玉兒又以痘瘍絕煩。擾思出遊。而所當遊。又似必寶。刹此冥冥中若有主之者。使我復得此兒。豈非天意耶。未濟笑曰。檀越言然。吾儕入世。蓋無往而非隨緣。緣之旣至。自然。然茲檀越且挈公子歸。當謝佛力也。

評

小鳳曰。長篇敘事最難。以隸事。既冗。涉筆易複也。此篇乃別以日記數條。敘之體例。既變。則入目易醒。故佳。

打梨汲水一事。暗用儒林外史。而不覺其襲者。以妙在後數語。以幼男之口吻寫之。口角如聞。涉筆生趣。讀之不覺令人啞然。

作小說難於作史。以史爲紀實。此則憑虛。憑虛之言。而草蛇灰線。結構謹嚴。是何心思。作小說難於作史。以作史紀千百人。千百事。而小說則僅紀數人數事。乃至數人數事。亦僅爲一人一事也。紀一人一事。而揮寫連犴。奇趣橫溢。是何力量。

第九章

程。嫗。坐。息。而。入。且。行。且。呼。曰。姑。姑。將。得。好。消。息。來。矣。秦。母。笑。起。逆。之。曰。姥。弗。急。行。防。戶。限。躡。汝。足。然。所。聞。又。何。如。者。程。嫗。四。眇。曰。姑。姑。何。在。秦。母。曰。臥。耳。然。果。消。息。惡。者。幸。勿。揚。聲。語。不。則。又。足。致。此。癡。兒。於。死。嫗。張。吻。曰。那。得。惡。更。惡。者。老。嫗。更。敢。來。此。觸。夫。人。及。姑。姑。怒。耶。實。告。夫。人。消。息。至。佳。梁。家。珠。兒。固。未。死。前。日。之。傳。聞。誤。也。夫。人。微。笑。曰。嫗。何。從。知。之。茲。且。坐。語。語。已。卽。移。椅。讓。嫗。坐。嫗。搖。手。曰。勿。須。勿。須。我。將。入。房。一。視。姑。姑。老。嫗。

不。至。此。又。旬。日。矣。夫。人。笑。曰。若。然。亦。佳。且。茲。事。須。姥。自。言。之。否。則。癡。兒。又。將。以。我。爲。謊。姥。乎。此。兒。近。竟。不。信。阿。母。矣。嬌。癡。之。性。卽。余。亦。無。如。之。何。余。又。止。此。兒。殊。不。忍。視。其。顛。賴。以。死。姥。今。且。去。慰。以。數。語。余。且。烹。茗。飲。姥。也。程。嫗。笑。曰。夫。人。弗。以。客。視。我。雖。然。延。頸。盼。數。日。僅。得。此。好。消。息。亦。值。得。一。盞。茗。也。大。笑。而。入。

貞。婉。蓬。髻。不。梳。顏。益。清。瘦。然。媚。媚。之。態。愈。足。動。人。之。憐。方。擁。被。坐。牀。中。微。合。其。目。似。睡。實。則。非。睡。以。委。賴。已。甚。故。作。是。狀。聞。程。嫗。笑。聲。立。醒。遙。呼。曰。姥。來。耶。語。出。口。顧。視。間。嫗。已。入。室。笑。容。可。掬。貞。婉。不。審。何。故。一。見。程。嫗。笑。心。中。亦。不。期。而。生。其。樂。亦。笑。曰。姥。胡。連。日。勿。至。彼。語。至。此。自。覺。其。詞。之。過。急。以。日。心。乎。其。人。不。期。其。脫。口。而。出。乃。急。轉。語。曰。彼。老。程。健。耶。程。嫗。搖。首。作。僂。笑。旋。曰。我。知。姑。姑。意。不。如。此。彼。老。程。蠢。然。一。醉。人。胡。足。辱。姑。姑。問。姑。姑。之。所。謂。彼。特。梁。家。耶。耳。梁。家。耶。事。盡。在。老。婦。藏。菜。根。鹽。齏。之。腹。中。老。婦。不。以。語。姑。姑。姑。姑。果。亟。欲。知。者。當。對。老。婦。作。一。粲。貞。婉。聞。語。佯。微。噀。回。首。向。內。曰。誰。欲。知。人。家。事。者。我。自。病。不。暇。耳。旋。曰。姥。姥。亦。大。癡。幾。見。人。笑。可。以。強。爲。者。乃。以。強。我。言。次。不。禁。媯。然。微。露。其。齒。程。嫗。笑。曰。可。矣。姑。姑。固。已。笑。矣。

貞婉微羞。遽合其目。程嫗笑曰。姑姑我語母亦弗欲聞耶。若笑我卽勿語亦得。忽隔室言曰。程姥勿更嘔癡兒其語之。此兒面覘甚勿耐嘔也。蓋秦母聞程嫗語。虞其過謔。貞婉將生。嗔慈母之心。殊不欲其女之有微愠。程嫗聞語始笑曰。諾。姑姑聽之。梁郎固未死我家。阿牛與梁家之小僮三多善。阿牛者我兒也。姑姑或未嘗聞其名。頃阿牛歸言聞諸三多。梁貴歸矣。梁貴本亟歸以夫人命之購雜物爲數。至夥因濡滯。至於三日之久。歸卽言井中兒尸非珠兒。已有人認領而珠兒者。寄跡其戚串某氏家。亦至安樂。戚某氏且言少須梁翁之怒熄。終當言之使父子釋憾而歸。珠兒於其家梁貴之言如此。三多方侍其主翁。盡聞梁貴言而吾子阿牛者又聰穎絕倫。能一一述三多之言以語我。姑姑聞之亦莫怨老婦否。語已張吻吃吃作鸞鷲笑。貞婉仍弗聲。然曼目已張。目光之中生氣滿矣。

逾數日貞婉已如常。亦能進糜粥。逾於往日之量。愁容已盡。失偶值程嫗至。與其母坐譚。貞婉雖傍侍無語而剝果進茗殷勤。逾昔秦母及程嫗皆覺則相視而笑。貞婉往往聞秦母及程嫗語。輒及梁家事。然殊不及某氏戚貞婉殊忍俊不自禁。一日者秦母留

程。嫗。共。飯。程。嫗。嗜。酒。秦。母。爲。之。沽。每。引。盡。貞。婉。輒。從。傍。爲。滿。之。程。嫗。已。醉。絳。其。縷。額。醜。乃。無。似。語。益。汨。汨。不。可。自。休。貞。婉。曰。姥。日。言。梁。家。事。亦。知。某。氏。戚。已。至。未。程。嫗。張。目。曰。誰。也。我。乃。不。知。有。語。至。此。秦。母。以。目。懾。之。程。嫗。忽。悟。乃。力。咽。其。酒。壓。餘。言。同。下。貞。婉。幸。未。覺。然。仍。詢。曰。姥。胡。不。知。姥。言。某。氏。非。耶。且。彼。固。寄。居。語。未。旣。又。立。審。已。誤。以。他。之。爲。稱。似。過。親。稔。實。則。貞。婉。心。中。或。有。親。稔。其。人。過。於。稱。他。之。一。字。者。特。闕。之。弗。使。人。知。耳。程。嫗。此。時。始。憶。曩。日。之。言。卽。曰。某。氏。耶。我。尤。聞。人。言。某。氏。以。顯。要。力。將。之。官。他。省。故。一。時。不。暇。與。梁。翁。語。且。某。氏。固。愛。梁。郎。甚。而。已。又。無。子。彼。謂。將。挈。郎。同。行。卽。爲。己。螟。蛉。將。不。復。以。珠。兒。反。梁。翁。也。女。聞。言。無。語。而。顏。色。驟。沮。喪。嫗。尙。啾。啾。曰。此。消。息。至。確。我。固。得。之。梁。貴。者。梁。貴。以。夫。人。命。時。往。來。城。市。故。女。曰。然。則。彼。殆。將。永。不。至。此。間。矣。程。嫗。曰。然。忽。悟。女。顏。色。欲。哭。卽。更。之。曰。否。否。我。未。嘗。云。彼。云。不。至。也。且。梁。翁。或。不。允。以。其。子。嗣。某。氏。亦。未。可。知。顧。程。嫗。之。言。雖。旋。轉。如。環。而。女。已。深。致。其。疑。卽。曰。姥。言。殊。模。稜。殆。不。可。信。非。醉。卽。誑。我。耳。言。已。愀。然。自。入。室。臥。矣。程。嫗。秦。母。相。視。不。知。所。爲。母。歎。曰。此。兒。墮。情。網。入。深。處。矣。他。日。不。知。如。何。況。乃。梁。氏。子。耶。

次日晨秦母方炊程嫗又入貞婉見程嫗仍起承迎然神情微落漢蓋怨程嫗之語不盡乃使已至於跪甃不甃程嫗既坐卽曰老婦今日又得新聞矣不審夫人及姑姑亦欲聞否夫人笑曰何也貞婉則曰姥果爲確聞者趣言之果又如昨之醉語呶呶者則我殊勿之欲程嫗笑曰姑姑乃怒我耶嫗之言則胡弗確者實告姑姑嫗爲第一誠摯矢信之人西谿之人殆無弗知茲且語我所聞夫人及姑姑聞之必且愕跳梁家夫人及梁貴皆死矣秦母及貞婉果皆大愕母曰死耶以何疾者程笑曰無疾也蓋爲梁翁所殺二人聞語乃益驚秦母乃微呼曰天乎此豺又殺人矣然語絕微貞婉亦弗之聞程嫗續語曰其死乃在一月前梁翁亦不發喪但草草埋之托言夫人歸甯梁貴則已遣去嗣其僕婦稍稍洩之外乃知實爲翁殺其死也梁貴亦在夫人之內室殆有暗昧情事故翁殺之翁旣殺二人乃日坐密室如得狂疾弗語亦弗笑者凡數日秦母曰此事出已久也西溪固有里甲奈何不聞之官程嫗笑曰聞之官耶亂事初定民無王法者久矣梁翁又起行伍官至軍門跡其一生殺人何止以萬計區區一妻一僕之死將奈之何卽聞之官亦決弗敢究梁婦又無母家誰則爲發其事者秦母曰嗟乎天下乃

至於。是。程。嫗。笑。曰。尚。弗。止。也。前。三。日。玉。兒。亦。以。痘。殤。蓋。玉。兒。卒。發。天。花。而。主。婦。已。死。無。人。爲。之。保。抱。將。事。病。發。乃。延。醫。卽。已。無。及。一。晝。夜。殤。矣。貞。婉。默。然。心。念。玉。兒。乃。遽。死。然。則。珠。必。可。復。歸。特。究。亦。稔。玉。兒。心。爲。之。愴。然。而。秦。母。忽。發。異。狀。睜。目。合。十。向。天。曰。天。道。天。道。此。乃。稍。見。天。心。耳。語。已。復。坐。

程。嫗。語。竟。則。索。茗。飲。之。且。曰。老。婦。茲。述。已。畢。今。日。老。婦。殊。多。暇。可。竟。日。勿。歸。我。已。語。老。程。自。飯。可。矣。我。不。歸。飯。今。我。且。出。爲。夫。人。市。得。魚。蝦。來。乎。語。已。挈。籃。而。出。貞。婉。方。執。火。於。竈。見。程。嫗。已。行。微。呼。曰。阿。母。今。茲。珠。兒。當。歸。矣。秦。母。曰。然。貞。婉。曰。果。不。歸。者。詎。不。使。梁。翁。枯。寂。以。死。我。思。梁。翁。亦。當。已。以。人。呼。珠。兒。歸。秦。母。目。注。釜。中。答。曰。然。也。兒。言。無。少。誤。珠。兒。必。歸。貞。婉。曰。然。我。頃。見。母。問。玉。兒。及。梁。婦。梁。貴。死。似。有。愉。悅。之。意。此。復。何。說。秦。母。太。息。曰。兒。胡。知。者。此。事。言。之。甚。長。姑。待。他。日。兒。已。成。人。而。語。至。此。聞。有。叩。門。聲。秦。母。曰。程。嫗。歸。矣。貞。婉。外。眄。心。念。程。嫗。往。市。魚。歸。何。速。也。

秦。母。旣。啓。扉。來。者。乃。非。程。嫗。乃。一。華。華。纖。弱。之。幼。男。貞。婉。一。見。其。人。立。張。兩。手。驚。駭。歡。喜。之。情。一。一。自。其。眉。目。輔。頰。之。間。流。露。而。出。方。欲。呼。而。淚。已。溼。塞。於。喉。兩。頰。之。絳。可。以。

炙。手。手。中。之。鉗。乃。立。墮。於。地。其。人。珠。兒。也。珠。兒。覩。貞。婉。三。月。之。別。已。消。瘦。至。甚。頰。削。而。目。巨。娟。秀。無。減。而。彌。顛。頰。可。憐。卽。亦。欲。泣。呼。曰。姊。姊。一。何。瘦。回。首。見。秦。母。立。而。似。癡。卽。曰。母。母。恕。我。無。禮。我。亟。欲。見。姊。語。已。卽。前。把。貞。婉。之。袂。貞。婉。雖。大。積。然。竟。任。珠。兒。不。復。斥。拒。但。期。期。曰。弟。已。歸。耶。歸。自。城。耶。我。語。次。頓。止。而。淚。盈。於。睫。珠。兒。曰。弟。未。入。城。頃。歸。自。山。耳。誰。謂。弟。自。城。歸。者。弟。在。山。無。日。不。念。姊。姊。乃。絕。不。念。我。亦。不。以。人。迹。我。貞。婉。哭。曰。我。胡。能。以。人。迹。汝。者。汝。謂。我。勿。念。我。之。血。帕。猶。在。言。已。立。奔。旋。出。手。一。物。擲。之。地。卽。反。身。面。向。壁。語。曰。視。之。珠。兒。一。見。驚。曰。姊。咯。血。耶。奈。何。至。此。則。亦。立。笑。吾。書。至。此。此。二。雛。乃。以。一。笑。爲。復。合。之。始。著。者。固。爲。二。雛。笑。然。二。雛。雖。哭。其。心。亦。各。美。滿。無。倫。此。淚。之。來。初。非。以。悲。特。哀。樂。交。迸。乃。成。此。狀。此。時。秦。母。徬。徨。於。側。意。似。欲。止。二。雛。顧。乃。弗。可。稚。齡。固。未。審。禮。法。卽。在。此。時。而。審。禮。法。者。亦。棄。擲。不。以。爲。意。二。雛。乃。至。相。抱。而。哭。貞。婉。固。至。易。內。羞。者。然。此。時。久。離。之。魂。復。歸。於。軀。卽。有。利。刃。亦。莫。能。勝。其。膠。黏。之。力。一。切。弗。顧。但。有。真。誠。之。情。之。流。露。彌。綸。其。間。卽。使。相。抱。哭。罷。退。而。大。慚。閉。門。不。面。人。十。日。者。亦。爲。貞。婉。所。弗。憚。程。軀。市。魚。歸。覩。之。暗。曰。何。耶。

評

此章敘二雛復合。而夫人梁貴之死。玉兒之殤。一切情事。皆借程嫗口中帶敘。而過略不費力。而層次井然。此史家互見法也。

程嫗述消息一段。小兒女略解情事。尙含羞澀。老婆子天花亂墜。信口開河。情狀如見。貞婉聞語後。乃感嫗勤。剝果進茗。殷殷逾於往日。於是秦母程嫗亦爲相視而笑。以中年以後人。默察小兒女心理。滿腔情芽。方將怒發。而回念自己當年。亦何嘗不如是。思至此。安得不爲之笑。

女兒家之胸中。一寸芳心。乃如百寶箱。無奇不有也。然其發也。又故爲紆徐曲折。使人不知其心中之所蘊。苟一言直中其隱。必弗自承。弗論情愛之大。卽玩器具。物愛憎之微者。其用心發語。亦莫不如是。知此然後可言好色。知此然後可言情。知此然後可作言情之小說。

第十章

嫗曰。姑姑及公子且坐。公子旣歸。姑姑當不復病。卽老婦爲意得矣。特公子數月來寄

跡何所。此中情事必大。有可聽。茲老婦且熟魚作羹。公子可以語夫人及姑姑也。貞婉笑。晚程嫗曰。是胡庸言。我蓋已盡悉之。程嫗且行。且言曰。姑姑欺余哉。珠兒曰。然。姊語我殊不解。我事固未語姊也。則姊又胡從知之者。貞婉曰。坐矣。我將詳語汝。珠兒無言。自坐。秦母傍坐。但有愕視。復引目四睽。似寫其胸中之焦憂。良不如此。二雛樂也。二雛並坐。一長櫬之上。貞婉俯首。而珠兒側視。時時引帕拭其目。貞婉乃詳語以別後情狀。既而至。問訊驚病之事。則大瀨。然仍語弗止。珠兒曰。姊亦夢耶。然我亦如之。特所夢各復不同。是復胡說我意。兩人之夢。設並作於一時。則彼此夢中當能覩面無異。今日不較佳耶。貞婉笑曰。是胡能者。我居家若乃居山寺。我思即夢中行路。亦不能至。若是之遠。珠兒曰。否。我聞師言。夢者精魂也。精魂之爲物。飄忽而奇靈。勿論何物。皆能致之。故師言精魂者。常存之物。此身即死。精魂不滅也。然則何遠不可至者。貞婉笑曰。若從和尚遊。乃作此不經之語。然則若亦和尚耳。珠兒笑曰。弗然。我師固言我非和尚。特如憚南田耳。貞婉曰。何也。且憚復何人。珠兒曰。此爲姊所不知矣。我山居數月。於學殊大進。且能畫。復得詩語。至此。程嫗以茶進。貞婉笑。啜茶。微搖其首。語程嫗曰。嫗聽之。珠兒出。

數月乃習爲大言矣。頃語我其學甚博。言已復笑。珠兒辯曰。姊弗輕我。固知姊決弗信我。乃扶成績以俱來。言次探手懷中。出畫數頁。及書數紙。以授貞婉。貞婉一一審視。心乃大詫。以畫固佳。而設色用筆尤栩栩。欲活。婉貞曰。此皆弟月來所爲耶。此甲蟲及菜尤美。甚甲蟲不飛。則翅內斂。僅見黑色之甲。飛時黃翅乃全張。此畫作翅將斂而未斂。微露於黑甲之外。乃逼肖飛來乍止之狀。弟果何從得此。稟本者。又曰。此詩耶。珠兒曰。無詩。瞥見一紙。卽已枕上之作。不知何時乃雜入畫幅之內。頰乃大絳。不可自謬。貞婉曰。月上迴廊。樹影斜。山居無伴。苦思家。二語固佳。弟真能詩矣。不知鏡裏此何語耶。則頓微嘆。而邪盼覷其母。不之視。迺遽團其箋入之衣袋之中。微語曰。弟誠無賴。作此等語。直當打殺。幸爲我語至此。遽咽而手中畫箋已頁頁墮地。珠兒亦不覺。乃以足踐之。凝視者半晌。

是時程嫗烹魚。秦母炊碌碌甚。二雛並坐。細語喁喁。乃了無人覺。貞婉曰。弟今復家居。耶珠兒曰。然特貞婉。擗言曰。老父果更不見逐耶。珠兒曰。此時父頗愛我。殆必不更逐我也。貞婉曰。我思弟。弟居家雖精美。終不甚安。不若我家也。珠兒曰。然姊家殊樂甚。惟

我。乃。尤。天。不。生。我。於。姊。之。家。姊。姊。而。母。姊。母。則。長。日。居。姊。家。樂。乃。無。藝。貞。婉。忽。微。愕。似。思。曰。否。我。思。果。真。爲。姊。弟。者。亦。未。必。能。長。相。處。弗。離。此。時。珠。兒。亦。立。悟。曰。然。然。則。貞。婉。知。指。矣。乃。微。以。肘。觸。珠。兒。曰。弗。言。弗。言。防。我。母。聞。也。

治。具。已。邀。珠。兒。同。飯。珠。兒。亦。弗。却。盤。桓。數。小。時。垂。暝。始。去。貞。婉。目。之。曰。弟。行。耶。何。日。更。至。珠。兒。曰。此。時。必。歸。防。阿。父。盼。我。若。更。至。則。以。明。日。茲。阿。父。遇。我。甚。厚。我。無。妨。日。一。至。視。姊。特。姊。得。弗。有。事。須。我。貞。婉。凝。視。吞。咽。其。辭。曰。無。也。特。我。亦。嘗。學。作。詩。明。固。視。弟。今。茲。可。歸。耳。珠。兒。喜。曰。姊。乃。亦。能。詩。然。則。我。必。欲。一。觀。貞。婉。以。目。視。秦。母。復。視。珠。兒。曰。誑。若。耳。去。休。去。休。明。日。果。天。雨。者。亦。可。弗。至。道。行。殊。滑。也。言。已。珠。兒。已。出。貞。婉。亦。闔。其。扉。此。時。霍。然。宿。疾。脫。體。永。永。不。復。作。矣。寢。甚。酣。噩。夢。亦。罷。秦。母。輟。織。但。與。程。嫗。敘。語。爲。事。似。甚。要。聞。程。嫗。曰。夫。人。言。然。茲。事。良。不。易。解。我。視。二。孺。之。狀。兩。兩。齊。肩。如。斑。鳩。詎。有。弗。愛。者。矧。年。事。亦。皆。長。夫。人。似。微。歎。曰。此。事。我。早。慮。之。珠。兒。爲。狀。殊。溫。婉。且。聞。其。幼。學。而。慧。壻。之。亦。胡。不。足。特。爲。此。事。耳。程。嫗。曰。固。不。甯。唯。是。卽。無。此。事。二。鸚。亦。萬。萬。非。偶。梁。富。而。我。家。貧。也。夫。人。歎。曰。然。則。無。可。爲。計。矣。我。當。以。遷。徙。爲。佳。程。嫗。急。止。之。曰。否。甯。便。徙。

遷。夫人十年蹤跡而僅得之者乃宜復失去耶。

次晨貞婉起甚夙。餐已。秦母入廚次。貞婉則坐而拈管。不知何思。乃凝神。至專。秦氏之室本匪廣。柴扉之後。卽爲空庭。可半丈廣耳。庭次爲屋三楹。卽起居之所。而庭旣逼仄。陽光所不。屑照。往往亭午。猶似蕭晨。貞婉坐以背向窗。以方書。故不得不就光線。貞婉書甚疾。頃刻已滿幅。方欲起。更取他箋。斗有一手。自其脅次入。立攬案上之箋。笑聲啞。然則珠兒也。貞婉紅漲於面。立奪之。珠兒笑而退。以身倚牆。而箋則納之懷中。貞婉頓足曰。必以箋反我。不者我且怒。若珠兒曰。今茲怒否。聽姊矣。我必讀此箋言。已朗誦曰。小院無風。獨倚欏。宵來無寐。伴薰籠。行人一去。無消息。恨殺燈花。隔夜紅。蛺蝶無心。故飛春來。取次換寒衣。舊家燕子。知何處。盼斷霜天。總未歸。永夜無眠。聽曉鐘。滿庭殘月影。濛濛無端驚斷。香闌夢。惆悵芭蕉。葉底風。綠髻頻時。懶不梳。怯寒耐病。總關渠。最憐阿母關心甚。偏問晨來強飯無。取次燈前。懶學書。偶拈斑管。寫芙蓉。舊時竹馬。渾閒在。作意禁持。總不如。何處飄零。自去家。春來芳草滿天涯。儂家自媿。原頭草。猶得風前。冒落花。魂夢相尋。總不成。相逢何日。話新情。讀至此。貞婉遽以手攬之。箋立碎。珠兒笑。

曰何耶。姊詩弟已盡見矣。僅此兩語。乃靳不示我。貞婉曰。我詩何嘗言必示汝。汝自乘我未備。攫之。且卽我所書。亦何必遂爲吾詩。珠兒曰。姊昨不嘗語我耶。貞婉笑曰。我特用以誑汝。至珠兒曰。誑我至復胡爲我。今至矣。貞婉不能答。旋曰。我不與汝語。汝出門三月。乃學爲尖嘴利口之人。非昔日矣。珠兒笑曰。卽我爲利口。然姊必告我。以此詩之末二語。貞婉笑以碎箋示之。曰。在是。特吾不言。奈何。珠兒立反身行。曰。不語可矣。貞婉亟止以手曰。弗行。我茲告汝。珠兒笑曰。我固知姊必以告也。究何語。珠婉行近珠兒。附耳曰。不如梁上呢喃。燕猶得雙飛過。一生耳語。次大頰首不能舉。惟引手整其襟角曰。今茲汝可坐矣。

珠兒返其家。面梁翁。卽侍梁翁同飯。自是珠兒每日必一至貞婉家。歲月如流。復閱數月。已入夏矣。梁翁茲時遇珠兒。至有恩意。以翁固愛珠兒。若己出。向者特阻於夫人。又生玉兒翁。乃不能澹視珠兒。茲夫人已死。玉兒又殤。梁翁蕭然獨居。但憾其婦不已。旣憾其婦。自益厚珠兒。梁翁鑒於其婦。亦不復更爲膠續之想。意己一旦不諱者。則悉產以畀珠兒。顧家事叢脞。梁翁身歷戎伍。知有刀劍耳。殊不耐持籌握算。此時梁貴亦

死。庶。內。外。集。於。翁。之。一。身。翁。乃。大。不。樂。顧。曰。沉。思。咄。咄。者。尚。不。止。此。一。事。一。日。父。子。飯。罷。梁。翁。吸。煙。珠。兒。則。傍。側。爲。滄。茗。梁。翁。目。光。時。注。珠。兒。之。身。口。中。則。微。語。曰。兒。浸。長。矣。矧。我。家。事。如。麻。內。外。皆。不。得。理。果。爲。娶。思。至。此。大。樂。不。期。手。擲。其。煙。管。視。珠。兒。而。笑。珠。兒。曰。阿。父。何。樂。也。翁。笑。曰。我。心。中。正。思。及。一。事。乃。樂。不。自。禁。兒。知。我。何。思。者。珠。兒。笑。曰。父。何。思。兒。胡。得。知。兒。意。父。將。復。官。耳。梁。翁。拮。髻。曰。否。否。我。老。矣。朝。庭。簡。命。人。才。自。需。英。年。之。將。帥。若。我。衰。朽。復。安。用。之。卽。得。官。而。以。我。屢。瀕。於。危。之。身。復。試。鋒。謫。亦。殊。不。以。爲。樂。兒。蓋。誤。也。珠。兒。忽。曰。兒。得。之。矣。梁。翁。曰。得。之。乎。試。以。語。而。翁。珠。兒。曰。殆。兒。將。復。得。一。阿。母。耳。以。我。父。年。高。無。侍。卽。兒。意。亦。以。復。娶。一。母。爲。得。梁。翁。愈。笑。點。首。曰。差。近。之。然。尙。未。的。也。娶。則。有。之。特。非。爲。兒。娶。阿。母。翁。意。將。爲。兒。聘。耳。珠。兒。立。絳。其。頰。期。曰。兒。尙。稚。也。翁。曰。翁。豈。不。知。特。自。汝。母。之。死。我。不。堪。家。務。之。擾。果。我。不。亟。爲。兒。娶。婦。者。將。立。促。我。之。年。壽。兒。不。視。阿。翁。半。年。來。髮。已。白。逾。於。昔。耶。珠。兒。無。語。梁。翁。曰。我。意。當。亟。爲。兒。了。此。事。曩。者。在。城。某。君。言。今。杭。城。守。某。有。一。女。頗。韶。秀。年。亦。相。當。家。世。亦。復。相。類。邇。時。汝。尙。居。昭。慶。寺。我。思。爲。玉。兒。聘。之。以。病。殤。故。遂。罷。茲。當。重。議。及。此。矣。珠。兒。仍。無。語。梁。翁。笑。曰。

爲兒娶婦。顧弗樂。耶聞阿父言。兒之心果爲樂否。珠兒微語曰。兒不。梁翁愕然。珠兒心中方念貞婉之詩。不如梁上呢喃。燕猶得雙飛。過一生之詩。反復不已。幾忘梁翁所語。爲何翁曰。兒不欲耶。噫。天下人安有不欲娶婦者。阿翁當日起貧賤。年三十餘。猶未娶。苟得聞將爲娶婦之一言者。欣躍欲狂矣。兒曰。弗欲兒。眞稚子。不知人事者。茲當弗抗。父命。梁翁語時。至溫。靄不審。以是翁粗暴。胡以乃爲此態。當知天下暮年之人。么豚暮鷺相對。怡然自生。其舐犢之意。不僅梁翁然也。珠兒素柔順。然似有難白之隱。故期期終不成語。梁翁迫之。再始出一語曰。果欲兒娶者。必秦氏女。舍此皆非兒意。所欲。梁翁張目曰。秦氏女耶。我戚黨中。素無秦氏女。又從何處見此女者。珠兒笑曰。非戚黨也。蓋卽梁翁曰。蓋卽誰氏之女。汝何啞。爲對。老父亦不能盡言。耶珠兒力掙爲一言曰。蓋卽曾同學之秦氏女。貞婉也。父亦嘗見之。胡過詢爲。梁翁張髯而笑。荷荷不已。曰。然。然。我固嘗見之。苗條一好女郎也。然則汝乃戀戀此女耶。怪得汝每晨卽出。必午始返。若有日課。殆卽共是女。嬉耶。又拊掌曰。天下男兒。一至成年。自然生其情愛。此事至不可解。珠兒微頰曰。父勿瑣瑣更言者。兒卽他適矣。梁翁曰。阿珠。我非寵汝。然是女。

亦殊娟秀可愛。果其家無他者。父當爲兒遣媒。往其家。殊貧。然亦無害我家資。以巨萬計。而翁物卽兒物耳。初不瞰望。嫁奩。然則議定矣。明日當命人呼一業媒。灼者來。以我家聲事。當不患不成也。珠兒大喜。感其父之恩。至於入骨。特又虞其父爲一時興至之語。卽曰。父言確耶。梁翁掀髯曰。阿父胡爲誑汝。珠兒笑曰。然則兒謝阿父矣。乃立踈。自是時後。以至夜分。梁翁顏開狂笑不已。珠兒雖無語。然夢中亦時聞笑。囑明日遣媒灼矣。

評

說夢一段。確爲稚兒傳山僧口吻。雖支離不甚可解。而有真諦存焉。我憶林譯紅樵畫槩錄。毗亞得利斯唱歌一段。與下卷離魂一段。則真同夢如覲面者也。精魂交糾。自然感應。鴻都之召爲非情種矣。

寫相語數段。情文兼到。深情憨態。無一不肖。讀之楮葉生香。

詩七絕妙在有不佳處。才爲弱女初學韻語之作。

鷓鴣作裨官家言有詩云。椽筆高扛我不如。搜神說鬼笑髯蘇。無端兒女喁喁語。

也似相如賦子虛讀鷓雛小說者不可不讀此詩。

第十一章

貞婉於茲數月中無日不面珠兒面作捉襟細語攜手偕行爲狀至樂然二鷓究爲稚童兩皆心許而訂婚之語乃各靳弗出口貞婉嘗疑詎珠兒乃無情於己不則亦赧不勝耳然兩人之意實已交相喻於言表長日同處貞婉或持針翫珠兒則爲理其線珠兒之衣偶爲玫瑰花刺所裂貞婉卽以手中針爲綴合其裂痕見者莫不以爲一雙小偶也是日之晨貞婉梳盥餐已卽引目盼門次思珠兒殆當至矣然秦母是日殊不適以昨日之夕與程嫗絮語且治織幾至達旦遂中寒是時猶未起秦母素多憂居恆悒悒若嬰重患邇日尤甚或與程嫗語罷啼痕已滿其頰顧所語至秘卽女亦弗之聞女殊勿解屢舉以詢母則曰兒茲尙幼待兒長成當爲兒言之女笑曰兒不幾已長耶秦母則深嚮無語他顧微微曰天而果相秦氏者曷不生男子茲復何冀耶秦母旣病女則默坐反復思此語不已。

日向午有叩戶聲貞婉以爲必珠兒亟啓其關乃殊非是來者爲一肥碩如豚之嫗亦

非程嫗。衣飾較程嫗爲整潔。然女殊弗審其面。錯愕而立。嫗則睇其目。上下端相。貞婉弗少。陶旋張作笑。詢曰。姑姑。此間爲秦氏耶。女曰。然。秦氏也。顧嫗何事。見過。嫗曰。老婦亦此村人。茲來特謁夫人。兼爲姑姑將喜信來也。語次作巧笑。而醜乃逾。恆女未悟曰。然我母病。奈何。嫗曰。何害。夫人卽病聞。老婦言必喜。或將立已其疾。姑姑不知。老婦三寸舌固足爲人家之喜鵲。姑姑盍許我入面。夫人女曰。諾。則先入。至秦母病榻之前。白曰。母有一姥。姥來視夫人。微聲曰。誰也。得毋程姥而肥嫗已隨入。卽應曰。非也。老婦朱氏家去。夫人居非遠。亦足名爲鄉鄰。特夫人簡出。老婦又恆事集。故未相面。茲聞夫人微恙。特晉詢。兼有語奉。白言已。自坐。秦母微愕。然亦無由拒絕。是人則曰。姥姥。恕我家門荒落。我又病。乃不能以禮延。姥姥弗以爲褻者。盍小坐。卽曰。阿貞趣瀹茗。至女噉。應自出。朱嫗目送之。笑曰。姑姑。誠天上人哉。夫人得此掌珠。十丈夫子弗及也。胡云衰落。且年幾何矣。母曰。十五齡耳。其父早背。我又多病。支持門戶。大不易。此女失教。乃嬌。慙無狀。姥幸弗哂已足。朱嫗拊掌曰。夫人何過謙。我視夫人有福之相。晚景之樂。正無窮極。或在姑姑耳。秦母無語。微側其身。欲起。適貞婉捧茶至。飲。朱嫗嫗笑謝。受茗。執禮甚。

恭秦母卽令女扶已起擁衾坐於牀笑曰姥姥弗罪寒家衰落誰復見枉者姥之至乃出意外朱嫗亟謝不遑

有頃噉茗已貞婉仍傍侍微睇朱嫗心念此嫗胡碩意其飫肉多耳然亦甚詫其人聞此肥嫗發言曰夫人弗怪老婦言我視夫人子然一身賃居無倚持家教女不過劬耶果老身爲夫人計者當稍稍蓄婢媪給役使彼其他無論不觀我村中梁軍門家耶軍門挈一妻二子居此今年其一妻一子相繼死而婢媪仍多如雲彼雖富且貴亦猶人耳奈何夫人遂自苦如此女聞嫗語及梁氏心已微震然仍弗語聞其母曰姥姥此語殊非解人我與彼家相懸雲泥也且語至此乃不卽出朱嫗吃吃曰夫人弗言言者且使老婦作惡誰家家運乃無反覆且夫人後福正在桑榆老婦固善麻衣術言必非誣又微語曰茲固雲泥有時泥乃濺天足與雲齊未可知也則胸其目視貞婉復笑夫人卒曰姥姥非與彼梁家相稔者耶嫗曰然非特相稔且軍門視我至有恩意年時佳節必以酒肴縑帛頒老婦自夫人在時已然亦時時命老婦以事茲來固亦以梁翁命者夫夫此時已微調其意卽曰乃以梁翁命來耶然則嫗何事嫗笑曰夫人試一度之老

婦爲月老替身。凡二十年。慣以紅絲繫世間男女之臂。然無若茲行之樂。梁郎及姑姑一雙。兩好固孰得而似之者。且語未出口。此時夫人已洞悉立止之。曰。姥姥弗言我已審。姥姥意顧視貞婉。已不在側。蓋肥嫗語至紅絲繫臂之二語時。貞婉出矣。

秦母以手拊胸。沉吟至於久久。卒曰。姥姥厚意。固可感。然自審家世。萬不足以偶梁氏子。茲語。姥姥可弗言。語至。斬截。朱嫗仍笑曰。人謂夫人孤潔自好。此語誠非虛。然梁氏郎殊可兒。老婦聞擇壻。以才若梁郎。才不十年行。見大魁。天下易其父之揚武爲右文耳。果在他氏者。以梁家富貴承認之。且不暇。老婦知夫人固不以貴賤易者。然擇壻如梁郎。才亦至可矣。且聞姑姑與梁郎夙同塾。又甚相得。則夫人爲兒女他日之幸福計者。似弗可失之交臂。夫人笑曰。失之交臂。耶。然我固自欲之。他日弗怨姥姥也。乞姥姥弗言。姥久坐。諒已饑矣。阿貞速以點心來。語時。胸起伏而顏慘白。似已鬱怒。朱嫗觀之。乃駭愕。無已意。以如是貴閥而乞婚於寒賤。乃反爲所斥。則吾自業。我業以來。所未嘗或覩此婦。非風亦必病久而失其心。且思且笑。覓所以進言之隙。顧不可得。而秦母逐客之令。以下款之食者。實不啻爲促其立行。不得已趨起而起。母曰。姥行耶。我病不能興。奈

何阿貞速拔關送姥姥行也數呼弗應嫗遂自行

朱嫗旣去秦母欠申微呻微曰是人行耶然我殊弗耐其擾特阿貞語至此乃連呼貞兒而貞婉已入頰淚痕瑩然也朱嫗之行女弗見亦弗聞但知珠兒之使已見拒於老母此時心中惘然不審爲哀爲樂而涕不可止目似眩則扶壁微息愉悅中聞老母呼聲乃忍淚而入默然侍立下其目不敢睇母防一視其母淚卽將奪眶而出母呼曰婉兒兒頃何往母乃累呼汝不得貞婉泫然曰兒未他往也特母驚曰兒泣耶泣胡爲噫貞婉強笑曰兒胡嘗哭特淪茗目爲煙氣所薰耳今茲母倦矣盍少休言次卽扶秦母復臥秦母以面向壁歎曰我悔甚悔當時耳言已闔目似睡

自是三日秦母病不少瘳且進益劇始僅體微熱繼增喘嗽而顏益絳蓋虛火已上也貞婉驚甚日夜侍床側遣之睡亦弗睡而淚眦泫然亦無敢縱其哭聲以驚老母女此時茹苦蓋萬狀矣幸程嫗至見而大駭遂止不復去亦爲延一村中之醫村醫雖知醫然其爲醫醫牛多於醫人故值醫人亦一出以其醫牛之法幸村人之蠢亦不下牛不然將盡爲此醫所盡閱日秦母病危矣然秦母之危初不以醫以數十年嬰憂蒙難之

軀生氣已。戕伐至盡。復安恃延。其軀命數日中。貞婉之淚。乃無乾時。此時幾盡忘。一切亦置。珠兒不復念。一心祈天。願以此身代母疾。願天憫秦母。不欲復以其憂患戕伐之。身置之塵世。聽其呼籲。乃不得不力促其乘化歸盡。以去一日之夕。時爲初夏。煦風拂庭。繁星滿天。程嫗坐秦母牀。次手調漿飲。目則注秦母。秦母似寢已熟。然痰聲格格然。隨呼吸上下。貞婉則以手掩面伏案而嗚咽。特聲甚微。程嫗低語曰。姑姑弗爾如是。適足以增若母疾。且姑姑不寐已數日。盍少憩息。此間有老婦在也。貞婉無言。仰首以目視其母。復視嫗曰。我可去耶。程嫗曰。少憩不妨。果需姑姑者。老婦當呼姑姑。至貞婉乃起。立然仍遲回不遽行。忽秦母張目微呼曰。阿貞。貞婉立趨至牀畔。俯身曰。母何言。秦母凝睇其面。淚已溢出。復曰。程姥。程嫗立置其藥碗曰。吾在也。夫人何語。母曰。我思少坐久。臥覺骨節之酸。殊烈言已。卽支撐欲起。程嫗亟止之曰。夫人是何可者。天氣雖煦。然不宜病者。秦母乾笑曰。我尙爲病者耶。卽死者亦何害。且我語至此。已嗽不可止。貞婉立爲按摩其胸。秦母長嘯。其氣曰。我命近滅矣。從此當得見我夫子。吾固甚樂。然吾心中之秘。今日當言矣。貞兒聽之母語。汝勿怨若母。程嫗歎曰。夫人姑少息。愈後言。

之不甯佳耶。

秦母張目曰。貞婉。汝知若何姓耶。貞婉詫曰。兒秦姓。母甯弗知。夫人喘曰。非也。秦固爲姓。特爲我母家之姓。非汝姓。汝陳姓也。貞婉大驚曰。我乃陳姓耶。若然。我父殆陳姓。非秦也。母曰。然。陳績。夫績。夫嗟乎。績夫卽若父之字。諱益也。貞婉諦聽。恍然知此中殆有奇冤。秦母旋曰。若父歿久矣。兒知若父何以死。蓋戕於一負心之賊之手。其人非他。梁虎也。梁虎從左宗棠軍爲裨將。從征浙西。一日邂逅若父。時則我孕若才五月耳。若父好大言。醜詆左氏治軍之匪善。梁虎聞之。又瞰吾家富。立動其貪。時幼主洪福瑱方自金陵走至浙。左分軍邀襲之。梁以其隙。乃誣若父曾爲洪軍參謀。且言將爲福瑱響應。起事於浙。左氏已大怒。梁復陳若父之語。粉飾多辭。以激左怒。左果大怒。立命梁以部下兵襲我家。掠汝父去。戮於市。我時孕汝。艱於行。幸得程嫗負我。逾後垣出。時天已暮。幸不爲賊得。乃止於逆旅。而生汝。後三年。梁虎以迤西鎮乞歸。乃家西溪。與程嫗家至邇。我乃來此。依程嫗以居。固將圖萬一復我仇。不幸我爲婦人。又生汝。弁而不冠。我望絕矣。茲汝已長。我仍弗死。亦無以對汝父於地下。嗟乎。陳氏之嗣絕。若父之仇不復是。

乃天也。語既則喘急益甚。汗如漿。頽然復臥。貞婉且聽且悚。色灰敗如紙。此時萬疑皆破。豁然知其母之用意矣。心中微呼曰。天乎。珠兒乃爲我仇家子耶。天何酷虐。乃生珠兒於梁氏之家。然仍以手按摩其母之胸。弗止。程嫗則且聽且泣。淚浪浪沾襟袖也。移時秦母喘息忽漸微。頰上之絳已退。張目視貞婉而目神已散。強呼曰。貞兒我殊負我。然汝必語未竟。溘然竟逝。時則漏三下也。程嫗驚呼立縱哭。貞婉倚牀而跽。不少動視之暈矣。

評

父母子女之愛。天性也。男女之愛。亦不可謂非天性。子女於父母。侍則喜。離則憂。疾病則驚。以懼人情也。男女之間。合則喜。離則憂。不可得則相思。亦不可謂非人情。然二者有時而並至。則胡者爲先。貞婉當秦母拒媒之後。忽值母病。乃能置兒女之情。不復念一意以母病爲憂。貞婉眞天人哉。於此吾乃知肥碩如豚之朱嫗。其語乃殊不虛。

鵝雛爲文。於小說家言。絕似畏廬老人。此章中如「村醫雖知醫。特其爲醫。醫牛

多於醫人。值醫人亦一出以醫牛之法。幸此村人之蠢。初不下牛。不然將盡爲此醫所盡。語如貫珠。新穎特甚。皆林門宗法也。

第十二章

濃綠撲窗。繁花欲笑。晨光煦和。最足怡人。神志願曾不幾刹。那已漸漸入於曠黑。或盛雨跳珠。黑雲羃空。景象百變矣。我人披衣而起。悠然玩賞。曾何足以知有此後之變幻。乃不可測。珠兒姻事。旣得父諾。喜心翻倒。尤不自持。旣樂得遂。所欲復虞。所踐乃非真境。乃至入夢時。呼阿父或婉妹。則遽醒時。忽念斯事。當以卽定爲佳果。阿父一旦反汗者。百事墮矣。然用何策。乃能使阿父無中悔。思極乃不可得。則憂懣不已。珠兒固稚世途。皆非所歷。乃左右不知所思。以晨往面女母。及女告以父言。顧報極乃不敢出。卽使爾時。女母面之詰以阿父何言者。珠兒當亦期期弗出。諸口輾轉。反側晨曦。已高。逡巡下牀。據榻而坐。卽有侍童入啓盥漱。珠兒却之。但持一册。反覆展閱。特初不知諦審。其爲何書。目光固注行間。思潮上涌。乃使手中册立化爲汪洋之海。其中魚龍曼衍百怪。畢陳而於一微塵中。無不有貞婉之影。娟娟特立。微笑相向。嗟乎凡人一浴情。

波則畢。生意志五官百體無不瓦解。舍此一字咸無足以當其一顧。王伯輿登瑯琊而曰。甘爲情死。珠兒此日特初步耳。

有頃聞門外欵聲。珠兒瞿然知其父至。急歛其遊思。恭立以待。手中書不期而自墮於几。此時父已推扉而入。珠兒一覩父面。立審其事。之未中變。父似已被酒。雙頰盡絳。而慈靄盎然。既入室則就椅自坐。以手持鬚。先作微欵。蓋翁將發言之前。固無不如是者。珠兒念自後母之來。嬪父不入我室者已數稔。今日之來。殆爲特典。而父言發矣。曰。兒起。胡夙乃猶未洗嗽。晨來氣爽。盍少涉園林。以自疎散。我園固非廣。若用以居我父子。則亦不爲隘。隘我茲一無所恃。所恃惟汝。用以娛我暮年。汝果鬱鬱以自薄。其生則我復何樂。以自排遣。此溫語一發。乃語語打入珠兒之心。覺天壤之間。空無所有。惟有慈父之恩。籠罩綢繆。薄於毛孔。不期而淚珠已奪眶而出。呼曰。父兒聆父言。乃不知所答。惟父昨語。語至此。乃期期不卽下。父已知旨。卽張髯而笑。引手作勢止珠兒。曰。兒勿言。我已知之。得毋爲彼女事耶。父意已決。必不使兒失望。且以我門楣偶一貧女。復何所求而弗遂者。兒勿急急。此事儘使老父任之。兒年尙稚。更三數年當授室。此時貞婉亦

已長成。汝二雛相嬉。逐於我前。我志願畢矣。語至此。卽起曰。我且出。兒盍訖。當至。我許。我將攜兒出行散也。

珠兒飯罷卽朝。其父角巾便服。一手携杖。一手扶兒。遊涉林墅。間日數移。晷始歸。父初不病。足年雖暮。彪然仍作健兒。狀平生不解文義。舉動粗獷。儒巾雅服。亦至弗稱。特退閒日久。慕林下士大夫所爲。卽喬爲是狀。猶之飾獵狗以文綺。終復不類。願翁弗自知也。珠兒傍侍遊目。雲水心仍抑抑。弗甯翁返顧曰。兒何所思。珠兒曰。兒無思也。因指點峯巒。故與翁閒話。且行且語。涉一深林之次。微風拂面。一燕掠珠兒之帽。而過紅襟沾泥。其雌逐之。語呢喃也。珠兒因復默不語。

行散移時。翁倦欲歸。珠兒仍侍行。將及門次。聞閤者老王與一村中傭者閒語。見翁至。皆屏息弗聲。傭者尤悚惶欲避。去翁平昔。獐鷹僕婢咸嚴憚。自以欲養威重。閒居間出。村中人尤罕接其面。但有過其衡宇。相與指點。謂此天上神仙之府。卽軍門之所居而已。願翁自婦亡。其性質似爲一變。其平日剛矯之甲冑。包裹其身。茲似加以巨鉞力刺。而入立委。其甲不復如昔。平日不獨加愛珠兒。卽下至婢僕亦接以溫語。觀閤者屏息。

忽復微笑。霽顏詢曰：若頃何語？胡忽默也。語已，自將珠兒入，亦不待闈者之答。蓋翁固不欲聞闈者語，特覩其窘狀，欲以慰之而已。顧闈者得此殊恩之錫，驚喜交集，語乃不期奪喉而出曰：小人無語，適與此人譚朱家事耳。此語既出，珠兒不期立回其首，矍然以聽。老王則指傭者，囁語曰：適間渠語我朱家貞姑忽失蹤遁去，吾意言未既，傭者攙言曰：若胡憤憤，我曷嘗以失蹤告若者？設或省親遠道，亦未可知。老王聞言，則點首曰：言良是。貞姑自渠母謝世，長日樓居，汲水市物，而外罕有得覩其面者。一昨我偶相值，渠斂避，若不遑，雙眉下垂，殆壓有無限愁思，弗克自勝。幾欲與睫相合，且其深碧之瞳，亦黯澹非昔比。微連日，啜泣不致。此公子當知其遭遇苦也。老王言少歇，回顧珠兒，則已蹊蹶入。蓋珠兒驟聞貞婉失蹤，惘惘若有失縱，未能遽必而愁雲慘霧，已羅布其心胸以下。數語雖盡，聞之而實無所知也。

日之暮矣。殘陽與炊煙作戰，力弗能敵，遂巡避去。至無蹤影，而萸靄以起，微染黃色。瀾漫長空，景至蒨麗，復有微涼如水襲人。裾袂正足，豁人神志。珠兒晚餐既竟，遽入書室，架上取玉谿生詩一卷，方欲展誦，而風姨忽破簾而入，吹燈光幾滅，少頃光復如前，變

幻詭。譎。莫能言。狀對之。不覺。悄焉。而思。以爲。兩間。事物。莫非。類是。卽以。貞婉。言之。十餘。載。安居。江邨者。一旦。忽作。彩雲。飛去。其離。奇正。不可。思議。繼忽。自責。曰。貞婉。好女子。宿。昔。加愛。於吾人。若形。與影。永矢。毋離。今三。數年後。行且。遂其。畢生之。志。願。嬪於。吾家。將。忻。忭之。不遑。鳥忍。作冥。冥鴻。飛之。舉。老王。籟言。又奚。足信。思至此。叢疑。頓祛。若炎。皜鬱。蒸。獲飲。冰水。胸膈。間生。無限。清熾。則復。展詩。卷。無意。間得。銀河。吹笙。一首。甫讀。數語。都。無。當意。乃錯。亂繙。之。則爲。碧城。三章。覺佶。儷。乃逾。謨典。其涉。想更。不得。領解。苦之。亟棄。去。實則。此詩。卷爲。珠兒。平日。所諷。誦者。無慮。千百。遍。嘗戲。與友人。競背。誦。能不。脫落。一字。丹黃。爛然。盈乎。其眉。類爲。平日。有得。而書。茲何。爲者。乃若。驟覩。生客。倉黃。不能。道隻。字。夫亦。以思。所不。屬。其方。寸中。若者。爲喜。若者。爲疑。若者。爲應。付。各分。疆。裂土。佔據。殆。滿。彼詩。卷。乃逐。千萬。里之。遐。無復。有涉。足之餘。地。治奕。而期。鴻鵠。之至。珠兒。是時。似之。矣。

珠兒既棄詩卷。乃坐室隅。沉沉然。若有所思。而簾外風雨大作。時復自檻底。斜入。似展其能。欲以眩珠兒。願珠兒初未之覺。少選。觀襟際。盡溼。乃知爲雨。以帕拭之。盡亟起去。

入膳室將朝。其父顧闕焉。無人。僕隸亦均入睡。乃迤邐入寢室。翁亦已遊華胥。僅燭奴危立桌端。把影自喜。珠兒乃微步出。懼翁驚醒。將有譴責。正復不利。既歸書室。而情緒萬千。似潏洪波。決決以起。頗欲驅之出。吾心胸願乃不能惇惇。孤影又無可告語者。不得已。乃出素楸。敝篋。醮墨書曰。

臣叔年來自信癡詩歌。吳體鎮相思。黃梅細雨連三月。紅豆繁春發幾枝。書至此。乃略止。繼又書曰。

小盞碧螺供。淪茗明璫翠袖看。填詞幾多盪氣迴腸事。說與簾風恐未知。悄悄嫩涼籠短夢。雨風無賴意闌珊。錦茵未穩烏龍夢。玉柱初成金鳳彈。似有微波通膩語。可曾古井起新瀾。紅牆咫尺無多路。欲與蓬山一樣看。

吟既竟。折楸作數疊。懷之囊中。繼復探出。振筆似欲塗改。旋棄去。取詩卷以楸納之。起立微步。時以指甲搔髮。一若貞婉存乎。其內欲出之。以圖傾譚。顧久久勿得。第垢蕝逐逐落。而是時雨聲又厲。滴階石作巨響。若鳴鼓。角若馳俊乘珠兒。聞之類夢。悟亟探時計視之。忽失聲曰。噫。夜已深矣。言竟乃滅。槩入著者曰。嗟乎。珠兒愚也。傭者偶一語而

顛倒至此。

翌日之晨。珠兒起。特早盥漱。既竟。侍者傳餐入。珠兒怒斥之曰。若胡爲是。瑣瑣人。不速去。將訴諸爺。侍者聞言。若奉丹詔。亟鼠竄去。珠兒則邁步入翁室。翁方起。星星之髮。乃類亂蓬。見珠兒。則微笑。眉宇和霽。絕無鬢氣。卽使吾人。瞥遇之者。亦能定翁爲慈祥之翁。故此笑。直可名之爲解渙。忿怒之聖品。珠兒觀狀。孺慕之情大動。其來本欲語貞婉之事。是時。已不期而棄之。雲霓之外。久久始欲有言。顧其言盤踞胸中。不願出諸口。踟躕有頃。竟不得一語。而出。逕至園中。則見銀桃數樹。爲夜來風雨所敗。片片墮泥。溷墜粉狼藉。游蜂時過。竟棄之不復顧。滿園春色。黯然無主。昨日之日。猶向人嬌。然作笑而今。乃若此。榮枯之迅。令人莫測。言念及此。不禁悵悵以悲。尤覺力疲不克。自支就椅。作小憩。迴顧間。翁已縱步至。就其旁。他椅坐坐時。特徵咳。此情。凡爲翁者。類若是。尤有數端。均若與年事相維繫。旣抵其境。自能爲此。非然者。縱矯飾萬端。終復不類。翁旣坐。則語珠兒曰。兒餐未。珠兒曰。未也。翁曰。兒晨間。果爲何事。起久。乃猶未餐。翁爲此語。不過視爲閒譚。初非欲窮究珠兒。而珠兒則復大窘。一若晨起所爲事。咸暗昧。特甚。不

可告語者翁覩狀復微笑攜珠兒入。

餐頃珠兒復欲語顧覺艱於啓齒繼乃鼓其餘勇語翁曰父昨日之事既許兒矣然頗聞老王言……言至此久久勿能續翁則徐語曰老王言何如兒有所需者父當鑿兒願兒言無害珠兒飽聽之膽爲之一壯婉語曰老王言朱家貞婉失蹤去耳翁離座奮起曰其言信耶言時髯微動其爲驚亦已不淺珠兒覩狀乃不敢復言其他第思有以慰翁顧良久勿得而翁顏色已漸迴復拂髯語曰兒毋恐老王第謾言耳昨父已遣人召前鄰楊老來囑爲之介兒試思之楊老宿德父又敬畏父今諉以事烏有不竭其志者以吾家門楣偶彼女正大易事父昨已爲兒言之縱使微楊老亦復匪艱且爲彼女計生長貧賤蓬門未識綺羅香一旦來嬪吾家瓊閣瑤居錦衣玉食恬恬愉愉正不謔兩間有愁困事方之嚮日奚啻霄壤復何憚而不樂此翁詞鋒方縱珠兒大愉樂而老王已來報楊某至珠兒知爲適間所言之楊老念少須縱譚必將及己亟逡巡去楊老既見翁媼媿而前垂其頸至不能一仰視爲狀絕佝僂直可名之曰楊駝翁固坦然第作微笑其笑亦非哂楊第用以報其敬己之誠意既入廳事翁肅之坐楊復作搗

遜移椅遠翁殆自忖身分莫敵翁不可與之抗坐非避至暗陬者將無以判貴賤之懸殊然翁固未嘗以是爲懷人生高下本不能久寒微之家烏能必其不騰達勳赫之第亦烏能必其不彫替故於楊老未嘗稍加蔑視而楊則類下僚之謁上峰恭維特謹少選柔語曰大人賜召得毋有所教委翁乃具告以故並述以閤者之語楊唯唯聆竟將告辭猶懼翁或責其慢則復略致寒暄移時乃出翁送之門首一揖別在翁意本視爲常事而楊則若渥殊寵以爲皇皇偉人猶與吾致敬禮蚩蚩者氓疇復足當吾一盼乎日楊本桀驁所憚者唯翁至是舉趾益復高揚然亦緣是愈德翁返家稍息亟去朱家途中默計貞婉一弱女子易於爲功設不德者當劫之以勢歟抑艷之以利歟抑曉之以情歟繼念貞婉夙善翁子自非疎闊者比又烏庸是幾多籌畫不過兩家直行恐滋物議須有一介乎其間耳然吾今日正復易爲力事成復當得見許於翁則他日之日或緣翁以得躋顯途亦正有望非然者事或不濟翁必目吾以無能渺吾若無物則吾又烏能豪於儕輩思方苦而朱家已抵躡蹠而入則塵埃積壓杳無人踪惟颺颺數輩撲朔作戲覩人影而誤以狸奴則相將潛遁若不遑內室已鍵不克登樓呼以聲不之

應叩之隣家則謂貞婉已先兩日去矣著者曰茲事無足異也吾人稗官家聲類取奇幻乃能綿延其說並以驚喜閱者貞姑此去正予吾人以臂助方忻幸之不遑而異云乎哉

評

此章爲上下兩編旋轉之關樞所謂柳暗花明之境也十章之末珠兒之家庭身事美滿無倫奇甘逾蜜自此章以下迺復入悲境而悲歡一綫之間乃在貞姑之失蹤與否嗟乎往事夢空春去後高樓天遠恨來時珠兒當日蓋如是矣

中間摹寫珠兒想像之一段最爲細緻有致嘗謂西人小說惟却爾司迭更司能於空處著筆澹處傳神每一篇之出寥寥數百語可盡而衍爲千萬言語有奇趣沁人心脾鵝雛此作蓋力效之也

貞婉之去如驚鴻有影神形無跡爲書中一奇境而此篇祇從楊翁之來澹澹一點其餘只寫珠兒家庭亦爲下文蓄勢地步文章無直筆固當如是

第十三章

桃花依然人面何在芳蹤既杳春光誰主秦樓弄玉乃等易水壯士矣楊旣譖貞婉去家亟返抵翁所告以適間所遇並慰藉翁使毋驚悸實則楊是時之驚殆逾乎翁楊之驚蓋爲斯事一去當不復能再得翁寵故其始以爲吾適間所默計或克有實踐之一日今旣無補於翁翁又豈再惓惓於我一切思慮不期而等諸夢幻然此苟鄙之念猶未盡灰則復告於翁願以覓貞婉蹤跡自任翁知非楊所能則低聲却之其意不第欲屏楊並將是事隱之勿使珠兒知蓋珠兒夙工愁與貞姑戲笑而外長日嘿然戚戚若有所失唯或於斂神衡慮之際覺目前所現觸處盡爲貞婉之影則亦爲之微笑設此消息而爲所知者其悲慟當復奚若故翁於款楊之際勿事張皇而孰知玉屏風底傾耳觀目者卽爲珠兒此古井波瀾長空霹靂且盡聆而無遺也

初珠兒在內室知楊至戲出竊聽初不期消息乃若是之惡失望之餘乃轉憾老王及楊以爲若輩胡爲苦苦以惡信見告而此無情之耳膜復頗願助二人爲逆遞入腦中勿能稍忘愈念愈忿竟欲出與二人鬪一若貞婉之去實爲彼二人逐之亟當以此科其罪繼復愴恍以爲貞婉猶在其家老王之言楊老之語盡爲我夢中所歷苟不吝行

數十百武者。即可觀我貞姑之面。而聆其溫膩之語。繼益迷惘。似覩貞婉。適在目前。闕氏不施神光。益覺曼麗。對已展輔一笑。並告以人之多言。實不足恤。樂益無藝。亟以手挽其玉臂。顧覺絕堅。鞞而其肥逾嚮日。奚啻數倍。掌中竟不能容。迨細視。乃知所挽者。非玉臂。實廳柱也。有頃。翁入。亦不卽坐。第以雙瞳諦視珠兒。久久作微喟。乃就坐。則垂其頸。以目注視其髻。似自喜其髻之美。憾無丁。謂爲之捋者。實則不然。翁是時方寸中方期得一善策。使貞婉重來。故土用以彌珠兒之憾。或爲珠兒另得佳女。其胸中所嵌之貞姑小影。立爲湔滅。則雖永永不歸。亦復無害。特此二策。雖善遵而行之。亦無要領。思索既勿能得。則期髻中搜出一奇計。循以爲之。或獲良媿之事。徵雖然。髻猶是髻也。烏能臂助其事。特翁之妄念。亦正不亞於珠兒耳。

茜窗晝靜。萬花騰霧。清馥中人。若墮香海。湘簾之底。時有藥煙一縷。雜襲其間。卽珠兒所居樓也。珠兒病矣。珠兒之病。醫士不能究其原。藥石不能奏其用。長日懨懨。起居無恆。縱翁至。亦冷澹絕。非昔比。僕隸有語不置。答者十之八九。翁乃引以爲憂。尋思無計。胸中固明知珠兒爲貞婉。故然亦不能招而致之。牀第之側。以暢舒珠兒無窮之蘊結。

則轉悔。昔日不於未亡走之前先定有成約。如雀之中。鱸魚之入罟。今日之日欲倍無從甯。非大幸。既不能爲此。而珠兒思慕之情。曾不少殺神志。日替戚戚。以自促其生。小臥十數日。容光已大異。昔時苟長。此鬱鬱。又如何而可者。計惟有令之少事游散。不作樓居。外象既呈。內癘或者可以稍已。而珠兒又不願見翁。至必強自鎮攝。謂疾良瘳。實則其中心搖搖。正如迎風敗籜。無能自主。翁曲順其志。遂勿復語。惟時或入其闥。一觀其容者。必立增無限憂慮。如萬千麻絲交罨腸胃。蓋珠兒清瘦。竟日甚。一日雙瞳大逾。往時而無光華。乃類龍眼之核。面龐亦現爲黃色。非復有鮮紅色澤。設再循此。以作生涯者。其髮且亦將幻爲銀色。外觀若是。其精神之痛苦。當復奚若。嗟乎。情之蝕人。有如是哉。

一日者。珠兒晨醒。中心微覺清嫩。思潮盡止。然儻若遊天際。移時推枕而起。窗外小鳥弄其清響。婉轉若笙簧。心慮爲之一豁。餐既竟。念不至園中。且匝月矣。連宵風雨。若促東皇之行。紛蕩繁英。當有離別可憐之色。載思載行。已至園首。邁步入垂楊。數樹曉夢方甦。籠煙含雨。淒翠無限。覩之不禁心中。邑邑愁來無端。乃入小亭。就坐。優休亭製絕。

少。僅。容。數。人。桌。端。復。有。文。具。若。硯。若。筆。若。櫛。匪。不。絕。精。然。自。珠。兒。之。病。無。人。爲。伴。日。就。荒。廢。翁。亦。不。加。護。惜。是。日。珠。兒。旣。坐。乃。復。出。箋。意。欲。吟。詩。以。稍。吐。鬱。抑。沉。思。良。久。乃。振。筆。書。曰。

雲。散。風。流。可。奈。何。婆。娑。花。底。老。維。摩。難。忘。盟。誓。當。年。事。今。日。茫。茫。淚。又。拖。
玉。人。舊。夢。倩。誰。招。莫。問。江。南。廿。四。橋。我。欲。絕。裾。歸。割。忍。此。生。無。分。比。文。簫。
鸞。老。春。殘。芳。事。非。江。南。詞。客。恨。殘。暉。可。堪。當。日。成。追。憶。剪。剪。風。獨。掩。扉。

明珠珍重向誰投。不待言愁始欲愁。我代飛花深惋惜。淒風苦雨又當樓。

四。絕。旣。成。擲。筆。微。歎。繼。取。櫛。再。三。雒。誦。忽。又。撕。去。銳。聲。曰。靈。翰。文。退。矣。搆。思。良。苦。乃。絕。無。佳。句。且。吾。來。賞。玩。春。光。又。奚。爲。及。語。至。此。乃。略。止。少。選。復。自。語。曰。吾。言。之。而。聽。者。誰。歟。吾。唱。之。而。和。者。誰。歟。韓。老。此。言。其。等。於。吾。今。日。之。景。矣。言。方。竟。而。翁。至。見。珠。兒。則。微。蹙。其。額。柔。語。曰。兒。今。晨。起。何。早。小。極。新。愈。當。靜。居。避。風。何。忽。促。入。園。得。不。爲。風。露。所。中。耶。珠。兒。驟。見。父。至。亟。以。旣。裂。之。櫛。投。囊。中。若。不。遑。故。翁。語。實。未。聞。知。而。翁。則。憐。惜。良。深。且。語。且。以。似。蒲。之。掌。撫。其。兩。肩。曰。兒。苦。矣。容。顏。乃。大。異。昔。時。繼。又。曰。兒。疲。矣。盍。入。內。

室珠兒乃與翁相將入其心中猶恐詩櫛爲翁所見將引無限悲戚故行時不覺舉趾之欹斜而翁又以爲珠兒病起無力乃携之以行

西陵松柏莫結同心洛浦微波茫蓬蓬解佩縱予情其信芳渺名花兮何處珠兒之情洵篤而珠兒之遭遇亦苦矣蘊溯舊時短於離夢墜歡重拾邈邈莫期爲誦後主剪不斷理還亂是離愁之句甯勿令人惆悵雖然貞婉何如者設去家之後舊夢前情等諸流水故人天末勿復置胸臆間則珠兒枉用馳思豈不可憫而在珠兒之心度之則以爲貞婉十載相知深得其情其對己情愫之深縱揚子江不啻此時縱飄零人海當必有歸還之一日思君憶君情牽夢縈其相憶之苦諒必不亞於己故己而於是時遽忘之者實爲負貞婉秉此一念而神志益爲之恍恍書空咄咄乃類深源婢僕時背之竊笑都勿之覺蓋其胸中爲貞婉占據殆滿其眼中所見亦處處盡爲貞婉二字其大幾逾市招足使珠兒既見之後勿復念及其他自餘耳鼻莫不類是時復力欲忘去顧乃勿能一日獨居無謬偶整書笥忽憶昔日亭中所作詩取衣探之固尙在粘合之猶未殘落適翁邁步入乃倉猝不及隱翁取閱之縱不能全辨其字然亦略解其情則語珠兒

曰兒甫病瘥。毋伊鬱。自疚須知。兩間不乏佳人。若彼女者。正碌碌無足比數。矧丈夫。生世甯當以小兒女故。戡畢生壯願耶。兒自此以往。詩宜作吉祥。止止。父雖不諳其義。然亦知哀感慟哭。非攝生之道。兒乎。兒其牢記此矣。珠兒聆翁言。雖鑿柄不相納。然亦唯唯。無他語著者。曰嗟嗟翁言悞矣。情之爲用。實至深切。既有所注。則其人之妍媸好惡。均不能轉移。左右之蓋其所默印者。已遺形骸之外。若翁之語。幾何不爲深情人。齒冷至於韻語。則氣機互應。聲類相求。韻神一慮者。易乎精純。嶼山浴波者。時具清淑廣言之。則正則湘君之吟。皋羽之西臺之歌。類皆有觸。而致強悲以喜。豈所能哉。

珠兒之病。本不能謂病。何能云瘳。越數日而懈。懈復如舊態矣。其始也。眷念貞婉。馳思特苦。久而久之。幾視爲生涯。若非此。不足以遣永晝。而於是翁計施矣。一日者。珠兒危坐樓中。忽憶往日與貞婉唱和之詩。櫛約數十紙。非珍等隋珠。襲以蘭麝。藏之精鏤之檀匣中耶。此匣實爲翁所賜。少時嘗辨玩具之美。惡以美者實此匣。而以惡者拉雜置之。他笥繼稍學書。則復辨筆墨之美。惡以美者實此匣。而棄惡者於他笥。今者復易而藏貞婉之詩。櫛要之此匣。所藏雖逐珠兒年華。以變易而必爲心目中。最善之物。是日

既憶及此。則自廚中取之。出啓其蓋。精箋數十。依然無恙。所書字體格媚麗。若好花不必細察。明知爲貞婉所作。詩固猶是。而人已不得復覩。則又惛惛以悲。頗欲滅裂之。以杜覩物懷人之念。顧念又良不忍。望霖止渴。聊療怒憂。非然者。他日偶一迴溯。渺等浮煙。欲覩其書。亦將不能復得。珠兒念方苦。而翁倉黃至。既入。亦不卽語。又不作欸。久久始喘語曰。兒乎。兒亦知兒所憐愛之貞姑。已非在人間。世耶。此語實得之。楊老楊老得之。友人謂實無訛。兒乎。兒今後可不復懷。父固語兒。天下佳女多也。珠兒聆言。乃不知所措。頗欲於老父前強自支持。顧乃不能。則失聲曰。嘻……言此乃勿能續神氣。大瞽目光上視。身搖搖幾墮。噉然一聲。踣矣。

吾書至此。亟宜挾其真相。以告讀者。貞婉既冥冥。鴻飛楊老。又何力以能得其確息。翁之語珠兒。本空中樓閣。靡有實徵。其意特欲珠兒不作盼歸之想。自是以往。方能無憂。珠兒驟聞此。耗神志大亂。不暇析其真僞。翁之計固已達。特殊兒對之。觀念又歧。以爲貞婉於己。親暱無倫。烏能永棄。苟在世者。終有把晤之一日。特此把晤之日。爲緩。爲迅。莫能預必。故用繫念。若今則已矣。如仙之眷。已歸華鬢。天上他生。未卜此生。休茫茫禹

壞。無。復。同。心。又。乏。臨。印。道。士。疇。能。窮。碧。落。黃。泉。致。魂。魄。以。一。遇。孟。酒。遙。傾。芳。誠。莫。格。尋
思。無。計。彌。用。悲。涼。翁。見。珠。兒。益。復。顛。倒。頗。欲。以。前。言。之。僞。割。切。陳。明。然。又。念。一。勞。永。逸
爲。事。之。常。譬。之。裂。藕。斷。其。殘。絲。乃。無。罣。累。珠。兒。此。時。悲。慟。他。日。當。能。少。殺。待。其。既。忘。則
空。明。之。鏡。不。着。微。翳。正。復。大。佳。於。是。而。不。告。之。策。乃。定。翁。本。一。念。之。慈。乃。誑。其。子。增。其
悲。而。不。之。恤。事。之。奇。幻。有。如。是。乎。

幽。花。媚。人。日。光。晝。影。萬。喧。盡。寂。若。坐。幽。谷。使。胸。無。惡。念。者。處。之。當。覺。兩。間。澄。廓。在。在。足
以。娛。情。白。雲。孤。飛。若。逐。黃。鳥。池。光。鑑。鬢。乃。作。綠。影。無。非。暢。人。歡。娛。之。境。矣。珠。兒。自。得。惡
耗。萬。箭。集。心。痛。乃。無。喻。臥。病。十。數。日。至。是。乃。稍。愈。長。日。危。坐。書。齋。對。茲。景。物。渺。若。無。覩
時。已。夏。五。猶。禦。夾。衣。對。風。若。颼。颼。之。值。狸。狝。恒。怯。無。倫。時。或。攬。鏡。自。照。亦。復。大。詫。又。頗
欲。自。養。以。慰。老。父。然。一。念。及。貞。婉。則。凡。事。都。爲。之。忘。成。爲。慟。哭。猶。恐。老。父。之。知。則。咽。之
勿。聲。吟。詩。以。抒。伊。鬱。積。數。日。共。得。十。餘。章。其。詞。曰。

紅。心。草。萎。付。誰。憐。春。盡。江。南。水。接。天。回。首。亭。臺。新。月。上。墜。歡。成。夢。夢。成。煙。
溪。山。向。我。作。深。青。鄰。笛。山。陽。不。忍。聽。生。死。舊。盟。無。限。恨。夕。陽。殘。照。夢。初。醒。

叢殘遺簡。忍重看。淒絕狂風。作晚寒。苦憶年時。宵共坐。鐙前顰。謔得多驩。
黃泉碧落。共茫茫。照影池波。夢未忘。應是奇才天共妒。曇華一瞬。劇堪傷。
誰是猩紅。誰是棠背人。偷淚不成行。湖煙湖水無窮碧。薤露歌成。欲斷腸。
天高日暮。碧雲遠。夢斷歌殘。朱鳥哀我。欲大荒山下去。爲悲人世。有塵埃。
秦亭山畔。夕陽斜。微覺聞歌百歎。嗟一自美人消息。杳河山。終古是天涯。
紅蘭萎後。芳華歇。那有閒情賦。大招猶記。玉人明月下。悄無人處。學吹簫。
檢點青衫。舊酒痕。香魂唾影。總銷魂。十年夢醒。人天隔。紫燕黃鸝。慘不喧。
不堪回首。憶前塵。照夢池波。供慘神。勝有綠珠身世。感剎那。已作墜樓人。
搖落情懷。只自知。誰憐數首斷腸詞。舊廂風月重相憶。十指纖纖。擘荔枝。
珍重嫦娥。白玉墜。人天携手。兩無期。遺珠有恨。終歸海。睹物懷人。更可悲。

評

此章敘珠兒以失望而病爲此書中應有之一章。大祇敘小兒女悲歡情事。杏士懷春厭厭而病爲數見不鮮之事。獨能出以雅潔之筆。不甚蹈前人窠臼爲可喜。

耳。天。下。文。字。有。奇。常。相。互。之。一。境。如。看。山。然。欲。抱。巒。翠。不。能。不。先。行。峭。壑。讀。者。當。知。搖。筆。爲。文。者。亦。有。時。而。不。得。不。如。是。也。

我。嘗。遍。攬。近。人。說。鄙。善。言。兒。女。私。情。者。有。若。恨。海。若。廣。陵。潮。皆。極。一。時。之。能。事。然。恨。海。之。書。苦。篇。幅。微。狹。不。盡。所。長。廣。陵。潮。敘。雲。麟。事。可。謂。盡。纏。綿。歌。泣。之。致。矣。其。穿。插。以。現。社。會。情。狀。閱。者。亦。微。病。其。不。雅。馴。若。此。書。以。文。言。出。之。固。無。上。二。書。之。足。動。觀。者。然。文。字。雅。潔。詩。詞。斐。然。是。其。所。長。也。

嘗。謂。作。小。說。如。演。劇。必。使。劇。中。諸。角。一。一。配。置。得。宜。於。是。聲。韻。神。采。如。頰。上。三。毫。栩栩。欲。活。矣。此。章。寫。翁。則。有。翁。之。聲。音。笑。貌。寫。楊。老。則。有。楊。老。之。聲。音。笑。貌。穿。插。得。宜。雖。情。事。不。過。如。許。而。閱。者。已。覺。玩。索。不。盡。固。知。妙。手。偶。得。不。在。事。實。也。

第十四章

今。吾。書。當。敘。貞。婉。矣。貞。婉。自。聆。其。母。彌。留。時。之。語。大。類。冰。水。澆。背。又。若。置。身。冰。洋。胸。中。已。無。絲。毫。溫。度。自。念。數。載。耳。鬢。厮。磨。推。誠。相。愛。之。情。人。即。爲。仇。人。之。子。有。仇。而。不。能。報。反。覲。顏。出。入。其。宅。第。天。壤。之。間。甯。復。有。所。謂。羞。恥。事。一。念。之。忿。幾。欲。自。戕。以。殉。老。母。于。

地下。繼復。自責。曰。若胡念。是若既殲。若仇然後行。殉正復。未晚。若縱自問。力不能敵。仇然。苟有一息尚存者。卽不容不作。是念與仇同。盡不猶愈於奄奄以歿。耶。念至此。又立欲操利刃入梁翁之闔。宰其肉而啖之。願之能遂。與否。幾不遑計。及著者曰。嗟乎。貞婉好女子。秉此一念。足羞賤丈夫矣。

夏日薄暮。輕雷乍起。癡雲若黑。蠅蕊來往。厥景似欲作雨。繼而微風習習。天容頓清。醞稍濡。則雨不驟發矣。貞婉初聆母言。繼欲立。刺翁。數日之後。乃漸澹漠。不過翁家終未涉。足其實。貞婉何嘗一日忘仇者。特念翁爲武士。膂力邁人。旣非易與之敵。矧婢僕又衆。可集數十人。以隻身當之。直無殊。以小筏遇狂風。死且不遑。烏能有濟。吾力旣竭。疇復能繼。吾志者。計不若養鋒積銳。以待事機之至。特平日所能縫紉執爨之外。祇治文藝嗜之。綦深。能拈競病。講格律。時復欲吐棄一切。專驚於此技擊。本非所知。尤非己所願。知顧復仇之道。靡此不可。無己我其學技擊乎。然邨中本無能此者。有之唯翁。苟學於翁。而他日效逢蒙之死。羿亦良不忍矧旣爲仇人。亦烏能忍辱以尊之爲師。再思之三。思之不得。其當而行志決矣。

殘月蒙霧荒雞初唱草木盡猶入睡太陽之起較人特早時方吐其赤色少須漸升不審其登何梯以上時則西溪之濱有一妙年女郎略手行李僕僕以行者貞婉是也貞婉既鮮姊弟又乏戚眷惇惇一身不啻無棲之孤雁生長貧賤極人世所不堪而謀事未成大仇未復填胸芒角無能告語其前途之黑點正類風雨中宵殘燭已燼吾書至是幾勿忍再爲下筆而貞婉義憤填膺壯心躍躍已身疾苦世路荊榛幾有所不遑計及日午抵某邨市廛荒落初無足觀以半日行田野故遇之殊覺繁盛購麥餅數枚啖之殊不足充飢然神氣爲之略旺游賞片晷整裝復行禾黍離離時聞雞犬途中乃不甚落寞日暮幸得一寺遂棲其中貞姑往日夙畏神鬼縱璀璨瓌麗之刹略不涉足是日乃宿於野寺中牆垣頽落遍望無人居又無住持僧乃反不覺恐懼翌日復行十餘里得一市遍衢熙攘貿易還衆非復是昨遇景狀貞姑心乃大慰顧食必入市樓臥必入傳舍在在需孔方兄所携既尠亦無所入苟長此奔波碌碌殆不爲街頭丐不已則復大戚知人生兩間高下貴賤之柄不操之才藝而操之錢彼夫蠅營狗苟多方羅致沒其齒沉迷於斯物而不自恤者嚮目之爲愚今當諡之曰智矣嗟乎涉世之難不

第。足。消。英。氣。墜。壯。志。且。將。易。人。心。志。使。盡。趨。於。譎。詐。狡。獪。之。境。質。言。之。則。盡。爲。金。錢。所。顧。惑。而。已。貞。婉。今。日。乃。始。知。此。情。耶。

越。數。日。遂。抵。山。陰。城。市。之。況。若。冠。裳。禮。服。壯。人。觀。聽。與。邨。野。之。蓬。頭。跣。足。冠。履。不。齊。者。自。別。貞。姑。驟。觀。紛。華。縱。非。我。思。存。而。神。志。亦。爲。之。稍。替。生。計。既。艱。乃。效。江。北。媼。之。所。爲。代。人。縫。紉。不。一。日。而。主。顧。大。集。街。頭。咫尺。地。幾。莫。能。容。儂。薄。少。年。類。皆。美。其。丰。姿。樂。與。嬉。笑。顧。貞。婉。靚。麗。中。有。一。種。端。莊。氣。象。勿。可。爲。犯。則。咸。皇。愧。遼。巡。去。一。日。貞。婉。無。事。與。某。小。語。既。去。眩。於。儕。輩。以。爲。某。今。日。乃。得。個。女。郎。之。青。眼。與。某。通。語。溫。存。馥。膩。固。非。絕。無。情。者。特。渠。醜。汝。輩。以。爲。不。足。語。耳。衆。則。從。而。附。和。之。謔。貞。姑。益。甚。貞。姑。苦。之。遂。非。老。年。人。及。女。流。不。語。時。或。款。譚。必。詢。是。間。有。無。善。技。擊。者。咸。曰。無。之。貞。姑。知。不。可。久。居。遂。復。事。長。征。未。幾。抵。會。稽。資。斧。又。竭。乃。復。理。舊。業。一。日。薄。暮。於。街。頭。偶。覩。一。少。年。容。貌。絕。類。珠。兒。舉。動。則。不。相。似。緣。是。迴。憶。舊。情。念。珠。兒。夙。愛。已。數。旬。不。晤。思。念。當。復。奚。若。嚮。日。母。病。已。以。侍。奉。故。不。履。其。家。者。三。數。日。及。見。卽。謂。三。數。日。乃。類。年。餘。渴。念。欲。瘳。今。或。知。我。飄。零。異。土。仰。十。指。以。自。活。其。爲。慟。惜。者。當。又。奚。若。又。一。迴。念。珠。兒。爲。仇。人。之。子。無。論。

其若何憐愛。終勿踰私情。以情故而置仇於不顧。他日之日。其將何以面我先人於地。下權衡。輕重遂復。毅然本其初念。此冰雪聰明之腸腑。中向日居有珠兒之小影者。至是立爲驅出。而出悽苦生涯。乃視爲分之當然。轉無愧怍。誰謂荼苦其甘如薺。然而天壤茫茫。竟無有所謂善技擊者。夙志未遂。甯處不遑。而貞婉復行矣。吾書至是。喋喋已甚。乃不得不爲簡筆。貞婉旣去。會稽復事。遐征數月之後。離浙入贛。繼復抵湘。由湘復抵桂。省其間。蓋有數載。滌瀆水光。巒岫山色。疏浩之氣。盪其襟懷。轉覺雋爽。迷陽遍地。伏莽滋多。臨危瀕死者。殆十數次。而方寸亦爲之壯直。覺兩間無事。不可爲義之所在。當無不勝。特素志未達。縱有寶劍。不能飛上仇人頭。斯爲奇憾。旣抵桂。一日由永寧行。獅子嶺駐足。仰視山勢峻削。特甚。若蠱窟之獄。蹲峙於前。白雲繞乎半腰。其意殆欲岐嶺爲二。而巔之現乎雲上者。益偉恠。發奇彩。貞婉念是間。必當有一奇士。誕山靈秀澤而生。特不能覩。方縈思間。突有颶風起於山左。一斑虎咆哮出。兇彘甚見。貞婉揚爪而前。貞婉亟遁。顧迅速不逮。虎未幾將及矣。貞婉皇遽甚。爲荆蕪所折。遂踣。自念當不得生。倏虎額前來一矢。洞其腦。遂斃道旁。貞婉喜甚。念發矢救吾者。其

藝必不弱。亟欲起覩其人。願足創甚。不能興。少遲。竟去。不復自知。著者曰。嗟乎。以一弱女子。欲復大仇。蹈白刃中。鋒鏑而勿爲挫。其志可嘉。而其遇亦足憫矣。未幾。貞姑醒矣。啓目一視。乃又不禁大詫。蓋己身不在。迫於虎折於荆榛之道。周而在。簾幕低垂。雙扉靜掩。之人家。之臥榻。上室中。陳設璀璨。特甚。不亞珠兒之家。啓窗以望。則庭中繁草若繡。秋棠數株。低其十五之鬢。媚人欲語。景物至爲幽蒨。而里許之外。巨山矗立。空中爲狀。若怒固猶是。適間所遇之獅子嶺也。時足脛猶作奇痛。心中至煩。憂乃不遑。玩其風景。則掩窗復臥。繼又入睡。迨悟則長天黯然。若潑濃墨。此厄人之嶺。已不能復辨其端倪。室中紅點已上。特仍闐然。無人自念。我既踏道。周烏能抵此。豈此間卽爲隣媪。常稱之鬼域耶。則適間固猶見此可憎之嶺。抑己身乃在夢中耶。則所見所遇。歷歷在前。非是。恢奇縹緲。思之再四。終不審其何以抵此。而扉呀然。闢矣。入者爲一叟。叟濃髭。被頰而頰。際穀紋。猶未多年事。當在四十以上。貞婉初覩。叟大駭。不審其將何所爲。而叟則顰眉注視。貞姑若甚憫。惜良久。乃語曰。姑娘適間暈臥。道周此時覺痛苦。何似。老夫適微行林間。見姑娘爲虎所困。意良不忍。今虎死矣。姑娘其毋驚。貞姑

聞言乃大慰而叟已邁步出瀕行復語曰姑娘亦需晚餐耶貞姑亟謝却之叟既出貞姑自念飄零若我貧賤若我疇復能加以憐惜而叟乃既生我於死復居我於家憐愛倍至世道日漓若叟者甯能多遇感佩之餘復念生何不辰不能庇慈親之廕乃仰陌路人以爲活則又潛焉欲涕

翌日之晨貞姑既醒覺足疾稍痊乃闢窗而望則炎曦初升宿鳥未起時爲夏末而桐樹數株已灑然生秋煩襟盡滌遙瞻獅子嶺若曉粧初竟眩其姿色渠本醜惡可憎是時乃大類老妓之施脂粉益彰其惡然以他人視之則淡粧濃抹當亦不減西子特貞婉以昨日故銜恨於山故覩之覺爲可厭玩賞有頃飢腸輒輒已不能耐復擬出室一覩叟方欲出而一嫗至手盥具並餐貞姑是時已不遑稱謝則亦逕盥盥竟卽餐繼乃叩嫗是問果爲何姓婦曰主人姓高主婦生一公子及姑公子早失所在姑亦孀於他家矣言未竟而叟至嫗乃亟將具出懼叟責噤勿能聲叟既至貞婉亟泥首謝叟謙遜若不遑微語曰老夫憫姑娘故救姑娘非有他意姑娘謝何爲者貞姑初聞嫗言猶恐叟有妄念至是乃確信叟爲慈祥和藹之叟則更泥首謝繼以涕泣少選叟引貞姑往

見其婦。婦方面窗而坐。若有深思。衣衣絕樸。無紛華氣。頭無髮。乃絕類。葫蘆額間。穀紋較多。爲數凡五。苟以一爲十。紀者其歲已得百之半。然眉宇間亦時現誠靄之氣。見貞姑則迎立。若逆客。復命。嫗烹茗款貞姑。坐有頃。微語曰。吾度姑姑殆異地產。然而蒞此。何爲同遊者。幾人不幸。乃幾罹於死。貞姑方欲答。而叟則攙言曰。吾良憤憤。乃猶未詢。姑娘尊姓。貞姑聞言。則詳語其家世。並告以復仇之意。懇叟授以技。叟曰。姑娘纖弱。烏能勝此。貞姑則毅然語曰。果得報其仇者。縱死何恤。叟聞言。則起立曰。偉哉。姑娘老夫技雖未猶足。以授姑娘。請自明日始。貞姑大喜。乃復謝叟。

翌日午餐。旣竟。叟挾劍器偕貞姑入宅後廣場。場大可數畝。四圍圍以籬。籬旁盡植雜草。衆香爲和風所吹。襲人裾袂。遙視白雲碎者。若急流。濃者若疊巘。又若縛繡。其低幾與籬齊。令人意遠。貞姑旣隨叟至。叟乃以劍授之。並授以舞法。貞姑初習。自不能嫻。熟特性敏。往日居家時。人有以物示貞姑者。貞姑覩其所爲。輒能仿之。較原物不爲劣。至是於叟講演時。默其法。劍本難能。遂亦略得端倪。叟樂貞姑易爲教。則授之。綦明切。約數小時。始止。由是習以爲常。餘晷則佐婦執爨。并治縫紉。婦亦善其勤敏。親之若

已。出。融。洩。洩。貞。姑。亦。幾。忘。其。爲。客。矣。

越。數。月。學。劍。既。成。叟。復。授。以。射。術。射。本。易。於。擊。劍。貞。姑。目。光。尤。銳。旬。日。而。又。成。特。怯。於。力。時。不。能。及。遠。一。日。薄。暮。叟。偕。婦。至。場。閒。望。貞。姑。亦。隨。至。遙。見。籬。外。垂。楊。一。樹。樓。暮。鴉。數。四。叟。語。貞。姑。曰。是。可。射。也。貞。姑。亟。入。取。弓。矢。比。出。已。失。其。三。亟。發。矢。而。一。鴉。旋。落。叟。若。婦。咸。嗟。賞。而。貞。姑。忽。大。悲。戚。以。爲。此。鴉。離。羣。孤。棲。正。大。類。己。不。之。憐。而。反。致。之。死。毋。乃。太。不。仁。而。天。壤。間。人。而。盡。類。己。者。前。日。之。日。將。早。見。死。於。虎。再。復。能。延。此。殘。生。思。至。此。悲。慚。交。集。幾。欲。自。摑。其。頰。而。雙。淚。珠。已。奪。目。而。出。叟。覩。狀。大。駭。亟。慰。問。曰。姑。娘。何。爲。姑。娘。豈。有。所。痛。苦。抑。怒。老。夫。禮。姑。娘。太。慢。言。此。略。止。貞。姑。則。亟。止。其。淚。潮。斷。續。語。曰。儂。無。苦。丈。遇。儂。厚。乃。非。人。世。所。有。特。憾。無。以。爲。報。惟。期。諸。他。日。耳。叟。聞。言。亟。遜。謝。言。時。微。捋。其。髻。爲。狀。絕。類。梁。翁。貞。婉。覩。之。乃。復。憶。珠。兒。向。日。嬉。遊。之。樂。若。一。一。圖。爲。畫。稿。置。諸。眼。簾。之。前。縱。欲。逃。目。不。靚。願。勿。可。得。心。中。復。倏。悲。倏。愉。不。自。知。所。以。然。突。聞。叟。語。曰。姑。娘。行。矣。貞。姑。迴。視。則。婦。已。先。入。斜。陽。已。卸。任。而。去。新。月。繼。接。其。篆。向。人。作。作。芒。知。時。已。晚。亟。隨。叟。入。而。射。鴉。之。後。未。聞。叟。言。之。前。此。數。刻。中。迷。離。愉。悅。幾。不。辨。所。處。爲。何。

境。而。所。思。復。爲。何。事。

晚。餐。既。竟。貞。婉。乃。向。叟。假。得。劣。硯。敗。筆。及。箋。墨。各。一。事。叟。本。不。甚。知。書。第。能。作。尋。常。往。還。函。札。猶。時。欠。通。順。而。視。文。具。特。重。其。尊。幾。等。神。僊。間。嘗。語。婦。天。下。一。切。事。均。易。爲。獨。是。兩。物。者。實。爲。無。上。之。高。品。不。容。褻。視。故。於。貞。姑。之。請。不。覺。微。詫。念。彼。弱。女。子。胡。能。爲。書。邨。中。能。書。者。僅。爲。遠。隣。劉。老。渠。本。秀。才。自。宜。能。此。貞。姑。居。家。數。月。猶。未。嘗。聞。一。誦。書。特。渠。不。喜。誑。人。既。請。當。必。有。故。則。姑。假。之。貞。婉。既。得。携。之。入。寢。室。攤。箋。握。筭。沉。思。良。久。乃。書。曰。

江。海。浮。沈。夢。未。闌。寓。踪。絕。塞。及。秋。寒。聚。萍。散。絮。成。常。事。過。雨。遊。雲。有。我。看。颯。颯。秋。聲。來。警。枕。荒。荒。殘。月。入。憑。欄。河。山。爲。遂。平。生。願。劍。氣。飛。餘。應。未。難。

一。律。初。成。思。潮。驟。湧。譬。之。江。波。起。伏。不。少。已。又。若。陟。峻。峰。然。愈。高。而。愈。險。竟。不。得。立。捨。之。去。詩。亦。勿。復。能。就。則。假。衣。逕。睡。而。窗。外。風。大。作。聲。吁。吁。然。猶。若。代。叟。言。此。神。聖。之。硯。不。容。輕。易。視。之。也。

評

詩有比興。惟文亦然。如此章之夏日薄暮。輕雷乍起。癡雲若墨。螭惹來往。厥景似欲作雨。繼而微風習習。天容頓清。醞釀稍濡。則雨不驟疾矣。之數語。雖爲寫景。實卽一篇之綱領。是也。

貞婉射鴉。洒淚寫出小兒女心慈。而曰天壤間人盡類己者。前日之日將早死於虎甯。復能延此殘生。癡念如見。然此一念仁之端也。充其量。可以位育萬物矣。肅順之語。人曰。啗們旗人多是渾蛋。懂得什麼。漢人是得罪不得的。他那支筆利害得很。不意斯語乃有一同類之高叟。叟之視文具特重。其尊幾等神仙。而語婦謂天下一切事均易。爲獨是兩物者。實爲無上之上品。不容褻視。斯卽肅順之旨也。蓋天下事無難易。惟自門外而窺堂奧。則覺其閼深窳。不可方物矣。

第十五章

翌日貞婉晨餐初竟。亟返文具。甫抵叟許。則見隔隣邵某。方與叟縱譚。邵與叟絕知己。所譚當是密語。不容他人聽者。乃仍携具歸室。復展箋續書曰。

歷亂穠情入杳冥。雲高雁斷共淒清。孤花已有重陽意。

書甫三語而叟倉黃入往日。叟過貞姑必謙敘。若客是日乃大異。往昔既入則逕旁貞姑坐喘息。語曰：「姑娘亦知事危耶？」貞姑聆語若聞太虛清磬，莫得端倪。然一見叟，皇遽之狀固知必有巨事，則詢之曰：「丈何語者？」叟曰：「適間邵兄來爲語，夷人入寇，然途遠不足爲慮。所慮者皇師且下，將沿途劫掠，此間爲要道，行兵所必由，恐浩劫且至，殘生將不得延耳。」卽曰：「得延與姑娘亦恐無再晤之期，萍蹤偶值，獨雁其飛，人生離別亦良可憫。言次幾欲泣下，貞姑木然癡立，勿復能道一語。良久始徐語曰：「杯弓蛇影，言當不確耳。貞姑語此不過欲以慰叟，亦自知風鶴之驚必非無因而叟已徐步出，貞姑憶詩猶未就，則醮墨續書曰：

越笛何堪帶雨聽，萬里遐征愁似絮。一宵殘月夢初零，未能黽勉酬知己。羅袂何年有血腥。

續竟思緒萬千，因之復起念吾技。既克有成是間，又不遑寧居。且仰人以食，終非久計。遄歸之念於以勃發，特久飲叟德。一旦決然舍去，無以爲報於義亦良不忍。梁翁年已富，其存世與否正莫能必設。吾歸里而仇人已。在墟墓中者甯非徒爲是碌碌轉輾用。

念而志莫能決。

有頃。豐然自語曰。得之矣。叟良厚我。特我居是間。徒厚其賜。云能何報。而梁翁年事已暮。機不可失。非然者。黃土一坏。豐碑三尺。仇且不得。而復天下甯有秉慈親遺命而忍坐視仇人保首領以沒者計。既定。遂至叟許。叟方與其婦籌還劫之計。覩貞姑入。則曰。姑娘。此後將何如。貞姑曰。吾今日行矣。更有說於丈者。丈其以劍若刃各物賜我。叟突聆其語。不覺大駭。而貞姑則續語曰。吾此行實爲仇人故。請丈毋阻丈賜。吾恩終期一報。唯俟諸異日耳。後會有期。丈其勿念言竟。載拜謝。叟及婦治裝。逕行。叟莫能止。遂贈以所欲得各物。偕婦送之門首。縱非一聲。河滿子。雙淚落君前。而南浦綠波亦復黯然銷魂矣。嗟嗟。人生到處。知何似。應似飛鴻踏雪泥。此溫文奇俠之貞姑。遂復飄零人海。重尋舊夢。且將一試其瑰璋特絕之技矣。

逃楊必入乎墨。治俎不復代。庖誠以既治其一。莫遑兼及吾人。作稗官家言。毋乃類是。今貞姑一方。且將暫止而專及梁翁與珠兒矣。當貞姑跋涉關山之日。正珠兒懷人感物之時。翁既造作僞耗以誑珠兒。珠兒信之不疑。始以慟泣繼以賦詩。久之乃漸澹忘。

若微雲。河漢疎雨。江波略具端倪。非復有實迹可尋。翁乃竊幸計之得達。一日者。珠兒方由杭省親回。覓翁不見。乃入園憩坐亭中。見左側有綠蕉一株。旗幟高舉。涼襲衣袂。忽復黯然。興悲念是蕉爲三載前。貞姑所戲植。植時無刃。乃以衣剪發泥相與大笑。已復效貞姑所爲。更植數株於竹籬之側。競榮枯以爲勝負。今則己之所植已泯然無好。而貞姑所植繁茂。獨甚樹已敷榮。而人獨杳然。冥想有頃。潛焉欲涕。微步出園入內室。則見父方坐檻次。翹其髻有得色。珠兒旣入。翁語曰。兒乎。兒亦知父。又將擁旛旄秉節。鉞指揮萬衆耶。言時起立行其舉趾。乃不類行而似跨馬作馳騁狀。珠兒則急言曰。父言兒良不解。翁曰。兒方省親。回宜未之知。今阿父且爲兒詳述。兒其聽之。珠兒唯唯。頃翁乃語曰。前日之晨。父往晤揚老閒。譚渠言。今夷人造反。邊塞有事。朝廷將興師掃蕩。么魔傾譚。良久乃歸。有頃聞門外衆聲喧闐。若萬鑼齊鳴。千乘並馳。果使聞其聲。至三次者耳。將爲聾。亟命老王探視之。則天使至也。言至此。乃略止。繼復曰。天使旣至。父亟冠裳拜迓。迨展誦聖旨。則簡父轄三軍。往征法人也。兒乎。父家居有日矣。刀斗之聲。牙齧之影。鏐鏐之服。駿乘之嘶。久已勿覩。勿聞。茲且重策故騎。爲國竭忠。其愉快爲何。

如兒乎。兒當知家居悶損。誠不若出入鋒鏑之爲。嵩爽也。言旣乃微捋其髯。復坐檻。次少選。復行。蓋中心喜悅而行。坐勿自安矣。

旣而復語曰。前日之盛。乃爲吾家所恆。有天使至。時觀者籌集。庭中莫能容。頭顱纍纍。其數實較後園之瓜。爲多。比事蕨散。去咸嘖嘖。爲我家榮親好之來賀者。更莫能勝數。渠輩所言。類爲諛媚之辭。父大苦之。強與周旋。時復不致。禽渠輩猶忻然。若被殊寵。迨至日暮。至者猶絡繹不絕。乃逕屏之。勿與語。兒乎。兒須知此輩實非誠賀我。蓋不過欲丐父餘瀝。以自榮也。珠兒聆言。竊念渠輩固可恥。特老父一旦得官。卽夸奢。至是亦殊無當。第不能宣之於口。則唯唯。勿置辭。良久。乃語曰。阿父年富矣。崢嶸之念。乃猶不遜。壯年旣而曰。然而阿父固以何日行哉。戰事旣亟。恐不得久稽翁。曰。若言良然。父且於三數日間。首途矣。然而舊弁無多。新募之弁。未能及格。終當略濡數日耳。言旣。乃邁步出。俯視緣階之巾。被風作揖。大似賀己得將也。

赳赳武夫。公侯干城。豈曰無衣。與子同仇。募兵之令。旣下。應者雲集。顧我華宿。習以入伍。爲可羞。應徵者。乃皆貧不自存。江湖聊浪之徒。佻儂之輩。煙霞之客。錯預其間。飾以

軍裝佩以白刃亦復自命壯士編制既竟遂整隊啓行旌矢載途駢驥連續黃塵眯目神光黯澹此髯髯蒼然之梁翁遂挈珠兒去家鄉行荒塞重試其偉烈身手翁平昔所乘騎曰紫衣駒性絕狡憤特馭之有方服習其道故唯所納之無不如志是日忽策之不前翁怒力鞭之駒忽張脈憤興一躍數畝外翁幾蹄近侍亟奉護然爲驚已非尠而新軍又大譁行伍淩亂若旣敗之殘隊翁揮前隊亟行自鎮新伍始免潰散平日本酷嗜術數喜議休咎一切朕兆是日縱勉力奮興然心中實不無畏懼循良之駒忽起顛躓新就之隊又復張皇兩者似均非美徵踟躕審志幾莫能決著者曰嗟嗟疲怯之民微特不嫻軍事機要卽叩之以進退攻備恐亦茫然無所知濫竽充數以備臨陣潛遁之需而主其事者又復舉步趨趨靡有毅力雖欲勝之不可得矣

湘騎田嶺之麓壁壘巍然大纛高舉時已過午炎曦方熾兵弁咸憩息或攀峻嶺或臨深流怒馬時嘶響入長空乃類鶴嘯而帥營之內有一老人撚髯默計者卽梁翁也久之髯乃屢斷而翁翹首遐思如故意者此髯足以梗其機畫故竭力剷除之亦未可知少選一少年入時方服重鎧顧溫文不相稱其人蓋卽爲珠兒珠兒見翁深思亦不敢

卽語而翁則大聲曰兒乎兒曷爲來此父餒矣兒其速侍者將餐入珠兒遂唯唯出而餐旋踵至翁乃復語曰兒餐未兒覺此間苦乎珠兒曰樂甚前日之日登山臨水自謂樂已不淺及今覩嵯峨之嶺湓滂漾之波然後知嚮者之爲培塿池沼也翁曰兒言然見鉅而知細覩美而知醜正事理之恆卽以父言之嚮者所轄不過數族今且數倍之其大小亦正不侔言時餐已竟乃携珠兒微步出帳遙見二十武之外有一楓林時已秋深紅光爛熳絕類天半暮霞翁指以語珠兒曰兒不憶吾家園中亦有楓林爲狀絕類此耶珠兒曰時方他矚聞言亟迴顧旋語曰肖也微特其多寡相埒高下亦正相似其色絕璀璨麗吾家之林亦當似此矣翁曰萬類咸同初不以地之遼壘而殊言竟邁步入而珠兒忽大不懌口中微誦王仲宣雖信美而非吾土兮曾何足以少留之句不覺鄉思黯然矣

無何一軍官入侏儒特甚而兜鍪絕大行復媿媿爲狀實至可笑見翁則再拜語曰啓大帥明日拔隊行乎翁若無覩良久始語曰明日行否當以晴雨爲準若其告之列伍侏儒聞言亟退去退時且復叩首翁不之顧猶欣欣然若有所得實則此侏儒心絕狡

險。既。能。媚。人。復。能。傲。人。時。而。卑。時。而。高。靡。有。定。見。既。出。自。翁。許。卽。集。裨。將。及。上。弁。巍。峨。赫。奕。出。語。若。雷。靈。較。之。適。間。培。樓。媿。媿。之。狀。正。大。不。侔。少。選。珠。兒。微。步。過。其。前。侏。儒。復。大。窘。幾。欲。棄。座。而。逸。珠。兒。固。未。之。見。也。維。時。長。空。陡。起。霹。靂。電。光。明。滅。景。至。奇。幻。軍。士。咸。知。將。雨。遂。巡。避。入。一。弁。獨。踞。坐。危。石。謂。衆。曰。若。輩。亦。知。雷。之。爲。用。乎。兩。伯。好。居。坐。不。願。時。出。必。雷。公。往。請。方。能。出。而。一。試。然。亦。須。數。請。方。能。出。也。此。語。既。發。衆。咸。譁。笑。指。爲。臆。造。其。中。尊。神。僊。者。尤。多。謂。雷。能。殛。人。電。能。鑑。心。先。以。電。鑑。之。繼。以。雷。殛。之。正。天。帝。剪。滅。奸。邪。之。爲。若。好。誑。語。且。謗。天。神。將。有。不。利。踞。坐。者。果。大。懼。亟。入。內。坐。暗。陬。復。欲。以。帕。掩。面。藉。避。電。光。之。照。同。坐。者。語。之。曰。若。爲。是。無。用。也。電。能。鑑。心。不。鑑。若。面。果。使。鑑。面。爲。者。則。覩。若。絕。醜。之。面。且。將。不。屑。殛。汝。其。人。果。復。棄。帕。衆。更。葫。蘆。又。絕。不。與。較。蓋。其。心。方。冀。免。天。譴。已。不。遑。計。及。其。他。此。固。不。第。一。弁。爲。然。也。凡。人。當。愜。怯。及。忻。喜。時。莫。不。類。是。迅。雷。既。至。長。天。盡。黯。若。潑。濃。墨。若。在。長。夜。少。選。豁。然。復。明。顧。其。明。不。類。陽。光。亦。異。夜。月。別。具。輕。蕩。波。蕩。之。景。而。盛。雨。至。矣。翁。方。坐。帳。中。珠。兒。侍。坐。於。旁。更。有。一。人。坐。於。左。側。時。方。爲。翁。草。奏。摺。翁。授。以。意。渠。乃。書。之。簡。既。竟。乃。以。精。箋。莊。書。之。苦。光。暗。不。便。書。翁。乃。命。

近侍燃燭。奴入良久始。既遂呈於翁。遂巡退去。翁本不甚知書。然亦不欲使人知其隱。則略閱一二。俟其去。遂置之案端。與珠兒作閒譚。今吾不妨乘翁閒譚之時。略敘其人。其人龐其姓。隨庵其字。潛其名。桂永寧產。擅文章。尤善作莊書。能不脫落。施之奏牘。適稱其長。暇時復好作韻語。雖不盡工。然雄深峭拔。自非凡子可幾。與珠兒尤善交相稱重。曠而不及於狎。車麟馬蕭。刀光劍影之間。時雜有推敲賡和之聲。亦韻事已。

翌日新雨。既霽。仰視歸田嶺。衆綠翳蔭。若新妝甫竟。出沒乎雲靄之表。弄其姿色。珠兒忽動登高之興。乃偕隨庵携酒。饑相將上。勢本突兀。不易緣升。又復泥濘汗滯。使人不。前時有怪石阻道。若猛獳之獸。揚爪攫人。曲紆其徑。登之益艱。抵半峯。珠兒力竭。乃命隨者扶之。以行良久。始躋其巔。擇石之平坦。而能容膝者。拂拭既淨。傾釀共酌。俯視營壘。小等坵墟。行人直類穿穴之蟻。江濱草木大者若箬。小者若針。萬物攬目。白雲盪胸。振衣千仞。大有遺世獨立之概。酒酣珠兒語隨庵曰。適間忘携箋筆。弟有詩數語。子其爲我聽之。隨庵唯唯。珠兒乃抗聲吟曰。

秋到疎槐墮葉邊。年來昨夢熟燈前。誰能磊磊如吾子。

吟止復語曰吾渴甚思又竭子其續成之隨庵復唯唯少選朗聲曰

微覺堂堂是醉天祇許酒闌成坐睡

誦方竟珠兒曰若無再語吾得之矣遂傾盃誦曰

多慚詞客號飛仙數峰到座與搖兀風雨蕭騷一惘然

隨庵吳然曰佳聲振天際閒雲幾墮有頃珠兒玉山頹矣隨者亟扶之下隨庵復傾樽大酌良久始歸舉步欹斜類蟹行面色復赤幾等江橘羣弁見之咸咲以爲狂也

評

梁翁之爲人蓋在善惡之間粗暴剛很可以爲惡而率性逕行磊磊落落又可以爲善平情論之亦所謂質美而未學者也斯類之人於我國社會爲至衆然其撫脾自喜是翁矍鑠固是可人文筆亦雅能狀其據鞍四顧之概此章敘梁翁復起珠兒從軍有雅歌投壺之概鶴雛爲文不善狀武夫而獨能寫儒雅之輩遂使此殺人如草之梁翁亦幾若胸有詩書者一笑結尾以珠兒登高聯句事爲引起下文之地而語語從羣弁旁觀著筆故覺其詼

諧可笑而不落猥鄙此仍得力於迭更司之文者也

第十六章

朝。曠。既。上。林。薄。間。羣。鳥。雜。唱。清。揚。流。轉。絕。類。笙。歌。珠。兒。曉。夢。初。醒。念。昨。日。酩。酊。大。醉。使。氣。高。譎。狂。態。若。在。目。前。不。禁。啞。然。失。笑。少。須。推。枕。而。起。盥。餐。既。畢。步。至。隨。庵。許。隨。庵。方。以。素。紙。亂。書。某。行。爲。篆。某。行。爲。隸。某。行。爲。真。某。行。爲。艸。某。行。爲。八。分。書。龐。雜。無。次。大。類。貧。夫。百。結。之。衣。見。珠。兒。至。則。擲。筆。勿。復。書。並。微。笑。語。曰。梁。兄。若。憶。昨。日。之。事。耶。珠。兒。曰。思。之。良。可。笑。第。詩。爲。何。語。則。忘。之。矣。隨。庵。曰。吾。猶。未。忘。乃。朗。誦。一。過。語。曰。梁。兄。詩。良。佳。氣。格。高。俊。直。當。於。古。人。中。求。之。近。日。名。宿。無。能。敵。也。珠。兒。曰。隨。兄。何。謙。有。未。妥。處。正。不。妨。直。言。隨。庵。曰。梁。兄。言。良。是。弟。竊。有。問。兄。能。舍。我。乎。珠。兒。曰。弟。固。知。者。當。以。告。君。隨。庵。曰。弟。往。日。讀。雙。井。詩。覺。艱。澀。矜。鍊。初。無。奇。致。東。坡。天。才。卓。絕。詩。尤。奇。逸。不。能。控。馭。時。復。有。着。手。成。春。水。流。花。開。之。概。後。人。乃。舉。以。並。稱。竊。爲。不。解。珠。兒。曰。天。下。事。物。初。無。定。論。此。亦。有。一。是。非。彼。亦。有。一。是。非。要。以。性。情。爲。轉。移。若。弟。所。見。適。與。兄。相。背。涪。翁。詩。堅。勁。莽。蒼。之。致。若。老。幹。危。石。正。不。必。嫵。媚。令。人。自。然。生。愛。其。險。峻。處。讀。之。若。赤。手。捕。虎。驚。悸。

無主咀嚼既久自然有味大類諫果先澀而後甘較之東坡自有異趣各不相謀亦不相下也隨庵聆言不覺首肯繼復語曰義山爲西崑鼻祖顧人咸稱其善學杜杜之格律謹嚴與義山之詞華繁縟以表視之似不相侔而雙井詩又謂出自義山此中微妙果何以明之珠兒方欲奮而侍者入傳翁命召隨庵隨庵遂至翁許珠兒逡巡他去蓋翁每於閒譚時作無謂之訓責故珠兒雅不欲就翁也

珠兒既出隨庵室負手微步俚俚何所適起復較蚤乃覺微倦歸寢室隱几假寐恍惚己身在幽巖邃谷間野風四嘯不見天日厥景至爲可怖忽有一女子暈臥道周援之起細察之乃爲貞姑丰姿曼麗不減疇昔久別重逢相與大哭執意淚珠一灑貞姑忽幻爲虎獍厲絕倫亟覓途遁虎追之在後不少捨路轉處偶一回盼則追者實非虎而復爲貞姑亟欲與語顧疑懼不敢前少選訇然一聲崖石墮矣己與貞姑乃同壓於底軀幹作奇痛急啓眸視之則己身固坐几旁此大聲墮者實爲茗盃一剎那間悲喜雜出不禁啞然失笑繼復迴念貞姑小影不接觸於目前者爲日已久方寸中亦已無安置貞姑之餘地一日忽來夢中正復可怪平昔嘗聞人言夜之所夢必爲日之所思緣

其事銘篆於心。不能立釋。故復幻爲夢。理亦良似。今已旣已。懺除綺思。何忽夢美人而虎虎而美人。詠奇弔詭。不可思議。意者貞姑猶在人世子。瞻赤眼遂起訛傳。耶愈思而神亦愈。督起立微步搖搖幾於墮地。

隨庵初至翁許。心中必料翁將有文牘。須已起艸。孰意不然。翁本好矜張。至是語隨庵曰。危坐無事。欲與君閒語。君亦知用兵之道乎。隨庵亟稱不知。翁復曰。先生儒生。宜無所知。言次掀髯微笑。隨庵是時本不欲笑。特以翁故亦和之作微笑。其心中尤厭薄翁。以爲其智解實牧豎之。不若出語除矜張。而外膚鄙無足味者。不若珠兒而腹有詩書。其言自澹雅可深玩。維時侏儒之軍官復入隨庵。遂托故辭出。侏儒見翁亟叩首。面故作喜色。其一種卑鄙之態。至可醜。又至可笑。少選鄭重致辭曰。啓大帥天晴矣。行未翁怒聲曰。若胡多語。苟行者自當告若侏儒。聆言復匍匐叩謝而出。翁覩狀作微笑。其意殆亦鄙其爲人也。少選門外忽起大譁。金革雜鳴。槽中之馬復跳突作嘶。似助其聲。翁聆之。幾疑天使復至。令近侍探之。則匪徒數百輩在外揚言欲取翁之元前營。與之激戰。匪寡不敵。已遁入深山矣。翁聆言微笑曰。鼠輩不量力自取敗耳。言次以手中煙筒。

微擊地板似有得色。

隨庵既出翁許遂抵珠兒室見珠兒蹀躞室中目注地若有思則語曰梁兄何思之深也珠兒初未見隨庵及聆言則大慌亂亟語曰吾良憤憤乃未覩龐兄之入然而龐兄果何爲者隨庵笑曰欲索兄詩稿一觀耳珠兒曰弟詩惡甚無足污龐兄之目然而龐兄果欲閱者弟當玃醜言竟乃自篋中取之出復語曰弟所作類皆棄去是中所錄不及什一書尤潦中若秋蛇春蚓恐兄覩之將棄擲不遑耳隨庵既得稿亟欲展覽已不暇與作搗謙語顧啓卷首頁乃爲一文題曰遊適園記隨庵念珠兒詩已略觀一二而文則未嘗一見姑試讀之亦良佳文曰

距杭城數十里曰某邨其地浮囂遠絕風景清曠有剎在焉剎之後有園曰適余以課暇時遊於此入逕數折輕衫不塵度林半畝空香無歇細少敷茵適於蹴踖幽鳥啣響和彼絃歌新綠幕天間露紺宇古藤礙路欲轟經幢名花千種四時俱開高柳十圍諸色所聚宅區既邃攬景亦奇藤柳之間界以小橋過橋俯聽溪聲冷然緣溪溯源流於籬外乃通湫水繞若半環隔水眺望田塍相錯雲樹蒼蒼烟

墟歷歷野色萬頃恍展畫圖又當疎雨初過斜陽欲下水氣抱岸燦如曙霞竹烟
裹風輕弄暝色歸帆一片影落林梢漁笛三聲秋來葦際

隨庵讀至此拍案大聲曰佳哉狀物神妙至此縱摩詰之詩無以遠過繼乃復朗誦曰
孤賞自得遙情斯邕中原多事歎買隱而無山寓蹟不常姑削牘以爲記

讀竟語曰結亦有力吾初不料梁兄既能詩復能文刻深雄渾數百年無是作矣珠兒
曰弟本不能文前日之日借友數輩偶遊其地輒以此篇無足觀者偶錄於此乃不虞
爲兄所見持布鼓過雷門甯不羞煞隨庵曰梁兄毋謙言時繼展下頁則爲七律數章
隨庵一讀一擊節大聲叫絕珠兒亦張口作歌似和其聲果使翁聆之者或將復疑爲
天使至也

日之晚矣長空黯黯若張黑幕僅有新月一彎大類美人之眉故故吐其清輝照見騎
田嶺下連營數里毒霧繚漫而主營之內雜旂爲和風所吹翩翩作舞遙視之正類蚨
蝶繁燈燦若列星其光幾欲駕明月而上之顧一清一濁自不相侔時則一老將踞坐
其中廓然自大氣絕傲岸者梁翁是也夜寒頗峭翁已服重衣復披戰服燈光映之乃

發異采。離案十步之外。兵弁列左右兩行。各數十人。翁先詢左行曰。汝輩禦匪何若。匪入營。未衆咸謂匪未入營。戰敗亟遁去。僅獲一人。翁曰。此人何在。僉曰。在營外。翁於是審慎良久。語曰。汝輩當有賞。姑退去。衆遂叩辭。而右行上翁曰。汝輩奚爲怯於敵。此語一出。衆咸皇懼失色。翁復曰。匪至不知所禦。而反潰散。汝輩亦知罪乎。徒糜餉糈。無所用之。在理當梟首。衆聆言。咸伏地求宥。翁曰。國法有在。本無能恕。特念汝輩初列戎伍。未諳紀律。姑縱勿殺。他日與洋人見。當竭力從事。毋若此爲也。言時。特徵捋其髯。復高其聲。浪面色。亦大慈藹。殆故欲示恩於衆。衆亟叩謝。若不違其中心之忻悅。幾較得獎者爲尤甚。譬之患沈疴者。得國手以痊之。生死肉骨之感。宜有逾於尋常愉快事者。而此沈疴之起。實國手有以成之。則不暇計及矣。

右行旣出。翁命左右以所獲匪入。少須數人。挾之至。翁觀之。幾欲失笑。特人員稠。衆未便霽其嚴厲之色。祇得強忍之。然亦幾幾弗克自掩。蓋匪面特腴。皙以意度之。年事當不踰二十。而頰下濃髯。絕修鼻以下。復叢叢若春草。雙瞳本小。乃以墨塗其外圍。遙視之。幾疑其目盡爲黑珠。而無白者。附麗於外。額際復繪爲太極之圖。若劇場上之丑角。

翁亟注目。譖視幾忘。其爲匪。無何復命。侍者以竹杖挑其髯。髯果逐逐落。盧山真面於。是乎現。翁至是。乃不克再忍。失聲而笑。旁坐者附之聲。乃大振。匪亦吃吃。自笑。翁乃故莊。其容大聲曰。若何。姓曰陳。姓若何。名曰某。曰若來。劫營將何爲。匪噤不語。翁尋思。向日嚴肅。臣下誰不見。憚。今一旦以匪故。輕易霽顏。將爲僚友所易。不禁暗自愧怍。繼更遷怒於匪。遂命杖數十。匪被杖疼。甚不禁慟哭。淚珠既出。眼眶之外。此深描之墨圈。立爲融化。黑痕滿面。翁不覺復笑。莊嚴之態。又消滅。至盡。雖然。此固不獨翁面爲然。凡事之矯揉造作者。每能於無意中。露其本原。喜怒哀樂。感於中者。必發於外。雖欲強易其道。何從少選。翁又詢問曰。汝輩共幾人。統汝輩者爲誰。來此意將何爲。能明晰言之者。當貸汝一死。匪仍不語。翁曰。汝果不願語者。立梟汝首。匪忽起立。吳聲曰。死則死耳。何足畏。我輩共有數萬人。來此實秉將軍命。欲取汝之元。汝幸毋自大。不日且將身首異處也。翁聆言。反爲所奪。期不得語。良久始柔聲曰。若所謂將軍者。果何名。姓某。當聘之。襄助國事。匪又抗聲曰。老賊。毋誑語。若非聘將軍之人。將軍亦不屑與。若伍老賊。休矣。死吾可耳。胡復語。翁至是。乃勃怒。命左右將之出。斃之。暗中復心口自語曰。烈哉。

荒郊一片細中蒙茸時已黃昏乃有無數小光閃爍若燐火復作碧色又類流螢意者爲游魂殘魄所幻特設爲荒涼之景使人不怡郊之南鐙光朗如炎日人語復雜逖若清晨之雞聲若唱若和若問若答已不能復辨未幾有裨將數輩明火執刃擁一人至其人蓋卽爲翁研鞫之匪時方俯首雙瞳齊注地上殆以被執爲辱故不願復面他人而假髻太極圖遂不得覩既至乃羈之枯桐之下桐爲霜風所欺頭已盡禿僅存一葉適在匪首之上月光爲葉所蔽匪面乃終迷離不能細認或者此葉預知將有匪至復於知匪羞露其面故特暫存以蔭匪亦未可知少選一魁碩之將語衆曰可了之矣言既卽有一校執刃而前奮力斫匪頭顧髮刃不殊校乃大駭復於月光之下彷彿見匪面幻爲魑魅之形益大震懼苟非衆將督於其旁者且將反身而奔繼念魑魅亦正尋常矧我固有刃奚爲見怯乃復力斫之而首果落桐樹受其連帶關係之影響亦搖搖幾墮而此爲匪掩羞之敗葉亦飄然辭樹降生於地與燐火細草爲伍功成而退理正宜然校既斷匪頭遂取以奉諸將將乃携之入蓋將以呈之翁也

珠兒既出詩稿示隨庵隨庵且讀且賞時復起立向空作舞珠兒亦放浪形骸雄譚俊

辨一變。平日徇徇之象。午飯既竟。復聚譚室中。翁亦不來。召二人。遂愈譚愈廣。縱橫雜出。天花亂塗。少焉略止。時已薄暮。帳外匪徒激戰。人馬雜沓之聲。乃都無聞。沉酣至是亦良可笑。迨晚飯之後。珠兒就翁許。問譚翁。乃告之。並極言匪徒面龐之奇幻。珠兒聆言。乃自悔。適問不來。翁許未覩。此可怪之。匪而某將忽呈匪首。至珠兒平日膽本恇怯。微特死者之首。級未嘗一寓其目。卽蒙傷。負創之夫。亦不敢一逼視。是日奇翁所述之語。乃於首級呈時。趨近一視。則見血痕模糊。復雜以墨痕。詳不可辨。而雙目炯炯。大逾恆人。縱無光華。顧猶未閉。珠兒一覩。大駭。幾欲失聲。而號神志亦復大亂。迷莽不克自主。良久始漸清醒。覺悶坐不樂。邁步入隨庵室。則隨庵方枕已。詩卷而眠。眠已熟。不便擾之。醒亟微步。出入己寢室。平日睡時必閱書數十行。是日頭腦昏沈。乃解衣。逕睡。夢中猶念翁描狀匪徒之數語。而怖人之雙目。亦時往來於目前也。

評

鷓雛於詩好言北宋。而同儕頗不袒之。柳亞子胡樸庵尤不韙其言。樸庵屢作小說。以相非難。余偶舉以視鷓雛。鷓雛遂亦日有所作。其所著絮影萍痕第八回中。

一段云（作詩原本性靈感於外物醞釀於品性洗鍊以學問遂有所作無論漢魏六朝唐宋元明這性靈兩字總是一樣的外物之感品性學問之醞釀洗鍊也是爲人人所同的那麼那些分唐界宋之說本來一點沒有道理不過譬如天氣有陰晴寒暖之異譬如人體有肥瘦長短之分那便是各有所偏因有所偏那各人的眼光就不能不有歧異了於是宏麗者宗唐寒瘦者喜宋到底還是自己性質之偏不能以此判唐宋的好壞譬如天寒自然衣裘天暖自然衣葛衣裘的不能笑衣葛的衣葛的不能笑衣裘的更不能說衣裘的必須先要衣葛衣葛的必須先要衣裘這便是性靈各人同具而氣質各有所偏的道理）亦復持之成理與此章所述珠兒之語大同小異樸庵則力主盛唐有詩鬼篇此二子日以小說爲詩話亦一奇也

第十七章

是晚翁治事竟微覺疲頓乃入室展衾而臥顧又不能成寐萬千思緒倏焉而興愈思愈勞亦愈清醒耳畔鬚髯猶聞金革之聲實則翁出師以來未嘗一戰士氣不挫車馬

不喪無用。煩憂矧珠兒。晨夕奉侍。等於家居。故園秋色。亦無足戀。特神志一歧。遂湧出無數思潮。若者爲過去。若者爲未來。若者爲人。若者爲己。類皆虛無縹渺。無足深求者。一盤踞方寸中。不能立捨。以去苟於是時。而能自咎曰。若之所念。類爲人之所不念。念人之所不念者。卽爲妄念。則亦當爽然自失。不能辯一辭。少選諸思。略寂睡。魔且至。忽帳外驕然一聲。翁知風起。且慮或將下雨。衆軍復不能行。則又大戚。而孰知不然。此聲旣起。卽有白光一縷。穿牀帳而入。惝惝然若朗月。使人覩之。寒慄嗟乎。此何物耶。蓋爲七首旣裂帳而入。旋中翁喉。翁巨吼一聲。喉際血漬湧而出。若以瓶倒注而去。其塞頻頻流出。不止无何。更竭力呼一聲。而此出入鋒刃。縱橫沙磧。英姿矍鑠之梁翁。遂氣絕以逝。嗟嗟不死於疆場而死於途次。不死於當然而死於非分。梁翁何不幸之甚也。翁平日遇羣弁。本嚴稍有乖違。痛責不可貸。卽近侍亦然。故非得其命者。率不敢自動。是日巨吼之聲。列營聞之。咸知有故。特不得翁命。乃不願妄動。以速咎。未幾一聲繼起。乃有親信者。數輩執刃而入。則見翁猶臥牀上。一匕首深入喉中。猶未拔去。面目爲鮮血所湧。迷餽幾不能認。氣絕已久。知不能重生。然刃之者。究爲何人。殊不可解。僅有

一七首足爲佐證。然亦尋常之物。不鐫姓氏。無足深考。衆將集議。告之珠兒。珠兒寢室。本離翁遙。且其心中祇念此可笑之匪之面目。故於翁吼絕無所聞。迨得諸將報披衣而起。趨出視之。則此華髮星星之老父。固已長辭人世。返魂無香。百身莫贖。而一七首矗立於喉。其洞絕大。幾等茗甌。慘惻。賊人之狀態。殆不亞於雙目耿耿之匪首。珠兒掩袂而泣。不忍再視。念適間爲語匪徒之面目。淋漓曲暢。栩栩欲活。若在目前。老父此時其心當亦甚快。曾不知一剎那間。卽將與璀璨莊嚴之世界作永別。念至此。乃號啕大哭。自悔已無預知之能。適間猶苦老父瑣瑣與語。強與酬應。神志不屬。及今縱訴諸蒼蒼。求諸神靈。亦終無力以起於九泉與之一語。此心歉然。永永不能復彌。其過愧悔。旣甚。乃自批其頰。少選更痛極。而暈迨少清醒。始念及刺者之爲何人。思之再四。不得端倪。謂爲兵弁所爲乎。則在理不宜出此。矧父遇之雖嚴。亦大公而無偏執。謂爲匪徒所爲乎。則列營數百。何能辨此爲父所居。卽曰辨之而非有驚人絕技者。亦當不願於千軍萬馬中。輕一嘗試也。嗟乎。嗟乎。是何冤孽而乃致此。著者曰。刺者爲何人。珠兒固未之知。而我則已於揣測得之矣。其人維何。蓋爲貞姑。

讀者諸君不憶我書爲言情小說乎。以上所述類皆爲情海以外之波瀾。在例常簡述之。無庸喋喋。翁逝以往。兵旅之事當勿復敘。卽珠兒亦將暫棄而專迴敘貞姑。貞姑旣別。高叟踽踽獨行。生計之艱不亞於昔。特藝足以自衛。穿陌越嶺。非所難能。世途險巇。人情鬼蜮。亦復略涉其趣。非往日之惘惘出門。絕無經歷者比。是夜復宿於古刹。中刹頹敗已甚。鴿蝠居之。狐鼠宅之。神貌腫噲。已不克辨。識以意度之。當爲百餘載前所建。貞姑亦無所畏。日間行數十里。至是微覺疲困。蒙頭而睡。絕無怪異。次日晨醒。見陽鳥初升。曼麗發奇彩。大足怡人。神志復念及身世。報仇有望。似與炎曦同其明朗。非若前日之日。徒有奢願。無所憑藉。一旦吾志竟償。然後擇人而事。亦未爲晚。卽以十指所出自奉一人。亦足資溫飽。念至此。乃復自致祝辭。願所念盡成。事實勿歸泡影。願是時腸胃忽起。而大譁不願瑣瑣。聆此祝辭。蓋昨日所得之食物已運輸於他部。其中枵然一無所有。遲久不得。且將下哀的美敦書於貞姑。貞姑大駭。亟縱步而行。就近覓食。而腸中猶轆轤不止。大類載運軍火之車之聲。幸行數里。卽得一市。貞姑購麵餅啖之。腸胃始復言歸於好。略一休憩而整步復行矣。著者曰。貞姑初離家行時。所志未遂。故行

止。猶。不。免。迴。遲。茲。則。匣。中。寶。劍。已。躍。躍。待。試。其。迅。行。宜。也。

越。十。數。日。貞。婉。抵。平。樂。某。邨。絕。小。僅。數。十。戶。其。西。爲。香。鼓。山。山。巔。林。木。蔥。蒨。復。有。溪。流。環。抱。其。陽。每。於。拂。曉。及。薄。暮。時。炎。曦。赤。等。闕。氏。與。此。青。青。山。色。及。沄。沄。之。碧。波。相。掩。映。朱。碧。錯。雜。爲。狀。絕。瓌。麗。見。者。目。爲。之。眩。顧。是。山。景。物。縱。嫵。而。羣。盜。出。沒。其。間。宅。於。籬。谷。軍。弁。不。敢。深。入。故。其。聚。僅。十。餘。輩。而。聲。威。頗。盛。邨。人。相。戒。裹。足。不。敢。前。而。此。佳。麗。之。湖。光山。色。遂。無。人。玩。賞。貞。姑。初。至。是。間。人。情。風。土。都。未。之。審。一。日。薄。暮。遙。望。此。天。公。特。繪。之。好。畫。稿。愛。賞。不。至。時。已。孟。秋。煩。熱。猶。甚。因。念。至。江。干。小。立。一。攬。此。潏。潏。之。波。而。聆。澗。澗。之。聲。正。足。滌。懊。惱。而。豁。塵。襟。少。焉。遂。縱。步。而。行。將。至。江。頭。而。衆。綠。蓊。然。之。香。鼓。峰。已。先。突。入。眼。簾。途。亦。驟。暗。不。能。辨。面。目。蓋。貞。姑。所。行。爲。山。之。陰。太。陽。既。低。復。被。山。所。障。其。景。狀。自。與。山。陽。不。侔。貞。姑。方。細。辨。途。徑。縱。目。雲。樹。忽。聞。有。聲。淒。而。復。厲。意。者。其。爲。羣。衆。校。獵。之。聲。乃。驟。步。而。前。行。數。十。武。聲。漸。明。晰。則。大。呼。乞。命。之。聲。也。貞。姑。知。必。有。異。益。奮。力。行。則。見。一。提。孩。及。老。媪。踣。於。細。草。中。而。修。髯。華。髮。年。事。當。在。五。十。以。上。之。老。人。方。被。二。人。強。曳。以。去。此。二。人。者。各。執。利。刃。腰。際。約。以。黃。帛。貌。至。猙。獰。可。怖。其。爲。匪。徒。無。疑。

貞姑念以一老者見厄於二匪徒甯有生理目睹其見厄而不援之以手亦良不忍然一人亦恐非匪徒敵老者又不足爲用計不如暗勝之爲佳策旣當遂繞道而行幸匪徒方着意於老人於貞姑之來初未之覺少須貞姑已抵其後是處石徑已崢嶸甚僅行一人遙見數十武外二匪以刃亂撲老人念此時而不救老人其已矣乃亟微步而前出匪不意突以劍斫其頸一匪遂斃其一賊甚方欲迴顧而貞姑疾如雷霆之寶劍亦已惠顧其頸一剎那間而兩匪已盡斃貞姑念巖谷間其羽黨必不尠苟同出而仇我者其何以禦乃亟援老人起促之速行復循舊徑覓老嫗及孩携之趣行老人時方昏迷行時幾不辨途徑覩貞姑及嫗前已而行幾欲反奔蓋誤以爲適間之匪也相逢陌路奮勇莫遑見義能爲貞姑其古之游俠士歟老人行及邨落始漸清醒見老嫗猶在提孩無恙則大喜少選忽柔聲詢貞姑曰姑娘何爲者貞姑乃具告適聞事並問之曰丈豈家於此耶抑爲行旅而罹此厄也老者初聞言亟拜謝繼乃言曰某本家於此間又宿稔是山有盜前日雇一傭言時以指指老嫗曰卽此人也傭爲異地產於此間風土都無所知適間乃偕此稚子遙遊山麓某老年僅得此子宿加珍惜旣遍覓

村中不得乃不得已來山畔而執意遂懼其厄非女菩薩拯救者某無生矣言既復拜謝命媪亦謝貞姑乃大窘欲別去老者不可強邀至其家出百金以贈貞姑慨然曰扶顛持危分所當然無足自異某之爲此初非欲得巨金願丈其勿爲此老人曰姑娘言良然老夫良佩姑娘之高義此區區不腆之儀非敢云勞姑娘聊助資斧何如貞姑聞言乃謝而納之老人復欲奉貞姑於其家貞姑曰丈厚義良感特吾此去尙有大事不遑迴遲願丈恕之他日當圖再晤也言既稱謝而別

吹笛。秋山風月清。誰家巧作斷腸聲。風飄律呂相和切。月倚關山幾處明。胡騎中宵堪北走。武陵一曲想南征。故園楊柳今搖落。何得愁中却盡生。嗟乎風塵僕僕年華逐。長途以俱逝。爲誦杜老此詩。與夫宋鹿溪懔懔兮。若在遠行之句。甯不動江湖搖落之悲哉。貞姑既去。香鼓從事。藍華者復數月。乃抵永州之永明郡。永州爲湘中勝地。零陵黃溪諸境。或爲輿。或爲曠。或以窳。或以崎嶇。兩間秀澤萃乎其中。吾人有讀柳州諸記者。當無不爲之悠然。神往。勞人遊子。得暫優休。其地致足。豁濯煩襟。解脫塵慮。貞姑平昔本厭棄一切紛華。綺麗之地。而樂舒散於林木雲水。以爲綺麗。特被飾而山水。

獨。全。其。真。飾。者。不。克。垂。久。非。若。天。然。佳。秀。歷。劫。而。莫。能。斲。也。至。是。既。抵。永。明。苟。取。道。以。抵。零。陵。爲。程。亦。已。無。多。願。貞。姑。無。心。玩。賞。不。願。以。逸。樂。故。致。悞。所。期。略。稽。數。日。遂。復。啓。行。荒。隴。殘。陽。平。郊。煙。樹。皆。視。爲。途。中。消。遣。之。品。復。有。翁。仲。遞。相。迎。送。亦。頗。不。覺。寂。寞。未。幾。遂。抵。江。華。由。江。華。而。抵。藍。山。由。藍。山。而。抵。宜。章。乃。復。小。住。征。驂。略。事。勾。留。著。者。曰。貞。姑。之。由。永。明。以。抵。宜。章。其。間。歲。月。約。有。數。旬。而。吾。乃。以。數。而。字。了。之。初。非。好。爲。簡。省。良。以。事。實。無。足。稱。敘。故。甯。棄。而。勿。道。至。既。抵。宜。章。以。後。則。將。復。事。揚。厲。矣。譬。之。坐。二。人。於。席。間。一。爲。語。簡。靜。一。爲。語。洋。灑。疾。徐。遲。迅。參。錯。其。間。彌。覺。可。聽。吾。爲。是。書。竊。欲。似。此。讀者。倘。躓。是。言。乎。

貞。姑。自。得。平。樂。老。人。乘。金。之。餽。囊。中。略。裕。遂。不。復。從。事。縫。紉。及。抵。宜。章。資。斧。已。竭。不。得。已。乃。重。整。舊。幟。街。頭。方。寸。地。復。爲。其。寶。號。製。造。之。廠。顧。生。涯。乃。遠。不。逮。曩。言。蓋。宜。章。距。騎。田。嶺。已。非。遙。復。爲。入。桂。之。要。道。郡。人。咸。恐。皇。師。一。至。從。事。劫。掠。顯。達。之。家。殷。實。之。戶。咸。紛。紛。適。樂。土。以。致。市。賈。徬。徨。通。衢。寥。寂。士。夫。相。戒。非。有。事。不。敢。微。行。而。貞。姑。之。生。活。遂。亦。隨。之。以。俱。落。獨。有。乞。丐。數。輩。失。其。往。日。仰。倚。之。富。豪。將。無。以。自。存。乃。鎮。日。狂。奔。街。

巷若癡狂之瘿狗。僞值行人則若獲瓊寶。亟致其哀。怨淒惻之辭。冀動人聽。乃聆之者。避之若浼。絕無所濟。反不若歌。幾疊俚曲。能博人之側耳。一聽羣丐於是亦有吾道。其孤之歎。時或集貞姑。許故爲穀。棘可憐之態。貞姑憫其淪苦。必將所有盡以與之。不數日而丐黨大集。咸欲得助於貞姑。貞姑既苦其纏擾。復無錢足以厭丐之欲。尋思無計。因歎爲善之不易。或有財而無願。或有願而無財。卽二者兼具。舉世亦祇以愚戇目之。相與姍笑。且咎其不長於理財。今丐雖得我財。亦未嘗感我之誠。第以愚戇徽號。賜我而已。涉念及此。不禁浩歎。遂悉屏諸丐之請。不復一應。明日之日。整裝復行。豈知宜章不可久居。蓋長此爲愚戇人者。其生涯且將一變而爲敷衍乞丐之生涯也。

由宜章而東。數十里。有鎮曰赤石。鄰騎田嶺。尤邇。其地土沃民稠。縱不敵城市。然其中盛田產者。實非尠。俗尙尤質樸。居民率謹。謹無紛華。太古淳厚之風。其庶乎猶有典型。貞婉旣去。宜章越二日。遂抵其地。覓逆旅。旣得。位置略就。乃與主人縱譚。主人黃姓。善譚笑。侍給尤周。至以是能得旅客歡。一見貞姑。卽款敘若素識。寒暄移時。貞姑語曰。比聞皇師已至騎田嶺。有諸黃亟答曰。良有是言。時心中正異。貞姑以一弱女子而亦能。

作。家。國。語。是。必。卓。絕。乎。庸。常。脂。粉。無。疑。少。須。貞。姑。復。詢。曰。然。則。統。其。衆。者。爲。誰。貞。姑。爲。此。語。不。過。尋。常。酬。應。黃。亦。簡。語。曰。統。衆。者。爲。浙。中。梁。翁。家。在。西。溪。宿。精。韜。略。平。髮。匪。時。固。策。奇。勳。者。也。昨。有。友。過。譚。故。能。詳。此。並。聞。……言。未。旣。貞。姑。失。聲。曰。語。果。真。耶。黃。曰。言。良。不。訛。第。姑。娘。張。皇。嗟。咤。奚。爲。者。貞。姑。懼。洩。於。事。將。不。利。乃。亟。掩。飾。曰。我。無。他。不。過。晨。間。行。太。蚤。爲。風。露。所。侵。現。時。覺。微。寒。耳。黃。聆。語。方。欲。有。言。適。一。叟。施。施。來。黃。遂。棄。貞。姑。款。叟。貞。姑。亦。深。幸。以。下。可。勿。再。語。翌。日。遂。整。裝。付。值。匆。匆。而。行。途。中。自。念。梁。翁。此。來。毋。乃。奇。巧。或。者。上。天。憫。我。勞。苦。特。使。之。就。此。間。以。死。亦。未。可。知。彌。天。忿。憾。諄。諸。厲。鏢。偶。語。無。心。沼。吳。有。望。貞。姑。之。忻。慰。蓋。可。知。已。

評

貞。婉。之。刺。梁。翁。此。章。初。不。敘。明。僅。略。點。之。遂。轉。敘。貞。姑。事。文。字。曲。折。揮。洒。無。不。從。心。固。極。盡。能。事。

慈。善。事。業。之。難。爲。固。人。人。能。知。之。矣。所。以。然。者。有。養。而。無。教。則。養。不。勝。養。而。惰。民。且。益。衆。此。章。中。固。慨。乎。言。之。矣。

第十八章

赤石之東。又有寶蓋山焉。其程與騎田略等。兩峯幾相毗連。過其間者。第見峭壁千仞。昏黑無天。日時有白雲彌漫。其間似欲爲兩峯作媒介。以全其缺憾。天風盪之。雲乃立散。始有幾微熹光。而婚事終以不成。貞姑旣別。逆旅主人而行。其始也甚喜。宿願之可遂。繼乃復颯颯以慮。蓋梁翁旣爲將帥。自必有無數健男隸於其下。而其起居治事之室。又必防護精密。烏容外人躡跡。其間卽曰入其闥矣。設一擊而不中者。渠必起而與我抗。在勢亦終不能勝。彼輾轉思維。維計無所出。而兩壤鄰接之地。已抵微覺。疲困天復下。雨石徑滑滯不良於步。乃覓巖石之平坦者。端坐少息。復困其慮。一其心以謀擊梁翁之策。馳思方苦。倏聞喧聲。貞姑念豈大兵過耶。亟返視。則來者僅三數輩。衣裳不齊。各執短刃。見貞姑。則厲聲索財。貞姑大憤。出劍一揮。斃二人。餘輩亟奔竄。少選忽又來爲數約。數百當首者。一匪額際約以黃綾策駿騎。手雙劍。狀若甚厲。貞姑覩之不寒而慄。自悔適間不速。遁致遷此。厄然事已至是。旣不能揮之使去。乃鼓勇而前提劍。莊語曰。若輩將何爲死吾。吾亦甚願。第恐皇師一至。汝輩將無子遺耳。言旣復斜睨而笑。態

更鎮靜絕無張皇之象。策騎者覩之，忽動妄念，欲生致貞姑，乃揮衆稍退，柔聲語曰：「姑娘果能武藝者，我欲與姑娘一角。我勝則姑娘歸我，姑娘勝則代我轄此衆。何如？」貞姑聆言，念戰亦死，不戰亦死，毋寧一角之爲快。遂壯聲曰：「可第汝亦不能乘騎。」匪曰：「可遂下騎揮劍而來，匪之心以爲貞姑未必真能技擊。」卽曰：「能之亦必不長於己。」一舉手一投足之勞，卽可得貞姑而有餘。且旣欲生致，自以不傷爲佳。秉此一念，戰時遂不奮精神，漫然應之，微特漫然應之，且故意縱之，若不足敵而孰知貞姑是時特爲背城借一之計，外敵旣迫，彌用激奮，曾不數刻而驕妄之策騎匪遂斃於貞姑玉腕之下。貞姑初料本不及此，至是乃爲之狂喜，而羣衆亦以貞姑有絕藝，請長其羣。貞姑遂諾之。向日溫文嫵媚之貞姑，至是遂一變而喑鳴叱咤，作山中女將軍矣。

貞姑之願長羣匪也，初非甘淪爲是，特欲假衆以助其復仇耿耿苦衷，洵非庸凡人得而妄測其窟宅本在寶蓋峯中，寥嶮崕行師之所不及。貞姑旣至部署，略竟卽於石室間行加冕禮，被紅綃之衣，垂霞彩之裳，端坐於中央。羣匪次第入見，則拜跪維恭。貞姑乃各敍以職，旣得職則復謝，旣謝而出，則羣踞放謔，年長者仍爲哥，年末者仍爲

弟未嘗以職之高下而判低昂。謁見貞姑之頃，復不呼寨主而呼曰姊。其事體至蕪亂可笑。貞姑初不以是爲念，則亦聽之不較。是晚更大宴羣臣於膳堂。此膳堂者，以亂幹爲壁，以密枝爲頂，天然構造，不假人力。堂中置木桌數事，犖犖之石環列其四圍，復以雜紙粘成小幡，綴諸枝幹之上，以爲艷麗。平日本無此典，惟加冕大禮特需此爲振新之象，少焉羣衆蒞止，肴饌雜陳，而盛饌之磁物，咸精緻絕倫，用之於山林木石間，大類明璫翠羽，不幸而飾諸醜黑邨婦之上，豈惟不稱而已。復有金銀杯數事，咸鑄鏤精絕，得自富家者，則供寨主及諸大將之需，羣衆固不可得，而有肴核旣列，酒漿斯傾，蕪鄙之辭，野俚之曲，縱橫雜出，幾不可辨。巖中獼猿尋聲而應，林間秋露助以新涼，時則正中高坐冠裳，皇喬停杯不語，顧衆而微哂者，貞姑是也。

執刃者數百，輩策騎者若干，輩壯稚糅錯，列位凌亂，復有一人面頰皙，好佩寶鏢，跨駿乘殿於其後，指揮羣衆迤邐而出，寶蓋山者，貞姑與其所轄之衆是也。是日爲貞姑入山之次，日其行也，蓋爲擊梁翁故，又恐女子入陣，易爲衆目所屬意，乃復服男子裝，幻爲將士，驅衆而行。夫以數百匪徒而欲勝數萬甲兵，其不可得，縱三尺稚子，亦能知之。

詎。貞。姑。智。能。之。女。而。獨。不。解。此。指。特。其。心。以。爲。斯。行。不。過。欲。得。途。徑。並。略。梁。翁。所。處。之。地。他。日。行。事。當。不。至。憫。憫。無。所。從。以。一。人。之。身。而。往。探。虎。穴。在。勢。既。有。所。不。可。故。共。衆。以。行。爲。己。脫。逃。計。匪。輩。久。爲。人。害。自。宜。滅。除。置。之。死。地。良。不。足。惜。其。機。慮。之。深。自。非。無。知。者。比。復。欲。疑。翁。之。心。乃。令。匪。徒。面。龐。圖。以。種。切。可。怪。之。狀。既。抵。其。地。曾。不。數。戰。勢。盡。莫。支。遂。力。馳。而。歸。劍。光。血。影。中。雜。有。美。人。兒。香。踪。玉。影。倘。亦。爲。山。靈。生。色。者。歟。

貞。姑。既。歸。乃。憩。息。石。室。中。少。焉。羣。衆。咸。至。檢。點。亡。失。共。百。餘。人。得。歸。者。亦。疲。頓。不。堪。嗒。焉。若。有。所。失。各。道。所。遇。有。蒙。傷。者。呻。吟。不。止。一。若。其。痛。在。口。中。一。爲。啓。口。呻。吟。則。其。痛。卽。可。自。口。中。超。躍。而。出。者。然。此。雖。無。益。欲。令。其。噤。不。之。發。則。亦。不。能。正。懷。愴。之。頃。兩。匪。繼。至。並。禽。獲。官。弁。一。貞。姑。得。弁。大。忭。亟。令。左。右。羈。之。使。毒。叱。聲。曰。若。非。朝。廷。命。征。法。人。之。弁。乎。弁。曰。然。曰。若。非。隸。於。梁。督。部。下。者。乎。弁。曰。然。貞。姑。至。是。思。索。有。頃。復。語。曰。然。則。若。當。語。我。以。梁。督。起。居。治。事。之。詳。情。我。其。宥。若。非。然。者。將。裂。若。體。斷。若。頭。若。其。有。以。審。之。弁。聞。言。大。懼。乃。具。告。翁。何。時。治。何。事。何。時。理。何。業。農。以。何。時。起。夕。以。何。時。寢。治。事。在。何。室。起。臥。在。何。室。滔滔。若。江。泉。流。數。時。不。竭。貞。姑。曰。止。若。可。勿。復。語。梁。翁。矣。弁。乃。立。噤。

其口急流。驟止。又若提孩。既獲果餌。則哭聲立息。少須弁欲歸營。貞姑叱曰。咄。若敢是。今我更欲詢若。若究隸何營。弁乃復語隸鄰翁之某。營復屬某號。貞姑曰。可矣。乃命左右取衣。出與弁。衣相易。旣復命幽之馬廐中。弁至是。乃大失望。自恨竟爲貞姑所枉。致洩機情。旣洩而後。猶使之與羣馬爲伍。怨憤之餘。幾欲自殺。著者曰。弁伍羣馬。宜也。弁有膝。用以跪敵人。弁有口。用以洩機要。將不能言。不能跪之馬。不若而又奚恥乎。伍馬貞姑。旣命左右幽於其間。復責之嚴。範不許稍越。是晚遂服弁之裝。詭爲某號。弁懷刃以入。迨旣死。梁翁乃復乘譁亂之際。翩然以去。至其死。梁翁之狀。則已詳我書上章在例。不取繁複。故不復道。而貞姑二字。亦當與讀者暫別矣。

功名富貴。兩蝸角險阻。艱難一酒杯。百體觀來身。是幻萬夫爭處。首先回信哉。雙井之詩也。事功赫赫。塵念綿綿。一旦歸死。均泯然無所存。若浮萍之飄於波面。任風所之。莫能自主。旣去而後。不復有迹。梁翁者。亦其類也。梁翁旣逝。珠兒遂以聞於虜朝。復請有司。至營。戮驗信。爲被刺。遂懸賞購兇犯。顧都無實據。斧聲燭影。亦復不得。珠兒則中心憤懣。幾欲立得兇犯。手剗其胸。以爲快。大抵少年人。外象不侵。真靈未漓。故意氣易於

激發。又加以失怙之痛。其精蘊之宜。自宜異乎尋常。當是時也。縱塵俗卒卒。畢其身於錙銖。衡量者流。亦將稍抒其志氣。况珠兒遺世。拓落。樞才。績學之流。哉。翁平昔本不善交游。自督師南征以來。各省大吏。以翁能見賞於皇始。稍稍敬禮。至是治喪之日。弔者盈門。雖盡爲錄錄無材能之輩。然敍其爵秩。則若爲制軍。若爲巡撫。若爲侍郎。若爲御史。至微者亦觀察郎中之屬。巍皇赫翼。固足以震驚庸愚。而有餘。往日未與翁一謀面者。亦故爲咨嗟歎息。以爲檀道濟實國家長城。一旦傾頽。當爲蒼生慟惜。語絕純摯。縱故交不啻而珠兒對於此類。浮文酬酢。絕厭薄之時。復勉爲敷衍。顧終簡樸。不能周至。跣弛不羈之士。宜其不與僉壬齷齪之輩合也。

治喪既竟。珠兒遂扶柩北歸。囊橐旣裕。揮灑自如。自與貞姑流離。顛沛者不佞。復得虜廷之恩。卹大吏之拂護。途人咸榮之。相戒莫敢犯。地方有司尤衛護備至。逆送爲勞。顧珠兒落落無當意。以爲此輩徒解迎媚。不以民事爲事。縱冠裳整飭。亦楚國沐猴之亞。於其殷勤。漫然不爲謝。一夕在沅江旅邸中。夜深無眠。不禁悵悵而悲。念別離故里。瞬已秋盡。冬來。鍾儀南音之鼓。季鷹純鱸之思。天末微茫。甯不可念。矧矍鑠老父。死於非

命。瀕。行。猶。有。功。成。卽。歸。之。語。今。功。未。成。而。身。已。歿。祇。此。遺。蛻。得。返。故。里。其。可。痛。又。復。奚。若。對。新。懷。舊。愴。然。於。懷。未。幾。睡。魔。漸。至。恍。惚。間。若。見。翁。猶。踞。坐。桌。端。曲。拳。匪。徒。可。怪。之。面。目。得。意。時。更。拍。案。大。叫。掀。髯。而。笑。其。狀。絕。類。生。時。顧。一。轉。瞬。間。而。景。物。大。異。巍巍。高。坐。之。翁。乃。一。變。而。七。首。在。喉。已。覩。狀。亟。抱。尸。首。而。哭。少。焉。首。忽。漸。動。大。驚。而。醒。則。抱。者。實。爲。枕。端。始。知。適。間。所。遇。乃。爲。夢。境。則。復。大。戚。憾。夢。之。易。醒。又。憾。既。夢。之。後。不。能。永。永。不。醒。乃。閉。目。靜。臥。冀。其。入。夢。復。覩。一。翁。顧。念。愈。苦。亦。愈。不。能。成。眠。而。窗。外。明。明。之。月。逗。簾。而。入。故。展。其。新。眉。似。晒。人。復。似。憐。人。也。

洞庭之波。法法森森。澆漚無已。時汎其中者。第見茫茫碧波。渺無涯岸。若誦經典。幽深之旨。廣大之論。浩乎莫可得而窺測。君山矗立其中。蒼然深秀。俯瞰刀楫。默默無語。新雨來時。白雲深處。厥狀尤爲妍媚。湘之四圍。沅江湘陰諸縣。環之爲狀。乃類池邊之石欄珠兒。既抵沅江。跋涉道途者已數旬。古驛傳車。峻坡走馬。勞生情味。已爲備嘗。至是乃略住。居於鄰湖之菜市。一日薄暮。新雨初霽。晚霞煊麗。若施脂粉。珠兒忽動。游湖之念。乃買壹扁。容與中流。縱目四顧。則東西二岸。僅於叢葦中略辨。一二行人之步於湖。

濱者其長。乃不及食指。遙瞻諸峯。空濛掩映。黛痕不明。乃似蒼梧之幹。老松之枝。又似美人明粧未就。烏雲紛披不許游人窺其色相。少焉風起。諸峯乃一躍出於白雲之外。而江波則跳躍尺外。似怒風之縐其面。致類鶴髮雞皮之邛婦。實有傷乎觀瞻。未幾怒益甚。浪益高。又似稚子失其既得之果。餌頓足而哭。珠兒覩之。胸次抑塞。乃排除略盡。玩賞移時。盛雨繼至。黑雲若墨。狂風益厲。珠兒舟本小。幾不能支。亟命舟子鼓櫂而返。及抵岸。偶一回視。則諸峯晚粧已竟。霧鬢風鬟。大類明璫靚服之佳人也。

越數日。珠兒遂去。沅江無何入贛。繼乃由贛而入浙。其間更歷數月。苟吾瑣瑣以述者。復可數萬言。顧毋乃類於遊記。吾儕造稗官家。言縱非若古文辭之有矩矱。然支離細屑亦當屏之。勿道珠兒抵家。正值臘盡門庭無恙。僕隸依然。回首前塵。如煙似夢。夫千里遠客。一旦還里。孰則不樂。而珠兒則還家以後。益復惘惘。長日徜徉。若有物憑之作祟。雖然。珠兒心中亦正欲自養。不使過於傷感。特一切什器類皆爲翁之遺物。覩物而憶其人。正亦事理之常。其尤易於觸引者。則堂中所懸書畫。其款類皆署翁之名。旣已覩之。雖欲勿憶而不可得。旣已憶之。乃目中所見。觸處盡爲翁之小影。卽凡諸雜器莫

不。有。之。縱。移。其。物。於。他。處。卽。有。他。物。繼。印。其。影。雖。欲。避。之。勿。覩。更。若。有。薄。於。蟬。翼。堅。於。石。壁。之。障。圍。之。勿。得。出。鬱。悶。無。奈。乃。蹀。躑。室。中。左。右。來。往。數。十。百。次。不。覺。疲。亦。不。知。休。僕。隸。遂。時。時。竊。窺。而。笑。有。謂。公。子。南。行。必。悞。服。藥。餌。或。損。悶。太。甚。故。癡。狂。至。於。此。者。有。謂。公。子。實。惡。其。鞋。故。使。之。時。時。於。磚。石。所。磨。擊。以。速。其。損。者。珠。兒。時。亦。有。所。聞。特。念。方。苦。不。解。其。爲。譽。爲。毀。聽。之。不。加。斥。其。尤。可。笑。者。一。日。晨。興。覩。壁。上。塵。尾。且。誤。以。爲。翁。之。髻。也。

評

貞。婉。遇。匪。事。殊。詭。恣。可。喜。然。不。有。此。則。以。一。弱。女。子。刺。手。握。兵。符。貔。貅。滿。列。之。梁。翁。譚。何。容。易。加。此。一。事。則。使。下。文。不。致。突。兀。故。貞。婉。遇。匪。可。不。遇。匪。亦。可。幾。癸。獨。行。可。長。綠。林。爲。山。中。之。女。將。軍。可。要。使。文。字。從。順。而。已。讀。者。固。不。必。謂。爲。實。有。其。奇。只。當。謂。爲。宜。有。此。文。耳。

弁。伍。羣。馬。宜。也。弁。有。膝。用。以。跪。人。弁。有。口。用。以。媚。人。將。不。能。跪。不。能。言。之。馬。之。不。若。而。又。奚。恥。於。伍。馬。深。文。哉。此。言。不。愁。人。皆。欲。殺。耶。

第十九章

貞婉二字不留存於珠兒心花肺葉中者久矣。此二人者其情愛之神聖高潔直可謂古今罕匹。曾不數載乃恢譎奇異極情場之變幻。以珠兒言之其始也則禹壤茫茫予懷渺渺紫雲消息杳莫聞知蓬山迢遞恨無青鳥以探看洛水淒迷卽有微波而誰語其繼也似聞花謝彌用愴懷悠悠衆口咄咄噩耗不無流芳遺挂之存可勝鳳去臺空之感然而袖中書札三歲依然綿縷舊情詎忍相忘天長地久有時盡此恨綿綿無絕期江州斯語不啻爲珠兒代寫胸臆也若貞姑則義憤填膺緣仇以絕情是亦情中之權變而不得爲無情無情且勝於有情要而言之二人之顛躓情場何莫非梁翁一人有以成之旣劫掠朱家以自貽其禍以連及於珠兒而復誑詐珠兒欲以剷除情諦致二人之念各歧境各異纏綿漸漬以自勞其生故吾艸是書自十一章至今磚硯幾及磨穿毛錐子之以繁劇而頽其鋒者亦已數次從未嘗得書二人敘談之一語不知我者且咎我泛譚而不及主人翁雖然其奈事實之不能從我何

朔風獵獵助滕六爲虐嚴寒刺人肌骨珠兒晨醒覺重衾無溫知又下雪少焉推枕而

起。羔。裘。既。御。猶。覺。寒。甚。十。指。幾。僵。更。服。狐。褂。始。漸。溫。煖。絕。不。覺。其。重。夫。吾。人。於。夏。日。縛。暑。之。際。苟。衣。夾。袍。者。必。苦。其。沉。重。累。贅。迨。至。冬。日。雖。十。倍。其。數。絕。不。厭。苦。此。良。何。故。或。者。寒。之。爲。物。具。有。絕。巨。之。膂。力。故。克。當。此。亦。未。可。知。珠。兒。既。起。侍。者。傳。盥。具。入。珠。兒。詢。之。曰。今。日。爲。何。日。矣。侍。者。曰。今。日。爲。某。某。歲。十。二。月。下。旬。之。七。日。言。時。故。延。其。聲。乃。言。之。久。久。方。止。珠。兒。怒。曰。若。胡。爲。是。瑣。瑣。我。詢。若。以。何。日。者。若。答。以。某。日。可。耳。侍。者。被。責。面。赤。退。去。無。何。珠。兒。盥。訖。乃。闔。窗。而。望。則。見。庭。中。積。雪。厚。甚。若。鋪。潔。白。之。地。毯。仰。視。長。空。彤。雲。疊。疊。互。相。偎。倚。似。亦。有。畏。寒。意。繼。而。風。起。乃。亟。掩。窗。邁。步。出。入。膳。室。就。餐。餐。竟。手。足。始。盎。然。有。暖。意。乃。微。步。入。園。攬。景。豁。日。藉。資。自。遣。小。亭。之。前。有。松。一。株。瘦。曲。而。頎。修。前。日。之。日。爲。狂。風。所。吹。遂。折。其。半。枝。葉。禿。盡。然。猶。長。若。中。人。至。是。被。雪。迺。類。尙。儂。老。人。披。其。白。髮。立。於。羣。樹。之。中。珠。兒。覩。之。而。笑。而。貞。姑。所。植。之。蕉。乃。不。期。亦。寓。諸。日。又。不。期。而。觸。引。悲。感。蓋。珠。兒。還。里。已。將。旬。日。從。未。一。涉。園。林。至。是。驟。覩。此。構。造。悲。傷。之。聖。品。宜。其。邈。然。遐。思。而。往。年。影。事。一。一。來。往。於。胸。中。復。由。貞。姑。而。念。及。老。父。之。二。人。者。平。生。均。推。愛。已。或。者。是。時。咸。在。地。下。念。已。亦。未。可。知。珠。兒。既。感。念。二。人。潛。焉。欲。涕。口。占。小。

詩低吟曰

紫玉成烟事有無。春暉寸艸報終虛。年來灑遍江湖泪。感逝還嗟歲月徂。

細吟初既瞥見寒梅之下貞姑嫻嫻而過荆布裾裳若發異彩較之絲綢益覺煌麗行時似猶展輔而笑亟循途覓之則行者實非貞婉而爲小婢營兒營兒貌本絕醜珠兒平日常厭棄之至是誤爲貞姑遂并誤爲絕美此無他人之妍媸美惡固由其情愛之誠摯與疎闊爲轉移也

歲月不留駒光若駛殘歲既盡而元日景物所謂千門萬戶瞳瞳日只把新桃換舊符者亦忽忽以逝浸假而上元又過珠兒居喪讀禮長日枯寂幾成爲在家之僧歲首令節或從事賭筮或挈朋縱酒咸酣然有樂趣可尋卽無知稚子亦復獲財獲餌且幸其得長一紀而忻忻有喜色珠兒獨胸若廢井不解娛悅初非故爲傷抑特中情鬱結正如萬千絲線交繫於心縱欲釋之亦不可得而欲其強顏以與流俗相周旋諧譚恣謔似猶強北方之勇以效南方之沒也烏乎可

陽和二月熙光似笑野卉弄晴春容嫵媚苟以澹然無滓怡然無慮之人當之者則覺

兩。間。寥。廓。無。在。非。吾。託。足。地。而。一。花。一。木。一。山。一。波。盡。爲。大。塊。濃。麗。之。文。章。又。無。在。而。非。莊。嚴。瓌。礪。之。區。卽。以。清。愁。萬。斛。寓。景。哀。蹙。者。對。之。亦。當。有。峻。峯。豪。飲。柳。陰。傳。車。之。想。蓋。乘。時。行。賞。誠。爲。吾。人。遣。生。之。策。也。珠。兒。索。居。無。俚。吟。詩。詩。不。能。工。所。見。又。盡。爲。僕。役。無。人。足。與。共。語。高。齋。長。日。徒。對。此。絢。爛。紛。披。爭。妍。滴。媚。之。景。物。益。覺。無。以。爲。遣。時。復。欲。握。筥。撫。古。人。書。以。資。自。散。顧。與。毛。錐。子。旣。疎。問。候。初。握。時。乃。訝。其。重。幾。等。於。農。夫。之。犁。鋤。奮。力。始。能。舉。之。書。又。絕。不。能。似。遂。憤。而。棄。諸。字。簞。之。底。如。是。者。蓋。屢。見。不。一。次。尋。思。數。日。乃。得。遊。明。聖。湖。之。計。西。溪。與。湖。本。密。邇。隔。江。山。色。靚。面。可。呼。碧。波。微。通。閒。鷗。共。語。珠。兒。往。年。本。時。遊。其。地。至。是。遂。遣。人。約。楊。老。往。遊。焉。翌。日。楊。老。旣。至。遂。整。裝。買。棹。而。往。先。入。杭。城。覓。逆。旅。旣。得。就。旅。中。小。憩。乃。命。侍。者。傳。餐。入。餐。未。竟。長。空。驟。黑。迅。雷。繼。至。少。焉。盛。雨。下。矣。珠。兒。不。覺。對。之。微。歎。曰。人。寓。於。憂。戚。之。際。竟。無。一。事。能。當。意。自。薄。之。不。足。人。薄。之。人。薄。之。不。足。天。又。薄。之。縵。繡。河。山。無。在。而。非。歌。哭。之。地。矣。言。竟。乃。俯。其。首。久。久。不。作。一。語。

翌。日。晨。起。晴。曦。滿。窗。長。空。豁。朗。似。文。公。不。甘。爲。珠。兒。所。咎。故。特。勉。爲。之。者。珠。兒。旣。起。盥。

餐。竟。遂。喚。筓。與。抵。孤。山。麓。山。介。乎。二。湖。之。間。和。靖。祠。及。蘇。小。墓。在。焉。珠。兒。喜。其。幽。舊。閒。曠。因。笑。謂。楊。老。曰。死。後。葬。此。得。與。梅。花。主。人。爲。鄰。勝。傍。要。離。塚。矣。珠。兒。語。此。不。過。諧。謔。而。楊。老。則。夙。喜。作。吉。祥。語。至。是。聆。言。恐。成。語。讖。心。頗。不。以。爲。然。然。以。珠。兒。故。不。願。規。誠。以。自。絕。於。世。家。公。子。之。前。迺。應。聲。曰。唯。唯。珠。兒。方。遊。目。巒。陵。初。不。欲。楊。老。之。置。答。亦。不。譎。楊。老。之。皮。裏。可。否。少。焉。忽。朗。詠。曰。

孤山一角留遺蛻。緬想高風歲月遐。我欲東施效西子。故園亦遍種梅花。

楊老本爲塾師不甚解文義。見珠兒放歌舒嘯。愧未能此。乃噤不作聲。祇就谷間閒步。反覺悵悵無所適少焉。忽聞長嘯一聲。大類鶴唳。聲震空谷。平波欲動。亟仰首視之。則珠兒方躋半山之巔。披襟當風。作孫登蘇門獻也。聲未歇而細雨忽至。灑然數點。新涼襲裾。珠兒猶欲冒雨前往。以探幽勝。旣而雨盛。乃仍乘輿而返。途次猶聞山中猿鶴。一引吭長歎。似和其聲也。

新月旣上。清輝幽絕。平湖之波爲微風所吹。湖中之月遂搖碎。若千百小珠。少焉波漸定。光乃復團結。時則有一畫舫容與中流。一少年踞坐其中。傾壘豪飲者。珠兒是也。旁

坐一老者卽爲楊老舫絕小僅設桌椅數事桌端餚核羅列幾滿復有佳釀一巨甕壺醕三數均列椅畔少焉珠兒盃盡取甕酌釀苦其不便乃舉而置之桌前酌竟亦卽飲第以箸擊碟鳴鳴而歌曰

濁醪未盡兮先長歌盟鷗欲語兮意云何明月如水兮吾意如波閒情滔滔而不竭兮悲今日之蹉跎

歌至此乃略歇驟飲一盃盡復酌而復盡如是者數四乃復歌曰

念舊盟之未滅兮奈白日之忽過朝爲舜英兮夕委泥塗憶昔過從兮粧娥娥旣笑言其晏晏兮亦載歌而載和噫噫悲哉兮悲今日之蹉跎

歌闋喟然長歎奮身而起欲躍入中流共三閭大夫遊楊老在旁覩之駭甚亟竭力阻之始止楊老復徐語曰公子何悲傷之甚也憂能傷人願公子自後爲道自惜珠兒曰某平生百感撐腸填腹觸引無窮丈其勿語矣楊老聞言側其首似不解繼乃語曰然而公果何事哉苟公子所思而某能效者某必竭某志珠兒曰某之所苦丈已爲某奔走矣期望已盡疇復能生之者楊聞言矍然曰某固嘗以何事効命於公子前者珠

兒曰。朱家貞姑事耳。丈何健忘。乃爾。楊老曰。然則貞姑果何如矣。某自抵其家。不遇。後殊未有所知。珠兒曰。丈不嘗以噩耗告諸先嚴耶。楊曰。公子誤矣。某固未嘗告也。珠兒至是。乃大惶惑。思索久久。始恍然而悟。知翁之爲計。將絕已盼歸之念也。著者曰。異哉。翁之計。既已效於生前。忽又敗露於死後。事之以權譎相見者。其終不能隱也。夫魚更數躍。夜寒中人。珠兒已我倦欲眠。楊老亦醺然被酒。乃命舟子鼓櫂而返。欵乃數聲。碧波先生遂搖搖不能自主。草際鸛鷗之屬。時已酣睡。聞聲而醒。覩舟過。則展翅前泳。似惡其驚。醒好夢。欲與之嚴重交涉。顧珠兒絕無所覺。以馳思方苦也。迨抵旅館。卽解衣而睡。時睡魔已退。乃轉不能入夢。思潮復湧。念楊老既不承前言。則老父昔日之耗。必爲臆造。其臆造之意。不過欲已消除綺念。毋自勞其生。則意亦良厚。特旣爲臆造。則貞姑必猶在人間嚮者。新詩十什。蕉邊一慟。均爲不循於事理之舉。使貞姑而在。己側者。得無見訶爲妄。繼乃復念貞姑。旣在人間。則必安居鄉里。勿事遠遊。嚮日之日。楊老往訪而不見。或者偶出散步。適不相值。亦未可知。而數日前園中瞥見之鶯兒。或亦爲貞姑所幻。則又自悔未曾執鶯兒以一析其真僞。再四縈思。而昨歲盼歸之念。久已

失去者。茲乃重行。光復。睡魔見其光復之後。大有振新氣象。遂亦愈退而愈遠。不願再麗其身。久之。久之。珠兒乃始入夢。夢中猶若見貞姑。姍姍其來。力辯惡耗之訛傳也。翌日之晨。珠兒起特早。以宵來所得之語。頗出意外。譬之燭奴膏行盡而忽復明。特貞姑飄零何處。正不可知。抑或如昨宵所念。宛然安居江邨。亦莫能測。若坐良久。頗苦無膠。乃入隔室。視楊楊以昨宵爲酒所困。乃猶未甦。少須啓眸。張唇威廉鬚。亦微微動。珠兒意其甦矣。方欲呼之。與語而眸復閉。轉其身。面壁而睡。似不願覩珠兒。特避之以向內。珠兒遂微步出。歸己室。從侍者索紙筆。既得。乃追憶昨宵醉歌。並前日孤山游林處士之詩。書之。櫛端書。猶未竟。聞隔室欵聲。及步履聲。知楊老起矣。少焉。楊老畢餐。而入微捋其鬚。柔聲語珠兒曰。公子起數時矣。某以昨宵縱酒。故致今晨瞢不能立。醒失侍公子矣。珠兒思念方專。一於貞姑。聞楊老言。乃不之置。答楊老乃徐步入己室。而珠兒旋踵至。語曰。某今日將行矣。丈意何如。楊老復卑辭曰。公子亦歸。某正亦欲歸。特路途非遙。午餐後啓程。亦未爲晚。此時無營。再往外玩。實片刻何如。珠兒曰。可乃相將邁步出。迤邐間。遂抵蘇堤。絲絲弱柳。似方夢醒。倦態惺忪。乃愈妍。嫩杏花低。其十五之鬢。

媚人欲語萬卉爛然春色欲醉靄靄閒雲作淺黃色微風吹之雲乃驟易其位爲狀大類病起之人扁扉作避寒計珠兒不禁狂叫曰天上游雲如白衣須臾改變爲蒼狗杜老斯言其殆有深意存乎言次啓微笑楊老本不解其語特珠兒有言勿容勿置答亦乃故歡其顏和之而笑心中本不欲笑其聲迺格格作異響終復勿類珠兒涉世猶淺不解矯飾且所遇輒上於人不庸爲是故於楊老之笑絕不知其爲僞遊眺有頃復相將返就旅中午餐餐竟遂買棹啓行迨至日莫珠兒已安抵家中覺此歸方之昔日神志稍豁復得天外飛來之貞姑未逝消息往時重重愁障至是乃棄除略盡翌日珠兒方坐書齋展卷自遣忽侍者將一函入拆而視之則隨庵書也

評

此章爲全書將結束之末一章故縱言遊宴間以詩詞似平平無奇不知連嶺千里崦嶺嶽崎必有平原曠莽介乎其間以少殺其勢此章是也

第二十章

吾書至是更當略敘隨庵梁翁既逝繼其任者爲某吾國宿習新員既至其凡屬於舊

員者必盡斥以去。卽不斥去其人，亦必願自引退。隨庵亦爲此潮流所激盪，翩然歸其故里。珠兒所得之書，卽隨庵由永寧發出者也。其書曰：

某某先生吾兄足下。客秋離袂，遂渺相知。言念舊遊，頓成陳跡。落月屋梁，之感伊人。蒹葭之思，兄其同我矣。比杜門削轍，長日索居。叩關之客，盡爲索逋。酬酢之譚，莫非鹽米。以吾凡下累志，稻粱握算，持籌其何以堪。時共老衲餐松花而衣香招白雲，以共語條然。寥曠了無餘滓。家居所得此爲不惡耳。足下坐對名山，寓懷邱壑。昌谷錦囊中佳詠，定不乏矣。比某君傳語，聞亦鬱伊。善感戚戚，無驩得毋山陽隣。笛感逝者之如斯人，壽朝霜悲知音之云杳乎。越雲桂水相望，悲愴渺渺。予懷臨風欲泣，足下荷能著翅南來，則尙有貢父之飯，北海之樽，足以爲供。得傾離悃，幸毋遐棄。臨書不餽，欲言潛頓首。

珠兒讀竟，頗動遐思。往日馬嘶鶴唳，中往復推敲，喃喃廢和之情，景髣髴在目前。而故人情重，千里相招，厥誼亦良可感。家居枯坐，正苦鬱伊策蹇長途，一攬桂中風物，計亦良得。矧貞姑惡耗，旣屬子虛，則復可假遊覽以資探訪。計無有上於此者。議旣定而

征驂行矣。

由浙入桂。其所歷者。若贛。若湘。均爲不可避之要徑。故吾書於貞姑之遠遊。梁翁之行。師及珠兒之還里。均略敘途中風物。茲珠兒復將由浙入桂。在書中實爲第四次設再。瑣瑣道及景物者。毋如類於甘蔗渣兒。澹了又澹。卽吾著者不虞其手腕痠痛而讀者。亦將棄之。勿再閱。故吾甯簡言之。曰珠兒在途。本以探取貞姑消息爲事。顧天壤茫茫。絕無所得。及抵永甯。問途於人。乃得隨庵居廬。廬僅數椽。外觀頗不宏麗。叩之。應聲而納者。果隨庵也。萬里迢迢。山川遙隔。一日把晤。其樂可知。隨庵家本小康。以好客。故致負逋纍纍。昔日之日香車寶馬。爛其盈門。至是遂有門前冷落之概。然隨庵愛客之念。曾不少易。特爲客者。於其既貧之後。不願再得其愛。非若未貧之前。卽不愛者。亦自命爲愛。隨庵見世態之炎涼。一至於此。乃知結客之非易。若珠兒則相處數月。深得其心。朋好旣渺。彌用相契。旣至隨庵。卽沽酒共酌。珠兒亦不苦其澹薄。自是以往。珠兒遂下榻隨庵。家行時。本携有巨金。見隨庵拮据濟之亦不少吝。隨庵訓蒙之暇。復偕珠兒遊探各山水。把臂舒嘯。遺世絕俗。珠兒視之。乃較家居爲樂久之。且自忘其爲客矣。

獅子嶺距永甯僅數十里。就平野望之，黛影眉痕，可以得其端倪。一日垂莫，珠兒偶與隨庵適曠野閒眺，見西有巨峯，巖薛特異，因語隨庵曰：「是何峯也？」隨庵曰：「是爲獅子嶺，嶺多猛虎，往往齧人，語未竟，珠兒亟言曰：『然則有獅子乎？』隨庵曰：『無之。』珠兒乃以指遙指獅子嶺，復迴顧隨庵，語曰：『名曰獅子而實無之，是亦實不副名者矣。』言既相與大噱，少選隨庵乃復語曰：『山雖無獅，然怪石嶙峋，氣勢瑰傑，亦正不亞乎獅耳。』且梁兄不憶前日之遊某嶺乎？是嶺幽邃，正可與獅子之偉俊相匹，卽以文而論之前日之嶺，類六朝人小品，縱篇幅無多而自具名雋之氣，若獅子則雄偉俊朗，睥睨一世，蓋大蘇半山之亞也。珠兒曰：『龐兄語至當，可謂精於鑒別。』評論倫闈房中，閱卷者流而盡如龐兄，則劉賁當日何致下第耶？言竟復大笑，無何皓月破空而出，牛羊且下括矣，乃相將返。翌日午後，珠兒偶與隨庵茗談，忽憶及昨日遙見之獅子嶺，念大好名山相距咫尺，而不一遊甯不令山靈笑爲俗客哉？乃懇隨庵偕之往遊。隨庵諾之，並笑語曰：『吾昨不嘗云有猛虎耶？』梁兄向膽怯，僅於醉後乃豪歌狂放，否者終日若新嫁娘，蟄伏齋中，恇怯無倫，設猛虎迎面而來者，將奈何？珠兒曰：『龐兄幸毋瑣瑣嘲人，不速行日且莫矣。』隨庵乃

復大笑。偕珠兒出向鄰家。雇一舟。鼓櫂蓮塘中。少焉。獅嶺之麓抵矣。乃舍舟而登陸。珠兒覲嶺狀絕險峻。艱於攀升。復憶隨庵語。乃股慄不敢前。隨庵曰。吾固謂梁兒怯也。既來此。不可不登。珠兒曰。吾不願登矣。龐兄何爲相強。設不幸而蹈虎穴。飼虎吻者。死後必索兄命。隨庵聆語。知珠兒畏縮。乃曰。嶺畔有邨。風景頗幽。藉盍往一行。珠兒乃隨之行。猶恐隨庵給之上山。乃故緩其步。以遙瞻隨庵。行百數十武。固得一邨。林木翦然。鷄犬雜鳴。頗有世外桃源之象。珠兒乃驟步而前。與隨庵偕行。未幾忽見一曠場。四圍有籬籬根。有雜卉。嫣然着花。媚人欲笑。珠兒方縱目眺覽。突有一矢迎面而來。亟避。乃免。遙見場內果有人拈弓而射。行近細察之。乃貞婉也。

今珠兒固遇貞婉矣。貞婉自死翁以往。久不見於吾。書試再略敘之。貞婉旣喬爲軍士之裝。入營以死翁繼復於羣衆驚惶之際。翩然以出。旣出復入。寶蓋山斃所獲之。弁去其幻粧。復服女子之服。繼聞朝廷懸賞。覓兇手。恐匪徒利其多金。陰發此事。必速殺身之禍。遂於中夜携裝而逸。擬還故里。恐易動人疑。此事必洩。然兩間莽莽故里而外。何處足爲己托足之地。世道崎嶇。迷陽遍地。不禁興乘桴浮海之思。久之忽憶昔日救己。

之。高。叟。慈。祥。和。藹。誠。懇。遇。人。今。既。偃。俛。無。所。之。不。如。再。行。往。依。諒。高。叟。必。不。見。拒。計。既。定。遂。復。跋。涉。入。桂。及。抵。高。宅。則。叟。若。婦。均。依。然。無。恙。墜。驪。重。拾。亦。復。欵。獻。叟。更。詢。貞。姑。別。來。何。所。事。貞。姑。乃。具。告。之。叟。更。敬。禮。有。加。絕。不。以。罪。人。見。擯。自。是。以。還。貞。姑。遂。復。安。居。叟。家。其。在。寶。蓋。山。時。羣。匪。劫。掠。所。得。之。金。盡。以。獻。貞。姑。者。爲。數。頗。不。貲。行。時。遂。盡。携。以。出。途。中。耗。去。大。半。及。抵。叟。家。尙。存。數。百。金。盡。出。以。壽。叟。以。報。昔。日。救。養。之。德。叟。却。之。不。受。貞。姑。以。是。復。欵。其。高。義。以。爲。若。高。叟。其。人。者。殆。非。今。世。所。得。而。有。也。一。日。繡。餘。無。俚。挾。弓。矢。至。曠。場。覓。飛。鳥。不。得。乃。揚。絃。以。待。適。見。珠。兒。徐。徐。自。籬。外。過。頓。憶。彼。實。爲。仇。人。之。子。乃。發。矢。射。之。詎。一。射。不。中。而。珠。兒。及。隨。庵。相。將。破。籬。入。貞。姑。方。欲。之。抗。辨。忽。有。一。老。人。邁。步。自。內。室。出。覩。之。則。高。叟。也。

當。是。時。數。人。之。念。各。歧。見。各。殊。貞。姑。心。中。以。珠。兒。爲。仇。人。之。子。既。爲。仇。人。之。子。則。舊。日。情。愛。當。盡。歸。諸。烏。有。而。以。武。力。相。見。故。既。見。則。射。射。不。中。則。與。之。爭。而。珠。兒。之。心。則。大。異。以。爲。天。下。之。大。容。顏。相。類。者。往。往。而。有。故。射。已。者。未。必。卽。爲。貞。姑。卽。曰。貞。姑。而。悞。以。已。爲。非。珠。兒。亦。未。可。知。要。之。此。萬。重。疑。陣。一。道。姓。氏。便。能。盡。釋。隨。庵。則。於。此。中。內。幕。絕。

尠聞知故第覺貞姑之信。手便射爲非理。而高叟之念。則更有出於意外者。蓋珠兒之容顏。宛然爲其失子也。高叟本有一子於洪楊之役。失去以後。遂不復得消息。第憶其左臂上有十一黑子鼻際亦有一痣。今來者鼻際固有一痣。容類亦復絕似。特恐貌適相肖。而實非其子。故不敢遽去其衣。以察其臂。尋思不能解。乃嘿然無一言。而貞姑與珠兒已於是時互道姓氏。道旣竟。珠兒方欲握貞婉之手。訴其親膩之辭。而貞姑忽揚其拳以擊珠兒。叟及隨庵在旁觀狀。乃均若墮五里霧中。久久勿得其故。叟聞珠兒自語。乃始知其姓氏。而隨庵在側。已不暇與之款敘。繼見貞姑奮拳擊珠兒。則亟趨前解散。並徐語曰。君等毋喧。有事可商。權毋庸拳擊。且其事果爲何事。老夫乃茫然不之解。姑入舍。徐譚何如。珠兒曰。可隨庵及貞姑。乃相將入坐。旣定。叟始與隨庵共道姓氏。繼乃詢珠兒曰。梁兄果以何事見過者。珠兒乃告以適間避矢之事。並言與貞姑爲同里。少小相知。且極憐愛。前歲忽背鄉遠遊。思盼之苦。無以復加。茲得相遇。方期重拾舊歡。孰意乃反目。若不相識。言旣喟然歎息。貞姑在旁聞言。亦潸然淚下。叟復語隨庵曰。龐先生何爲者。隨庵曰。某於茲事絕無聞言。適間適偕梁兄同行。過此耳。叟

知。隨。庵。無。係。茲。事。乃。迴。首。詢。貞。婉。曰。貞。姑。若。夙。温。文。有。禮。頃。者。胡。忽。不。禮。於。故。人。貞。姑。大。哭。曰。丈。特。未。知。其。詳。耳。此。梁。兄。者。卽。吾。仇。人。之。子。也。此。語。一。出。而。珠。兒。之。顏。不。期。驟。變。雙。瞳。注。視。貞。姑。急。極。乃。轉。不。能。語。而。貞。姑。亦。已。淚。下。如。綆。縻。叟。於。是。時。乃。亦。大。忙。既。慰。珠。兒。復。語。貞。姑。勸。其。止。哭。左。右。酬。應。幾。於。不。遑。而。隨。庵。則。寂。坐。室。隅。靜。觀。此。一。齣。極。熱。鬧。之。奇。劇。

少。選。貞。姑。泣。漸。止。珠。兒。神。色。亦。已。復。其。常。態。叟。乃。徐。語。曰。貞。姑。若。其。告。我。以。茲。事。之。詳。梁。兄。請。靜。聽。之。苟。有。辨。者。俟。其。述。竟。未。晚。也。貞。姑。乃。語。曰。我。與。梁。君。夙。相。推。愛。若。膠。投。漆。凡。事。相。得。復。有。盟。誓。君。非。我。不。親。我。非。君。不。適。皇。天。后。土。實。聞。斯。言。今。我。易。趣。而。異。志。者。夫。豈。我。始。願。之。然。哉。猶。憶。前。歲。先。慈。見。背。臨。歿。之。頃。執。我。手。而。泣。曰。鄰。有。梁。翁。者。實。爲。永。仇。若。其。銘。誌。之。久。要。勿。忘。我。自。秉。命。卽。欲。舉。事。奈。力。無。能。用。故。跋。涉。長。途。歷。遇。勞。苦。冀。得。名。師。授。以。技。術。自。春。徂。冬。忽。忽。載。餘。過。湘。過。贛。絕。無。所。遇。最。後。入。桂。乃。始。獲。技。於。丈。技。成。而。出。遂。斃。翁。於。騎。田。嶺。翁。者。實。爲。我。梁。君。之。父。旣。已。相。仇。自。無。所。用。其。情。愛。今。我。志。已。畢。死。亦。何。憾。執。我。入。官。亦。所。願。也。言。旣。乃。不。復。泣。轉。展。顏。而。笑。其。笑。聲。大。

類。老。人。之。款。格。格。作。異。響。蓋。貞。姑。是。時。本。無。能。為。笑。而。飾。成。之。者。也。珠。兒。初。聞。貞。姑。言。憤。甚。幾。欲。立。撲。之。死。繼。念。貞。姑。斃。翁。實。為。復。讐。則。其。曲。先。在。翁。長。此。相。殺。則。讐。將。無。終。了。之。期。復。迴。憶。昔。日。與。貞。姑。穠。郁。之。情。史。心。乃。不。期。大。悲。久。久。卒。無。一。語。時。日。已。莫。而。辯。論。猶。未。終。結。隨。庵。乃。先。返。家。珠。兒。欲。隨。之。共。返。叟。乃。堅。留。之。其。志。蓋。不。僅。為。貞。姑。且。將。一。驗。其。黑。子。之。有。無。也。

是。晚。叟。設。盛。饌。款。珠。兒。復。出。佳。釀。佐。之。珠。兒。以。大。事。未。了。心。中。頗。觔。觔。不。安。念。此。事。將。何。以。應。殺。父。之。仇。而。隱。忍。恕。之。似。亦。非。宜。思。念。既。專。乃。視。珍。羞。等。於。粗。糲。食。久。不。能。下。咽。而。叟。忽。柔。語。曰。梁。君。乎。某。有。一。無。禮。之。事。君。能。恕。我。而。行。之。乎。珠。兒。曰。丈。欲。何。為。叟。曰。得。君。諾。後。某。方。能。語。珠。兒。曰。可。叟。乃。徐。語。曰。某。往。歲。曾。得。一。子。失。於。洪。羊。之。亂。第。憶。鼻。際。有。痣。今。君。適。與。相。似。容。貌。亦。復。絕。類。老。夫。是。以。有。疑。於。君。惟。某。失。兒。左。臂。上。尚。有。十。一。黑。子。君。能。去。君。裳。假。老。夫。一。察。乎。珠。兒。聞。言。大。驚。念。吾。左。臂。固。有。十。一。黑。子。而。往。日。失。歡。於。翁。之。時。鄰。里。時。目。我。為。野。兒。並。告。我。以。若。父。實。非。原。父。當。時。不。過。以。為。戲。言。今。若。此。殆。其。真。乎。遂。去。衣。袒。臂。示。叟。叟。狂。叫。曰。是。矣。是。矣。是。良。吾。兒。珠。兒。知。叟。必。非。偽。

遂伏地而拜呼之曰父。

珠兒既得其真父則梁翁直不啻途人梁翁既爲途人則珠兒與貞姑之仇自渙然冰釋而高叟亦於垂莫之年得其久失之子懽愉殆有逾於二人復自幸向日之能救貞姑設非貞姑在家者何能致珠兒至此故貞姑德叟而叟亦德貞姑至珠兒之與貞姑則夙相愛好其相仇也激於大義初非情海之有波瀾故一旦消釋而情愛竟因之愈篤越日叟往永寧告之隨庵隨庵驩躍曰天下美滿之事孰有過於是者某願作蹇修以滿公子及貞姑宿日之期望叟歸告之二人咸忻喜成昏之夕珠兒笑語貞姑曰吾與卿皆知情諦者也。

評

鷓鴣之作蓋將畢事矣余乃有一語正告鷓鴣小說之作用固以足使人悲歡迭呈深感極哀乃爲合作然亦不當作刻骨傷春語使人讀之灑氣迴腸而不可也此事不特無裨閱者亦足促作者之壽命鷓鴣之文往往始王終衰歸結至於悲涼之境若此編已較燕蹴爭絃錄爲煊爛然亦僅矣。

刻。骨。傷。春。不。自。持。獨。將。情。話。作。雄。奇。陶。潛。一。卷。閒。情。賦。霜。冷。秋。高。總。不。知。
好。事。還。兼。選。勝。情。酒。邊。感。慨。總。無。名。劍。虹。人。玉。還。兼。有。五。嶺。文。章。總。不。平。

