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PREFACIO

Exforcei=me n'este phantastico livrinho, a
apresentar o phantasma d’uma ideia, que ndo
torne os leitores de mau humor comsigo mes-
mus, com o0s oulros, com a estacio, ou comigo,
Possa elle ser o espirito familiar da cada habi-
lacdo, e ndo merecer os esconjuros de ninguem.
Sdu estes os maiores desejos do

Auclor.

ESTROPHE I
O especiro de Marley

Para comecarmos,-—Marley tinha morrido.
Niao havia a menor duvida sobre tal aconteci-
mento. A sua cerliddo d’obito fova assienada
pelo parocho, pelo sachristio, pelo armador, e
pelo testamenteiro. Scrooge tambem a assignou:
e 0 nome de Scrooge cra de baslante peso sohre

uma letra de cambio para deixar de o ser em
oultro qualquer papel onde o quizesse firmar.
Por conseguinte o pobre Marley estava Lao
morto. como um prego de porta (1).
Entendam bem, que niio quero dizer com.is-

to que sei alguma coisa, por experiencia pro=

pria, sobre o caso d'um prego d’'uma pprta es-

| tar morto ou,ndo. Eu por mim antes me incli-

paria a crér que o objecto do oflicio de ferreiro,
mais morto ¢ um prego d'um’esquile, Mas asa-
bedoria dos nossos antigos € a que da forca &
comparacio, e ndo serei eu, pobre diabo, quem
venha por pecha a uma coisa tio santa; e se fos-
se assim onde iria parar o n:sso paiz ?

Portanto héo de conceder-me licenca para re-
petiv, com emphasis, que Marley estava morto
como um prego d'uma porla.

Sabia acaso Scrooge que elle morréra? Certa-
mente que sabia. Como poderia ser d’outra for-
ma’ Scrooge ¢ elle eram socios, nem eu sei hbem
ja ha quantos annos. Scrooge era o seu unico
admimstrador, o sen unico socio, o0 seu unico
legatario universal, o seu unico amigo, e o seu
unico testamenleivo. E até Scrooge nio ficon
tio ralado de saudade, que deixasse, no proprio
dia do lTuneral de fazer um wmagnifico nego-
cio. Se elle era um excellente commerciante!

A mengio do Tuncral de Marley traz-me i
ideia o ponto d’onde me apartei. Nio havia duvi-
da alguma que Marley tinha morrido. Devem ter
isto bem na lembranca, ou entio deixemo-nos
da historia porque nada de maravillioso podera
sahir do que vou narrar. Se nio estivessemos
bem convencidos de qne o pae de Hamlet mor-
rera antes de comecar a Lragedia, nio haveria
nada de mais notavel em elle vir dar um passeio
nocturno bafejado pelo vento sudo, sobre as
ameias do seu castello, do que em qualquer
sugeito de meia idade, vir collocar-se n'um sitio

que 0 aco ainda ndo extinhiu a generosa scen-

(1) Lovucio ingleza.

sombrio ¢ triste—por exemplo no adre de S.
Paulo—para metter medo a um seu filho ainda
creanca, -

Scrooge nunca riscou o nome do velho Mar-
ley da firma da sociedade. Ainda por muitos an-
nos ficou gravado por cima da porta do eserip=
torio—Serooge & Marley, firma porque era co-
nhecida aquella casa commercial. Alzumas ve-
zes pessoas pouco ao facto dos negocios, eha-
mavam-0 Scrooge, ontras vezes suuplesmente
Marley; mas elle respondia igualmente a um
e oulro nome — para elle era tudo a mesma
coisa.

Oh! mas o tal snr. Scrooge era wm muito
grande patifel... avaro como elle nunca allu-
mion a luz dosol. Duro ecomo a pederneira, de

lelha; concentrado e solitario, como a ostra!
0 frio que o circundava gelava-lhe as fei-
soes, agucava=lhe o nariz_ponteagudo, enru-
gava-lhe as faces, diminma-lhe o abdomen,
avermelhava=lhe os olhos, azulava-lhe os la-
bios, ¢, finalmente, toryava=lhe a voz aspera co-
mo o vento de janeiro. Uma camada de alva neve
cobria=lhe a cabeca, as sohrancelhas e a barba
fina.

Para toda a parle aonde sedirigisse acar-
retava comsigo a sua temperatura propria*
abaixo de zero; duranle as canicuolares fazia
gelar o escriplorio, e nem mesmo durante o
natal mudava sequer wm gran i lemperatura.

0 frio ou o calor intenso ponca infiuencia
produziam sobre Scrooge. Os arvdores do estio
niio o podiam aquecer, nem o mais rigoroso
frio conseguia gelal-o.

Nunea o vento soprando loi mais aspero do
que elle, nem a neve cahindo conseguin mais
depressa o seu lim, nem a chuva a lorventes
se tornou mais inexoravel.

0 mau lempo nio o incommodava na me-
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vavam vantagem; cahiam em profusdo e Seroo-
ge ignorava completanf®nte Bsse termo.

Nunca pessoa alguma o fez parar na rua
para lhe dizer com ar prasenteiro : — «Como
esla, meu caro sor. Serovge! quando ha de v
fazer-me nma visita ?» :

Nunca um gendigo lhe pediu uma esmoli-
nha, nem creanca lhe pergunton as horas, nem
homem ou mulher [he pedia informacoes so-
bre o camitho melhor para tal ou tal logar.
Alé os cies dos cegos pareciam conliecel-o,
e quando o viam apreximar, puxavam seus
amos para as _portas das cocheiras ou viellas
lateracs, mexendo com 6 rabo como quererido
dizer: «Meu pobre amo, mais vale nio vér na-
da do-que ter mau olhar.»

Mas que se imporiava Scrooge com tudo isso?
Era exaclamente do que ell= gostava. Cami-
nhar atravez da poveada estrada davida avi-
sando a sympathia humana para que se con=
servasse em dislancia, era para Scrooge o seu
pratinho [avorito.

Certo dia——o melhor de todos os dias do an=|

no, a vespera de Natal—o velho Scrooge estava
sentado no sen eseriptorio, muilo atarefado.
Fazia um [rio de trespassar a mais pesada rou-
pa, e o tempo estava chuvoso; fdra di porta es-
Lava um nevoeiro espesso. Scrooge podia onvir
a genle (ue passava na rua para cima e para
baixo batendo as maos nos peitos, tiritando de
frio, e estampando os pés com furia sobre g cal-
cada, para os aquecer. Os relogios da cidade ti-
nham ha pouco soado as tres, mas ji era quasi
esenro,

Pouco claro estivera durante todo o dia, e
agora as luzes nas vidracas dos escriptorios vi-
sinhos similhavam-se a nodoas de graxa verme-
|lha n’am fundo escuro.

0 nevoeiro foi penetrando no interior das ca-
sas por todas as fendas e buracos das fechadu-

nor cousa. A chuva mais pesada, a neve, o|ras, ¢ era tdo denso na rua, (que apesar d’esta
graniso, ¢ o gelo g6 a um respeito lhe le- {ser esireita, as casas fronteivas divisavam-se

como phantasmas. Ao verem=-se as sombrias nu-
vens virem descendo cada vez mais, ¢ espalha-
rem sobre Lodos os objectos profunda obscuri-
dade, dir-se-hia que a natureza viera alli esta-
belecer perto uma fabrica de cerveja em larga
escala. .

A porta doeseriptorio de Scrooge estava aber-
ta alim de poder vigiar o caixeiro, que no seu
triste cubiculo, que mais parecia uma cisterna,
estava copiando cartas. Scrooge tinha junto de
sium fogo quasi extinclo, mas‘o do caixeiro
ainda estava em peores condicdes porque pare=
cia simplesmente um carvio escandecido. O
desgracado nao o podia renovar porque $3croo-
ge guardava a caixa do carvdo, e de todas as
Yezes (uie o caixeiro se- preparava a trazex al-
gum na pi, o patrdo prégava-lhe um comprido
sermdo em que lhe predizia que ndo estava lon-
ge o (ia dese separarem. Era por isso que o cai-
Xeiro puxava acima o seu eruﬁxdﬂr de Ia, e
fazia todos os exforcos por se aquecer a luz do
candieiro, mas em vio, por que o pobre diabo
ndo era dotado d'imaginagao viva.

—Boas festas! meu tio. Deus o salve, gritan
nma voz alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, entrande
com Lal rapidez que foi este o primeiro signal
que deu de si.

—Ora, ora! disse Scrooge. Asneiras!

Tanto se aquecera com o passeio rapido pelo
nevoeiro e Irio, o sobrinho de Scrooge, que es-
tava todo m'uma chamma; a sua physionomia
era rosada e bella, os olhos scintillavam, e a sua
respiracio ainda fumegava.

— 1 tio chama as Boas festas asneiras! disse o
sobrinho de Scrooge; o tio nio falla serio, bem
vejo.

~—Fallo muito serio, sim, disse Scrooge! Boas
festas... Festas alegres... é insupportavel. Que

direito ou (que razio tens tu para estares ale- |

gre? Nao ¢és tu demasiado pobre!

—Ora vamos, vamos! replicou o sobrinlio ale- i

gremente. E que razio tem o Lio para estar
triste? e que razao lem para se demorar no dia
de hoje a lazer contas? Nio ¢ rico bastante!

Scrooge nao tendo no momento resposta al-
cuma convincente, resmoneou um «Ora», que
foi seguido da sua favorita expressio s Asnei=
rasn. el

—Nao esteja de mau humor, meu Lo, disse
o sobranho. : ;

—F como ndo hei de estar, disse o Lio, se vie
vo n'um mundo de loucos como este! Boas [es-
tas!? Malditas Festas digo en! Que é o tempo de
Natal, sendo uma epocha de pagarmos as nos-
sas letras, muitas vezis sem termos dinheiro:
l].empu de nos acharmos com um anno mais de
idade, e nem por isso com uma hora mais de
riqaeza; tempo de darmos balango aos nossos
liveos, e vermos que todas as Lransacgdes alli
mencionadas, feitas atravez dos doze mezes do
anno, ndo deixaram o menor proveito? Se eu
podesse fazer a minha vounlade , continuon
Scrooge com indignagdo, todv o pateta que per=
corre as ruas dando as Boas festas, havia de
ser cozido no seu proprio pudding (2) e ser ses
pultado com uma frecha d’azevinho Lrespassan-
do=llie o coracio. Digo o que penso!

L —Meu tio! exclamou o sobrinlio, tornando=se
advogado officioso do Natal.

—Sobrinho, replicou o tio severamente, fess
tejia o Natal como te parecer, ¢ deixa=m’o fesles
jar ca a mea modo. T

—Festejal-o! replicou o sobrinho de Scrooge,
mas o Lio ndo o lesteja!

(Continua).

,

Todes os puddings de dia de Natal, em In-
g glatiys, e no ¢jpro um rapo de azevinho,
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ESTROPHE 1 5
O especiro de Marley

(Continuado do n.° 291)

—Ora (deixa-me em paz com o len Natal,
disse Scrooge. Hatde-te dar muilo proveito, nio
tem duvida! E muito bem te ha de ter feito
ja... ah! ah!

—Ha milhares de coisas, confesso, exclamon
o pobre sobrinho, de que poderia tirar al-
gum bem, e“que pouco on nada me tem
aproveitado; e o Natalé uma dellas. Mas te-
||I;m a certeza de ter conlemplado o dia de Na-
tal, quando apparece—pondo de parte a vene-
ragio devida aoseu nome e origem sagrada,
se laes cousas se podem poe departe fallando-
se do Natal—como um dia de felicidade. de
perdio para todos os nossos erros, dia de ci-
ridade para com os nossos siaulhantes: o unico
dia, que eu saiba, do longo kalendario do.auno
em que homens e mulhéres parecem, por una-
nime consentimento, patentear os arcianos dos

eus coragoes, ereconhecer nas oulras creatu-

—W1M__
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vas de condicdo inferior verdadeiros companhei-

vos de viagem na estrada do tumulo, e nio vian-
dantes dirigindo-se a diflerente logar. E’ por
isso, meu Ltin, que apesar do Natal ndo me
ter mettido no bolso a mais pequena moeds
de ouro ou prata, acredito que me az hem, o
ainda me fara; e rvepito do fmndo do coracio:
Viva o santo Natal!

0 caixeiro 1 noseu cantinho applaudin in-
voluntariamente, mas reconhecendo no mesmo
slante que commetlera uma inconveniencia.
principion a aticar o fogo, nao fazendo mais
do que apagar a ultima faisea que existia
ainda.

~—Que euouca o menor ruido desse lado, o
voce vai festejar o Natal para o meio da rua.
Vocemred, snr. men sobrinho, disse Scrooge
voltando-s¢ para elle, esti-se tornando um
orador de mao chéa Nao sei como nio vai fazer
discursos para o parlamento!. ..

—Ndo se afflija, meu tio, exclamou o so-
brinho de Serooge, amanha ha de ir jantar
LORINoOsco,

Scrooge resmoneou palavras sem nesoe (e-
pois soltou a praga  mais horrends, mandan-
do=o... ahl nem qnero dizer o resto!

—Mas porque? meu tio, porque?

—Para que te casaste! perguntou Scrooge.

—Porque estava namorado.

—-Namorado! namorado! resmoneon Serooge,
como se [osse damor a coisa mais vidicula
deste mundo—mais do que as festas do Natal —
Boas noiles!

~—Mas o lio nunca me foi vér antes deeu
casar, e para que di agora esse motivo come
azido de ndo iva minha casa?

—Boas noites! disse Scrooge,

—Ei nao quero nada do tio; nio lie peco
nada; porque ndo seremos amicos?

—Boas noites! disse Serooge. .

—Acredite que eston bem penalisade pelo
vér com tal resolucdo. Nunca disputamos nm
com oulro, peto menos que eu fosse a causal

L]

Fig esta tentativa para henvar o Natal, e guar-

darei o meu bom humor até ao fim. Tenha
festas alegres, men tio.

—Boas noites! disse Scrooge,

-—Desejo-lhe um anno feliz!

—Boas noites! exclamou Scrooge fora de si.

Nao obstante a ma recepeio, o sobrinho sa-
hiu_do escriptorio sem soltar uma palavra de
descontentamento, Parou & porta da entrada
para dar as hoas festas ao caixeiro que, apesar
de gelado, tinha mais calor do gune Serooge.
porque retribuiu o cumprimento cordialmente.

— Alli estd um outro pateta, murmurou
Scrooge, que o ouvira dv logar em que estava:
o met caixeiro tem quinze shillings por sema-

| na, esla sobrecarregado” de mullier e familia o

falla de festas-alegres. Isto é deum homem dar
em doido!

O pateta do caixeiro, como lhe chaniava o
patrio, tendo deixado sahir o sobrinho de

Scrooge, mandou entrar dois sugeitos. Eram
dois _cavallhieiros na apparencia, com physio-
nomias insinuantes, que com os chapéos na mao
8¢ couservavam agora de pé no escriplorio de
Serooge. Traziam nas maos liveos e papeis, e
cumprimentaram. :

—Serooge & Marley, julgo eu? disse um
delles procurande na hsta. Tenho a honra de
fallar com o snr, Scrooge, ou com o sur. Mar-
ley?

—O snr. Marley morren ha sete annos. disse
Scrovge. Falleceu faz esta noite exactamente
sele angos, '

—Niio temos duvida alguma em que a sua
generosidade estard bem representada pelo socio
sobrevivente, disse o cavalheiro apresentando
as suas credenciaes,

Certamente que eslava: porque os dois socios
pareciam sempie professar as mesmas ideias.
A"palavra de mau azouro egenerosidades Seroo-
g¢- carregou o sobrollio, meneou a cabega, e
tornon a restituir o papel.

—N'esta [estiva estagio do anno, Mr. Scrooge.
disse o cavallicivo, pegando n’uma penna, ¢ mais
necessario do que uo Lempo usual, fazermos al-

gUmas parcas provisoes para os pobres, e infe-
lizes, que soffrem immenso n'esta’ quadra em
que estamos. Quantos milhiares e desgracados
nio carecem do necessario para a vida?! ah! se-
ihor, milhares de pessoas nio conheeem o mi-
nimo conlorto,

~-Nao ha cadeias entio? pergantou Scrooge.

—Ha immensas, retorquin o outro deixandeo
cahir a penna,

—R as casas de trabalho, perguntou Serooge,
Ja acabaram?,

—Oxala que tivessem acabado!

—Enlao nio esta em vigor a lei dos pobres?
perguunton Scrooge.

—Esla, esta; e tem que fazer de sobra.

—Olt ea tinha bem receio, pelo queosenhor
me disse a principio, de que alguma coisa ti-
vesse [eilo parar o curso d’essas uleis instilui-
cocs; eslimo hem ouvir o contrario.

—5ob a impressio de que essas instituigoes
escassamente puderdo fornecer uma satisfagao
christa corporea, e espiritual as multidoes, repli-
cou o cavalheiro, alguns de nos tratamos dar-
ranjar donalivos para comprarmos para os ne-
cessilados alguma carne e cerveja, e darmos-
lhies os meios de se aquecerem. Escolhemos es-
ta oceasiao, porque ¢ o tempo, de todo o anno,
em que a necessidade se faz mais sentiv, ¢ a
abundancia mais alegra v espirito. Quauto de-
vercl marear na lista?

—Nada! replicon Scrooge.

—Nao deseja vér o seu nome;
nha anonymo?

—U que eu queria era que me deixassem em
paz. Visto que os senhores me perguntam 0 que
e quero, ¢ esta a minha resposta. Eu proprio
nao festejo o Natal, ¢ por tal motivo nao quero
servir d'instrumento para que os vadios se i-
vietam. Gosto d'auxiliar os estabelecimentos
(ue ba pouco mencionei: custam bastanle; e
aquelles a quem lhe nao servir, que vio para o
meio da rua.

—Muitos nao podem -alli ser admittidos: e ou-

(uér que po-

| bros anles preferiviam morrer,

-

—Se querem morrer, disse Scrooge, mui-
Lo bem fariam em por essa ideia em execu-
¢io quanto aules, e duninuir assim a popu~
lacdo que ¢ em domasia.—Demais, queiram
desculpar-me, nada sei com relacio ao ohjecto
de gue me [allom.

—Mas ser-lhe-ia facil informar=se, observou
um dos cavalherros, :

—Ndo tenho nada com isso, retorquin'Seroo-
ge. Jit ndo é pouco para um homem estar em dia
com 0§ 8eus-negocios, e niio interferir com os
dos outros. Boas noites, meus senhores.

Vendo claramente que debalde prosezuiriam
nos seus pedudos os dois sugeilos retiraram=
se.

Scrooge enlregon-se de novo ao trabalho
mais contente comsigo, ¢ com o espirito mais
alegre do que d’ordinario. :

Entrelanto o nevoeiro, € a escuridio de tal
modo Linham augmentado, que se viam aqui e
alli pessoas com archoles acesos, olferecendo os
seus servicos aos cocheiros, para levarem os
cavallos dos carros & mao, e gnial<os no cami-

As lojas dos vendilhoes d’aves e dos tendei-
ros tinham-se de tal forma transformado que
parecia impossivel ser simplesmente o de=
sejode fazer bom negocio a causa dleste lu=
X0 desusado. O Lerd Mayor no seu pala-
cio de Mansion-House dava ordens aos seus
cincoenta cosinheiros e dispenseiros para gue
o Natal fosse lestejado como deve ser na casa
@'um Lord-Mayor: ¢ até o pobre remendao gue
elle multara na segunda feira antecedeute por -
ter sido encontrado em estado de embriagnez,
e commettendo desordens na rua, até esse pre-
paravao pudding do dia seguinte na sua (rapei-
ra, em quanto (ue a magra esposa com os filhi=
nhos; sahia para ir comprar a carne necessa-
ria.

Cada vez mais nevoeiro e mais [rio! Frio as-
pero, penetrante! Se o bom S. Dunstan(1) ti=
vesse beiiscado o narviz do Espirito das Trevas,
com wm poucochinho d’am tempo como este,
em lugar de usar as suas armas familiares, nio
ha a menor duvida de que o diabo Leria soltado
nivos infernaes. O possuidor d'um narisito no-

nho. A antiga torre d'uma igreja, cujo velhogvoe. roide e chupade pelo esfomeado frio do

sino roufenhio pavecia estar sempre espreitando
Scrooge atravez d'uma lenda da sua jugella go-
thica aberta no muro, Loruou-se invisivel: e o si=
no comecou a soar as horas e osquartos nas nu=
vens, com tremulas vibracoes prolongadas, co-
mo se os dentes lhe rangessem ua sua cabega
gelada la em cima. O [rio tornou-se intenso,

Na rua priucipal, ao canto do pateo, varios.
operarios estavam reparando os canos do gaz,
e tinham accendido uma grande fogueira em
volta da-yual estavam reunidos alguns homens
e rapazes esfarvapados, aquecendo as maos e
empiscando os olhos de contentamento, Esqae-
ceram=se de fechar a torneira e esta comecon de
deixar corrver a agua, que se transformou em
gelo misanthropico.

As Inzes brilbantes das lojas, onde se viam
deslnmbrantes os pudidings ¢ outros acepipes,
langavam ‘um reflexo  avermyplhado 'sobre os
Lranseuntes,

mesmo modo que o0s ossos sio roidoes pelos caes,
abaixou-se em [reate do buraco da fechadura
(e Serooge paraovegalar com uma cantiga do
Natal; mas as primeiras palavras de

Boas [eslas meu senhor
Boas festas Deus lhe dé

Serooge agarrou na regra com um geste (io
energico; que o cantozinho fugiu assustado,
deixando a fechadura & mercé do nevoeiro e
do gelo. ' (Confinua.)

(1) 8 Dunstan, santo inglez que viven no oitavo
seculo. Contam as lendas, gque sendo este santo ten-
tado pelo prinecipe das trevas, ¢ ja fatigado com os
argomentos de &0 ruim visitante, com wna tenaz
em hraza, segurara o nariz do demonio e o levara
para uma janella onde esteve exposto 4 irrisio do

publico. A
(Nota do Traductor.)
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ESTROPHE 1
©® espeeiro de Marley

(Continuado do n.° 293)

L

Chegon emfim a hora dese fechar o escri-
ptorio.

Perooge descen do sen tamborete com ar de
mau humor, concedendo assim tacita licenga,
para se ir embora, ao caixeiro gue a aguardava

_no seu becco.

Este immediatamente apagou
chipeu. _ :

—Supponho que quer todo o dia d’amanha
para si? disse Scrooge.

—Se assim couvem a v. s.°...

—Nio me ¢ conveniente, disse Scrooge, e
nao € honito. Aposto que se Ihe desconlasse
meia corda por esse dia, vme.® havia de julgar-
se lesado? ~

O daixeiro sorrin-se levemente.

—Emnoentanto, continucn Scrooge, yme.® nio

me julga lesado por eu Ihe pagar um dia para
nio fazer nada? P :

a vella e poz o

b T e A L G S N TR e

O caixeiro observon que era um caso extraor-
dinario e que se dava tdo somente uma vez por
ANNo.

—FE’ uma desculpa muito [raca para limpar
a algibeira de um homem todos os dias 25 de
dezembro, disse Scrooge abotoando o casaciio
alé acima.,

—Mas emfim, continuou elle, fique ld com o
dia inteire: tracte comtudo de me desforrar vin-
do depois d’amanha mais cedo.

0 caixeiro prometleu que sim ¢ Scrooge sa-
hiu resmoneando.

Fechou-se o escriptorio n’um memento, e o
eaixeiro com a8 duas pontas da manta de la do
pescoge ehegando até & cinla (porque o misero
nio professava o uso do paletol) principion a
escorregar no gelo, no passeio de Cornhil; umas
vinle vezes, alraz de uma malta de gamenhos
em honra da vespera do Natal, e em seguida di=
rigiu=se (e uma corrida asua casa em Camdem=-
Town, para jogar a cabra-cega.

Scrooge enguliu oseu melancholico jantar na
usual casa de pasto: e, depois de ter lido todos
0s jornaes, e se Ler enlretido o resto, da noite
com o livro das letras, foi para casa deitar-se.

Vivia no algjamento occupade outr’ora pelo
seu falleeido socio.

Era uma serie de quartos escures, fazendo
parte de um sombrio edificio na extremidade de
uma rua, onde estava tio fora de proposito, a
ponto da gente nio podér deixar de imaginar,
gue aquella casa veio parar alli algum dia que,
na sua mocidade, jogou as escondidas com as
oulras casas visinhas, e nao pode tornar a en-
gonlrar o caminlo.

O edilicio era agora bastante idoso, e assaz
triste, porque ninguem vivia n'elle, a excepcao
de Scrooge; os oulros quartos estavam todos
alugados para escriptorios.

. O pateo estava tdo escuro que o proprio Seroo-
ge, conhecendo=o palmo a palmo, viu-se obri=
zado a entrar as apalpadellas.

O nevoeiro e.0 gelo de tal mode envolviam a

sombria ¢ velba porta da casa, que parecia que

o genio da estagdo estava sentado no limiar em
profunda meditacao.

Diga-se agora em abeno da verdade que nada
havia de particular no martello da porta sendo
gue era muito grande.

E’ um facto tambem muito veridico que Scroo-
ge .o tinba visto de dia e de noite durante toda a
sua residencia n'aquelle logar: e tambem Scroo-
ge tinha Lo pouco do que se chama lorca d'ima=
ginagio como qualquer homem na City, incluin-
do mesmo—o que é uma-temeridade da minha
parte dizel-o—a corporacdo, os aldermen, e os
notaveis. -

Devemos tambem estar hem possuidos da
ileia de que Screoge nao Linha pensado mais
em Marley, desde aquella occaside, de lapde,
em que mencionara a morle doseu anligo socio
havia sete annos, \

E agora explique=me alguem, se pode, como
sueceden gue Scrooge, lendo mettide a chave
na fechadura da porta, viu no martello, sem la-
zer uso d'algama formula wagica, ndo uminar-
tello, mas a cara de Marley?

A cara de Marley, simsenhores! Nioera uma

sombra impenetravel como os outroes ebjeclos

no pateo, mas cercava-a uma luz sombria. do
mesmo modo gue uma lagosta pddre n'uma
adega escura, A expressio da plysionomia nio
dava signaes d'ira ou de ferocidade, mas con-
templava Scrooge como Marley costumava, com
cculos d'espectro erguidos na sua testa de de-
functo. O cabello de Marley estava exquisita-
mente levantado como se [ora por effeito d'um
sopro ou vapor quente: e os olhos apesar de es-
laremyabertos. nio tivham' movimenlo algum.
Estacircumstancia ¢ a sua cor livida tornavam-
no horrivel: mas o horror que se senlia ao con=-
templal-d, parecia provir antes da expressio da
physionomia, de que da figura do morio.

A’ medida que Serooge olhava fixamente para
este phenomeno, nada mais viado que um mar=
tello,

Seria [allar a verdade, se dissesse que elle

R340 eslremeceu, ou que o scu sangue nio per=

sentiu nma terrivel sensacdo que lhefora estra-
nha desde a infancia.

Novamente poz a miao sobre a chave que a
principio largara, deu=lhe volta estouvadamen-
te, deu wm passo a frente, e accendeu a vella.

Pausou com irresolncio momentanea antes
de fechar a porta; e olhou parva traz com cau-
tella, primeiramente, como se esperasse vér a
figura de Marley apparecer no-vestibulo., Mas
nada havia atraz da porta, excepto os pregos e
as dobradicas que seguravam o martello; de
sorte yne Scrooge disse « Puff! puff!» e fechou a
porta com um arremesso. O barulho resoon em
toda a casa como um trovio. Cada salla no an-
dar decima, e cada pipa nos armazens debaixo,
do negociante de vinhos, pareciam formar um
eceo separado. Scrooge nio era homem que se
assuslasse com eccos: dea volta a chave, atra-
vessonl o pateo, e subiu as escadas devagari-
nho, arranjando e espevitando a vella 4 me-
dida que caminhava.

Estao continuamente lallando das velhas es«
cadarias que se construiam outr'ora, por onde
podia subre & vontade um coche puchadoa seis,
ou o cortejo do parlamento: mas eu digo-lhes
que a escadaria da casa onde residia Scrooge
era maior, que essas de que fallam; podii-se
fazer subia vontade uma diligencia com a lan-
“¢a para um lado do maro, e a porta do carro
para o outro lade, e muito facilmente. Havia
immgenso lugar para essa operacio, e ainda
cteseia espaco. Meia duzia de bicos de gaz do
tamanho dos da rua. nao teriam sido sufficien-
tes parwilliininavem o vestibulo: imaginem por
isto-a elavidade que lhe davia a froixa luz da
vella de Scrooge!

Sercogecontinuava a subir sem dar a essas
€oisas a wais pequena imporlancia; a escuri-
diio € barata, e Serooge estimava-a por essa ra-
zdv. Mas antes de se decidir a fechar a pesada
porta, passeiou atravez das sallas a fim de vér
se tudo estaria no seu lugar, em cunseqnencia
talvez de se recordar da mysteriosa fignra.

A salla de visitas, o gquarto de dormir ea sal-

la d’espera, estavam como deviam estar, Nin-
guem estava debaixo da mesa, nem do sopha:
no fogio alguns carvdes accesos: colher e cha-
vena promjtis: e sobre a (rampe nma chocola-
teira com agua de cevada (porque Scrooge acha=
va=se endelluxado). Ninguem apparecen debai-
X0 da cama, na cozinha nio vin ninguem. nem
tdo ponco dentro do roupio, que estava depen=-
durado na parede, em atlitude suspeita.

A salla de vestir tinha a apparencia ordina-
ria. Uma grade de fogdo velha, sapatos velhos,
lavatorio sobre Lres pernas ¢ um aticador.

Serooge completamente satisfeito com as snas
pesquizas cerrou a porta e fechou-s= por den-
tro, a duas chaves conlra o sen costlume. Jul-
gando-se’ assim a salvo de qualquer surpreza,
tirou a gravala, enfjou o roupdo, calgou os chi-
nellos, e senton-se em frente do fogio para to-
mar o cozimento de cevada:

O fogo estava quazi extincto: pouco ou nada
era para noite tao fria. Foi obrigado a con=
chegar-se, e guazi acocorinhiar-se sobre elle,
para poder extraliic a mais diminuta sensacao
de calor, daquella pitada de carvio. O fogdo era
muito vellio, naturalmente mandado fazer ha
muito tempo por algum negociante hollandez, e
gudrnecido em volla com exquizitos ladrilhos
hoilandezes, veprezentando scenas da Escriptu-
ra.” lTavia alli llaius e Abeis; filhos de Pharaé,
Rainhas de Sabd, Mensageiros angelicos des-
cendo atravez do ar sobre nuvens, como sobre
camas“le pennas, Abrahoes, Balthasares, Apos-
tolos embarcando-se em bateis com forma de

manteigueiras. centos de figurinhas, para attra-

hir as ideias de Scrooge: e ndo obstante a phy-
sionomja de Marley, morto hasete annos, vinha
como a anliga vara do Propheta absorver o res-
to. Se cada um dos ladrilhos comecasse por es-
tar em branco e tivesse o poder de formar na
superficie wma figura com os varios pensamen=
tos de Scronge, ndo haveria duvida gue em cada
ladrilho se veria uma copia da cabega de Marley,

-~ Astieiras! dis®e Scrooge: o prineipion a pas-
sear d'um lado para ountve da salla.

Depois de: varios passeios a todo o comprie
mento da salla, senton-se de novo. Na occa-
sido em que recostava a cabeca na cadeira, o
seu olhar fixou-se casnalmente sobre nma cams
painha, uma campanha desusada suspensa na
salla, e communicande, para algum fim agora
esquecido, com o quarto no ullimo andar da
casa,

Foi com grande pasmo, e com suslo extraor-
dinario e inexplicavel que vina campainha prine

cipiar a bambaliar-se. A principio tao devagae

rinho se movia, gne nem sequer dava o menor
sum: mas nao tardou muito que privcipiasse a
soar alte. sendo correspondida por cada campai=-
nha na casa. - .

Nio durou isto mais que meio minuto our’
quando muite wm minuto, mas esse tempo pa=
recen a Scrooge uma hora, As campainhas ces-
saram ao mesmo lempo, exactamente como Lli=
nham principiaio. Suceedenslhe um tinido de
ferves, procedendo das partes subterrancas da
caza, assim a modo d'alguma pessoa (que estives-
se arrastando uma pesada eadeia sobve as pipas
da adega do negociante de vinhos. Scrooge re=
cordou=se entio de ouvir dizer que as almasdo
outro muudo nas casas onde appareciam, cos=
tumavam sempre arraslar cadeias.

Ouviu-se abrif a porta d’adega com grande
barulho, e depois. seguius=se ruido nas escadas
do fundo. em seguida mais acima, ¢ finalmente
proximo a porta do quarte. -

.—Asneirasl murmuron Scrooge: eu pdo acres
dito n'essas coisas!

Mudou todavia de cor quando n’um momen=
Lo, sem a menor pausa, o phantasina passou
atravez da pesada porla, e veio collocar-se-the
no quarto mesmo em frente dos scus. olhos, No
momente em (ue elle entron a chamma amors
lecida Tulguron, como para dizer: «Conhego=o -
bﬂ;l: € 0 expectro de Marley!» e exlinguiu-se de
Lodo.

Aquelle era o mesmo rosto d’clle, exaclas
mente o mesmo.

(Conlinua)
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ESTROPHE 1
O espectro de Marley

(Continuado do n.° 295)

Era Marley com o rabicho da cabelleira, col-
lete usual, calcoes e botas; n’estas ullimas as
Dorlas estavam hirtas como o rabicho, as abas
~do cazaco e o cabello na cabeca. A cadeia que o
: Elllvnnlasma arrastava prendia-o nomeio da cinla.
Era comprida e allastava-se delle como se fora
wmn rabo: e era feita (porque Scrooge obser-
Vou-a de perlo) de cofres, de chaves, de fecha-
duras, de livros d’escripturacio, d'accoes de
Bancos e de pesadas bolsas d’aco. O corpo do
g‘l:anlasma era de tal forma transparente, que
Serooge observando-o e olhando-o atravez do
collete, podia ver os dois botdes na parle pos=
terior 4o casaco. ‘

- Serooge vuvira muitas vezes dizer que Mar-
ley ndo linha entranhas, mas até aquelle mo-
mento nunca acredilara lal assercio.

Nem mesmo agora aereditava. Apesar de
poder ver o phantasma d’'um lado ao outro, e
de o-ver alli de pé diante de si; apesar de sen-
tir a influencia glacial dos seus olhos gelados
pela morte, e de notar o proprio tecido do len-
¢o que Ihe cobria a cabega e lhe passava debai-
xo do_queixo, do que a principio nio dera [é:
conservava-se incredulo, e recusava o testemus-
nlio da propria vista, |

—Enlao que temos! disse Scrooge caustico, e
frio como sempre. Que quereis de mim’

—Muita coisa!

« Era a yoz de Marley: nenhuma duvida se lhe
offerecen a tal respeito.

—Quem sois vos?

~Pergunlai-me antes guem eu era.

~Quem ereis vos entio, disse Scrooge al-
Leando a voz. Sois muite precivo nos termos pa-
ra uma sombra.
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—Em vida era o vosso socio, Jacob Marley.

—Podeis... podeis sentar-vos ? perguntou
Scrooge olhando para elle com desconfianca.

— Posso.

—Enldo sentai-vos.

Scrooge fez esta pergunta, porque nio sabia
se um phantasma tao lransparente se acharia
em estado de pegar n'uma cadeira: e pensava
que no caso de isso lhe ser impossivel, o obri-
garia a entrar em explicacies que-lhe ndo cau-
sariam pouco embaraco. Mas o phantasma sen-
tou=-se no lado opposto do fogdo como se esti-
vesse @ isso muito costumado,

—Nao acreditaes em mim? perguntou o phan-
tasma.

—Nio... nio acredito, disse Scrooge.

—Que mais provas quererieis ter da minha
realidade além da que vos dao os vossos senli-
dos?

- —Nio sei, disse Scrooge.

—Porque duvidaes dos vossos sentidos?

—Porque, disse Scrooge, basta a menor coi-
sa para os alfectar, Uma pequena desordem no
eslomago Lorna=os mentirosos. Podiels mui-
to bew ser um pedaco de roastbeef mal digeri-
do, uma pequena colher de mostarda, um bo-
cadinho de queijo, ou nm fragmento d’'uma ba-
tata mal cozida. Quem quer que sejaes chei=
raes mais a aguavdente, do que a agua benta,

Scrooge nao Linha por costume fazer troca-
dilhos de palavras, e n’aquelle momento fracas
disposicdes sentia no fundo do coracio para se
tornar aspiritnoso. Procurava todavia lazer-se
engracado afim de distrahiv os seus pensa~
menlos, e de afogar o seu lerror, porque a
voz do espectro gelava=o0 alé a medulla dos os-
S08.

Ficar sentado olhando de frente para aquel-
les olhos fixos e envidracades, ainda mesmo
por um instante, era uma experiencia diaboli-
ca para Scrooge. Havia o quer que fosse de hoy-
rivel, na athmosphera infesnal que rodeava o
especlro; Scrooge nio a podia sentir por si
praprio, mas nem por isso deixava ella de ser
menos real; porque apezar doespectro ficar sen-

-

e as borlas das bolas ainda estavam agitadas
como pelo vapor que se exhala d'um forno.

—Védes este palito? disse Scroog voltando de
repente a carga, pela razio emittida; e desejan-
do, ainda que fosse por um unico seguundo,
desviar © olhar do especlro, [rio como 0 mar-
more. |

—VYejo.

—Mas nio olhaes parva elle, disse Scroo-
ge.

—Mas apezar d'isso vejo-o, disse o phantas-
ma.

—Pois bem, replicon Scrooge. Nio tenho
mais ue engulil-o e parao resto dos meus dias
ser perseguido por uma legido de duendes, to-

4

Lado e immovel, o cabello, as abas do casaco!

dos da minha ereacio. Asneiras! meu amigo...
asneiras!

A estas palavras o espirito soltou um formi-
davel grito, e abalon as cadeias com um ruido

a cadeira com ambas as mdos, para_obstar a
cahir desfallecido.

Mas quao maior nio foi- o seu horror, quan-
do o phantasma arrancando o lenco que lhie se-
gurava os queixos, como se fizesse muito calor
para o trazer deotro de casa, deixou cahir até
ao peito a mandibula inferior!

Scrooge cahiu de joelhos, e occultou o rosto
enlre-as maos,

« —Misericordial exclamou elle, terrivel appa-
ricio, porque vens atormenlar-me?

—Alma mundana, replicou o espectro, crés,
ou niio em mim?

—CQCreio, disse Serooge; devo erér. Mas por
que andam os espiritos sobre a lerra, e porque
veem elles procurar-me?

—E' obrigacdo inherente a toda a creatura,
retorquiu o phantasina. que a sua alma se mis-
lure com os seus similhanles, e que viage por
Llodos os lados; e se tal dever s¢ nio cumpre du=-
rante a vida, ¢ aalma obrigada acumpril-o
depois da morte. Fica condemnada a errar pelo
mindo—oh ! qudo desgracada ensou!—e ser
lestemunha de prazeres que ndo pode parti-
Ihar, quando na terra podia ter tido o seu
quinhao, e tel-os convertido em felicidade das
oulras creaturas.

De novo o espectro soltou um grito e ahalou
as cadeias, torcendo as descarnadas e [rias
| maos.,

. —LEslaes encadeado, disse Scrooge a lremer,
dizei-me por ue?

— Arrasto a cadeia que forjei em vida,
replicou o espectro. Fabriquei-a ¢élo a élo, e
yalmo a palmo; fui eu que a prendi & minha
ivre vonlade, e por minba livre vonlade a
trouxe sempre. Ser=vos-ha estranha a sua for-
ma!

Scrooge Lremia cada vez mais.

~—Qu guerereis saber, proseguiu o espectro,
o peso e o cumprimento do cabo que vos mes-
mos arrastaes? Era exactamenle tdo comprido
e tio pesado como este, faz agora sele vespe-
ras de Natal. Depois disso tendes trabalhado
nelle. Deveagora ser uma bem pesada cadeia!

Scrooge deitou um relancear 'olhos ao soa-
[ho, na espectaliva de se vér rodeado por al-
gumas cincoenla ou sessenla jardas de ferro;
mas ndo pdde vér coisa alguma.

—Jacob, disse elle implorando. Vellho Jacob
Marley, falla=me mais. Dirige-me palavras de
consolacido, Jacob.

—Nio tenho consolagio para ti. As conso-
lacoes, vem d’oulras regides, Ebenezer Scroo-
ge, e sio Lrazidas por oulros ministros, a ou-
tra classe de homens.

‘Nem eu Le posso dizer tudo o que queria.
Muito pouco tempo me ¢ concedido. Ndo posso
descancar. niio posso permanecer, nio posso ha-
bitar em Ingar fixo. Sabes bem, que em vida, a

tao lugubre e terrivel, que Scrooge segurou-seminha alma nunca ultrapassou os hmiles do

wosso eseriptorio—toma bem sentido—nunca o
meu espirito caminhou_além dos limites da
nossa casa de desconto; eis a razdo porque le-
nho de cumprir Lio angustiosas viagens!

Tinha Scrooge o inveterado costume de met~
Ler as maos nos holsos (uando se tornava me-
ditabundo. Pesando as palavras do espectro,
tomou a attitude habitual, mas sem erguer os
olhos ou mover os joelhos.

—Deveis enlido estar muito alrazado, Jacob,
observou Scrooge em tom de quem Lrala nego-
cio, mas com humildade e deferencia.

—Atrazado? repetiu o espectro.

—Sim! murmurou Scrooge, morto ha sele
annos, e todo esse lempo a caminhar.

—Todo esse lempo, replicou o especlro...
nem descanco nem paz. Tortura incessante do
remorsol... :

—Viajaes rapidamente? perguntou Scrooge.

—Nas azas do venlo, replicon o especlro,

—Deveis Ler visto muilas terras n'esses sele
annos, disse Scrooze.

O espectro ao ouyvir taes palavras. soltou um
novo grito, e tao. horrivel estrepito prodnziu
com a cadeia, no silencio profundo da noile,
gue a policia juslificar-se-hia se o livesse pren-

publico,

—Oh! estou caplivo, encadeiado, e carregado
de ferros, por ter olvidado qiie todo o homen
se deve associar, pela sua parte, ao grande lra-
balho da humanidade, preseripto pelo Senhor,
perpetuar o progresso, porque esla terra deve
passara eternidade antes que o bem de que ¢
susceptivel esteja de todo desenvolvido: por nao
ter sabido que qualquer alma christa trabalhan-
do com energia na sua pequena esphera da vi-
da, qualquer que seja, ainda assim poucas oc-
casides encontra na sua vida mortal para poder

E foi o que eu fiz, desgracado de mim!

—Mas fosteis sempre um bom negociante,
Jacob, balbucion Scrooge, que agora applicava
a si mesmo as palavras do espectro. _

—Bom negociante! disse o espectro freneti-
camente, relorcendo oulra vez as mios. A huma-
nidade devia ser o meu negocio. O hem dos
meus semelhantes devia ser o meu negocio; ca-
ridade, misericordia, perdio e benevolencia, de-
viam ser tio somenle o meu negocio. O trafego
do meu commercio era apenas uma gota d’agoa
no comprehensivo oceano do meu negocio!

0 espectro ergueu as cadeias a todo o com=-
primento do brago. como para mostrar a causa
de Lodos os seus pesares inuteis, e novamente as
deixoun cahir em todo o peso sobre o sobrado.

dido por desordeiro e perturbador do socego.

compensar aquellas em que podia fazer o bem.:

—Nesla epocha do anuo, disse o espectro, ¢
quando sollro mais, Porque alravessei 0s gra-
pos dos meus semelhantes, com ollios sempre
)0stos na lerra e nunca os ergui para aquella

~mdita Estrella, que conduzin os Magos auma
pobre choupana! :

Niao haveria acaso tambem pobres habila-
Ir;ﬁes onde a sua luz podesse ler-me conduzi-
do ?

Scrooge eéstava tranzido de susto por ouvir o
espectro fallar de tal sorte. Comecou a tremer
excessivamente,

— Escuta=me, exclamou o espectro: o meu
lempo quazi esta passado.

—Escuto, disse Scrooge, mas nio me masses
muito, Jacob; deixa as (Iores de rethorica.

—QComo é que appareco, deante de ti em for-
ma que podes vér, nio osei dizer. Muitos e mui-
tos dias tenho estado invisivel a teu lado.

Nao era esta uma confidencia agradavel para
Scrooge que esiremeceu, e limpou o suor es-
correndo-lhe da [ronte.

—Nio ¢ esta a menor parte da minha peni-
tencia, prosegniu o espectro. Estou hoje aqui

ara le adverliv que tens ainda esperanga e pro-
abilidade d'escapar ao meu lado. Esperanga e
probabilidade t}llt: eu te procuravei, Elbenezer.

— Sempre fostes muilo meu. amigo, disse
Serooge. Agradeco-vos.

—Apparecer-Lle=hao, conclmiu o phantasma,
ires Espiritos.

A physionomia de Scerooge tornou=se (ao pal-
lida como a do proprio phantasma.

— I essa a esperanca que e prometieis Ja=
cob? pergunton elle com voz desfallecida.

—Pois eu... eu pensava qua ndo, disse Scroo-
ge. -
. —Sem as suas visitas, disse o espectro, nio
podes esperar o evitar a senda que eu trilho.
Aguarda o primeiro amanhd, quando o relogio
soar uma hora.

—Nio pederia eu, Jacob, recebel-os todos a
um_tempo, e acabar depressa com essa tarvefa?
iusinuou Scrooge.

—Lspera o segundo na noite seguinte i mes=
ma hora, continuon o phantasma sem lhe prestar
altencio. O Lerceiro na noite seguinte quando a
ultima pancada da meia noite tiver cessado de
vibrar. Nao esperes ver-me mais; e por len pro-
prio interesse recorda-te do que se passou entre
nos.

Apenas dilas estas palavras, o especlro arre-
batou o lengo de cima da mesa, e embrulhou a
cabeca como autes. Scrooge conhecen islo pelo
ruido secco dos dentes quando as maxillas se
aniram ¢om a pressao do lengo. Atreven-seno-
vamente a erguer os olhos, encontrou o visitan-
te sobrenatural contemplando-o em soberba at-
ltil,mr.h’:, com a cadeia gnrolada em volta do bra-
o ' |
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‘A apparicio aflastou-se d'elle recuando; e
a cada passo que dava, a janella erguia-se um
poucochinho de sorte que quando o espectro
se approximou d’ella, estava de Lodo aberta: O
phantasma fez signal a Scrooge para se adiantar
este obedeceu.

Quando estavam distantes dois passos um do
outro, o espectro de Marley levanton a mio, fa-
zendo-lhe signal para que se nfio approximasse
mais. Scrooge parou.

Nio tanto por obediencia, como surprelien-
dido e receioso; porque quando a sombra le-
vantou o braco, Scrooge ouviu alguns sons cons=
fusos no ar: sons incoherentes de lamentos e
saudades, queixumes inexprimiveis de tristeza
e remorso. O espectro, depois de ter esculado
por um momento, junton-se a esse coro Lriste,
e desappareceu no seio da pallida e escura noite.

Scrooge seguiu-o & janella, com o desespero
da curiosidade. Olhou para [ora.

A athmosphera estava repleta de phantasmas
errando. d’aqui para alli, em incessaute movi=

| mento, e exhalando queixumes (uando passa=

vam. Todos arrastavam cadeias como o espectro
de Marley: alguns poucos (talvez ministros cul-
pados) estavam manietados uns aos oulros; ne=
nhuns caminhavam livres, Muitos, durante a vi-
da, tinham sido conhecidos pessoaes de Scrooge.

Scrooge fora muito amigo d'um vellio phan=
tasma, de collete branco, com um monsiruoe-
so anuel de ferro no tornozello, gritando que
fazia lastima, por ndo poder socorrer uma pos=
bre mulher com uma criancinha, que elle via
em baixo no limiar d’'uma porta. O supplicio de
todos elles, via-se bem claro. Procuravam in-
terferir nos negocios humanos, para fazerem
alzum bem; mas desgracadamente eram vios 0s
seus esforcos, Era ja tarde.

Se aquellas mal fadadas creaturas se desfize~
ram em nevoeiro, ou se o nevoeiro as ahsorveu,
[oi cousa que Scrooge nunca poude dizer. Mas el-
les e as suas vozes phantasticas desappareceram
e a noite volveu a ser o que fora quando elle ca~
minhava para casa.

Scrooge fechou a janella e examinou a porla
por onde o phantasma tinha entrado. Estava fe-
chada a duas chaves, como elle a fechara com
suas proprias miaos: os ferrolhos estavam in-
Lactos. Procurou dizer «...ora asneiras'» mas
parou na primeira syllaba. E necessitando mui«
to dormir, ou pela comocio que soffrera, ou pe-
las Tadigas do dia, ou pelo scu relance d’olhos
ao mundo invisivel, ou pela triste conversacio
com o espectro, on finalmente pela hora adian-
tada, foi direilo para a cama, sem se despir; e
cahiu em profundo somno o mesmo instante,

(Continua)
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Quando Serooge acordou, fazia lao escuro.
gue olhando para fora do leito, a custo podia

istinguir a janella transparente, das paredes
opacas do quarto. Esfor¢ava-se em trespassar

“a escuridade com os sens olhos de furao, quan--

“do o carrilhdo d'um relogio-visinho bateu qua-
tro quartos. Poz-se 4 escuta.

Com grande pasmo seu o pesado sino cami-
nhou das seis 4s sete, e das sete {s oilo, e assim
regularmente atécompletar dozestoques; entio

_parou, Meia noite!

Ja passavam de duas horas quando Scrooge
¢ deitara. O relogio por forca estava estontea-
do. Algum pedago de gelo se tinha introduzido

no machinismo! Meia noite!

. Scrooge tocou namolla d'um relogiode repe-
tigho que tinha & cabeceira do leito para corri-
gir aquelle relogio prepostero da terra. 0 rapi=
do martelinho do relogio bateu na campainha
doze vezes,.. e parou. '

—Como! nio é possivel! disse Serooge. Te-
rei eu dormido um dia inteiro, e ainda em
cima parte da noite seguinte! Serd possivel que
tenha acontecido algnma coisa ao sol e que seja
“meia noite ao meio dia? .

4

Sendo esta ideia bastante assustadora, o nos-

so heroe saltou abaixo da cama, e #s apalpa-
dellas foi dirigindo-se para a janella. Viu-se
na necessidade de limpar o gelo da vidraca,
com a manga do' roupdo, para poder vér al-
quma coisa; -ainda assim muito pouco pode
listinguir. Percebeu tio somente, que ainda
havia muito nevoeiro e muito frio, e que se
1do ouvia rumor de gente corrvendo para ci-
ma e ara baixo, como lal seria inquestiona-
velmente o caso, se.a noite Llivesse expnlsado
a dia, e este se livesse apossado do munde.
Foi isto um grande allivio para o bom do homem,
porgue verificando-se os seus pensamentos ue
valeriam assuaslelras rezando «a tresdias vista
pagard por esta minha primeira de cambio, ao
sr. Eheuezer Scrooge ou & suaordem» ele. ete.?
Valeriam Lanto como hypothecas feitas sobre
as montanhas da lua.

Serooge voltou para a cama, e pensou, pen-
S0U, pensou uma, duas, cem vezes no que
Ihe succedia, sem. poder achar a chave do eny-
gma,

Quanlo mais pensava, tanto mais perplexo
licava; e quanto mais se esforcava. em nao
pensar, tanto mais depressa os pensafientos [he
acudiam a menle,

O espectro de Marley incommodava-o hor-
rivelmente. 3

Todas as vezes que rvesolvia interiormente,
depois de maduro exame, nio ser tudo aquillo
mais que um sonho, o seu espirito, similhante a
mola que cessa de sercomprimida, voltavaasua
primeira, posigio, e apresentava o mesmo pro-
hlema, para de novo ser gesolvido.

oTudo aquillo ‘era um sonho, ou realida-
de 7»

Scrooge jazeu neste estado alé queos car-
rilkdes soaram tres quartos mais ; recordol-se
entdo subitamente do espectro lhe ter pro-
phetisado uma visita gue devia receber quan-
(o o relogio da torre marcasse uma hora. Re-
solveu conservar-se acordado alé que losse pas-
sado esse tempo, ¢ attendgndo a que nio lhe
seria mais facil dormir.do Gue ir para o ceu,
foi indubitavelmente aquella a melhor resolu-
cdo que podia Lomar,

0 quarto de hora durou tanto, gue Scroo-

ge chegou a convencer-se de que for¢osamente
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tinhia dormitado o seu bocado sem  ter dado por
isso, e deque nio ouvira o relogio.

Este por fim feriu-llie o ouvido attento.

—Dlin, dlon!

—Um quarto, disse Scrooge contando.

—-Dlin, dion!

—Meia hora.

—Dlin, dlon!

—Tres quartos!

—Dlin, dlon!

—Soon a hora, disse Scrooge com ar de
triumpho; e nada apparece!

Scrooge fallou antes de bater a'pancada que
marcava a hora, e que seseguin soando profun-
da e melancolicamente—UMA HORA!”

No mesmo instante brilhou uma luz no quar-
to e os cortinados da cama foram puxados para
o lado.

0Os cortinados foram puxados para o lado.—
como lhes digo, por uma mao. Nio os cortina-
dos aos pés nem i cabeceira, mas siin aquelles
para onde Scrooge estava olhando. Os cortina-
dos do leito ficaram abertos, e Scrooge erguen-
do-se na attitude d'uma pessoa meia deitada,
achiou-se face a face com o eule sobrena-
tural que os tinha puxado; Lo perto d'elle co-
mo eu agora estou de vos, minhas amaveis lei-
toras e carvos leitores, e notem gue eu estou em
espirito junto das vossas meninas dos olhos.

Era uma (ignra extraordinaria—assim a mo-
do d'uma creanca. E no enfanlo assemelhava-
s& menos a uma creanga do gue a um velho,
visto através d'algum prisma sobrenatural, que
Ihe dava um ar de se ter alfastado a distancia. e
de ter 1do diminuindo alé ds proporcoes d'uma
creanca, 0s seus cabellos, que lhe cahiam pe-
las costas abaixo, eram brancos, como por ef-
feilo da idade: e todavia o rosto nao apresen-
tava uma 80 ruga, ¢ na pelle brilhava o mais
snave rosado. Os bragos eram muite compri-
dos e musculares; e as mios igualmente, como
se fosse dolado de uma for¢a pouco com-
mum. Os pés, formados mui delicadamente,
estavam descaleos e as pecnas nups como
08 membros superiores. . 0 espectro trazia
ama tunica do mais pure brance; prendendo-a
am cinto luminoso brilhando admiravelmente.

Na mao trazia um ramo d'az=vinho cortado de
[resco; e em singular contraste com aquelle em- |

-
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blema do inverno trazia o vestido adornade de
flores do’ estio. Mas o mais extraordinario n’a-
quelle personagem era que da corda da cabeca
se espargia um jacto de luz brilhante e claro,
que tornava tudo visivel: d’onde provinha sem
duvida o uso que lazia, nos momentos de tris-
teza, em lugar de chapeu, d’'um apagador que
trazia debaixo do braco.

No entanlo nio era este o attributo mais ex-
traordinario da dpparicio aos olhos de S¢rooge,
que a contemplava attentamente. Porque da
mesma forma que o cinto ora brilhava ereluzia
n'um lado ora n'oulro, e o que era luz n'um
momento, tornava-se trevas immedialamente;
assim tambem a fignra do espectro fluctuava
diversamente, ora apparecendo um ente com
um sé brago, depois com uma s6 perna, ou
com vinte; agora um par de pernas sem ca-
bega, mais tarde um corpo sem pernas; nio
deixando os membros, que desappareciam,
ficar visivel na obscuridade um s0 conlorno,
Em seguida, por singular prodigio tornava-se
de novo tao visivel e distincla como sempre,

—Sois acaso, o Espirito cuja vinda me foi
profetisada? perguntou Serooge.

—Sou!

A voz era suave e agradavel. Singularmente
baixa, como se em logar de lhe sahir da gar-
ganla vié%r;e de distancia.

—Quem sois vos? perguntou Scrooge.

~—Sou o Espirito do Natal passado.

—Passado ha muile? inquiriu Scrooge no-
tanido a sua estatura d’ando.

—Ndo; o nltimo.

Talvez Serooge nio tivesse sabido dizer, se
alzuem lhe pergnntasse, a razio porque tinha
um desejo especial de ver o Espirito por o bar-
rete na cabeca: ¢ para salisfazer o seu capricho
rogou=lhe que se cobrisse.

—Que! exclamon o Espirito, quererieis acaso
extinguir com mao mundana a luz que espalho?
Nio serd bastante ji que vos sejaes um daquel-
les cujas ‘paixies egoistas me obrigam a usar
d’este chapéo e me forcam a travez dos seenlos
a trazel-o na eabeca,

Scrooge negou ler lido intengiio de offender
o Espirito. e ouson perguntar-lhe que negocio
o Llrazia ali.

—\X vossa [elicidade.
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Serooge mostrou-se muito reconhecido, mas
nio pode deixar de pensar que uma noite de
repouso nio perturbado, alcancaria aquelle fim
mais depressa, De certo o Espirito The adivi-
nhou o pensamento, porque lhe disse immeilia-
tamente:

—A vossa conversio enlio. Acauteldi-vos.

Ao tempo que passava estendeu-lhe a sua
possante méo e segurou-o por um brago.

. —Levantai-vos e segui-me. '

Debalde Scrooge teria allegado que o tempo
e a hora niio- eram proprias para passeios a pé;
que a cama eslava quenle e o thermometro al-
guma coisa abaixo do gelo; que estava vestido
ligeiramente, apenas com «s meias, roupio, e
barvete de dormir; e gne naquelle momento
o incommodava um terrivel defluxo. O aperto
do brago, ainda que ligeiro, como se [aosse
causado por uma mulher, nfo era®™odavia
muito para se lhe resistiv. Scrooge levantou-
se; mas percebendo que o Espirito se dirgia

| para a janella, segurou-lhe a tunica em attitu-

de supplicante.

—Sou um mortal, observou-lhe Scrooge, e
por tanto posso calir.

—Permitle stmente que eu ponhaa mio ahi,
disse o Espirito collocando-lha sobre o coracio,
& vencereis provagoes maiores do que esta. -

Ao dizer estaspalavras, passaram ambosatra-
vez da paredee acharam-se n'uma estrada d'al-
deia com campos dlam lado e d’oulro.

A cidade tinha desapparecido completamente:
a0 se via nem o menor vesligio d’ella. A obs-
curidade e o nevoeiro tinham desapparecido
conjunctamente porque era um dia claro, e
friv de hinverno, com neve por toda a parte.

—Deus doceu! disse Scrooge. balendo am-
bas as maos, eolhando em redor de si. Fui
aq11|i creado. Passei neste logar a minka infan-
cia !

O Espirito olhouso com hondade. O leve con-
laclo, ainda que instantaneo. Linha despertado
a sensibilidade do velho. Este tinha a conscien=
cia. d'uma suave feagrancia na atlimesplicra,
associada com milliares de pensairentos. d'es-
perancas, d'alegrias, de preoccupacoes olvidadas
de hia muito.

— Tremem os vossos labios, disse o Espirito.
I que € oique tendes sobre a face?

-y

b

T e TR A R R S A TR A e

Scrooge, com a voz algam tanto tremula, dis-
se e era um cravo; ¢ pediu ao Espirito para
que o levasse onde queria.

—Recordais=vos do caminho? _

—8Se me recordo! disseScrooge calorosamens
te... Podia andal-o com os olhos fechados.

—E exquesito que o tivesseis, esquecido por
tantos annos! observou o espirito. Caminhe-
mos. ‘

Continuaram a marchar na estrada, reconhe-
cenilo Scrooge cada poste, e cada arvore, alé
que appareceu em distancia uma pequena aldéa
com i Sua ponte, sua igreja, e com um ribeiro
sinuoso. Naquelle momento viram-se trolanto
em direccio a elles alzuns garranos de compris
do pello, montades por bulicosos rapazes, que
chamavam outross vindo em carros, governados
por aldedes. Todos estes rapazes estayam muilo
alegres, e gritavam uns pelos ﬂutrns.]a’fé que os
campos ficaram tdo cheios desta ‘alegre muzi-
ca, que o ar em vibraco ria de os ouvir.

—Sio apenas sombras do que foram, disse o

espirito, nenhum desconfia da nossa presenca
aqui.
IUs viajantes alegres adiantaram-se; e ad mes
dida que se approximaram, Scrooge reconhe-
ceu=0s ¢ pronunciow o mome de cadafum d’el=
les.

Porque se alegrava elle, vendo-o0s? Porque
lhe fulguravam os olhos, de ordinario sem mo-
vimento, e lhe batia o coragio, guando elles
passaram? Porque ficou elle saltando de jubilo,
quando os ouviu desejar uns aos outros boas=
festas, ao separarem-se nas encruzilhadas que
os levavam cada um a sua casa? Que eram boase
festas para Scrooge? Fora com o bom Natal!
Que bem Ihe fizera elle algum dia?

—A escolla ainda ndo esta de lodo deserta,
disse o phantasma. Ainda alli esta um pequeno
solitario, esqnecido pelos seus amigos.

Serooge disse que reconhecia o logar, e sus-
pirou.

Deixaram a estrada real, seguindo por um
atalho bem conhecido de Scrooge, e dentro em
ponco se aproximaram de uma construccio de
tijollos vermelhes d'apparencia triste, com uma
pequena cupola terminada por um catavento:
sobre o tecto estava suspensa uma sineta.

- (Conlinya)
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Era uma vasta habitacio, mas mosiran-
do as vicissibides da sorte. porque as suas es-
pacosas salas estavam pouco usadas, os mu=-
ros estavam humidos e cobertos de musgo,
a8 vidracas partidas e as povtas despedaca-
das. As galinhas cacarejavam e espanejavam-
se nas cavallarices, o as cocheirds e os telhei-
ros estava sobrepejados de herva. "

Nem noinlertor mostrava mais vesligios do
seu anligo eslado: porqie a0 enlrar ne som-
brio vestibulo, e deitando um olhar atravez
de varias portas abertas de dilferentes (quartos,
Scrooge e o Espirito encontraram-nos: pobre-
mente mobilados, frios e solitarios.

0 ar senlia-se grande cheiro a mofo, ¢
em toda a casa reinava uma mudez glacial,
que- deixava perceber as vigilias dos morado-
res, que se levautavam com luz para traha-
thar, ‘e nao tinham que comer em abundan-
cia,

Sergoge e o Espirito dirigiram-ge alyavey do
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vestibulo a uma porta situada nas trazeiras da
casiy abrin-se a porta diante delles e deixou
vér uma sala comprida, melancholica e deserta,
e tornada mais deserta ainda por uma fileira
de bancos de pinlio, e escrivaninhas da mesma
madeira, '

N'uma dellas, junto d'um fogo quasi extin-
clo, estava lendo um rapaz que ticaraso: Scroo-
ge sentou=se sobre um banco e chorou, reco-
whecendo=se esqueciddo e abandonade como
costitmava ficar no tempo de rapaz.

Nem um unico ecco occullo na casa. nem
o menor ruido dos ratos pelejando sobre o
forro, nem o som da gota d'agua meia=-cela-
da cahindo da Lorneira no pateo da casa. nem
0 suspiro do vento por entre os ramos do chou-
po desfolhado, nem o bater surdo da porta
do vasio avwazem, nem o ligeiro crepitar do
fogo—deixavam de lazer senlir sua doce in-
Huencia no coracdo. de Scrooge, que deu wm
mais livee curso as suas lagrimas.

O Espirito tocou-lhe no brago e apontou-
the para a creanga -— imagem representando
Scrooge d'outr’ora lemdo attentamente.

Subitamente um homem vestido ex(uisiti=
menle, real e distinclo a vista. apparecen e
pe pordetraz da porta de videaca, eom nma
machadinha & cinla, e conduzindo pelo freio
um burro carrvegado de lenha.

—Aquelle é Ali-Baba! exclamon Serooge ex-
tasiado; € q bom velho Ali-Balii. E' elle—pe-
conhiedo-o perfeitamente, N'um dia de Natal,
e que eu guando eva rapaz liquei abandonado
aqui so. veio elle justamente como agora. Po-
bre ereancal E Valentim, e aquelle patife de
sew irmao Orson; ahi vem tambem! E como so
chama aquelle, que foi posto adormecido sem
caleas & porta de Damasco; ndo o vedes? E'o
lacaio do sultdo deitado por terva pelos genios:
alli esta de cabeca para baixo. Tralem-no como
merece. Para que precisava elle d'esposar uma
prineezal

Grande surpreza teria sido para os collegas
da City, se livessem ouvido Scrooge dospender
todo o sen ardor natural em tves “assumplos, |

nma ¥oz exquigite, mixto de riso e lagrimas,

¢ mais se admirariam vendo a animacdo que se
lhe estampava no rosto.

—Ali esla o papagaio! exclamou Scrooge,cor-
po verde, e rabo amarello, com nma coisa si-
milhante a uma leituga sahindo=lhe da ponpi.
Pobre Robinson Crusve, vomo elle o chamava,
quando vollon a casa depois de ler navegado
em volta da ilha. ;

«Pobre Robinson Crisoe, onde esliveste Ro-
binson Crusee?

0 homem persuadiu-se que sonhava—mas
ndo. nio sonhava.

Era o papagaio que sabeis. g

Eis=alli Sexta=feira corvendo & balia para
salvar a vida.

Vamos, coragem, upal ]

Entdo. com rapida tranzicio, muito differen-
te do seu caracter usual, disse, levado e pie-
dade por-aquelle oulro elle:

—Pobre vapaz!

E exclamou de novo:

—Desejava,., murmneon Scroogo mettendo
a mdo no bolso, e olbando em redor de si, de-
pois de ter enxugado os olhos com 4 manga do
casaco: mas é larde agora.

—Que temos? perguulvu o Espirile.

—Nada, disse Serooge, nada. Na noite
sada veio um rapaz cantar as loas do Natal a
minha porta. L

eDesejaria ter-lhe dado-alguma coisa; é isto
unicamenle, »

0 Espirito sorvin pensativamente € moven a
mio, dizendo:

—VYeremos para o Natal seguinte.

A estas palavras. Serooge viu a fignra que o
representava quando creancga, a luz crescendo,
e a salla lornar-se mais escura e mais suja.

Os caixillos appareceram com ‘fendas, as vi-
racas quebradas, fragmentos do estuque cahi-
ram do Leclo, e apresentavam-se despidas as ri-
pas do trayvejamento: mas como se [aziam eslas
transformagdes, era coisa que Scrooge sabia
lanto como vos, eslimaveis leitores.

Siabia tdo somente que tudo aquillo era exa-
clo, gue se passara tudo daquella forma; e que
athi estuva gl movamente 99, quando todus os
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seus condiscipulos tinham ido passar as ferias
com a familia. '

Ji ndo lia agora, mas passeiava desggperada-
mente de v para outro lado. Serooge olliou
para o Espirito, e com um movimento Lriste de
cabeca, olhon anciosamente para a poria.

Abrin-se esta; e wina menina, mais nova (ne
0 rapaz, enlrou para a salla rapida como nma
seli, o enroscango os bracos em volta do pess
cogo d'elle, disse: Meu iraosinho, meu caro
irmaosinho. -

—Venho buscar-te para le conduzir a casa,
meu irmaosinho. disse a menina batendo as
maosinhas uma coubra a ontra, e inclinando=se
cont a forca do riso. Venho acompanhar-te pa-
ra casa.

-—ara casa Francisqninha? perguntou o ra-
paz. -

—Sim, disse ella radiante d’alegria, para ca-
sa, para sempre, para sempre. O papa esta Lio
dillerente do que era, que em casa agora esli-
se como no eeo. Fallon-me com tio hom mode
uma noite quando me ia deitar, que nio live
medo de lhe pedir mais oma vez para te deixar
vir a casa; e elle disse que. sim, que virias: e
mandou-me de carroagem para te levar. E tu
vais ser um homem, acrescentou ella abrindo
os olhos, e'nunca mais voltaras aqui: mas pri-
meiro vamos passar juntos a festa do Nalal, e
havemos de divertir-nos como ninguem.

—Tu estis qnasi uma senhora, Francisqui-
nha! exclamou o rapaz.

Ella baleu as maos e riu-se: ¢ procurou’ fa-
zer-lhe meignices na cabeca; mas sendo peque-
nina ainda, riu-se de novo, e poz-se em bicos
de pés para abragar o irmiosinho. Entdo com
0 afan proprio de creanga, comecou a empur-
ral-o para a porla, e o rapaz sem se fazer mui-
to rogado, acompanhou-a.

Uma voz lerrivel no vestibulo, mesmo nio ves=
libulo. exclamou: «Tragam para baixo o bahu
do sur. Scrooges, e apparecen no vestibulo o
mestre=escola, que deiton sobre o pobre rapaz
wm olhar de condescendencia lferoz, o foz-lhe
perturbar o espirito com um aperto de maos
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Introduzio-o em seguida, assim como a irma
na salla do rez do chao, a mais fria que existia,
em que os mappas das paredes, e os globos ce-
lestes e terrestres nos vaos das janellas pare-
ciam gelados de frio. Apresentou entio aos dois
irmaos uma garralade vinlio muito ordinario, e
um pedago de cake ja bastante rijo, e ao mesmo
tempo mandon um creado d’apparencia despre-
sivel olferecer um copo de «qualquer coisa» ao
postilliao, que respondeu que ficava muito obri-
gado, mas que se o vinho era da mesma especie
do que bebera antes, preleriria nio beber ne-
nhym. N'este meio tempo o babu do menino
Scrooge Linha sido collocado no tejadilho da
carroagem: o menino e a irma disseram adeos
do fundo do coracdo ao mestre, e tendo entra-
do para o vehiculo atravessaram alegremente o
Jardim do collegio ; as ligeiras rodas faziam sal-
tar, como espuma, os pedagos de neve que co-
briam o caminho.

—Foi seinpre uma delicada creatura aquella
menina, que o mais leve sopro poderia curvar,
disse o Espirito; mas tinha um magnanimo co-
ragao!

—Oh!seTinha!.. exclaniou Scrooge melan-
cholicamente. Tendes razio. Nao dirvei o con-
travio, Espirito. Deus me delenda.

—Morrcu casada, disse o Espirito, e deixou
duas creangas.

— Uma so, retorquio Scrooge.

—E’ verdade, disse o Espirilo. £’ o vosso so-
brinho. ;

‘Scrooge parecia constrangido, e apenas res-
pondeu brevemenle—«Sima, ¢

Apezar de terem deixado a eschola p'aquelle
momento, achavam-se ji no centro agitado de
uma cidade, onde passavam e repassavam som-
bras humanas ; onde percorriam as roas som-
biras de carros e carroagens, e havia o arruido
veal d'oma verdadeira cidade. Por objeétos gue'
se viam patentes nas differentes lojas, hem de-
monstrado licava queaqui tambem secelebrava
o natal n’aguelle momento. Eva de noite e as
ruas estavam illuminadas.

0 Espirito parou d porta d’um armazem e per-
gunton a Scrooge se reconhecia aquelle logar ?

—Se couheco! respondeu Scrooge. Foi aqui
que eu dei 0 men lempo de rapaz. .

Eutraram. A’ vista 'um sugeito com grande
cabelleira, sentado alraz d’uma eserivaninha
tao alta, que se elle tivesse duas pollegadas
mais de estatura bateria com a cabega eontra o
lecto, Scrooge exclamou muito enthusiasmado:

—E o velho Fezziwig! Deus me perdoe: ¢
Fezziwig ressuscilado.

0 velho Fezziwigz pousou a penna, ¢ olhon
para o relogio que marcava sete horas. Esfre-
o as maos: aperlou o casacdo: riu-se todo
desde os calcanhaves até as pontas dos ca!_:cl-
los, ¢ chamou com vouz [lorie, sonora, rica,
cheia e jovial:

—Olal Ebenezzer! Dick! e

A ligura do outro Scrooge, tornade agora ja
rapaz, enlrou vagarosameute acompanhado do
sen companheiro nas lides do negocio.

—E’ Dick Williams, nao ha duvida! disse
Scrooge ao Espectro. E' elle, ¢ elle, men Dens!
Era-me muito alfeicoado aquelle Dick! Pobre
Dick, coitado!

—Ola mens rapazes, disse Fezziwig, nada
mais de trabalho por hoje. E’ a vespera de Na-
tal Dick. Boas festas Ebenezzer. Va, fechem-se
as portas n'um momento, accrescentou o velho
Fezziwig balendo as mios alegremente.

Ninguem acredita como n’um abrir ¢ fechar
il’olhos pozeram midos a obra os deis rapazes.
Carregaram com as portadas até a rua—uina,
duas, tres,—collocaram-nas nos seus logares—
quatro, cinco, seis—pozeraih os ferrolhos, e as
chavetas-—sele, oito, e nove—e vollaram, an-
tes ue chegasseis e contar alé doze, olfegantes
como cavallos de corridas. | -_

—0ldl griton o velho Fezziwig, deixando-se
escorvegar de junto da alta escrivaninba, com
mavavilbosa agilidade. Vamos a arrumar isto,
e deixemos a sala livre aqui. Vamos Dick; an-
da depressa Ebenezzer.

\Continua.)
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Arramar! Nao havia nada que ‘elles nio fi-
zessem ou que ndo podessem fazer estando pre-
sente o velho Fezziwig. Tudo se fez n'um mi-
nuto. Todos os ohjectlos transportaveis foram
tirados do seu lugar para nao impedirem a pas-
sagem foi varrido; e hurrifado o soalho, arran-
Jadus os lampides; no fogio foi lancado nm mon-
tao de carvio; e o armazem ficou transforma-
do n’uma salla de baile tao linda, quente, com-
moda e aceiada, como os meus leitores deseja-
riam ver em noile de inverno.

_Entrou pm tocador de rebeca com um livro
de musica; subiu @ alta escrivaninha, e arran-
Jou umi orchestra, improvisando sons similhan-
tes aos vagidos produzidos por incommodos do
estomago. Entrou em seguida Mistress Fezzi-
wig. teda ella um sorriso substancial. Vieram
depois as tres meninas Fezziwigs radiantes o
amaveis, e a traz d'ellas seis pretendentes cu-
Jos coracoes as ingralds espedacavam, e (de-
pois entearam lodos os rapazes e raparigas
empregadas no trafégo commercial da.casa; de-
pois a ereada grave com o seu primo padeiro;
depnis. o cosinheiro, com o amigo inlimo de seu
irmio, o fornecedor de léite; depois o aprendiz

da loja fronteira, com ap parencia de nio ter
hastante que comer em casa de seu amo, e pro-
curando esconder=se atraz da ereadinha da ea-
sa, tluas portas abaixo, 4 qual estava mais que
provado, quea ama puxira as orelhas. Assim
entraram uns atraz dos outros; este com mo-
dos d’envergonhado, aquelle com ademanes de
corajoso, e aquelle outro empurrando os convi-
vas; finalmente entraram todos d'um modo ou
doutro, nao importa como.

Bomperam a danca vinle pares ao mesmo
tempo dando as mios e formando cigenlo; me-
tade avancam, e metade retrogradaimh; ora estes
s¢ balanceam em cadencia, ora aquelles sezuem
o movimento geral; os pares velhos, nao alinam
com a dauca, e coulinuamente se enganam; os
rapazes e raparigas tratam de os desconcer-
tar completamente e afinal Lermina tndo em
contfusio geral. Quando se chegou a este bello
vesitllado, o velho Fezziwig batea as palmas pa-
ra fazer cessar a quadrilhia e griton «Bravo!
muito bem!s e o da rebeca introduziu a sua
avermelbada caraca dentro d’umr cangirao de
(L) porter, alli collocado para esse mesmo [fim.
Mas Lendo em pouca conta o repouso, quando
reappareceu Fﬂl‘tidu do cangirdo, apezar de ain-
da nao estarem formados os pares. comegou a
tocar com tal fuvia. que fazia acrveditar que o
primeiro muzico fora levado para casa em pa-
diola exhiausto de forcas, eelle viera para o dus-
bancar ou entdo lerminar com a vida.

Segniram=-se . mais dauncas e joguinhos de
prendas, e mais dancas e um grande cake, e
serviu=se vinho quente com noz muscada, e
uma grande peca de roasi=beef [vio, e tortas de
picado, e cerveja em abundancia. Mas o melhor
do sarau ou da festa, foi depois de servido o
roast=bee[ quando o da rebecca (lino mastim!
palavra de honra,—homem dos diabos que sa-
bia doseu officio melhor do gue os senhores
todos, ou eu!j comecou a tocar o «Sir Roger

de Coverley»! Agora o vereis! Ahime salta pa- |

va a frenteovelho Fezziwig afim de dangar com
a esposa. Collocaram-se na eabeceira da salla,
e entdo ¢ que foi o bonite! Tinham a divigir
vinte Lrez ou vinte quatro pares, com quem nio
se podia brincar; gesite que gueria dancar, e
nao sabia que coisa fosse o dar um passol

AN tervefa preta.

Mas ainda que o numero dos pares fosse du-
plicado ou quadruplicado, o vello Fezziwig e
sua cara metade haveriam-se bem com elles,

Se esle niao ¢ um elogio de polpa, fornecam-
me um melhor, que eu o usarei conveniente-
mente. As canellas de Fezziwig refulgiam uma
luz positiva; e brillavam no meio da danga co-
mo duas luas. Appareciam e desappareciam co-
mo os fogos faluos.

Quando o relogio bateu as onze, desfez-se
este baile domestico. Os dois esposos Fezziwig
foram lomar os seus logares. caids um encos-
tado & hombreira da porta, e & medida que ca-
da convidado masculino on feminino se retie
rava, apertavam-lhe a mao eom inequivoeos
signaes de agradecimento, e desejando-lhes boas
festas. Quando todos se tinham retivado, a ex-
cepeio dos dois apprendizes, a esses mesmos
lizeram a mesma cerimonia. As vozes alegres
forame-se extinguido ponco a pouco e os dois
I':’I]]'EIICH melleram-se na cama qllﬂ era II'HmH
alcova do grmaz-m,

Durante todo o tempo que durara*a lunceao
Scrooge parvecia um homem que perdera o juis
zo. A sua alma e o seu coragao estavam n'a=
quelle lugar com o sew primeiro elle.

. Reconhecia tudo, rechedava-se de tudo,
cosava lwdo, e soffria a mais extraordinaria
agilacdo. ol tdo somente gnando @s rostos
radiantes de satisfagao, do seu oulro elle e de
Dick tinham desapparvecido de diaule deo seus
olhos, que se recordou do Phantasma, e qic
teve a consciencia de que este ullimo o conside-
rava alltentamente, emquanto a aureola de luz
refulgindo=lhe da cabega, brilhava cada yez
mais.

—Pouco basta, disse o Phantasma, para obri-
gar 4 gratidao desta pobre geate.

—Poncol echoon Scrooge.

O I'hantasma fez-lhe signal para que escu-
Lasse os dois apprendizes que soltavam enthu=
siusticos hueeahis! em louwvor de Fezziwig, e
-acrescentou quando Scrooge. preston attencio:
- —1ois nio é assim? Nao basta pouco? Fezzi-
- wigedespendeu poticas libras do vosso dinheiro

mortal; tres ou quatio talvez. E' isto o que
merece Ltanlos elogios ?

—Nao ¢ tanto assim. disse Scrooge tomando

ycalor com a observagho, e fallando como o
} Scrooge J'outr'ora, e nfo camo v Sereogn de

Fa

hoje. Ndo ¢ assim, Espirito. Fezziwig tem o
poder de nos tornar felizes ou infelizes, de
tornar o nosso servico ligeiro ou pesado,—um
prazer ou uma tarefa,

Dizel mnito embora que o sen poder consiste
em palayras e olhares, em coisas Lao ligeiras e
inggunilicantes que ¢ impossivel addicional-as e
conlal=as, mas (ue se segue entdo? A felicida-
de que nos faz gozar ¢ tamanha, como se fosse
a custa d'uma fortuna,

Sentiu o olhar do Espirito e fez pausa.

—AQue Lendes? perguntou o Espirito, -

—Nada.

—Pareceis ter alguma coisa? insistiv o Es-
pirito.

—Nada, disse Scrooge, nada. Desejava dizer
agora uma palavra ou duas ao meu caixeiro,
Nada mais. ;

O seu primeiva elle apagou as luzes & medida
que elle reprimia este seu desejo : e Scrooge e o
Espirito de novo se encontraram ao lado um do
oulre ao ar livre.

—U meu lempo esta a lindar, observou o Es-
pivito. Depressa !

Estas palavras nio eram dirigidas a Scrooge
nem a alguem que elle pudesse vir, mas produ-
zivam unm elfeito immediato, porque de novo
Serooge vin-se a si proprio. Era mais velho
agura; um homem na flor da idade. O seu ros-
to ndo tinha as feigoes duras e severas da ma-
turidade ; mas principiava aexhibir signaes dos
cuidados e da avareza. ;

Havia no seu olhar um movimento avido, ar-
dente e inquieto, demonstrande a paixio que
welle ganhara raizes ; e advinhava-se ja onde
ivia projeclar-se a sombra da arvore que ia cre-
scendo.

Nao estava so: achava-se sentado ao lado de
uma linda menina trajando de luto, e em cujos
ollios brotavam lagrimas, scintillando & iuz
projectada pelo Espirito do Natal passado.

—Pouco importa, dizia ella suavemente, pelo
menos a ti. Um outroidolo veip substituir-me,
e se elle le poder alegrar e acarinhar no povyir
como eu tentaria fazer, nao tenho tauta razio
| para me affligir.

—Que idolo te substituiu ? perguntou elle.

—0 idolo do ouro!

—0 mundo ¢ assim! disse elle. Ndo ha nada
fue trate coin mais dureza do que aindigencia;

e ndo ha nada que tenha o poder de condemnar
com tanta severidade, como o desejo das rique-
FAHER -

—NReceias demasiado a opiniio do mundo.
responden com docura a menina. Sacrificaste
tedas as luas esperancas ao desejo de te collo-
cares a coberto do despreso sordido do mundo.
Tenho visto todas as tuas nobres aspiracoes des-
folharem-se uma a uma até seres absorvido pe-
la paixdo dominante, o lucro. Nio tenho razio
no que digo?

—E @"ahi que se segue? Quando mesmo com
o andar dos annos, en cobrasse mais lino, que
se seguia ("ahi? Nio mudava com referencia
au,

A menina meneou a cabeca.

—Pois estarer mudado a tal vespeilo?

—{ nosso conltracto ¢ muilo antizo. Firma-
mol-o quando ambos eramos pobres. e estava-
mos salisleitos com a nossa sorte, agunardando
o dia em que podessemos melhorar a nossa for-
tuna d’este mundo pela nossa paciente indus-
tria. Tu tens mudado demasiado. Quando ju-
I'amos 0 1osso amor eras um outro homem.

—Eu entdo era uma creanca, disse elle com
impaciencia. '

~—A Lna propria consciencin le diz que nio
eras o que és hoje. Eu sou a mesma. O que nos
promettia lelicidade quando linhamas um so
coracao, ¢ a fonte de fodas as desgragas agora
que possuimos dois. Nio Le direi quantas vezes
¢ com quanta amargura tenho pensado n'isto!
Basta que me recorde, para agora le restituir
a tua palavra.

! —P'rocurei eu alguma vez desquitar-me d’el-
at.l -

—De palavras, uio, nunca.

—Entiao, como?

—Mudando completamente; o teu genio ji
ndo € o mesmo; ja ndo possues o espirilo jovial
d'ontr'ora: a athmosphera que te rodeia é to-
talmente outra; a esperanca, alvo da tua vida,
¢ Ltambem oulra. Finalmente, mudou tudo o
que poderia tornar o men amor d’algum valor
a teas olhos. Se ndo exislisse entre nos um con=
tracto, disse a menina olhando-o com suavida-
de, mas com firmeza ao mesmo tempo, dize-
me, virias hoje pro¢urar a minha mio?... ol
nio!

A imagem de Serooge,

mau grade seu, paci

pareceu curvar-se ante a justica de tal sup-
posiciio.

No entanto ndo quiz dar o seu braco a
toreer e disse:

—LEssa nito ¢ a Lua opiniio.

—Bem me aprouvera pensar (’outra forma,
se podesse, respondeu ella. Deus o sabel Para
en me haver convencido d'uma tal verdade,
era necessario que ella fosse bem patente e
irresistivel,

Mas se¢ hoje on amanhi fosses Lio livee como
honlem, poderia eu acreditar que escollieses
para esposa uma vapariga sem dg_lﬂ_lll que
nos leus momentos (e confidencia para co-
migo, pesavas tudo na balanca do interesse?
ou, se me escolhesses, prevalecendo subrq 08
Leus ruins principios a amisade para comigo,
ndo tenho en a convicgio de que em breve
se seguiria o arrependimento por assim te=
res obrado? Restituo-te a Lua palavra, de to=
do o coracio, em nome do nosso anligo amor.

A imagem de Serooge ia a fallar, mas a
menina com a cabeca voltada para o lado con=
tinuou:

—Talvez, quem sube—-a recordacio do pas-
sado, laz-me quasi esperar que assim ha de ser
~—soffreras por tal motivo. Mas em breve tem-
po. varrer-se-ha da tua memoria essd Irecor-
dacio. como um sonho, de que tiveste a fe-
licidade de acordar a tempo. Oxald que sejas
feliz na vida que escolhete!

A menina deixou-o, eelles partivam.

-—~Espirito, disse Scrooge, ndo me lacas vér
mais nada! Conduz-me a casa. Porque te de-
leitas em me atormentar?

—Uma sombra mais, exclamou o phantas-
ma,

—Nada mais, exclamou Scrooge, nada mais.
Nio desejo vér mais nada. Nio me mostres
mals.

Mas o inexoravel phantasma cingia-o enlre
o8 bracos, e for¢ava-o a assistiv & marcha dos
aconlecimentos.

(Continua).
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Achavam-se agora em oulro logar e riova sce-
na se Ihe apresenlava & vista; encontravam-se
n'uma sala, 130 mui larga ou bella, mas cheia
de commodidades,

Junto ao fogio estava sentada umalinda me-
nina, de lal forma similhante a de (que ainda
agora fallamos, que Scrooge julgou ser a mes
ma, até que a reconheceu ji mie de familia,
- senlada defronte de sua filha.

O rumor n'esta salla quasi se tornava tumul-
tuoso, parque havia alli mais creancas do que
poderia contar Serooge, com o espirito agitado
como tinha, e hem differente do rebanho e
(ue resa o poema, nio eram quarenla c¢rean-
cas, conduzindo<se como uma sé. mas sim cada
creanca conduzindo-se como quarenta. e

‘Era consequencia necessaria um alarido dif-
ficil de se imaginar, mas com que ninguem [t
recia inquietar-se; pelo contrario, a miee a fi-
Iha riam-se do intimo do coragio, e pareciam
sihorear a scena.

Esta ultima, a filha; tendo-se intromelttido

nos bringuedos infantis, foi de subito assal-
tadd pelos pequenos, que a tractaram sem mer-
cé.

Que ndo daria eu para ser um d'clles! Apesar
le que eu ndo seria tdo man! nio! naol... por
todas as rviquezas do mundo. udo teria desman-
chido e esgadelhado aquelles tao lindos cabel-
los penteados com tanta arte; e aquelle seu pe-
{jueno sapatinlio, niio o teria arvancado, quan-

o com isso podesse conseguir, Deus nie per-

ddes, a salvacio da minha vida!

Quanto a abracar a sua flexivel cintura, em
bringuedo, como se attreveram a fazer aquelles
pequenos palifes, ndo o teria feito com recéio de
que o meu braco, em castigo do saerilegio,
ficasse arqueado para sempre e nunca mais se
podesse endireitar.

E todavia confesso, que do coraciio desejaria
ter tocado os seus labios, tel-a interrogado a
fim d’ella os abrir, ficar o “men olhar sobre as
pestanas dos seus olhos baixos e lazer=lhe subir
o-rubor s’ faces: ter sollado os seus cabellos
ondeantes, cada um dos quaes seria para mim
a lembranca mais grata; em summa ouso con-
fessal-o, desejaria ter tido a mais ampla liber-
dade de creanca, e a0 mesmo tempo ser homem
para apreciar o valor d'aquella joia.

Quve-se agora uma pancada na porta, e se-
gue-sé immediatamente tal barulho e tal con-
[usdo, que a pobre menina, com a physioniomia
risonha, e o vestido rasgado, foi levada no cen-
tro do grupo desordeiro, e chegou a tempo de
receber o pal, que enlrava em casa acompanha-
de de um liomem carregado: com presenles do
Natal. :

Figurem-se agora os gritos, os assaltose os
combales conlra o earreleiro indefezo.

Era cada qual quem mais depressa ¢ escalas
rin com cadeiras em forma d’escada, fuem o
despojaria dos embrulhos: um agarraya=o pela
gravata, oulro quasi o suffocava, estes apalpa-

vam-lhe os bolsos trazeiros da vestea, aquelles |

brindavam-n’e com algunis ponta-pes nas barri-
gas das pernas!

Lom que gritos d’admiracio e prazer nio
acompanhavam a abertura de cada ‘embrulho!
Que terrivel sobresalto nao foi o que teve um
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dos pequerruchos no acto de levar 4 bocea a
de uma boneca, e as suspeitas com que todos
ficaram de que engulira um ficticio peru, feito
de massa de papelio! Com que immensa alegria
ndo ¢ acolhida a noticia de que o alarme [dra
infundado!

E" impossivel descrever-se a alegria, a grati-
o, o enthusiasmo!

Finalmente, approximando-se a hora, as
creancinhas com as sunas emocdes, sahiram da
siala, e subindo as escadas quatro a quatro, di-
rigiram-se ao ultimo andar, onde foram para a
cama e socegarain,

Scrooge, depois d"isto, olhou com mais atlen-
¢do do que antes, vendo o donoe da casa, com a
lilha recostada no hombro, sentar-se com ella
@ a mae junto do fogdo; e quando o accommet-
Len o pensamento de que uma outra creatura
similhante aquella, assim graciosa e cheia de
esperancas, poderia ter=lhe chamado pai, e con-
Yerier ein amena primavera o tempestuoso’in-
verno da sua vida, arrasaram-se-lhe os olhos de
lagrimas.

—Bella! disse o marido voltando-se para sua
mulber com um sorriso; vi esta tarde um teu
antigoconliecido.

—Quem era?

—Adivinha.

—Como posso adivinhar?... al! ja sei, acres-
centou ella rindo-se como o marido. Foi M.
Scrooge. :

—Elle mesmo. Passei diante dajanella doseu
eseriptorio; e como ndo estava fechada; e tinha
luz dentro, ndo pude deixar de espreitar. O seu

- [ - ® i
s0cio esla a expirar, segundo me disseram, o

elle estava sentado como de costume. SO no
mundo, penso cu! :

——Espirito, disse Scrooge com a voz entre-
cortada pela emogito, affasta-ime d'este logar,

—Preveni-vos de que vos mostraria as somi-
bras do passado. responden o Phantasma; nao
¢ cnlpa minha se sho o que §io, e nada mais.

—Affasta-me d’aqui, exclamou Scrooge com
impaciencia; ja ndo posso supportar similhante
espectaculol

Voltou-se para o Espirito, e vendo que este
contemplava com um rosto em que, por uma

singularidade extraordinaria, se divisavam fra-

gmentos de todas as physionomias que antes |

[he mostrara,
clamou:

— Deixa~-me! leva-me d'aqui! cessa de me per-
seguir.

Na luta, se aquillo se pode chamar uma luta,
em que o Phautasma sem resistencia visivel da
sua parte, anniquilava qualquer esforco do ad-
versario, notou Scrooge que a iz procedenteggla

agarrou=se=lhe com forca, e ex-

cabeca do Espirito se tornava cada vez mais

scintillante; e approximando esta cireumstan-
cia na mente, com a influencia que o Espirito
sobre elle exercia, agarron o apagador, ¢ com
um movimento rapido enlerrou-'i’o na ca-
beca.

O Espirito de tal forma‘se encollieu, que o
apagador pode-o cobrir emtodaa sua extepsio:
mas apezar de Scrooge comprimir o apagador
com toda a forca, ndo podia occultar a luz (ue
por debaixo sahia e se derramava pelo soallio.

“A final teve a consciencia de estar exhauslo
de forcas, e chregado de somno, e reconheceu
estar no seu leito. Fez novo exforco para com-
primir o apagador, mas o braco cahiu-lhe sem
movimento; ¢ apenas tevia tempo de se voltar
1o leito, quando cahiu em profundo somno.

ESTROPHE 111
© segundio dos tres espiritos

Acordando no meio Jd'um rumor produzido
por um profundo roncar, e sentando-se no lei-
to para coordenar as suas ideias, Scrooge nao
teve necessidade de ser informado de que o
sino hia soar wina hora. Conheceu por si pro-
prio que recuperava as ‘uleias a tempo preciso,
para o fim especial de ter uma conferencia
com o segundo mensageiro enviado por inler=-
vencio de Jacoh Marley. Mas achando que o
ambiente arrefccera demasiado, comecou a me-
ditar sobre qual dosscortinados o novo espectro
abriria, e afastou-0s ambos para o lado com as
maos; e deilando-se de novo, com os olhos eo-
mecou a vigiar todo o espaco visivel em volla
(o leito, porque desejava encarar alloulamente

de [rente com o Espirito, ¢ nao ser surpreben-
dido a ponto de se tornar assusladico.

Os homens superiwores, que se vangloriam de
estar a altura de toda a especie d’emocies, e
de poderem a loda a hora fazer frente a qual-
fluer acoillecimento imprevisto, exhibem os
seus foros de valerosos declavando que jogam
a vida com a mesma facilidade com que jogam
cruzes o eunhos: nos quaes jogos, indubiti-
velmeate, ha um campo assaz largo, e uma
variedade immensa de objectos. Sem me aven=
turar a proclamar Scrooge um destes Ferre-
brazes, nio posso lodavia escnzar-me de obser-
var aos leitores gqae o bom do homem estava
prevenido para um infinito numero d'extraor-
dinarias apparigoes, e nada o leria feilo pas=
mar desde o aspecto d’uma ereanca de mama,
alé & exhibicdo d'um vhivoceronte.

Ora espevando elle quasi Ludo, por essa mes=
ma razio nio estava prevenido para ndo vér
nada; e por consequencia, quando o relogio
batew a wine, e nenhiuma sombra appareceu,
foi o pobre homem  accommettido por violen-
las convulsoes. Passaramese cinco minutos,
dez minntos, uwm quarto de hora e nada. Du-
rante todo este tempo. jazia elle estendido no
leito, onde se renniam os raios d’'uma luzaver~
melhada, quando o relogio soon a hora; e sen-
o somente uma lnz, tornava-se mais pavo-
rosa do que uma duzia d’Espectros, por isso
que a Scrooge era-lhe impossivel comprehen-
der o enygma. Demais chegou a ter apprehen-
soes de que se désseé n'elle algum caso de com-
bustdo espoutanea, sem ler a consolacao de
conhecer o accidente. : :

Por fim comecou a pensar-—como v. 5. on
en teriamos logo pensado (da-se sempre o caso
(jue a pessoa que se ndo encontra na difficul-
dade sabe o que se deveria ter [eilo, e o que
inquestionavelmente teria feito em tal caso)—
por fim, dizia eu, Scrooge comecon a pensar
(que a origem ¢ o segredo d'aquella phautastica
luz devia eslar na salla adjacente, da qual,
examivando melhor, pavecia proceder. Esta
ideia de tal forma se apoderon do sea espirito,
que evgueu=se 'um pulo. calgou os chinellos
devagarinho, e veio encostar=se a porta.

U e

B ]

No momento em que Scrooge pousava a
mao no ferrolho, chamou-lhe uma voz exqui-
sita pelo nome, e couvidou-o a entrar. Seroo-
ge n{uedi:ceu. _ it }

Iira a sua propria salla; ndo bavia duvida
alguma. Mas tinha passado por uma transfdr-
magdo surprehendente. As paredes e o leclo
tao adornadas estavam com grinaldas de ver-

| dura, que ter-se=hia dito um perfeito hosqre~

sinho d'onde relusiam, de todas as partes, ba-
gas de carmim. As folhas lustrosas do visco,
do azevinho e da hera velflectiam a luz como
se Lantos espelhinhos alli se achassem espalha-
dos; e no fogdo ¢repitava uma chamma (ao ar=
dente, como nunca conhecera aquelle lar frio
como a pedra, nem no tempo de Scrooge e de
Marley, uem por muilos e muitos invernos ji
pnsﬁn&u&. Amonloados sobre o soallio, para
formar uma especie de throno, viam-se pe-
rus, palos, caca, aves domesticas, grandes pe- .
¢as (e carnes [rias. leiloes, grandes filas de
thoiricos, pasteis de carne picada, pln-pud-
dings, bavris d’ostras, castanhas assadas, ma-
gas avermelhadas, Taranjas, peras succulentas,
grandes cakes de Nalal, e immensas lijelas de
pouche a ferver obscureceram a salla com o
seu delicioso vapor. Sobre este leito de repou-
so eslava senlado um jovial gigante. digno de
se vér, tendo na mio uma tocha acceza, chja
forma se assemelbava a uma Cornucopia, a
(qual elevou acima da eabega, hem acima, para
que a luz fosse dar de chapa sobre Scrooge,
(que espreitava atravez da porta meia aberta,

—Euntre. exclamon o Espirito, entre, e nio
se assuste, homem,

Scrooge entron limidamente, € curvou-se
ante o Espirito. Jd pao era o Scrooge trombudo
¢ soberbo doutr’ora; e apezar dos olhos do
Phantasma serem limpidos ¢ meigos, nao de=

‘sejava elle muito lital-os.

—8on o Espirito do Presente Natal, disse o
Espectro. Clha direito para mim.

(Conlinud).
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Scrooge ohedecen respeitosamente. O Espi-
rito do Natal trajava um simples vestido, ou tu-
nica de cor verde, e orlado de martha branca.
Este vestido cahia tao neglizentemente. do corpo
do Espectro, que o seu largo peito ficava a des-
coberto como desdenhando procurar occultar-se
ou precaver-se por algum artifieio. Os pés que
se lhe viam distinctamente por debaixo das lar-
gas dobras da tunica estavam descalcos; e nio
trazia na cabeca outro ornatoalem d'ama cm‘ﬂa-[
d'azevinho entrelacada aqui e alli com pedaci-
nhos de gelo. Os compridos caracoes do cabello
ondeavam-Ile liveemente; eram tdo livees como
a sua physionomia era franca, o seu olhar scin-
tillante a sua wio liberal, a sua voz sympathi-
ca, oseu porte desallectado e o seu todo jovial.
Pendia-lhe da cinta uma bainba de ferro de
forma antiga, sem espada, ¢ coberta de ferru-
gem,

—Nunca visteis antes de mim ninguem que
se me assimilhasse? exelamou o Espirito,

—Nunea, respondeu Scrooge.

—Nunca andastejs com os membros mais no-
vos da minha familia; quero dizer (poreiie sou
muito novo) o8 meus irmios mais velhos nas-
cidos n'estes ultimos annos? proséguiu o Phan-
Lissma.

—Parece-me que nio, disse Scrooge. Receio

—Mais de mil e oitocentos, disse o Phantas-
ma.

~—Que numerosa familia para sustentar! res-
morneou Scrooge.

O Espivito do Presente Natal levantou-se. -

—lspirito, disse Serooge, submisso, condu-
zi=me onde vos aprouver. Fui obrigade a sahir
mau grado men, a noite passada, e recebi umi
licio que comeca a germinar seus fructos dess
de ja. Se tendes a ensinar-me alzuma coisa esta
noite. deixai-me aproveitar bem da licao.

—Toca na mmnha tunica,

Scrooge lez o que lhe recommendon o Espi-
vity, agarrando-se-lhe & tunica com toda a for-
Ga.

Azevinho, azinheira, bagas, hera, perus, pa-
los, caca, aves, carne, leitdes, choiricos, ostras,
pasteis, puddings, frutas ¢ punch, tudo desap-
parecen instantaneamente. O mesmo aconte-
cen & salla, fogdo, mobilia, hera da noite: e
acharam-s¢ em manha do dia de Natal, n'uma
das ruas da City, onde o pove {por (jue o tem-
po estava demasiado frio) execulava um genero
de wmuzica barbaresco. mas com acompanha-
mento nio- de todo desagradavel, raspando a
neve do passcio em frente dos sens domicilios.
o varrendo-a das goteiras, d'onde se despe~
nhava & roa em pequenas cascalas artificiaes.
com grande deleite dos garotos do bairro.

As lachadas das casas pareciam hastante ne-
gras, e as Janellas ainda mais negras, em con-
traste com o alvejante lencol de neve espalha-
do sobve cs lelhados, e com a neve mais Suja
da roa, que [dra desfeita pelas rodas das car-
roagens, e carrocas. O ceo estava sombrio, e
as ruas mais estreitas estavam envolvidas em
um denso nevoeiro, metade derretido me-
tade coalbado, eujas particulas mais pesadas
cabhiam n'um chuveiro d’atomos luliginosos, co-
mo se lodas as chaminés da Gran-Bretanha,
por consenso unanime, tivessem pegado fugo, e
estivessem ardendo com grande salisfacao sua.
Nada havia agradavel nem na apparencia da ¢i-
dade, nem do elima. e todavia, reinava 1o ex-
terior um ar de salisfacio, que a atmosphera
mais clara, e o sol mais brilhante do estio de-
balde se exforcariam em diffundir.

As pessoas atareladas a varier a nevenos te-
Ihados, pareciain alegres e de bom hvimor, e
gritavam uns pelos outros, ¢ de quando em
(juando atiravam a sua bollinha de peve — pio-
jectil muito menos inoffensivo que cerlos ara-

que nao. Tendes tido muitos irmaos, Espirito?

cejos—fazendo grande ruido cordialmente (uan-
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do ella acertava, ergualmente soltando estridens
les gargalbadas quando errava o alvo.

As lojas dos gallinheiros conservavam-se ain-
da meias aberlas, e as dos vendilhoes de fig-
cta brilhavam em todo o sew esplendor. Aqui
viam-se grandes, ¢ redoudos cestos de casta-
vhas, similhantes na forma aos colletes de ve-
lhos  gastronomos, parecendo quasi prestes a
cahivem na rua victithas da sua corpulencia
apopletica: acold magnificas e luxnosas cebo-
las "Hispanha, fazendo recordar pelas suas ar-
redondadas barrigas os frades seus patricios,
e lancando olhares amorosos, do alto das pra=
teleiras, s raparigas que passavam. Nao falta-
vam as peras ¢ macds enlileiradas cm appete-
civeis pyramides: e os cachos d'uvas, que por
ienevolencia dos logistas, estavam pendurados
o logar mais saliente, afim de que a agua cres-
cesse na hocea aos Lranseuntes, e estes podes-
sem d'esse modo refrescar-se gratnitamente.
Havia tambem montes d’avellds, verdes e sec=
cas, fazendo recordar, pela sua fragrancia, os
antigos passeios nos hosques, onde cada um
Linha o prazer de se enterrar até ao joelho nas
folhas estioladas; izualmente se
Bt}ffus- de Norfolk (1’ Fazendo sobresahir o ama-
rello das laranjas e limoes, e parecendo recom-
mendar pelo seu volume e apparencia succu-
lenta, que os levassem para casa em cartuxos
de papel, afim de serem comidos depois do Jan=
tar. “Os peixinhos doirados e prateados, expos-
tos em vasos de cristal cheios d’aguna no meio
dos fruclos escolliidos, apesar de pertencerem a
uma raca bisonha e apathica, pareciam ter co-
nhecimento de que algnma coisa extraordinaria
Se passava; e por essa razio tam e vinham com
a bocea aberta, em signal de satisfacio, e per-
corrian continnamente o sen pequeno universo,

E os lendeiros! os tendeiros, nnicamente com
meia porta aberta; mas que bella vista atravez
das [restas!

Nio era 86 0 som alegre das conchas da ba-
langa batendo no mostrador, ou o ruido das
thesouras corlando os carluxos de papel, on os
perfumes do chi e do café de moka 130 aratos
a0 olfacto, ou mesmo as passas tao bellas e Lo
almndantes, as amendoas tdo hrancas, os pios
e canella tao compridos e tio direitos, as ou-
Lras especiarias Lao delicivsas, as fructas de do-
ce Lio bem feitas e tao cobertas d'assacara pon-
to de fazerem estremecer os mals indifferentes

divisavam os

(1 Biffing —ezpeeie de holinhos,

espectadores; ndo, nem os lizos succulentos e
carnudos, nem as ameixas francezas corando
de modestia nas cestinhas aprimoradamente ta-
Ihadas, nem finalmente todas essas coisas ma-
ravilhosas ornadas para um dia tio solemne de
festa; nda... ndo cra so isto dizno de se ver ..
era necessario ver os freguezes Lo apressados
¢ 130 avidos em realisarem as esperancas do
dia, a ponto de irem de encontro uns aos ou-
tros & entrada da porta, amacando os cestos das
compras, esquecendo os embrullios sobre o hal-
cdo, voltando atrazabuscal-o0s a toda a pressa, e
commeltendo mil faltas semelhantes no melhor
humor possivel.

Bem depressa os sinos chamaram a hoa gen-
te a igreja ou d-capella, ¢ ahi vem todos, cimi=
nhando atravez das ruas com os seus melhores
fatos, e com physionomias festivas. Ao mesmo
tempo d'uma immensidade de ruas lateraes,
viellas e bécos sem nome, sabin uma quan=
tidade innumeravel de pessoas, levando os seus
jantaves a casa dos padeiros, para os metlerem
no forno. O aspecto d'essa pobre gente parecen
interessar muito o Espirito, porque se conser-
vou ao lado de Scrooge, no limiar da porta de
uma padaria, e arrancando a cobertura dos ces-
tos que conduziam os jantares, lancava solre
estes incenco espargido da sua tocha. E naver-
dade era bear maravillosa a tocha, porgue uma
ou uas vezes (ue se trocaram palavias de co-
lera entre os conductores dos janares, os (uaes
com a pressa se Linham pegado uns com os on-

tros, o Espirito espargiu algumas golas de-

agua sobre elles e a alegria d'aquella 'pobre
gente reappavecey. Até chegaram a dizer- que
era uma vergonha altercarem em dia de Natal.
E assim era, men Deus, assim eral

Em tempo determinado os sinos cessiram de
tocar e as padarias fecharam-se: ¢ todavia rei-
nava nm antegosto de todos os jantares, e dJo
bom cosinhado, no vapor humido que degelava
por cima de cada forno, cujo pavimento fume-
gava como se os tjollos tambem eslivessem &
COZer.

—Ha algum sabor particular nos pingos que

-espargis da vassa tocha? perguntou Serooge.

—Ha certamente; é o meu sabor,

—Bode-se applicar no dia de loje a qualquer
especie de Jantar” pergunton Scrooge,

—A qualquer jantar offerecido do coracio e
principalmente aos dos mais_ticcessilados.

—Porgue a asses mais do que a putros? pop-
guntou Scroogs,

—D¢la razio de que precisam mais d'elle.

—LEspirito, disse Scrooge depois de pensar
um momento, admiro qque vos, d’entre todos os
seres que povoam os mundos que nos circun-
dam, desejasseis privar esta pobre gente das oc-
casides gue se lhes offerecem de gosarem um
prazer innocenle.

—Eu! exelamou o Espirito.

—Sim vos, visto que os privaes dos meios de
jantarem cada oilo dias, muitas vezes o unico
dia em que se vossa dizer que jantam, disse
Scrooge. Nio ¢ verdade?

—Eu! exclamou o Espirito. ;

—Nito so0is vos que fazeis fechar estes fornos
no selimo dia? disse Serooge, E nio vem a sep
a mesma coisa.

—Eul... querer tal coisal. ..

—Perdoai-me se me engano. Faz-se isso em:

V0sso noine ou em nome de vossa lamilia, disse
Serooge. .

—Ia muitos homens sobre esta terra. que
habitaes, disse o Espirito, que pretendem co-
nhecer-nos, e que cm nosso neme praticam Los
das as mis accoes filhas das ruins paixfes, co-
mo siao o orgulho, o odio, & inveja, a hypocri-
sia e 0 egoismo; mas sdo-nos 1ao estranlos e
A toda a nossa familia, como. se nunca tivessem
vivido. Recordai=vos d'isto, e tornai elles,

e nio nds, responsaveis pelos sens actos.
Scrooge fez-lhe promessa affirmativa a tal

respeito; ¢ entio divigiram-se visiveis como
antes tinham estado, aos suburbios da ecidade.
Tinba o Espectro a faculdade notavel {que
Scrooge ja notara em casa do padeiro) de se po-
der accomodar a qualquer lugar com facilida-
de, ndoobstante a sua forma gigantesca, de
sorte que debaixo da menos elevada abobeda,
conservava tanta graca e tanta magestade como
sob o portico mais eleganie.

Talvez fosse o prazer que sentia .o bom Espi-
rito em palentear bem esta singalar faculdade,
ou enldo a lendencia do seu earacter benevolo
e generoso queo levou dircito a casa do caixei-
ro de Scrooge: effectivamente 14 se divigin fe-
vando Scrooge agarrado a sua Lunica.

No limiar da porta o Espirito sorriu-se e pa-
rou para abencoar o domicilio de Bob ﬂl'il[tﬁllil
com os pingos da sua “tocha. Ora vejam! Bob
nfo tinha mais de quinze Bobs (1) por” semana!
Gada sabbado niio mettia ne boleo mais do que

(1) Bob ¢ o diminutivg de Roberto, ¢ em gi-
ria popular significa tambem um schilling.

quinze {:ﬂjliﬂs do seu nome de haptismo, e toda=
via o Espirito do Natal presente abencoou o seu
alojamento de quatro sallinhas!

Levantou-se entio Mistress Cratchit, esposa
de Cratchit, trajande pobremente um vestido
ja duas vezes voltado, mas abundante em fitas
que sdo bavatas, e fazem grande effeito or seis
pence; ¢ veio por a mesa, ajudada por Belinda
Lratelut, sua segunda filha tambem :Jl_uutulﬂl{-
le em litas, entretanto que Pedrinho Cratchit
mettia um garfo na panella das batatas, e mor-
dendo os bicos dos seus colleirinhos monstrio-
s0s (propriedade particular do papa, mas que
waquelle dia trespassara a seu filho e herdeiro. )
pavoneava-se por se ver veslido lio elegante-
mente, morrendo por ir mostrar aos parques o
seu enxoval. _ _

i em seguida dois Crathehils mais pequenos
precipitaram-se no quarto, bradando que aca=
bavam de cheirar o pato diante da porta do pa-
dejro e tinham-n'o reconhecido como o d’elles:
e ebrios de prazer com a lembranca d'um molho
de salva e cehola principiaram a dansar de cons
tentes em volta da meza, elevando iis nuvens
Pedrinho, em quanto este (sem orgulho, apezar
dos seus colleirinhos serem lamanhos gne qua-
si o sullocavam), abanava ao lume, até que as
balatas custosas de cozer, logo “que ficaram
promptas vieram bater ra tampa da panella,
para denunciarem que deviam ser deshulhadas
(quanto antes.

—Que sera que tem demorado o vosso excel-
lente pai, disse mistress Gralehit, e vosso ir-
miao Tiny Tim; ¢ Martha? No Natal passado
chegou meia hora antes. A8

—Eis aqui Martha, mae! disse uma rapariga,
apparecendo ao mesmo tempo. _

—Ahi vem Martha, hradaram as creancas.
Hurrah! O’ Martha, sempre temos um pato!

—Ah! minha filha, Deus te abencoe; como
vens tarde, disse mistress Cratchit; e desemba-
racando-ajdo chaile e da touca com zelo officioso.

—Tinhamos muita obra para acabar que fi=
cou da noite passada, replicon a menina, ¢ de-
viamos entregal=a hoje de manha. : )

—Dbem, bem. Nio pensemos mais n’isso: o=
mo. viesle, foi 0 que nds quizemos, disse mis=
tress Cratehit. Senta-te diante do fogio, e aque~
ce-le, 3

—Ndo, nio! alii vem o papa, disseram as duas
creancas. que appareciam em toda a parte ao
mesmo tempo, Esconde-te Martha, esconde-te.

(Continua.)
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ESTROPHE 111
O segundo dos tres espiritos
(Continuado do n.° 8)

Martha ndo desejan vel-o affliclo, ainda sen=
“do por brincadeira, de sorte que sahiu prema-
turameute detraz da porta d’alcova, e atirou=
se=lhe aos bracos em quanto os dois pequenos
rodeavam Tiny Tim, e o levavam & cosinha pa-
ra que elle ouvisse cantar o pudding na caca-
rolla.

—E eomo se portou Tniy Tim? pergunton
mistress Cratchit depois de ter ralhado com

« Bob pela sua credulidade, e depois que. este
abragara a filha com grande satisfacao.

—Como uma joia, responden Bob. on ainda
melhor. Obrigado como elle esta a ficar senta-
do per muite tempo s6, nao acredilas as muitas
ideias que Ihe passam pela mente. Disse-me,
quando vinhamos para casa, que esperava ter
sido notado na igrega pelo povo por ser coxo,
pela razdo de que os christios se deviam recor-
dar, principalmente em dia de Natal. d’ sovenes
que faz os coxos andar e 0s cegos ver.

Martha escondeu-se, e Bob entrou na sala
com a manta d'agasallio do pescoco estendida
pelo menos tres pés, nio fallando na barra: o
“seu vesluario usado a ponto de se lie ver o
flo, estava muito escovado, para ter seus ares de
festa. :

Bob acarretava aos
Tim.

Este infeliz usava uma pequena muleta, o
tinha nas pernas um apparelho chiyropedico de
ferro,

—0Oude esti a nogsa Martha? exclamou Bob
Cratehit. - |
; l._'!iill(iﬂ ndo veio, respondeu mistress Crat-
chit.

bombros o pobre Tiny

subitamente por um profundo desfallecimento
e perdendo n'um instante toda a alegria com
que. trouxera Tiny Tim ds cabriolas desde a
igreja. Ainda nio ter chegado em dia de Na-
tall... -

Ao pronunciar estas palavras a voz de Boh
tornava-se tremula. e mais ainda quando disse
que Tiny Thn principiava a fortalecer-se e a
Lornar-se mals vigoroso.

Ouviu-se Lenir no soalho a acliva muletinha
de Tiny Tim, e antes de ser pronunciada algu-
ma palavra mais, entrou elle escoltado por sua
irmasinlia ¢ irmao até ao banco junto dofogao.

Entio Bob voltando os punhos da camisa disse:
pobre rapaz! como se deste modo fosse capaz
de os tornar mais aceiados — misturando n'um
copo genebra e summo de limao, compoz assim
uma especie de bebida quente, que poz a abobo-
rar em cima do fogio, e entretanto Pedrinho e
os dois Cratehits pequenos, foram buscar o pa-
to e trouxeram-no em procissio.

Seguiu-setal borborinho, quese diria ser um
pato, de todas as aves a mais rara, —um phe-
nomeno de pennas, comparado com o qual um
evsne ¢ uma coisa valgarissima; e na verdade
nm pato n'aquella casa erauma das maiores ra-
ridades possiveis. Mistress Cratehit lez ferver o
molho, preparado d’antemio n'uma pequena
cacarola; Pedrinho esmagou as batatas com ina-
creditavel vigor; Belinda assucarou o molho de
maca ; Martha enxugou os pratos escaldados
Bob fez assentar Tiny Tim junto a si a um dos
cantosda mesa; os dois Cratehits pequenos col-
locavam cadeiras para todos, nido es(juecendo
as suas pessoas, e pondo-se de guarda a scus
postos, metteram as colheres na hocea para se
nao alreverem a pedir pato, antes de lhes ches
gar a sua vez,

Até que finalmente foram eollocados os pra-
tos na meza e resado o benedicite. Succedeu-se
nma pausa‘em (ne ninguem respirava, yoaudo
Mistress Cratchit olhando devagarinho para o
trinchador preparava=se a eraval=o no peito do
pato; e quando metlen maos & obra e queo re-
heiotio cubicado se espalhon pelo prato, ouviu-
se um grito unanime, que todos os circumstantes
soltaram- de prazer, e até Tiny Tim excitado
pelos pequenos, Dbateu na meza com o cabo da
faca, e grilou com voz debil—Hurral !

Nuncd se viu um pato igual. Bob visse que
nio acreditava nem era possivel que alguem ti-
vesse cosido um pate como aquelle. A sua ten-
rura, sabor, tamanho e barateza, foram os tle-
mas- da admiracdo universal.

Augmentado com o molho de maci ¢ com o
recheio de batatas picadas, era sufliciente para

muilo bem disse Mistress Cratchit com gramde
satisfacciio (divisando um pequeno atomo d'um
0s8s0 sobre o prate) ndo o tinham comido até ao

—Ainda ndo veio! vepetiv Bob accomme!tide

-

im! Todavia cada um d'elles satisfizora-se, e

o jantar de tofa a familia ; e na verdade. como.

08 dois pequenos principalmente enlabusaram-
se ale aos olhos com o molho de salva e cebol-
la. ‘Mas entio; tendo Miss Belinda mudado os
pratos, Mistress Cratehit sahiu s6 da salla —
imuito commovida para poder supportar a pre-
senca de lestemunhas — alim de iv buscar o
pudding e de o Lrazer para a meza,

Supponham que ainda nio estava prompto!
Suppontham que elle se quebra quando o volla-
rem ! Supponham que alguem tinha saltado por
cima do muro do pateo, e o Linha roubado, em
quanto elles estavam satisfeitos com o pato? A
esta supposicio as ereangas fizeramese lividas !
Conjecturaram-se Loda a especie de supposicaes.

Bravo! bravo! que espesso vapor! 0 pud-
ding fora tirado do tacho. Que magnifico chei-
ro como em dia de barrella! E dos guardana-
pos que envolvem o pudding. Que mistura de
cheiros appetilosos. que fazem recerdar o res-
Laurante: a pastellaria visinha; e a lavadeira na
casa seguinte! Era aquillo tudo o pudding.

Meio minuto depoisentron Mistress Cratchit,
com o rosto afozueado mas radiante de prazer.
brazendo o pudding, similhante a uma bala de
airtilheria mosqueada, 1as duroe tio firme, na-
dlando no meio d'um quarteirao d'agnardente
imflammada, e ornado com um ramo d’azevi-
mho de Natal espetado no topo.

Oh! que maravilhoso pndding! Bob Gealchit
declarou, e em tom servio e calmo, que o tinha
como a obra prima de Mistress Gralchit depois
do seu cazamento. Mistress Cratchit respon-
deu, que confessava agora, vistoja estar allivia-
da do'susto que tivera, ter lido suas duvidas
acerca da quantidade de farinha necessaria para
a confeicdo do pudding. Todos titham a gu-
ma coisa a dizér a lal respeito, e ningnem dis-
se ou pensou (ue erd. um pudding pequeno
para uma tdo numerosa familia. Na verdade
seria proceder de villao, o daquelle que se atre-
vessea dizer ou pensar similhante coisa. Qual-
quer Gralchit coraria de pejo a tal inconvenien-
cia !

Finalmente terminado o jantar foi varrvido o
fozdo, e de nove accendido o fogo. Tendo sido

rada muito boa, foram postas sobre a meza ma-
cas e laranjas, e um punhado de castanhas so-
bre as brozas. Entdo teda a familin Cratehit
se collocou & roda do fogao ao que Bob Cratehit

die d'um; e a0 alcance da mao de Bob Cratehit
collocaram todos os crystaes da familia: dois
calices, e um copo para ereme com a aza (jlie=
birada. :

Estes modestos copinlios serviram para rece-
her a bebida quente do eangirao. tambem
como as melhores tagas d'oiro; e Bob servia a
tades com os olhos radiantes d'alegria emquan-
to- no lume estalallavam as castanhas.

| Bob propoz em s#ouida este brinde:

provada a bebida composta por Bob, e conside~

¢hamava.um cirenlo, querendo significar metas
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—Um alegre Natal para nés todos! Que Deus
nos abencoe : '

0 que foi repetido por toda a familia.

—(Jue nos abengoe a todos! disse Tiny Tim,
ultimo de todos. | !

Estava sentado junto
banco, "

Bob conservava na sua. mio a miosinha da
creanca, como se lhe quizesse dar uma prova da
sua lernura e receiasse vel-o arrebatado de ao
pé de si, :

—Espirito, disse Serooge com um interesse
que nuncer antes sentira, dizei-me se Tiny Tim
vivera? '

—Vejo um logar vago, replicon o Espirito,
ao canto do pobre fogdo, ¢ uma n¥ileta sem
domuo, conservada cuidadosamente. Se o Es-
pirito Futuro nao alterar nada, a creanca mor-
rera, :

«.—=Nio, naol disse Scrooge. Oh! nio, Espirito
bemfazejo! dizei que elle sera poupado.

—5e 0 men successor nada alterar d’estas
visoes, imagens do porvir, replicou o Espirito,
entao nenhum da minha raca encontrara mais
esla ereanca n'este silio. E entdo? tanto me-
lhor se elle fullecer; o superfluo da populacao
diminnird,

Scrooge abaixon a cabeca quando ouvia as
suasproprias pataveas repetidas pelo Espirilo,
e possuiu-se d'um profundo arvependimento,

—iomem, disse o Espirito, se tendes um
coracdo hamano. e ndo adamantino, dai tre-
guas a esses odios e phrases, alé que tenhaes
descoberto o que ¢ o superfluo, e onde existe!
Querereis acaso decidir qnaes os homens que
devem viver ¢ quaes os que devem morrer?
Pode muito bem ser que aos olhos de Deus, se-
jais mais insignificante ¢ menos digno de viver
do que millides de ereaturas como o filho d’es-
te desgracado. Oh! meu Deus! pmrece incrivel
ouvir o lnsecto na. folha declarar que sio de
Mais 08 10seclos vivos entre os seus irmios esfo-
meados rastejando no po!
~ Scerooge curvou-se anle a reprehensio do Es-

irito, ¢ tremendo deitou os olhos ao chao. Mas
evantou-os rapidamerite, ao ouvir o seu pro-
prio nome.

—A Mr. Scrooge! disse Bob; 4 saude de Mr.
Scrooge, patrdo da Festa.

—Bello futuro, na verdade! exclamou Mis-
tress Cralchit, fazendo-se corada. Desejava
vel-o agni. Havia de o regalar a meu modo, e
elle havia de ter appetite se quizesse.

—Minha cara, replicou Bob.... as creancas...
o dia de hoge...

~—FE’ necessario que seja dia de Natal, eom
certeza, disse ella, para se poder bober 4 saude
d'um homem tio mizeravel, odioso, duro, e
ruim como Mr. Serooge. Tu conheces mellior
do qrie eu as suas boas qualidades! Sabes hem
quem elle ¢,

do pai w’'um pequeno
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—Lembra-te, minha amiga, replicou Bol
com humildade, que estamos em dia de Natal.

~—Beberei & sua saude por amor de i, e em
houra do dia, disse Mistress Cratchit, e nao
por elle. Desejo=lhe longa vida, um Natal feliz,
e um alegre anno novo—hade ser muito feliz e
alegre, pois nao!

Depois da mae beberam as creancas a saude
de Mr. Scrooge. Era a primeira coisa que fa-
ziam waquelle dia sem impulso do coracao,
Tiny Tim foi 0 ultimo afazer a saude, mas de
boa vontade teria cedido o seu brinde por dois

pence. o

Scrooge era o Papao da familia; a mencio do
seu nome langou sobre aquella sociedade um
sombrio veu que se nio dissipou por uns hons
cinco minutoes, »

Passado esse tempo ficaram dez vezes mais
alegres do que antes, logo que varreram com-
pletaments da mente a ideia de Scrooge.

Bob Cratchit disse-lhe que tinha em vista um
logar para Pedrinho, que, no caso de se obter,
Ihe poderia render cineo shillings e scis pence
por semuua. As duas ereancas viram a bandei-
ras despregadas com a ideia de Pedrinho vir a
ser um negocianle: e o proprio Pedrinho-olha-
va pensalivo para o fogo por entre as pontas
dos seus.collejrinlios, como se estivesse ji de-
liberando que emprego davia aos seus rendi-
mentos.

Martha, pobre aprendiza em casa d'umo-mo-

ista, disse-lhes enlao que obra tinha agora]

entre mios, quimtas horas trabalhava sem des-
cancar, e como pensava licar alé larde na ci-
ma no dia seguinte, visto ser dia- de repou-
s0 e passal=o em cisa.

Gouton tembem  como vira alguns diasan-
les wma condessa e nm lowd, e como o lord era
(la_estatura de Pedrinho; ao ouvir o que, Pe-
drinho puxou tanto pelos colleirinhos, que os
leitores nao Ihe teriam visto a cabeea, se ti-
vessem estado em companhia dos Cratehits.

Durante todo_este tempo circulavam as eas-
tanhas e o cangirdo, e dequando em qnan-
do Tiny Tim, com uma voz triste mas melo-
diosa, entoava uma cantiga sobre um menino
enterrado na neve, e enloava=a com maes-
Lria, :

Em tudo isto nao havia nada de muilo aris-
locraltice. '

Nao era uma bella familia a de que falla-
mos; nenhim  delles estava bem vestido, os
seus sapatos estavam bem longe de poderem
obstar i humidade; os vestidos estavam des-
cozidos; e todavia eram  [elizes, gratos, sa-
tisfeitos: nuns com os outros ¢ com o tempo,
e quando Scrooge e o Espirito os deixaram,
pareciam ainda mais satisleitos a luz das chis-
pas orviginadas pela-tocha do Espirito. Scroo-
ge nao os largava de vista, ¢ especialmente
contemplon Tiny Tim até ao fim.

L€ para 1sto (dizia e que ali temos um es-
Lt sl S S s L s et S ST ST Y

Neste meio tempo aproximou-se a noile, e
a neve comecou a cahir em grande quanti-
dade; e a medida que Scrooge e o Espirilo
alravessavam as raas, viam as lavacedas dos
fogdes das cosinhas e salas, o que fazia um ef-
feito maravilhoso.

Aqui a chamma vacilante denotava os pre-
parativos para um excellente jantarsinho de
familia, com os pratos aquecendo em frente do
fogo, e com cortinas espessas d"um vermelho
carregado para impedirem o frio e a ohseurida-
de da rua,

Todas as creancas da casa vinham a cor-
rer. ale & neve, ao encontro de suas irmas
casadas, irmaos, primos, tios'e tias, desejan-
do ser os primeivos a recebel-os. Acola viram
as sombras dos convivas reunidos desenha-
rem-se nos Lransparentes; e alli distinguiam
um grupo de lindas raparigas, muito agasa-
lhadas e com botinhas foreadas de pelles, fal-
lando todas a nm tempo, dirigindo-s¢ eom
andar ligeivo a casa d'alguma visinha: dos-
gracado entio do celibatario (aquellas velha-
cas [eiticeiras hem o sabiam!) que as visse en-
trar com aquellas angelicas physionomias ani-
madas pelo passeio!

A julgar pelo numero da gente ue se via
nas ruas dirigindo-se a reunides d'amigos,
ter-se-hia acreditado qne ninguem ficava emn
casa para receber os convidados quande che-
Sassem; mas era exactameute o conlrario: nio
havia casa onde se niio esperassem hospedes,
fogdo onde o carvdio nio estivesse empillhado
alé aabertura dachamind! :

Lomo o Espirito exultava por tal- motivo!
como descobria o seu largo peito, e abria a
sua larga mao, {miramiu em cima daquella
multidao, e espalbando com generosidade a
st alegria viva ¢ innocente sobre (quantos
eslavam ao seu alcance! Alé o proprio lampea-
nista, caminhando atravez dasruas e dolan-
do-as com -chammas de gaz, ja vestido e prom-
plto para ir passar a noile a casa d’algum ami-
g0, ria as gargalhadas quando o espirito pas=-
saval mal pensaria o pobre homem que ia
caminhando na companhia do proprio Natal.

De repente. sem que o Espirito pronun-
ciasse a minima mlavea para previnir o seu
companheiro, acharam-se no meio d'um tris-
te e deserlo pantano, onde se viam aqui e
ali monstruosas pedras brutas, como se fosse
um cemiterio de gigantes. A agua espalliava-
se portoda a parte séem (ue nada a relivesse
—ou por oulra, espalhar-se-hia se o gelo a
ndo coalhasse, e sgse via naquelle solitario
logar musgo, giestas, herva brava e enfeza-
da.

(Continua)
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No horisonte, para o lado d'oeste, o sol
caminhando para o occaso deixdra nma lingua
de fogo d'um vermelho ardente, (que por um
momento illuminon esta scena de desolacio,
como se féra a vista seintilante d*am ollo
sombrio, cujas palpebras se vio  abaixamdo
potico e pouco alé se fecharem de todo, lor-
minando por s& perder na obscuridade da noj-
le.

~Em que logar estamas? parginton Serooge.

—Onde vivem os mineiros que wabalham
nas entranhas da terra, replicou o Espirito.
Conhecem-me hem. Vede, '

Uma luz brilhon na janella d'yma cabana, e |
para alli se encaminharam elles devagarinho.

Passando atravez do muro de pedra e lama,
enconbraram uns poucos de companhciros nyi-
to alegres, reunidos em redor d'um magnifi-
co fogo,

Um pohre vellio e sita mallher com seus fi-
Thos e ‘os fithos destes, o mais nma outes ge-
ragdo além, estavam alli rennidos com o seq
vestuario domingueiro,

A Dbom do vellio, com wma voz que raras
vezes excedia o arruido e vomorejar do veu-
to sobre aquelles descrlos lerrenos. cantava-
thes uma loa de Natal, - jaifora de moda na
sua meninice—eg (e quando em quando todos
respondiam em eoro. :

Sempre que elles cantavam sentia o vello

redobrar o seu vigor e ‘augmentarem-se-lhe
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as forcas. mas quando se calavam sentia-se
de novo voltar ao sen antigo estado.

O Espirito nao parou ueste logar, mas pe-
din a Scrooge (que se e agarrasse com forea
d tunica, e passando por cima do pantano di-
rigil-se.., ondedhes parece? Ao mar nao, com
certezn. Aomar, sim senhores!

Serooge olhando & reetaguarda vin com
apande horror, o ultima pouta da terra e uma
medonha lileira de rochedos; e os seus onvy-
08 ensurdeceram com o sussurro das ondas,
(que clevando-se e ahaixando-se alternadamen-
le, vinham- despedagar-se contra as medonhas,
cavernas gue tinhamecavado, como se n'um
accesso de raiva tivessem pretendido minar a
Lersa. -
Edilicado sobre um_rochedo, que fazia par-
te dum triste vecife, ao lume d'agua, a al-
qumas leguas da praia, e batide durante to-
do o anuo pelas vagas embravecidas, ergiia-
se um Solitavio pharol.

Na sua base viam-se ‘montoes de plantas
marilimas e sobre estas muitos passaros d’ar-
ribacdo-—nascidos do vento, poderia algnem
julgar, da mesma forma que as-alzas nascem
do mar—elevarem=se: as nuvens, e descerem
repentinamente, similhantes as vagas fue elles
Locavain  conr as agas.,

Mas mesmo aqui os doisgunardas do pharol
timham feito uma fogneira, que atravez do
postigh, na. espessa podea; Jancava wme raio
de luz sohre o medonho oceano,

Aperindo, as mios callossas por cima da
VOSCR Tesa @ quie eslavam . assentailos, deseju-
tin umvao oulvo Boas Festas, hebendo o seu
grog, ¢ um delle<, o mais velho, com o ros-
Lo_encosgerado o bronzeado pela intempurie
da atmosphera. exactamente eono estaria a
ligura daproa d'wma fragata com longos annos
de servigo, principion com voz de (rovio wm
cantico, quese poderia tomar como o ruiido
da tempestade.,

De novo se poz em marchao Espirito, ca-
minhando por cima. do sombrio ¢ dgitado mar
— ¢ loi andando, andando -- até (jue estando
mui distante datevra, couforme elie disse a
Scrooge, abordaram a-um navio.

Collocaram-se ao lado domarinheiro do le- |
e, do vigia da proa e dos ofliciaes de quar-
to, sombrias e exquisitas.  figuras. nus- suas
ocetipacoes; mas cada um dellos assobiava wma
cantiga. do Natal, ou pensava no Natalon re-
cordava em voz haixa an seu companheiro al-

gum dia de Natal passado, com as CSperancas

que: seligam a wm feliz vegresso ao seio da 140 insinnanle. o

Familia,

Todos a bordo, acordados on adormecidos,
hons ou preversos. tinham trocado com seus
companheiros palaveas mais amigaveis do que
em qualquer ontro dia do anno : todos ti-
uham partithado mais*ou menos os praze-
res daquelle dia; “todos se timham recordado
dos parentes on amigos ausentes, acreditando
jne estes Ihe retribuniam ao longe o mesmo
pensamento.

Foi uma grande surpresa para Sreooge, em
fuanto prestava ouvido allento ao rumor do
Venlo, e pensava quio solemne coisa era o
i caminhando no meio das trevas sobre um
abysmo  desconhecido, cuja profundidade era
wm segredo tao impenetravel como a morte,
foi wma grande surpresa para Scrooge, como
diziamos, em quanto estava mergulhado nestes
pensamentos, onvir nma gargalhada expansiva,

Mas muito maior foi asua SUrPresa quai=
do  reconheecen qre - essa’ gargalhada fora da-
(fa por seu sobrinho, e se encontron n'um
quawto allumiado, quente e aceiado, com o
Espiirito permanecendo 4 seq lado sorvindo-se,
edeitando a seu sobrinho olhares d'afabilidade.

— At ahl ab!, dizia vindo-se o sobrinho de
Sceraoge, : - :

Se por qualgner acaso, pouco provavel, ti-
verem encontrado alguem capaz de'se rir com
mellior vontade do ‘que o sobrinho de Seroo-
ge, digo-thes entdo que muito desejaria  co-
nhecer essa pesgon. Apresentem-me esso phe-
nomeno, que desejavei cultivay a sua amisade.

Por nma  hoa, jusly ¢ nobre COMpensacio
nas coisas deete mndo se as molestias e os
pesares sdo conlagiesos, ndo ha nada tainbem
(ue o seja tanto ¢omo o riso e o hom humor.

Em quanto o solirinhe e Serooge ria deg-
te moda, amarrando as maos nas ilhargas, e
e fazendo as mais extravagantes _conlorsoes
com o rosto, a sobrinha deScrooge. sobrinha
pelo casamento. via com tanlo goslo como. o
marido. E os amigos reunidos em suna casa
nao querendo ficar atraz, viam thmbem a ban-
deiras despregalas.

—Ah! ah! ah!

—Palavra de honral elle disse-me (ue o Na-
tal era uma asneira! exclamon o sobrinhos
de Scrooge, Eacreditava-o!

—Mais verzonha para elle, . Fred! disse a
esposa com indignacio, =

E' um gosto vér as mullieres; nada fazem
por metads, tomam tudo a erio,

A sobrinha. do Sceooge era muito Taula; ex-
cessivamende Linda. Tinha g physionomia
i ar 3o ingemo que’a

| todos encantava ; uma boquinha que parece

m

fora feita para nella se darem heijos—e sem
duvida 0 preceito era cumpridos = na harba
tinha uma quantidade de pequenas rugas que
the davam uma graca perfeita quando se gor-
ria--e entao os olhos? eram os mais vivos e
mais seduclores que jimais se vieam em crea-
tura alguma. Ne todo era o que se pode cha-
mat uma helleza provocante, mas prompta a
dar uma satisfacdo por tal motivo—e salislacdo
convineente, .

—A verdade é ser elle umg apoquentador de
marca, que podia ser mais agradavel, disse o
sobrinhio de*"Serooge. Todavia os seus deleilos
trazem com elles o sen proprio castigo, e eu -
da tenho a dizer contra olle.

—Parece-me que elle é muito pico, Fred,
insiutou a sobrinha de Scrooge. Pelo menos tu
assim m.o Lens dilo.

—E que tem isso, minha amiga! disse o so-
hrinho de Scrooge. A sua riqueza de nada lhe
serve; nenbhum bem faz com ella; nem elle mes-
mo se quer a utilisa. Nao tem a satisfacio de
pensar.... ahlah! ahl... que somos nés a quem
aproveilara essa vigueza.

—Niio posso sollrer o tal avarento! observou
a esposa;

As irmis da dona da easa e todas as outras
senhoras expressavam a mesma opinido.

—Eu possol disse o sobrinho deScrooge. Te-
nho compaixio d’elle; nao podia Zangar-mecom
elle, quando mesmo quizesse, Quem soflre por
cauza das suas loneas phantasias? Elle mesmo,

Nio dige” isto por se lhe ter meltido em ca-
beca aborrecersnos e nao ter g uerido vir jantar
COMROSCO, POrijue por essa razio apenas per-
deu um fraco jantar...

—Sim’... pois a mim parece-me que o se-
nhor nosso Lio perden um magmlico jantar, in-
terroinpeu a. sobrinha_de Scrooge.

Todos os convidados disseram o nmesmo, e de-
ve-se conlfessar que eram os mais cumpelenles
juizes pela simples razio de que o tinham aca-
hado de comer; e com a sobremeza, estavam
chasqueando, e agqnecendo-se ao mesmo lempo
a um excellente logo.

—Fallam verdade? Estime muito saber iS50,
disse 0 sobrinho de Scrooge, por que nio tenho
grande ¢ nas donas de ciasa, verdes em annos.
Que dizes a esse respeito Topper?

Era claro que Topper tinha langado as suas
vistas sobre uma das irmds da sobvinha de
Scrooge, porque respondeit, que um solleiro era
um parta na sociedade, ndo tendo diveilo a ex-
primir a sua opinido sobre tal asswmpto: e por
esta resposla coroua irmd dasobrinka de Scroo-
ge—aquella que tem a0 pescoco um enfeite de
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rendas — e ndo aque esti com um ramalhete
de rosas na mao. :

—Continia, Fred; vamos, disse a sobrinha
de S{:l'ﬂng_c baltendo as maos. Nunca acaba o
(ue principia a dizer. £’ hem ridiculo ..

0O sobrinho de Scrooge novamente se entre-
gou a i accesso de hilavidade, e como fosse
impossivel fugir ao contagio, — apesar de que
a rechonchuda irmasiuhia tentou obstar-lhe,

vespirando vinagve aromatico em quantidade—

o seu exemplo foi seguido unanimemente.
—Direi unicamente, continuou o sobrinho
de Scrooge, que meu tio, tendo-nos pouca af-
feicio, e ndo querendo vir versnos, perde o en-
sejo de gosar alguns momentos de prazer que
nio Hhe teriam feito mal. Estou certo (ue se
priva de companheiros mais alegres do que os
Sens proprios pensamentos, e de passar horas
de maior satisfacdo do que as passadas no seu
velho ¢ humido “escriptorio, e no sen empoei-
rado quarto, Estou na firme tencao de todos os
annos Ihe fazer os mesmos olferecimentos quer
elle acceite quer nao, porque tenho pena d'elle.

Pode elle até i morte chasquear 4 sua vontade

do Natal, mas nde podera deixar de formar
tma melhor opinido--aposto quanto quizerem
—quando me vir-ir a sua casa, um ANBO APz
outro, dizer-lhe com hom humor: «Tio Scroo-
e como passas! :

«Tio Scrooge como passa ?

Se isto somente o podesse levar a deixar ao
sen pobre caixeivo umas cincoenta libras. ji era
alguma coisa. N@o tenho a certeza, mas esli-me
a_paveeer que lhe fizalguma impressiao hontem.

Chegira agora a vez aos circumstantes de pi-
rem da presumpeosa ideia d’elle ter consegnido
impressionar Scrooge. Mas come clle era dola-
do d'um excellente caracler, pouco se Ihe, dava
do que se viam os seus convidados, com tanto
gque rissem a faviar, e por isso tratou de avivar
a hilarida de fazendo passar a garrafa de mao
cin mao. ' .

Depots-do ehi tratou-se de muzica. Era uma
familia de muzicos. sabendo todos menos mal
do seu officio, quando se tratava de cangonetas
e arias huflas; especialmente Topper que atroa-
va a salla com a sua voz de haixe, como o me-
lhor artista, sem. necessitar de entumeger as
veias da [vonte, on tornar-se rubro. COWo o
pimentio.

A sobrinha de Serooge tocava harpa muito
bem; e entre oulras pecas de muzica tocava uma
cangaosinba muito simples (uma baga‘ella gue
se poderia aprender a assobiar em dois minu=
tos) justamente a cancio favorita daquella me-
nina que fora busear Scrooge & eschola, confor=

,.l

tivesse lido os escriptos alludidos, Wiz o Braca-
m‘ _-.

‘me recnr:!&r; o Espectro do natal passado.

Quando Scrooge ouviu aquella muzica tio sua
conhecida recordou-se entio de tutdo o que lhe
mostrira o Espirito: enterneceu-se cada vez
mais, e pensou que se¢ livera ouvido mais yozes
aquella cancldo, ha annos atraz, talvez livesse
cultivado as alfeicdes da vida, com as proprias
maos, em logar de ter agucado a impaciente pi=
carela do coveiro que enterron Jacob Marley.

Nio gastaram loda a noile com a muzica.

Passade pouco tempo principiaram os jogui=
nhos de prendas; porque é bom qne nos tornes
mos algumas vezes creancas, e nunca em melhor

occasidao do que no Natal, festa fundada por um

Deus-menine. y

Meus amigos, atlencao! Ahi vai comegar a ca-
brascega; se havia de faltar este classico jogui-
nho! Oliem que grande patife aquelle Topper !
Gom os olhos vemdados, mas vé mais do que
qualquer de nos  hora do pino do sol! Eu es-
Lo convencidissimo de que o marato hia de
combinacao com o sobrinho de Scrooge, e que o
Espirito do Natal presente nio era estranho a
tal combinagdo. A maneiva porgue o fingido ce-
go perseguia a rochenchuda menina do enfeite
de renda, era um verdadeiro ultrage a luulre,du-
lidade da natureza humana. Quer ella deite a0
chio os ferros do fogde, ou as cadeiras, ou va.
d’encontro ao pianno, para qualguer - parte que
so dirija o patife segue=-a immediatamente. Sube
sempre onde esta a menina doenfeite. Nao quer
agarrar mais ninguem. Se o iivesseis empurras
do. como fizeram alguns d'elles de propozito.
lingiria que vos procurava agarrar. mas d'um
modo que seria uma injuria para a vossa intel-
ligeucia ; e no mesmo instante ter-se-hia. des-
viado em direccio & menind do enfeite. Esta.
gritava algnmas vezes que nao era jogo [railco,
e realmente nio era.

Quando Topper por fim chegou aagarral-a,,
quando, a despeito da seda (o vestido que es-
corregava, ¢ dos rapidos movimentos da menina
para lhe fugir, conseguin leval-a para um can-
to d'onde se nio podia mexer, entio a sua con-
ducta tornou-se abominavel, Porgue preten-
dendo uido a reconhecer apalpou-lhe o enfeite
da cabega, e para mais se cerlilicar daidentida-
de da pessoa aperton-lhe um anelzinho, que ella
trazia no dedo, assim como lhe segurau .uma
cadeia que trazia ao pescogo! Vil patifel... tam=
bem ndo ha.a menor duvida em como a menipa
Ihe fez vér a inconveniencia de sua conducta.
porque em quanto otulre se occupava a fazer de.
cabra cega, foram elles para o viio d’uma janel-
a atraz dos cortinados fallar coufidencialmente.

(Continug)
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ESTROPHE 111
O segundo dos (res espiritos
(Continuado do n.° 12) :

A sobrinha de Scrooge nio tomou parte n'a-
quelle jogo da cabra-cega, mas foi senlar-se
commodamente a um cantinlio da sala n’uma
magnifica cadeira de bragos, com os pés pou-
zados sobre um escabello, tendo atraz.de si o
Espirito e Scrooge. Nos jogos de prendas entrou
ella, e em alguns tornou-se admiravel princi-
palmente no Onde, Quando e Como? e com ale-
gria tacita de seu esposo, derroton complela-
mente suas irmis, apezar d'estas serem rapa-
rigas espertas—senio que o diga Topper. Ao to-
do deviam alli estar umas vinte pessoas, velhos
e novos, mas lodos Llomavam parte 108 jogos; e
até Scrooge esquecendo completamente, —tanto
era o prazer (e sentia pelascena que passara,
—que ndo podia ser ouvido, respondia em al-
tos grilos as palavras que davam a adivinhar,
e muilas vezes encontravaachave do jogo; por-
que diga-se a verdade nenhiuma agulha das mais
finas, das melhores White-Chapels, garantida
para nao cortar o fio. era mais penelrante de
que o espirito de Scrooge, apezar doseu ar apa-
tetado.

O Espeetro sentia grande prazer ao vel-o
com taes disposicoes, e contemplava-o com ar

tdo henevolo, que Serooge, como uma creanca,

pediu para ficar até a sahida de todos os convi-
dados.

O Espectro respondeu-lhe, que Ihe era im-
possivel comprazer com a sua vontade.

-—Vai comecar nm novo jogo, disse Scroo-
ge. S6 meia hora Espirito, s6 meia hora!

Era o jogo chamado Sime Nao. O sobrinho de
Scrooge devia pensar em alguma coisa, e os
outros procurar adivinhar no que elle pensava;
e ndo devia responder as pergunlas dos cir-
ciimstanltes, serdo por sim ou nao conforme pe-
disse o cazo. O fogo vivo e animado de pergun-
tas a que estava exposto obrigou-o a confessar
que pensaya n'um animal, n animal vive, um
animal algum tanto desogravel, animal selva-

gem, animal que grunliia e roncava algumas

vezes, e outras vezes [allava, e vivia em Lon-
dres. e passeiava nas ruas, e nio se mostrava
ao publico por paga. nde vivia em jaula, nao
era morto no maladouro, e niio era nem caval-
lo, nem burro, nem vacea, nem toiro, nem ti-
gre, nem cao, nem porco. nem gato, nem ur-
so. A cada nova pergunta que lhe faziam o
bom do sobrinlio seltava uma nova gargalha-
da com tal prazer. que se via obrizado a levan-
tar-se da cadeira e a bater com os pés no chio.
Finalmente, -2 _irmasinha do enfeite de renda,
acommetlida tambem d'um riso louco, excla-
mou: .

—Adivinhei !l 31 sei quem ¢, Fred! Ji sei
(uem ¢! |

—Equem é7?

—E’ o len lio Scro-o0-0-0-o0ge!

E tinha adivinhado a menina. A admiracio
foi geral, apezar de que algumas pessoas nota-
ram que i pergunta «E’ um urso?s a resposta
deveria ter sido «Sims—pelo motivo de que
uma resposta negaliva era o sufliciente para
desviar todos os pensamentos de Scrooge, sup-
fondo que algnem d'elle se tivesse lembrado.

—Meu tio Serooge foi causa da nossa alearia,
disse Fred, e mostrar-nos-hiamos ingratos dei-
xando de lhe fazer uma saade. Justamente ca-
da um de nés temos na méo um copo de vioho
quente, bebamos pois & saude do tio Scrooge.

—Muito bem! A saude do tie Scrooge! exela
maram todos.

—Desejemos boas festas e um feliz anno no-
vo a0 pobre velho, muito.embora seja elle o que
for.

Nio aceitaria de mim este camprimento, mas
no entanto hade tel-o, accrescentou o sobrinho
de Scrooge. A saude do tio Scrooge.

O tio Serooge impeceptivelmente alegrara-se
tanto. e sentiu-se tao aliviado do coracio, que
teria correspondido ao brinde, apezar dos cir-
cumstantes nio darem pela sua presenca, e ler-
Ihes-hia agradecido em termos qite ninguem
ouviria, se o Espirito The concedesse o tempo
sufliciente. Mas a scena toda desappareceu
quande o sobrinho pronunciava a ultima pala-
vra, e tanto Scrooge como.o Espirito se poze-
ram de novo a caminho.

Viram muitas e lougiquas lerras, e vizitaram
algumas habitacoes, com resultado feliz. O Es-
pirito eonservava-se jinlo do leito dos enfermos
¢ estes alegravam-se; os expatriados Julgavam-
se no paiz natalicio; os infelizes luctando com a
sorte adversa, tornavam-se pacientes com a es-
peranca do porvir, e os indigentes aceredilavam
nas suas riquezas.

Nas.casas de heneficencia, nos hospitaes, nas
prisdes, em lodos os refugios da mizeria. onde
o homem vaidoso e cheio d’'orgulbo nao tinha
podido abusar da sna mesquinha authoridade
tao ephemera, para fechar a porta e impedir a
entrada do Espirito, este deixava a sua bengio
e ensinava a Scrooge os sens preceitos de carvi-
dade.

Foi aquella wma comprida noite, se for tio s6-
mendle wma unica noule:; mas Scrooge tinha suas
duvidas a tal respeito, porque Ihe parecen (ue
muitas festas de Natal tinham sido reunidas no
espaco de tenipo que tinham passado juntos.
Dava-se tambem o easo exiraordinario de que
em qnanlo Scrooge nao soflria a menor altera-
¢@o na sua forma exterior, o Espirito hia enve-
theeendo a olhos vistos. Scrooge observara esta
wudanca, mas ninca n'ella falliva, até que, ao
sahirem de certo logar onde algumas creancas
celebravam o-dia de Reis, lancando os olhos so-
bre o Espirito, quando a sés, ‘noton que os ca=
beltos The tinham encannecido.

—K assim 130 curla a vida dos Espiritos?

per-
gunton elle.

s e i ¥ e N . - o]

—A minha vida neste mundo, ¢ muilo curta.
replicon o Espirito; termina hoje,

—Hoje! exclamou Scrooge.

— Hojed meia noite. Silenclo, approxima-se
a hora. -

Naquelle momento os sinos das torres mar-
cavam os tres quarlos depois das onze.

—Perdoai-me se a minha pergunta for indis-
ereta, disse Scrooge olhando altentamente pa-
ra_a tunica do Espirito. mas vejo o quer que
seja extraordinario, e que vos pertence, sahin-
do por debaixo da orla da vossa lunica. E um
pé ou uma garra!

——Pode muito hem ser uma garra, a jul-
garmos pela carne que a cobre, foi a res-
posta melancolica do Espirito. Olhai.

Das dobras da tunica tirou duas creancas
miseraveis, abjectas, de horrivel apparencia,
¢ repugnantes, '

Ajoelharam-se ambas a seus pés e segura-
ram-se=llies & tunica.

—Oh! homem, olha, olha a teus
mou o Espirito.

Eram uin rapaz e uma rapariga, amhos ma-
cilenitos, magros, esfarrapados, ferozes apesar
de humildes na sua positao. '

Aonde nma mocidade graciosa lhe devera
ter conpletado as feigoes , e tel-as reloca-
do com as suaz mais frescas tintas. uma mio
rugosa ¢ encarquithada, como a do tempo te-
nha-os emmagrecido ¢ enfezado. Alli onde os
anjos deviam ter firmado seus thronos, rei-
navam os demonios lancando olhares d'amea-
ca e maldicao.

Nenhuma mudanca, nenhuma degradacio,
nenhuma decomposicio da humanidade, em
(ualquer grau. atravez de todos os maravilho-
sos mysteries da creacio produziu monsiros
ldo horriveis e tio maus.

Scrooge deu alguns passos i rectaguarda,
pallido de horror,

Como as creancas Ihe tinham sido mostra-
daspelo Espirito. procuron dizer que eram bo-
nitas, mas as palavras falleceram-the na gar-
ganta. antes de se tornarem cumplices de tio
enorme mentira, '

—Dizei-me Espirito! sio vossos filhos? Scroo-
ge nada mais podia dizer.

pés! excla-

—Sdo filhos dos homens, disse o Espirito
olhando para as creangas. Fogem para mim
queixando-se de seus pais. Ksle rapaz ¢ a
[gnorancia, aquella rapariga a Miseria, Acau-
telai-vos e ambos, e de toda a sua geracio,
mas sobre tudo daquelle rapaz, porque na sua
tonte vejo escripta a palavra condemnacdo.
Apressaste a oifuscar tal palavra, & humani-
dade? exclamon o Espirito_apontando para a
cidade. Nega a tua culpabilidade se podes;
calimnia até os que te accusam,; admitte tal
desculpa para tens aboniinaveis fins! Mas guar-
da=te do futuro!

—Pois clles ndo teem nenhum refugio, ne-
nhum recurso? perguntou Scrooge,

—Enlo ndo existem as prisdes? disse-llhe o
Espirito ironicamente, l'Elt.Il't}l]ill{lﬂ-“IE pelaul-
Lima vez com as proprias palavras de Serooge.
Niio existem as casas de trabalho?

Soou meia noite. ‘

Scrooge procurou em redor de si o Espirito e
Ja 0 nio viu,

Quando a ultima badalada cessou de vibrar,
recordou-se da prediccio de Jacob Marley, e
levantando os olhos, viu um Phantasma sanm-
ne, embruthado n'um grande capole de capuz,
approximando-se em direccio a elle, como o
nevoeiro rastejando a Llerra.

ESTROPHE 1V
© uniltimo dos Espiridos

O Phantasma approximou-se devagar, com ar
grave e silencioso.

Quando chegou junto de Scrooge, este ajoe-
Ihon porque o Espirito parecia espalhar pela
atmosphera que cruzava, o terrore o myslerio.

Uma comprida tunica escara cobria-o de ci-
ma a baixo, oceultando-he a cabeca, o rosto e
a forma, ¢ deixando nnicamente’ visivel um
braco estendido, sem o que teria sido difficil
differengar esta figura das sombras da noile,
e distinguil-a entre a escuridao que a cercava.-

Serooge conliecen bem que o Espectro quan-
do se approximon era de estatura clevada e ma-
gestosa. e que a sua mysteriosa preseica o en-

¢hia de um terror solemne.

[l

Nada mais sabia porque o Espirito nem fal-
lon nem se moveu. .-

—Iistarei acaso na presenca do Espirito do
Natal futaro, disse Scrooge.

0 Espirito nao respondeu e continuotia apon-
tar a mio.

—Deveis mostrar-me as sombras das coisas
(ue ainda nido aconteceram, mas deverdo acon=
Lecer no lempo futuro, proseguiu Scrooge ; nio
e vﬂrdude Espirito ? .

A parte superior da tunica contraliiu-se
por um momento, nas suas dobras, como se o
Espirito tivesse inclinado a cabeca. Foi a unica
resposta que Scrooge obleve.

Supposto que ja acostumado 4 sociedade dos
[Espiritos, Scrooge, n'esta occasido receiou tan-
Lo o silencio que as suas pernas principiaram’a
tremer, e conheceu ser-lhe custoso susler-sé em
pé quando se preparou aseguir o Phantasma.

Este parou um momento. cotno observando o
estado de Scrooge, e dando-lhe tempo para re-
cuperar as forcas. "

Mas nem por isso Strooge conservou mais
sangue frio; um lerror vago e desvsual Ihe fas
zia estremecer os membros, ao lembrar-se que
detrazd’aquella sombria mortalha dois olhos de
phantasma estavam attentamente fixados sobre
elle, e que, apezar de todos os seus exforgos,
nada mais podia vér do que umamio d’espectro
e um vulto escuro.

—Espirito do futuro! exclamon elle, temo-
vos mais do que qualquer dos oulros espectros
que vi. Mas como eu sci quea minha felicidade
€ a vossa mira, e como espero viver para ser
um homem Lotalmente differente do que fui, es-
tou promplo .a acompanhar-ves com o maior
reconhecimento no coracio. R

Dar-se-ha caso que me ndo” queiraes dirigir
uma unica palavra -

O espectro nio Ihe deu palavra. A mio con=
tinuou a estar estendida para a frente. :

—Guiai-me! disse Scrooge. Guial-me, a noi-
te vai-se adiantando, e o tempo torna-se-me
precioso, bem o sei. Guiai-me Espirito. .

O phantasma afllastou-se do mesmo modo que
tinha chegado. Scrooge seguiu-lhea sombra da
tanica, que parecia levantal-o e leval-o longe.

" (Continua).
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ESTROPHE 1V
® uliimo dos Espiritos
(Continuado do n.° 15)
Nao se pide dizer propriamente que eiitra-

ram na cily (1) porque parecia antes que s¢ via
a cily surgire rodeal-os com o seu bulicio ¢

mavimento contrario. Acharam-se no coracdo

d"aquelle bairro commercial, na Bolsa, no meio
dos negociantes que corriam apressados d'um
lado para o outro, eu faziam tinir o dinheiro nas
algibeiras, ou conversavam em grupos, on olha-
vam para s relegios, ou brincavam pensativos
com. os sineles d'oiro, ele., ele., etle., como
Scrooge tivera occasiio de vér antes.

O Espirito parou junto d'um pequeno. grupo
de negociantes. Observando que a miao do seu
companheiro estava apontada para o grupo,
Serooge approximou-se para ouvir a conversas
cdo. ;

—Nio.., dizia um sugeito gordo com um
monstruoso queixo, nio sei mais nada. So sei
que elle moyreu. y

~—Quando morreu elle? inguiriuum outvo.

—A noile passada, segundo me: parece.

—UComol.. de que morreria elle? perguntou
um tereeiro, tirando uma grande pitada de rapé

(1), Cily, o bairre de Londres onde se encon~

tram Lodos os escriptorios, a praca, alfandega,
elc.

d'uma immensa caixa de prata. Julguei que o
homem nio morria...

—80 Dens o sabe! disse o primeiro, com um
bocejo.

—Que faria elle ao dinheiro? pergunton um

outro de caraca avermelhada, e-com uma ex-
crescencia de carne pendente do nariz e ham-
baleando-se como as cristas dos pefs.
‘u sei la, disse o sugeito do queixo gran-
e bocejando novamente. Talvez o deixasse
a0 seu socio. O que eusei é que a mim nio me
deixou nemn wm penny.

Este gracejo foi recebido com universal gar-
galbada.

—Deve ser um funeral de pouco custo, con-
linuou 0 mesmo, porque. palavra de honra, es-
tou eerto que ndo vai la ninguem. Vamos nos
l& para vermos, sem convite? :

—Nao se me dava de ir se houvesse lunch,
ebservoun o sugeito da excrescencia no nariz.
Quero ser pago do meu trabalho.

Nova gargalbada.

—Pois bem, no meio de tudo vejo que souen
0 mais desinteressado. disse o que primeiro fal-
fou, porque nao ia li nem por umas luvas pre-
tas, nem por o lunch, mas offereco-me a ir ao
entervo se alguem me quer acompanhar. Quan-
do me ponhe a pensar bem, nio possodeixar de
reconhecer que talvez fosse eu oseu maior ami-
g0, porque costumavamos trocar duas ou Lres
palavras quando nos encontravamos, Meus se-
nhores, até logo.

Foram-se afastando uns e outros ¢ juntan-
do-se a outros grupos. Serooge conhecia aguel-
las pessoas, e por esse molivo olhou para o Espi-
rito afim de lhe pedir explicacio do que ouvira.

O Phantasma introduziu-se por uma rua e
mostrou com o dedo dois individuos que se en-
contravam. Scrooge novamente exitou, julgan-
do poder agora encontrar a explicacao do que
antes ouvira.

Conhecia perfeitamente os dois sugeitos; eram
ambos ricos capitalistas, e muito considerados.
Serooge tratara sempre de merecer a estima de
elles... no ponto de vista dos negocios, enlen-
da-se; estrictamente no ponto de vista dos ne-
gacles,

—Como esta ? disse num.

—Bem obrigado, e o meu amigo? retorquio
o oulro.” ,

m1m

—Bom, disse o primeiro. Entio o vellio So-
vina li foi marchando! heim?,.

—Assim me disseram, replicon o segundo...
Faz frio ndo ¢ verdade?

—Nao “ha esperar outro tempo agora por o
Natal. O meu amigo nio gosta de patinhar,
supponho eu.

-=Nao, ndo gosto. Tenho mais em que cui-
dar. Até a vista. .

Nem umé palavra mais. Assim se encontra=
ram, conversaram e parliram.

Scrooge a principio estava um pouco Lentado
4 mostrar-se surpreso por o Espirito ligar im-
portancia a conversas na apparencia o Lri-
viaes; mas intimamente convencido de que de-
viam ter algum fim oceulto, principiou a per-
guntar a simesmo a que se releririam. Nao
era natural suppor que tivessem a minima re-
lagdo com a morte de Jacob, seu anligo socio,
porque tal acontecimento pertencia ao passado.
e 0 Espivito sé estava encarregade do Futuro.
Nem pedia recordar-se de ninguem do seu co-
nhecimente a quem aquellas palavras se podes=
sem applicar,

Todavia, wao duvidando, que a quem quer
que fosse que se applicassem, tinham aleum Gim
oceulto de moralidade em henelicio seu, resol-
veu conservar hem presente na memoria ufo'so
todas as pglavras que ouvisse, como tudo o que
presenceasse; e especialmente ohservar a sua
sombra quando appareeesse, persaadido como
estava de que a condueta no seu futuro Ihe da-
ria a chave do enigma indecifravel até alli, e
Ihe dorunaria a solucio lacil.

Olbou em redor de si- para ver se encontra=
va a sua imagem waquelle logar; mas oulro
homem occupava o seu cautinho favorito, e
apezar do relogio marcar a hora preciza a que
costumava apparecer na Bolsa, niao vin nin-
guem que se assemelhasse comsizo em toda
gente que. se agglomerava no portico para en-
trar. Este facto, todavia, pouca surpreza lhe
causou, porque desde que vs Espiritos o prin-
cipiaram a visitar, Scrooge tinha meditado uma
mudanea de vida, e pensou, e leve a esperanca
de que ja aquillo era signal de que as suas re-
solucdes estavam em pralica’

Sombrio e immovel conservava-se o Phan-

J'do Scrooge volton a si das suas meditacoes,

lasma a seu lado com o braco estendido. l}unu-‘r

imaginon pelo movimento da mao, e pela posi-
¢do do espectro em veferencia a si, que este o
estava contemplando physicamente com os seus
olhos invisiveis.

Tal pensamento lel-o estremecer e arrefecer
muito,

Deixavam esla sdena hulicosa dos nezoeios,

e dirigivam=se a wm bairro obscuro da cidade,
onde S{:rcﬂgc nunca penetrara antes, apezar de
reconhecer a sna situacio e a sua ma repu™
tacdo. -
As ruas eram immundas e estreitas, as ca-
sas e as lojas despreziveis, os moradores meios
nus e esflarrapados, mizeraveis e embriagados.
Os hecos e as viellas, como ontros tantos esgo-
tos, vomitavam a sua repellente immundicie, e
0s seus asquerosos habitantes, n'este labirintho
de ruas; em tode o hairro respirava-se o cri-
me. i porcaria e a mizeria, | ;

No fim d’este infame covil via-se uma loja
baixa. tendomna frente um alpendre, na qual se
compravam fervos. garrafas, roupa usada, os-
sos, e 0s restos dos Jantares dos dias antece-
dentes. No chiao. dentro da loja, estavam amon-
toadas pithas de chaves enferrujadas, pregos,
cadeiados. dobradicas. limas, balaneas, pezos,
e toda a especie de objectos de ferro. Sezredos
que poucos teriam a curiosidade de devassar
estavam lalvez occullos n'esses montes de no-
Jentos farrapos, sob esses montoes de comida
em corrnpeio, ¢ sob esses enormes sepulchros
de ossos. Senlado no meio dos ohjectos do seu
trafego. junto a um velho fogao, encontrava-
se um hregeiro de eabellos ruivos, com perto
de sessenta annos de idade, abrigando-se do
ar frio do exterior por meio d'uma suja eorti-
na feita de farcapos de variegadas cores. sus-
pensa n’uma corda. O personagem em (ueslio
estava fumando n’um cachimbo, e saboreando
as fumacas com todo o socogo despirilo.

Serooge e o Phantasma acharam-se na pre-
senga d'este homem exaclamente na occasiio
em ¢ue uma mitther, com um volumoso em-
brulho. se iulrodnzia rapidamente no estabe-
lecimento. Apenas ella tinba entrado quan-
do uma outra mulber, com fardo igual, tam-
hem apparecen, e a esta ullima seguiu-se um
Lhomem vestido de preto, com roupa ja usa-
da, que.ndo ficon menos surprebendido com a
vista das duas mulhieres do que ellas tinham

licado quando ammbas se reconheceram multua-|
mente.

Depois d’alguns segunidos de mudo pasmo
partilhado igualmente pelo homem do cachim-
bo, todos tres desataram em gargalhada ge-
ral.

. —HLicenca primeiro a jornaleira, exclamou a

mulher que entrara primeiro. A lavadeira se-
rd a segunda; e em terceiro logar vird o ar-
mador. Olha 1a, velho Joe, parece islo um
acaso! Ndo parece que nos combinamos tedos
tres para aqui nos encontrarmos?

—Nao se podiam juntar em melhor logav,
disse o velho Joe, relirando o cachimbo da
bocea. Enlrem para a salla. Ha muito que
voeé entra aqui como em sua casp, ¢ os dois
outros tambem ngo sio estranhos. Esperem que
vou fechar a porta da loja! Como ella ran-
ge!

Em tode o meu estabelecimenta nio ha pe-
daco de ferro tao ferrugento como as dobradi-
cas desta porta, assim como ndo ha ossos tio
velhos como os meus! ali ah! Estamos todos em
harmonia com o nosso officio! Entrem na sal-
la entrem na salla,

A sala era o espaco que se estendia atraz da
cortina de farrapos.

0 velho, dono do estabelecimento, aticou o
fogo com o rabo d'uma vassoura velha, e depois
de ter avivado com o bocal do cachimbo a tor-
cida da candeia cheia de fumo, levou-o0 de nov@
i bocea,

Em quanto o dono da casa fazia esta opera-
cio, a mulher que ja fallara antes alirou oem-
brullio ao chao e senton-se n'um banco em po-
sicdo sem ceremonia, collocando os cotovellos
nos joethos e deitando sobre os outros um olhar
de desafio.

—E entdo que maravilha &, mistress Dilber?
disse a mulher. Todos tem direito de cuidar de
si proprios. B elle durante a vida, fez outra
coisa?

—Li 1580 ¢ verdads! disse a lavadeira. Nin-
guem cuidou mais de si do que o tal bar-
gante.

~—Entao, mulber do mafarrico, nio esteja a
abrir os olhos como quem tem medo. Ladrao
que rouba a ladrio tem cem annos de per-
drio.

—Oh! Deus queira que se verifique o dictado,

disseram mistress Dilber e o homem ao mesmo
tempo.

—Ora enldo estamos conlormes, exclamou a
mulher. .

E estejam bem certos que ao defuncto nio
hiio de fazer falta estas bagatellas. _

—Com certeza que ndo, disse mistress Dilber
sorrindo-se. ! .

—Se o bargante as queria consedvar depois
de morto, proseguiu a mulher, porque nio fez
como toda a gente? Se nio fosse tio miseravel
leria um guarda para estar junto doleito quan-
do a morte o levou, em Jogar de s¢ finar ali
para um cante como o mais miseravel anima-
lejo. ' ' d

—Falla a pura verdade, disse mistress Dil-
her. Aquillo foi castigo do céo. Allos juizos do
senhor! '

~—Queria que fosse mais pesadinho um bo=
cado, disse a mullier apontando para o embru-
lho, e teria sido, podem estar certos, se eu li=
vesse podido por as maoes em algu‘nm coi=
sa mais. Abry esse sacco, velho Joe, ediz-me, o
valor. do contheudo. Falla com franqueza ho-
mem. Nio tenho medo de ser a primeira nem
receio que elles o vejam. Julgo que sabiamos
perfeitamente anles de nos encontrarmos aqui
que cada um de nos (ractava da sua vida. Nao
lia mal por issos Abre o embrulho Joe. .

Seguiuzse um debate causado pela delica-
deza.

Todos a um tempo queriam mostrar o resul-
tado das suas campanhas, ¢ o homem de casaco
preto subindo primeiro & brecha apresentou o
producto da sua rapina. Nio era consideravel —
um sinele ou dois, uma lapiseira, um par de
botdes dos punhos, ¢ um alfiriete de pouco va-
lor, eis no que se resumia tudo. Cada objecto
foi examinado e avaliado pelo velho Joe, que
notou a giz na parede as quantidades que estava

resolvido a dar, e sommou o total quando viu

que nio tinha mais nenhum objecto que rece-
her. \

—Iista ¢ a sua conta, disse elle, e ndo dou six=
pence mais, ainda que me fritassem. Quem se
segne?

(Conbinua).
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Era a vez de mistress Dilber,
tou lengoces e Loalhas,
Iheres de prata de chi,
metal para assucar

A suna conta [oi
mo a antecedente.

—Eu pago sempre demais is senhoras, E
uma das minhas fraquezas, o a causa da mi-
nha ruina, disse o velho Joe. Ahi vai a sua
conta. Nio me pe¢a nem um penny mais...
rm‘qug se faz grande questio dessas bagatel-
as, arrependo-me de ter sido (30 generoso, o

~abato-lhe meia coroa.
~— E agora, Joe, desata o meu embrulho,
disse a primeira mulher. '

Joe ajoelhou=se para com wais facilidade
abrir o embrulho, ¢ ten® desatado muitos
nos, Lirou para fora am grande e pesado rolo
d’um ohjecto escuro.

—Uomo se chama isto? disse Joe.

“andos de cama?

(que apresen-

wm veslido, donas co-
tma tenaz dowmesmo

e dois pares de hotas,
orgamisada na parede, co-

830 corli-

—Al! replicon a mulher soltando uma risa-
da, e debrucando-se sobre os joellios. Cortina-
idos de camal... :

— Alrever-te-hins a tiral-os com as ar-
golas ¢ o mais, estando alguem a dormir na
cama? disse Joe, :

—Alrevi-me, sim, replicon a mullier.
que nio?

—Tu nascesles para fazer a tua fortuna, dis-
se Joe, e com certeza a faras,

—Com certeza ndo escondo as minhas maos,
por amor d'um homem como elle foi, ijuando
estendendo-as e posso trazer alguma coisa
couvence-Le disto, replicon a mullier friamente.
Nido entornes o azeite sobre os cobertores.
Caulelal

—Sito os cobertoses d'elle? pergunton Joe.

—Entio de quem julgas que haviam de ser?
replicou a mulher. Nao é provavel que agora se
constipe com a fulta d'elles.

—Morreria o patife d’alguma molestia con-

E por

tagiosa? que dizes,iein? perguntou o velho Joe,

parando na sua larefa, ¢ erguendo os ollios.

—Nio tenhas receio d'isso, responden a mu-
lher, nio [H'EE{} lanto a sua companhia, que,
por bagatellas como esta, tivesse ficado junto
d’elle, se.houvesse o menor perigo..
olbar para essa camisa até te arrebentarem os
ollios, mas niio achas um buraco, nem sequer
uma rede tomada. Era a melhor que tinha, ¢
elfectivamente € sollrivel. Se nao fosse e, ti-
nham-n'a roubado,

—Jue queres Lu dizer com isso?
Joe.

—Sepultavam-no com ella.., é como te digo,
replicou a mulher rindo. Ji um pateta, nio sei
“jiemn, o tinha [eilo, mas eu tirei-a oulra vez.
Se o algodio nio serve para esse im, nao sej
enlao que prestimo tenha. Fica=lhe muito bem
ao defunclo, e o pobre-diabo nao ficara menos
aceiado com a camisa dalgoddo ue troquei
pela sua de linho.

Scrooge estwtava este dialozo com horror.

pergunton

. Oh! podes |

| = NS ———————.—.

Esla gente agiupada em redor da presa, vis-

la @ luz amorroada da candeia do velho Joe,

causava-lhe tamanho horror e desgosto, que
nio seriam maiores se estivesse vendo os demo-
nios, mercadejando o proprio cadaver.

—Al! ab! continnou a mesma mulher rindo,
quando o vellio Joe, sacando uma bolsa de hae-
ta com dinheiro, conlou a cada um a parte dos
lucros que lhe tocava. Este é o mellior fim da
obra. O sovina, em vida, fazia fugir toda a gen-
le de junto de si, para nos dar um lucro depois
de morto, ah!ah! ah!

—Espirito! disse Scrooge estremecendo todo
da cabeca aos pés, comprehendo, comprehendo.
A sorte d’este infeliz podia muito bem ser a mi-
nha. E" aquelle o fim de uma vida como a mi-
-nha! Deus misericordioso, que vejo!

Recuou aterrado porque a scena mudara, e
agora quazi que Locava em um leito, mas wm
leito nu. -sem cortinas, sobre o qual. coberto
com um lengol em farrapos, jazia um objecto,
cujo silencio revelava a sua natureza em muda
mas terrivel linguagem.

A salla estaga bastante escura e lanto que se
hdo podia observar com exactidio que objectd
era o (que'eslava sobres o leito; mas Scrooge,
obedecendo a nm impulso secreto, relanceou a
vista em redor, ancioso por conhecer que salla
era aquella, Uma loz pallida, vinde de fora. da-
va de chapa sobre o leilo onde jazia o cadaver
d’esse homem. despojado e abandonado, e sem
merecer as vigilias, as lagrimas, ¢ os carinhos
de ninguem! .

Scrooge olhou para o Phantasma cuja mao
fatal estava apontada para a cabeca do morto.
A mortaiha estava langada com tanta negligen-
cia que bastaria a Scrooge o mais ligeiro movi-
niento de um dedo para descobrir o rosto do
morto. Prnson n'isso, conhiecen com que facili-
dade o faria desejon fazel-o;mas teve forcas para
desviar @ mortalba ainda menos a sentiu para
sando fagir a0 espectro que tinha junto a si.

O frin fria, horrvida e terrivel morte! crgue

aqui o ten altar, ¢ cinge-o de todos os horro-
res de que dispde, porque eslis no ten domi=-
nio! Quando se (rata d'uma cabeca amada, res-
peitada e hionrada, ndo podes conseguir que um
s0 de seus cabellos sirva a teus fins abomina-
veis fius, nem tornar odiosa uma s6 das suas
feicdes.

Nio é porgue a mio deixe de se lornar inerte, e

ndo decaia quando abandonada; niio é porque o
pulso e o coracio deixem e bater: mas essa
mio foi oulr’ora franca, generosa, e leal, esse co-
racio [oi bravo, sensivel, e terno; e era um ver-
dadeiro coragao de homem o que batia dentro
dapuelle peito. Fere, lere, de balde morte ine-
xoravel ! Vins vér as accoes boas d'esse enle re-
nascerem da ferida *que lhe abriste e viverem
elernamente neste miseravel mundo. »
[ Nenhuma Yoz pronunciou estas palavras ao
ouvido de Scroage, e todavia elle onvin-as quan-
do estava olhanido para o leito.—«Se este ho-
mem podesse ressuscitar, pensava ells, que di-
ria dos seus pensamentos de outi’ora? A ava-
reza. a cubica, e a dureza do seu coracio, con-
duzirdo-no na verdade a um fim magnifico! Es-
la aqui jazendo nesta caza sombria e abandona-
da, sem um homem, mulher ou creanca, (que
Ihe possa dizer: «Foi meu amigo em tal ou tal
circunistancia, ¢ em memoria dos beneficios
que me prestou ser-lhe-hei grato agoras,

Unicamente um gato estava arranhando a
poria, e atraz da pedra do lar ouvia-se o ru-
mor dous ralos que roiam o quer que fosse. Que
queriam elles d’este azylo da morte? Porque se
mostravam tao insollridos e turbulentos? Scroo-
ge nem ousou cogitar sebre o caso.

—Espirito. disse elle, este logar ¢ horrivel!
Ao abandonal-o ndo esquecerei a licio (jue me
da, acreditai-me. Parlamos.

0 Phantasma conservava o dedo apontado
para a cabeca do cadaver. -

—Comprehendo-te, replicou Scrooge, e fal-o-
hia se podesse. Mas nao tenho coragem, Espi-

’

rito, ndo tenho coragen.

e T e oo o PO T |

e

0 Phantasma pareceu contemplal-o com mais
altencio,

—5e ha alguem na cidade que sentisse uma
emocio dolorosa canzada pela morte d’esse ho-
mam, mostra~-me essa pessoa, Espirito, eu t'o
rogo, disse Scrooge angustiado.

O Phantasma estendeu por um instante a
sua escura tunica diante de Scrooge, como
nma aza, e Llirando-a fez-lhe ver um quarto,
allumiado pela luz do dia, onde estavam uma
mite e seus filhos. :

A senhora estava esperando por alguem com
viva ahciedade, porque passeiava com impa-
diencia, d'um para o outro lado da salla, es-
tremecia a0 menor ruido. olbhava amiudadas
vezes ora para a ajanella ora para o relogio,
lentava, mas debalde, recorrer & agulha, e a
custo podia supportar as vozes das creancas
quando brincavam.

Por fim retumbou o som por tanto tempo es-
perado do martello batendo na porta. A senhora
correwr apressada a porta, a sahir ao encontro
da marido, que apezar de mogo, tinha a phy-
sionomia sulcada de rugas produzidas pelos
cuidados.” Via=se-lhe impressa uma expressio
notavel, uma especie de grazer triste de que
tinha vergonha e se exforcava por nao (de-
monstrar.

Senlou-se para comer o jantar, que lhe fora
guardado junto dolume, e quando-sua esposa
Ihe perguntou o que havia de novo (pergunta
que foi feila s depois de longo silencio) elle pa-
receu embaragado na resposta.

—T'razes boas ou mis noticias? disse ella pa-
ra o incitar a fallar.

—Mis, respondeu elle.

— Estamos de todo arrninados’ .

~—Ndao, Carolina, ainda ha esperancas,

—Se elle se compadecer, disse elia- surpre-
hendida, ainda ha! Se tal milagre se désse, na-
da seria impossivel n’este mundo.

—A compaixdo ji ndo esla ao seu alcance,
disse o marido; o homem morreq!

Ll

l
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A mulher de quem fallamos era uma cre: U=
ra suave e paciente, se o rosto lhe nio mentia,
mas ao ouvir aquellas palavras niio pode deixar
de agradecer ao céo do fundo da sua alma, e
alé chiegou a render gracas em alta voz com as
maos erguidas. Passados poucos momentos pe-
diu perdao a Dens de taes pensamentos e pala=
vras; mas o primeiro impulso brotara-lhe sin-
cero no coracio. ,

——Tornou-se em pura verdade o que me dis-
se a mulher meia embiiagada, de que te fallei
a noite passada, quando o fui precurar para me
conceder mais alguma espera ao pagamento, e
como elle me ndo apparecen julguei que. tinha
sido desculpa para me evitar. Nio so elle esta=
va muito mal, mas até n’aquelle momento es-
tava expirando, s

—A quem sera transferida a nossa divida?

-—Ndo sei. Mas antes d’esse Lempo teremos o
dinheiro, e quando por acaso o nio tivessemos,
seria um bem pungenle sarcasmo da sorte, seo
nosso futuroe eredor losse tio inexoravel como o
passado. Podemos hoje dormir comn mais soce=
go, Carolina! 3

Sim, apesar das suas indoles bondosas, tira-
ra=lhes aquglla noticia wm peso horrivel de so-
bre os coragdes. _

Os. rostos das creancas, agrupadasem redor
d’elles para ouvir uma conversa de que tio
pouco comprehendiam, animaram-se de uma
viva alegria; a morte de um homem (rouxera
a felicidade a wma familia! |

Foi uma verdadeira emogio de prazer causa-
da pelo [allecimento do credor, ¢ que o Espe-
ctro pode mostrar a Scrooze. : e

—Espirito, disse Serooge, faz-me ver alguma
seena de ternura ligada a ideia da morte, on
entdo ndo me sahird da memoria aquelle quarto
escuro que agora deixamos.

(Continua).
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0 Espirito condnziu-o atravez de varias ruas
que lhe eram familiares, ¢ & medida t,ne ciami=
ubavam olhava Scrooge em todas as « irecgoes,
‘esperancoso de reencontrar a sua imagem, mas
cm parte alguma a via. Entraram na casa do
pobre Bob Cratchit, a mesma que elle ja visi-

tira, e encontraram a mulher e os filhos em
volla do fogiio.

Todos estavam socegados, muito socegados.
Os pequenos Cratchiifs, d’ordinario muito tra.
quinas, conservavamese lio quietos a um canto
como estatuas, estavam sentados olhando para
Pedrinhio, que tinha um livro diante de si. A mae
e as filhas occupaviam=se a coser,—Todos con-
servavam um profundo silencjo. ,

E elle arrebaton wma creanca e sentou-g no
meto d’elles. '

Onde ouvira Scrooge estas palavras? Nio as
tinha souhado. Forgisamente o rapaz devia
tel-as lido em alta voz quando elle e o Espirito
chagaram ao limiar da porta. Porque nio con-
tinuava elle a leitura?

A midi pousou a costura sobre a meza, ¢ co=
brin o rosto com as mios.

—A cor d'esta fazenda faz-me mal & vista
disse ella,

A corl... pobre Tiny Tim!

—Estou_melhor agora, disse a mulher de
Cratehit. Os olhos fatigam-se-me sem duvida

Lem wrabalbar com luz;

no eutanto, por cousa
nenhuma d'este mundo desejaria mostrar os
olhos fatigados a teu pae quando entrasse. Nio
deve tardar muito, sio horas de elle chegzar.

—Jielle vem um pouco mais tarde que o cos-
tume, respoudeu Pedrinho fechando o livro.
Parece-me que o pai tem-se demorado Mmis es-
las nltimas Lardes.

Do novo ficaram todos silenciosos. Por fim a
mie disse com voz firme e risonha, deixando
este lom nma unica vez:

~—Havia tempo em que elle caminhava de-
pressa, muito depressa com... com Tiny Tim
aos hombros; recordo-me bem.

—E eu tambem me recordo: muitas vezes os
assim.

—E en tambem, exclamon um outro.

Todos repetiam, «e eu tambemn ».

—Mas Teny Tim pouco encommodava. con-
tinuou a mai olhando attenta para a costura, e
0 pae Lanto o estimava, que niao e era penos=
80... ndo.-—Sinto baler & porta, disse de repen-
te mistress Cratchit; ¢ vosso pae,

A infeliz senhora correu ao encontro de seu
marido, e o pequeno Bob com a sua manta de
li—coitado. bem necessidade tinha ella!—en-
tron na salla. O cha estava promplo, e aque-
cendo no fogdv; todos 4 porfia queriam servileo
ao recem-chegado. Os dois pequenos Cratchits
Lreparam-lhe acima dos juelhos, e eada um del-
les encostou a sua meiga ¢ mimosa face 4 do
pae como quercndo dizer: Nao pense v'isso pas.
pi. Nio esteja afllicto!

Bob mostrou=se muito
teve palavras affecluosas.
sobre a meza, e elogion
de sua mullier » filhas.

—Ha-de=se acabar esta tarefa anfes de do-
mingo, disse elle.

~-Domingo! Fosteis entio hoje...” Roberto,
disse sua mulher. |

—3Sim minha querida. veplicou Bob. Deseja-
ria que tivesseis alli hido. Far-te-hej bem vir
como cstava verdinho o logar. Ha-des ir vel-o a
mindadas vezes. Prometti-lie que iria allj Pits=
setar aos domingos... Meu pobre filhinho, ex-
clamou Bob! meu pobre filhinho!, ..

K saltaram=the dos ollios abundantes lagrimas
sem que lhe podesse obstar. Paea isso era
necessario que mhior distancia de tempo o se-
parasse de seu filho. ~ :

vi

alegre e para todos
Olhon para a costura
a hobilidade e industria

!

- |

Deixou o quarto e subin para a salla de ci-
ma, que eslava bem illuminada, e adornada de
flores e grinaldas ¢omo no Natal. Havia uma
cadeira junto do leito da creanca, e tambem si-
guaes evidentes d’alzuem alli ter estado recen-
temente.

O pobre Bob sentou-se na devoluta cadeira o
depois de ter meditado algum tempo, e quando
rstava inais socegado, beijon o rosto da erean-
cinha no berco. Resignou-se entio com o que
aconlecera, e tornou a descer mais alliviado. ..
na apparencia, :

Todos se approximaram do fogio e principia-
ram a conversar; amae e as filhas continuavam
com os olhos pregados na costura. Bob fallon-
Ihes da extraordinaria alfabibilidade do sobri
nho de Scrooge. queapenas vira uma unica vez
e (e encontrando~o na rua n’aquelle dia e ven-
do=0 «um poaco... um pouco Lriste, disse Bob,
informou-se com interesse do que me succede-
ra de mat».

kX en, proseguiu Bob, porque clle é o cava-
Iheiro mais amavel que tenho visto, narrei-lhe
tido.

«—Sinto do coracao o que me conta senhor
Cratchit, disse elle, nio so por si como por sua
excellenle esposa.

—A proposilo como ¢ que elle saberia isso?

-—1ss0, ® que?

—Que tu eras uma excellente mulher, repli-
cou Bob.

—Toda a gente sabe isso, disse Pedrinho.

—Simsenhor!... muito bem dito, meu rapaz,
veplicon Bob. Espero que toda a genle conhe-
ci as boas qualidades de minha mulher.

« —Sinto muilo por causa de sua excellonte
mulher, disse clle; se lhe posso ser (dutili-
dade para alzuma coisa,” continwon dando-
me o seu lilhete de visita, aqui tem a indica-
gao da minha morada. Peco-lne que me venha
fazer wma visita,

—Pois hem, exclamon Bob, fiquei encan-
lado com aquelle moco, nio tanto pelos ser-
vicos que nos poderia prestar, comao pelas snas
palavras alfaveis e maneiras attenciosas!

Parecia realmente que tinha conhecido o Ti-
ny Tim. e que ocarpia como nos,

—Estou certa que esse rapaz ¢
boa alma, disse wictress Cratehit,

—Mais eerla ficarias. minha cara amiga,

dotado d’'uma

replicon Bob, & o livesses ouvide e The liveg

el ]
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ses fallado. Nao ficaria muito snrprehendido,
toma bem-nota, se elle arranjasse um melhor
logar para Peirinho.

—Olha o que diz teu pai, Pedrinlio! disse
mistress Gralehit.

—E entdo, exclamou uma das meninas, Pe-
drinho arranjard uma esposa, e ha de estabe-
lecer-se. -

—Vai=te passear, patetinha, retorquiu Pe-
drinho fazendo uma eareta.

—uem sabe se isso poderd ou ndo aconle-
cer (qualquer dia, quando menos o esperarmos?
todavia ha muito tempo para Pensar no caso.
Mas de qualquer modo, e em qualquer tempo
ue nos separemos uns dos onlros, eston cor-
to que nenhum de nos esqueceri o pobre Tiny
Tim... wio é verdade qne nunea esiueceremos
esla primeira separacio?

—Nunca, men pai, nunca, exclamaram to-
dos.

—Eu bem sei, disse Bob, e bem. séi nieus
filhinhos. que quando nos recordarmos da exe
trema bondade e resignacio deTiny Tim—=ape-
sar d'elle ser ima oreancinha — nao sera facil
altercarmos uns com 0s outros, portue seria
entio esquecermo-nos d'aquelle pobre menino,

—Juramos que nunca altercaremos, meu
pai, repelivam todos.

—Sou muito feliz! disse o
Lo feliz! .

Mistress Cratchit abracou-o, as fillinhas hei-
jaram=no, o8 dois pequenos beijaram-no igual-
mente.e Pedrvinho apertou-lhe cordialmente a
mao. Alma de Tiny Tim a tua essencia infantil
era uma emanacdo da Providencial...

—Espectro. disse Scrooge, alguma coisa me
diz que o momento da nossa separacdo ndo esta
longe. Sei isso, sem saber como terd lugar. Di-
e-me antes, que homem era o que estava ja-
zendo no leito?

O Espirito do Natal futuro Lransportou-o,
como anles—ajinda que a epocha dilferente, se-
gundo Servooge julgava; na verdade parecia ndo
haver ordem nas ultimas visoes, a nio ser que
todas se referiam ao futuro —Lransportou-o aos
lugares onde se reuniam os negociantes, mas
ndo Ihe mostrou a sua imagem, como fizera
primeiramente. :

0 Espirito 3o parou em parte nenhuma.
mis conlinuon a sua mareha directamente pa-
ra chegar mais depressa onde desejava, alé que

pequeno Bob, muji-

e
Scrooge lhe supplicou que parasse um momento.

—Este largo, disse Serooge, (ue atravessa=-
mos com tanta pressa, ¢ o lugar das minhas
occupacoes desde muito. Acold vejo o meu es-
criptorio: deixai-me ver o que eu serei um dia.

O Espirito parou; a sua mio designava diffe-
rente direceio,

—A casa é alli, disse Scrooge;
taes para dillerente lugar.

0 dedo inexoravel ndio mudava de direccio.
Scrooge covreu apressado a janella do sen  es-
criptorio, e olhou para dentro. Eva um escri-
ptorio ainda, mas ndo o seu. A mobilia Ji nito
era a mesma, nem a pessoa assentada 4 esepj-
vaninha era a sua imagem. 0O phantasma con-
inuava a aponlar como antes.

Scrooge aproximou-se do Espirito, e pergun=
tando a si mesmo porque ndo veria 4 sua ima-
gem no escriptorio, e onde teria ido, Acompa=
nhou o sen guia até chegarem a uma grade (e
ferro. Scrooge, antes de entrar, parou para
olhar em redor de si; achavam=se 1’um ceini-
terio. ;

Aqui indubitavelmente jazia sob algumas pis
de terra o _desgragado cujo nome lhe  ia agora
ser revelado. Era um bello luzar na verdade!. ..

porque apon-

cercado de muros das casas visinhias, invadido

pela herva e pelas silvas, antes a morte da ve-
gelacho do que a vida; amontoado com innie
meras sepulturas, e cheio amais nao poder ser.
Bello lugar, na verdade!. ..

0 Espirito conservou-se em peé-entre os tu-
mulos e apontou para um. Scrooge Aproximot-
sea tremer. O Phantasma. era sempre o mes-
mo, mas Scrooge receiou ver na sua apparencia
solemne algum nove agoure de que teve medo.

—Antes de eu me aproximar ('essa lapide,
para a qual apontaes, disse Scrooge, respondei-
me a uma pergunta. Saoestas as sombras de
acontecimentos [uturos, ou de aconlecimentos
(que se poderdo realisar?

Por unica resposta o Espirito aponlou
o tumulo junto do qual se achavain.

—As resolucdes dos honiens nao podem b=
star a certos resultados inevilaveis. se elles per=
severarem em caminbar na mesma via, disse
Scrooge. Mas se mudam e caminho, os resul=
tados sdo dilferentes. Dar-se-ha esse caso com
as sombras que mostraes? :

0 Espirito conservava-se immovel como an-
tes: :

para

lm; v IEL da LUIISU Elibias (JUC midis a Unia vez
R L Y Y e i T S T YR N TS N SR PP T

Scrooge arrastou=se aléao tumnlo, tremendo
cada vez mais & manciva gue caminhavi; e se-
guindo a direcgio do dedo leu sobre a lapide de-
uma sepultura abandonada:

AQUI JAZ

EBENEZZER SCROOGE

—3ou entdo o homem que estava jazendo no
leito?! exelamon elle cahindo de joelhos. ‘

- Odedo do Phantasma dirigia-se wlternativa-
mente do Lumulo para elle e d'elle para o tu-
mulo. ' !

—Nao, Espirito. OL! nio, nio... v

0 dedo continuava sempre nas mesmas evo-
lucoes. i

—Espirito! exclamou elle segurando-se-lhe a
tunica, onvi-me! Ji nio sou o homem que fui
Niio sereio homem que viria a ser, se ndo L=
vesse a [eliculade da vossa interferencia na mi=
uha vida. Porque me mosiraes essas coisas se
Ja mendo é concedida a csperanca de me rege-
rar?

Pela pfimeira vez a mio parecen fazer um
movimento
~—Bom Espirito. proseguiu Scrooge, pros-
trando=se a sens pés como antes, vos intercede-
reis por mim ¢ tereis compaixao de mim. Cer-
liicae=me que cu poderei ainda mudar essas
sombras que mostrateis, mudando de vida!

A mio estremecen com um gesto deg benevo-
lencia,

—Honrarei o Natal. do fundo do meu cora-
¢do, e esforcar-me=hei por guardar o seu culto
durante todo o_anno. Viverei no passado, no
presente e no future: nio me abandonardo os
Lres espiritos porque nio quero olvidar as boas
licoes que me devam. Oh! dizei-me que posso
apagar a inseripcio d’esta lapide!

Na sua agonia agarrou a mao do Espectro.
Este procurou libertar-se, mas Scrooge dete-
ve-o com forga. O Espirito, mais forte do que
elle, vepelliti-o ainda d'esta v.z. (

Segnrando-lhe nas mios a ver se conseguia a
mudanca do sen fado, vin nma alteracao no
vestido ¢ na forma do PPhantasma, que foi di-
minuindo, encolhendo-se, e desapparecendo até
que se translformon n'uma columna de leito.

(Conftnua),
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Sin senhores! n'uma columna do leito!

O leito era ainda o seu, eo quarto o seu tam-
bem sem tirar nem por! E o que era melhor
que tudo era Serooge ter ainda diante desi o
mesmo espaco de tempo para poder reformar a
sua vida,

—AQuero viver no passado, no presente e no
futuro, 1'elpﬁtiu Scrooge saltando d'nm pulo
abaixo do leito. Viverdo comigo as licees dos
tres Espiritos. Ol Jacob Marley! Que o Céo e a
festa do Natal sejam bemdictas pelos seus hene-
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ficios. De joelhos digo 1sto, velho Jacob, dejoe-
[hos o digo!

Estava (do animado e tdao orgulhoso com as
suas boas intencdes,  que a sua voz ja gasta, a
custo correspondia aos seus sentimentos. No
seu debate com o Espivito as lagrimas tinham-
Ihe saltado dos olhos e a sua physionomia esta-
va humedecida.

—Nio estdao rasgados, exclamou Serooge,
abracando um dos cortinados, nio foramarran-
cados ; ainda aqui estio as argollas, e tudo!

Estao ainda aqui, eu tambem aqui estou ; as
sombras  das coisas que padem acontecer, po-
dem desvanecer-se. Desvanecer-se-hio, estou
certo.

Durante todo este tempo as suas mios esta-
vam a conlas com a sua roupa; ora vestia o ca-
zaco do avesso, ora o vollava; agora calcava as
meias ds vessas e depois lornava-as a tirar: fi-
nalmente entregava-se a toda a casta d'extra-
vagancias,

—Nao sei o que fago! exclamou Scrooge rin-
do e chorando ao mesmo tempo, collocando-se
com as meias na posicdo da estatua de Laocon-
te com as serpentes enroscadas. Acho-me tio
leve como uma penna, 1do feliz como um anjo,
tdo alegre como um rapaz d’eschola, e atordoa-
do como um heberrao. Boas festas a toda a gen-
te, a todos um bom e feliz anno novo! Hola!
hola!

Em seguida passou do quarto para a salla de
visitas aos saltinhos, eagora achava-se alli quasi
sem poder tomar a respiracio.

—Ainda alli esta a chocolateira com a agoa
de cevada! exclamou Scrooge, comecando de
novo a andar aos saltinhos em frente do fogio.
Acold esta a porta por onde entrou Jacob Mar-
ley! acold esta o canto aonde se assentou o Es-
pirito do Natal presente! acold estd a janella

or onde vi as almas errantes! tudoesti no seu
ogar, tudo ¢ verdade, tudo aconteceu.... Al
abh! ah! -

Realmente, para um homem que nao fizera
uso do riso durante tantos annos, era uma gar-
galhada excellente, e atrevo-me a dizer magni-
fical a mde d'uma mui longa serie d'illustres
gargalhadas!

—Niio sei em que dia do mez estamos! disse
Scrooge, nem quanto tempo estive com os Es-
pieitos. Nio sei nada. Sou quasi uma creanca!
ndo importa; se'!:l coma [or. Desejaria bem ser
uma creancinhal E', hola, holi.

Os seus transportes d’alegria foram inter-
romipidos pelos sinos das igrejas que repicavam
Lao _niegrnmunlc,mmn elle jamais ouvipa.

Dlin! dlin! dlon ! dlon! don! dlin!dlin! dlon!
don! don! dlin! dlin!

—Magnifico ! magnilico!

Correndo d janella abrin-a e deitou a cabeca
de fora. Ja nade havia nevoeiro, nem orvalho:
eslava um tempo [rio mas claro e alegre ; o frio
era d’esses que fazem dancar o sangne no nosso
corpo; um sol d’oiro ; um céo divino; a almos-
phera fresea c agradavel; os sinos eram Lafigi-
dos com alegria ! Maguifico! magnifico!

—tue dia “¢ hoje ? exclamou Scrooge, diri-

gindo=-se aum rapaz com vestia domingneira, e
que parara talvez paraolher para elle.
—Ileim ! responden o rapaz de bocea aberta.

—Que dia ¢ hoje, meu pequeno? disse Scroo- |

Be !
~—Como ! hoje ?... replicou o rapaz, que per-
gunta ! Hoje ¢— Dia de Nalal.

—E’ dia de Natal, disse Scrooge comsigo;
ndo o passei em claro. Os Espiritos fizeram to-
da‘a sua obra n’'uma noite. Pédem fazer (udo

| 0 que lhes aprouver—ndo ha amenor duvida—

ndo ba... Hold, meu rapazinho!

—(Que quer? retorquiu o garolo,

~—Sabes onde ¢ a loja do gallinheiro, na rua
adiante ('esla, & esquina ? perguntou Scrooge.

—Ora se ndo havia de saber! replicou o me-
liante.

—Rapaz intelligente! disse Scrooge, fino co-
mo o corall Sabes se ji venderiam o pern do
premio. que hontem estava na loja em exposi-
¢do? Olha que ndo é o perti do premio mais pe-
qqueno; fallo do grande?

—O que’... aquelle perit que é do meu tama-
uho?... redarguiu o rapaz,

—Que bello rapaz! disse Serooge, é nm gos-
Lo I'a;l]ar com elle. Sim esse mesmo, meu lindi-
nho!

~—Ainda i esta.

—Sim? Vai comprar-m’o.

—Estd a mangar! exclamon o garoto.

~—Nio, ndo, disse Scrooge, fallo serio. Vai
compral-o e diz na loja para m'o razerem aqui,
para eu lhes dizer onde o devem levar. Volla

com o caixeiro e dar-te-hei um schilling. Esta
de volta com elle antes de cinco minutos e dar-
te-hei meia corna. ,

0 rapaz partiu rapido como uma flecha, De-
via ler a mao bem firme aquelle que livesse
sollado uma Mecha com metade da rapidez com
que elle partiu.

—VYou envial-o a Bob Cratchit, disse Scroo-
ge baixiuho, eslregando as maos, e sobrevindo-
Ilhe a tosse com o riso. Nao sabe quem IWo
manda. E’ duas vezes do tamanho de Tiny Tim.
Brincadeira assim nuunca se fez !

A mao com que escreven a direcgio da mo-
rada ndo era das mais firmes—mas d'uma for-
ma ou d’outra, melhor ou peior, sempre escre=
veu, e descen as escadas para abrir a porta da
rua, prompto para receber o caixeiro do galli-
nheiro.

Em quanto estava esperando deu-lhe na vista
o martello.

—Hei de te amar toda aminha vida, disse
Scrooge acavictando-e com a mao. Julge que
raras vezes olhei para i antes d’agora. Que ex=-
pressdo honesta n'aquelle rosto! E um martello
maravilhoso!

Abi vem o pert! Hola! Como vai isso? Festas
alegres,

Era um perd! Nio era possivel que aquella
ave se Livesse conservado alguma vez de pé! Te-
ria indubitavelmente com o pezo partido as per-
nas como se fossem paus de lacre.

—Nio podes leval-o até Candem Town, disse
Scrooge: deves ir em carro.

As risadas que acompanharam estas palae
vras, e as risadas que sollou quando pagou o
peru, e o carreto, e quando recompensou o ras=
paz, 80 foram excedidas pelas que deu quande
sem poder respirar se veio senlar de noyo na
sua cadeira, e rin, rin até as lagrimas lhe_vi-
rem aos olhos.

Barbear-se ndo era tavefa facil, porque a
mio continuava-lhe a tremer; e o barbear re-
quer attengao, mesmo quando a gente ndo dan-
ca em quanto esta occupada com aqguella operas
cao,

Mas se Scrooge livesse corlado fora a ponta
do nariz, ter~lhe-hia pousado em cima um pes,
dacinho d’emplastro e nem por isso se acharia
menos satisfeilo.

Vestiu o seu melbor fato, e finalmente sahiu
para a rua, accumulada de povo como antes vie
ra com o Espirito do Natal presente; e cami=
nhando com as méos crusadas atris das coslas,
olhava para cada pessoa com um sorriso pra=
senteiro,

N'uma palavra, Scrooge aprescntara-se com
ldo jovial apparencia que tres ou quatro patus=
cos de bom gosto disseram-lhe : :

—Bom dias, meu caro! Boas festas, meu anii=
zo!

" E Scrooge muitas vezes, em epocha posterior,
allirmou que sem duvida eram aquellos os sons
mais agradaveis que lhe tinham soado a0 ou=

vido,
(Conbinna.)
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Nifo tinha dado muitos passos quando viu di-
rigindo-se a clle aquelle cavalleiro de manei-
ras distinetas, queno dia antecedente lhe entra-
ra no escriptorio e Ihedissera: «Serooge & Mar-
ley, julgo eu? Sentiu uma dor pungente ferir-
The o coragiio ao pensar no modo como aquelle
le. sugeito o%lharia quando se vissem: mas com-
preliendeu a vereda que devia trilhar, e nio se
affaston d'ella.

_ —Meu cavo senhor, disse Scrooge apressan-
do o passo, ‘e agarrando ein ambas as maos do

fosse bem suecedido? Faz-lhe mmita honra o
seu proceder. Alegres festas, caro snr.!
—Fallo com o snr. Serooge?
—=-8im senhor, — I’ esse 0o mea nome, e
receio bem que lhe nio seja agradavel. Per-

mitta-me que le peca perdao pelo men com-

portamento de hontem. Quer ter a honda-
de de-— (aqui Scrooge segredou-lhe ao ouvi-
do). . :

—Sera possivel, men Deus! exclamon o outro
quasi sem poder tomar folego. Falla serio, men
caro sur. Scrooge? :

~Muito serio, vespoudeu esle ; nem um
[arthing menos. Esteja certo que nao faco mais
que saldar dividas atrazadas. Quer-me fazer
esse obsequio?

—Meu caro senhor, disse o qulro apertando-
Ihe a mdo, nda sei como elogiar tal munili...

~—Nao pronuncie mais palavra a tal respeito,
interrompen Scrooge. Va a minha casa. Quer
ir?

—Se (uerol exclamou o cavallieiro. E na ver-
dade tencionava fazer o que dizia.

—0Obrigado, disse Serooge, ficoslhe muito
obrigado, agradeco-lhe mil vezes, Adeus.

Scrooge entroir nas igrejas, passeou nas
ruas, conlemplava o povo caminhando para
cimae para baixo, ameigava ascreancas, ques-
lionava os mendigos, e deitava olharves de sa-
lisfagio para as cosinhas e para as janellas das
salas; e tudo o que via Ihe causava prazer.

Nutica sonliara que um passeio — que coisa
alguma, para melhor dizer—o podesse tornar

cavalheiro. Como passa? Estimo que hontem

tie satisfeilo.

No (im da tarde dirigiu os passos para casa
de seu sobrinho. Passou i porta uma duzia de
vezes anles de ter' a coragem de levantar a al-
drvava. Relezese de coragem-e-hateu:

—0 amo estd em_casa, minha linda, disse
Scrooge i creada, Bella creatural

—Esla, sim senhor.

—Oude esti elle, men amor? disse Scrooge.

~ Exti na sala do jantar com a senhora.
Qieira entrar para a sala de visitas,

—Obrigado. Efle conhece-me. disse Scrooge
com a mio ji peusada no trinco da sala do
jantar. Eu entro. menina.

Levantou o trinco devagarinho, e metteu a
cabeca pela porla entrealerta,

Os dois esposos estavam contemplando a
mesa, lindamente adornada, porque os 1 ccem-
casados sio pechusos na elegancia do servico,
¢ gostam de vér cada coiza no seu logar.

—Fred! disse Scrooge.

Valha-nos Deus! como clle fez estremecer
a_ sobrinha por alinidade! Scrooge esquecera-
se: momentaneamente de que aquella senhora
estava sentada a um canto sobie um tambo-
rete, ou e certo ndo appareceria assim e
swuhito.

—Que vejol... exclamon Fred! ou estou louco
ou €...

—Sou ew mesmo, E' o teu tio Scrooge. Ve
nho jantar comtigo. Deisas-me entrar, meu
Fred?

—Deisal=0 entrar!. .. . :

Foi uma felicidade o sobrinho nao-deslocar

e braco do tio, a forca de cumprimetos,

A il Told Sl

M
Em menos de cinco_minutos “Scrooge estava
como em sua casa. Nada podia ser mais.cor-
dial.” A espusa de Scrooge nao se constrangeu;
nemTopper, nem a menina do enfeite qguando
chegaram. Todos vstavam a vontade.

'assoll=se uma noile magnilicamente.

Scrooge, noulia seguinte, apparecen muito
cedo no-seu escriplorio; muito cedo, muito
cedo. . :

Se elle tivesse podido ser o primeiroa che=
gar, e Ller pilhado Bob Cratehit sem ter vindo
¢ com demoral Era isso exactamente o que pre-
meditarva.

E pilhou-o, pilhou-0! O relogio bateu as
nove; ¢ Bob sem vie. Um quarto mais — ¢
nada de Bob.

O desgracado chegava atrazado os seus de-
zoilo minulos e meio,

Scrooge sentou-se aescrivaninha do gabine-
te com a porta aberla, para o vér entrar na
cisterna.

Bob antes d’abriv a porta descobriu-se e
tirou a manta d'agasallio do pescoco. N'um
@men sentou-se no lamborete, movendo a pen-
na apressadamente, como se desejasse alcancar
(a8 nove horas.

,—0ld, grunliu Scrooge com a sua voz cos-
timada, tanto quanto a podia fingir. Entao
isto sio horas d'apparecer no escriptorio?

—Niv sabe v. s." quanto sinto ter chegado
mais tarde, disse Bo, )

—Mais tarde! com elleito, parece-me (que
nao veio muito cedo! Chegue. aqui,. faz fa-

Yor.

—E’ somente uma vez por-anno, disse Bol
timidamente sahindo da cisterna. Nio repeti-
vei. Diverti-me liontem um poucol...

— Pois bem, meu amigo, disse Serooge,
permitla=me. que lhe diga que nao deixarei
caminhar as coisas como caminham, Portan-
to, continuou elle saltando d'um pule abaixo
do tamborete, e applicando um soffvivel pipa-
rote no collete de Bob a ponto de o fazor re-
e até i cisterna, portanto vou-lie angmen=
tar o ordenado! )

Bob julgou-o doudo, estremecen e chegon-
sé 0 mais perlo possivel da regoa. A primeira
idein que lhe atravesson a mente foi de dese
ancar Serooge com ella, depois segural-o, e
Shamar genle para o ajudar a vestirslhe a ca-
mizola de forga. | |

—Boas lestas Bob, disse Scrooge, com se-
renidade que nio podia ser tomada em sentido
contrario, e balendoshe no hombro. Festas
alegres, Bob, e mais alegres do que-te tenho
desejado por muitos annos! [ei-de augmen-
tar-lhe o ordenado, e auxiliar a sua pobre
familia; havemos de disculir os seus negocios
esta noite, com a ajuda d'um hom copo e
fumegante bishop (1), Acende ambos os [ogoes,
Bob Cratehit, mas antes d'escreveres mais tuma
letra, vai comprar um balde novo para o car-
vao.

Scrooge ndo sé cumpriu a sua palavra, mas
loi muito alem,—muito alem, ¢ para Tiny Tim,

(1) Especie de ponche.
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que realmente nio morreu, foi um ~egundo
pal.

Tornou-se tdo hom amigo, tdo bom amo,
e tio bom homem, como o hurguez reconhe-
cido por melhor na boa e antiga cidade de
Londres, o em ontra (ualquer hoa e antiga
cidade, villa ou aldeia, de qnalquer parte do
bom e antigo mundo,

Algumas pessoas riam-se da mudanca (e
Serooge. mas clle deixava-os vir, e pouco se
importava. porque nao era Lo ignorante que
nao soubesse que as melliores coisas deste min-
do comecam sempre por lazer rir algzuem.
Conhecendo que essas pessoas inevilavelmen-
le se mostrariam cegas, penson comsigo que
melhor era que a enfermidade dellas se ex<
hibisse pelas vugas que Ihes fazia contrahir
a forga das visadas, do quede qualquer mo=
do mais repellente. _

Elle proprio rio do fundo d’alma, e era essa
toda a sua vinganga.

Nao teve mais relacdes com os Espiritos,
mag em compensagdo contraliin mais os lacos
d"amisade com os seus similhantes, ¢ disse-se
delle, que ninguem melhor sabia festejar o bom
téempo do Natal.

Possa dizer=se outro tanto com verdade de
nos todos!

E como muito bem disse Tiny Tim:

«Deus nos abencoe em quanto existimos, »

FIM.

(vemsio pE a. ¢.)
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