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PRECIO DE LA SUscRICION.—MADRID : por nimeros
sueltos d 2 rs. ; tres meses 22 rs,; seis meses 42 rs.;
um afio 80 rs.

NUM. 2

MADRID 11 DE ENERO DE 1868.

Provixcias.—Tres meses 28 rs.; seis meses 50 rs.;
un afio 96 rs.—Cupa, Puerto-Rico ¥ ESTRANIERO,
un afio 7T pesos.—ANERICA Y Asla, 10 4 15 pesos.

ANO XII.

rio , atrozmente frio
sigue. el tu‘tml]m; su
reinado se va hacien-

——— e - =

do insoportable, v si
ronto no pasa, aca-
ardn sus rigores por
esterilizarlo todo. Los
rios se lhielan , las
plantas perecen, los
animales busean el
sol, un sol que tiene
cara de convalecien-
te, llénanse los hos-
pitales, y en fin, has-
ta el hombre mas la—
horioso pierde la gana
sin-emib i de trabajar. Algo hay,
el argo, que no se hiela; por ejemplo, el corazgn
_E]ﬂ‘?ﬂrn Y el ecorazon de la coqueta, pero si no se
11:3];1?{[3;.’:,- 85... por la sencilla razon de que ya estin
fod e- ,-.t porque en ellos reina constantemente una
e I‘n};ﬂ Ht}‘&l: ¢ cardmbano. Todas las cosas se resien—
i !lnsﬂﬂ ' menos, del frio reinante: la bolsa, el tea—
no Se "el'-‘“sﬂﬂﬁ: el comereio : la bolsa baja, los teatros
contra °nan, los paseos se ven poco frecuentados; al
110, €l brasero, la estufa y la chimenea son hus-
OS con afan creciente. '
®10 zquién dijo frio? Fuera perezal
o E”E.“E de casa, & ver lo que ocurre en esos mun-
Teve u‘:g:r. Y lo que por los primeros pasos del afio
1ilo EIJE]:;E 5 € esperarse (e ¢l para lo sucesivo ; por el
nel acarse el ovillo. !
: ahinet;ﬂgfmﬂ reino de Portugal ha habido cambio de
los nugyas iuﬁnsemlenﬂm de la agitacion producida por
tiltimo, Il;lgpuestns, aceptados por las Corles el ano
+ En Lishoa y Oporto las manifestaciones fueron

tum : )
cia &1311;1 4T1as , pero se calmaron asi que se tuvo noti-
A Caida del ministerjo,
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Las circulares menudean: en una de las Gltimas del

obierno francés, se declara que el objeto de la Con-
erencia sobre los asuntos de Roma, es sélo distribuir
entre las naciones que 4 ella acudan el grave peso de
la responsabilidad que Francia habia echado sobre sus
hombros: sostener una dificil armonia en la Italia li—
bre hasta el Adridtico, y el poder temporal en el patri-
monio de San Pedro.

En Bélgica continta el movimiento conltra el actua
sistema militar. Varias personas notables de Bruselas
v los delegados de las primeras ciudades del reino, han
acordado establecer una sociedad con el titulo de Liga
para la abolicion de las quintas.

La crisis ministerial italiana se resolvid por fin, que-
dando al frente del gobierno el general Menabrea: la
lentitud con que se ha resuelto, revela de un modo in-
dudable las muchisimas dificultades que ofrece la si-
tuacion del pais, complicada con las que presentan las
relaciones esteriores.

El gobierno austriaco aumenta sus armamentos y
fortificaciones; en Cracovia se consiruirin algunas nue—
vas, y la frontera de Galitzia recibird considerables re-
fuerzos militares.

Bismark estd de enhorabuena, puesto que ya han
reconocido la Confederacion de la Alemania del Norte,
Inglaterra, Austria, Rusia, Italia y Francia. ;

Llega 4 tal punto la alarma en Inglaterra con moti-
vo de las travesuras de ese misterioso duende llamado
fenianismo, al que la imaginacion novelera del pueblo
atribuye un poder diabélica, que ha llegado 4 temerse
por la seguridad personal de la reina Victoria, univer—
salmente querida y respetada. Los habitantes de Co~
wes la ofrecieron dar por si mismos la guardia en el
palacio de Osborne, donde actualmente reside; a lo
cual contesté que no esperimentaba temor alguno, y
que les agradecia aquel testimonio de fidelidad y adhe-
sion. Siguen adoptindose numerosas precauciones en
los puertos, arsenales, edrceles y plazas {uertes, para
evitar golpes de mano.—E| ntimero de agentes de po-
licia que dltimamente han jurado su cargo en Inglater—
ra, se valia en 100,000 : ademds, el gobierno ha en-
viado d los Estados—Unidos muchos de sus agentes mas
linces y mas diestros, para que le pongan al corriente
de los trabajos de los fenianos, los cuales se asegura
que tienen alli su cuartel general. sl

Habiéndose dicho que el gobierno inglés iba 4 sus-
pender el habeas corpus, el Observeer de Léndres de-

clara prematura esta nolicia, anadiendo que existen
medios legales bastantes para acabar con elfeflianismo
en Inglaterra.

Por altimo, en el mismo Reino Unido de la Gran
Bretana, se repiten con frecuencia manifestaciones en
favor de la Iglesia Catolica y del poder temporal.

El movimiento insurreccional de Candia va en au-
mento, pues se estiende hicia la parte oriental del ter-
ritorio, que hasta ahora no habia tomado una parte
tan activa en la lucha contra las autoridades oto-
mManas.

Los despachos trasmitidos por el cable, siguen anun-
ciando huracanes y terremotfos en diversos puntos de
América. Solamente en Puerto-Rico se han sentido
en el breve espacio de ocho dias, ciento catorce osci-
laciones, ocasionando numerosos hundimientos de edi-
ficios pﬁi)liv::ns y particulares. Profundamente sentimos
las desgracias que afligen 4 nuestros hermanos de Ul-
tramar, y que han producido la ruina de innumerables
familias. '

Haiti continfia siendo teatro de escenas horribles.
El general Montes parece que ha sido asesinado en la
circel, por orden del presidente Salnave. Los porme-
nores de este asunto espantan; refiérese que dicho

eneral fue primero envenenado, y que el carcelero le
deshizo despues la cabeza con una barra de hierro. A

[ un hermano de Montes, gue se hallaba preso en la

misma cdreel, le obligaron a4 presenciar el acto. No es,
por tanto, estrafio que infinidad de familias huyan de
aquel pais salvaje.

El capitan Long, que manda el buque ballenero
Nilo, ha sido el primero que ha arribado 4 las costas
de las tierras polares, situadas 4 los 78" 30°. El ter—
reno es muy elevado, y las Lierras I'mjlas, donde no se
ha visto nieve, se hallan cubiertas de una hermosa
y abundante vegetacion.

Dice un periédico que dentro de breves dias comen-
zard el derribo de la manzana de casas que hay frente
del teatro del Principe, cuya demolicion dejard al
mencionado coliseo formando uno de los frentes de la
espaciosa plaza de Sauta Ana, hoy del Principe Alfon-
50, la cual se convertird en un elegante mercado de
pijaros y flores. 3

Esecita la curiosidad del pablico wna cabeza , pro-
ducto artificial (segun se deduce del anuncio de la
empresa) que, habla, ibamos 4 decir que por los codos.
No hay que admirarse de ello j es un especticulo que
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se ve todos los dias. Por eso puso, con razon, el fabu-
lista en boca de la zorra esta intencionada seguidilla.

Dijo la zorra al busto
despues de olerlo:
atu cabeza es hermosa,
Pero sin seso.»
Como este hay muchos,
que iulﬂ%ﬂﬂ' parecen hombres
solo son bustos.

Un libro de poesia acaba de ver la luz pablica. Ti-
talase El drama del alma, algo sobre Méjico y Maxi-
miliano. Con decir que este libro es de Zorrilla, ocioso
Eareca anadir que encierra bellezas de primer drden.

n la parte que pudiéramos llamar histérica, por lo
que se relaciona con los sucesos 4 que di6 origen el
establecimiento del Gltimo imperio mejicano, hasta su
ruina y el desgraciado fin de aquel principe , el poela
juzga, asi el pais y los acontecimientos de que fue
teatro, como los partidos é intereses que lo dividian,
los hombres que mas influencia han tenido en sus
destinos, y la conducta de las naciones europeas que
mas 6 menos directamente contribuyeron al cambio
radical de las instituciones. Considerando el libro como
un desahogo del corazon de su autor, & quien unian
vinculos de simpatia y de gratitud con la familia impe-
rial, rasgos hay en él de tan comunicativo sentimiento
que el lector no puede menos de asociarse d la pena del

oeta, que en tﬂgﬁ el libroha derramado 4 manos llenas
asricas floresdesuinagotable inspiracion. Pero cuando
vemos 4 Zorrilla de regreso en Espana, cuando recor—
re los lugares donde pasé los primeros afos de su vida,
entonces su inspiracion toma la sencillez, el colorido
y el sabor legendarios que hacen de é]l un poeta sin-
gularisimo. De buena gana copiariamos toda esta par—
te de su obra , pero habremos de contentarnos con re—
producir en el lugar correspondiente los versos en que
recuerda 4 su madre, dignos compaiieros de los que
con el titulo de Las hojas secas la dedicé en otro tiem—
po, ¥y que tanto eco hallé en todos los corazones.

Por la revista y la parte no firmada de este numere,
VYENTURA RUuiz AGUILERA.

ESTUDIOS LITERARIOS.

— o

CANTOS POPULARES DE INGLATERRA,

Inglaterra es uno de los paises donde los monumen-—
tos de la poesia popular han ocupado mas 4 los eruditos
y  los criticos. Eista poesia, que en otras partes se con-
serva por la tradicion oral, ha sido en Inglaterra obje-
to de investigaciones y de trabajos notables que se han
publicado principalmente en el siglo actual. Si exami-
namos las numerosas colecciones inglesas y las com-
paramos con la poesia popular italiana, encontraremos
entre ambas una diferencia muy marcada. Un idioma
mas dspero, una inspiracion lirica menos brillante,
aunque tal vez mas elevada y un sentido musico me-
nos abierto, serd lo que hallaremos desde luego entre
los ingleses. La poesia popular de Espaiia y de Italia
lleva en si el sello de su origen latino, y manifiesta
desde luego que ha nacido bajo la cultura griega y la—
tina; la poesia popular inglesa no tiene nada de co-
mun con los griegos ni con los latinos; por su rudeza,
se asemeja 4 la poesia germdnica, aunque no es tan
dura como ella, pero al mismo tiempo tampoco tiene
las imdgenes grandiosas, ni nos pinta las terribles es—
cenas que vemos con tanta frecuencia en los cantos de
los sombrios poetas de la Germania y la Escandinavia.
Bajo un cielo riguroso, el cardcter del hombre se en-
durece y la religion misma parece tomar un cardcter
mas sombrio. Y sin embargo, si interrogamos esas vi-
vas manifestaciones en que se revela la vida moral de
un pueblo, es preciso reconocer en los ingleses ciertas
cualidades superiores, como por ejemplo el amor al
hogar doméstico, que estendiéndose llega 4 ser el es-
piritu nacional, un sentimiento profundo de la digni-
dad individual y un vigor caracteristico que imprime
su sello aun 4 las ficciones de las leyendas. Con estos
‘caracteres generales, la poesia se mezela d la existen-
cia ocupada y concentrada de los pueblos septentrio-
nales, como a la vida facil y espansiva de los meridio-
nales. La espresion de esta poesia es, sin embargo,
distinta en ambos; en los primeros, sencilla, y en ge-
neral pobre de imigenes, estia impregnada de cierta
melancolia hija, por decirlo asi, de la naturaleza del
Norte; en los segundos, s mas brillan te, mas apasio~
nada y mas viva, pero no llega al grado sublime de
energia 4 que suele llegar la primera cuando describe
escenas sangrientas ¢ cuando canta los altos hechos
de los héroes que ensalza.

_En Inglaterra, la poesia popular ha ocupado la aten-
cion de los eruditos desde hace mucho tiempo, y lite~
ratos n_mf; distinguidos han manifestado el interés que
les escitaba esta clase de poesia. Las obras de Shakes-
peare estan llenas de estribillos de canciones popula~
res, y sir Felipe Sidney en su Defensa de la poesia,
dice, que siempre que oia la antigua balada de Perey
y Douglas (Chevy-Chace) su corazon se estremecia
como si oyera la trompeta; y el clisico Addison, en
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El Espectador, comparaba esta misma balada d las
obras maestras de la anligiedad. El sensible Golds-
mith declaraba tambien que el recuerdo de una sen-
cilla eancion (Johnie Armstrong’s llll‘ﬂﬂﬂl? que habia
oido en su infancia, le hacia conmoverse hasta derra-
mar ligrimas. :

Sin embargo, fuera de estas predilecciones persona-
les, estas curiosidades poéticas no habian entrado aun
en el dominio de la literatura, cuando el obispo Percy
publicé en 1765 sus «Restos de la poesia antigua,» que
tuvieron gran niimero de ediciones, 4 las que siguie-
ron una multitud de publicaciones del mismo género.
Desde entonees, muchos literatos y eruditos se empe-
zaron 4 ocupar en este estudio y dieron 4 la luz gran
nimero de trabajos, no sdlo con relacion  Inglaterra,
sino tambien 4 Escocia y d Irlanda. Esla poesia tiene
una verdadera importancia para el estudio de una na-
cion, y tal vez contribuye mas que ninguna otra cosa
al conocimiento del cardcter y de las tendencias de un
pueblo. ‘

Desde los primeros siglos de su historia, Jos ingleses
han dado una grande importancia 4 la cancion popu-
lar. «Guillermo el Condquistador, dice un cronista, hizo
venir del reino de los francos, ademds de Taillefer que
cantaba muy bien, 4 un gran namero de cantores y
de juglares a quienes pagaba para que cantasen en ala—
banza suya en las plazas pablicas;» primer homenaje
llmstadn por el astuto normando 4 la importancia po-

itica de la cancion. El primer monumento conocido de
la cancion politica en Inglaterra, es una especie de pre-
sa latina rimada, del tiempo de la guerra de los baro-
nes en el siglo XIlI, donde se encuentran ya bajo una
forma pedantesca y clerical los principales argumen—
tos en favor de la Gran Carta y los primeros indicios
de los tres poderes que deben concurrir para formar
la constitucion britinica. En versos franco-norman-
dos ¢ ingleses se puso en cancion tambien la mala fe
de Eduardo 11, que se habia retractado de su confir-
macion de esta Gran Carta. Las ecanciones de los si-
glos XIV y XV estin casi todas dedicadas 4 celebrar
las derrotas y contratiempos que los {ranceses sufrie-
ron en sus guerras con los ingleses y el buen éxito de
estos altimos ; asi se encuentran, una sobre la toma
de Galais en 1347, ofra por la victoria de Azincourl
en 1415 y otras muchas por el estilo que seria prolijo
enumerar. En estos siglos se escribieron tambien una
multitud de canciones satiricas en latin, contra la cér-
te romana y contra las costumbres de los fiailes. En
dichas canciones, la mayor parte escritas por hombres
que pertenecian 4 la Iglesia, se advierte ya como un
preludio del gran cisma del siglo XVI; en ellas se re-
conoce el humor ficil de los primeros reformadores
ingleses, que como Lutero, eran aficionados al vino y
i las canciones alegres. Sin embargo , d esta genera-
cion de reformadores que se acomodaban fdcilmente,
sucedi6 otra sombria y fanitica, y las sdtiras rimadas
que se cantaban en el siglo XV espresan bien todas las
malas pasiones que animaban & Wiclef contra el papa,
los bienes eclesidsticos, ete., ete, y la reforma que
tomé poco 4 poco entre los ingleses el cardcter que la
habian dado Zwingle, Knox F Calvino alterd el cardc-
ter nacional é hizo perder  la poesia popular sus mas
graciosas formas. En la Inglaterra antigua todo era
alegre ; alegres, los companeros de Robin Hood ; ale-
rres, los ciudadanos de las buenas villas, y alegres las
Ecstns pnpujaresdy religiosas, porque la devocion m’s-
ma era alegre y de buen humor. La reforma suprimié
una multitud (Ha fiestas relacionadas con los recuerdos
de los santos de la Iglesia romana y un gran nimero
de pasatiempos rasticos, pero el presbiterianismo y el

uritanismo llevaron aun mas lejos esta medida. Todo
o que se asemejaba 4 la alegria quedé proserito, d lo
menos en el terreno legal, y sélo se conservé en el se-
creto del hogar doméstico. La cancion que se mezcla—-
ba 4 todos los placeres, fue tratada como rea de Esta-
do. En 1533, se espidid un mandato, que se renové
diez ahos despues, para suprimir «las rimas, las can-
ciones, las baladas y otras fantasias.» En 1550, la au-
toridad civil y eclesidstica de Escocia prohibi6 «las ri-
mas y baladas que se refieran & las cosas y 4 las
personas de la Iglesia catdlica.» Un historiador grave
cita un estatuto de policia que ordenaba 4 los jovenes
de ambos sexos que bailasen puestos de espalda unos
a otros, porque el calor del aliento inspiraba malos
pensamientos. Para reemplazar los alegres estribillos
de otros tiempos, compusieron «canciones piadosas y
espirituales, arregladas de las rimas profanas, 4 fin de
evitar el peeado y el libertinaje.» En estas reformas,
hechas de este modo, hay ejemplos singulares, que
nada tienen de edificantes.

Otra causa tambien contribuia 4 la decadencia de la
cancion en aqguella época. La imprenta, que fijaba los
versos y la musica al principio en rollos de pergami-
nos, luego en colecciones llamadas guirnaldl:ts, (qui=
taba @ los cantares una parte de su prestigio y de su
]mpu laridad. De este modo se vi6 al antiguo menestrel,
onrado en otro tiempo con la proteceion de los prin-
cipes y de los reyes, reemplazado por el cantor vulgar
de baladas, al que un estatuto de la reina Isabel igua-
laba d los mendigos,-d los vagabundos y casi & los mal-
hechores; y en la misma época, mientras las desgracias
de Maria Stuart inspiraban mas de un romance senti=

= : ';'ﬁ
do, su rival [sabel escribia estrolas que espresabap gy
odio implacable confra ella y conlenian amenagag ?ln-j
L‘lnsgracmrlnumute se realizaron. g
En tiempo de Jacobo I, se adoptd un estilo mae alo
gre para ridiculizar 4 los escoceses pobres que husga_"_
ban fortuna en la cérte del rey su compatriota. '
El periodo de la gran guerra ecivil produjo muglg
cantos impregnados de las pasiones de aquella épocy ¢
en que la violencia no escluia el ridiculo. Los repu_-i
blicanos, 4 la verdad, no cantaban mas que salmos
por lo que se adopté esta forma para parodiar su sg).
modia gangosa. Tal es, por ejemplo, el Salmo de gris
cias, «hecho para que se cante con tono nasal,s dig
la instruccion que le acompana. La Marcha de Maps.
ton Moor respira el fanatismo brutal que une en yy
odio comun contra Cirlos I, 4 los presbiterianos esege
ceses conducidos por Leslie y d las tropas del Parjg.
mento mandadas por Cromwell. La melodia que Rit-
son nos ha conservado, es salvaje como las palabrgs
y se adapta bien d las estrafias modulaciones de J3
COTNAIMSa. 2
Si los republicanos apenas conocian la musa de |y
cancion 6 la trataban rudamente 4 su modo, en came
hio los caballeros, hombres de saber y de costumbyes
elegantes, distraian con infinidad de poesias STACIOSY
los pesares del destierro 6 del cautiverio. En ellas so-
encuentran, en efecto, el valor desdefioso y Ia ironiy
de gran sefior que caracterizaron & aquel partido ep

diferentes épocas. David Loyd ha conservado algunag
de esas canciones, que son una verdadera muestra do [

este eslilo. |
La restauracion dié su nombre & una cancion que.
nos pinta la alegria del primer momento y la especio
de espansion que siguid 4 la caida del partido de log
Puritams y al fin de la gran guerra civil. Entonces
wubo una multitud de canciones y poemas realistas,
pero la ilusion durd poco. «El lamento del caballeroy
nos pinta un viejo realista que, como €l dice, no sacd"
mas de su viaje 4 la cérte que el placer de haber visto’
al rey. Todos los rostros eran nuevos para él; ningu-
no de los que habia visto en otro tiempo en York en
Marston Moor estaba alli, por lo cual se alejé de la
corte considerando que los servicios anfiguos son tan
inftiles como los calendarios de anos que ya pasaren.
En la época de la revolucion de 1688, estuvo muy
en boga una cancion, que algunos atribuyen 4 Lord
Wharton, y que tenia por titulo Lilli-Burlero. Sa?'
compuso en 1686 con motivo del nombramiento del
general Talbot, papista furioso, para la lugar—tenen~
cia de Irlanda, El estribillo era, segun parece, el _I'-itij-“l
de los catélicos irlandeses cuando los asesinatos dge los
profestantes en 1641. «Jamis, dice el obispo Burnet, |
una cosa tan pequefia produjo un resultado tan gran-
de; esta loca balada causé en el ejéreito del rey una
impresion de que no es posible formarse idea, aim;u:l|
haber sido testizo de ello. Al prineipio, la repitié el

-

ejéreito entero, luego el pueblo de las ciudades y de
los campos, y no contribuyd poco & consumar la rui
na de la dinastia de los Stuarts.» Hé aqui una estrofa
de ella: «Una antigua profecia encontrada en un pai=
tano dice que Irlanda serd gobernada por un asnoy
por un perro. Lilli-Burlero, Bullen-a-la.
Hoy se cumple esta profecia; Talbot es el asno y Ja=
cobo el perro. Lilli-Burlero, etc.» it
Las tentativas jacobinas de 1745 y de 1745, que la
politica tiene tal vez el derecho de juzgar con severi=
dad, no podian dejar de sonreir d la imaginacion. Li
fria razon estaba por la casa de Hannover, la poesa
por el partido de los Stuarts. En electo, ;e6mo noapa=-
sionarse por el joven caballero, tan hermoso, tan va=
liente y tan galan, sea que rompiese el baile en Holy=
Rood con alguna bella y leal dama de Edimburgo, sea
que se sirviese en la batalla de Culloden de la elay=
more del montanés de Escocia? El poeta escocés Hogg
ha recogido una parte de los poemas compuestos el
favor de esta causa y los ha publicado bajo el titulo™
de «Poesias Jacobitas.» : |
La poesia, que habia ensalzado el esplendor dek
triunfo pasajero del partido de Stuart, permanecid
mucho tiempo fiel 4 la desgracia. Una multitud de 1o
mances tiernos pinfaron las desgracias de los ventl=
dos; entre estos romances se distinguen los de Jemmy=
Dawson , Las lamentaciones de Strathallan, y la Des=
pedida de Lochaber, balada melancolica que el doctor
Cameron entond yendo al patibulo y que hizo llorar &=
todos Jos que la oyeron. En vano Francia, siempie
hospitalaria, se esforzaba en servir de asilo y de patrid
d los que habian huido de las persecuciones y del €as
dalso; los pobres refugiados exhalaban en versos me=
lancélicos el sentimiento de verse distantes de su pi=
tria y de su familia. Muchas de estas composiciones
son notables por lo elevado de las ideas. Al mism
tiempo, los que se habian librado de la muerte Y g
destierro, desde el fondo de la Escocia volaban con 8=
pensamiento mas alld del Océano para ir adonde €5=
taba Cirlos. Una de estas composiciones dice asi:
«Juro por lo que hay mas sagrado, que si tuvierss
mil vidas todas las daria por Cirlos. En oltro tiemp®
tenia hijos, ya no me queda ninguno. Dios s6lo S38%
con cudntos trabajos los habia criado! ;Y bien! querrf®
verlos nacer, crecer y perderlos todos por Carlos
No hay nada comparable 4 esta abnegacion, mas 45
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rgura que exhalan ofras estrofas en que se
Lih::],n?ﬂ gl;‘ﬂl'ﬁ a ﬂlgﬂﬂﬂ-ﬁ hﬂﬂ]lﬂ'ﬁﬂn, que han al-'!ﬂ.nt onaio
Ia causa de la desgracia para volverse hicia Ja casa

nnover. .
ﬁﬂﬁ:mras que este Cirlos Stuart, objeto de tantas

psperanzas y simpatias, envejecia oscuro y sin esplen-

dor, la casa de Hannover, prosiguiendo sus destinos,
concluia por unir 4 su causa los intereses, la abnega-
cion y hasta la poesia misma. En efecto, hoy se sabe

casi con
rey» al { _
francés , apoydndose para ello en memorias apéerifas,

fue una manifestacion de la reaccion hannoveriana
contra la insurreccion jacobita de 1745. Entonces vi0
la Iuz ][Jﬂr primera vez en una revista inglesa y se can—

16 en

afirmando que el primer verso habia sido primitiva-
mente «Dios salve al gran Jacobo,» declararon que no
conocian al autor de la melodia. _

Despues de la insurreccion jacobita , el aconteci-
miento que ha dado lugar & mas canciones en Ingla-
terra es, sin duda alguna, la invasion proyectada pri-
mero por el Directorio y [lﬁEEl:lES por Bonaparte; pero
pstas canciones brillan mas bien por el nimero que
por el mérito: esta idea de una invasion estranjera
no produjo poesias como las que los poetas alemanes
Kérner, Arndt y Uhland :{]E]J]IEEI.I'GH contra los fran-
eeses cuando el levantamiento patridtico de 1813 que,
segun dice Mr. Rathery, de quien hemos tomado lo
que antecede, son obras maestras admiradas por los
mismos & quienes condenaban al odio y 4 la destruc-
cion.

M.
(Se concluird.)

GEOGRAFIA Y VIAJES.

FILIPINAS.
{CONTINUACION.)

La calle del Rosario, cuya vista, tomada desde la
casa del seflor Vizmanos, es adjunta, es una de las
mas principales y concurridas de la provincia de
Manila por su posicion topogrdfica, sus buenos
edificios, sus anchas aceras y la infinidad de tien-
das chinas de comercio (ue Ennliene;Y hasta lle-
gard 4 ser hermosa, cuando se sustituya la especie de
cobertizos que hoy la afean en gran parte, por un so-
portal 6 galeria corrida como la ya iniciada en el nue-
vo pasaje de Norzagaray, no siendo un despropésilo
decir, que el estado de riqueza y cultura de una po-
blacion, de nada puede inferirse mejor que de su or-
nato puablico; T si bajo tal cunce?m y por lo gque re-

resenta la calle que nos ocupa, fueran 4 caleularse
0s adelantos del pais filipino, no hay duda que se le
consideraria 4 una altura mucho mas elevada que la
que imparcialmente debe concedérsele, mientras que
por desgraeia no tenga muchas calles como la del Ro-
sario.

Hay en la capital del archipiélago varias casas de
recogimiento para las jévenes solteras, que se llaman
Beaterios, en donde ejercen las labores propias de su
8eX0 y se dedican d las prdcticas reiigiosas. Usan
todas un fraje igual, que no deja de tener algo de pin-
toresco. Llevan una ancha falda 6 saya negra de lana
0 de seda; algunas de ellas, que por lo regular son es-
panolas, visten el manto antiguo, tambien negro, ata-
do 4 la cintura y echado sobre la eabeza, que se usé
en tiempos pasados en toda Espaiia. Otras, llevan una
mantilla (lambo) de pifia 6 de otra tela mas ordinaria,
de color de castaiia amoratado, y con mucho lustre
de gomas; esta mantilla va suelta'y Gnicamente pren—
dida en la cabeza : algunas jévenes les sienta bien y
les hace suma gracia. '

La india 6 cigarrera elegante de Manila y Cavite, es
51 Mismo un tipo especial. Aunque su traje es en la
“3encia idéntico al de las restantes indias, segun he-
mos dejado apuntado anteriormente, en la forma, el
tapis lo lleva hoy la india rica con mas coqueteria que

hace algunos afios. Es un mero adorno de menguadas |

proporciones que le da cierto aire de desalifio, y que
parece puesto por casualidad y como cayéndose, al
Mismo tiempo que ciiie su esbelta cintura. Es esen-
Clalmente limpia, y sus bafios en el rio y en los este-
708, son hasta repetidos en un mismo dia. De jéven,

’hﬂlrda €N pina con destreza y habilidad estraordinarias; |
Y toncluye una pechera sombreada, con la mayor per-
gracia una camisa de sinamay; y

feceion. Corta con

‘::1{:1:'1&55 de ataviarse ella misma con sus labores, la
‘“‘lﬂl m;l lﬁﬁhﬂiﬂ para vivir con mas desahogo. Toca el
on't il desireza, y con ella se acompaiia , cantando
- WOn0 triste y voz algo nasal, el cundiman en ta-

certeza que el himno inglés «Dios salve al |
que frecuentemente se ha atribuido un origen |

os teatros de Ldéndres con acompaiiamientos |
compuestos por los doctores Burney y Cooke, los que

ﬁ:l'ﬁ* ¥ el Hobenhamet 6 arrullo en espanol. Es en
SO aficionada § las fiestas y procesiones de los
fueblos,

1 $?DME51IZE espaiiola de buena fortuna, tambien se
- ugue de las demds de su raza por el valor de las

all )
1lulf:fﬂfﬁﬁg}“ q‘}? se adorna, por el calzado lujoso que
tremo 0 digimos en otro lugar), ?' que es en es-—

ETacioso cuando se encierra en ¢l un pie blaneo,
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diminuto y de sonrosado talon, y porque toca el arPa
Y €l piano con la perfeccion que es posible 4 quien ha
aprendido sin prineipios ambos instrumentos. Para la

| mestiza, constituye el bafio un verdadero placer, %

acude 4 él 4 menudo con sus amigas, en banca (bote
con alegres mmusicas, 6 en carruaje. Nada muy bien y
se deleita en esta ocupacion largo tiemPn: en tales
dias, deja suelta su abundante cabellera hasta que se
seca perfectamente ; oye misa en las fiestas de guar-
dar, y besa respetuosamente la mano de sus padres,
despues de rezar la oracion por la noche. Sus manja—
res ]lnredi]ectns son las ﬁﬂlﬂsinas del pais.

El gobernadorcillo de Filipinas es otro personaje
original, que, aunque parece de poca importancia por
Sus pequenas proporciones, es de lo mas interesante
para el gobierno y prosperidad del pais. Las érdenes
emanadas del superior gobierno y de los sefiores al-
caldes mayores, poca utilidad podrian producir en el
archipiélago, sin la humilde y leal cooperacion de los
gobernadorcillos de los pueblos. Estos, son los que se
llaman en Espana alcaldes pedineos, y son la autori-
dad municipal ordinaria encargada en cada ligar de
su gobierno inmediato. Transigen en su principio las
demandas litigiosas, las divergencias que se suscitan,
y oyen las qu&ias 0 reclamaciones. In asuntos erimi-
nales, forman las primeras diligencias sumarias, y con
los reos, las remiten al superior juzgado: actian siem~
pre con dos testigos acompafiados, y hacen las veces de
escribanos pablicos. Conocen y fallan las demandas ci-
viles cuya cantidad no esceda de 25 pesos, segun unos,
y de dos taeles de oro, segun otros. Las faltas ligeras
Fl_lﬂﬂﬂﬂ Juzgarlas y castigarlas con algunos azotes. Se
1allan obligados gnuidar de la tranquilidad piablica,
buen érden y policia del pueblo de su mando, y hacer
cumplir y ejecutar las 6rdenes superiores, para lo cual
tienen & su disposicion suficiente ntimero de subalter—
nos, llamados tenientes, que en casos dados les suce—
den en el mando. Cuentan ademds con un juez de po-
licia, con otro de sementeras, para que éstas se ela—
boren 4 su debido tiempo, para dirimir las diferencias
entre amos y criados, y castigar 4 los morosos i hol-
gazanes. Y por (ltimo, tienen otro juez de ganados,
para que éstos no carezcan de sus marcas y en los
tiempos de siembra estén guardados en sus pastos.

No contamos los alguaciles, ni tenientes de barrio,
todos sujetos y subordinados 4 las 6rdenes del gober-
nadorcillo.

Otro de los séres racionales y notables de Filipinas
esel cochero, el cual se forma de un indio audaz que
se compromete d dirigir un par de caballos, sin que
haya precedido para ello ensayo alguno. Su titulo con-
siste en la palabra que da ante el amo de desempenar
bien su eargo. Andrés, Luis, Felipe, Pancho, 6 como
se llame, ha sido antes que cncBeru, bata 6 librea,
portero, mozo de cuarto, sota y cocinero; porque es
de advertir, que en Manila y Cavite, desde la cocina 4
la cuadra hay un sblo paso. Luego c[[ue la inesperien-
cia del cochero ha puesto 4 prue%a. a solidez del car-
ruaje y el sufrimiento de los caballos, y que ha ago-
tado la paciencia y el bolsillo de sus primeros amos,
empieza & figurar como cochero esperimentado. Re-
ducido 4 sus propias fuerzas, sélo con el trascurso del
tiempo y resabiando caballos, consigue dirigirlos me~
dianamente; asi es, que es muy raro el que llega 4
manejar las riendas con alguna maestria, y por eso
puede uno asegurar sin temor de equivocarse, que de
cada ciento de los que van en el pescante, los noventa
y cinco no saben ser cocheros. El que llega & despun-
tar, se engrie sobremanera, y no quiere servir mas
que & un amo rico, que posea pareja de mucho trote,
para que los caballos %uﬂ guie paszn , trotando, 4 los
dem:s. Viste el trage de los restantes indios, 6 la li-
brea que su amo le entrega para que se engalane, y
no desperdicia ocasion en que pueda lucrarse me-
dio peso, ya cercenando la racion de miel y palay, que
han de comer los caballos, ya confabulindose con el
sacatero y admitiéndole menor nimero de manojos
de yerba que los estipulados, para partir como buenos
liermanos, & fin de mes, el importe de la diferencia.

La Buyera tampoceo deja de ocupar un puesto dis-
tinguido entre los pobres indios. Es la mujer que
vende el sabroso masticatorio de que tanto uso hacen
aquellos, compuesto de betel, cal y areca, 6 como di-
ce la buyera, de iemo, apog v bonga. La buyera habla
poco, y no canta mas que en la cuaresma, que la em-
prende con las lamentaciones de Jeremias, y 4 voz en
cuello se ocupa de ésto toda la noche. La buyera es
una eronica viva de la poblacion; 4 todos conoce, y
hasta sabe la historia de cada uno, porque su tienda es
un punto de reunion donde se murmura de todo. Cuan-
do tiene su ligao 6 novio, es indispensable proveerle
de cigarrillos 4 cada paso, y hasta de dinero. Limpia
como es, sencillamente vestida y sentada en su lanca—
pe qartiéndﬂ bongas y doblando buyos, es el simbolo
de la laboriosidad; con un eapital muy pequeno, se
enriquece y enriguece & otros.

El indio anciano lleva en sus manos un pequeiio
instrumento que parece una geringa de cafia, pero es
un canuto grueso con un mango de madera. Este
aparalo, se llama calicut, y le sirve para machacar la
nuez de bonga y el betel, que con la adicion de un
poco de cal de ostras, apagada, constituye el buyo. El

vicio que tienen los indios de masticar este compues-
Lo, es tal, que con mas resignacion soportan el ham -
bre y la sed, que no la falta del buyo. El trage de los
filipinos ancianos se distingue del de los jovenes, en
que es mas sencillo y holgado. Un pantalon ancho de
F;umgun Yy una camisa de sinamay 6 de algodon con
as mangas dobladas y el cuello suelto, forman todo el
equipo con que cubren su cuerpo. La cabeza y los
pies van desnudos ordinariamente, pues s6lo para
reservarse de los rigores del sol 6 de la lluvia suelen
levar un sencillo salacot y una especie de sandalia.
El calicut acompaiia al matanda, y en los momentos
en que no hace uso de él, lo lleva colocado entre la
pretina 6 la correa que sujeta al pantalon. Aun cuan-
do la vejez es precoz en aquellas latitudes, por lo mis-
mo que la juventud es anticipada en comparacion con
los paises distantes de la zona térrida, no és raro ha—
llar en Filipinas longevidades notables. Se ven perso-
nas d la edad de 70 anos ocupadas diariamente en las
rudas faenas del campo. El indio viejo es por lo co-
mun apacible y benévolo, y gusta mucho del juego de
cartas conocido con el nombre de panguingui.

Se continuard.) B F lspaf
ERNABE Espafa.
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CARLOS DICKENS.

En el lugar correspondiente de Er Museo de hoy
verdn nuestros lectores el retrato del eélebre Cérlos
Dickens, uno de los primeros novelistas de costum-—
bres del siglo actnal. Sus obras han dado la vuelta al
mundo y gozan el privilegio de interesar & toda clase
de personas, sefialadamente por sus buenas tenden-
cias morales, la verdad de sus pe-sonajes y un estilo
que une 4 la sencillez propia de sus narraciones, en
su mayor parte familiares, la delicadeza mas esquisi-
ta. Todas sus producciones obtienen un éxito estraor—
dinario; y hoy mismo nos anuncian los periédicos es—
tranjeros que el gran novelista estd sacando de sus
lecturas publicas en los Estados-Unidos, cuantiosos
productos. No hay noche—dicen—que no expenda
2,000 billetes, 4 dos duros eada uno.

Cdrlos Dickens, hijo de Juan, pagador de marina,
nacid en Portsmouth en 1812. Despues de la guerra
su padre dejé el servicio y con una corta pension fué 4
Londres como redactor parlamentario de un diario.
Su hijo Cdrlos fué colocado de escribiente en el estudio
de un abogado; pero sus inclinaciones literarias lo
indujeron ﬁespues i solicitar una colocacion de redac-
tor del Morning Chronicle, que entonces se hallaba en
el apogeo de su fama, bajo la direceion de Juan Black.

Notando éste el ficil ingenio del novel redactor , le
asigné el puesto de critico de uno de los teatros de
Londres, donde en efecto no tardé en desplegar las
facultades que para la critica y la sdtira le habia dota-
do el cielo, al nacer, con larga mano, publicando una
serie de articulos en dicho diario, bajo el titulo de Rese-
as sobre la vida y el cardcter inglés, que despues,
de 18306 4 1837, aparecieron coleccionados sélo como
Resefias por Boz.

Casi simultdneamente con dichos articulos aparecid
una Opera comica de su pluma, titulada Las coquetas
de la aldea. La grifica facultad de describir las esce~
nas ordinarias de la vida comun, mayormente por su
lado ridieulo, no se escapd 4 la fina observacion de los
seiiores Chapman y Hall, quienes le rogaron escribiese
un cuento 6 novela, Pam distribuirse por entregas
mensuales; y el resultado fue la publicacion de las
Memorias postumas del club Pickwick. Traté «Boz»
el asunto de una manera tan fdcil, grdfica y natural, y
con tales rasgos de verdadero clhiste, que el autor se
hall6 levantado en el concepto publico, casi de un sdélo
paso, al rango mas eminente enfre los novelistas de la
¢época. llustrados al principio por el ldpiz de Seymour
y posteriormente por el de Hablot K. Browne, tuvie-
ron una salida inmensa Los papeles de Pickwick, y
en 4838 se revel6 al mundo el nombre del autor.

Visto el buen éxito de Pickwick, naturalmente va-
rios editores en Léndres se apresuraron & hacer oler-
tas & Dickens; de lo cual resulté un contrato entre él
y Bentley, quien asegurd sus servicios para redactar
su Miscelanea, en el segundo niimero de la cual apare—
cié en lebrero de 1837%3 primera entrega de Oliverio
Twist. liste cuento, que se public6 completo en tres
tomos, en 1838, revela al lector algunos secretos de la
vida que con harta frecuencia llevan los acogidos i
los hospicios, lo mismo que las madrigueras del vicio
y todo género de villanias, por desgracia abundantes
en Londres y en las demds poblaciones grandes. Ad-
mirablemente ilustrado por el lipiz de Jorge Cruik-
shank , Oliverio Twist llegd & ser uno de los libros
mas interesantes para todo lector inglés, y todavia se
considera como la mas feliz de las pm&uccinnes del
autor.

Entretanto, aparecid Nicholas Nickleby , por entre-
gas de & schelin cada una, en la misma forma que Pick-
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wick, inmediatamente des-
pues de la terminacion de
esta obra. Se eseribié Ni-

ckelby para exponer en de- N e
talle las crueldades que se : HZ\;\\%\*\\\@\&\@& _ 4 «

cometian, y mucho es de A R .
N A S TR

lemer que aun Se come— R RQ\\\%W%N‘““ |

tan, con los huérfanos y T wﬁ N\ 0

otros nifios abandonados R ‘

de la clase media, en las
escuelas baratas de Ingla-
terra, especialmente en al-
gunas de los condados al
Norte de Léndres. Da to—
dos modos, Dickens, en
un prefacio que puso al
[rente de dicha obra, afir-
ma que lag revelaciones
que contenia, se fundaban
en hechos de que €l mismo
odia dar testimonio, ha-
iéndolos observado en
una visita de inspeccion &
una escuela de las campi-
nas de Yorkshire.

En 1840, Dickens empe—
20 la publicacion de un
cuento, 6 mas bien serie
de cuentos, por entregas
semanales. Se publicaron
bajo el titulo de El reloj
del sefiorito Humphrey, ¥
contenia, entre otros ¢uen-
tos, los.que despues sé han
reimpreso bajo distinta for-
ma, bajo los nombres de = _ T —
La tienda de curiosidades S ——— =
antiguas, célebres por el 3 e Sl A e
episodio de Elenita , tan
notable por su elocuencia
y sencillez y de Barnaby
Rudge, historia escrita pa-
ra ilustrar las orgias de-
senfrenadas atribuidas al
lord Jorge Gordon en 1780.

De alli en adelante no
cesd de moverse la hibil o,
sluma de Carlos Dickens. EL CELEBRE XOVELISTA INGLES CARLOS DICKENS,
fdcia la época en que se
ublicaron los cuentos de '

L o9
iy

R

2l reloj del seftorito Humphrey , aparecieron las Me- | Inmediatamente despues de la terminacion de estas | Al eabo de unos cuanlos meses, sin embargo, Dickens

e ———— —— e e — =

e

Durante su visita, Tecorrig
gran parte de los Estadgs.
Unidos, reuni6 infinidag g,
datos f apuntes, los cualeg
di6 d luz 4 su vuelta § .
glaterra, en 1842, en lg fop.
ma de un grueso voltimey
que titulé: Notas amepi
candas para general cipoy
lacion. Este libro CAus(|:
mucho escozor 4 los amepj.
canos, de tal modo que ng
falt6 quien le replicara cop
otro que por ironia se fity
16: En cambio de las notgs
americanas.

En 1844, Dickens pyy-
blicé por entregas su Map—
tin Chuzzlewit; y en el oo

rano del mismo afio vigjg:

por Italia, dando 4 luz sulj-
secuentemente muchas da

sus observaciones sohrp egp

pais en las eolumnas da

Daily News. Vuelto § [n-

glaterra, en ‘el curso dp

1845, sugirié la fundacjon

de un diario barato, que
debia abogar con energiy

por la extension de [ag

ideas liberales y la educa=

cion secular en el pais, y
combatir fuera contra lgs
poderes despdticos v arbi=
trarios. Habiendo organi-
zado una redaccion vasta
y completa, y llamado en
su auxilio 4 los principales
escritores de la época, em-
pezd la publicacion el
Daily News ¢l primero de
enero de 1846, haciendo
¢l de editor y contribuyen-
do & su amenidad, como

va hemos mencionado, eon

sus bosquejos del mediodiy
de Europa, bajo el califica-
tivo de Cuadros de Ttalia,
que en adelante se reim-
primicron en forma de libro.

morias de José Grimaldi, el célebre payaso, casi la | dos obras, Dickens se embarcé para América, con | se separd de la redaccion del Daily News, y volvié &
unica produecion de su pluma en que ftuvo que in- | el objeto de recoger los materiales de un libro sobre ocuparse de la composicion de historietas chistosas,
ventar. los hombres y las costumbres de los norte-americanos. | variando las entregas mensuales, con la publicacion de
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cuentos de cardeter mas ligero v fantdsticos, que tituld
Libros pascuales. El primero de estos, Un villancico,
aparecio en 1843 ; el segundo, Las Gamas, se publico

gar, siguiése en 1846; el cuarto, Le batalla de la

en las pascuas de 1845 ; el tercero, El Grillo en el Ho- | _ 1
' precisamente , tal vez por una casualidad providen-

Vida, en el mismo aiio; el quinto, en fin, El hombre |

acosado y el contrato con el Espiritu, en 1848.
Fuera de estos
costumbres ﬂumﬁmy

de David Copperfield, de 1849 &4 1850; La pequena

Dickens ha pubiicmfn las movelas de
¢ hijo, de 1847 4 1848 ; Historia

Dorritt, en 1866, como tambien Un cuento acerca de |
dos ciudades, El viajero no comerciante, Tiempos

malos y Grandes presentimientos, que vieron primero
| la lnz pablica en el periddico semanal Todo el ano.
‘ En 1850, Dickens empezd la publicacion de un pe-
riddico semanal titulado Househoid words. es decir,
i Palabras domésticas, que dirigié por varios aiios se-
. auidos, pero habiendo refiido con los editores, termi-
b n6 su publicacion en 1859, y empezd la de otro bajo el
mismo plan y forma, que titulé, Al the year round, 6
A lo que es lo mismo, Todo el asio, que aun ve la luz
pablica bajo su direccion. En 1864 , el infatigable no-
- velista empexzd 4 publicar por entregas otra obra de
Imaginacion y con grabados titulada , Nuestro mutuo
| (amigo.

Dickens se ha distinguido tambien mucho como ac—
tor aficionado, y ha sido uno de los fundadéres de El
| Gremio de Literalura y Arte, como asimismo un
5 activo promotor del Ihnj’ﬂ de la Bibliotecn real. El ea—
ricter de sus escritos es eminentemente salirico, sin
' ‘ tocar nunea en la mordacidad , ni descender al chiste
vulgnr v chocarrero.

| AL

I UN ANGEL.
Los dingeles en ol munido
no estin bien y 3¢ van preslo.
. SuakEz BRavo.

He visto pocas mujeres que se pareciesen por su be-
lleza fisica, por sus cualidades morales, por su elaro
entendimiento 4 esos séres que nuestraimaginacion se
complace en creer los mas perfectos que han salido de
las manos del Criador. Pocas, si, he conocido, pero
elizmente he conocido alguna, y he podido conven-
Cerme por completo de que no era ese un tipo fantis-
1i0 furjado por los poetas, Desgraciodamente, desapa-

LITERATURA.
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' buenas. Nuestra mente goza al hermanar la hermosura

FILIPINAS.—CAVITE Y UN CASCO,

recen muy pronto de enlre nosotros, Tﬂudn 4 aumentar
el nimero de los dngeles en el cielo. Aunqgue joven
todavia , tambien ]Imm;ln esclamar con Victor Hugo:
«;Cudintas jovenes he visto morir yol» Y esas han sido

cial, si puedo espresarme asi, las mejores de entre las

con la bondad , no porque siempre lo hermoso sea hue-
no, puesto que hay vasos preciosos que contienen un
brevaje repugnante, sino porque esa inclinacion, in-
nata en nosotros, proviene del deseo, de la necesidad
diré mejor, de que la belleza moral se vea completa—

da por la belleza fisica. Por mucho que se admire 4 la
mujer buena; por mas que nos hallemos dispuestos 4
concederla una perfeceion superior a la del mayor nii-
mero, nos desconsuela ver que, por no ser su cuerpo
hermoso tambien, no podemos forjar en nuestra men-
le mil quimeras que nos halaguen y cautiven. «Her—
moso es el bien por si; pero en una hermosa mas,» ha
dicho Hartzenbusch, lo eual llena por completo mi
yensamiento. Es esto tan cierto, que d la mujer bella
a dispensamos con facilidad ciertas imperlecciones
+|:;ne no nos hallamos dispuestos 4 perdonar d la que no
0 Sed.
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EL MUSEO UNIVERSAL.

“‘F

—

Hace muchisimo tiempo veia yo & menudo 4 una Jo-
ven hermosa y pura como una ereacion de Murillo. Era
Yo enlonces muy niino, y mi corazon no palpitaba to- |
davia 4 impulso de esas sensaciones q'ue produce mas |
tarde en nosotros la mujer : no me hallaba tampoco
bajo la impresion de ese sentimiento duleisimo que
forma las delicias de nuestra primera juventud, Y que,
exento por completo de materialismo, se ecomplace en
llevar nuestra imaginacion por las regiones de lo ideal,
de ese amor, en fin, tan pure como el aliento de una
virgen, y del que conservamos todos—por la razon de
(que no se vuelve 4 sentir—recuerdos inolvidables. Mi
cardcter travieso, pero en estremo sensible Y juicioso
tambien, me permitia fijarme con alguna atencion en
cuanto me rodeaba, y escuchaba con recogimiento
profunde todo lo que se decia al relatar algo que hala-
gase mi imaginacion infantil. Cuando en alas del re—
cuerdo contraigo mi vista aquellos tiempos, todavia
me es permitido l.’:nntﬂm]l}lm' 4 esa joven rodeada de
loda la belleza, de todo el prestigio , de toda la poesia
(que tanto embelesaba d cuantos por dicha la conocie— |
ron. Una simpatia general y profundisima era el mas
l]}u{itl!!i'tn de los sentimientos (ue inspiraba, porque se
a queria como hermana, se la amaba como envidiable
amiga, se la admiraba como perfecta belleza, y se
sentia, en f{in, por ella, algo parecido al sentimiento
que inspiran los séres inmortales que habitan en esas
regiones donde tiene asiento una felicidad eterna. Era
imposible de todo punto verla sin amarla; pero con
ese amor puro, sosegado y tranquilo que eleva y en—
grandece al hombre , Y que, como he diche, tiene algo
de veneracion. jOh cuin hermosa era! Una sonrisa tris-
te, pero llena de bondad y de dulzura, vagaba siempre
por sus rojos labios, y sus negros rasgados ojos, vela-
dos por luengas pestanas, Hevaban impresa una tierna
inquietud que conmovia profundamente. ;Cudnto amor
revelaba su semblante! Retratdbanse en &l toda la paz,
todlo el bien del alma, toda la ternura de su fe; inten-
sa palidez la cubria realzando su belleza , porgue era
la palidez de la azucena. Su voz duleisima parecia el
eco de un sonido lleno de armonia (que se pierde en
lontananza. Imposible contemplarla sin enternecerse;
imposible ver aquella jéven tan’bella, pero tan triste,
sin desear poseer la clave de los profundisimes dolores
que habian sin duda dejado en ella una huella tan mar-
cada. Feliz al lado de su familia, habia (quizd, no obs-
Lante , padecido mucho ; habian tal vez muerto en flor
sus ilusiones ; acaso habia amado, y este sentimiento

ue en las almas vulgares deja imperceptibles sefiales

€ 8u paso, deja grabado un nombre , con caractéres
de fuego, en las almas de temple superior. Y esas al-
mas , que aman demasiado—si es gue puede haber
esceso en el amar—necesitan encontrar un alma ge-
mela, y no hallindola easi nunca, sienten de continuo
un deseo insaciable de vagar por las regiones de lo in-
finito ; recuerdan su elevado origen; saben que han
descendido del cielo por complacerse Dios en dar de
vez en cuando 4 los mortales nuevas pruebas de su om-
nipolencia, y pensando de continuo en esas regiones
donde se goza de felicidad inefable, sufren dolores no
comprendidos del mayor ntimero hasta que Dios las lla-
ma de nuevo 4 sulado. Y su peregrinacion por el mundo
no es estéril : ejemplo vivo de todas las virtudes des—
pojadas de inutil austeridad, revestidas de duleisima
melancolia , llenas de encanto y de belleza, conmueyen
hasta los corazones empedernidos y aleanzan en ellos
‘una victoria complela,

Y la vida de esa joven fue una vida de amor, de ca-
ridad y abnegacion. Conmoviase profundamente de
dolor ante las agenas desdichas ; EEL]]JI‘HLIEI con toda la
sinceridad de su alma las alegrias de los demds; con-
solaba 4 los desgraciados, y dispuesta como se halla-
ba & todos los sacrificios, hubiera dado con placer su
vida, porque Dios no arrancase § una familia el padre,
la mm%lre 0 el hijo, esperanza de su vejez. Hija sumisa,
hermana carifiosa y buena , hubiera hecho feliz al es—
poso querido de su corazon : habria sido escelente
madre, Dios 1o lo quiso. {Cudn hermosa fue su muer-
te! Objeto de las mas vivas simpatias de cuantos la
conocieron ; hendecida de todos ; rogando todos 4 Dios
porque no separase tan pronto de este mundo 4 ese
modelo de todas las virtudes ; rodeada de todas las per—
S0Nas que ocuparon en su corazon un lugar preferen—
te ; sonriendo 4 todos con una sonrisa que nadie habia
visto vagar en otros labios: diciéndoles mil palabras
consoladoras que hacian creer con toda seguridad que
aquella separacion seria muy breve y que volverian 4
VEI'Se para no separarse jamds, exhald su Gltimo sus-
piro en medio de las lfgrimas de cuantos la rodeaban...
Y cuando el espiritu habia ido de nuevo 4 gozar de las
eternas bienaventuranzas, dibujibase todavia en aque-
llos labios descoloridos una sonrisa, pero ciue ya no era
aquella sonrisa impregnada de eterna melancolia ; era
una gonrisa llena de una felicidad imposible de sentir
y de cnmqrmumr. «jEra un dngell» esclamaba todo el
mundo, ahogada la voz por los sollozos. Y enando des—
pues de tanto Liﬂm;]m 0igo evocar su inolvidable re-
cuerdo, todavia los labios balbucientes , revelando lo
([ue siente aun el corazon, dicen con apasionado acen-
to: «jEra un dngel!l» —Dichosos los que dejan en In
tierra recuerdos lan gratos & imperecederos!

\ X Anisto Finneca.
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INVENTOS.

BOTE DE SALVACION PARA NAUFRAGOS.

En el ano de 1858 el ingeniero conde J. B. Contari-
ni, presenté al Instituto de Ciencias ‘f' Artes 1:_1& Yene-
cia un nuevo sistema de aparato de salvacion para
ndufragos, y recibié la gran medalla de plata como
testimonio de su mérito. Este aparato esti compues—
o, como muesira nuestro grabado, de un bote que
puede recibir 24 hombres (que es la tripulacion ma-
yor de un buque men:nnte; y va recogido en el buque
hasta el momento del peligro; cuando el buque se
considera ya como perdido, se abre el hote que hasta
entonces habia ido recogido, como hemos dicho, y se
echa al agua. La tripulacion que se salve en este bote
puede sostenerse en el mar por espacio de seis dias y
todo se halla dispuesto de modo que no carezca de
nada de lo necesario para este caso. Este invento de-
be servir indudablemente para salvar la vida de mu-
chos hombres, que de otro modo perecerian victimas
del furor de las tempestades.

COSTUMBRES.

ET. POETA EN LA TERTULIA DE CONFIANZA .
L.

«Senor don Jacinto Carvajal. Miapreciabilisimo ami-
go: suplico & usted se tome la molestia de honrar mi
Casa esta noche 4 las nueve; hallard usted ocasion de
lucir su envidiable (alento poético; pues son los dias de
la nifia y quiero celebrarlos en una reunion de con—
ftanza, donde el buen gusto armonizard con la fran-
queza. No he invitado mas que 4 las familias de don
silvestre, el boticario, v de don Zenon, el administra~
dor, & mi amiga dofia Ménica y 4 los vecinos del prin-
cipal y del segundo. De consiguiente, puede usted ve-
nir sin ceremonia y lo agradecerd su afectisima segura

servidora
Ql Bl- SI- h{n,
LorexzA pE CORDIALES.®

—jQué suplicio! ;Qué compromiso! Maldila sea la
mania de las reuniones. ;Quién habrd sido el venga-
livo que 4 doha Lorenza hablé de mis versos? Debe
Ser mi enemigo mas implacable. Debe ser un hombre
leroz 6 una Iva verdadera. jVava una fatalidad! Y 4
las diez tengo una cita con Rosarito. Y no puedo fal-
tar, porque es la tinica chica que me roba el suefio. Y
luego, jya se vel la nifig—que es tonta de capirote—
se llama Socorro, y serd preciso hacerle unos versos 4
propasito. -

[Socorro, cielos, Socorro!
Socorro, San Cucufate!

‘oy & hacer un disparate,
porque de miedo me corro.

Y tengo que ir. No hay remedio. Si dejo de com-
placer 4 doha Lorenza, se quejard 4 mi padre, y éste
me llamard desagradecido y desatento, v no me abrird
su bolsa como de costumbre, ete., ete. Todo ;por qué?
Porque el difunto marido de dofia Lorenza, médico
casi tan bueno como el celebérrimo doctor Sangredo,
le curd unas anginas cuando la jura de la Constitucion

or Fernando VII; es decir, mi padre creyé que se las
Eahia curado el doctor Cordiales, pero yo ereo que se
curaron ellas solas, salvo el parecer de todos los disci-
pulos de Hipécrates, 4 quienes el diablo respete.

4Qué disculpa daria yo d dofa Lorenza para evitar
el horrible aburrimiento de esta noche? jLe diré que
tengo [iebre? No mentiria. Esta carta endemoniada
me ha dado calentura. jQue no llegé la carta 4§ mis
manos por hallarme ausente? Imposible! Dofia M6nica
me ha atisvado ayer en el anfiteatro de la Zarzuela,
Nada, nada. El sacrificio se prepara. Valor y abnega-
cion.

II.

Esto gritando en el fondo de su gabinete don Ja-
cinto, esperd resignado la hora fatal del sacrificio, las
nueve de la noche de aquel dia en que, 4 instancias de
dofia Lorenza, tendria ocasion de lucir una vez mas
su envidiable talento poético anle las familias de don
Zenon el administrador, don Silvestre el boticario, Jos
vecinos del prineipal y del segundo, Y dolia Mdnica,
vinda verde que solia pintarle, con tiernisima solici-
tud, los infinitos peligros 4 que se hallan espuestos los
jovenes solteros, y la gran necesidad que tienen de muy-—
jeres de gohierno,

Ya casl conocen ustedes 4 don Jacinto.

Es un j6ven de 22 aios, de regular posicion y de
simpdtica figura. Es poeta, un poeta de corazon, un
apasionado de Garcilaso y un dis¢ipulo de Fray Luis de
Leon. Pero, comola verdadera poesia es casi un pecado
capital entre los espanioles del siglo XIX, nuesiro héroe,
en vez de buscar las alabanzasde los gacelilleros, pode-
rogos tribunos de la prensa, que suelenelevar 4 los pues-

e

tosmas eminentes de la mal gobernada repiblica de Jys
letras, i individuos tanaudaces como ignorantes, quede
tanta elevacion se asustan, se refugia en el seno de Ia
amistad para dar espansion 4 los vivos sentimientos (o
su pecho. Su modestia le hace creer que los ardienteg
y melancélicos acentos de su poesia nunca habrén de
traspasar aquel estrecho circu 0, Y sé miega d darlos g
conocer al publico, y sélo permite que sus AMIgos ¢o-
pien de vez en cuando alguna de sus bellas compogj-
ciones. 3

De esta manera supo doiia Lorenza lo que su jéyey
amigo se habia obstinado en ocultarle, y le inyit6 ep
su consecuencia, 4 honrar su reunion de confianzg
recitando versos. Y don Jacinto, que siempre se pe-
sistiera & concurrir 4 las enojosas reuniones de buen
tono, tuvo que resignarse acudiendo 4 la enojosisimg
tertulia sin ceremonia.

II1.

—Adios, senior de Carvajal. ;Qué caro se vende ns—
ted! jNecesitar escribirle para que viniera! ;Y no ha—
bernos dicho que era poeta!

—Dispense usted, sefiora. ;Cémo estd usted?

—iNo haberse acordado de que son hoy los dias de
mi Socorro !

—Si tal, pero... (yo si que necesito socorro.)

—Ven acd, hija mia; Socorro, ven acd, d rehir 4
este tunante.

—VYoy al momento, mamd; me traerd unos versos.

—-; Y ustedes, serioras y eaballeros, siguen ustedes
hieu‘f.

—Gracias, muy bien, sehor don Jacinto.

—Muy bien, gracias, sefior de Carvajal.

—~Gracias, senor poela. ;Vendrd usted dispuesto 4
improvisarnos unos versos lindisimos, eh?

—Usted me favorece demasiado.

—No, no; ya traerd hecha la composicion.

—Y nos dird una flor 4 cada una.

—Serdn todas para Socorro.

—No lendrd tan poea galanteria,

—Es muy amable,

—Quién al verla 4 usted, no lo parece un poco?

—Y luego, con tanto talento...

—Seiiora donia Ménica, usted me confunde.

—Yo0 no digo mas que lo que siento.

-—>¢e siente muchas veces lo que se quiere.,

Tal llavia de impertinencias, y otras muchisimas
(ue seria prolijo enumerar, asediaron al vate infortu-
nado cuando entré en los salones de dofia Lorenza.

En tanto la nifia, la reina de aquella reunion ri-

dicula, en donde nuestro héroe no pudo mirar un tra-
ge de buen gusto, ni escuchar una frase oportuna, una
lmllita de agraciada figura, que su vanidad infinita
1acia superior & todo encarecimiento, sentada ante un
piano tan antiguo como la juventud de su abuela y tan
malo como antiguo, intentaba en ohsequio de sus
oyentes, que la contemplaban con la boea abierta, ar-
rancarle algunas notas que se pareciesen & un wals
de Straus.

Callaron duranle un breve rato los circunstantes
momento de descanso para Carvajal, quien 11rﬁfﬂri:1£{
la lluvia de impertinencias el torrente de notas anti-
armdénicas, 4 la necedad atrevida de la lengua la ino-
cente inconveniencia de la tecla, y Socorro terming su
empenio en medio de una perfecta batahola de soni-
dos que instantineamente se confundieron con estre—
pitosos aplausos.

—iMagnifico! ;Divino!

—iQu: le parece 4 usted, don Jacinto?

—Ilgual que 4 ustedes; Socorro asombrard 4 todos
los alumnos del Conservatorio, y 4 los mismos maes—
Lros.

—Improvise usted sobre eso.

—>5I, si, que improvise.

—Senores, yo bien quisiera, pero no he podido im-
provisar jamds.

—iVaya! ;Y es poeta!

—~§ Como. quiere usted hacernos
cosa'

—Pues el memorialista de abajo, que no debe saber
lanto como usted, improvisé el otro dia unos versos
muy bonitos & la doneella de casa.

(Se coneluira), \:\n
Luciaxo Gancrs pEL Rear.

creer semejante

ALBUM POETICO.

FRAGMENTO DE EL DIAMA DEL ALMA.

-
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Voy i buscar un lugar
en donde tengo un altar

en el que antes de morir
quiero 4 mi dngel tutelar
evocar y hendecir.

A‘ili, [ras aquella loma,
al pie de una torrecilla
blanea como una praloma,
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Jas pardas tejas ason;
(e £.IS casas Quintanilla.

:Bendito el pobre lugar
donde mi madre nacio!
;Bendito el modesto hogar
donde la luz & mirar

si1s negros ojos abrio!

iBendito el aire que aliento
inspirando en su pulmon,

la di6 vital sentimiento

con el primer movimiento

que jmprimio 4 su corazon:

~ :Bendita sea la estancia

de estd casa oseura y Iria,
donde durmid en la ignorancii
angelical de la infancia

el suenio del primer dia!

iBendita sea la campana
con que tocd a4 su bautizo,
y la fuente de que mana
el agua con (que cristiana
¢l sacerdote la hizo!

Madre , d quien idolatré,
y con quien nunca vivi,
y cuya vida amarguac...
jporque tal mi sino fué...
porque Dios lo quiso asi!

Madre, de euyo caritio
tan pocos anos gocé,
de quien me apartaron nino ,
y & quien, inddeil lampino,
yo obcecado abandoné:

iCon cudnto afan busco ahora
cuanto dejaste tras ti!
(Con cudnta {é mi alma adora
cuanto imagino, senora,
que guarda algo tuyo aqui!

De estas Ilaves y aldabones
de ventanas y portones
s¢ aseguraron tus manos,
y sobre estos escalones
tus piececitos enanos.

Bajo este envigado techo
son6 aquella voz tan suave
que salia de tu pecho;
que Dios para t1 habia lLecho
como el canto para el ave.

En este rincon tenias
tu lecho casto y modestos
_y aqui ante la luz ponias
el espejo en que veias
tu faz y tocado honesto.

Por estas calles pasaste,
por estas eras corrisle,
en esta iglesia rezaste...
iMadre! ;Por qué no me ahogaste
caando la vida me diste?

¢Por qué de la madre tierna
no pudo mis el amor
ﬂu& la vanidad paterna,
e quien nos tuvo el rigor
en separacion eterna?

¢Por qué 4 estraiios al fiar
mi padre mi educacion,
antes que 4 tu hijo soltar,
no te dejaste arrancar
los brazos y el corazon?

4Qué necesidad habia
de lanzarme al mundo vano,
a mi que adorado habria
la ignorada mediania
del labrador castellano?

$Qué nos importaba en é1
ton humos de alta nobleza
salir 4 hacer un papel,
st en la alma se torna hiel
el humo de la caleza?

iAqui lmbiéramos vivido,
madre, los dos tan felices!
iNos hubieran mantenido
tan bien sin gloria y sin ruido
nuestros granos y raices!

To hubiera aqui sin cesar,
Ues que tu solo hijo fui,
la ¥ noche hasta espirar
al calor de nuestro hogar
tenido yo junto 4 mi.

i Nadie hubiera de mi hablado,
t me hubieran aplaudido,

it me hubieran coronado,

L €n su edmara sentado

me hubieran reyes tenido,.,

2 Ministerio de Cultura
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Pero hubiera sido honrado,
y feliz hubiera sido,
viviendo siempre 4 tu lado,
por ti en tu hogar cobijado
como el pichon en su nido.

Mejor que en tierras estranas
en mesas de emperadores
j0h madre de mis entranas!
comiera yo en sus cabanas
pan tuyo con tus pastores;

Y cuando tus ojos Dios
cerrado hubiera a la Iluz,
al morir yo de ti en pos,
bastara para los dos
una tumba y una cruz.

iDelirios!... hdcia la mar
me arrastra ya mi deber.
jAdios, villa, adios hogar,
que & ella la visteis nacer
y & mi venirla 4 llorar!

Virgen santa de Muiid,
soledad de Quintanilla ,
4 quienes mi madre y yo
ordbamos cuando aun no
s¢ hablaba de mi en Castilla;

Pues que ni vivié conmigo,
ni he de tener al morir
con ella en la tumba abrigo,
abreviadme jay! el castigo
de mi vida porvenir.

Pues no me podeis volver
ni & la oscuridad de ayer,
ni 4 la calma de mi hogar,
nid la que en ¢l me did el sér...
jenviad tormentas al mar!

Que del buque en que & él me lance
vaya un huracan en pos,
y en él de mi muerte el trance
tan sélo 4 saber alcance
el mar en que le hunda Dios!

JosE ZORRILLA.

S i SRR T SRS B 1= =S oms rmee— g m—

COSTUMBRES.

——————

PROVERBIOS EJEMPLARES.
LA MUJER DEL CIEGO JPARA QUIEN SE AFEITAY
I1I.

A las dos horas de haber comido, emprendié nue-
vamente Narcisa la tarea de la veslimenta. Justo es
decir que, antes de lodo, entré en la alcoba donde
Luis descansaba, didle algunos besos y hasta le hizo
tomar por su mano dos cucharaditas de un jarabe
calmante. El traje que despues se puso hubiera real-
zado estraordinariamente su hermosura, d& necesitar
su hermosura, para ser simpatica, el auxilio de la mo-
dista; pero, en fin, tampoco la perjudicaba, y aun &
los ojos de los que no comprenden que lo sencillo es
cualidad de lo bello, debié hacerla mas encantadora.

Mircos se quedd velando al nifio; Narcisa subio al

‘arrua _lu’: que en la puerta de su casa se habia parado,

v en e q;,w. ya la esperaban su amiga Loreto y el in-
trépido Valentin, primo de la viudita americana, por-

que Loreto era viuda.

De alli partieron para el Real.

En frente del palco de Loreto , estaban Eladia y su
mami , senora que no lo parecia, por su fealdad, su
facha ordinaria, su estatura gigantesca y sus formas
estupendamente voluminosas que, cuando se ponia
en pie, le daban el aspecto de uno de los monstruo-
sos animales antidiluvianos de que nos hablan los
redlogos. Sin embargo, un hibil cronista de soirecs,
Enmhrﬂ-incenfsariu , persona de estémago agradecido,
reseiando la 0ltima dada por la gruesa matrona, tuvo
el valor épico de llamarla simpdtica.

Al entrar Loreto y Narcisa en su palco, Eladia les
dispard un beso, llevindose 4 la boca los dedos api-
nados por las yemas y abriéndolos rdapidamente al se-
pararlos de ella. Sus amigas correspondieron con idén-
ticas demostraciones de afecto. Hubieran podido com-
pararse estos besos & los dulces de pega que suelen
regalarse en Carnaval, y que consisten en acibar con
un bafio de aztcar.

Contrastaba con Ja enormidad del volamen de dona
Segunda, madre de Eladia, la sulileza corporal de
Cindido , euyo rostro, inmediato al purpireo de su
presunta suegra , visto de perfil asemejibase por lo

' agudo (segun el lenguaje figurado de Valentin, que

maliciosamente contemplaba este grupo) al cuchillo de
un melonero calando una sandia.

La comparacion de la cala dié mucho gue reir, por
lo propia, & Loreto y 4 Narcisa , las cuales ignoraban
que Cdndido,. 4 su vez, abria con su lengua de acero
Ja reputacion de la mujer de Mdrcos, observando sen~-

— mma—
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cillimente que era listima diese con las apariencias
pibulo & murmuraciones y hablillas, siendo, por lo
demis , una escelente esposa.

—Es0 mismo estaba yo pensando;—esclamd la cor-
pulenta matrona.—j Es chocante! Nunca se la ve con
su marido.

—Lo peor no es eso; lo peor es, que se la ve i me-
nudo acompanada de pajes como Valenlin, ¢uya famn
es suficiente por si para empanar la virtad mas inta-
chable.

—Ademis , yo no aprueho que una mujer casada y
con hijos esté siempre correteando de acd para alld,
y no piense en ofra cosa que en adornarse y lucirse.
Si todas hacemos lo mismo (afiadié, como si hubiera
paralelo posible entre ella y Narcisa, ni en fisico, ni
en edad, ni en nada), si todas hacemos lo mismo zqué
dejamos para las solteras?

—Es claro—repuso Cindido, pidiendo una agudeza
4 su ingenio romo,—Ila mujer casada debe ser una
especie de {lor de estufa, que no conviene poner de—
{ﬂ_u?imlu al aire libre, so pena de gque una escarcha la

liele.

—iPobre Marcos! esclamd, en tono compungido la

gigantesca dona Segunda.

— Hay nombres predestinados! observé Gindido,

~encogiéndose de hombros.

Observaciones andlogas i estas se hicieron en otros
palcos y butacas, por conocidos de los que eran obje-
to de ellas.

Adelina gorjed como el ruisenior de las selvas, en la
Sonambula, ese candoroso idilio de Bellini que repro-
duce los ecos virgenes y melodiosos de la naturaleza.
jComo cantaria la divae, cuando hasla doba Segunda
interrumpio breves momentos, para oirla, sus consi-
deraciones morales sobre la vida del matrimonio, y
sintié agitarse , de emocion, formando & manera de
grandes oleadas, la maciza superabundancia de sus
carnes ! .

A Valentin (otro prodigio) 4 Valentin, nacido y edu-
cado durante su infancia en una oscura aldea de pro-
vineia, asaltéle, asimismo, tal cual reminisceneia cam-
pestre, que le hizo distraer su imaginacion del mundo
cortesano y sonreirse de encontrar en su alma aquel
olvidado resto de su primiliva inocencia.

Narcisa tampoco pudo sustraerse al poder de Amina,
cuya voz inundaba el salon, desde la escena, con ir-
resistibles corrientes de flGido magnético: pero el
sentimiento despertado en su corazon por la magia
del arte, alternaba sin eclipsarlo, con el recuerdo
agradable de las frases que & su hermosura y i su
adorno habian dirigido en un entreacto las visitas que
recibio en el paleo. Recordaba, por ejemplo, que un
vejestorio de la alta banca, con mas conchas que un
gajlaipﬂgﬂ, le habia dicho contemplindola estdtica—~
mente :

—Superlativa! jAdmirable!

A lo cual, ella, ruborizindose, y no de enojo, res-
pondio :

— Burlon !

Recordaba que Valentin le habia preguntado:

—Narcisa, justed sabe si en el cielo se estila el
peinado d la Valliere ?

Y que clla contesto:

—Eso quien debe saberlo son los dngeles.

Y que €] repuso :

—Por lo mismo se lo he preguntado-d usted.

Terminada la 6pera, Loreto y Valentin dejaron a
Narcisa en su casa, donde todos pudieron nolar la sa-
Lisfaccion de que estaba poseida.

Y aqui el cronista tiene el sentimiento de declarar
que, careciendo de facultades para introdueirse en la
alcoba de su heroina, le es de todo punto imposible
decir si ésta sond 4 voces eon los triunfos de su vani-
dad exaltada por las lisonjas, 6 con los deberes pro-
pios de su estado, -

L

IV.

A los dos dias de este acontecimiento teatral , reci—
bio Mdrcos un anénuno, reducido a felicitarle irdnica-
mente por la confianza inconcebible que tenia en la
virtud de su mujer, 4 quien se comparaba & una col-
mena de esquisita miel que , rodeada de multitud de
0s0s , sin colmenero que la vigilase , permanecia mila-
crosamente intacta. Entre los 0s0s mas perseveran—
tes, citibase 4 Valentin. o, ,

En la soirée 4 que poco despues convidd Loreto i
Narcisa,, ocupd 6ésta, segun costumbre, un lugar {En
preferencia en el grupo de las solteras. Las mamis
provectas y aun las casadas jovenes, en general, [ur—
maban rancho aparte, 6 noeran, al menos, objeto
preferente de las alenciones asiduas de la juvenfud
masculina. Gustdbale 4 Narcisa el suave arrullo de
aquellos palominos de frac negro y corbata blanca:
decirla que era bella, elegante, discreta, espiritual;
llamarla primero alli y despues en los periodicos,
reina de los salones , silfide vaporosa, hada de las Mil
y una noches; ponderar en hipérboles nunca oidos lo
aéreo, lo celeste de su traje, el brillo y el valor de sus
aderezos, de sus pulseras, de sus joyas, era coronarla
de laurel, .

Durante la soirée baild (iba & decir que de mala
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Hay. mujer en estos tiempos
capaz, por un trage rico,
de llamar hermose 4@ un hombre
mas feo que el mismo Picio.

gana, pero no lo digo porque no es cierto) un pausado
rigodon con su marido; algunas otras cosas con va-—
rios jovenes, yfres veces con Valentin, sobre cuyo
Eﬁﬂhﬁ reclind su gentil cabeza, en unas habaneras,

aile espresivo que la complacia en estremo por ser
uno de esos en que una hermosa halla ocasion de os-
tentar mejor la dulee languidez de sus ojos.

Mircos, lingiéndose el distraido, pudo, no obstante,
observar desde un dngulo del salon, donde con otros
caballeros se entretenia en hablar de los asuntos del
dia , miradas maliciosas que alternativamente se fija-
ban en él y en Narcisa. Las habaneras en particular,
que, otras veces, habia visto indiferente, le dieron
mal rato en la noche de que se trata, y se comprende
la causa : llovia sobre mojado; el andnimo le habia
dado recientemente la voz de alerta, y su dignidad,
puestn de centinela, principiaba 4 echar el quidn vive
4 todo acto sospechoso. Respetos v consideraciones
que es ocioso indicar, le impidieron 4 la sazon arro-
jarse al cuello de Valentin y estrangularlo en medio
de la sala. Pero Mircos era hombre de elaro juicio, y
un instante de reflexion fue suficiente para mirar bajo
un punto de vista imparcial, lo que tanto le habia
indignado. ; Quién era el verdaderamente culpable de
los tres, ¢l, Narcisa 6 Valentin? O mejor dicho; zquién
era el mds culpable, puesto que los tres podrian ser
acusados? La conciencia de Mdreos, hay que consig—
narlo en elogio de su reetitud, le condend & él mismo
en primer término. Si él, por efecto de una condes—
cendencia criminal, no hubiese dado 4 Narcisa mas
alas de lo que & su tranquilidad convenia, Narcisa
-:lui:f,ii no hubiera abandonade tan & menudo el hogar
doméstico, ‘]ill‘il hacer escursiones peligrosas, hus-
cando una libertad que la mujer casada que se res—
peta halla siempre en la dulee esclavitud que la im=
ponen sus deberes de ﬂsllmsa y de madre.

Con todo, aquella noche adopté Mircos una reso—
lucion, que 4 la mafiana siguiente puso en conoci-
miento de Narcisa, cuando ésta se preparaba & salir
d la calle.

—Narcisa—Ia dijo , — he determinado. pasar una
temporada en nuesira posesion de la Rioja. jQué te
parece ?

—Perfectamente. (Sies tu gusto!

—; Con que lo apruebas?

—No he de aprobarlo?

—Quiero respirar el aire puro del campo: en este
Madrid me ahogo. Luisito tambien necesita reponerse.

—>5i, si, tienes razon; el pobre niho estd en los
huesos desde la Gltima enfermedad.

—Corriente ; puesto que nos acompanas, puedes ir
arreglando él equipaje.

Narcisa hizo un mohin de disgusto.

—No, yo no he dichio que 0s acompafiaré; me es
imposible. Ademis, ; quién se queda al frente de la
casa? escland al punto.

— Psit! Levantaremos casa.
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—Es una loeura, Mircos. ; _

—Todo lo contrario, hija mia; lo he meditado Invu:
y creo firmemente que conviene d nuestra salud y 4
nuestros intereses. _

—Pero sefior, j qué ocurre ? jACaso has perdido en
algun negocio ? -

—No es eso. -

—Entonces, no adivino fuidea, 4 no ser que te pro-
pongas que nos murames alli. de aburrimienlo, sin
otra sociedad que los pdjaros y media docena de pa-
lurdos.

—: Y yo? ;Y tus hijos?

—Por ofra parte, ;jedmo salgo yo de los compro-
misos que tengo contraidos?

—; Compromisos de qué? :

Narcisa pensé un poco la respuesta, y dijo:

—A fines de junio he de ir.con Loreto y Eladia &
Biarritz , aquel elima me prueba, y les he dado pala-
bra de acompanarlas.

—Bien; de aqui alld veremos.

Filomena interrumpid el didlogo del
para entregar 4 su amo una carta.

Abridla Mdreos , enterdse del contenido y dijo 4 la
donecella: |

—Diga usted al que la ha traido, que la sefiora estd
enferma y no puede ir.

Salié Filomena, y Narcisa pregunté d su marido que
de quién era la carta. .

—Es de dona Segunda, que te esperaba para asistir
{ las conferencias. .

Volvié Filomena , anunciando 4 Valentin. Mdrcos
di6 igual respuesta que 4 la carta de dofia Segunda,
preguntando en seguida & Narcisa :

—; Quién ha presentado aqui 4 ese trasto?

—IZs primo de Loreto, vy vendrd de parte de ella i
ver si hemos descansado.

—i Vaya un mozo cumplido! observé Mircos.

Narcisa le miréd fijamente, como para interrogarle
acerca de su conducta, v luego bajo los ojos, adivi-
nando tal vez en el gesto de aquel las razones que la
justificaban. La seriedad de Mircos la sorprendio y la
afligié un tanto.

A guiarse por su primer impulso, hubiérase rebe-
lado iracunda contra la desusada autoridad de su ma-
rido, que entonces le parecié despdtica en sumo gra—
do; pero este primer impulso estrellése ante el as—
pecto cada vez mas grave de Mircos, d quien, con la
idea quiza de desarmarlo, pregunté con acenlo de
dulzura :

— i Estis quejoso de mi? ;He cometido alguna falta?

—>3i, respondié él laconicamente.

—Dimela, pues , para enmendarme.

Narcisa hablaba con sinceridad : no era mala, era
frivola , y lo sano del ecorazon compensaba en ella con
usura lo débil de la cabeza.

Mirecos entregé el anénimo & su mujer : leyilo Nar-
cisa, toda trémula, cubiertos sus ojos de ligrimas, y
de mortal palidez el rostro. Pasaron algunos instan-
tes, y repuesta de su agitacion , dijo :

—i Miserables! |(Qué modo de interpretar los actos
mas inocentes y mas sencillos! ;Y ti has podido
creer...

—Nada he creido; yo sé la mujer que tengo, y
porque lo sé, deseo que tu misma delicadeza ofen-
dida busque remedio al mal que engaiiosas aparien-
cias han causado en ella.

Narcisa estrechd las manos de su marido, y esclamé
de repente :

— Gracias, Mircos, gracias! hoy mismo, si quie-
res, partiremos para la Rioja.

—He variado de modo de pensar; tu respuesta me
tranquiliza. Veremos si guardando tambien, por su
parte, la colmena el colmenero, hay osos que se atre-
van i ella.

Luego afiadi6é, desarrugando completamente ¢l
cenio :

—Nareisa, jquieres oirme un sermon?... Si quie-
res; veo que tu mirada me responde afirmativamente,
y por tanto, comienzo. Hay un antiguo proverbio que
dice : la mujer del ciego, J para quién se afeita? Con
este proverbio se vitupera la mania de la libertad y el
adorno escesivos en las casadas , las cuales, por razon
de su estado, se hallan en el deber de consagrarse
muy prineipalmente 4 conservar vivo el amor del es—
poso que han elegido, y al cuidado de la familia pues
de lo contrario, ?:15 apariencias hacen ecreer (que hay
empeiio en agradar 4 los esfraiios en perjuicio de los
propios. Si yo fuera poeta, diria que la mujer casada
no debe mirarse en otro espejo que en su marido,
ni menos converlirse en ﬂsgmjn para gque todos se mi-
ren en ella: con que la imdgen de su marido se copic
en ¢l, esto es, en su alma, basta.

matrinionio,

esclava y que se n}m]illn por lalta de aire; pero el
teatro de sus triunfos mas legitimos no es la Caste—
llana , ni el salon de la soirée, ni la tienda de la mo-
dista, ni el Real, sino el recinto del hogar ; v me pa=

¥ L
rece que la que al titulo de esposa, une la dicha y la
gloria de la maternidad, no perderia nada en pri-
varse alguna vez de oir la voz de una operista por

el placer inefable de oir la de los hijos, ni en aligerar

: su toilelle por esmerarse en el cuidado de la prole

| | No pretendo yo, y |
hartas pruebas tienes de ello, que la mujer sea uni |
flta de air

ESCENAS DE LA VIDA CONYUGAL.
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— Dénde vas, esposa amada? -
—A lucir el frage nuevo.
—Mas oye...—jJesus, qué posma,!
—i Gloria de mis ojos!...—Vuelvo.

la Rioja.
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Ten por cierto, que lo que no gane en el ¢corazon de
un marido cuerdo una mujer prudente, con el atrae-
tivo de sus virtudes, menos lo ganard con los admi=
niculos que cada ocho dias ordena y manda Le Petit
Courrier des dames. He dicho. i
Narcisa repitio entonces :
—Tambien yo he dicho: maiiana parfiremos para

—i Pero hija !...

—Ahora es empefio mio.

—Comprendo : quieres & la mala costumbre que-
brarle la pierna? Pues... amén: A la Rioja!

VENTURA RUiz AGUILERA.
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La solucion de éste en el namero préximo.
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