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ACTO ÚNICO

Gabinete de casa burguesa.—Balcón al fondo.—Puertas latera-

les.—Muebles sencillos y elegantes.—Teléfono.

En escena D.^ Paquita, viuda bastante joven y
bastante guapa, sentada y examinando unos pa-

peles. En pie, muy respetuoso y zalamero,
Don Leocadio, su administrador, cincuentón la-

dino y servil.

Leocadio.

Paquita.

Leo.

Pao.

Leo.

Paq.

Leo.

Pao.

Lo dicho, mi señora doña Paquita; que la

quiere Dios para millonaria. Y cuando El

se empeña...

¿Tan ventajosa es la proposición?

Usted calcule. Ahora venimos a sacar de

las guardillas... unos treinta duros al mes.

Treinta duros cobrados a repelones, tarde

y mal. Y Magaña, el fotógrafo, ofrece por

todo el piso cuatroi mil pesetas, limpias co-

mo el diente del perro...

Pero habrá que hacer obras.

Las hace Magaña por su cuenta...

¿Y luego, cuando él se marche...?

Se compromete a dejar el piso como lo ha
encontrado.

Siendo asi...



— 6 —
Leo. Yo creo que no debe usted dudar. ¡ Buena

diferencia va de tener en casa esa chusma,
a tener un fotógtafo de postín. ¿ Usted sa-

be lo que gana la finca con el cambio?
Pao. Claro que si.

I.EO. Además hace usted una buena obra. El po-

bre Magaña está ahogado. Le echan del

piso y, vamos, es hundirle. No encuentra,

ni por un oj.o de la cara, dónde instalar

su galeria. ¡ Figúrese lo que eso supone

!

Perder la clientela ; la muerte de su indus-

tria. ¡ La ruina, vamos, la ruina

!

Pao. Toma usted estje asunto con mucho calor...

Leo. Interés por usted, que se toma uno.

Pao. ¿Nada más? (Jovial e irónica).

Leo. Interés también por Mañaga, que es un
vieio amigo.

Paq. ¿Nada, nada más?
Leo. No me hará la señora el agravio de su-

poner...

Paq. Don Leocadio, que nos conocemos. Cuan-
do usted toma la cosa con tanto fuego,

su cuenta le traerá.

Leo. (Turbado.) Le juro que...

Pao. ¿ No habrá por medio una recomendación

de faldas ? ¡ Picaronazo !

Leo. Que el Señor me castigue si tal ocurre.

Paq. ¿No buscará usted una propiniila de Ma-
gaña? Ande, confiéselo. Si no me enfado.

Los tiempos son duros y hay que reforzar

los ingresos como se pueda.

Leo. Señora: pdr las cenizas de mis mayores...

Paq. Cuidado con esas cenizas, no se las vaya

a llevar el arre.

Leo. ¡ Pero qué aquél el de mi señora doña Pa-

quita ! Hasta cuando le insulta a uno tiene

uno que quedarle agradecido.

Pao. ¡ Buen truhán es usted ! Con sus manse-

dumbres y sus zalemas, hace de mi lo que

quiere.

Leo. ¡ Ay si el Señor me lo hiciera bueno

!

Paq. Ahora, como siempre, se saldrá usted con

la suya.
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Leo. Pero ¿qué persigo yo más que el interés

de la señora ? Figúrese : de dos mil pese-

tas a cuatro mil. Y limpiar la casa de

^esa gentuza, destrozona y mal hablada que
le pone a uno como hoja de peregil. Me
parece que...

Pao. Sea; le alquilaremos al fotógrafo toda la

guardilla...

Leo. (Cuarenta "lauréanos" que te cascas.)

Pao. ¿ Decía usted ?

Leo. No; nada.

Pao. Bueno; pero ¿y esa pobre gente?

Leo. ¡ Pobre gente ! Si supiera usted las perre-

rías que dicen de usted y de mí. Y lo que

cuesta hacerles pagar un recibo. Hay que

echarles el pie al cuiello.

Pao. Mire don Leocadio, que no quiero líos, ni

escándalos, ni reclamaciones judiciales.

Leo. Descuide la señora. ¿ Para qué soy yo una
especie de Alcubilla en rústica? Usted di-

ga que está conforme y lo demás corre de

mi cuenta.

Pao. Bueno, bueno. Dos mil pesetas no son de

tirar. Peiro, por Dios don Leocadio, que

no quiero disgustos.

Leo. Esté tranquila. No pasará nada.

Pao. Ahí se queda usted. Yo bajo un momento
a ver a mi prima.

Leo. Yo, con su licencia, voy a enviarles el

primer aviso a los de la "gloria". Y luego

a darle a Magaña la buena nueva y a ver

al notario.

Pao. Hasta enseguida.
(Mutis por la izquierda).

Leo. [Frotándose las manos.) Doscientas del

ala. Cien para comprarle a "esa" el "pen-

dantif" de piedras "ful" y que me levante

el "boicot". Las otras cien para una ga-

bardina entallada que me quite de encim.a

ocho o diez años. {Hace sonar el timbre.)

(Llega Irene por la derecha).

[rene. ¿Llamaba el señor?



Leo. Querida Irene...

Ike. Dos puntos.

Leo.
¡ Mucho ! Veo que estás de ortografía tan

bien como de formas.
Iré. Alivie, señor; que tengo prisa.

Leo. No seas súpita, mujer. ¿Quieres hacerme
el favor de decirle al portero que suba?
{La tira un pellizco.)

Iré. ¿y usted quiere hacer el favor de estarse

quieto?

Leo. No sé qué les pasa a mis nervios.

Iré. ¿No será el baile de San Vito?
Leo. {Repite el juego.) Anda, llama al señor

Teódulo.

Iré. y a usted también le voy a llamar una
.porción de cosas feas. {Al mutis.)

''Se metió en mi corazón

como un ladrón."

(Desaparece por la derecha).

Leo. ¡ Milagro que no me colocase la tonadilla

!

Iré. {Dentro.) \ Señor Teódulo !

Teodulo. {Dentro.) ¿Me llamas, pimpollo?

Iré. Yo no ; don Leocadio, que es lo mismo.

Teo. Menos un poco. Subo enseguida.

(Reaparece Irene por la derecha).

Iré. Ya sube el portero. ¿Algo más?
Leo. Que cambies de disco; porque estoy de

"Mi hombre" hasta la coronilla.

Iré. ¿y yo qué culpa tengo de que sea eso lo

que se lleva? {Al mutis.)

"Le espío al llegar.

Nunca dejo de pensar

en mi hombre..."

(Desaparece por la derecha).

Leo. Bueno; a los inquilinos les va a sentar el

recado como una perdigonada; pero ya lo

dicen los franceses : "Les afaires son les

afaires; les amis son les amis".

Teo. {En la caja derecha.) ¿ Hay "liciencia" ?
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Leo. Pase, Teódulo. Pero sie dice licencia, cen,

sin diptongo.

Teo. Con usté nunca sabe uno a qué carta que-

darse. El otro día dije Audencia y me
puso un pleito.

Leo. Como que es diferente.

Teo. Pues no veo la diferiencia.

Leo.
¡
Qué bruto !

Teo. Pa tres machacantes que le dan a uno,

masiao bien habla.

Leo. a otra cosa. Ahora mismo sube usted a

las guardillas y les dice a los inquilinos^

que están despedidos.

Teo. ¿a todos?

Leo. a todos. Se queda el piso un fotógrafo en

muy buen dinero.

Teo. ¿ Lo ha pensado bien ?

Leo. ^:Por qué lo dice?

Teo. Porque usté no sabe la marimorena que

se va a ajrmar.

Leo. ¿Usted cree?

Teo.
i
A ver ! Plante usté en la calle a seis

familias y al señor Caruso, que no van a

encontrar dónde meter la cabeza aunque
se vuelvan micos y ¡ el caos !

Leo. Usted obedezca y nada más. Que se arre-

glen los despedidos como puedan.

Teo. Voy, voy; pero pa mí que el belén que se

arme no será precisamente pa una noche

buena.
(Mutis por la derecha).

Leo. Irene. Irenita..,,

(Llega Irene por la derecha).

Iré. ¿Llamaba usted?

Leo. Sí, monada. La señora ha salido ¿verdad?
Iré. Sí y no. Está abajo, en la habitación de

su prima.

Leo. Pues cuando vuelva le dices que ya están

despedidos los de las guardillas. Y que yo
Voy a casa del notario. Si algo ocurriera,

me llamáis por teléfono. 13-25. ¿Te acor-

darás ?

Iré. Vaya tranquilo.
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Leo. Adiós, rica. Y que no seas tan adusta.

{Vuelve a pellizcarla.)

Iré. (Rechazándole con un cachete.) Ni usted

tan pelmazo.

T>EO. Hasta luego.

(Desaparece Leocadio por la derecha).

Tre. a este tío le voy a ponter yo la cara como
una falsilla el; día menos pensao. Los he
visto pegajosos, pero éste es un lacre. (Mi-

ra al balcón.) ] Anda, la Valeriana que

me hace señas. (Abriendo el balcón.) Chi-

ca ! ¿Ya has vuelto de la compra? Me
choca, porque no son más que las once

y media. ¿Habéis tarifao con el artillero?

Valeriana. (D,entro.) Está arrestao. Pero pa dos días

na más. Oye, ¿sales el domingo?
Iré. a ver, qué vida.

Val. Porqué tenemos plan. Ya te contaré...

Iré. Déjalo para ahora mismo.
Val. No pué ser. Me llama el señorito, que es

de lo más desigente. Se pone hecho un
burro si tardo en ir. ¡ Habrá salido la se-

ñorita ! Luego charraremos.

Iré. Anda con Dios mujer.

Val. Hasta enseguida.

(Suena el timbre de la puerta).

ÍRE. Llaman ¿-Quién será? (Saie a abrir.)

Teo. (Dentro.) ¿Se ha m'archao don Vaselina?

I RE. Ahora mismo.
(Llegan por la derecha

Irene y Teódulo).

Teo. y la señora ¿no está?

Ire. Abajo, en casa de doña Paula.

Teo. Pues hay que darle el trago.

Ire. ¿Qi-^é pasa?

Teo. ¡ Una frutesa ! Que me ha mandao don

Vaselina decirles a los de las guardillas

que los despide; que he subido, que he

soltao el mensaje y que no l)ajo en com-

pota por un milagro.

Ire. Les habrá sentao la noticia como un tiro.
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Teo. ¡ A ver ! Enseguida han armao el mitin

en el corredor. Y allí están, tomando
acuerdos. Hay partidarios de quemar la ca-

sa y partidarios de lynchar a don Vase-
lina.

Iré.
¡
Qué espanto !

Teo. Ya te digo yo que la polca será de las de

no te menees.
Iré. ¿y qué hacemos? A usté no se le ocurre

nada?
Teo. Me se ocurre que podías darme un bu-

chito de ese rancio que bebe la señora;

porque tengo un reseco atroz.

Iré. ¡ Ande usté y que lo vacunen ! Miá con
lo que sale ahora.

(Vocerío dentro).

Teo. ¿Oyes, oyes? Es la "jarka".

IrE. Serán capaces de bajar?

Teo. ¡ Con la cara y el pelo ! Y a doña Pa-
quita le dan el five oclpque. Eso es viejo.

Iré. Voy a contarle lo que pasa. Y a decirle

que no suba
;
que espere en casa de doña

PauMta a ver en qué para esto. Quédese
aquí un instante...

(Sale precipitadamente por la derecha).

Teo. (Mirando un frasco grande de ron-quina

que habrá en un miuehle.) Me paece que

es éste el rancio ese que desopila. El co-

lor al menos. {Descorcha el frasco y va a

beber.)
(Entra Irene de nuevo).

Iré. Oiga usté.

Teo. ¡ Caray ! que me tié prohibidas el médico

las impresiones fuetrtes.

Iré. Mientras yo bajo al entresuelo, usté lla-

mee por teléfono a don Leocadio.

Teo. Oye, rica; que yo no he chamullao enja-

más por un cacharro de esos.

Iré. Es muy sencillo. Oprime el botón y pide

que le pongan oon el 13-25. ¡ Vivo, que la

cosa urge

!

(Desaparece por la derecha).
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Teo. Ei botón... Que me pongan con el 13-25...

i
Mi suegra, qué lio! Lo mejor será to-

marlo con calma. Y aclarar un poco la voz.

{Vuelve a tomar el frasco y bebe con
avidez.) ¡ Ah ! ¿ Qué porquería es ésta? ¡ Si

me hinchao' de ron-quina ! Me van a cre-

cer trenzas en el estómago. Y encima pué
que piense la Crisanta que se la he pegao
con alguna demimondaine. Ah, que ras-

^ pera!... Vamos ahora a eso del botón. {Se
acerca al teléfono com mucha timidez.)

¿Pues no me da miedo este cacharrito?

Seré mandria. {Acerca el dedo al botón y
lo retira varias vjces.) Nada, que me da

reparo. Hay que hacer de tripas corazón.

(Oprime nn tornillo cualquiera y sin- es-

perar que el timbre suene, ni coger el auri-

cular, habla a gritos.) Buenos días. Paece
que no contestan... {Repitiendo el juego y
alzando mucho más la voz.) ¡ Buenos días !

(Aplica a la bocina los labios y el oído al-

ternativamente.) Jugaría que no contesta

nadie.
¡ ¡ Buenos días ! ! ¿ Está usté bue-

no? Soy Teódulo. ¿Eh? Que soy el señor

Teódulo, el portero de aquí del 26... No
oigo palabra... Que me pongan con el 13

y con el 25 y que venga corriendo don
Vaselina, vamos don Leocadio, que la se-

ñora está muy apurada... ¡Ni pío!... ¿Ha
oído?... Pa mí que me están tomando el

pelo... ¿Se ha enterao bien?

(Llega Irene por la derecha).

Iré. Hombre de Dios, pa dar esas voces no

hace falta teléfono. Sale usté al balcón,

y le oyen aunque sea en Cuenca.

Teo. Pues aún así mié paece que no se han

enterao.

Iré. ¿Ha tocado usté el timbre?

Teo. ^:Qué timbre?

Iré. . Este.

Teo. Oye, monada, que tú no me has hablao a

mí de ningún timbre, más que de un bo-
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ton. Lo cual que me he puesto de apretar
aquí, que por poco me quedo sin yema.

Iré.
¡ Zángano

!

Teo. Oye tú, quje uno no ha estudiao en Sala-

mlanca. ¿ Dónde he de apretar ?

Iré. Ya no hace falta. Don Leocadio debe es-

tar al caer. Ha ido a llamarle la mucha-
cha del entresuelo.

Teo. Entonces yo, con tu permiso, ahueco. En
estas cuestiones, el portero debe ser nu-

trial. Conque ¡ hasta la primavera !

Iré. La jMagxlalena le guíe, señor Teódulo. {In-

tenta acompañarle.)

Teo. No te molestes, que me sé el itirinerario.

(Sale por la derecha).

Iré.
, ¡ La que se va a armar. Dios mío !

Teo. {Dentro.) Usté pué pasar aquí y en el

Banco.

Venancia. {Dentro.) No estoy pa guayaberas, señor

de portero.

IRÉ. ¿ Quién viene ?

(Llega Venancia por la derecha.

Cuarentona de rompe y rasga).

Ven. Salú, Irene.

Iré. Hola, Venancia.

Ven. ¿ Está la señora ?

Iré. Acaba de salir.

Ven. ¿y don Vaselina?

Iré. También ha salido.

Ven. {Sentándose.) Bueno; ellos volverán. Por-

que a mí me oyen. ¡ Por éstas, que son

cruces, que me oyen

!

Iré. ¿Qi-ié le pasa, mlujer?

Ven. a tí te parece que es conciencia que des-

pués de cinco años de vivir en la casa,

pagando religiosamente un recibo cada

tres u cuatro meses, me pongan ahora en

la calle?

Iré. ¿La despiden?

Ven. Eso quieren. Pero no hay guardia civil

en el tercio, pa sacarme a mí del cuarto.
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(Aparecen en la caja derecha, Angustias,
llorosa como una Magdalena y Esteban
su marido, en mangas de camisa).

Esteban. ¿Se puede de pasar?
Iré. ¿Es usté señor Esteban?
EsT. Yo y esta madre desollada.

Angustias.
¡ Ay mis criaturas ! ¿ Dónde las voy a re-

coger, Dios mío?
EsT. No glarimees, Angustias, que te doy con

el puño.
Ang.

i
Hijos de mi corazón !

EsT. Aquí venimos a defender un derecho y no
a hacer pucheritos.

Ven.
¡ Así hablan los hombres !

EsT.
,: Está doña Paquita ?

Iré. No.
Ven. Por lo menos a mí me la han negao.
Iré. No diga eso, Venancia.
EsT. ¿Y esle tio vaina, al que le voy a mascar

la nuez? ,

Ang. ¡
Ponerme en la calle los cachorros !

Ven. Los cachorros y los cacharros, seña An-
gustias.

Iré. ¡ Por Dios, cálmense !

EsT. ¿ Está o no está el tío" ese ?

Iré. Volverá enseguida.

EsT. Entonces, asiéntate, Angustias y no nos

humedezcas las oraciones.

Iré. Yo creo que todo podrá arreglarse.

EsT. Claro que se arreglará. A última hora lo

arreglaremos a tiros.

Ven. ¡ Los bravos !

Ang. No lo jalee usté antes de hora, porque es

de los que se "rajan".

EsT. ¿Que yo me rajo? ¡Malditos sean los al-

baranes

!

Ven. Parece que tarda el señor Caruso Este-

ban ¿por qué no le echa usté una voz?

EsT. Por la galería ¿verdad? Con tu permiso,

Irene.
(Desaparece por la derecha).

Iré. Pero Dios mío ¿qué intentan ustedes?

Ven. Nada malo, hija mía. Convencer a la se-
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ñora de que les una iniquidaz lo que se

nos liace.

EsT. {Dentro^) ¡Señor Caruso ! ¡Señor Caru-
sooo

!

Caruso. {Dentro.) ¡ Allerta está !

EsT. ¿Va usté a bajar o qué? Estamos ya toda

la conclave.

Car. *Voy, voy.
(Llega Esteban por la derecha).

EsT. Ya baja. Este es un elemento de fuerza.

¡ Y que no pinta ni nada !

Ven. Hombre ; eso de que pinta es un decir. A
mi suegra, que esté en gloria, le hizo un
retrato y la tomaban todos por el vigilante

nocturno.

(Llegan por la derecha, la seña Generosa

y Serafín).

Generosa. (Tirando de Serafín.) Que no te suelto,

ea. Estas cosas son pa que las arreglis los

hom'bres, por las matas o por las peores.

Serafín. Déjeme, agüela y no me busque una per-

dición.

Ven. ¿Tan fuerte tié usté el genio, joven?

Ser. No, señora ; es que me tién muy tañao los

detectives y como se arme bronca ya me
estoy viendo de quincena.

Gen.
i
Sangre de chufas ! De ti debía salir sa-

carle los hígados a ese mal hombre.

Ser. Pero agüela, si no tengo el honor dje co-

nocerle.

Iré. ¡ Dios mío ! Aquí va a haber un dos de

mayo.

EsT. ¿ Cómo un dos ? Ya le pues añadir tres

o cuatro ceros.

(Se oye dentro la voz de Caruso
que llega canturreando).

Car. Salud y coraje.

Ven. Ya pensábamos que no iba usted a bajar.

Car. Estuve haciendo un poco de gimnasia ¿ sa-

be? (Hace flexiones de brazos.)

EsT- ; Ginasia ?
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Cak. Sí

;
por si hubiera que argumentarle a ese

fariseo.

Ser. (Menos mal que hay un voluntario pa
las bofetadas.)

Gen. Aprende, gabachizo. Ahí tiés un hombre.
EsT. Dos, seña Generosa.

Car. Ah, ¿también usted, amigo Esteban, viene

animado de propósitos contundentes?
EsT. Le diré. Yo traía mi plan. Pero si usté

tié gusto en romper las hostilidades, yo
me quedo de reserva. Donde hay patrón...

Iré. ¿ Pero qué va usted a hacer, señor Ca-
ruso?

Car.
i
Ah ! veremos, veremos. Mi Jema es bien

conocido. "No golpees mientras quede otro

recurso; pero si golpeas, derrumba." (Se
pasea canturreando siempre.)

EsT. Amos,^a mí es que me encanta este hom-
bre.

Iré. Por favor ; tenga usted en cuenta que es-

ta es una casa decente.

Car. Ya me hago cargo, escultura policroma-

da; pero vamos, si a mí me ponen en el

arroyo, no ofrezcas una gorda por las

fosas nasales de don Leocadio.

Iré. Arréglenlo ustedes como sea; pero sin

disgustos.

Car. a eso venimos, precisamente. Basta que tú

lo quieras.

Iré. Yo por la señora, que es una santa. Ella

no tiene la culpa. Se lo juro. Es don Leo-

cadio.

Car. Mejor. Con los hombres se entiende uno

antes.

EsT. Usté es de los míos. Yo, con las señoras

enseguida me doy. Pero con los hombres...

¡ mi familia con los hombres ! Y si me sa-

len flamencos mejor que m;ejor.

(Se oye la voz de D. Leocadio).

Leo.
i
Irene

!

Iré. Ya vuelve don Leocadio.

Car. ¿Quienes faltan, de los nuestros?
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Ven. Los del 5 y el 7. Los guardias.

EsT. Habrán hecho tarde por no variar.

Leo. (Agrio.) ¿ Se puede saber qué irrupción

es ésta?

Car. La irrupción de los bárbaros.

Leo. Si usted lo dice...

Car. Porque usted lo piensa. (Canturrea.)

Leo. Hombre, ¿quiere usted no atormentarnos
los oidos?

Car. Es una costumbre.

Leo. Muy mala, por cierto. Sobre todo en esta

ocasión. ¡ Vengo yo para tarantelas !

ÍRE. Aquí, los señores...

Leo. ¡ Los señores ! No ha debido usted dejar-

les entrar.

Car. Pare la jaca, amigo.

Leo. Esto es allanar una casa decente ; coaccio-

nar a una señora indefensa.

Iré. Yo, don Leocadio...

Leo. Retírese.

Iré. {Al miiHs.) Aun pagaré yo los vidrios

rotos.

(Sale por la derecha).

Leo. y ahora, hablen ustedes
;
pero de prisa

;

que no tengo el tiempo para echarlo a

perder.

Car. Mi distinguido: si se pone usted asi, esto

acabará pronto y no muy bien.

Leo. ¿ Me amenaza usted ?

Car. Aláh me libre de semejante indiada. Yo
pego, pero no amenazo. Aquí, los mora-

dores de las altas esferas, Menimos a re-

clamar contra una determinación que nos

perjudica. A reclamar en buenas formas.

Tenemos derecho a que nos escuche usted

sin destemplanzas.

Leo. (Si me achico estoy perdido.) Estas recla-

maciones colectivas son impertinentes y
molestas.

Car. Pero hijo mío, si nos majan a todos, todos

tenemos que quejarnos.

Leo. En resumidas cuentas : ¿ qué es lo que

quieren ?
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Car. Que se nos deje tranquilos en nuestras

guardillasi hasta que encontremosi otros
pitañares.

I-iiO- Que será el día del juicio.

Car. Probablemente.
Leo. La señora ejerce un derecho.
Car. Hablen ustedes. {Sigue cantando.)
Leo. ¿Va usted a callar o no?
Car. • Veamos, hablen.

LsT, Yo qui'ero que me se diga...

Leo. Se me.
EsT. Que me se diga...

Leo. Se me.
EsT. Que me se. me diga por qué me echan.
Leo. Porque conviene así. ¿ Qué pasa ?

EsT. Bueno está, hombre. Usté disimule.

Ven. Su marido se ha "rajao".
Ang. Si lo conoceré yo, a los ocho años de dor-

mir juntos.

Leo. ¿ Era esto lo que tenían que decirme ?

Ven. Yo...

Gen. Una...

Ang.
¡ Ay mis criaturas !

Car. ¡ Pues sí que le ponen tibio ! ; Y para esto

me han hecho ustedes madrugar?
Leo. La cosa esté hecha y no tiene remedio.

Pueden retirarse.

Car. y\ntes, he de decirle yo, yo, don Juan de

Orduña, por mal nombre Caruso, que esto

es una canallada.

Leo. Esa palabra don Juan...

Car. La he dicho de corazón. Una canallada.

EsT. Sí señor ; dígalo usté muy alto.

Ven. y no tendremos vergüenza si nos dejamos
atropellar.

Cak. Yo la tengo, gracias a Dios
; y no me voy

de mi cuchitril, que pago religiosamente,

aunque me monden.

EsT. Ni yo.

^^^' Ni nosotras.
Ven.

)

Leo. ¡ Vaya si se marcharán !

Car. Lo veremos.
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Leo. Ya lo tengo visto.

Car. Que le operen las cataratas. Tran la ran,

tran la ran.

Leo. Me desespera este pintamonas.
Car. Adjetivos iracundos, no; porque como le

dé un puñetazo en un ojo, ya puede des-

pedirse de la niña. Tran larán, tran larán...

Leo. Largo de aquí. Y a desalojar enseguida

las habitaciones.

Car. Que se cree usté eso.

EsT. Pero que va a ser lo otro.

Ven. ¡ Tío mala alma !

Gen. Arrímale, niño.

Ser. a mí no me meta en líos, agüela.

Leo. Esto es un atropello intolerable. Por for-

tuna hay leyes.

EsT. Que se calle, so lila.

Ven. a tirarlo por el balcón.

Car. - No ; todavía no. Más adelante ya veremos.

Tran larán...

EsT. ¡ A la calle con él

!

Todos. ¡ A la calle, a la calle

!

Car. (Interponiéndose.) Todavía es pronto.

Todos. ¡ A la calle con él

!

Leo. ¡ Socorro ! ¡ Guardias !

(Llegan por la derecha Urbano y Do-
noso, guardias de seguridad).

Urbano. ¿Hay permiso?

Leo. Gracias a Dios que llegan ustedes una vez

a tiempo. ¡ Detengan a esta chusma inso-

lente !

Urb. ¿Oyes, Donoso? Este hombre es el ma-
rasmo.

Donoso. El marasmo y décimas.

Leo. ¿ Eh ?

Urb. En este momento no somos autoridades;

sino vecinos enritaos.

Leo. ¡ Me he lucido !

Urb. y venimos a hacer causa común con nues-

tros colegas.

Car. Esto va bien. Esto va bien. Tran larán...

Urb. Si a mí me echan a la calle por usté.
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es que. le hago harina esa bola que lleva

encima de los hombros.
Don. y servidor, engrudo con la harina.
Leo. Esto se pone muy feo.

EsT. No sé como me reprimo con este geniazo
que Dios me ha dao... (Amenazándole.)

Ven. a lyncharlo, pa que escarmienten otros

caseros.

Todos.
¡ A lyncharlo ! ¡ A lyncharlo !

Car. Calma. Nos queda una tecla por tocar
todavía. Antes de meternos en bronca
seria debemos hablar con Doña Paquita.

Es buena, y puede que lo arregle todo
sin árnica ni puntos de sutura. ¿ No les

parece ?

EsT. Lo que usté diga.

ÜRB. La legalidaz ante todo.

Car. Se nombra una comisión, encargada de
dar este paso.

Ven. Una comisión de usté solo. Aquí no hay
más hombre que usté.

EsT. Poco a poco seña Venancia
;

que yo
tambiénl llevo mi miaja de pantalones.

Urb. y aquí hay otra pareja varonil. Pero por

eso no haya cuestiones. Que vuelva solo

el señor Caruso a hablar con Doña Pa-

quita.

Car. Como disponga el pueblo soberano. (Se

acerca a la derecha y llama.) \ Irene !

(Llega Irene).

Iré. Mándeme el señor.

Car. ¿Tardará la señora?

Iré. Está en el entresuelo. Si usté quiere, la

llamo.

Car. Sí
;
que tenga la bondad de subir. Yo

voy a engalanarme un poco, porque así

no estoy presentable.

EsT. Y nosotros, ¿qué hacemos?
Car. Retirarnos ordenadamente. Arriba en mi

estudio esperaréis el resultado de esta

gestión.

EsT. Viva el Sr. Caruso.

Todos. ¡
Viva

!
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Car. Gracias, amado pueblo.

(Sale Caruso seguido de todos me-
nos de D. lyeocadio. he aplauden

y vitorean durante el mutis).

Leo.
¡
Qi-^é humillación! ¡Qué vergüenza!

¡ Ese mamarracho me las pagará ! Yo in-

ventaré algo terrible.

(Vuelve Irene de acompañar a los

que salieron).

Iré. ¡Buena la ha hecho usté!

Leo. Calla. Bastante me repudro yo por den-

tro ! Si no hubiera más que liarse a tiros

con esa gentuza... ,

Iré.
¡
Qi-^é disgusto para la señora!

Leo. ¿ Te parece que el mío es flojo ?

Iré. y aguarde. Milagro será que no se jue-

gue el cargo. El cargo y las narices. Por-

que el señor Caruso es un hombre.
Leo. ¡Un canalla, dirías mejor! ¡Mal tiro le

den! Mala puñalada le peguen, al revolver

de una esquina.

(Llega D.^ Paquita por la izquierda).

Pao.
¡
Qué lenguaje tan poco cristiano !

Leo. Dispénsem'e : pero estoy que echo chi-

ribitas.

Iré. ¿Se ha enterao la señora?
Pao. De todo. Desde la galería del entresue-

lo he oído las voces.
¡
Qué borrón para

mi casa ! (Sollozando.)

Leo.
i
Han querido atropellarme !

Pao. a lo mejor se enterarán los periódicos.

¡Dios mío qué vergüenza! Y no ha sido

por no advertirle a usted. Bien claro le

dije que no quería disgustos.

Leo. Doña Paquita, yo... Por su bien lo hice...

Pao. ¡ Por mi bien ! Por sacarle a Magaña unas
pesetas.

Leo. Señora... Esto llega al alma. Después
que me he jugado la vida...

Pao. Ninguna necesidad había de soliviantar

a esa pobre gente...
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Leo.

,: Pobre gente dice?
Iré. Claro que sí, señor. ¿O es que por vivir

en la guardilla no son de carne como
los demás?

Leo. ¡ Oh ! El infierno ha desatado contra mi
sus iras. ¡Voy a dar en loco!...

(Llaman a la puerta).

Iré. Debe ser el señor Caruso. ¿ Le digo que
pase?

Leo. No. ¡ Es un golfo, un tabernario ! No
le reciba.

Pao. ¿ Por qué no ?

Leo. Porque la faltará, seguramente.
Iré, No lo crea usté, señora.

Leo. Además ya no hay remedio. He cerrado

compromiso con Magaña.
Pao. La dueña soy yo, y nada he firmado to-

davía. Que pase ese caballero.

(Desaparece Irene).

Leo. ¡ Oh, oh ! ¡ Me abraso ! ¡ Me ahogo !

Pao. Espere mis órdenes en el saloncito.

Leo. {Al mutis.) ¡Oh, oh! El Averno conspira
' contra mí. ¡ Me queman las sienes

!

(Sale por la izquierda, haciendo
aspavientos).

Pao. {Acercándose a un espejo.) Debo estar

hecha una visión... No, pues aun me en-

cuentro algo pasable. {Se arregla ropas

y cabello, cóii mudha coquetería.)

Iré. {En la caja derecha.) Señora, D. Juan, el

pintor...

Pao. Que pase.

(Llega Caruso, repeinado, y muy com-
puesto, con su chaqué usadito, sus guan-

tes, su chambergo).

Car. {Efi la puerta, inclinándose.) ¿Da usted

su permiso, señora?

Pao. Adelante, amigo mío, adelante.

Car. (Está de líneas como para sonreírse de

la de Madrid-Cáceres-Portugal.) Ante
todo, señora, mil perdones. Ha poco hu-
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bo aquí una escena violenta. Yo com-

/ prendo que no hemos guardado el res-

peto debido a esta honorable casa.

Pao. (Y este es el ogro tabernario?)

Car. Mil perdones, repito. Hágase cargo dei

que los nervios estaban un poco tiran-

tes. (¡La Madona qué memez de viu-

dita!)

Pao. Siéntese, amigo Caruso. ¡Ay!; usted dis-

pense. Se me ha escapado. Como todo
el mundo le llama así...

Car. No me molesta. Antes me agrada, por-

que indica cierta afectuosidad...

Pao. Muy gentil... Siéntese...

Car. Usted primero.

Pao. Sea. Y cuénteme, cuénteme... ^: Qué ha
sucedido?

Car. Lo que tenía que suceder, señora. Su
administrador ha procedido con nosotros
en forma que no quiero calificar. Y la

tempestad ha estallado en las alturas.

Pao. Esa gente baja se insolenta pronto.

Car. Es buena como el pan; pero un poco
violenta. Si la atropellan, se revuelve.

Pao. En este caso, no creo que tengan razón.

La casa es mía y puedo despedir a quien

me parezca.

Car. Perdone, perdone... Nadie discute su de-

recho de propietaria. Pero poner en la

calle a siete familias, así, de golpe y po-

rrazo, con lo difícil que está el problema
de la habitación, créame, que es un poco
fuerte.

Pao. Desde ese punto de vista, claro...

Car. Pues eso es lo que se ventila, señora.

El modo, la ocasión. ¿A usted le convie-

ne alquilar los altos, porque se los pa-

gan mejor, por lo que sea? Santo y bue-
no. Nos despide amistosamente, ñor. da

un plazo para buscar donde meternos y
aquí no ha pasado nada. Pero echarnos

a puntapiés, como a los perros, po pue-
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de ser. Y no será. Con el mayor respeto
se lo digo. ¡ No será

!

Pao. Me gusta su manera de ser, señor ar-

tista.

Car. i Pues qué creía usted? Yo he sido siem-
pre un caballero.

Pao. Lo reconozco
;
pero tenía de usted me-

dianas referencias. Me habían dicho que
era usted... ¿cómo lo diré yo?... un poco
desordenado, un poco bohemio...

Car. Más de un poco, señora. Pero caballero,

siempre .

Pao. Me place, amigo Caruso. ¡ Ay, perdóne-
me otra vez

!

Car. No hago caso. Y confianza por confian-

za. Eche usted los reflectores a otro

lado, porque me ciegan.

Paq. ¡Jajajá! ¿ Qué reflectores ?

Car. Esos ojazos, negros como la pena y tos-

tadores como el sol de los trópicos. (Me
ha salido redondo.)

Pao. ¡ Caruso, qué galante !

Car. Porque se puede, señora.

Pao. Me parece que vamos a ser buenos
amigos.

Car. Ponga usted que ya lo somos. A mi me
ha inspirado usted siempre una simpatía

muy grande.

Pao. Muchas gracias.

Car. Siempre. Su hermosura, su sencillez y
su recato tienen una fragancia penetran-

te. Ya de casada, me parecía usted una
admirable mujer de hogar...

Pao. Es usted muy amable.

Car. Luego, como yo tengo este corazón que
rompe los chalecos, me impresionó mu-
cho su viudez, su vida triste... Porque
su vida es triste, ¿verdad Doña Paquita?

Pao. ¡Por Dios! Suprima ese doña que me
espanta.

Car. Como quiera. Su vida es triste, ¿verdad

Paquita ?

Pao. Triste, lo que se dice triste... Pero vul-
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gar sí que lo es. De nada carezco

;
pue-

do decir que todo me sobra. Y sin em-
bargo hay en mi alma un vacío...

Car. Es que Dios, a ratos, parece tonto. ¡ Mi-
re que dejarla a usted viuda, tan joven

y tan guapa

!

Paq. ¡Aquel pobre! ¡Con lo bueno que era!

{Se lleva el pañuelo a los ojos.)

Car. Tenía pinta de serlo. En fin, que nos

espere muchos años.

Pao. -

I Si usted supiera cómo me adoraba

!

Sólo tenía ojos para mirar a su mujer-
cita.

Car. Bueno; la mujercita es como para des-

ojarse mirándola.

Paq. ¡ Pobre

!

Car. - Usted debía estar enamoradísima.
Paq. Más que enamorada, agradecida. Me ca-

saron con él, porque era un buen partido. Y
entre eso y la diferencia de edad... ¿qué
le diré yo?... No me inspiraba ese amor
de juventud que es una hoguera...

Car. Comprendido.
Paq. Pero fué para mí tan bueno, tan bue-

no, que le adoraba como a un santo.

Car. Ahora veo más claro lo del vacío.

Paq. ¿ Por qué lo dice, amigo Caruso ? ¡ Ay !

Car. Usted no ha vivido, Paquita.

Paq. Sí ; una vida llena de paz y de dulzura.

Car. Btieno ; ha vivido, pero no ha soñado. Y
no basta. Para ser feliz, hay que soñar un
poco. Sobre todo, en la edad dorada.

Paq. Puede que tenga usted razón.

Car. La tengo que se me sale por las puntas

de la chalina.

Paq. Yo he sido muy feliz en mi matrimonio.

Y sin embargo, en lo más hondo de mi
ser, queda siempre como un anhelo im-

preciso...

Car. ¡ Natural ! Desconoce usted la verdade-

ra alegría de vivir, porque ignora lo que
es el amor.

Paq. ¡Señor Caruso! {Dulce reproche.)
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Car. Le digo su triste verdad. Usted ha que-

rido a aquel buen hombre mucho, mu-
cho... como a un padre.

Pao. Esa es la palabra.

Car. Pero su corazón no ha ardido nunca en
el divino fuego.

Pao. Asi es.

Car. No puede ser de otro modo. Su marido
sería—perdón por la sinceridad— un
hombre maduro, sencillo oráinariote...

Pao. Sí...

Car. Reumático o dispéptico tal vez.

Pao. Un poco padecía del estómago.
Car. Llevaría ropa interior de bayeta; pue-

de que roncara por la noche...

Pao. Bastante el pobrecito mío.
Car. ¿ Cómo podía inspirarle una pasión, a

usted tan exquisita, tan espiritual, tan
mujer?

Pao. ¡ Calle, por Dios ! Me parece que esta-

mos ofendiendo al difunto.

Car. ¿Qi-^é va, señora? Si ya hemos convenido
en que era lo más bueno del mundo.

Paq. ¿Bueno? Al morir me dejó toda su for-

tuna: esta casa, valores del Estado, unas
tierras en su pueblo... Seis mil duritos

de renta. ¡ Y sin condición ninguna

!

Car. No diga más. Un santo. Sin embargo no
era su hombre. Usted necesitaba un tipo

como yo, alma de artista, corazón bo-

hemio. Un romántico que la amase loca-

mente, ciegamente...

Pao. ¡ Ay

!

Car. Un poeta que supiera exhibirla a usted

como una magnífica rosa de pasión. (Es-

toy bueno de veras, ¿eh?)

Pao. Caruso, por Dios, que me desconcierta

su palabrería alucinante.

Car. También yo soy un triste, Paquita. So-

litario como un hongo venenoso, llevo

a cuestas el fardo de mi vida rota. Las

gentes me creen un vicioso vulgar, un
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perdido. ¿Qué saben las gentes del dolor

de sentirse solo y fracasado?
Pao. ¿Fracasado usted? ¡Por Dios! Si me

han dicho que pinta unos cuadros tan

preciosos que solamente las molduras son
ya una maravilla.

Car. Fracasado, Paquita. Y es lo horrible que
llevo un triunfador dentro. A veces, sien-

to arder en mi interior la llama divina

del genio. ¡ Las cosas de que yo hubiera

sido capaz ! Pero me ha faltado el resor-

te supremo.
Pao. ¿ Cuál ?

Car. El amor. Una mujer, comprensiva, ena-

morada, buena ; así, como usted ; una
musa, que me inspirase ; una diosa a la

que ofrendar mis laureles...

Pao. ¡Pobre Caruso!
Car. ¿Me compadece usted?

Pao. Que mal arregladas están las cosas del

mundo.
Car. Muy mal. Usted y yo parecemos corta-

dos el uno para el otro. Y sin embargo,
usted se casó con el pobrecito de las ba-

• yetas, y yo me pudro de soledad y de

desilusión en un zaquizamí junto a las

nubes...

Pao. Cosas de Dios.

Car. Caramba, pero a Dios se le puede rec-

tificar algunas veces. Por ejemplo, nos-

otros ahora. Libres los dos, tristes, un
poco soñadores, ¿cree usted que Dios se

enfadaría si juntásemos nuestras almas
gemelas?

Pao. Calle, Caruso.

Car.
¡
Qué bello ideal ! Un idilio de otoño,

la estación de los grandes encantos...

La boda... El expreso... Italia... Roma...
Florencia... Ñapóles... Doble embriaguez
de arte y de amor... Y a la vuelta, yo
arrullado por usted, realizar mis sueños
de gloria...

Pao. Calle, por favor...
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Car. Ya comprendo que no estaría muy bien

hacerle pagar todo al difunto
;
pero, qué

diantre, ¿para qué cometió la tontería

de morirse?... ¿Calla usted, Paquita?
Paq. Respete usted esta ropa negra...

Car. Respetarla y algo más. Yo no soy egoís-

ta. No aspiro a un radical corte de cuen-
tas con el muerto. Por el contrario ; si

usted se decide a quererme, juntos ire-

mos a llenar su tumba de siemprevivas.

Paq. (Alzando los ojos al cielo.) ¿Tú oyes esto,

Jacobo? Es que parte el alma... Permí-
tame, Caruso... (Se levanta y tomando un
retrato de su marido, que habrá encima de

un mueble, lo cubre de besos y de lágri-

mas.) Perdóname, Jacoboi mío ;
pero me pa-

rece que ya tienes sustituto.

Car. (La he dejado para las mulillas. Bueno;
si me oye Cyrano detrás de un cortinón,

sale y me abraza.)

Paq. Usted sabrá perdonar, amigo Caruso, es-

tas expansiones naturales.

Car. ¡ Señora, por Dios ! Está usted en su

casa.

Pao. Me ha conmovido usted toda.

Car. y... ¿nada más?
Paq. De una mujer conmovida a una mujer

enamorada, media muy poco.

Car. ¡Paquita!

Pao. ¡ Caruso

!

Car. j Vamos a ser más felices !

Pao. Silencio. Por hoy nada más. Deje que

mi luto pase. Que aquel bendito no ten-

ga que echarnos en cara... ni tanto así.

. Car. Pero supongo que no me despedirá us-

ted de )a guardilla.

Pao. Desde hoy tiene usted mi confianza ple-

na. Usted manda y dispone en esta casa,

que es como suya.

Car. Ni a esos infelices tampoco.

Pao. Lo que usted, quiera. Usted hace y des-

hace.
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Car. Gracias, mujer.

(Llega D. Leocadio por la derecha,

torvo, muy torvo).

Leo. Con permiso. Vengo a pedirle a la se-

ñora su venia para retirarme.

Pao. Tenemos que hablar de una cosillas.

Leo. Lo siento, pero desde este momento dejo

de ser el administrador de la señora.

Pao. ^; Lo ha pensado usted bien ?

Leo. Si; doña Paquita.

Pao. ;Y es su decisión irrevocable?

Leo. En absoluto.

Pao. {Altiva.) Lo siento muchísimo
;
pero no

puedo llorar.

Leo. Ya me lo figuro. A los pies de la seño-

ra {Inicia el mutis.)

Car. No sea usted camello. Ahí van esos cin-

co y... lo pasao, pasao.

Leo. {Mirándole de arriba a ahajo.) Beso a

usted la mano. ¡ Si aquel pobre levanta-

ra la cabeza!

(Sale por la derecha tieso como un huso).

Car. ¡ Habrá grosero ! Para mí que ha estado

escuchando. Hombre, no quiero que se

vaya sin un recuerdo mío. {Intenta se-

guirle.)

Pao. ¡Déjelo! Bastante desgracia tienen los

que no pueden comprender...

(Llega Irene por la derecha).

Iré. Señor.

Car. ¿Qué hay, preciosa? Tran larán...

Iré. Los vecinos de arriba. Se les hace que
tarda usted demasiado, y vuelven a sa-

ber qué decide la señora.

Car. Que pasen... Digo... con licencia de us-

ted, Paquita.

Pao. ¿ Cómo no ?

(Desaparece Irene).

Car. ¡ Menuda alegría se van a llevar

!

Pao. ¡ Pobres

!

Car. Llay que ver lo poco que cuesta ser bue-
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Pao.

Ven.

EST.

Ang.
Gen.

Ser.

Urb.
Car.

Paq.

Car.

Ven.

Todos.

Car.

Todos.

Car.

EsT.

nos. Total para nosotros, ¿ qué son nnas
pesetas arriba o abajo?

¡ Y qué lo diga

!

(Llegan Venancia, Esteban, Angus-
tias, Generosa, Serafín, Url)ano y Do-
noso, seguidos de Irene).

Ya disimulará, señora
;

pero estábamos
en brasas.

Yo ya empezaba a echar humo. Como
tengo este geniazo que Dios me ha dao.

i
Ay mis pobres criaturas!

A ver si el señor Caruso se nos ha pa-

sao al enemigo.

Calle usté, agüela; que ese hombre tié

unos bicepes como troncos de árbol,

¿ Ha habido entente ?

Si, amigos míos. Estáis de enhorabuena.
Nadie tiene que pensar en mudarse.
Agradecédselo a doña Paquita que es un
ángel.

(Grandes demostraciones

de alegría y de afecto).

Al que le debéis gratitud imperecedera
es al señor Caruso.

No está bien que yo lo diga, pero acabo
de hacer por vosotros lo que no haría

un padre por sus hijos.

Que se sepa.

Que se sepa, que se sepa.

Porque no anduvieseis con los trastos al

hombro y durmiendo a la intemperie, yo,

el solterón irreductible, el bohemio, el

incasable, haré el sacrificio de unirme

con doña Paquita como Dios y el arte

mandan.
¡Ah!

Conflicto resuelto. Nadie tiene que pen-

sar en mudarse. Ahora que pagaréis por

los cuartos un poquito más. Una cosa es

ser inquilino y otra cosa ser casero.

Este hombre es nuestro padre.
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Car. {Inclinándose.) Señora; cumplida mi em-

bajada, nos retiramos.

Paq. Adiós Caruso. Ya sabe. Esta casa es

como suya. Adiós a todos.

Car. Vamos, buena gente.

EsT. ¿Y hemos de consentir que salga por su

pie?

Ven. Bajo palio, le debíamos llevar.

EsT. . Bajo palio no digo
;

pero en hombros,

¿ por qué no ?

Todos. Si, sí. En hombros. {Lo levantan en vilo.)

Car. ¡Soy un hacha! Que salga otro casero

llevado en hombros por sus in.quilinos.

TELÓN








