
EL ZAPATERO 
Comedia de especláculo^ original en cuatro actos y en verso por D. José María Gu¬ 

tiérrez (le Alba, representada por primera vez en Madrid, en el teatro de la Comedia 

(Instituto), en el mes de junio de 1850. 

PERSONAGES. ACTORES. 

I DUQUESA DEL Olito,. />.* Mana Ltorcns. 
ARIA. Josefa Hernández. 
ENE. Cándida Dardalla. 
aííuel.D. José Dardalla. 
. CONDE DEL EspiNAP... D, Ramon Aguirre. 
JBRRTo..-.D. José Alverá. 
’» criado. 

j Caballeros, Damas. 

íEl primer acto pasa en Jerez; el segundo y 
tfcero en Madrid, y el cuarto en una quinta á 
OI las del mar. La acción tiene lugar á mediados 
<i« siglo XVIII. 

ACTO PRIWIEBO. 
teatro representa un lujoso salón en el palacio de la 

Di uesa. Dos puertas á cada lado, y el fondo cerrado 
cojcristales que dejan ver un espacioso jardin profusa- 
n^te iluminado con luces de diferentes colores. 

ESCENA PRIMERA. 

> i. 
R( 

Me 
,.0¡ 

. h 
O 

El Conde y Roberto. 

Será como de tu gusto. 
. Vuecencia lo admirará, 
y el título me dará 
de hombre de seso. 

Es muy justo. 
. Seiá una grata sorpresa. 
Admirable despedida! 

, Quedará muy complacida ' 
mi señora la Duquesa. 
Y ella, que celebra tanto 
las cosas de este país... 
El pobre ba estado en un tris. 
Pero á qué misterio tanto? 

No sé qué conducta es esa. 
Temes que yo me anticipe... 

O quieres que participe 
de la agradable sorpresa? 

Rob. Es que... 
Con» Mira: eso se llama... 
Rob. Ser un lonto. 
Con. Has acertado. 

No rae hubieras iniciado, 
sin yo quererlo, en la trama. 
No quiero aguardar ansioso 
el fin de la novedad. 

Con. Con que la curiosidad... 
Rob. Qué quieres! soy muy curioso, 

Roberto, y hasta saber... 
Rob. Señor Conde, de tal suerte... 

que... 
Con. He de apremiarte y molerte... 
Rob. Mucho? 
Con. Mas que una muger. 
Rob. Al cabo es una imprudencia... 
Con. a tus años? 
Rob. Hay razón. 

Quien tiene buen corazón... 
Ya comprenderá Vuecencia. 

Con. Habla. 
Rob. Es, señor, el misterio; 

que el hombre , de que iba hablando, 
cometió , yo no sé cuando, 
un homicidio. 

Con. Eso es sério. 
Rob. Ya veis, como aqui en Jerez 

esos hombres atrevidos 
se encuentran tan perseguidos 
por su inexorable juez, 
y la muerte, que él causó, 
dicen que no í’ué alevosa; 
vino á rogarme su esposa 
que me interesára yo 
con la señora Duquesa.-. 

Con. Pues ! para que le alcanzára 
el perdón,., 

Rob. La cosa es clara, 
% 

I 
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por premio de la sorpresa. 
Con. Con que tú ?... 
líOB. Salgo garante 

de que no es un asesino. 
Con. Su porte? 
UoB. En su clase es Ono. 
Con. y es joven? 
Kob. Mozo arrogante. 
Con. Dime, es casado ? 
UoB. Lo inflero. 
Con. Con hijos? 
ItOB. Creo que si. 
Con. y sabes su nombre? 
Kob. Aquí 

le llaman el Zapatero. 
Con. (Acaso...) 
Kob. Una impertinencia 

será tal vez. La ocasión... 
Con. Siempre es una buena acción. 
Kob. Con que la aprueba Vuecencia? 
Con. Por supuesto. 
Kob. De ese modo 

nada en el lance arriesgamos. 
Con. (Antes que de aqui salgamos, 

si es cierto, lo sabré todo.) 
[se oye fuera un rumor.) 

Kob. Creo que se acercan. 
Con. Si, 

Quiero salir al encuentro. 
Kob. Mientras dispongo allá dentro... 

Detenédmelas aqui. 
[rase el Conde por la primera puerta izquierda,) 

ESCENA II. 

Kobebto. 

Para que estén preparados, 
voy á avisar al instante. 
El, su mnger y su bija 
me han dicho que son tres ángeles, 
á quienes ha dado el cielo 
gracia y hechizo admirables... 
Pero aqui se acercan lodos. 
Qué placer voy á causarles ! 

[rase por la segunda puerta izquierda.) 

ESCENA lll. 

La Dcqüesa, el Conde, damas y caballeros. 

Con. El embalsamado ambiente 
que esta noche se respira, 
parece que ensancha el pecho. 

Dlq. En la hermosa Andalucía 
son las noches deliciosas 
y todo á gozar convida. 
Aqui, lejos del bullicio 
de la corte y su fatiga, 
como en un lecho de flores 
se queda el alma dormida, 
entre perfumes que embriagan 
y cántigas que electrizan. 
No es cierto? 

Todos. Sí. 
Con. Estáis hablando, 

Duquesa, con tal poesía... 
Düq. Es que á mi mente se agolpan, 

al darles mi despedida, 
todos los recuerdos gratos, 
las ideas peregrinas. 

las enamoradas trovas, 
las cantilenas sentidas, 
los penetrantes requiebros... i 
lodo, lodo, hasta las riñas ! 
con que estos hombres audaces j 

sus diversiones terminan. 
Con. y eso también os agrada? ' 
Düq. No estrañeis que asi os lo diga. 

Aqui lodo me embelesa. j 

Estas costumbres distintas 
de las nuestras, llevan siempre 
el sello de la alegría. i 
Los hombres de tez morena, 
negros ojos, barba riza, ^ 
con su serena mirada | 
y su lenguaje de enigmas, ; 
Jas mugeres de pie breve, i 
cabellera azabachina, ¡ 
rosada tez , labios rojos, ! 
talle esbelto y frente altiva, 
con sus ardientes miradas i 
y voluptuosa sonrisa, ' 
no sé qué encantos presentan, 
no sé qué afectos inspiran, 
que es imposible alejarse 
de la hermosa Andalucía, . 
sin que se contriste el alma * 
y el corazón se comprima. 

Con. Elocuente es la Duquesa, [d los caballeros <. 
señora, i 

Soberbia es su fantasía. 
Cab. 1.“ Si por cierto. j 

Dcq. Os doy las gracias, ; 
y convengo , aunque se diga j 

que no es mucha mi modestia, i 
en que con idolatría | 
amo las cosas fantásticas, i 

y á este suelo, porque indica 
que en él todos son encantos, 
todo gala y poesía. 
Mas ya en el otro salón ¡ 
la mesa está prevenida, 
y si os place... [indicando la primera puer\ 

dereche\ 
Con. Cuando fuere 

de vuestro agrado. 
(se oye en el jardín un preludio de varios in\ 

Irumentos ) ! 

Uva. [deteniéndose.) Me admira... j 

No escucháis en el jardín?... j 
Con. Música? 
Duq. Si, por mi vida. j 
Con. Nunca en mejor ocasión. ' 
Ddq. Oigamos, que ya principia. 

[vuelven á preludiar y cantan el siguiente) 

Coro. 

Bajo el sol puro y ardiente 
que el alma de encantos llena, 
sois la mañana serena 
del fértil suelo andaluz. ! 

Vuestra es la tierra bendita 
de la gracia y los amores, 
donde hay alfombras de flores 
y un cielo de aroma y luz. 

Una voz [dentro.) Oigame usted, madrinita, 
madrina del corazón: 
mis fatigas son muy grandes 
y mas grande es mi dolor. 
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La juslicia rne persigue 

sin tregua y sin compasión. 
No hay quien mi perdón alcance. 
Alcáncelo usted por Dios. 

Coro. 

Bajo el sol puro y ardiente, etc. 
Con. Todos os damos, señora, 

la enhorabuena cumpliilaj 
pues vuestras gracias celebran, 
y vuestra gracia suplican. 

Düq. En verdad me ha sorprendido 
la invención. Quién me diría?... 

Con. y es invención muy galante. 
Dcq. Por cierto que tendré á dicha 

poder premiar sus favores. 
Cab. i.'-Es muy justo. 
Dlq. Despedida 

mas grata nunca la espero. 

ESCENA IV. 

Dichos y Roberto por la 2,^ puerta 

Rob. (a la Duquesa.) Si su Escelencia se digna... 
Düq. Ven, esplicanos, Roberto, 

de esa música agradable 
quién es el autor, qué quiere, 
y cómo hemos de premiarle. 

Rob. Señora; me ha suplicado... 
Es un asunto muy grave, 
y yo quisiera que á solas... 
Quedaos aqui un instante, (ap. d la Duquesa.) 

Düq. Señor Conde, yo os suplico... 
Con. Señora, debeis mandarme. 
Düq. Que por mi hagais los honores 

del convite. Cuanto antes 
volveré á ocupar mi puesto, 
que aunque vos sois tan galante 
que escedereis... 

Con. {con ironía.) Muchas gracias. 
Señora, este es un buen lance- 
y el escuchar una cuita ’ 
os dá disculpa bastante. 
(d los caballeros y señoras indicándoles la se¬ 

gunda puerta derecha.) 
Cuando gustéis... 

I Cab. 1.® Pasad vos. (después de habei 

; r .r .... pasado las señoras.' 
Con. i\o es posible. 
Cab. i.° (saliendo.) Va que os place... 
Con. (a la Duquesa con ironía, al tiempo de salir.) 

i ' 3 sabéis, si tardáis mucho,. 
^ cuanto sentiré privarme... 
^ Düq. Os digo que al punto vuelvo. 
" Con. Ved que mi impaciencia es grande (saluda y 
' rase.] 

ESCENA V. 

La DüQüesa y Roberto. 

DüQ. y bien, Roberto?... 
Rob. Señora? 
Düq. Quién tan agradable rato 

nos proporciona esta noche? 
Por qué no se ha presentado? 
Quién es? Por qué con misterio 
quieres referirme el caso? 
Es quizá alguna aventura?... 

Rob. Señora; es un desgraciado 

á quien la justicia humana 
sin tregua sigue los pasos, 
porque dicen que dió muerte 
hace algún tiempo á un hidalgo. 

Düq. lióla! 
Rob. Se cuentan de él cosas 

en verdad que causan pasmo, 
y es lástima. Si lo viérais 
qué arrogante y qué bizarro! 
Dicen que nada le arredra, 
valiente hasta temerario, 
galanteador como él solo, 
y canta como un canario. 

Düq. Eso dicen! 
Rob. Si, señora,- 

y como el pobre cuitado 
no tiene quien le proteja, 
me suplicó, y yo... 

Düq. No es malo 
que tú también le intereses 
por él. 

Rob. Yo apostára algo 
á que si hablára á Vuecencia 
él mismo... 

Düq. Te ha interesado? 
Rob. Tiene una muger y una hija 

tan graciosas... Luego el llanto 
que antes de cantar... 

Düq. Con que ellas... 
Rob. Fueron las que alli cantaron. 
Düq. y él...? 
Rob. Tan jóven... tan... 
Düq. Pues mira; 

que aqui me estén aguardando; 
que terminado el convite 
yo misma vendré á escucharlo. 
(Jóven , valiente, alma grande, 
galanteador, temerario.., 
Este hombre puede servirme 
de mucho. No lo perdamos.) 

Rob. Con que Vuecencia se digna... 
Düq. Si. Después de examinarlo 

veré si es justo, y si fuere, 
será al punto perdonado, (vase por la segunda 

puerta derecha.) 

ESCENA VI. 

Roberto. 

(toca una campanilla y aparece un criado en la 
puerta segunda de la izquierda.) 

A ese hombre, que fuera aguarda, 
que venga al punto. No en vano... 
Mas de lo que yo creia 
su Escelencia se ha humanado. 

ESCENA Vil. 

Dicho, Manüel, María e Irene. 

Man. Si nos dá usted su licencia... 
Rob. Entrad sin ningún reparo, (entran.) 
Man. María, Irene, esperanza. 
RoB. Mucha tengo. 
Man. Habló usté acaso...? 

Rob. Aqui ella misma en persona 
volverá dentro de un rato, 
y la súplica que hicieres 
escuchará con agrado. 

Man. (á María é Irene.) Lo ois? 
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Irk. Si. 
Mar. Dios se lo pague, 

y acuda siempre á su amparo. 
Kob. La sorpresa fue asombrosa, 

quedó prendada del canto, 
y es muy fácil que consiga 
el perdón. 

Mab. Dios soberano! 
Ay, Manuel! eso seria 
mucha ventura, y acaso .. 

Ron. Mucho la Duquesa puede, 
y su favor en palacio 
es grande. 

Man. El fin aguardemos; 
que hasta el fin no hay nada malo. 

Rob. Mientras yo voy á decirle 
que aqui la estáis esperando, 
si os place, en esos asientos 
podéis descansar un rato, {rase.) 

ESCENA Vlii. 

Manuel, Maria , Irene. 

Mas. No sé, Manuel, por qué temo 
que hables con ella. 

Man. Maria! 
Mar. Cien, será sospecha mia; 

será de amor un estremo; 
pero no sé lo que tiene 
esta casa para mí. 

M AN. Cómo ! Estás llorando? 
Mab. Si. 
Man. y también llora mi Irene? 
Iré. No... no me riñas tú, padre. 
Man. Hija de mi corazón 1 

Díme , por qué esa aflicción? 
Iré. Ay! Porque llora mi madre. 
Mar. Estos suspiros que exhalo... 
Man. Acaso temes por mi? 
Iré. Padre, vámonos de aqui, 

no nos suceda algo malo. 
Man. No sé por qué ese temor, 

n¡ en qué la desconfianza... 
Yo tengo mucha esperanza. 

Mar. y á mí me ahoga el dolor. 
No alcanzo qué podrá ser, 
y eso es lo que mas me estraña, 
pero, Manuel, nunca engaña 
este, {señalando al corazón) á ninguna rnugcr. 
Ay! Y o esplicarte quisiera... 

Man. Ahora no tienes razón. 
Mar. Dios quiera que el corazón 

me engañe esta vez siquiera. 
Man. Qué se pierde en aguardar? 

Si al fin no lo conseguimos... 
Mar. y vivir como vivimos, 

lo podrá alguien soportar? 
Man, Por última vez, Maria, 

á la fortuna probemos. 
Si no se alcanza, diremos 
que era la desgracia mia. 
{abrazando á Maria é Irene.) 
Con vosotras soy feliz, 
almas de mi corazón: 
no nos faltará un rincón 
para una choza infeliz. 

Mar. Una choza! 
Man. No te asombres. 

No vendrás como no quieras. 

Yo me iré á buscar las fieras, 
pues me persiguen los hombres. 
Y lejos de esta fatiga 
los desiertos buscaré, 
y en ellos me esconderé, 
donde nadie me persiga. 
Por casa tendré una roca; 
fruto los árboles dan 
menos amargo que el pan 
que aqui rne llevo á la boca. 
Y aunque alli soto me aflija 
con el alma hecha pedazos, 
por no estrechar en mis brazos 
á mi muger y á mi bija. 
Muy contento con mi sino 
iré al desierto á vivir; 
P'^rque no quiero morir 
como muere un asesino. 

Mar. Calla: no sigas por Dios. 
Si huir de esta tierra quieres, 
donde quiera que tú fueres 
te seguiremos los dos. 
Las dos: verdad, hija mia? 

ÍRE. Si, madre, siempre con él. 
Mar. Lo estás oyendo, Manuel? 

Contigo. 
Man. {abrazándolas.) Irene! Alaria ! (pauja.) 

ESCENA IX. 

Dichos y Roberto. 

Rob. Bravo! buen cuadro! Esa acción 
el mútno afecto revela. 

Man. Asi también se consuela, 
cuando sufre, un corazón. 

Rob. Pronto la benignidad 
de mi señora, que aqui... 

Man. Podrá alcanzar para mi 
el perdón, la liberlad? 

Rob. Podrá, aunque la misma ley 
tuviera antes que romper; 
porque es mucho su poder 
en la corte y con el rey. 

Man. Conque ella sola podria 
hacerme tan venturoso, 
volviendo un padre, un esposo 
á mi Irene y mi Maria? i 
Y ahora leneis esperanza? 

Mar. No sé qué me asusta aqui. 
Rob. La Duquesa. 
Man. Viene? 
Rob. Si. 
Man. Maria, ten confianza, 

ESCENA X. 

Dichos y la Duquesa. 

Duq. Que Dios os guarde. 
Man. {saludando.) Señora... 
{Maria é Irene bajan la cabeza en señal de saludo.) 
Duq. Las gracias os vengo á dar; 

pues me habéis hecho escuchar 
música tan seductora. 

Man. Si del sol en alabanza 
cantar los pájaros vemos, 
justo es que también cantemos 
á quien es nuestra esperanza. 

Duq. Muy bien sabes obligarme, 
aunque con ruda elocuencia. 
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Man. Mejor serviré á Vuecencia, 
si en a!<;o quiere ocuparme. 

Ddq. Francas tus palabras son-. 
y bien el galan se espUca. 

Man. Hasta la lengua se aplica, 
si es quien habla el corazón. 

Dcq. Alma grande se refleja 
en ti. Muy discreto eres. 

Man. Señora... 
Dcq. Dí lo que quieres. 
Man. Que Vuecencia «ne proteja. 
Dcq. Dicen que eres criminal. 
Man. a un hombre la muerte dí; 

y pues que con él reñí, 
me espuse al bien como al mal. 

Dcq. También picas en valiente? 
Man. Fico, señora, en honrado. 

Vi á un hombre por tres cercado, 
y lo libré; esto es corriente. 
No traté de averiguar 
por quien la acción había hecho; 
y quedé muy satisfecho 
con poderlo liberlar. 

DüQ. Mereces mi protección 
por tu franqueza y tu porte. / 
Hoy salgo para la corte, 
y alli obtendré tu perdón. 

¡Man. Qué pena hay ya que os aflija? (á Marta é 
Mae. Señora! Dios soberano! Irene.) 
Man. Deles, Vuecencia la mano 

á mi muger y á mi bija. 
(Marta é Irene besan la mano de la Duquesa.) 

flüQ. Hermosas son. Considero 
que ufano estarás con ellas. 

VUn. Nunca brillan las estrellas, 
cuando hay delante un lucero. 

)lq. Joven, levanta y uo llores. 
RE. Madre! 
Jar. Es de placer. 

[Man. ¡María! 
IÍiIar. Es tan grande mi alegría, 

como fueron mis dolores. 
>CQ. Amáis con tierna pasión. 

Es mucha felicidad! 
Ian. y quién no ama á la mitad 

de su propio corazón? 
cQ. Procurad que nadie os vea 

en momentos tan dichosos; 
porque hay muchos envidiosos; 
y hasta una torre flaquea. 
Que no olvidaré os advierto... 

AN. Señora!.. 
LQ. Id á descansar. 

Mas tarde le irá á buscar {ay. á Manuel.) 
mi mayordomo Roberto. 

,'ar. Otra vez aunque importuna. 
{besando con Irene la mano de la Duquesa.J 

¡jQ. (á Manuel.) Oyelo con atención; 
porque después del perdón 

I hay tal vez una fortuna, 
nznse Manuel, Marta é Irene, por la segunda puír* 

I ta izquierda.) 

ESCENA XI. 

La Duquesa y Roberto. 

Iq. Roberto: ese hombre es osado, 
SU alma grande; tiene alientos, 

t y es fuerza que de algún modo 

su adhesión nos conquistemos. 
Muchos son mis enemigos; 

{el Conde al paño en la segunda puerta derecha.) 
pero yo á ninguno lenio 
mas que al Conde, que espiando 
siempre está mis movimientos. 
El es la atroz pesadilla 
de mis mas ricos ensueños; 
sus ojos do quier me si}íuea 
como un suplicio funesto, 
y es preciso que de un golpe 
con su existencia acabemos. 

Rob. Las órdenes de Vuecencia 
siempre sumiso obedezco; 
pero eso, si no imposible, 
es dudoso por lo menos. 

Duq. Ya sabes que en su poder 
obran ciertos documentos 
que pueden comprometerme 
ante el rey de un modo horrendo. 
En ellos contra la reina 
claros se ven mis intentos, 
hijos de un loco capricho, 
quizás de infundados celos. 

Rob. Ni comprando sus criados, 
ni buscando en su aposento, 
han podido hallarse nunca 
esos papeles siniestros. 

Duq. Ya sabes que aqui una noche 
tres hombres le acometieron 
por mi mandato.' Tres hombres, 
y pudo librarse de ellos! 

Rob. Gracias á un desconocido 
que en el critico momento 
le ayudó... 

Duq. Quizás.'.. 
Rob. {pensativo.) Entonces 

de los tres quedo uno muerto... 
Duq. No digas mas. 
Rob. Será acaso... 
Duq. El infeliz, sin saberlo, 

causaba mi desventura. 
Pero ahora, ciego instrumento 
vendrá á ser de mi venganza. 
Ese es del perdón el premio. 
Abierto está mi tesoro, 
si á vengarme está dispuesto. 
V.on nosotros á la corle 
fuerza es que vaya, Roberto. 

Rob. Con su hija y con su esposa 
nada de él alcanzaremos. 

Duq. Es preciso separarlos 
al instante; yo lo quiero. 
Ya sabes que el tiempo es corlo; 
seis horas tienes de término. 
Nada de infundir sospechas. 
En ti conüada espero, 
que cuando en Madrid se halle, 
yo te respondo del éxito. 
{vanse por la primera puerta izquierda.) 

ESCENA XII. 

El Conde, saliendo por la puerta derecha. 

Muy grande es tu confianza; 
ya habrá quien le corle el vuelo. 
Rara puñales de oro 
hay corazones de acero. 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



El teatro representa un lujoso salón en el palacio de 
la Duquesa: una puerta á cada lado y junto á la de la iz¬ 
quierda otra oculta en la tapicería. Ocupa todo el fondo 
una gran cortina de damascoque se descorre á su tiempo. 

ESCENA PRIMERA. 

Robekto y el Conde. 

Con. Con que no es el nuevo huésped 
tan dócil como juzgabais? 

UoB. Yo os diré; hasta cierto punto... 
Con. No se presta á las instancias 

de la señora Duquesa. 
Por cierto es una desgracia! (con ironía.) _ 

lloB. Se muestra tan impaciente 
por regresar á su casaj 
y á su muger y á su hija 
con tanto delirio ama, 
que por mas que la Duquesa 
con afectólo agasaja, 
casi se muestra insensible. 

Con. Te digo que es una lástima. 
Rob. Mucho la Duquesa teme 

de que tengáis una plática 
con él. 

Con. Bravo! 
Rob. V si supiera 

que yo os inicio en la trama... 
Con. No temas: yo te defiendo. 

Ya sabes que ella me guarda 
muchas consideraciones. 

Rob. Os teme como á una espada 
desnuda. 

Con. Si, porque sabe 
que con solo una palabra 
ante el Rey y ante la córte 
puedo perderla ó salvarla. 

Rob. Mejor es que no descubra 
que estamos de acuerdol 

Con. Yaya, 
y qué opinas de mi intento? 
Tienes por cosa acertada 
el que vengan á la córte 
su hija y su esposa? 

Rob. Yo. . 
Con. Callas? 

Yo sé que alguna influencia 
sobre él la Duquesa alcanza, 
y pretendo libertarlo 
de cadena tan pesada. 
Muy bien pudiera valerme 
de medios que se me alcanzan; 
pero prefiero que él mismo 
rompa su cárcel dorada. 
Ya ves que por mucha fuerza 
que tuvieran mis palabras, 
las de una hija y una esposa 
siempre con mas eficacia 
podrán conseguir... No es cierto? 

Rob. Juzgo que es muy acertada 
la elección. 

Con. Cuento contigo? 
Rod. Fuera resistencia vana 

la mia, pero si llegan, 
á saber... que por mi causa... 

Con. Quién, la Duquesa? No importa; 

ya sabes que aquí la entrada, 
sea por temor ó por gusto, 
para mi siempre está franca. 

Rob. y bien, cuál es la exigencia?... 
Con. Para que nadie estrañára 

la presencia de María 
y de Irene en esta casa, 
quisiera que Manuel mismo 
su venida me rogára. 

Rob. No comprendo de qué modo... 
Con. Tengo una deuda sagrada 

con él. Pagarle quisiera, 
sin que nadie sospechara, 
ni aun él, que asi me intereso 
en su suerte. 

Rob. Delicada 
es, señor, vuestra conducta. 

Con. Aquel que en público paga 
con una acción generosa 
otra que el premio reclama, 
podrá decirse que lleva 
la idea mezquina y baja 
de alcanzar con aquel hecho 
algo de renombre y fama. 
Mi único objeto es salvarlo, 
sin que conozca la causa, 
que el bien que en silencio se hace 
deja satisfecha el alma. 

Rob. Yyo?... 
Con. Sin que la Duquesa 

sepa que Manuel me aguarda, 
preparas una entrevista. 
Ya conoces la importancia. 
Tuque la obra comenzaste, 
debes, Roberto, acabarla. 

Rob. Descuidad, que os daré aviso. 
Con. Yo volveré sin tardanza. 

A ese precio te perdono, 
Roberto, tu negra infamia, 
que una acción buena destruye 
el efecto de otra mala. 

Rob. En mí Vuecencia confie. 
Con. Labra tú la confianza. rase por la derecha. 

ESCENA II. 

Roberto, luego la Duquesa por la puerta secreta» 

Rob. Por cierto es grande exigencia... ' 
preparar yo la entrevista... 
No sé como he de valerme, 
ni si á la Duquesa diga... 
Qué haré, qué haré!... 

Duq. Prepararla. 
Rob. Ay! 
Duq. Te ayudaré yo misma. 
Rob. Señora, yo... 
Duq. Deja á un lado 

súplicas intempestivas. 
Te conozco bien, Roberto, 
y te disculpo á fé mia. 
Poco me importa que vengan 
esa muger y esa hija 
de que hablasteis. 

Rob. (Dios eterno!) 
Duq. Tengo la red bien tendida 

para despreciar del Conde 
las amenazas altivas. 

Rob. Señora, yo... si Vuecencia 
no quiere que esa entrevista 
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se verifique, prometo... 
Dcjq, y me juzgas tan mezquina 

que yo oponerme pudiera?... 
No, Roberto; es muy distinta 
mi intención. Si la mujer 
privada de fuerzas físicas 
para luchar con el hombre, 
careciera por desdicha 
de esa previsión constante 
que algunos llaman malicia, 
fuera inútil su defensa, 
quedara siempre vencida; 
mas por fortuna tenemos 
imaginación mas viva 
que ellos para hacer que caigan 
todos en sus redes mismas. 
Conozco las intenciones 
del Conde, y si solicita 
hablar á Manuel, no es justo 
que sea yo quien se lo impida. 
El es quien prepara el lazo; 
si en él se prende, á fé mia 
que no soy yo la culpable. 

Rea. Pero Vuecencia no mira .. 
Duq. Las réplicas no me agradan, 
Rob. Señora... 
D(3c. Cuando á la cita 

volverá? 
Rob. Dentro de un rato. 
Duq. Pues bien, cuando llegue, avisa, 

para hacer que en el instante 
sin testigos le reciba. 
Di á Manuel que aqui le aguardo, 
y al mismo tiempo examina 
si algo falla para el lance; 
que el momento se aproxima... 

Rob. V'^uecencia esté descuidada 
que en todo es obedecida, (vase.) 

I ESCENA IIl. 

La Duquesa. 

I Audaz con negra intención 
I el Conde mis pasos sigue, 
I y me asedia y me persigue 
I sin tregua y sin compasión. 
I Terrible es mi situación 
I y vengarme le prometo; 
I mas si atrevida le reto, 
I caro me puede costar, * 
1 si no le llego á arrancar 
I con la vida mi secreto . 
I . La vida, sí, no me espanta 
I de un crimen la horrible idea; 
I que si él por armas emplea 
I tanto encono, audacia tanta, 
I para humillarme á su planta 
I siempre que halla una ocasión; 
I ya que se acerca al león, ^ 
I hoy porque su sueño advierte, 
1 yo haré que el león despierte 
■ y le arranque el corazón. 
■ De Manuel exaltaré 
I el alma ardiente y sencilla: 
I con la tajante cuchilla 
■ su firme diestra armaré; 
■ mil goces le ofreceré 
■ que nunca soñó quizá; 
I sumiso obedecerá 

db ierez. ’T 

lo que mi voz le exijiere; 
y al decir mi lábio, «hiere», 
sin detenerse herirá. 

ESCENA IV. 

La Duquesa, Manuel. 

Man. Señora: aqui estoy. Me han dicho 
que Vuecencia me aguardaba... 

Duq. Para darte una noticia 
de la mayor importancia. 

Man. Mas vale asi. 
Duq. Qué, estás triste? 
Man. Yo? No, señora. 
Duq. Te falta 

algo para ser dichoso? 
No es de tu gusto la estancia 
que tienes en nw palacio? 
U echas de menos las auras 
que en la bella Andalucía 
otro tiempo respirabas? 

Man. Señora , yo... estoy contento. 
Duq. No lo demuestra tu cara! 
Man. Qué , cuando á uno lo aprisionan 

tiene de reirse ganas? 
Duq. Acaso estás prisionero? 
Man. Dos veces de cuerpo y alnia. 

No me importa la primera ; 
que al fin y al cabo esta casa... 
pájaros de mayor vuelo 
la quisieran para jaula. 

Duq. Gracioso estás, á fé mia! 
RIan. Si, tengo yo mucha gracia. 
Duq. Vamos, ¿ con que también tienes 

aqui prisionera el alma ? 
Man. Para que usted se divierta 

con ella en atormentarla. 
Duq. Es una grande injusticia 

que vengas á echarme en cara 
tus sufrimientos. ¿ Yo acaso 
soy de tus penas la causa ? 
No me respondes , Manuel ? 

Man. Tengo un nudo en la garganta. 
Duq. (Pobrecillo !) Habla: no temas 

que me ofendan tus palabras. 
Man. £1 que no sabe espíicarse 

habla mejor cuando calla. 
Duq. Fácil será comprenderle, 

si el corazón es quien habla. 
Man. Del corazón á los labios, 

señora, hay mucha distancia; 
y si mis labios no aciertan 
ú decir lo que aqui pasa; (señalando al ccra- 
¿ no vale mas que en silencio ion.) 

j sufra mi pena y mis ansias? 
I Duq. Fuerza es que yo las escuche , 
i si he de poder aliviarlas. 
I Man. No espero yo mas alivio 
I á este dolor, que me mata, 
! sino el llorar noche y dia 

golas de sangre por lágrimas. 
Duq. No te comprendo. 
Man. ^Puesbien, 

ya que es preciso que el alma 
en pedazos por la boca, 
salga unida á las palabras, 
para decir las fatigas 
que consumen mis entrañas, 
diré una vez lo que siento. 
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aunque después de contadas, 
mis propias penas me ahoguen 
ya que no supe ocultarlas. 
En Jerez nací, seüora , 
tierra donde el sol derrama 
entre sus rayos de fuego 
la gloria que al cielo arranca. 
Mi padre fue el infortunio 
y mi madre la desgracia. 
Vine al mundo á sufrir penas 
mas que ningunas amargas , 
y para que todas juntas 
á un tiempo me alormenláran , 
en vez de darme una sola 
el cielo me dió diez almas. 
Yo conoci á una mujer 
cuando á vivir comenzaba , 
y en ella cifré mi dicha , 
mi ambición y mi esperanza. 
Para estrechar mas los lazos 
que nuestro afecto ligaban, 
Dios nos concedió una hija, 
hermosa, cual flor temprana. 
Asi pasaban tos años 
sin que mi fortuna aciaga 
lurbeára de mis placeres 
la dulce y tranquila calma... 
Pero una noche en la calle 
tres hombres acuchillaban 
á uno solo , que indefenso 
contra los tres peleaba. 
Viendo yo tal villanía, 
me tercio al punto la capa, 
abro campo, uno me espera , 
y por mi suerte ó desgracia, 
muerto cayó al primer golpe ; 
mas lo maté cara á cara. 
Persiguióme la justicia 
y con afan me buscaba; 
pido el perdón , me lo ofrecen , 
y al entrar en esta casa, 
de lo pasado me olvido 
y lo futuro me espanta. 

Dcq. ^ bien, ¿qué quieres? ¿qué esperas? 
No sé lo que en mis entrañas 

sitínlo. Sé que me consumo ; 
sé q'ie mi frente se abrasa; 

que mi vista se turba ; 
sé que se enciende mi alma, 
cuando esos ojos me miran , 
cuando esos labios me hablan. 

Dcq. Manuel! 
Ah!... Perdón, señora. 

Mis penas yo no contára; 
pero .. 

PcQ. Manuel, es preciso 
que á ese halagüeño fantasma 
des un adiós para siempre 
en lo interior de tu alma. 
Una mujer y una hija 
son dos prendas muy sagradas 
que en el corazón del hombre 
merecen.,. 

Mas. ( muy conmovido.) Señora , basta. 
¡Irene!... ¡ Pobre María I... 
¡Qué locura' ¡Oh! Gracias, gracias! 
Señora, en Jerez me esperan. 
Mi perdón... Quiero abrazarlas. 

DcQ. l’u perdón... lo obtendrás pronto ; 

zapatero 

tal vez hoy... mas me olvidaba 
de darte la feliz nueva... 
Por cierto que ella presagia 
para ti muy grandes cosas. 
Quizá es inútil que partas 
de Madrid para abrazar 
á esas prendas adoradas. 

Man. Cómo! 
Dcq. y en cuanto á tu esposa, 

sé que muy interesada 
una persona en la corte... 
Quiere hacerla cortesana. 

Man. Señora, si ya es bastante 
lo que sufro, si en el alma 
un resto de compasión 
le queda á usted, ó de lástima, 
el nombre de mi María 
respete con su desgracia. 
No porque tema que un hombre 
pretendiera deshonrarla, 
cuando es mi mujer tan pura 
como el lucero del alba; 
sino porque en este mundo, 
señora, hay ciertas palabras 
que en los labios son candela 
y son veneno en el alma. 

Dcq. Manuel, y si yo le digo 
que pronto aqui has de encontrarlas , 
que un hombre infame te vende, 
y que tu mujer ingrata 
quizá ambiciona en el mundo 
la gloria que tú rechazas? 

Man. Entonces... no, no es posible. 
Düq. Muy grande es tu confianza. 
Man. Señora, en Dios no creyera, 

si mi mujer me engañára. 
Dcq. y si tu esposa inocente 

sucumbe al fin á una trama, 
y el hombre que la deshonra 

' finge querer ampararla ? ' 
Man. Hay puñales que penetran 

hasta las mismas entrañas. 
Dcq. Pero manchada la honra... 
Man. Hay sangre con que lavarla. 
Düq. Sé que pretenden traerla 

á Madrid. 
Man. Pretensión vana. 
Dcq. Hay hombres que pueden mucho. 
Man. y yo no sirvo de nada? 
Dcq. El hombre que retrocede 

cuando un obstáculo halla, ' 
ó puede, ó quiere muy poco. (con intención.) 

Man. Vo volver atrás la cara! 
Hable usted claro. 

Dcq. Las obras 
dicen mas que las palabras. 
Hay quien por tí se interese , 
y quiere ver si le pagas. 

Man. Pero... 
Dcq. Mas no me preguntes. 

El corazón es quien habla. 
Vo no he de hacerlo, ni debo; ‘ 
porque en tales circunstancias... 
Al que es buen entendedor 
con media palabra basta. (va$e.) 

1 

i' 
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ESCENA V. 

Ma MJEL, solo. 

Al que es buen entendedor... 
No sé qué querrá decirme, 
pues trató de confundirme 
cuando le hablé de mi amor. 
Callé luego y fué peor ; 
\ülvióse mi alma á encender; 
viéndome ya enmudecer 
se va mostrando desvio... 
Y esta es la mujer! Dios mió! 
quién comprende á una mujer? 
Y dice que aqui vendrá 
Alaria... y que un cortesano... 
Dios me tenga de su mano, 
si es cierto; que no será. 
Pero... ¿engañarme querrá? 
Qué intención puede tener?.. 
Hacérmela aborrecer... 
no; que la mate.,, tampoco. 
Ay! para volverse loco 
basta y sobra una mujer. 
Yo conozco que la amo, 

I aunque se burla de mi; 
I que su imagen está aqui, 

y entre mis sueños la llamo. 
Su voz , cual dulce reclamo 
hace mi alma estremecer; 
y pues que el divino ser 
cruz á los hombres envia... 
¡quién sabe! será la mia 
clamor de esta mujer. 

' Desde el principio del mundo 
las cosas vienen asi: 

¿ no habrán de contar en mi 
j el primero ni el segundo. 
{ Siempre al abismo profundo 
’ por ella hemos de caer; 
l y poco sirve el saber 
• en este mundo de afan, 

donde es cada hombre un .\dan 
y una Eva cada mujer. 

ESCENA VI. 

Dicho, y Roberto. 

'.j.OB. El conde del Espinar 
, para entrar, licencia aguarda ; 

pues viene á comunicar... 
í Ian. Si es por mi por quien se tarda, 

ganas tiene de esperar. 
j|lOb. Avisaré á su Escelencia. fvase.) 
Han. Por Dios que confuso estoy. 
I Amo de casa no soy, 

y á mi me piden licencia. 
Lo que va de ayer á hoy ! 

ESCENA Vil. 

AIanl'el y eí Conde. 

ON. Ya hace tiempo que en el alma 
senti avivar el deseo 
de estrechar, Manuel, tu mano 
como un amigo sincero. 

Ian. Muchas gracias. ( Vaya un hombre!) 
ON. Estrañas, por lo que veo, 

que yo rni amistad te ofrezca... 
Ian, Como no nos conocemos. 

y como que la amistad, 
¡ vamos ! no es ningún buñuelo 
que en un minuto se cuaja, 
lo estraño. 

Co.N. Pues bien : el tiempo 
te dirá lo que hoy es fuerza 
ocultar bajo el misterio. 
Bástete saber ahora 
que yo por ti me intereso 
tanto, como por mi mismo; 
y que en llegando el momento 
de probarte con las obras 
á dónde alcanza mi afecto, 
ellas te harán comprender 
si es natural y sincero. 

Man. (Si no vas por buen camino, 
yo descubriré tu enredo.^ 

. Cuanto mas me está usté hablando, 
por Dios, que menos lo entiendo. 
Qué me quiere usted decir 
con ese entrañable afecto’’' 

Con. Que mil peligros te cercan 
y quiero librarte do ellos. 

Man. Mil peligros! 
Con. a esplicarme 

voy al punto, porque veo 
que con prevención me escuchas; 
y pues ha llegado el tiempo 
de hablar una vez despacio, 
si te parece , sentémonos. 

-Man. Por mi no hay dificultad. 
Con mas descanso estaremos, (fe sientan.) 

Con. Si tu alma, Manuel, es libre, 
si tu corazón es bueno, 
¿cómo puedes avenirte 
á vivir en este encierro 
donde de tu voluntad 
ni un solo instante eres dueño? 

AIan. A quien mi perdón consigue 
no es gran cosa lo que ofrezco; 
la libertad de unos dias 
para ser dichoso luego. 

Con. V si ese perdón que dices 
lo alcanzaron ya hace tiempo, 
y entregártelo rehúsan, 
porque, viéndote inesperto, 
quieren valerse de ti 
para el crimen mas horrendo? 

Aían. De veras’/ Qué es lo que escucho! 
Con. Alanuel, en nombre del cielo, 

abandona este recinto. 
El perdón yo te prometo; 
y lo alcanzarás mañana, 
si obediente á mis consejos 
sigues la senda del bien 
que ha de trazarte mi afecto- 

Man. Hable usted, que ya le escucho 
No sé qué presentimiento 
me dice que usté es un ángel 
que me libra del infierno. 

Con. Pues bien , lo que ahora le exijo, 
y el sacrificio primero 
es que esta casa abandones. 
Ven, yo la mia te ofrezco. 
Preciso es que á la Duquesa 
des hoy un adiós eterno; 
que ella el lazo le prepara 
y de evitarlo aun es tiempo. 

AIan. Dios mió! qué es lo que escucho? 
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Obedecer á usted quiero, 
pero las fuerzas me faltan, 
se pierde mi enlendimieulo , 
y la luz de mi razón 
se anubla. 

Coj<. Decide presto; 
que hay instantes en la vida 
de un interés tan supremo , 
que con lágrimas desangre 
se lloran, si los perdemos. 

Man, V’^amos donde usted me lleve; 
mas... ¿qué tengo de hacer luego? 

Con. Olvidar á Andalucía 
para siempre. De mi lejos 
sufrieras de la Duquesa 
pronto el influjo maléfico. 
En cuanto á Irene y Maria, 

{Manuel principia á escuchar con atención y descon¬ 
fianza, que siempre irán en aumento.) 

vendrán á Madrid muy presto, 
y aliviarán tus pesares 
con su amor y sus consuelos. 

Man, Conque .. mi esposa y mi bija 
vendrán á Madrid muy presto! 
Y usted... que eso me propone... 

Con. Qué es lo que en tu faz advierto! 
Man. Mi cólera y mi venganza... 
Con iManuel! 
Man. Perdonadme, cielos! 

{echando mano á un puñal que lleva én el pecho,) 
Con. Qué intentas? 
Man No, no, Dios rnio! 

Me horroriza el pensamiento!.. 
Otra vez sangre...! No, nunca! 

{abre la puerta con precipitación y se dilije al Con¬ 
de mostrándosela ) 

Poralli, pronto, ligero! 
Con, Bien; saldré, yaque rehúsas (con dignidad.) 

el amparo que le ofrezco; 
mas le acordarás de mi, 
quizás cuando no sea tiempo. 

Man. Pronto, pronto. 
Con. Si, ya salgo; 

no porque á tus iras temo, 
sino para dar al mundo 
de gratitud un ejemplo, {vase.) 

{al salir el Conde aparece la Duquesa por la puerta 
secreta.) 

ESCENA VIII. * 

Manuel y la Duquesa. 

Man. El corazón se me abrasa... 
arder mi cabeza siento. 
Si me esperan mas fatigas, 
ábrete y trágame , infierno. 

Diq. (Al fin esta vez triunfamos. 
A mucho alcanzan los celos.) 

{Manuel cae recostado en un sitial, cubierto el ros¬ 
tro con las manos. La Duquesa se acerca ó él pausa¬ 

damente.) 
Duq. Manuel?.. (.No me oye.) Manuel? 
Man. Quién vá? {levantándose con precipitación.) 
Duq. Soy yo. Estás turbado. 

Qué tienes? 
Man. Nada. 
Duq. ílas llorado? 

Dime. 
Man. Lágrimas de hiel. 

Duq. Te habló el Conde? 
Man. Si, señora. 
Duq, y cuál fué su pretensión? 
Man. Echar en mi corazón 

veneno que le devora. 
Duq. Ahora podrás conocer 

cuán grande es su alevosía. 
Y á tanto se atreverla 
no amándole tu mujer? 

Man. Duquesa.. poreseDios ^ 
que nos mira desde el cielo! , 

Duq. No debes tener recelo 
de ninguno de los dos. 
Las pruebas son de inocencia. 
Claro está, {conironía.) 

Man. Me vuelvo loco. ^ 
Duq. El juicio tienes en poco. 
Man. Señora, con su licencia... {disponiéndose íj 

Duq. Dónde vas? salir. 
Man. Yo no lo sé? 
Duq. Detente. 
Man. Quiero vengarme. 
Duq. y te vas sin escucharme? 

y tan ruin pago obtendré?.. 
Ven, que un mundo de esperanza 
quiero á tus ojos crear: 
yo misma te he de ayudar, 
Manuel, á tomar venganza. 

Man. Señora! (volviendo.) 
Duq. En esta ocasión 

no habrá quien mi afecto iguale. 
Sé apreciar en lo que vale 
tu entusiasta corazón. 
Si es la ingratitud inmensa 
de tu esposa , no le asombre. 
No debe malar el hombre 
á una rauger indefensa. 

Man. Pero el Conde... 
Duq. Audaz y necio 

quiso acibarar tu suerte. 
Dale en buen hora la muerte,- 
pero á tu esposa, eldesprecio. 
Que será pena doblada,^ 
rolos sus antiguos lazos, 
verte gozar en los brazos 
de otra mujer adorada. 

Man. ¿y si esa mujer que encierra 
la gloria que en sueños vi, 
está tan lejos de mi 
como el cielo de la tierra? 

Duq. Se vive con la esperanza, 
y ella alienta el corazón ; 
que si es grande la pasión 
hasta imposibles alcanza. 

Man Señora, déjeme usté 
que á mis penas me abandone; 
que porque Dios me perdone 
á etUrambos perdonaré. 
Dichas que no he de gozar 
no me traiga usté á lamente, 
ni me asome usté á la fuente 
si el agua no he de probar. 
Mi esplicacion es bien tosca , 
señora , pero me fundo. 
Quiero buscar por el mundo 
gente que no me conozca. 
Y pues que tal fué mi sino, 
moriré lejos de aqui, 
antes que digan de mi; 
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ese hombre es un asesino. 
Vivan dichosos los (lüSi 
al justo cielo abandono 
su castigo, y los perdcno 
porque me perdone Dios. 
Madrina, á tierra lejana 
voy cual pobre peregrino, 
á llorar en mi camino 
de la noche á la mañana. 
Pero antes que me separe .. 
Señora, usted no se aflija. 

)CQ. Manuel! 
ÍASí. Me queda una hija 

y espero que usted la ampare. 
No me diga usted que no, 
pues mi abandono disculpa. 
Que no pague ella la culpa 
que su madre cometió. 

)rQ. Manuel, espera. 
Ian. Es en vano. 
>üQ. Sabes dónde vas? 
íían. Lo sé. 

Déjeme usted que le dé 
siquiera un beso en la mano. 

*UQ. Pronto pudiste olvidar 
los ojos que te abrasaban , 
los que tu mente exaltaban, 
hasta hacerte delirar. 

Ian. Por Dios! 
•üQ. Y huyendo de aqui ■ 

en pos de la adversa suerte, 
no ves que causas la muerte 
de una infelice mujer? 
Y virgen tu corazón 
á los goces de la vida, 
sin ver que ella le convida 
á una celeste ilusión; 
Tu frente vas á enterrar 
de la miseria en lo inmundo, 
cuando hay, Manuel, en el mundo 
tanto y tanto que gozar. 
Aqui tienes por morada 
palacio rico, opulento, 
do se realiza al momento 
cualquiera ilusión soñada, 
y ya el brillante festin 
con su música sonora, 
ya la noche seductora 
en el ameno jardín, 
dan nuevo aliento á tu sér, 
y demuestran realizado 
un mundo, que ni soñado 
llegaste nunca á entrever. 
Goza de tanta ilusión, 
pues te convida y le llama 
una muger que te ama 
con lodo su corazón. 

AN. Estoy soñando quizá? 
ÜQ, No sueñas, que estás despierto. 
AN. Con que ese mundo... 
JQ. Es muy cierto. 
AN. Y esa muger... 
ÜQ. Aqui está. 
AN. Ay! Bendita sea la hora 

en que yo la conoci. 
No sé lo que siento aqui (señalando al co¬ 

razón.) 
Con que usted me ama, señora! 
Esto es estar en el cielo. 

DE JEdEZ. 

Siga usted, por compasión; 
porque esas palabras son 
mas dulces que el caramelo. 
Otro mundo y otra vida! 
Quién mas placeres desea! 
Lo mismo que una jalea 
tengo el alma derretida. 
Con que es verdad! Qué contento! 

Dcq. Si; pero lo has de ganar; 
que nadie llega á gozar 
sin algún merecimiento. 

Man. Pida usted , nada me asombra; 
yo sus gustos cumpliré, 
y hasta estrellas le traeré 
á que le sirvan de alfombra. 

Düq. Pues tanto á tu amor merezco, 
fácil soy de contentar. 
Al conde del Espinar 
tanto como tú aborrezco. 
Mira si tienes valor, 
y decidido responde. 

Man. Cómo! 
Diq. La muerte del Conde 

es el precio de mi amor. 
Man. a no escucharlo creyera 

que usted tal cosa no ha dicho, 
ni que fuera su capricho 
hacer de un hombre una Aera. 
En sentimientos humanos 
no cabe el asesinar, 
para ir el premio á alcanzar 
llenas de sangre las manos. 

Dcq. El tu deshonra intentó. 
Man. Si JO al cielo no mirára... 

frente á frente lo matára; 
pero asesinarlo, no. 

Dl'Q. Tienes la sangre de hielo, 
cuando una justa venganza... 
Y yo cifré mi esperanza!... 

Man. Temo el castigo del cielo. 
Dcq. y no temes, desgraciado, 

que de ti el mundo se ria 
al ver gozar á María 
con el Conde enamorado, 
mientras tú en estraña tierra . 
solitario y sii» abrigo, 
siempre llevarás contigo 
el dolor que tu alma encierra? 
Si, luchando sin cesar 
con la miseria y la muerte, 
te acordarás de la suerte 
que no quisiste alcanzar. 
Verás en medio del dia 
salir un hombre orgulloso 
del palacio suntuoso 
llena el alma de alegría; 
y volver á su morada 
donde una muger le espera 
amable, hermosa, hechicera, 
mas que nunca enamorada; 
mientras tú en mísero afan 
tendrás por lodo consuelo, 
para lecho el duro suelo, 
si á cubierto te lo dan. 
Y si en él puedes dormir, 
soñarás con los placeres, 
que cual fantásticos séres 
verás fugaces huir... 

Man. Basta, Duquesa. 
Dcq. No, no. 

I 
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ESCENA PRIMERA. 

Roberto, un Criado. 

Deja que te lo presente, i 
ya que apartas de tu mente i 
el mundo que ella soñó. 
Huye y deja la muger 
que en su corazón te adora. 
Deja á la que en cada hora 
te diera nn nuevo placer. 
Y cierra tu corazón 
á los goces de la vida, 
sin ver que ella te convida 
á una celeste ilusión. 
Corre tu frente á enterrar 
de la miseria en lo inmundo, 
cuando hay, Manuel, en el mundo 
tanto y tanto que gozar. 
Deja esta rica morada, 
deja el palacio opulento, 
do se realiza al momento 
la dulce ilusión soñada. 
Deja el brillante festin 
con su música sonora, 
y la noche seductora 
con tu amada en el jardin. 
Olvida tanta ilusión 
y no mires que te llama 
una muger que te ama 
con lodo su corazón. 

Man. Esas palabras de fuego 
encienden el alma mia. 
Ese amor siquiera un dia 
y vengan mil muertes luego! 

Düq. Bella mansión del placer, 
paraíso del amor, 
tu encanto fascinador 
muestre mi inmenso poder. 
{la Duquesa toca un resorte y se descorre la 
cortina del fondo. Al través de una gasa no muy 
trasparente se vé en el centro un coro de ninfas 
que rodean dos figuras recostadas en una especie 
de trono brillante. Estas dos figuras deben tener 
un trage igual, si es posible , al de Manuel y la 
Duquesa. Manuel queda sobrecojido con la apa¬ 
rición , y mientras cantan las ninfas, al compás 
de una música suave, la siguiente estrofa.) 
Brindan al hombre osado 
el mundo sus placeres, 
sus brazos las mugeres, 
su gloria el porvenir; 
Y al agradable estruendo 
de la brillante orgia, 
si el alma se extasía, 
nada importa morir. 

Man. Yo también quiero gozar 
de ese mundo, esos placeres, 
donde hay estruendo y mugeres. 
No me importa asesinar. 
Corazón mió, valor. 

Dcq. Manuel! 
Man. Mi puñal responde; 

pues con la muerte del Conde 
hay gloria , placer y amor. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 

ACTO TERCERO. 

Rob. y bien ?... 
Cria. Todo está corriente. 
Rob. Quedó Manuel allí solo? 
Cria. Y acechando como el galo 

que espera al ratón goloso. 
Rob. Se apagaron las bujías? 
Cria. Como la boca de un lobo 

quedó el pasillo en tinieblas. 
Rob. Le diste la hora? 
Cria. A las ocho 

habrá de pasar el Conde. 
Rob. y su criado?... 
Cria. No es tonto. 

Bien que nadie se resiste 
á ochenta doblas de oro. 
Irá delante del Conde 
para que conozca el otro... 

Rob. Asi se lo has prevenido? 
Chía, Queda enterado del lodo. 
Rob. y se prestó fácilmente... 
Cria. El no es nada escrupuloso, 

y la muerte de su amo 
le importa, en verdad, muy poco, 
si las doblas le libertan 
de tener que buscar otro. 
{se oye un reloj á lo lejos.) 
Cáspita! el reló está dando. 

Rob. y es verdad! 
Cria. Ya son las ocho. 

Pobre señor! Me dá lástima. 
Dios que es misericordioso 
le dé un lugar en el cielo. 

Rob. (Si le habrá entregado el otro 
la carta! ) 

Cria. Manda V. algo? 
Rob. Que seas mudo, ciego y sordo. 
Cria. Echaré un nudo á mi lengua, 

pues la vida en elloespongo. 
I Su Escelencia sabe...? 

Rob. Calla. 
Cria. Me retiró ya? 

• Rob. Está pronto, 
por si hubiere que llamarte. 

Cria. Estaré dispuesto á lodo, {vase.) 

ESCENA 11. 

Roberto. 

Ya no hay remedio. Otro crimen 
Las ocho acaban de dar, 
y en este instante... Dios mió, 
qué tormento! qué ansiedad ! 
No sé cómo he de valerme 
en este trance fatal. 
A la Duquesa obedezco 
porque á ella ligado está 
mi destino. Temo al Conde... 
le temo... porque un dogal 
puede echar á mi garganta. 
Una palabra no mas 
bastara para perdernos. 
Oh, qué terrible ansiedad! 
Pero oigo pasos... No hay duda. 
Manuel que viene hácia acá! 
Dios mió, ya no hay remedio! 

El teatro representa la habitación de Manuel amuebla¬ 
da con lujo en el palacio de la Duquesa. 
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Ensangrentado el puñal/ 

ESCENA III. 

Dicho y Mantel. 

{dice los primeros versos sin reparar en Roberto.) 
Ian. y... no me tembló la mano; 

con la punta al corazón 
llegué. Dió un grito... y su cuerpo 
sin vida á mis pies cayó. 
Sangre... muerte...! Qué me importa ! 
iJay un mundo... una ilusión... 
hay placeres y festines 
para que los goce yo, 
y una muger que me ama 
con todo su'corazon. (pauso.) 

OB. (Me espanta). 
Ian. Di, y la Duquesa? 

Corre, dile que aqui estoy; 
que no me tembló la mano; 
que su gusto se cumplió; 
que la aguardo, y que si tuve, 
para ganarlo, valor, 
que venga á darme ese mundo 
que á mis ojos presentó. 
Corre. 

OB. Si, voy al instante, (vasc.) 
Ian. Qué te falta, corazón ! 

ESCENA IV. 

Manuel. 

Pero esta sangre... Dios mió! 
No bay remedio. Ya murió, {arroja el puñal.) 
Mañana el que me conozca 
dirá que asesino soy. 
Dirá... pero era imposible 
no obedecer á su voz. 
No tengo voluntad mia. 
Deme el cielo su perdón; 
pero si ella me lo manda, 
para conquistar su amor... 

ESCENA V. 

Manuel y la Duquesa. 

CQ. Manuel! 
Ian. Ya está. 
fQ. Dios eterno! 

Es posible! 
[íN. Lo cumplí! 

Y ya estará en el infierno, 
si lo aguardaban alli. 

UQ. De un implacable enemigo 
tu mano al fin me libró. 
Hubo en el lance testigo? 

AN. Uno, pero no acudió. 
UQ. Ob terrible desventura! 

Lo conociste? 
AN. No, á fé. 

La noche está tan oscura 
' que á seis pasos no se ve. 

(uQ. Y él á ti? 
Han. Lo dificulto. 

Lejos de mi se paró, 
1 y solo divisé un bulto 

que atrás ligero volvió. 
juQ. Quizá el otro te acechára... 

Quizás el destino fiero... 

Man. A mis manos no escapara 
.delante del mundo entero. 
Yo, por cumplir sus antojos, 
por ganar su corazón, 
cerré de una vez los ojos 
á la luz de la razón. 
Dijo V. hiere, y herí, 
un hombre cayó á mis pies; 
y si no me arrepentí 
es porque hay gloria después. 
Gloria y amor y ventura. 
No es verdad , paloma mia, 
que aqui tu amor me asegura 
placeres de nuche y dia? 
No es verdad que aqui hallaré 
siempre, siempre junto á tí 
esa gloria que soñé, 
ese espejo en que me vi ? 
No es verdad que aqui me espera 
ese amor que el pecho inflama, 
y esa muger hechicera 
que de corazón me llama? 
Y ese mundo, esa ilusión, 
que aunque yo no sé esplicar, 
enciende mi corazón, 
si en ella llego á pensar? 
Pues si un gozo tan profundo 
luego junto á tí me espera, 
qué importa un hombre en el mundo, 
cuando tú quieres que muera. 
Manda , yo ejecutaré; 
y si quieres sangre y guerra, 
un hombre no dejaré 
en cuanto abarca la tierra. 
Habla y me verás bajar 
después al profundo abismo, 
que si hombres no hay que matar 
me daré muerte á mi mismo. 

Duq. alma mia 
'^*tu voz vibrante resuena, 

y tu mortal agonía 
de angustia y de horror me llena. 
Ese entusiasmo, ese amor 
me hace dichosa, me encanta, 
y al mirar en derredor 
mi propio crimen, me espanta. 
Por qué á matar te obligué, 
alma como el cielo pura; 
por qué al crinjen te arrastré 
en medio de mi locura? 
Con sangre de mi enemigo 
por qué tu mano manchaba, 
si para vivir contigo 
su vida no me estorvaba? 
Por qué á tan horribles penas 
yo misma te conducía, 
sin ver que corre en tus venas 
la sangre del medio dia? 
Por qué á tan funesta llama 
quise en mi furia esponer 
esa sangre que se inflama 
al soplo de una muger. 
Mañana,cuando serena 
en mí se fije tu mente, 
maldecirás á la hiena 
que al mal te arrastró inclemente; 
y junto á una esposa honrada 
la dichu irás á buscar, 
que esta muger desgraciada 
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para íí no supo bailar. 

M^n. Por Dios! No sé lo que siento. 
Düq. Pero no, yo desvario. 

Olvida tú aquel momento. 
Dime que tu amor es mió- 
Que si al crimen le arrastré 
y el crimen te causa enojos, 
de tu alma lo borraré 
con lágrimas de mis ojos. , 
Manuel, me amarás? Si, sí. 
Serás cual nadie adorado. 
I\!irame llorar por tí 
la primer vez que be Horado, (pausa.) 
En alta esfera nacida 
vi á mis pies cien amadores, 
ofreciéndome la vida 
en premio de mis amores. 
Pero á ninguno basta aqui 
be amado de corazón, 
porque en ellos solo vi 
miseria, dolo y ficción. 
En brazos de mi destino, 
con su maldad contagiada, 
me abandoné al torbellino 
de una corte disipada. 
Donde solo por gozar 
de tan mezquino placer, 
fingí amor para bumillar, 
odio para escarnecer. 
Fui criminal, lo confieso; 
pero no te conocía, 
cuando de uno en otro esceso 
como demente corría. 
Para hacerle cometer 
el crimen que meditaba, 
quise tu alma enardecer, 
fingiendo que te adoraba. 

M.VN. Con que...! 
Düq. Calla y no te asombre, 

Manuel, esta confesión. 
Fingiendo adorar á un hombre 
le entregué mi corazón. 

Man. Ah! tus labios no mintieron? 
Con que es verdad lo que has dicho! 

Ddq. Si hasta aqui los hombres fueron 
juguetes de mi capricho, 
si hasta ahora con planta incierta 
corrí de error en error, 
hoy ya mi razón despierta 
para otra vida mejor. 
Dirne, Manuel, que he soñado 
todo el tiempo que he vivido; 
que á tu voz he despertado 
á un mundo desconocido. 
Donde en grato sonreír 
veré la vida pasar, 
amando para vivir 
y viviendo para amar. 

Man. Calla, por Dios, que al oirte 
la sangre hierve en mis venas, 
y no sé cómo decirte 
mis dolores y mis penas. 
No llores tú, que tu llanto 
rae trastorna la razón. 
Tú eres mi vida, mi encanto, 
alma de mi corazón. 
No mis fatigas aumentes, 
no redobles mis penillas 
con las lágrimas ardientes 

) 
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que corren por tus mejillas. 
Tú no eres culpable, no, 
del crimen que cometí. 
Si él viviendo le enojó 
muerte con razón le di. 
Habla, dime lo que quieres. 
Vivir contigo es mi anhelo, 
y donde quiera que fueres 
alli encontraré mi cielo. 

Dcq. Pobre Manuel! olvidamos 
en nuestra mútua delicia... 

Man. Qué? 
Dcq. Que acaso nos hallamos 

en manos de la justicia. 
El Conde ha muerto, y su gente 
tal vez busca al agresor. 
En hombre estuvo presente, 
y ese será el delator. 
V si por suerte ó ardid , 
tu encontráran... De qué modo?. 
Manuel, saldrás de Madrid 
hasta que se arregle lodo. 
Por si la suerte es distinta 
de lo que llego á pensar, 
vivirás en una quinta 
que tengo á orillas del mar. 
Con mis mas fieles criados 
saldrás esta misma noche. 
Ellos irán enterados 
para llevarte en un coche. 
Mientras, yo prodigaré 
por todas parles el oro, 
y asi al hombre salvaré’ 
que mas que a mi vida adoro. 
Quiero que puedas estar 
de su furor al abrigo. 
Luego me verás volar 
á reunirme contigo. 

Man. y qué me importa, responde, 
su furor ? 

Estás demente? 
Man. Lo mismo que con el Conde 

haré con toda su gente. 
Duq. Insensato, desvarías. 

^es que parlas de aqui. 
Man. De mis manos desconfías, 

peleando yo por ti? 
Dsq. No, Manuel, pero es forzoso 

que partas, yo te lo ruego. 
Queda tiempo en que dichoso 
vivas á mi lado luego. 
Saldrás esta noche, y... 

Man. 
Düq. Quedarle quieres? 
Man. Aqui. 
Duq. Quién ha de librarle? 
Man. \q 
Düq. En quién confias? 

En mi. 
Düq. Sabes lo que haces? 
j^Jían. sé 

t)üQ. Y tú me amas? 
Claro está. 

Düq. y quieres morir ! 
Man. jvo á fé. 

Eso luego se verá. 
Morir yo? Por qué morir... 
ahí»ra, cuando tú me quieres? 
Abandonarte y huir...! 
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Imposible: no lo esperes. 
Que vengan á perseguirme. 
Que vengan, los desafio. 

IcQ. Manuel, no quieres oirme 
en tu ciego desvario. 
Bien: solo conseguirás 
al fin perderme y perdertej 
pues tan decidido estás 
boy á entregarte á la muerte. 
Siquiera por compasión, 
si algo mi afecto te inspira, 
ó no tienes corazón 
y tu amor todo es mentira. 
Si no quieres alejarte 
fuerza es, Manuel, que concluya 
que de mi quieres vengarte 
con mi muel le y con la tuya. 

Ian. Pronto, el coche. 
. !*UQ. A disponer 

voy al punto tu partida. 
Al fin llego á conocer 
que me consagras tu vida. 

¡Ian. Irás pronto ? 
I rQ. Si, al instante. 

Pon en mi tu confianza, 
que si el amor es constante 

i lo alimenta la esperanza. 
f'AN. Con que alejarme ! 
üQ. Si, si. 

Tendrás valor? 
ÍAN. Lo tendré. 
CQ. Aguarda. Volveré aqui, 

j cuando mis órdenes dé. 

I ESCENA VI. 

i M ' Manuel. 

■ Adiós, mundo de ilusión, 
j Adiós, palacio risueño. 

Quizás no hubo mas que un sueño, 
y ese turbó mi razón. 
Sufre y calla , corazón, 
pues que lo quieren asij 

I que si estaban para mi, 
algún dia encontraré 
esa gloria que soñé, 
ese espejo en que me vi. 

ESCENA VI!. 

Manuel, María, Irene. 

AU. {fuera.) Quiero verlo. Dejadme. 
an. Esa voz ! Cielo santo... 

Iar. {dentro.) Manuel! 
|uN. Maria, Irene! 
Ie. Padre raio ! {ambas quieren abrazarle y él las 

! rechaza.) 
;Ían. Apartaos. 
ívB. Manuel, pero es posible! 
í: Tú nos niegas los brazos? 
1|e. Padre! 
lilis. Me vuelvo loco. 

Quién á Madrid os trajo? 
íIar. El ansia de salvarte. 
An. Mentira. 
j^R. El cielo santo 

sabe lo que he sufrido, 
,! lo mucho que he llorado. 
3\n. Mientes, El conde infame 

le ofrece sus halagos, 
sus galas, sus riquezas, 
su opulento palacio... 
Pero llegas muy larde. 
Ves, Maria, esta mano? 

Mar. Sangre, sangre. Dios mió! 
Man. Si, la de ese malvado. 
Mar. La del Conde!! 
Man. Te espanta? 
Mar. Manuel, al fin lograron 

perderle. Tú no sabes 
á quien la muerte has dado. 
Mientras él procuraba, 
tu perdón alcanzando, 
librarte de este infierno 
en que te han encerrado .. 
de esa muger infame... 

Man. No pronuncien tus labios 
de la duquesa el nombre 
sino para adorarlo. 

Mar. Manuel! 
Man. No me atormentes 

con suspiros ni llanto. 
El Conde le aguardaba? 
Corre, corre á buscarlo. 

Mar. Manuel! no me abandones. 
Qué veneno te han dado 
que tu razón trastorna, 
quizás sin tú notarlo? 
Yo buscar á otro hombre, 
cuando te adoro tanto! 
Llega, llega, bija mia, 
arrójate en sus brazos, 
y diie lo que juntas 
por él hemos llorado. 
Mírala, es nuestra Irene, (a Manuel.) 
Recházala, inhumano. 

Man. Irene! 
Ire. Padre mió! 

Qué tienes? Estás malo? 
No me miras como antes, 
ni me das un abrazo. 

Man. Hija de mis entrañas! {abrazándola.) 
Mar. Manuel! 
Ire. Está llorando! 

Qué tienes tú? No llores. 
Si te queremos tanto! 
Ven tú, ven, madre mia, 
y enjuguemos su llanto. 

Man. Me engañará... Dios mió! 
A quién en este caso 
la verdad le pregunto? 
Quién dirá?.. 

ESCENA VIH. 
Dichos y el Conde. 

Con. ‘ Vo. 
Man. Dios santo! 
Mar. El Conde! 
Man. Qué es lo que veo! 

Alma, ó sombra, ó lo que eres, 
díme por Dios lo que quieres. 

Con. Satisfacer tu deseo. 
Man. La muerte... 
Con. No he muerto, noj 

porque tu golpe fué errado. 
El que murió fué el malvado, 
que al oro vil me vendió. 
Sigues con febril anhelo 
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á quien te hace asesinar, 
y quieres abandonar 
á la que es digna del cielo. 

AIan. Vo no sé h) que me pasa 
que mi razón se eslravia. 

Con. Con Irene y con Maria 
sal al punto de esta casa. 
Iluye de tu ceguedad: 
abre los ojos: despierta. 
Quizás esiás á la puerta 
de una horrible eternidad. 

Man. {estrech n'h á María é Irene entre sus bra¬ 
zos y dirigiendo al Conde una mirada de temor y 

de súplica.) 
Perdón para mi, perdón! 

Iré. Padre! 
.Mar. Manuel! 
Mas. Ay de mi! 
Con. Hoy empieza para ti (a Manuel.) 

del crimen la espiacion. 
Mar. Será verdad, Dios eterno/ 
Con. Salid, pues a'^uarda el coche; 

y en él esta misma noche 
lejos iréis de este inflerno. 
i\o importa que de ella sea. 
Es preciso abandonarla; 
que Dios para castigarla 
sus propias armas emplea. 
A su quinta sin tardar. 
Pronto en ella iré á buscaros, 
y alli lograré esplicaros 
misterio tan singular. 
Confiados en mi fé 
salid. Vo á luchar me atrevo. 
Mi honra y mi vida te debo; (a Manuel.) 
vida y honra te daré, (tanse.) 

ESCENA X. 

Con. En las fieras no hay amor. 
Dcq. Ah! Compadeced mi afan. 
Con. Mana na habrá otro galan 

y os parecerá mejor. 
Porque lloréis, no vacilo, 
señora, en mi decisión; 
que vuestras lágrimas son, 
lágrimas de cocodrilo. . i 
Dejad á ese hombre vivir I 
con su esposa fiel y honrada. l 

Düq. Mi tormento no os apiada? I 
Con. Señora, me hace reir. (! 
Düq. Otra vez queréis la guerra! ' 

Pues bien, basta de rogar. 
A Manuel he de encontrar 1’ 
aunque lo esconda la tierra. \ 
Id; publicad quien soy yo. 
Contad mi crimen al rey. 
Solo tengo ya una ley, 1 
que el corazón me dictó. j 

Va con su lazo fatal ; 
los temores no me oprimen. | 
Manuel me amaba en el crimen-, 
con él seré criminal. 
Id á defenderle vos, 
su suerte unirá á mi suerte, ' 
y para encontrar la muerte 
juntos iremos los dos. 

Con. Vuestra ceguedad me asombra. 
Düq. Si, Conde, lo encontraré. 
Con. V yo á vuestro lado iré 

como fatídica sombra. 
Que si el infierno os doló 
de tan criminal anhelo, II 

Dios le amparará en el cielo, 
y sobre la tierra, yo. 

FIN DEL ACTO TEllCERO 

El Conde, después la Duquesa. 

Con. No hay ya para ti esperanza. 
Mi triunfo es grande y seguro» 
pues hoy con él me aseguro 
satisfacción y venganza. 
Si, satisfacción profunda... 

Düq. Manuel! Nadie me responde? (entrando.) 
Con. Ya partió. 
Doq. Qué miro, el Conde! 

Ah! que el infierno os confunda! 
Con. Escuchadme por favor. 
Düq. No, que el miraros me espanta. 

Vuestra sombra solevanta 
como espectro aterrador. 
Vos no vivis, es mentira. 

Con. Tal era vuestro deseo. 
Ddq. Si ante mis ojos os veo, 

es que mi mente delira. 
Con. Os engañáis, vive Dios. 

Duquesa, el golpe fué errado. 
Mi vida el cielo ha salvado 
para vengarme de vos. 

Düq. Aqui estoy, dadme la muerte. 
Con. No, que quiero que viváis 

para que también podáis 
gozar de mi propia suerte. 

Dcq. Conde, la piedad imploro. 
Me vereis arrepentir; 
pero dejadme seguir 
al único ser que adoro. 

ACTO CUARTO. 
El teatro representa una galería cerrada, en el fondo 

por grandes arcos que dejan ver en segundo término ui | 
jardín y en último el mar. Dos puertas á cada lado: la:" 
de la izquierda dan al interior de la quinta y ul campt' 
las de la derecha. 

ESCENA PRIMERA. 

María, Irene. 

Iré. Te cansaste, ¿no es verdad? 
Mar. Si. 
luE. También rae cansé yo. 

Tres dias corriendo el coche 
por esos campos de Dios! 
Dime, ¿tenias tú miedo 
cuando se ponia el sol? 

Mar. Infeliz! 
Iré. Por qué llorabas? 
M AR. Yo? Por nada. 
Iré. No, eso no. 
Mar. Calla por Dios, hija mia. 

Me partes el corazón. 
Ire. No estás contenta? Responde. 
Mar. Si, hija, si, contenta estoy. 
Ire. Pues entonces, ¿por qué lloras. 

Esta casa no es mejor 
que la de Jerez? Mas grande, 
con campo, árboles y sol; 
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j y luego el mar... Cuánla agua 
, tiene el mar! Dime, ¿salió 

mi padre? 
^Iar. Está en su aposento. 
Iré. Por qué no viene? 
VIab. Mi amor, 

yo no lo sé. 
Iré. Vendrá pronto? 

Quiénes que lo llame yo? 
IIar. No; ya sabes que no quiere 

que lo busquen. 
re. Qué aíicion 

tiene ahora á estar siempre solo! 
Antes no era asi. 

klAB. Antes no. 
BE. Siempre me estaba abrazando; 

y ahora, huyendo de las dos, 
se esconde y dice unas cosas 
que asustan. Vaya un humor! 
Di, no le gusta esta casa? 
Pues entonces vámonos. 
Aqui está siempre tan triste!... 

j Di quién era aquel señor, 
I tan bueno, que aquella noche... 
dAB. Un ángel que nos salvó. 
RK. Un ángel? 
Iar. Por quien debemos 

! rogar de continuo á Dios. 
La virgen de las Angustias, 
y nuestro santo patrón 
San Dionisio lo enviaron. 

RE. Mira: también quiero yo 
¡ rogar por él, si es tan bueno. 
ÍIar Hija de mi corazón! 

; ESCENA n. 

Dichas , el Conde. 
¡Iar. El Conde! 
i^o.N. Yo; os prometí 

acabar lo comenzado; 
y hoy me encuentro á vuestro lado, 
pues necesitáis de mi. 
Decidme, y Manuel? 

Iab. Señor, 
¡ mucha es nuestra desventura. 

Siempre estar solo procura, 
y el verlo causa dolor. 

Ion. Ese estado no me asombra. 
Después del lance fatal... 

Iar. Lleno de sangre un puñal 
piensa ver hasta en su sombra. 
No hay pena que no me aflija, 
ni que mi alma no destroce. 
A veces, ay! no conoce 
ni á su muger ni á su hija, 
Y asi las horas se pasa, 
sin dormir dia ni noche, 
desde que nos trajo el coche 
de aquella maldita casa. 
Algo le han dado á Manuel, 

i * algo que lo vuelve loco... 
i y ámi, ay Dios! me falla poco 

M: para estar lo mismo que él. 
[Iae. No llores. 
LIab. Por compasión 
í! sacadnos de esta amargura. 

Libradlo de la lucura 
yjl que hoy embarga su razón. 
l^íON. Todo se conseguirá, 

JEíiEZ. 

y en Dios para ello confio. 
El, que aborrece al impío, 
nuestro esfuerzo ayudará. 
Hoy llegará la Duquesa. 
Yo adelantarme he logrado; 
y á algunos hombres he dado 
de seguirla órden espresa. 

Mar. Señor, á tanta bondad 
. mi corazón se conmueve. 

Con. Un deber á ello me mueve 
mayor que mi voluntad. 

Mar. Cuanto misterio! 
Con Maria, 

es un deber religioso 
volver la vida álu esposo, 
pues élme salvó la mia 

Mar. E!l 
Con. Si, el hombre á quien salvó 

en Jerez con noble brio... 
Ese hontbre... 

Mar. Ese hombre.'... Dios mió. 
Quién era? 

Con. Quién era? Yo. 
Yo que en indigna sorpresa 
contra tres hombres luchaba, 
que á asesinarme enviaba 
eo su encono la Duquesa. 

Mar. Por qué tan bárbara acción 
con un hombre tan humano? 

Con. Porque yo tengo en mi Jiiano 
su muerte ó su salvación. 
Porque atrevido y audaz 
constante sus pasos sigo, 
y sus crímenes persigo 
como una sombra tenaz. 
Mas ya de mi sufi imiento 
colmada está la medida. 
Va que arrancármela vida 
es su criminal intento, 
sin ver que su ira no alcanza 
do mi paciencia llegó, 
hoy por su mal ya sonó 
la hora de mi venganza. 

Mar Señor! 
¡RE. Aladre mia! 
Con. Si ella 

en su encono furibundo 
no teme asombrar al mundo, 
cuando por todo atropella, 
yo el silencio romperé 
que el labio selló en mal hora, 
y como sierpe traidora 
al mundo la mostraré, {vase.) 

ESCENA 111. 

AIaria, Irene. 
AIar. Irene del alma mia, 

hija de mi corazón, 
en tan amarga aflicción 
invoquemos á Maria, 
que es madre de pecadores 
y su amparo nunca niega 
á quien de veras le ruega 
en medio de sus dolores, (se arrodillan.) 
Virgen pura, inmaculada, 
hoy tu protección implora 
esta muger pecadora 
como nadie desdichada. 
Aladre de mi corazón. 
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mírame aquí padecer. 
Que no vuelva esa muger 
que trastorna su razón; 
y viva feliz mi esposo 
aunque yo sufra la pena 
á que el cielo le condena 
como un suplicio horroroso. 
Yo por él quiero penar. 
iNo importa que yo me aflija. 
El amparará á mi bija, 
yo no la puedo amparar.^ 
Aquí, entre gentes estrafias, 
faltándonos su sosten... 
qué hiciera ' Morir también 
con la hija de mis entrañas. 

Iré. No llores, madre, por Dios. 
La virgen te escuchará. 

Mar. Su consuelo nos dará 
si le rogamos las dos. 

Iré. Dile tú lo que deseas, 
y une tu voz con la inia. 
Oyenos, virgen María! 

Mar. Irene, bendita seas! 
ESCENA IV. 

Dichas, Manuel. 

Iré. Mi padre! Ven, padre mió. 
Man. A mis manos quedó muerto; {sin reparar en 

pero revivióy me dijo... su hija.) 
me dijo que era un misterio. 
Cuanta sangre! Cuanta sangre! 
Ningún daño me habia hecho, 
y lo maté. Un asesino 
perdón no alcanza del cielo. 

Mar. Manuel... 
Man, Por ella, por ella! 

Esta vida es un infierno.’ 
Pero .. este no es su palacio... 
aquel palacio,opulento 
que yo gané con mi crimen. 
Dios mió, si será un sueño! 

Mar. Manuel, estás fatigado. 
Quieres descansar? 

Man. No puedo. 
Mar. Qué tienes? 
Man. Aqui... me abrasa... 

{comprimiéndose la cabeza con las manos.) 
jMar. Dios mió, Dios rnio! 
Man. Es fuego, (pausa.) 
Mar. Aqui tienes á tu hija. 
Man. Mi hija... Si... \a la veo. 
Mar. Mírala, que está llorando. 

Por qué no le das un beso? 
Iré. No me quieres ya? 
M.in. Besarla! 

No, que en mi labio hay veneno. 
Dejadme, soy asesino. 

¡RE. Madre rnia! 
Mar Qué tormento! 

Vuelve en ti. 
Man. Irene, Maria, 

hay un Dios allá en el cielo. 
Mae. Sí, peró un Dios que perdona 

cuando hay arrepentimiento. 
Iré, Yo le rezaré á la Virgen; {á Manuel.) 

pero me querrás, no es cierto? 
Man. Hija de mi corazón, 

mi esperanza y mi consuelo, 
si tú á la Virgen le rezas, 
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de ella mi perdón espero, 
que Dios oye al que le pide, 
si son de un ángel los ruegos. 

Mar. Manuel! 
Man. Cye, esposa mia, 

de aqui al instante saldremos; 
que esta casa á mi memoria 
del crimen trae el recuerdo. 
Pobres, si, pero tranquilos 
en el mundo viviremos. 
Con el sudor de mi frente 
ganaré vuestro sustento; 
y si vosotras al caño 
perdonáis mis desaciertos. 
Dios, que es misericordioso, 
me perdonará en el cielo. 

Mar. Si, salgamos al instante. 
Man. Esperadme: pronto vuelvo. 

Quiero que esta misma noche 
estemos de aqui muy lejos. 

ÍRE. Y ahora dónde vas? Nosotras 
contigo también iremos, {vanse.) 

ESCENA X. 

La Duquesa, Roberto. 

{Queda la escena desierta por algunos instantes, y 
después aparecen los dos por la derecha en traje de 

camino.) 

Rob. Descanse Vuecencia un rato, 
que vendrá muy fatigada. 

Düq. Las fatigas que me abogan 
son Jas que tengo en el alma. 
Roberto! 

Rob. Bien se lo dije 
á su Escelencia. Mal haya 
cuando yo mismo en Jerez 
quise presentarlo,.. 

Duq. Calla. 
Rob. Pero, señora, aun es tiempo. 

Volvámonos sin tardanza, 
y no se esponga Vuecencia 
quizá á otra nueva desgracia,- 
que los caprichos de amor 
los curan tiempo y distancia. 

Duq, Roberto, no es un capricho; 
no es la pasagera llama 
de una ilusión del momento, 
la que consume mi alma. 
Es una pasión inmensa; 
es una Qebre volcánica, 
que mis sentidos absorve 
y todo mi ser embarga. 
Le vi, le amé. Vo, que un tiempo 
de insensible me preciaba, 
no pude sufrir tranquila 
de sus ojos la mirada. 
No encontré al hombre vulgar 
de palabras estudiadas, 
con el corazón de hielo 
y alma mezquina y gastada. 
Vi al hijo de Andalucía 
estraño á la necia farsa 
con que el cortesano imbécil, 
sin conocerlo, nos cansa. 
Vi de la naturaleza 
la imágen pura y lozana. 
Hallé un corazón ardiente 
que de vida rebosaba. 
Hallé valor, entusiasmo. 
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víi lud, nobleza, arrogancia; 
y á pesar del tosco aspecto, 
de aquella l’rente tostada 
por el sol, que al medio dia 
rayos de fuego derrama, 
bailé en el hombre valiente 
un aima pura y sin mancha. 

.loi!. Señora! 
)CQ. Si él, ignorando 

los tormentos que acibáran 
mi existencia, ingrato pudo 
abandonarme á mis ansias, 
fuerza es que vuelva conmigo. 
Nuestra suerte está ligada, 
y ya juntos \iviremos 
en la suerte ó la desgracia. 
A mi gente que esté pronta. 
Tú á la salida me aguarda, {vase Rob.) 
Corazón, no me abandones, 
que hoy tu valor me hace falta, 

CSCENA VI. 
La Duquesa, iMaiua, Iiiene. 

Iar. Dice que aqui le aguardemos. 
RE Mírala; alli está, {asustada.) 
Iah. Señora, (d la Dug.) 

qué busca usté en este sitio? 
üQ. Qué busco? Acaso te asombra 

verme llegar á esta quinta? 
De quién es quizás ignoras? 

Iau. Me asombro, porque es infame 
loque usted pretende ahora. 

UQ. Pobre mujer, le desprecio! 
Poco tus iias me enojan. 

I Tú no sabes, desdichada, 
que aunque el infierno se oponga, 
sabe cumplir sus antojos 
una mujer poderosa? 

, Has olvidado quién soy? 
AE. Usté? Una mujer: yo, otra. 
L'Q, Ya que obstinada le empeñas 

en desafiar mi colera, 
pronto verás loque puede 
la mujer á quien provocas. 
Ha de mi gente! 

Duquesa se acerca á una de las puertas que dan 
al campo. María é Irene la siguen.) 

ar. Es en vano. 
Salga usted de aqui, señora. 

(ileti cuatro criados de la Duquesa y después de 
i;.uchar algunas palabras que esta les dice por lo 
tjo, se apoderan de Irene y María, y desaparecen 

con ellas.) 
1 Q. Al punto donde os he dicho. 
hR, Manuel! (fuera.) 
Is. Padre mió! (td.) 
1Q. imploras 

en valde su protección. 
No aguardéis que él os socorra, 

ESCENA Vil. 
La Duquesa. 

Pues ya al crimen me lancé, 
del crimen los pasos sigo. 
O Manuel saldrá conmigo, 
ó aqui con él me hundiré. 
Firmeza, resolución; 
ya que la lucha se empieza, 
para ayudar la cabeza, 

r no me falles, corazón. 

ESCENA Vili. 
La Duquesa, Mamel. 

Man Maria, Irene! (fuera.) 
Düq. Es su voz. 

Manuel! 
Man. imquesa, usté aqui! 
Duq. Al cabo ya consegui 

dar tregua á un mai tirio atroz. 
No sabes cuanto he sufrido! 

i No sabes cuanto he llorado! 
( Pero al fin ya te he encontrado 

y doy mi pena al olvido. 
Sígueme sin vacilar, 
pues á buscarte corri. 
Ea gloria que te ofreci 
muy pronto vas á alcanzar. 

Man. Ya es larde, 
Duq, Es larde! Qué anuncia 

tu duda y tu confusión? 
Acaso tu corazón 
á ese porvenir renuncia? 
¿Acaso, perdido el brio, 
no es ya el corazón valiente, 
que con su latido ardiente 
hizo palpitar el mío? 
Dónde fué lanta bravura? 
Loque yo juzgué valor, 
no eran prodigios de amor, 
sino un sueño, una locura! 
Tres dias... cuánto poder 
han tenido sobre ti! 
Ayer al gigante vi; 
hoy contemplo á la mujer. 
Mas no, creerlo no puedo. 
Turbada tu mente está. 

Man. Señora, acabó usted ya? 
Duq. Decide pronto. 
Man. Me quedo. 
Düq. y asi me abandonas, di? 
Man. Asi debo pagar yo 

á quien ciega me arrojó 
al crimen que cometí. 

Dcq. Por qué ese desden ahora 
que hasta el corazón me parle? 
Es mi delito adorarte 
cual nadie en el mundo adora? 
Dime cuál es la razón 
de tan bárbaro castigo. 
Es querer partir conmigo 
mi vida y mi corazón? 

Man. Señora, déjeme usté 
que implore el perdón del cielo ; 
que aun está bañando el suelo 
la sangre que dei ramé. 

Duq. Con que tu amor... 
Man, Fué locura, 
Duq. Tus ansias... 
Man Sueño y no mas. 
Duq. Hoy si que soñando estás 

para hacer tu desventura. 
De miseria rodeado 
pretendes pasar la vida, 
como planta oscurecida 
en un desierto ignorado? 

Man. Viviré pobre y contento. 
Nadie me maldecirá, 
y Dios me perdonará 
al veriiiiarrepenlimiento, 

Duq Manuel, Manuel, ah! qué escucho! 
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Deliras, ¿te has vuelto loco? 
Man, Ayer me fallaba puco; 

pero hoy ya me falta mucho. 
Düq. (mn que asi quieres pagar 

á quien tan tierna te ama? 
Man. No eche usted leña en la llama, 

si el fuego quiere apagar. 
Düq. Ingrato, asi me desprecias 

porque ves que yo le adoro; 
porque humillo mi decoro, 
hasta las súplicas necias! 
Corazón, sufre y aprende. 
Olvida a un hombre traidor; 
que es indigno de mi amor 
el que mi alma no comprende. 
Qué me importa esa mudanza? 
Quise elevarte iKista mi; 
pero ya me arrepenli. 

Man. iVo me importa esa venganza. 
Düq, Adiós. 
Man. Buen viage, señora. 
Düq. (V partir me dejará!) 

-Adiós, 
Man. (4 que no se va?) 
Düq. Manuel! 
Man, (Y se vuelve ahora!) 
Dcq Perdona mi desvario. 

Júrame que me amarás. 
Manuel, tú solo serás 
el dueño de mi albedrio. 

Man. Qué aguardas? 
Düq. Tu compasión 

‘entre la muerte y la vida, 
si una lágrima perdida 
ablanda tu corazón. 

Man. Pretendes alucinarme 
otra vez, sierpe engañosa? 
Tengo una hija y una esposa, 
y á ellas debo consagrarme. 

Düq. Basta. Desprecíame, si, 
porque te busco amorosa; 
pero oye; tu hija y tu esposa 
ya no existen para ti. 

(se acerca á la puerta derecha y después de dar sus 
ordenes echa la llave y la arroja por la ventana.) 

¡Roberto! 
Man. Qué oigo, Dios mió! 
Düq. Mis órdenes sin piedad 

cumplid al punto. 
Man. Es verdad! 
Düq. Ahora yo le desafio, (arrojajido la llave.) 
Man. Esa puerta! Oh, al instante ..! 

ó mi furor,.. 
Düq. Necio, advierto 

que no me importa la muerte, 
cuando ellas irán delante. 

Man. Dónde están...? Habla. 
Düq. Cumplimi venganza enestedia. 
Man Ah! -Mi Irene, mi Alaria, 

dónde están .. en donde... 

ESCENA ULTIMA. 
Bichos, el CoNDK, María, Irene. 

Con. {presentándolas.) Aqui. 
Düq. Ah! 
íMan. Bendita sea la hora {al Conde.) 

en que usted nos conoció. 
Mar. El la vida nos salvó. 
Man. Lo está usted viendo, seílor!X^ála Duquesa.) 

Düq. Traidor, aun vengarme espero, {al Conde.) 
Con. Infeliz! {ála Duquesa.) 
Man, Manuel! 
Mar. {abrazándola ) Maria! 

Irene del alma mia! 
Iré. Otro: ahora sí que le quiero, {besando á su 
Düq. Qué vergüenza, qué baldón! padre.) 

Gozaos en mi tormento. 
Con. -Señora, llegó el momento 

de la amarga espiacion. 
Düq. No, mi destino fatal 

hace mi suerte horrorosa, 
í’ucs no puedo ser dichosa 
seré al menos criminal. 
La horrible lucha empecé; 
solo encono furibundo 
es lo que encuentro en el mundo. 
Yo se lo devolveré. 
Perdida está mi esperanza. 
En vuestras manos estoy. 
Id, publicad quien yo soy, 
y saciad vuestra venganza. 
Nada en el mundo me altera. 

Con. Me conmueve el escucharos! 
Dü. Os perdono. Id á vengaros. 
Con. Lo haré... mas de esta manera. 
{saca unos papel's y los entrega á la Duquesa, qu 

los examina con avidez.) 
Düq. Cielo! 
Con. Ese papel fatal 

otro crimen patentiza. 
Tórnelo el fuego en ceniza, 
os devuelvo bien por mal. 

Düq. Dios mío, qué confusión! 
Con. Una eternidad espora. I 

Quizás Dios hoy mismo quiera ^ 
ganar vuestro Cuiazon. 

Düq. Soy muy criminal. 
Con. Lo sé; 

mas si hay arrepentimiento... -j ‘ 
Düq. Conde, desde este momento |i 

otra vida emprenderé. ; 
Man. Maria, Irene, hay un Dios ' 

que ai crimen castigo impone. 
Rogadle que me perdone, 
y perdonadme las dos. 

[Maria é Irene abrazan d Manuel. El Conde se dirifp i 
con la Duquesa d la salida, pero esta al llegar á Ul 
puerta se vuelve, y lomando la mano de Manuel lé 

dice con acento inspirado.) 
Düq. Adiós, Manuel; si algún dia i 

agitaren tu memoria 
esos ensueños de gloria 
que mi loco amor finjia, 
busca en Irene y Maria 
la dulce felicidad, 
ya que en su inmensa bondad 
con tiempo Dios nos advierte, 
que llega en pos de la muerte 
la inflexible eternidad. 
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