



ORADEA-MARE (NAGYVÁRA)

28 iuniu st. v.  
10 iuliu st. n.

Ese în fiecare duminică.

Redacțiunea în  
Közép-úteza nr. 395.

Nr. 26.

A N U L XXIII

1887.

Pretul pe un an 10 fl.  
Pe  $\frac{1}{2}$  de an 5 fl.; pe  $\frac{1}{4}$   
de an 2 fl. 70 cr.  
Pentru România pe an 25 lei.



SECERĂTÓREA.

## Ce fericiti am fi 'mpreună!

**N**

oi nu ne-am spus-o, — dar vezi bine  
Că ne iubim, și ochii tei  
De mult aşteptă dela mine  
Să spui cuvântul greu dintăiu.

Când ne întărim, i-o fericire,  
Ce-am fost dorit-o amândoi;  
Nu-i limbă 'n stare să înșire  
Din ochi căte ne spunem noi!...

Se sorb adânci și insetate  
A nóstre lacome priviri,  
Acelaș gând și dor ne-abate,  
Aceleași vecinice porniri.

Să-atâta și-i de înțelăsă  
Cerșirea ochilor mei triști,  
Că te roșeșci, ca o mirésă,  
Clipeșci, nervos buzele-ți miști ...

Si dulce-mi cați a desmerdare,  
Pe-ascuns un zimbet imi trimeti:  
In noi, intunecat, tresare  
Misterul vecinicei vieți.

O, ne n'telegem de minune,  
Cu căt ne întărim mai des, —  
Si totuși ne sfium a spune  
Ce fie care-am înțeles.

De remânen singuri, vr'odată,  
Stăm muti, cu ochii in pămînt;  
Tu, par c'așteptă — infiorată, —  
Eu — indeșerț mintea-mi frâmînt...

De ce nu vrei?... mai lesne-ți vine  
Să-mi faci tu cale la 'nceput:  
Apropie-te bland de mine  
Si 'ntinde-mi mâna s'o sărut.

Din vraja dulcilor ispite  
Ne mai cătând să te abați,  
Ne-om pomeni, pe negândite,  
Ca decând lumea 'mbrătișați.

La ce vrei să se risipescă  
Atâtea visuri inzădar?  
La ce comóra ta firescă  
Să și-o ingropi, ca un avar?

Acum și-i inima ferbinte,  
Frumosă ești, iubită ești....  
Ce mai așteptă, aşă cu minte,  
Si 'n taină, singură, Tânjeșci?

Nu simți cum prinde să te 'mbete  
Tără 'nfrântelor dorinți?  
Nu vezi cum ardi de sfânta sete  
A sărutărilor ferbinti?...

Indemnul tinereții tale  
Ascultă căt e de 'nțelept!  
Cu-atâta dor iți cat in cale!  
E-atâta timp de când te-aștept!...

Ce fericiti am fi 'mpreună!...  
Ne-am alintă, ca doi copii.

Acu ni-i vremea numai bună  
De desmerdări și nebunii!...

O vino, fă ce vrei din mine,  
Stăpâna vieții mele fii;  
Rentorcem vremile senine,  
Comóra de copilării!

A. Vlahuță.

## Pentru totdeuna.

— Novelă. —

(In amintirea prietenului meu Petre O'econonu.)

### I.

**M**enii și lucrurile merg de mână. Câte odată menii fac pe lucruri; de cele mai multe ori lucrurile și intemplierile fac pe meni.

Așă era cu Filip Chisoverghi. Firea îl lăsase un mare suflet; intemplierile i-l făcuseră un mare strengar.

Nu pot spune decă era vre-o legătură între densul și familia cu același nume, veche și cunoscută în teră. Tot ce pot șei cu temeu, este că, Chrisoverghi avusese o avere însemnată, pe care o mâncașe în tôte chipurile, aruncând pe uși și pe ferești, dăruind în drépta și 'n stânga, strângând la mésă sa toti nebunii din lume, — tôte acestea, dicea el, numai spre a aplică principiul economico-social: punerea în circulație a capitalurilor.

Bine, ce vinovat sunt eu, repetă adesea, decă tata a avut grije să-mi lase 12 mii de galbeni venit pe an?... Le mânanc și eu cum pot. Numai imi pare reu căte odată, că le mânanc cu niște desmerdati ca voi, și că nu me gândesc la bieții băeti săraci, cari vin ca și mine la invățătură și cărora le ajunge 200 lei pe lună spre a invăță de șepte ori mai mult decât invăță voi toti, bărbați și femei!

Aceste cuvinte, hăiticul le primă mai în totdeauna cu chiote și tipete, în care numele lui Chrisoverghi era glorificat ca numele lui Vișniu séu a lui Osiris. Femeile ii săriau de gât, viniau cu liste de loterii, ii cereau ajutor pentru săracii din loburgul lor; bărbații, cu nasurile roșii de vin, ii vorbiau de societăți de exploatare, de fabrici, de dividende. — numai spre a-i luă căte o sută două de franci pentru formarea statutelor, cari nu se formau în vecia vîcurilor.

Pe toti și pe tôte Filip ii asculta, cu răbdarea unui adeverat filosof, și mai la toti le da, curios să vîdă până unde merge bestia omenescă cu minciunile și înșelătoria. — Er în mai tôte aceste orgii, érna el se aşedă în fața sobei și asculta povestile ce pare a le spune or care lemn care arde, séu admiră purpura aprinsă ce invăluie unii carbuni gata a se stinge, — lăsându-și prietenii să urle și să spargă la sticle; — vîra plecă adesea, în mijlocul chefului și rătăciă prin boschete séu pe marginea lacului, când erau la bois de Boulogne. În vieta acestui muritor, cel mai blasat din căi ii avea Parisul, există cu colț de lume ascunsă, în care se adăpostiau căteva sermane suveniri, peste cari timpul, or căt trecuse, nu putuse să le stergă și nici să le slăbească puterea. Si când el fugia căte-odată de tagma prietenilor, fugia spre a bate incetisoară la porta acestei lumi, în care el, Filip Chrisoverghi, se regăsi copil, mergând de mână mamei sale printre un parc imens, până în marginea unui lac tot atât de frumos ca cel din bois. Si-apoi barca, caii, grădinariul care i făcea totdeauna arcurile cele mai tari în cordă, cânii tatălui seu de

vînătore, și o mulțime de alte reminiscențe sfinte, i pricinuiau cea mai nețermurită placere din câte un om ca dênsul mai putea incercă.

Timpul luase mai intîiu pe mamăsa, — luase apoi pe grădină; arcul se uscăse; — dintre cai mai trăiau numai unii orbi și suri de bêtărane; — prin parc, érba crescuse până și pe pietrișul cărărilor, — er mai la urmă murise și tatăl seu. Etă colțul de lume pe care il căută adesea Filip.

Cu o vietă ca cea care o ducea el, ruina veni în cățiva ani. Vîndu pe rînd două moșii ce avea peste Olt, și era gata să vîndă pe cea de-a treia, ultima rîmasă din zestrea mamei sale, când o simplă intemplare î schimbă tot planul său mai bine totă nebunia vieții.

Voiă să plece din Paris într'o lungă călătorie prin lumea nouă. Incepù a face un fel de catagrafie a lucrurilor ce trebuiau lăsate la Paris și a celor ce trebuiau luate. — Prin gemantane găsi fel de fel de hărtii uitate, și într'un vraf de scisori ce zăcea în fundul unui cufer, recunoscu scrisoarea fină și tremurătore a mamei sale. De și totă acăstă corespondență o avea strînsă și legată cu cea mai sfântă grije, își închipu că s'a putut să trăcă o scrisoare neobservată, și o ridică din mulțimea celorlalte plicuri zădarnice spre a o punе la locul ei. — Curiositatea îl făcă să o citească. Scrisoarea era din 67; slovele abia se mai cunoșceau. Ea începea astfel:

„Copilul meu, astăzi viu dela Mihăileni, unde am fost să ingrijesc de zidirea săntănei ce am hotărît, impreună cu tatăl teu, să înăltăm în locul unde era să te ineci în marginea lacului. Zidim pentru satul întreg acest isvor, care singur are apa nesălcie, ca satul întreg să se róge pentru sănătatea și viața ta. — Când te vei face bărbat, și te vor aduce vre-o dată nevoie să-ți instreinezi avereia ce îi-o strîng tatăl teu, să-ți aduce aminte Filip, că moșia acăsta este a mea părințescă, că într'ënsa m'am născut și eu și tu, și că mama-ta ar dor să sănu-o vinđi nici odată și tot aşă să rogi și tu pe copiii tei să facă...“

Apoi urmău o mulțime de alte povești și ingrijiri, pe care numai dragostea unei mame le știe găsi în isvorul nesecatei sale bunătăți.

Filip rîmase câteva minute amețit. Ce dorise mama sa și ce făcea el! Nu mai departe decât în săptămâna acea își ipotecase, în al doilea rang, pentru 1500 de galbeni moșia pe care cu nici un chip nu trebuia să-o instreineze. — Desgustat de el și de Paris, își strînse totă lucrurile ce le putea luă cu sine și a două di de dimineață plecă, dar nu în America, ci în România.

## II.

Când ajunse la moșie se inserase.

Trecu pe lângă o curte în adevăr boerescă, în care bogăția strălucia până și pe foile pomilor, care păreau mai grase și mai pline decât la alți arbori. Case mari, hambare, dependințe, leșii sistematice, mașine, și o mulțime de lucruri trebuințioase culturiei, — spuneau că acolo s'a aședat avuția ca la dênsa acasă. — I se explică, că moșia era a unui vechiu proprietar, dl Mărcăineanu, de a cărui nume Filip își aduse aminte. Încăntat de vecinate, merse înainte.

Trecu prin satul seu, fără să fie băgat în sămă de nimeni. Sătenii însă păreau a trăi într'o bogăție ore-care. Lucrul acesta îl imbucură. — Ajunse la poarta caselor boerești, și trebuia să se dea el singur jos din trăsură spre a chema pe cineva din năuntru. Ești un portar, pe care-l cunoștea. Aceste rîmase incremenit când audă că Filip e proprietarul moșiei. Sări numai decât și-si chemă nevăsta și copiii, care i sărută mâinile, îl scuturără de praf, și luară lucruri

din trăsură, pe când portarul deschide ușile caselor.

Filip priviă cu o bucurie tristă tôte aceste lucruri părăsite, cari fiecare i păstră căte un suvenir din copilărie. Erau tôte totaceleași, dar mai bêtărane ca 15 ani.

Intră în casă. Se aștepta să gonescă liliacii și guzganii de prin odăile cele inchise de atâtă timp, dar nu goni nimic, căci nu întâlni nimic, numai un aer greu de sulfina reaminti, că acele case nu văduseră pe stăpânul lor de multă vreme. Astfel totul era la loc, măturat, ingrijit ca și cum ar fi fost lăsat numai de o săptămână de stăpâni.

— Se vede că dumneata ești o femeie harnică, dișe Filip ingrijitor. Am să-ți fiu de mult ajutor. Vrei să rămăi la mine ca să me-ajuți să dau de urmă tuturor lucrurilor cari sunt aici?

— Noi, cuconoe, suntem ai casei. Nu ne ducem decât decă ni-i goni. Me rog înse pentru lucrurile din casă să me duc să chem pe cuconita noastră.

— Care cuconita? Mai e cineva proprietar cu mine pe casele părințesci? întrebă Filip cu orecare asprime.

— Ba nu..., dar.... decă nu-mi poruncești, nu me duc.

Filip își luă de sămă, și incepù a discose pe portărăsă despre cuconă care îșciea atât de bine lucrurile din casă. Femeia spuse că era fata boerului de alături, care și ea fusese prin téri străine și era întorsă de vre-o cinci ani în téra. Edmea venise intîiu de curiositate să vîdă ce e în acăstă casă care sta de atâtă timp inchisă; după aceea vîniă de plăcere să arate ingrijitorii cum să tie curate lucrurile, — și în cele din urmă avea o adevărată dragoste pentru aceste mobile elegante dar părăsite.

Filip rugă pe ingrijitorie să-si cheme stăpâna, cum o numă ea, fără înse să-si spue că a vînit cineva. Femeia plecă.

El rîmase și incepù a trece prin odăi, cu pieptul plin de cele mai ciudate simțimente: durere pentru trecut, bucurie pentru present, speranță pentru viitor, cari tôte se confundau într'o singură vorbă mare și dătătore de viață: revederea. Când ajunse în odaia sa, se vîdù tot într'o oglindă mare, care-l înfațisă așă cum era: nalt, cu barbă lungă și ingrijită, cam ostenit de drum, cam bêtran, cu o rază de regret în ochiul seu albastru, care părea că se duce spre trecut să intrebe dilele scurse, unde e timereța, unde e fericirea, unde e adevărată viață?... Si alături de oglindă, ca un respuns mut, un portret a lui, de pe vremea când plecase la Paris, părea a-i aretă că viață a fost între acele patru ziduri părințesci, de care el sta aternat de 15 ani. Filip trecu în camera de alături.

Aici rîmase un moment în prag. Era odaia singurei femei pe care o iubise. Într'ënsa totul era imbrăcat în negru. Filip se apropiă de pat, unde își închipuia că va găsi portretele familiei, și în adevăr, sub un voal negru, recunoscu pe măsa.

Atunci, acăstă văstare stricată a Parisului, se plecă încet spre cadrul cel vechi, și, cu ochii plini de lacrami, sărută sticla după care se odihniă de vreme lungă imaginea mamei sale.

Tocmai atunci ușa se deschise și intră o femeie tinere, imbrăcată într'o rochie lungă de mătasa și tinend în mâna o carte. Ea intră cantând, fără a vedea pe Filip care era pe jumătate ascuns de perdelele patului. Când acesta se întorse, Edmea, speriată voi să fugă.

Filip o rechemă încet:

— Dômna, cu totă rușinea ce încerc de a ve

spune lucrul acesta, vedeti că plâng, — și un om care plâng nu poate fi un făcător de rele.

Ea, necunoscându-l, se uită la el cu asprime.

— Nu pot, domnule, atunci, să-mi explic cum ve găsiți aici . . .

— Pote că eu aş ave mai mult drept să ve intreb lucrul acesta, dar fiind că şeiu cum ve găsiți aici, nu intreb nimic, ei numai me mulțămesc a ve spune că ori unde ve vor duce întemplierile vieții, să ve aduceți aminte, că aveți în Filip Chrisoverghi un prieten care va fi gata ori când să ve dovedescă reunoșința sa . . .

— Dl Filip! stăpânul moșiei! dise ea . . . Etă pentru prima-óră un străin intrebând pe proprietarul unei mosii de ce vine el acasă. În adevăr, trebuie să vi se pară forte ciudat lucru acesta, — dar vedeti eu imi făcusem un obiceiu de-a veni mai în totă săptămâna căte odată și a îngrijii de aceste lucruri, pe care nimeni nu le mai îngrijește de vre-o 15 ani . . . Ve mărturisesc, că am făcut reu, dar nu știeam decă stăpânul lor le va mai vede . . . și am făcut și mai reu că am îndrăznit să deschid acest piano și să supăr liniștea adâncă a portretelor la care priviați adineoarea au atât . . . atât de impresionat.

— Nu, nu-ati făcut reu de loc. Eu, decă primim cu pră mult interes, primim pe o ființă care nu are astăzi glas să ve mulțumescă, dar care ve înțelege și ve iubeșce. — O! . . . decă omul ar pricepe mai de cu timpuriu ce e viața, ar ști unde să se ascundă ca să trăiescă, — dar n'o înțelege decât prătăriu . . .

— Se vorbește de dvostre forte mult reu în casa noastră, dle Filip. De ce nu ve indreptați? . . . intrebă Edmea cu ore-care naivitate.

— Reu? și de ce?

— Se dice că ați cheltuit o avere însemnată; că nu aveți nici o legătură cu pământul în care ați născut și crescut; că . . . nu țineți la nimic în lume. De sigur tată meu se înșelă când ve judecă astfel.

Filip mișcă trist din cap:

— Din nenorocire tatăl dvostre nu se înșelă. Am îmbătrânit fără să fac nimic . . . afară de datorii. — Si se lăsă pe un scaun cuprins de-o desnădăjduire sfășietore.

Edmea se aşedă și ea pe un alt scaun, și câteva momente trecuți, fără ca să se audă cel mai mic sgomot. În cele din urmă Filip se sculă cu o hotărire bărbătescă în privire.

— In fine, trebuie să fac ceva! . . . Ascultă-mă domnă: abia te cunosc, și simt că-ti sunt dator multe lucruri. Voi să incep. Ce pot să fac pentru dumneata?

— Pentru mine nimic. Pentru dumneata poți să faci multe . . . incepând prin a remâne în teră. Edmea, acea de care rîdeai pe când âncă erai Român, îți repetă astăzi, că nicăieri omul nu găsește hrană sufletului seu decât acolo unde își are totă venirea.

— Edmea? . . . de care rîdeam eu? . . . Ertăne, dar nu-mi mai aduc aminte.

Ea plecă ochii în jos. După aceea i ridică, umedi de o lacrimă care nu îndrăzni să săpă din inchisórea genelor.

— E cu atât mai bine, domnule, pentru ușura spiritului dumitale de pră multe sarcini. Voi să plece. Filip o apucă de mâna și o săli să remâie.

— Domnă! Edmea! . . . remân aici pentru totdeauna.

— Pentru totdeauna? . . . dise ea dând din cap și uitându-se la el cu una din acele priviri ce numai ochii care iubesc șeiu să aibă; — pentru totdeauna!

Atunci ea duse mâna, ce o ținea într'ale sale,

la gură, cu o repeđiciune estra-ordinară, și, după ce o sărută de câteva ori, ești ca un fulger.

Filip rămasă incremenit. În mintea sa i se grămădiau o mulțime de amintiri din copilărie și parcă începea să vădă o setiță subredă și selbatică printre nenumeratele sale vedenii incantătoare, — care acum era măritată și fericită.

Ești în balcon și se puse să privescă srpe partea caselor vecine, fluerând incet o arie din sudul Franței, a cărei monotonie convenia minunat de bine tristeții sufletului seu. După aceea se cobori în parc și apucă spre lacul ce se infundă în pădure. El merge, băgă de sămă câteva stoluri de rațe sălbaticice, cari zburau speriate pe deasupra capului seu, dar nu-ște socotelă de nimic.

Când ajunse în cota despre apus a lacului, se opri în margine să privescă pitorescul ce i se desfășură înainte. — Uitându-se pe lac, vădu o formă omenescă plutind la suprafața apei, cu mânile strânsă la piept și într-o completă nemîșcare. Curios, se ui într-o luntru veche ce sta la mal ca un paznic al tresiilor, și ajunse corpul.

Eră Edmea. Se inecase

Filip, aprópe nebun, o ridică cu multă greutate în bareă și o duse la mal. Acolo, o dete singur jos din luntru; o aşedă pe un așternut de érbă, și, după ce i șterse fruntea de apă, i luă capul pe brațele sale și se uită lung, lung la densa, ca la o fericiere care-ți zboră. Obrazul părea a fi încă viu, cam palid, cam lungit de suferințele morții, dar tot frumos și tot poetic. Gura sta intredeschisă, părând gata a rostii acel *totdéuna* pe care-l disește cu atată foc și atată incredere. Umerii erau albi. Buclele de per desfăcute și negre păreau a face doliul figurei pe care o incadrau. — Eră frumosă chiar mortă.

Chrisoverghi, fără să știe ce face, se plecă spre ea și i luă capul în brațe.

Apoi o sărută cu un fel de tainică înțelegere, repetând incet:

*Totdéuna! . . . pentru totdéuna! pentru totdéuna!*

Si pentru totdéuna rămasă la Mihăileni, căci peste câteva săptămâni murii și el.

Astfel se sfîrșește.

Don Padil.

## Lui X.

*G*ând te-ai rădumat pe sănu-mi și mi-ai spus că mă iubești,  
Eu în ochii-tăi citit-am, că adânc mă amăgesci  
Si plutind în amăgire al meu suflet îți robesc,  
Fericită sunt că 'n lume pot eu astfel să iubesc.

Când mi-ai spus că e sfîrșită dragostea din peputul tău,  
Eu n'am plâns și nici pe tine te-am luat în nume de reu,  
Căci aşa te cunoscusem și aşa tu m'ai supus,  
E pră vechiă pentru mine nouătatea ce mi-ai spus.

Smara.

## Stéua frumuseței.

— Novelă de August Wolf. —  
(Incheiere.)

*A*ș dorî forte mult să citeșc acea carte, disei cu o voce rugătoare.

— Nu me turbură acum, decă nu vrei să te dau afară, fu respunsul lui. Intristat me pusei la ferestă, reflectând asupra mijlocelor de-amî procură acea carte și sperând că voi isbuti.

Atunci o servitóre deschise ușa și chemă pe unchiul meu afară, dicând că un străin cere să-i vorbească. Unchiul se duse spre ușă și eu me credeam în posesiunea cărtii, când se întorse în apoi și i-mi ordonă să ies, fiindcă are să închiidă camera.

— Nu-aș pute să iau acea carte cu mine? îl întrebai.

— Așteptă până mai târziu, i-mi respunse, și vin-o acum.

— Nu puteam obiectă nimic; trebui să me supui și să ies. Dar me consolam, căci unchiul vorbise de mai târziu.

Străinul remase aprópe o juméitate de oră în conversațiune cu unchiul, care apoi iș luă pălăria și mantela și ești cu dênsul. Trebui să reintru în camera mătușei mele, armându-me cu speranța că voi dobândi în urmă cartea. Acesta răbdare ținu vre-o juméitate de oră, după trecerea ei inse biruisse nerăbdarea care me chinuia grozav. Me pusei la ferestă ca să nu-mi scape din vedere întorcerea unchiului meu, dar el nu reveni. Cum sunt copiii: ceea ce nu pot avea astăzi, nu există de loc pentru dênsii: me apucase disperarea și avusei ochii plini de lacrămi. Nu pot să-ti spui că strălucire respândise stéua frumuseței în fantasía mea și că lucruri sublime imi inchipuam: superlativul frumosului și sublimului, o poemă care făcea de prisos tóte celealalte poesii dramatice, care impreună în sine preeminenta tuturor poesilor, adevărata flóre a plantei cerești, în comparațiune cu care tóte celealalte producționi nu erau decât frunze verdi.

Fără indoelă atunci nu-aș fi fost în stare să me esprim într'un chip atât de deslușit, dăr simțeméntul il avusei pe de plinși atât de viu, incât i-mi este present încă astăzi. Stéua frumuseței eră singura inchipuire care umplea cugetările mele; vedeam în imaginațiunea mea ca printr'un vél femei minunat de frumose, palaturi somptuoase, cavaleri eroici, grădini, aur și flori, sunete de chitară la lumina stelelor și căte mai sciu; tóte trecea repede poporând fantasía mea ca figurile pestrițe ale unui caleidoscop.

Inserase și unchiul nu mai revenise; trebui să me duc acasă cu mama. A doua zi, indată ce-mi tu cu putință, alergai la unchiul meu, dar acolo aștăzii că el plecase în calătorie, și mătușa mea nu șciea când se va întoarce; trebui să me resemn la răbdare.

Absența unchiului meu se prelungi mai multe săptămâni; în tot acest interval cugetările mele erau concentrate exclusiv numai la stéua frumuseței. Cum pote să fie? mă întrebam, petrecând ore întregi cu cercări de-a ghicit. Titlul dice și Principea de Granada. Ce se poate petrece acolo? Ce evenimente se pot întâmplă? Fantasia mea, fiind dirijată la acest singur obiect intunecos, începuse de atunci să intrevede ore-care figuri, ore-care relaționi și impregiurări, inse nedistincte. Ore aşa va fi fost, său pote să fi fost și aşa? aşa speculam și schimbam necontenit personajele și situațiunile visurilor mele. Dar nu, cugetam pe urmă, trebuie să fie mai frumos, mult mai frumos, atât de frumos, incât e peste putință să-mi fac o idee.

In fine unchiul reveni din calătorie să și indată cel vîndui îl întrebai despre carte. — A! i-mi respunse, acea carte prăstă! am restituit de mult cărțile aceste.

Cu ochii plini de lacrămi îl mai întrebai de cănd nu ar pute să-mi procure acea carte, și el i-mi respunse: pote, voi vedé. De multe ori pe urmă îl mai rugai să-mi procure pe stéua frumuseței, credeai că voi isbuti cu stăruință, dar fără folos și în sfîrșit trebui să renunț la cercările mele zădarnice. Dar,

de căteori mă aștăram la mătușa mea, pândiam ușa acelei camere ca să nu-mi scape ocasiunea, când ar intră cineva, să mă pot introduce după dênsul. Într-o zi isbutii a intră cu mătușa mea și o rugai să deschidă dulapul cu cărti, ceea ce și făcă după multe rugaciuni; impinsese bunătatea ei chiar până a-mi scoté cărțile la care nu puteam să ajung. Nu mai erau atâtea cărti ca atunci când le vădusem pentru prima oară; deschisese pe tóte căte aveau ore-care asemănare esterioră cu stéua frumuseței, dar indesert, ea perise. Luai o altă carte cu mine, dar ce era? ce putea să fie? Fata dela Sevila: Dumnezeule! căt de departe de stéua frumuseței!

Eră dar positiv că nu puteam să dobândesc acea carte, dar dorul meu de-a pune mâna pe dênsa creație mereu și fantasía mea era atât de agitată, incât revoltându-me în contra ursitei, i-mi vinia ideia că, neputindu-mi procură altfel pe stéua frumuseței, să-o scriu însu-mi pentru mine, înlocuind prin fantasie ceea ce-mi refusă realitatea. I-mi aduc încă aminte acea seră când plângend de necaz, luai acesta hotărire, ce o pusei indată în executare. Cum pote să fie? me tot gândiam de și mai bine de dece ori rupsei pe urmă lucrarea incepută, care odată înaintase până la al treilea act. Dar totdeauna după lăpădarea unei cercări, rencepeam din nou cu-o crescândă placere. Înțelegând în fine că nu pot isbuti spre satisfacționea mea, i-mi disei: Dar Lope, ce prostie din parte-ți! Cum se poate să-ti inchipuescă că vei pute să scriu din capul locul o stea a frumuseței? Scrie mai întâi alte lucruri, deprinde-te, desvoltă-ți capacitatea, și dacă vei simți că facultățile s-au întărit, atunci mai fă o cercare. A cugetă și a execută fu una pentru mine. Începu dar a compune alte drame în glumă, de petrecere; și trecu timpul și din ce în ce pusei mai multă seriositate la cercările mele, scrisei și alte poesii, și cu cât scrieam mai mult, cu atât simțiam mai bine că tóte nu sunt decât pregătiri pentru opera mea cea adevărată.

Scrierile mele ajunseră cunoscute, lăudate, gustate și reprezentate, și eu continuam să scriu mereu; nimic nu me putea satisface și șcii tu, Fernando, că încă de trei ori am reinceput să scriu pe stéua frumuseței și de trei ori am ars aceste cercări? șcii că sunt doi ani de când am sevîrșit ultimul sacrificiu în felul acesta? și șcii că la tóte operile mele a zăcut ascunsă ideia că tóte acestea nu sunt decât pregătiri pentru stéua frumuseței? Nici până astăzi nu-am putut să pui mâna pe acea carte și, ca să dic aşa, a ajuns problema nedeslegată a vieții mele să scriu stéua frumuseței.

— Așa e, dise Fernando, acesta are ore-care asemănare cu simțiméntul meu care me oprește de-a scrie. Dar, Dumnezeule! esclamă de-odată; așteptă să me gădesc; stéua frumuseței său Principesa de Granada? da, i-mi aduc aminte; așa e, cunoșci piesa...

— O cunoșci? esclamă Lope, apucându-l de braciu cu atâta vioiciune, incât se vîrsa vinul din paharul lui Fernando. O cunoșci; vorbește, spune-mi!

— Da, acum i-mi aduc aminte, am citit-o, sunt mai mulți ami de-atunci.

— Dar unde? întrebă Lope.

— Este cea mai prăstă, cea mai miserabilă producționă ce am citit vre-odată, de aceea o și uităsem cu totul și numai pe urmă mi-am adus aminte că citisem acea scriere care nu are nimic frumos, afară de titlu.

— O! nu glumi! dise Lope serios.

— În credință, nu glumesc, respunse Fernando; cred că voi pute să-ti procur cartea.

— Te rog să-o faci! esclamă Lope! nu uită că trebue să-o citeșc.

— Me prinđ, replică Fernando suridând, că te gândesci: ori și cum trebuie să fie o operă frumosă; nu-am incredere în părerea lui Fernando. Nu e aşa, că astfel te-ai gândit? Ei bine! ai numai puțină răbdare și vei vedea carteau cu ochii tei; me prinđ inse că nu vei putea să-o citeșc până la fine.

— Me gândesc, să nu-o citeșc de loc, respunse Lope reflectând; me tem că după ce voi fi citit-o, nu voi mai serie nimic.

— Nu ai nici o grija, iubite! Noi amândoi suntem sub legea trândăviei; fiecare în felul seu: eu nu voi scrie nimic și tu vei scrie cât timp bunul Dumnezeu îți va conservă dilele.

După aceste cuvinte amicii se sculară dela mésă, Fernando bînd restul vinului și Lope plătind consumația lor, apoi se întoarce în tacere și pe gânduri în oraș.

\*\*\*

Dómnele, cărora li se urise de mult, căseau din gură, dómna G. adormise în fotoliul seu; numai o jună și frumosă domnișoră, care asculta cu atenție, dise: ce frumosă anecdată! Póte că bunătatea suflătă, care o caracterisă, o indemnă și resplăti prin acesta aprobare ostenela povestitorului.

Domnii se arătau în genere mai mulțumiți decât dómnele și un doctor de filosofie întrebă: Unde ai găsit această anecdată?

— Unde am găsit-o? dise Robert cu mirare; dar ea nu e adeverată. Adu-ți aminte că eram însărcinat a povesti ceva neadeverat și, imprimindu-mi sarcina, am mintit cum se cade. Sper că în viitor me veți lăsa în pace.

### Feciorul rămas.

— Baladă poporală din giurul Năsăudului. —

**F**runđă verde frunđulică,  
Am avut o mândrulică,  
Si-am lăsat-o să mai crească  
Minte 'n cap să dobândescă.  
Mândra mea déca-o-am lăsat,  
S'o purtat s'o mărătit,  
Dómne sfinte, ce bănat,  
Nu mi-ar fi aşa bănat,  
De s'ar si fost mărătit  
Dela noi al treilea sat,  
Dar mi-i jéle și bănat,  
Că șeu ca s'o mărătit  
Dela noi a treia casă,  
Si mi-i iminióra arsă.  
Es afară vădu-o,  
Intru 'n casă-audu-o;  
Es afară la recore,  
Buiguesc ca de lungore,  
Intru-'n casă la căldură,  
Me lovă băla de gură,  
Mâicuța mea m'o-ntrebat:  
— Ce ești pruncuț supărăt,  
Dor te-o ajuns de-'nsurat,  
Séu măsele de tipat?  
— Mamă mamucuța mea,  
Nu-i nici una de-aștea,  
Așterne maică patul meu,  
Că me dore capul reu  
Si 'mi pune perina,  
Că me dore inima  
După mândra séraca!  
Măsa-o prinđ a cuvântă

Si din gură a dice aşă:

— Nu te pruncuț supără,  
Multe fete sunt în lume,  
Mai frumosă mai cu nume.

El a prinđ a dice aşă:

— Mamă, mămucuța mea,  
Multe stele sunt pe cer,  
Care tóte 'n diuă per.  
Si mai mari și luminosă,  
Nu-s ca mândra de frumosă,  
Cășă merge de frumos,  
Gândeșci că scrie pe jos!

Stefan B.

### Originea și ființa nihilismului în Rusia.

— Studiu istoric.\* —

**I**ntemplierile îspăimântătoare din Rusia de ađi au făcut să privescă lumea cu mirare într'acolo. Niciodată, și nici într'un alt stat nu s'a pomenit asemenea mișcare revoluționară, și compararea istorică, de altminterne atât de rodită și atâtătoare, nu ajunge în casul acesta să re oglindă nașcerea și ființa nihilismului, cu atât de puțin a ni le splică.

O literatură întrăgă de cărți și gazete au apărut în termin de nouă ani asupra nihilismului. Apărători și acușatori, acești din urmă în majoritate, desvoltările cugetările lor asupra lui, parte mână în mână cu istoria, parte alipindu-se de făctele, la cari și noi înșine am fost martori contemporani, ba póte și oculari.

Dară din multe cause e chiar imposibil a compara intemplierile infiorătoare din Rusia cu intemplierile istorice contemporane și antecedente, pentru că nici imperiul roman în timpul decădinței sale, nici Francia înaintea revoluției sale celei mari, nu se pot compara cu Rusia de ađi. Mai departe pentru că individualitatea poporală, cu care avem de-a face aice, e cu totul altminterne, decât ori și care, de care nici relatéză vasta doctrină istorică. Si érasă penetră marginile nihilismului sunt greu de aflat, și nimene nu e în stare a hotărî, ori de sunt rădăcinele nihilismului de soi politic, social și literar.

Până acumă s'au putut construi sensul tuturor revoluțiunilor din relațunea reciprocă a păturilor domnitore și dominate. Aceste ambe puteri zăceau una preste alta, și totul întărită într'acolo, a schimbă starea lucrurilor printre revoluția forțată, puterile domnitore să se restorne, și cele dominate să se înalte. Astfel s'a întemplat în Anglia, Franția, Germania, astfel în evul vechi, unde aristocrația se luptă vidabil cu democrația pentru preponderanță.

Inse în Rusia de ađi n'are mișcarea acesta caracterul unei desbinări între păturile de sus și de jos ale societății. Nihilistul nu-i de comparat nici cu plebeul din Roma cea vechiă, nici cu anglosul ceticos, nici cu sansculotul francă, și cu democratul german. Nihilismul se recrută atât din membrii aristocrației înalte, cât și din săi și fiicele preotilor, tăranilor desrobiți și propinilor jidovești. Aice nu se luptă păturile sociale într'olaltă, ci individii se ridică contra instituțiunilor. Societatea se luptă contra statului, și fiindcă aşă ceva nu s'a pomenit încă nici odată, fiindcă nimene nu poate spune înainte, incotro va duce lupta acesta, de aceea nihilismul e o apariție aşă de ingrozitor și misterioasă.

Greșim cu totul, decât ne încercăm a-l stabili în urma observărilor filosofice făcute până acumă, într'o categorie anumită. Apariția acesta trebuie pri-

\* Estras din foile contemporane.

vită din tōte punctele de vedere accesibile, atât din cele politice și sociale, cāt și din cele literare și naționale, cāci de altmintrene n'am cunoscere ființa ei, și am desprețui-o în cauzele și verosimil și în efectele sale.

Muscanul face revoluția în modul seu propriu, fiindcă săngele care curge în vinele sale se poate numi în sensul strict al cuvântului un suc deosebit. La acest sânge a contribuit cāte o picătură Slavul, Normanul și Tatarul, și mestecătura rezultată nu e de comparat nici cu una dintre celelalte. În muscan zace lenea lângă crudelitate, fatalismul lângă romanticism, fantasia lângă energie, realismul cel mai dur, care numai se poate cugetă, lângă o esagerare idealistică.

Mai cu sémă inse e postă de imitare fără vioiu dezvoltată în Muscan. El învăță ușor, ce poate profită dela alții, și posede un talent deosebit în învățarea de limbi străine. Posede totodată și un dar nespus după datinele și modelele altor popore, și arată o pricepere în tōte, ce poate fură dela celelalte naționalități în favorul seu. Si dacă cu tōte aceste se schimosește, parcă n'ar avea trebuință de imbolduri străine, acăsta e numai fală, care încă e una dintre trăsurile fundamentale ale ființei naționale rusești.

Poetii lor cei mai mari și-au luat de modele pe cei străini, și s'au și dat după şablonul acestora. Aristocrații lor au frecventat școlile franceze. Revoluționarii lor au împrumutat mijloacele, cu cari fac atentatele, dela învățătii apusului. În Pușkin se reoglindesc Goethe și Lord Byron, intocmai ca și măestrul în adept. Petroburg e un Paris străplânat în Rusia. Aparatele de dinamit din Moscova, și din palatul de érnă au de model aşă numitul: orariul lui Toma din Bremerharen.

Aceste факте nu le putem trece cu vederea, decă voim să cunoșcem pe deplin caracterul național al Rușilor, și rezultatul acestor факте nu vorbește nici de fel în favorul lor.

Aducându-și generațiunile ulterioare din Rusia aminte, că originalitatea lor e atât de puțină în mijlocul poporelor europene, ei au căzut, cercând a delatură lipsa acăsta, în labirintul cel mai incalcit, ce li s'a putut oferi vr'odată. Căci în loc să-și ieie pilda dela națiunile celelalte, și le-au instrăinat pe aceste cu totul, imbătându-se cu visul, a-și creă singuri o dezvoltare națională proprie. Magistrii străini se colotă de cătră discipuli. Cultura celor alături europeni deveni în ochii lor un obiect de dispreț național, și cu tōte că mai prin doue secole a moralisat cultura străină păturele superioare ale societății rusești, și le-a europaisat aşă dicend din capul locului, totu-și au declarat-o ei de un venetic nesuferabil, dându-și totă silința a șterge dela rădăcină ultimele ei urme.

Acăsta e cauza națională a nihilismului, care-i comună cu ceea a panslavismului. Din ea se trage naturalmente nu numai suprafacilitatea în șiciință și cugetare, nu numai increderea pre mare în sine en-su-și, care susține a-și fi și-și indestul, ci și ura contra celor alături dinastii, contra tot ce-i dezvoltare regulată în stat, contra artei și șiciinței, cari i-l înlesnesc pe om a purta o viéță corespondentă, și în fine contra istoriei, acărei învățături îndreptă mai mult spre o direcție conservativă, decăt revoltătoare.

Nihilisti nematuri încă, precum și nihiliste, cari au lăpădat tōte legăturele morale și familiare, cugetă și fi în stare și în putere nu numai a returna ordinea statului, ba se incumetă a declară resbel întregei ordini lumești. Ei vîneză un martir, care poate să fie ori și ce alta, numai martir nu. Plăcerea res-bunării, crudelității și a curagiului esagerat sunt pentru ei o inspirație. Simțimēntul neînțegibil de

nemulțămire se prefăce într-ăși în patimă de devăstare, usând de ori ce mijloc, ce li e numai la mână.

Si totuș numai forma revoluției se explică din starea națională al Rușilor. Si pe cāt suntem în stare și fără psichologia poporilor a astă deosebirile preponderante între metoda care a urmat-o anglesul în revoluția sa contra Stuartsilor și ceea a francesului contra Bourbonilor, într-ătat putem spune cu siguranță, că numai în Rusia a fost posibilă o mișcare nihilistică cu astfel de terorisiri rafinate, cu astfel de orgii bestiale și desfrâname, cu tăinuirea acăsta nemai pomenită, care face dintr-o legătură de-o miă de omeni, o putere mai mare decăt aceea a statului, în butul milionului de baionete, și cu insușirea acăsta genială de medii naturalistice pentru scopuri ucigătoare.

(Va urmă.)

Averchiu Macoveiu.

### Poesii poporale.

Din Solnoc-Dobăca în Ardeal.



Mamă, bădița me cere,  
Nu me da fără plăcere.  
Că mi-i da și n'a fi bine  
S-o vină, mamă, la tine;  
Si mi-i da și mi-a fi reu,  
Tot mamă necazul teu,  
S-o vină după 'mprumut  
Si nu ți-l'oi da mai mult.

De-ar șici omul ce-a ajunge,  
Tot ar suspiră și ar plângă;  
De-ar șici omul ce-ar păti,  
De multe ori s'ar feri.

Duce-m'aș eu de pe-aici,  
Dar imi par șilele mici,  
D'am socotit să me las,  
Până călea la ispas,  
Până călea la Rusale,  
Ca atunci a fi șina mare,  
Ș-atunci domne bine-a fi,  
Omul de-a se pustii  
Si de-a trece 'n altă țără,  
Unde-i slujba mai ușoră  
Si plata mai bunisoră,  
Cu lelea de subsuoră.

Fluturel crescut în érbă,  
Sbóră, sbóră 'n lumea largă,  
Adă-mi veste de-al meu bade,  
Că s'o dus, s'o dus de parte:  
Si de dorul lui mai mor,  
Du-te, du-te iutisor !

De-aș mânca tot mălai dulce,  
După diac nu m'oi duce:  
Viéța diaclui,  
Mai rea ca morarului, —  
Că umblă din țéră 'n țéră  
Cu leuca de subsuoră ;  
Că diacu-i cu dracu,  
Când aude clopotu,  
Tipă plugu 'n buruene  
Si se cară\* la pomene.

Maica din tōte m'a scôte,  
Dar din două nu me pote:  
Din cătane și de mōrte.

Culese de:

\* Se duce.

Laura Veturia Mureșian-



## Cronică genovesă.

Voeșc a încercă de a me achită de săgăduință ce am făcut cetitorilor »Familiei« în ultima mea cronică din Geneva, de a-i întreține de dna Berton-Samson și de conferințele sale.

Permiteți-mi de a ve dice imediat, că dna Berton-Samson este fiica celebrului Samson și mama lui Berton fiul dela teatrul »Porte St Martin.« Dna Berton-Samson este cunoscută ca profesoră de dicțiune și de literatură prin cursurile ce a dat cu succes la Florența, la Paris și la Lausanne. Este autora mai multor lucrări, și piese de teatru ce sunt pline de originalitate, și care pot servi ca model de stil. De densă sunt frumosenele piese: »Filosofii la douăzeci de ani,« și »Diplomația căsătoriei,« tot de ea este: »Diva Madelenei,« »Fericirea imposibilă,« »Păpușa de Nuremberg« etc. . .

In Elveția dna Berton este foarte cunoscută, dar mai cu semă în Geneva unde posedă vechi amici și numerose cunoștințe. Am avut onoarea de a-i fi prezentat; și cum se ocupă mult de literatura ţării noastre și cum adoréz scrierile Carmen Sylvei, și cum iubesc mult România, me primi cu oarecare amabilitate distinctivă.

Dăcă trebuie să vorbesc de densa, nu șiu cu ce să incep. Ce incântare posedă încă la 60 de ani! dar fără a o șei, său pare a nu o șei; inima cea mai dulce, cea mai încântătoare, ceea mai afectuoasă. Ce penetrație, ce inteligență! Un spirit amabil și de elită ar fi făcut foarte bine în salonul lui Voltaire între Marchisa du Châteler și dna Deffant, la discuțiunile intime din Ferney.\*

Inainte de a sosi în Geneva, salónele literare își disputau onoarea de a o posedă. Dna Barona de P.... a fost una din cele intîi ce deschise salónele sale în onoarea dnei Berton. Eră puțină lume, cercul era foarte restrins; dar în schimb, toți asistenții erau cu trecuturi literare, artistice și științifice, numai eu sermanul care ca trecut posedam . . . . speranță în viitor. Dna Berton a electrisat auditorul seu, atât prin bucațile ce a recitat, cât și prin acele ce a jucat la clavir. A recitat: »Ômenii săraci« de Victor Hugo și »Vasul stricat« de Sully Prudhomme. Ca muzică ne-a dat »Marșul funebru« de Chopin; ce a fost executat cu o mare precisiune și cu mult sentiment. Apoi ne-a jucat câteva bucață de muzică scandinavă, ce sunt de o originalitate rară. Aceasta serată intimă și plăcută nu a avut decât un defect, acela de a fini pră de vreme, ca totale seratele genovese, căci genovesul se teme de a nu fi în picioare să două-dă de dimineață la afacerile sale, eră gurile rele pretind că principala seră este o prescripție calvinistă; dar mie mi se pare, că genovesul face ca înțeleptul, voeșc să unească utilul cu plăcutul.

\*\*\*

Dna Berton dădu patru conferințe în sala Ateneului, dinaintea unui public distins și iubitor de artă de a »dice-bine.«

Prima conferință fu rezervată de regulile și preceptele ce cere o bună dicțiune. Arată avantajele dicțiunii, căci de a vorbi, de a recita și de a ceta bine este o adevărată artă. Spuse, că dicțiunea îmbărișeză calitățile gramaticale ale discursului. Prima

sa calitate în adevăr este corectitudinea, de unde naște claritatea. Ea are o artă care este armonia de unde naște eleganță. Printre actori, dîse dna Berton, mulți au o dicțiune destul de bună, cățiva o au foarte bună; dar de a reunî meritul dicțiunii cu talentul de scenă, etă ce este greu, etă ce este rar. Două actrițe în secolul nostru au posedat această unire la gradul cel mai înalt: Dra Mars și dra Rachel. Alți actori o mîe au mirat publicul prin un talent, dar din cauza neputinței său a leiei, n'au cunoscut nici odată secretul frumosei și bunei dicțiuni.

In a două conferință a recitat »Visul« de Alfred Musset, și al treilea act din »Ernani.«

In a treia a dat lectură comediei »Nu mōre de bucurie« de dna Girardin și a recitat admirabil de bine »Stafia« de V. Hugo.

In a patra a cetei: »Diplomația căsătoriei,« piesă de densă enșa; care este o perlă de frumuseță și plină de spirit. Regret că spațiul nu-mi permite de a face aici schița acestei originale piese. Dar consiliez pe tot acel ce se ocupă de literatură bună să sănătosă, de a ceta acesta operă.

Dna Berton părăsind Geneva pentru a face o călătorie literară în Elveția, mi-a promis că cu totă vîrsta sa înaintată, speră că poate va merge în România la București, unde voeșc a da câteva conferințe, ce sper că vor fi tot atât de bine gustate ca și aici în Geneva.

A. Dinga.

## Bonbone.

Se judecă un proces de divorț.

— Este dovedit, dice președintele, că nu dormi nici odată acasă; că trătezi foarte reu pe soția dtaie: că adesea chiar o și bată. Este ingrozitor, dle. să bată o femeie, și încă o femeie de 25 de ani.

Femeia, care plânge, se scăla repede de pe scaun:

— Am numai douăzeci și patru de ani, dle președinte.

Cugetare chinesă.

Când sabia e ruginită, când plugul e strălucitor, când inchisorile sunt deșarte, grănairele pline, scările templelor usate și cele ale tribuňelor acoperite cu érbă, când în fine medicii umblă pe jos și brutarii călare, poporul este bine guvernă.

O frumosă devință a unui cămătar:

»Ochiul pentru ochiu, dintre pentru dintă, sută pentru sută.« \*

Intre stăpână și servitorea ei.

Stăpână:

— Mario, dobitocia ta întrece ori-ce margine!.. Ai mai spart în salon un vas de porcelan, care era cel puțin de trei secole! . . .

— Dómne, cocónă, e în firea lucrului să fie aşă... că de, cu cât ești mai bêtără, cu atât te spargi mai lesne! . . . \*

Păcală arătând o brôscă țestosă fiului seu:

— Vedi, dragul meu, cum adesea naturei î place să-și imparte darurile într'un mod foarte nepotrivit. Ecă, de exemplu, acéstă brôscă țestosă, care posedă în ea materia din care se pot face cei mai buni pepteni și care, cu totă acestea, n'are cum să se serve de ei, căci n'are un singur fir de păr.

\* Mic oraș francez, aproape de Geneva; unde se poate vizita încă castelul ce Voltaire a locuit.

Dna D... să-a pierdut soțul, pe care dicea că-l adoră. Peste un an se întâri a contractă o a doua căsătorie, ceea ce face pe toate persoanele care o cunoșteau să se mire forte mult de această căsătorie neașteptată.

Una din prietenile sale vine să-i facă vizită.

— Cum, draga mea, aceasta căsătorie?... Este căre de putință? Dacă pe care te credeam inconsolabilă.

— Ce vrei? impregiurările, și-apoi... viitorul meu soț este decorat.

— Nu înțeleg ce are de-a face una cu alta...

— Ah! draga mea! bietul meu soț, pe care era în viață, a dorit în totdeauna să fie decorat!

### Maniele cător-va compozitorii.

Gluck, pentru a-și înfățișa imaginațiunea, trebuia să stea în mijlocul unei pajiște. Aci la aer liber, spus la arșița sôrelini, având piano lângă dênsul și două butelii de șampanie la o parte, scriea cele două Iphigenii, plângerile lui Orpheu și amorul îndrăzneț al lui Paris.

Sartii, din contră preferă o cameră gâtă, vastă, obscură, luminată într-un mod lugubru printr-o singură lampă suspensă în tavan: el nu găsi cugetări musicale decât în mijlocul nopții și în tacerea cea mai adâncă. În chipul acesta scrise el pe Medonte, roulul Mia Speranza și frumosă arie Dolce-campagna.

Salieri, era obligat pentru a rodii imaginațiunea sa, să plece de acasă să străbată stradale cele mai frecventate ale orașului, mânând bombonă, și având totdeauna în mâna hârtie și creion pentru ca să noteze pe dată și să apuce din zbor fericitele idei ce-i treceau prin cap.

Paer, glumind cu amicii sai, vorbind mii de lureri diverse, certându-și copiii, poruncind slugilor sale, galceindu-se cu nevîsta și bucatăresă astă, mânându-și cânele și copistul seu, scrise Camil, Sargines și Achile.

Lui Cimarosa i plăcea asemenea zgromotul, și voia ori când compunea, să fie inconjurat de amicii sai. El săcă astfel Horații, Curiații și Căsătoria Secretă, amândouă celebre, dar mai cu seamă cea din urmă, în analale teatrului italian.

Sacchini nu putea face un cântec, decât nu era lângă Dulcenia sa, și decât mîcile sale pisici nu se jucau impregiurul lui. Musica sa grațiosă și seducătoare, se resimte de această tragedie și veselă societate.

Paissiello nu putea să compue decât stând în pat. Astfel scrise Nina, Barbiero de Siviglia, Molinaro și alte opere plăcute.

Lectura unui pasajul al șîntilor părinti, său al vre unui latin clasic, era necesară lui Zingarelli pentru ca să improviseze și să desfășure pe dată, în mai puțin de patru ore, un act întreg din Pyrrhus său din Romeo și Julieta.

Anfossi avea un frate care promitea forte mult, dar care a murit prea tîrziu. Acest compozitor nu putea scrie o notă decât inconjurat de friguri de clopon, cănați caldi și sunca afumată.

Haydn, ca și Newton, singuratic, și cu mintea preocupată, călătoriă prin ceruri, fără de a-și părăsi scaunul sau, cu inelul lui Friederic în deget, — ca cum ar fi fost acela al Angelichei care lăsând să vîdă tot, facea să fie invizibil acela care-l purta — Haydn în aceste momente era totdeauna imbrăcat în hainele sale de ceremonie.

Fără de a avea trebuință de altă escitație, imaginea sa îl transportă în mijlocul ăngerilor și în desvăluia sorgintele divinei armonii.

Când revenea în lumea reală, timpul ce-l fură studiul era împărțit pentru vînătore, pentru Bosselli, amanta sa, și pentru amicii sai. Această viață monotonă dar dulce, dură în timp de 30 ani; adeca până la moarte prințul Niculae Esterhazy, vechiul său protector.

### LITERATURĂ ȘI ARTE.

**Luptele Românilor.** A ieșit de sub tipar volumul II din importanță lucrare: »Luptele Românilor în răsboiu din 1877–78« de dl T. C. Văcărescu, colonel în rezerva armatei române. Acest volum, care tratează de »Luptele în Bulgaria« cuprinde peste 430 pagini, format mare. Se știe, că această remarcabilă operă este premiată de Academia Română.

**Carte de lectură pentru macedo-români.** Societatea macedo-română »Lumina« din București a publicat concurs pentru o carte de lectură întocmită spre folosul macedo-românilor. Cartea s'a și compus. Autorul ei este dl Andrei Bagav, un tiner din Macedonia, care trăește la București și care în anii trecuți a scris și în foia noastră sub pseudonimul »Dan Dry.« Cartea se va tipări la București și elevilor școlelor române din Macedonia se va împărți gratis, oprindu-se un numer de exemplare și pentru bibliotecile și pentru iubitorii de cultură din România. Ea este o mică encyclopedie populară în dialectul macedo-român. Este cea dintâie carte de o asemenea întindere, care se publică în acest dialect. În ședința din dumineca trecută, ținută sub presidiul dlui Grandea, Societatea a incuvîntat a da autorului un césorin de aur cu această inscripție în dialectul macedo-român: »Andriului al Bagav, Sociata »Lumina,« 14 Cireșar 1887.«

**Basme și legende străine.** Dl I. S. Spartali, care a publicat și în foia noastră mai multe novele și legende, a scos la lumină sub titlul de sus un volum mic, care conține douăzeci de basme și legende scandinave, franceze, japoaneze, turcești, persiane, mongole, chineze, germane. Prețul 1 leu.

**Romanische Revue** a lui dr. Corneliu Diacovich a apărut și pe maiu-junie. În partea literară ne ofere traducerea odoi »10 maiu 1881« a lui V. Alecsandri, de dl Fischer: »Voinicul Florilor« poveste din Bucovina, de dr. Ioan al lui G. Sbiera, publicată în nr. trecuți ai foii noastre și tradusă de dna Elena C. Densușian: un studiu lingvistic-istoric asupra cronicei lui Hurul și marea expediție militară în Moldova a regelui Ungariei Ladislau Cumanus, de Sim. Mangiuca. Mai ceteam un raport despre iubileul Baritiu, despre Academia Română, apoi o recensiune asupra scrierii »Durch die Jahrhunderte« de Carmen Sylva. În partea sa politică sunt următorii articoli: Conferința națională din Sibiu. O scrisoare a lui Alexandru Mocsnyi. România în casa magnatilor și un raport despre scrierea »Românen« de Bergner.

**Diaristic.** Dl Cornel Pop Păcurară s-a rențeput lucrarea ca redactor respunzător al »Tribunei.« — **Luminătorul** din Timișoara anunță, că nici pe departe n'a intrunit încă numerul de abonați spre a putea eda diarul, deci ca să nu se poată face imputarea că redacționea a grăbit cu sistarea, diarul va fi deocamdată numai odată pe septembrie și anume sămbătă.

— **Postă**, vechiul diar conservator din Galați, va reapărea. — **Curierul Ialomiței**, un nou diar politic, va apărea în Călărași. — **Ecol** se numește un nou diar politic, care a inceput să ieșă la Turnu-Măgurele.

**O nouă scriere de Bergner.** A apărut și se află în deposit la librăria Socec din București o frumoasă publicație germană datorită penelui autorului,

care a scris un volum asupra Transilvaniei, dl Rudolf Bergner. Volumul este intitulat »Rumaenien, eine Darstellung des Landes und der Leute.«

## TEATRU ȘI MUSICA.

**Șerii teatrale și musicale.** Dsóra Cornelius Stanislav, elevă a conservatorului musical din Viena, la concursul pianistelor a obținut dela juriu premiul întîiu, ca cea mai înaltă distincțiune și pe lângă aceasta și o medalie dela societatea amatorilor muzicali. — Dl Manolescu jocă cu trupa sa tot la Craiova, unde este bine sprinținit din partea publicului.

**Sedință declamatorică muzicală in Cluj.** Tinerimea română care studiază la școalele medii din Cluj a ținut acolo la 28 iunie în casina română o sedință solemnă, la care a asistat și inteligența. S'a executat urmatoreea programă: 1. »Cuvînt de deschidere« rostit de presid. Victor Anceanu, stud. de cl. VIII. 2. »Când steluța,« quartet, intonat de corul vocal. 3. »Sentinela română,« poesie de V. Alecsandri, declamată de Clemente Barbu, stud. de cl. VIII. 4. »Doi ochi,« poesie și melodie de G. Ventură, cântată de dsóra Maria Lăpușteanu. 5. »Copila orfană,« novelă, cedită de autorul Victor Anceanu, stud. de cl. VIII. 6. »Mai turnați-mi încă odată,« duet de Ios. Hartmann Stuntz, cântat de dl Ioan Popu și Vasile Lăpușteanu. 7. »O fată tinéră pe patul morții« poesie de D. Bolintineanu, declamată de dsóra Maria Nasta. 8. »Curisarea,« humoresc, cedită de autorul Victor Anceanu, stud. de cl. VIII. 9. »Rundunică« terțet, poesie de I. Nenițescu, melodia de I. Mureșan, cântat de dl Ioan Popu, Clemente Barbu, stud. de cl. VIII. și Alecsandru Bohățel, stud. de cl. VII. 10. »Balcanul și Carpatul,« poesie de V. Alecsandri, declamată de Aurel Drăgan, stud. de cl. V. 11. »Preghiera oratorio mell op. il nuvo Mosé« dell M. Rossini, quartet executat pe violin. I II și celo de Mihail Bohățel, stud. de cl. VI. Virgil Pop, stud. de cl. I, dl I. Pothorsky și Alecsandru Bohățel, stud. de cl. VII. 12. »Vorbire de închidere« rostită de Iuliu Bacociu, stud. de cl. VIII.

**Concert in M. Ludoș.** Inteligența română din M.-Ludoș și giur invită la concertul impreunat cu danț ce se va arangă dumineacă, în 17 iulie st. n. a. c. în pavilonul din grădina »Hotelului Körmötzy.« Venitul e destinat în folosul edificării unei biserici greco-cat. in loc. Comitetul arangiator: Nicolau Solomon, protopop, președinte; Drd. Georgiu Moga v. președinte; Vasiliu Moga, pretor, cassar; Eugeniu Solomon, stud. med., secretar; Ioan Bocoș, med. cerc, controlor; dr. Emiliu Gerasim, Demeter Dossios, Mercur Dossios, Georgiu Simu, Ioan Comșa, Aurel Pop, Laurențiu Gerasim, Romul Orbean, Stefan Banfi, Teodor Moga, Mariu Eleches, Vasiliu Bocoș, Virgiliu Rusu.

**Concertul din Sibiu** al Societății germane de cântări »Männergesangs Verein« dat dîlele trecute érăș a oferit prilegiu pentru doi Români d'a escela în arta muzicală. Primul e dl G. Dima, conducătorul chorului, care nu numai a dirigiat escelent, dar totodată a și figurat în programă cu o compoziție nouă, intitulată »Dintr'un albnum,« care a fost intimpinată cu aplașe și la dorință chiar repetată. Al doilea a fost simpaticul nostru tenor dl G. Pop, care și de astă-dată a dat probă de talentul seu frumos. Amendoi au făcut și în séra aceea onore numelui român.

## CE E NOU?

**Șerii personale.** Poetului Eminescu, fiul județului Botoșani, care se află puțin mai bine, i s'a votat o subsistență de 120 lei pe lună, cu inceperea dela 1 iuniu, de către consiliul general al județului. —

Pr. SSa episcopul Ioan Popasu s'a dus la Karlsbad, pentru căutarea sănătății sale; înainte d'a pleca, a trimis poporului din comuna Macedonia 100 fl., spre a-i alină pagubele produse prin inundare. — Dl Vasile Dumbravu, profesor la gimnasiul din Beinș, a făcut censură profesorală la universitatea din Cluj, din șciințele naturale și din geografie. — Dna Maria Hagi Dimitriu din Pitești a dăruit din avereala sa comunei Pitești o frumoasă moșie din județul Argeș și o păreche de case cu prăvălii, ca din venitul lor să se înființeze în orașul Pitești o școală profesională de fete. — Dl Dumitru Pop, doctor în drept, depunând esamenul de avocat, a deschis cancelarie advocațială în Brașov, unde a și făcut praca de avocat până acumă. — Dl Dumitru Ciuta, doctor în drept, care a practicat advacatura în Des, depunând censura de avocat, va deschide cancelarie advocațială în Năsăud. — Dl N. Ganeu, cunoscutul nostru novelist, s'a confirmat în funcțiunea de primar al comunei urbane Iași, în locul decedatului D. Gusti. — Dna Pulcheria Conta, fiica protoiereului N. Conta din România, a depus, după cum spune »Le Martin,« esamenele de doctorat la facultatea de medicină din Paris, cu cel mai strălucit succes.

**Hymen.** Dl Stefan Bratta, supraveghetor finanțial în Uj Pécs, s'a cununat cu dsóra Elena Rachici în biserică gr. or. română din Măhală. — Dl Aleșandru Mărcuș, învățător și-a înredințat la 28 iunie n. de fiitoarea soție pe dsóra Catalina Duma din Beinș.

**Moștenitorul de tron Rudolf** a sosit la 7 iulie în Cernăuți, unde a fost întâmpinat cu mare pompă; a descălecăt în palatul presidentului țării. În ziua următoare a vizitat și reședința archiepiscopescă, precum și seminarul archiepiscopal; la intrarea în reședință a fost binevenit în fruntea clerului de mitropolitul, carele a condus pe inaltul óspe prin tóte salele și prin capela metropolitană. Din Cernăuți Alteța Sa a pornit prin alte părți ale Bucovinei, după cum anunțăm, ér mâne dumineacă are să sosescă la Sighetul Marmației, de unde se va rentorice la Viena.

**Esplorăriune botanică in Biharia.** Dl Florian Porcius, membru al Academiei Române, dimpreună cu dl dr. A. P. Alexi, profesor la gimnasiul din Năsăud, vor veni în septembra viitoră la Oradea-mare, pentru ca de-aici să mergă în părțile Beinșului spre a studia Flora din munții Bihariei. Pr. SSa părintele episcop Mihaiu Pavel le-a atașat pe profesorul dela gimnasiul din Beinș, dl Vasiliu Dumbrava, dându-i și un ajutor de 100 fl. pentru această interesantă cursiune științifică.

**Programa școlei de fete din Sibiu** cu internat a Asociaționii transilvane pentru literatura română și cultura poporului român, pe anul școl. 1886/7, publicată de dr. D. P. Barcianu, director, are cuprinsul următor: 1. Necesitatea înființării de școle române pentru fete de Enea Hodoș. 2. Șerii școlare. Din această programă se vede că: 1. Instrucțiunea sub conducerea lui dr. D. Barcianu ca director al școalei și internatului, o au provădut învățătorii ordinari: Septimiu Albini, Sabin P. Barcianu, Aurelia Filipescu și Enea Hodoș; ca catecheti au funcționat pentru eleve gr. or. și dl dr. Ilarion Pușcariu archimandrit și ases. cons., ér pentru elevele gr. cath. Nicolae Togan cooperator; ca instructori privați au funcționat dl George Dima, pentru instrucțiunea în piano, dsóra Sabina Brote pentru instrucțiunea în piano și în limba francă. Personalul internatului a constat din: a) directoarea internatului: Elena baronesă Popp; b) medic de casă: Dr. I. Moga; c) ajutăre: învățătoarea, guvernantă și bona. Eleve înmatriculate pro 1886/7 a fost: în clasa I 18; în clasa II 14; în clasa III 6; în clasa IV 5. În internat au fost cu total 25. Mijloacele

de invățămînt constau din : 1. Biblioteca : cu 41 opuri parte donate parte cumpărîte. 2. Colecțiuni și alte obiecte: a) din istoria naturală ; b) din geografie și istorie ; c) desemn și caligrafie ; d) pentru muzică : și e) pentru lucrul de mâna. In fine programa cuprinde: 1. Date din cronică școliei și a internatului ; 2. Esamenele și 3. Condițiuni de primire în școlă și internat.

**Asociația transilvană.** Despărțemîntul Cluș, (director dr. Ir. Silaș, actuar B. S. Podoba,) va ține adunarea sa generală la 17 iulie, în comuna Ascileul-mie. Cu asta ocaziune comitetul va raportă despre activitatea sa, se vor inscrie membrii noi și se vor ceta disertațiunile arătate înțîiu comitetului. — Despărțemîntul Câmpeni, (director Gerasim Candrea,) va ține adunarea sa generală în comuna Lupșa la 10 iulie, în biserică gr. or.

**Inteligînta română din Alba-Julia,** în o conferință convocată de dl advocaț Matei Nicola, a decis să facă o colectă pentru invățătorul de acolo Ioan Frâncu, care să pótă luă parte la cursul de industrie al invățătorului Teodor F. Negruț din Mureș-Ludoș, care va propune impletitul coșercuritelor, auritul cadrelor de ieone și oglindî, impletitul tapetelor, rogozinelor etc. Conferința a și inceput colectă, care se va continua. Invățătorul Ioan Frâncu, după terminarea cursului, va propune cu incepîutul anului școlar viitor industria de casă, în anibile școle confesionale din Alba-Julia, ér dl advocaț Nicloae Barbu a oferit să dea materialul trebitor pentru instruire. Cu asta ocaziune s'a vorbit și de înființarea unei casine române și constătându-se trebuința, s'a decis a se convoca o conferință anume pentru scopul acesta. În ședință ținută apoi la 29 iunie s'a primit proiectul de statute elaborat dé dl Matei Nicola și s'a decis a le substerne spre aprobare.

**Reuniunea femeilor române din Abrud.** Abrud-sat și giur, publică concurs pentru postul de invățătoare la școală română privată elementară de fetițe din Abrud. Plata e 500 fl. și cvartir. Recurențele, afară de atestatele relative la evaluațîune, au să dovedescă și aceea că șciu perfect românește, ungureșe și germanește.

**Reuniunea femeilor române din Brașov.** Președinta de până acumă a Reuniunii, dna Maria Secărean, dimisionând, în locul dsale s'a ales ca președintă dna Agnes Dușoiu.

**Esamenul școliei române de fetițe din Hațeg.** Școală nôstră din Hațeg, cu tôte că a fost incepîtă cam târziu în anul acesta, totuși succesul a fost peste așteptare. Si meritul acesta îl atribuim dșorei Cornelia Lupu, care abia de un an funcționeză la noi, cu un succes exemplar, cu atât mai vîrstos, căci până acumă nu a funcționat nicăieri ca invățătoare. Dșora Cornelia Lupu dovedește un talent estraordinar pe terenul instrucțiunii și nu putem să facem alt ceva, decât să o felicităm din inimă pentru diligînța ce și-a manifestat-o față de copilele din opidul nostru, pentru afabilitatea-i recunoscută de toți de ori ce confesiune și pentru succesul obținut. Iți eră mai mare dragul să audi în esamenul ținut la 5 iulie pe o copilă abia de 6 ani, cum declamîză poesia »Am o inimă în pept« de Carol Scrob, cu atâtă vioiciune, eleganță și fineță. Actuala invățătoare, de și a absolvat preparambia de stat din Clușiu totuș a dovedit o destărîtate aşă de incantătoare în limba română, cu care au nutrit-o iubîtii sei părinți anca din frageda copilarie, căt am remas incantăti. Pe lângă limba română nu i-a lipsit nici destărîtatea în invățămîntul intuitiv de care are lipsă mai tare fiecare instructor, ca să înlesnă ostenelele micelor copile desvoltându-le astfel spiritul pe acest teren. Lucru-

rile de mâna anca nu a lipsit, ce erau cu o destărîtate făcute de gingăsele lor mânuțe. În general suntem foarte multămiți cu esamenul, și dorim dșorei viêtă indelungată, stăruință pe calea apucată ! Un ospe.

**Esplosiune de dinamită.** La Jászberény în Ungaria s'a intepat la 4 l. c. o mare nenorocire. Locotenentul Szakacs instruă pe pionerii călări despre intrebuițarea dinamitei și spre acest scop avea cu sine doi funți de dinamită. El aprinse fitilul, care trebuiă să ardă incet, ca toți să se pótă depărtă; fitilul luă iute foc și ardeș măna lui Szakacs, el îl lăsă să cađă; fitilul căđu pe dinamită, care esplodă. Din 50 de soldați căti erau de față, 9 au murit și 38 au fost răniți, între acești se află și 3 români.

**Excursiune cu școlarii.** Elevii școliei dela Hestrești de lângă București au pornit în excursiuni prin teră insotiti de unii din profesorii lor. Aceste excursiuni au de scop practica agriculturiei, cunoșcerea rasei vitelor, cercetări geologice, mineralogice și etimologice, érborisație, visitarea pădurilor de munte și observarea industrielor forestiere, precum și pentru a face exerciție de topografie și de amenajamente.

**Duel.** Un corespondent al »Gazetei« scrie: Trećend prin Lugoș, mi s'a povestit un cas de duel ce s'a intepat mercuri în 22 iunie a. e. în pădurea »Pogănești,« aproape de Lugoș, între dnii Brosceanu, român, și Gidofalvi, maghiar, ambii asesori comitensi. Causa duelului a fost cuvintele de »büdös oláh« (Român puturos), cu cari l'a onorat Gidofalvi pe Brosceanu. Românul a provocat pe ungur și duelul s'a făcut cu pistole. Descarcând amendoi duelești armele deodată și nefiind rănit nici unul, pistolele s'a incărcat din nou, dar acum aveau să se descarce armele pe rînd. Rîndul a fost al lui Gidofalvi ca a celui provocat; el descarcă aşă dar mai întîu pistolul, dar n'a nimerit. Atunci dl Brosceanu s-a descărcat pistolul în aer. Astfel s'a terminal duelul.

**Noul principie al Bulgariei.** Sobrania bulgară în sedință sa dela 7 l. c. a proclamat de principie al Bulgariei pe prințul Ferdinand de Coburg. Noul principie s'a născut la 1861.

**Ochii negri și ochii albastri.** Dl de Condolle, dice La Nature, a studiat cestiunea culorei ochilor negri și ochilor albastrii. După tôte statisticile de până acum, rezultă că femeile au mai mult decât bărbații ochi de culore negră, de și în general au pleea mai albă. Din o sută de persoane, colorea ochilor este aceeaș ca a tatâlui și-a mamei: cele cari, după colorea ochilor, se deosebesc de tată și de mamă, se apropiu de culorea ochilor buniciului său bunicei. Décă indivizi se nasc din părinți cari au ochi de culori deosebite, moștenesc mai adesea culorea negră decât culorea albastră; de unde rezultă, că proporționea ochilor negrii crește dela o generație la alta. Acest fapt se potrivește cu rezultatele statisticei privitor la colorațunea pérului: este cunoscut că mai în totă Europa, chiar în părțile Nordului, pérul tinde a deveni mai inchis; numărul persoanelor blonde scade, pe când numărul persoanelor ocheșe crește. Dl de Condolle admite, că contrastul culorilor constituie o atracție care reiese din statistica căsătoriilor: femeilor cu ochi negrii le plac de preferință bărbații cu ochi albastrii său căprui; femeilor cu ochi albastrii său căprui le plac bărbații cu ochi negrii. Mai mult persoanele cu ochi negrii se căsătoresc mai adesea unele cu altele, decât persoanele cu ochi albastrii. Înțînd sămă de aceste diverse fapte, se explică de ce numărul persoanelor cu colorea ochilor mai inchisă este mai mare.

**Din tineretea lui de Bismarck.** Ecă o ciudată anecdote privitor la dl de Bismarck pe când se află

tinér. În timpul acela, comitele de Bismarck era iuncăr, și nu se ocupă decât să bea, să călărescă și să facă vînătore. Intr'una din dile se duse c'un prieten al seu să facă vînătore de becaține pe un lac mocirlos. Lacul era acoperit cu tot felul de arbori. Prietenul seu se aventură cu multă imprudență. Fiind scurt și gros, intră în moeirlă până la genunchi și-apoi până la mijloc. Aflându-se în acesta poziție desperată, încep să strige și să chiami în ajutor pe prietenul seu. Domnul de Bismarck se apropiă incet de dênsul, uitându-se în tôte părțile după becaține. — Te rog, vino mai repede de-mi să ajutor, dîse nenorocitul, care se inamolise până la subțiori. Încă un moment și voi fi perdit. — Tovărâșul meu iubit, respunse dl de Bismarck fără linistit, de sigur că n'ai să mai ești d'acolo și este cu neputință ca eu să-ți dau vr'un ajutor. Mi-ar fi fără dureros ca să fiu martorul sforțărilor tale și să te vîdă înăbușindute puțin câte puțin în această moeirlă desgustătoare. Ascultă, eu voi să te scutesc d'această lungă agonie și să-ți trântesc un glonte în cap; astfel vei murî mai repede și cu demnitate. — Ai inebuit? strigă nenorocitul prieten făcând sforțări desperate pentru a scăpa din situația în care se află. Nu voi nici să me înăbușesc, nici să fiu impuscat; la dracu, ajută-mă să es d'aici. — Dar dl de Bismarck punând pușca la ochi, respunse cu un ton grav: — Nu te mișcă, te rog, în timp de-o secundă. Am să sfîrșesc îndată. Adio scumpul meu prieten, voi vorbi nenorocitei tale soții de momentele-ți din urmă. Atunci, grăza indoii și întreputurile nenorocitului. El făcă o mișcare atât de puternică din mâni și din picioare, încât putu să esă afară; și desprat veni d'abușele până lângă picioarele prietenului seu, dojenindu-l fără aspru de purtarea lui. — Dl de Bismarck se multămi să respundă, surindând: — Vezi, că am avut dreptate. Săpoi, încep să-umble după becaține.

**Necrológe.** Iosif Seracinc, vice-colonel c. r. în pensiune, a incetat din viață la Caransebeș, în 28 iunie, în etate de 63 ani. — Ioan Mladin, notar comunal în pensiune, a reposat la Curtici, comitatul Arad, la 28 iunie, în etate de 68 ani.

### Pentru domne tinere.

**Spălarea flanelelor.** Fă clăbuci mulți de săpun cu apă căldicică și pune într-însa efectele de flanelă. Adaogă o linguriță de amoniac (alcali volatil), la un litru de apă. Lăsă efectele să stea în asemenea baie douăspredece ori paispredece ore. Apoi le limpedeșci cu apă incropită și nu le storci. Le intindă pe un cersaf indoit și le lasă astfel să se usuce la umbră.

**Curățirea stofelor de mătase.** Ca să le curăță și să le facă noi, șterge-le cu un burete înmuiat în apă și în spirt în părți egale, și calcă-le cu ferul pe partea cealaltă. Pentru corsete, ori care ar fi stofă, curățirea se face cu naftalină, prin mijlocul unei periuțe de unghii.

**Să nu-ți asude mâinile.** Pentru ca să nu mai fie mâinile unei cusătorese asudate la lucru, să probat următorul mijloc fără simplu: O bucată de lut alb, care o a i la indemână, o iai prin mâni din cînd în cînd, și astfel acestea nu vor mai fi asudate. — Pentru ca să aperi semințele zarzavatelor și florilor contra insectelor, șoareciilor etc., pune-le înainte de a le semînă cam câte 12—24 ore în acid fenic tare subțiat. Acesta nu strică nimic semințelor. — Ca să tii florile în pahar timp mai indelungat, să pici în apă câteva picături de spirt.

Proprietar, redactor respunător și editor: IOSIF VULCAN.

Cu tipariul lui Otto Hugel în Oradea-mare.

### Ghicitore de semne.

De Iulia Ursu.

□2! 9..i.; 18i || ..×‡8\*3  
×‡q..3 ..6v/8.8\*3  
○3— □\*i× ‡8.i ×i!□!×  
..i √ \*3—‡i □||‡3—8○□ □  
C..89□ : 3‡93 : □ !□  
√3□ √3‡□ ?: \*3+\* !×!!

Terminul de deslegare e 20 iulie. Ca totdeauna și de astă-dată se va sorti o carte între deslegători.

\* Deslegarea ghicitorei de șac din nr. 14:

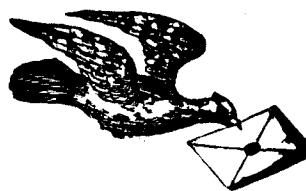
După nor vine senin,  
După dulcetă pelin,  
După iubirea cea mare  
Mult amar și supărare.

Poemă poporă.

Deslegare bună ni-a sosit dela domnele și dșorele Victoria Em. Doctor n. Mircea, Elena Solomon, Vióra Millo, Laura Pop, Cornelia Densușian, Paulina Oros, Stefania Pop, Maria Istin, Ana Ceontea, Marióra Crainic, Cornelia Lupu, Cornelia Tăucean, Elena Bran, Veronica Istfay, Aurelia Suciu, Regina Lengyel, Maria Bratta, Lucreția Cosma, Iuliana Illoca, Valeria Pop Popescu, Sofia Botescu, Josefina Crișan și dela dñii Sever Barbu și Augustin Coltor.

Premiul l'a dobândit dșora Cornelia Tăucian în Nădlac.

### Poșta Redacțiunii.



Solnoc. Abonamentul s'a primi.

Badeuți. Va ești și celalalt cât mai curând.

Singur în felul seu Nu corespunde nici ca fond, nici ca formă.

Impresioni. Frase late, nepotrivite pentru un public cult.

O dorință. Cele patru strofe din început sunt bune, dar continuarea și sfîrșitul nu ne mulțumeșc. Celealte sunt niște incercări slabe.

Orfana. Speranța și O năpte pe câmpie. Este în ele o reșcare abilitate pentru versuire, care ne îndemnă să te incurăgiăm, cu tôte că aceste încă nu se pot publica.

### Călindarul săptămânei.

Înăuntrul săptămânei	Călindarul vechi	Călind nou
Duminica 5. Ev. dela Mateiu c. 8, gl. 4, a invierii 5.		
Duminică 28 Chir. și Ioane	10 Amalia	
Luni 29(†) Petru și Pavel	11 Amelberga	
Marți 30(†) Sinodul SS. Apost.	12 Henric	
Mercuri 1 Cosma și Damian	13 Margareta	
Joi 2 Vest. Preacuratei	14 Carolina	
Vineri 3 Mart. Iacint	15 Imp. Apost.	
Sâmbătă 4 Par. Andrei Crit.	16 Walter	

### Câtră abonatii noștri.

Cu numerul acesta se 'ncheiște semestrul prim januarie—junie și treiluniul april—junie. Rugăm pe aceia a căror abonamente vor expira acum, să binevoeșcă și le înnoi de timpuriu, căci numai cu abonamente plătite regulat înainte putem să susținem făța. Cei ce nu vrea să mai fie abonați, sunt rugați să ne înșințină prin o cartă poștală să-i ștergem din registrul abonaților.

Cei ce încă nu șă au achitat abonamentele, binevoeșcă a-si refui datoria până la finele lunii, plătind pe viitor înainte, căci în casul contrar li se va sistă expedarea.