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CAPÍ1'ULü PRIl\;IERO

L conde Estanislao Peteroff era el
único descendiente de una .farnilia

---....._-~ rusa antigua y noble. Había fija­
do su residencia en una ciudad mediterránea
de la Rusia meridional, después de varios via­
jes por el viejo inundo.' Un casamiento feliz
con Isabel Sobieski, de familia polaca, le
había determinado á gozar de las deli­
cias domésticas. Tenía á la sazón treinta y
cinco...años. Joven, rico y de salud perfecta,
todo sonreía á sus deseos de vida tranquila y
reposada. La condesa Isabel, educada esme­
radamente, de inteligencia elevada y corazón
tierno y noble, contribuía á la consecución
de los anhelos del esposo. Y, si la felici­
dad completa no se consigue en la tierra,
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los esposos Peteroff habían alcanzado, por
lo .menos, los últimos límites asignados á
la especie humana. El camino de su vida
estaba' cubierto de flores é irradiado por
grandes raudales de luz.

La única nube que' algún tiempo des­
pués empezó á vislumbrarse en aquel ho­
rizonte luminoso," fué la. falta de hijos A
los dos años de matrimonio, la coridesa
Isabel había quedado estéril. Pero, el .año

siguiente, los deseos del conde fueron col­
ruados. La condesa dió á luz una niña que
fué bautizada con el nombre de Elena. Y,
aunque las aspiracioon.es del esposo tendían
á perpetuar la familia de los Peteroff en
un varón, no por eso' fué m·enos contento
con su hija, á quien inundó del afecto pa­
ternal, acumulado en su alma, durante los
tres años de matrimonio. La' condesa, por
su parte, sé vió en la cima de la felicidad
y trasfundió en su hija la ternura mater­
nal de que rebosaba.

.*
* *

El conde Peteroff tenía aspecto majes­
:uoso. Alto, rubio, robusto, de tuerzas her­
rúleas, anunciaba una vida larga y feliz.
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Era de carácter un tanto desigual. Tan
pronto se entregaba á las más francas ex­
pansiones, como se reconcentraba en un
mutismo extraño que tenía visos de misan­
tropía desdeñosa. Era tenaz en sus propó­
sitos, obstinado, enemigo de que le con­
tradijeran. Cuando había adoptado una opi­
nión, después de maduro examen, la llevaba
á efecto contra todo obstáculo, contra todo
evento. Era inútil observarle nada respecto
á lo que él creía necesario poner por obra.
Ni las cariñosas insinuaciones de la esposa
eran capaces de hacerle retroceder del ca­
mino emprendido. Se irritaba, se" excitaba
en modo extraordinario, se enfermaba. La
condesa, por el contrario, de carácter de­
bil y sumiso, . evitaba todo incidente que
pudiera contrariarle. Era la bondad, la
ternura, el amor personificados. Más de una
vez desarmó la voluntariedad del esposo
mediante su actitud humilde y cariñosa.

El conde traía la desigualdad de car ác­
ter desde su niñez. Hijo único y heredero
de una fortuna muy cuantiosa, había sub­
yugado á sus padres por el cariño y á sus
preceptores por las dádivas desmedidas.
No fué nunca sometido al rigor de la dis­
ciplina y todas sus facultades, buenas y
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malas, sus tendencias ordenadas y desor­
denadas se habían desarrollado sin freno ni
rumbo.

. El contacto con la sociedad alisó aspe­
rezas, modificó inclinaciones aviesas, suavi­
zó costumbres que no prosperan en ciertas
esferas de elevada cultura y, aunque en el
fondo la existencia del conde tenía todas
las pasiones traidas de la naturaleza y de
los primeros años de su vida, era correcta
en la forma, educada en los modales, seve­
ra en las costumbres.

La · naturaleza había sido vencida por el
arte: el roce social había pulimentado la
estátua, sacada del molde con los defectos
que en él imprime el metal en fusión.

Cuando se daba á su naturaleza toda la
libertad de manifestarse, aparecía el conde
en su verdadera forrna : irascible, impetuo­
so, apasionado, irresistible.

** *
Como es costumbre entre rusos de ele­

vada .categ'oria social, los esposos Peteroff
educaron esmeradamente á su hija. La do­
taron de vasta instrucción general en cien­
cias y letras, se empeñaron en hacerle pro-
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fundizar el idioma y la literatura de su
patria, á la vez que los idiomas europeos
más importantes, el francés, el inglés y el
alemán, y completaron su cultura mediante
varias artes liberales, entre ellas el dibujo
y la música, el bordado y demás adornos
propios de la mujer. En una palabra, Elena
fué educada é instruida con amor, con em­
peño, con verdadera pasión. La condesa
Isabel, por su parte, le inoculó gota á gota
en su regazo esa moral elevada y noble
que, sin ser fanatismo, raya en los lindes
de la verdadera religión, que constituye la
aureola del bello sexo.

A tantas cualidades y adornos del espí­
ritu se agregaban los que la naturaleza ha­
bía sembrado profusamente en la persona
de Elena. La descendiente de los Peteroff
unía á la hermosura que la .distinguia del
común de las mujeres, ese algo indefini­
ble que escapa á toda descripción, irra­
dia el semblante de las jóvenes y les co­
munica ese don especial que atrae irresis­
tiblemente: ese imán inponderable, etéreo,
indeterminado, mezcla de simpatía, fascina­
ción, belleza, educación, encanto.

De tez rosada que solía cambiar de matiz
de acuerdo con los sentimientos que con-
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movían su alma, tenía cara de corte grie­
go, nariz lig'eramente aguileña, labios pur­
púreos y plegados en una sonrisa apenas
esbozada, ojos 'esmeralda, frente amplia y
serena. Era de un tipo que á primera vis­
ta cautivaba por la feliz . armonía que rei­
naba en su semblante y especialmente por
su mirada, en que se trasparentaba toda
la belleza de un alma que suele desarro­
llarse en la oculta y lenta gestación de las
facultades intelectuales que eleva á regio­
nes superiores, donde se cierne el ideal

\

puro, lejos de los dominios del instinto, de
la sensualidad y la <materia.

** *
Larga y laboriosa filé la educación de

Elena, en ~u propio domicilio, y con el au­
xilio de profesores é institutrices de expe-·
rimentada habilidad y costumbres intacha­
bles.

A los diecisiete años, su educación é ins­
trucción podían considerarse completas. Y
fué fortuna, pues una insidiosa enfermedad
había minado la existencia de la condesa
y, cuando Elena tocaba apenas en los 18
años, sucedió la catástrofe. No obstante los
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cuidados. más empeñosos y la asistencia
de médicos de gran fama, la madre de
Elena. pagó su prematuro tributo á la
muerte. Este suceso infundió verdadera
consternación tanto al conde que amaba
con delirio á su esposa, como á Elena que
adoraba á la cariñosa autora de sus días,
compañera inseparable, consejera, maestra,
educadora de sus años juveniles. Fué una
montaña desplomada en la casa Peteroff,
una desgracia irreparable que empañó la
felicidad que reinaba entre sus paredes,
una supresión de luz repentina, que dejaba
en la mayor confusión al esposo y á la
hija, cual si perdieran en un instante la
brújula, el rumbo, la meta de la vida.

** *
La muerte de la condesa produjo efectos

contrarios en el esposo y en la hija. El
conde se volvió taciturno, irritable, concen­
trado en sí mismo, casi misántropo: Elena
fué más sociable, resignada, sumisa, expan­
siva. El conde cortó de un solo g-olpe to­
das las relaciones sociales y se encerró
en - su palacio: Elena buscó alivio á su
tristeza en la conversación, en la compa-
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ñía de sus amigas de infancia, en el culti­
vo de sus relaciones juveniles. Su ama que
le tenía cariño de madre, sus institutrices
que seguían con empeño su tarea educa­
dora é instructiva y sus jóvenes compañe-

. ras formaban el pequeño 'mundo en que
pasaba sus días. ~n esa reducida sociedad,
llegó á cumplir veinte años, edad en que
las jóvenes tienden sus alas á nuevas re­
giones de esperanzas y ensueños.

** *
La resolución del. conde fué juzgada de

varias maneras en la alta sociedad en que
había desempeñado papel tan deslumbra­
dor. Algunos veían en el modo de proce­
der del conde una alteración de sus facul­
tades mentales; otros, más benignos, me­
dían la intensidad del dolor y perdonaban .
su aislamiento, para ellos momentáneo, oca­
sionado por circunstancia tan cruelmente
fatal.

Pero, ni unos ni otros acertaban en el
estado· en que se hallaba el alma del conde.

Había convivido con la condesa 21 años,
en una armonía rara entre esposos de la
alta sociedad. El cariño acendrado de la
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condesa había triunfado casi siempre de la
naturaleza desigual de su esposo, y éste la
consideraba parte integrante de su existen­
cia, complemento indispensable de su vida,
algo así como norma y regla de sus actos.
En ella había depositado el conde casi todos
sus secretos. Sólo veía por sus ojos, pen-
saba por sus equilibradas y siempre tran­
quilas facultades intelectuales, sentía por
sus propios sentimientos.

Esta doble existencia, fundida en el mis­
mo molde, esta comunidad de pensamien­
tos y afectos, vaciados en dos cuerpos que
formaban uno solo - según la . expresión
feliz de la Biblia: et erunt duo in carne una
- al separarse violentamente y para siem­
pre, produjeron una' especie de anonada­
miento en el conde.

Sólo hallándose en esta circunstancia, se
pueden medir las sensaciones del vacío que
rodea la vida del viudo; las mordeduras
del sentimiento cálido que abrasa su alma
profunda y extensamente desgarrada, sin
hallar en los que accidentalmente le rodean
el ambiente cariñoso sepultado para siem­
pre en el silencio de la tumba; el fantas-
ma de una tristeza infinita que aparta los
rayos de luz que emanan de la natura-
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leza sensible, siempre envuelta en la gloria
de. su eterna belleza, y convierten en odio
á la existencia todo placer que inunda el
alma 'del que no ha regado aún sus meji­
llas con las lágrimas que le arrancan el
dolor y la muerte.

Elena; por el contrario, de carácter dul­
ce, suave, continuamente .perfumado por la
esencia de su candor virginal, vió en la
pérdida de su cariñosa madre una disposi­
ción divina, que no es menester discutir, y
resignóse á la fatalidad, siempre cruel con
los buenos, siempre llena de angustias para
los resignados, para .los que le confían su
vida, sin resentimiento y sin quejas.

** *
Sobre todas sus compañeras de infancia,

Elena tenía predilección por Luisa Walmi-..
ki, hija de un noble y honrado oficial del
ejército ruso, estimado por sus prendas
morales y la brillante foja de servicios
prestados á su patria. Luisa era de la mis-
ma edad y tenía aproximadamente la mis­
ma educación é instrucción que Elena.
Después de la muerte de la condesa, los
vínculos amistosos entre ellas se estrecha-
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ron más y más, hasta formar dos cuerpos
con un alma.

La joven Walmiki era acompañada diaria­
mente al palacio de los Peteroff por su
hermano único, Ernesto, de veinticuatro
años, de carácter noble, elevado, altivo, de
educación fina é instrucción suficiente para
figurar entre personas de alto rango so­
cial. Después de las varias ocasiones en
que conversó con Elena, Ernesto se con­
venció de que la heredera de los Peteroff
era una alhaja de mérito raro y de valor
inestimable. Elena, por su parte, quedó
prendada del carácter, de los dotes inte­
lectuales y del corazón noble y afectuoso de
Ernesto.

Pronto se estableció entre ellos una co­
rriente de cálida simpatía, vigorizada por
la acción persistente y calculada de Luisa
que deseaba ardientemente el matrimonio
de su hermano con su íntima amiga. Luisa
había escudriñado todas las fibras del co­
razón de Elena, todos los escondites de su
alma y tenía aquilatada la riqueza de las
virtudes atesoradas en ellos.

La distancia entra ambas familias no era
mucha en punto á nobleza, pero era in­
mensa respecto á favares de la fortuna.
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Los Peteroff representaban una de las ma­
yores opulencias de la Rusia meridional;
1..0 s Walmiki poseían apenas 10 necesa­
rio para una .regular figuración entre las
familias acomodadas de la ciudad.

** *
El retraimiento de la vida de Elena y

las pocas oportunidades de encontrarse con
jóvenes de cierta posición social y fa­
milias relacionadas con el conde Estanis­
lao, ·h-abían contribuido á formar en ella ese
estado especial de ánimo que tiende á fijar
propósitos y á formular planes para el por­
venir, sin consultar .conveniencias, ni te­
mer obstáculos y dando por resueltos los
puntos más importantes de la vida, que se
presentan como problemas de difícil solu­
ción, como puntos interrogantes de grano: .
des proporciones, dignos de largo y medi­
tado estudio. En el alma de Elena estaba
fija la persuasión de que bastaba un acto
de su voluntad para que Ernesto fuera su
esposo. No vislum·braba ninguna nube en
el horizonte. Las relaciones entre los Wal­
miki y los Peteroff eran para ella razón
suficiente para estrecharlas más aún, me-
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diante el vínculo del matrimonio. Estas
ideas que se presentaban á menudo á la
inteligencia de Elena, habían formado cau­
ce en su cerebro. Abrigaba el convenci­
miento de que, al simple anuncio de sus
deseos, el conde _Estanislao hubiera dis­
puesto la fecha de las bodas. Esta opinión
infundada la impulsó á descuidar el paso
previo, el de comunicar al conde la trama
que el roce diario con Ernesto había te­
jido en su corazón. Abandonóse á la bri-
llantez de sus ensueños y dejó correr sua­
vemente las horas en idilio platónico, avi­
vado por la familiaridad con qu~ pasaba el
tiempo en coloquios con Ernesto é inte­
rrumpido de vez en cuando por la risa
cristalina de Luisa, que, dicho sea de paso,
no miraba sin sobresaltos la posible intro­
misión de un extraño entre su hermano y
Elena, codiciada por su belleza, carácter,
educación, nobleza y opulencia por cuantos
se interesaban en aumentar el caudal de su
prestigio y fortuna en la sociedad.

- Es necesario - solía decir Luisa á su
hermano - que apresures el momento. Ele­
na está prendada de tí. En muchas oca­
siones me lo ha manifestado y tú mismo
has podido notar el aprecio con que te
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trata. Pero, tu indolencia me irrita. Resuél­
vete á pedir su mano al conde. Nuestro
padre verá coronados así sus deseos de
asegurar tu posición, antes que la hoz del
tiempo corte el hilo de su debil y ya lar­
ga existencia.

- No, hermana. ¿ Crees tú que el conde
accedería á mis .I~retensiones? ¿Qué dotes
extraordinarios tengo YÓ'para aspirar á la
mano, al título y á la fortuna de la. ~ere­

dera de los Petero:ff? El haberme honrado
Elena COG su benévola y cortés amistad, no
es razón bastante para que me aventure á
considerarme su prometido.

- Te aseguro, Ernesto, que Elena no
desea otra cosa. Hará. todo lo que de ella
dependa para que consigas tu objeto. La
voluntad de Elena representa cuando me­
nos la mitad del camino á recorrer.

- Sea. Pero ¿quién me libra del criterio
humano que juzgará mi matrimonio corno

instigado por la baja pasión de la codi­
cia del título y del dinero del conde?

- No, Ernesto. Nuestra familia no está
en la miseria. Somos nobles y descendien­
tes de ilustre aboiengo. Tú tienes méritos
que te enaltecen ante el mundo. No debes
confundirte con los aventureros que van en
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busca de herederas .opulerltas. Por. otra
parte, la sociedad está perpetuamente en
contradicción consigo misma. Desea la jus­
ta distribución de la riqueza y deja que las
grandes fortunas, los latifundios, los teso­
ros acumulados de generación en genera­
ción queden en poder de las mismas fami­
lias que constituyen una especie de casta
selecta, que sobrenada siempre en los tras­
tornos sociales y en el mar de las miserias
que afligen á la humanidad, solamente por­
que no es decoroso pedir en matrimonio á
las ricas herederas, no teniendo igual ó
mayor fortuna que ellas. Sería é.s~e uno de

los medios de que la riqueza buscase su
nivel, corriendo hacia los gremios más ba­
jos, hasta que se equilibrase en la socie­
dad y no hubiese ni familias extremada­
mente ricas ni otras sumamente pobres. No
tienes razón, Ernesto, de cavilar sobre una
preocupación social hondamente errada.
Créeme: no te hallas tú en condiciones
que te prohiban emparentar con la familia
Peteroff. Además, ¿ no estás locamente ena-
morado de Elena? '

- Sí,_ lo estoy; pero esto no es título
suficiente para pedir su mano.

- Te equivocas. Si te casaras por di-
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nero, sería horrible: pero, desde que el
amor santifica el matrimonio, la circunstan­
cia de ser rica tu bien amada no obsta á
que aspires á ser feliz y á crear la felici­
dad de tu futura esposa. ¿ No te casarías
con ella si fuera la más pobre de las. cria­
turas humanas P

- Entonces sí: no habría vacilado un
sólo instante.

- Pues, habrías sido cruel; habrías abu­
sado indignamente del amor de Elena, .para
mantenerla poco menos que en la misma
pobreza, siendo acreedora á un trono por
sus prendas morales, su educación y su
hermosura. Y como .la joven pobre y bien
criada aspira á casarse con hombre rico,
ignoro por qué un jóven, que no es pobre,
deba tener escrúpulos en ligar su suerte
con la de una mujer rica, á quien ama en­
trañablemente y no la ama por rica, sino
por buena,' inteligente, instruida, hermosa...

- Me has enredado, hermana mia, en
tantas sutilezas que casi estás á punto de
convencerme. Pero, es necesario esperar.
En asuntos de tanta importancia, conviene
meditar seriamente.' Veremos......
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** *
Estas y análogas conversaciones entre los

hermanos W alrniki eran llevadas punto
por punto al oido de Elena por su amiga
Luisa, con las agregaciones que convenían
á ésta para el logro de su objeto. De suer­
te que Elena conocía íntimamente el cora­
zón de Ernesto· y leía en él como en un
libro abierto todos los sentimientos que
afectaban su alma.

En uno de los varios momentos de ex­
pansión que se sucedían entre los dos jó­
venes, Elena hizo alusión á la 'desgracia
de las herederas ricas que no pueden con­
tar con el cariño de los jóvenes relativa­
mente escasos de fortuna, por las preocu­
paciones humanas que no se sabe si nacen
de altivez ó de envidia.

- Yo también, contestó Ernesto, pago
tributo á esta preocupación social, pues
nadie cree en el amor, cuando la novia es
rica y. poderosa. Todos juzgan que el mó­
vil del matrimonio es el interés y desgra­
ciadamente el mayor número de los casos
da razón á esta malevolencia. I.Ja sociedad
moderna, entre las muchas virtu-des adqui­
ridas á fuerza de trabajos y penalidades,
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tiene VICIOS nuevos que ha contraido inteu­
cionalmente ó por el natural desarrollo de
las costumbres sociales. Si el· hombre es
hoy' más perfecto por haber profundizado
más íntimamente las letras, las artes y las
ciencias, es tambíénmás-vicioso, por haber
agregado á los vicios antiguos, otros mo­
dernos, tanto ó "más peligrosos que aque­
llos..Nuestros padres tenían por- caballero
á un hombre, mientras no diese· prue­
bas de ser un malvado; hoy' nosotros cree­
m~s. que todos los hombres son malvados,
mientras no den pruebas de ser caballeros.

- Es que ant~~, contestó Elena, todos
los hombres procedían de buena fe.

- Esto quiere decir que el engaño sir­
ve de base á los actos humanos.

- No tanto, Ernesto. Yo estoy íntima­
mente convencida de que la sociedad es
buena y I que, es claro, entre los buenos ha ' l

de haber algunos malos para que resalte
más y más la virtud, como entre los días
de sol hay días brumosos que nos obligan
á apreciar con más amor los rayos tibios.
del astro-rey.

- Eres muy buena, Elena. Tienes un al­
ma de angel y un corazón de oro.

- ¿Sí? Pues toda· esta alma de angel y
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este corazón de oro son de tu exclusiva
propiedad, á pesar de tu repugnancia por la
fortuna de los Peteroff.

Ernesto cayó á los piés de Elena,... ( pAgo 19 )

Ante esta confesión, Ernesto cayó á los
piés de Elena, deshecho "en lágrimas de
gratitud y admiración, llena el alma de un
amor profundo y el corazón de una alegría
desbordante. En esa actitud le encontró
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Luisa que hizo irrupción repentina en el
aposento en que conversaban los dos
amantes.

-:' ¡' Bien! i muy bien! - gritó Luisa.­
Así os quieto.

Ante la estátua ·de .1~ Belleza, ningún
artista puede quedar indiferente: sería un
gusto detestable. Y tú, hermano mio, eres
el más poeta" de los artistas, porque sabes
adorar la belleza con pasión.

** *
Con el propósito de acercar la hora del

matrimonio, Ernesto, ya convencido de la
inconsistencia del prejuicio social y del in­
tenso amor de Elena, se determinó á ex­
poner á su novia el propósito de pedir su
mano al conde Estanislao.

- No. creo llegado el momento todavía," .
contestó Elena. l\{i padre siente sangrar
aún la herida profunda que le produjo la
muerte de mi madre. Sería un golpe en
falso que es conveniente evitar. Te expon­
drías á perderme para siempre. Yo conozco,
su carácter.

Pero han pasado tres años....
- Es cierto. Ignoras, sin embargo, cuán.
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intenso fuera el dolor de mi padre por una
pérdida tan irreparable como aquella. Y
sabes que en su aislamiento, el tiempo ha
ahondado sus pesares, sumiéndole en una
melancolía y tristeza que han tra~ajado su
existencia. Conviene que aceche la oca­
sión propicia para obtener· de él todo lo
que yo quiera. En sus momentos de tris­
teza es totalmente inútil hablarle de asun­
tos tan importantes. IJa imágen de mi ma­
dre está hoy fija ell su memoria con con­
tornos tan vivaces, como en los primeros
días de la catástrofe.
~ ¿ Qué me aconsejas. entonces?
- Conviene esperar la ocasión oportuna.

Cuando esta se presente, sondearé los pro­
pósitos de mi padre, cuya voluntad no ha
de oponerse á la mía, a juzgar por las prue­
bas de cariño que me prodiga.

- El] este terreno eres árbitra y sobe­
rana. Pero no puedo menos que expresarte
un presentimiento clavado en mi alma. Pa­
réceme tan difícil que el conde acceda á
mis pretensiones, se me, antoja tan árduo

el problema, veo tan lejano el día de nues­
tra unión, que el asunto casi raya en 10
imposible, no obstante tu amor y tu deci­
dida voluntad, de que me das pruebas cons-
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tantes y dig-nas de mi eterno agradeci­
miento.

-- No temas, Ernesto. Yo velaré por
nuestra felicidad y nuestro porvenir.

-J ¿ Confío. en tu palabra?
Corifía en mi ~alabra.

- ¿Para siempre ?
- Para siempre.
Pero ignoraban los .dos amantes que la

eternidad de propósitos no tiene cabida en
la tierra y que el hombre es víctima per­
pétua de las circunstancias que modifican
sus. actos y les dan un giro inesperado.
Basta un incidente insignificante, un hecho
nimio, un suceso sin importancia, una nada
para desviar los actos humanos de la meta
á que están dirigidosy llevarlos á un punto
totalmente contrario é imprevisto. La vo­
luntad individual es .llevada por el camino
que de antemano le trazan las costumbres
sociales, 'la educación, la instrucción, los
casos extraordinarios y los mil aconteci­
mientos independientes del individuo obli­
gado á amoldarse. á la sociedad en que
vive.



** *
- ¿ Ernesto Walmiki?

Sí ,
- 1, papa.

¿ El hijo del oficial del ejército?
- El mismo.
- ¿ y ese mozalvete pretende la mano

de la única heredera de una corona condal
y de la opul~nta fortuna de los Peteroff,
cuatro veces secular, envidia de los magna­
tes de toda la Rusia, de la más encumbra­
da aristocracia del imperio ?

- Pero, papá....
- ¿ y tú has alimentado esa esperanza

en el ánimo de él?
- ¿ Porqué no ?
- ¿ Sin consultar á tu padre que, si vive

aún en esta tierra de maldiciones, cuyas
espinas están clavadas en las fibras más pro­
fundas de su corazón desde hace tres años,
es debido á tí que eres la única cadena
que le tiene amarrado á la existencia, la
única esperanza de una luz lejana para sus
días sombríos?

-- Pero á eso vengo. Vengo. á abrirte
mi alma y á confesarte que amo á Ernesto
W'almiki y que soy correspondida por él, se­
guramente con amor más intenso que el mío.
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- ¿ y que deseas casarte con él?
- SÍ. Espero que tu voluntad no sea

contraria á la mía.
-.Te engañas. Un Walmiki no será-nunca

-el que insuma en sus pobrezas el nombre,
el abolengo y la fortuna de los Peteroff.

Pero, papá....
- Está dicho.

** *
Desde el día en que pasó esta rápida

escena entre el- conde Estanislao y su hija,
Luisa }T Ernesto Walmiki fueron alejados
del palacio de los Peteroff y Elena, sumida
en las mayores angustias, abrumada por
el mayor de los pesares, se concentró en
una obediencia pasiva, en una actitud de
humilde resignación, esperando que el tiem­
po con sus sorpresas, ni previstas ni soña­
das, le facilitara el camino de la felicidad,
obstruido entonces por la brusca negativa
de su padre.



CAPÍTULO 11

A breve escena anterior, sucedida con
rapidez extraordinaria, dado el humor

del conde Estanislao, produjo.una
verdadera revolución en la Familia Peteroff:
la interrupción de las relaciones entre los her­
manos Walmiki y Elena; el idilio destruido
para siempre Ó, cuando menos, aplazado
indefinidamente entre ésta y Ernesto; la
vigilancia especial sobre la conducta de
Elena y, finalmente, la preocupación del
conde por el casamiento de su hija.

Hasta el momento de producirse la es­
cena indicada, el conde no había pensado
siquiera en que Elena tenía edad suficiente
para aspirar á formar familia aparte. Como
suele suceder á padres que dispensan ca-
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rmo excesivo á sus hijos menores Ó, en
nuestro caso, á hijas únicas, el conde Esta­
nislao trataba á Elena como á niña de po­
cos años, incapaz de pensar ni en esposo, ni
'en bodas. La. sencillez con que Elena co­
municó á su padre el propósito de casarse
con Ernesto y la firmeza con que respon­
día á las interrogaciones irónicas que le
eran dirigidas, probaron. al conde que ya
había sonado la hora de pensar seriamente
en los destinos de su hija. Esta, -por su
parte, educada en la obediencia pasiva á
sus .~adres, al ser obstaculizada en sus pla­
nes, que creía llevar á fin con llaneza y
sencillez, vino á d~~ en tIna especie de re­
signación taciturna é indiferente. Aceptó
el suceso como una "fatalidad, como un mal
irreparable, como· un hecho necesario y
esperó.

Ernesto intentó forzar la consigna im­
puesta á' las damas que cuidaban de la
educación de Elena, pero sus esfuerzos no
tuvieron resultado. Nadie quiso aceptar la
responsabilidad que pesaba en todo el per­
sonal de la casa Peteroff y ninguna carta
fué .recibida por ·Elena. De manera que,
el aislamiento de los novios fué completo.
El pasado pareció muy pronto' convertirse
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en un sueño, en una ráfaga pasajera, en
una 'pequeña nube disipada á impulsos de
una brisa primaveral, en un recuerdo leja­
no de un incidente como hay muchos en
la vida de la juventud.

Sólo el conde Estanislao, visiblemente
conmovido, trabajaba con ahinco para resol­
ver el problema que se había cruzado en
su quietud melancólica y contemplativa.

** *
Era el mes de octubre.
Como el invierno iba acercándose á gran­

des pasos, el conde dispuso el arreglo de
sus salones, para reanudar los recibos sus­
pendidos por el luto que había durado tres
años. Los amigos de .los Peteroff celebra­
ron la determinación del conde, recordando
las suntuosas fiestas de años anteriores, en
que toda la nobleza de la. ciudad hacía
gala de su opulencia y en que el palacio
se convertía en una mansión encantada,
ostentándose en él toda la belleza feme­
nina y el lujo de palacios orientales. En
el ánimo del conde persistía fija la idea de
que Elena, olvidando los ligeros y pueri­
les amores con Ernesto, cortejada por lo
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más selecto de la juventud aristocrática de
la ciudad, acertase con un esposo, que al
esplendor de un título reuniese juventud,
riqueza y figuración social, á fin de no

. interrumpir el renombre °de la casa Pete­
roff que había si~~ heredado de ilustre
abolengo.

Estos propósitos, seriamente madurados,
no dejaban de ' tener . un fondo racional,
abonado por el amor paterno que deseaba
la mayor felicidad y el más brillante por­
venir para Elena y sus descendientes.

~~ conde, fundado en la virtud, los atrac­
tivos y la belleza de su hija, estaba seguro
de que su ideal sería realizado sin esfuerzo
y con presentarla s.e~cillamente á las rela­
ciones ámplias y selectas de la juventud
que acudiría á los suntuosos festines. Por
·otra parte, Elena era conocida como el
mejor partido para la aristocracia y todo
el raciocinio de su padre tenía bases incon­
movibles. Pocas familias la habían tratado.
Se esperaba su presentación oficial á la
sociedad rusa, para apreciarla y comprobar
si su fama correspondía á la realidad de sus
prendas físicas y' morales.
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** *
El 7 de diciembre era el natalicio de

Elena: cumplía 21 años.
El conde había resuelto dar en ese día

el primer recibo para festejar el cumple­
años dignamente y en consonancia con el
rango que ~cupaba en la sociedad. Con
algunos días de antipación fueron enviadas
á las familias más nobles de la ciudad las
invitaciones respectivas. La fiesta era espe­
rada con ánsias, tanto por la novedad,
atendido el largo lapso de tiempo en que
los salones de los Peteroff habían perma­
necido cerrados, "como por ser el día de la
presentación en sociedad de la opulenta
heredera del conde Estanislao.

La aristocracia extremó su lujo en joyas
y vestidos. En aquella noche memorable,
los ámplios salones resplandecían á la luz
de las mil bujías que colgaban de techos
y paredes. La atmósfera cargada de esen­
cias embriagaba á los invitados. Había pro­
fusión de flores traidas de las partes más
lejanas de Rusia. Tapices, cuadros, espejos,
muebles de lujo oriental, obras de arte,
oro, plata, bronce, maderas preciosas, labra-
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das por artistas de fama del viejo mundo,
deslumbraban y excitaban la admiración
de los concurrentes. El servicio era abundante

.y ricamente ataviado: las damas adictas al
cuidado de Elena lucían joyas y vestidos
suntuosos. Todo respondía á la opulencia
del conde que tenía fama de ser uno de
los principales. personajes del imperio. Y
en medio de todo ese' esplendor, de tanta
riqueza, de un lujo tan deslumbrante, apa­
recía la hija del conde, la bella y' encan­
tadora Elena, reina de la fiesta, hada de
tanta aparición fantástica que trasportaba
la imaginación á los cuentos orientales.

El conde presentó.á Elena. Todas las anti­
guas relaciones de . familia y los nuevos
invitados admiraron la simpática y atra­
yente belleza de la joven, su modestia y
virtud, á la vez que ese algo indefinible que
vagaba e~ su semblante y la volvía fascina­
dora al primer encuentro. Pero notaron los
tintes de tristeza que velaban misteriosa­
mente los ra&gos de su cara, la mirada lán­
guida, cierto abandono y un tanto de me..
lancolía que traspiraban sus actitudes y sus
palabras. Todo' esto, en vez de aminorar
los atractivos de la joven, sirvieron de
mayor seducción, hasta el punto que en
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pocos momentos llegó á dominar todos los
corazones de la juventud y á imponerse á
la concurrencia de su sexo, no siempre
contenta con las prendas ajenas y á menudo
investigadora de defectos que contribuyan á
no considerar perfecta la persona que pue­
da hacerles sombra.

Elena se' impuso y triunfó, sin esforzar
sus naturales seducciones, con sólo poner­
las en muestra, cándida y sencillamente.
Todos los ojos se fijaron en ella, admirán­
dola y contemplándola con cierto afecto y
cariño brotados expontáneamente de la
sensibilidad bien' dispuesta de las nuevas
relaciones que serían, desde aquella noche,
un nuevo mundo para las expansiones de
sus anhelos y las distracciones de su vida
joven y poco divertida hasta entonces.

Entre los muchos adoradores de Elena,
distinguióse desde el primer momento el
marqués Severaíne, que buscó en aquella
noche todas las ocasiones para acercársele
y expresarle su admiración, cortejarla, ala­
barla, adorarla. No descuidó tampoco el
asiduo acercamiento y las muestras de fino
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respeto al conde por quien eran correspon­
didos en forma cumplidamente exquisita.

Severaíne era miembro de una familia
muy. ilustre y muy rica de la ciudad. Sus
padres tenían antigua amistad con Ia fami­
lia Peteroff. Había hasta un vínculo, aun­
que lejano, de parentesco entre las dos
familias. Las pretensiones formuladas, des­
de el primer momento, .por el marqués, no
eran ajenas á las concebidas por el conde
Estanislao, á quien halagaba el matrimo­
nio de su hija con un descendiente de los
Severaíne,

Pero, aunque joven, rico y noble, tenía
cierto aire de salvaje altanería que, si bien
ante los hombres enaltecía su figuración, á
Elena produjo, desde el primer instante, la
más .desagradable de las impresiones. Una
miopía acentuada y cierto tartamudeo que
podia interpretarse como producto de la
emoción,' colmaron en aquella noche el des­
agrado de Elena. Y, como las primeras
impresiones son persistentes y duraderas,
hasta convertirse en franca aversión, el mar­
qués Severame fué desde aquella noche el
más antipático de los adoradores de la cán­
dida Iy sencilla Elena, la cual empezó á
sentir en su alma instintiva repugnancia
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por .él. No sucedió 10 mismo con el conde,
que fué fascinado por el descendiente de
los Severaine.

A los acordes de una orquesta de los
mejores músicos de la ciudad, comenzó el
baile. Elena, solicitada por la nube de sus
admiradores, se desempeñó con gracia y
benevolencia, concediendo á buena parte de
ellos el favor de las varias danzas. El mar­
qués Severaíne fué el más favorecido, por
su insistente petulancia y contra la voluntad
de Elena. En uno de los intermedios del
baile, acompañó á su pareja hasta el buffet,
COIl el propósito de expresarle su admira­
ción con más calma y lejos del bullicio de
los invitados.

** *
- Ignoro, señorita, cómo un tesoro de

tanta gracia y belleza haya podido ser
ocultado á la vista de los mortales, por tan
largo tiempo. ¿ No se dá cuenta del efecto
que ha producido en todos los concurren­
tes á la hermosa fiesta? Y ante todo, le
debo mis felicitaciones, deseándole la vuel­
ta de este día por todos los años que su
corazón ambiciona.
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- Gracias por sus cumplidos. Ya sabe
usted la causa de nuestro retraimiento.

- Es cierto, pero ha habido excesivo
rigor..

--, No crea, La herida fué muy profunda.
- Pues ahora es menester que la diosa

de tanta belleza no" se- esconda á sus hu­
mildes adoradores.

- Haré la voluntad. de mi padre.
- El conde quiere repetir fiestas y re-

cibos como en tiempos felices. Tendremos
la dicha de verla brillar á usted como so­
berana de la belleza y de la juventud, co­
mo la joya más preciosa, como la flor....

Continuaba el ~arqués sembrando sus
metáforas, cuando se acercó el conde, se­
guido de un grupo de invitados. Elena se
levantó requiriendo el brazo de su padre,
quien presentó los nuevos llegados á la
reina de la fiesta. El conde siguió luego
con su hija por los espaciosos. salones.

y bien, ¿qué te parece la fiesta?
- Maravillosa, contestó Elena.
-- Es apenas un remedo de 10 que fue-

ra en otra época, cuando tenías poca edad
aún. para apreciar nuestros recibos.

- Recuerdo el pasado y. esta noche
creo que ha superado todas mis esperanzas.
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- Estoy satisfecho. Ha venido toda la'
flor · de la nobleza y he visto que tú has
sido la admiración de los nobles concurren-

- y bien, ¿ que te parece la fiesta? (pág. 34)·

tes. Es necesario extremar la benevolencia
para que seas admirada y querida á la vez.

- Es 10 que hago, papá. No cabe en
mí ni orgullo ni falta de conveniencias so­
ciales.
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- Lo celebro. ¿ Qué te ha parecido el
marqués de Severaíne ?

- Un caballero.
- ¿ Nada más?
- ' No sé qué otra cosa pueda parecer-

me. Es un hombre ~~ sociedad, elegante y
correcto.

- Sin duda. Es el más noble, el más
elegante y el ~á~ rico ·de cuantos jóvenes
han respondido á mis invitaciones.

** *
La fiesta llegaba á su fin. Los invitados,

después de la cena. suntuosa, empezaron á
retirarse, Último en ..despedirsedel conde
y de Elena fué el marqués Severame. Ele­
na retiróse en su apartamento y estalló en
lágrimas. La compresión de sus sentimientos
había sido demasiado prolongada para no
afectarla profundamente. Leía claro en la.
mente de su padre. Los elogios tributados
sin medida al marqués Severaíne, la corte
asidua y el homenaje que éste le había.
arrojado á los piés como verdadero va­
sallaje, la insistencia en hacerse notar como
único adorador de la opulenta. hija del con­
de, todo esto hablaba á la mente de Ele-



--- 37

na con elocuencia asaz manifiesta. Ya no
cabía dudar. El día menos pensado, sin
que mediara explicación ni requerimiento
de su anuencia, el conde dispondría el ca­
samiento con Severaíne, y ella, sumisa á
la voluntad del padre, como buena hija,
educada en la obediencia pasiva, sin volun­
tad propia y condescendiente hasta el sa­
crificio de todo su porvenir, sería ligada
para siempre á la persona á quien ella abo­
rrecía de gana.

*:;: *

Por otra parte, comparando la nobleza
de carácter y la apuesta figura de Ernesto,
su candidez y sencillez de alma y la sim­
patía que había sembrado á manos llenas
en su corazón, con la altanería de Severaí­
ne, su balbuceo que le daba cierta figura­
ción desairada, su miopía y el interés qui­
zás por aumentar su fortuna, mediante el
matrimonio, más que por responder al
afecto y al amor intenso por su perso­
na, que no habían tenido tiempo de pros­
perar, le ocasionaban cierta desazón de que
no podía consolarse.

Las damas que cuidaban de Elena, fue­
ron hondamente afectadas por el estado de
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animo en que la habían dejado los sucesos
recientes. Todas ellas amaban á su pupila,
c'on amor entrañable. Habían visto abrir
aquel .botón de' rosa y habían asistido á su
maravillosa trasformación. Sentían que tan­
to esfuerzo fuera entregado á quien no su­
piese apreciar su valor:· Todas á una se
apresuraron á consolar á Elena, manifes­
tándole con paiabras tiernas y suaves la
precoz aprensión que la desazonaba.

- Todavía estamos muy lejos de esa
nube que oscurece el cielo de 'tu esperanza,
le decía la vieja ama, que le hablaba con
la confianza y ternura de una madre.

- ¡ Oh! no. Veola tormenta. Se cierne
encima de mi cabeza. Sólo el alma bendi­
ta de mi madre podrá desviarla. Sólo un
milagro podrá apartarla de mí.

y cayó nuevamente en su primer estado
de desesperación.

Arrodill'óse ante una imágen de la Virgen.
y oró durante horas y horas. Tarde ya,
cuando el cansancio habíase apoderado de
ella, pidió á la tranquilidad del sueño el
bálsamo á sus pesares.
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Las visitas del marqués de Severaíne
fueron repetidas y familiares. El conde es­
taba fascinado. Sólo veía en él prendas
inestimables de carácter y de alma. Algu­
nas veces Severaíne salia conversar con
Elena, usando del lenguaje hiperbólico que
le era característico. Ella procuraba todos
los medios para manifestarle el poco agra­
do que recibía de sus homenajes.

Esta conducta de Elena, en vez de aco­
bardar al marqués, le estimulaba á redoblar
sus esfuerzos, convencido de la estimación
que le profesaba el conde y de que la ac­
titud displicente de la joven fuera efecto
de la educación severa, recibida bajo la
dirección de sus padres. No podía concebir
otras causas, en la alta estimación que te­
nía de sí mismo.

En los recibos posteriores que dió el
conde, se afirmó la creencia general de
que Severaíne era el prometido de Elena,
quien le trataba, por otra parte, con la
indiferencia que había manifestado por él
en los primeros momentos, mientras en su
interior, alimentaba contra él un odio que
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iba creciendo á medida que aumentaban
los homenajes del marqués.

',"

~;: :~

A fines de enero .del ..año siguiente, 10
que era simple suposición, tomó el carác­
ter de evidencia.· El conde anunció á sus
relaciones el próximo casamiento de su
hija con Severame, Elena no tenía .parte
alguna en la elección del esposo. El padre
había determinado por sí y ante sí el des­
graciado matrimonio. Ernesto que supo,
como todos los habitantes de la ciudad, el
sacrificio de su antigua novia, intentó un
último esfuerzo, apelando á la entereza de
ánimo de Elena y á sus juramentos de
amor eterno, en una carta llena de sentí­
miento, que le hizo llegar por medio de
una joven. amiga de su hermana que fre­
cuentaba la casa de los Peteroff.

<~ No es posible, decía en ella, que sacrifi­
« ques nuestro amor, para echarte en brazos
« del más aborrecido de los mortales. Co­
« no.zco tu alma.. y el espíritu avieso de
«Severalne. Resiste á las imposiciones
« del conde. N o debes prestarte al sacrifi­
« cio que tu padre te. impone, fascinado
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« por las falsas apariencias de un hombre
«perverso que sólo pide tu mano para
« heredar la fortuna de los Peteroff. Co..
« rren sobre la conducta del marqués aven­
« turas siniestras que están en contradic­
« ción con la candidez de tu alma. Si
« alguna vez has sido sincera en tus pro­
« mesas, haz un esfuerzo supremo: resiste
«( heroicamente á las imposiciones de tu
« padre. Y, cuando no podamos unirnos en
« la tierra, para vivir amándonos, prefiere
« la muerte que yo estoy acariciando des­
« de el día en que me fué negado el ac­
« ceso á tu palacio, para volar. juntos á
« una región' de paz, adonde no llegan las
« persecuciones de los vi vos. »

*
* *

Esta carta produjo en Elena una de esas
crisis que solía sufrir en los momentos de
supremo disgusto. Y lloró. Lloró tanto que
á duras penas pudo ser consolada por las
damas de compañía, impuestas del duro
trance á que Elena era llevada por su pro

pio padre, quien estaba convencido de que
Severaíne era el mejor partido para ella y
que las niñerías pasadas con Ernesto, se
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olvidarían tan pronto como se verificara
el matrimonio con el marqués. ¡ A este re­
sultado llega el desconocimiento del alma
de las jóvenes que no son consultadas so­
bre' puntos tan importantes como el amor
y las tendencias de. simpatía hacia el que
debe compartir todos .los días de su vida
en una unión . indisoluble, que sólo puede
romper el sepulcro!. .. · .

Pero Elena no reaccionó. Sentíalas pun­
turas de su desgracia, pero su carácter
sumiso y obediente, su educación que la
doblegaba al sufrimiento, la mantuvieron
en el estado de resignación, aceptando
como una calamidad necesaria, como una
verdadera fatalidad,. contra la cual todo
esfuerzo fuera inútil, toda la tormenta que
se cernía sobre su cabeza. Ni protestó, ni
se opuso á la resolución de su padre.
Sólo desahogaba su corazón comprimido·
por el dolor, con derramar torrentes de
lágrimas y orar ante "la imagen de su
madre, á quien pedía de rodillas le aho­
rrase el cáliz amargo cuyo contenido esta-

ba próxima á ap~rar.
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üRREN sobre la conducta del

marqués aventuras siniestras, que

están en contradicción con la
candidez de tu alma, - decía Ernesto en
la carta que hemos transcripto en el ca­
pítulo anterior. I-Ia frase había sido in­
tencionalmente recargada por su antiguo
novio. Las aventuras siniestras se reducían
á calaveradas de juventud. El marqués ha
bía contraído compromiso de casamiento
co-n una joven huérfana, pobre, pero de
distinguida familia, culta y altiva y. había
obtenido de ella cuatro hijos. Llamábase
Ida Seiner y era hija de un noble militar,
caído valerosamente en los campos de ba­
talla. Había heredado el espíritu de su pa-
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dre. Seducida muy joven, tenía en el mo­
mento de que tratamos, veinticuatro años.
Severaíne iba postergando el compromiso
y si 'no lo llevaba á cabo, por la pobreza
de I su amante, daba á entender que se cris­
talizaba en un voluntario celibato para no
abandonar á Ida que, en caso contrario, no
se habría dejado engañar, dotada como es­
taba de carácter varonil y capaz de llegar
á todos los extremos. Pertenecía.. además,
á una secta secreta, cuyos" miembros se
ayudaban recíprocamente, á la par que to­
maban venganzas rápidas y terribles. Se­
veraíne estaba al tanto de todo. Pero, con­
fiando en sus energías, en sus riquezas, en
su juventud y en la pobreza' de Ida que,
según pensaba, llegaría facilmente á una
transacción, no se cuidó gran cosa de las
consecuencias posibles del paso que iba á
dar.

Cuando la noticia del casamiento de Se­
veraíne se hizo pública, Ida se presentó eh
su palacio. .l\.. pesar de haberse prohibido
la "entrada á ciertas horas, Ida era consi­
derada por la servidumbre como parte de
la familia: no encontró obstáculo alguno
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é hizo irrupción en el aposento del mar­
qués. Ante el arrojo y la ira de Ida, Se­
veraíne palideció:

- ¿ Qué es esto? - gritó.
- Es lo que debe ser - contestó Ida-

Las malas noticias llegan siempre á desho­
ras. Acabo de saber que te casas con Ele­
na Peteroff. ¿ Es cierto esto?

-- Es cierta.
- ¡ Cómo, miserable! Y tus promesas,

tus juramentos, tu palabra de honor empe­
ñada, mirhonra arrastrada por el suelo, mi
juventud sacrificada, mi persona ajada con
una condición terminante de casamiento,
las cuatro criaturas que preguntan en vano
por su padre, la deshonra de la noble fa
milia Seiner, mis sufrimientos, mis horas
de angustia, mis dolores, mis esperanzas y
martirios ¿ no son nada para tí? ¿ Todo
esto y algo más que tu debes comprender,
ha sido un juguete, un puro pasatiempo,
una nube de verano, una nada para una
joven que se ve arrastrada por el fango?
¿ Y tienes el coraje de romper en un mo­
mento todas las cuerdas de una lira que
han vibrado durante años al unísono con
tus promesas, cantadas con un lirismo que
prometía todas las felicidades que una jo-



- 40 -

ven de mi condición y de mi edad anhe­
laba desde el momento en que tendistes la
red de engaños ante mis pasos? Habla
desgraciado .. No temo nada. Mi vida aca­
bará en este trance, No deseo prolongarla
en condiciones tan contrarias á mis aspira­
ciones.

- Cálmate, Ida. Sé· razonable. No lle-
gues á tales excesos.

- ¿ Calma? ¿ Y tu me pides calma, cuan­
do te apercibes á hacerme la más negra
de. las traiciones?

- Pero, vamos. Tu eres joven todavía.
Yo te daré todo .el oro que pidas. Serás
rica. Déjame celebrar el matrimonio con la
hija del conde. No te faltará nada ¿ com­
prendes?

- ¿ Oro ? No pido oro, desgraciado. Pido
un padre para mis hijos, pido una repara­
ción á mi deshonra, pido el cumplimiento
de tu promesa que fué la única causa que
me hizo caer en el abismo.

- Pero, esto... ya no es posible. Cuando
cometí la inconsulta calaverada, 110 tenía
el juicio muy sano. i Cosas de la' juventud r

Ya sabes. A tí te sucedió lo. mismo. Era­
mos muy jóvenes.

- ¿ Cómo? ¿ Qué? ¿Qué quieres decir?
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¿ Te desdices ahora? ¿ No me reconoces
ya en mi cabal juicio? ¿ No te consideras
responsable de lo hecho ? ¿ No es posible
casarte conmigo y quieres comprar mi
deshonra?

-Pero, Ida ..
- Nunca. ¿ Quieres la lucha? Luchare-

mos.
- i Bueno L. Sal de mi casa. Haz lo que

quieras. Ya me tienes cansa~o y aburrido.
--- Salgo, pero ten presente, marqués Se­

veraíne, que Ida Seiner no permitirá tu
casamiento con Elena Peteroff.

E Ida salió del domicilio del marqués,
después de echarle una mirada de profun­
do desprecio. Severaíne quiso detenerla,
pero se contuvo.

Esta conversación rápida y violenta puso
al marqués en un estado nervioso que le
tuvo desazonado durante todo el día. Co­
nocía perfectamente el carácter de Ida y
los vínculos que la ligaban á la sociedad
secreta, capaz de todos los excesos. Pero,
no por eso desistió de su casamiento con
Elena. Pensaba que, pasados los primeros
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momentos, Ida hubiera aceptado la pro­
puesta que acababa de hacerle y que con
una suma crecida, hubiera podido apartar
de 'su camino esa piedra que le impedía
marchar adelante...

- ¡ Qué diablos 1 pensaba, El oro puede
más que el amor. Todo es cuestión de tiem­
po y de oportunidad.· Ensayaremos el me­
jor medio para conseguir este fin ..

Pero el marqués se engañaba. Ida no
entendía de componendas. O el casamiento
con- Severaíne ó la muerte. Estaba deci­
dida,

Para preparar-: el camino, determinó
presentarse al conde Peteroff ó á Elena 'y
exponerle toda. la verdad.iel compromiso
sagrado contraído por Severaíne y la con­
dición en que este la dejaría, dado el caso
de celebrarse el proyectado matrimonio.
Hizo y deshizo mil veces este proyectó.
Por un lado le pareció el camino más cor­
to para desbaratar el casamiento; por otro
temió que una es?ena violenta en el pala­
cio de los Pete~~ff, le hiciera perder una
causa tan favorable para ella.

Por fin, adoptó el temperamento de es­
cribir á Elena una carta en que le revela­
ría los hechos de la vida pasada de su fu-
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turo esposo y las cadenas que le tenía n
vinculado á ella, con cuatro hijos yun ju­
ramento solemne de matrimonio..Esta idea
prevaleció.

J-Ia carta estaba escrita en la forma si­
guiente:

«Señorita Elena Peteroff.
«Soy madre de cuatro hijos. El padre

« de estos desdichados es el marqués Se­
« veraíne, el prometido esposo de V., quien
« se adueñó de mi honra mediante formal
« promesa de matrimonio. Ante Dios, el
« marqués Severaíne es mi espo,s? Falta
« legalizar el juramento y la promesa, para
« que el acto sea llevado á fin ante la so­
«ciedad, siéndolo desde mucho tiempo
« ante nuestras conciencias. Espero que V.
« se abstenga de ser causa de mi desespe­
« ración, al aceptar por esposo al padre
« de mis hijos. V. es noble, joven, rica y
« hermosa. No le faltarán partidos iguales
« Ó mejores. Yo soy pobre y he llegado á
« una edad en que ·no me será posible, en
<~ las condiciones en que me ha colocado
« el marqués Severaíne, hallar al hombre
« que quiera compartir conmigo las pena­
« lidades de la vida. Medite V. antes de
« dar un paso decisivo. Mi desesperación

!.
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.« podrá llevarme á excesos de que V. pu­
« diera arrepentirse, Estoy resuelta á todo.

. « Espero una línea de contestación.»
Cálle... número...

IDA SEINER.

La lectura de esta' 'carta produjo dos
efectos contrarios. Por una parte . suscitó
en Elena una conmiseración profunda, una
piedad infinita por la joven llevada á ta­
les ·condiciones por su prometido ; por otra
le infundió inesperada alegría, creyendo
tener en sus manos el medio de deshacer
el aborrecido casamiento y alejar de sí al
hombre que tantos sinsabores le ocasiona­
ra y cuyo recuerdo le daba escalofríos.
Tenía, finalmente, un arma poderosa con­
tra el marqués y no quiso demorar en es­
grimirla. Se fué directamente al conde y,
deshecha en lágrimas, le presentó la carta.

- ¿ Qué. es esto Elena? ¿Qué carta es
esa que te trae ta.n afligida?

L ' ,- ee, papa, .y veras.
El conde leyó.
Contra las esperanzas de Elena, al aca­

bar la lectura, su padre estalló en una rui­
dosa carcajada. Elena se estremeció, ere-
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yendo que se hubiera vuelto repentinamen­
te loco.

- Oye, hija mía - dijo el conde al do­
blar la carta y echarla en uno de sus bol­
sillos. - Todos los jóvenes pasan por aven­
turas de esta naturaleza. Es raro que un
joven llegue al matrimonio sin haber teni-
do relaciones con mujeres de esta ó de
Igual naturaleza. N o te compete á tí, ino­
cente criatura, ir averig-uando estas cosas.
Desbes dejar á tu padre la entera respon­
sabilidad de sus actos. Hago lo que debo
á mi hija única. Todo el resto, todo lo que
digan y hagan personas ajenas á. nuestra
familia, no te dé cuidado alguno.

- Pero es horrible,' papá, 10 que está
escrito en esa carta.

- ¿ Estás segura de que sea cierto, ante
todo? ¿ Podemos condenar al marqués Se­
veraíne, que es la nobleza, la educación, la
honradez personificadas, sin haberle antes
oido? Se me antoja que esto sea una de
las tantas tretas para explotar á hombres
de fortuna.

Déjame el cuidado de ello. No vuelvas
á afligirte ni á desazonarte por estas frus­
lerías No lo quiero, ante todo.

- Pero ¿ cómo quieres que no me pre-
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ocupe de mi porvenir, de un vínculo que
solamente podrá desatar la muerte ? Yo 110

tengo por el marqués Severaíne ningún ca-
riño: yo no le amo; papá: yo.; .

- Basta, Elena. Me ' estás amargando la
existencia. Severaíne es el único hombre..
que pueda convenirte.. ·¿ Que no le amas?
Pues bien, el amor vendrá cuando menos
pienses en él. Severame tiene todas las fas­
cinaciones para cautivar el corazón de una
jov.en como tú. El día que te cases con él,
será el principio de un idilio eterno. Seve­
raíne y tú formareis una pareja envidiable.
Basta, hija mía. No..toques más este argu~

mento. Deja á tu padre el cuidado de tu
porvenir. Vuelve á tu aposento y atiende
tus ocupaciones ordinarias. Un beso e11 la
frente, hija mía.

** *
Fué la última batalla perdida. Elena se

retiró abatida y pesarosa, habiéndola ya
abandonado el último rayo de esperanza
que' pudiera venírle de los hombres. Sola­
mente esperaba una ayuda extraordinaria,
algo así como un milagro de Dios ó de su
madre, cuya imagen 'tenía perpetuamente'
'fija en su memoria.
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Por la noche, fué el marqués Severaíne
á visitar al conde, corno solía hacerlo casi
diariamente. Después de los saludos de
costumbre, el conde le entregó la carta, es­
perando ver en la sorpresa la verdad de
las aserciones y acusaciones contenidas en
ella. El marqués Severaíne supo conservar
tal dominio de sí mismo, que ni un múscu­
lo de su cara se movió durante la lectura
de la carta, que "él recorría COll la sonrisa
en los labios. Cuando hubo acabado, dobló
la carta y la devolvió al conde,. diciendo,
con estudiada y refinada calma:

- Es la segunda escena de un acto úni­
co, señor conde. Esa mujer ha venido á
mi casa varias veces 'para que la indemni­
zara de no sé qué daños y perjuicios inferí­
dos por mi intervención á los dominios de
su honra. Es una mujer, cuya conducta no
me es dable caracterizar. Dice qlle tiene
cuatro hijos que buscan su paternidad en
la familia Severaíne. Ignoro con qué" fun­
damento pueda ella afirmarlo. Sus hijos
deben indagar la paternidad en la conduc­
ta de la madre. Usted sabe, señor conde,
cuál es la condición de la juventud. Es
probable que haya usado alguna vez de la
condescendencia fácil de una mujer que
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tiene hijos" sin poderles indicar la proce­
dencia; pero ¿ quién me acusaría de lo que
esa mujer me culpa, y quién podría con­
denarme por haber cometido delitos tan
propios de la juventud qne pasan siempre
inadvertidos á los ojos de las personas
sensatas? Lo único procedente para des­
atar este nudo mujeril, es el desembolso
de algunos rublos. Este incidente no· vale
un minuto de cuidado. ¿ N o cree usted lo
mismo, señor conde?

- Es lo que yo he pensado.
- Lo único sensible para mí es que la

carta haya sido di:i.gida á Elena, y que
ella haya recibido amenazas que han de
producirle momentos de aflicción. Siento
en lo íntimo de mi alma este paso atre­
vido de una mujer sin corazón. El resto
no vale un ardite.

~Elena ha sido consolada con suma ter­
nura. Creo que á estas horas no piensa más
en el asunto.

- Dios lo quiera. Sentiría que su afec­
to por mí disminuyera por la atrevida in­
tromisión de una mujer sin alma.

- No hablemos más del incidente­
concluyó el conde. - No vale la pena. Y
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la conversacion tomó otro giro, quedando
completamente olvidada la carta de Ida.

El marqués, sin embargo, quedó profun­
damente afectado, aunque el conde no ad­
virtiera su _desazón, por el estudio especial
de aquel en conservar la calma habitual.

Ida esperó en vano el efecto de sus ges-
tiones. Como pasara mucho tiempo sin re­
cibir contestación alguna de Elena, creyó
que su carta había sido desatendida y su
petición despreciada. Y el odio que había
concentrado en su alma contra Severaíne,
fué extendido también á Elena; contra la
cual juró tomar la más cruel de las ven­
ganzas.

Severaíne no dejó ,de propiciarse la vo­
luntad de Ida. Por medio de amigos de
confianza hízole diferentes propuestas. Le
ofreció todo lo que puede envanecer á una
mujer. Pero fué inútil. «O el cumplimien­
to .de la promesa ó la muerte » había sido
la primera y fué la última contestación de
Ida. Y Severaíne, fastidiado y herido en
su altivez, dejó caer en el más profundo
desprecio las amenazas de su amante.
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Llegó el mes de febrero, designado para
el matrimonio de Eiena: ·

Los preparativos fueron extraordinarios.
Severaíne hizo traer de París 10más nuevo,
la última voluntad de la moda para rega­
lar á su novia.

El conde puso á contribución su opu­
lencia, sus medios regios para que el ca­
sami~nto tuviese esplendor inusitado. A las
riquezas artísticas < ~e su palacio agregó
otras nuevas.

Las relaciones de ambas familias prepa­
raron lo más selecto para regalos de boda
y lo más lujoso para lucirlo en" el día del
casamiento. Toda la nobleza extremó sus
preparativos para el día designado. Nada,
faltaba para que la celebración de una so­
lemnidad única en los anales de la aristo­
cracia, consiguiera toda su magnificencia.

El 27 de Febrero, día del casamiento,
amaneció gris y .melancólico, ligeramente
entibiado por los rayos del 5<;>1 invernal.
La nieve brillaba en las calles con res­
plandores' de plata bruñida, El pueblo pre-
.paróse á gozar de un espectáculo raro y
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único, pues la familia Peteroff no tenía ri­
vales en nobleza y opulencia. Desde las
últimas horas de aquel día, cuando los cre­
púsculos reflejaban aún -sus tintes rosáceos
en la blanca superficie de la nieve, una
compacta muchedumbre ocupaba los alre­
dedores del .palacio Peteroff y de la cate­
dral, donde debía solemnizarse el casa­
miento de Elena con el marqués Severaíne.
En todos los labios estaba el nombre de la
hija única del conde. Todos alababan sus
virtudes, encarecían su belleza, admiraban
su carácter, elogiaban su fina educación.
Era la niña mimada de la sociedad, la ma­
ravilla de la aristocracia, la joya de la be­
lleza femenina. La m-uchedumbre manifes­
taba sus homenajes á la 'descendiente de

.' los Peteroff, con cierto respeto religioso,
cual si se tratara de una diosa que debía
bajar del cielo á la tierra para la felicidad
de los mortales. La sumisión del pueblo
ruso brillaba en ese momento con el ca­
rácter de una virtud misteriosa nacida del
templo y del altar. Era la sumisión del
creyente, del sacerdote, del mártir.

Por insinuación de Severaíne, la policía
colocó en varios puntos agentes secretos,
sin tomar, no obstante, grandes precaucio-
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nes que, para un acto tan inocente, creyó
inútiles.

** *
Llegó la hora. Los , novios bajaron la

vasta y rica escalinata de mármol del pa­
lacio Peteroff. 1\1 asomar en el umbral de
la puerta, la pareja fué saludada' con una
salva de aplausos.

Elena vaciló un momento. Su tez rosa­
da cambióse repentinamente en un tinte
pálido muy subido. El conde dió el brazo
á su hija y entró en el carruaje designa­
do para el acto.

Todos los coches siguieron en fila hasta
la catedral, entre dos cordones apiñados
de pueblo que aplaudía. La profusión de lu­
ces amarillentas irradiaba con fulgores de
incendio las calles blanqueadas por la nieve.

Todos los semblantes despedían chispas
de alegría. La noble comitiva fué recibida
por el prelado y sus acompañantes en el
umbral de la basílica. Cruzó con paso hie­
rático por entre..dos hileras de cirios. 'El

templo lucía sus paramentos de fiesta, los
paramentos de las grandes solemnidades.
Al frente, el altar mayor, cuajado de ci­
rios, presentaba el aspecto de un castillo
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encantado, visto á la lontananza, con sus mil
ventanas iluminadas a giorno. Al paso de la
noble pareja, hizo irrupción en las bóve­
das del templo una ráfaga de ondas sono­
ras lanzadas en tropel armonioso por el
más artístico de los órganos del imperio, en­
tre las cuales cabrilleaban las voces argen­
tinas de un 'coro de vírgenes. Las nubes
de incienso ascendían en densas espirales
hacia el cielo y; perfumaban el ambiente
con el acre aroma suavizado por la fres­
cura de las paredes y el olor de los cirios.
Todos los ojos se dirigían al altar- mayor,
donde se solemnizaba la imponente cere­
monia, y en tanta solemnidad, ningún rui­
do, ningún murmullo.. ninguna palabra en­
turbiaba la armonía de los cánticos y de
las graves y prolongadas notas del órga­
no. Cuando la ceremonia tocó á su fin, la
pareja, seguida de la comitiva, dirigióse á
la puerta del templo.

De pronto se produjo un extraño torbe­
llino y un grito de angustia _se dejó oir en
medio de la concurrencia. Y se vió la ex­
traña" figura de una mujer que levantaba
ell alto un cuchillo ensangrentado. Era Ida
que había herido á Elena. Sujetada, arras­
trada por los personajes próximos á la
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víctima, se oyó un grito sarcástico y

agud~.:

-, «¡ Estoy vengada! »

De pronto se produjo un extraño torbellino (pág. S9)

Elena cayó en brazos del conde. Des­
mayada y bañada en sangre, fué rápida­
mente llevada al coche, en medio de un
tumulto y una confusión indescriptibles,

La solemne y alegre ceremonia tuvo este
trágico y lúgubre desenlace.



CAPÍTULO IV

RNEST.O Walmiki había apur:ado has­
ta la última gota de amargura. El

desengaño padecido, cuando
esperaba llegar a lél: cumbre de la feli­
cidad, la rápida interrupción de un idi­
lio tierno y prolongado, su alejamiento
repentino del palacio Peteroff, la convic­
ción de que Elena era víctima inocente
de una presión paterna que le avasalla­
ba la libertad, sin esperanza de reac­
ción, el triunfo de Severaíne en la caza á
la opulenta sucesión de los Peteroff, el ce­
lebrado casamiento y, por fin, la trágica
escena, en que su antigua novia resultaba
bañada eu sangre, habían sido causas sufi­
cientes para engendrar el desorden y la
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confusión en su alma, Quedaba anonadado,
sin esperanzas en el porvenir y con el re­

. cuerdo de horas felices pasadas al lado de
Ele¿a, cuyo 'candor y nobleza de carácter
le habían cautivado., En sus adentros dis-..
culpaba á Elena, á quien consideraba már-
tir del capricho. del conde. Y el grato per­
fume del recuerdo de' aquella tierna cria­
tura le suavizaba las punturas que sentía
en su corazón. Tenía por Elena una espe­
cie de adoración sumisa y religiosa. Ama­
ba·su alma, su carácter, su inocencia, su
martirio: llevaba grabada en su memoria
la imágen pura de la que había sido su
ídolo, su entrañable ·cariño. Todo el resto
.en el mundo era para él ·indiferente. Vivía
·por el recuerdo, por la reminiscencia de
aquellos momentos incomparables de afec­
to y de ternura pasados al lado de Elena.

** *
Cuando todo concluyó para él, una sola

idea se clavó e~ su mente: viajar, salir de
su patria,. donde su- juventud había pade­
cido tan duras pruebas.

A mediados de marzo de aquel año me­
morable, se decidió á partir. Uno de los
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puntos de la tierra qlle más le seducían,
era la República Argentina, por la distan­
cia y las condiciones desahogadas de la
vida de que los viajeros hacían elogios
innumerables. Recogidos los mayores re­
cursos á su alcance, se despidió de los su­
yos, pretextando un breve viaje por Eu­
ropa. Después de vagar algunos días en
París, se dirigió á .Marsella y el 6 de abril
se embarcó en uno de los trasatlánticos,
con rumbo á Buenos Aires. Adoptó el
nombre de Alfredo Miller, para despistar á
los suyos y evitarles sinsabores, en los ca­
sos posibles de futuros contratiempos.

El viaje, el aire del mar, la multitud de
pasajeros de varias condiciones y naciona­
lidades, fueron una especie de bálsamo pa­
ra sus heridas morales. Los nuevos hori­
zontes alejaron en cierta manera la nube
de pensamientos sombríos que le tortura­
ban el alma.

Durante los primeros días de navegación,
se mantuvo circunspecto y solitario, des­
confiando de personas á quienes no le li­
gaba ningún vínculo de amistosas relacio­
nes. Pero, poco á poco, empezó á sentirse
más sociable: gustaba de la conversación
.de los pasajeros, se aproximaba á los gru-
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pos y nuevos alientos renacían en su or­
ganismo.

Su espíritu se regeneraba, se trasforma­
ba. Renacía 'en él un nuevo ser que infun­
día aliento á las ya: 'gastadas fibras de su
alma.

-,-
:(. ::~ .

Entre los pasajeros de primera clase, en
que viajaba Ernesto, se destacaba don Bo­
nifacio Antera, argentino. Hombre de se­
senta años, de mucha residencia en París,
estanciero, rico, de no escasa cultura, era
la jovialidad personificada. Como todos los
estancieros ricos, don Bonifacio era des­
prendido y hasta derrochador, en los mo­
mentos de expansión. Franco, altivo, bona­
chón, sus palabras eran recibidas con pro­
fundo respeto. Su conversación era amena,
salpicada de mil incidentes, anécdotas, sen­
tencias graves, reflexiones filosóficas que
revelaban larga meditación, mucho conoci­
miento de hombres. y cosas, y no poca ex­
periencia de la vida. Hacía contraste con
tan simpático personaje' un pasajero llama­
do Jean Mentier que, después de haber vi­
vido un tiempo en Buenos Aires, había
vuelto á Europa y hacía nuevamente el
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VIaje á América. Parecía hombre de algu­
nos recursos, pero no se le conocía ni pro­
fesión ni procedencia de su fortuna. Men­
tier era jóven, de treinta años aproxima­
damente, reservado, desconfiado de todos,
hasta de sus íntimos amigos, de pocas pa­
labras y de costumbres sospechosas.

Ernesto sé halló entre estos dos compa­
ñeros de viaje, de carácter y sentimientos
opuestos. Y -- ¡ cosa extraña! - mientras
admiraba la bondadosa y noble naturaleza
de don Bonifacio, tendía hacia los gustos
y las reservas de Mentier.

** *

La mirada sagaz de don Bonifacio des­
cubrió prontamente el carácter de ambos
compañeros de viaje y ajustaba su conduc­
ta al criterio que se formara de ellos. En
uno de tantos ratos de ocio que abundan
á bordo, en las horas vespertinas, Ernesto,
que ya tenía el ánimo más sereno y bas­
tante dominio de sí mismo, pidió á don
Bonifacio algunos datos sobre la suerte de
los inmigrantes en la Argentina.

- En mi país, dijo don Bonifacio, to­
dos los que trabajan y ahorran, se vuelven
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ricos á la vuelta de algunos años. Sola­
mente' los que carecen de arte, profesión y
capacidad para el trab~jo, padeceI1 priva­
ciones, contratiempos. y hasta miseria.

....-- ....--. .....

;'1o~---

Ernesto, D. Bonifacio y Mentier (pág. 65 )

Ahí están - dijo - dirigiéndose á los
cientos de operarios que yacían en la cu-·
bierta del buque, hacinados y en una pro­
.rniscuidad abigarrada - los que ,han con­
"tribuido al progreso industrial de mi país,
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y especialmente al desarrollo de la agri­
cultura.

Esta es la inmigración que necesitamos.
Los bachilleres, los filósofos y los litera­

tos tienen poca aceptación en la Argenti­
na. Hay abundancia de ellos ya. Sería me­
jor que quedaran en su país, para no verse
en trances apurados y quizás en las garras
de la policía.

- Pero, un joven instruido y educado,
respondió Ernesto, podrá ser profesor de
idiomas extranjeros, tenedor de. libros en
alguna casa de comercio} empleado en al­
gún banco, en alguna de las tantas socie­
dades de seguros...

-- No se forje usted ilusiones. En esa
clase de jóvenes abunda mi país. Hay en
él más empleados que empleos, más profe­
sores que alumnos.

- ¿ y el corretaje? aventuró Mentier,
-- Es cierto; pero los corredores que

trabajan hoy, son muy pocos. Corren mu­
cho, corren todo el día y es raro el que
gane lo suficiente para la vida.

- Estoy perdido, pensó Ernesto.
- No crea, señor, replicó Mentier. - Yo

he vivido algunos años en la Argentina y
he alcanzado á ganar lo suficiente para
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darme buena :vida y hasta para ahorrar
una pequeña fortuna.

- 'Según la clase de ocupaciones que
usted tuviera.

- Una agencia de cambio y lotería.
- No le arriendo la g-anancia. He co-

nocido á nluch¿s· dueños de agencias que
han recogido los pesos que les confiaran
los inocentes operarios, y, tomando . las de
Villadiego, se hall ido con los sudores de
los pobres á sus respectivos países.

::\Ientier palideció. El sesgo que tomaba
la conversación, le .desazonaba, Seguramen­
te pertenecía á la clase de los que sueñan
en ganancias fáciles, aprovechándose de la
credulidad humana.

El tema de la conversación cambió, y
desde aquel momento, ni Ernesto ni Men­
tier lo resucitaron.

Mentier tenía su plan. Para ponerlo en
obra necesitaba el auxilio de un hombre de
las condiciones de Ernesto: educado, ins­
truido, de apariencia insospechable.

Llegado el trasatlántico á Río de Janei­
-ro, los pasajeros de primera clase bajaron
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á tierra para disfrutar de los dos días de
estadía en aquel puerto. Mentier, como
viejo de América, se apoderó de Ernesto
y le sirvió de cicerone en la capital del
Brasil. Libre de testigos molestos, pudo
dar rienda suelta á su lengua y trazar
rumbos á la vida qtle llevarían en la Re­
pública Argentina.

- Todo 10 que ha dicho don Bonifacio,
es un tejido de embustes, dijo Mentier.

- No creo, replicó Ernesto. Es un hom­
bre íntegro, á quien aprecio. No tendría
objeto en engañarme, ni en forjar embus­
tes.

- Pero yo conozco el país, he vivido
en él, estoy al corriente de todo. ¿Qué me
va á enseñar él á mí? El es estanciero
que casi nunca vive en la capital, y no ha
podido darse cuenta de la vida de los in­
migrantes de cierta categoría, como noso­
tros. ¿ Tiene usted confianza en mis pala­
bras?

- No tengo motivos para desconfiar de
Vd., pero tampoco lo tengo para no creer á
don Bonifacio.

-- ¿ En qué quedamos? ¿ Le cree á él
ó me cree á mí?

- ¡ Hombre! Me pone usted en aprie-
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tos. Pero veamos. Pienso que hay un me-
.dio de conciliar las dos opiniones. Puedo
creer en las apreciaciones de don Bonifacio
y en los meclios especiales que usted em­
plee, para poder llevar una. vida holgada
en la ciudad de -Buenos Aires.

- ¡ En hora buena!' Es usted hábil, sin
duda, y ha encontrado perfectamente la
fórmula que le mantiene á igual distancia
de las dos opiniones que parecían encon­
tradas.

- Todo consiste ahora en que me expon­
ga usted su plan, para ver hasta qué punto
pueda serme favorable, pues creo que esta
también es su opinión.

- Seguramente, pero estamos todavía
muy lejos de Buenos Aires y si le expon­
go á usted mi plán en Río de Janeiro, puede
suceder que uno de nosotros no llegue a,'
su destino y el secreto correrá riesgos de
producir efectos contrarios á mi deseo.
Tenga paciencia, pues, hasta qlle desem­
barquemos en Buenos Aires. Allí ocupare­
mos la misma habitación, tendremos tiempo
de conversar y usted verá por sus propios
ojos 10 que le expondr.é en palabras. Todo
~sto en el supuesto de que usted quiera
trabajar conmigo.



- 71 -

- Es claro y acepto gustoso su ofreci­
miento, siempre que la ocupación que us­
ted me brinde, esté en mis conveniencias.

- No hay duda: usted verá. ¿ Acepta
pues la alianza?

- Aceptada.
-- Venga su mano.
y la conversación vino á concluir en un

largo y efusivo apretón de manos.

:;~

* *
Seis días después, los pasajeros del tras­

atlántico estuvieron á la vista de Buenos
Aires. Los que por primera vez llegaban
al Río de la Plata', fueron sorprendidos
por la magnitud del mar dulce, por sus
aguas turbulentas y terrosas y por una in­
definida línea de edificios que limitaban el
horizonte, esfumados entre una ligera ne­
blina que atajaba los rayos del sol naciente,
al caer en línea oblícua sobre la lejana
ciudad, desde las alturas de un cielo lím­
pido y azul. Para muchos, allá en la leja­
na capital de la República Argentina se
escondía el tesoro que los había determi­
nado á abandonar el suelo natal y las ca­
ras reliquias de sus familias, nuevos argo-
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náutas .á la conquista del vellocino de oro.
y su' alma palpitaba de. alegría, viendo
próxima iá realizarse la quimera 4ue ha­
bían acariciado en sueños. En sus pensa­
mientos persistentes y multiformes se per­
filaban los vario·s· proyectos forjados para
el porvenir, su fortuna aumentada, su re­
greso al cálido ambiente de los hogares
abandonados, una vejez feliz y ajena á
sombríos momentos de miseria padecidos
con heroisrno en su juventud: toda una
vasta trama de dolores, alegrías, riquezas
y miserias, hacinados en una laboriosa
gestación de inteligencia, imaginación y
fantasía, con contornos en que cambiaban
rápidamente los tintes, más ó menos subi­
dos,..según las esperanzas y los desengaños
anhelados ~ó previstos respectivamente.

Las aguas del río estaban excepcional­
mente bajas.

La entrada en el puerto era difícil. Mil
dos cientos pasajeros de tercera clase se
arremolinaban, vociferaban, discurrían, re­
ñía~ y soltaban carcajadas de momento en
momento. El desembarque no era posible



á mucha distancia del puerto. Corno la
llegada de don Bonifacio había sido anun­
ciada, su familia fué al trasatlántico en un
vaporcito. Allí, previas las diligencias del
caso, el rico estanciero se trasbordó para

....... . .._. .

f1u·~::· · · · · ·

/

Las aguas del rio estaban excepcionalmente bajas (pág. 72 )

unirse con los suyos. Obedeciendo á los
impulsos de su noble corazón, invitó á
Ernesto y á Mentier á que se acomodaran
en el mismo vaporcito, para llegar á la
playa, mucho antes que la muchedumbre
de inmigrantes, detenida en el buque por
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. la menguante del rio. Los dos compañeros
de viaje aceptaron complacidos y fueron
presentados por don Bonifacio á los miem­
bros de su familia, quienes, haciendo gala
de la proverbia} y bondadosa naturaleza de
los porteños, los recibieron con muestras
de simpatía, ofreciéndoles gentilmente sus
domicilios. Cuando llegaron al puerto y
antes de separarse, don Bonifacio ofreció
á Ernesto su protección, en vista de que
era la primera vez que tocaba tierra ar­
gentina.

- Si á usted le 'va mal en mi país,

acuérdese de Bonifacio Antera, que se
complace en ser su amigo- dijo á Ernesto.
El señor Mentier, que es viejo america­
no, no tendrá necesidad de mí.

y los tres se separaron en .los términos
cordiales de una franca y expansiva amis­
tad.

Ernesto y Mentier fueron á ocupar uno
de los buenos .hoteles de la ciudad de
Buenos Aires.



CAPÍTULO V

A herida de Elena no era ni pro­
funda ni peligrosa, sino lIn simple

desgarramiento de la piel,
desde el cuello hasta el pecho. El cu­
chillo de que Ida se había servido pa­
ra asesinar á Elena, detenido en su im­
pulso por Severaíne, había llegado sin
fuerza al blanco, produciendo una heri­
da superficial, por el desvío de la mano
que lo esgrtmia. Pero, bastó el golpe ines­
perado y la vista de la sangre para llevar
la alarma y el espanto á los presentes, á
la vez que impresionar el alma delicada de
Elena y el cariño paternal del conde. Lle­
vada rápidamente al palacio Peteroff, fué
entregada á los solícitos cuidados de los
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médicos más' afamados de la ciudad, quie­
nes, todos á'una, aseguraron que la herida
se curaría en pocos días. Pero el conde
fué acometido J3G>r un acceso de locura y
hubo necesidad de sujetarle, para prevenir
desgracias mayores.

A fines de marzo, la herida de Elena es­
taba cicatrizada, pero su alma profunda­
mente abatida y desgarrada, ante la injus­
ticia de la agresión de una mujer que pre­
tendiera hacerle expiar delitos de su esposo,
y ante el estado del ·conde que no había
recuperado aún el uso de sus facultades in­
telectuales.

Era mártir inocente por faltas no come­
tidas. por. el inexorable destino que la lle­
naba de desgracias que no merecía, por el"
encadenamiento de sucesos, independientes
de su voluntad, que iban hiriéndola sin
tregua, con una saña implacable. Y su co­
razón se rompía;..estallaba en lágrimas, en
suspiros profundos, pero con resignación
de víctima inocente que contempla sin ira
ni rencor. el cuchillo que ha de sacrificarla.

Pasada la convalecencia y en aparente
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estado de salud, el marqués Severame exi­
gió que su esposa dejara el palacio Pete­
roff y fuera á instalarse en su domicilio. Y
Elena manifestó al esposo la misma sumi­
sión, la propia obediencia pasiva que había
manifestado á su padre. Dejaba que el des­
tino se cumpliese en todas sus partes. Creía
que toda rebelión contra los sucesos fuera
abreviar sus días, sin ninguna esperanza
de mejorar su suerte.

La vida conyugal fué otro desengaño
para Elena. El terror que le infundió la
agresión, los días de, enfermedad que su­
cedieron á la herida, los padecimientos mo­
rales anteriores y la insania de su padre,
habían alterado notablemente los nobles y
hermosos rasgos del rostro de Elena y de­
bilitado su tierno organismo hasta un gra­
do extremo. Esto bastó para que Severaíne
la mirara con cierto menosprecio, Ó, cuan­
do menos, c.on deliberada indiferencia. Esta
conducta tan reprochable de su esposo, la
sumió en una inmensa tristeza, sabiendo
que ella no sería modificada por influjo del
conde, dada la enfermedad de que padecía.

A esta nueva desgracia conyugal agre­
góse otra de carácter alarmante.

Ida había sido encerrada en una cárcel



- 78-

de la ciudad y estaba próxima á sufrir la
condena por homicidio premeditado. La so­
ciedad secreta de que formaba parte, la
auxiliaba con tódo su empeño, y, creyendo
que el perdón de la víctima pudiera ami­
norar el castigo, escribió una carta' á Ele­
na pidiendo, sin más trámite, el perdón pa­
ra Ida, bajo amenazas de muerte. Hostigada
por ici conducta de Severaíne, amenazada por
personas que se escondían en la sombra,
abandonada por su 'padre á causa de la lo­
cura que seguía su curso, Elena se consi­
deró totalmente perdida. Vió en toda .esta
máquina de fatales sucesos, la mano de un
ser superior á quien no puede resistirse con
fuerzas humanas. Cayó de rodillas ante la
única imágen grata á su memoria, ante la
imágen de su madre y lloró.

Cuando hubo desahogado sus ánsias y
sus padecimientos, . se irguió con fuerzas
nuevas, con bríos anteriormente desconoci­
dos, con coraje de que no se. consideraba
capaz. Creyó en el milagro al sentir vigo­
rizado su" organismo desfallecido y, al no-

o tar nuevos alientos en "o su espíritu, sintió
que" le anunciaban una verdadera resurrec­
ción.
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¡ Extraños . misterios del alma de una
mujer!

Aquel ser débil y delicado, sin voluntad
propia, sumiso y obediente á las imposicio­
nes del padre, blando y flexible ante todos
los impulsos de los sucesos y capaz de
amoldarse á las más violentas formas que
le dieran las circunstancias de la vida, en
un instante tomó posesión de sí mismo, le­
vantó enérgicamente la frente, se orientó y
se apercibió á la lucha, desafiando al desti­
tino. Había soportado todos los sufrimien­
tos, todas las angustias, sin protestas JY' sin
quejas. Habíase encogido bajo el peso de
las penas, entre las apreturas de las des­
-gracias, pero no pudo tolerar el menospre­
ocio de Severaíne, su esposo impuesto por
la voluntad del conde, considerando ese acto
como el más vergonzoso que pudiera infli­
girse á una descendiente de los Peteroff,
desde que ella tenía al marqués en concep­
to del más degradado de los hombres y del
más indigno de sus pretendientes.

Retirada -en su aposento; interrumpió to­
.da relación con Severalne,' el cual, á su
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vez, manifestóse apenas sensible á la acti­
tud asumida por su esposa. Hizo desfilar
ante su memoria todo el pasado, y por
fin, dueña ya de sí misma, tomó la resolu­
ción irrevocable de huir de la casa conyu­
gal, abandonar la ciudad, viajar, ver mun­
do, tomar posesión de una libertad que le
habían arrebatado cruelmente, de una vida
que le habían amargado con refinamiento
hipócrita y casi con intenciones mal vadas,
de un porvenir que. le habían cerrado con
cadenas que siempre había rechazado, roto,
quebrado en trozos en 10 íntimo de su con­
ciencia.

Pero, ~ adonde ir?
No tenía rumbo fijo. Lo principal era

abandonar el infierno en que sufría los
crueles martirios. Era inútil acudir al pa­
dre. No la reconocía ya, en el desórden
de las facultades intelectuales en que yacía.
El mundo no concluía en los lindes de su
ciudad natal. Volar libre corno los pájaros
del aire, como la brisa que juega entre las
copas de los árboles, iejos de los verdugos,
.sin la visión constante de caras antipáticas,
de seres odiosos y maldecidos, eso., eso era
vida, eso era felicidad para ella.

- i Oh madre de mi alma l - gritó en
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un arranque de entusiasmo -- protéjerne en
esta hora. en que la oruga se convierte en
mariposa, en que mi alma se regenera, re­
nace de las ?enizas ardientes á que la han
reducido todos los tormentos que puede su­
frir una joven de mi clase. Guíame en la
nueva senda que elijo para el resto de mi
vida. No más amos indignos de un noble
corazón de mujer. Libre, libre quiero ser,
como el aire, como la luz, como 'el viento.
y que la responsabilidad de todos los ac­
tos futuros de mi vida caiga en los ver­
dugos que han abusado de mi inocencia,
que han obligado, torcido, torturado mi vo­
luntad, mi conciencia, todo mi ser 1

** *
Pero ¿ era esta exaltación de Elena una

momentánea reacción contra el exceso de
opresión sufrida hasta aquel momento, una
válvula al sufrimiento de varios años com­
primido en su joven corazón? - ¿ Tendría
el mismo grado de energía en el porvenir,
cuando debiera apelar á sus fuerzas para
triunfar de los obstáculos que se le opusie­
ran en elnueyo género de vida que había­
se propuesto? Las costumbres, la educa-

6
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ción, los dotes nat.urales de su alma, su
cultura, su vida arreglada á la más refina­
da cortesanía .y. nobleza de pensamiento y
acción, la sangre azul' .que corría por sus
venas, como descendiente de los Peteroff,
¿ no mitigaría sus impulsos, .no la .devolve­
rían á la mansedumbre, á la docilidad, á
la -actitud sumisa y pasiva de los días pa­
sados en el seno de su família?

El tiempo y los acontecimientos contes­
tarán á estas preguntas que salen espontá­
.neas de la nueva actitud de Elena.

** *
Resuelto el abandono de la casa conyu­

gal, la esposa de Severaíne recogió todas
sus alhajas, preparó vestidos especiales para
el viaje, reunió todo el dínero que' pudo y,
cuando nadie pensaba en un hecho ni pre­
visto ni soñado',' Elena. dejó. el palacio del
marqués y tomó pasaje para· la inmediata
salida del tren, poniendo así por obra el
proyecto madurado, analizado y aprobado
por su libre voluntad, "que por primera vez
'ejercía las funciones de independencia para
las cuales había sido creada.

Grande fué el escándalo que produjo la
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desaparición de Elena. Hubiérase atribuido
á algún crimen, si dos líneas dejadas á su
esposo no hubieran aclarado el misterio.

- « Te abandono, decía en ellas, por­
« que eres indigno de mí. No me busques,

Elena abandona el palacio de Severaíne (pág. 82)

« porque he resuelto no volver á tu lado.
« Si lo intentas, recogerás la deshonra »,

y mientras las murmuraciones tomaban
cuerpo en las familias aristocráticas de la
ciudad, la más favorable de· las suposicio­
nes era « que Elena había abandonado el
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« techo conyugal par~ .reunirse con Ernes­
« to Walmiki, su antiguo novio, á quien
« el conde desahuciara en sus pretensiones,
« expulsándole de su' palacio »,

y el juicio humano condenaba como
« adúltera » á una mujer totalmente ajena
á este delito, que hasta ignoraba el paradero
dé 'Ernesto y había resuelto el viaje, sin
pensar siquiera en el novio de sus en­
sueños.

Ante un hecho tan extraordinario, el mar­
qués Severaíne quedó afrentado y anona­
dado, pero 'se abstuvo de hacer diligencias
para descubrir el paradero de su mujer que
10 abandonaba, colmándole del más con-o
centrado desprecio, y protestando no vol­
ver á su casa, sin'o acompañada de la des-

honra, en el caso en que intentara obli­
garla á ello.



CAPÍTUI~O VI

ASADAS las 'primeras impresiones
que Ernesto recibiera de la ciu­

.dad de Buenos Aires y deseando
conocer el plan de Mentier para ajustar á
él su conducta, en el caso de convenirle,
se apresuró á pedir las explicaciones que
le fueron prometidas en Río de Janeiro.

- Es tiempo ya, amigo Mentier, de que
nos entendamos. He venido con V., seguro
de su palabra empeñada conmigo. ¿ Pue­
do saber cuál será mi lote en el trabajo
que v:a V. á emprender y las ganancias
que podré sacar de él?

- Es justo. Nuestro negocio será una
agencia de' lotería y cambio de moneda.
Yo me haré' cargo de arreglarlo todo y

•
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V. estará al frente de ella, con el único
objeto de cuidoar nuestros intereses, pués
la persona que. ~e encargará del despacho,
conoce el idioma del' país y la clase de
negocios que emprenderemos, por .s~r an­
tiguo agente de cambio de esta ciudad.

- De manera que yo seré una especie
de -guardián, de tesorero, de.._

Precisamente,

- Es poco trabajo y no creo que pue­
da convenirme.

- ¿Porqué ?

- Por 10 mismo que el trabajo es in-
significante y no podré pretender ganan­
cias que' no estén en relación con mi es­
casas ocupaciones.

- Se equivoca V., mi buen amigo. Como
debo apelar á la ayuda de tres socios más
para conseguir el capital necesario, nuestra
sociedad se compondrá de cinco personas
y V. tendrá el quinto de las ganancias
líquidas. Ya ve que estará V. en la mismas
condiciones en que me coloco yo con los
tres socios que me son indispensables pa­
ra llevar adelante el negocio.

El desprendimiento de Mentier llamó la
atención de Ernesto, quien en un arranque
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de sentimentalismo, le tendió la mano y
le dijo con efusiva expansión:

- Gracias, amigo. Veo qlle tiene V.
un corazón de oro y, desde este momento,
pongo á su disposición toda mi aptitud

para el logro del objeto á que nos dirigimos.
- V. debe confiar en mí: todo el resto

va por mi cuenta, pués conozco suficiente­
mente los negocios del país.

** *
Ganada de esta manera la voluntad de

Ernesto, empezó Mentier á disponer lo
necesario para la instalación de la agencia.

A los pocos días, todo quedó en su pun­
to y la casa de negocio fué abierta con·
ostensible lujo, en una de las calles prin­
cipales de esta ciudad, bajo nombre yape­
llido supuestos de Ernesto, Alfredo Miller
y Cía. Jean Mentier quedaba así colocado
en la sombra.

El negocio empezó bajo favorables aus­
picios. La agencia operaba mucho. Los
tres socios de que hablara Mentier, y que
fueron presentados á Ernesto con cierta
reserva, entraban y salían del negocio. Era
un continuo movimiento, una actividad fe-
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bril. Los papeles se t~a.nSformaban rápida­
mente en oro y el oro en papel. Los bi­
lletes de banco volaban de mano en mano.
Las piezas de moneda iban aumentando
en los escaparates á ojos vistas. Los nue­
vos clientes se presentaban á cad~' instan­
te, solicitando servicios de la agencia. To­
do. era movimiento, trabajo, actividad, ne­
gocios, dinero.

.Ernesto miraba, estupefacto las operacio­
nes rápidas y prósperas de la agencia.
No entendía absolutamente nada de tanta
ganancia y tantas operaciones comerciales,
que se desarrollaban bajo sus ojos.. Recogía
la moneda y la c-uidaba en la caja de fie-·.
rro. De cuando en cuando, Mentier le ha­
cía firmar cheques, letras, pagarés, recibos.
circulares, correspondencias y cartas.

Entregado á la total confianza de su -so­
cio, Miller firmada los papeles sin averi­
guar su contenido.

y las cosas prosperaban, ·el dinero en­
traba en caja con una facilidad asombrosa,
la agencia operaba en vasta escala, los
'clientes aumentaban.
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** *

- Si esto marcha así por seis meses
solamente, dijo Ernesto un día á Mentier,
mi- quinto de ganancia bastará para hacer
la felicidad mía y la de mi familia.

¿ Cómo si marcha así? contestó Men­
tier. ¡ Si apenas hemos empezado L.. V.
verá dentro de poco tiempo 10 que no
soñara en todos los días de su vida. Verá
maravillas, algo extraordinario, sólo com­
parable con las antiguas minas del Perú, con
la fortuna de Creso-que, entre paréntesis,
no creo que fuera tan cuantiosa. como los
griegos quisieron dar á entender - con
una nueva California. Déjeme V. trabajar..
Llegado el semestre, haremos balance y
verá si mis palabras están ó no fundadas
en la verdad.

** *
Aunque Mentier exageraba mucho los

negocios de la agencia, para halagar los
deseos de Ernesto, no andaba del todo
descaminado en cuanto al .producto de sus
operaciones. Las ganancias eran realmente
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fabulosas: todo contribuía á aumentarlas, á
duplicarlas, á triplicarlas en un futuro más
ó menos próximo.

A los tres meses de' instalada la agencia,
se le agregó una sección nueva: ~~ expe­
dición de dinero á todos ,los puntos de
Europa, mediante una módica comisión. Los
obreros acudieron en gran número para
enviar sus ahorros á las respectivas fami­
lias. Cientos de miles de francos acudían
á las cajas de la "agencia. Era una espe­
cie de banco para las pequeñas cantidades,
que los operarios entregaban á la muy
reputada firma Alfredo Mz"ller y (la: repu­
tada en 1~ Bolsa de Buenos Aires, en to­
dos .10s bancos de la ciudad, en las casas
de comercio, de vastos capitales y de en­
vidiable reputación adquirida durante va­
rios años de trabajo honrado y fructuoso'.

Ernesto se quedo estupefacto.
-...: ¿ Qué le decía yo, amigo Miller ?

¿ Está V. convencido de mi actividad é in­
teligencia comerciales?

-- Completamente. Yo no entiendo nada
'd~ estos negocios tan 'huevos para mí, ni
de la facilidad con que se' gana el dinero
en Buenos Aires. Esto es asombroso. Ra­
zón tenía V. en no hacer caso de la opi-
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nión de D. Bonifacio Antera. Aquí el di­
nero brota de los adoquines de la calle.

- Esa es la palabra - repuso Men­
tier - y me complazco en que esté V.
completamente convencido de mi actividad
y de la verdad de mis aserciones. Seis
meses de trabajo y volveremos á nuestros
países, ricos y felices para no ver más
tierra americana. ¿Qué dice V.? ..

- Pienso 10 mismo. Deseos tengo de
estrechar en mis brazos á mi anciano pa­
dre y á mis hermanas, á quienes quiero
entrañablemente.

- Pues, valor y adelante. Todo marcha
á las mil maravillas. Un poco más de pa­
ciencia y pronto veremos realizados nues­
tros ensueños, irradiados por el brillo del
oro que está acumulándose en la caja so­
cial de nuestra agencia.

** *
A tantas ganancias fáciles se agregaron

otras no menos importantes. En dos ope­
raciones felices de bolsa, la agencia obtu­
vo ganancias verdaderamente colosales, en
relación al .capital con que. operaba Men­
tier.
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La baja y suba del. ?ro daba lugar á un
juego desenfrenado de que no había pre­
cedentes en ninguna de las bolsas del vie­
jo mundo. El oro subía en un día solo ó
bajaba repentinamente, hasta cincuenta pun­
tos, mediante noticias sensacionales sobre
política interna ó externa, circuladas COIl

el- propósito de conmover los ánimos y lle­
varlos al delirio del juego.

Era una especie de fiebre que calentaba
los cerebros y' los- Ilevaba á excesos in­
concebibles. Millones de pesos oro se apun­
taban en las pizarras. Comerciantes que
habían ganado fortunas con el trabajo hon­
rado de .años y años, \iban. .á exponerlos'.'
en una operación de bolsa, en un momen­
to, con una palabra. La locura había inva­
dido todas las inteligencias, hasta las más
equilibradas. No había ejemplo anterior en
la República Argentina de tanto desenfre­
no~ de tanto delirio, de tanta locura.

Por esta fiebre de operaciones fué domi­
nado también Mentier, Arriesgó todo su
capital, todo su crédito, toda s~ capacidad

.en operaciones comerciales y la suerte le
fué propicia. En dos operaciones ganó u na
fortuna que, agregada á las ganancias an­
teriores, colocó la agencia en condiciones
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inmejorables. La fama de Miller, como
agente rico y afortunado, refluyó en bene­
ficio de la agencia ALFREDO MIJ"LER y

CÍA. Ya no 'hubo quien dejara de confiar
sus capitales á una casa tan próspera y
rica. Los operarios europeos entregaban á
ojos cerrados sus pequeños ahorros para
que fueran enviados á sus familias.

Aprovechando la benevolencia, de sus
clientes, Mentier abrió otra sección de la
agencia: una cafa de ahorros para las peque­
ñas sumas, con un interés muy superior al
que pagaban los bancos oficiales y parti­
culares. Fué este el último toque al plan
ideado, desarrollado y aplicado por :Nlell­
tier.

La agencia no era ya una casa de peque­
ñas operaciones: era un banco, una ins­
titución bancaria de primera magnitud,
un tesoro privado, en que se encerra­
ban fortunas particulares cuantiosas, im­
portantes, colosales: era el tesoro de Cre­
so, la California soñada por el activo y as­
tuto Mentier.

** *
Ernesto gozaba en medio de la estupe-
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facción que le producían tantas operacio­
nes felices que colocaban la agencia en las
condiciones más prósperas y envidiables
de la gran capital de' ia República Argen­
tina. Y gozaba tanto más, cuanto .que su
trabajo se reducía á guardar el dinero en
la caja social y á firmar documentos co­
merciales, no compre-ndiendo absolutamente
nada de tanta afluencia de dinero á la
agencia que él representaba, con su nom­
bre supuesto.

- ¡Qué admirable país I - solía excla­
mar de vez en cuando, en la conversación
que entablaba con su socio y amigo.­
Aquí parece que no hay obstáculo á .l~

fortuna. Todo corre como sobre un mar
de leche. Basta moverse para ver brotar
el dinero bajo los pies. I Y aquel Don Bo­
nifacio L.. Ja,ja, j~. Ahora comprendo todo
el valor de sus .palabras de V., mi buen
amigo Mentier.

.- ¡ Por fin I exclamó éste. Más vale tar­
de que nunca. Dentro. de poco llegará el
momento del balance y verá V. por sus
propios ojos, el montón' de oro que le to­
cará en lote, con sólo 'haber cuidado de la
agencia.

- Gracias, amigo Mentier. Nunca me
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olvidaré del beneficio que V. me ha hecho.
Somos jóvenes y tendremos tiempo de apre­
·ciarnos mútuamente. Conocerá por experien­
cia el agradecimiento eterno que conser­
varé por usted.

- Basta de .agradecimientos, Miller.
Solo deseo que seamos amigos hasta

los últimos días de nuestra vida.
- Para siempre, exclamó Ernesto en un

momento de" verdadera expansión amis­
tosa.

:t:
:;': :¡:

Era el mes de Octubre.
A los 15 días de la conversación ante­

rior, llegó el m.omento del balance semes­
tral, que debía durar dos ó tres días.

Mientras se practicaba la indicada opera..
ción, Ernesto, totalmente confiado en la
bondad, honradez y laboriosidad de su so­
cio, quiso aprovechar esos momentos, para
distraerse á sus anchas.

i Había estado tanto tiempo encerrado!
Era necesaria la distracción por ~igiene,

como le había dado á entender su socio y
amigo. Mentier. A los dos días, el balance
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estaba concluido.' Había empezado el lu­
nes.

El martes á .la noche de la misma se­
mana, Mentier comunicó á Ernesto el tér­
mino de la liquidación.

- Vamos á la agencia -·le dijo - para
que V. mismo aprecie el monto de la ope­
ración y la parte que le toca á V.

En la agencia, Ernesto notó que los bi­
lletes de crédíto ry el papel moneda esta-
ban colocados en los escaparates, como en
los días anteriores, pero que no había ni
una pieza de oro. Hizo notar la circunstan­
cia á su socio.

- Lo I hemos cambiado en papel, con-:
_testó Merrtier, aprovechando la baja de

hoy.
Aquí tiene V. en caja, todo en papel,

la parte de las ganancias que le ha toca­
do á V. Revise el balance y cuente la
plata.

Hecha la revisión, todo se' encontró en
forma correcta y Ernesto, cerrando la caja
de fierro, se echó la llave en e~ bolsillo y
dió á Mentier el más efusivo abrazo ~ que
amigo .alguno haya 'dado jamás á otro
amigo.

-lA divertirnos !-dijo Mentier. V,. queda
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ahora solo al frente de la agencia por
unos cuantos días. Estoy cansado de tra­
bajar. Necesito distraerme por quince, por
veinte días, pór no sé cuantos. Usted es aquí
el dueño. La casa marcha sola. No hay
nada que variar. Solo falta atender con es­
mero á nuestros clientes habituales.

A raíz de esta conversación, Mentier se
despidió para emprender su largo -viaje de
recreo y, después de hacerle firmar algu­
nos documentos importantes, le constituyó
dueño de la agencia, durante su villeggia­
tura y poseedor del montón de papel mo­
neda que tenía religiosa y sigilosamente
guardado en la segura é inconmovible caja
de fierro de la sociedad.

*
* *

El sueño de Ernesto se había convertido
en realidad. ¡ Cuán bueno había sido para él
Jean Mentier I Pero ¡ cómo engañan las
apariencias! Nadie se hubiera confiado á
él llevado por la primera impresión des­
agradable que inspiraba su persona. Y sin
embargo, le debía la fortuna, la felicidad,
la riqueza. i Así son los juicios humanos!

En alas de estos pensamientos, Ernesto
7
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sentía que la tierra' se estremecía de jrozo
bajo sus pies, que el cielo era más azul
que en los días anteriores, que el sol ha­
cia gala de su esplendor para sonreir jun­
to con Ernesto, en la atmósfera de luz y
perfume en que vagaba su alma, totalmen­
te desligada de las miserias mundanas.

y balancéado entre sonrisa y sonrisa,
entre gozo y gozo, entre ensueño y en­
sueño, estuvo solo' al frente de la casa has­
ta el domingo de la semana siguiente. Lle­
gado el lunes, abrió la puerta de la agen­
cía, entró en ella, cantando un aire del
Barbero de Sevilla, y se sentó en el sillón
que le había dado descanso durante s~~s

meses, mientras su querido socio Mentier,
se movía febrilmente en medio de su api­
ñada clientela y ante los montones de es­
terlinas que brillaban con chispas de luz.

Sacó tranquilamente su cigarrera y en­
cendió un cigarrillo, aspirando con nuevo
deleite el humo azul que, al' salir de sus
labios más apretado y. más blanco, subía
al cielo en voluminosas espirales que lue­
go se iban desflecando como fibras sutiles
de inmaculado algodón. .

Ernesto contemplaba extasiado el humo
que cabrilleaba en el aire, formando capri-
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chosas volutas y fantásticos arabescos, en
armonía con los dorados pensamientos del
que 10 despedía con tanto. placer, cuando
puso el pie en el umbral de la agencia el

Ernesto contemplaba extasiado el humo. . •. (98)

comisario de la sección, acompañado de
dos agentes del orden público.

y se oyó- una voz grue~~ que sonaba
corno la' trompeta del juicio final:

./

-Es V. Alfredo Míller .~
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- Si señor. ¿En qué puedo servir á V?
- En nombre de la justicia, dese Vd.

preso.
. - Pero es un atropello injustificable. Soy

un honesto comerciante, un hombre de
bien...

--- Esto no me compete. Lea V. la or­
den del juez del crimen.

Ernesto vió que la tierra se abría ba­
jo sus pies, que la luz del sol se con­
vertía en un instante, en la más densa de'
las noches lunares, que el mundo se le ce­
rraba delante.

Dió u!Ja triste mirada á las paredes de;
la agencia, apretó en su bolsillo las llaves.
de la caja de fierro y siguió al comisario,
quien ordenó que fuera cerrada la agencia.
y sellada su puerta.



CAPÍTULO VII

A condesa Elena Peteroff había aban­
donado su domicilio conyugal casi

-..........__........ en los mismos días en que Er-
nesto abandonaba la agencia.

Pero, las condiciones de ambos eran muy
diversas: Elena dejaba la jaula para correr
el mundo, libre como el viento; Ernesto
dejaba la agencia para ser encerrado en la
jaula policial. Y mientras las murmuracio­
nes hacían presumir la reunión de los dos
antiguos novios, la suerte les tenía desti­
nados dos países colocados á distancia de
miles de leguas, dos ambientes totalmente
diversos, dos estados de ánimo diametral­
mente ·opuestos, dos géneros de vida com­
pletamente contrarios: Ernesto se consu-
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mía en una estrecha prisión ; Elena corría
libre por las principales ciudades de Eu­
ropa.

** *
Su VIaje tenía visos de una carrera con­

tínua.
Apenas se detenía en las ciudades más

importantes el tiempo necesario para VISI­
tar templos, teatros, museos.... Parecía que
el aire la sofocara y quería cambiarlo por
el de nuevos parajes.

En un mes - el de noviembre - visitó
á Berlín, Viena, Roma, Nápoles y Venecia.
Tenía hambre y sed de ver mundo, p,e
conocer nuevos pueblos y nuevas ciudades.
Su última etapa fué Paris, en los postreros
días de noviembre. La capital de Francia
la sedujo, la fascinó, pero no tuvo el po­
der de cautivarla.

Deseaba pasar á Londres, ~ecorrer toda
Inglaterra, volar á Estados U nidos, que se
yo ....

Todo esto era el efecto de una libertad
sin: límites, depués de ~n cautiverio forzado
de varios años.

Sin trabas físicas ni morales, Elena que­
ría desquitarse de cuanto había sufrido por
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disposición de la fatalidad y por determinado
arbitrio de los hombres.

Joven, rica, libre, podía dar rienda á
todos sus deseos y hasta á sus caprichos.
Las condiciones sociales la habían coloca­
cado en ese ambiente. Si hubiera vivido
su tierna y adorada madre, nada de eso le
habria acontecido. Ligada por el afecto
materno, aconsejada, amparada,· dirigida,
ni se habría llevado á fin el aborrecido ca­
samiento con Severaíne, ni habría tenido las
infinitas desgracias q-ue había visto caer
sobre su existencia.

Es la condición de toda joven que care­
ce de madre, ese ange1 tutelar de la hija
lanzada en los vaivenes del mundo, ese sos­
tén de las debilidades juveniles, esa conso­
ladora en las grandes aflicciones que la
sociedad arroja malignamente en el cora­
zón de una mujer, ese titan poderoso, he­
róico, sublime en su heroismo, capaz de
luchar contra ejércitos, para defender á la
hija de sus entrañas, para sacarla triunfan­
te de las garras de la maledicencia, para
guiarla por el camino sembrado de rosas,
iluminado por la luz de la religión, de la
piedad, del bien, de la moral.

Pobre pájaro caído del nido y confiado
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á las débiles fuerzas de sus alas, contra
aves de presa que acechan al ser tierno y
sin experiencia; Elena. había sido juguete
de la voluntad ajena, después de la muerte
de la condesa Sobieski. y ahora, librada á
sus propias fuerzas, ¿podría resistir á las
insinuaciones que la maldad humana escon­
de· en los pliegues de su depravación, á
los contratiempos" tan comunes en la vida,
tan propios de personas no acostumbradas
á la hipocresía y ~ ·los engaños sociales?

**- =1:

U n incidente de poca importancia á pri­
mera vista, pero decisivo en el fondo, vino
á interrumpir los proyectos de viajes de la
condesa Elena.

Al entrar en el, carruaje que debía lle­
varla al hotel, desde la estación de Paris
en que había bajado, notó la pérdida de la
balija en que llevaba todos sus valores.
Volvió á la estación, registró, hizo la re­
clarnacíón correspondiente, pero 'el resulta­
do fué nulo. IJa balija .había sido robada.
Llevaba joyas de valor; pero no eran sufi­
cientes para los gastos á que estaría obli­
gada, en una ciudad como París.. ni mu-
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cho menos para los viajes en que había
soñado. El contratiempo era visible. Volver
á Rusia, después de un mes de - haberla
abandonado )7 mientras hervían la cólera
de su esposo y las murmuraciones del pú­
blico, ni soñarlo.

Le ocurrió quedarse un tiempo en Paris,
mientras el producto de la venta de sus
joyas 10 permitiese y entre tanto' arbitrar
algún medio, pensar en algo que la pusie­
se á flote, en medio de las olas borrasco­
sas en que había caído, por puro descuido,
por confianza en la honradez humana, por
creer demasiado en la educación y bondad
sociales.

No era para ella, según pensaba, el ma­
yor de los males, después de haber recu­
perado el supremo bien de su vida, la li­
bertad. Con estos pensamientos llegó al
hotel, se instaló confortablemente y dió al
bullicio, á la novedad del panorama, á la
fascinadora seducción de Paris el cuidado
de disipar las nubes que momentaneamente
habían oscurecido su horizonte.

** *
Al lado del departamento destinado á



- 106 --

Elena ocupaba otro una señora, de edad
bastante avanzada, bien parecida, de mo­
dales finos y. rica, según daban á entender
su vestido, sus joyas y el lujo que ostentaba.
En dos ó tres ocasiones, en que 'Elena se
encontró con ella, se saludaron y trabaron
relación. La desconocida manifestó sumo
int~rés por la persona de Elena.

Pareció prendada de la bella condesa
que, por su parte,. ~n las cincunstancias en
que se hallaba, y llevada por el deseo de
desahogar su alma, no desdeñó la con­
versación y el trato con aquella mujer bien
dispuesta en su favor. Como suele aconte­
cer entre mujeres, en la primera ocasión
en qúe se encontraron solas, hablaron de
todo y de todos, durante una hora ó dos,
no se sabe cuantas, pues el tiempo no tiene
limites, cuando dos mujeres sueltan la len-

:.. gua.

A medida que hablaban, la desconocida
se interesaba más y más por Elena y mo­
mentos 'hubo en que le tendió los brazos·
.como si fuera una madre, una persona
querida de familia, una. protectora, una a­
miga íntima, de muchos años, desde la in­
fancia.

La naturaleza angelical de Elena, su edu-.
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cación, su inocencia no le sugirieron nin­
guna idea contraria á las caricias exage­
radas de la.desconocida y más bien la
impulsaron á volcar en su corazón todo el

--- .' .....

""r¡o~Iii-::"

Habla, hija mía, dímelo todo...• (pág. 108)

relato de su vida pasada, cual si fuera su
misma madre que volvía del otro mundo,
en una conversación larga, minuciosa, im­
pregnada de afecto, de sentimiento, de
candor.
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- Habla, hija rnia, ·dímelo todo-y per­
míteme que te tutee. Considérame como á
otra madre.

Desde el primer momento me has se­
ducido con tu belleza, tus modales; tu con­
versación.

No eres francesa ¿ es verdad?
·~ No señora: soy rusa y noble: casa­

da y separada d.e. mi esposo, por mi sola
voluntad.

- Bien decía yo al verte. La nobleza
asoma á tu hermosa cara. ¡ Hija de mi al­
ma I Y ¿porqué te has separado de tu es-

poso?
- Porque no podía sufrir su carácter,

Cuestión de temperamento.
- Has hecho bien. El que no ha sabido

apreciar un tesoro como tu, bien merece
que se le deje en hora mala. ¿ Qué nece­
sidad tendrás de él?

- i Quién sabe! Elcont~at¡empo sufri­
do al llegar á París, me obligará á regre­
sar pronto á mi ciudad natal, pero (agre­
gó con cierta altivez) no á casa de mi esposo.

- ¿ Contratiempo? ¿ Qu~ te ha sucedido ?
Cuéntamelo. Si yo puedo, me ofrezco á
repararlo.

- No señora. V. no deberá .repararlo~
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- ¿ Cómo? ¿ De qué se trata? Habla
hija mía. Confía en mí, confía en tu ma­
dre. ¿ No me .has dicho que eres huérfana
de 'madre? Pués yo voy á ocupar esa pla­
za que la muerte ha dejado vacante. ¿ No
tienes confianza en mí? Dime, pués, 10 que
te ha pasado.

-Lo que me ha pasado es muy sencillo y
muy grave á la vez. Me han sustraído la
balija en que había guardado todo el di­
nero para mis viajes y mi estadía en París.

- Pués ¡ hombre! '- exclamó la des­
conocida, soltando una sonora carcajada.
¿y esto es materia de aflicción para
tí? ¿ Esto te va á impedir la permanencia
en París y la continuación de tus viajes?

- Pués ¡ señora I-continuó Elena, rién­
dose á su vez - ¿ cómo podré yo vivir
en París y viajar sin recursos?

- No te dé pena, hija mía. Estarás
aquí en mi compañía y, si' quieres viajar,
vendrás conmigo. Yo estoy sola por el
momento y deseo una compañera tan her­
mosa, tan educada, tan simpática y perfec,
ta como tú ¿ Quieres conocer la Amé­
rica de~ Sud? ¿ Quieres venir conmigo á
Buenos Aires, á la gran capital de la Re­
pública Argentina?
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- ¿ La América del -Sud, Buenos Aires,
la República Argentina? Ganas tendría de
conocer todo eso ¿pero cómo? ¿Qué haré
yo tan lejos de mi país y sin recursos?

- ¿Pero no te he dicho, criatura, que
yo pensaré en todo?

- No: no puedo aceptar.
.: ¿ Por qué?
-Porque no debo servir de carga tan pe­

sada para una señora á quien apenas co­
nozco de vista. Y además ¿ qué haría yo
en Buenos Aires?

- Nada. Me ayudarías como hija. en
mis quehaceres.

- No' señora. No puedo aceptar. Si pu­
diera ganar con mi trabajo 10 necesario
para vivir bien, como estoy acostumbrada
en mi familia, no sería difícil resolverme á
ir; pero, en las condiciones que V. me pro­
pone, no podré nunca aceptar.

- Vamos. Tienes razón. Escúchame un
momento y estoy segura de que ganaré'
el pleito, Yo tengo e"n Buenos Aires un
gran negocio de sederí-as, en el cual em­
pleo muchas jóvenes. ,para el despacho.
Las pago bien, porque el negocio da mucho.
'Su trabajo consíste en atender la clientela.
Poca cosa, como puedes suponer..Mi espo-
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so está actualmente en Alemania, buscan­
do muchachas para el negocio. Dentro de
una semana estará aquí. Tu podrás servir
de directora de las demás, atendida tu
educación y tu bello carácter. El negocio
tiene la firma social Jacob Scheirer y Cia.,
nombre y apellido de mi esposo. Yo,
de origen alemana, me llamo Margarita
Niemen de Scheirer. Sobre mí pesa la ca­
sa comercial: yo la dirijo y la sostengo.
Mi esposo viaja continuamente. Tu tendrás
en mí la protectora, la guía, la madre que
necesitas. Trabajarás poco ó nada y serás
dueña .y no sirvienta en mi negocio, cual
conviene á una real moza como tú, y á
tu aristocrático nacimiento. ¿Te conviene
-esto ? ¿ Estás convencida ahora del papel
-que vas á representar en la capital de la
República Argentina? ¿ Está esto en la
-corriente de tus gustos y de las circunstan-
-cias en que te encuentras ? Yo haré todos
.los gastos, todos.

No debes pensar en nada, desde este
momento. ¿ Aceptas ahora? ¿Te conviene

-esto ? Habla, hija mía; resuélvete.
-Es un paso muy aventurado. Sin embar-

go, esa perspectiva me seduce, Déjeme V.
pensarlo. Le contestaré dentro de unos días.
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- Sí, hijita. Pienselo bien. Tienes tiem­
po hasta la vuelta de mi esposo. Volverá
dentro de ocho ó diez días. Mientras tanto,
pídeme todo el dinero que necesites,

- N o señora. N o necesito nada por
ahora. Tengo joyas suficientes para vivir
mucho tiempo en París.

. .:..- Pero no te deshagas de ellas. No hay
necesidad de recurrir á casos tan extre­
mos.

- Gracias, señora. Nada me hace falta
por el momento.

El discurso tomó otro giro. Pero en la
mente de Elena, estaba fija la idea del vía- ,

je á Buenos Aires.' Y la trampa de Mar­
garita Niemen estaba tan bien tendida,
que la inocente Elena sólo podía evitarla
por la intervención de una potencia supe­
rior protectora. Las circunstancias y el
estado de ánimo de la descendiente de los
Peteroff contribuían poderosamente á echar...
la en las profundidades del abismo.

** *
En los días que mediaron entre esta con­

versación y la llegada de Jacob Scheirer,
la dama Margarita no dejó un sólo mo-
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mento á Elena. Paseos, teatros, diversio­
nes, comidas abundantes: todo contribuía
á cautivar su alma, que muy pronto se
entregó de Ileno á las seducciones, á la
voluntad, á los gustos de su protectora.

En los primeros días de diciembre, Ja­
cob Scheirer volvió de Alemania. Era un
viejo de setenta años, de maneras distin­
guidas. Traía consigo seis muchachas, de
quince á veinte .años, rubias, simpáticas,
bellas, de aspecto tímido, hijas del pueblo,
de escasa educación, con rastros recientes
de sufrimiento y hasta de miseria, arran­
cadas quizás á las penurias de sus familias,
bajo promesas halagüeñas de un porvenir de
felicidad para ellas y los suyos, que que­
daban en sus hogares, sumidos en la más
profunda tristeza, al pensar en el largo
viaje á que estaban destinadas y al azar
de los acontecimientos.

Scheirer había hecho á los padres de
las infelices jóvenes la más formal prome­
sa de colocarlas en Buenos Aires en su
negocio de sederías, cual si fueran sus mis­
mas hijas y de devolverlas á sus hogares,
si el nuevo ,género de vida, el trabajo y
el clima -de Buenos Aires no' fuesen de su
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agrado. Invocó hasta. el nombre de Jehováh
como testigo de su palabra. para corrobo­
rar las promesas hechas y el trato estipu­
lado con los padres' de las jóvenes, cuando
entre lágrimas y suspiros, las miseras ma­
dres abrazaban por última vez, quizás, á
las hijas de sus entrañas.
· 'Margarita recibió en sus brazos á las

seis jóvenes, afirmando que sería desde
aquel momento <la madre cariñosa de todas
ellas y que nunca' se arrepentirían de su
nueva situación, siempre que la obedecie­
sen como hijas sumisas y educadas.

Jacob fué presentado á Elena. Admiró
su belleza y felicitó á su esposa por la'
seductora conquista que indudablemente coo­
peraría al acrecentamiento y á la prosperi­
dad de su negocio en Buenos Aires.

Pocas palabras bastaron para que Elena
fl:lera totalmente cautivada y decidida pa­
ra el largo viaje.

Fué fijado el 6 de diciembre para el
embarque, en Marsella, de toda la comiti­
va, compuesta de los esposos Scheirer,

·las seis jóvenes alemanas y la condesa
Elena.

Y, á fijarse en la alegría que iluminaba
todos los rostros, nadie hubiera creído que
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sobre la faz de la tierra hubiese gente
más feliz que los próximos viajeros,

El día establecido, se embarcaron todos
en un vapor" que desde mucho tiempo ha­
cía la carrera entre Marsella y Buenos
Aires.



CAPÍTULO VIII

UANDO la justicia hizo sellar la
puerta de la agencia Alfredo M'iller

y Cía., una ola humana se api­
ñó en la calle, hasta llegar á las esquinas
inmediatas. Todos levantaban los puños,
vociferaban, gritaban, blasfemaban.

Las palabras ladrón, estafador, p'illo, ban­
dido, sonaban en 'el ambiente con fragor de
trueno.

Nadie sabía á ciencia cierta 10 ocurridot

pero todos suponían la bancarrota de Mil-
o ler y la pérdida de los capitales confiados
á. la agencia. Lo diarios qe la tarde, que
eran arrebatados con furia febril, se ocu­
paron en desentrañar el misterio. Según
ellos, el agente Miller, que había gozado
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de la confianza universal, era falsificador y
.circulador de moneda falsa; ladrón de to­
.das las sumas depositadas en la agencia á
rédito y de las que debían ser enviadas á
Europa, por cuenta de los operarios, que
habían creído en la honorabilidad del agen­
te; estafador matriculado, verdadero saltea­
dor de caminos. Era una montaña desplo­
mada sobre Alfredo Mi"ller y Cia., un cúmu­
lo inmenso de acusaciones rnllY graves, de
delitos capaces de aplastar á un titán.

y ese Alfredo Milter era Ernesto Walmi­
ki, el pobre Ernesto, bueno, educado, con­
descendiente y miembro de una familia
noble )~ honrada.

** *
Entre tanto, el verdadero autor del robo,

de la estafa y de la falsificación, Jean Me1z­
tier, había fugado, después de haber con­
vertido en oro todos los valores cotizables
y los papeles falsos que pudo hacer circu­
lar, y de haber enviado á su familia ó lle­
vado consigo toda la cantidad que estuvo
al alcance de su mano. El resto de los pa­
peles falsos, que no pudo. poner en circu­
lación, 'había sido depositado por él en la
caja social, como parte de gal1ancias de Er-
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nesto, custodiado por éste con tanto cuida­
do, como si f~~ra real y verdaderamente
moneda legítima y tesoro efectivo para ase­
gurar su porvenir y la felicidad de su fa-
milia. . .

Cuando la justicia abrió la caja de fierro,
encontró ciento cincuenta mil pesos de mo­
neda nacional, en billetes falsificados.

De esta cantidad pudo deducirse el mon­
to de la falsificación, que probablemente
pasaría de un millón de pesos. Como el
trabajo estaba habilmente llevado á la per­
fección, Mentier pudo con todo descaro
hacer circular los billetes en la bolsa, en
los bancos y en el público. Cuando se
notó la falsificacíón era demasiado tarde.
El pájaro había volado.

** *
Los tres socios lnisteriosos,,' cuyo nom­

bre no pudo nunca conocer el titulado
Adolfo Miller, ó sea Ernesto Walmiki, ha­
bian instalado su taller" de falsificación de
moneda en una casa·' perdida entre las
huertas de Barracas al Sud, bajo la única
dirección de Mentier. Como el negocio
prosperaba y la parte de ganancias era re-,
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ligiosamente entregada á cada uno de los
socios, el asunto quedó en el mayor se-

creto. Pero, al hacer balance, los socios
notaron un. desfalco importante y Mentier
se comprometió á repararlo dentro de po-­
cos días.

En vez de cumplir su palabra, cosa que
le daba siempre náuseas, recogió el resto de
los fondos de la agencia, echó la responsa­
bilidad á Ernesto y. desaf>areció. Uno de
los socios, picado por la conducta desleal
de Mentier, denunció la falsificación, indi­
cando la agencia /tfiller, como el foco de
las operaciones tenebrosas. Por indicios se­
guros, la policía cayó inopinadamente so­
bre Ernesto, como autor del delito.

El paso dado contra Mentier, era sin
embargo muy peligroso para el denuncian­
te quien al darse cuenta del error, se escon­
dió en la sombra, después de haber borra­
do todo rastro del taller que había servido
para la falsificación.

Quedaba Alfredo lV/'iller, corno único au­
tor de la falsificación y lo que era más
grave todavía, COll 150.000 pesos de n10­
neda falsa en la caja de' la ~gencia dirigida
por él.
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** *
En medio de tanta perversidad humana,

hay, sin embargo, hombres. que· protegen
al inocente con desprendimientos que son
timbre de honor, digno de perpetua ala­
banza. En la angustiosa situación en que
se hallaba, Ernesto se acordó de don Bo­
nifacio Antera. L~ .escribió una carta lle­
na de sentimiento, que llevaba manchas
de lágrimas caídas en el papel, por la an­
gustia que le tenía afligido y atribulado.
D. Bonifacio voló á la carcel y se hizo in-:-.
troducir en la pieza que la policía había
destinado á Ernesto, mientras se levantara
el sumario, en el cual intervenía directa­
mente el juez del crimen. El encuentro fué
sumamente cordial.

.- Hola - gritó don Bonifacio, con la
expansión criolla, muy rara ya, de nuestros
estancieros acaudalados, bondadosa y jo­
vial. Ya está V. entre rejas. Me 10 había
imaginado.

y ¿dónde está su compañero? i El gran
pillo ! Yo sé todo, amigo. Le acusan á V ~

de estafador, falsificador de papel moneda,
que se yo ... la mar. Pero no t~nga v. cui-
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dado. Yo voy á desenredar la madeja. Ya
buscaremos á Mentier, que es el causante
de todo. No se aflija V. Todo se arreglará.

Ernesto, muy conmovido, sentía que las
\

El encuentro fué sumamente cordial (pág. (20)

lágrimas asomaban y que iba á prorrumpir
en llanto.

Don Bonifacio lo notó y,.~ntes que esto
sucediese:

- ¡ Qué! ¿Va á llorar V?. Pues, ¡amigo!
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Solo á los niños 'y á· ·las mujeres se per­
mite llorar..

Déjese de ·bromas.... Espere V. un mo­
mento. Ya vuelvo. Hasta luego. Voy á ha­
blar con el jefe, con el juez, con el 'diablo...
Pero bajo una condición: que V. inmedia­
mente se ponga alegre. No faltaba más,

i Liorar L.. Pues i amigo L.. Ya vuelvo...

** *
Para Ernesto fué Ull consuelo. Tenía ya

un protector que buscaría el cabo de la
madeja. Y don Bonifacio f.lO era hornbre ,
para dormirse. Activo, servicial, convenci­
dísimo de la inocencia de. Ernesto y de la
trampa en que le habia echado intencio­
nalmente, con refinada malicia, su socio. y
capitalista, el ya' famoso Mentier, que tan
desagradable impresión produjera á todos
y especialmente á él, al señor Antera, du­
rante el viaje de Marsella á Buenos Aires,
no descansaría, no daría reposo á su espí­
ritu, no comería pan á manteles, según la
frase consagrada, antes de poner en claro
el asunto de la agencia y'F de su protegido
Ernesto Walmiki, ó de Alfredo Miller, con
cuyo nombre le conocía él.



-- 123 -

Amigo del jefe de policía desde luengos
años, quien le tenía en el concepto de 10
más honorabledel país y relacionado estre­
chamente con el juez del cri men, don Bo­
nifacio hizo su exposición, sin ser llama­
do ni solicitado.

- Ese joven, señor, decía al jefe de po­
licía,ha caido en una trampa: es un mozo
muy bien. Me consta, por haber 'viajado
junto COl1 él desde Marsella. El único res­
ponsable, el gran pillastre, es Jean Men­
tier. Me consta también. Y sino, pregunte
V. á todo el comercio de Buenos Aires, á
los corredores de bolsa, á los agentes de
negocios, quién ha manejado los asuntos
de la agencia, quién ha comprado y ven­
dido papeles, oro, acciones; quién ha reci­
bido y expedido dinero á Europa, ha he­
cho giros, ha cobrado, ha pagado, ha ju­
gado... la mar.

Aquí todos nos conocemos. Busquen á
Mentier. El es el único culpable. Se 10 ga­
ranto yo. El es el falsificador, el embuste­
ro, el ladrón, el estafador.

Este mismo lenguaje tuvo con el juez.
Ni udo ni -otro, ni el jefe ni el juez ex­

trañaron "la actitud y la locuacidad desco­
munal de don Bonifacio. Conocían su co-
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razón de oro, su' acrisolada y rarísi m a hon
radez, su desprendimiento y filantropía, á
la par que apreciaban su empeño sin lími­
tes por el inocente y el desvalido, á quien
no dejaba nunca, antes de haberle propor­
cionado libertad y medios de vida.

El juicio de don Bonifacio sobre Ernes­
to fué confirmado en todas sus partes por
los numerosos testigos que, estimulados por
D. Bonifacio, s~' presentaron expontánea­
mente á defender 'á su protegido. Resulta­
ba de las amplias informaciones que obra­
ban en poder del juez, que Adolfo Miller ha­
bía sido un muñeco en manos de Mentier,
quien se había servido de él como de cabeza
de turco para sus tiros hábiles y certeros:
que si bien la agencia estaba' á nombre de
Miller, nunca se le habían permitido op~ra­

ciones comerciales, que eran llevadas á
cabo directamente por Jean Mentier; que
los bancos, las casas comerciales, los co­
rredores de bolsa no conocían á Miller
sino á Mentier y que los documentos fir­
mados por aquél, por insinuación de éste,
habían sido cobrados, pagados y chancela­
dos por Jean Mentier ; que .Miller firmaba
casi siempre en barbecho los documentos
comerciales que habían sido tramitados por
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Mentier ; que nunca se le había visto fue­
ra de la agencia tratar de negocios y que
era solamente una especie de guardián de
la casa, de mayordomo sin voluntad pro­
pia y sin ingerencia en los asuntos comer­
ciales.

>.:

* *
La evidente inocencia de Ernesto Ie va­

lió la libertad alcanzada á fines de diciem­
bre y todos los rigores de la justicia, to­
das las investigaciones y pesquisas se
dirigieron contra Jean Mentier y sus so­
cios.

El héroe de la jornada había sido don
Bonifacio. Cuando vió á su pupilo fuera de
la prisión, limpio en su honor y fama,
como un armiño, don Bonifacio parecía
otro hombre, Sudaba alegría por todos los
poros. Celebró el acontecimiento con una
carne con cuero en las proximidades de Bue­
nos Aires, y ofreció á Ernesto todo 10 que
le hiciese falta.

Salido de la prisión como Joh, pobre y
sin esperanzas de próximos recursos, Er­
nesto aceptó un puesto de tenedor de li­
bros en una 'barraca, que le proporcionó la
inagotable bondad de su protector, uno de
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los más desprendidos, bondadosos y hon­
rados hombres del país.

En ese puesto, tranquilo, aunque de es­
casos recursos, Ernesto notó un cambio
radical en su carácter.

No podia con sus nervios. Se le rebela­
ban. Era acometido por accesos de cólera
·que ]0 habrían comprometido más de una
vez, si no hubiera apelado á su educación
y & la reflexión; con una firmeza rara en
jóvenes de su edad.

Esa enfermedad nerviosa, -pues era real
y verdaderamente una enfermedad, - proce­
día de los últimos contratiempos sufridos, del
desengaño en que le dejara la falsa, hipó­
crita, malvada conducta de Mentier, quien
le había echado en la miseria, en el barro,
en la deshonra.

Culto, noble, educado, nunca hubiera
creído en tan. negra conducta, nunca hubie­
ra soñado en un amigo tan cínicamente
malvado.

y ahora abría los ojos, demasiado tar­
de ya, cuando había sido destruido su do­
rado ensueño de felicidad, cuando todo el
porvenir se le derrumbaba, corno castillo de '
naipes. Y en el derrumbamiento, veía el
tiempo perdido, la severa figura de su an-
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ciano padre, los inocentes y acariciadores
rostros de sus hermanas que le tendían los
brazos, que le esperaban y, encima de todo
ese cuadro del hogar, ·la bella y seductora
fig-ura de Elena, que le miraba lángui­
da y cariñosamente, como en los mo-
mentos del idilio, caida ya, y quizás muer­
ta, bajo el cuchillo de la fanática Idal, ...

-- [ Miserable 1- g-ritaba, golpeando el
suelo con el pie derecho - cuando estos
vivaces pensamientos le estimulaban y
agriaban el espíri tu. ,El tiene la culpa.
i Quién sabe 1 Todavía hay sol en las bar­
das. Soy jóven aún. Solo las montañas no
se encuentran.

y calmaba su excitación nerviosa me­
diante largos paseos, hasta caer extenuado
de cansancio y fatiga.



CAP"íTULO IX

AY en Buenos Aires una clase es­
pecial de individuos á quienes se

designa con el nombre de Te-:
nebrosos. - Descienden, en buen número, "de
antiguas familias de Sern, que tanta parte
han tenido en la evolución de los destinos
humanos. Sus costumbres no son muy 'di­
ferentes de las muy conocidas de Abra­
ham con su mujer .Sara, ante los reyes
Abimelech y Faraon; de Loth ante el ful­
gor de las llamas 4e Sodoma, que ardía
al soplo de la cólera de Jehováh : de Isaac
·con su bella mujer Rebeca; del padre de
Judah con Tamar, viuda" de sus dos hijos.
El tiempo, en vez de suavizar esas cos­
tumbres y de alisar esas asperezas, me-
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diante el esmeril de la civilización y de
dos mil año~ de roce con la moral y la cul tura
de las naciones, que han tomado formas cada
vez más humanas y dignas de nuestra espe­
cie, ha aumentado la depresión de su digni­
dad y la depresión de su conciencia,

La conducta de los Tenebrosos ha bajado
lentamente hasta el último peldaño del vi­
cio, confundiendo la naturaleza del Irombre
con la del bruto y rebajando la razón, que
es el distintivo de nuestra especie, al grado
de los sentidos y del, instinto, que guían
los actos del género de que el hombre
forma parte y en que ocupa su puesto pri­
vilegiado de rey de la creación.

** *
Los Tenebrosos no tienen culto por la

mujer, esa bella mitad del género humano.
No sienten desprenderse ningún perfume
de las hermosas palabras madre, esposa,
hij-a, hermana. No ven en la mujer ese algo
etéreo que la rodea como nimbo esplendo­
roso y brilla en lo eterno femenino, ese algo

que la religió.n cristiana ha encarnado en
la madre de Jesús, tierna, pudorosa, cari-



- 130 -

ñosa, perpetuamente- bella en la gloria de
su esplendor, madre de los afligidos, pro­
tectora de]- desvalido, astro que irradia el
altar donde el corazón humano deposita
las ofrendas de sus cálidos afectos, el ho­
menaje de sus más tiernos sentimientos.

. No ven en la mujer el heroismo desinte­
resado de la madre y de la esposa, el ca­
riño inocente .de la hija y de la hermana,
en quienes desborda la ternura, en cuyo
corazón hierve el amor por sus padres, es­
posos, hijos, hermanos.

No.
Para esos degenerados, la mujer es .~r­

tículo comercial, que debe producirles el
dinero reclamado por el sustento y hasta
por el lujo, exprimiendo .el placer hasta
de su dolor; es la víctima del capri­
cho, de las tendencias viciosas del hombre,

.siempre dispuesta á sacrificar su pudor, á
derramar gozo y placer en el alma, des­
gastada por el roce del vicio, de su dueño,
de su amo, de su verdugo. Para ellos
todas las mujeres han de ser la continua­
ción de Sara y Tamar.: la continuación re­
g'Iamentada, ordenada, prevista en sus más
insignificantes detalles.
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Los Tenebrosos tienen su club, su café,
su templo. Tienen sus jueces, para arreglar
las diferencias que suelen surgir entre
ellos, no por asuntos de honor ni de pa­
triotismo, desde que el honor y la patria
están sepultados bajo la losa del· vicio,
sino por las miserias que les inspiran el
instinto y los pinchazos de la carne.

Aislados en medio de una sociedad culta,
civilizada, cosmopolita, forman una tribu
en la nación, con sus leyes, diversiones,
costumbres, religión. Su trabajo ¡ ay! se
se reduce á la depravación de inocentes
criaturas y al engaño de jóvenes de corta
edad y de mujeres en quienes bulle el pu­
dor: al engaño mediante la hipocresía, la
mentira, la seducción, el brillo del oro, la
ostentación del lujo. Dedicados á la trata
de blancas, á quienes venden ó compran, ex­
plotan y embrutecen, viajan por lejanos
países, abren agencias en las ciudades po-
.pulosas de Europa y envían emisarios para
ese tráfico indigno, baldón de. la moderna
cultura, estigma de la civilización y del
progreso humano.
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** *
El lector comprenderá, sin muchos es­

fuerzos, que los esposos Soheirer eran
agentes de ese gremio y se estremecerá
al considerar en qué manos habían caído
la hermosa y tierna condesa Elena Pete­
roff y las ~~is inocentes jóvenes, arran­
cadas á las caricias de sus madres con la
perfidia y la promesa de un porvenir sem­
brado de rosas.

Pero, si nosotros conocemos ya la natu­
raleza de Monsieur Jacob Scheirer y de
Madanze, su digna consorte, nada ..sospe­
chaban de ella las jóvenes caídas en sus
garras. Todas tenían desgraciadamente un
concepto elevado y digno de aquel rechazo
de la cultura humana. Creían que la Pro­
videncia, encarnada en la señora Marga­
rita y en el señor Jacob, se había ofrecido
á sus pasos errantes é inciertos, para en­
derezarlos hacia -el norte de sus aspiracio­
nes, hacia el templo de la. felicidad soñada
en la fiebre de 19s deseos juveniles.

Desde los primeros días de navegación,
Elena y sus acompañantes notaron, sin
embargo, un cambio en la dulzura forzada
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de la señora y cierto ceño, un tantico
adusto, en el padre Jacob. Pero ¡ es claro!
Todas pensarc1n· en que las fatigas del
viaje, las desazones sufridas, el sacudi­
miento que les infligía el indomable furor
de las ondas, en las exigencias de' una
edad que había alcanzado los primeros
crepúsculos de su noche eterqa, fueran
causa suficiente para enturbiar las alegrías
de sus amables protectores.

** *
El vapor, entre tanto, surcaba el océano

en dirección al poniente. De cuando en
cuando, manchas verdes se dibujaban en
la vasta, inconmensurable región de las
ondas, que el padre Jacob iba mostrando
á sus ahijadas y designando con nombres
geográficos, desconocidos para ellas. Los
rayos del sol bajaban perpendicularmente
en la cubierta de la nave y, calentaban el .
ambiente con bochorno de verano que se
anunciaba en el esplendor del cielo y las
suaves brisas que jugueteaban entre los
bucles rubios de las cautivas...,.Y Buenos
Aires sonaba á sus oídos como la tierra
de promisión, como la última etapa del
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espinoso cami~o de la vida, como la meta
de los deseos vistos en sueños, entre una
lluvia de polvo de. oro y una nube de pé­
talos de rosas.

Pero, estos mirajes fueron enturbiados
por la voz grave y reposada del viejo
semita.

*
~ *

U na noche, ~poyadas en la borda de la
nave, las cautivas aspiraban las frescas
brisas del mar y se deleitaban en mirar el
brillo de los peces que saltaban sobre 'las
ondas. El anciano Jacob se determinó á. ,
darles las instrucciones que convenían á
sus planes, sobre las. costumbres y los ha­
bitantes de Buenos Aires.

- Ha llegado el mom.ento, hijas .mías,
que conozcais el país. á que nos. dirigimos,

. decía el semita, en lengua alemana, cono­
cida por Elena también, yen' tono- suave
y persuasivo. Buenos Aires, en que tengo
reservado á todas" 'ustedes el destino más
feliz qlle puedan apetecer jóvenes de su
edad, es una ciudad singular y les convie­
ne, antes de desembarcar en ella,. que conoz­
can los pormenores que más directamente
puedan afectarlas. Receptáculo abigarrado
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de ochocientas mil almas, sus pobladores
han acudido á ella desde los puntos más
remotos de la tierra. Las naciones euro­
peas, asiáticas., africanas, americanas, han

_. ~'-r'flE}-'
------- -=-- 1-tD1

-~.- . __ . _._--- .

Ha llegado el momento, hijas mias ... (pág. (34)

volcado en la nueva Babilonia argentina
.'todo linaje-de elementos. Trabajadores asi­
duos y haraganes de oficio, comerciantes
honorables y ladrones matriculados, nobles
y plebeyos, la más refinada aristocracia y
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la más burda hez de la sociedad, 'hombres
cultos y ase~i.nos de profesión, han caído
en Buenos Aires, confusa y desordenada­
mente, todos los años, todos los meses, to­
das las semanas y casi diría todos los
días.
. .Ustedes pueden comprender en qué con­

dición se hallan las gentes de bien, las
personas honradas, los co~erciantes é in­
dustriales que piden al trabajo el cambio
de su fortuna y una justa retribución á
los capitales empleados en sus negocios.

La población indígena, los, 'hijos del país,
no han tenido el tiempo suficiente para,
asimila~ á sus costumbres tantos -elelnen-

: .
tos varios y heterogéneos. Ello está, sola-
mente en la evolución lenta de la educa­
ción y de la cultura social.

Como )70 COtlOZCO los peligros 'á que se
exponen los recién llegados á la República
Argentina, he adoptado todas las precau­
ciones. aconsejadas por la prudencia.

- ¿ Pero no hay policía en Buenos Ai­
,res, ciudad tan populosa como V. acaba
de decir? - se atrevió á observar Elena.

- Sí, la hay - hija mía ~ siguió el se­
mita Jacob - pero no siempre la policía,
por diligente que sea, puede prever los
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delitos y las agresiones de toda clase que
se cometen .contra los pacíficos habitantes,
ni siempre puede dar con los pícaros de
que está cuajada la ciudad. Hay tantos in­
dividuos entregados á la rapiña, al asesi­
nato, á las infernales maquinaciones de
todo g-énero, que constituyen sociedades
secretas temibles.

A estas últimas palabras Elena se estre­
meció,recordando las sociedades de su patria.

-- Pero rio es corno para asustarse, con­
tinuó Jacob, al notar 'el estremecimiento
de Elena. En nuestra casa de negocio nun­
ca ha sucedido nada, durante una larga
serie de años, )1 en el domicilio particular,
donde ustedes se alojarán, se han adopta­
do medidas particulares que las pondrán á
cubierto de toda asechanza.

Ante todo, las ventanas tienen rejas de
fierro y persianas siempre cerradas, para
que nadie se dé cuenta de lo que pasa en
la casa. IJa puerta de entrada es lTIUY se­
gura y en el fondo del zaguán hay un por­
tón de fierro, de sólidos barrotes, además
de una puerta cancel con cristales opacos
que 110 permiten la investigación de los
curiosos y garantizan de todo atropello de
los pícaros y ladrones.
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He adoptado, además, para todas las jó­
venes que trabajan en mi negocio y que
por primera vez Ilegan á Buenos Aires, la
costumbre de hacer registrar sus nombres,
y apellidos en la policía y hasta -de dejar
sus retratos en .los aloums de la misma, á
fin de que reciban, en los casos remotos,
aunque sumamente difíciles, casi diré im­
posibles, de algún contratiempo, el auxilio
directo de todas L las autoridades policiales"
en cuyos registros figuren declaraciones de
mis empleadas, en que prometan cumplir
con las leyes del país y seguir vida pací­
fica )' arreglada á sus disposiciones.

- Es, singular - interrumpió Elena.:
que en u~a república tan libre, culta y ci­
vilizada, deban adoptarse tantas precaucio­
nes, cual si sus habitantes fueran bandole­
ros ó forajidos.

- Nunca las. precauciones están de más"
continuaron en coro Jacob y su digna
consorte Margarita, que hasta aquel mo­
mento había escuchado en silencio el insi­
dioso sermón de su marido, Por. otra parte,
continuó Jacob, yo he contraído compro­
miso con estas jovencitas, de velar cons­
tantemente por sus vidas y su porvenir.
¿ Qué dirían sus padres, y en especial sus
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mamás, si yo permitiera, por simple des­
cuido, algún atropello á sus personas?

** *
En el largo sermón anterior, el viejo se­

mita había preparado admirablemente el te­
rreno para llegar á la consecución de sus
designios y la voluntad de las cautivas es­
taba totalmente entregada á las arterías
que pensaba poner por obra.

y i co~a singular ! Elena que había roto
los. vínculos matrimoniales, para librarse
de la servidumbre y del dominio del es­
poso, volvía ahora á la sumisión y obe­
diencia pasiva, que había sido habitual en
ella, durante su permanencia en la familia
y en el palacio de Severaíne, acatando to­
das las decisiones de' Jacob, sus consejos,
sus instrucciones, la manera particular de
vivir y permanecer ell Buenos Aires y la
adaptación á las costumbres inventadas por
el semita, para plegarla á la vida. que ha­
bía destinado á ella y á sus compañeras
de cautividad l...

Ello está en la naturaleza humana, que
se inclina siempre hacia las primeras cos­
tumbres bebidas en la leche materna; que
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sigue' el carácter formado por la educación
y el culto á la moral; que se dirige al fin
de la vida trazado por .la palabra y los
actos de los padres, los maestros y las per­
sonas adictas á la instrucción y educación
de la juventud.

Así, pues, volvía Elena á manifestar su
prim·itiva· naturaleza tierna y dulce, des­
pués de la violenta.. resolución de abando­
nar la casa conyuga!,. á consecuencia de
pasiones la,rgo tiempo contenidas y de re­
cia presion en su libertad y carácter, que
estallaron violentamente, en un momento
de exaltación y arranque juvenil.

** *
El día 29 de diciembre, el transatlántico

arribó al puerto de' Buenos Aires. Los es­
posos Scheirer y 'sus cautivas se apresura­
ron á desembarcar y fueron llevados, en
tres coches, á la casa tan bien descrita por
el viejo semita, situada 'en una de las ca­
Iles -centrales de la ciudad de Buenos Ai­
res.



CAPÍ1'UIJO X

A situación de Ernesto no era de las
más desahogadas, pero le permitía

vivir con cierta decencia y
hasta le daba para diversiones. Su ocupa-
ción en la barraca duraba pocas horas
vespertinas y le dejaba libres la mañana
y la noche. Solo, soltero, joven de conduc­
ta ordenada y costumbres irreprochables,
no sentía las penurias constantes de los
que gastan en un día todo el sueldo del
mes y quedan perpetuamente en descu­
bierto. Esta vida sencilla le permitió al­
quilar un pequeño departamento, en una
casa un tanto retirada del centro, alhajarla
con decencia y pasar horas tranquilas, sino
felices, después de tantos vaivenes que le
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habían sacudido todas. las fibras de su or­
ganismo.

Contribuía á. su distracción de los con­
tratiempos la compañia de los varios em­
pleados de la misma casa comercial, quienes
vivían en una perpetua algazara, esti­
mulados por la juventud y los mil chismes
y anécdotas que volaban de boca en boca,
durante el trabajo y en las horas de des­
canso. Ernesto tomaba parte en la alegría
general; pero, al recuerdo de su familia y
de la negra ingratitud de Mentier, se re­
concentraba bruscamente y estallaba en có­
lera apenas contenida por un esfuerzo de
que él sólo era capaz. La enfermedad ner- 1

viosa 110 le abandonaba: se le presentaba,
cuando menos creía, contra su voluntad,
repentinamente, con la misma instantanei­
dad del pensamiento que cambiaba de
un momento á. otro su rostro jovial en
rasgos de locura, el color natural en blan­
co pálido: sus ojos se extraviaban: era
otro. Pero esto duraba o pocos minutos, pues
al cambiar sus ideas, al suceder un pen-

o samiento risueño á otro triste, la transfor­
mación era completa; 'el Ernesto colérico
y temible, se volvía el Ernesto suave, cul­
·to, tierno, apasionado, de los mejores tiem-
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pos de su vida. Estas alternativas llama­
ron pronto la atención de sus compañeros
de labor; pero, cuando Ernesto confesó
que padecía "de una enfermedad que él no
podía dominar, no pusieron m~yor atención
en ellas y evitaron contrariarle en los mo­
mentos de crisis, para no acrecentar sus
sufrimientos,

** *

En una de esas expansiones juveniles
de la comitiva de Ernesto, se habló de la
vuelta de Madame y de su esposo Jacob.
Por referencias de personas que habían
presenciado el desembarque, los dos espo­
sos, conocidos de buena parte de la juven­
tud bonaerense, traían de Rusia, de Aus­
tria, de Alemania, de Polonia, no se sabía
de donde, pero seguramente de Europa,
un lote de reales mozas que-según la ex­
presión hiperbólica del narrador del cuen­
to-habían anuoiado el sol, al tocar tierra ar­
gentina. Agregábase que era un lote in­
maculado, blanco como el armiño, de ojos
azules, tez,. de rosa, bucles de oro y que
dominaba sobre. él, como reina y soberana,
una hermosa y noble rusa que había aban-
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donado á su patria, por el deseo de ver
nuevas tierras y nuevos mares.

- y nuevos hombres - añadió uno de
la comitiva.

- i Quién sabe I respondió melancólica­
mente otro, de más edad .y más grave en
sus apreciaciones. Esas infelices son traí­
das á nuestro país, por el arte diabólico
de los Tenebrosos. ¡ Cuántas lágrimas cuesta
á esas jóvenes .la negr traición de los
bárbaros que las. arrancan á sus padres L..

Estás enternecidos y filósofo, amigo
,

rmo.
Hablo seriamente, He visto en los

hospitales de la ciudad á jóvenes consu­
midas por la anemia y la tisis, después :de
uno ó dos años de vida bonaerense, im­
puéstales por esos verdugos, con ~saña
cruel. Y esas jóvenes traídas de Europa,
al desembarcar en nuestro puerto, vendían
salud, eran robustas, sanas, rosadas, her­
mosas. Hay crueldades quena tienen nom­
bre. Los que viven del tráfico indigno,
llsan de todos los' medios para exprimir
.de la vida juvenil de·· esas desgraciadas é
inocentes criaturas todo el lucro y el pla­
cer posibles, convirtiendo sus lágrimas y
sufrimientos en dinero. Ellos viven, por
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el contrario, holgada y hasta ostentosa­
mente, sin remordimiento de conciencia, sin
que un solo rasgo de la cara anuncie la exis­
tencia de alma y de corazón en sus cuer­
pos corroidos por el vicio y la inmorali­
dad.

- Todo eso está muy bueno; pero, co­
mo nosotros no tenemos la culpa de tanta
iniquidad, no puede alcanzarnos el. remor­
dimiento que lbs Tenebrosos sacuden con
toda frescura de sus conciencias.

** *
Al relato de este episodio de la vida

social bonaerense, Ernesto sintió que los
nervios s~ le rebelaban. La noticia de que·
venían de Rusia tantas jóvenes engañadas.
y de que había entre ellas una reina de
la belleza, le produjo profunda impresión,
noporque creyera que hubiesen venido per­
sonas de sus relaciones, que eran todas
de la mayor nobleza, sino por cierto sen­
timiento de patriotismo, herido en su
honor, en su moral, por individuos de la
más baja clase, que la sociedad rechaza y
condena. Terminado el amago de crisis,
tomó parte en la conversación.

10
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- ¿ y no podríamos 'Ter á esas cauti­
vas ?-preguntó al narrador del desembar­
que.

- Seguramente.' ilfadanle ha anunciado
que toda la ~ercadería flamante será es­
puesta en el salón, por primera vez, la
noche de primero de año, pues quiere es-
'trenarla de un modo deslumbrador, Si usted
se interesa en conocer á sus compatriotas,
tendré sumo gusto en acompañarle.

- Convenido :~respondió Ernesto.
- Nosotros también seremos de la ~ par-

tida - respondieron otros.
- Está bien - terminó Ernesto- acep­

to la compañía de mis mejores amigos.
Faltan apenas dos días para satisfacer la
curiosidad y conocer de uisu todas las ma­
ravillas qlle se han contado, elevándolas
al cubo.

- Usted verá - concluyó el narrador.
~\funca habrá visto nada mejor y más des­
lumbrante, en todos los días de su vida.

Hay en el fondo del alma humana una
facultad desconocida que se manifiesta por
el pensamiento y el anuncio de hechos fu-
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turos. Sin saber por qué, poco Ó mucho
tiempo antes del hecho, del suceso, de la
presencia de un individuo á quien nombra­
mos, los prevemos, los vislumbramos, los
sentimos llegar.

Desde el momento de la conversación
anterior Ernesto sintió cierta pesadumbre in­
explicable. Preveía un peligro que no acer­
taba á determinar, una desgracia vaga' é in­
definida, sin contornos, sin colorido especial,
algo así como el derrumbamiento de su
felicidad soñada ó de su porvenir acaricia­
do entre chispas de luz.

Se sentía mal, sin acertar con el orig-en
y la causa de su desazón.

- ¿ Qué diablos tengo yo? - dijo en
un arranque de angustia. Sin embargo,
nunca he estado mejor en salud y posición
social. ¡ Bah! Estos nervios son capaces de
volverme loco.

y se esforzó por dar á sus pensamientos
una dirección diferente, para evitar el da­
ño que ocasionaban á su espíritu.

En los días 30 y 31 de diciembre se dió
el último toque á la indigna comedia.
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Mada1Jle estaba' encargada- de hacer fir­
mar á sus ahijadas la declaración de cos­
tumbre en la Municipalidad y poner en su
punto las demás tramitaciones.

COlTIO ignoraban el idioma en que ha­
bían declarado el oficio' que desempeñarían
en la casa de negocio de los esposos Schei-
.rer, creyeron llevar á efecto 10 que Jacob
les habia insinuado en el transatlántico" La
única que podía haber comprendido la trama
y el engaño, era "Elena. Pero, cuando los he­
chos han de seguir su curso, todos los que in­
tervienen ell su realización, pierden hasta
el sentido común que es prenda segura de
la especie humana. Y así, en esa marcha
veloz hacia el abismo, no tuvo ni un" "mo­
mento de reflexión, ni un átomo de juicio,
para darse cuenta del camino que iba fa­
talmente á seguir, con toda la inocencia y
tranquilidad de la víctima destinada al sa­
crificio.

La condesa Elena, descendiente de la
aristocrática familia Peteroff, bajo nombre
simulado figuraba ell Ios registros municipa­
les, como mujer entregada voluntariamente
al vicio.

De dos modos podía calificarla injusta­
mente la sociedad: como adúltera, por ha-
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ber dejado la casa conyugal y como 1Jlltj·er de

vida airada, por haberlo así declarado, bajo
su firma, en los registros de la Asisten­
cia Pública, destinados al efecto.

y Elena era tan inocente y pura como
la más pura y la más inocente de las
mujeres.

*
=1: *

A pesar de que las ahijadas de /l1'adame
pedían conocer el negocio de sederías en
que habían de trabajar" Jacob evitaba con­
testar categoricamente. IJa esposa tomó
sobre sí la tarea de allanarlo todo.

- En estos días de fiestas de Navidad
y principio de año, ninguna casa comer­
cial trabaja en Buenos Aires. Es una cos­
tumbre del tiempo de los esp·añoles.

- Es raro, contestó Elena. En las gran­
des ciudades europeas, son esperadas con
ánsia estas fiestas para las compras, y
las casas de negocio venden en pocos días
lo que no alcanzan á vender en meses y
quizás en años.

- ¿Quiéres hacer usos nuevos? replicó
Margarita. Así se acostumbra en América
y así hay que hacer. Por otra parte, con­
viene que todas vosotras conozcais á los
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demás empleados de .la casa y os divirtais,

después. de tantos días de navegación y de
aislamiento · forzoso. El primero de año,
en Buenos Aires, se celebra con tertulias
y reuniones. He invitado á varios clientes
y á todos los dependientes del negocio de
sederías, para que paseis la noche agrada­
blemente, en conversación con personas
que contribuyen al progreso de la casa y
nos ayudan á < colocar bien la mercancía.
Se improvisará un baile, se tomarán re­
frescos, se hará música...

No había qué objetar. Desde que la due­
ña del negocio quería hacer la felicidad de
sus ahijadas, nada más natural que agrade­
cerle las buenas disposiciones y ayudarla
á conseguir el éxito de la fiesta.

** *

Había corriclo la voz, entre la clientela
del negocio de los Scheirer, que la expo­
sición de las piezas. de seda europeas, se
llevaría á efecto á las ] 2 de la noche, del
día primero de año. Era una exposición
simple, con prohibición absoluta de tocar
los artículos. Se permitía inspeccionar, lle­
narse la vista, extasiarse ante el espectáculo,
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raro y nuevo, pero sin ajar las piezas con
manoseos impertinentes.

Estaba bien al corriente de todo el na­
rrador del desembarque, hiperbólico en sus
juicios, amigo de diversiones y el primero
en conocer las buenas y las malas noti­
cias. Intimo de Ernesto á quien apreciaba
muchísimo por Sll bellas y nobles prendas,

á las 11 de la noche del día primero, fué á
buscarle á su casa, C011 los demás amigos
de la barraca, según lo acordado en días
anteriores.

- Hola, Alfredo Miller ._- empezó des­
de la escalinata del domicilio de Ernesto­
¿ duerme V.? ¡ Abra hombre! Aqui esta­
mos todos.

Ernesto abrió é hicieron irrupción en el
aposento seis compañeros de trabajo, em­
pleados de la misma casa comercial.

- Los esperaba, dijo Ernesto, y creía
que se hubieran olvidado del asunto. Es­
taba por salir.

- ¿Olvidarnos? ¡ Pués amigo! En una
circunstancia tan especial como la presen­
te ¿quién sería capaz de 01vidarse ? ¿Está
V. listo?

- Sí. señor. Me falta tornar el revólver
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y el sombrero. Aqu.Í. estoy á la disposi­
-ción de ustedes.

y _salieron .en dirección al negocio de los
esposos Scheirer, donde llegaron á las 11
.Y media próximamente.

** *
La noche era espléndida. En un cielo

-profundamente azul, los astros cantaban la
gloria del Creador. Un sutil arco de
luna resplandecía como nimbo, blanquean­
do apenas los extremos confines del ponien­
te. De lejos llegaban los ecos de endechas
improvisadas por sacerdotes de Baco, que'
celebraban el principio de año con abundan­
tes libaciones de vino, que hervía en los
vasos, despidiendo chispas de rubí. La ale­
gría rebosaba e~ las calles, refrescadas por
una brisa que había acariciado la super­
ficie del Río' de la Plata y traía ~n sus
alas perfumes arrancados á las flores que
besaba. á su paso, alivio á los ardores del
sol de enero, que caldeaba la atmósfera y
la tierra, en sus días interminables. 'Iodo
contribuía á infundir" en" los ánimos juve­
niles, esos bríos particulares que estallan
en sonoras carcajadas de júbilo.
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** *
El salón de "los Scheirer estaba lleno de

conocidos que esperaban impacientes la
presentación de las ahijadas de Madame, en
medio de una algazara inusitada, en la
cual se cruzaban expresiones no muy dig­
nas de la cultura juvenil, pero perfecta­
mente explicables y adaptadas al paraje y
á las circustancias. El que menos gozaba
en aquel momento, era, Ernesto. Sentía sus
nervios estirados, próxi rnos á estallar con
estruendo, como cuerdas de contrabajo. La
hora del espectáculo se apróximaba. Y un
ligero rozar de enaguas, almidonadas y
tiesas, por las alfombras, anunciaba el mo­
mento.

La puerta del salón, que comunicaba con
los aposentos interiores, se abrió. Y ra­
diante de belleza, envuelta en tules blan­
cos, apareció Elena, como la (liosa Venus al
surgir de las ondas del mar, entre copos
de blanca é inmaculada espuma. Detrás

. de ella, seguían las seis alemanas, hermo­
sas, de rubias cabelleras, ojos azules, blan­
cas, rosadas,' espléndidas en la sencillez de
sus ataviase
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U n coro de voces llenas de admiración
se elevó de" la selecta y numerosa concu­
rrencia, que. ~e levantó para rendir home­
naje á la belleza.

En aquel mismo instante, Ernesto se
abre paso entre sus compañeros )r corre
hacia Elena. Esta se para, abre los ojos
estupefacta y retrocede.

Los dos se miran un momento como- pe­
trificados, la vista extraviada, pálidos, tem­
blorosos. Y suenan conternporanearnente
dos nombres:

- ¡ Elena!
- ¡ Ernesto!
Elena quiere echarse ell brazos de Er­

nesto. Este la detiene, la rechaza y en
el colmo de la cólera, le grita, sacudiéndole
el brazo derecho:

¿ Tú aquí? ¿ Tú ·en esta casa?
¿ Y qué? ¿Dónde estoy?
¡Desgraciada! ¿No sabes donde estás?
En casa de los comerciantes Schei-

rer, ¿ No es la casa de estos honestos co­
merciantes ?

--- ¡ Desgraciada l Estás en la casa del vi­
cio, en una casa de perdición. ..
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Un grito de angustia ahogó estas úl­
timas palabras y Elena se apoyó abatida
y consternada en el hombro de Ernesto.

Las demás · jóvenes, caídas de rodillas,
imploraban piedad, los brazos tendidos
hacia los concurrentes, las manos juntas,
y cálidas lágrimas surcaban sus mejillas.
Fué U11 momento,' de estupor, de lástima,
de confusión indescriptible.

:::

*' *'

Ernesto, con la rápida intuición del en­
gaño en que había caído su noble y ado­
rada Elena, se yergue, con un brazo sos­
tiene el cuerpo desfallecido de su antigua
novia, con el otro, tendido hacia la espo­
sa de Scheirer, empuña el revólver, y el
pelo de punta, los ojos fuera de las órbitas,
símbolo del dios de la cólera y de la ven­
ganza, bello en su furor olímpico, grita,
amenazador y terrible:

- [ Infame I I Infame! i Infame f ¿Adón­
de has traido á mi prima? ¿ Con qué arte has
engañado á la más pura, á la más honrada,
á la más noble de las mujeres.? Suéltala, in­
fame. ¡ Eres indigna de besar la suela de
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sus zapatos, tu, . la más miserable de las

mujeres L..
Sálvame, Ernesto, exclamó Elena. He

- ¡Infame! ¡ Infame '! ¡Infame!

sido engañada. Soy pura .como el armiño
Huyamos de esta casa maldita...

Los esposos Scheirer temb.laban de có-
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lera y de miedo. Veían escaparse la presa.
Quisieron oponerse. Pero, ante el revólver
de Ernesto, se amilanaron y retrocedieron.
Este, rodeado de sus amigos, tomó del
brazo á su antigua novia y salió de la
casa del vicio, llena el alma de cólera con­
tra los verdugos que hablan intentado hun­
dirla en el abismo.

** *
y bajó el telón sobre el escenario mal­

dito, ocultando á la vista pasmada de los
concurrentes habituales á aquellas tertulias,
las seis jóvenes alemanas, caídas en las
uñas tenaces de los pérfidos gavi1anes- los
esposos Jacob y Margarita Scheirer - bal­
dón de la especie humana, rechazo de la
cultura y civilización de las naciones mo­
dernas.



xs grandes emociones son mudas.
Las facultades intelectuales se de­

-............__........ tienen ante los sucesos repenti-
. ,

nos y la sensibilidad entra en un estado de
estupor que paraliza sus funciones. El pen­
samiento corre de una idea á otra, el jui­
cio se extravía y las palabras no se pr.e­
sentan con nitidez y precisión para expre­
sarlo con arreglo á la lógica. Es un mo­
mento típico semejante á la brusca deten­
ción de las ruedas de una máquina com­
plicada, en el momento de su marcha re­
gular.

Cuando la reaccion sobreviene, las fa­
cultades superiores é inferiores del espíri­
tu compensan su detención con mayor
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celeridad en su movimiento. Las ideas se
acumulan, los sentimientos se atropellan,
las palabras se precipitan, los ]lllCIOS se
aclaran y suceden con rapidez extraordi­
naria.

*

Este fué el estado de ánimo de Ernesto
y Elena al salir de la casa de Scheirer. Se
sintieron en un Inundo nuevo, caminando
en silencio, sin darse cuenta exacta de la
nueva posición q1le les habían creado las
circunstancias y estupefactos por encontrar­
se ell país extraño, tan lejano de su patria,
sin combinación previa }T en un paraje tan
contrario á la educación, al nacimiento, á
la posición social y á la cultura de Elena.
Pero, llegados al domicilio de Ernesto y
libres ya del estupor que les causara el en­
cuentro, los antiguos novios recuperaron el
pleno dominio de sus facultades. Elena cayó
en un sillón )7' prorrumpió en llanto pro­
fuso, durante largo tiempo.

Ernesto asistía mudo á esta manifesta­
ción de dolor, necesaria al estado de áni­
mo de Elena.

Cuando 1111bo desahogado sus ánsias )?

recuperado la calma necesaria, pudo expli-
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car á Ernesto su .extraña odisea á través
del Atlántico. hasta -caer en la trampa de
los esposos Scheirer.

--- i Qué desgracia y qué vergüenza!-
dijo al fin.

- Efectivamente, continuó Ernesto. Pero
no alcanzo á comprender por qué abando­
naste la casa de tu esposo, la casa del
conde que es tu misma casa y te aventu­
raste á un viaje tan arriesgado, en compa­
ñía de la hez de' la sociedad.

- Por una razón muy sencilla, Ernesto.
I

Tú sabes que fuí casada contra toda mi
voluntad con Severame : pero ignoras el
odio profundo que ese hombre me inspi­
raba y el desprecio con que me trató, .qes-'
pués que fuí á convivir con él.

- Lo cual no impidió que dieras tu con­
sentimiento para unirte en matrimonio con
el más aborrecido de los mortales.

- y ¿qué más podía hacer?
¡ Oh Ernesto! Tú no sabes en qué tran­

ce me colocó mi padre, cuando hubo re­
suelto mi casamiento con Severaíne,

- - Yo te indiqué la forma .de evitar el
'sacrificio y tú obedeciste solamente á la
voluntad del conde Peteroff..

- ¿ Suicidarme ? No, Ernesto. El suici-
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dio es la más baja de las cobardías que no·
tiene ya ni el mérito de ser un rasgo dis­
tintivo de personas de la alta sociedad, ni
el de probar rectitud de conciencia social
y juicio equilibrado.

Se suicida la última escoria social por­
asuntos de ninguna importancia, ordinaria­
mente por desequilibrios financieros; se­
suicidan malvados para huir el cuerpo á la
justicia; se suicidan individuos que tienen
afectadas las facultades intelectuales.

Es fácil dar fin en un momento á todas­
las penalidades de la vida con un tiro de re­
vólver ó una elevada dosis de veneno ; 10
difícil es afrontarlas heróicamente y poner
por obra todos los medios legítimos y mo­
rales para superarlos.

He aquí el mérito.
- Siempre qU.e sea posible. Ya ves aho­

ra los contratiempos que has padecido y que
es necesario sobrellevar aún, á tanta dis­
tancia de nuestro país y ell condiciones
que no condicen con tu educación y la fa­
milia de que desciendes.

- Todo eso es nada, Ernesto, compara­
,do con las angustias que he sobrellevado
durante el matrimonio aborrecido con Se­
veraíne.

f{
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Soy libre y creo que la libertad vale
todo eso y algo más.

- Pero, ¿porqué no te refugiaste en casa
de tu padre; al abandonar el domicilio de
tu esposo?

- No pude hacerlo, Ernesto. Mi padre, en
sus frecuentes accesos de locura, no me
reconocía ya y mi esposo reclamaba porfia-

· damente mi presencia en el domicilio con­
yugal. Estaba, pues, entre la espada y la
pared. Tú conoces, además, el rigor de
las leyes de nuestro país. Mi único recurso
era huir, huir lejos, apartarme 10 más posi­
ble de la casa maldita.

- ¡ No haber estado yo á tu lado!
- Sí, Ernesto. Hubieras sido mi. cere-

bro, mi guía, mi protector, especialmente
en París.

- ¿ Mucho tiempo demoraste en la capi­
tal de Francia?

- Poco. Mi desgracia fué haber perdido la
valija en que llevaba todos mis valores y
haber dado con Margarita Scheirer.
-. i Infame mujer I -- j y más infame

j acob l - [Oh I Todavía no han recibido el .
castigo que merece!1. ¿ y tú te confiaste á
una mujer totalmente desconocida para tí?

.- No creía que la sociedad fuera tan
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diferente de la que se describe en los li­
bros. i Es horrible! Hay mucha maldad en
el mundo, al lado, naturalmente, de 10 mu­
cho bueno también. No faltan hombres que
abusan de su poder y de sus fuerzas en per­
juicio de pobres mujeres, sin experiencia
del mundo y educadas en los puros prin­
cipios de la moral. Las mujeres encenaga­
das en el vicio usan de todas sus malas artes
para arrastrar al abismo á las inocentes -y
vivir de su ignorancia y hasta de su
dolor.

Por doquiera se nota 'el afán de depri­
mir la honra ajena; tender redes, bajo la
máscara de la hipocresía, á personas de
bien; engañar, mortificar, causar pena al
prójimo. Es una guerra constante al débil,
al desprevenido, al inocente, al que carece
de experiencia y trato con la sociedad.

I y luego la temeridad de los juicios hu­
manos I

Estoy segura de que en la ciudad de
nuestro nacimiento, he sido ya juzgada y
condenada.

Una mujer que abandona el domicilio
conyugal, pierde irremisiblemente su repu­
tación. Casada con un hombre odioso,
debe sufrir hasta la muerte la 'tortura que
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el odio inflige á su pobre corazón. Nadie
conoce íntimame'nte· la intensidad del do­
lor de una mujer caida en las penas de ese
infierno qué 'sólo desaparecen al bajar sobre
ella la losa del sepúlcro.

Tú también me habrás condenado.
Mi paso ha sido realmente extraordina­

rio, pero me ha sido impuesto por la ne­
·cesidad.

- No, Ele~a: Te he comprendido y te
comprendo; te he admirado y te ad miro,
y, si en otro tiempo te he amado con pa­
sión, hoy te venero como á diosa del marti­
rio. Aleja de tí esas sospechas. No me
confundas con los depravados.

- Gracias" Ernesto. Eres muy bueno,
Mucho confío en tí, en estas horas de an­
gustia.

- ¿Puedes dudarlo, Elena? Pero sigue
narrándome cómo te decidiste á acompa­
ñar á los esposos Scheirer. Las seducciones
habrán sido extremadas. 1Me las figuro!

¿Tí1 misma. solicitaste ser traida á este
país?

- No, Ernesto. Ni pensaba en la Repú­
blica Argentina. Corno estuviera sin recur­
sos, por la pérdida de mi. equipaje y yo
hiciera comprender á esa bruja la condi-
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ción en que había quedado, ella misma se
ofreció á suministrarme todo 10 que nece­
sitara, hasta una ocupación en el negocio
de sederías que. dijo poseer en esta ciudad.
Halagada por la perspectiva de poder ga­
narme el sustento sin recurrir á Severaíne,
acepté el ofrecimiento, lejos de descubrir
ninguna falsía en la hipócrita conducta de
aquella mujer.

y luego Elena fué contando punto por
punto lo que sucedió, desde el día del en­
cuentro con Margarita, hasta el momento
de la escena en la casa 'Scheirer : todo lo
cual es ya conocido por nuestros lectores.

Al terminar, entre lágrimas que surca­
ban sus mejillas y profundos suspiros que
interrumpían su relato, Ernesto conmovido:

- i Pobre Elena! exclamó. I Y gracias
á la suerte que te ha colocado en mi ca­
mino!

-- Hay una Providencia, Ernesto. En
ella confío y en el alma bendita de mi
madre, que ha de suavizar desde el otro mun­
do las penas de su hija.

- y en mí - continuó Ernesto.
- Sí. En ti que eres la bondad en

persona: tú serás mi hermano desde este
m-omento.



- 166

~ Sí tu hermano: te trataré como á- ,
mi propia hermana: -Luisa, tu compañera
de infancia.

y acerca-nao los. labios á la frente de
ELena, estampó en ella un tierno beso, que
tenía todo el perfume del último' beso que
imprimió en la casta frente de su herma­
na, al dejar su casa paterna.

· · El recuerdo de Luisa Walmiki y de las
horas de infancia pasadas en su casa, lle­
nó de angustia el ya atribulado corazón
de Elena, prorrumpiendo en profundos sus­
piros,

** *

La noche era tibia y serena. Sentados en
el patio, por donde corría una ráfaga in­
termitente de aire fresco, Ernesto y Elena
escuchaban en silencio el canto de varios
t.ranseuntes que se aproximaban á la puer­
ta de su casa. El' cielo, profundamente
azul, iba lentamente perdiendo su intensi­
dad. Eran los primeros albores de la mañana,
los cuales ahuyentaban las estrellas, que
tímidamente pestañeaban allá en la inmen­
sidad del cielo, lanzando· de cuando en
cuando débiles reflejos de oro.
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Elena miraba el fenómeno extasiada. Era
la primera vez que veía surgir la mañana
de las tinieblas de la noche.

- ¡Qué hermoso - exclamó - es el cie-

~/10{~

y acercando los labios á la frente de Elena•... (pág. 166 )

lo de este país y qué bello espectáculo
ofrece en este momento! i Si fuera cierto­
el refrán: ¡ Camoio de cielo, canzb'io de fortuna/ ..•

- No desesperemos - contestó Ernesto.
Lo más difícil ha pasado La' borrasca no
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puede ser eterna. Hemos llegado en tiem­
po oportuno para' evitar el naufragio. Aho­
'ra conviene armarse de coraje y caminar­
con precaución, sin. dar un 'paso, antes de
"haber tanteado el terreno. El país en que
vivimos, no es el que te insinuara el judío
.Jacob. Es uno de los mejores de América.
Salidos á la orilla, sanos y salvos, des­
'pués de una noche tan angustiosa, trate­
-mos de serenaron.os y vivir tranquilos, has-
ta que nos sonrían tiempos mejores.

- ¿ Crees tu que llegarán para mí esas
horas de felicidad ?

- Así Jo espero; aunque es tan extra-
-ordinario lo que pasa, que más de una v~z,

he sentido vacilar la base de mis creencias.
Todo conspira contra nuestra voluntad,
arrastrada por sucesos que es imposible
prever y que, estando en medio de ellos,
-es muy difícil evitar ó dominar.

~ . IJos acontecimientos que te han traido á
Buenos' Aires .¿ han dependido de tu libre
albedrío?

- No quiero entrar en esas reflexiones,
Ernesto. Yo no sé. Creo que hay una Pro­

.videncia qtle guía nuestros pasos, y quiere
hacernos sufrir para expiación de nuestros
pecados.



- 169-

No me hables nunca de eso, Ernesto.
Tengo fe en un Dios que ha de salvarnos
de esta situación penosa en que hemos
caido.

Dios vela por los pájaros del aire, por
la flor del campo, por los más humildes
seres de la creación y ¿ es posible, que
abandone á los que ha redimido del pe­
cado con ef sacrificio de su vida en una
cruz?

- Bueno, Elena. No quiero conmover
la fe que bebiste en la leche materna.

Pero es horrible lo que pasa.
Óyeme bien.
Son muy contados los que se apiadan

del desvalido; son muy pocos los que
aman á su prójimo; son rarísimos los que
hacen el bien por el bien.

La raza de Caín es muy extensa; los egois­
tas forman legión; los malvados se multi­
plican con la fecundidad de vibriones; los
vividores, los viciosos, los malhechores a­
cechan al hombre honrado, lo despojan, 10
corrompen, lo asesinan. Y la mujer es la
primera víctima de tanta podredumbre so­
cial.

No confíes nunca, créerne, Elena, no con­
fí~s en riadie, en nadie, porqúe el mundo



- 170-

moderno es vicio, degeneración é infa­

mia.
Ernesto pronunció estas palabras con una

excitación tári profunda que alarmó á Ele­
na, la cual exclamó:

- Hay de todo, Ernesto. Hay buenos
y malos, virtuosos y viciosos. Lo que con­
viene, es seguir la virtud y perdonar el
vicio, Nadie es perfecto en la tierra, nadie.
Ernesto calló. ~~s palabras de Elena 10
habían profundamente conmovido.

** *
El día asomaba en los lejanos confines

del oriente. El cansancio, las emociones,'
los varios sentimientos encontrados habían
fatigado el débil organismo de Elena, quien
pidió permiso á Ernesto para buscar en el
sueño el bálsamo que necesitaban las hon­
das heridas de. su espíritu, al mismo tiem­
po que la aurora iba tendiendo por el cie­
lo una inmensa faja de púrpura,



CAPÍ'fULC) XII

t---- ON Eusebio Chiclana era doctor
en derecho y ciencias sociales.
Así lo declaraba un diploma de

la facultad respectiva. Y era .tamb.ién abo­
gado, á estar al letrero clavado en la puer­
ta de su domicilio. -Pero, nunca había he­
cho -uso del título y una sola vez intentó
la defensa de un pleito. El escrito presen­
tado al juez contenía artículos de varios
códigos: de comercio, de procedimientos,
penal, civil y hasta de un proyecto pre­
sentado al congreso, pero no sancionado.
Tratábase de una multa á un almacenero,
por infracción de las ordenanzas municipa­
les. El secretario del juzgado, amigo ínti­
mo de Chiclana, le devolvió 'amistosamente
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el escrito. 'advirtiéndole que así no podía
figurar en el expediente, sin excitar la bur­
la del abogado contrario. No se enfadó por
esto, antes bien le dió las gracias por ha­
berle evitado un mal rato.

Desde aquel momento, se convenció de
su nulidad, sacó el letrero de la puerta y
se dedicó al cuidado de su hacienda.

· Este incidente le confirmó en la opinión,
en él arraigada, de que el derecho' no es
una ciencia y que los pleitos se ganan por
amistad con los jueces. El de la causa que
intentara defender, era uno de sus enemi­
gos personales y creyó que el secretario le
había devuelto el escrito por sugestión del
juez. Según él, los códigos, las leyes, los ~~-' ·
cretas, se aplican á los casos particulares, de
acuerdo con las relaciones personales que
los jueces cultivan con los litigantes.

** *
Don Eusebio reconocía y confesaba su

falta de. preparación .Hasta se asombraba
de haber llegado á obtener su título de la
facultad de derecho. Tenía sospechas de
haberlo conseguido mediante. la estrecha
amistad de su hermano mayor con el de-
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cano de la misma, negando la eficacia de
los exámenes como base de la adjudicación
de títulos. Y no sin razón. Recordaba no
haber cursado ni estudios de segunda en­
señanza ni jurisprudencia. No tenía ningún
libro de estas materias. Los pocos que adqui­
riera, cuando era estudiante, se los había re­
galado á sus compañeros de años inferiores
y los del último año de .estudios habían
servido de Juguetes para su hijo· único,
cuando tenía siete ú ocho años.

Una cubierta del código civil y unas
cuantas páginas de un texto de derecho
romano, en el fondo de una biblioteca, si­
gilosamente escondidas á la vista de los
curiosos tras cortinas verdes, atestiguaban
lo que habían sido en tiempos lejanos y el
papel que desempeñaran en la elevación de
Don Eusebio á doctor en jurisprudencia.

Pero, ni el título ni el ejercicio de la
profesión le hacían falta. Una crecida he­
rencia de padres á hijos, desde los tiempos
coloniales, le preservaba de las estre­
checes de la pobreza y le producía amplia­
mente para mantener á su familia, en en­
vidiables condiciones de decencia y hasta
de lujo.
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***
Don Eusebio no e~a. avaro, pero cuidaba

con diligencia sus intereses; no sabía nada de
nada, pero hablaba de todo con .una ver­
bosidad que aturdía; no era fácil conven­
cerle de ninguna verdad, por más clara
que fuese, pero defendía sus opiniones con
una terquedad que rayaba en 10 inverosí­
mil.

Cuatro pasiones' absorbían su atención:
la familia, la amistad de don Bonifacio
Antera, quien - entre paréntesis - le lla­
maba, por su verbosidad y la fácil altera­
ción de su apellido, el doctor Chicana, -'
el juego del ajedrez y los discursos.

La familia se componía de misia Domin­
ga, su esposa, de proporciones. colosales,
de una bondad sin límites y cultura nada
común, superior en inteligencia é instruc­
ción á su doctoral esposo; de una hija,
cuya edad quedó siempre en el misterio,
buena, .bien educada.y hacendosa, llamada
Luisa - retrato fiel d.e su madre - y de
un hijo de veintiun aftas, fac simile de don
Eusebio en dotes intelectuales, pero de una
perversidad concentrada que no había he-
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redado de sus ascendientes, bondadosos y
honestos, sino que le había sido inoculada
por la hez de la sociedad, con la cual pa­
saba la mayor parte de su vida. Salvo este
lunar, la familia Chiclana era modelo de
cultura y honradez )" era bienquista por
la flor de la sociedad bonaerense. Pero
este mismo lunar pasaba casi inadvertido,
pues el joven Martín - que así se llama­
ba el nene -" gastaba las noches en para­
jes poco frecuentados por la gente culta
y educada y dormía durante todo el tiempo
en que el sol ilumina, la superficie de la
tierra.

Por esta fotofobía, se le había aplicado
el apodo de murcieiago, que le venía de
perilla, por no decir como pedrada en ojo
de boticario, pues éste, como ninguno,
está obligado á conservar la vista.

El afecto que don Eusebio profesaba á
don Bonifacio, estaba fundado en la pro­
verbial bondad de éste y en la superiori­
dad intelectual que aquél le reconocía.
Nunca dió un paso don Eusebio, antes de
pedir consejos á su amigo, el cual le guia­
ba con desinterés y cariño de .hermano.
Podía afirmarse que las familias de Chicla­
na y Antera formaban una . sola, por las
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í.~timas relaciones establecidas entre ellas,
desde tiempos muy .r.emotos y' cultivadas
con verdadera pasión y empeño amistoso.

y como don Bonifacio era jugador de
ajedrez de mucha fuerza, había infundido
á su amigo el amor por ese juego, des­
pués de muchos años de trabajo, pues don
Eusebio era tan refractario al movimiento
de las piezas, que le costó años para apren­
der su mecanismo, aunque nunca pudo lle­
gar á comprenderlo del todo. El mejor día
de su vida era aquel en que don Bonifacio
jugaba intencionalmente mal, para que su
amigo tuviese el júbilo de ganarle. i Hu­
biérase visto 10 verboso' que era don Euse­
bio, al referir á los miembros de su fami-:
lia el triunfo conseguido sobre don Boni­
facio! Misia Dominga guiñaba el ojo á
Luisa y movía la cabeza con mal disimu­
lada sonrisa de Iástirna, muy al cabo dé la
treta del adversario de su esposo, en un
juego que aquél conocía con todas las re-
glas del arte y éste apenas comprendía en
sus rudimentos.

- He ganado - decía don Eusebio,
,con voz de trueno - al mejor jugador de
ajedrez que hoy come pan e.n la capital de
la República Argentina. Desde hoy en ade-
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lante se abstendrá de considerarme como
una nulidad completa. Debe reconocerme esa
habilidad, mal que le pese. Hoy el ajedrez­
es un medio seguro de alcanzar celebridad ..

He ganado-decía don Eusebio..... (pág. 176 )

NO dirán nunca que soy abogado célebre..
pero no está lejano el día en que la fama
se digne colocarme en el número de los.
.célebres jugadores de ajedrez. ¿ Qué dices,
Dominga? ,

Su esposa se encogía de hombros y de­
12
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jaba sin respuesta la pregunta, para no
afear la inocentada .del Dr. 'Chicana .

. .*
* *

La paston por los discursos le había oca­
sionado ratos amargos. En cuanto empeza-

· ha' á hablar, estallaba en su auditorio una
mal disimulada hilaridad, sea por la in­
coherencia de sus ideas, sea por los erro­
res de sintáxis, .que dejaban constantemen­
te las cláusulas sin concluir.

Un hecho memorable obligóle á olvidar
definitivamente la manía de hablar en pú­
blico.

Había fallecido un coronel de la nación
muy vinculado con las principales familias
de la capital.

Como los concurrentes á la inhumación
no hicieran uso de la palabra, fué requeri­
do para el caso el Dr. Chicana, presente
al acto y con visible deseo de hablar.

No se hizo repetir la invitación: al ins­
tante se puso en actitud oratoria y empezó
su discurso de la manera siguiente:

« Señores:
.« Muchas, atrevidas y grandes hazañas

« cometió el difunto, cuando todavía era
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« VIVO, Y ahora, como podeis averiguarlo
«con vuestros propios ojes, obligado á
«permanecer inmóvil por voluntad de la
« muerte, no cometerá mayores empresas
« en el mundo. »

« La tumba, señores, es un paraje donde
« reina soberano el silencio y con el si­
« lencio el perpétuo reposo de los inhu­
« mados. »

No le dejaron proseguir.
Los concurrentes al entierro, faltando al

r~speto debido á la piadosa ceremonia,
soltaron la carcajada.

Don Eusebio se estremeció.
Corrido y humillado, juró que «desde

« aquel momento renunciaba á hablar en
« público, fuese cual fuese en adelante la
« necesidad que el pueblo sintiese de su
« oratoria ».

y así fué en efecto.
Pero se desquitó con aumentar el volu­

men de sus conversaciones privadas que
caían como un huracán sobre sus oyentes,
obligados á escucharle en las reuniones fa­
miliares ó en pláticas referentes á asuntos
de interés.
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""** *
Para completar . ~1 retrato de nuestro

hombre, debemos agregarle un defecto fí­
sico que nunca había podido dominar, no
obstante las continuas advertencias de misia
Dominga. Era un pestañéo contínuo que
aumentaba en velocidad á medida que cre­
cía el calor de la conversación. En los mo­
mentos de mayor verbosidad, don Eusebio
apretaba los párpados por largo rato, como
para compendiar ó hacer el resúmen de
todos los pestañéos anteriores y seguía ha­
blando á ojos cerrados.

** *
En las frecuentes visitas de la familia

Chiclana á la. de don Bonifacio, Ernesto
había tenido ocasión de tratar y apreciar
á m-isia Dominga y' á Luisa y las tenía en
concepto de 10 más granado de la ciudad
de Buenos Aires,. en cuanto á honradez y
bondad. El aprecio que de las mismas ha­
cía la familia de don Bonifacio, era moti
vo suficiente para . prodigarles admiración
y confianza sin límites en sus prendas de
carácter )7 trato social.
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Fundado en tales antecedentes, cuando
Ernesto hubo sacado de la casa del matri­
monio Scheirer á su antigua novia Elena
y oyó de ella la narración detallada de las
varias circunstancias que la habían llevado
por el falso camino, pensó en la familia
Chiclana, como el más seguro y honrado
refugio en que podia colocarla, hasta que
tiempos más propicios le proporcionasen
los medios de volver á su patria, para
ocupar el puesto debido á su rango y á
las condiciones sociales de Elena.

El cariñoso respeto, que Ernesto tenía
por ella, no le permitía alojarla en su do­
micilio. El mundo aprecia los hechos por
el sentido de la vista. Jóven y soltero no
podía ni debía convivir con Elena, por
mas que la declarara persona de su fami­
lia, una de sus primas y descendiente de los
supuestos Miller, Como la escena del salón de
los Scheirer había pasado entre conocidos,
que se habían guardado de darle transcen­
dencia, ni la familia de Antera ni la de
Chiclana estaban en antecedentes respecto
de Elena. Era fácil á Ernesto presentarla
como prima, recién llegada de Europa y
necesitada de colocarse en casa principal
y honrada, para ganarse el .sustento.



- 182-

, Esta determinación fué del agrado de
Elena, quien se .in<?l~nótotalmente á los
nobles y caballerosos propósitos de Ernes­
to que era para ella el único sostén, en
tierra extranjera, sin recursos 1 y abatida
por la crueldad de las circunstancias,

- y o tengo, decía Ernesto, más de 10
necesario para mantenerte sin trabajar.
Gano bastante. Pero, no te conviene ni
vivir conmigo, ni establecerte sola.

- Es claro, Ernesto, es claro. Yo deseo
colocarme en una familia como maestra de
idiomas extranjeros, como institutriz en
general y hasta como dama de compañía Ó

ama de llaves: 10 que yo pueda hacer,
como tú sabes.

- Sí: es 10 que te conviene, al menos
por poco tiempo. Mis ahorros me pondrán
en condición, dentro de unos meses, de
volver á Rusia y entonces te llevaré como
á reina, cual eres, de la bondad y la her­
mosura.

- Jamás, Ernesto. No volveré á mi
tierra, rnientras viva mi esposo. Cuando
Dios le llame á rendir cuentas de la manera
corno me ha tratado, entonces, Ernesto, ya
sabes: seremos los únicos herederos de la
fortuna y del título del conde Peteroff.
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Era éste· el nuevo sueño acariciado entre
chispas de luz: sueño que se revelaba á
los dos juguetes de la sociedad como premio
á sus sufrimientos, como aureola de glo­
ria á su prolongado martirio, como puerto
seguro, mirado desde alta mar, donde las
olas se levantaban corno montañas y ame­
nazaban hundirlos en las profundidades del
abismo.

Era para ellos la misma esperanza que,
cual miraje, atrae la vida humana por sen­
deros sembrados de espinas, cuyas puntu­
ras son apenas advertidas, ante el espec­
táculo de la grandiosa magnificencia de la
meta, forjada por las exageraciones de
la fantasía.

** *

Resuelto el punto en la l~nlca forma
posible, atendidas las circunstancias, Er­
nesto se determinó á pedir para Elena la
protección de la esposa del doctor Chicana,
La misma noche se presentó en su domi­
cilio. I...a señora había salido, pero volvería
pronto. Le recibió don Eusebio en perso­
na, con un lujo de cumplidos un tanto ex­
tremado, en atención al aprecio que por
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-él' tenía don Bonifacio, su íntimo y que­
rido amigo, y con. u~é!: verbosidad que ra~·

yaba en torrencial.
- Entre V<;1., señor. Tome asiento. Do­

minga ha salido un momento. Fué á 10 de
Antera. No tardará en volver...¿A qué
debemos el honor? .... Aquí. estoy yo para
servirle..... Sea franco, señor. Usted me
tiene á su total disposición... Somos vie­
jos amigos de un amigo común, Boni­
facio. ¡Qué hombre Bonifacio, señor] ¿Estu-
vo Vd. anoche con él? Yo no pude
ir. Un pequeño dolor de cabeza me lo
impidió. Tenía emplazada con él una parti­
da de ajedrez. ¿ Pero qué me dice Vd.?
Ayer le gané; sí, señor, le deié con un'
palmo de narices. i Cómo rabiaba el hom­
bre I Hoy no he podido ir: fué Dominga
con Luisa. Pero Vd. no me ha dicho en
qué podamos serl.e útiles. Hable con fran­
·queza. señor Miller. Ya sabe...

.:...- Venía, doctor, á .pedir un servicio á
misia Dominga.

¿ Cómo nó? Dos, tres, diez servicios.
Pida Vd.

- Ha llegado de Europa una persona
de mi familia, una prima, y deseo colocarla
en su casa, aunque sin sueldo, porque co-
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nozco la bondad y la honradez de su fa­
milia de Vd.

Gracias, señor. Vd. me llena de elo­
gios, me hunde en un mar de confusión....

- Digo la: verdad, doctor. Su familia
es la única que podrá convenir á mi prima,
siempre que pueda obtener este favor. De­
seo para ella el amparo y la protección
de misia Dominga.

- ¿ La protección? Sí, señor. Dice Vd.
bien. En mi país no se puede vivir sin
protección. Yo siempre lo he dicho y lo
sostengo. Vea Vd. lo. que me pasó á mí.
Yo soy doctor en jurisprudencia. Plles,
señor, yo mismo ignoro cómo pude alcan­
zar mi título. Nadie me quita de la cabe­
za que fué la amistad de mi padre y de
mi hermano mayor con el decano de la
facultad, porque yo nunca he abierto un
libro y mis exámenes fueron ! ay! señor,
fueron... tIna atrocidad. Baste decir á Vd.
que, si yo salí triunfante de las pruebas de
estudios secundarios y de derecho, lo debí
á la protección de los profesores y acadé­
micos, íntimos amigos de mi familia.

- Es mucha modestia, doctor.
- No, señor. No crea Vd. que exagere.

Yo no sé absolutamente nada. Debo mi
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título á la protección de los amigos de mi
padre y de mi hermano.

Llegado á esta altura del discurso, don
Eusebio pestañeaba con una velocidad pas­
mosa. Luego contin~6:

- Digo esto para probar á Vd. que sin
protección no se consigue nada en mi país,
en todos los órdenes sociales: en política,
industria, comercio... ¿ Cree Vd. que los
hombres políticos llegan á las alturas sin
protección? Todos los empleos públicos,
los puestos más eminentes y encumbrados,
los que la constitución ha colocado en
manos del pueblo, son entregados á los
favoritos bienquistos por los poderes pú­
blicos. Esto me 10 ha asegurado Bonifacio '
que está metido en política hasta acá (se­
ñalando la frente con el índice de la mano
derecha) y Vd. sabe 'que él no es hombre
de mentir. Pues,. señor, como iba dicien'do
á Vd... ¿De qué estaba hablando? (Aquí
pestañeó mucho).

- De la protección de los poderes pú­
blicos.

- Eso es, de la protección. exagerada
á ciertos individuos bien mirados por...

Si Vd. me permite, doctor...
- Como no, señor Miller. Hable Vd.
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- Creo que los poderes públicos tienen
obligación de proteger á los hombres de
su partido y de extender la protección á
todos los ámbitos del país. Yo, como ex­
tranjero, no "deseo otra cosa, sino que el
gobierno tenga ingerencia en todos los
asuntos que tocan de cerca al pueblo ar­
gentino y á los extranjeros.

- Perrnítame que le interrumpa. Soy
de la misma opi nión de V d Y siempre se
10 he dicho á Bonifacio, quien en esta
cuestión no está de acuerdo conmigo. Yo
creo, señor Miller, que el gobierno de la
Ilación debe tener ingerencia en todo lo
que concierna á la administración y direc­
ción de la política, sin restricciones de nin­
guna clase. Esto asegura la tranquilidad
pública, Hay muchos hombres qlle no
quieren aceptar la tutela del gobierno y,
según mi modo de pensar, están en error.
El gobierno hace bien en reprimir con la
fuerza pública los conatos de rebelión con­
tra su ingerencia en la política del país.
Así, todos viviremos despreocupados; el
gobierno nos 110111brará los representantes
del pueblo y los gobernadores, y nosotros
atenderemos los asuntos de familia, que es
lo que rnás interesa á los hacendados.
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Aquí don Eusebio apretó los párpados
durante mucho tiempo, como para com­
pendiar todos los pestañeos que habían
acompañado su discurso, á guisa de batu­
ta. Estas ideas no eran exclusivas de él,
sino herencia común de propieta~~os reti­
rados en los lindes de sus palacios, con el
propósito de gozar de las riquezas rurales
que la próvida naturaleza les brindara,
multiplicando su ganado y elevando al cubo
el valor corriente, de las leguas de tierra,
conseguidas á precios irrisürios y de aban­
donar en manos del primer ocupante los
derechos que la constitución nacional acuer­
da á todos los habitantes del país.

** *
IJa verbosidad de don Eusebio no hu­

biera tenido fin, á no haberla interrumpido
la llegada de ~isia Dominga y Luisa,
quienes hallaron á Chicana con los ojos
cerrados, lo que les dió á entender la gra·
nizada de palabras q~e había caído en el
infortunado Ernesto Miller. Impuestas am­
bas del objeto de la visita de este, acepta­
ron complacidas su pedido }' la misma no­
che Elena fué presentada á la familia Chi-
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clana, la cual quedó deslumbrada por la
belleza, elegancia y cultura de la condesa
Peteroff, para ellas Elena Miller, prima de
Ernesto del mismo apellido.

La jóven ~ condesa ignoraba el español,
pero misia Dominga y su hija hablaban
correctamente el francés, por haber sido
educadas por hermanas francesas, durante
muchos años, en un colegio de esta ciudad.
Don Eusebio se desesperaba al. ver que
su esposa y Luisa seguían con gracia y
soltura la conversación en el idioma ex­
tranjero y él no comprendía palabra del
murmullo que formaban en su oído las
largas conversaciones de las tres mujeres.
Se creía mucho más ignorante de lo que
era, en presencia de un hecho que le a ver­
gonzaba. INo saber ni lo que sabía su mu­
jer L. Era bochornoso para un doctor en
jurisprudencia. Y no podía comprender por
qué los gringos no hablaban el español ­
todos, sin excepción - siendo el idioma
más fácil y sencillo del mundo.

Recordaba que, cuando era estudian­
te de segunda enseñanza, le habían obliga­
do á escuchar algunas lecciones de francés
y hasta .había comprado una gramática de
esta lengua, pero hacía de ello tanto tiem-
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po ' que, ni teniendo la memoria templada
en acero, podía r.ecordar las pocas pala­
bras aprendidas. Tenía una vaga reminis­
cencia de aquella edad juvenil y hasta re­
cordaba que la tapa' de la gramática er~

de color verde. Pero ni pizca del idioma
le había quedado en el magín. «Para esto
- repetía dolorosamente - no me valie­
ron .las relaciones de mi padre y de mi
hermano con los profesores de instrucción
secundaria » ,

. .*
* *

La buena acogida hecha á Elena y la
bondad de la familia Chiclana, dejaron ple­
namente satisfecho á Ernesto, en la difícil '
situación en que le habían colocado los
acontecimientos.

Parecía que al fin la sociedad se hubiera
aplacado contra los dos jóvenes, á quienes
había ocasionado las mayores heridas mo­
rales, con saña y crueldad casi superiores
á la resistencia de la naturaleza humana.



CAPÍTUI.,Ü XIII

L conde Estanislao Peteroff no había
recuperado, durante el tiempo en

--..........__........ que ocurrieron los sucesos an-
teriores, el uso completo de sus facultades
intelectuales. En medio de frecuentes ac­
cesos de locura, tenía algunos intervalos
lúcidos. En estos, pedía insistentemente la
presencia de su hija Elena. La servidum­
bre que le rodeaba, halló en repetidas oca­
siones pretextos para eludir la órden del
conde. Pero llegó un momento en que fué
necesario decirle que Elena había resuelto
viajar por Europa y que dentro 'de algu­
nas. semanas vol vería.

Quiso ver al marqués Severaíne, quien,
desde .el día del suceso sangriento no ha-
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bla vuelto' al palacio Peteroff, por expresa
órden de los médicos que asistían al en-
fermo.

Severaíne, trastornado y lleno de confu-
sión por la inesperada fuga de Elena y te­
miendo la ira del conde, á quien suponía
enterado de la causa de la separación. del
matrimonio, evitó el encuentro con su sue­
gro, pero determinó buscar á su esposa,
costase lo que costase, hasta los extremos
del mundo y obligarla á volver al. domici­
lio conyugal. Para esto puso en juego todo
su poder, sus riquezasy sus relaciones con
el gobierno ruso. Halló las puertas abier­
tas en todas las ramas gubernativas. La
policía se puso á su disposición y el go:.'
bierno le franqueó la influencia diplomática,
en las naciones en que tenía acreditados
cónsules, ministros y encargados de la re­
presentación del .imperio. El mismo se puso
en viaje para unirse á su esposa y persua­
dírla á volver á Rusia Ó, en caso de re­
sistencia, apelar á la fuerza.

** *
Elena viajaba bajo el" nombre di' OIga

Wilka. Así figuraba en los registros de las
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hoteles europeos en que había permanecido
y así figuraba también en la municipalidad
de Buenos Aires y ante los esposos Schei­
rer. De manera que no era fácil hallar
rastros de su presencia en Europa. Rela­
cionando las fechas, pudo Severaíne orien­
tarse y llegar á saber que una jóven de filia­
ción igual á la de Elena y con determinadas
señales, había sido vista en algunos hoteles/

pero era tal el número de mujeres cuya
fisonomía coincidía con las señas particula­
res de Elena, que dificílmente podían ser­
vir de hilo de Ariadna para salir del la­
berinto.

Mas aún. Elena había recorrido buena
parte de Europa con un apresuramiento
poco común á pasajeros que viajan por
distracción, permaneciendo pocos días y á
veces pocas horas en las varias ciudades
que había visitado. Sus viajes no habían
dejado rastros, empeñada como estaba en
despistar al que quisiera conocer su para­
dero.

Severaíne recorrió, pues, sin resultado
varias ciudades europeas, Volvió á París
con el desconsuelo de haber perdido mise­
rablemente su tiempo, pero con la esperan-

13
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za- de llegar al objeto de su pesquisa, cre­
yendo. como en efecto había sucedido, que.
Elena permaneciera en la capital de Fran­
cia mucho más tiempo que en otras ciu­
Iades,

Allí empleó mayor cuidado en rastrear
los pasos de su esposa, auxiliado eficazmen­
te por dos empleados de la policia de su
país. Después de algunos días, cuando ya
había preguntado en la ~ayor parte de los
hoteles, el marques Severaíne dió con el
mismo en que Elena había permanecido
varios días. Halló asentado en los libros
del hotel el nombre de OIga Wilka. Se­
veraíne pidió todos los detalles de esta
mujer de nombre y apellido rusos. Ante
las insistentes preguntas del marqués,.. el
hotelero vislumbró la presencia de la po­
licía, cuando menos se 10 sospechaba el
noble ruso, y cuando más esfuerzos hacía
por evitar las sospechas.

Ya fuera por miedo á ulterioridades que
presentía, ya por favorecer á la jóven, li­
brándola de posibles contratiempos, el ho­
telero dió áSeveralne vagas respuestas­
que no servían para afianzar la creencia de
"haber dado con la que buscaba, pero .que



- 195 -

le servían admirablemente de punto de
partida para sus pesquisas.

- ¿Cuándo llegó aquí la jóven OIga
Wilka?

Usted mismo puede conocer la fecha (pág. ] 95)

- Usted mismo puede conocer la fecha
de su llegada, en el libro del estableci­
miento.

- ¿ Vino sola ó acompañada de otras.
p.er~onas ?

- Sola. 'Se alojó en el cuarto n. 42. Al



_. 196 -

lado, en el 'departamento de la izquierda,
ocupó otro aposento, durante un mes proxi­
mamente, un matrimonio americano. Cuan­
do OIga llegó, .estaba solamente la señora
con la cual trabó relaciones íntimas la jo­
ven recién venida. El esposo había salido
para Alemania, de donde volvió ocho ó diez
días después, acompañado de seis jóvenes
al "parecer alemanas por el idioma que ha­
blaban.

- ¿ No sabe Vd. de qué parte de Amé-
rica era el matrimonio?

- No señor. Hablaban muy bien el
francés el marido y la mujer. No pude
darme 'cuenta del país de su origen.

- ¿ Cómo se llamaban los dos arneri­
canos?

- El esposo se llamaba Jacob Scheirer,
y la esposa llfadame Margarita.

- ¿ No sabe Vd. decirme su posición
social, su profesión, el objeto que tenía el
americano en buscar jóvenes alemanas?

- Creo que tiene allá en América algún
negocio. de tienda ó mercería, en que em­
plea esas jóvenes, seg,ún me ha parecido
oir en varias ocasiones.

- ¿No recuerda Vd. 'la fecha en que
abandonaron el hotel los esposos Scheirer,
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la jóven Olga Wilka y las seis alemanas
traidas por el americano ?

- Aquí tiene Vd. el libro. El 4 de di­
ciembre me fué abonada la cuenta de gas­
tos por Jacob Scheirer y en la misma
noche salieron todos para 110 sé qué esta­
ción. Desde entonces no he vuelto á ver
á ninguno de ellos.

Fueron estos los urucos datos recogidos
por el marqués Severaíne, Resultaba, pues,
que Elena,-á estar' á la filiación dada por
el hotelero, que era aproximadamente se­
gura, á su edad y á la fecha en que se
alojó en el hotel -- había salido en la
noche del 4 de diciembre para una de
las estaciones 'de Paris con seis jóvenes
alemanas y un matrimonio de edad madu­
ra. No era mucho, pero era algo. Y, sien­
do posible que el matrimonio americano
volviese al mismo hotei, dado el caso de
que tuviera necesidad de permanecer en
Paris, resolvió Severaíne, aconsejado por
los dos miembros de la policía rusa, dejar

uno de guardia en el hotel} para vigilar
la posible vuelta de los. Scheirer, mientras
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ellós empezaran la pesquisa necesaria para
dar con el puerto. en que se habían em­
barcado los americanos ó con el paraje en
que estuvieran, si no habían vuelto aún á
su-país natal. .

Tomadas estas precauciones y practicadas
las diligencias del caso, se llegó á saber
que, entre el 4 y el 12 de diciembre, varios
pasajeros habíanse dirigido á América (del
norte y del sur), en los cuatro buques de
ultramar que habían zarpado de puertos
franceses, pero que . ninguno. de esos pasa­
jetos tenía apellido Scheirer, y ninguna
mujer había tomado pasaje con el apellido
de Wilka. Era visible que Jacobo Scheirer,
en el caso de viajar con Elena, había to-,
mado pasajes con nombres supuestos, des­
figurando los apellidos y borrando todas
las huellas que pudieran contribuir al des­
cubrimiento de su paradero.

** *.

Severaine volvió á Paris sin orientación
fija, pero no desalentado. En el mismo ho­

tel trazó con los miembros de 'la policía
rusa el plan á que debían' ajustar sus dili­
gencias. Era necesario esperar 'la vuelta de
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los mismos buques en que se habían em­
barcado los americanos; pedir á Rusia un
refuerzo de cuatro miembros de policía
secreta; colocar dos de los nuevos, desco­
nocidos para: el hotelero, permanentemente
en el hotel, por tiempo indeterminado, para
vigilar la entrada de los pasajeros y ase­
gurarse de la vuelta de los esposos Schei­
rer; de los cuatro restantes, embarcarse uno
en cada uno de los tres buques g~e hicie­
ran el segundo viaje á ...América y el últi­
mo embarcarse con Severaíne, en el cuarto
buque que se dirigiera al mismo destino
del viaje anterior. '

Este era el plan, madurado y discutido
COl1 mucha calma, el cual debía ser apli­
cado con todo arte, para dar los resulta­
dos que de él se esperaban.

** *
A los pocos días llegó el refuerzo de los

miembros de policía y á fines de enero vol­
vieron los cuatro buques á los mismos puer­
tos de embarque, desde donde habían zarpa­
do en el viaje anterior. Se anunciaba la sali­
da de los mismos, para igual destino, entre
10 Y 2.0 de febrero. Se tornaron las dis-
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posiciones del caso; cada uno de los poli­
cianos recibió dinero .suficiente para viajar
un año, al fin del cual, si el resultado fue­
ra nulo, debían todo~ ,reunirse nuevamente
en el mismo hotel de Paris y, si antes alcan­
zaran su objeto, debían comunicárselo, me­
dia~te cartas dirigidas, poste restante, á to­
das las ciudades de la América del norte
y. del sur, por los respectivos viajeros, .á

medida que llegaran á ellas.
El telégrafo, mediante una clave combi­

nada, haría el resto.
Se ponían á contribución los agentes di­

plomáticos rusos de ambas Américas y
todas las relaciones que pudieran cooperar á
la consecución del objeto.

A medida que iban zarpando los buques,
los individuos designados de antemano fue­
ron eml.arcándose, hasta que el 21 de febrero
todos se hallaron. fuera de los confines de
Francia, con la esperanza de \Tol\7er á su
tierra natal acompañados del tesoro, en
busca del cual se dirigían á lejanas re­
giones, mientras dos. guardianes fieles se
alojaban en el hotel parisiense, de don­
de Elena había salido, seducida y enga­
ñada por las malas artes de. los esposos
Scheirer.



RNE5Tü frecuentaba la casa del doc­
tor Chiclana con el objeto de darse

cuenta de las condiciones en
que vivia Elena, no acostumbrada á ser­
vir y educada con esmero, en el fausto y
la opulencia. Desde los primeros días pu­
do cerciorarse de que la noble condesa
Peteroff era estimada, querida y hasta aga­
sajada por misia Dominga y por Luisa,
quienes la trataban como á persona de la
familia.

Era la primera vez, desde su salida de
Rusia, que respiraba real y verdaderamen­
te una atmósfera de honradez y trato ca­
rmoso, Y ,Ernesto aspiró á plenos pulmo­
nes la satisfacción por la tranquilidad que
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reinaba en la familia de Chiclana y que re­
fluía en beneficio de. ~u antigua novia, co­
locada ya bajo su protección, con el cari­
ñoso nombre .de prima.

Elena, sin embargo, pasado algún tiem­
po, no parecía satisfecha de la nueva resi­
dencia. Un velo de tristeza cubría habi­
tualmente su semblante y raras veces se
entregaba á francas expansiones, en mo­
mentos en que las circunstancias reclamaban
el trato familiar 'Y la alegría.

Desde que Ernesto notó esta reserva
y tristeza. en repetidas ocasiones, se apre­
suró á comunicar su impresión á Elena:

- Parece que no estás contenta en esta
casa. Te veo á veces más triste de 10 que'
has estado en circunstancias peores.· ·Si
sientes algún secreto dolor, si te aflige al­
guna pena que yo pueda alejar ó suavi­
zar, no me la escondas, pues será para mi
el mayor de los pesares.
'- Oye, Ernesto. La casa en que vivo,

no puede ser mejor. Estoy á todas mis
anchas en ella, cual si fuera mi propia casa.
Lo que me mantiene inquieta, es. que...

- Dímelo sin demora.
- Es que... dentro' de Unos' meses... se-

ré... madre.
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Ernesto se estremeció. Luego dijo con
calma:

-- Era de esperar y yo mismo lo había
adivinado; pero, si esto es un contratiem­
po, no debe darte mayor pena, pues que
no es el fruto de la deshonra, sino de un
legítimo matrimonio: es el hijo del mar­
qués Severaíne,

Al oir este nombre, Elena palideció y
Ernesto cayó en un profundo desaliento.

** *
Era realmente Ull contratiempo.
No queremos hacer á Ernesto la mjus­

ticia de creerle interesado en la fortuna de
los Peteroff. Pero el sueño acariciado por
Elena y Ernesto, dado que por cualquier
motivo Severaíne desapareciese y quedase
por consiguiente disuelto el vínculo matri­
monial, venía á desvanecerse ante la exis­
tencia de un hijo del marqués, al cual pa­
sarían título y fortuna de los Peteroff.
Probablemente fué esta también la idea de
Severaíne.

Si Elena llegaba á fallecer, sin haber
dado descendientes al marqués, hubiera éste
quedado sin 'título y sin la. opulencia del



- 204 -

conde: fué ésta quizás la única idea que le
había inducido á contraer el matrimonio
con Elena.

Sea esto ó el odio que Ernesto tuviera
á Severaíne,' 10 cierto es que la revelación
de Elena le ocasionó una intensa crisis
nerviosa. Se vió colocado entre dos - senti­
mientos opuestos: el cariño. por Elena, que

. f!o disminuyó nunca y que por el contrario
iba cada día en aumento y el odio al hijo de
Severaíne, no .por él, sino por el padre, que
era para Ernesto ~I. más odioso de los mortales,
el que le había robado el objeto de su amor,
el que le había obligado á salir de su patria,
presa de la mayor desesperación. .

Estos dos sentimientos luchaban en su..
alma, se repelían, provocaban lances. ner-
viosos, cuyo efecto era peligroso para la
salud de Ernesto.

Vino á aumentar la intranquilidad de
éste, la segunda revelación de Elena, que
le había sido también ocultada sigilosa­
mente por ella.

Tratábase de que el Murciélago, el hijo
del doctor Chiclana, desde el día en que
vió á Elena, se enamoró perdidamente de
ella y empezó á perseguirla con tenacidad
y petulancia abrumadoras.
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Durante los primeros días, Elena trató
de esquivar los requiebros de Martín, pero
llegó un momento en que se vió en la
necesidad de comunicárselo á Ernesto, pa­
ra que buscara medios de librarla de tan
insensata y molesta persecución. Así es
que, siguiendo la misma conversación an­
terior:

- Hay otra cosa, dijo Elena, que me
tiene fastidiada. Es la persecución de que
soy víctima por parte" del hijo del "doctor
Chiclana.

-¿ y qué? ¿ Se atreve acaso ese bárbaro
á requebrarte?
~ No puedes imaginarte una persecu­

ción más abrumadora y fastidiosa. No sé
si debo dar conocimiento de ella á su ma­
dre y á su hermana ó comunicársela al
padre. Tú dirás lo que sea mejor.

.- No digas nada á nadie. Esto correrá
por mi cuenta. Hoy mismo serás librada
de los requiebros del Mltrciélago. Lo que
deseo, es tu permanencia en esta casa,
hasta el momento en que debas abando­
narla, por lo que acabas de manifestarme.
Cuando no puedas permanecer más tiempo
en ella, trataremos de salir del trance en la
mejor forma posible.
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** *
Llegó la noche'. El. Murciélago, según su

costumbre, salió silbando, un cigarrillo en­
cendido y Ias manos en los bolsillos del
saco. Ernesto se le atravesó en el camino
y le llevó aparte. Pocas palabras' bastaron
para ponerle al corriente "del objeto de la
brusca interpelación, concluyendo con es­
tas palabras:

- « Estoy cansado de vivir. La prime-
ra vez que vuelva V. á fastidiar á Elena,
nos iremos los .dos al otro mundo. Dos
balazos de revólver bastarán para librarnos
de las miserias de la vida, »

Martín Chiclana conocía la enfermedad
. ,

de Ernesto y estaba bien seguro de .que
en un momento de exaltación le habría
hecho saltar los sesos.

Fué un eficaz remedio. El galán prefirió
la vida á los importunos requiebros y des­
de aquel momento juró que nunca más mo­
lestaría á' la posible causante de su muer­
te prematura.

.*
* *'

El juramento que pronunció 'Martín fué
simple efecto del miedo, en un momento
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de confusión. Pero, reflexionando bien el
caso, pensó en la manera de vengarse de
Elena y de Ernesto.

«La gringa le había despreciado, á él,
Martín Chiclana, el hijo del doctor Chicla­
na, muy respetado en la más culta socie­
dad de Buenos Aires, por la autigüedad
de la familia y por· su posición desahoga­
da y hasta envidiable, en la capital de la
república. Esto merecía un castigo. Y él
hallaría manera de vengarse, á despecho
de las amenazas del loco Miller, que había
sido preso por estafador y falsificador. Ya
pensaría en la forma, de vengarse de él
también. Era cuestión de tiempo y de
oportunidad. »

El alma del Murciéla<~o era capaz de pen­
sar en todo esto y de ponerlo por obra. Su
carácter é inclinación, pervertidos por com­
pañeros nocturnos, hacían de él un sujeto
maléfico.

Después de discurrir los medios de la
proyectada venganza, aprovechó un descui­
do del doctor Chiclana y sustrajo de la
caja de fierro una cantidad, no muy creci­
da. de cédulas hipotecarias del Banco Na­
cional, que fué torpemente á vender en
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una casa de cambio, por mucho menos de
su valor cotizable en plaza.

El Dr. Chiclana P9 advirtió la sustrac­
ción en los primeros momentos; pero no

...sustrajo de la caja 'de fierro una cantidad•.. (pág. 207)

tardó mucho en notarla. iHubiérase visto la
halaraca I Repetía á gritos las palabras
roboJ ladrdn, saqueo de la caja de fierro. Mi­
sia Dominga y Luisa" asustadas, trataban

'de calmarte, preguntando por el monto de
la cantidad que le faltaba.
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- No es mucho, gritaba don Eusebio,
pero no por eso deja de existir el robo.
Es necesario descubrir al ladrón. Hoy me
roban poco y mañana podrán dejarme en
la calle.

- Pero ¿quién se hubiera atrevido, de­
cía misia Dominga, á cometer esa torpeza
en nuestra casa? La caja de fierro está
siempre cerrada, tu tienes la llave, no hay
en ella señal de violencia, somos todos de
la familia.

- No todos. Hay gente extraña en
nuestra casa.

- ¿Cómo? ¿ Te atreves á echar sombras
sobre la joven que hemos recibido como si
fuera de la familia y que sabes muy bien
qqe es la honradez en persona?

- Y o 110 sé nada, señora. Lo que sé,
es que me faltan cédulas.

- Pregunta á Martín, antes de gritar
tanto y no hagas juicios temerarios.

- ¿ y qué quieres decir? ¿ Crees que
Martín se haya robado á sí mismo? ¿ No
sabe él ql1e todo lo que yo poseo, es suyo?

- Pregunta á Martín y deja de gritar.

t4
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*~: *

Misia Dominga tenía formada de su hijo
muy mala opinión, -al" revés de don Euse­
bio que le creía incapaz de apartarse de la
más correcta conducta, cual convenía á
hijo de familia tan respetable.
. Era este un punto de continua discu­

sión entre los esposos Chiclana, que que­
daba siempre sin. resolver, pues cada uno
quedaba con la. opinión que tenía del
joven Martín.

Don Eusebio llamó á su hijo y le ma­
nifestó la sustracción de las cédulas. Mar­
tín abrió desmesuradamente los ojos, e~-,

trañando que en su casa se hubiera cometido
el robo. Ante la actitud de sorpresa é ino­
cencia, expresadas por el joven, don Euse­
bio se afirmó en su opinión.

Era claro para él que una persona extra­
ña había cometido el delito que él pensa­
ba hacer castigar severamente. Su hijo
era inocente, como lo había creido desde
el principio. Su mujer y su hija Luisa abo-

.gaban por la inocencia de Elena. Pero él
tenía ya formada su opinión: sabía per­
fectamente quien había sustraído las cédulas,
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Por primera vez, en su vida de abogado,
abrió el código penal, pero 10 hizo con tan
mala suerte que, en vez de leer el capítulo
referente al robo, leyó el que trataba del
asesinato alevoso. Quedó espantado ante la
enormidad de la pena y se calmó un tan­
to, más por un sentimiento de humanidad
hacia el delincuente, que por la convicción
de la inocencia de Elena, á quien creía
real y verdaderamente culpable .~el delito.

** *
Por la noche fué á la tertulia de don

Bonifacio.
Su cara mustia y avinagrada reveló el

secreto tormento que le tenia inquieto.
- ¿ Qué hay, amigo Chicana r Le veo

de mal humor. ¿ Qué le pasa á usted?
- i Qué me ha de pasar, hombre! Des­

gracias ...
- ¿Cómo? ¿Qué? ¿Hay desgracias en

su familia?
- Es decir, no son desgracias alarman­

tes. Todos están bien de salud. Son des­
gracias de otro orden. ¿ Sabe V. que me
han robado?

- ¿ Robado? ¿ Qué dice. usted?
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- Si señor, robado. ~Ie faltan cédulas
hipotecarias, que tenía. ~ien aseguradas en
mi caja de fierro.

- ¿Es mucha la cantidad ?
- No, señor. Pero' no se trata de la

cantidad. Se trata de que hay ladrones en
mi casa y el día menos pensado, ya sabe
V., podrán dejarme en la miseria.

.~ ¿ Ladrones en su casa? ¿ Qué dice
usted? Ha de estar usted enfermo de la
cabeza.

- No señor. Yo no tengo nada en la
cabeza.

- Es verdad: i cómo que nunca ha es­
tudiado L..

- No digo eso. Digo que mi cabeza es-:
tá sana y muy equilibrada.

- ¿Pero quién es el ladrón que vive en
su casa?

Allí no hay sino tres mujeres y dos
hombres: misia Dominga, Luisa y la pri­
ma de Alfredo Miller; usted y su hijo.
¿Quién es el ladrón?

Yo no sé. Tengo mis sospechas...
En todo caso, será su hijo.
¿Quién? ¿ Martín ?
Es claro. La vida de su hijo no es de

las más edificantes y no es extraño que haya
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sido llevado á dar ese paso por la nece­
sidad de satisfacer sus vicios.

- No señor. Mi hijo es incapaz de co­
meter torpezas de este género. La gringa...

- i Hornbre l No eche V. sombras so­
bre esa mujer.

Vea, amigo. Estoy tan seguro de que
su hijo le ha vaciado la caja á V., como
si 10 viera.

El Dr. Chicana, firme en su opmion,
atribuyó á Elena la sustracción °de las cé­
dulas.

** *
Esta sospecha entró en el ánimo de Er­

nesto como una puñalada. Conocía á Elena
como á sí mismo y vió palpablemente la
mano que había esgrimido el arma contra
ella.

Elena, por su parte, notó que no era
apreciada por el doctor Chiclana, como al
principio. Hasta tuvo q'l:le soportar desaires
mal disimulados. Y, como su estado 110 le
permitía prolongar por mucho tiempo la
permanencia en aquella casa, pidió á Er­
nesto que le buscara donde alojarse, pa­
ra esperar el día en que viera la luz el
descendiente del marqués. Severaíne.
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Ernesto se apresuró á cederle su depar­
tamento y á poner á su disposición una
mujer que la cuidase-' y sirviese hasta el
momento en q~e pudieran emprender viaje
para Europa, según tenía irrevocablemente
determinado.

Los contratiempos padecidos en Buenos
Aires le tenían sumamente aburrido y can­
sado.

ASÍ, Elena vino á recibir la tercera mar­
ca de infamia, la, de «ladrona », sin haber
tenido ni el más .remoto pensamiento de
abusar de la confianza y del cariño que
le había dispensado la familia de Chiclana,
guiada siempre por sus sentimientos de
bondad y nobleza.

¡Las garras de la cultura social no de­
jaban su presa!



CAPÍTULO XV

L Murciélago había cumplido la prime-
ra parte de su venganza, haciendo

recaer en Elena la sospecha
del robo cometido por él. Quedaba la se­
gunda; es decir, preparar alguna trampa en
que Ernesto cayese inadvertidamente.

Le era difícil poner por obra su pensa­
miento, sin auxilio ajeno, atendida su falta
de valor y conociendo el carácter enérgico
de Ernesto, Requirió, pues, el auxilio de
sus compañeros nocturnos, hijos de la más
baja escoria social.

** *

La casa en que estos ~e reunían, estaba



- 216-

allá en los arrabales- -de Buenos Aires,
perdida entre terrenos abandonados.

Componiase' <le tres .piezas, la principal
de las cuales servía de sala, comedor, sa­
lón de fumar y hasta de dormitorio en
trances apurados.

Inútil es agreg"ar que su aspecto era mi­
se~able.

U na mesa de p~no en el centro, media
docena de sillas, cuyos pies probaban el
movimiento continuo, una lámpara á petr6­
leo, varias docenas de botellas vacías en
los rincones, un vaso de vidrio y una ja­
rra de loza formaban todo el mueblaje y
los adornos de la sala.

Un olor acre y penetrante salía del pavi­
mento, de los muebles y paredes y hería
desagradablemeute el olfato.

Era difícil calificar á primera vista y
á punto fijo los habitantes de aquella casa:
ninguno de ellos era desconocido á la po­
licía de la capital.

Por otra parte, llevaban marcadas en sus
rostros las señales características con que el
dios Baco distingue á. sus fervientes ado­
radores.
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** *
Cuando el Murciélago llegó á la reunión

- algo tarde ya - sus compañeros esta­
ban hechos una uva.

U n canto ensordecedor de varias voces
desentonadas y espasmódicas, que era acom­
pañado del lamento de una guitarra des­
afinada, llenaba la atmósfera, saturada de
humo de tabaco pestilente y del que arro­
jaba la mecha de la lámpara, que provo­
caba bascas.

Seis de ellos, de edad y color diferentes,
ocupaban las sillas alrededor de la mesa;
y dos, sentados en el suelo, á uso árabe,
jugaban á los naipes.

Tres chinas desgreñadas, con vestes de
colores chillones, canturriaban en un rin­
eón y digerían su abundante ración de gi­
nebra.

El Murciélago abrió la puerta de entrada
y retrocedió, sofocado por el aire rarefacto
que corrió á su encuentro; pero, una salva
de aplausos le animó á entrar.

La algazara le impresionó agradablemente.
Su estado de ánimo necesitaba un deri­

vativo y lo encontraba cabalmente en las
locas expansiones de sus compinches.
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Las chinas murmuraron algunos dichara­
chos y el canto cesó.

** *
Todos los personajes de la pandilla te­

nían apodos· de animales, sugeridos por
sus cualidades prominentes y característi­
cas.

Un mocetón de "color 'chocolate era lla­
mado Tigre, á causa de su cara felina y la
costumbre de pelear á mordiscos. Un joven
lampiño, flaco y pálido, tenía el apodo de
Mono, por su rara agilidad en escalar pa­
redes, para asolar gallineros. Un muchacho
bajo y rechoncho llevaba el sobrenombre
de Gato, por unos cuantos pelos rí-gidos
que formaban sus bigotes. Otro mocetón
er~ denominado .Zorro, por el arte refinado
de engañar hasta á sus 'mismos compañeros.

y así los demás.
/

Aquella noche el Murciélago tenía la cara
visiblemente triste.

La gavilla lo notó.
El Tigre que en aquel momento presidía

la reunión, interpeló bruscamente al recién
venido:

- ¿ Qué tienes, hombre? Alcánzale un
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vaso de gz·nebra, seo Zorro. Siéntate, Murcié­
lago, y canta con nosotros.

- Para canto es la cosa - contestó
plañideramente Martín.

- Pero ¿ qué diablos tienes, pues, amigo?
- Lo que tengo, es que Miller, el de la

agencia, me ha amenazado de muerte. De­
searía hacerle recordar mi nombre con una
abundante dosis de palos. ¿ Me ayudaríais
á dársela?

- ¡ Hombre! - 'Contestó el Tigre, eso
será según y. conforme.

Ante todo convendrá establecer el precio
de la partida, en que posiblemente estará
comprometido el pellejo.

- ¿ Entre compañeros? ~.

- ¿ Y_ que quieres decir con eso? -
preguntó el Gato, que escuchaba con rara
atención el diálogo.

- Qlliero decir que no se pide dinero
á uno de los compañeros, cuando necesita
algún servicio, después de echar mano co­
tidianamente al bolsillo para pagar los gas­
tos de toda la compañía.

Esto, quiero decir.

- Es porque te conviene pagarnos los
gastos ~ replicó el Tigre.
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Los demás bajaron la cabeza en señal de

asentimiento.. ·
-- Pero vamos ~ 'concluyó el Murc'iéla-

go - ¿ cuánto queréis por acompañarme
á satisfacer esta pequeña venganza en un
hombre á quien aborrezco de gana?

** *

Larga y enojosa fué "la tarea de ajustar
la cantidad, pero, al fin, llegaron á enten­
derse y establecieron que la agresión se
llevaría á cabo la noche siguiente,

El plan era sencillo.
El Tigre y el Mitrc'iélago se esconderían

en un terreno abandonado, como hay mu­
chos en los alrededores de Barracas, y. el
Mono, desde las nueve y media de la no­
che, acecharía de lejos la salida de Ernesto
quien todas las noches se dirigía á Buenos
Aires á las diez.

Al llegar este cerca del terreno que de-
·bía atravesar, el Mono daría un silbido.,
señal de que Ernesto estaba. por entrar en
el sendero y los dos le acometerían repen­
tinamente y con ímpetu.
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** *
Llegó la noche siguiente. 'Toda la gavi­

lla comió en la casa que servía para sus
reuniones. La ginebra corrió profusamente,
y la excitación fué extrema. Aquella pare­
cía una casa de locos. Todos celebraron el
futuro éxito. de la aventura, imposible de
fallar, según ellos, en atención á la habili­
dad y coraje del Tigre y á la astucia y
agilidad del M01lo.

- I Qué palos - 'dijo aquél - van á
llover en las costillas de Miller I

--- ¡ Pobre! - continuó el Mono, con en­
tonación de lástima.

- Con tal que no le maten - agregó
el Gato. Tengo miedo á la justicia y á la
jaula policial.

- No, señor,-concluyó el Tigre.- Tra­
·taremos de sacudirle el polvo no más.

Una carcajada general acogió estas últi­
mas palabras, que fueron rociadas con el
resto del líquido que había quedado en las
botellas.

** *
Eran las nueve.
A la media hora, el Mono ya estaba en
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acecho, espiando la salida de Ernesto y sus
dos compinches se hallaban situados detrás
de una pared, á, cuya' extremidad se abría
un sendero por donde aquél debía pasar.

Como el objeto de los agresores era dar-
le una simple paliza, sólo llevaban bastones
de. tala, fuertes y pesados, eliminando --las
armas blancas y de fuego, por ex.presa
indicación del ·Murciélago que no quería
comprometer su libertad. Una paliza po­
dia ser perdonada por la intervención del
Doctor Chicana, pero una muerte.•. cambia­
ba _de aspecto. Era cosa demasiado com­
prometedora.

** *
A las diez en punto, según su costurn­

bre, Ernesto se puso el revólver en el bol­
sillo, empuñó .el bastón de fierro que no
dejaba nunca y que manejaba con admi­
rable facilidad y destreza, abrió la puerta
de calle, hizo girar Ia llave en la cerradu­
ra, encendió un cigarrillo y empezó á ca­
minar lentamente hacía la ciudad.

La noche era intensamente oscura. El
cielo, encapotado, amenazaba tormenta. Rei­
naba. una calma completa. La atmósfera
pesada se volvía irrespirable..
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Ni una hoja de árbol se estremecía. El
aire parecía como encerrado entre paredes.
El silencio 4 profundo indicaba que los ve­
cinos habían apresurado la hora del des­
canso.

** *

Cuando Ernesto hubo andado un corto
trecho,-el Mono se dispuso á seguirle y,
para no perderle de vista, apresuró el paso.

Ernesto sintió que alguien le iba á los
alcances. Instintivamente se paró y echó
una mirada hacia atrás.

El Mono se detuvo también, 10 que in­
fundió á Ernesto la sospecha de que aquel
fuera un ladrón ó un malhechor, y se fué
derecho á él, COl1 el revólver en la mano.

El Mono le esperó.
- ¿ Es V. un espía ó un ladrón? le di­

jo Ernesto.
- Ni una cosa ni otra, y mire bien co­

mo habla-contestó el Mono, sin apartar los
ojos del revólver.

- Bien mirado lo tengo. Marche V.
adelante:" no me gusta ,t.ener enemigos á
la espalda.
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** *
No opuso el M01lo resistencia alguna y,

considerando que, para su objeto, tanto
valía preceder como seguir á Ernesto, le to­
mó. la delantera, caminando en dirección
á la trampa, á fin de acometerle junto con
sus compinches...

Había entre ambos la distancia de unos
cincuenta pasos.

Al llegar cerca del punto convenido, el
Mono dió la señal, en forma casi imper­
ceptible para otros, pero muy inteligible ,
para sus compañeros.

Olvidó, sin embargo, un detalle impor­
tantísimo, y era que él no debía preceder,
sino seguir á Ernesto. Pensó, quizás, en
poder comunicar "á sus compañeros la trans­
formación que 'había dado al plan, obli­
gado por fuerza mayor.

El hecho fué que, al oir el silbido, el
Tigre y el Afurciélago salieron de su es­
codite, se arrimaron" al extremo de la
pared, donde estaba el sendero y en
cuanto el Mono asomó la cabeza, le asesta­
ron dos garrotazos tan for.midables que
dieron con él en tierra y le dejaron sin
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sentido. Y, -creyendo que el 1I1ono estaba
mas atrás, de acuerdo con el plan conve­
nido, corrieron hacia un individuo, que per­
manecía inmóvil, y se encontraron con Erne­
sto que había presenciado la escena y esta­
ba ya apercibido para la defensa.

En la rápida intuición del hecho, á raiz
del silbido del Mono y de la agresión,
Ernesto comprendió que el ardid había
sido preparado para él. Y, al ver que los
dos agresores permanecían estupefactos ante
él, por creerle ya despachado, no quiso
dejar pasar el momento de asombro que
los embargaba. Levantó el bastón de fie­
rro y descargó tal granizada de palos sobre
ellos, que los obligó, mal de su grado, á
salvar su pellejo mediante una fuga preci­
pitada, el Tigre apretándose la cabeza que ma­
naba sangre, y el Murciélago pugnando por
hacer entrar el ojo derecho en su órbita,
horriblemente machucada.

** *

En toda esta refriega, que pasó como
un relámpago, no se lanzó ni un ¡ ay! Fué
la única valentía de que dieron pruebas el
Murciélago y el Tigre.

t5
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Pero los ayes se sentían, al día siguiente,
en otra parter •

Misia Dorninga y Luisa estaban inconsola-
bles.

Martín "quedaba irremisiblemente tuerto.
El Dr. Chicana empezó á revolver sus

códigos, á fin de saber qué condena debía
pedir para los malhechores que habían dejado
tan maltrecho á. su hijo único, esperanza
de la familia y de la patria é ilustre per­
petuador de los Chiclana.

Pero, era el caso que se ignoraba quienes
habian sido los agresores.. Martín había te­
nido la nobleza ó el miedo, -. LO está bien,
averiguado - de ocultar el nombre de -su
apaleador, el cual quedó para siempre en
el misterio.

- ¡ Qué desgracia! - Decía el Dr. Chica­

na á su amigo D.Bonifacio Antera.-¡ Un
mozo COlno Martín, quedar tuerto del ojo
derecho!

- 1 No se aflija .V. hombre! - contes- ,
taba D. Bonifacio,

Como Martín no sale nunca de día, para
lo que ha de ver de moche. un ojo le bas­
ta y le sobra...
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** *
El golpe fué decisivo para la gavilla, la

cual perdió tres de sus miembros conspi­
cuos en una sola noche. El Tigre estuvo largo
tiempo en cama, para curarse la herida que
le afectó el cerebro. El Murciélago fué obli­
gado por su familia á abandonar su vida
desordenada. El Mono salvó milagrosamen­
te el pellejo, puesto en serio peligro por
sus compañeros, Los demás, de escasa fi­
guración y simples instrumentos en manos
de los anteriores, se desbandaron.

Nunca fué más provechosa una paliza
de mano maestra.

La familia Chiclana recuperó á su unICO
heredero y la sociedad quedó libre de una
gavilla de malhechores.

IJo que no pudo alcanzar la fuerza de
la razón, 10 consiguió la razón de la fuerza.

El Murciélago perdió su nombre de ba­
talla nocturna; pero adquirió otro más
largo y sonoro. Se le llamó en adelante
El tuerto Chicana.



CAPÍTUJJO XVI

L vapor en que viajaba Severame con
uno de los agentes de la policía ru-

sa, debía tocar en los puertos
del Brasil, de Montevideo y Buenos Aires.
El esposo de Elena se hallaba, pues, sobre la
pista, por pura disposición de la suerte. Des­
de los primeros días trató de averiguar si en
el viaje anterior habían hecho la travesía en
el mismo vapor los esposos Scheirer y las
siete jóvenes mencionadas por el hotelero de
~arís. pero, la brusqu~dad de la interpe­
lación que Severame hizo al capitán, pu­
so á éste de mal humor, 'no acostumbra­
do á modos autoritarios. Era el capitán
un francés culto y bondadoso, pero suma­
,mente susceptible. No aguantaba 'ancas de'
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nadie. Las palabras ágrias y los modales
altaneros le irritaban. Al principio, Severame
pudo saber que efectivamente se habían
embarcado en Marsella unas cuantas jóve­
nes, al parecer, alemanas, bajo la guía y
protección de un matrimonio de bastante
edad, en dirección á la América del Sud;
pero, ante la insistencia inquisitorial y au­
tocrática manifestada al capitán, éste se
propuso despistarle y castigarle por su in­
solente falta de cultura. Ordenó á sus
subordinados que no le proporcionasen nin­
gún detalle sobre el viaje anterior y que
le contestasen con evasivas ó encubriendo
los hechos. Desde ese momento el mar­
qués dejó de tener noticias ciertas y no
pudo saber si Elena había desembarcado
en el Brasil, en Montevideo ó en la capi­
tal de la República Argentina. El aire bo­
nachón del capitán, siempre culto y correc­
to, no inspiraron desconfianza á Severaíne.
Cuando éste quiso saber en qué parte habían
desembarcado los esposos Scheirer con sus
protejidas, el capitán le puso en un mar
de confusiones. «Creía que habían quedado
en Bahía ó en Río de j.aneiro : no estaba
bien seguro: no podía recordarlo por los
muchos pasajeros de varias nacionalidades,
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que llevaba el buque.s Severaíne pretendió
exigir la compulsa de los libros de á bordo;
pero el capitán le amenazó con encerrarle en
el calabozo. El policiano ruso quiso ínterve­
nir, con su fina astucia, para dulcificar 10 ágrio
de la. cuestión, pero era tarde. La bondad
del capitán corría parejas con la firmeza
de su carácter y. la impresión que le ha­
bía producido la pretensión del marqués,
no se borró durante. el viaje. Severaíne ha­
bia errado el tiro por una de sus habitua­
les imprudencias.

** *

Cuando el vapor entró en la maravillosa
bahía de Río de Janeiro, Severaíne bajó con.
su compañero, para iniciar sus pesquisas
y averiguar el paradero de Elena. Ayuda­
do por el diplomático ruso, que en aquella
época representaba al imperio en el Brasil,
pudo saber por la policía de la capital
fluminense que en el -viaje anterior del
buque en que él había llegado, no habían
desembarcado las personas de quienes bus­
caba noticias. Igual cosa sucedió en Mon­
tevideo. De manera que estaba. seguro
de que Elena se hallaba en Buenos Aires
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ó en el territorio de la república, si no en
la capital. Reembarcado con tal seguridad,
llegó á esté puerto á mediados de marzo.
Se hallaba, finalmente, próximo á la ciu­
dad en que vivía su esposa. La mano del
destino 'le había guiado directamente al
punto donde residía- el objeto de sus afa­
nes. Un paso más y habría alcanzado la
meta de los largos viajes á través de Eu-

ropa y del Atlántico.
Pero, un hecho inesperado detuvo sus pes­

quisas. El mismo día de la llegada del va­
por al estuario del Río de la Plata, falle­
cieron á bordo dos enfermos, que la policía
sanitaria de Buenos Aires calificó de vícti­
mas de la fiebre amarilla. Era necesario hacer
una rigurosa cuarentena y la desinfección
del buque, prohibiéndose termina~temente

el desembarco de los . pasajeros, quienes
fueron llevados á la isla de Martín García,
para cumplir las disposiciones sanitarias.

El marqués Severaine, que viajaba con
nombre simulado, para no despertar la aten­
ción de su esposa, temblaba de rabia é im­
paciencia, ante un acontecimiento que re­
tardaba sus diligencias. Terminada la cua­
rentena, se permitió, después d~ la com­
pleta desinfección de su equipaje, la entrada
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en Buenos Aires á los pasajeros del trans­
atlántico. Severáine se. alojó con su compa­
ñero de viaje en uno de los principales
hoteles de la ciudad.

** *

Quebrantado ~o~ el largo VIaJe, por la
duda de si hallaría ó no á su esposa en la
República Argentina, por el contratiempo
de la cuarentena y los disgustos sufridos
desde .el día en que salió de su país, el mar­
qués fué acometido por una fiebre violenta li '
noche misma de su entrada en Buenos
Aires. Tenía accesos de delirio, sentía fuer­
tes dolores de cabeza, una sordera perti­
naz le impedía oir la conversación de su
compañero, caía en estupor y manifestaba
hastío y agitación molesta y pertinaz. El mé­
dico calificó la enfermedad de fiebre tifoi­
dea. Tres semanas estuvo en cama, sin po­
der ni pensar en el, objeto que le había
.traido á Buenos Aires... A la cuarta sema­
na, estando ya convaleciente, recibió de uno
de los agentes de policía, que vigilaban
el hotel de París, una carta sumamente in­
teresante. El agente narraba en ell~ la vuel-
ta del americano Jacob Scheírer y una lar-
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ga conversación tenida con él. El viejo
semita confirmaba haber llevado consigo á
OIgawms, á requisición de ella misma. La
filiación de OIga correspondía en un to do
á la de Elena. La cicatriz del cuello tenía el
supremo carácter de la evidencia en la
identificación de OIga con Elena. No había
razón para dudar. Según el viejo Jacob, la
joven había pedido pasaje para la América
del Sud, á fin de colocarse en cualquiera
de las grandes ciudades, para ganar el sus­
tento, y él no había vacilado en ofrecerle
u.n puesto en un negocio de sederías que
tenía establecido en Buenos Aires. Pero,
llegada á la capital de la República y ape­
nas alojada en su casa, un joven llamado
Alfredo Miller la había sustraido violenta­
mente del negocio y llevado consigo, sin
pagarle siquiera el pasaje y demás gastos
ocurridos durante el viaje y después de él.
El tal Miller habíale asegurado que OIga
era persona de su familia, hermana, prima,
ó no recordaba qué. Concluía Monsieur Ja­
cob qué el nombre de OIga y el de Miller
estaban registrados en la municipalidad y
policía de Buenos Aires, respectivamente,
por diversas razones, y que bastaba diri-
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girse á ellas para saber la vida y mila­
gros de OIga y de l\1iller.

Esta carta era el hilo de Ariadna, Por
ella Severaíne lograría, completamente su, ob­
jeto. Lo que le intrigaba, era la interven­
ción de ese joven Miller, el cual le era
desconocido. ¿No sería también un nombre
supuesto? Y, cavilando sobre todos los he­
chos narrados en la carta, esperaba que el
médico le diera permiso para abandonar
la cama. Ardía en deseos de devanar la
madeja, teniendo ya el cabo en su mano.
Su imaginación ponía alas al deseo y le.
mantenía en un estado de excitación indes­
criptible. 'Temía una recaida, en' las delica­
das condiciones de salud en que se hallaba,
después de una enfermedad larga y .pe­
nosa.

** *
Elena, mientras tanto, alojada en el de­

partamento de Ernesto y servida con es­
mero y cuidado P9r una mujer hacendosa
y fiel, pasaba su tiempo 'en preparar la
ropa y cuanto creía necesario p~ra el des­
cendiente de Severaine, á quien estaba por
dar á luz. Desde el día en qu~ abandonó la
casa del doctor Chicana, no salió más de
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la propia, llevando vida austera y reti­
rada.

Ernesto, por su parte, respetando el de­
coro y la honradez de Elena, fué á vivir
en la barraca en que estaba empleado
y de vez en cuando iba á informarse de
las necesidades de su antigua novia, Los
ahorros que había hecho y el sueldo que
le proporcionaba su empleo, daban abun­
dantemente para satisfacerlas. U na sola cir­
cunstancia enturbiaba 'la serenidad de Er­
nesto. Era el fruto del matrimonio de
Elena con Severaíne. Le odiaba instintiva­
mente, sin saber á punto fijo por qué, ante
el recuerdo tenaz de .Severaíne á quien
aborrecía y del mal que éste le había oca­
sionado. Amor y odio, ternura y crueldad,
sonrisa y amargura se alternaban en su
espíritu al recordar á Elena y al hijo que
ella dentro de pocos días daría á luz. Era el
único problema que no podía resolver con su
habitual bondad y con la guía de la razón.

Era una obsesión tenaz, algo así como un
efecto morboso de los nervios que él no podía
apartar, .ni suavizar. Elena estaba sumamen­
te afligida, pero de su aflicción no daba
nunca señales directas y manifiestas. Llora­
ba en silencio su situación.·
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Amaba á Ernesto, apreciaba su corazón
grande y noble, est~ba agradecida á sus
servicios, á su desprendimiento, á.su cari­
ño, pero no podía menos que querer al hijo
de sus entrañas,

· La situación era penosa para ambos y
más para Elena que reconocía en el fondo
cierta razón á Ernesto para odiar á Seve­
raíne y á todo 'miembro de su familia,
como los odiaba ella; pero, al mismo tiem­
po había injusticia en extremar el odio
llevándolo hasta lo absurdo. Y tal se pre­
sentaba en la persona todavía futura, que'
pertenecía á Severaine, pero que también
pertenecía á ella, á .quien Ernesto apreciaba
y amaba, con amor puro, desinteresado,
heróico.

*
* *

El 20 de mayo, el médico dió de alta á
Severaine. Su extrema debilidad ,no le per­
mitía grandes esfuerzos ni trabajos de in­
teligencia. 'fado esto le fué terminantemen­
te prohibido. Se le permitía la distracción,
el alimento sano y moderado, los paseos
al aire libre y todas las pequeñas ocupa­
ciones que no pesaran gravemente en la
debilidad de su organismo.
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Severaíne cumplió al pié de la letra los
consejos del -rnédico, temeroso de la muer­
te y más aún de provocarla en un país
extranjero, lejos -de los suyos y con el
alma llena de amargura.

Su compañero de viaje empezó entonces
á procurarse, con la presentación de sus
documentos, las relaciones indispensables
para la averiguación de cuanto se refería
en la carta de París, por Jacob Scheirer.
Se determinó á pedir al juez del crimen
allanamiento de domicilio, previa querella
por secuestro de la condesa, con indicación
del nombre verdadero de la secuestrada,
transformado en OIga Wilka. Los docu­
mentos, en forma legal, acreditaban el ca­
samiento de Elena con Severaíne y su fuga
de la casa conyugal; el viaje á América
estaba probado por la carta recibida de
París. Todo este trabajo previo fué llevado
á cabo por el agente de la policía rusa,
bajo la protección de hombres influyentes
del país y extranjeros.

El 24 de mayo Severaíne pudo por fin
ocuparse personalmente en, el asunto. Se
presentó en la casa central de policía y en
la Asistencia Pública para obtener datos
acerca de Ole-a Wilka v Alfredo Miller.



Los documen tos exhibi'dos por él, le ase­
guraron todas las. consideraciones á que
tenía derecho, y pudo con sus propios ojos
leer la declaración de OIga, en la 'cual ella
decía bajo su firma: «ser su intención for-
<~ .mar parte de las mujeres entregadas al
« vicio en la casa Scheirer »,

Ante la enormidad de la declaración, Se­
veraíne dudó de la identidad de Elena. Era
imposible que su mujer, la hija del conde
Estanislao Peteroff, una de las más educa­
das, cultas y honradas muj eres rusas, ba­
jara tanto en la escala social, hasta con-

o • ,

fundirse con el rechazo de la sociedad...
No. No era aquella su mujer Ó en el

caso de serlo, había sido indudablemente ju­
guete y víctima de una trama infernal..

El exceso de" la perversión produjo el
efecto contrario, como la carga desmesura­
da reduce á fragmentos el arma de fuego.

En cuanto á Alfredo Miller, Severaíne
pudo inmediatamente conocer domicilio, an­
tecedentes y ocupación de él; pero no sospe­
chó que Alfredo Miller fuera Ernesto Vv'"al­
miki, antiguo novio de Elena y su enemi­
go mortal.
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** *

La mente de Severaíne era un volcán : su
imaginación en desorden le ocasionaba vér­
tigos: ardía en deseos de asegurarse de la
verdad, en medio de tantas dudas y con­
tradicciones que formulaba, en vista de do­
cumentos fehacientes, pero á que él no
prestaba crédito por la inverosimilitud y
la casi imposibilidad de acontecer en la
-vida real, tratándose de la condesa Elena
Peteroff.

A la grave acusación que resultaba de 10
que había declarado bajo su firma en los re­
gistros de la municipalidad, debía agregarse
la sospecha de robo insinuada por el doctor
Chicana y ya del dominio de las autoridades
policiales, á pesar de la opinión contraria

. sostenida por don Bonifacio ante sus rela­
ciones.

¿ Elena sospechada de ladrona? i Impo­
sible 1 No .. OIga Wilka no era su esposa.
Era una aventurera, indigna de ocupar su
atención. ,Sin ernbarg'o, la carta de París
era terminante. Hasta indicaba la cicatriz,
como señal indiscutible de identificación.

Todo esto le trastornaba. Convenia, pues,
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allanar el domicilio de Alfredo Miller y
conocer la verdad; saber si la mujer se­
cuestrada era ó no su esposa. Debía ha­
cerse la diligencia inmediatamente, para
evitar que él, Severaíne, se 'volviese loco.

¡'

Obtenida la orden de allanamiento del
juezdel crimen, la'~golieía fijó la mañana
del 25 de mayo p~ra la diligencia, es de­
cir, el día siguient~.á las cavilaciones que
habían tenido preocupado y abrumado al
marqués Severaíne.

** *
La ciudad de Buenos Aires estaba de

fiesta. El 24 era la víspera del gran día,
en que los argentinos saludan al Sol que
vió nacer su independencia de las brumas
coloniales.

La expansión del sentimiento patriótico
irradiaba todos los semblantes. Se cernía
en el aire, con aleteos de estremecimien­
tos, la alegría que bajaba á .los corazones
templados en el patriotismo, La ciudad
hormigueaba de gente, llegada de los su­
burbios y de varios puntos de la provincia
de Buenos Aires. Todo era movimiento,
.música, algazara, júbilo. Se olvidaban las
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penalidades de la vida. Brillaban, en todo
su esplendor, las fiestas patrias, en las ca­
lles, en las plazas, en las casas de familia.
Nadie recordaba las amarguras del pasado,
en la g'eneral expansión de las almas que
se asociaban á la gran fiesta nacional.

Elena, mientras tanto, como contraste á
tanto público regocijo, se retorcía en me­
dio de atroces dolores. Se aproximaba la
hora de dar á luz al descendiente de Se­
veraíne. Y en sus angustias clamaba por la
presencia de Ernesto. Era el momento en
que necesitaba una palabra de aliento para
soportar la enormidad del dolor. La vieja
sirvienta no sabía dónde buscarle. Pero
iría indudablemente Ernesto para informar­
se de la salud de Elena, á quien ella acon­
sejaba valor, en el trance común á todas
las mujeres ligadas por los vínculos del
matrimonio. Los minutos parecían horas para
la parturienta, las horas se le antojaban
siglos. Se aproximaba el alba y el momen­
to del alumbramiento parecía muy cercano.
U n golpe seco en la puerta, conocido por
Elena, anunció la presencia de Ernesto,
quien, guiado por cierto presentimiento,
quiso informarse de ella, después de haber

t6
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pasado la noche en festejos, con sus com­
pañeros de trabajo, y .antes de dirigirse á
la barraca, en que· fijara su domicilio.

Los gritos de dolor de Elena '·le pro­
vocaron la acostumbrada excitación ner­
viosa. Cada quejido, cada suspiro de su an­
tigua novia, era para él un pinchazo en su
alma tierna y noble. Envió por una 1l1U­

jer de la profesión, .que la auxiliara en el
duro trance. La sirvienta salió apresurada,
casi tropezando con un carro de basura,
estacionado en la puerta de entrada, mien­
tras el basurero iba recogiendo los dese­
chos por las casas de ambas veredas de la
calle. Una cerrazón como nunca se había
visto igual, llenaba el ambiente cual enorme
masa deshilachada de algodón. N o se veía
á dos pasos de distancia.

** *

Entre tanto llegó la" hora del alumbra­
miento y Ernesto, excitado por el caso
extraordinario y para él sumamente abru­
mador, un momento después oye un vagi­
do. Las manos crispadas, los ojos fuera de
las órbitas, temblando de furor, la mirada
fija en la dirección de donde partía el llan-
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to, presa de una excitación nerviosa que
raya en delirio, corre hacia Elena, agarra
nerviosamente al recién nacido, le arranca
de la cama, da dos pasos atrás, le levanta
en alto y le aprieta la garganta.

.. .le levanta en alto y le aprieta la garganta. (pág. 243)

Elena, las manos tendidas hacia Ernesto"
a boca enormemente dilatada, la palabra
ihogada en su garganta, la mirada extra­
riada, pálida, quiere levantarse y arrancar
le las manos de Ernesto' á su tierno hijo.
?ero es tarde. El niño se estremece un
nomento, encoge las piernas y los bracitos
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y exhala el último vagido. Ernesto envuel­
ve el cadáver en un lienzo y sale á la
puerta. Da una mirada á ambos lados y 10
arroja al carro de la basura. La cerrazón
obstruye la vista. Pero se oyen pasos cer­
cano~.. Ernesto cierra la puerta y corre al
dormitorio para auxiliar á Elena, desma­
yada, inmóvil, pálida como un cadáver. A
los pocos minutos oy~ repetidos golpes á
la puerta. Se acerca. Cree que la sirvienta
vuelve con Madanze á quien fuera á buscar
y grita con voz desentonada:

- ¿Quién es?
- IJa policía - responden de fuera.
Ernesto se ve descubierto; se cree sorpren­

dido en flagrante delito de infanticidio y ya
en manos de la justicia. Y pierde la calma.
Saca el revólver: aplica el cañon en la sien
derecha: se oye un tiro y la caida inmediata
de un cuerpo.

La policía fuerza la puerta y aparecen
en el vestíbulo el comisario, dos agentes
del orden público, Severaíne, el agente de
la policía rusa, la sirvienta y Madame.

Un cuadro de horror se presenta á su
vista: Ernesto debatiéndose aún" en los úl­
timos estertores de la agonía y Elena sin
habla y la razón extraviada.
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La condesa no reconoció á su esposo y
éste huyó. espantado al ver que Alfredo
Miller era Ernesto Walmiki, antiguo no­
vio de su mujer. - « Entonces era cierto,
« pensó Severaíne, que su esposa había sido
« adúltera, mujer del vicio y ladrona. Y Dios
« había castigado tanta infamia, quitándo­
« le el habla y el juicio y obligando á su
« amante á truncar su vida con un tiro de
« revólver. i Había justicia en la tierra: jus­
« ticia divina que se muestra terrible é im­
« placable contra los criminales! »

Pocos días después, Severalne se embar­
có para Rusia, con el propósito de vestir
luto por su mujer, muerta ya para él y
para la sociedad.

Antes de partir, dirigió á los miembros
de !a policía rusa que viajaban por la Amé­
rica del norte, cartas y telegramas en que
figuraban las frases siguientes:

« Suspendan toda pesquisa.
« Elena Peteroff no pe~t.enece ya al mun­

« do de 16s vivos.
« Allá, donde impera la justicia divina,

« purificará su alma profundamente conta-
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« minada en un momento de inconcebible
« aberración. »

Fué esta la lápida más pesada que cayó
sobre el honor de una pobre mujer; 'vícti­
ma desgraciada de su propio padre, de su
esposo y de cuantos elementos sociales
tuvieron contacto con ella.

** ~

Elena, llevada á un manicomio, vivió al­
gunos meses más, pero sin recuperar ni el
habla ni el uso de las facultades intelectuales.

Sentada en su cama, con la miga del
pan que le entregaban para el almuerzo y la
comida, hacía muñecos, les apretaba la gar­
ganta con el índice y el pulg-ar y los re­
hacía, para seguir la misma operación.

i Tan grabada 'había quedado en su ima­
ginación y su memoria el horrendo cri­
men que le quitó, junto con su hijo, los
dos caracteres distintivos de la especie
'h~mana: la palabra y la raeonr

FIN
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