M. CALANDRELLI

LLa sociedad

v Sus victimas

( ESCENAS BONAERENSES)

BUENOS AIRES T
IMPRENTA Y LITOGRAFIA ¢ LA BUENOS Ami-:s/>
260 — CALLE BOLIVAR — 260 l

1902






CAPITULO PRIMERO

L conde Estanislao Peteroff era el
unico descendiente de una familia

rusa antigua y noble. Habia fija-

do su residencia en una ciudad mediterranea
de la Rusia meridional, después de varios via-
jes por el viejo mundo. Un casamiento feliz
con Isabel Sobieski, de familia polaca, le
habia determinado a gozar de las deli-
cias domésticas. Tenia & lasazédn treintay
cinco_afios. Joven, rico y de salud perfecta,
todo sonreia a sus deseos de vida tranquila y
reposada. La condesa Isabel, educada esme-
radamente, de inteligencia elevada y corazoén
tierno y noble, contribuia 4 la consecucién
de los anhelos del esposo. Y, si la felici-

dad completa no se consigue en la tierra,
i
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los esposos Peteroff habian alcanzado, por
lo menos, los ultimos limites asignados a
la especie humana. El camino de su vida
estaba’ cubierto de flores é irradiado por
grandes raudales de luz.

La tnica nube que algin tiempo des-
pués empezé a vislumbrarse en aquel ho-
rizonte luminoso,” fué la. falta de hijos A
los dos afios de matrimonio, la condesa
Isabel habia quedado estéril. Pero, el -afio
siguiente, los deseos del conde fueron col-
mados. La condesa di6 4 luz una nifia que
fué bautizada con el nombre de Elena. Y,
aunque las aspiraciones del esposo tendian
a perpetuar la familia de los Peteroff en
un vardn, no por eso fué menos contento
con su hija, 4 quien inund6 del afecto pa-
ternal, acumulado en su alma, durante los
tres afios de matrimonio. La condesa, por
su parte, se vi6 en la cima de la felicidad
y trasfundié en su hija la ternura mater-
nal de que rebosaba.

El conde Peteroff tenia aspecto majes-
uoso. Alto, rubio, robusto, de fuerzas her-
>uleas, anunciaba una vida larga y feliz.
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Era de caricter un tanto desigual. Tan
pronto se entregaba a las mas francas ex-
pansiones, como se reconcentraba en un
mutismo extrafio que tenia visos de misan-
tropia desdefiosa. Era tenaz en sus propé-
sitos, obstinado, enemigo de que le con-
tradijeran. Cuando habia adoptado una opi-
ni6én, después de maduro examen, la llevaba
4 efectc contra todo obstaculo, contra todo
evento. Era inttil observarle nada respecto
a lo que él creia necesario poner por obra.
Ni las carifiosas insinuaciones de la esposa
eran capaces de hacerle retroceder del ca-
mino emprendido. Se irritaba, se excitaba
en modo extraordinario, se enfermaba. La
condesa, por el contrario, de caracter de-
bil y sumiso, - evitaba todo incidente que
pudiera contrariarle. Era la bondad, la
ternura, el amor personificados. Mas de una
vez desarm6 la voluntariedad del esposo
mediante su actitud humilde y carifiosa.
El conde traia la desigualdad de carac-
ter desde su niiiez. Hijo tdnico y heredero
de una fortuna muy cuantiosa, habia sub-
yugado 4 sus padres por el carifio y a sus
preceptores por las dadivas desmedidas.
No fué nunca sometido al rigor de la dis-
ciplina y todas sus facultades, buenas Yy
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malas, sus tendencias ordenadas y desor-
denadas se habian desarrollado sin freno ni
rumbo.

- El contacto con la sociedad alisé aspe-
rezas, modificd inclinaciones aviesas, suavi-
z6 costumbres que no prosperan en ciertas
esferas de elevada cultura y, aunque en el
fondo la existencia del conde tenia todas
las pasiones traidas de la naturaleza y de
los primeros afios de su vida, era correcta
en la forma, educada en los modales, seve-
ra en las costumbres.

La naturaleza habia sido vencida por el
arte: el roce social habia pulimentado la
estatua, sacada del molde con los defectos
que en él imprime el metal en fusién.

Cuando se daba a su naturaleza toda la
libertad de manifestarse, aparecia el conde
en su verdadera forma : irascible, impetuo-
so, apasionado, irresistible.

Como es costumbre entre rusos de ele-
vada categoria social, los esposos Peteroff
educaron esmeradamente a4 su hija. La do-
taron de vasta instruccién general en cien-
cias y letras, se empefiaron en hacerle pro-
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fundizar el idioma y la literatura de su
patria, a la vez que los idiomas europeos
mas importantes, el francés, el inglés y el
aleman, y completaron su cultura mediante
varias artes liberales, entre ellas el dibujo
y la musica, el bordado y demas adornos
propios de la mujer. En una palabra, Elena
fué educada é instruida con amor, con em-
peilo, con verdadera pasiéon. La condesa
Isabel, por su parte, le inocul6 gota a gota
en su regazo esa moral elevada y noble
que, sin ser fanatismo, raya en los lindes
de la vercadera religion, que constituye la
aureola del bello sexo.

A tantas cualidades y adornos del espi-
ritu se agregaban los que la naturaleza ha-
bia sembrado profusamente en la persona
de Elena. La descendiente de los Peteroff
unia & la hermosura que la distinguia del
comin de las mujeres, ese algo indefini-
ble que escapa a toda descripcion, irra-
dia el semblante de las jovenes y les co-
munica ese don especial que atrae irresis-
tiblemente : ese imdn inponderable, etéreo,
indeterminado, mezcla de simpatia, fascina-
cién, belleza, educacion, encanto.

De tez rosada que solia cambiar de matiz
de acuerdo con los sentimientos que con-
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movian su alma, tenia cara de corte grie-
go, nariz ligeramente aguilefia, labios pur-
pureos'y plegados en una sonrisa apenas
esbozada, ojos esmeralda, frente amplia y
serena. Era de un tipo que a primera vis-
ta cautivaba por la feliz armonia que rei-
naba en su semblante y especialmente por
su mirada, en que se trasparentaba toda
la belleza de un alma que suele desarro-
llarse en la oculta y lenta gestacién de las
facultades intelectuales que eleva a regio-
nes superiores, donde se cierne el ideal
puro, lejos de los dominios del instinto, de
la sensualidad y la -materia.

Larga y laboriosa fué la educacién de
Elena, en su propio domicilio, y con el au-
xilio de profesores ¢é institutrices de expe--
rimentada habilidad y costumbres intacha-
bles.

A los diecisiete afios, su educacién é ins-
truccién podian considerarse completas. Y
fué fortuna, pues una insidiosa enfermedad
habia minado la existencia de la condesa
¥, cuando Elena tocaba apenas en los 18
afios, sucedié la catastrofe. No obstante los
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cuidados mas empefosos y la asistencia
de médicos de gran fama, la madre de
Elena pagdé su prematuro tributo a la
muerte. Este suceso infundié verdadera
consternaciéon tanto al conde que amaba
con delirio a su esposa, como & Elena que
adoraba 4 la carifiosa autora de sus dias,
compaiiera inseparable, consejera, maestra,
educadora de sus afos juveniles. Fué una
montafia desplomada en la casa Peteroff,
una desgracia irreparable que empaii6 la
felicidad que reinaba entre sus paredes,
una supresién de luz repentina, que dejaba
en la mayor confusién al esposo y a la
hija, cual si perdieran en un instante la
brujula, el rumbo, la meta de la vida.

La muerte de la condesa produjo efectos
contrarios en el esposo y en la hija. El
conde se volvié taciturno, irritable, concen-
trado en si mismo, casi misantropo: Elena
fué mas sociable, resignada, sumisa, expan-
siva. El conde corté de un solo golpe to-
das las relaciones sociales y se encerrd
en su palacio: Elena buscé alivio a su
tristeza en la conversacion, en la compa-
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fila de sus amigas de infancia, en el culti-
vo de sus relaciones juveniles. Su ama que
le tenia carifio de madre, sus institutrices
que seguian con empeiio su tarea educa-
dora é instructiva y sus jovenes compaiie-
-ras formaban el pequeiic mundo en que
pasaba sus dias. En esa reducida sociedad,
lleg 4 cumplir veinte afios, edad en que
las jovenes tienden sus alas & nuevas re-
giones de esperanzas y ensuerios. '

.. %

X X
La resolucién del. conde fué juzgada de
varias maneras en la alta sociedad en que
habia desempefiado papel tan deslumbra-
dor. Algunos veian en el modo de proce-
der del conde una alteraciéon de sus facul-
tades mentales; otros, mas benignos, me-
dian la intensidad del dolor y perdonaban -
su aislamiento, para ellos momentaneo, oca-
sionado por circunstancia tan cruelmente

fatal.

Pero, ni unos ni otros acertaban en el
estado en que se hallaba el alma del conde.
Habia convivido con la condesa 21 aiios,
en una armonia rara entre esposos de la
alta sociedad. El carifio acendrado de la
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condesa habia triunfado casi siempre de la
naturaleza desigual de su esposo, y éste la
consideraba parte integrante de su existen-
cia, complemento indispensable de su vida,
algo asi como norma y regla de sus actos.
En ella habia depositado el conde casi todos
sus secretos. Sélo veia por sus ojos, pen-
saba por sus equilibradas y siempre tran-
quilas facultades intelectuales, sentia por
sus propios sentimientos.

Esta doble existencia, fundida en el mis-
mo molde, esta comunidad de pensamien-
tos y afectos, vaciados en dos cuerpos que
formaban uno solo —segin la expresién
feliz de la Biblia: ef erunt duo in carne una
— al separarse violentamente y para siem-
pre, produjeron una especie de anonada-
miento en el conde.

Sélo hallandose en esta circunstancia, se
pueden medir las sensaciones del vacio que
rodea la vida del viudo; las mordeduras
del sentimiento calido que abrasa su alma
profunda y extensamente desgarrada, sin
hallar en los que accidentalmente le rodean
el ambiente cariiioso sepultado para siem-
pre en el silencio de la tumba; el fantas-
ma de una tristeza infinita que aparta los
rayos de luz que emanan de la natura-
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leza sensible, siempre envuelta en la gloria
de su eterna belleza, y convierten en odio
a la existencia todo placer que inunda el
alma del que no ha regado atn sus meji-
llas con las lagrimas que le arrancan el
dolor y la muerte.

Elena; por el contrario, de caracter dul-
ce, suave, continuamente - perfumado por la
esencia de su candor virginal, vi0 en la
pérdida de su carifiosa madre una disposi-
ciéon divina, que no es menester discutir, y
resignése 4 la fatalidad, siempre cruel con
los buenos, siempre llena de angustias para
los resignados, para los que le confian su
vida, sin resentimiento y sin quejas.

4

Sobre todas sus compaifieras de infancia,
Elena tenia predileccién por Luisa Walmi-. .
ki, hija de un noble y honrado oficial del
ejército ruso, estimado por sus prendas
morales y la brillante foja de servicios
prestados a su patria. Luisa era de la mis-
ma edad y tenia aproximadamente la mis-
ma educacién € instrucciéon que Elena.
Después de la muerte de la condesa, los
vinculos amistosos entre ellas se estrecha-
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ron mas y mas, hasta formar dos cuerpos
con un alma.

La joven Walmiki era acompaiiada diaria-
mente al palacio de los Peteroff por su
hermano unico, Ernesto, de veinticuatro
anos, de caracter noble, elevado, altivo, de
educacién fina é instruccidn suficiente para
figurar entre personas de alto rango so-
cial. Después de las varias ocasiones en
que conversdé con Elena, Ernesto se con-
vencié de que la heredera de los Peteroff
era una alhaja de mérito raro y de valor
inestimable. Elena, por su parte, quedd
prendada del caracter, de los dotes inte-
lectuales y del corazén noble y afectuoso de
Ernesto.

Pronto se establecié entre ellos una co-
rriente de calida simpatia, vigorizada por
la accién persistente y calculada de Luisa
que deseaba ardientemente el matrimonio
de su hermano con su intima amiga. Luisa
habia escudrifiado todas las fibras del co-
razon de Elena, todos los escondites de su
alma y tenia aquilatada la riqueza de las
virtudes atesoradas en ellos.

La distancia entra ambas familias no era
mucha en punto a nobleza, pero era in-
mensa respecto a favores de la fortuna.
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Los Peteroff representaban una de las ma-
yores opulencias de la Rusia meridional;
Los Walmiki poseian apenas lo necesa-
rio para una regular figuracién entre las
familias acomodadas de la ciudad.

b3
% X

El retraimiento de la vida de Elena y
las pocas oportunidades de encontrarse con
jévenes de cierta posicion social y fa-
milias relacionadas con el conde Estanis-
lao, habian contribuido 4 formar en ella ese
estado especial de animo que tiende & fijar
propositos y a formular planes para el por-
venir, sin consultar 'c'onveniencias, ni te-
mer obstaculos y dando por resueltos los
puntos mas importantes de la vida, que se
presentan como problemas de dificil solu-
cién, como puntos interrogantes de gran-
des proporciones, dignos de largo y medi-
tado estudio. En el alma de Elena estaba
fija la persuasién de que bastaba un acto
de su voluntad para que Ernesto fuera su
esposo. No vislumbraba ninguna nube en
el horizonte. Las relaciones entre los Wal-
miki y los Peteroff eran para ella razén
suficiente para estrecharlas mas atn, me-
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diante el vinculo del matrimonio. Estas
ideas que se presentaban a menudo & la
inteligencia de Elena, habian formado cau-
ce en su cerebro. Abrigaba el convenci-
miento de que, al simple anuncio de sus
deseos, el conde Estanislao hubiera dis-
puesto la fecha de las bodas. Esta opinién
infundada la impulsé & descuidar el paso
previo, el de comunicar al conde la trama
que el roce diario con Ernesto habia te-
jido en su corazén. Abandondse a la bri-
llantez de sus ensuefios y dejé correr sua-
vemente las horas en idilio platénico, avi-
vado por la familiaridad con que pasaba el
tiempo en coloquios con Ernesto ¢é inte-
rrumpido de vez en cuando por la risa
cristalina de Luisa, que, dicho sea de paso,
no miraba sin sobresaltos la posible intro-
misién de un extrafio entre su hermano y
Elena, codiciada por su belleza, caracter,
educacion, nobleza y opulencia por cuantos
se interesaban en aumentar el caudal de su
prestigio y fortuna en la sociedad.

— Es necesario — solia decir Luisa a su
hermano — que apresures el momento. Ele-
na esta prendada de ti. En muchas oca-
siones me lo ha manifestado y ti mismo
has podido notar el aprecio con que te
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trata. Pero, tu indolencia me irrita. Resuél-
vete & pedir su mano al conde. Nuestro
padre vera coronados asi sus deseos de
asegurar tu posicién, antes que la hoz del
tiempo corte el hilo de su debil y ya lar-
ga existencia. :

— No, hermana. dCrees ti que el conde
accederia a mis Ppretensiones ? ¢Qué dotes
extraordinarios tengo yo para aspirar a la
mano, al titulo y a la fortuna de la here-
dera de los Peteroff? El haberme honrado
Elena corn su benévola y cortés amistad, no
es razdn bastante para que me aventure a
considerarme su prometido.

— Te aseguro, Ernesto, que Elena no
desea otra cosa. Hara.todo lo que de ella
dependa para que consigas tu objeto. La
voluntad de Elena representa cuando me-
nos la mitad del camino a recorrer.

— Sea. Pero ; quién me libra del criterio
humano que juzgara mi matrimonio como
instigado por la baja pasién de la codi-
cia del titulo y del dinero del conde?

— No, Ernesto. Nuestra familia no esta
en la miseria. Somos nobles y descendien-
tes de ilustre abolengo. Tt tienes méritos
que tc enaltecen ante el mundo. No debes
confundirte con losaventureros que vanen
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busea de herederas opulentas. Por otra
parte, la sociedad esta perpetuamente en
contradiccién consigo misma. Desea la jus-
ta distribucién de la riqueza v deja que las
grandes fortunas, los latifundios, los teso-
ros acumulados de generacién en genera-
ciéon queden en poder de las mismas fami-
lias que constituyen una especie de casta
selecta, que sobrenada siempre en los tras-
tornos sociales y enel mar de lasmiserias
que afligen a la humanidad, solamente por-
que no es decoroso pedir en matrimonio a
las ricas herederas, no teniendo igual 6
mayor fortuna que ellas. Seria éste uno de
los medios de que la riqueza buscase su
nivel, corriendo hacia los gremios mas ba-
jos, hasta que se equilibrase en la socie-
dad y no hubiese ni familias extremada-
mente ricas ni otras sumamente pobres. No
tienes razén, Ernesto, de cavilar sobre una
preocupacion social hondamente errada.
Créeme: no te hallas ti en condiciones
que te prohiban emparentar con la familia
Peteroff. Ademas, ¢ no estas locamente ena-
morado de Elena? '

— Si, lo estoy ; pero esto no es titulo
suficiente para pedir su mano.

— Te equivocas. Si te casaras por di-
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nero, seria horrible: pero, desde que el
amor santifica el matrimonio, la circunstan-
cia de ser rica tu bien amada no obsta &
que aspires a ser feliz y a crear la felici-
dad de tu futura esposa ¢ No te casarias
con ella si fuera la mas pobre de las cria-
turas humanas ?

— Entonces si: no habria vacilado un
sélo instante.

— Pues, habrias sido cruel ; habrias abu-
sado indignamente del amor de Elena, para
mantenerla poco menos que en la misma
pobreza, siendo acreedora a un trono por
sus prendas morales, su educacién y su
hermosura. Y como la joven pobre y bien
criada aspira a casarse con hombre rico,
ignoro por qué un jéven, que no es pobre,
deba tener escrupulos en ligar su suerte
con la de una mujer rica, & quien ama en-
tranablemente y no la ama por rica, sino
por buena, inteligente, instruida, hermosa.. -

— Me has enredado, hermana mia, en
tantas sutilezas que casi estas 4 punto de
convencerme. Pero, es necesario esperar.
En asuntos de tanta importancia, conviene
meditar seriamente. Veremos.....
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Estas y analogas conversaciones entre los
hermanos Walmiki eran llevadas punto
por punto al oido de Elena por su amiga
Luisa, con las agregaciones que convenian
a eésta para el logro de su objeto. De suer-
te que Elena conocia intimamente el cora-
zén de Ernesto y lefa en él como en un
libro abierto todos los sentimientos que
afectaban su alma.

En uno de los varios momentos de ex-
pansion que se sucedian entre los dos jo-
venes, Elena hizo alusién a la ‘desgracia
de las herederas ricas que no pueden con-
tar con el cariito de los jovenes relativa-
mente escasos de fortuna, por las preocu-
paciones humanas que no se sabe si nacen
de altivez 6 de envidia.

—Yo también, contesté Ernesto, pago
tributo a esta preocupacion social, pues
nadie cree en el amor, cuando la novia es
rica y poderosa. Todos juzgan que el mé-
vil del matrimonio es el interés y desgra-
ciadamente el mayor numero de los casos
da razén a esta malevolencia. La sociedad
moderna, entre las muchas virtudes adqui-
ridas &4 fuerza de trabajos y penalidades,
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tiene vicios nuevos que ha contraido inteu-
cionalmente 6 por el natural desarrollo de
las costumbres sociales. Si el- hombre es
"hoy mas perfecto por haber profundizado
mas intimamente las letras, las artes y las
ciencias, es también mas vicioso, por haber
agregado a los vicios antiguos, otros mo-
dernos, tanto 6 ‘'mas peligrosos que aque-
llos. Nuestros padres tenian por caballero
a4 un hombre, mientras no diese prue-
bas de ser un malvado ; hoy nosotros cree-
mos que todos los hombres son malvados,
mientras no den pruebas de ser caballeros.

— Es que antes, contesté Elena, todos
los hombres procedian de buena fe.

— Esto quiere decir que el engaio sir-
ve de base a los actos humanos.

— No tanto, Ernesto. Yo estoy intima-
mente convencida de que la sociedad es
buena y'que, es claro, entre los buenos ha °
de haber algunos malos para que resalte
mas y mas la virtud, como entre los dias
de sol hay dias brumosos que nos obligan
a apreciar con mas amor los rayos tibios.
del astro-rey.

— Eres muy buena, Elena. Tienes un al-
ma de angel y un corazén de oro.

— ¢Si? Pues toda esta alma de angel y
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este corazén de oro son de tu exclusiva
propiedad, & pesar de tu repugnancia por la
fortuna de los Peteroff.

Ernesto cay6 4 los piés de Elena,.., ( pag.19)

Ante esta confesién, Ernesto cayé a los
piés de Elena, deshecho en lagrimas de
gratitud y admiracion, llena el alma de un
amor profundo y el corazén de una alegria
desbordante. En esa actitud le encontrd
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Luisa que hizo irrupcién repentina en el
aposento en que conversaban los dos
amantes.

— {Bien! jmuy bien! — grité Luisa. —
Asi os quiero.

Ante la estatua de la Belleza, ningtin
artista puede quedar indiferente : seria un
gusto detestable. Y ti, hermano mio, eres
el mas poeta de los artistas, porque sabes
adorar la belleza con pasién.

Con el propdsito de acercar la hora del
matrimonio, Ernesto, ya convencido de la
inconsistencia del prejuicio social y del in-
tenso amor de Elena, se determind a ex-
poner a su novia el propdsito de pedir su
mano al conde Estanislao.

— No, creo llegado el momento todavia, -
contestdo Elena. Mi padre siente sangrar
aun la herida profunda que le produjo la
muerte de mi madre. Seria un golpe en
falso que es conveniente evitar. Te expon-
drias 4 perderme para siempre. Yo conozco
su caracter.

— Pero han pasado tres afios....

— Es cierto. Ignoras, sin embargo, cuan.
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intenso fuera el dolor de mi padre por una
pérdida tan irreparable como aquella. Y
sabes que en su aislamiento, el tiempo ha
ahondado sus pesares, sumiéndole en una
melancolia y tristeza que han trabajado su
existencia. Conviene que aceche la oca-
sion propicia para obtener -de él todo lo
que yo quiera. En sus momentos de tris-
teza es totalmente inudtil hablarle de asun-
tos tan importantes. LL.a imagen de mi ma-
dre esta hoy fija en su memoria con con-
tornos tan vivaces, como en los primeros
dias de la catastrofe.

— ¢ Qué me aconsejas, entonces?

— Conviene esperar la ocasién oportuna.
Cuando esta se presente, sondearé los pro-
positos de mi padre, cuya voluntad no ha
de oponerse a la mia, & juzgar por las prue-
bas de carifio que me prodiga.

— En este terreno eres arbitra y sobe-
rana. Pero no puedo menos que expresarte
un presentimiento clavado en mi alma. Pa-
réceme tan dificil que el conde acceda a
mis pretensiones, se me antoja tan arduc
el problema, veo tan lejano el dia de nues-
tra unién, que el asunto casi raya en lo
imposible, no obstante tu amor y tu deci-
dida voluntad, de que me das pruebas cons-
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tantes y dignas de mi eterno agradeci-
miento.

 —— No temas, Ernesto. Yo velaré por
nuestra felicidad y nuestro porvenir.

"~ — ;Confio en tu palabra ?

— Confia en mi palabra.

— ; Para siempre ?

— Para siempre.

Pero ignoraban los .dos amantes que la
eternidad de propositos no tiene cabida en
la tierra y que el hombre es victima per-
pétua de las circunstancias que modifican
sus actos y les dan un giro inesperado.
Basta un incidente insignificante, un hecho
nimio, un suceso sin importancia, una nada
para desviar los actos humanos de la meta
4 que estin dirigidosy llevarlos 4 un punto
totalmente contrario € imprevisto. La vo-
luntad individual es.llevada por el camino
que de antemano le trazan las costumbres
sociales, ‘la educacién, la instruccidn, los
casos extraordinarios y los mil aconteci-
mientos independientes del individuo obli-
gado & amoldarse. & la sociedad en que
vive.
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— ¢ Ernesto Walmiki?

— Si, papa.

— ¢ El hijo del oficial del ejército ?

— EI mismo.

— ¢ Y ese mozalvete pretende la mano
de la tunica heredera de una corona condal
y de la opulenta fortuna de los Peteroff,
cuatro veces secular, envidia de los magna-
tes de todala Rusia, de la mas encumbra-
da aristocracia del imperio ?

— Pero, papa....

— ¢ Y td has alimentado esa esperanza
en el animo de él?

— ¢ Porqué no?

— ¢ Sin consultar a tu padre que, si vive
ain en esta tierra de maldiciones, cuyas
espinas estan clavadas en las fibras mas pro-
fundas de su corazén desde hace tres afios,
es debido a ti que eres la unica cadena
que le tiene amarrado a la existencia, la
unica esperanza de una luz lejana para sus
dias sombrios ?

-— Pero a eso vengo. Vengo. a abrirte
mi alma y & confesarte que amo a Ernesto
Walmiki y que soy correspondida por él, se-
guramente con amor mads intenso que el mio.
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— ;Y que deseas casarte con él?

— Si. Espero que tu voluntad no sea
contraria 4 la mia.

— Te engaiias. Un Walmiki no sera'nunca
‘el que insuma en sus pobrezas el nombre,
el abolengo y la fortuna de los Peteroff.

— Pero, papa....

— Esta dicho.

Desde el dia en que pasd esta rapida
escena entre ek conde Estanislao y su hija,
Luisa y Ernesto Walmiki fueron alejados
del palacio de los Peteroff y Elena, sumida
en las mayores angustias, abrumada por
el mayor de los pesares, se concentré en
una obediencia pasiva, en una actitud de
humilde resignacién, esperando que el tiem-
po con sus sorpresas, ni previstas ni sofa-
das, le facilitara el camino de la felicidad,
obstruido entonces por la brusca negativa
de su padre.



CAPITULO 1II

A breve escena anterior, sucedida con
o rapidez extraordinaria,dado el humor
del conde Estanislao, produjo.una
verdadera revolucién enla Familia Peteroff:
la interrupcién de las relaciones entre los her-
manos Walmiki y Elena ; el idilio destruido
para siempre 6, cuando menos, aplazado
indefinidamente entre ésta y Ernesto; la
vigilancia especial sobre la conducta de
Elena vy, finalmente, la preocupacion del
conde por el casamiento de su hija.
Hasta el momento de producirse la es-
cena indicada, el conde no habia pensado
siquiera en que Elena tenia edad suficiente
para aspirar & formar familia aparte. Como
suele suceder a padres que dispensan ca-
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rifo excesivo & sus hijos menores 6, en
nuestro caso, & hijas tunicas, el conde Esta-
nislao trataba 4 Elena como & nifia de po-
cos afios, incapaz de pensar ni en esposo, ni
‘en bodas. La sencillez con que Elena co-
municé & su padre el proposito de casarse
con Ernesto y la firmeza con que respon-
dia & las interrogaciones irbnicas que le
eran dirigidas, probaron. al conde que ya
habia sonado la hora de pensar seriamente
en los destinos de su hija. Esta, por su
parte, educada en la obediencia pasiva a
sus padres, al ser obstaculizada en sus pla-
nes, que crefa llevar 4 fin con llaneza y
sencillez, vino & dar en una especie de re-
signacién taciturna é indiferente. Aceptd
el suceso como una fatalidad, como un mal
irreparable, como ‘un hecho necesario y
espero.

Ernesto intenté forzar la consigna im-
puesta 4 'las damas que cuidaban de la
educacién de Elena, pero sus esfuerzos no
tuvieron resultado. Nadie quiso aceptar la
responsabilidad que pesaba en todo el per-
sonal de la casa Peteroff y ninguna carta
fué recibida por Elena. De manera que,
el aislamiento de los novios fué completo.
El pasado parecié muy pronto convertirse
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en un suefio, en una rafaga pasajera, en
una pequeiia nube disipada a impulsos de
una brisa primaveral, en un recuerdo leja-
no de un incidente como hay muchos en
la vida de la juventud.

Sélo el conde Estanislao, visiblemente
conmovido, trabajaba con ahinco para resol-
ver el problema que se habia cruzado en
su quietud melancélica y contemplativa.

Era el mes de octubre.

Como el invierno iba acercandose a gran-
des pasos, el conde dispuso el aireglo de
sus salones, para reanudar los recibos sus-
pendidos por el luto que habia durado tres
afios. Los amigos de .los Peteroff celebra-
ron la determinacién del conde, recordando
las suntuosas fiestas de afios anteriores, en
que toda la nobleza de la ciudad hacia
gala de su opulencia y en que el palacio
se convertia en una mansidén encantada,
ostentandose en él toda la belleza feme-
nina y el lujo de palacios orientales. En
el animo del conde persistia fija la idea de
que Elena, olvidando los ligeros y pueri-
les amores con Ernesto, cortejada por lo
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mas selecto de la juventud aristocratica de
la ciudad, acertase con un esposo, que al
ésplendor de un titulo reuniese juventud,
riqueza y figuracién social, a fin de no
“interrumpir el renombre de la casa Pete-
roff que habia sido heredado de ilustre
abolengo. ;

Estos propositos, seriamente madurados,
no dejaban de tener . un fondo racional,
abonado por el amor paterno que deseaba
la mayor felicidad y el mas brillante por-
venir para Elena y sus descendientes.

El conde, fundado en la virtud, los atrac-
tivos y la belleza de su hija, estaba seguro
de que su ideal seria realizado sin esfuerzo
y con presentarla sencillamente & las rela-
ciones amphas y selectas de la juventud
que acudiria & los suntuosos festines. Por
otra parte, Elena zra conocida como el
mejor partido para la aristocracia y todo
el raciocinio de su padre tenia bases incon-
movibles. Pocas familias la habian tratado.
Se esperaba su presentacién oficial 4 la
sociedad rusa, para apreciarla y comprobar
si su fama correspondia 4 la realidad de sus
prendas fisicas y morales.
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***

El 7 de diciembre era el natalicio de
Elena : cumplia 21 aiios.

El conde habia resuelto dar en ese dia
el primer recibo para festejar el cumple-
afios dignamente y en consonancia con el
rango que ocupaba en la sociedad. Con
algunos dias de antipacién fueron enviadas
a las familias mas nobles de la ciudad las
invitaciones respectivas. La fiesta era espe-
rada con ansias, tanto por la novedad,
atendido el largo lapso de tiempo en que
los salones de los Peteroff habian perma-
necido cerrados, ‘como por ser el dia de la
presentacion en sociedad de la opulenta
heredera del conde Estanislao.

La aristocracia extremd su lujo en joyas
y vestidos. En aquella noche memorable,
los amplios salones resplandecian a la luz
de las mil bujias que colgaban de techos
y paredes. La atmosfera cargada de esen-
cias embriagaba 4 los invitados. Habia pro-
fusién de flores traidas de las partes mas
lejanas de Rusia. Tapices, cuadros, espejos,
muebles de lujo oriental, obras de arte,
oro, plata, bronce, maderas preciosas, labra-
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das por artistas de fama del viejo mundo,
deslumbraban y excitaban la admiracién
de los concurrentes. El servicio era abundante
'y ricamente ataviado: las damas adictas al
cuidado de Elena lucian joyas y vestidos
suntuosos. Todo respondia a la opulencia
del conde que tenia fama de ser uno de
los principales personajes del imperio. Y
en medio de todo ese - esplendor, de tanta
riqueza, de un lujo tan deslumbrante, apa-
recia la hija del conde, la bella y encan-
tadora Elena, reina de la fiesta, hada de
tanta aparicién fantastica que trasportaba
la imaginaciéon a los cuentos orientales.

El conde presentd 4 Elena. Todas las anti-
guas relaciones de .familia y los nuevos
invitados admiraron la simpatica y atra-
yente belleza de la joven, su modestia y
virtud, 4 la vez que ese algo indefinible que
vagaba en su semblante y la volvia fascina-
dora al primer encuentro. Pero notaron los
tintes de tristeza que velaban misteriosa-
mente los rasgos de su cara, la mirada lan-
guida, cierto abandono y un tanto de me-
lancolia que traspiraban sus actitudes y sus
palabras. Todo esto, en vez de aminorar
los atractivos de la joven, sirvieron de
mayor seduccién, hasta el punto que en
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pocos momentos llegd a dominar todos los
corazones de la juventud y a imponerse &
la concurrencia de su sexo, no siempre
contenta con las prendas ajenas y a menudo
investigadora de defectos que contribuyan a
no considerar perfecta la persona que pue-
da hacerles sombra.

Elena se impuso y triunfo, sin esforzar
sus naturales seduccinnes, con s6lo poner-
las en muestra, candida y sencillamente.
Todos los ojos se fijaron en ella, admiran-
dola y contemplandola con cierto afecto y
carifio brotados expontaneamente de la
sensibilidad bien dispuesta de las nuevas
relaciones que serian, desde aqueliei noche,
un nuevo mundo para las expansiones de
sus anhelos y las distracciones de su vida
joven y poco divertida hasta entonces.

Entre los muchos adoradores de Elena,
distinguiése desde el primer momento el
marqués Severaine, que buscé en aquella
noche todas las ocasiones para acercarsele
y expresarle su admiracion, cortejarla, ala-
barla, adorarla. No descuidé tampoco el
asiduo acercamiento y las muestras de fino



respeto al conde por quien eran correspon-
didos en forma cumplidamente exquisita.
 Severaine era miembro de una familia
muy. ilustre y muy rica de la ciudad. Sus
padres tenian antigua amistad con la fami-
lia Peteroff. Habia hasta un vinculo, aun-
que lejano, de pé.fentesco entre las dos
familias. Las pretensiones formuladas, des-
de el primer momento, .por el marqués, no
eran ajenas a las concebidas por el conde
Estanislao, a quien halagaba el matrimo-
nio de su hija con un descendiente de los
Severaine.

Pero, aunque joven, rico y noble, tenia
cierto aire de salvaje altaneria que, sibien
ante los hombres enaltecia su figuracién, a
Elena produjo, desde el primer instante, la
mas desagradable de las impresiones. Una
miopia acentuada y cierto tartamudeo que
podia interpretarse como producto de la
emocion, colmaron en aquella noche el des-
agrado de Elena. Y, como las primeras
impresiones son persistentes y duraderas,
hasta convertirse en franca aversion, el mar-
qués Severaine fué desde aquella noche el
mas antipatico de los adoradores dela can-
dida "y sencilla Elena, la cual empezd &
sentir en su alma instintiva repugnancia
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por él. No sucedié lo mismo con el conde,
que fué fascinado por el descendiente de
los Severaine.

A los acordes de una orquesta de los
mejores musicos de la ciudad, comenzé el
baile. Elena, solicitada por la nube de sus
admiradores, se desempeii6 con gracia y
benevolencia, concediendo 4 buena parte de
ellos el favor de las varias danzas. El mar-
qués Severaine fué el mas favorecido, por
su insistente petulancia y contra la voluntad
de Elena. En uno de los intermedios del
baile, acompaiié & su pareja hasta el buffet,
con el propdsito de expresarle su admira-
cién con mas calma y lejos del bullicio de
los invitados.

— Ignoro, sefiorita, como un tesoro de
tanta gracia y belleza haya podido ser
ocultado a la vista de los mortales, por tan
largo tiempo. ¢ No se da cuenta del efecto
que ha producido en todos los concurren-
tes 4 la hermosa fiesta? Y ante todo, le
debo mis felicitaciones, deseandole la vuel-
ta de este dia por todos los aiios que su
corazén ambiciona.
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— Gracias por sus cumplidos. Ya sabe
usted la causa de nuestro retraimiento.

— Es cierto, pero ha habido excesivo
rigor, .

—- No crea. La herida fué muy profunda.

— Pues ahora es menester que la diosa
de tanta belleza no se- esconda & sus hu-
mildes adoradores.

— Haré la voluntad. de mi padre.

— El conde quiere repetir fiestas y re-
cibos como en tiempos felices. Tendremos
la dicha de verla brillar & usted como so-
berana de la belleza y de la juventud, co-
mo la joya mas precmsa como la flor....

Continuaba el marqués sembrando sus
metéaforas, cuando se acercé el conde, se-
guido de un grupo de invitados. Elena se
levant6 requiriendo el brazo de su padre,
quien presentd los nuevos llegados 4 la
reina de la fiesta. El conde siguié luego
con su hija por los espaciosos. salones.

— Y bien, ¢ qué te parece la fiesta ?

— Maravillosa, contesté Elena.

— Es apenas un remedo de lo que fue-
ra en otra época, cuando tenias poca edad
aun para apreciar nuestros recibos.

— Recuerdo el pasado y esta noche
creo que ha superado todas mis esperanzas.



— Estoy satisfecho. Ha venido toda la
flor de la nobleza y he visto que td has
sido la admiracién de los nobles concurren-

— Y bien, ¢ que te parece la fiesta? (pig. 34 )

tes. Es necesario extremar la benevolencia
para que seas admirada y querida a la vez.

— Es lo que hago, papa. No cabe en
mi ni orgullo ni falta de conveniencias so-
ciales.
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— Lo celebro. ;Qué te ha parecido el
marqués de Severaine ?

— Un caballero.

— ¢Nada mas?

— 'No sé qué otra cosa pueda parecer-
me. Es un hombre de 5001edad elegante y
correcto.

— Sin duda. Es el mas noble, el mas
elegante y el més rico -de cuantos jovenes
han respondido & mis invitaciones.

La fiesta llegaba a su fin. Los invitados,
después de la cena suntuosa, empezaron a
retirarse. Ultimo en, despedirse del conde
y de Elena fué el marqués Severaine. Ele-
na retirése en su apartamento y estallé en
lagrimas. La compresion de sus sentimientos
habia sido demasiado prolongada para no
afectarla profundamente. Leia claro en la.
mente de su padre. Los elogios tributados
sin medida al marqués Severaine, la corte
asidua y el homenaje que éste le habia
arrojado a los piés como verdadero va-
sallaje, la insistencia en hacerse notar como
inico adorador de la opulenta_hija del con-
de, todo esto hablaba a la mente de Ele-
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na con elocuencia asaz manifiesta. Ya no
cabia dudar. El dia menos pensado, sin
que mediara explicacién ni requerimiento
de su anuencia, el conde dispondria el ca-
samiento con Severaine, y ella, sumisa &
la voluntad del padre, como buena hija,
educada en la obediencia pasiva, sin volun-
tad propia y condescendiente hasta el Ssa-
crificio de todo su porvenir, seria ligada
para siempre a la persona a quien ella abo-
rrecia de gana.

Por otra parte, comparando la nobleza
de caricter y la apuesta figura de Ernesto,
su candidez y sencillez de alma y la sim-
patia que habia sembrado a manos llenas
en su corazén, con la altaneria de Severai-
ne, su balbuceo que le daba cierta figura-
cién desairada, su miopia y el interés qui-
zas por aumentar su fortuna, mediante el
matrimonio, mas que por responder al
afecto y al amor intenso por su perso-
na, que no habian tenido tiempo de pros-
perar, le ocasionaban cierta desazon de que
no podia consolarse.

Las damas que cuidaban de Elena, fue-
ron hondamente afectadas por el estado de
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animo en que la habian dejado los sucesos
recientes. Todas ellas amaban a su pupila,
con amor entrafiable. Habian visto abrir
aquel .botén de rosa y habian asistido a su
maravillosa trasformacién. Sentian que tan-
to esfuerzo fuera entregado a quien no su-
piese apreciar su valor:. - Todas 4 una se
apresuraron a consolar a Elena, manifes-
tandole con palabras tiernas y suaves la
precoz aprension que la desazonaba.

— Todavia estamos muy lejos de esa
nube que oscurece el cielo de tu esperanza,
le decia la vieja ama, que le hablaba con
la confianza y ternura de una madre.

— jOh! no. Veo la tormenta. Se cierne
encima de mi cabeza. Sélo el alma bendi-
ta de mi madre podra desviarla. Sélo un
milagro podra apartarla de mi.

Y cayé nuevamente en su primer estado
de desesperacion.

Arrodillése ante una imagen de la Virgen.
y or6 durante horas y horas. Tarde ya,
cuando el cansancio habiase apoderado de
ella, pidi6 4 la tranquilidad del suefio el
balsamo 4 sus pesares.
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Las visitas del marqués de Severaine
fueron repetidas y familiares. El conde es-
taba fascinado. Solo veia en él prendas
inestimables de caracter y de alma. Algu-
nas veces Severaine solia conversar con
Elena, usando del lenguaje hiperbdlico que
le era caracteristico. Ella procuraba todos
los medios para manifestarle el poco agra-
do que recibia de sus homenajes.

Esta conducta de Elena, en vez de aco-
bardar al marqués, le estimulaba a redoblar
sus esfuerzos, convencido de la estimacién
que le profesaba el conde y de que la ac-
titud displicente de la joven fuera efecto
de la educacién severa, recibida bajo la
direccién de sus padres. No podia concebir
otras causas, en la alta estimacién que te-
nia de si mismo.

En los recibos posteriores que di6 el
conde, se afirmé la creencia general de
que Severaine era el prometido de Elena,
quien le trataba, por otra parte, con la
indiferencia que habia manifestado por él
en los primeros momentos, mientras en su
interior, alimentaba contra él un odio que



40 —

iba creciendo a medida que aumentaban
los homenajes del marques.

A fines de enero ‘del. afio siguiente, lo
que era simple suposicién, tomé el carac-
ter de evidencia.- El conde anuncié a sus
relaciones el proéximo casamiento de su
hija con Severaine. Elena no tenia parte
alguna en la eleccion del esposo. El padre
habia determinado por si y ante si el des-
graciado matrimonio. Ernesto que supo,
como todos los habitantes de la ciudad, el
sacrificio de su antigua novia, intentd un
ultimo esfuerzo, apelando a la entereza de
animo de Elena y & sus juramentos de
amor eterno, en una carta llena de senti-
miento, que le hizo llegar por medio de
una joven. amiga de su hermana que fre-
cuentaba la casa de los Peteroff. -

« No es posible, decia en ella, que sacrifi-
« ques nuestro amor, para echarte en brazos
« del mas aborrecido de los mortales. Co-
« nozco tu alma. .y el espiritu avieso de
« Severaine. Resiste a4 las imposiciones
« del conde. No debes prestarte al sacrifi-
« cio que tu padre te impone, fascinado
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por las falsas apariencias de un hombre
« perverso que sOlo pide tu mano para
« heredar la fortuna de los Peteroff. Co-
« rren sobre la conducta del marqués aven-
« turas siniestras que estin en contradic-
« ciéon con la candidez de tu alma. Si
« alguna vez has sido sincera en tus pro-
« mesas, haz un esfuerzo supremo : resiste
« heroicamerite a las imposiciones de tu
« padre. Y, cuando no podamos unirnos en
« la tierra, para vivir amandonos, prefiere
« la muerte que yo estoy acariciando des-
« de el dia en que me fué negado el ac-
« ceso a tu palacio, para volar .juntos a
« una regién de paz, adonde no llegan las
« persecuciones de los vivos. »

Esta carta produjo en Elena una de esas
crisis que solia sufrir en los momentos de
supremo disgusto. Y llor6. Lloré tanto que
a duras penas pudo ser consolada por las
damas de compaiiia, impuestas del duro
trance a4 que Elena era llevada por su pro-
pio padre, quien estaba convencido de que
Severaine era el mejor partido para ella y
que las nifierias pasadas con Ernesto, se
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olvidarian tan pronto como se verificara
el matrimonio con el marqués. | A este re-
sultado llega el desconocimiento del alma
de las jovenes que no son consultadas so-
bre puntos tan importantes como el amor
y las tendencias de simpatia hacia el que
debe compartir todos los dias de su vida
en una union indisoluble, que so6lo puede
romper el sepulcrol...”"

Pero Elena no reacciond. Sentia las pun-
turas de su desgracia, pero su caracter
sumiso y obediente, su educacién que la
doblegaba al sufrimiento, la mantuvieron
en el estado de resignacion, aceptando
como una calamidad necesaria, como una
verdadera fatalidad, contra la cual todo
esfuerzo fuera inutil, toda la tormenta que
se cernia sobre su cabeza. Ni protestd, ni
se opuso a la resoluciéon de su padre.
Sélo desahogaba su corazén comprimido -
por el dolor, con derramar torrentes de
lagrimas y orar ante la imagen de su
madre, & quien pedia de rodillas le aho-
rrase el caliz amargo cuyo contenido esta-
ba préxima a apﬁrar.



CAPITULO III

ORREN sobre la conducta del
marqués aventuras siniestras, que

estan en contradiccién con la

candidez de tu alma, — decia Ernesto en
la carta que hemos transcripto en el ca-
pitulo anterior. La frase habia sido in-
tencionalmente recargada por su antiguo
novio. Las aventuras siniestras se reducian
a calaveradas de juventud. El marqués ha
bia contraido compromiso de casamiento
con una joven huérfana, pobre, pero de
distinguida familia, culta y altiva y habia
obtenido de ella cuatro hijos. Llamabase
Ida Seiner y era hija de un noble militar,
caido valerosamente en los campos de ba-
talla. Habia heredado el espiritu de su pa-
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dre. Seducida muy joven, tenia en el mo-
mento de que tratamos, veinticuatro afos.
Severaine iba postergando el compromiso
y si no lo llevaba a cabo, por la pobreza
de ‘su amante, daba 4 entender que se cris-
talizaba en un voluntario celibato para no
abandonar & Ida que, en caso contrario, no
se habria dejado engaiiar, dotada como es-
taba de caracter varonil y capaz de llegar
4 todos los extremos. Pertenecia, ademas,
4 una secta secreta, cuyos miembros se
ayudaban reciprocamente, a la par que to-
maban venganzas rapidas y terribles. Se-
veraine estaba al tanto de todo. Pero, con-
fiando en sus energias, en sus riquezas, en
su juventud y en la pobreza de Ida que,
segin pensaba, llegaria facilmente 4 una
transaccion, no se cuidé gran cosa de las
consecuencias posibles del paso que iba a
dar.

Cuando la noticia del casamiento de Se-
veraine se hizo publica, Ida se present6 en
su palacio. A pesar de haberse prohibido
la entrada & ciertas horas, Ida era consi-
derada por la servidumbre como parte de
la familia: no encontré obsticulo alguno
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é hizo irrupcién en el aposento del mar-
qués. Ante el arrojo y la ira de Ida, Se-
veraine palidecio:

— ¢ Qué es esto? — grito.

— Es lo que debe ser — contest6 Ida —
Las malas noticias llegan siempre a desho-
ras. Acabo de saber que te casas con Ele-
na Peteroff. ; Es cierto esto?

-— Es cierte.

— j Cémo, miserable! Y tus promesas,
tus juramentos, tu palabra de honor empe-
filada, mi honra arrastrada por el suelo, mi
juventud sacrificada, mi persona ajada con
una condicién terminante de casamiento,
las cuatro criaturas que preguntan en vano
por su padre, la deshonra de la noble fa
milia Seiner, mis sufrimientos, mis horas
de angustia, mis dolores, mis esperanzasy
martirios ; no son nada para ti? ; Todo
esto y algo mas que tu debes comprender,
ha sido un juguete, un puro pasatiempo,
una nube de verano, una nada para una
joven que se ve arrastrada por el fango?
¢ Y tienes el coraje de romper en un mo-
mento todas las cuerdas de wuna lira que
han vibrado durante afios al unisono con
tus promesas, cantadas con un lirismo que
prometia todas las felicidades que una jo-
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ven de mi condicién y de mi edad anhe-
laba desde el momento en que tendistes la
red-de engafios ante mis pasos? Habla
desgraciado. No temo nada. Mi vida aca-
bara en este trance. No deseo prolongarla
en condiciones tan conftrarias a mis aspira-
ciones. )

— Calmate, Ida. Sé razonable. No lle-
gues a tales excesos.

—¢Calma? ¢ Y tume pides calma, cuan-
do te apercibes & hacerme la mas negra
de. las traiciones?

— Pero, vamos. Tu eres joven todavia.
Yo te daré todo .el oro que pidas. Seras
rica. Déjame celebrar el matrimonio con la
hija del conde. No te faltara nada ¢ com-
prendes ?

— ¢ Oro ? No pido oro, desgraciado. Pido
un padre para mis hijos, pido una repara-
cién 4 mi deshonra, pido el cumplimiento
de tu promesa que fué la unica causa que
me hizo caer en el abismo.

— Pero, esto... ya no es posible. Cuando
cometi la inconsulta calaverada, no tenia
el juicio muy sano. | Cosas dela: juventud !
Ya sabes. A ti te sucedié lo mismo. Era-
mos muy joévenes.

— ¢Cémo? ; Qué? ; Qué quieres decir?
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¢ Te desdices ahora? ; No me reconoces
ya en mi cabal juicio? ;No te consideras
responsable de lo hecho ? ; No es posible
casarte conmigo y quieres comprar mi
deshonra ?

— Pero, Ida ..

— Nunca. ; Quieres la lucha? Luchare-
mos. .

— jBuenol... Sal de mi casa. Haz lo que
quieras. Ya me tienes cansado y aburrido.

—- Salgo, pero ten presente, marqués Se-
veraine, que Ida Seiner no permitira tu
casamiento con Elena Peteroff.

E Ida sali6 del domicilio del marqués,
después de echarle una mirada de profun-
do desprecio. Severaine quiso detenerla,
pero se contuvo.

Esta conversacién rapida y violenta puso
al marqués en un estado nervioso que le
tuvo desazonado durante todo el dia. Co-
nocia perfectamente el caracter de Ida y
los vinculos que la ligaban a la sociedad
secreta, capaz de todos los excesos. Pero,
no por eso desistié de su casamiento con
Elena. Pensaba que, pasados los primeros
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momentos, Ida hubiera aceptado la pro-
puesta que acababa de hacerle y que con
una suma crecida, hubiera podido apartar
de 'su camino esa piedra que le impedia
marchar adelante. . .

— { Qué diablos! pensaba. El oro puede
mas que el amor. Todo es cuestion de tiem-
po y de oportunidad.” Ensayaremos el me-
jor medio para conseguir este fin.

Pero el marqués se engafiaba. Ida no
entendia de componendas. O el casamiento
coun. Severaine 6 la muerte. Estaba deci-
dida.

Para preparar - el camino, determiné
presentarse al conds Peteroff 6 4 Elena y
exponerle toda la verdad,. el compromiso
sagrado contraido por Severaine y la con-
dicién en que este la dejaria, dado el caso
de celebrarse el proyectado matrimonio.
Hizo y deshizo mil veces este proyecto.
Por un lado le parecié el camino mas cor-
to para desbaratar el casamiento; por otro
temié que una escena violenta en el pala-
cio de los Peteroff, le hiciera perder una
causa tan favorable para ella.

Por fin, adopté el temperamento de es-
cribir 2 Elena una carta en que le revela-
ria los hechos de la vida pasada de su fu-
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turo esposo y las cadenas que le tenian
vinculado & ella, con cuatro hijos y un ju-
ramento solemne de matrimonio. Esta idea
prevalecio.

ILLa carta estaba escrita en la forma si-

guiente :

«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«

«

«Seriorita Elena Peteroff.

«Soy madre de cuatro hijos. El padre
de estos desdichados es el marqués Se-
veraine, el prometido esposo de V., quien
se aduei6 de mi honra mediante formal
promesa de matrimonio. Ante Dios, el
marqués Severaine es mi esposo. Falta
legalizar el juramento y la promesa, para
que el acto sea llevado a fin ante la so-
ciedad, siéndolo desde mucho tiempo
ante nuestras conciencias. Espero que V.
se abstenga de ser causa de mi desespe-
racion, al aceptar por esposo al padre
de mis hijos. V. es noble, joven, rica y
hermosa. No le faltaran partidos iguales
6 mejores. Yo soy pobre y he llegadoa
una edad en que no me sera posible, en
las condiciones en que me ha colocado
el marqués Severaine, hallar al hombre
que quiera compartir conmigo las pena-
lidades de la vida. Medite V. antes de
dar un paso decisivo. Mi desesperacion

4
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.« podra llevarme 4 excesos de que V. pu-
« diera arrepentirse. Estoy resuelta 4 todo.
. « Espero una linea de contestacion. »

Calle... nimero...
IDA SEINER.

Ed

%

La lectura de esta’ carta produjo dos
efectos contrarios. Por una parte suscitd
en Elena una conmiseracion profunda, una
piedad infinita por la joven llevada a ta-
les-condiciones por su prometido ; por otra
le infundi6 inesperada alegria, creyendo
tener en sus manos el medio de deshacer
el aborrecido casamiento y alejar de si al
hombre que tantos sinsabores le ocasiona-
ra y cuyo recuerdo le daba escalofrios.
Tenia, finalmente, un arma poderosa con-
tra el marqués y no quiso demorar en es-
grimirla. Se fué directamente al conde Yy,
deshecha en lagrimas, le presentd la carta.

—iQué es esto Elena?; Qué carta es
esa que te trae tan afligida?

— Lee, papa, y veras.

El conde 1ey6.

Contra las esperanzas de Elena, al aca-
bar la lectura; su padre estallé en una rui-
dosa carcajada. Elena se estremecib, cre-



51 —

yendo que se hubiera vuelto repentinamen-
te loco.

— Opye, hija mia — dijo el conde al do-
blar la carta y echarla en uno de sus bol-
sillos. — Todos los jévenes pasan por aven-
turas de esta naturaleza. Es raro que un
jovén llegue al matrimonio sin haber teni-
do relaciones con mujeres de esta 6 de
igual naturaleza. No te compete a ti, ino-
cente criatura, ir averiguando estas cosas.
Desbes dejar a tu padre la entera respon-
sabilidad de sus actos. Hago lo que debo
a mi hija unica. Todo el resto, todo lo que
digan y hagan personas ajenas a nuestra
familia, no te dé cuidado alguno.

— Pero es horrible, papi, lo que esta
escrito en esa carta.

—_ gEsté.s segura de que sea cierto, ante
todo? ¢ Podemos condenar al marqués Se-
veraine, que es la nobleza, la educacién, la
honradez personificadas, sin haberle antes
oido? Se me antoja que esto sea una de
las tantas tretas para explotar a hombres
de fortuna.

Déjame el cuidado de ello. No vuelvas
4 afligirte ni 4 desazonarte por estas frus-
lerias No lo quiero, ante todo.

— Pero ;cémo quieres que no me pre-
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ocupe de mi porvenir, de un vinculo que
solamente podra desatar la muerte? Yo no
Ateng‘o por el marqués Severaine mngun ca-
rifio: yo no le amo, papa: yo...

— Basta, Elena. Me’ éstas amargando la
existencia. Severaine es el tunico hombre
que pueda convenirte. ¢ Que no le amas?
Pues bien, el amor vendra cuando menos
pienses en él. Severaine tiene todas las fas-
cinaciones para cautivar el corazén de una
joven como tu. El dia que te cases con é€l,
sera el principio de un idilio eterno. Seve-
raine y ti formareis una pareja envidiable.
Basta, hija mia. No toques mas este argu-
mento. Deja & tu padre el cuidado de tu
porvenir. Vuelve a tu aposento y atiende
tus ocupaciones ordinarias. Un beso en la
frente, hija mia.

Fué la dltima batalla perdida. Elena se
retir6 abatida v pesarosa, habiéndola ya
abandonado el ultimo rayo de esperanza
que pudiera venirle de los hombres. Sola-
mente esperaba una ayuda extraordinaria,
algo asi como un milagro de Dios 6 desu
madre, cuya imagen tenia perpetuamente
fija en su memoria.
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Por la noche, fué el marqués Severaine
a visitar al conde, como solia hacerlo casi
diariamente. Después de los saludos de
costumbre, el conde le entregd la carta, es-
perando ver en la sorpresa la verdad de
las aserciones y acusaciones contenidas en
ella. El marqués Severaine supo conservar
tal dominio de si mismo, que ni un muscu-
lo de su cara se movié durante la lectura
de la carta, que él recorria con la sonrisa
en los labios. Cuando hubo acabado, dobld
la carta y la devolvié al conde, diciendo,
con estudiada y refinada calma:

— Es la segunda escena de un acto tni-
co, sefior conde. Esa mujer ha venido a
mi casa varias veces para que la indemni-
zara de no sé qué daifios y perjuicios inferi-
dos por mi intervencién a los dominios de
su honra. Es una mujer, cuya conducta no
me es dable caracterizar. Dice que tiene
cuatro hijos que buscan su paternidad en
la familia Severaine. Ignoro con qué fun-
damento pueda ella afirmarlo. Sus hijos
deben indagar la paternidad en la conduc-
ta de la madre. Usted sabe, sefior conde,
cual es la condicién de la juventud. Es
probable que haya usado alguna vez de la
condescendencia facil de una mujer que
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tiene hijos, sin poderles indicar la proce-
dencia ; pero ;quién me acusaria de lo que
esa mujer me culpa, y quién podria con-
denarme por haber cometido delitos tan
propios de la juventud que pasan siempre
inadvertidos a los ojos de las personas
sensatas? Lo tnico procedente para des-
atar este nudo mujeril, es el desembolso
de algunos rublos. Este incidente no. vale
un minuto de cuidado. ; No cree usted lo
mismo, sefior conde ?

—Es lo que yo he pensado.

— Lo tnico sensible para mi es que la
carta haya sido dirigida 4 Elena, y que
ella haya recibido amenazas que han de
producirle momentos de afliccién. Siento
en lo intimo de mi alma este paso atre-
vido de una mujer sin corazén. El resto
no vale un ardite.

—ZElena ha sido consolada con suma ter-
nura. Creo que & estas horas no piensa mas
en el asunto.

— Dios lo quiera. Sentiria que su afec-
to por mi disminuyera por la atrevida in-
tromisiéon de una mujer sin alma.

— No hablemos méas del incidente —
concluy6 el conde. — No vale la pena. Y
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la conversacion tomé otro giro, quedando
completamente olvidada la carta de Ida.

El marqués, sin embargo, quedé profun-
damente afectado, aunque el conde no ad-
virtiera su desazon, por el estudio especial
de aquel en conservar la calma habitual.

Ida esper6 en vano el efecto de sus ges-
tiones. Como6 pasara mucho tiempo sin re-
cibir contestaciéon alguna de Elena, creyé
que su carta habia sido desatendida y su
peticién despreciada. Y el odio que habia
concentrado en su alma contra Severaine,
fué extendido también 4 Elena, contra la
cual jurdé tomar la mas cruel de las ven-
ganzas.

Severaine no dejé de propiciarse la vo-
luntad de Ida. Por medio de amigos de
confianza hizole diferentes propuestas. Le
ofreci6 todo lo que puede envanecer a una
mujer. Pero fué inutil. «O el cumplimien-
to de la promesa 6 la muerte » habia sido
la primera y fué la ultima contestacion de
Ida. Y Severaine, fastidiado y herido en
su altivez, dejé caer en el mas profundo
desprecio las amenazas de su amante.
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’

Lleg6 el mes de febrero, designado para
el matrimonio de Elena: -

Los preparativos fueron extraordinarios.
Severaine hizo traer de Paris lo mas nuevo,
la tltima voluntad de la moda para rega-
lar a su novia.

El conde puso & contribucién su opu-
lencia, sus medios regios para que el ca-
samiento tuviese esplendor inusitado. A las
riquezas artisticas de su palacio agregd
otras nuevas.

Las relaciones de ambas familias prepa-
raron lo mas selecto para regalos de boda
y lo mas lujoso para lucirlo en- el dia del
casamiento. Toda la nobleza extremé sus
preparatiyos para el dia designado. Nada.
faltaba para que la celebracién de una so-
lemnidad tnica en los anales de la aristo-
cracia, consiguiera toda su magnificencia.

El 27 de Febrero, dia del casamiento,
amanecié gris y -melancélico, ligeramente
entibiado por los rayos del sol invernal.
La nieve brillaba en las calles con res-
plandores de plata brufiida. El1 pueblo pre-
pardse a gozar de un espectaculo raro y
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unico, pues la familia Peteroff no tenia ri-
vales en nobleza y opulencia. Desde las
ultimas horas de aquel dia, cuando los cre-
pusculos reflejaban atn sus tintes rosaceos
en la blanca superficie de la nieve, una
compacta muchedumbre ocupaba los alre-
dedores del palacio Peteroff y de la cate-
dral, donde debia solemnizarse el casa-
miento de Elena con el marqués Severaine.
En todos los labios estaba el nombre dela
hija Unica del conde. Todos alababan sus
virtudes, encarecian su belleza, admiraban
su caracter, elogiaban su fina éducacion.
Era la nifa mimada de la sociedad, la ma-
ravilla de la aristocracia, la joya de la be-
lleza femenina. I.a muchedumbre manifes-
taba sus homenajes a la 'descendiente de
_los Peteroff, con cierto respeto religioso,
cual si se tratara de una diosa que debia
bajar del cielo a la tierra para la felicidad
de los mortales. La sumisién del pueblo
ruso brillaba en ese momento con el ca-
racter de una virtud misteriosa nacida del
templo y del altar. Era la sumision del
creyente, del sacerdote, del martir.

Por insinuacién de Severaine, la policia
coloc6 en varios puntos agentes secretos,
sin tomar, no obstante, grandes precaucio-
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nes que, para un acto tan inocente, crey6
inutiles.
=3 «

Llegd la hora. Los.novios bajaron la
vasta y rica escalinata de marmol del pa-
lacio Peteroff. Al asom'a.r en el umbral de
la puerta, la pareja fué saludada con una
salva de aplausos.

Elena vacilé un momento. Su tez rosa-
da cambidse repentinamente en un tinte
palido muy subido. El conde dié el brazo
4 su hija y entré en el carruaje designa-
do para el acto.

Todos los coches siguieron en fila hasta
la catedral, entre dos cordones apifiados
de pueblo que aplaudia. La profusién de lu-
ces amarillentas irradiaba con fulgores de
incendio las calles blanqueadas por la nieve.

Todos los semblantes despedian chispas
de alegria. La noble comitiva fué recibida
por el prelado y sus acompaifiantes en el
umbral de la basilica. Cruzé con paso hie-
ratico por entre dos hileras de cirios. El
templo lucia sus paramentos de fiesta, los
paramentos de las grandes solemnidades.
Al frente, el altar mayor, cuajado de ci-
rios, presentaba el aspecto de un castillo
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encantado, visto 4 la lontananza, con sus mil
ventanas iluminadas a giorno. Al paso dela
noble pareja, hizo irrupciéon en las boéve-
das del templo una rafaga de ondas sono-
ras lanzadas en tropel armonioso por el
mas artistico de los 6rganos del imperio, en-
tre las cuales cabrilleaban las voces argen-
tinas de un coro de virgenes. Las nubes
de incienso ascendian en densas espirales
hacia el cielo y - perfumaban el ambiente
con el acre aroma suavizado por la fres-
cura de las paredes y el olor de los cirios.
Todos los ojos se dirigian al altar- mayor,
donde se solemnizaba la imponente cere-
monia, y en tanta solemnidad, ningun rui-
do, ningin murmullo, ninguna palabra en-
turbiaba la armonia de los canticos y de
las graves y prolongadas notas del orga-
no. Cuando la ceremonia tocé a su fin, la
pareja, seguida de la comitiva, dirigidse a
la puerta del templo.

De pronto se produjo un extrafio torbe-
llino y un grito de angustia se dej6 oir en
medio de la concurrencia. Y se vié la ex-
trafia- figura de una mujer que levantaba
en alto un cuchillo ensangrentado. Era Ida
que habia herido 4 Elena. Sujetada, arras-
trada por los personajes préximos & la
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victima, se oy6 un grito sarcastico y
agudo:
— «jEstoy vengada!»

De pronto se produjo un extrafio torbellino ( pig. 59 )

Elena cayé en brazos del conde. Des-
mayada y banada en sangre, fué rapida-
mente llevada al coche, en medio de un
tumulto y una confusién indescriptibles.

La solemne y alegre ceremonia tuvo este
tragico y ldgubre desenlace.



CAPITULO IV

RNESTO Walmiki habia apurado has-

ta la Gltima gota de amargura. El
desengafio padecido, cuando

esperaba llegar & la cumbre de Ila feli-
cidad, la rapida interrupcién de un idi-
lio tierno y prolongado, su alejamiento
repentino del palacio Peteroff, la convic-
cion de que Elena era victima inocente
de una presiéon paterna que le avasalla-
ba la libertad, sin esperanza de reac-
cién, el triunfo de Severaine en la caza &
la opulenta sucesion de los Peteroff, el ce-
lebrado casamiento y, por fin, la tragica
escena, en que su antigua novia resultaba
baniada en sangre, habian sido causas sufi-
cientes para engendrar el desorden y la
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confusién en su alma, Quedaba anonadado,
sin esperanzas en el porvenir y con el re-
. cuerdo de horas felices pasadas al lado de
Elena, cuyo candor y nobleza de caracter
le habian cautivado.. En sus adentros dis-
culpaba a Elena, 4 quien consideraba mar-
tir del capricho.del conde. Y el grato per-
fume del recuerdo de aquella tierna cria-
tura le suavizaba las punturas que sentia
en su corazén. Tenia por Elena una espe-
cie de adoracion sumisa y religiosa. Ama-
ba -su alma, su caracter, su inocencia, su
martirio : llevaba grabada en su memoria
la imagen pura de la que habia sido su
idolo, su entrafiable -carifio. Todo el resto
en el mundo era para él indiferente. Vivia
por el recuerdo, por la reminiscencia de
aquellos momentos incomparables de afec-
to y de ternura pasados al lado de Elena.

Cuando todo concluyé para él, una sola
idea se clavé en su mente: viajar, salir de
su patria, donde su juventud habia pade-
cido tan duras pruebas.

A mediados de marzo de aquel afio me-
morable, se decidi6 & partir. Uno de los
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puntos de la tierra que mas le seducian,
era la Republica Argentina, por la distan-
cia y las condiciones desahogadas de la
vida de que los viajeros hacian elogios
innumerables. Recogidos los mayores re-
cursos a su alcance, se despidi6 de los su-
yos, pretextando un breve viaje por Eu-
ropa. Después de vagar algunos dias en
Paris, se dirigié a Marsella y el 6 de abril
se embarcé en uno de los trasatlanticos,
con rumbo a Buenos Aires. Adoptd el
nombre de Alfredo Miller, para despistar a
los suyos y evitarles sinsabores, en los ca-
sos posibles de futuros contratiempos.

El viaje, el aire del mar, la multitud de
pasajeros de varias condiciones y naciona-
lidades, fueron una especie de balsamo pa-
ra sus heridas morales. I.os nuevos hori-
zontes alejaron en cierta manera la nube
de pensamientos sombrios que le tortura-
ban el alma.

Durante los primeros dias de navegacion,
se mantuvo circunspecto y solitario, des-
confiando de personas & quienes no le li-
gaba ninguin vinculo de amistosas relacio-
nes. Pero, poco 4 poco, empezd & sentirse
mas sociable: gustaba de la conversacién
de los pasajeros, se aproximaba a los gru-
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pos y nuevos alientos renacian en su or-
ganismo.

Suy espiritu se regeneraba, se trasforma-
ba. Renacia en él un nuevo ser que infun-
dia aliento & las ya gastadas fibras de su
alma.

Entre los pasajeros de primera clase, en
que viajaba Ernesto, se destacaba don Bo-
nifacio Antera, argentino. Hombre de se-
senta afios, de mucha residencia en Paris,
estahciero, rico, de no escasa cultura, era
la jovialidad personificada. Como todos los
estancieros ricos, don Bonifacio era des-
prendido y hasta derrochador, en los mo-
mentos de expansion. Franco, altivo, bona-
chon, sus palabras eran recibidas con pro-
fundo respeto. Su conversacion era amena,
salpicada de mil incidentes, anécdotas, sen-
tencias graves, reflexiones filoséficas que
revelaban larga meditacién, mucho conoci-
miento de hombres y cosas, y no poca ex-
periencia de la vida. Hacia contraste con
tan simpatico personaje un pasajero llama-
do Jean Mentier que, después de haber vi-
vido un tiempo en Buenos Aires, habia
vuelto a Europa y hacia nuevamente el
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viaje & América. Parecia hombre de algu-
nos recursos, pero no se le conocia ni pro-
fesion ni procedencia de su fortuna. Men-
tier era joven, de treinta afios aproxima-
damente, reservado, desconfiado de todos,
hasta de sus intimos amigos, de pocas pa-
labras y de costumbres sospechosas.

Ernesto se hallé entre estos dos compa-
fieros de viaje, de caracter y sentimientos
opuestos. Y — jcosa extrafia! — mientras
admiraba la bondadosa y noble naturaleza
de don Bonifacio, tendia hacia los gustos
y las reservas de Mentier.

>Z<*>!<

La mirada sagaz de don Bonifacio des-
cubrié prontamente el caracter de ambos
compaiieros de viaje y ajustaba su conduc-
ta al criterio que se formara de ellos. En
uno de tantos ratos de ocio que abundan
4 bordo, en las horas vespertinas, Ernesto,
que ya tenia el animo mas sereno y bas-
tante dominio de si mismo, pidié a don
Bonifacio algunos datos sobre la suerte de
los inmigrantes en la Argentina.

— En mi pais, dijo don Bonifacio, to-
dos los que trabajan y ahorran, se vuelven
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ricos 4 la vuelta de algunos aiios. Sola-
mente’ los que carecen de arte, profesién y
capacidad para el trabajo, padecen priva-
ciones, contratiempos.y 'h.asta miseria.

Ernesto, D. Bonifacio y Mentier ( pag. 65)

Ahi estin — dijo — dirigiéndose 4 los
cientos de operarios que yacian en la cu--
bierta del buque, hacinados y en una pro-
‘miscuidad abigarrada — los que hkan con-
tribuido al progreso industrial de mi pais,
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y especialmente al desarrollo de la agri-
cultura.

Esta es la inmigraciéon que necesitamos.

Los bachilleres, los filésofos y los litera-
tos tienen poca aceptacion en la Argenti-
na. Hay abundancia de ellos ya. Seria me-
jor que quedaran en su pais, para no verse
en trances apurados y quizas en las garras
de la policia.

— Pero, un joven instruido y educado,
respondi6 Ernesto, podra ser profesor de
idiomas extranjeros, tenedor de libros en
alguna casa de comercio, empleado en al-
gun banco, en alguna de las tantas socie-
dades de seguros...

— No se forje usted ilusiones. En esa
clase de jévenes abunda mi pais. Hay en
él mas empleados que empleos, mas profe-
sores que alumnos.

— ¢Y el corretaje? aventuré Mentier.

— Es cierto; pero los corredores que
trabajan hoy, son muy pocos. Corren mu-
cho, corren todo el dia y es raro el que
gane lo suficiente para la vida.

— Estoy perdido, pens6é Ernesto.

— No crea, sefior, replicé Mentier. — Yo
he vivido algunos afios en la Argentina y
he alcanzado & ganar lo suficiente para
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darme buena !vida y hasta para ahorrar
una pequeina fortuna.

—'Segun la clase de ocupaciones que
usted tuviera. -

— Una agencia de cambio y loteria.

— No le arriendo la ganancia. He co-
nocido 4 muchos duefios de agencias que
han recogido los pesos que les confiaran
los inocentes operarios, y, tomando-las de
Villadiego, se han ido con los sudores de
los ppbres a sus respectivos paises.

Mentier palidecié. El sesgo que tomaba
la conversacion, le desazonaba. Seguramen-
te pertenecia a la clase de los que suefian
en ganancias faciles, aprovechiandose de la
credulidad humana.

El tema de la conversacién cambid, y
desde aquel momento, ni Ernesto ni Men-
tier lo resucitaron.

Mentier tenia su plan. Para ponerlo en
obra necesitaba el auxilio de un hombre de
las condiciones de Ernesto: educado, ins-
truido, de apariencia insospechable.

Llegado el trasatlintico & Rio de Janei-
‘10, los pasajeros de primera clase bajaron

-
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a tierra para disfrutar de los dos dias de
estadia en aquel puerto. Mentier, como
viejo de América, se apoderé de Ernesto
y le sirvié de cicerone en la capital del
Brasil. Libre de testigos molestos, pudo
dar rienda suelta a su lengua y trazar
rumbos a la vida que llevarian en la Re-
publica Argentina.

— Todo lo que ha dicho don Bonifacio,
es un tejido de embustes, dijo Mentier.

— No creo, replicé Ernesto. Es un hom-
bre integro, & quien aprecio. No tendria
objeto en engaflarme, ni en forjar embus-
tes.

— Pero yo conozco el pais, he vivido
en él, estoy al corriente de todo. ;Qué me
va 4 enseflar él a mi? El es estanciero
que casi nunca vive en la capital, y no ha
podido darse cuenta de la vida de los in-
migrantes de cierta categoria, como noso-
tros. ¢ Tiene usted confianza en mis pala-
bras? '

— No tengo motivos para desconfiar de
Vd., pero tampoco lo tengo para no creer a
don Bonifacio.

— ¢En qué quedamos? ;Le cree a él
6 me cree a mi?

— (Hombre! Me pone usted en aprie-
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tos. Pero veamos. Pienso que hay un me-
“dio de' conciliar las dos opiniones. Puedo
creer en las apreciaciones de don Bonifacio
y en los medios especiales que usted em-
plee, para poder llevar una vida holgada
en la ciudad de-Buenos Aires.

— ;En hora buena! Es usted hébil, sin
duda, y ha encontrado perfectamente la
férmula que le mantiene a igual distancia
de las dos opiniones que parecian encon-
tradas.

— Todo consiste ahora en que me expon-
ga usted su plan, para ver hasta qué punto
pueda serme favorable, pues creo que esta
también es su opinion.

— Seguramente, pero estamos todavia
muy lejos de Buenos Aires y si le expon-
go a usted mi planen Rio de Janeiro, puede
suceder que uno de nosotros no llegue &
su destino y el secreto correra riesgos de
producir efectos contrarios 4 mi deseo.
Tenga paciencia, pues, hasta que desem-
barquemos en Buenos Aires. Alli ocupare-
mos la misma habitacion, tendremos tiempo
de conversar y usted vera por sus propios
ojos lo que le expondré en palabras. Todo
esto en el supuesto de que usted quiera
trabajar conmigo.
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— Es claro y acepto gustoso su ofreci-
miento, siempre que la ocupacién que us-
ted me brinde, esté en mis conveniencias.

— No hay duda: usted vera. ; Acepta
pues la alianza?

— Aceptada.

-— Venga su mano.

Y la conversacién vino & concluir en un
largo y efusivo apretén de manos.

B

Seis dias después, los pasajeros del tras-
atlantico estuvieron & la vista de Buenos
Aires. Los que por primera vez llegaban
al Rio de la Plata, fueron sorprendidos
por la magnitud del mar dulce, por sus
aguas turbulentas y terrosas y por una in-
definida linea de edificios que limitaban el
horizonte, esfumados entre una ligera ne-
blina que atajaba los rayos del sol naciente,
al caer en linea oblicua sobre la lejana
ciudad, desde las alturas de un cielo lim-
pido y azul. Para muchos, alld en la leja-
na capital de la Reptblica Argentina se
escondia el tesoro que los habia determi-
nado a4 abandonar el suelo natal y las ca-
ras reliquias de sus familias, nuevos argo-
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nautas .4 la conquista del vellocino de oro.
Y suw alma palpitaba de .alegria, viendo
préxima a realizarse la quimera que ha-
bian acariciado en sueiics. En sus pensa-
mientos persistentes y multiformes se per-
filaban los varios proyectos forjados para
el porvenir, su fortuna aumentada, su re-
greso al calido ambiente de los hogares
abandonados, una vejez feliz y ajena a
sombrios momentos de miseria padecidos
con heroismo en su juventud: toda una
vasta trama de dolores, alegrias, riquezas
y miserias, hacinados en una laboriosa
gestacion de inteligencia, imaginacion y
fantasia, con contornos en que cambiaban
rapidamente los tintes, mds 6 menos subi-
dos, segtin las esperanzas y los desengaiios
anhelados 6 previstos respectivamente.

Las aguas del rioc estaban excepecional-
mente bajas.

La entrada en el puerto era dificil. Mil
dos cientos pasajeros de tercera clase se
arremolinaban, vociferaban, discurrian, re-
filan y soltaban carcajadas de momento en
momento. El desembarque no era posible
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a mucha distancia del puerto. Como la
llegada de don Bonifacio habia sido anun-
ciada, su familia fué al trasatlantico en un
vaporcito. Alli, previas las diligencias del
caso, el rico estanciero se trasbord6 para

Las aguas del rio estaban excepcionalmente bajas ( pag. 72 )

unirse con los suyos. Obedeciendo a los
impulsos de su noble corazén, invité a
Ernesto y 4 Mentier a que se acomodaran
en el mismo vaporcito, para llegar a la
playa, mucho antes que la muchedumbre
de inmigrantes, detenida en el buque por
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"la m.e.nguante del rio. Los dos comparieros
de viaje aceptaron complacidos y fueron
presentados por don Bonifacio & los miem-
bros de su familia, quienes, haciendo gala
de la proverbial y bondadosa naturaleza de
los porteiios, los recibieron con muestras
de simpatia, ofreciéndoles gentilmente sus
domicilios. Cuando llegaron al puerto y
antes de separarse, don Bonifacio ofreci
4 Ernesto su proteccién, en vista de que
era la primera vez que tocaba tierra ar-
gentina. o

— Si a usted le’ va mal en mi palis,
acuérdese de Bonifacio Antera, que se
complace en ser su amigo— dijo a Ernesto.
El sefior Mentier, que es viejo america-
no, no tendra necesidad de mi.

Y los tres se separaron en los términos
cordiales de una franca y expansiva amis-
tad.

Ernesto y Mentier fueron & ocupar uno
de los buenos ‘hoteles de la ciudad de
Buenos Aires.



CAPITULO V

A herida de Elena no era ni pro-

o funda ni peligrosa, sino un simple
desgarramiento de la piel,

desde el cuello hasta el pecho. El cu-
chillo de que Ida se habia servido pa-
ra asesinar a Elena, detenido en su im-
pulso por Severaine, habia llegado sin
fuerza al blanco, produciendo una heri-
da superficial, por el desvio de la mano
que lo esgrimia. Pero, bast6 el golpe ines-
perado y la vista de la sangre para llevar
la alarma y el espanto a los presentes, a
la vez que impresionar el alma delicada de
Elena y el carifio paternal del conde. Lle-
vada rapidamente al palacio Peteroff, fué
entregada a los solicitos cuidados de los
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médicos méas afamados de la ciudad, quie-
nes, todos a'una, aseguraron que la herida
se curaria en pocos dias. Pero el conde
fué acometido per un acceso de locura y
hubo necesidad de sujetarle, para prevenir
desgracias mayores.

A fines de marzo, la herida de Elena es-
taba cicatrizada, pero su alma profunda-
merite abatida y desgarrada, ante la injus-
ticia de la agresiéon de una mujer que pre-
tendiera hacerle expiar delitos de su esposo,
y ante el estado del'conde que no habia
recuperado atn el uso de sus facultades in-
telectuales.

Era martir inocente por faltas no come-
tidas, por. el inexorable destino que la lle-
naba de desgracias que no merecia, por €l
encadenamiento de sucesos, independientes
de su voluntad, que iban hiriéndola sin
tregua, con una safia implacable. Y su co-
razén se rompia ; estallaba en ldgrimas, en
suspiros profundos, pero con resignacién
de victima inocente que contempla sin ira
ni rencor el cuchillo que ha de sacrificarla.

Pasada la convalecencia y en aparente
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estado de salud, el marqués Severaine exi-
gi6 que su esposa dejara el palacio Pete-
roff y fuera a instalarse en su domicilio. Y
Elena manifesté al esposo la misma sumi-
sién, la propia obediencia pasiva que habia
manifestado a su padre. Dejaba que el des-
tino se cumpliese en todas sus partes. Creia
que toda rebeliéon contra los sucesos fuera
abreviar sus dias, sin ninguna esperanza
de mejorar su suerte.

La vida conyugal fué otro desengano
para Elena. El terror que le infundié la
agresion, los dias de enfermedad que su-
cedieron 4 la herida, los padecimientos mo-
rales anteriores y la insania de su padre,
habian alterado notablemente los nobles y
hermosos rasgos del rostro de Elena y de-
bilitado su tierno organismo hasta un gra-
do extremo. Esto bast6 para que Severaine
la mirara con cierto menosprecio, 4, cuan-
do menos, con deliberada indiferencia. Esta
conducta tan reprochable de su esposo, la
sumidé en una inmensa tristeza, sabiendo
que ella no seria modificada por influjo del
conde, dada la enfermedad de que padecia.

A esta nueva desgracia conyugal agre-
gose otra de caracter alarmante.

Ida habia sido encerrada en una carcel
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de la ciudad y estaba préxima a sufrir la
condena por homicidio premeditado. La so-
ciedad secreta de que formaba parte, la
auxiliaba con todo su empeiio, y, creyendo
que el perdén de la victima pudiera ami-
norar el castigo, escribié una carta-a Ele-
na pidiendo, sin mas tramite, el perddn pa-
ra Ida, bajo amenazas de muerte. Hostigada
por la conducta de Severaine, amenazada por
personas que se escondian en la sombra,
abandonada por su padre a causa de la lo-
cura que seguia su curso, Elena se consi-
der4 totalmente perdida. Vié en toda esta
maquina de fatales sucesos, la mano de un
ser superior & quien no puede resistirse con
fuerzas humanas. Cay6 de rodillas ante la
unica imagen grata 4 su memoria, ante la
imagen de su madre y lloré.

Cuando hubo desahogado sus ansias y
sus padecimientos, -se irguié con fuerzas
nuevas, con brios anteriormente desconoci-
dos, con coraje de que no se consideraba
capaz. Crey6 en el milagro al sentir vigo-
rizado su organismo desfallecido y, al no-
tar nuevos alientos en . su espiritu, sintié
que le anunciaban una verdadera resurrec-
cion.



i Extrafios , misterios del alma de una
mujer !

Aquel ser débil y delicado, sin voluntad
propia, sumiso y obediente a las imposicio-
nes del padre; blando y flexible ante todos
los impulsos de los sucesos y capaz de
amoldarse 4 las mAis violentas formas que
le dieran las circunstancias de la vida, en
un instante tomoé posesion de si mismo, le-
vanté enérgicamente la frente, se orientdy
se apercibidé a la lucha, desafiando al desti-
tino. Habia soportado todos los sufrimien-
tos, todas las angustias, sin protestas y sin
quejas. Habiase encogido bajo el peso de
las penas, entre las apreturas de las des-
gracias, pero no pudo tolerar el menospre-
cio de Severaine, su esposo impuesto por
la voluntad del conde, considerando ese acto
como el mas vergonzoso que pudiera infli-
girse & una descendiente de los Peteroff,
desde que ella tenia al marqués en concep-
to del mas degradado de los hombres y del
mas indigno de sus pretendientes.

Retirada en su aposento, interrumpié to-
da relacién con Severaine, el cual, 4 su
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vez, manifestose apenas sensible a la acti-
tud asumida por su esposa. Hizo desfilar
ante su memoria todo el pasado, y por
fin, duefia ya de si misma, tomé la resolu-
cién irrevocable de huir de la casa conyu-
gal, abandonar la ciudad, viajar, ver mun-
do, tomar posesion de una libertad que le
babian arrebatado cruelmente, de una vida
que le habian amargado con refinamiento
hipécrita y casi con intenciones malvadas,
de un porvenir que. le habian cerrado con
cadenas que siempre habia rechazado, roto,
quebrado en trozos en lo intimo de su con-
ciencia.

Pero, ¢ adonde ir?

No tenia rumbo fijo. Lo principal era
abandonar el infierno en que sufria los
crueles martirios. Era inutil acudir al pa-
dre. No la reconocia ya, en el desérden
de las facultades intelectuales en que yacia.
El mundo no concluia en los lindes de su
ciudad natal. Volar libre como los pajaros
del aire, como la brisa que juega entre las
copas de los arboles, lejos de los verdugos,
sin la visién constante de caras antipaticas,
de seres odiosos y maldecidos, eso, eso era
vida, eso era felicidad para ella.

— jOh madre de mi alma!— grit$ en
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un arranque de entusiasmo — protéjeme en
esta hora en que la oruga se convierte en
mariposa, en que mi alma se regenera, re-
nace de las cenizas ardientes 4 que la han
reducido todoslos tormentos que puede su-
frir una joven de mi clase. Guiame en la
nueva senda que elijo para el resto de mi
vida. No mas amos indignos de un noble
corazén de mujer. Libre, libre quiero ser,
como el aire, como la luz, como ‘el viento.
Y que la responsabilidad de todos los ac-
tos futuros de mi vida caiga en los ver-
dugos que han abusado de mi inocencia,
que han obligado, torcido, torturado mi vo-
luntad, mi conciencia, todo mi ser!

*
k X

Pero ;era esta exaltaciéon de Elena una
momentanea reacciéon contra el exceso de
opresion sufrida hasta aquel momento, una
valvula al sufrimiento de varios afios com-
primido en su joven corazén? — ; Tendria
el mismo grado de energia en el porvenir,
cuando debiera apelar a sus fuerzas para
triunfar de los obstaculos que se le opusie-
ran en el nuevo género de vida que habia-

se propuesto? Las costumbres, la educa-
6
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cién, los dotes naturales de su alma, su
cultura, su vida arreglada 4 la més refina-
da cortesania y nobleza de pensamiento y
accién, la sangre azul "que corria por sus
venas, como descendiente de los Peteroff,
; no mitigaria sus impulsos, no la devolve-
rian a4 la mansedumbre, a4 la docilidad, &
la-actitud sumisa y pasiva de los dias pa-
sados en el seno de su familia?

El tiempo y los acontecimientos contes-
taran a estas preguntas que salen esponta-
neas de la nueva actitud de Elena.

X
kX

Resuelto el abandono de la casa conyu-
gal, la esposa de Severaine recogid todas
sus alhajas, preparé vestidos especiales para
el viaje, reuni6é todo el dinero que pudo vy,
cuando nadie pensaba en un hecho ni pre-
visto ni sofiado, Elena dejé el palacio del
marqués y tomé pasaje para- la inmediata
salida del tren, poniendo asi por obra el
proyecto madurado, analizado y aprobado
por su libre voluntad, que por primera vez
ejercia las funciones de independencia para
las cuales habia sido creada.

Grande fué el escindalo que produjo la
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desaparicion de Elena. Hubiérase atribuido
4 algun crimen, si dos lineas dejadas 4 su
esposo no hubieran aclarado el misterio.
— « Te abandono, decia en ellas, por-
« que eres indigno de mi. No me busques,

Frtz—

Elena abandona el palacio de Severaine (pag. 82)

« porque he resuelto no volver a tu lado.
« Si lo intentas, recogeras la deshonra ».
Y mientras las murmuraciones tomaban
cuerpo en las familias aristocraticas de la
ciudad, la mas favorable de-las suposicio-
nes era « que Elena habia abandonado el
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« techo conyugal para reunirse con Ernes-
« to Walmiki, su antiguo novio, a quien
« el conde desahuciara en sus pretensiones,
« expulsandole de su palacio ».

Y el juicio humano condenaba como
« adtltera » 4 una mujer totalmente ajena
a este delito, que hasta ignoraba el paradero
de ‘Ernesto y habia resuelto el viaje, sin
pensar siquiera en el novio de sus en-
suerios. o

Ante un hecho tan extraordinario, el mar-
qués Severaine quedd afrentado y anona-
dado, pero se abstuvo de hacer diligencias
para descubrir el paradero de su mujer que
lo abandonaba, colmandole del mas con-
centrado desprecio, y protestando no vol-
ver a su casa, sino acompafada de la des-
honra, en el caso en que intentara obli-
garla a ello.



CAPITULO VI

ASADAS las ‘primeras impresiones

que Ernesto recibiera de la ciu-

dad de Buenos Aires y deseando
conocer el plan de Mentier para ajustar a
él su conducta, en el caso de convenirle,
se apresuré a pedir las explicaciones que
le fueron prometidas en Riode Janeiro.

— Es tiempo ya, amigo Mentier, de que
nos entendamos. He venido con V., seguro
de su palabra empefiada conmigo. ¢ Pue-
do saber cuil serd mi lote en el trabajo
que va V. a emprender y las ganancias
que podré sacar de él?

— Es justo. Nuestro negocio sera una
agencia de loteria y cambio de moneda.
Yo me haré cargo de arreglarlo todo y
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V. estara al frente de ella, con el unico
objeto de cuidar nuestros intereses, pués
la persona que se encargara del despacho,
conoce el idioma del pais y la clase de
negocios que emprenderemos, por ser an-
tiguo agente de cambio de esta ciudad.

— De manera que yo seré una especie
de -guardian, de tesorero, de...

— Precisamente.

— Es poco trabajo y no creo que pue-
da convenirme.

— ¢ Porqué?

— Por lo mismo que el trabajo es in-
significante y no podré pretender ganan-
cias que’ no estén en relacién con mi es-
casas ocupaciones.

— Se equivoca V., mi buen amigo. Como
debo apelar a la ayuda de tres socios mas
para conseguir el capital necesario, nuestra
sociedad se compondra de cinco personas
y V. tendra el quinto de las ganancias
liquidas. Ya ve que estard V. en la mismas
condiciones en que me coloco yo con los
tres socios que me son indispensables pa-
ra llevar adelante el negocio.

El desprendimiento de Mentier llamé la
atenciéon de Ernesto, quien en un arranque
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de sentimentalismo, le tendi6 la mano y
le dijo con efusiva expansién:

— Qracias, amigo. Veo que tiene V.
un corazéon de oro y, desde este momento,
pongo a su disposicién toda mi aptitud
para el logro del objeto a que nos dirigimos.

— V. debe confiar en mi: todo el resto
va por mi cuenta, pués conozco suficiente-
mente los negocios del pais.

Ganada de esta manera la voluntad de
Ernesto, empez6 Mentier a& disponer lo
necesario para la instalacién de la agencia.

A los pocos dias, todo quedd en su pun-
to y la casa de negocio fué abierta con
ostensible lujo, en una de las calles prin-
cipales de esta ciudad, bajo nombre y ape-
llido supuestos de Ernesto, Alfredo Miller
¥ Cia. Jean Mentier quedaba asi colocado
en la sombra.

El negocio empezd bajo favorables aus-
picios. La agencia operaba mucho. Los
tres socios de que hablara Mentier, y que
fueron presentados a4 Ernesto con cierta
reserva, entraban y salian del negocio. Era
un continuo movimiento, una actividad fe-



— 88 —

’

bril. Los papeles se transformaban rapida-
mente en oro y el oro en papel. Los bi-
lletes de banco volaban de mano en mano.
Las piezas de moneda iban aumentando
en los escaparates a ojos vistas. Los nue-
vos clientes se presentaban a cada instan-
te, solicitando servicios de la agencia. To-
do era movimiento, trabajo, actividad, ne-
gocios, dinero.

.Ernesto miraba estupefacto las operacio-
nes rapidas y prasperas de la agencia.
No entendia absolutamente nada de tanta
ganancia y tantas operaciones comerciales,
que se desarrollaban bajo sus ojos. Recogia
la moneda y la cuidaba en la caja de fie--
rro. De cuando en cuando, Mentier le ha-
cia firmar cheques, letras, pagarés, recibos,
circulares, correspondencias y cartas.

Entregado a la total confianza de su so-
cio, Miller firmada los papeles sin averi-
guar su contenido.

Y las cosas prosperaban, -el dinero en-
traba en caja con una facilidad asombrosa,
la agencia operaba en vasta escala, los
‘clientes aumentaban.
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— Si esto marcha asi por seis meses
solamente, dijo Ernesto un dia a Mentier,
mi quinto de ganancia bastara para hacer
la felicidad mia y la de mi familia.

— ¢Cbmo si marcha asi? contest6 Men-
tier. |Si apenas hemos empezado!.. V.
vera dentro de poco tiempo lo que no
soflara en todos los dias de su vida. Vera
maravillas, algo extraordinario, s6lo com-
parable con las antigué.s minas del Pert, con
la fortuna de Creso—que, entre paréntesis,
no creo que fuera tan cuantiosa como los
griegos quisieron dar a entender — con
una nueva California. Déjeme V. trabajar..
Llegado el semestre, haremos balance y
vera si mis palabras estan &6 no fundadas
en la verdad.

Aunque Mentier exageraba mucho los
negocios de la agencia, para halagar los
deseos de Ernesto, no andaba del todo
descaminado en cuanto al producto de sus
operaciones. Las ganancias eran realmente
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fabulosas: todo contribuia & aumentarlas, a
duplicarlas, a triplicarlas en un futuro mas
6 menos proximo.

A los tres meses d€ instalada la agencia,
se le agregé una seccién nueva: la expe-
dicién de dinero 4 todos los puntos de
Europa, mediante una moédica comision. Los
obreros acudieron en gran numero para
enviar sus ahorros 4 las respectivas fami-
lias. Cientos de miles de francos acudian
a las cajas de la .agencia. Era una espe-
cie de banco para las pequefias cantidades,
que los operarios entregaban a la muy
reputada firma Alfredo Miller y Cia: repu-
tada en la Bolsa de Buenos Aires, en to-
dos los bancos de la ciudad, en las casas
de comercio, de vastos capitales y de en-
vidiable reputacién adquirida durante va-
rios afios de trabajo honrado y fructuoso.

Ernesto se quedé estupefacto.

— ¢Qué le decia yo, amigo Miller?
¢ Esta V. convencido de mi actividad é in-
teligencia comerciales ?

-— Completamente. Yo no entiendo nada
~de estos negocios tan nuevos para mi, ni
de la facilidad con que se gana el dinero
en Buenos Aires. Esto es asombroso. Ra-
z6n tenia V. en no hacer caso de la opi-
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ni6on de D. Bonifacio Antera. Aqui el di-
nero brota de los adoquines de la calle.

— Esa es la palabra — repuso Men-
tier — y me complazco en que esté V.
completamente convencido de mi actividad
y de la verdad de mis aserciones. Seis
meses de trabajo y volveremos a nuestros
paises, ricos y felices para no ver mas
tierra americana. ¢ Qué dice V.?

— Pienso lo mismo. Deseos tengo de
estrechar en mis brazos 4 mi anciano pa-
dre y a mis hermanas, a quienes quiero
entrafiablemente. ‘

— Pues, valor y adelante. Todo marcha
4 las mil maravillas. Un poco mas de pa-
ciencia y pronto veremos realizados nues-
tros ensuefios, irradiados por el brillo del
oro que esta acumulandose en la caja so-
cial de nuestra agencia.

A tantas ganancias faciles se agregaron
otras no menos importantes. En dos ope-
raciones felices de bolsa, la agencia obtu-
vo ganancias verdaderamente colosales, en
relacién al ‘capital con que operaba Men-
tier.
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La baja y suba del oro daba lugar 4 un
juego desenfrenado de que no habia pre-
cedentes en ninguna de las bolsas del vie-
jo mundo. El oro subia en un dia solo 6
bajaba repentinamente, hasta cincuenta pun-
tos, mediante noticias sensacionales sobre
politica interna 6 externa, circuladas con
el- propésito de conmover los animos y lle-
varlos al delirio del juego.

Era una especie de fiebre que calentaba
los cerebros y los- llevaba a excesos in-
concebibles. Millones de pesos oro se apun-
taban en las pizarras. Comerciantes que
habian ganado fortunas con el trabajo hon-
rado de afios y afios, .iban & exponerlos
en una operaciéon de bolsa, en un momén-
to, con una palabra. La locura habia inva-
dido todas las inteligencias, hasta las mas
equilibradas. No habia ejemplo anterior en
la Reptiblica Argentina de tanto desenfre-
no, de tanto delirio, de tanta locura.

Por esta fiebre de operaciones fué domi-
nado también Mentier. Arriesgé todo su
capital, todo su crédito, toda su capacidad
‘en operaciones comerciales y la suerte le
fué propicia. En dos operaciones gané una
fortuna que, agregada 4 las ganancias an-
teriores, coloc6 la agencia en condiciones
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inmejorables. La fama de Miller, como
agente rico y afortunado, refluyé en bene-
ficio de la agencia ALFREDO MILLER Y
Cia. Ya no ‘hubo quien dejara de confiar
sus capitales & una casa tan préspera y
rica. Los operarios europeos entregaban a
ojos cerrados sus pequeiios ahorros para
que fueran enviados a sus familias.

Aprovechando la benevolencia de sus
clientes, Mentier abrié otra seccién de la
agencia : una caja de ahorros para las peque-
flas sumas, con un interés muy superior al
que pagaban los bancos oficiales y parti-
culares, Fué este el dltimo toque al plan
ideado, desarrollado y aplicado por Men-
tier.

La agencia no era ya una casa de peque-
flas operaciones: era un banco, una ins-
tituciéon bancaria de primera magnitud,
un tesoro privado, en que se encerra-
ban fortunas particulares cuantiosas, im-
portantes, colosales : era el tesoro de Cre-
so, la California soiiada por el activo y as-
tuto Mentier.

*
% %k

Ernesto gozaba en medio de la estupe-
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facciéon que le producian tantas operacio-
nes felices que colocaban la agencia en las
condiciones mas prosperas y envidiables
de la gran capital de la Reptiblica Argen-
tina. Y gozaba tanto mas, cuanto.que su
trabajo se reducia a guardar el dinero en
la caja social y a firmar documentos co-
merciales, no comprendiendo absolutamente
nada de tanta afluencia de dinero a 1la
agencia que él répresentaba, con su nom-
bre supuesto.

— {Qué admirable pais! — solia excla-
mar de vez en cuando, en la conversacion
que entablaba con su socio y amigo. —
Aqui parece que no hay obsticulo & la
fortuna. Todo corre como sobre un mar
de leche. Basta moverse para ver brotar
el dinero bajo los pies. | Y aquel Don Bo-
nifacio l... Ja, ja, ja. Ahora comprendo todo
el valor de sus palabras de V., mi buen
amigo Mentier.

— j Por fin | exclamé éste. Mas vale tar-
de que nunca. Dentro de poco llegarid el
momento del balance y vera V. por sus
" propios ojos, el montén de oro que le to-
cara en lote, con sélo haber cuidado de la
agencia.

— Gracias, amigo Mentier. Nunca me
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olvidaré del beneficio que V. me ha hecho.
Somos joévenes y tendremos tiempo de apre-
ciarnos muituamente. Conocera por experien-
cia el agradecimiento eterno que conser-
varé por usted.

— Basta de agradecimientos, Miller.

Solo deseo que seamos amigos hasta
los tltimos dias de nuestra vida.

— Para siempre, exclamé Ernesto en un
momento de' verdadera expansiéon amis-
tosa.

Era el mes de Octubre.

A los 15 dias de la conversacidon ante-
rior, llegd el momento del balance semes-
tral, que debia durar dos 4 tres dias.

Mientras se practicaba la indicada opera-
cién, Ernesto, totalmente confiado en la
bondad, honradez y laboriosidad de su so-
cio, quiso aprovechar esos momentos, para
distraerse a sus anchas.

j Habia estado tanto tiempo encerrado!
Era necesaria la distraccién por higiene,
como le habia dado & entender su socio y
amigo Mentier. A los dos dias, el balance
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estaba concluido. - Habia empezado el lu-
nes.

El martes a.la noche de la misma se-
mana, Mentier comunicé 4 Ernesto el tér-
mino de la 11quldac1on.

— Vamos a la agencia — le dl_]O — para
que V. mismo aprecie el monto de la ope-
racién y la parte que le toca a V.

En la agencia, Ernesto noté que los bi-
lletes de crédito 'y el papel moneda esta-
ban colocados en los escaparates, como en
los dias anteriores, pero que no habia ni
una pieza de oro. Hizo notar la circunstan-
cia a su socio. -

— Lo hemos cambiado en papel, con-
_ test6 Mentier, aprovechando la baja de
hoy.

Aqui tiene V. en caja, todo en papel,
la parte de las ganancias que le ha toca-
do & V. Revise el balance y cuente la
plata.

Hecha la revisién, todo se encontré en
forma correcta y Ernesto, cerrando la caja
de fierro, se ech6 la llave en el bolsillo y
di6 a Mentier el mas efusivo abrazo ,que
amigo alguno haya dado jamas & otro
amigo. .

—ijA divertirnos |—dijo Mentier. V. queda
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ahora solo al frente de la agencia por
unos cuantos dias. Estoy cansado de tra-
bajar. Necesito distraerme por quince, por
veinte dias, por no sé cuantos. Usted es aqui
el duefio. La casa marcha sola. No hay
nada que variar. Solo falta atender con es-
mero a nuestros clientes habituales.

A raiz de esta conversaciéon, Mentier se
despidi6 para emprender su largo -viaje de
recreo y, después de hacerle firmar algu-
nos documentos importantes, le constituyd
duerio de la agencia, durante su willeggia-
tura y poseedor del montén de papel mo-
neda que tenia religiosa y sigilosamente
guardado en la segura é inconmovible caja
de fierro de la sociedad.

El suefio de Ernesto se habia convertido
en realidad. | Cuan bueno habia sido para él
Jean Mentier! Pero [cémo engaiian las
apariencias ! Nadie se hubiera confiado a
él llevado por la primera impresién des-
agradable que inspiraba su persona. Y sin
embargo, le debia la fortuna, la felicidad,
la riqueza. | Asi son los juicios humanos !

En alas de estos pensamientos, Ernesto
7
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sentia que la tierra’ se estremecia de gozo
bajo sus pies, que el cielo era mas azul
que en los dias anterjores, que el sol ha-
cia gala de su esplendor para sonreir jun-
to con Ernesto, en la atmoésfera de luz y
perfume en que vagaba su alma, totalmen-
te desligada de las miserias mundanas.

Y balancéado entre sonrisa y sonrisa,
entre gozo y gozo, entre ensuefio y en-
suefio, estuvo solo al frente de la casa has-
ta el domingo de la semana siguiente. Lle-
gado el lunes, abri6 la puerta de la agen-
cia, entré en ella, cantando un aire del
Barbero de Sevilla, y se sent6 en el sillén
que le habia dado descanso durante seis
meses, mientras su querido socio Mentler
se movia febrilmente en medio de su api-
fiada clientela y ante los montones de es-
terlinas que brillaban con chispas de luz.

Sacé tranquilamente su cigarrera y en-
cendié un cigarrillo, aspirando con nuevo
deleite el humo azul que, al salir de sus
labios mas apretado y mis blanco, subia
al cielo en voluminosas espirales que lue-
go se iban desflocando como fibras sutiles
de inmaculado algodén.

Ernesto contemplaba extasiado el humo
que cabrilleaba en el aire, formando capri-
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chosas volutas y fantasticos arabescos, en
armonia con los dorados pensamientos del
que lo despedia con tanto placer, cuando
puso el pie en el umbral de la agencia el

Ernesto contemplaba extasiado el humo. ... (98)

comisario de la seccién, acompaiiado de
dos agentes del orden publico.

Y se oyé una voz gruesa que sonaba
como la trompeta del juicio final :

— Es V. Aifredo Miller 2
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— Si sefior. ¢ En qué puedo servir & V?

— En nombre de la justicia, dese Vd.
preso. o

- — Pero es un atropello injustificable. Soy
un honesto comerciante, un hombre de
bien... .

— Esto no me compete. Lea V. la or-
den del juez del crimen.

Ernesto vi6 que la tierra se abria ba-
jo sus pies, que la luz del sol se con-
vertia en un instante, en la mas densa de
las noches lunares, que el mundo se le ce-
rraba delante.

Di6 una triste mirada a las paredes de.
la agencia, apreté en su bolsillo las llaves.
de la caja de fierro y siguié al comisario,.
quien orden6 que fuera cerrada la agencia.
y sellada su puerta.



CAPITULO VII

A condesa Elena Peteroff habia aban-
donado su domicilio conyugal casi
en los mismos dias en que Er-

nesto abandonaba la agencia.

Pero, las condiciones de ambos eran muy
diversas : Elena dejaba la jaula para correr
el mundo, libre como el viento; Ernesto
dejaba la agencia para ser encerrado en la
jaula policial. Y mientras las murmuracio-
nes hacian presumir la reunién de los dos
antiguos novios, la suerte les tenia desti-
nados dos paises colocados a distancia de
miles de leguas, dos ambientes totalmente
diversos, dos estados de animo diametral-
mente opuestos, dos géneros de vida com-
pletamente contrarios: Ernesto se consu-
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mia en una estrecha prisién; Elena corria
libre por las pr1n01pales ciudades de Eu-

ropa.

Su viaje tenia visos de una carrera con-
tinua.

‘Apenas se detenia en las ciudades mas
importantes el t1emp0 necesario para visi-
tar templos, teatros, museos.... Parecia que
el aire la sofocara y queria cambiarlo por
el de nuevos parajes.

En un mes — el de noviembre — visito
a Berlin, Viena, Roma, Napoles y Venecia.
Tenia hambre y sed de ver mundo, de
conocer nuevos pueblos y nuevas ciudades.
Su tltima etapa fué Paris, en los postreros
dias de noviembre. La capital de Francia
la sedujo, la fasciné, pero no tuvo el po-
der de cautivarla.

Deseaba pasar & Londres, recorrer toda
Inglaterra, volar 4 Estados Unidos, que se
yo....

Todo esto era el efecto de una libertad
sin limites, depués de un cautiverio forzado
de varios afios.

Sin trabas fisicas ni morales, Elena que-
ria desquitarse de cuanto habia sufrido por
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disposicidn de la fatalidad y por determinado
arbitrio de los hombres.

Joven, rica, libre, podia dar rienda a
todos sus deseos y hasta a sus caprichos.
Las condiciones sociales la habian coloca-
cado en ese ambiente. Si hubiera vivido
su tierna y adorada madre, nada de eso le
habria acontecido. Ligada por el afecto
materno, aconsejada, amparada,  dirigida,
ni se habria llevado & fin el aborrecido ca-
samiento con Severaine, ni habria tenido las
infinitas desgracias que habia visto caer
sobre su existencia.

Es la condicién de toda joven que care-
ce de madre, ese angel tutelar de la hija
lanzada en los vaivenes del mundo, ese sos-
tén de las debilidades juveniles, esa conso-
ladora en las grandes aflicciones que la
sociedad arroja malignamente en el cora-
z6n de una mujer, ese titan poderoso, he-
réico, sublime en su heroismo, capaz de
luchar contra ejércitos para defender & la
hija de sus entrafias, para sacarla triunfan-
te de las garras de la maledicencia, para
guiarla por el camino sembrado de rosas,
iluminado por la luz de la religion, de la
piedad, del bien, de la moral.

Pobre pajaro caido del nido y confiado
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4 las débiles fuerzas de sus alas, contra
aves de presa que acechan al ser tierno y
sin experiencia, Elena .habia sido juguete
de la voluntad ajena, después de la muerte
de la condesa Sobieski. Y ahora, librada a
sus propias fuerzas, ;podria resistir 4 las
insinuaciones que la maldad humana escon-
de en los pliegues de su depravacién, &
los contratiempos tan comunes en la vida,
tan propios de personas no acostumbradas
4 la hipocresia y 4 los engafios sociales ?

Un incidente de poca importancia a pri-
mera vista, pero decisivo en el fondo, vino
a interrumpir los proyectos de viajes de la
condesa Elena.

Al entrar en el carruaje que debia lle-
varla al hotel, desde la estacién de Paris
en que habia bajado, noté la pérdida de la
balija en que llevaba todos sus valores.
Volvié & la estacidn, registrd, hizo la re-
clamacioén correspondiente, pero el resulta-
do fué nulo. La balija habia sido robada.
Llevaba joyas de valor; pero no eran sufi-
cientes para los gastos 4 que estaria obli-
gada, en una ciudad como Paris, ni mu-
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cho menos para los viajes en que habia
sofiado. El contratiempo era visible. Volver
a Rusia, después de un mes de haberla
abandonado y mientras hervian la coélera
de su esposo y las murmuraciones del pu-
blico, ni soiarlo.

Le ocurrié quedarse un tiempo en Paris,
mientras el producto de la venta de sus
joyas lo permitiese y entre tanto arbitrar
algun medio, pensar en algo que la pusie-
se 4 flote, en medio de las olas borrasco-
sas en que habia caido, por puro descuido,
por confianza en la honradez humana, por
creer demasiado en la educacién y bondad
sociales.

No era para ella, seglin pensaba, el ma-
yor de los males, después de haber recu-
perado el supremo bien de su vida, la li-
bertad. Con estos pensamientos lleg6 al
hotel, se instalé confortablemente y di6 al
bullicio, 4 la novedad del panorama, a la
fascinadora seduccion de Paris el cuidado
de disipar las nubes que momentaneamente
habian oscurecido su horizonte.

X

Al lado del departamento destinado a
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Elena ocupaba otro una sefiora, de edad
bastante avanzada, bien parecida, de mo-
dales finos y rica, segin daban a entender
su vestido, sus joyas y el lujo que ostentaba.
En dos 6 tres ocasiones, en que Elena se
encontré con ella, se saludaron y trabaron
relacién. La desconocida manifestd sumo
interés por la persona de Elena.

Pareci6 prendada de la bella condesa
que, por su parte, en las cincunstancias en
que se hallaba, y llevada por el deseo de
desahogar su alma, no desdefié6 la con-
versaciéon y el trato con aquella mujer bien
dispuesta en su favor. Como suele aconte-
cer entre mujeres, en la primera ocasidn
en que se encontraron sclas, hablaron de
todo y de todos, durante una hora 6 dos,
no se sabe cuantas, pues el tiempo no tiene
limites, cuando dos mujeres sueltan la len-
‘gua.

A medida que hablaban, la desconocida
se interesaba mas y mas por Elena y mo-
mentos hubo en que le tendié los brazos
como si fuera una madre, una persona
querida de familia, una protectora, una a-
miga intima, de muchos afios;, desde la in-
fancia.

La naturaleza angelical de Elena, su edu-
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cacion, su inocencia no le sugirieron nin-
guna idea contraria a las caricias exage-
radas de la desconocida y mas bien la
impulsaron a volcar en su corazén todo el

Habla, hija mia, dimelo todo, ... (pag. 108)

relato de su vida pasada, cual si fuera su
misma madre que volvia del otro mundo,
en una conversacién larga, minuciosa, im-
pregnada de afecto, de sentimiento, de
candor.
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— Habla, hija mia; dimelo todo—y per-
miteme que te tutee. Considérame como a
otra madre.

Desde el primer momento me has se-
ducido con tu belleza, tus modales, tu con-
versacion.

No eres francesa i es verdad ?

: soy rusa y noble: casa-
da y separada de mi esposo, por mi sola
voluntad.

— Bien decia yo al verte. La nobleza
asoma a tu hermosa cara. | Hija de mi al-
ma! Y ;porqué te has separado de tu es-

poso ?
— Porque no podia sufrir su caracter.

Cuestion de temperamento.

— Has hecho bien. El que no ha sabido
apreciar un tesoro como tu, bien merece
que se le deje en hora mala. ; Qué nece-
sidad tendras de él1?

— (Quién sabe! El contratiempo sufri-
do al llegar a Paris, me obligard a regre-
sar pronto a mi ciudad natal, pero (agre-
g6 con cierta altivez) no 4 casa de mi esposo.

— ¢Contratiempo ? ; Qué te ha sucedido ?
Cuéntamelo. Si yo puedo, me ofrezco &
repararlo.

— No sefiora. V. no deberd repararlo.
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— ¢Como? ;De qué se trata? Habla
hija mia. Confia en mi, confia en tu ma-
dre. ; No me.has dicho que eres huérfana
de madre? Pués yo voy & ocupar esa pla-
za que la muerte ha dejado vacante. ;No
tienes confianza en mi? Dime, pués, lo que
te ha pasado.

—Lo que me ha pasado es muy sencillo y
muy grave 4 la vez. Me han sustraido la
balija en que habia guardado todo el di-
nero para mis viajes y mi estadia en Paris.

— Pués jhombre! — exclamé la des-
conocida, soltando una sonora carcajada.
¢Y esto es materia de aflicciéon para
ti? ¢ Esto te va & impedir la permanencia
en Paris y la continuacién de tus viajes?

— Pués jseiiora |—continué Elena, rién-
dose a su vez — ;cémo podré yo vivir
en Paris y viajar sin recursos?

— No te dé pena, hija mia. Estaras
aqui en mi compaiiia y, si’ quieres viajar,
vendras conmigo. Yo estoy sola por el
momento y deseo una compaiiera tan her-
mosa, tan educada, tan simpaticay perfec.
ta como td ; Quieres conocer la Amé-
rica del Sud? ; Quieres venir conmigo a
Buenos Aires, 4 la gran capital de la Re-
publica Argentina?
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— ¢La América del-Sud, Buenos Aires,
la Reptiblica Argentina? Ganas tendria de
conocer todo eso ;pero cémo? ; Qué haré
yo tan lejos de mi pais y sin recursos?

— ; Pero no te he dicho, criatura, que
yo pensaré en todo?

— No: no puedo aceptar.

— ¢ Por qué?

—Porque no debo servir de carga tan pe-
sada para una sefora a quien apenas co-
nozco de vista. Y ademas ¢ qué haria yo
en Buenos Aires?

— Nada. Me ayudarias como hija. en
mis quehaceres.

— No' sefiora. No puedo aceptar. Si pu-
diera ganar con mi trabajo lo necesario
para vivir bien, como estoy acostumbrada
en mi familia, no seria dificil resolverme &
ir; pero, en las condiciones que V. me pro-
pone, no podré nunca aceptar.

— Vamos. Tienes razén. Escichame un
momento y estoy segura de que ganaré
el pleito. Yo tengo en Buenos Aires un
gran negocio de sederias, en el cual em-
pleo muchas jévenes. para el despacho.
Las pago bien, porque el negocio da mucho.
Su trabajo consiste en atender la clientela.
Poca cosa, como puedes suponer. .Mi espo-
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so esta actualmente en Alemania, buscan-
do muchachas para el negocio. Dentro de
una semana estara aqui. Tu podras servir
de directora de las demas, atendida tu
educacién y tu bello caracter. El negocio
tiene la firma social Jacobé Scheirer y Cia.,
nombre y apellido de mi esposo. Yo,
de origen alemana, me llamo Margarita
Niemen de Scheirer. Sobre mi pesa la ca-
sa comercial: yo la dirijo y la sostengo.
Mi esposo viaja continuamente. Tu tendras
en mi la protectora, la guia, la madre que
necesitas. Trabajards poco 6 nada y seras
duefia 'y no sirvienta en mi negocio, cual
conviene a una real moza como td, y a
tu aristocratico nacimiento. ;Te conviene
esto ? ;Estas convencida ahora del papel
que vas a representar en la capital de la
Reptiblica Argentina? ;Esta esto en la
.corriente de tus gustos y de las circunstan-
.cias en que te encuentras? Yo haré todos
ios gastos, todos.

No debes pensar en nada, desde este
momento. ¢ Aceptas ahora? ;Te conviene
-esto ? Habla, hija mia; resuélvete.

—Esun paso muy aventurado. Sin embar-
go, esa perspectiva me seduce. Déjeme V.
pensarlo. Le contestaré dentro de unos dias.



— Si, hijita. Piénselo bien. Tienes tiem-
po hasta la vuelta de mi esposo. Volvera
dentro de ocho 6 diez dias. Mientras tanto,
pideme todo el dinero que necesites.

— No sefiora. No necesito nada por
ahora. Tengo joyas suficientes para vivir
mucho tiempo en Paris.

" Pero no te deshagas de ellas. No hay
necesidad de recurrir 2 casos tan extre-
mos. .

— QGracias, sefiora. Nada me hace falta
por el momento. )

El discurso tomé otro giro. Pero en la
mente de Elena, estaba fija la idea del via-
je & Buenos Aires. Y la trampa de Mar-
garita Niemen estaba tan bien tendida,
que la inocente Elena s6lo podia evitarla
por la intervenciéon de una potencia supe-
rior protectora. Las circunstancias y el
estado de animo de la descendiente de los
Peteroff contribuian poderosamente & echar-
la en las profundidades del abismo.

En los dias que mediaron entre esta con-
versacion y la llegada de Jacob Scheirer,
la dama Margarita no dejé un sélo mo-
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mento a Elena. Paseos, teatros, diversio-
nes, comidas abundantes: todo contribuia
a cautivar su alma, que muy pronto se
entregé de lleno 4 las seducciones, 4 la
voluntad, 4 los gustos de su protectora.

En los primeros dias de diciembre, Ja-
cob Scheirer volvié de Alemania. Era un
viejo de setenta afios, de maneras distin-
guidas. Traia consigo seis muchachas, de
quince a veinte afios, rubias, simpaticas,
bellas, de aspecto timido, hijas del pueblo,
de escasa educacidén, con rastros recientes
de sufrimiento y hasta de miseria, arran-
cadas quizas a las penurias de sus familias,
bajo promesas halagiiefias de un porvenir de
felicidad para ellas y los suyos, que que-
daban en sus hogares, sumidos en la mas
profunda tristeza, al pensar en el largo
viaje a que estaban destinadas y al azar
de los acontecimientos.

Scheirer habia hecho a los padres de
las infelices jévenes la mas formal prome-
sa de colocarlas en Buenos Aires en su
negocio de sederias, cual si fueran sus mis-
mas hijas y de devolverlas a sus hogares,
si el nuevo género de vida, el trabajo y
el clima -de Buenos Aires no fuesen de su

8
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agrado. Invocé hasta, el nombre de Jehovah
como testigo de su palabra, para corrobo-
rar las promesas hechas y el trato estipu-
lado con los padres de las jévenes, cuando
entre lagrimas y suspiros, las miseras ma-
dres abrazaban por dultima vez, quizas, a
las hijas de sus entranas.

" ‘Margarita recibié en sus brazos a las
seis jévenes, afirmando que seria desde
aquel momento ‘la madre carifiosa de todas
ellas y que nunca se arrepentirian de su
nueva situacion, siempre que la obedecie-
sen como hijas sumisas y educadas.

Jacob fué presentado a Elena. Admird
su belleza y felicit6é 4 su esposa por la'
seductora conquista que indudablemente coo-
peraria al acrecentamiento y & la prosperi-
dad de su negocio en Buenos Aires.

Pocas palabras bastaron para que Elena
fuera totalmente cautivada y decidida pa-
ra el largo viaje.

Fué fijado el 6 de diciembre para el
embarque, en Marsella, de toda la comiti-
va, compuesta de los esposos Scheirer,
‘las seis jovenes alemanas y la condesa
Elena. '

Y, a fijarse en la alegria que iluminaba
todos los rostros, nadie hubiera creido que
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sobre la faz de la tierra hubiese gente
mas feliz que los préximos viajeros.

El dia establecido, se embarcaron todos
en un vapor que desde mucho tiempo ha-
cia la carrera entre Marsella y Buenos
Aires.



CAPITULO VIII

UANDO la justicia hizo sellar 1la

puerta de la agencia Alfredo Miller

"y Cia.,una ola humana se api-
fi4 en la calle, hasta llegar 2 las esquinas
inmediatas. Todos levantaban los puiios,
vociferaban, gritaban, blasfemaban.

Las palabras ladron, estafador, pillo, ban-
dido, sonaban enel ambiente con fragor de
trueno.

Nadie sabia a ciencia cierta lo ocurrido,
pero todos suponian la bancarrota de Mil-
ler y la pérdida de los capitales confiados
4 la agencia. Lo diarios de la tarde, que
eran arrebatados con furia febril, se ocu-
paron en desentrafiar el misterio. Segin
ellos, el agente Miller, que habia gozado



— 117 —

de la confianza universal, era falsificador y
circulador de moneda falsa; ladrdn de to-
das las sumas depositadas en la agencia a
rédito y de las que debian ser enviadas 4
Europa, por cuenta de los operarios, que
habian creido en la honorabilidad del agen-
te; estafador matriculado, verdadero saltea-
dor de caminos. Era una montafia desplo-
mada sobre Alfredo Miller y Cia., un cumu-
lo inmenso de acusaciones muy graves, de
delitos capaces de aplastar & un titan.

Y ese Alfredo Miller era Ernesto Walmi-
ki, el pobre Ernesto, bueno, educado, con-
descendiente y miembro de una familia

noble y honrada.
*

* Xk

Entre tanto, el verdadero autor del robo,
de la estafa y de la falsificacion, Jean Men-
tier, habia fugado, después de haber con-
vertido en oro todos los valores cotizables
y los papeles falsos que pudo hacer circu-
lar, y de haber enviado asu familia 6 lle-
vado consigo toda la cantidad que estuvo
al alcance de su mano. El resto de los pa-
peles falsos, que no pudo poner en circu-
lacién, habia sido depositado por él en la
caja social, como parte de ganancias de Er-
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nesto, custodiado por éste con tanto cuida-
do, como si fuera real y verdaderamente
moneda legitim'ay tesoro efectivo para ase-
gurar su porvenir y la felicidad de su fa-
milia. a

Cuando la justicia abrié la caja de fierro,
encontré ciento cincuenta mil pesos de mo-
neda nacional, en billetes falsificados.

De esta cantidad pudo deducirse el mon-
to de la falsificacion, que probablemente
pasaria de un millon de pesos. Como el
trabajo estaba habilmente llevado 4 la per-
feccion, Mentier pudo con todo descaro
hacer circular los billetes en la bolsa, en
los bancos y en el publico. Cuando se
noté la falsificacién era demasiado tarde.
El pajaro habia volado.

Los tres socios misteriosos, cuyo nom-
bre no pudo nunca conocer el titulado
Adolfo Miller, 6 sea Ernesto Walmiki, ha-
bian instalado su taller de falsificacién de
moneda en una casa -perdida entre las
huertas de Barracas al Sud, bajo la tnica
direccion de Mentier. Como el negocio
prosperaba y la parte de ganancias era re-.
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ligiosamente entregada a cada uno de los
socios, el asunto queddé en el mayor se-
creto. Pero, al hacer balance, los socios
notaron un desfalco importante y Mentier
se comprometié a repararlo dentro de po-
cos dias.

En vez de cumplir su palabra, cosa que
le daba siempre nauseas, recogié el resto de
los fondos de la agencia, ech6 la responsa-
bilidad & Ernesto y, desapareci6. Uno de
los socios, picado por la conducta desleal
de Mentier, denunci6é la falsificacion, indi-
cando la agencia Miller, como el foco de
las operaciones tenebrosas. Por indicios se-
guros, la policia cay6 inopinadamente so-
bre Ernesto, como autor del delito.

El paso dado contra Mentier, era sin
embargo muy peligroso para el denuncian-
te quien al darse cuenta del error, se escon-
dié en lasombra, después de haber borra-
do todo rastro del taller que habia servido
para la falsificacion.

Quedaba Alfredo Miller, como tunico au-
tor de la falsificacién y lo que era mas
grave todavia, con 150.000 pesos de mo-
neda falsa enla caja de la agencia dirigida
por €l
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En medio de tanta perversidad humana,
hay, sin embargo, hombres que protegen
al inocente con desprendimientos que son
timbre de honor, digno de perpetua ala-
banza. En la angustiosa situacién en que
se hallaba, Ernesto se acord6 de don Bo-
nifacio Antera. Le escribi6 una carta lle-
na de sentimiento, que llevaba manchas
de lagrimas caidas en el papel, por la an-
gustia que le tenia afligido y atribulado.
D. Bonifacio volé 4la carcel y se hizo in-,
troducir en la pieza que la policia habia
destinado a Ernesto, mientras se levantara
el sumario, en el cual intervenia directa-
mente el juez del crimen. El encuentro fué
sumamente cordial.

— Hola — grité don Bonifacio, con la
expansion criolla, muy rara ya, de nuestros
estancieros acaudalados, bondadosa y jo-
vial. Ya esta V. entre rejas. Me lo habia
imaginado.

Y ;donde estd su compaiiero? | El gran
pillo! Yo sé todo, amigo. e acusan 4 V.
de estafador, falsificador de papel moneda,
que se yo...la mar. Pero no tenga V. cui-
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dado. Yo voy a desenredar la madeja. Ya
buscaremos a Mentier, que es el causante
de todo. No se aflija V. Todo se arreglara.

Ernesto. muy conmovido, sentia que las

1

i\

b
o

El encuentro fué sumamente cordial (pig. 120)

ligrimas asomaban y que iba & prorrumpir
en llanto.

Don Bonifacio lo noté y, antes que esto
sucediese : '

—iQué! ;Va 4 llorar V?.. Pues, jamigo!
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Solo 4 los nifios y &° las mujeres se per-
mite llorar.

Déjese de bromas.. Espere V. un mo-
mento. Ya vuelvo. Hasta luego. Voy a ha-
blar con el jefe, con el juez, con el ‘diablo...
Pero bajo una condicién: que V. inmedia-
mente se ponga alegre. No faltaba mas.
itlorar l... Pues jamigo!... Ya vuelvo...

Para Ernesto fué un consuelo. Tenia ya
un protector que buscaria el cabo de la
madeja. Y don Bonifacio no era hombre
para dormirse. Activo, servicial, convenci-
disimo de la inocencia de Ernesto y de la
trampa en que le habia echado intencio-
nalmente, con refinada malicia, su socio y
capitalista, el ya' famoso Mentier, que tan
desagradable impresion produjera a todos
y especialmente a é€l, al sefior Antera, du-
rante el viaje de Marsella a2 Buenos Aires,
no descansaria, no daria reposo 4 su espi-
ritu, no comeria pan & manteles, segin la
frase consagrada, antes de poner en claro
el asunto de la agencia y de su protegido
Ernesto Walmiki, 4 de Alfredo Miller, con
cuyo nombre le conocia él.
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Amigo del jefe de policia desde luengos
afios, quien le tenia en el concepto de lo
mas honorable del pais y relacionado estre-
chamente con el juez del crimen, don Bo-
nifacio hizo su exposicion, sin ser llama-
do ni solicitado.

— Ese joven, sefior, decia al jefe de po-
licia, ha caido en una trampa: es un mozo
muy bien. Me consta, por haber viajado
junto con él desde Marsella. El dnico res-
ponsable, el gran pillastre, es Jean Men-
tier. Me consta también. Y sino, pregunte
V. 4 todo el comercio de Buenos Aires, &
los corredores de bolsa, a los agentes de
negocios, quién ha manejado los asuntos
de la agencia, quién ha comprado y ven-
dido papeles, oro, acciones; quién ha reci-
bido y expedido dinero a Europa, ha he-
cho giros, ha cobrado, ha pagado, ha ju-
gado... la mar.

Aqui todos nos conocemos. Busquen a
Mentier. El es el tnico culpable. Se lo ga-
ranto yo. El es el falsificador, el embuste-
ro, el ladrén, el estafador.

Este mlsmo lenguaje tuvo con el juez.

Ni uno ni otro, ni el jefe ni el juez ex-
traflaron la actitud y la locuacidad desco-
munal de don Bonifacio. Conocian su co-
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razén de oro, su acrisolada y rarisima hon
radez, su desprendimiento y filantropia, a
la par que apreciaban su empefo sin limi-
tes por el inocente y el desvalido, & quien
no dejaba nunca, antes de haberle propor-
cionado libertad y medios de vida.

El juicio de don Bonifacio sobre Ernes-
to fué confirmado en todas sus partes por
los numerosos testigos que, estimulados por
D. Bonifacio, se presentaron expontanea-
mente & defender 4 su protegido. Resulta-
ba de las amplias informaciones que obra-
ban en poder del juez, que Adolfo Miller ha-
bia sido un muifieco en manos de Mentier,
quien se habia servido de él como de cabeza
de turco para sus tiros habiles y certeros:
que si bien la agencia estaba & nombre de
Miller, nunca se le habian permitido opera-
ciones comerciales, que eran llevadas a
cabo directamente por Jean Mentier; que
los bancos, las casas comerciales, los co-
rredores de bolsa no conocian a Miller
sino 4 Mentier y que los documentos fir-
mados por aquél, por insinuaciéon de éste,
habian sido cobrados, pagados y chancela-
dos por Jean Mentier; que Miller firmaba
casi siempre en barbecho los documentos
comerciales que habian sido tramitados por
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Mentier ; que nunca se le habia visto fue-
ra de la agencia tratar de negocios y que
era solamente una especie de guardian de
la casa, de mayordomo sin voluntad pro-
pia y sin ingerencia en los asuntos comer-
ciales.

La evidente inocencia de Ernesto le va-
li6 la libertad alcanzada a fines de diciem-
bre y todos los rigores de la justicia, to-
das las investigaciones y pesquisas se
dirigieron contra Jean Mentier y sus so-
cios.

El héroe de la jornada habia sido don
Bonifacio. Cuando vi6 & su pupilo fuera de
la prisién, limpio en su honor y fama,
como un armifio, don Bonifacio parecia
otro hombre. Sudaba alegria por todos los
poros. Celebr6 el acontecimiento con una
carne con cuero en las proximidades de Bue-
nos Aires, y ofreci6 a Ernesto todo lo que
le hiciese falta.

Salido de la prisién como Job, pobre y
sin esperanzas de proximos recursos, Er-
nesto acepté un puesto de tenedor de li-
bros en una barraca, que le proporcion la
inagotable bondad de su protector, uno de
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,

los mas desprendidos, bondadosos y hon-
rados hombres del pais.

En ese puesto, tranquilo, aunque de es-
casos recursos, Ernesto noté un cambio
radical en su caracter. o

No podia con sus nervios. Se le rebela-
ban. Era acometido por accesos de cdlera
-que lo habrian comprometido mas de una
vez, si no hubiera apelado a su educacion
y & la reflexién, con una firmeza rara en
jovenes de su edad.

Esa enfermedad nerviosa,—pues era real
y verdaderamente una enfermedad, —proce-
dia de los ultimos contratiempos sufridos, del
desengano en que le dejara la falsa, hipo-
crita, malvada conducta de Mentier, quien
le habia echado en la miseria, en el barro,
en la deshonra.

Culto, noble, educado, nunca hubiera
creido en tan negra conducta, nunca hubie-
ra sofiado en un amigo tan cinicamente
malvado. ‘

Y ahora abria los ojos, demasiado tar-
de ya, cuando habia sido destruido su do-
rado ensuefio de felicidad, cuando todo el
porvenir se le derrumbaba, como castillo de
naipes. Y en el derrumbamiento, veia el
tiempo perdido, la severa figura de su an-

-
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ciano padre, los inocentes y acariciadores
rostros de sus hermanas que le tendian los
brazos, que le esperaban y, encima de todo
ese cuadro del hogar, -la bella y seductora
figura de Elena, que le miraba langui-
da y cariflosamente, como en los mo-
mentos del idilio, caida ya, y quizas muer-

— | Miserable | — gritaba, golpeando el
suelo con el pie derecho — cuando estos
vivaces pensamientos le estimulaban y
agriaban el espiritu. El tiene la culpa.
j Quién sabe! Todavia hay sol en las bar-
das. Soy jéven aun. Solo las montafias no
se encuentran.

Y calmaba su excitaciéon nerviosa me-
diante largos paseos, hasta caer extenuado
de cansancio y fatiga.



CAPITULO IX

AY en Buenos Aires una clase es-

pecial de individuos a quienes se

designa con el nombre de 7Ze-*

nebrosos.— Descienden, en buen ntmero, de
antiguas familias de Sem, que tanta parte
han tenido en la evolucién de los destinos
humanos. Sus costumbres no son muy di-
ferentes de las muy conocidas de Abra-
ham con su mujer Sara, ante los reyes
Abimelech y Faraon; de Loth ante el ful-
gor de las llamas de Sodoma, que ardia
al soplo de la célera de Jehovah; de Isaac
.con su bella mujer Rebeca; del padre de
Judah con Tamar, viuda de sus dos hijjos.
El tiempo, en vez de suavizar esas cos-
tumbres y de alisar esas asperezas, me-
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diante el esmeril de la civilizaciéon y de
dos mil afios de roce con la moral y la cultura
de las naciones, que han tomado formas cada
vez mas humanas y dignas de nuestra espe-
cie, ha aumentado la depresién de su digni-
dad y la depresién de su conciencia.

La conducta de los Zenebrosos ha bajado
lentamente hasta el ultimo peldatio del vi-
cio, confundiendo la naturaleza del hombre
con la del bruto y rebajando la razén, que
es el distintivo de nuestra especie, al grado
de los sentidos y del .instinto, que guian
los actos del género de que el hombre
forma parte y en que ocupa su puesto pri-
vilegiado de rey de la creacion.

Los Zenebrosos no tienen culto por la
mujer, esa bella mitad del género humano.
No sienten desprenderse ningun perfume
de las hermosas palabras madre, esposa,
hija, hermana. No ven en la mujer ese algo
etéreo que la rodea como nimbo esplendo-
roso y brilla en lo eterno femenino, ese algo
que la religién cristiana ha encarnado en
la madre de Jesus, tierna, pudorosa, cari-

9
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fiosa, perpetuaménte' bella en la gloria de
su esplendor, madre de los afligidos, pro-
tectora del desvalido, astro que irradia el
altar donde el corazén humano deposita
las ofrendas de sus calidos aféctos, el ho-
menaje de sus mas tiernos sentimientos.
No ven en la mujer el heroismo desinte-
resado de la madre y de la esposa, el ca-
riflo inocente de la hija y de la hermana,
en quienes desborda la ternura, en cuyo
corazén hierve el amor por sus padres, es-
posos, hijos, hermanos.

No.

Para esos degenerados, la mujer es ar-
ticulo comercial, que debe producirles el
dinero reclamado por el sustento y hasta
por el lujo, exprimiendo el placer hasta
de su dolor; es la victima del capri-
cho, de las tendencias viciosas del hombre,
-siempre dispuesta a sacrificar su pudor, 4
derramar gozo y placer en el alma, des-
gastada por el roce del vicio, de su dueifio,
de su amo, de su verdugo. Para ellos
todas las mujeres han de ser la continua-
cion de Sara y Tamar: la continuacién re-
glamentada, ordenada, prevista en sus mas
insignificantes detalles.
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@k

Los 7encbrosos tienen su club, su café,
su templo. Tienen sus jueces, para arreglar
las diferencias que suelen surgir entre
ellos, no por asuntos de honor ni de pa-
triotismo, desde que el honor y la patria
estan sepultados bajo la losa del vicio,
sino por las miserias que les inspiran el
instinto y los pinchazos de la carne.

Aislados en medio de una sociedad culta,
civilizada, cosmopolita, forman una tribu
en la nacién, con sus leyes, diversiones,
costumbres, religion. Su trabajo jay! se
se reduce & la depravacion de inocentes
criaturas y al engafio de jévenes de corta
edad y de mujeres en quienes bulle el pu-
dor: al engafio mediante la hipocresia, la
mentira, la seduccioén, el brillo del oro, la
ostentacién del lujo. Dedicados & la trata
de blancas, a quienes venden 6 compran, ex-
plotan y embrutecen, viajan por lejanos
paises, abren agencias en las ciudades po-
pulosas de Europa y envian emisarios para
ese trafico indigno, baldéon de la moderna
cultura, estigma de la civilizacién y del
progreso humano.
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El lector comprendera, sin muchos es-
fuerzos, que los esposos Scheirer eran
agentes de ese gremio y se estremecera
al considerar en qué manos habian caido
'la hermosa y tierna condesa Elena Pete-
roff y las seis inocentes jovenes, arran-
cadas 4 las caricias de sus madres con la
perfidia y la promesa de un porvenir sem-
brado de rosas.

Pero, si nosotros conocemos ya la natu-
raleza de AMonsienr Jacob Scheirer y de
Madame, su digna consorte, nada sospe-
chaban de ella las jévenes caidas en sus
garras. Todas tenian desgraciadamente un
concepto elevado y digno de aquel rechazo
de la cultura humana. Creian que la Pro-
videncia, encarnada en la sefiora Marga-
rita y en el sefior Jacob, se habia ofrecido
a sus pasos errantes € inciertos, para en-
derezarlos hacia el norte de sus aspiracio-
nes, hacia el templo de la felicidad sofiada
en la fiebre de los deseos juveniles.

Desde los primeros dias de navegacién,
Elena y sus acompafantes notaron, sin
embargo, un cambio en la dulzura forzada
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de la sefiora y cierto cefio, un tantico
adusto, en el padre Jacob. Pero jes claro!
Todas pensarcn -en que las fatigas del
viaje, las desazones sufridas, el sacudi-
miento que les infligia el indomable furor
de las ondas, en las exigencias de una
edad que habia alcanzado los primeros
crepusculos de su mnoche eterga, fueran
causa suficiente para enturbiar las alegrias
de sus amables protectores.

.

El vapor, entre tanto, surcaba el océano
en direcciéon al poniente. De cuando en
cuando, manchas verdes se dibujaban en
la vasta, inconmensurable regién de las
ondas, que el padre Jacob iba mostrando
a sus ahijadas y designando con nombres
geograficos, desconocidos para ellas. Los
rayos del sol bajaban perpendicularmente
en la cubierta de la nave y, calentaban el.
ambiente con bochorno de verano que se
anunciaba en el esplendor del cielo y las
suaves brisas que jugueteaban entre los
bucles rubios de las cautivas.. Y Buenos
Aires sonaba a sus oidos como la tierra
de promisién, como la ultima etapa del
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espinoso camino de la vida, como la meta
de los deseos vistos en suenos, entre una
lluvia de polvo de.oro y una nube de pé-
talos de rosas.

Pero, estos mirajes fueron’ enturbiados.
por la voz grave y reposada del viejo
_semita.

. %

Una noche, apoyadas en la borda de la
nave, las cautivas aspiraban las frescas
brisas del mar y se deleitaban en mirar el
brillo de los peces que saltaban sobre las
ondas. El anciano Jacob se determiné a
darlés las instrucciones que convenian a
sus planes, sobre las costumbres y los ha-
bitantes de Buenos Aires.

— Ha llegado el momento, hijas mias,
que conozcais el pais & que nos dirigimos,
~decia el semita, en lengua alemana, conoe-
cida por Elena también, y en tono suave
y persuasivo. Buenos Aires, en que tengo
reservado 4 todas ustedes el destino mas
feliz que puedan apetecer joévenes de su
cdad, es una ciudad singular y les convie-
ne, antes de desembarcar en ella, que conoz-
can los pormenores que mas directamente
puedan afectarlas. Receptaculo abigarrado
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de ochocientas mil almas, sus pobladores
han acudido a ella desde los puntos mas
remotos de la j:ierra. ILLas naciones euro-
peas, asiaticas, africanas, americanas, han

Ha llegado el momento, hijas mias... ( pag. 134 )

volcado en la nueva Babilonia argentina
.todo linaje de elementos. Trabajadores asi-
duos y haraganes de oficio, comerciantes
honorables y ladrones matriculados, nobles
y plebeyos, la mas refinada aristocracia y
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la mas burda hez de’la sociedad, hombres
cultos y asesinos de profesion, han caido
en Buenos Aires, confusa y desordenada-
mente, todos los afios, todos los meses, to-
das las semanas y casi diria todos los
dias.

. Ustedes pueden comprender en qué con-
dicién se hallan las gentes de bien, las
personas honradas, los comerciantes ¢é in-
dustriales que piden al trabajo el cambio
de su fortuna y wuna justa retribuciéon a
los capitales empleados en sus negocios.

La poblacién indigena, los hijos del pais,
no han tenido el tiempo suficiente para,
asimilar 4 sus costumbres tantos elemen-
tos varios y heterogéneos. Ello estd sola-
mente en la evolucién lenta de la educa-
cién y de la cultura social.

Como yo conozco los peligros 4 que se
exponen los recién llegados 4 la Republica
Argentina, he adoptado todas las precau-
ciones aconsejadas por la prudencia.

— ¢ Pero no hay policia en Buenos Ai-
res, ciudad tan populosa como V. acaba
de decir? — se atrevié a observar Elena.
, la hay — hija mia — sigui6 el se-
mita Jacob — pero no siempre la policia,
por diligente que sea, puede prever los
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delitos y las agresiones de toda clase que
se cometen contra los pacificos habitantes,
ni siempre puede dar con los picaros de
que esta cuajada la ciudad. Hay tantos in-
dividuos entregados a la rapifia, al asesi-
nato, a las infernales maquinaciones de
todo género, que constituyen sociedades
secretas temibles.

A estas ultimas palabras Elena se estre-
meciod,recordando las sociedades de su patria.

-— Pero no es como para asustarse, con-
tinué Jacob, al notar ‘el estremecimiento
de Elena. En nucstra casa de negocio nun-
ca ha sucedido nada, durante una larga
serie de afios, v en el domicilio particular,
donde ustedes se alojaran, se han adopta-
do medidas particulares que las pondran a
cubierto de toda asechanza.

Ante todo, las ventanas tienen rejas de
fierro y persianas siempre cerradas, para
que nadie se dé cuenta de lo que pasa en
la casa. La puerta de entrada es muy se-
gura y en el fondo del zaguan hay un por-
tén de fierro, de sélidos barrotes, ademas
de una puerta cancel con cristales opacos
que no permiten la investigaciéon de los
curiosos y garantizan de todo atropello de
los picaros y ladrones.
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He adoptado, ademas, para todas las jo-
venes que trabajan en mi negocio y que
por primera vez llegan a Buenos Aires, la
costumbre de hacer registrar sus nombres.
y apellidos en la policia y hasta .de dejar
sus retratos en los albums de la misma, a
fin de que reciban, en los casos remotos,
aunque sumamente dificiles, casi diré im-
posibles, de algtin contratiempo, el auxilio
directo de todas las autoridades policiales,
en cuyos registros figuren declaraciones de
mis empleadas, en que prometan cumplir
con las leyes del pais y seguir vida paci-
fica y arreglada a sus disposiciones.

— Es singular — interrumpié Elena .
que en una republica tan libre, culta y ci-
vilizada, deban adoptarse tantas precaucio-
nes, cual si sus habitantes fueran bandole-
ros 6 forajidos.

— Nunca las. precauciones estan de mas,
continuaron en coro Jacob y su digna
consorte Margarita, que hasta aquel mo-
mento habia escuchado en silencio el insi-
dioso sermén de su marido. Por otra parte,
continué Jacob, yo he contraido compro-
miso con estas jovencitas, de velar cons-
tantemente por sus vidas y su porvenir.
¢ Qué dirian sus padres, y en especial sus
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mamas, si yo permitiera, por simple des-
cuido, algun atropello a sus personas?

*
* %

En el largo sermén anterior, el viejo se-
mita habia preparado admirablemente el te-
rreno para llegar & la consecucién de sus
designios y la voluntad de las cautivas es-
taba totalmente entregada a las arterias
que pensaba poner por obra.

Y j cosa singular | Elena que habia roto
los vinculos matrimoniales, para librarse
de la servidumbre y del dominio del es-
poso, volvia ahora a la sumisiéon y obe-
diencia pasiva, que habia sido habitual en
ella, durante su permanencia en la familia
y en el palacio de Severaine, acatando to-
das las decisiones de Jacob, sus consejos,
sus instrucciones, la manera particular de
vivir y perman'ecer en Buenos Aires y la
adaptacion a las costumbres inventadas por
el semita, para plegarla a la vida que ha-
bia destinado & ella y & sus compaifieras
de cautividad !...

Ello esta en la naturaleza humana, que
se inclina siempre hacia las primeras cos-
tumbres bebidas en la leche materna; que
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sigue el caracter formado por la educacién
y el culto 4 la moral; que se dirige al fin
de la vida trazado por .la palabra y los
actos de los padres, los maestros y las per-
sonas adictas & la instruccién y educacién
de la juventud.

Asi, pues, volvia Elena & manifestar su
pnmltlva. naturaleza tierna y dulce, des-
pués de la violenta resolucién de abando-
nar la casa conyuga.l a consecuencia de
pasiones largo tiempo contenidas y de re-
cia presion en su libertad y caracter, que
estallaron violentamente, en un momento
de exaltacién y arranque juvenil.

El dia 29 de diciembre, el transatlantico
arribé al puerto de Buenos Aires. Los es-
posos Scheirer y ‘sus cautivas se apresura-
ron a desembarcar y fueron llevados, en
tres coches, a la casa tan bien descrita por
el viejo semita, situada  en una de las ca-
lles-centrales de la ciudad de Buenos Ai-
res.



CAPITULO X

“ A situacion de Ernesto no era de las
mas desahogadas, pero le permitia
vivir con cierta decencia y
hasta le daba para diversiones. Su ocupa-
cién en la éarraca duraba pocas horas
vespertinas y le dejaba libres la mafana
y la noche. Solo, soltero, joven de conduc-
ta ordenada y costumbres irreprochables,
no sentia las penurias constantes de los
que gastan en un dia todo el sueldo del
mes y quedan perpetuamente en descu-
bierto. Esta vida sencilla le permiti6é al-
quilar un pequefio departamento, en una
casa un tanto retirada del centro, alhajarla
con decencia y pasar horas tranquilas, sino
felices, después de tantos vaivenes que le
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habian sacudido todas_las fibras de su or-
ganismo. )

Contribuia a. su distracciéon de los con-
tratiempos la compaiiia de los varios em-
pleados de la misma casa comercial, quienes
vivian en una perpetua algazara, esti-
mulados por la juventud y los mil chismes
y anécdotas que volaban de boca en boca,
durante el trabajo y en las horas de des-
canso. Ernesto tomaba parte en la alegria
general ; pero, al recuerdo de su familia y
de la negra ingratitud de Mentier, se re-
concentraba bruscamente y estallaba en cé-
lera apenas contenida por un esfuerzo de
que él solo era capaz. La enfermedad ner-
viosa no le abandonaba: se le presentaba,
cuando menos creia, contra su voluntad,
repentinamente, con la misma instantanei-
dad del pensamiento que cambiaba de
un momento a otro su rostro jovial en
rasgos de locura, el color natural en blan-
co palido: sus ojos se extraviaban: era
otro. Pero esto duraba pocos minutos, pues
al cambiar sus ideas, al suceder un pen-
'samiento risuefio 4 otro triste, la transfor-
macion era completa; el Ernesto colérico
y temible, se volvia el Ernesto suave, cul-
to, tierno, apasionado, de los mejores tiem-
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pos de su vida. Estas alternativas llama-
ron pronto la atencién de sus compaiieros
de labor; pero, cuando Ernesto confeso
que padecia de una enfermedad que él no
podia dominar, no pusieron mayor atencién
en ellas y evitaron contrariarle en los mo-
mentos de crisis, para no acrecentar sus
sufrimientos.

En una de esas expansiones juveniles
de la comitiva de Ernesto, se hablé de la
vuelta de AMadame y de su esposo Jacob.
Por referencias de personas que habian
presenciado el desembarque, los dos espo-
sos, conocidos de buena parte de la juven-
tud bonaerense, traian de Rusia, de Aus-
tria, de Alemania, de Polonia, no se sabia
de donde, pero seguramente de KEuropa,
un lote de reales mozas que—segun la ex-
presion hiperbdlica del narrador del cuen-
to—rtabian anublado el sol, al tocar tierra ar-
gentina. Agregabase que era un lote in-
maculado, blanco como el armifio, de ojos
azules, tez de rosa, bucles de oro y que
dominaba sobre él, como reina y soberana,
una hermosa y noble rusa que habia aban-
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donado 4 su patria, por el deseo de ver
nuevas tierras y nuevos mares.

— Y nuevos hombres — afiadi6é uno de
la comitiva. o

— {Quién sabe! respondié melancdlica-
mente otro, de mas edad y mas grave en
sus apreciaciones. Esas infelices son trai-
das 4 nuestro pais, por el arte diabolico
de los Zenebrosos. i Cuantas lagrimas cuestia
a esas jovenes .la neggn traicion de los
barbaros que las.arrancan a sus padres!...

— Estas enternecidos y fildsofo, amigo
mio.

— Hablo seriamente. He visto en los
hospitales de la ciudad & jovenes consu-
midas por la anemia y la tisis, después de
uno 6 dos afios de vida bonaerense, im-
puéstales por esos verdugos, con ‘saifia
cruel. Y esas jovenes traidas de Europa,
al desembarcar en nuestro puerto, vendian
salud, eran robustas, sanas, rosadas, her-
mosas. Hay crueldades que no tienen nom-
bre. Los que viven del trafico indigno,
usan de todos los medios para exprimir
de la vida juvenil de esas desgraciadas é
inocentes criaturas todo el lucro y el pla-
cer posibles, convirtiendo sus lagrimas y
sufrimientos en dinero. Ellos viven, por
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el contrario, holgada y hasta ostentosa-
mente, sin remordimiento de conciencia, sin
que un solo rasgo de la cara anuncie la exis-
tencia de almda y de corazén en sus cuer-
pos corroidos por el vicio y la inmorali-
dad.

— Todo eso esta muy bueno; pero, co-
mo nosotros no tenemos la culpa de tanta
iniquidad, no puede alcanzarnos el. remor-
dimiento que los Zenebrosos sacuden con
toda frescura de sus conciencias.

Al relato de este episodio de la vida
social bonaerense, Ernesto sinti6 que los
nervios se le rebelaban. La noticia de que
venian de Rusia tantas jovenes engafiadas
y de que habia entre ellas una reina de
la belleza, le produjo profunda impresion,
no porque creyera que hubiesen venido per-
sonas de sus relaciones, que eran todas
de la mayor nobleza, sino por cierto sen-
timiento de patriotismo, herido en su
honor, en su moral, por individuos de Ila
mas baja clase, que la sociedad rechaza y
condena. Terminado el amago de crisis,

tomd parte en la conversacion.
10
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— ¢Y no podriamos ver a esas cauti-
vas ?—pregunt6 al narrador del desembar-
que. -

— Seguramente. JMadame ha anunciado
que toda la mercaderia flamante sera es-
puesta en el saldn, por primera vez, la
noche de primero de afio, pues quiere es-
‘ttenarla de un modo deslumbrador. Si usted
se interesa en conocer a sus compatriotas,
tendré sumo gusto en acompaiiarle.

— Convenido ' +—respondié Ernesto

— Nosotros también seremos de la par-
tida — respondieron otros.

— Esta bien — terminé Ernesto— acep-
to la compafiia de mis mejores amigos.
I‘altan apenas dos dias para satisfacer la
curiosidad y conocer de wvisu todas las ma-
ravillas que se han contado, elevéndolas
al cubo.

— Usted vera — concluyé el narrador.
Nunca habra visto nada mejor y mas des-
lumbrante, en todos los dias de su vida.

Hay en el fondo del alma humana una
facultad desconocida que se manifiesta por
el pensamiento y el anuncio de hechos fu-
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turos. Sin saber por qué, poco 6 mucho
tiempo antes del hecho, del suceso, de la
presencia de un individuo & quien nombra-
mos, los prevemos, los vislumbramos, los
sentimos llegar.

Desde el momento de la conversacion
anterior Ernesto sintid cierta pesadumbre in-
explicable. Preveia un peligro que no acer-
taba a determinar, una desgracia vaga'é in-
definida, sin contornos, sin colorido especial,
algo asi como el derrumbamiento de su
telicidad sofiada 6 de su porvenir acaricia-
do entre chispas de luz.

Se sentia mal, sin acertar con el origen
y la causa de su desazon.

— ¢ Qué diablos tengo yo? — dijo en
un arranque de angustia. Sin embargo,
nunca he estado mejor en salud y posicién
social. | Bah! Estos nervios son capaces de
volverme loco.

Y se esforzé por dar a sus pensamientos
una direccién diferente, para evitar el da-
o que ocasionaban a su espiritu.

En los dias 30 y 31 de diciembre se did
el dltimo toque a la indigna comedia.
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Madame estaba’ encargada- de hacer fir-
mar & sus ahijadas la declaraciéon de cos-
tumbre en la Municipalidad y poner en su
punto las demas tramitaciones.

Como ignoraban el idioma en que ha-
bian declarado el oficio que desempeiiarian
en la casa de negocio de los esposos Schei-
rer, creyeron llevar 4 efecto lo que Jacob
les habia insinuado en el transatlantico. La
tinica que podia haber comprendido la trama
y el engaiio, era Elena. Pero, cuando los he-
chos han de seguir su curso, todos los que in-
tervienen en su realizaciéon, pierden hasta
el sentido comin que es prenda segura de
la especie humana. Y asi, en esa marcha
veloz hacia el abismo, no tuvo ni un mo-
mento de reflexidén, ni un atomo de juicio,
para darse cuenta del camino que iba fa-
talmente a4 seguir, con toda la inocencia y
tranquilidad de la victima destinada al sa-
crificio.

La condesa Elena, descendiente de la
aristocratica familia Peteroff, bajo nombre
simulado figuraba en los registros municipa-
les, como mujer entregada voluntariamente
al vicio.

De dos modos podia calificarla injusta-
mente la sociedad: como adiltera, por ha-
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ber dejadola casa conyugal y como mujer de
vida aivada, por haberlo asi declarado, bajo
su firma, en los registros de la Asisten-
cia Publica, destinados al efecto.

Y Elena era tan inocente y pura como
la. mas pura y la mas inocente de las
mujeres.

*
% %

A pesar de que las ahijadas de Madame
pedian conocer el negocio de sederias en
que habian de trabajar, Jacob evitaba con-
testar categoricamente.\ ILa esposa tomd
sobre si la tarea de allanarlo todo.

— En estos dias de fiestas de Navidad
y principio de afio, ninguna casa comer-
cial trabaja en Buenos Aires. Es una cos-
tumbre del tiempo de los espaiioles.

— Es raro, contest6 Elena. En las gran-
des ciudades europeas, son esperadas con
ansia estas flestas para las compras, y
las casas de negocio venden en pocos dias
lo que no alcanzan a vender en meses y
quizas en afios.

— ¢ Quiéres hacer usos nuevos? replicé
Margarita. Asi se acostumbra en América
y asi hay que hacer. Por otra parte, con-
viene que todas vosotras conozcais a los
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demas empleados de la casa y os divirtais,
después.de tantos dias de navegaciony de
aislamiento . forzoso. El primero de aio,
en Buenos Aires, se celebra con tertulias
y reuniones. He invitado a varios clientes
y a todos los dependientes del negocio de
sederias, para que paseis la noche agrada-
blemente, en conversaciéon con personas
que contribuyen al progreso de la casa y
nos ayudan a ‘colocar bien la mercancia.
Se improvisara un baile, se tomaran re-
frescos, se hara musica...

No habia qué objetar. Desde que la due-
fia del negocio queria hacer la felicidad de
sus ahijadas, nada mas natural que agrade:
cerle las buenas disposiciones y ayudarla
a conseguir el éxito de la fiesta.

Habia corrido la voz, entre la clientela
del negocio de los Scheirer, que la expo-
sicién de las piezas de seda europeas, se
llevaria a efecto a las 12 de la noche, del
dia primero de afio. Era una exposicién
simple, con prohibicién absoluta de tocar
los articulos. Se permitia inspeccionar, lle-
narse la vista, extasiarse ante el espectaculo,
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raro y nuevo, pero sin ajar las piezas con
manoseos impertinentes.

Estaba bien al corriente de todo el na-
rrador del desembarque, hiperbdlico en sus
juicios, amigo de diversiones y el primero
en conocer las buenas y las malas noti-
cias. Intimo de Ernesto a quien apreciaba
muchisimo por su bellas y nobles prendas,
alas 11 de la noche del dia primero, fué a
buscarle a4 su casa, con los demas amigos
de la barraca, segin lo acordado en dias
anteriores. \

— Hola, Alfredo Miller -—- empez6 des-
de la escalinata del domicilio de Ernesto—
iduerme V.? [Abra hombre! Aqui esta-
mos todos.

Ernesto abrié é hicieron irrupcién en el
aposento seis compaiieros de trabajo, em-
pleados de la misma casa comercial.

— Los esperaba, dijo Ernesto, y creia
que se hubieran olvidado del asunto. Es-
taba por salir.

— ¢ Olvidarnos? jPués amigo! En una
circunstancia tan especial como la presen-
te ; quién seria capaz de olvidarse? ; Esta
V. listo ?

— Si. sefior. Me falta tomar el revolver
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y el sombrero. Aqu'i_ estoy a la disposi-
cién de ustedes.
Y salieron .en direccion al negocio delos
esposos Scheirer, donde llegaron & las 11
y media préximamente.

La noche era espléndida. En un cielo
profundamente azul, los astros cantaban la
gloria del Creador. Un sutil arco de
luna resplandecia como nimbo, blanquean-
do apenas los extremos confines del ponien-
te. De lejos llegaban los ecos de endechas
improvisadas por sacerdotes de Baco, que*
celebraban el principio de afio con abundan-
tes libaciones de vino, que hervia en los
vasos, despidiendo chispas de rubi. La ale-
gria rebosaba en las calles, refrescadas por
una brisa que habia acariciado la super-
ficie del Rio de la Plata y traia en sus
alas perfumes arrancados a las flores que
besaba 4 su paso, alivio a los ardores del
sol de enero, que caldeaba la atmésfera y
la tierra, en sus dias interminables. Todo
contribuia a infundir en' los 4nimos juve-
niles, esos brios particulares que estallan
en sonoras carcajadas de jubilo.
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El salén delos Scheirer estaba lleno de
conocidos que esperaban impacientes la
presentacion de las ahijadas de Madame, en
medio de una algazara inusitada, en la
cual se cruzaban expresiones no muy dig-
nas de la cultura juvenil, pero perfecta-
mente explicables y adaptadas al paraje y
a las circustancias. El que menos gozaba
en aquel momento, era Ernesto. Sentia sus
nervios estirados, proximos a estallar con
estruendo, como cuerdas de contrabajo. La
hora del espectaculo se apréoximaba. Y un
ligero rozar de enaguas, almidonadas y
tiesas, por las alfombras, anunciaba el mo-
mento.

ILa puerta del salén, que comunicaba con
los aposentos interiores, se abrio. Y ra-
diante de belleza, envuelta en tules blan-
cos, aparecid Elena, como la diosa Venus al
surgir de las ondas del mar, entre copos
de blanca é inmaculada espuma. Detras
~de ella, seguian las seis alemanas, hermo-
sas, de rubias cabelleras, ojos azules, blan-
cas, rosadas, espléndidas en la sencillez de
sus atavios.
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Un coro de voces llenas de admiracion
se elevé de la selecta y numerosa concu-
rrencia, que se levanté para rendir home-
naje a la belleza.

En aquel mismo instante, Ernesto se
abre paso entre sus compafieros y corre
hacia Elena. Esta se para, abre los ojos
estupefacta y reétrocede.

Los dos se miran un momento como- pe-
trificados, la vista extraviada, palidos, tem-
blorosos. Y suenan contemporaneamente
dos nombres :

— jElena!

— j Ernesto !

Elena quiere echarse en brazos de Er-
nesto. Este la detiene, la rechaza y en
el colmo de la célera, le grita, sacudiéndole
el brazo derecho :

— ¢Ta aqui? ¢ Th en esta casa?

— ¢ Y qué? ;Doénde estoy ?

— jDesgraciada! ; No sabes donde estas?

— En casa de los comerciantes Schei-
ter. ¢ No es la casa de estos honestos co-
merciantes ?

~— j Desgraciada ! Estas en la casa del vi-
cio, en una casa de perdicién...
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Un grito de angustia ahogd estas ul-
timas palabras y Elena se apoyd abatida
y consternada en el hombro de Ernesto.

Las demas “jovenes, caidas de rodillas,
imploraban piedad, los brazos tendidos
hacia los concurrentes, las manos juntas,
y calidas lagrimas surcaban sus mejillas.
Fué un momento | de estupor, de lastima,
de confusién indescriptible.

Ernesto, con la rapida intuiciéon del en-
gafio en que habia caido su noble y ado-
rada Elena, se yergue, con un brazo sos-
tiene el cuerpo desfallecido de su antigua
novia, con el otro, tendido hacia la espo-
sa de Scheirer, empuiia el revélver, y el
pelo de punta, los ojos fuera de las orbitas,
simbolo del dios de la célera y de la ven-
ganza, bello en su furor olimpico, grita,
amenazador y terrible:

— jInfame! jInfame! [Infame! ; Addn-
de has traido 4 mi prima? ¢ Con qué arte has
engafiado & la mas pura, 4 la mas honrada,
4 la mas noble de las mujeres ? Suéltala, in-
fame. j Eres indigna dc besar la suela de
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’

sus zapatos, tu, la mas miserable de las

mujeres ...
— Sé4lvame, Ernesto, exclam6 Elena. He
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— i Infame ! { Infame! j Infame! (pag. 155)

sido engaifiada. Soy pura como el armifio
Huyamos de esta casa maldita...
Los esposos Scheirer temblaban de cé-
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lera y de miedo. Veian escaparse la presa.
Quisieron oponerse. Pero, ante el revdlver
de Ernesto, se amilanaron y retrocedieron.
Este, rodeado de sus amigos, tomé del
brazo a su antigua novia y salié de la
casa del vicio, llena el alma de cdlera con-
tra los verdugos que habian intentado hun-
dirla en el abismo.

Y bajé el telon sobre el escenario mal-
dito, ocultando a la vista pasmada de los
concurrentes habituales a aquellas tertulias,
las seis jovenes alemanas, caidas en las
ufias tenaces de los pérfidos gavilanes—los
esposos Jacob y Margarita Scheirer — bal-
dén de la especie humana, rechazo de la
cultura y civilizaciéon de las naciones mo-
dernas.



CAPITULO XI

As grandes emociones son mudas.
Las facultades intelectuales se de-
tienen ante los sucesos repenti-
nos y la sensibilidad entra en un estado.de
estupor que paraliza sus funciones. Elpen-
samiento corre de una idea a otra, el jui-
cio se extravia y las palabras no se pre-
sentan con nitidez y precisiéon para expre-
sarlo con arreglo a la logica. Es un mo-
mento tipico semejante 4 la brusca deten-
cion de las ruedas de una maquina com-
plicada, en el momento de su marcha re-
gular.
Cuando la reaccién sobreviene, las fa-
cultades superiores é inferiores del espiri-
tu compensan su detencién con mayor
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celeridad en su movimiento. Las ideas se
acumulan, los sentimientos se atropel]ari,
las palabras se precipitan, los juicios se
aclaran y suceden con rapidez extraordi-
naria.

Este fué el estado de animo de Ernesto
y Elena al salir de la casa de Scheirer. Se
sintieron en un mundo nuevo, caminando
en silencio, sin darse cuenta exacta de la
nueva posicién que les habian creado las
circunstancias y estupefactos por encontrar-
se en pais extrafio, tan lejano de su patria,
sin combinacién previa v en un paraje tan
contrario & la educacién, al nacimiento, &
la posicion social y a la cultura de Elena.
Pero, llegados al domicilio de Ernesto y
libres ya del estupor que les causara el en-
cuentro, los antiguos novios recuperaron el
pleno dominio de sus facultades. Elena cayé
en un sillén y prorrumpié en llanto pro-
fuso, durante largo tiempo.

Ernesto asistia mudo a esta manifesta-
cién de dolor, necesaria al estado de ani-
mo de Elena.

Cuando hubo desahogado sus ansias y
recuperado la calma necesaria, pudo expli-
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car 4 Ernesto su extrafia odisea a través
del Atlantico, hasta-caer en la trampa de
los esposos Scheirer.

-— jQué desgracia y qué vergiienza! —
dijo al fin.

— Efectivamente, continué Ernesto. Pero
no alcanzo & comprender por qué abando-
naste la casa de tu esposo, la casa del
conde que es tu misma casa y te aventu-
raste 4 un viaje tan arriesgado, en compa-
fifa de la hez de la sociedad.

— Por una razén muy sencilla, Ernesto.

Tu sabes que fui casada contra toda mi
voluntad con Severaine; pero ignoras el
odio profundo que ese hombre me inspi-
raba y el desprecio con que me tratd, ‘deé-'
pués que fui & convivir con él.

— Lo cual no impidié que dieras tu con-
sentimiento para unirte en matrimonio con
el mas aborrecido de los mortales.

— Y ; qué mas podia hacer ?

i Oh Ernesto! Tt no sabes en qué tran-
ce me coloc6 mi padre, cuando hubo re-
suelto mi casamiento con Severaine.

-~ Yo te indiqué la forma de evitar el
sacrificio y ti obedeciste solamente & la
voluntad del conde Peteroff.

— ¢ Suicidarme ? No, Ernesto. El suici-



— 161 —

dio es la mas baja de las cobardias que no
tiene ya ni el mérito de ser un rasgo dis-
tintivo de personas de la alta sociedad, ni
el de probar rectitud de conciencia social
y juicio equilibrado.

Se suicida la ultima escoria social por
asuntos de ninguna importancia, ordinaria-
mente por desequilibrios financieros; se
suicidan malvados para huir el cuerpo a la
justicia; se suicidan individuos que tienen
afectadas las facultades intelectuales.

Es facil dar fin en un momento a todas
las penalidades de la vida con un tiro de re-
vélver 6 una elevada dosis de veneno; lo
dificil es afrontarlas herdicamente y poner
por obra todos los medios legitimos y mo-
rales para superarlos.

He aqui el mérito.

— Siempre que sea posible. Ya ves aho-
ra los contratiempos que has padecido y que
es necesario sobrellevar aun, a tanta dis-
tancia de nuestro pais y en condiciones
que no condicen con tu educacién y la fa-
milia de que desciendes.

— Todo eso es nada, Ernesto, compara-
do con las angustias que he sobrellevado
durante el matrimonio aborrecido con Se-

veraine.
7]
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Soy libre y creo que la libertad vale
todo eso y algio mas.

— Pero, ¢ porqué no te refugiaste en casa
de tu padre; al abandonar el domicilio de
tu esposo ?

— No pude hacerlo, Ernesto. Mi padre, en
sus frecuentes accesos de locura, no me
reconocia ya y mi esposo reclamaba porfia-

* damente mi presencia en el domicilio con-

yugal. Estaba, pues, entre la espada y la
pared. T conoces, ademas, el rigor de
las leyes de nuestro pais. Mitinico recurso
era huir, huir lejos, apartarme lo mas posi-
ble de la casa maldita.

— jNo haber estado yo a tu lado!

— Si, Ernesto. Hubieras sido mi cere-
bro, mi guia, mi protector, especialmente
en Paris.

— ¢ Mucho tiempo demoraste en la capi-
tal de Francia?

— Poco. Mi desgracia fué haber perdido la
valija en que llevaba todos mis valores y
haber dado con Margarita Scheirer.

— jInfame mujer! — ;Y mas infame
Jacob! — |Oh | Todavia no han recibido el -
castigo que merecen. ; Y ti te confiaste a
una mujer totalmente desconocida para ti?

— No creia que la sociedad fuera tan
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diferente de la que se describe en los li-
bros. | Es horrible! Hay mucha maldad en
el mundo, al lado, naturalmente, de lo mu-
cho bueno también. No faltan hombres que
abusan de su poder y de sus fuerzas en per-
juicio de pobres mujeres, sin experiencia
del mundo y educadas en los puros prin-
cipios de la moral. Las mujeres encenaga-
das en el vicio usan de todas sus malas artes
para arrastrar al abismo & las inocentes y
vivir de su ignorancia y hasta de su
dolor.

Por doquiera se nota -el afan de depri-
mir la honra ajena; tender redes, bajo la
méiscara de la hipocresia, 4 personas de
bien; engafiar, mortificar, causar pena al
préjimo. Es una guerra constante al débil,
al desprevenido, al inocente, al que carece
de experiencia y trato con la sociedad.

1Y luego la temeridad de los juicios hu-
manos |

Estoy segura de que en la ciudad de
nuestro nacimiento, he sido ya juzgada y
condenada.

Una mujer que abandona el domicilio
conyugal, pierde irremisiblemente su repu-
tacién. Casada con un hombre odioso,
debe sufrir hasta la muerte la tortura que
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’

el odio inflige & su pobre corazén. Nadie
conoce intimamente -la intensidad del do-
lor de una mujer caida en las penas de ese
infierno qué "sélo desaparecen al bajar sobre
ella la losa del septlcro.

T4 también me habras condenado.

Mi paso ha sido realmente extraordina-
rio, pero me ha sido impuesto por la ne-
‘cesidad.

— No, Elena. Te he comprendido y te
comprendo ; te he admirado y te admiro,
y, si en otro tiempo te he amado con pa-
sién, hoy te venero como a diosa del marti-
rio. Aleja de ti esas sospechas. No me
confundas con los depravados.

— Gracias, Ernesto. Eres muy bueno.
Mucho confio en ti, en estas horas de an-
gustia.

— ¢ Puedes dudarlo, Elena? Pero sigue
narrandome cémo te decidiste & acompa-
flar a los esposos Scheirer. Las seducciones
habran sido extremadas. | Me las figuro !

¢ Th misma. solicitaste ser traida a este
pais?

— No, Ernesto. Ni pensaba en la Rept-
blica Argentina. Como estuviera sin recur-
sos, por la pérdida de mi equipaje y yo
hiciera comprender 4 esa bruja la condi-
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cién en que habia quedado, ella misma se
ofreci6 a suministrarme todo lo que nece-
sitara, hasta una ocupacién en el negocio
de sederias que dijo poseer en esta ciudad.
Halagada por la perspectiva de poder ga-
narme el sustento sin recurrir 4 Severaine,
acepté el ofrecimiento, lejos de descubrir
ninguna falsia en la hipécrita conducta de
aquella mujer.

Y luego Elena fué contando punto por
punto lo que sucedid, desde el dia del en-
cuentro con Margarita, hasta el momento
de la escena en la casa Scheirer; todo lo
cual es ya conocido por nuestros lectores.

Al terminar, entre lagrimas que surca-
ban sus mejillas y profundos suspiros que
interrumpian su relatp, Ernesto conmovido:

— jPobre Elena! exclamé. |Y gracias
a la suerte que te ha colocado en mi ca-
mino !

— Hay una Providencia, Ernesto. En
ella confio y en el alma bendita de mi
madre, que ha de suavizar desde el otro mun-
do las penas de su hija.

— Y en mi — continué Ernesto.

— Si. En ti que eres la bondad en
persona: ti seras mi hermano desde este
momento. '
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— Si, tu hermano: te trataré como a
mi propia hermana -Luisa, tu compafiera
de infancia.

Y acercando los .labios a la frente de

Elena, estampd en ellaun tierno beso, que
tenia todo el perfume del ultimo beso que
imprimié en la casta frente de su herma-
na, al dejar su casa paterna.
" El recuerdo de Luisa Walmiki y de las
horas de infancia pasadas en su casa, lle-
n6 de angustia el ya atribulado corazén
de Elena, prorrumpiendo en profundos sus-
piros.

***

I.a noche era tibia y serena. Sentados en
el patio, por donde corria una rafaga in-
termitente de aire fresco, Ernesto y Elena
escuchaban en silencio el canto de varios
transeuntes que se aproximaban a la puer-
ta de su casa. El cielo, profundamente
azul, iba lentamente perdiendo su intensi-
dad. Eran los primeros albores de la maiiana,
los cuales ahuyentaban las estrellas, que
timidamente pestafieaban alld en la inmen-
sidad del cielo, lanzando - de cuando en
cuando débiles reflejos de oro.
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Elena miraba el fenémeno extasiada. Era
la primera vez que veia surgir la mafana
de las tinieblas de la noche.

— ;Qué hermoso — exclamé - es el cie-

Holer
Y acercando los labios 4 la frente de Elena.... ( psg. 160 )

lo de este pais y qué bello espectaculo
ofrece en este momento! |Si fuera cierto
el refran : ; Cambio de cielo, cambio de fortuna/...

— No desesperemos — contesté Ernesto.
Lo mas dificil ha pasado La borrasca no
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puede ser eterna. Hemos llegado en tiem-
po oportuno para evitar el naufragio. Aho-
ra conviene armarse de coraje y caminar
con precaucién, sin.dar un paso, antes de
haber tanteado el terreno. El pais en que
vivimos, no es el que te insinuara el judio
Jacob. Es uno de los mejores de Ameérica.
Salidos a la orilla, sanos y salvos, des-
-i){lés de una noche tan angustiosa, trate-
mos de serenarnos y vivir tranquilos, has-
ta que nos sonrian tiempos mejores.

— ¢ Crees tu que llegaridn para mi esas
horas de felicidad ?

— Asi lo espero; aunque es tan extra-
ordinario lo que pasa, que mas de una vez
he sentido vacilar la base de mis creencias.
Todo conspira contra nuestra voluntad,
arrastrada por sucesos que es imposible
prever y que, estando en medio de ellos,
es muy dificil evitar 6 dominar.

" Los acontecimientos que te han traido a
Buenos' Aires ; han dependido de tu libre
albedrio ?

— No quiero entrar en esas reflexiones,
Ernesto. Yo no sé. Creo que hay una Pro-
‘videncia que guia nuestros pasos, y quiere
hacernos sufrir para expiacién de nuestros
pecados.



— 169 —

No me hables nunca de eso, Ernesto.
Tengo fe en un Dios que ha de salvarnos
de esta situaciéon penosa en que hemos
caido. .

Dios vela por los pajaros del aire, por
la flor del campo, por los mas humildes
seres de la creacién y ;es posible, que
abandone a los que ha redimido del pe-
cado con el sacrificio de su vida en una
cruz? .

— Bueno, Elena. No quiero conmover
la fe que bebiste en la leche materna.

Pero es horrible lo que pasa.

Oyeme bien.

Son muy contados los que se apiadan
del desvalido; son muy pocos los que
aman a su prdjimo ; son rarisimos los que
hacen el bien por el bien.

Laraza de Cain es muy extensa; los egois-
tas forman legién; los malvados se multi-
plican con la fecundidad de vibriones; los
vividores, los viciosos, los malhechores a-
cechan al hombre honrado, lo despojan, lo
corrompen, lo asesinan. Y la mujer es la
primera victima de tanta podredumbre so-
cial.

No confies nunca, créeme, Elena, no con-
fies en nadie, en nadie, porque el mundo



moderno es vicio, degeneracién ¢é infa-
mia. B

Ernesto pronuncié estas palabras con una
excitacién tan profunda que alarmé a Ele-
na, la cual exclamd :

— Hay de todo, Ernesto. Hay buenos
y malos, virtuosos y viciosos. Lo que con-
viene, es seguir la virtud y perdonar el
vicio. Nadie es perfecto en la tierra, nadie.
Ernesto call6. Las palabras de Elena lo
habian profundamente conmovido.

El dia asomaba en los lejanos confines
del oriente. El cansancio, las emociones,"'
los varios sentimientos encontrados habian
fatigado el débil organismo de Elena, quien
pidi6 permiso a Ernesto para buscar en el
suefio el balsamo que necesitaban las hon-
das heridas de su espiritu, al mismo tiem-
po que la aurora iba tendiendo por el cie-
lo una inmensa faja de purpura.



CAPITULO XII

ON Eusebio: Chiclana era doctor
en derecho y ciencias sociales.
Asi lo declaraba un diploma de

la facultad respectiva. Y era también abo-

gado, a estar al letrero clavado en la puer-
ta de su domicilio. .-Pero, nunca habia he-
cho uso del titulo y una sola vez intentd
la defensa de un pleito. El escrito presen-
tado al juez contenia articulos de varios
codigos: de comercio, de procedimientos,
penal, civil y hasta de un proyecto pre-
sentado al congreso, pero no sancionado.

Tratibase de una multa & un almacenero,

por infraccién de las ordenanzas municipa-

les. El secretario del juzgado, amigo inti-
mo de Chiclana, le devolvib amistosamente
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el escrito, advirtiéndole que asi no podia
figurar en el expediente, sin excitar la bur-
la del abogado contrario. No se enfadé por
esto, antes bien le di6 las gracias por ha-
berle evitado un mal rato.

Desde aquel momento, se convencié de
su nulidad, sacé el letrero de la puerta y
se dedicé al cuidado de su hacienda.

"Este incidente le confirmo en la opinién,
en él arraigada, de que el derecho no es
una ciencia y que los pleitos se ganan por
amistad con los jueces. El de la causa que
intentara defender, era uno de sus enemi-
gos personales y crey6 que el secretario le
habia devuelto el escrito por sugestién del
juez. Segtn €l, los cédigos, las leyes, los de-
cretos, se aplican 4 los casos particulares, de
acuerdo con las relaciones personales que
los jueces cultivan con los litigantes.

Don Eusebio reconocia y confesaba su
falta de preparacién Hasta se asombraba
de haber llegado & obtener su titulo de la
facultad de derecho. Tenia sospechas de
haberlo conseguido mediante la estrecha
amistad de su hermano mayor con el de-



cano de la misma, negando la eficacia de
los examenes como base de la adjudicacién
de titulos. Y no sin razén. Recordaba no
haber cursado ni estudios de segunda en-
sefianza ni jurisprudencia. No tenia ningtn
libro de estas materias. Los pocos que adqui-
riera, cuando era estudiante, se los habia re-
galado 4 sus compaiieros de afios inferiores
y los del ultimo afio de -estudios habian
servido de juguetes para su hijo" unico,
cuando tenia siete U ocho afios.

Una cubierta del cédigo civil y unas
cuantas paginas de un texto de derecho
romano, en el fondo de una biblioteca, si-
gilosamente escondidas & la vista de los
curiosos tras cortinas verdes, atestiguaban
lo que habian sido en tiempos lejanos y el
papel que desempeiiaran en la elevacion de
Don Eusebio a doctor en jurisprudencia.

Pero, ni el titulo ni el ejercicio de la
profesién le hacian falta. Una crecida he-
rencia de padres a hijos, desde los tiempos
coloniales, le preservaba de las estre-
checes de la pobreza y le producia amplia-
mente para mantener a su familia, en en-
vidiables condiciones de decencia y hasta
de lujo.
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Don Eusebio no era avaro, pero cuidaba
con diligencia sus intereses ; no sabia nada de
nada, pero hablaba de todo con .una ver-
bosidad que aturdia; no era facil conven-
cerle de ninguna verdad, por mas clara
que fuese, pero defendia sus opiniones con
una terquedad que rayaba en lo inverosi-
mil. .

Cuatro pasiones absorbian su atencién:
la familia, la amistad de don Bonifacio
Antera, quien — entre paréntesis — le lla-
maba, por su verbosidad y la facil altera-
cién de su apellido, el doctor Chicana, —
el juego del ajedrez y los discursos.

La familia se componia de misia Domin-
ga, su esposa, de proporciones. colosales,
de una bondad sin limites y cultura nada
comtn, superior en inteligencia é instruc-
cién 4 su doctoral esposo; de una hija,
cuya edad qued6 siempre en el misterio,
buena, bien educada y hacendosa, llamada
Luisa — retrato fiel de su madre — y de
un hijo de veintiun afios, fac simile de don
Eusebio en dotes intelectuales, pero de una
perversidad concentrada que no habia he-
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redado de sus ascendientes, bondadosos y
honestos, sino que le habia sido inoculada
por la hez de la sociedad, con la cual pa-
saba la mayor parte de su vida. Salvo este
lunar, la familia Chiclana era modelo de
cultura y honradez y era bienquista por
la flor de la sociedad bonaerense. Pero
este mismo lunar pasaba casi inadvertido,
pues el joven Martin — que asi se llama-
ba el nene — gastaba las noches en para-
jes poco frecuentados por la gente culta
y educada y dormia durante todo el tiempo
en que el sol ilumina la superficie de la
tierra.

Por esta fotofobia, se le habia aplicado
el apodo de murciclago, que le venia de
perilla, por no decir como pedrada en ojo
de boticario, pues éste, como ninguno,
esta obligado a conservar la vista.

El afecto que don Eusebio profesaba a
don Bonifacio, estaba fundado en la pro-
verbial bondad de éste y en la superiori-
dad intelectual que aquél le reconocia.
Nunca dié un paso don Eusebio, antes de
pedir consejos a su amigo, el cual le guia-
ba con desinterés y carifio de “hermano.
Podia afirmarse que las familias de Chicla-
na y Antera formaban una - sola, por las
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i,r;timas relaciones establecidas entre ellas,
desde tiempos muy remotos y cultivadas
con verdadera pasion y empeiio amistoso.

Y como den Bonifacio era jugador de
ajedrez de mucha fuerza, habia infundido
4 su amigo el amor por ese juego, des-
pués de muchos afios de trabajo, pues don
Eusebio era tan refractario al movimiento
de las piezas, que le costd afios para apren-
der su mecanismo, aunque nunca pudo lle-
gar & comprenderlo del todo. El mejor dia
de su vida era aquel en que don Bonifacio
jugaba intencionalmente mal, para que su
amigo tuviese el jubilo de ganarle. jHu-
biérase visto lo verboso que era don Euse-
bio, al referir 4 los miembros de su fami-
lia el triunfo conseguido sobre don Boni-
facio ! Misia Dominga guifiaba el ojo &
Luisa y movia la cabeza con mal disimu-
lada sonrisa de lastima, muy al cabo dela
treta del adversario de su esposo, en un
juego que aquél conocia con todas las re-
glas del arte y éste apenas comprendia en
sus rudimentos.

— He ganado — decia don Eusebio,
-con voz de trueno — al mejor jugador de
ajedrez que hoy come pan en la capital de
la Reptblica Argentina. Desde hoy en ade-
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lante se abstendra de considerarme como
una nulidad completa. Debe reconocerme esa
habilidad, mal que le pese. Hoy el ajedrez
es un medio seguro de alcanzar celebridad.

He ganado—decia don Eusebio..... ( pag. 176)

No diran nunca que soy abogado célebre,
pero no esta lejano el dia en que la fama
se digne colocarme en el nimero de los
célebres jugadores de ajedrez. ¢ Qué dices,
Dominga ?

Su esposa se encogia de hombros y de-
12
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jaba sin respuesta la pregunta, para no
afear la inocentada del Dr. Chicana.

La pasién por los discursos le habia oca-
sionado ratos amargos. En cuanto empeza-
-ba 4 hablar, estallaba en su auditorio una
mal disimulada hilaridad, sea por la in-
coherencia de:sus ideas, sea por los erro-
res de sintaxis,.que dejaban constantemen-
te las clausulas sin concluir.

Un hecho memorable obligdle a olvidar
definitivamente la mania de hablar en pu-
blico. .

Habia fallecido un coronel de la nacién
muy vinculado con las principales familias
de la capital.

Como los concurrentes a la inhumacién
no hicieran uso de la palabra, fué requeri-
do para el caso el Dr. Chicana, presente
al acto y con visible deseo de hablar.

No se hizo repetir la invitacién: al ins-
tante se puso en actitud oratoria y empezd
su discurso de la manera siguiente:

« Seifiores :

-« Muchas, atrevidas y grandes hazafias

« cometi6 el difunto, cuando todavia era
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vivo, y ahora, como podeis averiguarlo
con vuestros propios ojcs, obligado &
permanecer inmovil por voluntad de la
muerte, no cometera mayores empresas
en el mundo. »

« La tumba, sefiores, es un paraje donde
reina soberano el silencio y con el si-
lencio el perpétuo reposo de los inhu-
mados. »

No le dejaron proseguir.

Los concurrentes al entierro, faltando al

respeto debido a la piadosa ceremonia,
soltaron la carcajada.

«
«
«

«

Don Eusebio se estremecio.

Corrido y humillado, juré que « desde
aquel momento renunciaba a hablar en
publico, fuese cual fuese en adelante la
necesidad que el pueblo sintiese de su
oratoria ».

Y asi fué en efecto.

Pero se desquité con aumentar el volu-

men de sus conversaciones privadas que
cailan como un huracan sobre sus oyentes,
obligados 4 escucharle en las reuniones fa-
miliares 6 en platicas referentes a asuntos
de interés.
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Para coinpletar . el retrato de nuestro
hombre, debemos agregarle un defecto fi-
sico que nunca habia podido dominar, no
obstante las continuas advertencias de misza
Dominga. Era un pestafiéo continuo que
aumentaba en velocidad 4 medida que cre-
cia el calor de la conversacion. En los mo-
mentos de mayor verbosidad, don Eusebio
apretaba los parpados por largo rato, como
para compendiar 6 hacer el resumen de
todos los pestafiéos anteriores y seguia ha-

blando a ojos cerrados.

*

En las frecuentes visitas de la familia
Chiclana & la de don Bonifacio, Ernesto
habia tenido ocasién de tratar y apreciar
a4 misia Dominga y & Luisa y las tenia en
concepto de lo mas granado de la ciudad
de Buenos Aires,.en cuanto & honradez y
bondad. El aprecio que de las mismas ha-
cia la familia de don Bonifacio, era moti-
vo suficiente para prodigarles admiracién
y confianza sin limites en sus prendas de
caracter y trato social.
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Fundado en tales antecedentes, cuando
Ernesto hubo sacado de la casa del matri-
monio Scheirer a su antigua novia Elena
y oyé de ella la narracién detallada de las
varias circunstancias que la habian llevado
por el falso camino, pensé en la familia
Chiclana, como el mas seguro y honrado
refugio en que podia colocarla, hasta que
tiempos mas propicios le proporcionasen
los medios de volver a su patria, para
ocupar el puesto debido a4 su rango y a
las condiciones sociales de Elena.

El carifioso respeto que Ernesto tenia
por ella, no le permitia alojarla en su do-
micilio. El mundo aprecia los hechos por
el sentido de la vista. Jéven y soltero no
podia ni debia convivir con Elena, por
mas que la declarara persona de su fami-
lia, una de sus primasy descendiente de los
supuestos Miller. Como la escena del salén de
los Scheirer habia pasado entre conocidos,
que se habian guardado de darle transcen-
dencia, ni la familia de Antera ni la de
Chiclana estaban en antecedentes respecto
de Elena. Era facil a Ernesto presentarla
como prima, recién llegada de Europa y
necesitada de colocarse en casa principal
y honrada, para ganarse el sustento.
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" Esta determinacién fué del agrado de
Elena, quien se incliné totalmente & los
nobles y caballerosos propésitos de Ernes-
to que era para ella el tnico sostén, en
tierra extranjera, sin recursos 'y abatida
por la crueldad de las circunstancias.

— Yo tengo, decia Ernesto, mas de lo
necesario para mantenerte sin trabajar.
Gano bastante. Pero, no te conviene ni
vivir conmigo, ni establecerte sola.

— Es claro, Ernesto, es claro. Yo deseo
colocarme en una familia como maestra de
idiomas extranjeros, como institutriz en
general y hasta como dama de compaiiia 6
ama de llaves: lo que yo pueda hacer,
como tu sabes.

— Si: es lo que te conviene, al ménos
por poco tiempo. Mis ahorros me pondran
en condiciéon, dentro de unos meses, de
volver 2 Rusia y entonces te llevaré como
a reina, cual eres, de la bondad y la her-
mosura. '

— Jamas, Ernesto. No volveré 4 mi
tierra, mientras viva mi esposo. Cuando
Dios le llame a rendir cuentas de la manera
como me ha tratado, éntonces, Ernesto, ya
sabes : seremos los unicos herederos de la
fortuna y del titulo del conde Peteroff.
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Era éste el nuevo suefio acariciado entre
chispas de luz: suefio que se revelaba a
los dos juguetes de la sociedad como premio
a sus sufrimientos, como aureola de glo-
ria a su prolongado martirio, como puerto
seguro, mirado desde alta mar, donde las
olas se levantaban comno moutaiias y ame-
nazaban hundirlos en las profundidades del
abismo.

Era para ellos la misma esperanza que,
cual miraje, atrae la vida humana por sen-
deros sembrados de espinas, cuyas puntu-
ras son apenas advertidas, ante el espec-
ticulo de la grandiosa magnificencia de la
meta, forjada por las exageraciones de
la fantasia.

.

Resuelto el punto en la tunica forma
posible, atendidas las circunstancias, Er-
nesto se determin6é & pedir para Elena la
protecciéon de la esposa del doctor Chicana.
La misma noche se presenté en su domi-
cilio. La sefiora habia salido, pero volveria
pronto. Le recibi6 don Eusebio en perso-
na, con un lujo de cumplidos un tanto ex-
tremado, en atencién al aprecio que por
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él'tenia don Bonifacio, su intimo y que-
rido amigo, y con una verbosidad que ra-
yaba en torrencial. '

— Entre Vd., sefior. Tome asiento. Do-
minga ha salido un momento. Fué 4 lo de
Antera. No tardara en volver. ;A qué
debemos el honor?.... Aqui estoy yo para
servirle..... Sea franco, seiior. Usted me
tiene & su total disposicion... Somos vie-
jos amigos de un amigo comin, Boni-
facio. jQué hombre Bonifacio, sefior! ;Estu-
vo Vd. anoche con él1? Yo no pude
ir. Un pequeiio dolor de cabeza me lo
impidié. Tenia emplazada con él una parti-
da de ajedrez. ¢ Pero qué me dice Vd.?
Ayer le gané; si, sefior, le dejé con un
palmo de narices. j CoOmo rabiaba el hom-
bre! Hoy no he podido ir: fué Dominga
con Luisa. Pero Vd. no me ha dicho en
qué podamos serle utiles. Hable con fran-
queza. seiior Miller. Ya sabe...

— Venia, doctor, &4 pedir un servicio 4
misia Dominga.

— ¢ Como né6? Dos, tres, diez servicios.
Pida Vd.

— Ha llegado de Europa una persona
de mi familia, una prima, y deseo colocarla
en su casa, aunque sin sueldo, porque co-
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nozco la bondad y la honradez de su fa-
milia de Vd.

— QGracias, sefior. Vd. me llena de elo-
gios, me hunde en un mar de confusién....

— Digo la verdad, doctor. Su familia
es la unica que podra convenir a mi prima,
siempre que pueda obtener este favor. De-
seo para ella el amparo y la proteccién
de misia Dominga.

— ¢ La proteccion ? Si, sefior. Dice Vd.
bien. En mi pais no se puede vivir sin
proteccién. Yo siempre lo he dicho y lo
sostengo. Vea Vd. lo que me pasé & mi.
Yo soy doctor en jurisprudencia. Pues,
sefior, yo mismo ignoro cémo pude alcan-
zar mi titulo. Nadie me quita de la cabe-
za que fué la amistad de mi padre y de
mi hermano mayor con el decano de la
facultad, porque yo nunca he abierto un
libro y mis examenes fueron !ay! sefior,
fueron... una atrocidad. Baste decir a Vd.
que, si yo sali triunfante de las pruebas de
estudios secundarios y de derecho, lo debi
a la proteccién de los profesores y acadé-
micos, intimos amigos de mi familia.

— Es mucha modestia, doctor.

— No, sefior. No crea Vd. que exagere.
Yo no sé absolutamente nada. Debo mi
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titulo 4 la proteccion de los amigos de mi
padre y de mi hermano.

Llegado a esta altura del discurso, don
Eusebio pestaiieaba con una velocidad pas-
mosa. Luego continué :

— Digo esto para probar a Vd, que sin
proteccién no se consigue nada en mi pais,
en todos los 6rdenes sociales : en politica,
industria, comercio... ;Cree Vd. que los
hombres politicos llegan a las alturas sin
proteccion? Todos los empleos piblicos,
los puestos mas eminentes y encumbrados,
los que la constitucion ha colocado en
manos del pueblo, son entregados a los
favoritos bienquistos por los poderes pu-
blicos. Esto me lo ha asegurado Bonifacio
que estd metido en politica hasta aci (se-
fialando la frente con el indice de la mano
derecha) y Vd. sabe que él no es hombre
de mentir. Pues, sefior, como iba diciendo
a4 Vd.. ;De qué estaba hablando? (Aqui
pestafie6 mucho ).

— De la proteccién de los poderes pu-
blicos.

— Eso es, de la proteccién exagerada
a ciertos individuos bien mirados por...

— Si Vd. me permite, doctor...

— Como no, seiior Miller. Hable Vd.



— 187 —

— Creo que los poderes publicos tienen
obligacién de proteger a los hombres de
su partido y de extender la proteccién a
todos los ambitos del pais. Yo, como ex-
tranjero, no deseo otra cosa, sino que el
gobierno tenga ingerencia en todos los
asuntos que tocan de cerca al pueblo ar-
gentino y a los extranjeros.

— Permitame que le interrumpa. Soy
de la misma opinién de Vd y siempre se
lo he dicho a Bonifacio, quien en esta
cuestion no esta de acuerdo conmigo. Yo
creo, sefior Miller, que el gobierno de la
naciéon debe tener ingerencia en todo lo
que concierna a la administracién y direc-
ciéon de la politica, sin restricciones de nin-
guna clase. Esto asegura la tranquilidad
publica. Hay muchos hombres que no
quieren aceptar la tutela del gobierno y,
segin mi modo de pensar, estan en error.
El gobierno hace bien en reprimir con la
fuerza publica los conatos de rebelion con-
tra su ingerencia en la politica del pais.
Asi, todos viviremos despreocupados; el
gobierno nos nombrara los representantes
del pueblo y los gobernadores, y nosotros
atenderemos los asuntos de familia, que es
lo que mas interesa 4 los hacendados.
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Aqui don Eusebio apreté los parpados
durante mucho tiempo, como para com-
pendiar todos los pestaiieos que habian
acompafiado su discurso, a guisa de batu-
ta. Estas ideas no eran exclusivas de é€l,
sino herencia comin de propietarios reti-
rados en los lindes de sus palacios; con el
proposito de gozar de las riquezas rurales
que la provida naturaleza les brindara,
multiplicando su ganado y elevando al cubo
el valor corriente- de las leguas de tierra,
conseguidas a precios irrisorios y de aban-
donar en manos del primer ocupante los
derechos que la constitucién nacional acuer-
da a todos los habitantes del pais.

La verbosidad de don Eusebio no hu-
biera tenido fin, a no haberla interrumpido
la llegada de misia Dominga y Luisa,
quienes hallaron & Chicana con los ojos
cerrados, lo que les di6 a entender la gra-
nizada de palabras que habia caido en el
infortunado Ernesto Miller. Impuestas am-
bas del objeto de la visita de éste, acepta-
ron complacidas su pedido y la misma no-
che Elena fué presentada & la familia Chi-
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clana, la cual quedé deslumbrada por la
belleza, elegancia y cultura de la condesa
Peteroff, para ellas Elena Miller, prima de
Ernesto del mismo apellido.

La jéven condesa ignoraba el espaiiol,
pero misia Dominga y su hija hablaban
correctamente el francés, por haber sido
educadas por hermanas francesas, durante
muchos afios, en un colegio de esta ciudad.
Don Eusebio se desesperaba al. ver que
su esposa y Luisa seguian con gracia y
soltura la conversacién en el idioma ex-
tranjero y €él no comprendia palabra del
murmullo que formaban en su oido las
largas conversaciones de las tres mujeres.
Se creia mucho mas ignorante de lo que
era, en presencia de un hecho quele aver-
gonzaba. | No saber ni lo que sabia su mu-
jer l... Era bochornoso para un doctor en
jurisprudencia. Y no podia comprender por
qué los gringos no hablaban el espafiol —
todos, sin excepcién — siendo el idioma
mas facil y sencillo del mundo.

Recordaba que, cuando era estudian-
te de segunda ensefianza, le habian obliga-
do 4 escuchar algunas lecciones de francés
y hasta habia comprado una gramatica de
esta lengua, pero hacia de ello tanto tiem-



— 190 —

po’ que, ni teniendo la memoria templada
en acero, podia recordar las pocas pala-
bras aprendidas. Tenia una vaga reminis-
cencia de aquella edad juvenil y hasta re-
cordaba que la tapa’ de la gramatica era
de color verde. Pero ni pizca del idioma
le habia quedado en el magin. « Para esto
— repetia dolorosamente — no me valie-
ron Jlas relaciones de mi padre y de mi
hermano con los profesores de instruccion
secundaria ».

La buena acogida hecha a Elena y la
bondad de la familia Chiclana, dejaron ple-
namente satisfecho a Ernesto, en la dificil -
situacién en que le habian colccado los
acontecimientos.

Parecia que al fin la sociedad se hubiera
aplacado contra los dos jévenes, a quienes
habia ocasionado las mayores heridas mo-
rales, con safla y crueldad casi superiores
a la resistencia de la naturaleza humana.



CAPITULO XIII

L conde Estanislao Peteroff no habia
recuperado, durante el tiempo en
que ocurrieron los sucesos an-
teriores, el uso completo de sus facultades
intelectuales. En medio de frecuentes ac-
cesos de locura, tenia algunos intervalos
licidos. En estos, pedia insistentemente la
presencia de su hija Elena. La servidum-
bre que le rodeaba, hallé en repetidas oca-
siones pretextos para eludir la 6rden del
conde. Pero llegd un momento en que fué
necesario decirle que Elena habia resuelto
viajar por Europa y que dentro 'de algu-
nas semanas volveria.
Quiso ver al marqués Severaine, quien,
desde el dia del suceso sangriento no ha-
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bia vuelto al palacio Peteroff, por expresa
6rden de los médicos que asistian al en-
fermo.

Severaine, trastornado y lleno de confu-
si6n por la inesperada fuga de Elena y te-
miendo la ira del conde, a quien suponia
enterado de la causa de la separacion del
matrimonio, evitdé el encuentro con su sue-
gro, pero determiné buscar a su esposa,
costase lo que costase, hasta los extremos
del mundo y obligarla a volver al. domici-
lio conyugal. Para esto puso en juego todo
su poder, sus riquezas y sus relaciones con
el gobierno ruso. Hallé las puertas abier-
tas en todas las ramas gubernativas. La
policia se puso a su disposicién y el go-
bierno le franqued la influencia diplomatica,
en las naciones en que tenia acreditados
cénsules, ministros y encargados de la re-
presentacién del imperio. El mismo se puso
en viaje para unirse a su esposa y persua-
dirla 4 volver a Rusia 6, en caso de re-
sistencia, apelar a la fuerza,

Elena viajaba bajo el nombre di Olga
Wilka. Asi figuraba en los registros de las
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hoteles europeos en que habia permanecido
y asi figuraba también en la municipalidad
de Buenos Aires y ante los esposos Schei-
rer. De manera que no era facil hallar
rastros de sy presencia en Europa. Rela-
cionando las fechas, pudo Severaine orien-
tarse y llegar a saber que una jéven de filia-
cion igual a la de Elena y con determinadas
sefiales, habia sido vista en algunos /oteles;
pero era tal el numero de mujeres cuya
fisonomia coincidia con las sefias particula-
res de Elena, que dificilmente podian ser-
vir de hilo de Ariadna para salir del la-
berinto.

Mas aun. Elena habia recorrido buena
parte de Europa con un apresuramiento
poco comun & pasajeros que viajan por
distraccién, permaneciendo pocos dias y a
veces pocas horas en las varias ciudades
que habia visitado. Sus viajes no habian
dejado rastros, empeiiada como estaba en
despistar al que quisiera conocer su para-
dero.

Severaine recorrid, pues, sin resultado
varias ciudades europeas. Volvi6 a Paris
con el desconsuelo de haber perdido mise-
rablemente su tiempo, pero con la esperan-

13
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za- de llegar al objeto de su pesquisa, cre-
yendo, como en efecto habia sucedido, que
Elena permaneciera en la capital de Fran-
cia mucho mas tiempo que en otras ciu-
jades. o

Alli emple6 mayor cuidado en rastrear
los pasos de su esposa, auxiliado eficazmen-
te por dos empleados de la policia de su
pais. Después de algunos dias, cuando ya
habia preguntado en la mayor parte de los
hoteles, el marques Severaine di6 con el
mismo en que Elena habia permanecido
varios dias. Hallé asentado en los libros
del %Zotel el nombre de Olga Wilka. Se-
veraine pidi6 todos los detalles de esta
mujer de nombre y apellido rusos. Ante
las insistentes preguntas del marqueés, .el
hotelero vislumbré la presencia de la po-
licia, cuando menos se lo sospechaba el
noble ruso, y cuando mas esfuerzos hacia
por evitar las sospechas.

Ya fuera por miedo a ulterioridades que
presentia, ya por favorecer & la j6éven, li-
brandola de posibles contratiempos, el ho-
telero di6 a Severaine vagas respuestas
que no servian para afianzar la creencia de
haber dado con la que buscaba, pero que
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le servian admirablemente de punto de
partida para sus pesquisas.

— ¢Cuéndo llegé aqui la jéven Olga
Wilka ?

Usted mismo puede conocer la fecha (pag. 193)

. — Usted mismo puede conocer la fecha
de su llegada, en el libro del estableci-

miento.
— ¢ Vino sola 6 acompaiiada de otras

personas?
— Sola. Se aloj6é en el cuarto n. 42. Al



lad;), en el departamento de la izquierda,
ocup6 otro aposento, durante un mes proxi-
mamente, un matrimonio americano. Cuan-
do Olga llegd, .estaba solamente la sefiora
con la cual trabé relaciones intimas la jo-
ven recién venida. El esposo habia salido
para Alemania, de donde volvi6 ocho 6 diez
dias después, acompaiiado de seis jévenes
al ‘parecer alemanas por el idioma que ha-
blaban.

— ¢ No sabe Vd. de qué parte de Amé-
rica era el matrimonio ?

— No sefior. Hablaban muy bien el
francés el marido y la mujer. No pude
darme cuenta del pais de su origen.

— ¢Como se llamaban los dos ameri-
canos ? o

— El esposo se llamaba Jacob Scheirer,
y la esposa Madame Margarita.

— ¢ No sabe Vd. decirme su posicién
social, su profesién, el objeto que tenia el
americano en buscar jovenes alemanas ?

— Creo que tiene alla en América algin
negocio de tienda & merceria, en que em-
plea esas jovenes, segiin me ha parecido
oir en varias ocasiones.

— ¢ No recuerda Vd. la fecha en que
abandonaron el /%ofe/ los esposos Scheirer,
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la joven Olga Wilka y las seis alemanas
traidas por el americano ?

— Aqui tiene Vd. el libro. El 4 de di-
ciembre me fué abonada la cuenta de gas-
tos por Jacob Scheirer y en la misma
noche salieron todos para no sé qué esta-
ciéon. Desde entonces no he vuelto & ver
a ninguno de ellos.

Fueron estos los unicos datos recogidos
por el marqués Severaine. Resultaba, pues,
que Elena,—a estar 'a la filiacién dada por
el hotelero, que era aproximadamente se-
gura, 4 su edad y a la fecha en que se
alojé6 en el kote/ -— habia salido en la
noche del 4 de diciembre para una de
las estaciones 'de Paris con seis jovenes
alemanas y un matrimonio de edad madu-
ra. No era mucho, pero era algo. Y, sien-
do posible que el matrimonio americano
volviese al mismo /fofe/, dado el caso de
que tuviera necesidad de permanecer en
Paris, resolvié Severaine, aconsejado por
los dos miembros de la policia rusa, dejar
uno de guardia en el fkofe/, para vigilar
la posible vuelta de los Scheirer, mientras
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ellés empezaran la pesquisa necesaria para
dar con el puerto. en que se habian em-
barcado los americanos 6 con el paraje en
que estuvieran, si no habian vuelto ain a
su pais natal. '

Tomadas estas precauciones y practicadas
las diligencias del caso, se llegé a saber
que, entre el 4 y el 12 de diciembre, varios
pasajeros habianse dirigido a América (del
norte y del sur), en los cuatro buques de
ultramar que habian zarpado de puertos
franceses, pero que .ninguno de esos pasa-
jeros tenia apellido Scheirer, y ninguna
mujer habia tomado pasaje con el apellido
de Wilka. Era visible que Jacobo Scheirer,
en el caso de viajar con Elena, habia to-
mado pasajes con nombres supuestos, des-
figurando los apellidos y borrando todas
las huellas que pudieran contribuir al des-
cubrimiento de su paradero.

Severaine volvié & Paris sin orientacién
fija, pero no desalentado. En el mismo #o-
tel trazé con los miembros de la policia
rusa el plan & que debian ajustar sus dili-
gencias. Era necesario esperar la vuelta de
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los mismos buques en que se habian em-
barcado los americanos ; pedir a Rusia un
refuerzo de cuatro miembros de policia
secreta ; colocar dos de los nuevos, desco-
nocidos para el hotelero, permanentemente
en el 4ote/, por tiempo indeterminado, para
vigilar la entrada de los pasajeros y ase-
gurarse de la vuelta de los esposos Schei-
rer ; de los cuatro restantes, embarcarse uno
en cada uno de los tres buques que hicie-
ran el segundo viaje a América y el ulti-
mo embarcarse con Severaine, en el cuarto
buque que se dirigiera al mismo destino
del viaje anterior.

Este era el plan, madurado y discutido
con mucha calma, el cual debia ser apli-
cado con todo arte, para dar los resulta-
dos que de é€l se esperaban.

"
% %

A los pocos dias llegd el refuerzo de los
miembros de policia y a fines de enero vol-
vieron los cuatro buques & los mismos puer-
tos de embarque, desde donde habian zarpa-
do en el viaje anterior. Se anunciaba la sali-
da de los mismos, para igual destino, entre
10 y 20 de febrero. Se tomaron las dis-



— 200 —

po’siciones del caso; cada uno de los poli-
cianos recibié dinero suficiente para viajar
un afo, al fin del cual, si el resultado fue-
ra nulo, debian todos reunirse nuevamente
en el mismo /Aotel de Paris y, si antes alcan-
zaran su objeto, debian comunicarselo, me-
diante cartas dirigidas, poste restante, a to-
das las ciudades de la Ameérica del norte
y del sur, por los respectivos viajeros, a
medida que llegaran a ellas.

El telégrafo, mediante una clave combi-
nada, haria el resto.

Se ponian & contribucién los agentes di-
plomaticos rusos de ambas Américas y
todas las relaciones que pudieran cooperar a
la consecucion del objeto.

A medida que iban zarpando los buques,
los individuos designados de antemano fue-
ron emtarcandose, hasta que el 21 de febrero
todos se hallaron. fuera de los confines de
Francia, con la esperanza de volver & su
tierra natal acompafiados del tesoro, en
busca del cual se dirigian 4 lejanas re-
giones, mientras dos guardianes fieles se
alojaban en el /otel! parisiense, de don-
de Elena habia salido, seducida y enga-
flada por las malas artes de los esposos
Scheirer.



CAPITULO XIV

RNESTO frecuentaba la casa del doc-
tor Chiclana con el objeto de darse
cuenta de las condiciones en
que vivia Elena, no acostumbrada & ser-
vir y educada con esmero, en el fausto y
la opulencia. Desde los primeros dias pu-
do cerciorarse de que la noble condesa
Peteroft era estimada, querida y hasta aga-
sajada por misiza Dominga y por Luisa,
quienes la trataban como a persona de la
familia.

Era la primera vez, desde su salida de
Rusia, que respiraba real y verdaderamen-
te una atmoésfera de honradez y trato ca-
riioso. Y Ernesto aspiré a plenos pulmo-
nes la satisfaccién por la tranquilidad que
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réinaba en la familia de Chiclana y que re-
fluia en beneficio de su antigua novia, co-
locada ya bajo su prbteccién, con el cari-
fioso nombre .de prima.

Elena, sin embargo, pasado algun tiem-
po, no parecia satisfecha de la nueva resi-
dencia. Un velo de tristeza cubria habi-
tualmente su semblante y raras veces se
entregaba a francas expansiones, en mo-
mentos en que las circunstancias reclamaban
el trato familiar 'y la alegria.

Desde que Ernesto not6 esta reserva
y tristeza, en repetidas ocasiones, se apre-
sur6 a comunicar su impresién a Elena:

— Parece que no estas contenta en esta
casa. Te veo a veces mas triste de lo que:
has estado en circunstancias peores. 'Si
sientes algun secreto dolor, si te aflige al-
guna pena que yo pueda alejar 6 suavi-
zar, no me la escondas, pues sera para mi
el mayor de los pesares.

— Oye, Ernesto. La casa en que vivo,
no puede ser mejor. Estoy a todas mis
anchas en ella, cual si fuera mi propia casa.
Lo que me mantiene inquieta, es que...

— Dimelo sin demora.

— Es que... dentro de unos meses... se-
ré... madre.
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Ernesto se estremecié. ILuego dijo con
calma :

-- Era de esperar y yo mismo lo habia
adivinado ; pero, si esto es un contratiem-
po, no debe-.darte mayor pena, pues que
no es el fruto de la deshonra, sino de un
legitimo matrimonio: es el hijo del mar-
qués Severaine.

Al oir este nombre, Elena palidecié y
Ernesto cay6é en un profundo desaliento.

Era realmente un contratiempo.

No queremos hacer a Ernesto la injus-
ticia de creerle interesado en la fortuna de
los Peteroff. Pero el sueiio acariciado por
Elena y Ernesto, dado que por cualquier
motivo Severaine desapareciese y quedase
por consiguiente disuelto el vinculo matri-
monial, venia 4 desvanecerse ante la exis-
tencia de un hijo del marqués, al cual pa-
sarian titulo y fortuna de los Peteroff.
Probablemente fué esta también la idea de
Severaine.

Si Elena llegaba a fallecer, sin haber
dado descendientes al marqués, hubiera éste
quedado sin ‘titulo y sin la opulencia del
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conde: fué ésta quizas la tnica idea que le
habia inducido a contraer el matrimonio
con Elena. B

Sea esto 6 el odio que Ernesto tuviera
4 Severaine, lo cierto es que la revelaciéon
de Elena le ocasion6 una intensa crisis
nerviosa. Se vié colocadn entre dos. senti-
mientos opuestos : el carifio por Elena, que
_no disminuyé nunca y que por el contrario
iba cada dia en aumento y el odio al hijo de
Severaine, no por él, sino por el padre, que
era para Ernesto el més odioso delos mortales,
el que le habia robado el obJeto de su amor,
el que le habia obligado a salir de su patria,
presa de la mayor desesperacién.

Estos dos sentimientos luchaban en su
alma, se repelian, provocaban lances .ner-
viosos, cuyo efecto era peligroso para la
salud de Ernesto.

Vino 4 aumentar la intranquilidad de
éste, la segunda revelacién de Elena, que
le habia sido también ocultada sigilosa-
mente por ella.

Tratibase de que el Murciclago, el hijo
del doctor Chiclana, desde el dia en que
vi6 4 Elena, se enamoré perdidamente de
ella y empezé 4 perseguirla con tenacidad
y petulancia abrumadoras.
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Durante los primeros dias, Elena tratd
de esquivar los requiebros de Martin, pero
llegd un momento en que se vid en la
necesidad de comunicarselo 4 Ernesto, pa-
ra que buscara medios de librarla de tan
insensata y molesta persecucién. Asi es
que, siguiendo la misma conversacién an-
terior:

— Hay otra cosa, dijo Elena, que me
tiene fastidiada. Es la persecucién de que
soy victima por parte del hijo del doctor
Chiclana.

—¢Y qué? ; Se atreve acaso ese barbaro
a requebrarte ?

— No puedes imaginarte una persecu-
cién mas abrumadora y fastidiosa. No sé
si debo dar conocimiento de ella a su ma-
dre y a su hermana & comunicarsela al
padre. Tt diras lo que sea mejor.

-— No digas nada 4 nadie. Esto correra
por mi cuenta. Hoy mismo seras librada
de los requiebros del Murciclago. Lo que
deseo, es tu permanencia en esta casa,
hasta el momento en que debas abando-
narla, por lo que acabas de manifestarme.
Cuando no puedas permanecer mas tiempo
en ella, trataremos de salir del trance enla
mejor forma posible.
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Llegé la noche. El. Murci¢lago, segin su
costumbre, salié silbando, un cigarrillo en-
cendido y las manos en los bolsillos del
saco. Ernesto se le atraves6 en el camino
y le llevé aparte. Pocas palabras: bastaron
para ponerle al corriente del objeto de la
brusca interpelaciéon, concluyendo con es-
tas palabras:

— « Estoy cansado de vivir. La prime.
ra vez que vuelva V. 4 fastidiar 4 Elena,
nos iremos los dos al otro mundo. Dos
balazos de revoélver bastaran para librarnos
de las miserias de la vida, »

Martin Chiclana conocia la enfermedad
de Ernesto y estaba bien seguro de .que
en un momento de exaltacién le habria
hecho saltar los sesos.

Fué un eficaz remedio. El galdn prefiri6
la vida 4 los importunos requiebros y des-
de aquel momento juré que nunca mas mo-
lestaria & la posible causante de su muer-
te prematura.

Qe**

El juramento que pronuncié Martin fué

simple efecto del miedo, en un momento
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de confusion. Pero, reflexionando bien el
caso, pens6 en la manera de vengarse de
Elena y de Ernesto.

«La gringa le habia despreciado, a él,
Martin Chiclana, el hijo del doctor Chicla-
na, muy respetado en la mas culta socie-
dad de Buenos Aires, por la autigiiedad
de la familia y por su posicién desahoga-
da y hasta envidiable, en la capital de la
republica. Esto merecia un castigo. Y él
hallaria manera' de vengarse, a despecho
de las amenazas del loco Miller, que habia
sido preso por estafador y falsificador. Ya
pensaria en la forma de vengarse de €l
también. Era cuestion de tiempo y de
oportunidad. » .

El alma del Murcidlago era capaz de pen-
sar en todo esto y de ponerlo por obra.Su
caracter ¢ inclinacién, pervertidos por com-
paifieros nocturnos, hacian de €él un sujeto
maléfico.

Después de discurrir los medios de la
proyectada venganza, aproveché6 un descui-
do del doctor Chiclana y sustrajo de la
caja de fierro una cantidad, no muy creci-
da, de cédulas hipotecarias del Banco Na-
cional, que fué torpemente a vender en
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una casa de cambio, por mucho menos de
su valor cotizable en plaza.

El Dr. Chiclana no advirtié la sustrac-
ciéon en los primeros momentos; pero no

...sustrajo de la caja de fierro una cantidad... (pag. 207)

tardé6 mucho en notarla. Hubiérase visto la
halaraca! Repetia a gritos las palabras
robo, ladron, saqueo de la caja de fierro. Mi-
sia. Dominga y Luisa, asustadas, trataban
‘de calmarle, preguntando por el monto de
la cantidad que le faltaba.
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— No es mucho, gritaba don Eusebio,
pero no por eso deja de existir el robo.
Es necesario descubrir al ladrén. Hoy me
roban poco y maifiana podran dejarme en
la calle.

— Pero ¢quién se hubiera atrevido, de-
cia misia Dominga, a cometer esa torpeza
en nuestra casa? La caja de fierro esta
siempre cerrada, tu tienes la llave, no hay
en ella sefial de violencia, somos todos de
la familia.

— No todos. Hay gente extrafia en
nuestra casa.

— ¢Cémo? ; Te atreves a echar sombras
sobre la joven que hemos recibido como si
fuera de la familia y que sabes muy bien
que es la honradez en persona?

— Yo no sé nada, sefiora. Lo que sé,
es que me faltan cédulas.

— Pregunta a Martin, antes de gritar
tanto y no hagas juicios temerarios.

— ¢ Y qué quieres decir? ¢ Crees que
Martin se haya robado & si mismo? ¢ No
sabe él que todo lo que yo poseo, es suyo?

— Pregunta a Martin y deja de gritar.



Misia Dominga tenia formada de su hijo

muy mala oi)inién, -al* revés de don Euse-
bio que le creia incapaz de apartarse de la
mas correcta conducta, cual convenia a
hijo de familia tan respetable.
. Era este un punto de continua discu-
sién entre los esposos Chiclana, que que-
daba siempre sin. resolver, pues cada uno
quedaba con la opinién que tenia del
joven Martin.

Don Eusebio llamé & su hijo y le ma-
nifestd la sustraccién de las cédulas. Mar-
tin abri6 desmesuradamente los ojos, ex-,
traiiando que en su casa se hubiera cometido
el robo. Ante la actitud de sorpresa € ino-
cencia, expresadas por el joven, don Euse-
bio se afirmé en su opinidn.

Era claro para él que una persona extra-
fia habia cométido el delito que él pensa-
ba hacer castigar severamente. Su hijo
era inocente, como lo habia creido desde
el principio. Su mujer y su hija Luisa abo-
‘gaban por la inocencia de Elena. Pero él
tenia ya formada su opinién: sabia per-
fectamente quien habia sustraido las cédulas.
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Por primera vez,en su vida de abogado,
abridé el cédigo penal, pero lo hizo con tan
mala suerte que, en vez de leer el capitulo
referente al 70bo, leyd el que trataba del
asesinato alevoso. Quedd espantado ante la
enormidad de la pena y se calmd un tan-
to, mas por un sentimiento de humanidad
hacia el delincuente, que por la conviccién
de la inocencia de Elena, & quien creia
real y verdaderamente culpable del delito.

Por la noche fué a4 la tertulia de don
Bonifacio.

Su cara mustia y avinagrada reveld el
secreto tormento que le tenia inquieto.

— ¢Qué hay, amigo Chicana? Le veo
de mal humor. ; Qué le pasa a usted?

— jQué me ha de pasar, hombre! Des-
gracias...

— ¢Como? ;Qué? ;Hay desgracias en
su familia ?

— Es decir, no son desgracias alarman-
tes. Todos estan bien de salud. Son des-
gracias de otro orden. ; Sabe V. que me
han robado ?

— ¢Robado? ; Qué dice usted ?
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— Si sefior, robado. Me faltan cédulas
hipotecarias, que tenia bien aseguradas en
mi caja de fierro.

— ¢ Es mucha la cantidad ?

— No, seiior. Pero no se trata de la
cantidad. Se trata de que hay ladrones en
mi casa y el dia menos pensado, ya sabe
V., podran dejarme en la miseria.

= ;Ladrones en su casa? ¢Qué dice
usted? Ha de estar usted enfermo de la
cabeza. ~

— No seitor. Yo no tengo nada en la
cabeza.

— Es verdad: jcémo que nunca ha es-
tudiado !...

— No digo eso. Digo que mi cabeza es-
ta sana y muy equilibrada. o

— ¢ Pero quién es el ladrén que vive en
su casa?

Alli no hay sino tres mujeres y dos
hombres : misia Dominga, Luisa y la pri-
ma de Alfredo Miller; usted y su hijo.
¢ Quién es el ladrén?

— Yo no sé. Tengo mis sospechas...

— En todo caso, sera su hijo.

— ¢Quién? ; Martin? '

— Esclaro. La vida de su hijo no es de
las mas edificantes y no es extrafio que haya
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sido llevado a dar ese paso por la nece-
sidad de satisfacer sus vicios.

— No seiior. Mi hijo es incapaz de co-
meter torpezas de este género. La gringa...

— jHombre! No eche V. sombras so-
bre esa mujer.

Vea, amigo. Estoy tan seguro de que
su hijo le ha vaciadola caja a V., como
si lo viera.

El Dr. Chicana, firme en su opinidn,
atribuyé 4 Elena la sustracciéon de las cé-
dulas.

Esta sospecha entr6 en el animo de Er-
nesto como una puiialada. Conocia a Elena
como & si mismo y vi6é palpablemente la
mano que habia esgrimido el arma contra
ella.

Elena, por su parte, not6 que no era
apreciada por el doctor Chiclana, como al
principio. Hasta tuvo que soportar desaires
mal disimulados. Y, como su estado no le
permitia prolongar por mucho tiempo la
permanencia en aquella casa, pidi6 a Er-
nesto que le buscara donde alojarse, pa-
ra esperar el dia en que viera la luz el
descendiente del marqués Severaine.
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Ernesto se apresur6 a cederle su depar-
tamento y & poner a su disposicién una
mujer que la cuidase 'y sirviese hasta el
momento en que pudieran emprender viaje
para Europa, segun tenia irrevocablemente
determinado.

Los contratiempos padecidos en Buenos
Aires le tenian sumamente aburrido y can-
sado.

Asi, Elena vino a recibir la tercera mar-
ca de infamia, la- de «ladrona», sin haber
tenido ni el mas.remoto pensamiento de
abusar de la confianza y del carifio que
le habia dispensado la familia de Chiclana,
guiada siempre por sus sentimientos de
bondad y nobleza.

jLas garras de la cultura social no de-
jaban su presa !



CAPITULO XV

L Murciélago habia cumplido la prime-

ra parte de su venganza, haciendo

recaer en Elena la sospecha

del robo cometido por él. Quedaba la se-

gunda ; es decir, preparar alguna trampa en
que Ernesto cayese inadvertidamente.

Le era dificil poner por obra su pensa-
miento, sin auxilio ajeno, atendida su falta
de valor y conociendo el caracter enérgico
de Ernesto. Requiri6, pues, el auxilio de
sus compaifieros nocturnos, hijos de la mas
baja escoria social.

b
k) 3k

-

La casa en que estos se reunian, estaba
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alld en los arrabales-.de Buenos Aires,
perdida entre terrenos abandonados.

Componiase de tres piezas, la principal
de las cuales servia de sala, comedor, sa-
16n de fumar y hasta de dormitorio en
trances apurados.

Inutil es agregar que su aspecto era mi-
serable.

Una mesa de pino en el centro, media
docena de sillas, cuyos pies probaban el
movimiento continuo, una lémpara & petré-
leo, varias docenas de botellas vacias en
los rincones, un vaso de vidrio y una ja-
rra de loza formaban todo el mueblaje y
los adornos de la sala. o

Un olor acre y penetrante salia del pavi-
mento, de los muebles y paredes y heria
desagradablemeute el olfato.

Era dificil calificar & primera vista y
a punto fijo los habitantes de aquella casa:
ninguno de ellos era desconocido a la po-
licia de la capital.

Por otra parte, llevaban marcadas en sus
rostros las sefiales caracteristicas- con que el
dios Baco distingue a sus fervientes ado-
radores.
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*

Cuando el Murciclago llegd 4 la reunidén
— algo tarde ya — sus compafieros esta-
ban hechos una uva.

Un canto ensordecedor de varias voces
desentonadas y espasmadicas, que era acom-
pafiado del lamento de una guitarra des-
afinada, llenaba la atmésfera, saturada de
humo de tabaco pestilente y del que arro-
jaba la mecha de la lampara, que provo-
caba bascas.

Seis de ellos, de edad y color diferentes,
ocupaban las sillas alrededor de la mesa;
y dos, sentados en el suelo, & uso arabe,
jugaban a los naipes.

Tres chinas desgrefiadas, con vestes de
colores chillones, canturriaban en un rin-
c6n y digerian su abundante racién de gi-
nebra.

El Murciclago abrié la puerta de entrada
y retrocedid, sofocado por el aire rarefacto
que corrié a su encuentro; pero, una salva
de aplausos le animé a entrar.

La algazara le impresion6 agradablemente.

Su estado de animo necesitaba un deri-
vativo y lo encontraba cabalmente en las
locas expansiones de sus compinches.
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Las chinas murmuraron algunos dichara-

chos y el canto ceso.
***

Todos los personajes de la pandilla te-
niah apodos- de animales, sugeridos por
sus cualidades prominentes y caracteristi-
cas. o

Un mocetén de color chocolate era lla-
mado Zigre, a causa de su cara felina y la
costumbre de pelear a mordiscos. Un joven
lampifio, flaco y palido, tenia el apodo de
Mono, por su rara agilidad en escalar pa-
redes, para asolar gallineros. Un muchacho
bajo y rechoncho llevaba el sobrenombre
de Gato, por unos cuantos pelos rigidos
que formaban sus bigotes. Otro mocet6n
era denominado Zorro, por el arte retinado
de engaiiar hasta a sus mismos compaiieros.

Y asi los demas. ,

Aquella noche el Murciclago tenia la cara
visiblemente triste.

La gavilla lo noté.

El 7igre que en aquel momento presidia
la reunidn, interpelé bruscamente al recién
venido :

— ¢ Qué tienes, hombre? Alcanzale un
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vaso de ginebra, seo Zorro. Siéntate, Murcié-
lago, y canta con nosotros.

— Para canto es la cosa — contestd
plafiideramente Martin.

— Pero ¢ qué diablos tienes, pues, amigo?

— Lo que tengo, es que Miller, el de la
agencia, me ha amenazado de muerte. De-
searia hacerle recordar mi nombre con una
abundante dosis de palos. ; Me ayudariais
4 darsela ?

— jHombre ! — contesté el 7igre, eso
sera segun y conforme.

Ante todo convendra establecer el precio
de la partida, en que posiblemente estara
comprometido el pellejo.

— ¢ Entre compaiieros? .

— ¢ Y que quieres dedir con eso? —
pregunt6 el Gafo, que escuchaba con rara
atencion el dialogo.

— Quiero decir que no se pide dinero
a uno de los compaiieros, cuando necesita
algin servicio, después de echar mano co-
tidianamente al bolsillo para pagar los gas-
tos de toda la compaiiia.

Esto quiero decir.

— Es porque te conviene pagarnos los
gastos — replico el Zzgre.
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Los demas bajaron la cabeza en sefial de
asentimiento.. .

— Pero vamos — concluyé el Murcidla-
go — ;cuanto queréis por acompaiarme
4 satisfacer esta pequefia venganza en un
hombre & quien aborrezco de gana?

Larga y enojosa fué la tarea de ajustar
la cantidad, pero, al fin, llegaron a enten-
derse y establecieron que la agresion se
llevaria a cabo la noche siguiente.

El plan era sencillo.

El Zigre y el Murciclago se esconderian
en un terreno abandonado, como hay mu-
chos en los alrededores de Barracas, y el
Mono, desde las nueve y media de la no-
che, acecharia de lejos la salida de Ernesto
quien todas las noches se dirigia & Buenos
Aires 4 las diez.

Al llegar este cerca del terreno que de-
‘bia atravesar, el Mono daria un silbido,
sefial de que Ernesto estaba por entrar en
el sendero y los dos le acometerian repen-
tinamente y con impetu.
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***

Llegb la noche siguiente. Toda la gavi-
lla comi6é en la casa que servia para sus
reuniones. La ginebra corrié profusamente,
y la excitacion fué extrema. Aquella pare-
cia una casa de locos. Todos celebraron el
futuro éxito de la aventura, imposible de
fallar, segun ellos, en atencién a la habili-
dad y coraje del 7igre y a la astucia y
agilidad del Mono.

— [ Qué palos — dijo aquél — van a
llover en las costillas de Miller !

-— j Pobre! — continu6 el Mono, con en-
tonacién de lastima.

— Con tal que no le maten — agregd

el Gato. Tengo miedo a la justicia y a la
jaula policial.

— No, sefior,—concluyé el Zigre.— Tra-
taremos de sacudirle el polvo no mas.

Una carcajada general acogid estas tlti-
mas palabras, que fueron rociadas con el
resto del liquido que habia quedado en las
botellas.

Eran las nueve.
A la media hora, el Mono ya estaba en
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acecho, espiando la salida de Ernesto y sus
dos compinches se hallaban situados detras
de una pared, & cuya extremidad se abria
un sendero por donde aquél debia pasar.

Como el objeto de los agresores era dar-
le una simple paliza, s6lo llevaban bastones
de. fala, fuertes y pesados, eliminando "las
armas blancas y de fuego, por expresa
indicacién del -Murciclago que no queria
comprometer su libertad. Una paliza po-
dia ser perdonada por la intervencién del
Doctor C(hicana, pero una muerte... cambia-
ba de aspecto. KEra cosa demasiado com-

prometedora. .

X
X X

A las diez en punto, segin su costum-
bre, Ernesto se puso el revdlver en el bol-
sillo, empuii6 el bastén de fierro que no
dejaba nunca y que manejaba con admi-
rable facilidad y destreza, abrié la puerta
de calle, hizo girar la llave en la cerradu-
ra, encendié un cigarrillo y empezdé & ca-
minar lentamente hacia la ciudad.

La noche era intensamente oscura. El
cielo, encapotado, amenazaba tormenta. Rei-
naba uana calma completa. La atmoésfera
pesada se volvia irrespirable.
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Ni una hoja de arbol se estremecia. El
aire parecia como encerrado entre paredes.
El silencio -profundo indicaba que los ve-
cinos habian apresurado la hora del des-
canso.

Cuando Ernesto hubo andado un corto
trecho, el Mono se dispuso a seguirle y,
para no perderle de vista, apresurd el paso.

Ernesto sintié que alguien le iba a los
alcances. Instintivamente se paré6 y eché
una mirada hacia atras.

El Mono se detuvo también, lo que in-
fundié & Ernesto la sospecha de que aquel
fuera un ladrén 6 un malhechor, y se fué
derecho a él, con el revélver en la mano.

El Mono le espero.

— ¢Es V. un espia 6 un ladrén? le di-
jo Ernesto.

— Ni una cosa ni otra, y mire bien co-
mo habla—contesté el Mono, sin apartar los
ojos del revdlver.

— Bien mirado lo tengo. Marche V.
adelante © no me gusta tener enemigos a
la espalda.
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No opuso el Mono resistencia alguna vy,
considerando que, para su objeto, tanto
valia preceder como seguir a Ernesto, le to-
md. la delantera, caminando en direccién
4 la trampa, 4 fin de acometerle junto con
sus compinches. . .

Habia entre ambos la distancia de unos
cincuenta pasos. '

Al llegar cerca del punto convenido, el
Mono dié la senal, en forma casi imper-
ceptible para otros, pero muy inteligible
para sus compaferos.

Olvido, sin embargo, un detalle impor-
tantisimo, y era que él no debia preceder,
sino seguir a Ernesto. Pens6, quizas, en
poder comunicar 4 sus compaileros la trans-
formacién que habia dado al plan, obli-
gado por fuerza mayor.

El hecho fué que, al oir el silbido, el
Tigre y el Murcidlago salieron de su es-
codite, se arrimaron' al extremo de la
pared, donde estaba el sendero y en
cuanto el Mono asomd la cabeza,le asesta-
ron dos garrotazos tan formidables que
dieron con ¢él en tierra y le dejaron sin

-
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sentido. Y, “creyendo que el Mono estaba
mas atras, de acuerdo con el plan conve-
nido, corrieron hacia un individuo, que per-
manecia inmovil, y se encontraron con Erne-
sto que habia presenciado la escena y esta-
ba ya apercibido para la defensa.

En la rapida intuiciéon del hecho, a raiz
del silbido del Mono y de la agresion,
Ernesto comprendié que el ardid habia
sido preparado para él. Y, al ver que los
dos agresores permanecian estupefactos ante
él, por creerle ya despachado, no quiso
dejar pasar el momento de asombro que
los embargaba. Levant6 el bastén de fie-
rro y descargd tal granizada de palos sobre
ellos, que los obligd, mal de su grado, a
salvar su pellejo mediante una fuga preci-
pitada, el 7igre apretandosela cabeza que ma-
naba sangre, y el Murciélago pugnando por
hacer entrar el ojo derecho en su Orbita,
horriblemente machucada.

1'-**

En toda esta refriega, que pasdé como
un relampago, no se lanzé ni un jay! Fué
la tnica valentia de que diéron pruebas el

Murcidlago y el Tigre.
15
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Pero los ayes se sentian, al dia siguiente,
en otra parte,

Misia Dominga y Luisa estaban inconsola-
bles.

Martin ‘quedaba irremisiblemente tuerto.

El Dr. Chicara empezd a revolver sus
cédigos, a4 fin de saber qué condena debia
pedir para los malhechores que habian dejado
tan maltrecho a. su hijo Wnico, esperanza
de la familia y de la patria é ilustre per-
petuador de los Chiclana.

Pero, era el caso que se ignoraba quienes
habian sido los agresores. Martin habia te-
nido la nobleza 6 el miedb, — .o esta bien
averiguado — de ocultar el nombre de-su
apaleador, el cual qued6 para siempre en
el misterio.

— {Qué desgracia !|—Decia el Dr. Chica-
na a su amigo D. Bonifacio Antera.—;j Un
mozo como Martin, quedar tuerto del ojo
derecho !

— | No se aflija V. hombre! — contes-
taba D. Bonifacio.

Como Martin no sale nunca de dia, para
lo que ha de ver de noche, un ojo le bas-
ta y le sobra...
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El golpe fué decisivo para la gavilla, la
cual perdié tres de sus miembros conspi-
cuos en una sola noche. El 77gre estuvo largo
tiempo en cama, para curarse la herida que
le afecté el cerebro. El Murciclago fué obli-
gado por su familia a abandonar su vida
desordenada. El Mono salvé milagrosamen-
te el pellejo, puesto en serio peligro por
sus compaiieros. lLos demas, de escasa fi-
guracién y simples instrumentos en manos
de los anteriores, se desbandaron.

Nunca fué mas provechosa una paliza
de mano maestra.

La familia Chiclana recuperd a su tnico
heredero y la sociedad quedé libre de una
gavilla de malhechores.

LLo que no pudo alcanzar la fuerza de
la razén, lo consiguid la razén de la fuerza.

El Murciélago perdié su nombre de ba-
talla nocturna; pero adquirié otro mas
largo y sonoro. Se le llamoé en adelante
El tuerto Chicana.



CAPITUILO XVI

L vapor en que viajaba Severaine con

uno de los agentes de la policia ru-

sa, debia tocar en los puertos

del Brasil, de Montevideo y Buenos Aires.
El esposo de Elena se hallaba, pues, sobre la
pista, por pura disposicién dela suerte. Des-
de los primeros dias traté de averiguar si en
el viaje anterior habian hecho la travesia en
el mismo vapor los esposos Scheirer y las
siete jovenes mencionadas por el hotelero de
Paris. Pero, la brusquedad de la interpe-
lacién que Severaine hizo al capitin, pu-
so 4 éste de mal humor, no acostumbra-
do & modos autoritarios. Era el capitan
un francés culto y bondadoso, pero suma-
mente susceptible. No aguantaba ‘ancas de-
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nadie. Las palabras agrias y los modales
altaneros le irritaban. Al principio, Severaine
pudo saber que efectivamente se habian
embarcado en Marsella unas cuantas jove-
nes, al parecer, alemanas, bajo la guia y
proteccién de un matrimonio de bastante
edad, en direcciéon 4 la América del Sud;
pero, ante la insistencia inquisitorial y au-
tocratica manifestada al capitdn, éste se
propuso despistarle y castigarle por su in-
solente falta de cultura. Ordené a sus
subordinados que no le proporcionasen nin-
gin detalle sobre el viaje anterior y que
le contestasen con evasivas & encubriendo
los hechos. Desde ese momento el mar-
qués dejé de tener noticias ciertas y no
pudo saber si Elena habia desembarcado
en el Brasil, en Montevideo 6 en la capi-
tal de la Republica Argentina. El aire bo-
nachén del capitan, siempre culto y correc-
to, no inspiraron desconfianza a Severaine.
Cuando éste quiso saber en qué parte habian
desembarcado los esposos Scheirer con sus
protejidas, el capitan le puso en un mar
de confusiones. «Creia que habian quedado
en Bahia 6 en Rio de Janeiro: no estaba
bien seguro: no podia recordarlo por los
muchos pasajeros de varias nacionalidades,



— 230 —

que llevaba el buque.» Severaine pretendlo
exigir la compulsa de los libros de a bordo;
pero el capitan le amenazé cen encerrarle en
el calabozo. El policiano ruso quiso interve-
nir, con su fina astucia, para dulcificar lo agrio
de la. cuestién, pero era tarde. La bondad
del capitin corria parejas con la firmeza
de su caracter y.la impresién que le ha-
bia producido la pretensién del marqués,
no se borré durante el viaje. Severaine ha-
bia errado el tiro por una de sus habitua-
les imprudencias.

Cuando el vapor entré en la maravillosa
bahia de Rio de Janeiro, Severaine bajé con
su compaifiero, para iniciar sus pesquisas
y averiguar el paradero de Elena. Ayuda-
do por el diplomatico ruso, que en aquella
época representaba al imperio en el Brasil,
pudo saber por la policia de la capital
fluminense que en el viaje anterior del
buque en que €l habia llegado, no habian
desembarcado las personas de quienes bus-
caba noticias. Igual cosa sucedié en Mon-
tevideo. De manera que estaba. seguro
de que Elena se hallaba en Buenos Aires
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6 en el territorio de la republica, si no en
la capital. Reembarcado con tal seguridad,
llegé & este puerto 4 mediados de marzo.
Se hallaba, finalmente, préximo a la ciu-
dad en que vivia su esposa. La mano del
destino ‘le habia guiado directamente al
punto donde residia- el objeto de sus afa-
nes. Un paso mas y habria alcanzado la
meta de los largos viajes a través de Eu-
ropa y del Atlantico.

Pero, un hecho inesperado detuvo sus pes-
quisas. El mismo dia de lallegada del va-
por al estuario del Rio de la Plata, falle-
cieron & bordo dos enfermos, que la policia
sanitaria de Buenos Aires calificé de victi-
mas de la fiebre amarilla. Era necesario hacer
una rigurosa cuarentena y ia desinfeccion
del buque, prohibiéndose terminantemente
el desembarco de los  pasajeros, quienes
fueron llevados 4 la isla de Martin Garcia,
para cumplir las disposiciones sanitarias.

El marqués Severaine, que viajaba con
nombre simulado, para no despertar la aten-
ciéon de su esposa, temblaba de rabia é im-
paciencia, ante un acontecimiento que re-
tardaba sus diligencias. Terminada la cua-
rentena, se permitié, después de la com-
pleta desinfeccién de su equipaje, la entrada
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en Buenos Aires a lospasajeros del trans-
atlantico. Severaine se alojé con su compa-
fiero de viaje en uno de los principales
hoteles de la ciudad.

*

Quebrantado por el largo viaje, por la
duda de si hallaria 6 no 4 su esposa en la
Reptiblica Argentina, por el contratiempo
de la cuarentena y los disgustos sufridos
desde el dia en que sali6 de su pais, el mar-
queés fué acometido por una fiebre violenta I3
noche misma de su entrada en Buenos
Aires. Tenia accesos de delirio, sentia fuer-
tes dolores de cabeza, una sordera perti-
naz le impedia oir la conversaciéon de su
compaiiero, caia en estupor y manifestaba
hastio y agitacién molesta y pertinaz. E1 mé-
dico calific6 la enfermedad de fiebre tifoi-
dea. Tres semanas estuvo en cama, sin po-
der ni pensar en el -objeto que le habia
traido & Buenos Aires.. A la cuarta sema-
na, estando ya convaleciente, recibié de uno
de los agentes de policia, que vigilaban
el hotel/ de Paris, una carta sumamente in-
teresante. El agente narraba en ella la vuel-
ta del americano Jacob Scheirer y una lar-
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ga conversacion tenida con él. El viejo
semita confirmaba haber llevado consigo a
OlgaWilka, 4 requisicién de ella misma. La
filiacion de Olga correspondia en un todo
a la de Elena. La cicatriz del cuello tenia el
supremo caracter de la evidencia en la
identificaciéon de Olga con Elena. No habia
razén para dudar. Segtn el viejo' Jacob, la
joven habia pedido pasaje parala América
del Sud, a fin de colocarse en cualquiera
de las grandes ciudades, para ganar el sus-
tento, y €l no habia vacilado en ofrecerle
un puesto en un negocio de sederias que
tenia establecido en Buenos Aires. Pero,
llegada a la capital de la Republicay ape-
nas alojada en su casa, un joven llamado
Alfredo Miller la habia sustraido violenta-
mente del negocio y llevado consigo, sin
pagarle siquiera el pasaje y demas gastos
ocurridos durante el viaje y después de él.
El tal Miller habiale asegurado que Olga
era persona de su familia, hermana, prima,
6 no recordaba qué. Concluia Monsieur Ja-
cob que el nombre de Olga y el de Miller
estaban registrados en la municipalidad y
policia de Buenos Aires, respectivamente,
por diversas razones, y que bastaba diri-
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girse 4 ellas para saber la vida y mila-
gros de Olga y de Miller.

Esta carta era el hilo de Ariadna. Por
ella Severaine lograria completame'nté su_ ob-
jeto. Lo que le intrfgaba, era la interven-
cién de ese joven Miller, el cual le era
desconocido. ;No seria también un nombre
supuesto ? Y, cavilando sobre todos los he-
chos narrados en la- carta, esperaba que el
médico le diera permiso para abandonar
la cama. Ardia en deseos de devanar la
madeja, teniendo ya el cabo en su mano.
Su imaginacién ponia alas al deseo y le.
mantenia en un estado de excitacién indes-
criptible. Temia una recaida, en las delica-
das condiciornes de salud en que se hallaba,
después de una enfermedad larga y pe-

nosa.

*
kX ox

Elena, mientras tanto, alojada en el de-
partamento de Ernesto y servida con es-
mero y cuidado por una mujer hacendosa
y fiel, pasaba su tiempo en preparar la
ropa y cuanto creia necesario para el des-
cendiente de Severaine, a quien estaba por
dar & luz. Desde el dia en que abandoné la
casa del doctor Chicana, no sali6 mas de
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la propia, llevando vida austera y reti-
rada.

Ernesto, por su parte, respetando el de-
coro y la honradez de Elena, fué a vivir
en la barraca en que estaba empleado
y de vez en cuando iba a informarse de
las necesidades de su antigua novia. Los
ahorros que habia hecho y el sueldo que
le proporcionaba su empleo, daban abun-
dantemente para satisfacerlas. Una sola cir-
cunstancia enturbiaba la serenidad de Er-
nesto. Era el fruto del matrimonio de
Elena con Severaine. Le odiaba instintiva-
mente, sin saber & punto fijo por qué, ante
el recuerdo tenaz de Severaine a quien
aborrecia y del mal que éste le habia oca-
sionado. Amor y odio, ternura y crueldad,
sonrisa y amargura se alternaban en su
espiritu al recordar a Elena y al hijo que
ella dentro de pocos dias daria a luz. Era el
unico problema que no podia resolver con su
habitual bondad y con la guia de la razon.

Era una obsesién tenaz, algo asi como un
efecto morboso de los nervios que él no podia
apartar, ni suavizar. Elena estaba sumamen-
te afligida, pero de su afliccién no daba
nunca sefiales directas y manifiestas. Llora-
ba en silencio su situacion.
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Amaba & Ernesto, apreciaba su corazéon
grande y noble, estaba agradecida 4 sus
servicios, 4 su desprendimiento, a su cari-
fio, pero no podia menos que querer al hijo
de sus entraiias.

"La situacién era penosa para ambos y
mas para Elena que reconocia en el fondo
cierta razén a Ernesto para odiar a Seve-
raine y a todo ‘miembro de su familia,
como los odiaba ella; pero,al mismo tiem-
po habia injusticia en extremar el odio
llevandolo hasta lo absurdo. Y tal se pre-
sentaba en la persona todavia futura, que
pertenecia a Severaine, pero que también
pertenecia & ella, 2 quien Ernesto apreciaba
y amaba, con amor puro, desinteresado,
herdico.

El 20 de mayo, el médico di6 de alta a
Severaine. Su extrema debilidad no le per-
mitia grandes esfuerzos ni trabajos de in-
teligencia. Todo esto le fué terminantemen-
te prohibido. Se le permitia la distraccién,
el alimento sano y moderado, los paseos
al aire libre y todas las pequefias ocupa-
ciones que no pesaran gravemente en la
debilidad de su organismo.
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Severaine cumplié al pié de la letra los
consejos del -médico, temeroso de la muer-
te y mas aGn de provocarla en un pais
extranjero, lejos "de los suyos y con el
alma llena de amargura.

Su compaiiero de viaje empezd entonces
a procurarse, con la presentacién de sus
documentos, las relaciones indispensables
para la averiguacién de cuanto se referia
en la carta de Paris, por Jacob Scheirer.
Se determin6é & pedir al juez del crimen
allanamiento de domicilio, previa querella
por secuestrode la condesa, con indicacién
del nombre verdadero de la secuestrada,
transformado en Olga Wilka. Los docu-
mentos, en forma legal, acreditaban el ca-
samiento de Elena con Severaine y su fuga
de la casa conyugal; el viaje a América
estaba probado por la carta recibida de
Paris. Todo este trabajo previo fué llevado
a cabo por el agente de la policia rusa,
bajo la proteccién de hombres influyentes
del pais y extranjeros.

El 24 de mayo Severaine pudo por fin
ocuparse personalmente en el asunto. Se
presentd en la casa central de policia y en
la Asistencia Pudblica para obtener datos
acerca de Oloa Wilka v Alfredo Miller.
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Los documentos exhibidos por él, le ase-
guraron todas las . consideraciones & que
tenia derecho, y pudo con sus propios 0jos
leer la declaracién de Olga, en la'cual ella
decia bajo su firma: «ser su intencién for-
« mar parte de las mujeres entregadas al
« vicio en la casa Scheirer ».

Ante la enormidad de la declaracion, Se-
veraine dudé dela identidad de Elena. Era
imposible que su ﬁlujer, la hija del conde
Estanislao Peteroff, una de las mas educa-
das, cultas y honradas mujeres rusas, ba-
jara tanto en la escala social, hasta con-
fundirse con el rechazo de la sociedad.. .

No. No era aquella su mujer 6 en el
caso de serlo, habia sido indudablemente ju-
guete y victima de una trama infernal.

El exceso de la perversiéon produjo el
efecto contrario, como la carga desmesura-
da reduce & fragmentos el arma de fuego.

En cuanto 4 Alfredo Miller, Severaine
pudo inmediatamente conocer domicilio, an-
tecedentes y ocupacién de él; pero no sospe-
ché que Alfredo Miller fuera Ernesto Wal-
miki, antiguo novio de Elena y su enemi-
go mortal.
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La mente de Severaine era un volcan : su
imaginacién en desorden le ocasionaba vér-
tigos : ardia en deseos de asegurarse de la
verdad, en medio de tantas dudas y con-
tradicciones que formulaba, en vista de do-
cumentos fehacientes, pero a que él no
prestaba crédito por la inverosimilitud y
la casi imposibilidad de acontecer en la
-vida real, tratandose de la condesa Elena
Peteroff.

A la grave acusacion que resultaba delo
que habia declarado bajo su firma en los re-
gistros de la municipalidad, debia agregarse
la sospecha de robo insinuada por el doctor
Chicana y ya del dominio de las autoridades
policiales, & pesar de la opinién contraria
“sostenida por don Bonifacio ante sus rela-
ciones.

¢ Elena sospechada de ladrona ? jImpo-
sible! No. Olga Wilka no era su esposa.
Era una aventurera, indigna de ocupar su
atencién. . Sin embargo, la carta de Paris
era terminante. Hasta indicaba la cicatriz,
como sefial indiscutible de identificacién.

Todo esto le trastornaba.Convenia, pues,
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allanar el domicilio de Alfredo Miller y
conocer la verdad; saber si la mujer se-
cuestrada era 6 no su esposa. Debia ha-
cerse la diligencia inmediatamente, para
evitar que él, Severaine, se volviese loco.

Obtenida la ofd"é__n de allanamiento del
juez del crimen, la policia fij6 la maifana
del 25 de mayo para la diligencia, es de-
cir, el dia siguiente a las cavilaciones que
habian tenido preocupado y abrumado al
marqués Severaine.

***

La ciudad de Buenos Aires estaba de
fiesta. El 24 era la vispera del gran dia,
en que los argentinos saludan al Sol que
vio nacer su independencia de las brumas
coloniales.

La expansién del sentimiento patridtico
irradiaba todos los semblantes. Se cernia
en el aire, con aleteos de estremecimien-
tos, la alegria que bajaba a los' corazones
templados en el patriotismo. La ciudad
hormigueaba de gente, llegada de los su-
burbios y de varios puntos de la provincia
de Buenos Aires. Todo era movimiento,
musica, algazara, jubilo. Se olvidaban las
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penalidades de la vida. Brillaban, en todo
su esplendor, las fiestas patrias, en las ca-
lles, en las plazas, en las casas de familia.
Nadie recordaba las amarguras del pasado,
en la general expansion de las almas que
se asociaban a la gran fiesta nacional.
Elena, mientras tanto, como contraste a
tanto ptblico regocijo, se retorcia en me-
dio de atroces dolores. Se aproximaba la
hora de dar a luz al descendiente de Se-
veraine. Y ensus angustias clamaba por la
presencia de Ernesto. Era el momento en
que necesitaba una palabra de aliento para
soportar la enormidad del dolor. La vieja
sirvienta no sabia dénde buscarle. Pero
irta indudablemente Ernesto para informar-
se de la salud de Elena, a quien ella acon-
sejaba valor, en el trance comun a todas
las mujeres ligadas por los vinculos del
matrimonio. I.os minutos parecian horas para
la parturienta, las horas se le antojaban
siglos. Se aproximaba el alba y el momen-
to del alumbramiento parecia muy cercano.
Un golpe seco en la puerta, conocido por
Elena, anuncié la presencia de Ernesto,
quien, guiado por cierto presentimiento,
quiso informarse de ella, después de haber

16
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pasado la noche en festejos, con sus com-
paiieros de trabajo, y antes de dirigirse &
la barraca, en que fijara su domicilio.

Los gritos de dolor de Elena ‘le pro-
vocaron la acostumbrada excitacion ner-
viosa. Cada quejido, cada suspiro de suan-
tigua novia, era para él un pinchazo ensu
alma tierna y noble. Envié por una mu-
jer de la profesion, que la auxiliara en el
duro trance. La sirvienta salié apresurada,
casi tropezando con un carro de basura,
estacionado en la puerta de entrada, mien-
tras el basurero iba recogiendo los dese-
chos por las casas de ambas veredas de la
calle. Una cerrazon como nunca se habia
visto igual, llenaba el ambiente cual enorme
masa deshilachada de algoddén. No se veia
a dos pasos de distancia.

*
* ok

Entre tanto lleg6 la~ hora del alumbra-
miento y Ernesto, excitado por el caso
extraordinario y para él sumamente abru-
mador, un momento después oye un vagi-
do. Las manos crispadas, los ojos fuera de
las orbitas, temblando de furor, la mirada
fija en la direccién de donde partia el llan-
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to, presa de una excitacién nerviosa que
raya en delirio, corre hacia Elena, agarra
nerviosamente al recién nacido, le arranca
de la cama, da dos pasos atras, le levanta
en alto y le aprieta la garganta.

...lelevanta en alto y le aprieta la garganta. (pag. 243)

Elena, las manos tendidas hacia Ernesto,
a boca enormemente dilatada, la palabra
thogada en su garganta, la mirada extra-
riada, palida, quiere levantarse y arrancar
le las manos de Ernesto 4 su tierno hijo.
2ero es tarde. El nifio se estremece un
nomento, encoge las piernas y los bracitos
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y exhala el ultimo vagido. Ernesto envuel-
ve el cadaver en un lienzo y sale a la
puerta. Da una mirada a ambos lados y lo
arroja al carro de la basura. La cerrazén
obstruye la vista. Pero se oyen pasos cer-
canos. Ernesto cierra la puerta y corre al
dormitorio para auxiliar a Elena, desma-
yada, inmévil, palida como un cadaver. A
los pocos minutos oye repetidos golpes a
la puerta. Se acerca. Cree que la sirvienta
vuelve con Madame a quien fuera a buscar
y grita con voz desentonada :

— ¢ Quién es?

— Ia policia — responden de fuera.

Ernesto se ve descubierto; se cree sorpren-
dido en flagrante delito de infanticidio y ya
en manos de la justicia. Y pierde la calma.
Saca el revélver : aplica el caiion en la sien
derecha : se oye un tiro y la caida inmediata
de un cuerpo.

La policia fuerza la puerta y aparecen
en el vestibulo el comisario, dos agentes
del orden publico, Severaine, el agente de
la policia rusa, la sirvienta y Madame.

Un cuadro de horror se presenta 4 su
vista: Ernesto debatiéndose atn en los ul-
timos estertores de la agonia y Elena sin
habla y la razén extraviada.
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ILLa condesa no reconoci6 a su esposo y
éste huyé espantado al ver que Alfredo
Miller era Ernesto Walmiki, antiguo no-
vio de su mujer. — « Entonces era cierto,
« pensé Severaine, que su esposa habia sido
« adultera, mujer del vicio y ladrona. Y Dios
« habia castigado tanta infamia, quitando-
« le el habla y el juicio y obligando & su
« amante a truncar su vida con un tiro de
« revélver. | Habia justicia en la tierra: jus-
« ticia divina que se muestra terrible éim-
« placable contra los criminales! »

Pocos dias después, Severaine se embar-
c6 para Rusia, con el proposito de vestir
luto por su mujer, muerta ya para él y
para la sociedad.

Antes de partir, dirigié a los miembros
de la policia rusa que viajaban por la Amé-
rica del norte, cartas y telegramas en que
figuraban las frases siguientes :

« Suspendan toda pesquisa.

« Elena Peteroff no pertenece ya al mun-
« do de los vivos.

« Alla, donde impera la justicia divina,
« purificara su alma profundamente conta-
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« minada en un momento de inconcebible
« aberracion. » :

Fué esta la lapida mas pesada que cayd
sobre el honor de una pobre mujer, victi-
ma desgraciada de su propio padre, de su
esposp y de cuantos elementos sociales
tuvieron contacto con ella.

Elena, llevada a un manicomio, vivi6 al-
gunos meses mas, pero sin recuperar ni el
habla ni el uso de las facultades intelectuales.

Sentada en su cama, con la miga del-
pan quele entregaban para el almuerzo y la
comida, hacia murfiecos, les apretaba la gar-
ganta con el indice y el pulgar y los re-
hacia, para seguir la misma operacién.

{ Tan grabada habia quedado en su ima-
ginacion y su memoria el horrendo cri-
men que le quitd, junto con su hijo, los
dos caracteres distintivos de la especie
‘humana : la palabra y la razon /

FIN
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