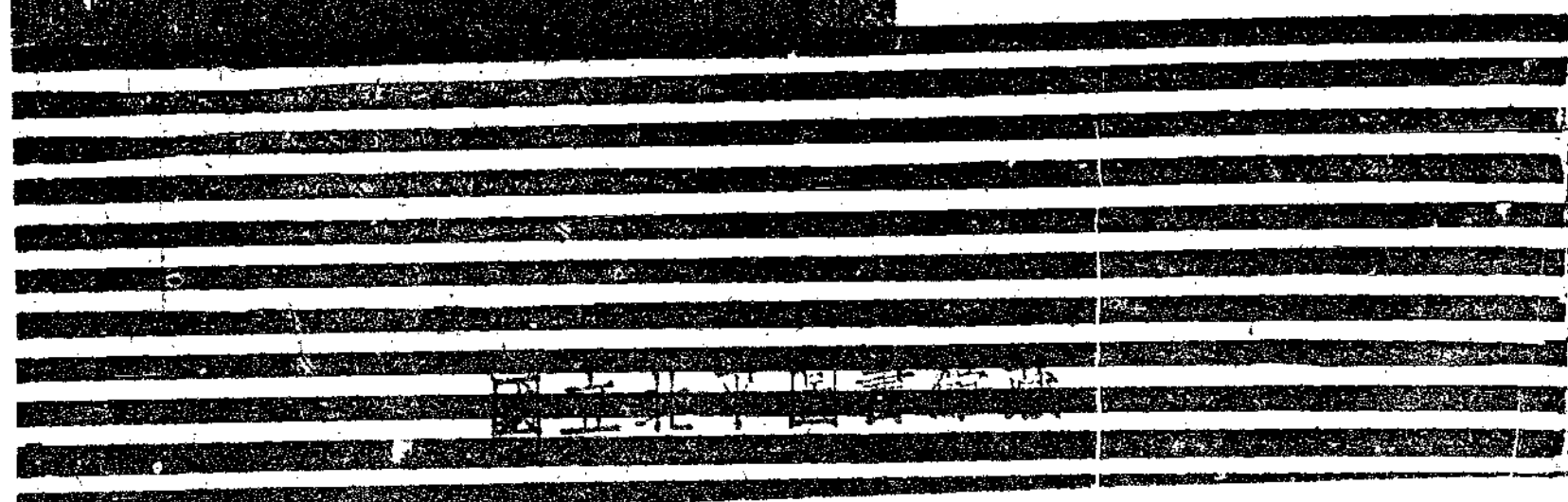
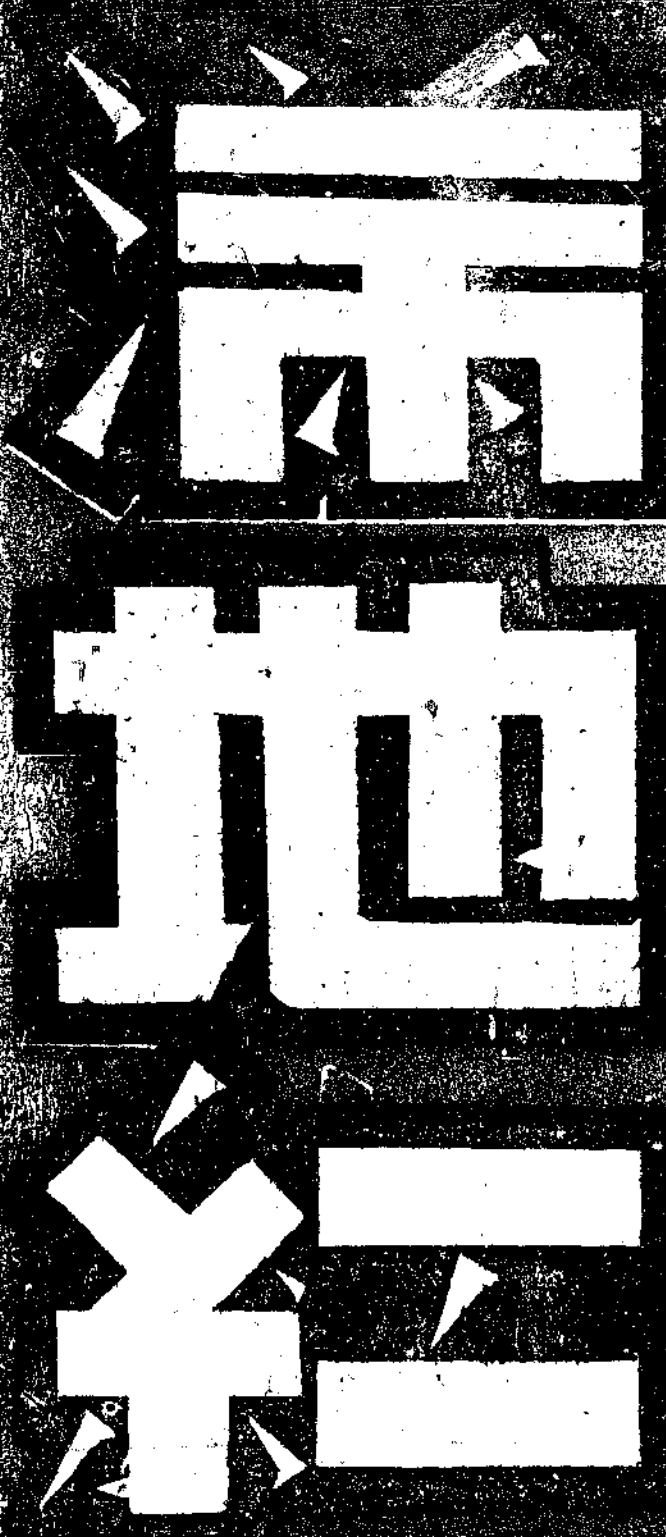


JAN 17 1944

第四卷·第四期



# 本刊本期目次

中國教育問題專輯前言

編者

現代教師應有的訓練

齊泮林 (1)

我國教育行政的幾個重要問題

何心石 (2)

大學教育的病態

伯尹 (4)

中等教育現實問題

楊允文 (6)

國民教育實施中的特殊問題

劉漢洋 (9)

怎樣研習心理學

吳錫照遺作 (12)

青年指導

新聞小品 (珍貴資料三則)

編輯室

全國報紙之一日 (續完)

劉偉森 (14)

書報述評

關於民族文學

馬采 (1)

「氣韻生動」之憑藉及其完成

張安治 (3)

民族音樂的創建

黃友棣 (8)

回到藝術的主題上來

趙獸 (11)

戲劇·綜合藝術

趙越 (13)

第四個冬天

乘風 (17)

綜合藝術

滿地紅·半月刊

第四卷·第四期

民國三十一年三月十五日出版

創刊日期：廿八年七月十五日

編輯及行者：滿地紅出版社

社址：廣東曲江民權路四十號

郵箱：廣東曲江郵箱二二五號

刊價：零售每冊五角

一年暫不受訂

半年十二冊六元

三個月六冊三元

以上郵費在內，訂刊請購現款匯票，郵票代款九折計算

代售處：全國各地中國文化服務社青年書店及各書店

代銷辦法：一律七折實收，每兩個月結賬一次，拖欠者停寄，退刊及滙款費用由代售者負擔

徵稿簡約：各欄均歡迎外稿，每千字由五至十五元，按期結算寄匯

「綜合藝術」請逕寄廣東省立藝術院

趙如琳先生收

## 中國教育問題專輯前言

我國自清末教育改制以來，教育事業日有發展和進步，惟改革呼聲從未停息，改進活動亦永在進行，抗戰以後，時論對於教育制度尤主張徹底改革。此由於我國教育制度的建置，重模倣以附會歐美絲毫，並沒有特別注意於適應民族需要的創造，故在數十年來，教育機能上弊端百出，教育活動中困難叢集，抗戰的砲火則更顯露出我國過去教育事業設施的利弊所在，和教育機構上的癥結中心，這又何怪乎各方對於教育功罪問題，羣情咻咻。

不過新常胎生於舊，要想作教育之新的改革，必須根據於現實問題的確切認識，然後這個改革活動，總能存其精粹去其糟粕，改革的結果，也才能滿足民族的需要和適應時代的要求。本刊爲要研討我國教育制度的改進，特約專家對現實的教育問題作一綜合的檢討。

我國的教育問題，錯綜複雜，頭緒紛繁，欲加檢討，必須引端尋緒：在人民智識水準低下，文化服務事業沉寂的我國，欲教育事業獲得預期的發展，教育工作一如計劃的實現，必賴有強力的教育行政來策劃推動，而我國各級教育行政活動是否健全靈活而有效乎？各級教育行政機構及人員能否分工合作密切聯繫？這是在教育問題中應首先注意的。

各級教育事業，是以國民教育爲其基礎。國民教育雖推行未久，但國民教育中的義務教育和民衆補習教育，却已厲行多時，惟效果未顯，普及國民教育運動，阻礙何在，癥結何在？可從過去經驗中尋繹出來，如國民教育經費的籌措，強迫徵學的實行，國民教師資的訓練，中心學校國民學校的設置等問題，均須詳加研討，中等學校，是培養社會事業中層幹部的重要機關，應注重普及及應注重選擇？準備升學抑準備就業？亦是值得詳商討的問題。抗戰後，學校內遷，學生突增，環境轉變，需要加強，問題似更嚴重，至大學是高深學術的研究機關

高級人才的培養場所，更需要優良的教學環境和充實的教學設備。但抗戰以後，大學的物  
資設備日趨匱乏，經費則變動懸殊，生活動盪，學風日凋，大學的是功是罪，早已  
由實踐紙上如何始能恢復大學的固有學風？如何始能達成大學的教育目標？亦必須先行認清  
病源所集對開藥處在何處？

再就結構面來說，我國當前嚴重的教育問題尚多，如各級學校的師資逃亡，師範生的專業  
訓練，女子教育的特殊方針，教師待遇標準的提高等，又是教育問題中的問題，必須爭之特殊  
的注意。

本刊物約定專家，撰述專篇，或剖析問題的性質，或提示解決的途徑，惟篇幅所限，對於  
各個問題，僅能扼其要端，未能過詳討論。

如在大學教育方面，中山大師範學院院長齊津林博士，首先認清大學師範教育關係的重  
大，提出了積極的四大訓練方針——專業、專科、政治、藝術，至理名言，誠足為師範學院  
訓練中學師資的指針，倘其教授，則從教授和學生兩方面，指出了當前幾個嚴重的大學問題  
，提出大學當局注意，更足發人深省，知所補救。

中學教育方面，楊允元先生就現實問題，如中學方針，國民中學，縣立中學，六年制中  
學，中學課程問題，加以分析，內容充實，論說客觀。

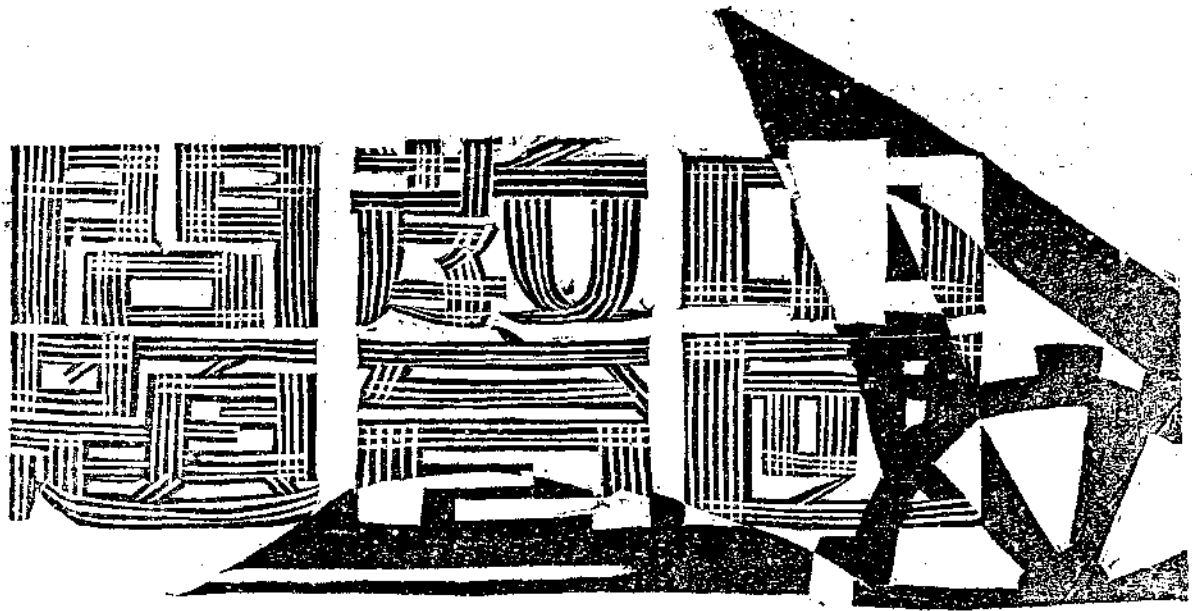
國民教育方面，曾負責推行國民教育事業的劉漢津先生，對於設校問題，提出了困難  
所在和假設了解決辦法，確是經驗之談。

教育行政方面，何心若先生就現實的教育行政問題，如權力統制，視導分工，師資訓練  
，經費籌措，以項、油等，指出問題的中心和提供解決的辦法，意見確切可行。

此外尚有文章多篇對當前教育問題，都有很透闢的見解，編入第二輯，下期刊出。

## 中國

（編者）



## 現代教師應有的訓練

齊泮林講·陳海鯤記

時代進化，教育使命已就跟着進步，現代是世界文化高度發展的大時代，現代的教育使命，也就是繼往開來崇高偉大的時代使命，而現代的教育使命，有賴於現代的教師，因此我們須注重現代教師的訓練。

教育事業，是社會活動現象中的一環，一方面，教育事業會隨着社會的進步而進步，一方面教育事業也是社會進步的一種動力，社會愈進步，教育的涵義愈廣，教育事業愈複雜，而教師的任務，也愈重大，現代的教師比較昔日是判然不同的，昔日的教師，多是一些老學究，以教育為賺錢過活的工具，士農工商並稱，可見教育和其他職業沒有兩樣。教師對於兒童的教學，像西洋古代的以讀寫算為中心，中國私塾的強迫認字背誦，便是盡了教育的使命了。當教師的如希臘的教僕（Pedagogue），便是奴隸；中國的塾師大都是所謂「冬烘先生」昔日教育事業是粗淺的簡陋的，教師資格也就庸庸落落，談不上訓練了。

而且昔日的教育思潮，往往偏於個人主義，缺乏民族國家的意識，中國教育史上，儘管有些教育家熱心教育，倡導主義學說，可是他們是從個人的立場出發的，現代的教育事業，是屬於國家的；因此現代的教師，不僅是書本教學或知識傳授，不僅要指導兒童身心各方面的生長發展，而且要指導如何做一個完人，如何做一個國民，祖負國家公民的任務，所以現代教師就是國家公務員，要絕對服從國家的命令，而歐美各先進國家對於教師的訓練，沒有不特別重視的。

一個現代教師，應有四種基本的訓練：一、教育訓練，二、專科訓練，三、政治訓練，四、藝術訓練，分述如下：

一、教育訓練 現代教育的定義就是生活，就是教育要與生活打成一片的意思，我們要指導兒童的生活，必須先受教育專業的訓練，教育的目的如何，被教育者的本性如何，教育的方法如何，都是專業訓練的中心問題，現代教育，要使兒童身心各方面得到充分的生長與發展，尤其要決定把兒童培養成怎樣的人物，這便是教育的終極目的問題，其次便是用何種教材，何種教法來達到此目的。所謂教法，就是一種有計劃有組織的教學程序，要使兒童用最經濟的手段來學習，以求得最大的效果。教學法是教育學說經驗的產物，一方面要根據教育心理學科心理的原理原則

# 我國教育行政

## 幾個重要問題

·何心石·

清末，中央設立學部，省置提學使，縣設勸學所，教育行政制度，是時尚在草創時期，法制未備，員額亦濫，任務簡單，目的僅在「勸學」和「興學」而已，到了民國初年，學部改為教育部，提學使改為教育司，勸學所則被廢置，至民國四年始恢復舊制，各級教育行政機關，新時已粗具規模，惟仍多因陋就簡：如教育部雖分司設科，但其額多缺；省教育司雖轉改隸於行政公署及巡按使公署，地位亦低；縣勸學所中，則往往僅有所長一人，勸學員一二人，行政權力亦常不能越出校門一步。

數十年來，我國外受世界教育潮流的激蕩，內有民族文化生長的鼓舞，教育事業日漸發展，教育行政亦隨之而趨完善，而使其機構逐漸健全，人員日益充實，自民國八年省成立教育廳，民國十一年縣教育所改組為教育局以後，地方教育行政基礎乃日趨鞏固。到了現在，在中央教育行政機關中，總務人員已達四千餘人，各省縣經常可得中央視導人員的直接指示，而中央的國民教育補助費，亦已遍達全國，利及窮鄉僻壤之區，至教育廳中的工作人員，則以百數十計。而縣自實行新制後，教育行政機關亦已由縣擴展至地方基層的區鄉保了。這在教育指導員，擁有文化股主任，保存文化幹事，故三十年來，我國教育行政，從質量方面看，均不無長足的進展。不過，現狀却仍多未盡善滿人意之處，在以前教育行政機構上或教育行政活動中，尚不少由於時間不繼而形成的弊端有待剔除，不少由於人力未盡造成的缺陷尚須填補，而下列幾個重要的問題，尤值得提議：

一、事權的統制與適應。依據抗戰的事實，我國教育行政應有集中的趨勢，在教育事業上的一切措施，似均着重於中央的統制，如在次學中，會計制度與獨立，訓練體系的完成，師範學院的添設，使中央的教育行政權力直接伸入大學的內部；抗戰後，國立的大學，學院及專科學校等，由廿四校（廿六年）增至四十一校（廿九年），並增辦國立中學二十餘所，是擴大了中央直接管理教育事業的權力；又如全國訓練網的完成，各省國民教育補助費的增加（廿九年度一千八百餘萬元）及各項法令的詳密規定（如「小學教員待遇規程」等），又加強了中央監督支配省縣地方教育事業的權力，此種事業設施的統制，和行政權力的集中，是使教育事業標準化並使教育行政效率化之必要的措施，亦達我國家的政治理想並使整個民族成爲一個鞏固戰鬥體之應有的程序。但我國幅員廣大，地方環境和地方法律亦差異頗多，中央的教育行政活動，能否權衡地方教育事業的性能而分別適應？而劃一的辦法，又能否契合地方而付諸實施？我們談統制的時候，却不能不考慮到這些問題，在國內交通相當多阻滯的今日，地方差異性未能完全化除，教育行政

，他方面要根據人類生理心理個性的分析研究，因此教育學科便是一個現代教師必備的基本知識，我國昔日教兒童讀四書五經，強迫背誦，文字古義，兒童無法了解，徒然浪費兒童的時間，阻抑兒童的興趣，糟塌兒童的精力，其他多少有價值的知識和做人的道理，兒童反不能及時學習，這便是一般教師沒有教育訓練的結果。可是像這種不明兒童心理妄用教材教法的情形，還是今日各級學校中常犯的毛病，現代教育科學，有長足的進步，惟有經過教育科學訓練的教師，才能運用教育的理論與方法，才能增進教育工作的效率。

二、專科訓練。科學分門別類，和學術專業化，是促進近代學術文化的基本因素。專科訓練，必須達到精通某一學科的程度，不過像師範學院的專科訓練，和其他大學專科學院不同，後者如大學法所規訂，在於「研究高深學術養成專門人才」；前者如師範學院規程所規訂，在於「養成中等學校之健全師資」。就是說師範學院的專科訓練，除了學術的觀點外，還有一個教學的立場，我們反對爲學術而學術的說法，而主張學術的人本化，這樣的專科訓練，才可以增進興趣，才可以實際應用。

三、政治訓練。這是現代教師訓練的一個重要新項目，現代教育要爲國家造就健全的公民，這便是現代教育的政治使命，我們今日所需要的國民，必須建立共同的建國信仰，成爲信仰三民主義實行三民主義的國民，這責任落在一般教師身上，要達成這種使命，必須教師先受嚴密的政治訓練，經過三民主義的薰陶，



上方不能不注意環境的異樣需要和地方的差別適應。但此種「因地制宜」的適應權力，非屬於省國，乃屬於縣，因依據三民主義的政治理想，政權應集於縣，以「縣自治」之單位；治權集中於國，以強化行政的指揮；而省僅是中央與縣間，在行政活動和自治事務上聯絡溝通的紐帶（參閱「建國大綱」），教育行政是國家行政的一環，自須依從整個行政體系來配佈，但為求地方教育事業的均衡發展，為求民族組織的日益強固，為求國家政治理想的加速實現，却不能不努力於交通的發展，地方性的泯滅，而致力於國家教育行政的集中和民族教育事業的統制！

二、人才的上聚與下移 教育事業的活動，是在縣區鄉保，是在中小學；而教育的專門人才，却多集中於中央、省、和大學，因是，在上雖有計劃的培養，而發了有實施必要和可能的法令規章；而在下，却缺乏實行的幹部，來依據已定的方針及法令，去推進基層的教育事業。所以，在底層是有廣大的荒地有待整理開闢，是有求才若渴，但多棄而不顧；而在上層，則聚者若鶩，往往有入滿之患，此種畸形現象的產生，實由於在上是地位較高，待遇優厚，而在下則名位待遇均相形見绌，且更不易獲得事業成就的榮譽及升遷的機會。即如教育行政機關，兼制及監督的中央及省兩級，工作人員均是相當充實，而直接辦理教育事業的縣級，反僅有科長一人督學二三人而已，這即自會形成一種頭重腳輕，有治法而無治人的現象，我們若欲國家教育事業獲得健全的發展，除在中樞首腦教育行政機關內，容置少數領導人才外，其餘教育學識經驗豐富的幹部，則不應再集中於上，而須散佈於下；勿僅使其單獨用腦去設計提議，用筆去命令指示，而應使之能用手去做，用足去行，而直接負起推進教育事業的責任，如縣區鄉教育行政人員和中小學校長和教師，均須隆其地位，高其待遇，使與上級幹部所得的精神及物質的報酬無異無幾，并須多表彰其事業成就的榮譽，增益其升遷進修的機會，再則減縮上級的經費及員額，以挹注基層的事業。如是，始能使教育人才不再上集而下移。教育事業方面，亦庶幾因幹部的充實，而同時取得，量的發展和質的進步。

三、視導的聯繫與分工 教育視導，是觀察教育實況，發現教育問題，診斷教育病症，推行教育政令，而督勵指導協助教育事業的改進；它是教育行政的中心任務，是實現教育國策的主要活動。視導活動效能的有無大小，直接影響於教育行政權力的行使，間接關於教育事業的發展與進步。而增進教育視導效能的方法，就是要使上下級及各類型的視導機構及人員，有一種合理的分工和密切的聯繫，在現制下，各級視導人員，往往分工不清，任務交錯，而在各級與各類視導活動間亦缺乏密切的聯繫，如國民教育視導，中央省及縣的三級視導活動常相重疊，同負一種任務，重複一處工作，但却無一種有機的聯繫，這樣自難求工作目標的達成，故欲增進視導效果，必須上、下級能分工合作，各類間有密切聯絡。如中央教育視導人員，負責視導省縣教育行政及全國高等教育；省教育視導人員的任務則在全省中等學校及其各科教學的視導；而縣區教育視導人員及中心學校校長則分擔國民教育及小學各科教學的視導責任，再令各級視導人員主持一種有關自己任務的教育事業，則行政的督導工作能和事業的輔導活動溝通起來，教育部常聘請大學名教授去負責視導高等教育的責任，而令師範學院負責輔導本區中等教育，而師範學校則負責輔導本區地方教育，是即欲以學校事業輔導的優點去補救行政督導的缺漏，至各類視導人員聯絡，則有項視導團的組織，共同出發，協商視導，則效果至大。故在教育行政上，各級視導人員及各項視導活動的聯繫與分工，是亟待解決的一項問題。

成為三民主義的鬥士，從前北方軍閥政府統治時代，全國教育多已接受三民主義的思潮，醞釀革命，常與軍閥政府不合作，這是促成我國十餘年軍閥統治崩潰的一大原因，可見教師對政治的認識能影響到國家的前途。今日德國教師受納粹主義的訓練，意大利教師就職時須有效忠君國的宣誓，蘇俄更有嚴格的政治訓練，即算民主自由的國家，如美國的教師，也必須奉行憲法，若干州的教師還有憲法宣誓。一個國家立國的最高原則，必須先透過教師的頭腦，再融化到後代國民的靈魂裏而去，如此一個國家的立國精神才可以維持不墜。

四、藝術訓練 藝術可以提高我們生活的理想，培養高尚純潔的思想，和優美曠達的人生觀，如音樂感人至深，中外古今都有同感，繪畫手工等造形藝術，對於人類情緒的陶冶，都有同樣深切的作用。我們理想的教師是一個藝術家，能夠利用藝術的力量，感化兒童，轉變兒童的氣質，「因首垢面而談詩書」的教師，是會給兒童以不良的印象的。我們靠藝術來增進生活的情趣，鞏固團體的組織，藝術並不講求實用，而它的力量所及，却是應用無窮的，因此現代教師必須注重藝術訓練。

總之，一個現代教師要有教育的理想，專門的學問，政治的認識和藝術的修養。上述四項訓練，是一個成功的教師所應具備的基本條件，也就是我們今日訓練師資所應努力的方向。（完）

四、教費的籌集與支配。各項教育經費，究應如何籌集始能符合教育財政原則，達到公平、穩定而充實的境地？又應如何支配，始能符合教育事業發展的原理？先就經費的籌集一點來說，現狀是不易令人滿意的：如過去的義務教育或現在國民教育經費，依理應由縣區鄉保自動籌集，但却要仰給於中央；在中央教育經費預算上，各省國民教育的補助費，是一項龐大的數目，耗費財力似大；但以之散發於全國各縣的國民教育事業上，則如杯水車薪，所得補益實微，又在此國民教育尚未普及及社教事業尙屬落後的今日，縣區教育經費實應大部挹注於此兩項事業，但却多捨本逐末，而僅注意於中等教育的辦理，筆者以為在省及區（自治區）行政虛統制度尚未實行的過渡期間，又由中央負責籌集高等教育及教育行政經費；省負責籌集中等教育經費，而縣及區鄉則分担國民教育經費，至一建國大綱一所定的理想行政制度建立後，省的籌集教育責任可轉移於中央，因中央有關稅，所得稅，國營農工商業……；等等大宗財政收入外，尙有各縣對中央百分之十至五十的歲費收入。

至經費的支配，則應以現實事業活動的需要為準則，而隨時變更其支配的比例，如目前的國民教育經費，須多用於普及保國民學校，社會教育經費，宜多挹注於國民體育事業，中等教育經費，須注意國民教育師資的培養，及高初級職業學校的增設和充實；而高等教育經費，則應注意於研究高深學術培養大學師資之研究院的充實，及農工等技藝專科學校的發展。總之，教育經費，應依據教育事業的中心活動為支配的標準中心轉移，經費支配即應變更，但比例其輕重的萬萬不可不問教育事業發展的程序，和各項中心活動的需要，而作平均分配。配事消渴的措施，因如此支配教育費，必使教育費的效用減低，而並阻滯了教育事業的發展和進步。

## 大教學育的病態

尹伯

中華民國大學組織法規定：「大學應遵照中華民國教育宗旨，及其實施方針，以研究高深學術，養成專門人材」。抗戰建國時期教育實施綱領中更明白提示「大學教育，應為研究高深學術培養能治學治事治人創業之通材與專材之教育」。顯見大學教育有兩重任務：一是研究高深學術為國家民族文化的淵泉，一是培養治學治事治人創業之通材專材，為社會領袖人物的搖籃。大學辦理的善不善，簡直可以決定國家民族的興衰隆替。

抗戰以前，我國大學，多數設立於沿江沿海各大都市。抗戰軍興以後，受戰火摧殘，損失慘重。幸中央深知大學教育之重要，雖在戰費支絀時候，仍不惜鉅款，使大學內遷，並且從事恢復擴充，不遺餘力。大學員生也多能共體時艱，刻苦自勵，朝野協力奮鬥，使劫後大學漸復舊觀。不過最近一年來，久已岑寂的大學學潮又見逐漸抬頭之象，大學學風，大為社會矜病，教育部曾特下整飭學風的告令，報章雜誌也有檢討大學問題的文章，少數憂時之士更有揆大學教育的呼聲，可知目前大學教育較迫切的問題有兩個：

一是物資缺乏的問題。自抗戰以來，敵入蓄意摧殘我們教育機關，毀滅我們的文化基礎。抗戰初起，平津甯漢滬粵的大學，首遭浩劫。及沿海淪陷後，大學輾轉遷至內地，敵人的破壞，也跟著到達內地。著名大學如中大、聯大、浙大、武大、廈大、湖大、雲大、重大、復大等等，無不迭遭轟炸。在轉徙流離之中，加上敵人的頻頻破壞，物質基礎，已毀損過半，因此目前一般大學員生的起居飲食物管生活設備，簡陋困苦的程度，真如曹孚先生所說：「足以削弱青年身心健康」。至於圖書儀器標本等教學研究設備，抗戰前原就極其貧乏，到了現在更喪失殆盡。在經費極感窘困的現在，要想大量補充，自是力有未逮。雖然教育部已經注意到這個問題，連年都有鉅額經費，撥給各大學，但是因為敵人封鎖國際路線，日益加緊，向來靠舶來品的科學圖書儀器藥品，簡直無法進口，這便使公私立的大學的教學研究設備，簡陋到無法進行研究實驗的地步。許多必須借助於儀器標本的自然科學實驗，不得不代以書面空文的閱讀；許多必須博覽圖書廣積書籍的研究，也不得不止於講堂筆記的摸索。結果自然如曹孚所說：「足以殺害工作效能」了！

在生活困難設備簡陋的二重壓力下，不少大學的活力和研究風氣被凍結毀滅了。相因而至的是乾枯沉悶的死氣瀰漫學府。這是流行的時代病相之一。

二是大學師資恐慌和變質的問題。大學教授一方面要領銜專門學術研究，一方面要以人格感化陶成領袖人物。所以他不但要有淵博的學問，並且要有完美的品格。歐美各文明國，對於大學教授的人選，多極嚴格，大都擁鼻比登講席的多屬學優品粹德齒俱尊，獻身教育不慕榮利之大師。我



五、師資的訓練與保留 師資數量的多寡和質地的優劣，與各級教育事業發展的遲速常有極大的關係。故教育行政上不可不特別注意於師資的培養和訓練。抗戰後，大學中學及小學，均屬嚴重的師荒，合格勝任的教師，紛紛轉多了兩江，我們應怎樣加速培養後方的師資來作大量的補充？採用短期訓練方法抑用長期訓練方法？訓練內容和方法又如何？這種種種問題，無一不值得深為之計，而在各級師資訓練機關正在訓練中的學生，又多缺乏教育專業精神，及服務教育事業的信念，在彼時，已不注意於教育專業訓練的科目，無在教育界立德立功立言的理想，出校時，自難迫其服務於教育界，縱能勉強其担任教育工作，亦必鼠馬心猿，精神散漫而志氣消沉，故怎樣去加強目前師資訓練中的專業訓練，又是一個嚴重的問題。師資的缺乏或恐慌，一方面固由於數量的培養，不能適應時代的轉變，而致供給不及；另一方面，亦因合格勝任的教師，逃亡過多，而保留無方，現在究竟如何解決？若組製濫造教師來濫充數，在學業上獲效截止渴的結果；是師荒問題解決了而換上教育成績低落的問題來了！故欲教師無荒，必先保留及誘返原有的優良師資，然後再設法改進現有師資訓練，計劃內務格去訓練出一羣真能擔當建國教育責任的幹部。

至保留優良師資的方法：第一、要推重教師地位，予其崇高的社會地位，並提高其對地方公共事業發言的權力；第二、要平衡社會上各行各業工作人員的待遇，勿使比差過大，而致引起教師不平的憤嫉；第三、要貫徹保障教師地位的法令，並解除其家庭生活的負擔。以上五端，僅舉我國教育行政問題中的舉要者，有只提出問題，有則舉表私見，願與服務於教育行政界的同志，共同研討，協商解決的途徑，則不特有裨於我國教育行政制度的改進而於我國教育事業發展前途亦未始無利。

們從前還沒有大學教授培養機關。歐美日本的留學生，一返國門，便都是紅教授。學有根源，志行堅卓，足資楷模，允稱良師的，固然所在多有，但是名實相符無愧教授天職的究非多數。連年政府銳意開發內地，西南西北大事建設，人材需要，至為迫切，學有專精的教授，多在破羅致之列。大學適在搬遷之中，生活極度不安，習於士大夫雅生活的教授們，原已發生動搖，加上年來物價繼續狂漲，俸薪收入却增加極微，即使是一個名教授，薪俸收入也比不上一黃包車夫，五口之家，不免漸有凍餒之憂，從前過慣了肉饕餮優裕的生活，完全幻滅了！當然比較活動的教授們，不復能筆墨飄蕩若謀道不謀食，便不免相率離開大學之門，服官經商去了。這樣自然使大學師資，發生數量上的恐慌。那些仍然留在大學繼續教授生涯的，除了少數意志堅定了效忠教育，窮而不改其操的人物以外，也難免感生活的壓力，時時憂心焦思於衣食住行的問題，他們再也不能專心致志於學術研究人格陶冶的神聖工作了，以是大學教授部分變了質。師道不復尊嚴，教育效能大打折扣，這是另一可悲現象。

再從大學學生生活方面觀察，目前值得焦慮的問題也有兩個：

一是學生志氣問題 大學號稱最高學府，大學生是候補的學者專家，是未來的國家領袖。他們不久的將來就得担負進時勢開闢運掌風教的大任。當然器識不可不宏遠，理想不可不偉大。然而據有些學者的觀察，似乎濟濟多士，不免都有大志，甚至全無志氣的也數不在少。到處見到青年老人，對功課敷衍，對事業冷淡，對國家與世界大事不關心，他們所志或不一身一家的福利，所求或只在口腹耳目的滿足。精神有奄奄之相，生活在醉夢之間。能得濟勸奮發，朝氣蓬勃，以民族國家為己任，以社會文化責任者自居，追求理想，不溺於近功急效的青年，在太學中終居少數。這又是令人喪氣的現象。

二、是大學學風問題 大學生經過中小學長期生活訓練，照理，優良習慣，自治能力，早應養成。但是當前事實，却不能不令人懷疑。記得前些時，內地某期刊談到大學訓練問題，曾舉出許多驚人現象，譬如：不待號召，潛入飯堂；上下舟車，爭爬窻洞；上課時間，自由游蕩；就寢之後，引吭高歌；毀壞桌椅，以取木料；拆除門窗，以充薪炭；甚至以恣意行為自由，視忽畧秩序為豪放，還有驅逐校長，辱罵教師等惡劇；如此種種，雖然未必是多數行為，但是已能流行學府，且不見輿論制裁，總不能不使人有自治精神快到沉落邊沿的感想！

專心研究學術，原為大學生生命所寄。失却研究精神，大學將離乎其為大。目前一般狀況，頗受物資缺乏教授恐慌的影響。中道自畫，淺嘗輟止，敷衍因循，蹉跎歲月的現象，頗為普遍，社交微遜，比與首研究，更見熱烈，潛心學術的風氣，似乎不易感到。

由以上兩端，構成學風上一個黑影。

上述四種現象，好像存在相當普遍，是我國大學教育不健康的象徵，大抵急需救治是大家的通感。賢明的教育行政當局，和實際教育家，以至諸關心國家民族前途的人們，也許早就注意到了，籌謀對策，挽回危局，這却需要大願力大決心。(完)

# 中等教育現實問題

楊允元

一般中等教育論者，常引用國聯教育調查團批評中國教育弱點的話來批評中等教育，其實我們中等教育的成績，可由兩方面估量：一方面是大學的入學成績，一方面是社會中級服務人員的表現，後者的估量自然比較困難，然而社會輿情也常是最好的評價，基于上述二種觀點，我們容易指出我國今日的中等教育，趕不上高等教育和初等教育的成績，是現行學制中成績最低的一段。

抗戰以來，由于圖書儀器的損失，由于物質環境的簡陋，由于師資的轉徙，由于經費的困難，由于師生戰時心理的彷徨，中等教育和其他各級教育一樣，受着嚴重的影響，在無情炮火之下，學術園地夷為荒原，這原是平常的事，可是我們青年的餐舍絃歌，依然不輟，我們還能倡導種種新制度的實驗，誰不說這是空谷足音呢？

本文提出中等教育的幾個現實問題，——新的發展和現有的現象，一併加以簡單的論列。

## 一 教育政策的確立

究竟我們的中等教育，該像歐洲的選士（elite）教育注重實質的提法呢？還是像美國的機會均等原則，注重量的發展呢？究竟我們該偏重一般文化陶冶呢？還是偏重職業實用訓

練呢？這都是我們中等教育方針論爭莫決的問題。

最近八中全會通過戰時三年建設計劃大綱，其中國防文化教育建設一項，關於中等教育實施的原則規定如下：

「中等教育之實施，一方面應求量的發展，同時應求質的改進，以期能與國民教育，高等教育，以及國防與生產事業各方面之需要相銜接，尤應注重師範教育與女子教育之擴充與改進」。

原來中學法規定（註一）中學教育的目標有三：一、培養健全國民。二、準備升學。三、準備職業，可是今日升學就業的準備，已不復是個人的出路問題，而是國家需要問題，這就的三年國防文化教育建設計劃的重要原則，也就是中等教育質的改進方面基本的方針，本黨第五次全國代表大會和臨時全國代表大會，對於教育方針的補充厘訂，都是強調教育與建國工作的配合的原則，至于量的發展，仍在適應我們建國的需要，貫徹培養健全國民的目標，僅佔全人口百分之十三的中學生數字是不夠和國家的國民失學水準比較的。

總之，我們的中等教育，在基于國家民族的立場求質量並進的發展，這便是我們今後中等教育的主要政策。

## 二 課程標準的進步

中學各科課程標準，教育部于民國廿二年訂定公佈，二十五年再加修正，二十九年二月教育部修正公佈高初中教學科目及各學期每週各科教學時數表，其最大特點分析如次：

1. 高初中均有分組選科，初中每週列選科三小時，甲組已選科為國文、歷史、公民、職業科目，乙組為英語、高中自第二年起分組教學，分別側重數理和文學科。
2. 高初中均設職業科目。
3. 初中英語改為選修，注意本國史地。
4. 高中增加勞作。
5. 減少上課時間，注意體格訓練，體育童軍軍訓課外運動，勞動實習等時間每週佔七八小時。

新訂課程，採用彈性的分組選科辦法，來分別達到升學和就業的目標，既能適應青年的個性發展，又能配合國家教育政策的要求，而初中英語改選科，注重勞動訓練，減少上課時間，都是教育學者很早的呼聲，算是實現了，電都是發揚中等教育功能，適應青年身心發展，貫徹國家教育目標的明達之見。

自然，今日的課程研究，證明一部課程標準的產生，不是簡單的事，教育哲學的識見，國家教育的方針、和科學分析的方法，是我們將來編製更完善課程標準的先決條件。

## 三 六年中學的實驗

民國廿八年四月第三次全國教育會議通過

教育部交議的中學教育改進案，決議：

「中學教育階段內，除原有三三制中

學外，另設六年制中學，不分高初中，並

為獎勵清寒優秀子弟獲得人才教育起見，

六年制中學應多設獎學金額。」

教育部于廿九年十月頒布六年制中學教學科目

及各學期每週各科教學時數表，宣佈試驗此制

的要旨如次：

1. 六年制中學自應單純，專為升學準備，

選擇學生宜從嚴格，為使清寒優秀子弟

得有入學機會，應多設獎學金，或公費

學雜費。

2. 六年制中學各種學科平均發展，始終不

予分組，務使學生于人文教育有平衡之

發展，于生產勞作亦有相當之素養，為

進行高等教育培植一良好基礎。

3. 六年制中學各科全部課程，均採直經一

貫之編配，不必為二重圓周，以期增進

教學效能。

4. 六年制中學對於基本學科（國文、數學

、外國語）之程度，應予提高，並求熟

練，其餘各科雖較初中併合總時數減

少，但因免去重複，應以切實達到高中

課程標準規定之程度為準。

六年一貫制中學，原是若干專家學者的主

張，可是也為一部分專家學者所批評反對，主

張者理由，可以說已經表現于教育部宣佈的要

旨中，至于批評的主要理由，綜述如下：

1. 六年制中學對於適應個人與社會多樣

之需求，未能顧及，且不能分段結束

之所謂。

2. 六年制中學如不准學生中途轉學，則

年後升入大學之志願，事實上極不容

易，且事實上必有中途轉學者，如不

能招收轉學生，則入學時學生雖多，

至高年級時則寥寥無幾，殊不經濟。

3. 六年制中學課程一貫，學生中途轉學

或畢業，均有困難，如在六年制中學

畢業滿三年之學生，尙未習物理化學

，尙不諳外國史地，即本國史地知識

亦未能完備，轉入別種學校，課程多

不銜接，轉學就業，常識殊感不足。

4. 現行三三制中學有若干學科，高中要

初中採取兩個圓周式，教材內容難免

重複，但此種重複部分，係由淺而深

，由簡而繁，亦自有其重複之價值。

如為時間經濟，可將不必要之重複部

分盡量刪減，祇因一部教材重複，而

致行六年制，則可不必。

5. 六年制中學既有若干學科刪除教材之

重複部，分別各該學科之內容，當加

深加多，與三三制中之課程標準難趨

一致，兩種中學之程度自然差異，勢

難保持升學試驗之均等機會。

上述反對理論主要論點有二：一是六年制中學

與三三制中學或其他中等學校之溝通問題，一

是六年制課程編配與教材選擇問題，自然不是

沒有根據的理由，同時也不是絕沒有補救辦法

的缺點，這是一個有價值的中等教育新實驗，

需要我們努力研究改進，來建設這新學制，而維

護這新學制答覆反對理由的最好方法，還是這

新實驗的實施成績。

#### 四 國民中學的歧路

廣西國民中學是廿五年創辦的，廣西國民

中學辦法大綱第一條說：

「廣西省政府為便于繼續國民基礎教

育，提高民族文化水準，及準備基礎建設

之幹部人員，適應本省四大建設之需要，

特設立國民中學。」

國民中學，分前後二期，各二年，但到現在止

僅辦前一期，課程針對政治，經濟，軍事，文化

四種建設總則，每年各有重心：第一年注重社

會科學，第二年注重自然科學，第三年注重地

方自治的認識，第四年注重地方自治的實踐，

他們的理論基礎是以愛國教育為靈魂，以生產

教育為骨幹，是文化陶冶與職業訓練而為一

（註二）的整體，這未始不是適應時地需要的

一種創作，原是很可以與廣西政治軍事方面的

建設媲美的。

可是國民中學的成績表現，據可靠的評論

，只是模倣普通中學。（註三）甚至還只稱稱

為「簡易初中」，一縣文化中心，四大基礎建

設，都是遙遠的理想。（註四）平均每校一萬

元的經常費，和畢業生出路的困難，都是國立

中學致命的打擊，有人綜合各方面對於國立中

學的批評如下：（註五）

1. 國民中學以獨立為原則，會辦條件設備

簡陋難于發展。

2. 選用中學教本，三年教材用于二年教學

，因圖吞棗難免「低級初中」之謂。

3. 前期畢業生欲升高中者，限于程度。

4. 教師待遇不良，社會誤解，優良教師不

能安心服務。

最近廣西有參議會開會，居然正式提議廢

止國民中學恢復普通中學的動議我們無意于突

落一個沒有圓滿成功教育實踐反之我們重視適

應地方需要的教育理論贊成教育行政當局有遠

見有計劃的教育大實驗，可是我們也得承認，

教育實驗要有努力求成功的勇氣，也要有承認

失敗的勇氣，我們承認廣西國民基礎教育的相

當成就，值得全國推行，可是對於國民中學，

我們免不了懷疑，國民中學已臨到歧路了，究竟是有改進的希望呢？還是索性改為普通中學？我們希望負責任的教育行政當局和從事國民中學教育的人士，虛心研究，斷然措置。

### 五 縣立中學的改造

戰時教育實施方案明白規定普通設置縣立初中，一種小規模的鄉村中學，不以升學為主，而在配合建軍和建設農村的需要，廣西的國民中學，以縣立為原則，視為縣單位建設的中心，實在就式這種新型中學，江西最近積極從事縣立中學的建設，江西中等教育改進計劃說：「縣立初級中學，應以培養地方實用幹部人才為目的，以適應建設事業的需要，便於地方建設事業之進行，對於學生之訓練，應根據地方建設之需要，設置實用之科目；各種普通科目亦應依照訓練目的，以增進教育之效能。」

### 六 私立中學的危機

在國家憲治政治大道中，縣單位的自治是國家憲治的基石，我們希望成立中學能担負起推動和領導地方自治的使命。

若干省區，比較有歷史有成績的中學是私立中學；國內幾個著名的中學是私立中學；在軍閥內亂教育經費無保障的時代，教育領域中能够憑一類熱忱和一點獨立性維持青年教育事業的，是私立中學，教育應否為私人事業，不難的，是教育政策上的問題，然而無論中外，私人設學的教育，是無法否認的，五五憲章教育率規定，私立教育機關和公立教育機關，一樣受國家監督，一樣要推行教育行政的義務，一樣規定獎勵成績優良的私營教育事業，是值得我們重視的。

自七七事變以來，私立中學大都趨轉遷徙，物質設備漸于破產，而物價高漲，教師生活困苦，遠較公立中學為甚，因此優良教師便

無法保持，據某項調查，卅年度私立中學教員平均廿八年，到卅年的不及三分之一，廿九年到卅年的三分之一，餘為卅年到卅五年者。（註六）私立中學教員不安于位的情形，可見于此，原來青島優良私立中學的榮譽，也不是以維繫優良中學教師的心了，而優良師資的轉移，一人亡政息，自然給私立中學以致命的打擊，何況還加上圖書儀器的損失而終於無法補充呢？他方面過去也有不少辦理不良的私立中學，和近年來利用逃避兵役而草創的私立中學，這無窮是淘汰的好機會。

我們希望教育行政當局於認真督導之餘，對於有歷史有成績的私立中學，實行特別補助津貼等辦法，以扶助其發展；對於辦理不良和投機營業的中學，毅然加以取締。

### 七 訓育制度的癥結

現行青年訓練的主要制度，是學校導師制，大家承認導師制不會達到理想的成績，可是如陳校長所說，總算多少給一些教師們改變了一些對於學生責任的觀念，時論導師制推行的困難，有如下列各點：

1. 教師受教課時間與精力的限制，不能盡導師的職責。
2. 教師的修養不良，不足勝導師之任。
3. 教師不明青年心理不善人事交際，不足勝導師之任。
4. 教師的個性特殊，不願盡導師的責任。
5. 教師誤解導師意義，以結納學生酒食徵逐為導師。
6. 導師訓練見解不一致，訓練實施不合作這些病態，都不是為導師制度本身病，相信這些原因減少了，除去了，便是導師制成功之日。

其次便是學校訓練的組織系統問題，中學的理想工具與方法，可惜一般中學訓育當局，

不能善為運用，甚至採取輕視或敵視的態度，造成訓育行政上最大的不良暗示，此外近三民主義青年團的組織，也常不能與學校當局取得協調的聯繫，不能不說是辦中等教育的怪象，因此學校訓育組織系統的建立與運用，是訓育工作的重要問題。

青年訓練的目標，加中學規程，青年守則，青年訓練大綱，都是今日青訓的準繩，而導師的學生的操行放查方法，如評語評論等，如何增加其效度 (Validity) 和信度 (Reliability)，都是亟待研究的。

### 八 中學師資的恐慌

抗戰前教育學者所注意的中學師資問題是中學師資的不合格，而今日的中學師資問題是中學師資的缺乏，物質生活，日趨困苦情形之下，教師不是改業，就是轉徙，到處可以聽到學校行政當局談聘教員難，一個初畢業的大學生，很容易榮膺校長主任之聘，而且這是幾處爭聘的對象，師荒的原因大畧如下：

1. 大學畢業生為中師師資主要來源，抗戰軍興事業部門極多，大學生之就業，供不應求。
2. 中學教師待遇太低，不能適應物質生活之提高。
3. 生活困難，服務道德低落，中途轉徙，博取較高的待遇。

師荒的救濟目前的方法在於教師待遇的提高，而最大的希望，還是寄託于新興師院之上，這是我們今日必須努力培育的明日青年教育的當關。

### 附註

- 註一 中學法第二條
- 註二 桂林大公報卅年五月廿七日董渭川
- 註三 教育新時代一卷一期林勵儒文
- 註四 廣西教育研究二卷二三期五九頁
- 註五 教育通訊三卷四十四期李相屬文
- 註六 教育通訊四卷卅五期休士文

# 國民教育

## 實施中的特殊問題

劉漢津

關於國民教育的實施，政府已經訂定了設置程序，行政組織，經費籌集和師資訓練的辦法，我們可依照辦法，按步實施。但在實施時，往往會發生辦法規定以外的問題；何況國民教育的推行，全是地方教育範圍內的事業，中央雖策劃周詳，亦難於掛萬漏一。

學校的設立，依照國民教育實施綱要的規定，鄉鎮要普設中心學校，保甲普設國民學校，在五年內，使全國入學兒童，達到學齡兒童百分之九十以上；入學民衆，達到失學民衆百分之六十以上。鄉鎮保內原有的學校，指定改組或代用；沒有學校的，依照規定，分期籌設，依據上述計劃，推行國民教育，就會有下列問題產生：即是有些學校，不願改組或代用，有些是爭持改組或代用；有些公立學校，發生分割經費，爭奪行政權和校產的糾紛；有些在設校時，因為地方遼闊，人口稀少或遇着花押地帶，而難於決定校址。茲將上述問題分別論述如次：

一、教育比較發達的地方，像廣東的梅縣，興寧，台山，文昌，每一個鄉鎮，常有四五間完全小學，要是指定一間改組或代用，不是地點不適中，就是校舍不敷用，或者過去辦得不好沒有成績，地點，校舍，成績，都適合條件了，又有姓界房份的爭持，例如欲指定甲校改組，甲校要應校產充公，權利旁落，而出面拒絕；乙校丙校也同起效尤，但在另一方面，丁校想由改組後獲得補助的權利，而戊校已校，亦欲同樣來如法泡製，那末，要怎樣去作合理的處理呢？如果用政府權力，強迫執行，則恐怕尚未獲得國民教育實施的利益，已先引起人民的反感，如是，又怎能把關乎新政實現國民教育的順利推行呢？如果優柔寡斷，任其自由，又怎能貫徹政令呢？

二、要將公立小學，改組為所在地的中心學校或國民學校，如屬於縣立或鄉立的，完全小學改為該鄉鎮的中心學校；短期小學初級小學改為國民學校，是沒有問題的，但是區立小學，要改組為所在地的中心學校，就有許多糾紛發生了，因為所有區立小學，全由區內人士合力舉辦，校長多是公選區內道德學問素學兼望的人士担任；經費是由收稅寺產，指撥書院學田花紅油燈穀和私人捐資，以及征收牙稅雜捐，房地租賦等爲其主要來源，如果劃歸所在鄉的中心學校，其他各鄉，那肯甘休；因是他鄉人士就有「保存」「分割」「歸併」的主張；可是所在鄉的民衆想保持原狀，於已有利，又堅持政府法令，各爲私見，爭持不決，議論未定，而校政已亂，影響所及，或使校長辭職，或致教員離校，或令招生停頓，故在新設學校，尙未有建立之時，而原有學校基礎，竟先受破壞，這恐非推行國民教育運動的原旨；廣東省教育廳，曾有「處理原有公立學校改組辦法」的頒發，大意是「各縣公立小學，如因特殊情形，不能即行改辦者，得將不能改辦的理由及事實，呈請暫在原校址，照舊設立，其名稱定爲「某某鄉聯立中心學校」，其所在地之鄉鎮，不必另設中心學校」。但是這種暫息爭端的主張，對於貫徹國民教育計劃，恐仍無太俾補，問題依然潛伏而未解決。

三、在廣東的北區各縣，教育比較落後，往往一鄉長距二三十里，一保長距十餘里，例如乳源縣的清湖鄉第三保，一個鄉落在管埠，一個在距管埠十多里的坪石車站對面。而且人口稀少，村落星散，原有學校，寥寥無幾，要想新設，則無論設在那一村，學生都是寥寥無幾，縱使隨便成立，各村兒童也不能遠道來讀。因此失學民衆，固是沒有機會，得到訓練，就是學齡兒童，也只有任其失學。這在推行國民教育運動中，又是一個亟待解決的問題。

上述問題，產生的原因如何，分析起來，有下列各項，第一問題，由於：

1. 教育普及，學校數多；
2. 重門戶觀念，不肯變更名稱；
3. 姓界房份分別，不能合作；
4. 爭持改組，貧補助。

筆者會担任推動國民教育的責任，碰着這種情形所採的解決辦法，是不能只顧一方，堅守成法，應顧到情理法三方面，而多用勸導的方法，解決問題時的進行程序，就是第一步召集各校負責人和鄉內父老舉行座談會，在明瞭各方面意見以後，便擬具解決辦法，以其歷史中較長，成績優良，地點適中的一校改爲中心學校，其餘屬同保的合併，酌設分教處；異保的各校，初級部改爲所在保的國民學校，高級部仍舊存在，命名爲「某某鄉

珍貴 民主集團與軸心國家

資料 面積人口的比較

| 宣戰國   | (一) 對日德義宣戰之民主國家<br>宣戰國(面積方公里) | 宣戰國人口數        |
|---|-------------------------------|---------------|
| 英國  | 三四·六五〇·〇〇〇                    | 四八五·五〇〇·〇〇〇   |
| 荷蘭  | 三〇·八〇〇·〇〇〇                    | 七·九三〇·〇〇〇     |
| 荷印  | 二·〇八九·〇〇〇                     | 六〇·七三〇·〇〇〇    |
| 加拿大   | (見英國欄)                        | (見英國欄)        |
| 澳大利亞  | (見英國欄)                        | (見英國欄)        |
| 中華民國  | 一一·一七三·五八四                    | 四四一·八四九·一四八   |
| 中華馬   | 八四·〇〇〇·〇〇〇                    | 四·四八四·〇〇〇     |
| 古巴  | 一一·一四〇·〇〇〇                    | 四·〇七五·〇〇〇     |
| 紐芬蘭   | 一一·一〇〇·〇〇〇                    | 二·八五〇·〇〇〇     |
| 美國  | 九·四六六·四〇〇                     | 一·二八〇·一六四·〇〇〇 |
| 波利維亞  | 一·三三三·〇〇〇                     | 二·三〇〇·〇〇〇     |
| 多明尼加  | 一·〇〇〇·〇〇〇                     | 二·三〇〇·〇〇〇     |
| 瓜地馬拉  | 一·〇〇〇·〇〇〇                     | 二·三〇〇·〇〇〇     |
| 足加拉瓜  | 一一·二八〇·〇〇〇                    | 一·九二〇·〇〇〇     |
| 洪都里加  | 一一·二〇〇·〇〇〇                    | 一·九二〇·〇〇〇     |
| 科里達里加   | 六〇〇·〇〇〇·〇〇〇                   | 一·五五二·〇〇〇     |
| (附註) 蘇聯及其他國家因早已對德義宣戰，故未列入，本表係遠東大戰爆發後新對日德義宣戰之國家。 |                               |               |
| (二) 對民主國宣戰之侵略國家                                 |                               |               |
| 日本  | 六七五·〇〇〇·〇〇〇                   | 六八九·一七〇·〇〇〇   |
| 德國  | 四七〇·〇〇〇·〇〇〇                   | 六六〇·一七八·〇〇〇   |
| 意大利   | 三〇〇·〇〇〇·〇〇〇                   | 一四一·一七〇·〇〇〇   |
| 羅馬尼亞  | 二九三·〇〇〇·〇〇〇                   | 一四一·一七〇·〇〇〇   |
| 保加利亞  | 二〇三·〇〇〇·〇〇〇                   | 八〇·八〇〇·〇〇〇    |
| 匈牙利   | 九三·〇〇〇·〇〇〇                    | 八〇·八〇〇·〇〇〇    |

第一次世界大戰的人口損失

一九一四年至一九一八年的世界大戰，各交戰國在五十一個月的戰爭期間，死亡的人數有多少？受傷的是多少，俘虜與失蹤的又是多少呢？請看下列的數字吧：

某保國學民校附設。某某高級小學一。經費，中心學校高級部由全鄉負擔，初級部由原校負責。校長，舉出鄉內合格人士，由鄉保長及各學校校長投票選舉，中心學校，預選三人，國民學校，預選二人，報由縣政府圈委。

第二問題產生的原因，是由於：

1. 學校的學款學產為幾鄉鎮所公有，不能單歸一鄉，而主張分割；
2. 學校歷史較長，經費比較充足，辦理成績優良的，不應改組或分割，而主張保留；
3. 區校原為一區的文化中心，要改組分割不如改辦中學，保存學款學產及其地位；
4. 聯立的名稱，作過渡的處置。

對於解決之道，筆者曾建議把區立小學校改為鎮立中心學校，據實地調查，所有區立小學校，全設在市集裏，如果市集有設鎮的戶口數，改名為鎮立，當然沒有問題，戶口數若不足額，則把範圍擴展到週圍的若干里，像廣州市區延到離市中心七八十里以外，就是一個實例。或許有人懷疑，以為改市集為鎮，是增加行政單位，增高市集地位，其實鎮與鄉同是一個行政單位，沒有軒輊的。不過這個辦法，是要擬具計劃，與民政科商同辦理，才能得到成效。

第三個問題產生原因，是由於：

1. 地方遼闊，交通不便；
2. 村落散亂，人口稀少。

第一的對策要確定鄉保，鄉保的劃分，如能注意到自然的形勢和人口的分佈兩項，可說已成事一半了。要是戶口不能再湊合一個保時，當然以利用流動式的巡迴教學，或是和鄰鄉保聯合設立，即在法令裏也是有個規定，不論二保三保或四保，只要學校能成立，大家有民教育的主旨。



| 年次  | 戰爭名稱   | 英     | 俄     | 奧     | 美     | 保     | 法     | 意     | 德     | 土     | 羅     | 塞     | 共計    |
|-----|--------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|
| 七九〇 | 拿破崙戰爭  | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八五〇 | 克里米亞戰爭 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八六〇 | 普丹戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八六四 | 普奧戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八六六 | 南北戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八六八 | 普法戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八七〇 | 南法戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八七二 | 日俄戰爭   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八七四 | 巴爾幹戰爭  | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八七六 | 第一次歐戰  | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八七八 | 中國抗日戰爭 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八八〇 | 第二次歐戰  | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八八二 | 歐洲大戰   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |
| 八八四 | 世界大戰   | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 一〇〇〇〇 | 七〇〇〇〇 |



歡迎批發定購

地址：世江風度北路五號  
分社：坪石上後街伍號

總經理 全國圖書  
熱誠為讀者服務  
民族文化月刊  
民族文化叢書  
中心出版社  
勝利出版社

中國文化服務社  
廣東分社



# 怎樣學習心理學

吳紹熙教授  
最後遺作

中山大學教授吳紹熙先生，爲著名心理學者，著譯甚富。去年十二月，竟以病不起，聞者同深哀悼！本文係先生於殉學前一月，特爲本刊撰著，遠竟爲先生最後遺筆，惜哉！本刊同人謹以此文，表示對先生無限之哀悼！

(編者)

科學是進步的，新生的，某一時代常有某一種科學占着時代的中心，在十七八世紀前物理科學最盛行，成爲科學中心的盟主。那時生物學很幼稚，不占什麼重要的位置。到十九世紀生物學進步很快，成爲這一世紀學術的中心，這時對於物理現象及生物現象的研究大體已有相當的成績。轉入二十世紀這些仍是繼續的進步，不過在這時又新生了一種重要的科學——心理學。心理學本來不是在二十世紀才起始，正猶如生物學不是自十九世紀起始，物理學不是自十七八世紀起始一樣。不過他發達的迅速，則是二十世紀以內的事，在二十世紀心理學是一個新的科學發達的重心。

☆……☆ 什麼是心理學？普通以爲心理學就是一般心理的猜測。假定有一個人站在你的眼前，問問你：「猜測看，我現在想什麼？」如果猜測對了，就說你的心理學好，這果是心理學嗎？雖然我也可勉強的承認，但是既稱爲心理學，須得注意這個「學」字。所謂一種學問，包含有系統化，有高深的道理和不可磨滅的事實在裏面，並且要具備正確和精密二點。正確是指對於一事說得對，屢變不爽。精密是指對於所要測量或知道的一事能達到極爲微小的地步。普通的心理猜測只是一種偶然的應驗，嚴格的說，不是一種學問。心理學問的本身是以研究人類的活動爲出發點，自然他也有對於人類的行爲是怎樣而加以預測的時候，但這與測定的心理猜測不同。心理

學的目的，一則要求出普通一般人類活動的原理，譬如我們學習一件事情爲什麼容易遺忘，是如何遺忘的？這是學習以後馬上遺忘呢？抑或要等待一個時候。假如有遺忘，遺忘多少？怎樣依學習的情形而異？所有這種種情形都有一種原則在內。心理學是要將所有這些原則求出來。將這些原則求出來以後，如果要講求應用或要對於某種活動有預測，則要想方法看如何可以測量得精密，種種心理測驗用儀器的或不用儀器的，便是這樣產生。二則心理學之講求應用，他要在應用的那一個方向，先發見一些問題，次對於那些問題作心理的分析，次作許多的實驗而求得一種解答。如果這解答是十分靠得住了，於是便拿來作廣泛的應用。例如在教育方面，於教育的過程中有些什麼心理的因素，先加以分析。如學習的過程如何，兒童各方面能力的發展如何，各種學科的學習情形如何等等。然後作種種實驗，看對於這些問題有如何的解答，以後便可以此爲根據而應用。工業方面，醫藥方面，推而至於軍事政治等方面應用，都是這樣。所以心理學並不是一種普通心理的猜測，也要從一些大的問題真眼而研究出一些基本原理，並對於一些大的應用的方向發見一些根本問題而求精密解決的方法。

☆……☆ 心理學的門類，從大的方面說，可分爲純粹心理學與應用心理學。在這二類之下又有各種的心理學的區別。無論我們對於純粹心理學注意也好，或對於應用心理學注意也





# 全國報紙之一日 (續完)

劉偉森

## 太平洋戰爭爆發消息發表之第一天全國報紙總檢閱

前文見本刊上期，批評對象，包括廿五個著名報紙，分佈十個省市，首論「時間之把握」，將太平洋戰爭發生及消息傳播之時間，詳為記敘；次論「標題之製作」，將卅年十二月九日各報之首段標題分別錄出，並評述其點優缺點，對其他重要標題亦加評述。本期所載，尤煞費精神，可作文獻讀，亦可作技術研究讀。(編者)

## 三、材料之編配

除專訪稿外，各報材料十之八九仰給於中央通訊社；故材料大致相同，所異者在乎編輯之技術。而「選用之妙，存乎一心」，祇將各報對於各項材料之編配作一比較，便可判別編者技術之水準。

### (一)首段材料

各報首段標題，既如前節所述，至於材料之排列次序與歸類方法，則亦各有觀點。大體上，各報多將日本向英美宣戰時間消息，排在最前頭，如商務日報、新民報、力報(桂)、大光報、中山日報(韶)、東南日報、浙西日報、前鋒日報、瀛州中央日報、大成日報、貴陽中央日報、昆明中央日報、成部中央日報、大剛報是。蓋此為「原始性」的正式公告也。其原文如下：

(中央社重慶八日電)據同盟社廣播東京八日電：日本政府於今晨十一時四十五分，發表日本對英美之宣戰宣言。

亦有幾家報紙，採排我政府之態度(即中常會特別會議及郭外長對中外記者之談話)為首者，如渝大公報、新蜀報是。此其優點有二：一為「中國本位」作風之保持，顯示我國在太平洋戰爭中地位之重要；二為提綱性之借助，蓋該兩段消息內文，對太平洋戰爭之發生，有全面之報導，可借作該日全部新聞之綱領也。

☆……☆ 爲什麼要將各派判別其優劣？因爲各派有各派的觀點，一種學問的觀點

是治學者在他自己治學時之方針，材料的搜集和對問題的解釋都隨觀點而決定。就是實驗的科學也是如此。一種實驗常時是由某種觀點出發而去的，所以明白了那派的觀點便可把握那派爲什麼對於問題是那樣解釋和爲什麼要做那類的實驗。過去心理學各派的觀點怎樣是我們讀某派書籍時必須注意的一點，所謂各派的優點大部分須從觀點上去決定，派別的遞演常時是一派興起後有另一派對之作嚴厲批評，其批評也多是從觀點出發。這樣，我們要了解各派的觀點乃是把握那派的重心。我們於研究心理學時，必須很清楚的明瞭各派的觀點才可以真正的明瞭各派而知其優劣。真正的明瞭各派後才可以使我們對一問題的看法有一種標準的趨向，不至於盲從。假如我們自己去做實驗或研究也必定是依着這個趨向去進行，不至於沒有一個重心。我們一考歷史上有名的研究工作，無論是物理學的，化學的，或生物學的，都是抱有一個觀點而作許多實驗以求證明，心理學也不能例外。

☆……☆ 談到真正的研究工作各種學科的準備……，是要看各個人的準備工作的準備……☆ 夫，我現在不擬在此作更進一步的申述，因爲這對於初學者沒有多大益處。但有一點個人覺得重要的，就是：如果我們的目的是要對於心理學有什麼貢獻或至少是要將心理學學好，則不僅須從心理學本身着

此外，用本報特訊或專電爲首者，有益世報，新華日報，桂報，閩北日報四家。其作用在表演本報之特殊消息，以增高其地位。惟是日均無特殊出色處，僅桂報稍優耳。

至於渝報，英美對日宣戰措施之消息排首，正氣日報用日本封鎖領海消息排首，則似欠斟酌。

綜覽廿餘家大報，首段材料之編配，當推渝中央日報，桂大公報爲最優。該日兩報，在首段標題之前，均由編者對全面局勢作鳥瞰式之描述按語，富於提綱挈領作用，使讀者開首即可明瞭全盤情況；凡特殊重要事件，均所應爾也。桂大公報按語最爲詳明，對於日本發動戰機，中英美態度與其措施，戰事情況（太平洋，泰、港、滬、津），均有扼要報導。茲錄其起語結句及段落如下，以見一斑：

「美日談話尚未完全決裂，日本即師德國攻蘇故技，突然向美英宣戰，並實行由海陸空三方向美太平洋上各屬地作全面進攻，醜態已久之太平洋大戰，於焉爆發。按日本……美國方面……至於我國……至於戰事方面……總之，日本蓄謀已久，有備而動，故開始自稱佔便宜，一俟美英佈置就緒，並與其他民主國家合作，則戰局形勢，必可一轉。」

渝中執日報按語，較爲生動，亦較簡短，惟未及我國態度與泰、港、滬、津情況，似嫌美中不足耳。茲錄其全文如下：

「本報專訊」此間據收聽華盛頓倫敦東京三方廣播綜合報告如下：八日上午一時（上海時間）左右，日機空襲珍珠港，艦上飛機突起，猛烈轟炸珍珠港，美高射砲迎擊，當擊落日機三架。日機同時並炸珍珠港機場，聞美方死傷三百餘人。一時半左右，日機亦炸檀香山，檀香山口外一美商輪被炸沉。同時日機復炸馬尼刺，當日機轟炸珍珠港時，來檀山村正在國務院向林副總統送呈關於上月二十六日赫爾文件之各方答覆問題。赫爾接報日機轟炸珍珠港，立即將會見中止，赫爾於離國務院時告新聞記者稱：「余從未聞見有如此虛偽者」。至上午二時半，白宮即宣佈美日之間已入戰爭狀態。同時羅斯福總統並下令陸海空軍總動員。陸長史汀生，海長諾克斯，於接得總統之總動員令後，立即傳達總動員令於全國陸海空軍。東京方面：東條內閣於上午五時舉行臨時閣議，決定向美英宣戰，並於五時下令全國總動員。倫敦方面，英首相邱吉爾於接報後，亦即對日宣戰，並下總動員令。太平洋戰爭，於焉爆發。（以上大意已見八日本報第一號外）

在編輯技術及讀者需要上言，對於特殊重大事件之加具按語，事屬必要，至少亦應擇若干則重要電訊，集置前頭，加以特別編排（如上下空格圍護花邊，排較大字體等），以資提示。如則全篇編者之善爲運用材料耳。

該日各報內容，什九屬有關太平洋戰事消息，故就性質言，該日全

聞之選擇 部或大部材料實可看作一大段新聞，因各方有關消息均有連鎖性也。惟編者編配材料時，在單純中應求其複雜關聯，又在複雜中把握其單純體系。何謂單純中的複雜？即將整個太平洋戰爭消息，分別門類，輯爲有連鎖性之獨立新聞是也。何謂複雜中的單純？即將消息，莫論地隨時性質之各異，惟有一共同核心——太平洋戰爭，應歸納之不散散脫節是

眼，而須對與心理學有關的諸科學也要有相當的根基，例如對於生物科學方面，應當修習生物學，生理學，胚胎學，最好有神經學及內分泌方面的專門知識。對於物理科學方面，普通物理學固須讀好，關於電學與光學的知識也宜有相當的基礎。化學的知識也需要，因爲遇到了相關問題時，沒有化學知識也就不能理解。要作研究更不可能了。所有這類的知識一方面固對於自己作實驗上很需要，另一方面如果我們要根究心理現象之生理上的解釋時，或要研究行爲之胚胎上的發展時，就隨時與以上所言之種種或數種科學有關。所以若果我們對於這些科學已經習過了，便可以隨時應用。此外對於社會科學與哲學的知識也必須兼及，我們之需要哲學，因爲心理學原來是自哲學分化而來，現在心理學中還有一些問題與哲學不可分離，如心身關係問題。並且心理學上的觀點根本與哲學有關，所以我們不要以爲科學的心理學完全與哲學絕緣。我們之需要社會科學，因心理學之研究對象是人，人類組織了現今的社會，人類也自幼生長在社會中而受其影響，然則我們研究人類的心理現象自不能把他當作可以離開社會的影響而存在，人類受着社會環境影響而發生的活動要比一種所謂純粹的心理活動——即不受社會環境影響的活動多出若干倍，我們安可對於占人類絕大多數的活動加以忽略呢？我們必須要有社會科學的知識，就是藉以幫助了解這些活動的。這樣一來，我們要習好一種心理學也不是很容易，研究的結果如何要看我們自己的準備工夫怎樣。





觀於十二月九日各報所載與太平洋戰爭有關之各種參攷資料，其豐富確實與否，便可洞悉該報社之平時準備充分與否。爲便於比較起見，茲將當時各報所載參攷資料題材及各版之配合體例並加評述於后：

### 一、重慶中央日報

社論：太平洋戰局的關鍵

專文：美日戰場中幾個據點的介紹（資

料）

專文：昨日山城（附中央日報社論）

專文：太平洋大戰與我國前途（黃

日問答）

專文：美日戰爭爆發後對我國前途之影響（記者）

專文：美日戰爭爆發後對我國物價之影響（記者）

專文：美日戰爭爆發後對我國市面配合之影響（記者）

### 二、重慶大公報

社論：太平洋大戰爆發，暴日走上切腹

之途

專訪稿：二淪陷點商一九四一

評語：——是日除首段新聞編得較爲

醒外目，此外找不到特異處。一四版全

版廣告，副刊則如：專文標題登「歐陸

的沉淪」講稿，似可省略，改登應時

文章。

### 三、重慶新報

社論：反侵略與侵略國家，武力終將傳

之開始。

專文：（1）促進速決的三項建議（謝德

柏），（2）日寇開始「切腹」

### 行動（陶濂亞）

專訪：梁寒操張忠敏談美日戰爭與國

際新形勢。

特寫：陪都昨日

評語：——該報應付臨時事件較爲敏

捷；特約專家寫述專文及採訪專家徵詢

意見，劍及履及，頗爲難能，惟副刊亦

未配合。

### 四、重慶益世報

社論：日寇突向美英宣戰

專文：（1）太平洋大戰及其前途（黃

日問答），（2）美日戰爭爆發後

對我國物價的影響（記者）

專訪：——陪都動態之一則

市面配合：——渝市物價趨跌。

評語：——注重物價報導，資料頗爲

豐富；惟副刊亦未能配合。

### 五、重慶新報

社論：論美倭戰爭前途

特寫：陪都與奮的一日

專訪：訪問重慶的外賓

評語：——該報雖屬小型，以「精編

一手法熟練，故篇幅小於人，而能「人

有我」，且能把臨時機，採訪臨時事

件，可云「人無我有」。該日特寫，隨

來亦尚與時並進，不失小型報特點。

桂林大公報

社論：暴日自掘墳墓

專訪：新加坡在太平洋的戰事地位（周

### 西村

評語：——材料太正常，缺乏活力，

是日第四版仍刊出各地通訊，第三版登

有專文兩篇（機軍內幕及桂林南空旅行

記），雖屬續稿，然總可讓出篇幅載特

約稿及專訪稿。該報是日市面亦未有一

字之配合。

### 七、桂林捷報

社論：美日大戰爆發（另短評兩則）

專文：（1）美日戰爭爆發了（盛成）

，（2）太平洋戰爭形勢的面面

觀（謝克歐）

副刊：第四版刊出「美日海戰中之美

國海軍」專輯，包括專文兩篇，均譯

稿。

市面配合：黃旭初談美倭戰爭前途

評語：——該報能把臨時機，全面配

合，調度運用，其見得宜。

### 八、桂林力報

社論：暴日自切腹自殺（另短評二則）

專文：（1）與倭見聖策談太平洋大戰

（王塔），（2）飛機撲火的悲劇（歐

陽敏納）

市面配合：桂林市况

評語：——該報副刊外各欄尚能配合，

市面亦尚與時並進。

### 九、韶關大光報

社論：倭寇爆發太平洋戰爭

專訪：新加坡在太平洋的戰事地位（周

市間配合：(1) 韶市群情振奮，(2) 韶市商場波動，(3) 被炸後香港情況另有

(4) 專文「戰爭的香港」

評語——市間感應力最強，其他各版無特色。

十、金華東南日報

社論：對日總清算之期屆臨

地圖：太平洋英美日防線圖(附說明)

專文：(1) 論美日戰爭(2) 第一次

大戰美參戰前因後果(3) 美參

加第二次大戰之進程(一九三九

至四一年的每月大事)。均資料

室編輯。

評語——資料室健全，材料運用靈

活，惟市間版未能配合。

此外，貴陽中央日報載有鉅版兩個，一

為太平洋形勢圖，一為是日該報三次號外之初

登影版，頗為特色。重慶商務日報注重開戰後

經濟影響之報導，尙能保持其特點。韶關中山

日報，贛州中央日報，成都中央日報，昆明中

央日報，上饒前線日報，連城大成日報，衡陽

大剛報，對社論，專文，市間各方，尙能配合

。其他各報各欄未能互相呼應，亦無甚特點，

終不贅述。

察觀當日各報，桂林播報能全面配合，

內容亦最充實，重慶播報亦能兼顧，東南日

報資料室最為得力，重慶新民報最為活潑有趣

；韶關大光報省市版最為精彩。

### (4) 特殊消息之判斷

是日有兩個特殊消息，編者應加考慮而作英明之判斷的，就是

(1) 傳美機轟炸東京；(2) 美國對日宣戰之確定態度。

美機炸東京消息，各報大致如下，「傳美

轟炸機五百架，由阿斯拉加其地飛往東京轟炸

全城大火」。桂林播報登首段，惟未標出，

亦未載架數及起飛地點。東南日報及前線日報

，均破兩欄圍邊登出。貴陽中央日報及衡陽大

剛報，均編為獨立新聞，用初號字標出。韶關

中山日報及昆明中央日報，則均在首段標題，

特別標出，前者為「民主國機羣飛襲東京」(

特大號主題)，後者為「傳美機昨轟炸東京大

阪」(初號副題)。其餘本文檢討對象之各報

，就未採登。

查該項消息，中央社未予發出，陪都各報

亦無刊載，亦未經任何方面之證實，聞消息來

自昆明，輾轉傳播各地，後查明其係虛傳。「

有聞必錄」之信條，在現代的進步報紙，已無

存在之價值，若新聞記者不為讀者判斷消息之

真偽，一任道聽途說，又何貴乎有報紙，記者

又安能達成指導輿論之任務？上項消息，來自

非可靠方面，且反聲明為未經證實，則消息本

身自有保留之餘地，即「有聞必錄」，亦應註

明待證實，絕不能作肯定之詞，以「小方格」

排出尚可，若編為大段獨立新聞，未免小題大

做，甚有在首段標題大字標出，則不能不說為

上大當矣！不可不審！

日敵於八日晨十一時四十五分正式對英美

宣戰後，英加澳荷於同日對日宣戰，惟美國國

會則定八日中午十二時州分開會，總統將提請

國會對日宣戰。八日決定之事件，九日自應見

報，惟八日中央社未發出該項消息，故九日各

報標題，多僅刊載「美總統將提請國會對日宣

戰」，未予正式確定，故標題力量大為減煞。

照常情而論，美對日宣戰，必成事實，八日晚

應有消息播到。查是日刊載美已正式對日宣戰

者，僅重慶大公報一家：

(本市訊)中央廣播電台今日零時三

十分收得美方廣播，美總統羅斯福宣佈對

日已入戰爭狀態。

該項消息當係專訪。大公報并在首段副題

標出「英美昨日立即宣佈應戰」，軍機中央日

報在首段按語中亦有「一至上午二時半，白宮

即宣佈美日之間已入於戰爭狀態」一句，惟未

標出已對日宣戰桂林大公報首段按語中亦稱：

「美國方面，參眾兩院八日下午十二時三十分召

開聯席會議，已決定對日宣戰」，首段主題亦

標出「英美同時對日宣戰」。贛州中央日報首

段主題亦標出「英美荷澳對日宣戰」字樣，惟

內容則未登正式宣戰之消息，未悉有意無意。

除上開數家外，其餘各報僅載「提請國會對日

宣戰」消息。

我們可以說：登載美機轟炸東京為上當，

不登美已對日宣戰為損失。(完)

註：原文尚有「版面之排佈」一節，因全

文過長，姑刪去。

# 新報

## 第六期

內政部登記政警字第一四五號  
經中華郵政掛號認爲新聞紙類  
廣東省圖書雜誌審查委員會審定字號第貳捌柒號  
本期零售每本五角（外埠加郵費一成）

# 關於民族文學

馬采

所謂「文學」的文學概念是由它的概念圍的廣狹，而有其不同的意義的。從廣義說，它是指一般表現在語言表象或文字上面的精神產物，即普通一般的著作；從狹義說，則特別是指表達我們的情感的藝術作品，即所謂純文學（註一）。由于這文學概念的標念圍的廣狹，其所包涵的意義即概念內包不免不同，而其研究的態度亦因之而異。若依前者的概念，其研究的態度帶上文獻學的或語言學的傾向；若依後者的概念，其研究的態度常帶上美學的或藝術學的傾向我們是這裡所說的文學，是指後者狹義的文學（註二），即狄昆西(De Quincey)所說的力的文學(Literature of power)，不是智的文學(Literature of knowledge)。文與繪畫音樂同是一種直訴于我們的生命與心靈的藝術，不過它所用以表現的媒材是語言罷了。

× × × × ×

文學雖是一種表達我們的情感，直訴于我們的生命與心靈的藝術，但它卻是應以民族全體整個生命Leben與整個心靈See為重心的。因為據我們看來，文學與其他一切文化，同是民族的共同產物，不應給個人佔為己有，民族的精神必賴它去表現（註三）。所謂民族全體，就是說它不應就是一部分人的文學，如貴族文學普羅文學，所謂整個生命與整個心靈，就是說它不應只是訴於一部分生命與一部分心靈的文學，如低級趣味的色情文學，在形式上，應以全體國民能共同理解為前提，在內容上，應以普遍的興味為條件。每一個民族的特性，它的生活方式，歷史命運，與其文學的發展及其文學的特質之間，有了一種直接的關聯，然後才配稱為民族文學。故民族文學的概念必須具備下列各項條件方能成立：（一）生長在同一國土，同一語言，同一歷史，同一社會制度之中的同一民族；（二）認識文學是他

他們精神生活的自傳，是他們生命與心靈的表現，不斷努力，促其發展；（三）而且將自己的文學去和他民族的文學互相比較，找出彼此的特質發揮自己，提高自己自民族意識。

人類的發展，必要民族團結成為國家而生活之後，方始可能。語言、宗教、法律、文學，換言之，就是整個文化，是民族特性之必然的結果是民族生活之自然的產物。每一個民族的文學必是這民族生命之具體的表現。而這生命力又是這民族的文化之反映。文學家比較普通人敏感，對於普通人極為模糊的感想，文學家能給予一個完全而明確的形象。（註四）

× × × ×

由于上述，可知文學必然要受到兩個制約：第一文學在空間上要受地理環境，人種差異等，即每一個國土的民族精神所形成的「國民性」的制約；第二在時間上要受歷史遭遇，文化水準等，即每一個時代的指導精神所形成的「時代性」的制約。由於這時間與空間，地理與歷史的種種複雜的關係，交織出許多複雜的問題，這裡不遑細說，（註五）我們這裏要指出的，就是：

（一）文學與國民性的關聯，關於這個關聯，有兩個可能：（a）文學受國民性的陶冶，即文學受其民族特性的培養，表現自己的民族精神；（b）文學改進國民性，即文學影響其國民生活，而為構成後代精神生活的動力。但丁，哥德，沙士比亞的作品，就其本身說，是各以自己的民族精神為背景的個性的表現，然就其對後代的影響說，則此等作品同時又是構成後代民族精神的活力。浮士德Faust之產生於德意志，神曲Divine Comedy之產生於意大利，聊齋，水滸之產生於中國，豈偶然哉？席勒是德意志的民族詩人，斯高脫是蘇格蘭神話的代表，又豈偶然哉？這一方面是他們個性的表現，他方面又是其國民性的表現，是直

接由其民族的特質，生活習慣，歷史背景生出來的。文學作品的製作雖要受自己國民性的涵養，但文學作品既經製作之後，又能反以影響其國民性，改進其國民性。古代希臘的國民性受荷馬的詩篇涵養出來的不知凡幾？沒有但丁，意大利的國民性不知將變成怎樣了？沒有孔孟老莊，我國的國民性又不知將變成怎樣了？

(二) 文學與時代性的關聯，關於這個關聯，亦有兩個可能：(a) 文學受時代性的影響，即文學適應時代的特性，反映自己的時代精神；(b) 文學創造時代性，即文學走上時代的尖端，指導時代。法蘭西的古典悲劇產生于路易十四時代，不是偶然的。德意志的浪漫運動發生于十九世紀初葉，亦不時偶然的。沒有盧騷，法蘭西的革命也許不會發生；沒有托爾斯泰，魯斯道夫斯基，蘇俄的革命也許要歸于失敗。

× × × ×

最後，由于這民族文學，令人想起一個與此互相對比的所謂世界文學的概念，但這兩概念雖是互相對比的概念，却不是互相反對的概念。這很像三民主義中的民族主義與世界大同主義不是兩個相反的概念一樣。世界文學是要在民族文學圓熟發達之後，方能豫想的理想。這與大同主義要在民族主義圓熟發達之後，方能實現的理想同一道理。文學之所以成爲世

界的，並不是文學本身銷除國界，失去民族的特質。個人與個人相處，不能形成同一的個人，這是自從人類羣居以至現在，人之不同還是各如其面的事實，可以証明的。相反的，個人與個人的交往，卻能互相了解彼此的個性，彼此自覺，而發揮彼此的個性。民族與民族的關係亦是如此。

世界文學既是要在民族文學發達之後方能豫想的理想，故我們應以自己民族的文學爲中心，努力發展，若忘了自己的發展，好高騖遠，一味高唱世界文學，則對於世界文學，不特無益，而反有害了。

(註一) Hunt, Literatures, its Principles And Procc ems

(註二) Kar Schuetze-Jahde, Zur Gegenstands-destimmung Uon Phioeogie Und Literaturwissenschaft.

(註三) Charces Perrauet, Para iés des ancienset des mdernes

(註四) Herder, Fragmente iider d ie neuere deutschen Literatur.

(註五) Hipoeyte Taine, Phieosophie de lert.

文藝 · 戲劇 · 美術 · 音樂的理論與創作

# 綜合藝術

趙如琳主編

◆  
第六期  
◆

民族文學.....馬采

「民韻生動」之憑藉及其完成.....張安治

民族音樂的創造.....黃友棣

「氣韻生動」之憑藉及其完成

張安治

一、氣韻生動與筆墨的關係

人皆習知「氣韻生動」是中國畫的靈魂和最高的理想，但他究竟何所寄托憑藉，也是一個值得研究的問題。有許多人以為氣韻就是筆墨的表現，也有人以為氣韻和筆墨簡直無關係。如明唐志契說：

「氣韻生動與烟潤不同，世人妄指烟潤，遂謂生動，何相謬之甚也……至於烟潤，不過點墨無痕跡，皴法不生澀而已」。

清惲南田又說：

「筆墨可知也，天機不可知也；規矩可得也，氣韻不可謂也」。

他們都認為筆墨的表現雖佳，還是不能得到天機，達到氣韻生動。其實筆墨的表現雖不能代表氣韻生動的全部價值，但確是達到氣韻生動的重要橋樑。是表白氣韻生動的基礎手段。如果不精于運用筆墨，你有再充分的氣韻也是枉然。在謝赫自己的畫品錄裡，就可以看出筆致和氣韻的密切關係：

「縱橫逸筆，力適韻雅。」

「意思橫逸，動筆新奇。」

「雖畧於形色，頗得神氣，筆跡超越，亦有奇觀，」

「而筆跡輕羸，非不精謹，乏於生氣。」

可見雅韻和遒勁之力，是寄托於縱橫的逸筆；動筆新奇，纔能意思橫逸。超越的筆跡，就有神氣，輕羸的筆跡，就不能表達生氣。

姚最在續畫品錄裏也說：「筆路纖弱，不副雅壯之懷。」「筆勢適正，繼父之美。」

張彥遠則說：「骨氣形似，皆本於立意而歸於用筆。」「寫其神，專其一，合造化之功，假吳生之筆。」

郭若虛更妙，他說：「凡畫，氣韻本乎遊心，神采生於用筆。」

近人劉海粟以為筆致在繪畫上有如下的效果：

1. 予以體韻風彩之統一的特質。
2. 予以意思，力，緊張支持之動力的要素。
3. 予以把握基本形體的把握力。
4. 予以表示個性的特質。

可見神氣（造化之功），骨氣（力），神采，風格，意思，個性，都可藉致來表現。而這些都正是氣韻的本質。

筆致雖能够表現性格，風彩，和韻律，節奏的美。但墨色的乾濕濃淡，也是產生風彩，節奏，和淋漓的元氣的一個重要元素。

「墨用焦墨生氣韻，淡墨生古色。」（宋米芾畫學樂書跋）

「落墨無令太重，重則濁而不清；亦不可太輕，輕則燥而不潤，烘染過度則不接；戒種煩細則失神。」（宋李成山水訣）

「澆墨惜墨，畫家用墨之微妙，澆者氣磅礴，惜者骨疏秀。」（清吳歷墨井齋跋）

「麓台云：畫思翁之筆，猶人所能，其用墨之鮮彩，一片精光。突然動人。仙矣！豈人力所得而辦？」（清張庚）



「用墨要隨濃隨淡，可燥可濕，一氣成之，自然生氣遠出。」（清秦祖永繪事津梁）

可見墨色能表現清濁的精神，磅礴或是疏秀的風格，能够精光動人，生氣遠出，豈不也是氣韻的要素。

筆墨是兩件不同的東西，又是一件不可分的東西。清代王原祁說「用筆用墨，相爲表裡。」就是因爲墨藉筆而呈現，筆也藉墨而生存。筆敗墨佳仍屬無用，墨失筆妙，亦爲平凡，所以古人常是把筆墨相提並論：

「筆使巧拙，墨使重輕。」（五代荆浩）

「使筆無痕，用墨精彩。」（清王昱東莊論畫）

「氣韻藏于筆墨，筆墨都成氣韻」，（清惲南田）

因爲筆墨同是中國繪畫的基本工具，亦是形成氣韻生動的基本手段。

## 二 氣韻生動與形似的關係

氣韻既憑筆墨而表現，但除掉筆墨所表現的抽象精神以外，筆墨所顯示的物象形態究竟與氣韻生動有無關係，也是一個重要的問題，有人主張氣韻生動和形似簡直無關。

「僕之所謂畫者，不過逸筆草草，不求形似，聊以自娛。」（元倪瓚雲林集）

「物有定形，石無定形，有形者有似，無形者無似，無似何畫？畫其神耳？」（清戴熙題畫偶錄）

「不求形似正是潛移默化而與天游，近人只求形似，愈似所以愈離。」（清惲南田）

「人物畫則重在生氣，重得神。彥遠名畫記記五柞寺僧衆寫懺之佛一暨作畫，月餘成維摩詰一圖，先未點眸子，觀者施錢三日中才十餘萬，及點睛開戶則光照一寺，施者填咽，俄而得百萬錢。正所謂點睛飛去，傳神盡在阿睹。足見月餘所費之工，不敵眸子之一點，生氣或神之力誠大，然與形似無關。」（鄧以鑿）

「蓋畫之之言有「刻削爲容儀，一畫生氣，」生氣對刻削而言，是生氣幾得與生動同觀，而與刻削爲對，猶氣韻與形似對也；若神氣，神儀與生氣固事同而語異無疑。彥遠之言爲「鬼神人物爲有生動之可狀，須神韻而後全，若氣韻不周，空陳形似，」此明明神韻與氣韻相通。生氣，氣韻，神韻皆對刻削，形似而言，東坡之常理亦對形而言，則凡非形似，無常形者爲氣韻矣。」（同前）

這大多是文人畫派的論調。如倪雲林以爲他用草草的逸筆就可以表現胸中逸氣，形似不形似毫不在乎。戴熙以爲天地間有些東西根本就沒有固定的形，所以也就不必追求形似，祇要能畫出對象的精神就是，惲南田更徹底，認爲根本不能求形似，愈形似就和氣韻差得愈遠。近人鄧以鑿也贊同此論，硬把形似和氣韻說成對立的東西，毫不相干的東西。

這一種觀點一方面由於唯心的色彩太濃，一方面由於文人畫根本缺少寫實的訓練，不容易做形似，也就特別反對形似。我們再從反面來研究，唐張彥遠在歷代名畫記裡曾說：

「然今之畫人，儻善寫貌，得其形似，則無其氣韻，具其色彩，則失其筆法。」

這復句話從表面看，好像也是說形似和氣韻是兩件東西，常常不能兼顧。可是他又說：

「今之畫，縱得形似而氣韻不生，以氣韻求其畫，則形似在其間矣！」

「夫象物必在於形似，形似須全其骨氣。」

「至於鬼神人物，有生動之可狀，須神韻而後全。」

得形似也許沒有氣韻，但形似可以存在氣韻之中。骨氣也可以寄托在形似之內。生動的狀就是形似，不過要加上氣韻纔算完全。可見氣韻和形似不是兩件不相融的對立的東西。形似應當是基礎，而氣韻是達到形似以後的更深的造詣，更高的表現。明清人對這一點却有很精闢的見地：

「取意捨形，無所求處；故得其形，意溢乎形；失其形，意云何哉？」（明王履）

「傳神者，必以形，形與心乎相湊而相忘，神之所記也。」（明董其昌畫眼）

「山水以氣韻爲主，形模寓乎其中，乃爲合作。」（明王世貞藝苑卮言）

「畫不尙形似，須作活語參解。如冠不可巾，衣不可裳，履不可屨，亭不可堂，牖不可戶，此物理所定，而不可相假者。古人謂不尙形似，乃形之不足而務肖其神也。」（清方薰山靜居畫論）

「形之不全，神將安附？」（清鄒小山）

所謂「意溢乎形」，「形與心手相湊而相忘」，「形模寓其中」等等，都是認爲形似是氣韻寄託物。如說照熙所主張的「無似者盡其神」。其實「神」就是物的性格特質，已經含有形似的成分在內。倪雲林已經有了相當的形似修養，纔說得上逸筆草草。顧愷之的傳神阿堵，絕沒有把眼珠點在鼻子上，可見亦沒有脫離形似。恽南田以爲「只求形似，所以愈似愈離」。關鍵在「只」求形似就要不得。如果先求氣韻，象得形似，還是要得的。我們再看提倡逸格的老祖宗宋代黃休復的幾句話，更是有力的證明，他說：

「畫之逸格，最難其儔，拙規矩於方圓，鄙精研於彩繪，筆簡形具，得之自然，莫可楷模，出于意表，故目之曰逸格爾。」

可見逸格的畫，筆雖可簡而形還是要具的。還是要得之自然，不能亂造。在這裏我們所謂「不似之似」，又可以得到解釋。

「今人或寥寥數筆，自矜高簡，或重床疊屋，一味顯碩。動曰不求形似，豈知昔人所云不求形似者，不似之似也。彼繁簡失宜者，烏可同年語哉？」（明王絳書畫傳習錄）

「所謂不求形似者，其精神不專注於形似，如畫工之鈞心鬥角，惟形之是求耳。其用筆時，另有一種寄託，不斤斤然刻舟求劍，自然天機流暢耳，且文人畫不求形似，正是畫之進步。何以言之？吾以近取譬，今有人初學畫時，欲求形似而不能，久之則漸似矣。久之則愈似矣！後以所見物體，記熟於胸中，則任意畫之，無不形似，不必處處描寫，自能得心應手，與之契合。蓋其神情超於物體之外，而寓其神情於物象之中。無他，蓋得其主求之點故也。庖丁解牛，中其肯綮，迎刃而解，離神得似，妙合自然，其主要之點爲何？所謂象徵（symbol）是也。（陳衡恪讀國文人畫之研究）

「不似之似」，就是不專求形似，而在氣韻之中包含形似。是超過低級的瑣細的形似，而爲一種能把握要點的象徵的形似。能妙合自然傳神達意的形似。所以氣韻和形似不但有極密切的關係，並且有不可分離的關係，因爲僅有形似沒有氣韻的繪畫毫無價值。忽畧形似專求氣韻也是緣木求魚，不能有高明的表現。

又有人說書法並沒有形似，何以還是有充分生動的氣韻。這因爲書法本身另有一種完備的組織，根本不借重物象，就全靠筆墨的表現。而繪畫是以物象爲憑藉的，自然的物象也自有一種組織規律。如果能扼要得神則可以，如果既憑借有形似的物像，又要完全脫離物像的形似，那就不能表現自然的規律，就是一種狂亂的行爲。更不能產生如畫法所表現的氣韻了。

歐陽炯的畫畫奇異記裏有幾句話說得很好，可以當做這一節的結論：（他是以氣韻爲靈魂而形似爲外表的）

「有氣韻而無形似，則質勝於文；有形似而無氣韻，則華而不實」。

### 三 怎樣纔能實現氣韻生動

既已明瞭氣韻生動和筆墨，形似的關係，但氣韻生動究竟要怎樣一個完備的條件纔能形成？纔能具體實現？關於這又有一種神祕的論調；以爲氣韻是天機，一定要天才纔能有所表現。不是人力所可爲：

「六法精論，萬古不移。然而骨法用筆以下五法可爲，如其氣韻，必在生知，固不可巧密得，復不可歲月到。默契神會，不知然而然也。昔試論之。竊觀自古奇蹟，多是軒輊才靈，巖穴上士，依仁游藝，探頤鉤深。高雅之情，一寄于畫。人品既已高矣，氣不得不高，氣韻既已高矣，生動不得不至。所謂之神之又神，而能精焉。」（宋郭若虛《圖畫見聞志》）

「氣韻不可學，此生而知之，自然天授。」（明董其昌畫旨）

「潘子蒙學余畫，視余更工，然皴法三昧，不可與語也。畫有六法，若其氣韻，必在生知，轉工轉速。」（明董其昌《畫禪室隨韻》）

「筆墨可知也，天機不可知也；規矩可得也，氣韻不可得也。」（清惲南田《歐香畫跋》）  
這種說法也許是根據謝赫評姚曇度那一節話的推演。謝赫說：

「畫有逸方，巧變鋒出，翺翹神鬼，皆能絕妙同流，真爲雅鄧兼善。莫不俊拔，出人遐想，天挺生知，非學所及，」

後來姚最也做效他有「天挺命世，幼稟生知，」的說法。而仔細考察解謝赫所說的「天挺生知」，祇是指某一個人的特殊造詣；並不是說達到氣韻生動一定要生知。所以到了郭若虛的說法已經露出馬脚，他在前面說「氣韻必在生知」，而後面說「人品既已高矣，氣韻不得不高，」可見氣韻由於人品；但人品就不是生知的，是後天的修養。

除了人品是氣韻的條件之一以外，學識修養和技術修養都是達到氣韻生動的必備條件。

「有書卷氣，即有氣韻。」（清蔣驥《傳神秘要》）

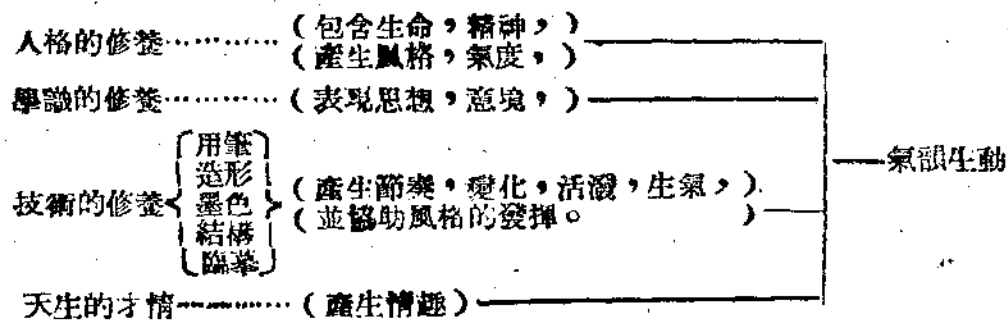
「氣韻與格法相合，格法熟則氣韻全。古人作畫豈易哉？」（清唐岱《繪事發微》）

「昔人謂氣韻生動是天分，然思有利鈍，覺有後先，未可概論之也，如委心古人名蹟，學之而無外慕，則且必有悟悟後與生知者，同證善果。」（清方薰《山靜居畫論》）

「文人畫之要素：第一人品，第二學問，第三才情，第四思想，」（陳衡恪）

可見讀書多也可能產生氣韻，格法熟也與氣韻有關，委心古人名蹟，也能够「悟」而獲得氣韻，與生知的同等。陳衡恪的所謂文人畫，也就是指氣韻生動，（因為文人畫的唯一目的就是氣韻生動）它的四個要素，除掉「才情」，可一半屬於天生的資質以外，其餘都是後天的修養。

到這裏純粹「天知」說的理由不充分已無需再加分析，現在我們可以把實現氣韻生動的主要條件列表來說明：



這四大要素如果能全備，自然可以產生最高級的氣韻生動；如果具備一二，也能產生部分的某一方面的氣韻，由此更可以看出謝赫雖把氣韻生動並列在六法之內，以爲它可以和其他五法有分離的各個的特點（謝赫自己說：「雖畫有六法，罕能盡該，而自古及今，各善一節，六法者何……惟陸探微獨協備該之矣。」）就是說某人得到氣韻生動也許沒有骨法用筆，某人能得形似也許沒有生動的氣韻；祇有陸衛二人一切全有。）但他還是用作批評的標準，僅以氣韻爲一種狹窄的精神美，和技術的美似乎也不妨分列。並沒有注意到創造上的關聯。清人鄭一桂對此已有論及：

「愚謂即以六法言，亦當以經營爲第一，用筆次之，傳形又次之，傳模應不在畫內，而氣韻則畫成後得之。一舉筆即謀氣韻，從何著手？以氣韻爲第一者，乃鑑賞家言，非作家言也。」

所以實際上氣韻生動根本就不是一法，而是其他五法再加上人格學識才情的綜合表現。它不僅是欣賞批評的首要條件，更是創作和鑑賞的最終目標，最高準繩。

#### 四 氣韻生動是不是爲文人畫所專有？

一向文人畫派把氣韻生動當做他們的專利品，以爲院體畫，正宗畫（余紹宋稱一切專門畫之作爲正宗畫，以至於文人畫，甚有見地），是缺少這一個要素的。而實際文人畫派所講的氣韻生動，範圍非常之狹小。他們以爲祇有一生用的逸格「纔是氣韻生動，已和創造人謝赫的意見相差甚遠。如倪雲林的「聊寫胸中逸氣」，「不過逸筆草草，不求形似」，明李日華的「繪事必以澹茫慘澹爲妙境」。以及清惲壽平在甌香館畫跋中說：

「不落畦徑謂之士氣，不入時趨謂之逸格。其創制風流，昉于二米，盛於元季，泛濫明初。稱其筆墨，則以逸巖爲上；咀其風味，則以幽淡爲工。雖離方遯圓，而極妍極態」。

他們的目標都在逸氣，逸格，認爲澹茫慘澹或是幽淡的妙境就算是氣韻生動的最高表現。所以除了鼓吹天知，提倡抒情以外，對其他各方面的修養就可以置之不顧。已往在這一方面提出抗議的人雖不多，也不是完全沒有。

「自唐至宋，畫山水得名者，類非畫家者流，而多出於紳士大夫，然得其氣韻者，或乏筆法，或得筆法者，多失位置。兼衆妙而有之者，亦世難其人。」（宋蔡京等宣和畫譜）

「評者謂士大夫畫，世獨尙之。蓋士氣畫者，乃士林中能作篆家。錚品全法氣韻生動，不求物趣，以得天趣爲高，觀其曰「寫」而不曰「畫」者，蓋欲脫畫工院氣故耳。此等講之寄興。但可取玩一世，若云善畫，何以上擬古人，而爲後世寶藏？如趙松雪黃子久王叔明吳仲圭之四大家，及錢舜舉倪雲林趙仲穆輩，形神俱妙，絕無邪學，可垂久不磨，此真士氣也」。（明屠隆畫箋）

「有氣韻之畫則雅，否則俗，雅俗之分，不在其畫之大緻設色與否也。今人往往以水墨爲雅，以設色爲俗，又或以淡筆簡筆爲雅，涉筆濃重或繁縟者爲俗，皆是皮相之論。」（余紹宋）

如屠龍就說子氣畫（即文人畫）固然可以不求物趣，專講天趣，但祇可寄興，取玩一世。而必定要形神俱妙，纔算得真士氣。近人余紹宋以爲畫有氣韻；但雅俗之分並不在水墨或設色，用筆之淡簡或繁縟。而表玩逸氣逸格大多是在水墨和疏簡的筆法。可見除掉逸格的畫也可以「雅」，也可以有氣。

蔡京的話更明顯；許多士夫的畫縱有氣韻而沒有筆法，不明位置，還是不能算完全比不上專門的畫家。我們再看謝赫的所論韻，就包含有骨氣，壯氣的成分，而文人畫在當時還沒有形成，元明以前的繪畫傑作甚多，難道就都沒有生動的氣韻。可見氣韻生動並不祇文人畫所專有。文人畫的氣韻祇是氣韻生動中的一格。而客觀的氣韻生動應當包含有各種不同的風格，和各方面不同的修養。

（本文前一章爲氣韻生動定義之檢討，已載十一月二十五日桂林報副刊。特此附誌）

# 民族音樂的創建

黃友棣

民族形式的新音樂，產生於創造之中，而不在因襲的工作裡；

因此，我們要訓練出無數有理論，有技術，有熱情的幹部人才。

新音樂教育工作的同志們！

在這艱苦的環境中，正是我們刻不容緩的時候！

## (一)新派音樂給我們的教訓

十數年前，新派音樂（黎錦暉派）流行各地；青年們熱烈地唱着「毛毛雨」，「妹妹我愛你」，「桃花江」等等的歌調。現在，許多人都共同地罵：「他的歌曲很下流」！在這籠統而模糊的評語中，惹起不少人在傷懷地嘆氣，嗟嘆時代遷移之迅速，命運盛衰之不可捉摸。其實，倘加精細的分析，則我們便會得到教育上很好的教訓。

人們責罵「毛毛雨」，「妹妹我愛你」，總說它們的詞句肉麻，這實在充溢了道德教育的成份。但那些詞句，是否很壞呢？談情說愛的歌詞，比這些更肉麻的，不知尚有多少，何以只責備這些？其實這些歌曲，真是異常之肉麻；但肉麻之點，不在其靜的詞句，而在其動的演唱。那些唱法充滿了撒嬌的聲音，淫蕩的情調，錯誤的運聲，軟弱的風格；使人聽了，終覺得這種音樂只適合於茶餘酒後，用為玩耍的消遣品，離開雄壯，鼓舞，純潔等等積極用途，真是太壞了，這種歌唱方法，憑藉唱片之助，便流傳過了各地，宛如一條浩蕩的瘴蚊陣勢，把毒素散遍每個角落。直至現在，音樂教育工作者，真是無限地頭痛，要替它清除穢漬，重建新生，負起雙重的工作。

說到黎氏的曲譜，許多音樂工作者，都很不客氣出指地其無窮錯誤，（註一）於是引起人們一致說他的作品要不得。實在，要不得的是他的寫作技術，而不是那些旋律，他的創作曲譜，許多旋律，並非他的創造，而是採取民間歌調，編整而成的。（有人承認黎能夠運用民歌，便是根據這點），因此，我們便可明瞭黎氏的最大弱點，都在技術上——歌唱方法的錯誤，作曲技術的幼稚，而不是詞句的詭淫，也不是旋律的貧弱。

倘我們再客觀地分析他的全部作品，便會曉得，在那個音樂幼稚的時期中，黎氏算是最靈敏的一位，他運用外國的悅耳小曲，採取中國各地的小調，填上新鮮的詞句，編成歌舞劇給兒童應用。如「葡萄仙子」，「月明之夜」，「『麻雀與小孩』」等等作品，實在表現了一片教育者的慈愛心腸。這些材料，會給兒童音樂生活以不少助力，也幫助兒童們逃脫了一些皮黃音樂的惡勢力；這些切實，我們都要讚美。他也運用許多民歌旋律，填上愛情的詞句，供給青年男女歌唱，這種投機的靈敏，是應該讚許的；正如我們讚美李鴻章之能唱國歌一樣。（註二）這些行為，在當時的環境中，實在很聰明；但在後人看來，却是一種不可寬恕的罪過。後人看他的做法，常不了解其當時環境的困難；正如許多人說哥倫布發現新大陸是誰也可做，亞幾米德發現水之浮力，是誰也可做。

黎錦暉是一個過渡時代的音樂工作者。我們對他不能過於苛求。他運用民歌；但因自己的無才，結果只利用民歌的親切性，賺了錢，賣了名，却無從建立起光輝的民族音樂。他就好像一個發現了金沙的鄉人，淘得了財源，也引動了許多人跑向此途求出路；但因沒有超卓才幹，也沒有進步的方法，只曉得憑些老方法幹去。結果，自己是賺了些錢，而對於這偉大的金礦，全然無法去開採。我們站在教育立場去批評他，則他有了很大的過失。爲了不用才幹，亂作亂爲，把民間

歌曲搬出，把外國小曲運用，填上詞句，便算創作；這種僥倖求名圖利的行爲，使青年人以為如此便得出路；這實在是最大的劣跡。但許多人責怪他，並不着眼這點，而總說他的作品下流而已。

這種工作者，因爲沒有深厚的學識基礎，沒有建立事業的犧牲精神，獲了名利，旺盛了一個時期，便很快地下沉了。許多人有過嫉忌性的詆譏，或者苛刻的斥責；但其實都可不必。他會很快地隨時代的變遷而消滅的。黎氏後來也作了些抗戰歌曲，但因爲都是貧乏的，弱質的，再難有立足的可能；於是可憐地落伍了，給另一批新興的作品把它掃走。在這種時代興替的情況中，我們應該緊緊記着這句偉大的諺語：——後之視今，猶今之視昔也。

如果我們的音樂工作者，仍是憑着淺陋的才幹，不知求進地去做一頓，雖有熱誠，又會得到什麼好結果？如果我們現在不能把握時機以繼承過去，開發將來，則會不會給後人罵我們做不中用的東西？或者說我們還比不上黎錦暉的慧點，比不上黎錦暉之會賺錢哩！——撫今追昔，我們感到中國音樂教育之貧弱。到了現在，僥倖責怪前人，實在充份顯示了我們的無能。既知無理論無技術的錯誤，我們便要努力從事人才之培植，以開展那燦爛的音樂事業。——這便是我們從黎氏音樂的盛衰裡所得到的教訓。

## (二) 民歌興盛與民族音樂的創作

兩年來抗戰歌曲裡，是蓬勃地運用民歌旋律了。這實在是宣傳工作者在實踐中所得來的寶貴經驗。「民族形式」的口號被提出以來，民歌旋律使大量地出現於歌曲作品的園地裡。所引起的各種情形我們應該加以觀察。

許多人聽了民謠風的歌曲便生了很大的厭惡；說：「這些下賤的音樂！」實在，他們並非要厭民歌，却是民歌旋律使他們記憶起黎錦暉的作品。他們憎惡那種肉麻的唱法，於是連這種旋律風格也連帶憎惡。這種交替反射的現象（恕我借用還心理學的名詞）使我們發覺到黎錦暉的重大過失。要消除這種厭惡民歌的態度，實在不很難，只要有超卓的技術人才，便可勝任；不過總計費却不少力量，去做清理與重建的兩種工作而已。

也有許多人，看見民歌旋律的抬頭，便以為被遺棄向人物，可有翻身的日子。他們看見「民族形式」的口號，快樂得跳起來；以為民間一切舊花樣，都可以搬出來了；以為「嘆五更」，「水仙花調」等等歌曲，都可以毫不變更地再出風頭。他們互相解說民族形式之重要，也互相安慰說：「從此我們不必給那些西洋的音樂理論所麻煩了！」——這真是一種懶惰性格的表現！他們總以為舊料翻新，國粹抬頭，不用受外國文化所苦。這些破落的見解，充份地表現出人們的惰性來。

在許多刊物上，揭載了不少民歌旋律——有些是搜集而來的各地民歌，有些是模倣民歌風味的創作。這是很好的現象，但只是民族形式作品產生的前期，而未是民族音樂已經完成。我們曾聽過一位作曲者說：「現在民歌這樣興盛，我以很容易製作很多新歌了；爲了它全不需要四部和聲，也用不着費力去寫伴奏」。——我們真擔心，是不是人們又要重踏黎錦暉的覆轍？

要建立起民族的新音樂，搜集民歌旋律，是重要的；但更重要時是培植多量有才幹的創作者，研究者，提倡者，了解者，欣賞者，我們可以從俄國的音樂發展史上，獲得很好的教訓。

在俄國的廣大地域中民歌是極爲豐富的。在帝俄時代，政府對於搜集民歌，加以研究，編纂，也曾有過很大的努力。許多有名的音樂家，如 Balakirev, Rimski, Melgounov 等等都參與這種有意義的工作。其中的種種發現，對音樂研究方面，也有很大的貢獻。（註三）但他們最看的，不是徒然的搜集，而是加以創造；不是徒然發揚地方性的音樂，且也顧及其民族性，世界性；不是徒然把它用原始的形式出現，同時也顧及其現代化。在這些事實中，值得我們詳加思慮：

格林卡（Glinka）被譽爲俄國的音樂之父，他寫作歌劇時，沒有用及一首現成的民歌；但樂曲中却充滿了俄國民歌的風味。這種融合民族精神與進步技術的作品，深深爲大眾所愛好而且了解。（註四）其他如 Alaliev 的「夜鶯歌」，Varlamov 的「粗舞衣」在世界上被承認是其民族的



歌曲，實在都是一種把捉着民歌風味創作的歌曲。現代俄國那首「伏爾加船夫曲」，擁有無數的愛者；却是一首被整理，被編作而成的民歌旋律。試想，縱有美質的大理石，如果沒有精練的雕刻家，又何來完美的塑像呢？

俄國近的音樂家，輝耀於世界樂壇的是盧賓斯坦(Rubinstein)柴可夫斯基(Tschaikowsky)兩位。他們都能靈活地把俄國民歌情調，融解描繪於其創作之上；使世界上的聽眾，從其進步的作品中，領略到俄國的精神。但盧賓斯坦的音樂，充滿了西方的風味；他所作的歌劇伴奏以Schumann如其模範，他處理樂曲的方法，是屬於德國學派。他不獨創作技術，他的鋼琴演奏技巧，足以使歐美人士嘆服。（註五）因此，他自己的名譽，輝耀了俄國樂壇。至於柴可夫斯基，他的作品，實在是個性多於民族性，他強運了民歌精神，而以創造為首。因此，他在世界的樂壇上，建立了不朽的功績，照亮了他的祖國。

在這些例中，我們便曉得音樂工作者的重大使命。他們不獨要了解民歌，運用民歌，亦且要編訂，創造民歌。他們不獨要替大眾創造新音樂而且要把民族的音樂，發展於世界樂壇之上。國的新音樂，是民族性的，同時也是世界化，現代化的。因此每個音樂工作者，必須能夠接受世界進步的技術，同時也要發展中國固有的長處。這雙重的使命，是如許重大；倘沒有良好的才幹，精湛的技巧，是無法可以勝任的。我們要藉新音樂教育之力，訓練出無數幹部人才，以負起這重大的責任。倘無人才而空談理論，離開實際工作而論民族音樂之創建，讓民歌旋律蓬勃地出現而無法整理，無法創造；則我們豈不開了倒車，重返黎錕暉的時代去？

### (三) 民族音樂建立的前夜

在這民族新音樂創建的前夜，大家都很熱烈地做着許多嘗試的工作。在這些熱烈的作品中，必出現了許多光怪陸離的現象。有些人，記錄了民歌旋律，便自滿地以為是民族形式的創作。有些則只會寫旋律而不研究和聲，天天模倣民歌作出小調，便說是創作民族音樂。有些，把民歌旋律不管他的調性，不管加上和聲之後是否適合，便亂寫它寫作合唱部份。有些，歡天喜地把各種小調搬出來，改變了應時的詞句，便名之為民族形式的作品。有些懶惰地不研究世界上的進步學說，連句法的靜止都不清楚；便亂寫合唱曲譜，說是創作中國的和聲。有些，憎惡民歌風味，完全用西洋風味寫作歌曲。有些寫民族音樂必須是雄厚的進行曲式而有些却要模倣山歌的敘事抒情，以為這才配稱為民族音樂。有些嚴正地把曲體看重，有些却不理曲體結構，來一句詞便作一句譜，……凡此種種，我們着要用積極的音樂教育方法去提高工作者的能力，使他們在工作中獲正確的路向，現在是雨後春筍一般的蓬勃發展期，許多才幹不同的工作者，熱烈地做着，當然有許多能力較低的，魚目混珠在其中。在這紛紜發展的時期中，我們感到尚未到清盤的時候；因為作品數量，仍未够多。現在重要的是從積極的教育工作上，着手提高音樂欣賞，音樂創作等等能力；却無須那消極的互相詆譏，消耗精神。許多人，總以為音樂工作與奕棋一樣，要殺了對方，才是勝利——這實在是錯看了藝術工作。

這民族音樂創立的前夜，是音樂創作自由發展的時期；我們要鼓勵起種種研究，創作的風氣。我們曉得，光明所照耀的，必是那些真有才幹，有熱情的工作者，而不是那些湊湊高興的南廓先生。讓我們都積極地學習，研究，共同切磋地建立起民族音樂吧！我們也要積極地開展新音樂教育的工作，指引年青的一群，增強他們的實力，使認識正途，不致貪走近路以致毀滅。在這忙碌的時光中，我們要以誠懇的精神，互相砥礪而不是互相詆譏。

### (四) 結論

民族旋律蓬勃，是很好的現象。但我們要曉得，它本身並非已經完善，却是預兆着民族音樂的創建成功，民族形式的新音樂，是要提煉出民歌的精髓，加上精緻的創造技術，乃能建立起來。我們從黎氏的專蹟，從俄國的史實，都清楚地了解，今日是何等急需音樂教育。我們要教育青年，以培植幹部；教育大眾，以訓練其了解欣賞能力；更要教育我們自己，使逃脫這平凡的互

相砥礪而達積極創建的途上去。在這民族音樂建立的亂夜，一切紛亂的現狀，都出現我們四周。我們好比駛在怒濤駭浪的船；只要我們把黨教育之舵，則終能達到光明的目的地。我們應忍耐着，積極地，避免一切無聊的爭執，努力幹去。我們堅信着民族音樂的創建，建國工作同時成功；因此請我們忠實地奮發向前吧！

### (附註)

(一) 黎氏的歌曲，節奏方面是充滿許多錯誤的。他似乎不曉得樂曲縱線的使用，故鬧了不少笑話。也有許多音樂工作者，嘲笑他空作曲法。說他總是寫好了簡譜的數目字，然後統計共有若干拍，用三可以分得盡，便分成每小節三拍；用四分得盡便是四拍子。這無怪是嘲笑他不曉得每小節的強弱分配。他所作「妹妹我愛你」便是最明顯的例。這曲唱來顯然是偶數拍子，但他竟分爲每小節三拍。我們也很難了解何以他會如此幼稚。在抗戰歌曲裡，也有不少這類的例子；這當然是作曲者未有穩固的學識基礎而致，我們實應自責音樂教育之不够普及。

(二) 李鴻章代表清廷出席於國際會議，在每國代表互演唱其國歌之時，他情急起來，便唱出那首中國民歌「水仙花調」。雖然這事使我們哭笑不得；但其靈敏的應變能力，却值得稱許。

此外，還有一個相類的故事。十年前第一次世界新教育會議時，程硯秋是中國的代表羣中之一。在宣佈中國演唱國歌時，他便登台清唱了一首青衣花旦的調子。後來他對人說，那天沒有帶備胡琴，真是可惜極了！

(三) 俄國民歌整理，有數點最有價值的可列此供讀者參攷：

Meigounov說，民歌並非全是齊唱的。其中也有許多是兩調不同的旋律，互相模倣出現，這實在是大眾的對位法；雖然它很幼稚，很粗糙，但民歌也顯然趨向於複雜化。他找到不少例子，

## 回到藝術的主題上來

趙 獸

政治的課題，不就是藝術的主題，藝術又不是對政治無緣，正如藝術是發生自作者（個人）和欣賞者（社會）底相互關係，沒有欣賞者的作者當不會存在的，藝術是個人的產物，同時也是社會底產物，是個人底意識的反映，也是社會意識的一形態，離開社會底意識，成立個人意識是不應有的，而決定社會底意識的是社會生活條件，所以社會生活發生變動，藝術即找着演進的機遇……。

大眾主義藝術家主張：「我們的作品中心的主題，是政治底過程，我們作品底對象，不是人性的一般，而是社會的人的生活，」相反的純粹藝術主義者，他們說：「誰荒蕪了這花園」。獨以藝術是應從屬於政治的，那藝術精神底機械的與趨於迎合的……在在使人迷惑，而那以「我表現，所以有我」那超出的對社會不生產的，自由阻塞的，過分縮減藝術家表現的正切方法而至於無，也是爲實社會的摒棄。

中日戰爭以來，從需要上極度表現了藝術在服從政治，督促輿論評下，藝術家對時局，多敏感地發生警覺，故目前的問題，已不是政治的否拒，而是怎樣才正切地在轉變了的現實之前站立。關於這問題，我們對於藝術理論，展開着與政治的關係的——地在須要從根本上省察，而「藝術的主題」那一樣的事，在目前覺得更其重要，故我們首先的不是要從「生活的探求」那一方面的要求對時代的其感性，而是從藝術主義張中領悟，即：從「政治的」之中產生的那些事實，作「藝術的」方面回顧。我們的主張就是如此形式主義底極度發展，是對藝術的否認，它底形成，就是一個專制的形成，它底發展，也是一種超越，可是它底超越，已給予否定了，它底發展已達告終，就是因它那些終極的，破碎的，冰冷的，無感覺的美學，組織了它底威耀的葬儀，一併埋沒在另一個世界裡，但人們爲着這苦悶，渴待着新空氣的調換，於是人們爲對這逼迫，回到古代

証明了這點。我們在中國的皮黃音樂中，在樂器過板，伴奏中也可看到由齊整而演變到變化，模倣的奏法。這也是一種粗糙的對位法。

Cui 說，俄國民歌沒有一首不受鞏固民族的影响——這話說來有些過火。但斯拉夫民族的歌調，與鞏固，吉卜賽人的調子，實在很有關係。尤其是，鞏固人曾征服過他們。

柴可夫斯基記錄了數首民歌的曲子，寄給托爾斯泰，附釋說：我把這些民歌，處理得不甚好，實在損失了不少原來的真。最大的原因，便是我把它們分成了有規則的節奏，及寫成這個調號。其實它們的節奏都是不規則的，在歌唱時，有許多伸縮的地方。它的音階，全不是現代的音階所能記得清楚。

我們應該曉得，現代樂派總是毫無限制地使用不規則的節奏於曲中，這是受俄國新音樂作家所影响而來。這些作家，便是從民歌研究裡得來的。

我們可以看到柴可夫斯基的整理是很對的；因為許多原始的美，都被改成了良好的格式。但也有兩種見解，有些人以為原始的東西，不加理智的整理，便流於野，無美之可言，另一種品却站在相反的方面；他們總是提起盧梭「愛彌兒」的第一句話為理由：「大自然所創，都是完美的；一落在人們手裡，便被弄糟了！」

(四) 格林卡的歌曲，為同代之傑出者，他的初期作品，顯示出意大利的影响，後來的作，有些是舞曲形式，充溢着鄉土色彩，有些傾向於抒情式。他的歌曲之為大家所熱愛，全因他能把握民歌的精神而加以創作之故。

(五) 盧賓斯基的鋼琴演奏，最迷人的是他的力度之運用。他能奏出最弱以至最強的各種微細變化。他在童年演奏時，手指運用很成熟；輕巧得如羽毛，強壯得如鋼鐵——這都使當時的琴大師 Moscheles 及作曲家 Schumann 所稱許不置。

的教訓，把那永久爭論着的老題目「主題」重新發掘出來，以作這個時代的開導。這個在今日，人們都把它作為最重要的一課了，他們把它作為口頭禪了，可是它——主題是什麼呢？它又是什麼意義呢？——在過去，他們就是那些，是破碎的，冰冷的，無感覺的，似是而非的所構成的物象，充其量也不過是敘述而已。而它底意義呢？我們想想這不過是「是一個時代的表現」吧！基督教初期是宗教，第一帝政時代是拿破崙，而最近，它確在稱頌政治了。我們知道，藝術是不會沒有主題的，可是它除了是為人所敘述着的大小歷史之外還有其他嗎？藝術確是感覺上的特殊武器，如戰爭的一樣，而它本身就是戰爭它可使一個時代進至第二個時代，從死亡而至新生，但却不是枷鎖，倒是一種解放，是為人們追求着無限的前途，可是頭腦輩卻把他們的任命弄模糊了，他們在得着一個名目，以為便有了可以把亂亂亂亂的權利了，那知他們自以為是的「客觀」「或現實」，實是幼稚而已，是如藝術主義者針對着說的「為政治的俗化」那一類的東西而已。頭腦與虛虛，很久掩蔽了很多的壞事，我們是相信——也是期待，終有日把這悶殺神思種子的障子拉下，讓與人們不找藝術底美麗的新形樣與那圈外的東西，更而深進地在找那「名目」底的「真實」，替藝術奠下穩固的基石。

本來這一個收回，早就需要了，可是它給時代一個時候忘却，以至它也忘却了自己。依着這契機，作一回歷史的問題吧！我們不能認那冷色的，甚而發展至沒盡的那一樣的事，滿足着而不加以檢核，如人們近來喜用虛虛的詞句，拒絕了許多的實難何樣。

關於主題的事，它可以發放兩個趨向來，是可以理解的，有感覺的，合常態的，或是無的，骯髒的，痛態的，可是在這之外，我們還發現另外一個，那是稚拙得可喜的可用來測驗兒童心理的東西。藝術家對主題一事了，是應不離左右的，但他一回到工作室，他便忘記了。畫家在給了一件作品時，它確實講了一篇文學故事，可是他忘記了「繪」的一事。一個有生動的超越聲帶的歌者，他儘可以任意唱出兩首歌劇的大調或抒情曲，使人贊嘆，可是他又忘記了「唱」的一事了。有些人是很會把主題的。他沒有一刻忘記了它，他把歷史極其精細地記錄着，可是又忘記了「自己」了。他們都有可把主題變成虛妄的歷史，與把藝術變成假裝，但他這本領都是愚蠢，是超越藝術的主題之外的。

3. 從運動中所見到的時空間與其綜合。

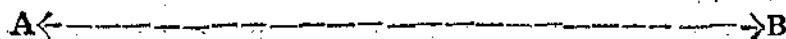
十、戲劇藝術必須藉人物的運動來表現故事與內容的變化。這原是我們用來作分類的根據的原因；戲劇，是運動的藝術，正如繪畫是靜態的藝術一樣。

十一、運動與變化，是使我們藉以了解「綜合」這一概念的，因而，是使我們藉以「了解戲劇是綜合藝術」的線索之一。

現在，我們從運動來開始我們的研究。

十二、爲了研究的便利，我們先從簡單的機械運動入手。

假設：



這里有一個動點，從A運動到B，第一：此點運動所經過的，便是AB間的距離，它的運動經過了一段空間。同時，第二：它運動所經過的，又是從A到B時的一段時間。

於是，這動點既經過了從A到B的空間，又經過從A到B的時間；而且，它是在經過從A到B的空間時，同時經過了從A到B的時間。我們所謂的「同時」，便是說：「在運動中時間與空間是不可分的」。

這便是相對論對運動的詮釋之一。

十三、因爲：在運動中「時間與空間是不可分割的」，所以，我們便根據相對論，稱此種不可分割的度量的性質爲「時空間」。

我們使用「時空間」時，便意味着不可分割的時間與空間。

提示一：我們說動點「經過」時間與空間，這不過是權宜的說法。實際上，運動不是「經過」而是「表現」爲時間與空間。這就是說：時空間不過是運動的現象與形式；時空間以運動爲其本質與內容；它不能離開運動而獨立存在；它永久是依附於運動而爲其外表的東西；因爲運動，具體地說是物質的運動是更本質的，更基礎的，更根元的東西。物質的運動是主，而時空間是從；物質的運動是本體，而時空間是現象。雖然我們通過時空間而見到運動，却不能因此便以爲運動較之時空間是次要的，第二義的東西。

提示二：這種說法，對自然科學沒有較進一步的知識的藝術工作者，尤其是戲劇工作者覺得可以發生疑問。雖然在前面的具體例証中已經親身看到，

經驗到時空間的不可分（如果你還懷疑時，可以用自己的手在面前從左面劃到右面去，看時空間是否可分？如果仍舊懷疑，那麼，劃兩次，看那一次是時間的，那一次是空間的運動？如果兩次運動都是既表現爲時間，又表現爲空間，那末，事實最雄辯，時空間是不可分的。）但是，有人還可以懷疑：爲甚麼時間與空間在我們心目中，甚至日常生活里，還是可分的呢？就是說：爲甚麼我們說1940年12月30日下午12時60分90秒時，不誤會爲東經0度，北緯51度格林威治天文台呢？爲甚麼不把「今天」看作此地的同義語呢？——這疑問是有理由的，我願意畧作必要的（自然，我們的目的不在科學或哲學，所以不必作詳盡深入的討論）答覆：

第一：我們說不可分，是指在具體的物質運動中不可分，不是說如果抽象地在概念中不可分。思維的抽象力，使我們能從具體的事物中作種種抽象活動。因此，我們可以在具體的時空間中抽象出時間與空間，這時的時間與空間是抽象的東西。「今天」這個抽象的時間觀念，和「此地」這個抽象的空間觀念，獨立起來時，全可以不會有具體意義，而且不能確定一個意義，唯有用兩個結合起來的「此地今天」才能確定一個具體的東西。何況就此兩者的結合，還須與具體的事物發生聯系？

第二：時間觀念與空間觀念，都是側面的東西，是從時空間的一個側面來看時所得到的。

東西，兩種觀念中之任一個都不能給我們以全體的，確定的觀念，除非我們把它結合起來；因為這兩種觀念本身都是偏頗不全的。因此，時間必須用空間來補充，反之，空間亦然。僅舉一兩個日常的例子來引証。比如，我們說「火車十二點鐘正進站」，這當然不能確定火車的行動，因為，我們沒有說明火車十二時進甚麼站，是衡陽呢？還是桂林。必須確舉出空間的條件來，火車的行動才能確定。但是：人們仍舊可以常用「火車十二點入站」或「敵機一架曲江北飛」，這就是因為，在前一個判斷中我們「文法的地」（在事實上決不如此）忽畧空間，後者忽畧時間，蓋：通常說入站者乃指自己所在之站，而曲江北飛者是在報告的時間北飛，我們常常是補足了這種文法上的畧語，而得到完全的判斷。如果不信，假如有人送一個請帖來上面只寫着：「四月一日下午六時潔憐候光」到時你不能決定到請客人的家裡還是到飯店去享受這一席盛宴時，你才會發現了今天是「愚人節」。

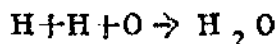
註：以上，我們討論所得便是：1. 時間與空間，在具體的物質運動中，在客觀存在的事實中是不可分的，僅僅在抽象概念中，在主觀意識中是可分的。2. 抽象的時間與空間，是時空的一個側面，是不完全的，不存在的東西，必須補足，必須兩者結合起來才能有意義，才能得到對事物的判斷與認識。3. 單獨的時間與空間只是抽象的產物，不是具體的時空間。

十四、時空間既是不可分的，那末，我們便說時空間是綜合的，這就是說：時空間含着時間與空間兩個元素，統而為一，不可分割。

這，便是時空間的綜合；而這綜合的基礎是建築在的運動上的。

十五、如果，我們把運動推廣為事物的變化，則時空間仍舊是變化的表現形式，仍舊是變化表現為時空間，在事物變化的過程中，時空間仍舊綜合統一而不可分。

我們所謂的變化，當然包括事物之質量與共的變化，變化，是機械運動之擴大的形式，也是它變質了的形式。



這就是說：O運動到H分子裡，使2HO變化，與O結合成為H<sub>2</sub>O，這種變質的特點是機械運動所沒有的。然而，當2H與O結合變化為H<sub>2</sub>O的過程中，這種變化表現為時空間。

不僅簡單的物質的，化學的變化如此，複雜的事物的變化，無不如此，到最複雜的人類心理的，社會現實事物的變化，無不表現時空間。

提示一：那種認為時空間是獨立于事物之外的說法，顯然只是一種常識的說法。現實事物之外無時間與空間，這是今日自然科學界的定論，時空間之無限性的基礎在宇宙事物之無限性與運動變化的基礎上。否則，時空間本身是不可解的，或如康德所謂的先天的，超經驗的，純粹直覺。如果認為時空是純粹直覺，我們當然不必與此種極語論辯，任何一粒電子或任何一件事實都可以打碎此種說法。我們這有更主要的討論在，不必與玄而上的哲學弄混了。

十六、戲劇，用人與物的運動，來完成故事的變化。

因此，戲劇藝術是建築在運動與變化的藝術；換言之：是以變動為基礎的藝術。

變動既然為戲劇藝術的基石之一！自然，戲劇離開它便不可解。道理很顯然，我們之所以稱戲劇為Dionysus的藝術者，便由于此。誰能見到一個沒有人的運動，物質變化而能完成一件故事，作成一個演出的戲劇呢？如果沒有這樣的奇蹟，那麼我們可以說，變動是戲劇藝術的基礎，因此，我們可以得到這樣結論：

戲劇，本質的地是一種變動的藝術。

十七、因此，我們在時空間的綜合與統一上見到，變動的藝術，戲劇，本質地是一個綜合藝術。

我們說戲劇是綜合藝術者，不是說它外表地「應該綜合」才能統一；恰恰相反，是說它本質地「只有綜合」因而統一。

十八、但是，附帶地應該討論到的便是：我們雖然談到戲劇藝術之所以由綜合而統一，却不應否認其內部的各個部份之可分性。這就是說，我們並不否認戲劇藝術之包含有劇本，導演，表演，裝飾，樂曲，指揮，演奏。它們雖是可分的，却必須且必定會是可綜合而統一的。

提示：在這里，我們想起Goroonerfaig的理論來了。他，這位老先生，主張戲劇藝術之綜合于統一，對的，但是，他不從戲劇藝術本身論證，却在藝術之外，想用人，想用權力來實現他的綜合的統一。他不說明戲劇為何本質的地是綜合統一的，却主張完成戲劇之綜合與統一，需要一個皇帝，一個艦，一個高高在上的權力的指揮！艦船之統一，不是由于艦長之權力意志，而是由航海這「事實」之需要一個艦長來領導指揮。艦長，是被產生出來的，而統一是產生艦長的根源，由于這種顛倒的哲學觀，他一連串地產生至傀儡演員結論，結果，他撒下了一把演出者制 Producer System的種子給歐洲以至于全世界而帶着傀儡他人的夢到法西斯的意大利度其晚年。

十八、戲劇藝術中之時間的部份必須帶有空閒性，反之，空閒性的部份必須帶有時間性，這樣，兩者才能完成其各自的時空間的綜合與統一，才能完成其變化與運動。

這不是一種理論，而是事實：

時間性的劇本為導演，樂曲，指揮與演奏，都轉化為空間性的表演或其伴友，而原來是空間性的裝飾，也必須隨戲劇的情節與演員的表演之發展而變動着。唯有如此才是戲劇，也唯有如此，戲劇藝術才成為可解。

這樣，我們已經較具體地說明戲劇藝術為甚麼與怎麼能之成為時空綜合統一的藝術了。

#### 4. 聯感與聯想之綜合與統一

十九、時空間，總是較抽象，我們再從另一方面來入手研究，從另一個較具體的方向來研究戲劇藝術之綜合的性質。

這一個方向，便是，感覺與思維。

單純的感覺Sensation不能給我們些甚麼複雜的東西，它只能給我們一些簡單的，常常是機械的刺激的印象。如：冷，暖，紅，黃之類。

戲劇，甚至是所有的藝術，之要求于它的鑑賞者決不是這樣簡單的對一定的刺激的直接的反應（Directive Response Against Definit Stimulus），戲劇，要求于他的觀眾以更多的東西。直接的反應在心理學的研究固然是很重要的，但在藝術心理學上是次要的。戲劇，要求于它的觀眾者，是藉了它的種種形色，語音，變動的複雜的刺激，引起觀眾對這複雜的刺激後面所包含的意義之印覺，因而，認識。

複雜的，聯合着的刺激當然引起觀眾的複雜的，聯合着的反應，使他們得到複雜的，聯合着的感覺。然而，這些可以是毫無意義，甚至是可以引起觀眾的心理混亂的！如果這些刺激本身毫無意義而混亂的話。

我們由印象而知事物的意義不僅是靠這些單純的感覺之復合，還靠着更多的東西；那便是我們的聯感與聯想作用。

二十、把當前刺激的印象，不論其如何簡單或複雜，用自己的經驗與意識組織起來，得到一定的意義的知 KnoVledge，和一定狀況的情，Faehmf，這都是聯想與聯感作用的結果。

我們的意識，我們的中樞，不但能抽取，而且能組織，靠了這種能力，我們才能從印象到知覺，即得到思想；反之，能從感覺情緒，即得到感情，思想與感情使我們對事物有感想而後有認識。



這就是戲劇所要求于它的觀衆的，也就是任何藝術所要求于它的鑑賞者的。

誰作成這些結果的呢？甚麼東西使我們對劇本的語言，導演的場面，演員的動作，樂曲的旋律，裝飾的空氣與構圖的印象與感覺組織起來得到感想與認識的呢？這就是我們的中樞神經，我們的意識與經驗，我們的記憶與已有的知識。它們怎樣作到這種工作？是靠聯感與聯想的作用。

二十一、意識在中樞把印象與感覺組織起來，綜合起來，我們才能得到對於聲音、色彩、動作、變化之後的意義，得到完整地認識，所以聯想與聯感作用是綜合地作成的，否則，只是片斷的印象，散碎的感覺。

二十二、意識與中樞，通過聯想的聯感作用，將印象與感覺綜合起來，統一起來，這是藝術心理學上的一件很重要的事。這事實說明感情與思想之獲得是綜合而統一地得來的。片段的，散碎的，永不能使我們得到綜合的統一的東西。

二十三、因此，我們有由理知道聯感與聯想之綜合性與統一性的根據，由此，我們得知，鑑賞者之視與所固然是分頭進行，却綜合組織，使我得到統一的感想。

二十四、在這里，我們從感情與思想之聯乘上形式戲劇之所以為綜合藝術的心理學上的根據；兩者不統一，不綜合，我們得不到認識。

二十五、戲劇，使我們用聯感與聯想，因而，它通過這種作用，成為綜合的，統一的藝術。

#### 4. 綜合·統一·同一

二十六、綜合的，必定是統一的；而統一的必定是同一的。

所謂綜合的，即是不可分割的，即是統一的，這，在前面已經談過的了。而統一的，即是被統一的各部份變質取得統一的可能，最明顯便是劇本在文學中，樂曲在音樂中本是獨立的，但在戲劇中却不是獨立的。因此失掉獨立性，才能在戲劇中成為一個組織的單位。這些單位統一而求一個新的，統一的，綜合的，不可分的，獨立的藝術——戲劇藝術。

戲劇藝術，它本身便是，且必然可能是，也只有是一個完整的整體。「一個完整的整體」才是一；不僅是統一，而且是同一。

這同一，如同時間空間之在時空間中為同一事物的兩側面，如同種種不同的感覺在認識。感想中之為不同的單位一樣。

在同一的戲劇藝術中，綜合統一地包含着劇本，樂曲，導演，指揮，裝飾，表演，演奏，——這象數學中，1包含着無限，象理學中， $H_2O$ 包含着 $H, H, O$ 一樣。

我們說它是同一的，因為它是同一的戲劇藝術，同一的時空間，同一的認識，同一的和 $H_2O$ 。

二十七、我們並不因為重視同一，便忽畧各別，重視統一，便忽畧什多，重視綜合，便忽畧分殊。

問題在從不同的側面與不同的角度，不同的方法來看戲劇藝術。

從一個側面，一個較高的角度，形地來看，戲劇是綜合統一的同一的藝術。反之，從另一側面，較低的角，分析地來看，戲劇藝術中包含着許多的部分或單位。

註：關於劇本，樂曲……之在戲劇中的地位，我常常用化學上的一個比方，便是「它們象 $OHSO_4$ 等一樣，是化合物的根。根，有的是可以獨立存在的，如 $Na, Cu$ 之類，有的是不獨立存在的，如 $OH, SO_4$ 之類，但是，同一之 $Na$ 與 $OH$ 化合和 $2NaOH$ ，或與 $SO_4$ 化合成 $Na_2SO_4$ ，會產生不同的東西的，之所以賦予 $NaOH$ 與 $Na_2SO_4$ 以不同的性質者實由不同之根。劇本等之于戲劇中的地位，實類似此種狀況劇本樂曲是可以完全獨立的根，演奏，表演，是可半獨立的根，導演，指揮，裝飾是完全不成獨立的根。戲劇，實是一個用這些根化合而

成的，極其複雜的有機化學物。所以，這些戲劇「根」，有的在事實上，有的在理論上雖然都可獨立，但分散之後，其獨立者已不是戲劇，而是別的東西；如劇本之為文學之一，樂曲之音樂之一，表演，可以與其它的元素結和而成為朗誦，舞蹈，聲樂。所以我愛打比方地說：這些，都是戲劇的「基」如同OH之為NaOH之基一樣。——這當然是一個比方，問題也決不如化學之單純，幸勿誤會為機械！

二十八，種種戲劇藝術的單位，綜合地結合起來，成為同一的：統一的戲劇藝術。

因為它們是不可分的，所以是綜合的，因為，它們變了質，所以是統一的，因為它們共同產生了一個新的藝術，所以才能同一。

二十九，任何同一的「體」中，我們都可以見到這事物中的綜合性為統一性，不僅藝術為然，更不僅戲劇為然。我們每一個「人」便是好例。

但是，構成任何事物的內部，決不單純，必另含有很複雜的，很分殊的東西在。簡單如氣分子，便含有兩個氧原子，更簡單如氧原子，裡面還含有一個核和一個電子，最簡單如氧原子核，現在還正在被物理學家們打碎發現了質子與中子。

所以，同一，統一，綜合只是相對的，在一定條件下，在一定角度上去看的性質。因此，我們決不應否認戲劇藝術之分殊，什多，各別時性質。即：我們在戲劇藝術中決不忽畧劇本，導演……等的地位與共同不的性質。這，本是不應，也不能忽畧的，除非我們不準備具體地認識戲劇藝術。

三十、然而，多殊，什多，而且各別的東西，根據了甚麼，為了甚麼，由于甚麼會綜合，統一，同一呢？

一般地說來，這些各別事物中必須有共同的機因（我用這兩個字，正如哲學家之用 Motive，科學家之用 Factor，物理學家之用 Moment，生理學家之用 Genes 一樣）。任何統一的，完整的事物中，必定有一種或稍多，但決不很多，的機因，供其分散的各別部分綜合起來，組織起來。

戲劇，也不例外？

## 第四個冬天

乘風

老馬望着深灰的雲天，  
站在冷霧裡吐出了口沫，  
一樣輕快的蹄聲，  
帶來了大地的戰鬥。  
從南 至北地，  
戰士生命當作朝露，  
朝露在人們 望的田園裡，  
培養了祖 自由的泥土！  
如今，戰火在人們的面上，  
刑去了五年。  
子之船載去了痛苦，  
可是，依然換不掉，  
奴隸腦海裡的記憶：——  
恐怖加深那個晚上，  
巨彈在死寂的城市裡咆哮，  
烈焰燒斷了珠江河面，  
母親顧不着沉溺的孩子！  
車站、碼頭、十字路口，  
人們吐不出苦難的呼吸，  
黎明還沒昇起走了黑夜，  
火光嚇走了北撤的列車。  
從那天起，  
海岸熱風吹起的白浪，  
再吻不住戰士桃色的青春。

今後在漢馬的背脊上，  
舉到了遙遠的前方。  
去年秋天回來的時候，  
雁兒傳來了粵北烽火驚訊。  
那時戰士和老馬，  
跨轉了南邊的疆場，  
戰火毀滅了故人的舊地，  
紅熟荔枝的底下，  
不願尋覓往時的踪跡。  
時候又到了第四個冬天，  
軍事重來南端鐵路的盡頭，  
九龍燃起了戰火的烈焰，  
烈焰，燒掉了枯寂無味的人生，  
從此不再感到，  
疆場是無邊的冷寒的 子！  
嚴冬的盡頭，  
是自由祖 的春天！  
今天老馬在路途嘶號，  
彷彿是唱出進軍的播曲。  
興奮，歌頌了一九四二年，  
第一首勝利的史詩，  
太平洋上，  
將沉滅了時代的暴徒！