

# 讀書通訊

第一期

選文徵

藝文叢談

名著解題

讀書  
指導

談學問

怎樣做卡片式的讀書筆記

洪煥椿

人物★★★  
評介

紅十字會之母——佛羅倫斯·泰丁該爾

管佩韋

斯賓塞的第一原理

劉恭谷

物競鈎玄………  
秉志

論術學

今日中國之體育教育………  
朱有猷

盧于道

參考資料

記阿基米得之專注·自信與沉迷

讀書  
筆記

陳新謙

教育部三十五年度公費生留學考試試題………  
本社輯

如何使自己進步………

余友才

讀書與做人做事………

黃芬

中華人民共和國全國書局總經理

版出日十月十号六十五年

# 物競天擇（一）

秉志

## 一、溯源

生命之世界，一競爭之劇場也。自地球形成以後，歷二十餘萬萬年之後，始有生物之出現。自是而後，大地之上，天空之中，皆有生物之分佈。陸地之平原沃壤、豐林廣澤、易於繁衍之處無論已，極寒之地帶，極熱之湯泉，極乾燥之沙漠，極峻之山嶺，缺乏水分之油池，無不有生物之存在。宇宙真空之中，毫無空氣，為任何生物所不能停留。然極下等生物之孢子，本身蓄有充分之空氣，時時利用太陽光線之能力，橫渡遐飛，由他種星球到達地球之上。是生物在宇宙間任何處未嘗絕跡也。生物之分佈如此普遍，而競爭之現象乃無處不與之俱存。蓋有生命即有競爭，無競爭即無生命。欲使競爭停息，必須宇宙盡毀而後可。然此豈為可能之事乎！

競爭之進行無時或息，生命因此犧牲者不知凡幾。今日世界所存在之生物，其間有歷盡浩劫而仍未絕滅者；有飽嘗威脅，其種遂因之屢有變遷，能適應環境之所需而未至竭蹶者；有出現較晚，能力獨強，能剋服一切困難而演進日深，翻由自身製造種種威脅，使其種日受災害之前熬者。是以言，競爭之現象雖至不一，而其性質則可分為兩類：（一）天然之競爭，（二）人為之競爭。屬乎前者，人類可以馴服之，可以避免之。即不然，亦可利用人類之聰明才力、學識經驗以圖減少其受害，或可轉收相當之裨益，以促進整個人類之進化。屬乎後者，人類翻以缺乏自制之能力，自戕自害，使斯世陷於水深火熱之中而不克以自拔。就生物界各種競爭之事實，進究其原因與結果，亦足見國家民族盛衰存亡之非偶然，為吾國人所宜借鑒者也。

所有生物，皆託地球以生存。其在水中或陸地以生以殖者，不能遠離地面，而其能飛翔空中者，仍以地面為依歸。如鳥類，如昆蟲，或棲止樹上，或迴翔荆棘叢草之中，不能長離陸地也。即有極微極小之生物，為尋常目力甚至顯微鏡不能察見者，時時浮游於濛氣之中，或有能渡過真空如前節所言者，仍須趨附於地球。然則地球者，為一切生物之歸宿（他星球所有之生物不在此例。）生物所受最大之威脅，為地球自身之變動。就古生物學所載者觀之，地球經過最大之變動者凡四次，即所謂地球大革命者是也。在原生代與古生代二者之交，距今至少在三千萬年以上，無脊椎動物已甚蕃衍。此時地球忽形收縮，大陸因之隆起，海底愈形下沉，大陸之上有極大之山峽與極高之山脈因之出現，所有河流由和緩而陸形湍急，空氣之溫度大降，冰河接踵而來。此地球形成以來第一次之最大變遷。所有生物遂遭生命上極嚴厲之威脅，掙扎奮鬥，以圖脫此浩劫。競爭現象，乃愈顯著。此即天然競爭之一斑。當此之時，動物之體質薄弱，行動遲緩，不能耐受酷寒之氣候，適宜乎高山峻坂洪河急流之形勢者，率相繼喪亡，其數不知凡幾。甚至種嗣絕滅，靡有孑遺。唯年代過於久遠，化石之遺留，不易尋覓，無從核定其目、科、屬、種耳。然動物對此天然之大劫，苦力掙扎，亦多有渡過難關未盡絕滅繼續生存者。且有因此酷烈之淘汰，殘存者，即古生代開始以後，寒武紀、奧陶紀中所有之生物，皆係經受煎熬，依然存在。其最大之成就，為寒武紀中有古型脊椎動物之出現。此種動物，以其體質之較為堅強，有脊椎之支持，在較急之水流中，可以生活無恙，游泳自如。自此等生物出現，動物界之演化遂開一新紀元。然而天然之競爭，固日進而未有已，地球之自身時時有變遷。其較小者所生之影響亦較微，而其較大者在古生代與寒武紀、志留紀之交，復行起首。直至古生代之後期（二疊紀）中生代之開始，

完成第二次最大之變動。在此一千萬餘年之長時期中，大陸之兩時時有極大之隆起，世界各處多有崇山峻嶺之造成，而各地之河流有變為死湖者。水之體積既形減少，其中所含之養氣多感不足。此時期中氣候之變遷，在大地各處頗不一致。有極形乾燥之處，有較溫和之處，有酷寒之處。冰河出現之後，其存在之時期亦較長，生命復感極大之威脅，動物因此死亡者遂多。其種族滅亡不復生存者，為無脊椎類之海螺及三葉蟲等。而脊椎動物如魚類者，其中有所謂甲骨魚（Ostrocoders），亦於此時絕種。其一部分受新環境之迫，需要水分之呼吸，於是而有肺部之發達，成所謂肺魚者。水中之脊椎動物，被迫而向陸地遷徙。兩棲類、爬蟲類乃於此時出現。亦以天氣之酷冷與乾燥，動物體內之新陳代謝增加其速率。其身體增高，離去地面。其行動敏捷，保持其體溫。其血脈必須有一定之溫度，不因環境而變遷。爬蟲類中有進化為古型之鳥類（Archaeopteryx）與古型之哺乳類（Theromorph）者，即此時最要之特產。至此地質對於生物所發生之浩劫又告一段落。生物因此死亡及滅絕者固不少，而較高等之動物反因此而出現。此天然競爭必有之現象，亦即進行所必經之途徑也。由此經過五六百餘萬年，至中生代與新生代之交，地球復有第三次最大之變動。冰河會於新生代之始新紀（Eocene）中出現，氣候與地勢皆形驟變。在中生代之侏羅紀、石炭紀中，爬蟲類極形發達，各種恐龍皆是此時期中最繁多之動物，且體積有極大者。至白堊紀之末，竟不能適應天時而盡行絕滅。古型哺乳類慣生於溫和氣候之中；而近型哺乳類體質較強，亦較能耐寒，乃以北半球之天氣變動過劇，較為近型（modernized orders）之哺乳類亦不堪其嚴冽，遂被迫向南遷徙，與古型哺乳類同生於氣候較和之區域內。彼此之競爭發生，古型者勢力不敵，竟虛弱以盡，近型者乃日形發達。此高等動物代謝之相尋者。至於下等動物之中，因天劫而絕種者，則為軟體類中之阿孟螺類（Amonites），而首足類及甲殼類反甚形繁盛。至於昆蟲乃極發達。而其他無脊椎動物卒未嘗因環境之不利而絕種。蓋因數經淘汰而進步，有以應付此威脅乎？由此至新生代之中新紀（Miocene），終亦約有一百餘萬年。世界各處之高原相繼而起，冰河在多新紀（Pleistocene）中出現者凡四次，天氣之酷冷較以前三次為更甚。動物於此死亡

雖甚多，然哺乳類以下之各類在此時完全絕種者，尚無所聞。哺乳類中之古型有蹄類，如古犀、古豕、古駝、古象、劍齒虎、肉齒獸（Creodont）伯鹿（Baluchitheres）、太丹犀（Titanotheres）等，於時大受打擊。蓋此等獸或以身體高大，就食樹頭之葉以果腹，或以猛力銳牙，撲噬較大之芻食類以為食者，不利於馳逐小型較小之動物，遂與其向所撲噬者同歸於盡。此在古生物學中乃斑斑可考者。因地球變動生命受極度之威脅，近世之哺乳類乃愈形進化。若牛、羊、馬、豕、水牛、駱駝、大象、虎、豹、狼、豺等獸，頗能應付一時之困難，展轉避徙，而保持其生活，且繼續演進成為今日之種類。靈長類以北半球天氣嚴寒，森林減少，亦相率向南遷徙，在熱帶森林之區域以圖安居。不幸其所適之樂土族受冰河之影響，森林之範圍日形縮小，其中最黠慧者捨樹上之棲居而為地上之生活，此人類祖先所原始也。

生命歷經天然之浩劫，所犧牲者不知凡幾，而演進不已，以至今日。自今以往，地球將復有極大之變動，使今日生存之生物痛受摧殘，或喪其生命，或絕其種嗣，如古代之故事乎？是誠不可必知者矣。然就動物之進化而言，生命固與天然之浩劫繼續奮鬥而無時或息，屢經挫折而演進不已。天然競爭遂為生物界之蔚觀。然天然之競爭固不止如上所云者。生物不徒與地球之變動相爭扎而已也，生物之本身亦為酷烈競爭之策源。生物之蕃殖循幾何級數而增加，此生物學之常識，達爾文之物種由來與華萊斯之達爾文學說（Wallace: Darwinism）開書言之甚詳。而世界上之食料及空隙為生物之食住所需者，均有一定之限度。凡能作精審之觀察者，不難尋得確實之證據，而驚嘆生物數目增加之偉大。如以較下等之動物而論，昆蟲中有所謂肉蠅（flesh-fly）者，喜食動物之肉。此蠅之一對雌雄，可產兩萬幼蟲。五日之中，其幼蟲即發達成熟。瑞典生物學家林奈氏嘗謂：以一死馬，令三肉蠅食之，其啄喫之速，可與一獅子吞噬之速率相埒。如此繼續繁殖，其後裔之總數，不知將增至幾億幾兆。此不過蠅類之一種，所有蠅種不下數千，其生殖之繁且速，大概相同。如無他種勢力以牽制，

之，則地面之上，空氣之中，將為蟲類所密佈。世界所有食料，其他動物所恃以生活者，必為蟲類所耗盡。所有其他動物之生命，勢不免為肉食蟲類所廢傷。然未至如是者，除旱澇風雹既時加摧毀，而鳥類，爬蟲類及其他昆蟲類又皆啄噬撲殺，不遺餘力。故蟲類雖子嗣蕃昌，而夭折殞喪者亦極衆，時時在天然競爭之中而受屠戮。高等動物如鳥類，其生殖能力遠遜於昆蟲。普通之雀類所榮之卵，以平均計不過六枚；每年生育至少二次；雀種勢力固不尤其如是也。華來斯氏嘗估計英倫三島之鳥類（卵亦在內），類之壽命至少十年。一對雄雌如在良好之環境，得充養之食料與空隙，無他鳥獸以傷害之，則十年之中，其子嗣可增至二千餘萬。然而自然界之各種勢力固不尤其如是也。華來斯氏嘗估計英倫三島之鳥類（卵亦在內），每年死傷至少五千餘萬。每次冬季過於寒冷，鳥類多因而凍斃。當幼鳥羽毛未豐，不能飛騰，居處集中，烈風暴雨多所戕敗。或老鳥出外覓食，途遭不測，子望母而母不歸，旋即餓斃。其餘足以傷害其生命之勢力尚多，皆自然限制生物生殖過度之方法也。較大之動物，其生殖率視較小之動物頗為遲緩，然使食料與空隙皆甚宜，其增加之猛進亦極可觀。哥倫布發見美洲，嘗以黑牛數頭散放於聖道明哥（St. Domingo）俾自生自長，為野獸之生活。迨二十七年後，繁殖至八千頭左右。自此以後，牛類散佈於墨西哥及南美各處。至十八世紀之末，只愛里斯（Buenos Ayres）一處已有一千二百餘頭。其餘各處所有者，未有統計，然其數目之繁多，可以想見矣。牛類如是，其餘若馬、若驥、若猪亦莫不然。皆能於空曠之原野，恃豐盈之食料，又得氣候水流之適宜，無他鶩禽猛獸之為害，於數十年中，生育蕃滋，成為巨大之數目。而其在原產之地反不能如是者，大概因食料與空隙為之限制，又有他生物與之相競，所生育者不能完全成熟，無形之中其生命之喪失恒出乎尋常估計之外。

生物以生殖過庶之故，遭自然勢力之摧殘；然亦恃其生殖力之偉大，其種終賴以不絕。此自然界之建設與破壞兩勢力之相抵，亦即其相輔而行者也。天然競爭之中，尚有所謂自然敵害者（natural enemies），其勢力甚大，所發生之影響亦至廣。吾人皆知肉食動物如虎、豹等之撲殺他動物，貓之撲鼠，犬獵兔，鷺鷹如鷹、鵟等之撲殺雀類及各種小禽。其餘如鷦、鷯、翠鴟、鴉鵙之食魚及牡蠣等，各種鳴禽之食蟲類。甚至較小之無脊椎動物亦食他動物，若螻蟻、蜘蛛、蠍蟻之撲噬各種昆蟲。總而言之，在

動物界中其兇猛強梁者，無不以弱小者為充飢之資。此種競爭，必出之以殺傷，乃最顯然易見者。獨至動物種類之相近者，其競爭乃進行於無形之中而勝負以判。達爾文嘗謂蘇格蘭之鳴鶯（songthrush）以向生活甚適，追蹤斯鶯（missilthrust）遷入其地，其數漸增，而鳴鶯遂形減少。紐西蘭之摩利種人嘗由太平洋島中攜來一種鼠類。此鼠在紐西蘭生殖已久，變成土著。迨歐洲人侵入該地，歐洲之棕色鼠（Mus decumanus）亦隨之而至，而土著之鼠類竟因之絕跡。歐洲之馬蛔傳至紐西蘭，而該地原產之蠅類亦展轉而滅亡。澳洲因有外來之巢蜂（hive-bee），本地之蜂小而無刺者亦消滅以盡。生物學家謂動物種類過於相近，其所需之食料必相同，所有之敵害必相同，其一切利害無不相同。倘其一種在取食、避敵皆較優，其生殖生活之力亦較大，其數目必日增，而其他種將日減以至於絕滅無存。初不必此兩種之中有劇烈之爭鬥，體強力大者必將弱小殺戮淨盡也。有時弱者小者以繁殖之較速，對氣候之變遷善於應付，又天性狡黠巧於避免敵害之侵凌，反能出於優勝，充量發達，種族蕃昌，將身強力大者壓倒，使不得逞其兇橫。此乃生物界最有趣味之現象也。然生物界中有種類相去極遠，生活極不同，彼此接觸之機會極少，似毫無利害之關係；而展轉循環，竟有競爭行乎其間。如家兔之與綿羊生性皆不兇猛，無彼此侵犯之可能，似可並育而不相害矣，而孰知事實竟不如是。澳洲與紐西蘭牧羊之事業，向來甚形發達，其後嘗在某一時期之中，蓄養家兔之風大盛，只紐西蘭一處出口之家兔，每年不下七百餘萬隻。然以家兔日繁，牧場之植物幾為所噬食，綿羊大感食料之缺乏，其養牛旋即衰落。然此猶係以食物相同之故而發生衝突也。尚有關係極遠而利害互有影響者。英人來耶耳氏（C. Lyell）嘗觀察海狗（seals）或其他海水動物之肉食者撲噬鮭魚（salmons），捕陳之過甚，此魚之數為之大減，不復成羣結隊向內地河流之中遷徙。迨內地河湖之中此魚絕跡，而生處內地之水獺（otters）無所取食，為飢餓所驅，遂僅力撲食雜鳥及陸地上之弱小哺乳類。是則海中肉食動物之增多，竟使內地數百英里間之陸上動物減少矣。郝克爾所著人類之天演（E. Haeckel: The Evolution of Man）一書，曾及十九世紀之中，英人之體力極敏健，各種事業皆建殊勳。所以能如此者，以英國畜牧事業極盛，牛肉之品質既佳且廉，人民獲充分營養之故。然英國之牧牛遠駕乎他國之

上者，以其三島中所產之植物若紫雲英（clovers）者最形蕃茂。此種植物最爲飼牛之佳品也。然此種植物何以最爲蕃茂？以蜂類甚多，紫雲英須互交（cross-fertilization）始能繁榮，蜂類採吸花蜜，攜帶花粉，輔助互交之成功也。然蜂類何以獨多？以野鼠稀少之故。野鼠撲殺蜂，野鼠絕跡，則蜂類頻繁昌也。然野鼠何以減少？以英倫之老處女多喜養貓，貓多則野鼠爲之絕跡，無復出現矣。生物界此種現象甚多，所謂食料之連環（food-chain）者也。此間接關係之耐尋討者。倘其一環被破，其影響之遠大，有非意料所及者。

除此之外，所謂自然敵害最普遍而顯著者，則爲疾病。此與生殖、食料、空隙多有密切之關係。因生殖之過庶，動物生活於一區域之內者勢不免於擁擠。流行之疾病一旦起首，傳播極速，死亡之率極大。坎拿大北昂塔里歐（North Ontario）地方產生雪鞋兔（snow-shoe rabbit）極多。此兔係野生，分佈甚廣，原野、森林及城郭附近幾無處不見其踪跡。乃繁殖之極，突遭厄運。一種疾病侵入其羣之後，甫逾一年，竟至絕跡。甚至獵者逐處搜尋而不得見其踪影。挪威、瑞典等處產生旅鼠極衆。此種動物以生殖率之過速，食指衆多，逼處暨居，不堪其苦，輒相率徙，踰嶺渡河，長征遠適，故有旅鼠之名。然以生產過庶之故，得食不豐，所居不潔，既染疾病，困頓不起，未能隨衆避地，病死於故居者甚多。而征隊之中，亦多扶病強行，中途病逝者亦不在少。結果其遠逝他鄉，而卒克安然到達者，其數固已寥寥矣。動物遭受疾病，遂相繼病亡，甚至廢有孑遺，事實甚多，未暇備述。人類受此種自然敵害之侵襲喪其生命者，在古代科學未發達之時，其禍之烈，與各動物所受者幾相等。希臘、羅馬文化之衰歇，說者謂瘧疾之盛熾，乃其原因之一。人民爲瘧蚊所困，苦於不得防治之法，而死病相繼，社會各種事業日趨萎墮，結果國勢大衰，竟爲滅亡肇其基。十四世紀之中，歐洲所發生之黑死病，始由俄國南部或中央亞細亞發端，經過克里米亞（Crimea），日內瓦而達歐洲之西部，復由阿米尼亞（Armenia）而達小亞細亞，復至埃及、北非各地。迨其流傳至英倫，牛津大學之學生死去三分之一。英國人民因此病而死者，幾佔總戶口之半數百萬。三四十年後此病傳至中國，喪生者約有一千餘萬。此病之苗，原在

齶齒類較小之動物體中生長。如跳蚤，則含藏此種病菌者之一。據生物學之研究，裏海（Caspian Sea）之濱甘齶齒動物乃爲此病菌之出發點。其禍之烈，竟殃及全世，爲有歷史最大之疾疫。人類所遭之大疫，歷史所書，雖皆較此爲輕；然出現較頻，其爲人類生命之威脅者，亦何曾少遜於動物所受之痛苦。第六世紀之中，意大利大疫之發生頻頻，幾與該地最常發作之地震之次數相埒。第七世紀亦爲疾疫屢作之時期。英倫在二十年中發生大疫者四次。人民受其摧殘者之衆多，可想而知。此不過舉其最重大嚴厲者言其一二，其較小者之次數當更多。於此可見自然破壞力之偉大。於地球變動、嚴寒、饑餓、鬥爭、殘殺之外，復假較小極微之生物（寄生蟲亦在內）以爲病疾之淵藪，使之乘間竊發，攻擊所有動物以及人類之生命。故疾病之爲敵害，乃生物攻襲生物與生物抵抗生物之現象，即生物自身所發生之競爭，亦即天然競爭之一。然生物受疾病之威脅損傷，縱爲至重。而或以生殖之力較大，其種不至絕滅。旋復再蹶再振，繼續奮鬥。或以既受疾病之打擊，體中發生抗病之質，不復爲原來病菌所能困，是乃於天然競爭中獲得勝利者矣。

## 記阿基米得之專注·自信與沉迷

——科學家的人性美之一

陳新謙

科學對於科學家似乎具有魅力。科學者爲了科學的原故，可以捨身赴命，可以廢寢忘餐。  
兩千多年以前的某一天，著名的科學家阿基米得（Archimedes），赤身露體地滿街飛奔，並且一絲不掛地，衝進皇宮去。——他是瘋了麼？  
這一天，他跳到浴缸裏去洗澡，一面洗一面苦苦思索着亥厄洛王（King Hiero）的新王冠如滲進有含金怎樣才可以檢查出來的問題。他突然意識着他浸在浴缸內的身體輕了許多，而水流出缸外來，他想：如果把純金和摻有含金的王冠分別放進水裏去，排出的水量會有怎樣的不同？呀，是了，是了，難題可以解決了；他一時忘形，衝出浴室，奔向皇宮。他興奮得簡直要瘋了。  
這是科學家特性的一例：專注而至於沉迷。

（下接第七頁）

# 今日中國之體育教育

朱有琳

我國新教育的起源，是由「西文」「西藝」而「西政」，西藝教育開始於軍備及設立海陸軍學校，所以肇端時即注重軍事體育。清末梁啟超在新民叢報上有尚武篇，當時蔣百里發表的軍國民教育一文，亦竭力主張在學校裏實施，他說：

「1. 學校的軍國民教育——或擴充軍人教育於學校為體育，體育外之活動遊戲如行軍，野外演習、射的、擊劍、旅行、競舟、登山等及普及軍事智識。或軍隊與學校聯絡變學校為軍隊。」

2. 社會的軍國民教育——分為三項：（1）以軍隊的組織組織社會（2）尚勤苦以振作社會的風俗（3）以新聞、演劇、文學、美術、等引起國民激昂慷慨的精神。」

光緒三十二年學部奏定宣稱教育宗旨時亦有「尚武」一條，原文說：「所謂尚武者何也？東西各國全國皆兵——老幼男女徧國之人，無不以充兵為榮，戰死為榮……今朝廷銳意武備，以練兵為第一要務，然欲薄海之民，咸知捐一生以赴萬死……必以教育為挽回風氣之具，凡中小學堂各科教科書，必寓軍國民主義……體操一科，幼稚者以遊戲體操發育其身體，稍長者以兵式體操嚴整其紀律，而尤時時易以守秩序，養威重以造成完全之人格。」

此種軍國民教育的思想，若斷若續，目標和內容雖有變遷，但一直綿延到今日。其實體育的含義是多方面的，決非專以軍事為最終目的。即在訓練方法上，德智體三育，也不可完全分離，十九世紀斯賓塞 Spencer 的教育論 Education: Intellectual, Moral and Physical 開始把教育分為智、德、體三育，實指訓練方法的着重點而言，這三者實在是不可分離的。因為這是兒童青年整個人格 Personality 訓練的三方面，體育訓練實行時有德育，也包含智育；德育訓練實施時有體育，也有智育，這三者像一座金字塔的三方面，而不是三個獨立的部份，所以它是不容偏重或

分裂的。這一點我國提倡了八十多年的新體育，一般人似乎還缺乏認識。所以體育的目的，原不是專指「強身」，如羅傑斯 E.P. Rogers 教授所言，它的目的有三：

（1）智慧的——如體育的知識，健康的理解等。

（2）社會的，亦可謂道德的——如勇敢、犧牲、自制、誠實、合作公正、同情諸德性，都可以在運動時培養起來。

（3）是身體的——如有機體的健全發展，身體的姿態等。但體育在我國，一般人好像都認為是專指強健身體，這是沒有認清體育訓練的目的。即退一步講，體育是為了鍛鍊身體，也決不是專指少數人在運動場上的競技與運動會中的錦標，其對象應該是全體民眾或全體學生，它不僅是指積極的鍛鍊，並且包含消極的養護——如衛生習慣，身體檢查、飲食、睡眠等。但我國自提倡體育以來，大多數人往往「捨本逐末」，專注重於少數人在運動場上的競技，而忽略了大多數人的健康教育。

我國傳統教育乃是文字教育，體育是一向被人忽視的。讀書人的典型便是文弱書生。儘管過去提倡軍國民教育，現在提倡體育，其結果學校還是依然偏重知識的傳授。一般人不以為怪而且認為是當然的事。因此，國民體育為一般人所忽視，學校體育在培養少數運動員，學生常常因運動過度而死亡，運動會往往因爭奪錦標而大打特打，絲毫沒有運動的道德和運動精神。這都是急待我們糾正的。針對這些缺點，所以我們論我國今日的體育，應該特別重視下列三點：

一、學校教育應改變偏重知識訓練的傳授，注重體育德育。我們雖不必如戰前德國一般喊出以軍事為目標的「體育第一」，但至少要三育並重；我們不過分希望「文武合一」，或提倡軍國民教育，但起碼要學生身體健康。學校體育教師要與國文、英文、數學教師受同等的待遇，不僅是物質的，而且是心理的，因為有一部份學校行政當局和學生往往不重視體

第 育教師，這是事實。

一、要從體育活動中訓練道德，培養良善的品性和習慣，這即英國人所稱「公平交易」fair play 的精神。人與人之間的競爭要絕對公平，共同的規律要絕對遵守，團體的行為要絕對合作，對方的人格要絕對尊重，一個人的努力要絕對勇敢，犧牲的地方應絕對犧牲，這些良好的德性，都要在運動中培養起來，而且要能應用於人生的一切活動。所以英國「公學」Public School 認運動場是道德訓練最好的場所，而第一次歐戰的勝利，也歸功於學校體育的成功。

三、體育活動應力謀普及，注重國民體育；學校裏應着重全體學生的健康，決不是專門培養少數運動員去奪取競賽的錦標。體育不僅是積極的鍛鍊，而且要注重運動和健康之習慣的養成及消極的養護。

這樣，才是我們今日所提倡的體育，才能趕上時代。

此外，我們還得大聲疾呼致意於全國同胞，我們的國民健康是大可隱憂的。據羅登義先生所搜集的報告，中國人平均年齡男子是三十歲，女子是三十歲六個月，嬰兒死亡率是千分之二七五。但是別的國家怎樣呢？澳洲男子五十五・五歲，女子五十八・八；丹麥男子是五十四・九，女子是五十七・九，美國男子是四十九・三，女子是五十二・四，德國男子是四十四・八，女子是四十八・三，義大利男子是四十四・二，女子是四十四・八，日本男子是四十四，女子是四十六・六。嬰兒死亡率美國是千分之六五，英國是千分之七十，德國是千分之九十七！——我們試想：我們為什麼要比澳洲人短命二十歲三個月？比丹麥人少活二十歲十一個月？比美國人早夭折十九年四個月？比英國人早死十八年六個月？（以上均以男子平均年齡計算）——為什麼我們要比別人短命？這是誰的損失？誰的過失？（這是戰前的統計，與戰時的流離死亡是沒有關係的。）看了這些觸目驚心的數字，我們還不該朝野一致奮起，提倡體育嗎？

我國有不少極優秀的體育家，他們確有豐富的知識，實行的毅力，在今日物質條件缺乏之下，不斷努力，這是令人值得欽佩的。我們不幸生在一個窮困多難的國家，談體育更不是一件容易的事。所以我們不僅是要提倡體育，還得顧及經濟的困難而提倡少化錢的體育活動。整個國家社會在艱苦中奮鬥，體育自難例外。何況，有些不了解體育的人，還輕視體育，

真正從事體育事業的人，倘其內心感覺苦悶，我們是絕對同情的。但這是建國的基本實力，廣大的民眾和學生都等待着我們去拯救，我們謹以此安慰我們的體育家，還望我們的體育家加倍努力。

總之，我國提倡新體育雖早，但八十年來的成績未見滿意。我們要希望教育界先重視體育，一改過去學校偏重知識訓練的作風，以為國民的領導；認識體育的真正目的，不僅是身體的，而且是知識的，道德的；尤其是要注重體育的道德，培養良善的品格；體育的對象要普及，決不是專造就運動員去奪取錦標。我們要求政府和人民一致加強重視體育，尊重體育家，衛生教育家，因為使我們「却病延年」的不是木偶的神像，乃是體育和健康教育的實施。

（上接第五頁）

有一次，他却說了一句狂話：

「給我一個地位罷，我要搖撼這個世界。」  
這話不是空吹牛皮。亥厄洛王造好了一艘船，却無法弄下海去。全體的船夫們用盡了氣力也不能動他一下。這時阿基米得就替他們造了一具滑車，把繫着滑車的一端，遞給那國王。國王把繩一拉，船便嗤啦啦的滑下水去了。這使亥厄洛和在場的臣民們都嚇了一大跳，亥厄洛立即傳告說：

「從今天起，凡阿基米得所說的，都可信賴。」

真正的科學家，能謙虛，也能自信。謙虛是科學的，自信也是科學的。

在心平氣和的時候，阿基米得是一位謙虛自牧的人。但爲他會被進攻的恐怖聲所驚擾麼？或者爲了生命的危險而憂慮麼？不！他沒有工夫去管那些，他的腦子裏仍然裝滿着正方形，三角形，立體球體。最後的一幕是：他正蹲在地面上畫着圓形，忽有一個人，走到他的身邊，把他正畫着的圓形踐壞。他仰起頭來怒吼着：

「朋友，讓開些！不要踐壞了我的圓形。」  
也許這句話激動了勝利者的暴怒，不留情的寶劍砍上了這位老科學家的頸項……。科學者沉迷於所學，至死不離開他的崗位。

人類最可珍貴者，莫過於學問。因為學問是中外古今許多學人的創造思想之累積。亦因為人類有這種珍貴的累積，所以我們祇要能够傳授，就可以節省重複古人或別人的工作時間，而享受其效用。如果你有志的話，你可以在這些累積之上，增添你的創造思想，遺留給後人或別人應用享受。亦因為此故，所以現在每個人在未成年以前，要化二十來年工夫去求學，去追求學問；同時社會上一般沒有機會化二十來年工夫去求學者，對於所謂「有學問」的人，予以適當的重視；至於有創造思想在已有學問上增添了新學問者，尤為人所尊重。

上面所說的學問，是一種抽象的說法；按諸實際，我們如果要問究竟何謂學問？對於這個問題，就有兩種看法了。

第一種看法是傳統的看法。根據於這種看法，就是古書讀得多，文章寫得雅（是引經據典的可是並不一定好的），就是有學問。在中國有這種看法在西洋亦有這種看法。西洋的傳統看法，就是希臘拉丁文念得好，古書讀得多而熟，文章寫得典而雅，就是有學問（即所謂 Learned）。如英國有一部份保守人士，至今仍作如是看法。至於中國學術界，幾乎百分之九十九還是這種看法。

抱着這種看法的人，他們認為有學問的人，除去經商務農作工之外，其他社會上對於任何事業都能勝任，尤其是從政，其中還包括帶兵，即所謂「儒將」。至於作法官，縣長，省長，部長，院長，無論有關司法、農林、衛生、經濟、或交通，祇要有「學問」就能勝任愉快，所謂「學而優則仕」，學問既優，就可以為仕，亦就是作官。

這種對於學問的看法，是籠統的，是「有或無」的。此地所謂「有無」，亦就是說要麼沒有學問，如果有了學問就是萬能。至於傳統經書裏所沒有的如農林工商之類，他們根本不承認這些事業是需要學問的，他們腦子裏面所謂有學問的人，亦不屑幹這些事的。

像這樣的傳統的對於學問的看法，現在是已經落伍了。

## 學 論

### 道于盧

此外還有一種看法，亦就是現代的看法。根據於這種看法，所謂學問是實踐的理論。例如為人要忠實有信，怎樣作到忠信就是一種學問；從政要清廉為民，怎樣能作到清廉民主就是學問；務農要收穫豐富，怎樣能得到豐富的收穫就是一種學問；經商要獲得利益，怎樣能獲得利益就是一種學問；工廠要出品優良，怎樣能到優良的產品就是一種學問；以至於圖書檔案怎樣整理得有條不紊，園亭樓閣怎樣能佈置得整潔美觀，垃圾廢料怎樣能清除利用，這些非但不是學問，並且是新興的艱巨的學問。

照這種看法，將學問的範圍從「仕」而推廣到社會上任何事業方面的「用」，將籠統的「學問」轉變為許多專門的學問，這是現代的看法，是進步的看法，亦就是將學問作為任何實踐的理論的看法。

我們現在國內求學，祇限於百分之二十以下的特別有福分的青年，當然這是不公平的，不民主的；就是以這百分之二十特別有福分者而言，能中學畢業者是少數，能大學畢業者尤其是少數，再能在研究院深造者，更是少數中之少數。如果你祇是中學畢業，你祇化了十二年工夫去學習，像這樣的學習所得，祇是得到了一些現代公民應有的常識，如文字數字觀念，理化生物常識等。在百分之七八十是文盲的中國，中學畢業者已是一個優秀的公民了。那些有福分進大學者，一進大門，就要你分科了，如文、理、法、商、農、工、醫等。分科結果，就確定了你終身的從業。如果學農，你將來就不能再經商，學法將來就不能再行醫。分科後所學乃是該一項事業實踐的基本理論，將來你就憑着這些理論去應用於實踐事業。如果你所研究者是那一門，無論是文或法或商或工或其他，（其中還有細支，如工業裏的土木電器機械航空等工程，以至電器工程內無線電或電力，細之又細，以至於細到一顆螺絲釘），於是你在這一項內有研究了，研究有創造成就了，你就是在已有的學問上面新增了一些學問了。整個的社會，就是靠着發揚這些涓涓滴滴的創造成就的實踐施用而進步。

現代社會不再是單純的而是繁複的了，不再是傳襲的而是進步的了，因此我們作學問，不再是「學而優則仕，仕而優則學」，乃是學而優則「用」，「用」而優則學，我們必須要重新認識學問及其價值。

## 怎樣做卡片式的讀書筆記

洪煥權

中國交通史 民二六·四 第一編 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第二編 第一章 第二章	白雲鼎著 上海 商務 先秦時代之交通（1） 先秦交通與民族混合運動（1） 先秦交通區域之發展（4） 先秦底都會（16） 先秦底道路溝渠與館郵（24） 先秦底交通工具（34） 戰國晚年之關於交通的傳說想像與理想（45） 楚漢時代之交通（55） 楚漢交通與大一統政府（55） 楚漢版圖及域外交通（59）	276P. 四版 1.70元
--	--	----------------------

二、報刊篇名卡  
報紙是文化的媒介，普通除了新聞報導之外，又有論文及各種專門副刊。報紙上許多新鮮資料，如果隨時注意蒐集的話，應用無窮，所以圖書館或史料會，都經常有剪報工作。期刊是定期發行的刊物，內容比舊本新鮮，也可以隨時得到寶貴的資料。報刊篇名卡，就是把報紙與期刊上看到的文字，自己如認為有參考價值的，一一將其篇名，作者及來源等，著錄在卡片上，作為將來參考時檢查原文的索引。



五、專門問題卡  
所謂專門問題，就是指與自己研究學問有關的某種專門資料，我們把它隨時蒐羅下來，不論資料是見於書本上的，期刊上的，或報紙上的，甚至於小冊子之類，只要對某一方面有專門參考價值的，都可作此種卡片。作專門問題卡片時，如材料取自書本，應註明書名、著者、出版處、出版年月及內容摘要何章何節。如果材料從期刊上錄來的，亦須註明刊名、篇名、作者、見何卷何期何頁，以及該刊的出版日期及出版處等項。假使材料摘自報紙，應註報名、篇名、作名、刊登日期等。附式五即從報紙上摘錄下來的專門問題卡。

附录五：算术问题

自澳洲的地理概況

澳洲對外貿易的特點是出超，它與加拿大一樣，完全靠貿易淨餘來繁榮國內的經濟。它是一個重要的原料供給地，也是太平洋上一大市場。每年出口總額約達一萬二千五百萬英鎊，入口總額約值一萬二千四百萬英鎊，出超達一千四百萬英鎊之多。據估計，一九四〇年澳洲人口為七百七十九萬人，但它的輸入貿易却占了太平洋諸國輸入總額的十三分之一，次於美國而等於加拿大，這顯示了它的市場的重要性和重要性。  
一、農業物（佔16·8%）為大宗，其次為金屬（9·4%），燃料（8·5%），化學製品（5·4%），衣服（4·2%），紙張（5%），織物（3·1%），礦物（2·9%），木料（2·7%），橡皮（2·7%），菸草與油脂（1·5%），出口貨品以穀物（占輸出總額39·2%）為大宗，其次為肉類（7·9%），金屬（7·7%），日用品（7·5%）等。

這種卡片是各種統計數字的記載，或統計圖表的摘錄，以留作研究參考用的。微統計資料卡最簡單，然而瀏覽要博，記載要勤，有許多一時經眼的統計資料，如果不能立時記載下來，則將來需要時，手頭就不易覓到了。做此項卡片，尤其要多留心報紙與期刊上的資料，附式六是關於蘇聯教育方面的統計資料。

	蘇聯的教育統計 資料第二十七期	據自國際問題 重慶政治文化工作委員會編	油印本	4P.		
	1913年	1928年	1932年	1938年	1940年	1941年
初級中學(千)						
高級中學校(千)	78962	100682	213912	315114	350000	362000
中級專門學校及 工業學校(FZU及 其他工莊學校)(千)	1120	1766	5044	6029	6199	6570
雜誌(千種)	358	2013	7237	9519		
每年銷數(百萬)	859	1197	7536	8550	9000	
書籍(千種)	13	21	21	18		
冊數(百萬)	262	342	510	400	433	
冊數(司萬)	867	2650	5486	6927	7010	

上面已把各種卡片的用意與作法說過了，至於做卡片用的紙張，我以為最好是用堅日曆紙，紙張愈厚愈佳，能有與六十磅的道林紙相似的紙張，就很可能應用。又如普通所用案頭日曆的紙張很厚，頗宜應用。紙張大小可以不規，大約限度為五×六等寸為最適宜，再不然，舊名片紙亦可利用，如能自己特備一種紙張那更好，將來積蓄多了再行分類保存起來。

在做卡片式的筆記，還須注意到下面幾點：

可太小，以內眼能辨識為原則。

一、每張卡片開首的書名、篇名、作者等，字跡宜寫大些，俾容易檢查。

二、在必要時，可以自擬標題，將原書名或原文的主題，錄在所加標題之下。

三、作副標題。如本文所附的資料統計卡的標題——「蘇聯的教育統計」，就是自己所添擬的，原來題目是一蘇聯的統計資料。

四、這種卡片如果積蓄多了，最好用一個木盒子把它藏放起來，木盒的樣式，可仿照圖書館裏的自錄櫃的做法。

最後，順便來說我們應選擇些什麼書來讀。大凡書籍以功用分，有修養人格的書、有增長知識的書，有陶冶情操的書。修養人格的書如名人傳記、聖哲言行錄……之類，對青年們是非常重要的，每一個青年讀書人，應該選擇幾種有關修養的書來讀，嚴若親對嚴師益友一樣。增長知識的書如社會科學、自然科學……等，範圍較廣。選擇這一類書要注意的：一、該書理論是否真確？二、材料是否新鮮；三、與自己程度適合否？四、合於自己需要否？至於陶冶情操的書，如小說、遊記之類，在煩悶時拿來看看，能使身心愉快起來，這也是必要的。以上第一第二兩類書，都是值得做讀書筆記的。

(1) 語言文字是一個民族文化的結晶，這個民族過去的文化靠着它來流傳，未來的文化也仗着它來推進。凡屬一國的國民，對於他的國有語言文字，必有最低限度的修養，否則就不配作這一國的國民。(羅莘田：中國人與中國文 國文月刊十二期)

(2) 一國的文化水準如果低落，其人民固缺乏應付現代社會生活的能力，其國家亦將無法適應現代國際列強鬥爭的局勢。

(相心：文化建設的重點 文化新聞 民三〇。一。一五)

(3) 文化屬於人類，決不能脫離生活而獨立，一民族管其集體生活，本其經驗，適應其環境，然後才可能獨立，乃有機會更進步，其變化之成果，非可閉門造車，更要削足適履，其所創造者而為獨立文化，其時時演進者，正可以明其非孤立之文化。

(陳立夫：文化之獨立 播音報 民三〇。一〇。一〇)

(4) 教育是時代的產物，時代是專制的，就有作專制工具的教育，時代是民主的，就有作民主的教育。現在的中國是三民主義時代，所以就有三民主義為宗旨的教育。

(劉家傳：國防教育與文化游擊 東南日報 民三〇。八。二〇)  
(接下片)

**七、讀書語錄卡** 読書語錄卡就是把某一書或某—文所讀過的句語摘錄下來，句子不論短長，應該是作者最有力的啓示，精深的結論，或有獨見的經驗之談。若干文句的摘錄，可以警惕自己，又可作寫作時引證之用。摘取語錄，最好有一個中心的目標，比如某人是研究哲學的，就可蒐集哲學方面的語錄。或是愛好文藝的，亦可就讀過的若干語錄中，錄其有特別創造性的，或描寫精刻的句子。附式七是關於教育文化方面的語錄卡。



以抵抗埃及人的叛亂，欲將土耳其的希臘正教教民歸於祖國保護之下，同時又想要支配羅馬尼亞和博斯普魯斯二海峽，因此和英法二國發牛衝突。一八五四年春，英法為助土耳其的慘敗而發對俄宣戰，大戰就這樣地發生了。

遼遠傳來了勝利的消息，舉國歡騰。不久，泰晤士報戰地通訊員威廉·羅素（William Russell）氏曾報導道：

「戰場的上空，好似墨汁一般，狂風呼呼地在怒號着，壕溝內積滿了一呎多深的污水，戰士們在朝不保夕的情況下支持着戰局。祖國的同胞們！你們一定見過街頭爛繩的乞兒吧。可是遠方的將士，竟不如他們哩！」

當時，在英國軍醫裏的救護情況，遠不如其盟友法國。英軍事當局認為軍醫中帶着女看護，就會弄壞了事。所以在戰事開始時，不肯任用女戰士。

一八五四年秋，英法聯軍攻陷巴拉克萊法（Balaklava），可是死傷很重。威廉·羅素又為戰士們發出緊急的呼籲：

「祖國忠誠的婦女們，在這極度需要你們幫助的時候，你們願意到東方去看護病兵和傷兵嗎？」

戰士們伸出親切的手，爲了要使戰士們得到一些安慰和教導而工作不停。我們能倣效法國不惜自我的精神麼？基督會替你們和傷兵們祝福！」

悲鳴的號角，震動了許多英國婦女們的心田。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

泰晤士報戰地通訊員威廉·羅素（William Russell）氏曾報導道：

「戰場的上空，好似墨汁一般，狂風呼呼地在怒號着，壕溝內積滿了一呎多深的污水，戰士們在朝不保夕的情況下支持着戰局。祖國的同胞們！你們一定見過街頭爛繩的乞兒吧。可是遠方的將士，竟不如他們哩！」

當時，在英國軍醫裏的救護情況，遠不如其盟友法國。英軍事當局認為軍醫中帶着女看護，就會弄壞了事。所以在戰事開始時，不肯任用女戰士。

一八五四年秋，英法聯軍攻陷巴拉克萊法（Balaklava），可是死傷很重。威廉·羅素又為戰士們發出緊急的呼籲：

「祖國忠誠的婦女們，在這極度需要你們幫助的時候，你們願意到東方去看護病兵和傷兵嗎？」

戰士們伸出親切的手，爲了要使戰士們得到一些安慰和教導而工作不停。我們能倣效法國不惜自我的精神麼？基督會替你們和傷兵們祝福！」

悲鳴的號角，震動了許多英國婦女們的心田。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

泰晤士報戰地通訊員威廉·羅素（William Russell）氏曾報導道：

「戰場的上空，好似墨汁一般，狂風呼呼地在怒號着，壕溝內積滿了一呎多深的污水，戰士們在朝不保夕的情況下支持着戰局。祖國的同胞們！你們一定見過街頭爛繩的乞兒吧。可是遠方的將士，竟不如他們哩！」

當時，在英國軍醫裏的救護情況，遠不如其盟友法國。英軍事當局認為軍醫中帶着女看護，就會弄壞了事。所以在戰事開始時，不肯任用女戰士。

一八五四年秋，英法聯軍攻陷巴拉克萊法（Balaklava），可是死傷很重。威廉·羅素又為戰士們發出緊急的呼籲：

「祖國忠誠的婦女們，在這極度需要你們幫助的時候，你們願意到東方去看護病兵和傷兵嗎？」

戰士們伸出親切的手，爲了要使戰士們得到一些安慰和教導而工作不停。我們能倣效法國不惜自我的精神麼？基督會替你們和傷兵們祝福！」

悲鳴的號角，震動了許多英國婦女們的心田。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

泰晤士報戰地通訊員威廉·羅素（William Russell）氏曾報導道：

「戰場的上空，好似墨汁一般，狂風呼呼地在怒號着，壕溝內積滿了一呎多深的污水，戰士們在朝不保夕的情況下支持着戰局。祖國的同胞們！你們一定見過街頭爛繩的乞兒吧。可是遠方的將士，竟不如他們哩！」

當時，在英國軍醫裏的救護情況，遠不如其盟友法國。英軍事當局認為軍醫中帶着女看護，就會弄壞了事。所以在戰事開始時，不肯任用女戰士。

一八五四年秋，英法聯軍攻陷巴拉克萊法（Balaklava），可是死傷很重。威廉·羅素又為戰士們發出緊急的呼籲：

「祖國忠誠的婦女們，在這極度需要你們幫助的時候，你們願意到東方去看護病兵和傷兵嗎？」

戰士們伸出親切的手，爲了要使戰士們得到一些安慰和教導而工作不停。我們能倣效法國不惜自我的精神麼？基督會替你們和傷兵們祝福！」

悲鳴的號角，震動了許多英國婦女們的心田。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

泰晤士報戰地通訊員威廉·羅素（William Russell）氏曾報導道：

「戰場的上空，好似墨汁一般，狂風呼呼地在怒號着，壕溝內積滿了一呎多深的污水，戰士們在朝不保夕的情況下支持着戰局。祖國的同胞們！你們一定見過街頭爛繩的乞兒吧。可是遠方的將士，竟不如他們哩！」

當時，在英國軍醫裏的救護情況，遠不如其盟友法國。英軍事當局認為軍醫中帶着女看護，就會弄壞了事。所以在戰事開始時，不肯任用女戰士。

一八五四年秋，英法聯軍攻陷巴拉克萊法（Balaklava），可是死傷很重。威廉·羅素又為戰士們發出緊急的呼籲：

「祖國忠誠的婦女們，在這極度需要你們幫助的時候，你們願意到東方去看護病兵和傷兵嗎？」

戰士們伸出親切的手，爲了要使戰士們得到一些安慰和教導而工作不停。我們能倣效法國不惜自我的精神麼？基督會替你們和傷兵們祝福！」

悲鳴的號角，震動了許多英國婦女們的心田。

英國當時各才的情形看來，真會使有心人嘲笑。軍艦中總軍中主任醫官霍爾（Dr. Hall）是從印度充丁好爾（Sidney Herbert）得知這不幸的消息後，他就想鼓勵英國婦女從事這項福利的工作。可是選派誰爲霍爾呢？他毫不猶豫地擇定她。她才明白她定能勝任的。霍爾是她的鄰居即，她即，她也請奈丁擔任。

求，已由內政部詔准到，並已自船上卸下了，只要打開包裹風可使用，而官員們說，命令未到的軍械打開來一看，却不是都是左腳的。嚴厲的軍令，竟還有退避的餘地，傷兵們只好看着食鹽而餓壞，也只得在堆積如山的羊毛衣黑影下凍僵。有時，大量的必需品已從英國運來，奈丁該爾得悉去已陷入土耳其監獄房的最低層處；還有別的貨物，壓在篝火之下，逼到巴拉克萊法去了。到目的地，奈丁該爾向政府建議，必須建立貯藏庫於斯庫台里，以復寄放貨物，到一八五五年五月，始得設立起來。同時，她將病房與洗衣作，重新整理一番，傷兵們不時可以吃到肉汁與果醬等物，看爾嗤笑地說：這未免太奢侈了。她租到士瓦其人的房子，聚起蒸氣釜，雇用士兵的妻子，擔任洗衣的工作。這些費用，是由她自己與泰晤士河所捐的錢支付的。此後，傷兵們始得穿清潔的衣服。

當傷兵送到時，外科醫師將認為絕望的和可救的分開。奈丁該爾有一回見到五位傷兵同躺在一旁，就問外科醫師說：「他們還有希望嗎？」醫師搖搖頭，表示無法可想。

「能讓他們交給我麼？」

「一個個仍願意的話，管去吧！」其中有一位護士不耐煩地回答：

奈丁該爾長夜坐在這五位傷兵的床邊，只有一名護士能夠她。她先用溫和的食物使傷兵們清醒後，再小心翼翼地洗滌他們的傷處，並時時用剪刀和與有希望的許來安慰他們。次日早晨，當太陽從東方笑迷迷地上來時，人們都驚異地說：「他們已復救了。」

一八五五年二月份醫院中的死亡率為百分之四十二，到了六月份，竟降至百分之二。但奈丁該爾仍不滿意。她還努力增進傷兵們精神上的需要，她彷彿閑寶室與娛樂室，她還開課講學。她上自皇室，下至民間，都為她用的繩帶和麻布中的消息。因信件太多，她不能一一親覆，不過她還是儘可能親覆的。

在國內，還有一部份人士認奈丁該爾是天主教徒，並認她到醫院中去看護傷兵，為的是要轉變兵士們的信仰。不過這些出怨言者畢竟是少數，上自皇室，下至民間，都為她用的繩帶和麻布般地湧來。

當夜色降臨時，星辰在古城四周的天空閃爍

內政部是她對付醫院當局的一張王牌。不僅重要了，並很欣賞她的工作。維多利亞女王也很受感動，屢次詢問奈丁該爾的平安，要知道傷兵各個病房中，高高地朗誦着：

「我厭奈丁該爾小姐和護士們，告訴崇高而豪俠的受傷者與得救者吧！世上再沒有比女王那般忠誠地關心他們的了。他們的果敢與英勇，是多麼使人羨慕。一天到晚，我在想念我可愛的士兵，王塔亞爾培脫也是一樣地在懷念着他們。」

當奈丁該爾到後，幾乎因喜極而泣淚了。

此後在各病房內，常談論着女王關懷士兵的事。

克里米亞攻陷英克曼（ Inkermann）後，全大圍攻下，雙方死傷更多。同時，暴風大作，雨霰霏雪，瓦片到處飛舞。

不幸得很，傷寒、赤痢等傳染病都在醫院中

求，已由內政部設法運到，並已自船上卸下了，只要打開包裹即可使用，而官員們說，命令未到的軍械打開來一看，却不是左腳的。嚴厲的軍令，竟還有退避的餘地，傷兵們只好看着食糧而餓壞，也只得在堆積如山的羊毛衣黑影下凍僵。有時，大量的必需品已從英國運來，奈丁該爾得悉去已陷入土耳其關稅樓房的最低層處；還有別的貨物，壓在軍火之下，運到巴拉克萊法去了，因而醫藥用品往往在黑海中旅行了兩三次而達不到目的地。奈丁該爾向政府建議，必須建立貯藏庫於斯庫台里，以便寄放貨物，到一八五五年五月，好總部立起來。同時，她將庫房與洗衣作，重新布置一番，傷兵們不時可以吃到肉汁與果醬等物，看爾嗤笑地說：這未免太奢侈了。她租到土耳其人的房子，舉起蒸氣鑊，雇用士兵的妻子，擔任洗衣的工作。這些費用，是由她自己與泰晤士河所捐的錢支付的。此後，傷兵們始得穿清潔的衣履。

沉黙的律士一般。有時，朦朧的月光，也從雲縫裏投射到走廊上和病房內，值班的護士，常陪着傷兵們，在憂鬱愁苦的情況中，渡過了漫漫的長夜，除了傷兵痛苦的呻吟外，一切都是靜寂的。奈丁訥爾靠著白帽，圍白衫，提着一盞幽暗的燈，在各個病房內忙個不停。傷兵們常渴望着她的來臨。她提着燈慢慢地走近各人的床前，側耳細聽各人微弱的呼吸聲，又時刻注意傷兵們的面色。當他們睡着時，她常用快樂和鼓舞的口氣對各人耳語着：當她快要走向乙床的時候，她又告訴甲床的傷者：點頭示意。她的影兒，常在每人身旁折過，傷兵們也就親熱地吻着影兒沉沉入睡了。

蔓延着。八個醫師和三個護士也犧牲了。醫院中除了凜涼的現象外，還充溝了恐怖的空氣。奈丁該爾真近將要離別人間的壯士，對他們作最後一次的安慰，這是永別贈言啊！她還將他們囑咐的話，筆記下來，寄給他們的子女和寡妻。的聲調說：「上帝啊！我的心是純潔的。」她帶着悲慘的一九五五年夏，奈丁該爾決定到克里米去觀察傷兵醫院，她也想到火線上去觀光一番。  
當她抵達巴拉克萊法港口時，她見到許多的船隻都擠滿了人，到碼頭上來看她的人很多，大元帥拉喀蘭（Roglan）閣下也來迎接她。不願多費應酬的時間，她就去參觀傷兵醫院。她騎着一匹金黃色的戰馬，全是行軍的裝束。當地有許多不同國籍的人，都很驚奇地注視她。  
「女元帥（Lady in Grey）來了。」人們都在驚異地說；  
她爬到一座小山上去，看看火線上的實景。攻城軍白色的帳幕，西巴斯多堡森嚴的城垣，從濠堡中透出灰白色的火烟，都呈現在眼前，她常烈與怒吼聲。回到巴拉克萊法醫院中時，她染上克里米的熱病了，醫師們將她送到沙那托利婦（Sanatorium）小山上去，在那邊比較清靜，宜於養病。

奈丁該爾得病的消息，隨着夏日的暖風傳播到斯庫台里，傷兵們居然會忘記了他們自己的病痛，不自禁地面着牆壁號哭了，他們祈求上帝，情願以自己的生命，去換奈丁該爾的健康。不久，英國的仁士也得知了，都口口聲聲地說：這是國家的不幸。

後來，奈丁該爾漸漸地痊愈了。克里米的英軍在慶幸着，斯庫台里醫院中的傷兵們在歡呼着，覺得着天仍舊是屬於他們的。

「奈丁該爾是克里米的天使啊！」傷兵們感激地呼出這句動聽的評。

她病愈後，醫師們很熱誠地要求她回國去，說她需要有長期的休息。她搖着頭，堅決地拒絕了醫師們善意的勸告，堅持着要回到斯庫台里去。

快艇尚未開駛之前，拉喀蘭元帥又來送別，這是他倅最後一次的晤面。因為這位勇敢的元帥，不久就患着亂而去世了。聖姆普孫（Simpson）將軍繼任其職，以完成攻取西巴斯多堡的使命。她又回到斯庫台里，對面君士坦丁堡的堡壘。

和尖塔，仍在眼前，博斯普魯斯海峽中的海水，日夜不息地在湧流着。醫院中津惱的白牀，依然如故。四周的一切情景，都令她覺得好似回到家庭園中一樣；其實，她自己心愛的家庭，還在遙遠的夕陽之外哩！

林著期中，她常愛在墓場中徘徊。有時坐在陰森的柞樹下休息，樹上的小鳥兒，好似受驚者的一般，一齊不停地向她點頭示意。她曾採些野草和開花，就擯在墓旁，最後，她仰望着蔚藍的晴空，合着手，對祝在天的勇士們，安適如常。

烈日高照在天空，般隻蓋滿了海港，熱風吹得  
地中海微動波濤，西巴斯多省的上空仍籠罩著  
火的溫燄，不斷的硝煙，從各處傳來。一八五五年  
年夏，撒丁丘亞（Sardinia）也加入聯軍方面，  
三個月的激戰，法軍佔領馬拉可夫（Malacca-  
kot）舊堡，英軍進據丘丹（Redan）砲台。九  
月八日，聯軍會師於西巴斯多堡，俄軍北退，桑  
個堅尼的勝負，就由該城的陷落而決定了。  
倫敦於廿慶祝勝利的禮砲，這次殘忍的戰事  
告終了。

戰鬥後已筋疲力盡了，不過她不能立即返國，因為醫院中還有許多傷兵需要照顧。當她辭已後，健後，她又至克里米去添設兩個醫院，院址就選在她養病的沙那托和烟火山附近，準備不受第二次的大戰役。她在那邊建立醫護館，並定期作醫藥教訓的演講。她與士兵們時常寫家信，還勸他們節省生活費，寄回家去。右二個月內，寄累的錢裏，竟達七萬一千銖。

一八五六年三月三十日，和平條約在巴黎簽字。一批一批的人員和士兵，都陸續啓身回國了，而奈丁該爾還繼續逗留着。如今，巴拉第萊法的山上，有一座寶塔，塔上安插着一個大理石製的十字架，高聳於天空中。那是一奈丁該爾十字架，「這是她貢獻給英國捐贈官紳士和醫師看護們的紀念物。在十字架的底座旁：

「幸福是慈悲者的。」  
土耳其蘇丹也贈她一個金鋼石的手飾。還有  
其他的紀念品，真是不勝枚舉。  
兩年來繁重的工作，損壞了她的神經系統。  
她常遭受昏暈與虛弱的痛苦。她無休息的習慣，  
醫師的勸告與家人的痛惜，都是徒然的。每當她  
心悸時，發出詠諺的聲音，臥床會有數月之久，  
幾乎要死去，但她仍不休息。她無論走到何處，  
常覺得有鬼怪在作祟，這是斯庫台里的幽靈——  
軍事醫院中一隱一現的幻像。她還想做許多工作  
，最急切的，就是軍中的健康問題。  
一八五六年九月，她到巴爾摩拉(Balmoral  
)一晉談女王與王婿。她向女王講述在東方全部經  
歷的故事，此外還與王婿談到形上學與宗教諸問  
題，並談到當時陸軍醫院中的缺點，以及必須改革  
之處。女王着皇她能在陸軍醫學院中任職，但奈丁該爾  
不能在該處服務，一個很簡單的理由，就因她是  
一位女官。

暮年，她一面在寫關於神秘教的文章，一面與昭挨特先生（Mr. Jowett）討論宗教與哲學的問題。昭挨特也會勸她不要再在政務糾紛方面費心了，這是開始致力於文字上的工作吧。奈丁該爾竟照辦了，她常寫「神的美德」的文章，登在法蘭全（Frazer）雜誌上。她還幫助昭挨特解釋希臘圖的對証錄。

一九〇七年，她已是八十七的高齡了。光榮地接受維多利亞女王的勳章，在受勳之際，還會舉行了一個使人不能忘懷的典禮，奈丁該爾在朦朧的兩眼中，似見到女王的讚美之辭。

奈丁該爾的令名，未曾隨時間的轉變而泯滅。在她九十歲謝世的許多年後，報章上還常常提到她一生的事蹟。連在歐陸的普魯士王，也訓令駐倫敦的大使說：

〔請代致送幾束燦爛的鮮花到奈丁該爾小姐的坟前，以表普王對她無限景仰之忱吧。〕

了。不久之後，有一穿黑衣，遮着面紗的婦人，回到和，赫斯特守門的老家人，對闖進門的「陌生人」，阻止她的去路。老家人定睛一看，不覺驚奇地喊道：「啊！佛羅倫斯小姐，原來是你回來了。」英國許多人士，買好鞭炮和炮仗，在失望中，他們還要想見她一面，許多人在門口或小路上等她出來，親友們預備在公園中慶祝她。當她還沒有到臨之時，有個人在謠傳她來了，甚至羣衆誤認別的女性爲奈丁該爾，誠心地請求着：「請我解一解你的肩巾吧！」——讓我也撫你的手臂吧！」有些鬱了手足的病患者，都從遠道趕來參加盛禮，還有一個兩目全瞎從前曾受過她恩典的兵丁，也來要求看她哩！維多利亞女王送給她一枚胸針，這是亞爾培脫設計的，其中嵌有聖喬治的紅十字，珊瑚與女王題刻的寶石，繞着整個胸針，有下列的字樣：

要努力工作，直至她不能再工作為止。  
她費了六個月工夫，親手寫成一部著作，名  
爲「影響英軍健康效能與醫院行政要事的筆錄」  
(Notes On Matters Affecting the Health,  
Efficiency and Hospital Administration of  
the British Army)，共八百餘頁，包括軍事統  
計衛生建築諸方面的改良計劃，後來成爲護士學  
校的導本，也曾作皇家委員會關於陸軍健康問題的  
調查報告的藍本。她還著一本護士筆錄 (No-  
tes on Nursing)，其中寫着克里米戰爭的故事  
，任何人們都可以隨意閱讀，以增進醫藥的常識  
。此後，她服務於查塔姆 (Chatham) 軍醫學校  
，一切改良醫院的計劃書，都送來請她指正。同  
時，她在醫學方面所發表的藍皮書和統計表，當  
駁回了陸軍部所報告的數字。她居然成爲英國護  
士制度有力的創建者了。

一八六〇年，她募集了五萬鎊的資金，在聖  
托馬斯病院 (St. Thomas's Hospital) 中設立護  
士學校，造就了不少經過科學訓練的護士。次年  
，利物浦也在她的指示下，開辦了一所護士學校  
，該校的畢業生，大都在貧民機關裏看護爲人們  
，忽視的病人。後來，各地紛紛地創辦了護士學  
校。

要努力工作，直至她不能再工作為止。  
她費了六個月工夫，親手寫成一部著作，名  
爲「影響英軍健康效能與醫院行政要事的筆錄」  
(Notes On Matters Affecting the Health,  
Efficiency and Hospital Administration of  
the British Army)，共八百餘頁，包括軍事統  
計衛生建築諸方面的改良計劃，後來成爲護士學  
校的書本，也曾作皇家委員會關於陸軍健康問題  
的調查報告的藍本。她還著一本護士筆錄 (Notes  
on Nursing)，其中寫着克里米亞戰爭的故事  
，任何人們都可以隨意閱讀，以增進醫藥的常識  
。此後，她服務於查塔姆 (Chatham) 軍醫學校  
時，一切改良醫院的計劃書，都送來請她指正。同  
時，她在醫學方面所發表的藍皮書和統計表，常  
影響了陸軍部所報告的數字。她居然成爲英國護  
士制度有力的創建者了。

一八六〇年，她募集了五萬鎊的資金，在聖  
托馬斯醫院 (St. Thomas's Hospital) 中設立護  
士學校，造就了不少經過科學訓練的護士。次年  
，利物浦也在她的指示下，開辦了一所護士學校  
所，該校的畢業生，大都在貧民機關裏看護爲人們  
視的病人。後來，各地紛紛地創辦了護士學  
校。

暮年，她一面在寫關於神祕教的文章，一面  
與昭挨特先生 (Mr. Jowett) 討論宗教與哲學的  
問題。昭挨特也會勸她不要再在政務糾紛方面費  
心了，還是開始致力於文字上的工作吧。奈丁該  
爾竟照辦了，她常寫「神的美德」的文章，登在該  
法蘭全 (Fraser) 雜誌上。她還幫助昭挨特解釋  
希臘的對話錄。

一九〇七年，她已是八十七的高齡了。光榮  
地接受維多利亞女王的勳章，在受勳之際，還會  
舉行了一個使人不能忘懷的典禮，奈丁該爾在朦  
朧的兩眼中，似見到女王的讚美之辭。

奈丁該爾的命名，未曾隨時間的轉變而泯滅  
。在她九十歲謝世的許多年後，報章上還常常提  
到她一生的事蹟。連在歐陸的普魯士王，也訓令  
駐倫敦的大使說：

「請代致送幾束燦爛的鮮花到奈丁該爾小姐  
的坟前，以表普王對她無限景仰之忱吧。」

# 第一原理 (First Principles, 1862)

H. 斯賓塞 (Herbert Spencer 1820-1903) 著

劉燕谷

**〔傳略〕** 斯賓塞是英國的哲學家；可是他在生物學和社會學兩方面，也有特殊的貢獻。他於一八二〇年出生。一八四八年，充任經濟新聞的記者。他開始從政治、經濟、社會諸問題的研究着手，結果，却歸結到生物學的進化思想。他即以此思想為原理，和從培根以來的英國哲學打成一片，而建立了所謂「綜合哲學」的廣泛的哲學體系。他把生物學上的進化法則，應用到物理的、心理的、社會的、以及倫理的諸現象上面去；然後將這些科學，一齊綜合於哲學之中。斯氏更區分宇宙為可知的和不可知的兩部分：前者屬於科學的範圍，後者則委之於宗教。這樣一來，對於兩者的歷來的爭鬥衝突，得到了一個折衷的方案。至於斯氏的社會學，即所謂類推社會學：他把社會當作一個有機體，然後再用歸納演繹兩種方法來證明。簡言之：就是他從生物個體的有機的進化，類推到社會之超有體的進化。他的主要著述，除本書外，尚有「科學的分類」（一八六四年），「生物學原理」（一八六四—一七），「心理學原理」（一八七〇—一九），「社會學原理」（一八七六）及「倫理學原理」（一八九二）等書。

**〔概說〕**

斯賓塞爾綜合了一切科學而建立其所謂「綜合哲學」，本書便是他的基礎的學說。他在本書中，對於哲學界裏面長年累月所爭論未決的唯理論與經驗論的對立，使其完全融合於進化論之中。他在「相對」的裏面展開了「絕對」，在「現象」裏面，認識了「實在」。同時，他以為綜合一切的「力」的固定性及其流轉形態，是宇宙的神祕之鑰。

本書的內容，分為兩篇：第一篇是不可知界，敘述宗教與科學，宗教的究極概念，科學的究極概念，及知識的相對性等等；第二篇是可知界，敘述哲學的意義，空間，時間，物質，運動，力，及進化的法則等等。

人知的不確定 本書是對人類知識的批判開始的。他認為人類的知識在兩說法。把空間和時間當作客觀的存在，這就是說，把這兩者當做實體來看待；也就是當作事物來看待。可是把它當事物，在抽象的思維裏面，

完全是不可能的。因為一切事物，都是以「有限的」為其絕對的條件。而關於時間或空間，我們無論如何不能主張有界限的存在。然則空間和時間是主觀的存在麼？所謂主觀的存在，乃是並非客觀的真實相的意義。但是要說時間和空間屬於自我，這又該是不能想像的罷。如果就空間和時間是一種直覺的形態，可是它又決不能直覺的。這樣，我們對於空間和時間的直接知識，假如加以徹底的考量，其結果，則完全等於零。而人類知識的不可靠，大底都是如此。因此，斯氏便認為在這裏，我們必須對於各種的事實見解，予以分析，而從其中指出其最普遍的東西，以之為根本的事實真理。

宗教與科學的一致 宗教與科學的衝突，是最古舊的，也是最重大的問題。而斯氏則認為現在已經發見了這兩者之間的共通的事實；而且他認為如果對此問題能夠獲得調和的話，便可以之作為最後的普遍的真理。斯氏以為關於宗教所假設的本質及由來的說明，能予以論理的解釋。諸如無神論有神論乃至汎神論之說，結果，都是不可解的。正如漢密爾敦所主張的一樣，在第一原理和絕對的概念之中，包含着矛盾。雖然如此，但是一點。這就是對於世界的存在，不斷地要求說明，而同時，却又永遠潛在於不能說明的秘密的背後。斯氏以為我們常常研討作為事物的根據的彼岸世界不可知界的存，而且使我們免除把相對的，可知的事物當作全體實在的錯謬，完全是上述宗教的結論的功績。這一根本的真理，從普洛泰哥拉斯開始，一直到康德為止，其間若合符節。這就是在現象的背後，永遠存在着為我們所不測知的實在。斯氏認為我們的認識，決不是絕對的。這一事實，不論從歸納的探尋科學的原理來說，或是從演繹的分析認識能力的一般的性質來說，都是一種顛撲不破的真理。例如我們以前述的時間，空間為始，以及物質運動、力、識源、感覺等等，如果詳加研討，便都成為不能說明其本質和來由的絕對的象徵。又如我們假使把各個事實，漸漸地歸納到再加以說明或了解。再如一切的思惟，是規定事物的關係（下接第十八頁）

# 近似的修辭格底界分（之一）

于在春

在根據各種著作學習修辭格的時候，常常碰到一些似乎是騎牆派的例子，可以給歸納在這一格，又好像不妨歸納到別一格裏。按理說，這是不該有的現象，修辭格之間一定可以給確切不移明白不含糊的界分起來。近年來，我繼續把儘力能够收集到的全部例子排列好，試來觀察，分析出各種修辭格的特性和特殊作用。事實顯示了這騎牆的現象是沒有的。願把那些結果公開說明在下面，以便接受指教。

一、比喻，借代和比擬中的擬物

擬物，許多修辭學的著作上在講到比擬格時都不提及；有提及的，舉的例子又大都似是而非。這一格，原來極容易和比喻，借代兩格相混。

修辭學發凡上關於「擬物」，共計舉了五個例：

(1) 鴻鵠高飛，一舉千里。羽翼已就，橫絕四海。橫絕四海，又可奈何！雖有矰繳，尚安所施？(鴻鵠歌)其實，這是由比擬發展而成的寓言：用鴻鵠來比方太子，說他得了「四皓」為輔，好像羽翼已成，不能更動了。本意却不明說，始終寄寓在比擬的形式裏面。

(2) 雄兔脚撲朔，雌兔眼迷離，兩兔傍地走，安能辨我是雄雌？(木蘭辭)這也是比擬。

(3) 濃粧呵嬌滴滴，擎露山茶；淡粧呵顛巍帶雨梨花。(喬孟符揚州夢)也都是比擬。

(4) 桃臉兒通紅，櫻脣兒青紫，玉筍纖纖不住搓。(董西廂)「桃臉」，「櫻脣」是比擬本身(桃、櫻)和主體(臉、脣)兩合的比擬：「玉筍」是比擬性的借代。還有一個，「怎當他臉去秋波那一轉」，「秋波」也是比擬性的借代。至於那引用詩人玉屑載楊萬里說的『以花比美婦人』的白樂天女道士詩『姑山半峯雪，瑞水一枝蓮』，明明也都是單純比擬本身的比擬格。

中國修辭學上關於「物化」舉了十一個例，十個都是「願爲」型的：

(1) 願爲雙黃鸝，高飛還故鄉。(古詩)其餘類此的不多抄寫。

(10) 數作沈水香，妾作博山烟。(無名氏楊柳兒)這也是「願爲」的意思。這種「願爲」型的，只是在比擬裏加添了希望的因素，還該給算做比擬。至於另一個

(7) 君爲塞下土，妾作山頭石。(劉蕡征婦詞)除「山頭石」是望夫

石故事的「暗引用」外，只是樸質的敘述，無涉於修辭手法。

修辭學提要上關於「以人擬物」舉的十七個例裏：

『蒙吳』、『枯陽』之類，是借了人的甲項動作代乙項的。

『猛士』、『心苗』、『眉稍』，是借了專用名詞代通用名詞的。

以上都該給算做借代，我認定這些都是「類通關係的借代」。

『蠶食』、『蜂起』，都是獨用的比擬。

『心猿』、『意馬』都是主體(心、意)和比擬本身(猿、馬)兩合的比擬。

其他著作，就我見到的，舉例也都類同，幾乎沒有一個例子是真正的「擬物」。

這個原因，很值得我們去思索考究：本來，比擬的運用可以使得抽象的道理，情緒或感覺「具象化」了，借代當中的實體代虛象的有一部分也是做得「具象化」的，同時，擬物也是為了做到「具象化」。「具象化」是比擬，借代和擬物這三種的共有的效用。因為效用相同，倘若從這方面去看，這三種之間的關係便含糊不清極容易混淆了。於是有人把擬物(其實連同「擬人」)和還有一種該加進去的「形體化」。我把擬人喚做「人格化」，把擬物喚做「物性化」，再和「形體化」總合起來把這三種喚做「轉化」來替代了「比擬」，茲不詳論。看做隱比格的特別支派，有人把類通關係的借代(這也是過去很少被注意的一種借代)認做借喻，又有人把比擬的例子當做擬物。

不過，效用縱使相同，手法却施展得完全各樣。從手法上去界分比擬，借代和擬物，那極容易混淆的關係便會澄清不再含糊了。根據了這點，試試來說明它們的界分。

比擬，一定是拿了另一種或一種以上的物來代替這種的。

借代一定是拿了另一種事物來代替這種的。

擬物，却是拿了事物的動作(或靜態)來敘述或描寫人類的。

那末，真正的擬物的例子應該這樣：

丈夫生世會幾時，安能蹀躞垂羽翼。(鮑照行路難)

這顯然和前面引到過的鴻鵠歌裏施展的手法不同：那裏說「鴻鵠——羽翼已展」，來寄寓了太子得了翅膀手的意思，自然是寓言；這裏却直接說「丈夫——垂羽翼」，是用鳥類的動作來敘述（甚至可以說是描寫）——準此以說「

了狗的動作來敘述或描寫「他」。便是比「他」相似點。那便是借代格，同時，搖尾成了拈連格的了。（在這種情形下，拈連，那便是借代格，同時，搖尾也成了含混的近似，不過，仔細比較搖尾的三個例子，自然看出界限分明。）

二、比喻性的借代和比擬中的擬人

在修辭格的著作裏，這兩個例子常常給稱引到：

(1) 燭炬有心還惜別，替人垂淚到天明。（杜牧贈別）  
(2) 燭炬成灰淚始乾。（李商隱無題）  
兩句都把燭炬的溶液說成了眼淚的，因為如此，似乎屬於同一修辭格。

李商隱句當真有擬人的意味嗎？

說「她」，替人垂淚，這是用了人的動作來敘述物的，自然是擬人的一例裏的垂淚。

有人便把李商隱句看做擬人的比擬格；其實只有杜牧句是的。

三、比擬，遷德和擬人

凡用專門表明人性的副詞或形容詞來間接或直接修飾非人性的名詞時，往往便完成了比擬中的人。例如：

(1) 草木爲生。（莊子）  
(2) 風塵自在垂。（陳克善齋）  
(3) 風狂柳絮飄舞，輕薄桃花逐水流。（杜甫絕句漫興）  
(4) 草木一臥了一怒的說法、一風簾因了「自在」、「柳絮」因了「驚湍跳沫」，對張岱金山競渡。

的說法，都「人格化」了。不過，都是用專門表明人性的副詞或形容詞來間接或直接修飾非人性的名詞的。例如：

(5) 萬葉欣然有喜意了。正是遷德格的好例子。中國修辭却學認它和緣也有做「人化」（按即擬人）。修辭格逕直的說：「擬人格有因物而生。像人一樣的，又似物。這樣的人的，是常見的兩物。這直接說擬人，隱比和遷德沒有連。移人，隱比和遷德沒有連。

清楚的界限其實不然。

比擬是根據相似點舉出另一個常見的或具體的事來比方出主體的事。這主要條件在過去似乎並不被談論比擬的人們重視。上事，目的在使人明白如見，主要條件在那另一個事物必須顯現在文字形式

以人性化不必把來看做一種隱比。那列舉的「閒雲」「怒濤」將人的獨有性態意趣「閒」「怒」賦與「雲」「濤」，明明是擬人，不是什麼隱比，因為隱比也得把比擬本身在文字形式上顯現出來。縱使不妨「閒」「怒」在那裏？

至於遷德，說得明白些，就是情感的傳染，好比帶了紅色的眼鏡看白花，便說白花是紅色的一樣。萬葉欣欣綠寫在喜雨詩裏自然是遷德格，毫無問題。「閒雲」如果寫在閒適的詩裏自然也是。如果看上去不會著上說未當不著上主觀的色彩，像例(1)到(4)那樣的（例(2)也許有人要指的，只說做比擬性的借代。這種借代，在其歸結上，完全是相一致的：即人類的知性，除了比較的，相對的以外，不能更有所知。

「絕對」的真實性 斯氏雖然證明了絕對的不可知，但是他並不是僅僅消極地去了解絕對。他以為絕對的實在性，是不容絲毫懷疑的餘地的；只是我們不知道絕對的本質是什麼和它的由來又是怎樣。換言之，他以為絕對是不可知的實在。它是一種比較的現象的主宰，隱藏在背後，而不能以相對的認識去測知的；只是漠然地當它是一種普遍力，是一切不可知的原因，而承認它的實在。任何人都知道知識的限度；所以要想認識不能發見秘密的世界的根本，那是決不可能的。

綜合哲學的體系 人類的認識，只是限於相對的現象界；不過斯氏以為哲學位於其頂點。普通的知識是不統一的；科學的知識是部分的統一；哲學的知識，則為統括這些科學的知識而完全地予以統一。斯氏以為最一般最普遍的事實，是物質運動的兩重變化。這就是進化和退化。前者是運動減少而材料凝結；後者是運動增加而物質喪失。他又以為最普遍的真理，是「力」的永存的事實。一切的法則，如物質不滅，運動的繼續性，力的變換性以及運動的方向性等等，都是由這一原則產生出來的。於是斯氏發展到明白齊一的複雜性的進化哲學的根本體系。

## 教育部三十五年度公費生留學考試試題(四)

### 應用心理學試題 題號公專31

心理學門心理系、教育學門心理系、哲學門心理系應考

- 一、試述心理學在工業上之重要應用。
- 二、夜間戰鬥機之駕駛員雙目必須適應於黑暗 (Dark-Adapted)，而其在休息室又須能閱讀、書寫、遊戲、自不能完全處於黑暗之中。試擬一簡單方法，使此種駕駛員能在有光室內休息而不失去黑暗適應。
- 三、設被請為一工廠計劃選擇工人之方法，應用心理學家應如何進行工作。
- 四、應用心理學與應用生理學關係至為密切。試舉例說明之，並論其原因。

### 中國通史試題 題號公專32

西洋史學門文學院各系，圖書館學門歷史系，博物館學門歷史系，人文地理學門學史等系應考

- 一、西漢兵制，在中央，地方及邊塞者，試述其要。
- 二、試述唐代折衝府制；在盛唐時，西北地方各折衝府之分佈大略如何？
- 三、何謂(1)彩陶文化(2)黑陶文化(3)仰韶文化？
- 四、試略述下列各人事跡：

劉仁軌 張騫 法顯 郭嵩燾 于謙 王保保  
石介 鄭和 王夫之 鄒容

- 五、試釋下列各地在歷史上之重要性：  
廣陵(南北朝) 歷陽(南北朝) 江陵(南北朝)  
宣大(明) 船廠(明) 沙州(唐) 西河(春秋戰國) 河西(漢晉北朝) 泉州(宋) 旅順(清)
- 六、試釋下列各名詞：  
「封駁」 「百二山河」 「各直省」 「漢人」(元一代) 「大秦」(漢晉) 塢主
- 七、試述義和團後之東北(滿洲)形勢，及其後果。
- 八、文文山正氣歌下列各句之史事，試略述之。

「在齊太史簡，在晉董狐筆。在秦張良椎，在漢蘇武節。爲嚴將軍頭，爲嵇侍中血。爲張椎陽齒，爲顏常山舌。或爲遼東帽，清操厲冰雪。或爲出師表，鬼神泣壯烈。或爲渡江楫，慷慨吞胡。或爲擊賊笏，逆豎頭破裂。」

- 九、下列各書，內容如何？如有佚者，今有輯本否？  
世本 魏略 五代史記 通鑑考異 國榷
- 十、試釋下列各名詞：  
興中會 戊戌政變 九龍新界 東南保安(庚子年)  
舊國會 新國會  
以上擇作五題

### 西洋上古史與中古史試題 題號公專33

西洋史學門文學院，圖書館學門歷史系人文地理學門歷史系應考

- (1) Discuss the strong and weak points of the Athenian democracy.
- (2) State the far reaching influence of Alexander's World Empire and its successive states.
- (3) Discuss the success and failure of the Roman dyarchy established by Augustus.
- (4) Trace the different causes leading to the rise of papacy.
- (5) State the merits and demerits of Feudalism.

### 西洋近代史試題 題號公專34

西洋史學門文學院，圖書館學門歷史系，人文地理學門歷史系應考

- (1) Why and how was Humanism developed in Northern Europe differently from the original movement in the South?
- (2) Trace the Russian expansion in the 19th century.
- (3) Give an account of the decline and dismemberment of the Ottoman Empire.
- (4) Compare the rise and fall of the Third Reich with the establishment and collapse of the Second German Empire.

### 西洋史試題 題號公專35

博物館學門歷史系應考

- (一) 試就構成歐洲封建制度之基本因素說明封建制度必然衰落之故。
- (二) 從政治、軍事、經濟三方面說明法國革命時代之所採用恐怖政策，並評述其運用之結果。
- (三) 解釋：帝俄時代之殖民事業有如古羅馬帝國之擴張，英國之殖民事業有如古代雅典之發展。
- (四) 論 T. Mommsen, J. Michelet W. H. Prescott; J. R. Green 四史家各有何名著？能略述其內容否？

### 體育原理試題 題號公專36

體育學門體育系科應考

- 一、試述體育的意義
- 二、試述國家政治、社會經濟、對體育制度之影響
- 三、試解釋遊戲為兒童將來事業準備之學說
- 四、試解釋：  
1. 身心關係 2. 活力 3. 充分發展 4. 社會性人格

### 人體衛生試題 題號公專36

體育學門體育系科應考

- (一) 試述血液循環之機構。

- (二) 試述蛋白質消化及吸收之機構。  
 (三) 肌肉收縮之能力由何獲得；其性質如何？  
 (四) 骨骼除為身體之支架外，有何其他作用？試詳述之。  
 (五) 何謂肺活量及心輸出量？常運動者其肺活量大，心輸出量亦大。此何以故？

**體育行政試題** 題號公專38

體育學門體育系科應考

- 一、試檢討教育部所公佈之各級學校體育實施方案，並列舉其優劣點。  
 二、比賽制度之種類及編配方法為何，試各舉例以明之。  
 三、詳述舉辦全省運動會事前事後之行政事宜。  
 四、試述體育觀察前後之行政事宜，並列舉中小學體育觀察要點。

**分類試題** 題號公專39

圖書館學門圖書館系科應考

- (一) 試申論良好圖書分類標準所應具備之條件。  
 (二) 圖書分類法之編製及運用均不易達到理想的完善境地，其故安在？  
 (三) 試述清四庫總目分類之得失。  
 (四) 杜威十進分類法對於我國圖書分類學有何影響。

**編目試題** 題號公專40

圖書館學門圖書館系科

- 一、中文目錄中所載各畫書名著錄之法如何？  
 二、試將分類目錄與標題目錄作一比較。  
 (3) What would you say to a beginner in cataloguing about the author, title, subject entries in a catalogue for a public library.  
 (4) Tell anything you can of the cataloguing of books under two or more titles, but one of them is in the library. Illustrate with examples.

**參考試題** 題號公專41

圖書館學門圖書館系科應考

- (一) 試述圖書館內之參考任務。  
 (二) 試述宋明清三朝官編之類書。

**博物館行政試題** 題號公專42

博物館學門博物館系科應考

- (一) 試為：洛陽，燉煌，青島，麗江，各設計一個地方博物館；並選兩處詳述擬計中之下列各目：(甲)建築  
 (乙)陳列品之採集(丙)保管(丁)陳列。  
 (二) 在潮濕地帶，用何方法可以保存下列新出土之古器物標本？(甲)漆器(乙)絲織品(丙)象牙器(丁)木器(戊)石器  
 (三) 假若爪哇人猿可以借到中國，用何種方法展覽，可以引起觀眾最大之興趣及最正確之了解？

- (四) 博物館對於科學教育之責任何在？如何使之實現？  
 (五) 古器物之分類以何標準為最適用？試評古物保管法之分類方法。

**標本製作術試題** 題號公專43

博物館學門博物館系科應考

- (1) Mention your field experiences of the animal-collection as detail as you can, especially mammals of various characters.  
 (2) Mention your technical experiences of taxidermy regarding all the proceedings in regular order.  
 (3) How do you prepare a double vascular-injected specimen of vertebrates of which the arteries and veins are clearly shown by different colors? Give each formula of the injecting fluids and state all the proceedings orderly.  
 (4) Can you preserve the following specimens?

- (a) To preserve a fresh water jelly-fish with extended tentacles.  
 (b) To preserve some fishes by keeping the bright color as living.  
 (c) To preserve some insect-larvae as silk-worms in dryness without changing the natural form.

- (5) According to paraffin method name all the proceedings in definite order when you prepare a tissue in order to observe it under microscope.

**考古學試題** 題號公專44

博物館學門博物館系科、博物館學門歷史系應考

- (一) 周口店山頂洞文化與「北京人」有何關係？山頂洞文化之內容如何？  
 (二) 舊石器之分類以何標準為最適用？地中海區域之舊石期文化可分幾期？各期之重要分別何在？  
 (三) 將下列遺址之一，發掘之經過及重要出土品，詳加說明：  
 (1) Ur (2) Anru (3) Crete (4) Mohe-njo-dars  
 (四) 試述商周兩代青銅器形態與文飾之演變，並舉例說明之。  
 (五) 下列五題中選三題，各就所知論述之：  
 (1) 貝塚 (2) 後陶 (3) 彩陶 (4) 獅子門  
 (5) 琥珀貿易

## 論文競賽當選第九名

## 如何使自己進步

余才友

在宇宙界，我們不是看到了那麼一種有條不紊的規律嗎！那浩渺無垠的宇宙不是按照著那種規律形成了一個完整的系統嗎？但問題跟着來了。那種規律是怎樣造成成的？我想，那種規律是由於宇宙界的萬物的個性造成成的。這道理說來十分簡單。比如說，兩個H和一個O化合可以變成水。這裏面，兩個H是H的個性。一個O是O的個性。那麼一個H和兩個O化合可不可以變成水呢？不可以。為什麼？因為它們沒有個性。再比如說C，H，O，這三種東西化合可以變成各式各樣的碳水化合物。而這裏面，也得要有一個固定的比例關係。六個C和十二個H和六個O化合是葡萄糖。而十二個C和二十二個H和十一個O化合却是甘蔗糖了。其他的東西都如此。依此可以類推。

同樣地，人類社會如果要維持一個均衡的局面的話，那也得要按照著一種有條不紊的規律才行。而這種規律，也得要靠人類社會的每一個人底個性有合理的發展才行。

這兒，我願意接受人口論者底意見，站在社會的立場來談談發展個性的問題。發展人底個性，在他們說來就是提高人口的品質。他們說每一個民族的品質都可以畫成一條O curve。在這上面，奇才異能和低能殘廢者加在一塊兒還不到百分之十。而百分之九十以上的人都是可以說是中材。到今天為止，減少低能殘廢者還沒有一個好辦法。而增加奇才異能則更不能由人力加以控制。所以他們專門在百分之九十以上的人身上想辦法。這辦法就是教育。因為百分之九十以上的人對整個社會才真有決定性的影響。而奇才異能和低能殘廢者，實際說來關係並不太大。

人口學家用教育提高人口的品質。所以我也從教育的觀點談發展人底個性。不過我和他們不同的，就是

他們偏重於傳授方面，而我偏重於學習方面。在整個教育功能的過程裏面，我們本身應該具備一些甚麼條件呢？這可以說是我底主題。但在談這些條件之前，我們對教育應該先有一種近乎常識的認識。上面說，我可以拋開遺傳的因素來談發展個性的問題。但我們得要知道，他們要知道教育的涵義相當廣泛。在教室裏上課，在實驗室裏作實驗，當然是教育。在會場上發表意見，在旅行，或者茶會團體裏消閒，也當然是教育。另外，在機關裏，在軍隊裏，在工廠裏，在商店裏作事，或者利用公餘的時間自修，也當然是教育。甚至，開在家裏把酒吟詩，玩鳥種花，以及在下層社會裏賣弄百般武藝，也當然是教育。

好了，現在可以談學習的問題了。這簡單地可以分成四點：第一，我們要有濃厚的興趣。我們對所學習的要有濃厚的興趣，進而獻出我們全部的時間和全部的努力。但我們究竟學習甚麼好呢？或者說，我們所學習的究竟那樣有價值，那樣又沒有價值呢？過去，中國人認為「萬般皆下品，惟有讀書高」。吟詩把酒，玩鳥種花的看不起作生意的。現在，實科學程成了一時的風尚。

學生的，學經濟的看不起學文法的。但究竟誰該看得起誰，或者誰該看不起誰呢？我想倒不是看得起，或者看不起的問題。而是他們對所學的有沒有濃厚的興趣的問題。如果這回答是肯的話。那個性和學習的方向恰相吻合，個性可以有合理的發展。那科學家，工程師，文人體育健將，唱歌明星，風流才子，以及九流三教都可以得到愛戴，接受尊敬。要不然，光看一時的需要，湊熱鬧，而不想想整個社會的百年大計。結果甚麼都來個一

半吊子」，「半瓶醋」。那都該被看不起。所學習的都可以說沒有價值。對他們自己說，是一場悲劇。對整個社會說，是一種犧牲。因為他們沒有個性；

第二，我們要日新月新。我們底客觀環境無時無刻不在向前變動。這變動就是日新月新。所以我們要跟着環境所遺忘，所拋棄。可是有些人却蔽於一隅，不再進步。比如說，馬爾薩斯在一七九八發表他轟動一時的人口論。裏面兩點主要的意思：（一）人性不變；（二）人口與食物的增加不成比例。對於這，當時英國的輿論毀譽參半。五年後，他開始修正他底觀點，發行第二版。之後，一共發行了六版。每版都有修正。不過以第二版的修正最重要。他對人口問題的定論，可以是這樣：（一）凡有食物的地方一定有人口。凡食物增加人口也增加；（二）凡食物增加人口不增加的地方，是因為有一種大的控制力所限制住了的緣故。這種控制力可以是天然的（Positive），可以是理智的，可以是社會的；（三）人口不能增加。至於他在第一版所說的人口按幾何級數增加，食物按數學級數增加的那個原則，在第二版以後再也沒有提起了。可以有些人，甚至有些作家到現在還開口閉口嚷人口按幾何級數增加，食物按數學級數增加。說這是馬爾薩斯底人口論，這不太冤枉馬爾薩斯了嗎？再比如說，在文化論的思潮裏面，從演化論派到傳播論派，到歷史學派，到功能學派，無時無刻不在推陳出新，向前變動。到最近，又有專門研究社會結構而成為一派的。可是有些人，甚至有些學者到現在還死守在演化論派，或者傳播論派的象牙之塔裏，目空一切，以為那就是一切。這是從深度方面說。如果從廣度方面說，那文學作家專門埋頭創作，不讀書，不看報，不要知道社會科學的原理，自然科學的常識，不知道歷史的路向，哲學的思想，以及當今的世界潮流，國家大事……等等。那政治經濟論文作家不知道從文學作品裏吸取活的資料，同時還要笑文學作品是「雕蟲小技」。那有些在學校裏搞政治的「前進派」。只能編似通非通的壁報，只能發表似是而非的認論，只能嚷着罷課，只能嚷着遊行。這，都可以說是蔽。現在，我們要解蔽。對於解蔽，荀子底解蔽篇和斯賓塞底摹學錄言裏都說得相當清楚。最近，潘光旦先生綜合荀子和斯賓塞兩底意見發揮得更加透徹。實在，我們底意識型態很難定

形，所以最好從多方面吸收知識。不要把甚麼唯物論和唯心論的外限劃得太鮮明，太清楚。新民主主義和三民主義都可當作研究的資料。另外，民主運動在中國這樣約環境裏應該是長期的工作。學生，工人，農夫……參加這種工作，他們底目標是一致的。但要有一個認識，那就是，學生是以學生底個性，工人是以工人底個性，農夫是以農夫底個性……參加的。學生底個性是甚麼？簡單地說就是讀書。這麼說吧，除了編壁報，演說，罷課，遊行之外，最好還有一部份時間坐下來想想，思索，思索甚麼問題。好在民主理論方面加以充實充實。除了學校指定參教書之外，不是還可以讀「資本論」和「辯論邏輯」嗎？在文藝創作方面，不是還可以學習「新寫實主義」嗎？如果有一天，能夠讓正統派的經濟學家分出一部份時間來講「資本論」。讓哲學系的課程裏面，「辯證邏輯」可以和「形式邏輯」分庭抗禮。讓國文系的園地裏有「新現實主義」的拓殖，那對整個的民主運動是更要有意義的。

第三，我們要欣賞科學。因為科學的精神最實在，最精確，所以我們要有科學的精神，在學習方面，求得

最實在，最精確的成績。本來，中國鄉下人對時間和空間的數字始終沒有一個清楚的概念。官場上的若干典章和計劃，可以由於一張手稿草草頒佈，而不經過多數專家底研討和擬訂。而寄生在這樣的社會裏的「士大夫」階級，他們讀書也就「圖圖吞嚥」，「不求甚解」，「差不多」，「馬馬虎虎」了。所以，在整個社會經濟基礎沒有改變以前，要有科學精神也是十分困難的。火車運輸，這西洋機械文明的產物，嵌置到中國土地上來不是也時常誤點嗎？領導第二次世界大戰的馬歇爾將軍，跑到中國來搞停戰協定和整軍方案，不是也留下了一個關於東北的大漏洞嗎？但話要說回來了。但雅片戰爭以前，在閉關自守的時代，「差不多」，「馬馬虎虎」，倒也沒有關係。但海禁洞開之後，在中西文明兩相對照之下，這怎麼樣也不能應付新的，競賽的局面了。因為「半吊子」，「半瓶醋」怎麼樣也要不過專家。而「朝令夕改」的行政效率怎麼樣也要不過科學管理。同樣地，在土地報酬遞減率支配下的農業經濟怎麼樣也要不過機械文明。所以，我們應該有一個生活的革新運動。這種運動，在廣大的農業社會裏推行起來也許要困難重重，但在狹小的「士大夫」階級底生活圈子裏也許沒有多少

阻礙。比如說，我們下決心革除「圓圓吞嚥」，「不求甚解」這種積習，讓所想的，所研究的一點兒也不差，一點兒也不馬虎，進而對日常生活有一個妥善的安排，甚麼時候讀書，甚麼時候看報，甚麼時候作些甚麼事，讓時間不糟蹋，讓精力不浪費，大概總可以行得通吧！

第四，我們要愛好詩。上面說科學，可以是理智的結晶。而詩是感情的產物。人有理智也有感情。他需要理智的約束也需要感情的慰藉。如果單講理智而不講感情，那真會像奧格本（Ogden）在社會變遷裏所說的人性與文化失調那樣，那真會變成瘋子，變成神經病了。所以我們要愛好詩。不過我說的詩倒不限於詩人創作的詩。當然，詩人底詩也是詩。而是說我們要把日常生活的一部份處理得像一首詩。或者說，在那種極度緊張的工作裏面，最好還抽出一小部份時間來散散步，運動運動，講講戀愛。而這都是詩。所以，我們雖然可以是科學家，可以是工程師，可以是……但我們都可以愛好詩了。蔡元培先生提倡美育。我說愛好詩，可以看作比較具體的美育。因為在教育功能裏面，離開詩人，詩是一種輔助的原力。

不過，人類社會和宇宙界不同的，就是人除了個性之外，還有他與別人之間的交相感應的通性。而宇宙界的萬物只有個性，沒有通性。所以造成人類社會的規律，除了人底個性有合理的發展之外，還要他底通性有妥適的調協。人底個性和通性可以叫做誠。物的個性可以叫做實。人與人相見以誠，人類社會才可以維持一個均衡的局面。物與物相遇以實，宇宙界才可以形成一個嚴整的系統。

現在，我進一步地來談談通性的調協的問題。這簡單地也可以分成四點：第一，我們要搞清「唯我獨尊」的帝王意識。這可以不必多談。不過這種意識的涵義十分廣泛。秦始皇廢封建，行郡縣，焚書坑儒，築萬里長城，夢想萬世一系，當然是帝王意識。日本人底東亞共榮圈，希特拉底歐洲新秩序，當然是帝王意識。邱吉爾底大英帝國傳統，戴高樂底法蘭西光榮，蘇聯當局底安全感，美國人底 America Century，也當然是帝王意識。「罷黜百家」之後的儒家，中古科學界的亞里士多德，也當然是帝王意識。國民黨得勢的時候，有些人喊三個月解決共產黨的主力，共產黨得勢的時候，有些人喊「今後的天下是打出來的」，也當然是帝王意識。

演戲專門要充主角，搞民主運動專門要當主席，「你底是我底，我底還是我底」，也當然是帝王意識；

第二，我們要掃清「吾皇萬歲」的奴隸意識。同樣地，這種意識也有各種各樣的內容，各種各樣形式。死魂靈，姨太太，迷信，幫閒，或者幫兇的意識，盲從感，都是奴隸意識的產物。這也正如同拖着豬尾巴辮子的可以是阿Q，而穿着西裝革履的也可以是阿Q道理一樣；對宗派作風，要反對行幫主義。我們要熱切地關心大多數人底命運，進而幫助他們，使他們生活得比現在更好，更幸福。這其實也就是英國人底「大憲章」，美國人底「獨立宣言」，威爾遜總統底「十四原則」，羅斯福總統底「四大自由」，威爾基先生底「天下一家」這一脈相承的基本原則呢！這樣，我們底化學家就只會去製造碳水化合物，而不會去製造毒瓦斯了。我們底物理學家就只會去研究光，研究熱，而不會去研究原子彈了。

第四，我們要有理想的社會。在基督教底精神生活裏面有天堂，在佛教徒底精神生活裏面有西方極樂世界，他們都能受苦難去為罪孽深沉的子民祈禱，去為苦難的芸芸衆生超渡。上面說，我們要為大多數人底幸福而生活，我們要熱切地關心他們底運命，進而幫助他們，使他們生活得比現在更好，更幸福。但這只是一種信念。還和基督教，和佛教徒受苦受難為子民祈禱，為芸芸衆生超渡的信念相同。因為他們有天堂，有極樂世界支持他們底信念。所以我們也要有理的社會支持我們底信念。但甚麼是我們底理想社會呢？這沒有一定的答案。有些人說是國際聯盟的社會。有些人說是無產階級專政的社會。有些人說是世界大同的社會。有些人說是聯合的社會。有些人說是天下一家的社會。這其實沒有關係。隨便那種社會都可以。不過，有一個最重要的原則，就是在理想的社會裏，那些善良的人必須要得到應該得到的獎賞，那些壞人必須要得到應該得到的懲罰。那樣的社會是可能的嗎？是的，那是可能的。同時，那也是必然的。

# 論文競賽當選第十名

## 讀書與做人做事

黃芬

漂渺的雲霞交織成奇幻的彩色，煦和的陽光普照著

大地，在宇宙間，人生該是多麼瑰麗而偉大啊！

黃河的水流入了大海，但它又變成水蒸氣，回到高插雲際的山巔，但是人生的歲月呢？却永遠無情的向前奔跑；生命原是時間累積，抓住時間，就是把握生命。

人生太離奇了，有歡笑，也有哭泣；有嫉妒，也有同情；但是在奮鬥的途上，儘管你是怎樣愉樂或憎恨，你總逃不出已經替你安排好的三塊活動的場地——受教育，做人與做事。少年是受教育的黃金時代，青春期是做人的關鍵；做事呢？「大器晚成」，偉大的事業多是數十年心力的結晶。

### (一) 怎樣讀書

為什麼要讀書呢？知識像無邊的廣漠，而人生却似雨後的虹霓，一瞬間我被太陽所吞沒，要在數十個寒暑裏，一切的學習從頭開始，那就近乎「挾泰山以超北海」了。因此通過了語言與文化，我們接受了祖宗全部的精神遺產，使能在巍峨的基礎上，蓋上更高的一層。

讀書廣泛的意義可認為是受教育；自從呱呱落地時開始，人類一方面受社會的教育，接受社會的知識與經驗，一方面受書本的教育，使古今中外的精神結晶品，與禽獸作長距離的賽跑，但是我們只是繼續祖先的跑道，而他們却一代一代從出發點開始。

圖書館裏堆砌着汗牛充棟似的書本，中文，英文，拉丁，古籍……擾亂了我們的肉眼，爲了駁精英而棄其

糟粕，我們應該有下列的選擇原則：

一、讀你所要讀的書：造物賦給每一個人以一副特殊的天性；興趣與努力，構成了整個人生的經緯，捨掉了興趣，人生簡直就只是赤裸裸的骷髏；不努力，打不起興趣，沒有興趣，努力也是枉然。

二、讀有用的書：也許，人類天生是好食色而厭工作的動物，書店大老闆們爲了迎合羣衆的心理，發他們那昧良心的橫財，「鄉親我我」的黃色出版物便充斥了市場；這些書有趣味嗎？有的；但在人生的價值上，却只有資作用；人類的創造是多方面的，但不要從低級默愁中去發現你的天才。

三、讀你所能讀的書：讀書應該「有一分耕耘，就有一分收穫。」「一知半解」的學習只是徒資光陰的恩惠，學問要一層層的向上疊，跳躍式的取巧經不起風雨的摧折。

書選擇好了，本着天賦的智慧，你就應該以研究的態度，去欣賞每一字的意味，去探討每一句的真義；什麼是讀書的態度呢？

至於個人呢！「要怎樣」會使你沉淪，也可以使你永生；請踏穩「現在怎樣」的基石，去追求「要怎樣」的正確理想；現在，讓我舉出做人的注意點吧！

一、崇高的理想：每個人應該做你要做的人，偉大的理想，就是人生途上的南針，它給人生以希望，信心，活力與生的樂趣，爲了理想，我們會忍受四面的一切痛苦和磨難，喪失了理想，整個人生就沒有靈魂，就只能彷徨在墳墓的邊緣，靜待着驟死的毀滅。

但做人並不像讀書那樣單純，你「要怎樣」並不是偏見，沒有偏見，才能發現真理的泉源；一個大學問家第一步，你都應該加以虛心的接納，唯有虛心，才沒有當的是距離，至於理想能不能實現，那要看你的努力夠不夠充分，周圍的空氣是輕快或是沈重；但盡了一分心

是發揮你自己本能的時候了；對於自然科學，你應該拿到實驗室裏去衡量，對於社會科學，你更要注意到各階層的觀察力，去判別學說的真偽。「讀書不受古人愚。」現在不但要指摘古人的錯誤，更切莫拜倒在洋大人的膝前，抬不起頭來。「拿證據來」「爲什麼」是追求真知的燈塔。

力理想感現實就拉近了一步，七十二烈士沒有民觀見國的光復，但他們已扶植了革命嫩芽的成長。

理想的建立，必須從事實上找根據；不論，世界是多方面的，環境，時代與地位的不同，可以產生相異的人生觀；但超越了你所生活的世界，任何理想不過是蓬萊的仙閣「鄰國相望，雞犬之聲相聞，民老死不相往來。」境界雖高，只可惜太古了。

二、教育的修養：人生只有一個努力的方向，但在成功途上的努力却是多變化的，它包括具體的各式各樣的鬥爭，這不是一時的鬥爭，而是遠想實現前的永恆的努力，為了鼓起追求理想的勇氣，讓我貢獻三個鬥爭的基本態度吧：

第一個基本的修養是無畏：烏雲的奔集海蝕了你的意志，四圍浪濤的衝激使你的四肢感到無力；「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。」沒有無畏的修養，你夠得是大丈夫，恐怕夠不上這樣的稱讚嗎？你應該擎起你的雙手，向你的同志們號召：「我向前，你們跟着我，我退後，你們槍殺我，我死了，你們替我報仇。」無畏，不是盲目的衝撞，朋友！讓我告訴你：在惡勢力危害你的物質生活，直接威脅你的生存時，你應該擋住你心臟的急跳，在茶餘酒後，仔細地想一想：「我值不值得與他們搏鬥。」殺身必須要能成「仁」，「取義」才值得捨生」，莫讓頭顱輕易地伸入虎口，莫將神聖的生命當作兒戲。

在無畏的途上，朝向遠方的光芒，只有大步的前進，沒有心靈的猶豫；失敗了，捲土再來；成功更何必由於自己，強調及身的成功，那是爲了私慾，不是革命者的基本色。

基本修養的第二點是有恆：事業是一分神來，九十九分汗下；以大無畏的勇氣，向着一個崇高的目標，我們努力，永恆的努力，一顆常邁的樹，是不會萎弱成蔭的。

（三）怎樣做事

一、做事要有選擇：在這地球的大廣原上，已成成有人在墾殖，但也應需要你去耕耘，請你虛心問一問自己：你適宜捕空中的鳥或是撈海上的魚，似選擇書本的原則一樣，做事也有三個選擇時的原則：

第一要適合自己的志趣：工作，尤其是成了職業以後，是人生普遍所厭惡的，學不厭而教不倦，那恐怕只

有孔聖人才會有這樣的風度吧！但你能不能工作呢？不能；那末你就得參考你的智慧與環境，選擇你志趣相近的工作；要向內性的人交際活躍，向外性的人埋頭書案，那就只有抱怨與痛苦了。

第二要有價值：張三種稻，李四操舟，整個社會原來是一個龐大的合作場，在這裏，事情沒有大小，沒有張村的木匠，李村的房子沒有着落；但我們必須瞭解那些無用的，無價值的工作，因為世界也正多着「有之不爲，多，缺之不爲少」的事情哩！

第三要能做得到：仰視着高尖的塔頂，你得一倍倍的上升；跳躍式的奇跡，只是狂夫的夢寐，因爲你缺少在後邊。

也許，童年值得你留戀，壯年值得你憧憬，可是，莫分心了，過去的已不能回復，未來的還是可望而不可即，只有現在，這一剎那間的現在，才是我們做事的黃金時間；「物來順應，未來不迎！當事不諉，既過不戀。」服膺曾文正公的箴言吧！切莫以「未來」可供我們計劃，過去可供我們反覆，「過去」，擾亂了現在。

#### （四）讀書與做人做事

在選擇區別的立場上，讀書，做人與做事有着共同的境界，以目標來說：我們要讀我們所要讀的，做我們所要的做，作我們所要作的，以價值來說：「書、人、事」却必須不是無聊的兒戲；以手段來說，我們不希冀奇跡，不僥倖境遇，而是踏實地前進。

爲了獲取心目中的獵物，這已經審慎選定的戀人，我們得各網所宜，從各種不同的態度出發：讀書是人與物間的單純交流，做人是人與人間的交互活動，做事則或由人以及事，或由事以及人；我們得參考自己天賦的才智，品性的本質，像在追求理想的途上，加速了我們的序幕與開端；林肯的果敢，圖父的堅毅，給我們「做人」的好榜樣，哥白尼的運動說，瓦特的蒸氣原理，使我們具備許多「做事」的智慧，沒有廣闊的胸襟，沒有

高深的學問，整個人生即隨時間的消逝而化成灰燼，做偉人，做大事，請從讀書開始。

。飄揚的鬥爭氣氛，籠罩着世界，數十年的人生就詳盡矣，風吹過了耳膜，但是儘管歲月是這樣的匆促，人生無用的，無價值的工作，因為世界也正多着「有之不爲，多，缺之不爲少」的事情哩！

。第二要能做得到：仰視着高尖的塔頂，你得一倍倍的上升；跳躍式的奇跡，只是狂夫的夢寐，因爲你缺少在後邊。

。大陽從西邊下去，月亮從東邊上來，莫以爲人生是渺茫的啊！它在微渺中有它的偉大而崇高的價值，生命的力量的光芒，使整個宇宙鑲上了金黃色的光輝，莫爲了「做人」而「做人」，更不要爲了「讀書」而「讀書」，「讀書、做人」都不過要在宇宙的廣漠上，留下人生的遺跡——做「事」，做「大事」，做大衆所歡樂的「事」。

。驅策你的事業，莫讓事業來驅策你；「事」，是人所做出來的，讓我們以沉毅的心情與輕快的步伐前進吧！

## 讀書通訊半月刊

民國三十六年十月十日出版

編輯委員 朱有璇（主編） 李季谷  
秉志 蘆子道

杜佐周

朱伯康

發行人 劉百閔

上海福州路六七九號  
中國文化服務社  
電話：九一七〇五  
電報掛號五二二三

每月十日、二十五日發行

預定請先惠法幣三萬元

本期實價法幣三千元