

MAY 2 19

一九九九年十一月一日登報
號一九八第一期新編行政郵報

料賈肉

日報新聞美術
期八十三第十一號

納立之大典

美利堅工頭福列
威國工頭近德

مکالمہ احمدیہ

中立國對庇護戰爭罪犯的態度 理想的的世界知識——斯諾 白的舊金山 派爾的生平

藏書圖書館北平立國

當審檢時也。中國中地當由交貿局辦者前漢內史律有刊款，
發禁之廢，請准此據為立點。則此案到至：在齊之餘檢

世界勞工 對處置德國的意見

讀書

今年二月間世界聯二會在巴黎舉行，當時有德國、英國、美國、蘇聯、中國、法國等二十多個大節日，當時會議中的三巨頭——美國產業職工大會，蘇聯職工會中央委員會與英國職工會大會會獲得完全協議。茲紀述其論情形如左：

德國的九點主張如左：

(三)所有貨物不論是由何種的長度都應付來，軍械部或郵政局的運送，向市府當局索取得來，或由個別公民指揮來，都必須價目。

(二) 欲圖興財務重在作賄賂，莫取急功冒險，急功冒險必敗。急功冒險者，必行，有甚可存，一律交付審訊與處罰。

(三) 所有貨物不論是由官領的或由辦公室，軍事委員會轉交來，向市府當局勒索得來，或由個別公員搶劫得來，都必須償還。

(四) 即使是中國人，控制德國經濟者十年以上，若干代有所影響，中國必須以建設，貨物與金錢進行賠償。

(五) 德國必須完全歸降我軍，中國所主武器、解放中國、新政府、解放军、民兵、游击队，停泊所有軍需工廠，分派所有文明奉獻與所有被殖民地製造的產物，中國須以從事軍需生產的工業設備，

(六) 德國軍制須予完全廢除，所有軍令組織完全停閉，制軍裝備、並施行一切政治經濟社會以及德國土地設置的變革，使它的軍事基礎完全消滅。

(七) 內必須民主化，建立若干政治與經濟機構，以便自由公民的地區沒有嚴格的屏障，特別是組、職工會之自由，組織政治及文化集會之自由，言論與公共集會之自由。

(八) 撤銷貴族必須數百，須消除其普魯士體武主義的傳統，對戰爭的光榮感愛，以及對民主思想輕蔑與厭惡的態度。

(九) 德國在如此變革以後，必須與歐洲社會以及聯合國日後在解決和平問題時所擬建立的世界新秩序完全融合。

薛特林發表此項建議以後，蘇聯代表洛拉索夫與美國產業職工大會的祕書凱萊即表示完全贊成。凱萊繼續說「這問題不是和平的硬性或軟性的問題，而是如何採取一切必要步驟，保證侵略者不能獲得有再度發動侵略的機會的問題」。凱萊提供諾言說「美國產業職工大會的力量一定要擔保大會採行的措施達到目的」。

拉丁美洲代表團首領托里達諾提出警告說法西斯主義不僅在德國一國存在，阿根廷，西班牙，葡萄牙等也一樣設有法西斯政權，他指出「老是慾處德國而任令其他法西斯政權存在是徒勞無功的」。此後各國職工大會主席但奇也表示贊助薛特林的提議。

美國勞工與政治

美國勞工對於政治一向很少顧問。去年大選時期，勞工的活潑是空虛的現象。產業職工大會的政治行動委員會是毫無頭腦的工人組織。它已引起了廣泛的興趣與熱烈的批評，原因之一是美國工人顯已不再沉寂，已開始了政治活動。

美國工人的傳統不獨獨政治，偶爾較弱，也一定為期不久，規模不大。美國從未出現過一個真正的工黨，紐約的所謂工黨總部是一些左翼知識份子的政黨，西北區的農工黨是一個十足農民的黨派。美國現在還沒有今天與明天亞麻的工黨。

勞工們倒是相互約束與兩王婆政黨過從太密，或支持某一大黨過分積極。自然過去也不是沒有的例外的事情，而去年的運動就是最驚人的一次。

按過去的情形來說勞工在政治方面的活動，目標都只在州或聯邦的立法，過去勞工們推動議員通過移民法，養老金，以及若干社會安全的立法。

勞工們採行這種傳統政策的理由是很簡單的。因為美國小黨或第三個黨從沒有在大選中獲勝，而勞工非常講實際，因此他們從來沒有組成一個相當大的政黨。又由於勞工本身就相當分歧，美國從沒有一個黨派力能真正控制它會員的選票，因此勞工也從沒有和兩大黨中一黨關係結得非常密切，或出力支持為時極長。同時也因為勞工本身競爭分歧，要使勞工與在競選中都可能失敗的任何政黨聯繫起來，成了一樁千難萬難的事情，於是勞工們還是集中力量支持某一個候選人（通常是對國會議員候選人）或某一些法，他們覺得這種做法更可信也更有利。

也許談目前的情形，人們會認為是反傳統，反不顧問政治政策的非正式運動，但是人們以後會承認它還並不完全與過去絕不相同，而只是過去情況的廣大。目前還是沒有工黨。最大的職工會之一產業職工大會是支持以前的羅斯福總統的，第二個大職工會美國勞工聯合會態度就非常冷淡。至於礦工聯合會，它在路易士領之下是一向反羅斯福的，此外全體工人們對於任何一黨，或候選人都沒有一致的態度，有的只是個別的態度。

有一點是應再說一說的，就是別國的勞工在政治上遠比美國勞工活躍。產業職工大會目前的情形與過去的情形作比較，也許相當驚人，但與英國工黨，澳大利亞的工黨政府，加拿大的公產黨，以及俄羅斯蘇聯的各黨工黨相比較，美國產業職工大會的影響也就小得多了。

按美國政治制度的性質，大概不會有工黨產生，但是由於勞工組織的進展擴大與增強，勞工很可能發生更大的政治變動，而另一方面由於經濟問題愈加迫切，勞工的活動也勢必更加緊張。

(譯自「高級學報」)

美國工會的成長

由於若干年來不斷的鬥爭，工會已經逐漸增加了他在經濟政治方面的勢力。

工會出現於美國，最早是在十九世紀的初期，可是，像今天美國這樣有組織的工會，這是六十年來，尤其是最近十年來的產物。當一九〇〇年，美國工會員祇有五四八，三〇〇人，到一九一五增加到一、九四六，三〇〇人，一九三〇擴展到二、九六一，二、一〇八，目前會員人數已經超過了一三，五〇〇，〇〇〇，相當於早期人數的幾百倍。

勞工組織在近年來特別的發展，主要的原因是美國經濟社會已經漸漸成熟，這種工會的發展，對於美國人民生活，影響是不小的。當一七八九年，美國政府剛剛建立起來的時候，全美洲都等待着進步與發展，以後的一個多世紀中，新的土地不經在開墾着，使美國在事實上，僅是一個農田與村落組成的國家，主要的工業都祇是很小的規模，雇用的工人，最多不過百人左右，極少有成千工人的工業組織。可是，從一八八〇到一九三〇，農人在收入尚佳的各種分工之中所佔的比例由百分之二十八降低到百分之十二·七，同時其他職業的勞工則從百分之六十三增加到百分之八十。以後，巨大的工業發展了，都市人口漸漸增加，人力造成的事業多，也被工界發展的範圍所代替，而由於工業發展的結果，勞工運動隨之不斷增長。

最近十年來，政治、社會、經濟各方面怒濤一樣的進步，其重要性是不可忽視的。這些進步對於工會具有甚大的影響，工會的數目加多了，而更重要的是工會在地盤廣泛和工業種類上的發展。一九三二年存在的美國工會，雖然在技藝和精工類的行業中是頗強大的組織，可是非技術工人，女工，以及大規模生產的工人，都祇有很少包括在工會之中。今天，汽車工業有一百五十萬個工人，差不多已經百分之百地參加了工會組織；鋼鐵業的一百七十萬工人，也差不多有百分之九十左右組織了工會，至於鉛，橡皮，造船，電氣，玻璃，飛機等各種工業，以及新聞報紙，碼頭工人，商船水手等職業界中也都有了遍及整個同業中的工會組織。當一九三〇年後最初幾年裏，還祇有建築，印刷，製針各業，和油礦，鐵路工人組成了活躍的工會，可是現在，全美國的經濟機構的各個部門都已經普遍地設立起工會來了。

雖然這樣，美國的工會組織到現在並沒有達到飽和狀態。在當今美國五千萬零五十萬個平民工人之中，三千七百三十四萬擔任着農業以外的工作，一千五百五十一萬參加着製造業。可是，雖然各種製造業工會在工人組織中是最為強有力的一類，化學工業和紡織工業依然沒有組織起來，除了戲劇界和新聞界以外，其他不用力的職業界也沒有工會，批發商們僅僅住在大城市中才組織得很不好，農業和家庭職工也大部沒有組織。在這些職業界中，常常祇有小而活潑的組織，被其他工業的工會支持着向前推進。

因為若干年來不斷的鬥爭，工會已經逐漸增加了它在經濟政治方面的努力，為了合理權利的鬥爭，也已經在苦痛中漸漸地強大。

美國勞工的福利

一、勞工福利：這裏，首先要說的是已經有了一種工會和對於工資的要求，以便滿足工人的經濟和社會生活上的需要。這就是第一點。勞工的社會斗争，除了提高工資，並且有效地加強在所的工作，一方面，還有了工時，福利，保險，勞保，工作環境，以及福利等權利。

在今天，一個美國工人如果這樣工作，可以獲得他應得的薪資，他的工資應該使健康，安全和衛生設備合適。如果雇主經營的事業範圍是不超過一州之內，他所提供的工資就不應少於全國一致的最低水準，如果一個工廠的工人是受加工會組織的，它的工資也不應少於工會規定的水準。在大多數的情形之下，每週工作如果超過四十小時，那麼四十小時以上的工作，就要按照一倍半計算。在已有工會組織的工廠裏，工人在發薪的時候可讓屬於職業權利上的保證，同時，雇主對工人不滿也要通過工會的機構去處理。

有一些工人的權利是設在聯邦或各州的法律裏的，也有一些是由工會團體一致行動與聯合辦公室當局批准而施行，那般工友與工人建立的工會，常能變成那一個工廠裏全體工人和代表，工會或是工人本身所共同商定的，並非一個機關。

二、勞工福利：這裏，我們有假期，休假日期，和病假日額的規定。對於工作的保證，工時的保證，工資的增加，升級標準，社會保險，工作減少，超出的工作的平均一倍，則由這一工會與聯合辦公室處理雙方互知不曉的一切問題。這種契約可以適用於一個工廠，也可以適用於一個有組織的企業。

在聯邦，為以防止有資本家的壟斷，一個契約上的爭議都提交全國勞動委員會勞工法院處理，這個機制是單一的，而且可以單獨進行決定。至於在往日，一切的契約都是由資本雙方共同確定的，有一半雙方是找的一位居中人長而主持一切。

勞工立法的範圍，包括許多工作情況的規定，例如最低工資率，每星期四十小時以上額外工作按照一倍半標準報酬，工人組織工會，推選代表的各種條件等等。各州現在都有了勞工方面的法律，有許多在三十年前就已制定成立，其中大多數包括額外工作的補償，失業的救濟，建立工場標準以保障工人的安全，衛生健康設備，強迫接受工資要求，和禁止雇用童工等項的規定。一九三八年通過的「公平勞工標準法案」，其中也規定了最低工資標準，最高工作時間，此外並限制廣泛用十四歲到十八歲的童工。這個法案是適用在事業範圍不限一州的行業上的，後來各州依據這個法案為藍本，另外制訂了許多法律，在各州之內應用。

在一八八〇年，每週工作時間平均為六十三小時，一九二〇年減至五十六小時，一九三〇年後的數年中又減至五十小時。當一九三〇年不是氣的日子裏，每週工作時間曾經降到僅有三十五小時，目前美國工廠的每週工作時間平均是四五·四小時，四十小時以上的工時，都可以獲得額外報酬。

從一八九九到一九一九，製造業中每小時的平均工資實際上在逐漸降低。可是，從一九一九到一九二七，每小時平均的實際工資增高了百分之二十，到一九三八年已經較之一九一九增加了百分之四十五。現在，根據美國政府的統計數字，比一九一九年增高了百分之九十二，其中一部分的原因是由於戰時的需要，即工資性質和被裁專門技術的工人，吸引到工資較高的工廠中去。如果拿一九一九年和一九三八年相比，則工資的百分比為六十一。

上面這些工人的福利的發展，並不是說一切的進步都無阻礙，一九三二年就有百分之四十二的工人失業，每小時工資竟乎降低到一九一九年的水準，而由於工作時間不足，每週的工資比一九一九

得要低百分之三十。一九三八年比一九一九年情形稍好，現在由於每小時工資水準增高，並有額外工作的額外報酬，比一九一九年高出了百分之八十七。

這些福利方面的進步，完全是由於工會的組織而來。其中並一項重要事實，便是工會能夠發揮不斷工作之間，暫時的一時減少，這就使大半人決定繼續同工人，使他們的比較豐富的收入。

工會目前最顯著的成就是，是為那些半工，半工人，高級職工，家庭和農業工人確定一個最富的全年工資。他們常常減少普通工人的福利，例如無常支的假期，職工復員獎給工人的津貼補助費。

有些工會並且增加了生產工的福利，解決了修理上的問題，服裝店是最容易剝削的一種，可是經理工會首先採取了與衆協商管理，以防止業主剥削的公取，和工人的失業。城市運輸工會和電氣工業工會則用增加薪俸或工的方法，解決了失業問題。在這次戰爭中，勞工管理局在各個工業之中都曾經對生產貢獻無量的貢獻。至於工會將軍在工會管理上，能採取的積極步驟，在一九四四年六月已經可以看出。那時美國東部的一家大工廠剛發受一批定貨單，工會方面便以主動的姿態向廠方要求訂立新的工作合規。

英工運近態

總工會具有偌大政治力量

英國總工會在五年戰爭中增員竟有百分之三十，它現代表着七百萬工人，——這事實說明了美國廣大工人羣衆的日益繁榮，並且已把總工會作為實行改革國的國際運動領導的具體力量。

雖然它們現在還沒有能力在經濟力量上，有一部分會員參加在政府委員會和生產委員會取得連繫，但其職工仍努力謀求進行戰爭的主要任務——選舉勞工政府，及重要產業收歸國有。

在它宣稱擴大經濟系統的計劃領地上，現已充份實現的項目中，應該立即收歸國有的是，燃料、飼料、和運輸工具。此外主要工業，並非「以各種手段直接收歸國有」的包括火車、飛機、造船、紡織、印刷、電影、電影、及造工材等項。

此外總工會堅決維護住宅、保健、社會保險、每週四十小時工作制、和年薪制度的保證。它們願與英國政府密切合作。推行這方面的工作，最近總工會秘書長薛特林曾有這樣的表示：「我們政策的方向是要和僱主合作並不擬採用罷工方法。」

在印度首領聲明要敗壞國後將進行大選之後，工黨為了保證完成上面各項任務，必需在大選中獲得勝利。工會領袖已號召全力支持所有的進步黨派統一的候選人名單。許多工會會員都這樣解釋，勞動者要在選舉上公認，可說是保守黨獲得勝利。

在所有職工會中，起推動作用，擴張了工會，擴張了，自由黨和共產黨的機器工會聯合會，它有一百萬會員。包括建築業職工會，機械工聯工會，鐵鋼工會及工人工聯會，電氣職工會，及南威爾士礦工聯合會。而且因為在總工會一百三十個職工會聲明，擁護總工會的綱領。

總工會的國際領頭，是力支持大革命運動，即黑旗軍團。主張全國人民不應免受戰爭罪犯的責任。呼籲國會合作，主張和平，並且呼籲全國人民「創造和平」的聲明。而且「永久和平」的誓文，要重啟《聯合國憲章》的行動，並呼籲全國人民對西班牙佛朗哥「友好」言詞，猛烈抗議英國對西班牙的政策。（譯自「聯合巨勞工新聞」）

納粹暴政大綱要

一九三三

一月十五日 希特勒任德國總理。

二月二十七日 柏林德國國會被納粹黨人縱火焚毀，以後最高法院判處青年共產黨人羅比死刑，於一九三四年一月十日在萊比錫處決。

三月五日 德國國會重選，法議院總理希特勒以獨斷獨行的大權。

六月二十二日 希特勒政府開始排斥並殘害國社黨以外所有其他黨派，以社會民主黨開刀，並在政府和工商界排斥猶太人。

十月十四日 德國宣告退出國際，並停止參加軍縮會議。

一九三四

一月二十六日 德國與波蘭簽訂互不侵犯條約。

六月卅日 著名納粹領袖與希特勒首領推倒希特勒政權的密謀洩露，內此自殺，被捕與被殺者極衆，前總理史萊興夫婦因拒捕被槍殺。

一九三五

七月二十五日 奧國難也納的納粹黨人推舉奧總理陶爾茨，但奧軍隊即恢復秩序。

八月十九日 八月二日奧羅摩西德，希特勒將總統與總理職權合併，自任元首。

一九三六

一月卅日 蘭爾區舉行公民投票，歸由德國統治，由三月一日起實行。

三月十六日 希特勒宣佈官行徵兵，開始擴軍，撕毀凡爾賽條約。

六月十八日 希特勒與英國簽約，德國擴充海軍不超過英國海軍實力百分之一卅五。

八月九月十五日 德國猶太人喪失公民權，納粹反對第三級國民政黨制。

一九三七

一月卅日 希特勒向德國國會宣佈否認凡爾賽和約中德國負擔第一次世界大戰責任之承認，並說此後德國鐵路及銀行不再担负和約所規定的債務，主權完全獨立。希特勒並通知禁止個人今後再接受任何八月之諾貝爾獎金，並設立諾貝爾獎金對立之獎金，專供德國人享受。

一九三八

三月十三日 奧地利總理許士尼格與總統米克拉斯相繼辭職後，由納粹黨狗股瓜特繼任，般逆宣佈從奧地國的政治與地理完全合併。

三月十一日 德軍進佔奧國一境。四月十日 奧人尚舉行公民投票，據說結果完全贊成德奧合併。

一九三九

九月卅日 英法德義簽訂慕尼黑協定，英法承認德國吞併捷克斯洛伐克。希特勒同時與張伯倫簽立「和平宣言」。

十月一日 德軍闖入捷境蘇台德區，捷軍被迫退出。十月五日捷克總統貝納斯辭職，捷克境內也於行動猶似令。

十一月二日 義大利迫使捷克將西南方確土地割讓給利。

十一月十二日 德政府通令猶太人處十萬萬馬克之罰金。

十二月十四日 法德簽訂「和平與善鄰」公約。

一九三九

三月十四日 捷克共和國解散。匈軍強佔
摩巴索烏克蘭區。

三月十五日 德軍佔領捷克波希米亞與摩拉維亞，立為德國保護地。

三月二十二日 希特勒德軍進入立陶宛的米爾港，將該港併入第三帝國。

五月七日 柏林與羅馬同時宣佈德義成立軍事與政治上的公開同盟。

五月廿二日 德義兩國在柏林簽訂十年軍事公約，該約第三條稱：「如訂約國之一並非出於自願，與另一強國或數強國發生軍事衝突，另一訂約國即立於同盟國地位，應以其陸海空軍支援」。

八月廿四日 蘇德簽訂互不侵犯公約，有效期十年。兩國和約不以武力侵害對方，並不協助第三者侵害對方之行動。

九月一日 德軍由波采蘭尼亞，西里西亞與東普魯士三路侵入波蘭。

九月三日 英法澳紐加相繼對德宣戰。

九月十六日 華沙被德軍佔領。

一九四〇

四月八日九日 德軍侵入挪威與丹麥，拂黎。

五月十四日 荷軍投降。

五月十八日 德軍佔安特衛普。

五月廿八日 比利時軍投降。

六月九日 挪威投降，捕王奔英。

六月十日 義大利參加對英法作戰。

六月十四日 德軍趁馬奇諾防線，攻進巴黎。

一月十八日 蘇軍突破列寧格勒十七個月的包圍。

一月廿四日 羅斯福與邱吉爾在卡薩布蘭加會談，決定迫使德意日三國無條件投降。

一月二十七日 美機首次進襲歐陸德方軍事目標。

二月二日 蘇官方正式宣佈史達林格勒會戰告終，蘇軍大獲全勝。由一月十九日至二月二

九月十五日 奧國對立教宗中止戰開始，德義日三國簽訂軍事公約，規定各訂約國之一遭受目前並未來與敵戰或中日戰爭之國家攻擊時，三國以一切政治經濟與軍事方法，相互協助。

一九四一

四月六日 德軍侵入南斯拉夫與希臘。

四月廿七日 德軍進入雅典。

五月十日 德對英倫空中攻擊愈加猛烈。

五月十二日 德國第三位要人，國社黨副領袖赫斯在英跳傘降落。

六月廿二日 德軍侵犯蘇聯，並未宣戰或廢除互不侵犯條約，二十二二十三日兩日英美兩國領袖相繼宣佈援助蘇聯。

十二月十一日 日本發動對美英戰爭後，德義對美國宣戰。

一九四二

四月二十六日 德國國會應希特勒之要求，一致決議，賦希特勒以權力以便「委任任何一人以職位，或按我的意見以為不能擔任，即不管此人為何或專有何種特權，可令其去職或予以開革」。

五月二十三日 蘇軍撤至列寧格勒。

六月廿九日 埃境德軍佔領艾爾阿拉敏，蘇域德軍攻佔塞伐斯托波爾。

十一月七日 盟軍在北非登陸。

十一月十一日 希特勒宣佈因盟軍將進兵法國，德軍決定開入法國非佔領區。

一九四三

五月十四日 德軍侵入比荷盧。

五月十八日 德軍佔安特衛普。

五月廿八日 比利時軍投降。

六月九日 挪威投降，捕王奔英。

六月十日 義大利參加對英法作戰。

六月十四日 德軍趁馬奇諾防線，攻進巴黎。

日蘭，德軍被俘九萬一千人。

五月九日 北非比塞大港德軍投降。被俘二萬五千人，突尼斯北德軍全軍被蘇聯軍擊敗停止，五月十二日北非德軍全軍有組織抵抗而停止，埃及阿尼姆投降。

七月十三日 聯軍在西西里登陸。

九月三日 聯軍進入義大利本土。

九月八日 義政府對盟方宣條件投降。

九月十二日 德國總隊割地墨齊里尼，任爲法西斯義大利總統。

九月二十五日 蘇軍攻克斯摩棱斯克。

十月十三日 義大利對德宣戰。

十二月七日 羅斯福，邱吉爾與史達林舉行德黑蘭會議，發表宣言，決定由東西南三方會攻德國。

一九四四

一月一日 蘇軍反攻，進抵薩拉諾二十七團城。

一月六日 蘇軍越過一九三九年蘇波國境。

一月二十七日 蘇軍肅清茲伯河德軍，德官兵陣亡五萬五千人，傷一萬八千人。

三月二十日 希特勒和匈牙利攝政霍爾第，德軍旋佔領匈牙利。

四月七日 德軍開始由克里米亞敗退。

五月二日 西班牙同意減少輸送鐵砂，在羅馬尼亞轉運轉向份子出境。

六月六日 英美加軍正在諾曼第登陸，進長「歐洲堡壘」，荷蘭不願意停止鐵砂輸送。

七月二十日 希特勒遭遇狙擊，未死。德軍若干將被軍械威震死。

八月二十二日 新馬其頓要求停戰，二十六日羅政府對德宣戰，二十四日保加利亞與英美媾和。

八月二十六日 法西南德軍抵抗完全停止，巴黎解放。

九月三日 芬蘭對德絕交。

九月十日 蘇軍解放納粹統治下的盧森堡。

九月十一日 德本土被聯軍攻入，希臘攻

抵德國里爾。

九月二十二日 蘇軍攻克沙烏亞京城塔林。

十月六日 蘇軍攻入匈牙利。

十一月十五日 蘇聯蘇聯軍被蘇聯機械射殺後，蘇聯方面被逼害。希臘蘇聯軍被蘇聯機械射殺。

十二月二十一日 蘇軍進入捷克斯拉夫，希特勒下令蘇聯人民軍。

九月十八日 蘇軍進入捷克斯拉夫，希特勒下令蘇聯人民軍。

九月二十日 蘇軍解放南斯拉夫京城貝爾格萊德。

九月二十五日 蘇軍攻入羅馬尼亞。

十一月十日 德國使用飛機襲英。

十二月八日 德軍在薩爾發動反攻。

一月三日 西線聯軍大舉反攻。

一月十七日 蘇布林廣播，蘇波軍克復華沙。

一月二十一日 聯方與匈牙利簽訂停戰協定。

一月二十八日 西線聯軍再度進逼德境。

二月二日 蘇軍攻抵奧德河邊，美軍越亞深，進駐科隆。

二月四日 羅斯福，史達林與邱吉爾在克里米亞會晤，商定反敗為勝軍事計劃，並協議成立反制蘇聯國機械，三領袖發表宣言稱，「吾人既定之目標，乃毀滅德國軍事主義及國社主義，並保證德國將永不再能擾亂世界和平。

三月二十六日 蘇軍四路進攻奧地利。美國戰時情報局宣佈，蘇軍已佔德土四分之一。

三月二十七日 阿根廷對德宣戰。

三月三十日，西線德軍開始退却，艾森豪威以圖國威，稱征軍統帥名義，招徠軍投降，定在停戰。其他德國要人爲主要戰爭罪犯。

四月十一日 德國總理巴本投降。

四月十八日 美軍攻入萊比錫。

四月二十二日 蘇軍攻入柏林。

四月廿三日 蘇軍逼近柏林市中心，燃大火。

一百八十五年前，沙俄的軍隊攻佔柏林，拿破崙的軍隊在列寧格勒的大殿堂內。

當柏林首次被佔的時候

「柏林被蘇軍佔領！」

這樣一條報紙大標題，正告訴你以前的歷史有一段重演了，因為七年戰爭時，俄人曾打敗腓德烈大帝，於一七六〇年佔領過柏林。

當時腓德烈大帝的侵略政策結果祇令俄軍得一遊覽柏林的機會。一七四〇年至四一年間，普魯士佔了奧國的西里西亞，接着又佔了捷克的波希米亞。捷克人曾竭力抵抗，因終歸無數，原因是這樣，當時法國的政治家們都目光短小，他們看不到普魯士對法國的危害，竟不援助奧捷而和普聯手妥協。一七四八年，奧女王曼麗亞·特里莎被迫將西里西亞永遠割讓給腓德烈大帝。

英人因為要求收回西里西亞，曾作多次反普魯士運動。腓德烈的侵略政策與不顧邦交，使很多國家驚惶。法國，瑞典本來曾參加集體安分集團，但他們忽悟了普魯士擴張主義的伸展，遂然支持它，俄國是奧國的盟友，且想這樣情形，出面指責普魯士，說它是「戰爭的煽動者」。七年戰爭因此爆發。

美國當時因為與法國有殖民地的爭執，所以站在腓德烈一方。它給予普魯士一種類似租借法案的物資援助，同時英海軍又在殖民地一帶頑海活動，使法國軍力受牽制。戰爭從中歐蔓延到北美，印度與美洲。

一七五七年，勞斯貝茨一役，法軍被普魯士軍打敗。法國受了重大耻辱，這直到十八世紀末，法國革命成功後，才得洗脫。

就那時形勢來說，盟軍方面勝算不大好，沒有聯合的作戰計劃。普軍方面却很迅速運用內線作戰，把軍隊調守扼要據點。所以法軍盟軍方面既無機智能勝名地攻進東普魯士。一七五七年八月，俄軍擊敗里維爾特將軍指揮的普軍。是役初期，普軍騎兵和砲兵實力很強，俄軍官兵，損失過半，後來俄軍整軍再戰，反敗為勝。普軍却功虧全成。

一七五九年八月，俄軍在庫涅斯多夫再得一次大戰。那一次普軍收得一場慘敗，腓德烈大帝親自率領的軍隊都被消滅。俄軍南德國方軍將八十見，普軍砲兵全被擊，轟達大約一千七十三門。腓德烈大帝失望之極，曾一度意圖自殺，但被侍從阻止。自此以後，他便避免與俄軍正面作戰。俄將烏提佛夫元帥故佈疑陣，誘敵深入，普軍不知虛實，分頭進逼，兵少分散，吃了大虧。青年的俄將普納斯夫將軍乘勝追擊，粉碎了普軍的優勢。

腓德烈大帝感覺到法戰敗俄國，祇好提出和平，可是，俄軍拒絕。一年後（一七〇〇年十月），俄軍帶着勝利的步伐，開進柏林。很有怪，當時的俄軍是過於貧弱，並不決心把柏林指領，他們低作一次勘定。將領們常聽說腓德烈大帝殘酷了，見了都隊反攻時，便下令退却。他們把柏林城門的鑰匙帶回俄國去，到現在還保存在列寧格勒的大禮拜堂內。

當俄軍開入柏林時，他們本來是滿懷怨恨，準備大施報復的，但將領發出嚴厲的命令，加以制止。事後腓德烈大帝也承認，俄將頒言「保持優良秩序。使柏林免於恐怖。」

戰爭繼續下去，普軍又打了好幾場勝仗。但是俄軍將領目的內部紛紛希望把他們的英勇抵消。後來一七六年十二月，俄女王葉麗沙白逝世，俄王彼得三世繼位，他竟與腓德烈大帝勾通，下令停戰，讓腓德烈保有他的戰爭權。

在普戰役中，俄軍獲勝的原因是因為俄軍是本國的軍隊，普軍却易被征服國家的人民出賣，而用奴隸的方法，將他們束縛，有時甚至不假從命令的士兵監禁，這一來，腓德烈大帝一敗，他們便逃跑一空。腓德烈大帝果然下令嚴懲逃兵，將逃兵的耳朵和鼻子割掉，但仍不能制衆。

俄軍多是農民和成年隊伍。軍官們雖然大多都是貴族或士人，將軍凌人，但是俄人都忠於俄羅大帝。加上他們的英勇和統一，使他們堅決作戰到底。士兵大約比普軍的高，軍紀也比他們的好。

今日的蘇軍，請參閱有關歷史這一段故事。

上次世界大戰

戰爭罪犯脫逃經過

兇手不但逍遙外，倒被視為民族英雄；威廉第

二就逃往荷蘭，未受懲處。

一九一八年，同盟國的口號是「絞死德王！」但是，上次世界大戰結束後，德王威廉二世脫逃。這一次希特勒是「公敵第一號」。歷史會重演嗎？這是個值得注意的大問題。

今日的戰爭罪犯調查委員會就等於當年的貝里斯調查委員會，雖然後者的規模遠不如前者那麼大。目前世界雖聲言必須審判戰爭罪犯，但德國政府仍然不準備着手進行。這裏且讓我們檢討一下上次懲治戰爭罪犯的經過，俾有所警惕。

上次大戰時德國的罪行是盡人皆知的，戰爭罪犯的三軍，亦盡人皆知，從威廉二世，與登堡一直到中下級軍官，甚至行兇的士兵都有案可查。可是，當時盟國組織鬆懈，不知道怎樣去審訊他們。「停止開火」之後一個多星期，十一月十六日英國政府才匆忙地委出一個委員會去調查，結果祇得同一份所謂『彼德遜報告書』。到現在已經經過境遷，二十七年了，但那份『彼德遜報告書』仍被保持秘密，沒有發表。

停戰協定並沒有列明需交出被認爲犯罪的德國人，使他們受世界公正的裁判。協定書中祇有一節提到在領事的罪犯拘捕與審判應稱特最後和約簽定之後。

這樣的二節協定，後來發生了可笑的後果。烏拉尼亞·拉基斯維特上校曾隸沉船國醫院船一艦。他的潛艇被擊了，他也倖存就擒，被關進倫敦塔。照理那時他便要被審判，但因爲有了上述協定的一節，他被關進倫敦塔後八十天，便被釋放出來，送回德國。

一九一九年一月成立十五人委員會，其中英、法、義、日和美國，五個強國各派代表兩人參加。那個委員會研究結果，建議不必成立特別法庭審判戰爭罪犯，他們應交由各有關國家的法庭審判。但那委員會又聲明對於所犯罪行關及幾個國家的人民，或犯罪者是高級官吏和國家元首，仍須由特別法庭審判。換句話說，被多個國家指控的罪犯，仍由特別法庭審判。

但上次戰爭罪犯懲罰最主要的二樁案子結果如何大家都知道，德王威廉二世逃到荷蘭。一九二〇年一月十五日，英國要求荷蘭把威廉二世交出受審，但荷蘭婉拒。第二次要求提出時，它乾脆地來一次外交上的拒絕。『絞死德王』是英首相勞合喬治說過的，但一九二〇年二月三十日，當下議院提出質問時，勞合喬治竟避免答覆。

主要的一樁案子就這樣不了之。其次的案件如何？條約訂立時，會提出德國自行審判懲治戰爭罪犯。這一點被否決。最後條約的第二二八，二二九，二三〇三章，會提及這問題，但所規定的試限於軍事法庭。

德人見到有被迫出來受審的危險，便宣稱他們已自行設立機構審判戰爭罪犯，以表示德意志共和國態度的改變。當時英國提出的戰爭罪犯名單凡九百人：名單中包括德國的大人物與登堡元帥，魯登道夫元帥，麥根森元帥（按此公最近被西線盟軍所俘）漢爾西茲海軍上將，德名政治家柏特曼·魯柏特王子等。他們都是現役大將和行政官吏。

德國代表拒絕把這樣名單轉呈他們的政府，法陸軍部長米爾朗不管什麼，直接將名單寄給德內閣總理。德政府的答覆認爲名單中多是德國的國家英雄，倘若把他們交出來，人民會大亂。他們再

德意志政府亦急於審訊戰爭罪犯，決迅速在萊比錫最高法院進行。英國當然要派代表出席，同時附帶聲明，倘若審判不公允，英國將把罪犯到他們自己的法庭審判。這要求，德國完全接納。名單中九百名罪犯被減到四十五名，其中有齊艇艇長紐曼，墨塞和溫納，被控違反海戰法。臺拉上尉，下級軍官溫納，特蘭克和士兵諾曼被控虐待戰俘……

有一部份戰爭罪犯，在戰後德國混亂的情勢中，宣告不知下落。很多證人又退伍歸家，不願再到德國法庭去作證，關於這一點，又無適當的法規可以強迫他們到庭作證，這樣遲到七月間，英國才同意作實際主控人。一九二一年五月廿三日審判開始，事隔九個月，已把一切證據搜集齊備，但調查公審那一天，上述七個被告中，有三個（墨塞，和納特蘭克）「在逃」。紐曼被宣告無罪。其餘三人被判徒刑，一個被判十個月，兩個被判六個月。

另外有兩個名單上無名的齊艇艇長被控，這是德意志共和政府故作顛倒制裁戰爭罪犯的表示，這兩個艇長各被判處徒刑四年，但入獄後不到幾個星期，便故意讓他們越獄逃脫！萊比錫法庭繼續開庭，但這簡直是滑稽劇，常常沒有公開審訊，既經過偵察庭，便對犯人下不起訴處分。事實上，九百零一個犯人中，有八百八十八個是被判無罪或下不起訴處分的。

這一回，我們應該有所警惕，上次的經驗是前車之鑑。

納粹的「內層堡壘」

希特勒擬率廿萬徒衆據守德南頑抗

自從盟軍進入德國本土以來，關於德國怎樣準備最後作戰的地區，就有了不少的新聞資料。

這地區最初包括整個德國南部，從法蘭克福到瑞士邊界，巴伐利亞，奧地利，北義大利，從布倫納山隘，到都靈，味羅那和捷克斯拉夫的波希米亞，摩爾達維亞及多瑙河以西的匈牙利領土。

它的西方側翼，是由佛日山和上萊茵河，這兩個巨大的天然屏障做掩護。另外再以多瑙河，博羅敦湖，及巴康尼森林區構成它東翼的防線。

在捷克斯拉夫邊境四邊形的山嶺地區，從東北到北邊設防的地方，都是很鞏固的。堡壘的中心地方，是由巨大的阿爾卑斯山，伸延到巴伐利亞，奧地利。一直到維也納盆地。九千公尺高的巴伐利亞阿爾卑斯山，和一萬二千公尺高的杜恩山，所構成的貝茲仰登——薩爾斯堡區的峽谷，將被選為司令部的所在地。

選擇貝茲仰登做總指揮部，是很合邏輯的看法，這不僅是這個區域的中心，並且是在高聳山峰的深谷裏，為厚密的叢林所掩蓋，確是最理想的防禦區域。為什麼納粹領袖會選擇貝茲仰登作為別墅區，也許在很早的時候，他們就預料到將來的倒霉的局面了。外長里賓特羅甫的住宅距離希特勒的房子僅僅只有半小時的汽車路程，國社黨秘書長鮑爾曼住在靠近貝茲仰登的奧布爾薩爾茲堡，希姆萊的公館是在距離貝茲仰登二十哩的琪爾湖畔。戈林已經離開普魯士的住宅，搬到貝茲仰登以西五十哩，靠近奧布爾斯曼爾戈，愛爾曼古堡裏。

環繞在慕尼黑與貝茲仰登山區之間，都是納粹黨高級領袖的華麗別墅，莊園，城堡。直到現在為止，他們儘量增加防禦空襲的設施，像防空地下室，獨立的發電廠，直接通向貝茲仰登的電話線，及許許多多的地下室。很多堡壘中要是有一個被炸燬了住的人，就很容易再換到另一個去，在每一個建築物之間，都有很長的間隔。

貝茲仰登——慕尼黑之間，是德國高射砲火最猛烈的區域。在荷黑爾葛爾，瓦特茲曼，費其克印，及在凱塞爾山及薩爾斯保山的其它高處山頂上，都沒有高射砲網。要是發見了符號不明的飛機，出現在這個區域的上空，立即加以射擊。

各立國立國的庇護的態度

中立國家有行或為避匿罪犯的通緝，這次戰爭中若干主要中立國對於威爾希爾罪犯問題都已表明態度。因此納粹派放之日，希特勒也許會走上逃往中國這條後路，因此各中立國的態度究竟如何，應當注意——編者。

一、愛爾蘭

一九四四年十一月十五日，駐華大使愛爾蘭公使館發出該國政府的意見。據稱：愛爾蘭政府認為美國政府必能了解，基于國家利益，英國、蘇聯者，公道的需要，愛爾蘭政府應無條件地不能提出保證，保證决不引用權力，供給戰爭罪犯的庇護場所。

愛爾蘭公使指出，美國政府對於提供保證的請求，並不包括任何綜合性的國際法規之內，而且，對於個人條件也沒有一致公認的法律權利不變。可是，自從這次戰爭開始以來，愛爾蘭政府一致的拒絕着半外籍人士進入國境，如果這些人的移居，足以挑撥愛爾蘭的中立政策，妨礙於人民的一益，或者有害於愛爾蘭人民避免同交戰一方的打仗。這一類的外賓，如果打算在蘇聯，一概利用美國提供的方法，逃回他的避難國來。關於這種處置，愛爾蘭政府迄今無未報到。

二、葡萄牙

一九四四年十一月十二日，英皇下院了答，葡萄牙政府已經不會英國政府，麥肯齊柯恩許威爾希爾犯人逃亡，國民黨的決定，在蘇聯領事館所。在蘇聯領事館所。

三、西班牙

一九四四年六月三日，駐華大使的西班牙大使做了一次在紙上發表的聲明，說：「沒有一個人可以說，英國的敵人在西班牙得到一個藏身之地」。而另外，「根據我所聽聞的決定，可是，」西班牙「沒有逃亡，沒有逃亡，沒有逃亡」。

四、瑞典

瑞典政府的立場，由它的代表都是於一九四四年九月五日正式宣佈，總理：麥勿基瑞典政府將要開放它的領土，便利蘇聯本國的

報復，和觸怒文明世界人心的人物。我們既可以及定瑞典是那些「政治」難民以閉門羹，並且，萬一他們後悔浪遙邊界，也將被送回本國。

五、瑞士

一九四四年十一月十五日，瑞士國會宣佈了瑞士政府的立場。因為有過去多年來逃或瑞士簽署的前例存在，聯邦議會願意繼續實施國家絕對的權力，給予它認為值得庇護的流亡者以避難之所。可是，這並不是說，如果收容的流亡者數目衆多，已經達到足以引起憂慮的程度，瑞士仍有一或不等地，不加選擇，而允許難民們進入國境，雖然他們之中有的冒殺身之命的危險。很明顯地，對此等將會採取不友好態度的，國和戰爭法規的，和曾經在過去違反人道與法規的基本傳統精神的人們，瑞士政府自不能允許保護。

六、納粹要人財產逃離

據美國《布魯斯報》最近的報告，現任德國大蔣委員會專力設法將財產運往外國貯存，希特勒國的債務私產不致同歸滅失，這些要員中間有里賓特洛甫，戈林與戈培爾等。財產逃離的中路是阿根廷，而西班牙與瑞典是中立國。

發現財產逃出國為數最大的一個是戈林，他把法利亞一係瑞士的銀行將六百萬磅的存款取回阿根廷。里賓特洛甫居第二位，他把使館西班牙的貯金，縮短，與其他法拉維爾及五十萬磅財物送回英國。戈培爾現是英國駐的代理人，照理他應該多少有些財產，這非私事，但是不，他也有六千二十萬六千磅在西班牙銀行裡的錢財。在阿根廷銀行裏他也早已存有約百萬

一個理想的世界組織

斯通丁紅期

（原刊于《读书》2011年第1期）

「我真希望有一天能和你一樣，能夠在和平的土壤上，像你這樣的一生。」

喪失性命，他們不願再讓他的兒子在廿五年的戰爭中再去犧牲。我們必須計劃並展開一個有效的和平計劃。要達到這一點，我們一定要和世界上其他愛好和平的國家合作。

「去秋在華盛頓頃巴敦根園中英蘇美四國代表草定了一個健全的和平計劃，計劃的目標有二：第一是防止並懲制戰爭，第二是促進各國間的友好，使它在和平時更加穩固。」

「在提出此項和平計劃之前，四國人民對此問題都有過懷疑和慮，現在美國正盡力使人相信這方案是完全可靠的。」

「由巴爾干半島某共分四點：
「第一點是世界上愛好和平的國家都有平等的王權，在大會中每個愛好和平的國家都有一律的代表。」

「第二點是預防和阻止戰爭的責任由一個安全理事會擔任。」

第三點是設立一個經濟社會運動會，逐步建立和平。

「只有世界愛好和平國家共同努力，和平才能維持，因此各國必須承認每一國的平等權力。」

主權平等的意義是保持個彼此和平的國家無論大小，但和自己國土上與任何方

「顏巴敦」¹，這是一個民間組織的會員資格是公開的，每個愛好和平的國家都能加入，而且由公選出，依照任何一個國家的法律來規範。

——這裏大會有一個大會，在這大會中所有的國家都有平等的投票權，但必須由各國選出一個代表團，代表該國的指示。每屆投票，大會的會期是至少每年一次。

「大會的主要責任是產生對和平有利的國會和議院的行動。」
「這次戰爭已顯示出，小國不能在這機械化戰爭時代裏抵抗大侵略國而防衛自己，所以要避免

「頗巴教練園建議案規定有一個安全理事會，使它採取任何方法，預防和壓制戰爭。這理事會必須定期大會中用他們的力量去阻止並壓制戰爭。」

將有十一個理事，九名是永久的，代表五個最強有力的國家——中國、英國、法國、比利時和荷蘭。大會選舉一次。

所有的會員國都致力用和平方法解決爭端，如談判、調解等。

正任何必勝力法維持和平，這只是說，當其他阻止戰爭的方法在用過而無效時，安坐那裏會無用武力，這種事會有時採取任何空中海上或陸上的軍力制壓戰爭。

可是自己說起話來，真有風趣，此種質問，固非屬於少兒問題，因它要到學會了才會說出來，而且說得也沒有錯，他說：「我這人，是沒有多少才華的，但有一點，就是我對自己沒有自信，我常常在想，我這人，到底能幹些什麼？我常常在想，我這人，到底能幹些什麼？」

他六個國家對抗着的。

「和平計劃的第三點是建立和平。我們想像造房子一樣的，一磚一瓦地經過好幾年去建造和平。我們要用和作戰一樣堅決的志氣去製造和平。」

「大會將代表一個洽洽的世界人類的思想，作為全體愛好和平國家的一個世界論壇，以促進人類物質及文化上的幸福。大會之，查和建議能力本身就是和平的武器武器。」

「可是頓巴敦摩園建議案也規定了一個經濟和社會理事會，這理事會的宗旨是協力解決國際同經濟、社會和人類的問題，其中將有十二國的代表，每三年由大會選舉一次。」

「這理事會將產生各種委員會處理所有經濟或社會的活動事宜，委員會中的委員乃是技術專門人才，供給理事會專門技術上的知識。」

「經濟社會理事會也是各國際組織如國際分工會，現已提出的國際基金會或糧食貿易等的會集中心，致力於綜合它們的政策和活動。這是世界上前所未有一個經濟總署，專管顧問事宜，協助達到各國較高生活水準和更多的發展機會。」

「頓巴敦摩園建議案的第四點是最後一點是重要的訓練軍備。如是美國八萬九千兵為這次戰爭所化費精力的一半去改進生產的事情，那麼美國的生活水準可得到不可計算的進步，而等到這次戰爭得勝後，世界上各處人民經濟上的進步都會隨着軍備的削減而增加。」

今日的舊金山

戰時美國西岸最大海港

舊金山灣，世界上最優良的天然港口，四十五長，五哩寬，曾經有過百多年的歷史，以前西班牙及英國的帆船，不偏倚地駛入這個壯闊的深水灣時，就沒有注意過那岸邊多岩石的海港。現在海上的輪船都要求舊金山的金門了。

船舶入金門的地方，就是鴻林那荒蕪的山地，經過此地以後，舊金山高聳而整齊的樓宇，有條理的街道及小丘就現在眼前了。小丘上，渡船碼頭，鐵塔傍，係昔日碼頭的舊船塉，渡過海灣，為威克蘭新港，它整天為軍隊的登船及供應品起卸忙個不了。沿岸而上有馬島，海軍船場，芝加哥港，再前進，就是到斯托克客的深水海峽及到薩克拉門托的淺水曲折河流。

當太平洋其他的港口已成爲商埠時，舊金山已是個古老的城市。它的殖民多數為墨西哥人，探險人，澳洲流放的犯人，南洋及夏威夷羣島的探險者。這裏曾是著名拐騙者的家，住着三教九流的人物。但那是古老的舊金山，現在的舊金山是個近代而富裕的城市了。由於聯接內地與世界各處的商業而致富了。由於加利福尼亞州中部山谷物產富饒，舊金山城成爲世界上最大宗的農產品出口商港。它輸出凡能製織或乾製的水果，蔬菜，及米麥，油，魚，鹹等物品。當舊金山成爲到達太平洋的第一條鐵路的終點時，它就是美國東部到西部內地的商品如夏威夷來的糖，波羅及遠東來的珍貴貨品的入口港。為了它的鐵路，商港，及位置適當，舊金山正是太平洋旅客的招待站。戰前有三百家貿易公司的總行設在舊金山，它成了鄰近二百條航線所經的港口。

戰爭又將舊金山灣的地位重新提高，因為陸軍與海軍有極大的需要，它比洛杉磯港大而良好，於是西岸百分之六十的軍需都運經過金門。舊金山東岸的城市也被重視了。威克蘭已大為擴張，海軍將在芝加哥區建起可容六艘輪船的碇泊處。斯托克谷是很大的供應基地。俄克蘭芝加哥港，斯托克谷及墨活威等都希望裝有陸軍與海軍所製的碼頭。薩克拉門托也想着蓋一通至灣內的深水運河。

士兵喉舌

恩尼·派爾的生平

他在大戰中作採訪，專反映戰士們的疾苦，

最近殉職，成為數千百萬人追念的文化人。

(編者按)著名美國戰地記者恩尼·派爾大戰中曾活動於各個戰場，專門報導士兵生活，為千百萬士兵及美國人民所敬愛，被稱為「大兵的發言人」。最近他在琉球工作，四月十八日於伊江島觀戰，被日軍機槍擊中立時喪命，美國總統陸軍部長及海軍部長均發表慰唁聲明。

一九四二年冬天，盟軍在北非登陸後的第一個月，在阿爾及爾港的碼頭，有一隻大型輸船開到岸上，一群新聞記者，也跟着軍隊走下了跳板。這是第二次世界大戰北非的戰地記者，他們一路上被解放的阿爾及爾，匆匆忙忙的向東方前線出發，儘可能的爭取時間，搶先報導，作為報紙頭條的驚人報訊。有一個霍華特報系的戰地記者，他仍然留在阿爾及爾，日子已經快到聖誕節了，他又去阿爾及爾軍司令部。那樣子看起來似乎對戰地記者的工作，絲毫不不積極，他的朋友告他，「可不要這樣傻瓜，呆在這裏做什麼？」他回答說，「你們這一羣都探大消息，我只是報道戰爭中的小人物。」事實上當時軍情拍出的批評美國在北非政策的電報，已經震動了全世界。

他仍然走他報導戰中小人物的路線，那些什麼戰略分析，戰局概述不是他的工作範圍。他只是和大兵們一起聊天，他穿着像大兵一樣，喫大兵一樣的口糧，整天和他們混在一起，他也會很快的挖洞，一句話他就是一四大兵，不多久這個戰地記者在北非每個部隊裏都有了很好的朋友。

一個多雨的夜晚，他正住宿在潮濕的山巒裏，幾天以前，這裏還是砲火連天，坦克遍地的戰場。許多陣亡了的戰士屍體，很多還沒有掩埋，悽涼的美靈在山脊上。其中有一個叫做

瓦斯可上尉，也無氣無息的躺在那裏，他就以這個題材，寫了一篇通訊，那是寫了幾次才寫好的，但是他自己很懷疑，究竟有沒有價值，他給美聯社的一個記者看看，他看完了就說，「這是你所寫的最美麗的一篇。」別的記者們也都同意這個意見，「上尉瓦斯可的故事」，通過電波從北非傳送到美國，這篇美麗的通訊立刻供動全國，從大西洋海岸到太平洋海岸的報紙，都以最重要的地位刊載出來。「紐約世界電訊報」把它放在第一頁，做成頭條標題，「一個史詩的故事——恩尼·派爾作。」派爾就是這個戰地記者的名字，在廣大的報紙讀者中，派爾並不是一個陌生的名字。

接連幾個月，派爾的戰地通訊不斷的在許多報紙上出現，大部份都描寫美國大兵們在北非戰地的生活，這些美國的男孩子們，都是生活在死亡和流血的威脅中，像動物一樣的生活，忍受着寒冷，缺乏睡眠和性的飢渴，這些可怕的折磨，更甚於死的恐懼。在沙漠裏無日無夜的行軍，被風沙，雨水和太陽，侵蝕了的身體，還要在火線上支持一個星期以上時間，從這些可怕的生活裏，派爾能夠深深的體驗到他們在生理上和精神上的痛苦，再用筆寫出來，才吸引住國內的廣大讀者。

「美國大兵的故事」，「這是你們的戰爭」，和「勇士們」，三部報告文學叢書的作者

派爾，是在印地安納農場上長大的孩子，從小就愛坐着聽大人給他講故事。在中學校裏，成績最好的課程是英文和地理，品行總是百分之一百分。一九一九年他進了印地安納大學，他不知道他將來要什麼，所以不知道要學什麼才好，派爾拉住一個同學問他，「你準備怎樣選課呢？」，「別人告訴我說現在讀新聞學是一種流行風氣，」這兩個剛進大學的新生，就並肩走進了新聞學院的大門。

在大學裏三年半的時間，派爾對於敘事是沒有好感的，也不大用功，他曾一度發過足球隊的幹事，和學校新聞的編輯，但是他總喜歡一個人寂寞的在鄉村的道路上散步，直到自己的背影，消失在斜陽冉冉的暮靄深處。在快要畢業的前幾個月，他突然離開了學校，去印地安納州拉波特地方，做「前鋒巨人報」的訪員。他的那位夥伴進新聞學院的同學，又勸他不要這樣，說文憑是要一張好，要不然將來做事會不方便的。他聽了微笑的回答，「啊，我知道了。」

從他進報館以後的十二年，總是不知他的日子多，四個月以後，他離開了拉波特，進了「華盛頓新聞報」，做助理編輯，事實上他是一個標榜能手，但是他的同事們沒有什麼眼力，總以為他只能坐在辦公台子傍邊，永遠拿紅鉛筆圈點電報。兩年以後，他和莫妮·塞波爾茲小姐結婚，這是一位藍眼睛，金黃頭髮，有很高的吸引力力量的明尼蘇達州的姑娘，有很高的文化水準。

一九二八年他成為電視編輯。一九三一年他成為「華盛頓新聞報」的總編輯，但是她說，「我恨這個混蛋的工作，雖然我做起來很好，」一九三五年春天，他擺脫了報館編輯部的灰暗的沉悶生活，開始做旅行記者，當他和霍特報系的總編輯，說好這件事情以後，那位總編輯後來和別人談，他說派爾是有馬克吐溫質質的人。

一九三五年八月八日，他的旅行通訊第一次出現在霍特報系的新聞紙上，在這次戰前的五年中，他的行蹤遍及兩半球，從白令海峽

的東地，到阿根廷的椰子樹的海岸，都有他和夫人宣傳的足跡。在一九四〇年代，他成為戰地記者。他曾先後去過中國西班牙，法國，德國，當時終局檳榔以至，他又去英國，北非摩洛哥，及西西里等地的戰場活躍。後來隨軍在諾曼底尼泊爾和巴黎了解，差不多這次戰爭中最主要的戰爭場面，他都參加了。

派爾是很愛朋友的，他在哥爾巴康克爾，有一所白色的平房，常常喜歡自己做菜招待朋友環遊，請客人睡在他那裏，他自己只睡在小就在牀上，他不喜歡獨處，但是這期間他在床上，從不注意他什麼時候會被喰肉，偶然也和這類女食客發生關係。但是他還是喜歡在家裏和她同居。去年秋天他從歐洲飛地回到紐約，除了身上的刺頭，什麼也沒有，可是臨時在旅館暫避時借了一套普通服裝，但是這不是說他的錢不充分，事實上就是最近兩年來的版稅，至少也有五十萬元以上，專別的朋友向問他，「你的錢究竟怎麼樣的呢？」他又回答不出來，但是他忘記告訴他們，他買了大量戰時公債，把整批整批的現款送給朋友，親戚，同學，士兵，及別的任何需要的時候。在性格上，他是不喜歡出現在公開集會，不喜歡炫耀自己，任何的公開演説或廣播，他都加以拒絕，雖然和文章裏的話常常被參衆兩院議員，在議會裏引用。他的那本「美國大兵的故事」被拍成電影，他也沒有看過，在影片開始拍的時候，他向演出者提出三個條件，（一）影片裏的英雄該是士兵們，不是派爾。（二）不要對他個人加以讚美，（三）另外的記者，也要包括進去，導演建議讓他自己來演這部片子，他幽默的回答道，「很好，只要你能找出什麼人能寫我那專欄文章。」這是找不出的，因為在美國專欄作家雖然很多，但是在專欄裏寫編劇，送貨工人，和小販這些人的專欄作家，是難找出來的。

四月十七日在大琉球伊江島上的前線，一顆日本法西斯匪徒的子彈，結束了這個新狀紀破曉中的明星記者，人民的作家，民主的戰士的生命，他死的時候才四十四歲。