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PENDAHOELOEAN.

Adapoen tjeritera „ Si Djamin dan si Djohan" ini dikarangkan

oléh seorang anak moeda MERARI SIREGAR, meniroe seboewah

tjeritera Belanda. Oléh sebab itoe adalah beberapa perkara dida

lamnja jang sebetoelnja tidak bɔléh kedjadian di tanah Betawi.

Misalnja keboeloeran seperti hal jang ditanggoengkan si Djamin

itoe dan lain- lain kesengsaraan jang sangat- sangat, moedah

moedahan tidaklah akan bertemoe di Tanah Hindia ini , istimewa

di iboe negerinja.

Dalam pada itoe tidaklah poela koerang kesengsaraan dan

bentjana, jang ditanggoengkan oleh boedak-boedak jang tidak

kepijaraan o'éh orang toewanja atau pengampoe, ganti orang toe

wanja itoe. Banjak boedak- boedak jang disoeroeh atau dibawa

oléh orang toewanja atau pengampoenja itoe meminta-minta.

Maka boedak-boedak itoe, jang boleh mendjadi baik, djika dengan

pemijaraan dan pengadjaran jang sepatoetnja, mendjadi roesak dan -

djahatlah karena perboewatan pemijarannja jang tidak berpikiran

itoe.

Istimewa poela djikalau si orang- toewa atau pengampoe soedah

kena koeman toewak dan arak apalagi tjandoe, jang maha tjelaka

itoe, banjaklah bala bentjana jang menimpa seroemah tangganja.

Akan tetapi boekan kedjahatan sadja kita dapati didalam kitab

ini. Ni'mat hati jang baik lagi soetji serta keoetamaan iman jang

tegoeh poen bertemoe poela didalamnja.

Tjeritera Si Djamin dan si Djohan ” diiringkan poela o’éh „ Peng

hiboeran hati" karangan L. PALMIN, ja'itoe soewatoe karangan

jang sengadja akan menegoer dan menas hati orang pemadat.

Oléh sebab itoe moedah-moedahan kitab ini akan berpaé lah

kepada pembatjanja menarik kepada segala kebaikan dan men

djaoehkan daripada kedjahatan, teristimewa daripada alkohol

dan tjundoe !

A. SALIM

Kepala pengarang basa Melajoe

pada kantor Commissie voor de Volkslectuur".

Weltevreden 1918. 208
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SI DJAMIN DAN SI DJOHAN

Tjerita doewa saudara di negeri Betawi .
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BAGIAN KA I.

DOEWA ORANG SAUDARA JANG MALANG.

Ditepi Prinseslaan, di Taman Sari , adalah seboewah roemah,

jang soedah setengah toewa, berdindingkan papan, beratapkan

genting. Bila kita perhatikan dinding roemah itoe, jang tjatnja

tijada tentoe warnanja lagi dan halamannja, kitapoen mengertilah ,

bahwa jang mendijami roemah itoe orang miskin adanja.

Pada soewatoe hari, ketika matahari hendak masoek kepera

doeannja, hawa jang panaspoen bertoekarlah mendjadi agak

sedjoek, dan angin jang lemah lemboet bertijoep sepoewi- poewi

dari arah tenggara ; pokok kenari jang besar- besar dengan tingginja,

pada kanan-kiri djalan besar itoe menggerakkan ranting dan

daoen daoennja ditijoep angin itoe gemalai - gemoelai seolah-olah

bersoeka hati, karena matahari, jang memantjarkan tjahajanja jang

panas itoe, soedah hendak membenam kebalik laoet Djawa jang

lébar, dan hawa- oedara pada waktoe petang hari itoe sedap dan

njaman rasanja. Orang-orang, jang telah poelang bekerdja, beris

tirahat di hadapan roemahnja, ada jang doedoek membatja- batja,

ada jang bermain- main dengan anaknja, ada poela jang melihat

lihatkan orang jang laloe-lintas di djalan besar ; masing- masing

dengan kesoekaannja .

Dimoeka roemah, jang terseboet diatas ini, berdiri seorang

perempoewan. Moekanja masam dan tijada sabar roepanja ;

sebentar-sebentar ija menoléh ke oedjoeng djalan besar seolah- olah

ija menantikan orang. Tijada berapa lama datanglah seorang anak

laki -laki dengan tergopoh-gopoh. Setelah sampai boedak itoe,

perempoewan itoepoen menegoer dan menjoerceh dija naik keroe

mah dengan segera. Anak itoe naik dengan dijam- dijam, diiringkan

oléh perempoewan itoe.

"Bawa kemari oewang jang di kantoengmoe itce semoewanja !

Ajo lekas ! ...... Doewa poeloeh sembilan sén? Mesti ada lagi !

Ajo, bagi ! Lekas !! "



Begitoelah soewara jang kita dengar dalam roemah itoe. ja'itoe

soewara jang keloewar dari moeloet perempoewan itoe. Tangan

kirinja menggoentjang-goentjangkan anak jang baroe masoek itoe,

dengan tijada menaroeh kasihan barang sedikit djoewapoen .

Anak itoe menangis, seraja berkata , tijada ada ija menjemboenjikan

wang di kantoengnja, barang sepésérpoen. Akan tetapi perkataan

itoe sija- sija sadja.

,,Engkau bohong," kata perempoewan itoe dengan soewara jang

marah mesti ada kausemboenjikan. Ajo, berikan semoewanja,

lekas !"

"

„Ja , betoel sehari ini saja ada mendapat tiga poeloeh lima sen,”

djawab anak itoe dengan tangisnja, seraja memandang moeka

perempoewan jang bengis itoe , tetapi enam sén saja belikan

nasi, sebab saja sangat lapar."

»O, o, bagoes ! Engkau beli nasi enam sén ? Bijasakanlah begitoe !

Berapa kali koekatakan, lebih dahoeloe engkau haroes membawa

keroemah semoewa wang jang kauperoléh ! Ingat, ja ! Djangan

loepa-loepa lagi ! Mengerti ? !" — dan tijap- tijap ija membentak,

perempoewan itoe menempéléng anak itoe, sehingga anak jang

malang itoe djatoeh tergoeling - goeling ke lantai. Sebentar itoe

djoega ijapoen berdirilah, laloe pergi doedoek ke soedoet kamar,

sambil menangis tersedoe- sedoe.

Perempoewan itoepoen keloewarlah membawa wang jang di

berikan anak itoe. Sebeloem ija mengoentjikan pintoe ija meman

dang kepada anak jang lagi menangis itoe, dan membelijakkan

matanja, seraja katanja : „Toetoep moeloet ! Kalau tidak......,'

disini ija memoetoeskan perkataannja seraja mengatjoekan tindjoenja.

""

Pembatja ! Marilah kita awaskan sebentar, keadaan didalam

roemah itoe . Ditengah-tengah kamar depan terletak seboewah peti

besar, roepanja akan ganti médja toelis. Didekat djenděla , pada

dinding sebelah depan ada seboewah médja jang kakinja tinggal tiga.

Médja itoe dirapatkan ke dinding, soepaja djangan bergojang

gojang, tetapi daoen médja itoe tijadalah rata letaknja . Memandjang

dinding roesoek roemah jang sebelah lagi terletak doewa boewah

tempat-tidoer kajoe, bertilam boeroek serta kojak- kojak.

Semoewa orang jang telah pernah bertamasja ke kota Betawi,

tentoe tahoe, bahwa disana amat banjak sekali njamoek, sehingga
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djaranglah, béhkan, hampir tijada orang jang tidoer dengan tijada

memakai kelamboe, bijarpoen orang miskin sekalipoen . Lebih

dahoeloe meréka itoe menjedijakan kelamboe daripada selimoet ;

berlainan sekali halnja dengan orang jang dijam di tanah goenoeng

goenoeng. Akan tetapi meskipoen begitoe besarnja goena kelamboe,

didalam roemah ini lijadalah tampak pada mata kita barang jang

amat perloe itoe . Disana- sini , didekat dinding sebelah belakang

terletak émbér tiga - empat boewah berisi air kotor bekas pentjoetji

piring tjangkir, semoewanja itoe mendatangkan baoe jang tijada

sedap. Dekat émbér- émbér itoe ada poela seboewah peti ; din

dingnja sebelah moeka telah ditanggalkan dan dalamnja diboeboehi

papan doewa-tiga tingkat tempat meletakkan piring, mangkoek

tjépér dan sebagainja ; disebelahnja ada lagi seboewah tempat

tidoer jang agak ketjil, tjoema berhampar tikar selembar dan

bantalnja doewa, jang amat kotornja . Seboewah sapoe lidi dan

sapoe idjoek, jang daripada roepanja kentara djarang bersintoeh

dengan lantai roemah itoe, tersandar pada tempat-tidoer itoe.

Ta' goena lagi saja landjoetkan rentjana ini, tentang apa-apa

jang kelihatan dalam roemah itoe. Memadaïlah kiranja apa jang

soedah saja katakan diatas ini . Pembatja tentoelah soedah dapat

menggambarkan kamar jang kotor itoe dalam hatinja. Dan tija

dalah héran ija , bahwa didalam kamar itoe barang soewatoe

apapoen tijada ada, jang menjedapkan mata dan menjenangkan

hati, melainkan keadaan disitoe semata-mata menjempitkan hati

dan pikiran adanja.

Boekankah kebersihan dan atoeran jang baik itoe menjenangkan

mata dan melapangkan pikiran ? Kebersihan itoe pangkal kesé

hatan dan kesenangan hati. Maka kesehatan dan kesenangan

hati itoe lebih berharga daripada harta jang mahal-mahal , seperti

emas dan intan adanja.

„ Ah , ija soedah keloewar," kata boedak itoe sambil bersoengoet

soenggoet dan mengeringkan air matanja, jang berimangan di

pipinja, dengan lengan badjoenja . Lagi sekali didengarkannja

baik- baik, soedahkah pergi perempoewan, jang djahat dan bengis

itoe. Ja, ija soedah pergi dan tijada ada lagi orang lain didalam

roemah itoe.

Boedak itoe gemetar kedinginan . Diloewar soewatoe boenji
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poen tijada ada jang kedengaran lain daripada soewara hoedjan

jang lebat, sebagai ditjoerahkan dari langit boenjinja. Dengan

perlahan-lahan boedak itoe mendekati tempat tidoernja, laloe

bertanja :

,,Djohan ! Engkau soedah tidoer ?"

Pada waktoe itoe hari soedah malam ; dalam roemah itoe boekan

boewatan gelapnja . Lampoe ketjil , jang diatas peti itoe, telah

dipadamkan oleh perempoewan itoe, waktoe ija hendak pergi

tadi.

Diatas tempat tidoer itoe bergerak seorang boedak ketjil.

Boedak jang kedinginan itoe bertanja poela sekali lagi :

Soedah tidoer engkau, Djohan ?"

"Beloem," djawab anak jang di tempat tidoer, dengan soewara

jang gementar sebab keṭakoetan. ,,Soedah pergi dija ?" tanjanja

poela kepada abangnja jang datang menghampiri dija itoe.

Anak, jang tidoer ditempat itoe , Djohan namanja, adik si Djamin.

Ija baroe ber'oemoer toedjoeh tahoen, abangnja soedah sembilan

tahoen ' oemoernja. Sambil meraba-raba karena tijada dapat me

lihat adiknja didalam gelap itoe, si Djamin naik ke tempat- tidoer

itoe. Setelah ija berbaring berkatalah adiknja itoe :

„Adoeh, abang, dingin sangat rasa badan saja peroet saja

poen terlaloe lapar ; sehari- harian ini beloem soewatoe apa saja

makan , hanjalah air dingin saja minoem setegoek. Tadi saja

minta nasi, tetapi dija marah-marah sadja dan memoekoel saja.”

Si Djohan bertjeritera sambil menangis, terkenangkan kesakitan

kena poekoel tadi itoe. Tetapi sekarang ija tijada akan menga

takan semɔewa itoe kepada abangnja, jang sebagai iboe- bapa

kepadanja.

Amat sakit dan sedih hati si Djamin mendengar perkataan

adiknja itoe . Tijada dapat ija menahan air matanja lagi ; lemah

lah rasa badannja dan hatinja hantjoer loeloeh sebagai diiris - iris

dengan sembiloe, memikirkan nasibnja doewa beradik. Sambil

menangis tersedce-sedoe ija mendekap adiknja, jang disajanginja

sebagai dirinja itoe. Pada ketika itoe tijada kedengaran soewatoe

apa dalam roemah itoe, tijada lain daripada soewara kedoewa

boedak jang bertangis- tangisan itoe . Perasaan si Djamin, waktoe

mendengar tjeritera adiknja itoe, djaoeh lebih sakit daripada kena

tempéléng dari perempoewan itoe tadi.

"
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Sedjoeroes pandjang lamanja dengan hal jang demikijan itoe,

maka timboellah pikiran jang baik didalam hatinja. Ija berpikir :

„Allah jang maha koewasa tentoe mengetahoei segala nasib

machloeknja diatas doenija ini ; baiklah sekalijan kemalangan kami

ini kami serahkan sadja kepadanja, karena ija bersifat rahim

adanja '

Si Djaminpoen berhentilah menangis laloe menjapoe air- mata

adiknja sambil berkata :

„ Dijamlah adik, djangan engkau menangis djoega ; ini ada saja

bawakan nasi seboengkoes ; makanlah lekas - lekas sebeloem pe

rempoewan djahat itoe datang !"

Si Djohan menerima boengkoes nasi itoe dengan kedoewa

belah tangannja, laloe diboekanja dan dimakannja lekas - lekas.

Sesoedah habis nasi itoe, ijapoen telah kenjang, disapoenja

moeloetnja, seraja katanja : „Sedap sekali nasi ini , meskipoen

tidak dengan apa-apa. Dari mana abang dapat ?"

Si Djamin tijada mendjawab. Ija doedoek termenoeng dengan

masgoelnja, memikirkan nasib malang, jang menimpa dija berdoewa.

Nasi jang dimakan adiknja itoe , boekan pemberian orang. Dari

pagi sampai soré ija meminta- minta, maka dapatlah diperoléhnja

tiga poeloeh lima sén ; enam sén dibelikannja nasi doewa boeng

koes, jang seboengkoes dimakannja ditengah djalan dan jang

seboengkoes dibawanja poelang oentoek adiknja. Oewang jang

selebihnja diberikannja kepada perempoewan itoe, sebagimana

tertoelis di permoelaan tjeritera ini.

Djika sekiranja tijada gelap- goelita didalam roemah itoe, dapat

lah kita melihat roepa si Djamin . Matanja ketjil dan tjekoeng,

romannja tidak berpadanan sekali dengan ' oemoernja : badannja

kerdil , akan tetapi moekanja seperti moeka orang toewa, pada

hal oesijanja beloem lebih dari sembilan tahoen lagi.. Itoepoen apa

bila kita pandang dija dan kita perhatikan gerak dan tertibnja,

ta' boleh tijada kita menaroeh kasihan. Moekanja selaloe moeram,

disebabkan kesoesahan dan kemasgoelan, jang selalce merisau

hati boedak jang malang itoe . Adapoen akan adiknja, si Djohan

itoe, lebih élok roepanja ; matanja terang serta dengan djernihnja

dan moekanja manis . Djikalau sekiranja ija dipeliharakan dengan

sepatoetnja, tentoe lebih jantik roepanja.

Sekarang boedak kedoewa bersaudara itoe tidoerlah bersama
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sama di tempat tidoer jang sempit itoe. Badannja terpaloet de

ngan badjoe kojak- kojak dan tjelana bertambal- tambal , serta dengan

kotornja dan ditoetoep dengan sehelai selimoet ketjil tjompang

tjamping. Keadaan jang seroepa itoe, tjoekoeplah menjatakan,

bahwa mereka itoe hidoep tijada terpelihara. Sesoenggoehnja

lebih sengsara daripada binatang jang hidoep didalam hoetan

rimba belantara . Djika héwan, masih dipeliharakan djoega oléh

indoeknja, tijada ditjeraikannja melainkan sesoedah besar, dan

tjakap mentjari makan sendiri.

Hoedjan jang lebat itoe semangkin lama semangkin koerang

akan tetapi angin bertijoep dengan hébatnja, sehingga malam itoe

mendjadi amat dinginlah . Maka berkata si Djohan kepada sau

daranja :

„Bang ! Marilah rapat kemari ; mata saja tijada maoe tertidoer

karena saja sangat kedinginan .”

Dengan perlahan-lahan si Djamin merapatkan dirinja . Selimoet

ketjil itoe ditoetoepkannjalah kepada adiknja , hanja sepoentja sadja

diambilnja oentoek menjelimoeti dirinja . Selimoet jang ketjil itoe

tijada tjoekoep akan melindoengi daripada angin jang dingin itoe;

akan tetapi meskipoen tijada memadaï, baik djoega daripada tijada.

Tadi pagi bapak datang kemari ! " kata si Djohan , seraja ber

balik menghadapi si Djamin. „Ah, ija maboek betoel, sampai

saja takoet sekali melihatkan dija. Doewa kali saja ditendangnja ;

emakpoen ditendangnja poela."

"

Mengapa engkau katakan emak, Djohan ?" sahoet si Djamin ;

,,perempoewan itoe boekan emak kita. Sekali- kali tidak. Emak

kita soedah mati, soedah doewa tahoen. Adoeh, ija itoe amat

sajang kepada kita ; kita diberinja makan sedap-sedap ; kalau

soedah malam kita diantarkannja ketempat tidoer, ditidoerkannja.

Dan sekali-kali boekan diatas tikar, dan bantal jang seroepa ini,

o, tidak, tidak . Habis makan malam kerap kali

ija bertjeritera ; bagoes- bagoes tjeriteranja itoe ! Ija berkata, ada

Toehan jang pengasih kepada orang kaja dan miskin . Kita di

soeroehnja berkelakoean baik, soepaja lja sajang kepada kita .

Kalau saja hendak tidoer disoeroehnja menjeboet : Ja, Toehan

jang Mahamoelija, jang Pengasih dan Penjajang ! Peliharakanlah

hamba_didalam koernijamoe, lindoengi apalah kiranja hamba dari

"3

.



13

pada bentjana dan mara- bahaja . Samboengannja saja

ta' ingat lagi. . . . . . masih pandjang. Ketika emak masih hidoep,

roemah dan halaman dipeliharakannja baik- baik ; bersih sekali

tidak seperti sekarang ini . Kitapoen tidak pernah memakai pakaian

kotor dan bertambal-tambal. Ta' pernah saja disoeroehnja pergi

meminta-minta . . .

•

Saja ta' soedi memanggil emak kepada si djahat itoe meskipoen

dipoekoelnja. Engkaupoen djangan maoe memanggil dija emak ;

emak kita soedah meninggal - doeloe diroemah sakit. O,

emak kita itoe soenggoeh memeliharakan dan menjajangi kita

dengan sepenoeh- penoeh hatinja . Tapi engkau tentoe tidak ingat,

karena engkau masih ketjil pada waktoe ija meninggal . Ah kalau

bapak kita mati, lebih senang hidoep kita, sebab kita boléh ma

soek roemah pijatoe*) kata orang. Disana anak-anak diberi orang

makan dan pakai dengan tjoekoep ; dan diadjar membatja, me

noelis dan berhitoeng."

·

.....

Sesoedah ija bertjeritera itoe, sepilah roemah itoe. Didjalan

Prinses poen soedah soenji. Si Djohan soedah tertidoer, karena

badannja soedah panas seperti bijasa. Si Djamin mengantoek

poela laloe tidoer dengan njenjaknja . Djikalau kiranja kita melihat

boedak kedoewa bersaudara jang tidoer itoe, tentoe sedih dan

piloe rasa hati kita.

Si Djohan tidoer dengan lelapnja, tijadalah ija memikirkan

oentoeng nasibnja . Ija masih ketjil , beloem tahoe menimbang ini

dan itoe. Maka oleh karena peroetnja kenjang dan badannja

tijada kedinginan lagi, ijapoen tidoerlah dengan njenjak, serta

tijada memikirkan hari besok dan loesa. Akan hal si Djamin

amat berlainan sekali. Ija tertidoer, boekan karena ija tijada di

ganggoe njamoek jang banjak itoe, dan boekan poela karena ija

kedinginan . tetapi karena ija telah letih, boekan

boewatan lebih dari letih dan lesoe adanja.

Kota Betawi bandar jang ramai , hawanja panas, djalan-djalan

dan loeroeng-loeroeng penoeh dengan manoesija, sebagi semoet roe

panja. Maka bagaimanapoen panasnja sinar matahari dan koewat

nja angin, sehingga leboe- doeli beterbangan didjalan besar, wadjib

*) Roemah miskin tempat memeliharakan anak-anak bangsa Belanda jang

tidak beriboe-bapak jang tjakap memeliharakan dija. Di Betawi ada empat

atau lima boewah roemah sematjam itoe.
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dan mesti djoega ditahankan si Djamin segala sengsara itoe. Saban

hari ija mengembara diloeroeng-loeroeng dan kampoeng-kampoeng,

meminta-minta oewang kepada orang jang menaroeh kasihan, akan

dibawanja ke roemah oentoek emak- tirinja itoe . Djikalau koerang

ija mendapat oewang, kadang-kadang karena hari hoedjan

misalnja — tampéléng dan tendanglah menjamboet dija diroemah.

Berapa poela nista dan maki, jang terhamboer dari moeloet pe

rempoewan tjelaka itoe, tijadalah dapat hamba toeliskan disini .

-

Kemana si Djamin pergi, dimana ija berhenti atau bertedoeh

daripada hoedjan dan panas, tijada pernah ija loepa akan adiknja,

kesajangan hatinja itoe. Pembatja téngoklah , bagaimana besar

hatinja, djikalau ija sampai diroemah waktoe petang hari dan

berdjoempa dengan adiknja , jang kadang- kadang datang meng

aloekan-aloekan dija sampai ke djalan besar. Berapa kali ija

hendak lari membawa oentoengnja, ke negeri lain menghindarkan

segala siksaan emak-tirinja itoe, akan tetapi tijada sampai hatinja

meninggalkan adiknja, boewah hatinja itoe. Sijapakah orang lain

teman dija jang sama memikoel kesoesahan dan kesengsaraannja ?

Sijapakah kawannja menangis lain daripada adiknja itoe ? Lagi

poela ija tijada dapat meloepakan pesan iboenja : „ Djamin !"

katanja, „kalau emak soedah mati, djangan engkau loepa kepada

Toehan. Baik- baikkan perangai , nanti . nanti kita

bertemoe kelak di hari kemoedijan didalam achirat.

Sajangilah adıkmoe itoe, djangan sekali - kali engkau tinggalkan dija.”

-

Sebermoela maka terseboetlah perempoewan, emak-tiri boedak

kedoewa itoe, setelah sampai ija ke djalan besar, ija menijmpang

menoedjoe djalan kesebelah Barat- daja . Meskipoen hari hoedjan

dan gelap, ija teroes djoega berdjalan . Setelah ija sampai di

djambatan Mangga-besar, ija berbélok menoedjoe ke Gelodok,

Tijada berapa lamanja maka ijapoen sampailah kepada seboewah

roemah, jang depannja tergantoeng sebilah papan dengan toel san :

„OPIUMVERKOOPPLAATS," dan "TEMPAT PENDJOEWALAN

TJANDOE." Ada lagi tertoelis di papan itoe toelisan Tjina,

tentoelah ijada lain seboetannja , melainkan perkataan jang tiga

boewah itoe djoega, goenanja hoeroef dan basa Tjina, soepaja

moedah dibatja oleh orang- orang Tjina, jang banjak poela gemar

mengisap tjandoe.
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„Kasi tjandoe empat hoen," kata perempoewan itoe dengan

soewara agak njaring kepada seorang hèlper (penolong) jang sedang

doedoek menghadapi médja, ditentang djendéla ketjil , tempat

orang membeli tjandoe. Hèlper itoe terkedjoet, karena ija ta'

menjangka ada orang lagi jang hendak membeli tjandoe ; hari

hoedjan dan soedah hampir waktoe menoetoep pendjoewalan .

Waktoe perempoewan itoe datang, ija sedang asik menghitoeng

oewang jang diterimanja dalam sehari itoe, karena sebentar lagi

hendak diserahkannja kepada menteri- pendjoewal, jang mengepalaï

pendjoewalan itoe.

„Empat hoen ?" tanjanja seraja memboeka latji médjanja . „ Satoe,

doewa, tiga, empat, -djadi doewa poeloeh empat sén," katanja,

sambil meletakkan tjandoe, jang terpaloet dengan timah, di depan

perempoewan itoe. Sesoedah ija menerima wang itoe ijapoen

menoetoepkan djendéla itoe, karena hari soedah poekoel 8 malam,

waktoe menoetoep pendjoewalan tjandoe.

Perempoewan itoe berhentilah disitoe menantikan hoedjan

tedoeh. Tjandoe jang dibelinja itoe, dimasoekkannja kekantoeng

koetangnja dengan hati- hati , karena barang itoe bergoena sekali

oentoek dija.

„ Engkau disini , Inem ?" tanja seorang laki- laki dari balik pintoe

sebelah pendjoewalan tjandoe itoe, dari roemah, jang dinamaÏ

orang roemah „kit," tempat orang berkoempoel - koempoel mengisap

tjandoe.

Inem-begitoelah nama perempoewan itoe-memalingkan moeka

nja jang koeroes dan poetjat itoe, mengadap pintoe, melihat

kedalam roemah kit itoe. Didalam roemah itoe ada lima- enam

orang, setengahnja telah tertidoer njenjak , disebabkan tjandoe

jang djahat jang telah diisapnja itoe. Ada poela jang sedang

doedoek bertjakap-tjakap dengan rijangnja, karena badannja jang

koeroes itoe berasa segar dan séhat.

Akan tetapi perasaan segar dan séhat itoe tidak sesoenggoehnja.

Betoel selagi ada ratjoen tjandoe itoe bekerdja didalam darah

si pengisap, ija merasa senang dan koewat, akan tetapi tijadalah

lama. Antara sedikit waktoe si pengisap tjandoe itoe moelaïlah

merasa badannja lemah dan lesoe. Nafsoe bekerdja hilang, matanja

mengantoek, sebentar-sebentar ija mengoewap ; dibawa tidoer

matanja tijada tertidoer. Djika soedah begitoe, ta' ada lain bagi si
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petjandoe itoe, melainkan tjandoe djoegalah obat jang dapat me

njenangkan hati dan pikirannja serta menimboelkan perasaan segar

Obat pada hal ratjoen belaka : ratjoen jangpada toeboehnja . Obat

sedjahat-djahatnja didalam doenija ini ! Téngoklah si pengisap

tjandoe itoe, bagaimana ija meratjoeni darah dan badannja dengan

berangsoer-angsoer. Perhatikanlah orang, jang seperti terhoekoem

oléh tjandoe itoe moekanja koening poetjat, matanja lekoeng,

pipinja tjawoeng, bibirnja kering, batang hidoengnja tadjam, badan

nja koeroes kering, tijada berdaging, tinggal koelit memaloet toelang

sadja, demikijanlah roepanja sebagai bangkai berdjalan adanja .

Arkijan maka hoedjan jang lebat itoe beloem berhenti djoega.

Si Inem pergilah doedoek didekat orang jang menjapa dija itoe,

bertjakap-tjakap .

Melihatkan hal kedoewa mereka itoe bertjakap- tjakap, tahoelah

kita, bahwa perempoewan itoe boekannja baroe - baroe sadja ija

tahoe mengisap tjandoe, melainkan soedah bijasa datang di roemah

pendjoewalan tjandoe itoe.

Setelah poekoel 11 malam, hoedjan moelaï reda ; maka si Inem

itoe pergilah dari tempat itoe, menoedjoe ke Taman-Sari .

Toewan-toewan pembatja tentoe telah mengenal hal dan kela

koean perempoewan itoe. Marilah kita periksa, sijapakah lakinja ,

ja'itoe bapak si Djamin dan si Djohan itoe .

Dari dalam bilik roemah kit keloewarlah seorang laki- laki,

laloe doedoek diatas bangkoe didepan pintoe itoe. Pembatja

silakanlah mendengarkan pertjakapan orang ini dengan kawan

si Inem bertjakap-tjakap tadi . Meréka itoe bertjakap memakai

basa Melajoe Betawi, itoepoen dapatlah djoega kita mengarti

Ehém !" membatoek orang, jang baharoe doedoek itoe , seraja

meraba-raba kantoengnja, mentjari rokok. „Apa engga' ada lagi

tembakonja, Mát ?" tanja dija , setelah beberapa kali ija meraba

sakoe badjoenja, dan tijada djoega ija mendapat soewatoe apa.

„Loe engga' maloe, minta-minta adje," djawab si Amat kepada

si Djaka itoe,,,Masa laki- laki kaja'*) loe, soedah gedé minta

minta tembako ? —Ini ," kata dija laloe diberikannja tempat rokoknja.

„Ah, abang mare- mare adje ; baroe ini adje minta rokok oede

ngomèl," sahoet si Djaka, laloe ija menggoeloeng rokok dengan

tertawa-tawa.

*) matjan.

"
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·

„Ehém," katanja poela seraja menghemboeskan asap rokoknja

itoe keatas, „ Ehém ! ' Ama sijapa loe ngomong-omong tadi disini ;

kaja soewara perempoewan !"

„Ah, sijapa lagi, " djawab si Amat,,, apa loe engga' lihat tadi

si Inem dateng beli tjandoe ?"

Bakal sijapa ?"n

„Loe tanja lagi, bakal sijapa ! Loe engga ' tahoe, dija mémang

mengisap madat ? Ah, ' aja kasihan lihatin anaknja doewa orang

itoe. Bapak pemabok, emak pemadat."

,,Ho'o, betoel ! Tadi soré ' aja lihat si Bèrtes di Pasar-Baroe .

Dija lagi berdjalan engga' keroewan, sebentar- sebentar maoe dja

toeh . Moekanja mérah, badannja keringatan . Kalo engga' poelisi

jang tangkap, boléh djadi dija dapat tjelaka . Ma'loem adja, Pasar

Baroe begitoe ramé, sih. Tapi loe bilang bininja pemadat, dari

mana dija dapat doewit bakal beli madat ?"

,,Oh, loe engga' tahoe ? Anak tirinja jang toewa saban sari

disoeroeh minta-minta. Njang ketjil sari- sari dija poekoelin 'adja .

Oentoeng ada tetangga, njang soeka ' noeloeng kasi makan. Kaloe

engga', anak itoe boléh djadi engga' makan. Doeloe mah, lain !

lagi masih ada emaknja jang betoel . Roemahnja bersih banget.

Anak-anaknja djoega kepijara baik ' ama emaknja. Mémang si

Mina radjin, pikirannja bagoes. Saben hari dija pergi kerdja

kegedong- gedong, njoetji ké', mendjahit ké' . Boekan kaja si

Inem ini, engga' keroewan. Si Bèrtes djoega lagi idoepnja si

Mina belon pemabok kaja sekarang ini . Betoel ' aja kesihan

'ama anak-anak itoe. Nah, goewa maoe poelang ; loe

maoe kemana lagi ?”

· •

•

•

„ Loe doeloean ' adja ; goewa ke pasar ikan doeloe," djawab si

Djaka. Tijada berapa lamanja, roemah kit itoe kosonglah, ka

rena orang sekalijan soedah berdjalan.

Pembatja tentoe ma'loem, bahwa si Bèrtes itoelah bapak kedoewa

saudara jang malang itoe.

„Nama itoe boekan nama orang Betawi," begitoelah barang

kali pikir pembatja. Mémang Bèrtes itoe boekan orang Betawi

atau Soenda, melainkan orang Ambon, lahir di Saparoewa. Dari

ketjil ija mendengar orang bertjeritera, bahwa orang jang djadi

serdadoe senang sekali penghidoepannja, dapat melihat- lihat negeri

orang ; kalau berani boléh naik pangkat, dan mendapat gadji

Si Djamin
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besar. Oleh sebab itoe setelah tjoekoep ' oemoernja doewa poeloeh

satoe tahoen, ijapoen masoek serdadoe, karena ketika itoe ajah

nja, jang melarangkan dija sehingga itoe, soedah meninggal doenija .

Setelah tiga tahoen ija dalam dines, ija dipindahkan dari Gom

bong, tempat ija beladjar dan moelaï bekerdja ke Kota- Radja.

Pada waktoe itoe hoeloe-hoeloe tanah Atjéh beloem toendoek lagi

kebawah perintah Belanda.

Adapoen peperangan itoe telah bertahoen- tahoen lamanja, moelaï

lagi dari djaman Koempeni. Berapa ratoes dan berapa riboe

orang dari kedoewa belah pihak mendapat adjalnja di médan

peperangan ; berapa banjak poela orang jang timpang dan boeta,

disebabkan perkelahian, jang kerap kali terdjadi waktoe malam

hari dalam gelap - goelita . Orang Atjéh itoe boekan bangsa pe

nakoet ; sekali - kali tijada segan ija menantang moesoeh jang

berlipat ganda banjaknja itoe . Jang lebih-lebih menjoesahkan,

ja'ni setelah mereka itoe tijada koewat lagi menghadang bala

tentera Goebernemén di médan peperangan dengan terang-terang

pada sijang -hari, maka ija pergilah bersemboenji kedalam hoe

tan- hoetan jang beloem pernah dilaloei serdadoe. Apabila hari

malam , sedang serdadoe tidoer dengan njenjaknja dalam tangsi

atau dalam koeboe, sebab sijangnja telah pajah dan djerih , tiba

tiba orang Atjéh itoe datanglah beramai- ramai menjerboekan

dirinja ditengah - tengah serdadoe jang banjak itoe, sambil mela

jamkan keléwangnja kekanan dan kekiri . Kesoedahan perkelahian

seroepa itoe, dengan kematian djoega kepada orang jang nèkat itoe.

Kadang- kadang orang Atjéh, jang datang memasoeki koeboe

seperti itoe, tijada ada jang tinggal hidoep seorangpoen, melain

kan mati semoewanja tertikam oléh mata- sangkoer* ) jang amat

lantjip itoe. Barang sijapa jang melarikan diri tijada djoega dapat

meninggalkan tempat itoe, karena baroe sadja ija keloewar, segeralah

serdadoe jang berdiri mendjaga mengirimkan seboewah peloeroe

menggérék belakang orang jang lari itoe , sehingga melajanglah

djiwanja di tempat itoe djoega. Sesoedah habis perkelahian jang

hébat itoe, setelah soenji tempik dan sorak serta letoes bedil,

kedengaranlah disana soewara orang mengerang karena kesakitan ;

ada jang meminta air, adi jang menanti adjalnja. Adoeh ! Boekan

kepalang ngerinja kedjadian jang seroepa itoe. Tadi meréka jang

*) bajonet,
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•

malang itoe tidoer dengan njenjaknja, sekarang.
... tidoer

djoega, tetapi tijada bernjawa lagi . Tadi sijang hari meréka itoe

masih rijang, berdjalan dengan gerak jang teratoer dan langkah

jang tetap, menjandang senapang di bahoe kanan ; sekarang mereka

itoe soedah mendjadi majat. Di tanah Atjéh ija mati , tempat ija

menoendjoekkan djasanja jang pengabisan ; di tanah seberang ija

berkoeboer, djaoeh dari tanah toempah darahnja. Sekarang orang

toewanja doedoek berdoeka tjita, karena anak jang dikasihinja

itoe, jang diharapkannja akan memeliharakan dija di hari toewanja,

soedah meninggal doenija di tanah Atjéh , tanah bandjir- darah.

Soenggoeh hébat perkelahian jang kerap kali terdjadi itoe, akan

tetapi dengan pertolongan Allah jang mahakoewasa, Bèrtes ting

gal selamat dan terpelihara njawanja . Beberapa kali ija mendapat

loeka, ada jang ringan ada poela jang parah, akan tetapi tidak

pernah membahajakan djiwanja.

Selama ija di Gombong, di kerésidénan Kedoe, tidak pernah

ija mengirim apa- apa kepada iboenja , djangankan oewang , soerat

setjarikpoen tijada.

Adapoen hal jang seroepa ini banjaklah kelihatan . Banjaklah

pemoeda- pemoeda pada zaman ini meloepakan iboe-bapanja, bila

ija hidoep dan bekerdja di negeri lain . Kelakoean jang seroepa

itoe berlawanan sekali dengan haloean agama, baikpoen dengan

'adat kesopanan ; boekankah orang toewa itoe haroes kita tjintať,

karena ija telah bersoesah pajah memeliharakan kita dari ketjil

sehingga besar. Pada pendapatan saja beloemlah ada orang di

doenija ini dapat membalas djasa iboe dan bapak itoe kepadanja,

separoehpoen tijada . Akan saja, meskipoen saja bersoesah pajah

dan soenggoeh- soenggoeh memeliharakan dan menjenangkan hati

orang-toewa dengan sekoewat-koewat tenaga, beloemlah memadať

akan pembalas djerih dan pajah meréka itoe kepada saja ; Allah

jang rahim sadjalah jang saja harapkan mengingatkan itoe se

moewanja !

Pikiran Bèrtes pada waktoe itoe amatlah sesat. Apakah ija

berpikir tijada beroetang kepada iboenja jang toewa itoe ? Ba

rangkali ija berpikir orang toewanja memberi dija makan dan

minoem, karena soedah ' adat doenija ; karena itoelah kewadjiban

orang toewa kepada anaknja.

Wahai, Bèrtes ! Pikiran jang sematjam itoe adalah pikiran orang
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jang doengoe. Sebenarnja orang toewa itoe berkewajiban jang

seroepa itoe, dan ija terpaksa memeliharakan diri dan djiwa anaknja,

akan tetapi tijadakah toewan ketahoei sijapa dan apakah jang

memaksa meréka itoe ? Orang toewa terpaksa dan dipaksa oléh

ketjintaan, kekasihan dan kesajangan, jang terkandoeng dalam

hatinja. Tjinta, kasih dan sajang itoelah menjebabkan meréka

itoe tijada pernah bosan mengadjari dan mendidik anaknja ; kalau

orang toewa itoe tijada ada, bagaimanakah gerangan kehidoepan

si anak ? Dapatkah kita meloepakan , apa jang diperboewat iboe

kepada anaknja ? Anaknja baroe lahir ke doenija , beloem boléh

memakan nasi atau apapoen djoega, maka si iboe memberi ija

makan ; dengan apa ? Ja, dengan dirinja sendiri. Boekankah air

soesoe jang kita minoem itoe sebagian daripada toeboeh iboe

kita ? Lihatlah tijadakah si iboe mendjadi poetjat dan koeroes

sebab menjoesoekan anaknja ? Berapa kesoesahan iboe kita wak

toe ija melahirkan kita ? Dan lagi dapatkah kita menghitoeng,

berapa hari dan berapa malam bapak kita menoenggoei tempat

tidoer kita, kalau kita sakit ?

Wahai, pembatja, djanganlah toewan pikirkan tjeritera saja ini

melarat-larat kijan -kemari . Sekali- kali tidak. Sebabnja saja me

noeliskan ini, sekadar akan mengoeraikan perasaan saja tentang

keadaan orang beriboe-bapak.

Sjoekoerlah beriboe-riboe kali sjoekoer , pikiran Bèrtes jang

sesat itoe beroebah djoega kemoedijannja, sebagaimana nanti saja

tjeriterakan disini .

Sebermoela maka terseboetlah perkataan Tengkoe ' Oemar,

Hoeloebalang besar di negeri Atjéh . Pada déwasa itoe segala

tanah daérah Kota-Radja soedah aman . Sekali - sekali ada djoega

orang mengamoek, akan tetapi hal sebagai itoe tijada berapa.

Pada waktoe itoe balatentara telah dibagi-bagi, disoeroeh memerangi

moesoeh jang berkoempoel di hoeloe-hoeloe negeri , pada hoeloe

soengai Atjéh dekat Seulimeum , sehingga tijadalah berapa lagi

serdadoe jang tinggal di Kota- Radja. Tengkoe ' Oemarpoen telah

berdamai dengan Goebernemén . Pada waktoe itoe Bèrtes di

Kota-Radja menoenggoei negeri itoe dengan beberapa orang

kawannja dibawah perintah seorang kapitan jang moeda.

Adapoen Bèrtes amat menjesal karena ija tijada menoeroet pergi
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•

•

ke tanah hoeloe ; ija berani dan amat menjoekaï peperangan ; apalagi

ija melihat kawan- kawannja beroléh pangkat jang lebih tinggi,

bila mereka itoe menoendjoekkan kegagahan di médan peperangan.

Akan tetapi ija loepa berapa orang jang mendapat maoet ; barang

kali ija terlaloe pertjaja akan toeboehnja jang koekoeh, lengannja

jang besar, bahoenja jang bidang dan matanja jang tadjam itoe.

Sjahdan pada waktoe itoe , tatkala serdadoe tijada berapa lagi

banjaknja di Kota- Radja, tiba-tiba Tengkoe ' Oemar bersijap , laloe

menjerang negeri itoe dengan hébatnja. Bagaimana terkedjoetnja

orang di Kota Radja, karena kedjadian jang tidak disangka-sangka

itoe, ta' dapat ditjeriterakan . Tijada seorang djoega menjangka,

Tengkoe ' Oemar mengandoeng maksoed jang djahat kepada pe

merintah . Pada hal pergerakan moesoeh jang sebelah dalam itoe

poen dengan setahoenja djoega dan menoeroet perintahnja. Pada

sangkanja, bila serdadoe ke tanah hoeloe ta' dapat tijada bolehlah

ija mendapat paksa*) jang baik akan menjerang Kota-Radja dan

membinasakan negeri itoe . Bila terdjadi jang demikijan itoe tentoe

dengan moedah ija dapat mena'loekkan serdadoe jang ada di

hoeloe-hoeloe soengai Atjéh , karena meréka itoe telah bertjerai

tjerai, tijada berkoempoel pada soewatoe tempat, sehingga tijada

berapa kekoewatan pada meréka itoe .

Sjahdan daja-oepaja itoe betoellah dengan soenggoeh- soenggoeh

diichtijarkannja. Akan tetapi barang ma'loemlah kita, tijada

semoewanja angan-angan dan tjita-tjita itoe dapat diperoléh.

Demikijan djoega maksoed Tengkoe ' Oemar itoe.

Poekoel 12 tengah malam kedengaran boenji senapang bertoeroet

toeroet diloewar Kota-Radja, ‘alamat moesoeh menjerang. Sesa'at

itoe djoega berboenjilah terompèt di tangsi membangoenkan

serdadoe, jang tijada sekali-kali mengimpikan bahaja itoe.

Seorang serdadoe djaga, jang disoeroehkan memeriksa moesoeh

itoe, kembali membawa kabar, bahwa moesoeh itoe askar Tengkoe

'Oemar.

"Waktoe oentoek berpikir pandjang tijada lagi", kata kapitan

moeda jang berani itoe . Ija berdiri dengan tegap didepan serda

doenja jang sedikit itoe , bila dibandingkan dengan moesoeh

jang diloewar.

„ Sekarang kita diserang moesoeh", berseroe ija dengan soewara

*) djalan dan keadaan.
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jang keras dan gembira kepada serdadoe jang berdiri berbaris

baris itoe, toendjoekkanlah keberanianmoe, Toehan melindoengi

kita dan menghoekoemkan orang doerhaka itoe !".

Kata jang ringkas jang diseroekan kapitan jang perkasa itoe,

melajang seperti anak- panah dari telinga sampai kedalam djan

toeng sekalijan serdadoe itoe, menggembirakan hati meréka itoe

dan menaikkan darahnja, sehingga meréka itoe seperti harimau

jang amarah hendak menerkam sekawan kambing roepanja.

Voorwaarts marsch !!!"*)""

"

Askar jang berani itoe madjoelah menoedjoe moesoeh jang

banjak itoe , sambil menembakkan senapangnja . Soewara me

rijampoen kedengaranlah bertoeroet-toeroet dari bénténg, sebagai

halilintar membelah boemi boenjinja . Peloeroe jang besar-besar

poen djatoehlah, tepat pada moesoeh jang banjak itoe ; sijapa jang

kena petjah- petjahan peloeroe hébat itoe rebah ke tanah . Moesoeh

jang banjak itoepoen katjau-balaulah, karena mereka itoe tijada

menjangka, bahwa serdadoe di bénténg mengetahoei kedatangannja .

Melihat moesoeh katjau-balau itoe, kapitan itoepoen memberi pe

rintahlah akan menjerang. Tiga djam lamanja perkelahian itoe be

loem djoega berkepoetoesan , akan tetapi melihat keadaan perdjoe

wangan itoe, tijadalah lama lagi dapat tertahan oléh moesoeh adanja.

Setelah petjahlah chabar bahwa Soeltan Atjéh mendoerhaka

kepada Pemerintah , maka berkoempoellah segala bala-tentera

Pemerintah dari segala pihak ke Kota-Radja . Dari Betawi dan

dari Padangpoen datanglah bantoean , karena Pemerintah telah

melihat bahaja besar jang mengantjam itoe. Tengkoe ' Oemarpoen

mengoempoelkan kekoewatannja, karena ija telah mengetahoei

inilah ichtijar jang penghabisan . Djikalau ija menang sekali ini ,

mendjadi radjalah ija selama- lamanja, dan djikalau ija kalah.....

ja, hal ini tijada lagi dipikirkannja lebih djaoeh .

Peperangan jang penghabisan sekali terdjadi pada 29 hari

boelan Mei tahoen 1896. Pada waktoe itoe alahlah perangnja

Tengkoe ' Oemar ; negeri dan istananja habis terbakar ; tetapi

Tengkoe ' Oemar teroes hilang ( lenjap) , sampai sekarang tijada

ada chabar beritanja lagi . Maka menoeroet pendapatan jang

boléh dipertjaja adalah Tengkoe ' Oemar mati dalam peperangan

itoe, akan tetapi majatnja dilarikan oleh orang Atjéh adanja.

*) Perintah menjoeroeh serdadoe berdjalan madjoe.
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BAGIAN KE II.

PIKIR DAHOELOE PENDAPATAN, SESAL KEMOE

DIJAN TIJADA BERGOENA.

,,Ada ija tidoer semalam ?" tanja toewan dokter dengan soewara

perlahan- lahan, kepada mandoer jang berdiri didekat sebewah

tempat-tidoer. Diatas tempat-tidoer itoe terhantar seorangorang

sakit. Moekanja poetjat, kepala dan dadanja berlilit dengan kain

poetih.

„Ja, toewan ," djawab mandoer itoe dengan hormatnja ; dari

poekoel sembilan sampai poekoel doewa ; dari poekoel doewa

sampai poekoel tiga léwat ija mengadoeh-adoeh sadja kesakitan ;

soedah itoe sampai sekarang ija tidoer kembali dengan senang."

„ Bagoes, bagoes!" kata dokter itoe poela, laloe ija menghampiri

tempat- tidoer itoe , seraja mengamat- amati orang sakit itoe. „Ja ,

betoel ! Tetapi kamoe haroes mendjaga dija dengan hati - hati ;

obat jang dalam botol itoe ta ' oesah dipakai lagi !"

Sesoedah itoe dokter toepoen pergilah ke kamar jang lain .

Adapoen orang jang sakit itoe ijalah Bèrtes . Pada perkelahian

malam hari itoe ija mendapat loeka tiga lijang, doewa di kepala

dan satoe di dadanja ; loeka jang di dada itoe parah sekali , kena

ditikam dengan réntjong Atjéh jang berbisa, tepat dibawah roe

soek jang kelima pada sebelah kanan .

Oleh sebab parahnja loeka itoe , tijadalah ija dapat bergerak

dari tempat-tidoernja . Tiga minggoe lamanja, dari sehari ke

sehari ija terhantar sadja diatas tempat tidoer. Sehabis peperangan.

jang besar itoe Bèrtes serta empat lima orang kawannja men

dapat kenaikan pangkat mendjadi sersan , karena keberaniannja

dalam peperangan itoe . Sekarang baroelah Bèrtes mendapat ke

nang- kenangan dan impi-impiannja jang telah bertahoen-tahoen

didalam hatinja itoe. Akan tetapi dengan bajaran djoega ija ber

oléh jang ditjita- tjitanja itoe , ja'ni dibelinja dengan darahnja jang

tertoempah ke boemi , boekan sedikit banjaknja ; tambahan poela

dengan kesakitan jang tijada terkira- kira .
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Adapoen waktoe jang tiga minggoe itoe adalah lebih lama

pada perasaan Bértes daripada doewa poeloeh satoe hari, ja,

lebih lama lagi dari doewa poeloeh satoe minggoe di waktoe ija

séhat dan 'afijat adanja. Selama ija terletak di tempat-tidoer itoe,

ija merasa dirinja amat tjelaka . Sehari-hari ija berpikir- pikir

mengingatkan waktoe jang telah laloe, waktoe ija ketjil dipeliha

rakan orang toewanja. Maka terkenang ija akan iboenja . Sekarang

ija sedang sakit, dipeliharakan orang di roemah-sakit ; akan tetapi

tijadalah soewatoe apa jang menghiboerkan hatinja . Kalau ija

mengerang tijadalah orang jang bertanja „ dimanà jang sakit” ,

ataupoen menoendjoekkan belas-kasihan, sebagai perboewatan

orang toewanja, waktoe ija sakit di negerinja . Betoel ija menda

pat obat dan makan dengan tjoekoep, tetapi tidaklah ija beroléh

pemeliharaan jang dengan tjinta dan sajang seperti orang-toewa

memeliharakan anaknja. Dari sehari ke sehari makinlah terke

nang oleh Bèrtes ketjintaan orang toewanja, jang tijada terhingga

itoe.

Pada soewatoe malam, sedang ija doedoek- doedoek bersandar

pada bantal jang disoesoennja, terkenang poela ija kepada orang

toewanja. Didalam roemah sakit itoe telah soenji dan senjap ;

semoewa orang tidoer njenjak dibawah selimoet jang tebal, karena

malam itoe amat dingin adanja. Keadaan jang sepi dalam roemah

sakit itoe dan soewara angin jang meraoeng disertaï hoedjan jang

djatoeh rintik- rintik itoepoen merawankan hatinja, sedang ija

doedoek terkenangkan kampoeng dan halaman, tempat ija tinggal

tatkala hari moedanja. Perasaannja resah dan sedih ; matanja

tijada hendak tertidoer, karena kenang-kenangan, jang selaloe

berkisar-kisar dalam otak-benaknja. Maka pada waktoe itoe

tampaklah oléh mata hatinja bajang- bajang iboenja jang toewa,

tempat ija berdosa dan doerhaka. Telah doewabelas tahoen ija

meninggalkan tanah - airnja , beloem pernah ija berkirim kabar kepada

iboenja itoe, jang doedoek dengan masgoelnja memikirkan anaknja

jang toenggal itoe. Dengan kedoewa belah tangan menoetoep

moekanja , Bèrtespoen menangislah tersedoe- sedoe dengan amat

menjesalnja. Sekarang baroelah ija mengetahoei dosanja jang

besar itoe . Setelah sedjoeroes lamanja ija menangis, maka ber

katalah ija seraja bersoempah : „Ja Allah , ja Rabbi, ampoenilah

kiranja dosa hamba kepada iboe hamba itoe ; telah mengetahoeilah
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hamba, tijada dapat hamba hidoep dengan selamat diatas doenija,

sebeloem Toehan jang amat pengasih meloepakan kesalahan hamba

itoe, dan berdjandjilah hamba akan mengoebah pikiran hamba

jang sesat sekijan lama ini . Ja iboe jang tertjinta, moga- moga

Toehan jang esa melandjoetkan oesija iboe dan mempertemoekan

antara kita, soepaja anak jang melarat ini membalas tjinta dan

kasih iboe jang telah anak loepakan sekijan lama ini . Ja, iboe,

ampoenilah dosa anak jang doerhaka ini ; bersoempahlah saja

sekarang kepada Allah Toehan sarwa sekalijan ‘ alam , tobat saja

daripada perboewatan jang tijada merdésa*) itoe ; moelaï dari

hari ini tijadalah anak maoe bertjerai dengan boenda lagi ,

meskipoen kemana anak pergi ; soesah dan senang apa jang anak

peroléh boenda terimalah dengan hati jang réla ."

Setelah berkata demikijan itoe disapoenjalah air matanja dengan

sapoe tangan, jang terletak di médja ketjil disebelah tempat- tidoer

itoe. Adapoen akan perasaan hatinja pada waktoe itoe senang

dan soeka. Akan tetapi sedang ija mengatoer bantal dan mem

bentangkan selimoetnja, tiba- tiba ija mendengar soewara didalam

hatinja berkata : Bèrtes, Bèrtes ! Saja sjoekoer dan bersenang

hati, tetapi. tetapi soedah telandjoer !!!"

Bèrtes tijada mengerti soewara apa jang berboenji itoe.

Nèng, nèng, nèng, boenji lontjèng tangsi. Maka tijada berapa

lama Bèrtespoen tidoerlah dengan lelapnja . Ketika ija bangoen

terkedjoetlah ija, karena matahari telah tinggi .

„Ah, saja soedah terlambat bangoen pagi ini” , katanja , laloe

ija doedoek seraja melipat selimoetnja, kemoedijan mentjoetji

moekanja dengan air, jang baroe dibawa mandoer roemah-sakit

itoe. Sesoedah ija bertjoetji moeka, ijapoen merasa badannja

amat segar lebih daripada jang soedah-soedah. Roepanja tidoer

jang njenjak semalam itoe mengoewatkan badannja, maka sekarang

dapatlah ija berdjalan dari tempat tidoernja ke médja makan, jang

telah teratoer makanan diatasnja seperti bijasa .

Sesoedah habis ija makan , berdjalanlah ija dengan lambat- lambat,

hendak doedoek keatas kerosi pandjang, didepan kamarnja.

Dengan kaki teloendjoer ija berbaring diatas kerosi itoe seraja

memandang keloewar, kesebelah depan, tempat kajoe dan pohon

boenga-boengaan jang mengeloewarkan baoe jang sedap- sedap

*). Merdésa artinja, santoen, sopan pemoerah dan tahoe akan jang patoet.

• •
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serta haroem-haroem. Boeroeng-boeroeng jang mentjari mang

sanja merajap dari pokok jang satoe ke pohon jang lain , serta

dengan rijangnja . Koembang dan koepoe -koepoepoen beterbang

anlah pada boenga- boengaan jang sedang berkembangan, mentjari

manisan jang sedap -sedap . Pemandangan jang permai itoe se

bagai penglipoer hati kepada Bèrtes. Moekanjapoen berseri - serilah

dan matanja berkilat- kilat menoendjoekkan kesoekaan jang ter

simpan dalam dadanja . Sekijan lama ini beloem pernah sekali

ija merasa soeka dan senang sebagai itoe . Dengan napas jang

pandjang ija mengisap rokokuja serta menghemboeskan asap

keatas, dan melihatkan asap rokoknja , jang perlahan-lahan naik

ke oedara itoe. Lama ija memikirkan dengan djalan manakah

ija akan dapat menjenangkan iboenja jang toewa itoe. Kesoedahan

timbangannja, ditetapkannja ija akan memesankan iboenja itoe,

soepaja datang hidoep bersama- sama dengan dija dan ija hendak

mentjari seorang perempoewan jang baik hati akan dikawininja

oentoek memeliharakan iboenja itoe , kalau ija pergi ke negeri

lain - lain, sebagaimana kebijasaan serdadoe.

Adapoen pikiran Bèrtes, sekarang ija telah mendapat pangkat

jang lebih tinggi , ja'itoe sersan , sehingga dapatlah ija membelandjaï

bini dan iboenja dengan sederhananja . Akan tetapi sebentar

sebentar ija terpikirkan , akan apakah gerangan arti soewara jang

semalam itoe : „tetapi. tetapi..
soedah

telandjoer !"

• • • · ·

Sjahdan adalah kira-kira seboelan sesoedah ija semboeh , maka

pada soewatoe hari petang hari, sedang ija doedoek didepan

roemahnja, datanglah seorang opas pos mendapatkan dija . Orang

itoe memboeka tasnja*) , laloe memberikan sepoetjoek soerat,

bertjap nama kampoengnja, Saparoewa. Dengan berdebar - debar

hati Bèrtes menerima soerat itoe , laloe masoek kedalam hendak

membatja.

Dalam soerat itoe mamaknja**) memberi tahoe , bahwa iboe

si Bèrtes telah meninggal doenija . Demi ija membatja soerat

*). Basa Belanda : tasch, artinja poendi -poendi ; bijasanja terboewat dari

pada koelit atau kain kasar.

**) . Saudara bapak atau saudara iboe, mamanda = bapak saudara.



27

itoe lemahlah segala toelang sendinja, maka ijapoen djatoeh

pingsan. Setelah ija sejoeman kembali akan dirinja, menangislah

ija dengan tijada berkepoetoesan serta dengan sesalnja jang tijada

terhingga. Akan tetapi sesal itoe tijada bergoena lagi .

„Soedahlah telandjoer", sebagai kata soewara jang didengarnja

pada malam itoe.

Karena mengingatkan hal Bèrtes inilah , maka saja toeliskan

dipangkal bagian ini : Pikir dahoeloe pendapatan, sesal kemoe

dijan tijada bergoena.

Insaflah akan diri toewan, hai pembatja ! Djanganlah sekali

kali kita meloepakan iboe-bapa kita . Boekankah terseboet dalam

agama, bahwa orang jang doerhaka kepada orang toewanja itoe

tijada selamat kehidoepannja dalam doenija ? Begitoe djoega hal

Bèrtes dibelakang hari.

Sjahdan kehendak Bèrtes akan memesankan iboenja itoe dari

Saparoewa tijadalah dapat lagi dilakoekannja, karena iboe itoe

telah meninggalkan doenija jang fana ini dan pergi beristirahat

di negeri jang baka, terlepas daripada segala beban jang berat

berat, jang dipikoelnja selama ija di doenija .

Perasaan Bèrtespoen sehari-hari bertambah soesah, karena ija

beloem dapat meminta ampoen kepada iboenja . Mangkin dike

nangkannja, mangkin diketahoeinja, bahwa ija beroetang besar

kepada iboenja itoe , jang tijada dapat dibajarnja lagi .

Barangkali iboe mati karena kedoekaan atas perboewatan saja ;

berapakah dosa saja kepadanja , karena saja ta ' dapat menoen

djoekkan tobat saja daripada kesalahan itoe . Sijapakah dapat

membersihkan diri saja daripada dosa jang besar itoe ? Bagai

manakah gerangan djadinja dibelakang hari ?" Demikijanlah

beroelang- oelang Bèrtes berkata didalam hatinja , bila ija mengi

ngatkan iboenja itoe.

99

Maksoednja jang kedoewa hendak kawin itoelah sekarang

jang dapat disampaikannja, karena ija telah merasaï, banjaklah

soesah dan bentjananja orang jang hidoep seorang diri, tijada

beristeri itoe . Tambahan poela koerang patoet kehidoepan jang

seroepa itoe di mata orang banjak .

Seorang perempoewan anak seorang sersan toewa, kawan se

kampoengnja, itoelah jang disetoedjoei hati Bèrtes. Anak dara

itoe Mina namanja, adalah sederhana parasnja, boedi - pekertinja
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baik. Meskipoen ija boekan daripada orang besar-besar atau

orang baik-baik, akan tetapi tabi‘atnja moelija dan toetoer-katanja

adalah manis serta dengan lemah-lemboetnja.

Lima tahoen lamanja ija hidoep bersama dengan isterinja itoe

dalam sedjahtera dan bahagija, maka meréka itoepoen telah beroléh

doewa orang anak laki-laki dengan selamatnja. Kelahiran anak

anak itoe, si Djamin dan si Djohan, menambah koewat djoega

ketjintaan antara kedoewa laki - bini itoe.

Akan tetapi malang ta ' dapat ditolak, moedjoer ta' dapat diraih,

kesedjahteraan kehidoepan roemah-tangga itoe tidaklah akan kekal

roepanja.

Selama Bèrtes bekerdja di Kota- Radja ija amat soeka berkawan

kawan dengan beberapa orang boewaja darat pemaboek. O'éh

pertjampoeran itoe dengan perlahan-lahan ija terbawa- bawa ke

djoerang jang dalam. Lama-kelamaan ijapoen terbijasalah meniroe

kebijasaan kawan- kawannja jang soedah mendjadi boedak alkohol

itoe. Beberapa kali si Mina melarang dija sepergi sedatang dengan

orang-orang pemaboek itoe, akan tetapi Bèrtes mengabaikan djoega

bahaja jang menanti-nantikan dija itoe. Dengan hal jang demikijan

itoe ija mendjadi pemaboek, tijada dapat lagi melawan napsoenja

kepada minoeman keras, air naraka itoe , jang mentjelakakan diri

dan djiwanja.

Kitapoen tentoe tijada héran , karena barang sijapa jang ber

kampoeng-kampoeng dengan orang djahat- djahat itoe tentoe

roesak djoega achir- achir kelaknja.

Hatta maka semakin lama semakin djaoeh Bèrtes tersesat dari

pada djalan jang baik dan tijadalah ija mengindahkan lagi akan

dirinja . Kesehatan toeboehnja makin koerang ; dari sehari ke

sehari ija bertambah koeroes dan tijada berapa lama, ijapoen

mendapat penjakit biri-biri kering. Berboelan-boelan lamanja

ija diobati dokter, tetapi tijada tertolong, hanja bertambah lama

bertambah keras djoega penjakit itoe . Kesoedahannja ija terkirim

ke Betawi, karena sepandjang timbangan dokter barangkali ija

semboeh kalau bertoekar hawa, pindah ke negeri lain . Dengan

selamat ija sampai di Betawi dengan anak- isterinja. Enam boelan

lamanja ija berobat di roemah sakit militèr di Betawi baroelah

semboeh. Tetapi ija diperhentikan dari pekerdjaan militèr, karena

badannja tijada koewat lagi . Akan poelang ke negerinja ija maloe,
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karena sepésérpoen ija tijada beroewang, tambahan poela telah

beberapa tahoen ija tijada pernah berkirim soerat kepada kaoem

keloewarganja.

Kota Betawi itoelah jang dipilihnja akan tempat kedijaman,

karena di kota jang besar itoe tijadalah ada orang jang dimaloeinja

dan djaranglah orang mengetahoei kemiskinannja itoe .

Dengan oewang pensijoen jang sederhana dan gadji jang diper

oléhnja dengan pekerdjaan jang ringan, jang ditjarinja kemoedijan

daripada ija lepas itoe, dapatlah ija hidoep dengan sederhana

dengan bini serta anaknja jang berdoewa, Djamin dan Djohan,

dalam roemahnja di Prinseslaan itoe.

Dalam tahoen jang pertama hidoeplah ija dengan selamat ber

sama anak- bininja. Ija tijada meloepakan semoewa nasihat bininja

jang bidjaksana itoe, karena ija telah merasa tjelaka dan sengsara

jang ditanggoengkannja sedjak dari Ajtéh itoe. Minapoen tijada

meloepakan kewadjibannja, mengoeroes roemah-tangganja, me

meliharakan anaknja dan menghiboerkan hati lakinja. Apabila

Bèrtes poelang dari kerdjanja, maka Minapoen soedah sedija

menanti didepan roemah dengan moeka jang manis. Dengan

segera sesoedah lakinja mandi ija menjedijakan makanan ; dengan

soewara lemah-lemboet disertaï senjoem-simpoel jang manis ija

mempersilakan dija akan makan .

Demikijanlah hal Bèrtes dengan anak- bininja sampai lebih seta

hoen, semendjak ija menetap bertempat di Betawi ; kembalilah

roepanja kesenangan dan kesedjahteraan diatas roemah-tangga

itoe. Akan tetapi dalam taheen jang kedoewa kelihatan peroe

bahan pada moeka si Mina itoe . Kelakoean Bèrtes telah moelaï

beroebah. Atjap kali ija terlambat poelang ke roemah daripada

pekerdjaan sampai djaoeh malam hari. Maka kelihatanlah awan

kedoekaan menoetoep paras si Mina, apabila ija doedoek terme

noeng menantikan lakinja poelang. Ija telah tahoe, inilah jang

akan mendatangkan kemelaratan bagi soewaminja nanti . Akan

tetapi soesah hatinja itoe tijada ditampakkannja, bila soewaminja

di roemah. Dengan seboléh-boléhnja ija menjemboenjikan was

was dan ketakoetan jang terkandoeng dalam hatinja itoe, djikalau

Bèrtes terlampau lambat poelang ke roemah itoe. Dengan soewara

jang lemboet Mina menegoer dija . Mina adalah seorang perempoe

wah jang bidjaksana . Djika ija memberi nasihat kepada soewaminja,
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selamanja dengan perkataan lemah-lemboet, dan nafsoe marahnja

ditahannja, karena ija mengerti, bahwa perempoewan itoe haroes

berkata dengan lemah-lemboet serta dengan poedjoekan , kalau

meminta atau melarangkan apa-apa perboewatan soewaminja itoe.

Poedjoek dan rajoe perempoewan itoelah jang dapat melemboetkan

hati laki-laki meskipoen waktoe marahnja. Akan kata melawan

dan memaksa nistjaja mendjadikan si laki keras kepala . Akan

tetapi semoewa daja- oepaja si Mina akan memperbaiki tabi'at

lakinja itoe tijadalah berhasil . Kerap kali Bèrtes tinggal diloewar

semalam -malaman tijada poelang dan Minapoen tinggallah diroemah

dengan doekatjitanja.

Dimanakah Bèrtes tinggal semalam-malaman itoe ?

Ja , ' adat dan kebijasaan jang lama soesah dioebah . Meskipoen

pokok ratjoen jang telah beroerat- berakar dalam hati manoesija

telah dipotong, kalau orang itoe lalai dan bebal membijarkan

akar pohon kajoe itoe bertoenas kembali didalam hatinja, tentoe

lambat - laoen toenas itoe toemboeh dengan soeboer dan besar dan

lebih berbahaja lagi daripada dahoeloenja . Akan tetapi bila toe

nasnja itoe selaloe diboenoeh dan orang itoe beroesaha mentja

boetkan akar- akar jang tinggal itoe, tentoe lambat-laoen pohon

itoe matilah dan ratjoennja jang bisa itoepoen habislah terboewang

dari pikiran.

Setelah Bèrtes beberapa lama di Betawi moelaïlah ija beladjar

kenal dengan orang pemaboek . Sekali - sekali ija pergi ke seboewah

roemah di pasar Senén, jang ada tertoelis diatas pintoenja dengan

hoeroef jang besar- besar serta dengan terangnja perkataan : .

CAFÉ.

Disitoelah ija doedoek bertjakap-tjakap menghadapi gelas jang

berisi sopi atau berandi .

Sajang ! sajang ! seriboe kali sajang !

Kerap kali si Mina tijada dapat tidoer semalam-malam hari ;

air matanja mengalir ke bantalnja ; ija menangis dengan tijada

bersoewara, soepaja djangan kedengaran oléh anaknja jang doewa

itoe, jang tidoer dengan njenjaknja . Anak-anak itoe tijada me

ngetahoei dan tijada merasaï apa-apa jang ditanggoengkan iboenja

jang baik hati itoe. Kadang-kadang si Mina bertanja didalam

hatinja, apakah gerangan kesalahannja maka lakinja itoe soeka

tinggal diloewar. Koerangkah ija memeliharakan roemah-tangganja
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seperti jang patoet dan menoeroet kemaoean lakinja itoe ? Akan

tetapi berapapoen dipikirkannja, tijadalah dapat ija mengetahoei

soewatoe kesalahan, jang barangkali boléh mendjadi sebab akan

kelakoean Bèrtes itoe . Meskipoen Bèrtes berkelakoean salah ,

bermoeka masam dan berkata dengan marah-marah, si Mina dapat

djoega memaksa dirinja dan menoendjoekkan moeka jang djernih

seperti bijasa dan sembarang kesalahan Bèrtes ditoendjoekkannja

dengan djalan jang lemah- lemboet . Akan tetapi segala nasihatnja

jang baik-baik itoe sija -sija sadja . Boekannja Bèrtes bertambah

baik, melainkan bertambah dalam djoega ija tenggelam kedalam

laoetan kedjahatan itoe.

Sekali peristiwa pada soewatoe hari datanglah seorang saha

bat mendapatkan si Mina itoe pada petang hari mentjeriterakan,

bahwa pada soewatoe malam ija melihat Bèrtes menonton gambar

hidoep *) bersama sama dengan seorang perempoewan . Ketika si

Mina mendengar kabar itoe, beroebahlah air moekanja . Pera

saannja sebagi disambar kilat hatinja , akan tetapi tijada ditoen

djoekkannja kepada barang sijapapoen djoewa.

Besok paginja datanglah si Bèrtes dengan moeka jang merah,

karena ija masih setengah mabok. Melihat hal itoe tijadalah dapat

lagi si Mina menahankan hatinja . Sebagai api dan belérang

jang berkoempoel koempoel dalam goenoeng berapi, sebab ke

poendannja tertoetoep dengan batoe-batoe, tiba - tiba meletoes.

keloewar memantjar kekanan- kiri , begitoelah halnja napsoe amarah

jang berkoempoel - koempoel selama ini didalam hati si Mina

menjemboer keloewar . Kata jang tadjam -tadjam dan pedas -pedas

berhamboeran dari moeloetnja mendjadikan Bèrtes seperti orang

gila. Maka kedjadian akibat jang ngeri dan sedih. Dengan ge

mentar sebab marahnja Bèrtes melompat menjerang bininja, laloe

ditindjoenja dan diterdjangkannja, tepat pada dadanja. Perempoe

wan jang malang itoe djatoehlah terbalik balik sehingga pingsan,

tijada ingatkan dirinja .

Sedjak dari waktoe itoe roepa si Mina beroebah mendjadi

poetjat dan koeroes . Sebentar- sebentar ija batoek-batoek kering.

Kerap kali pada waktoe malam, apabila anaknja jang dikasihinja

soedah tidoer, tinggallah ija sendiri . Maka ditekankannja kedoewa

belah tangannja kepada dadanja , karena sakit serta sesak napasnja.

*) Wajang gambar.
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Ija mengerang dan mengeloeh perlahan-lahan , soepaja anaknja

djangan terkedjoet.

Apa jang telah terdjadi dan apa-apa penanggoengannja itoe

dirasijakannja, soepaja djangan diketahoei orang lain . Mina seorang

iboe jang berpikiran dan tabi'atnja moelija, itoelah soedah kita

ketahoei, ja pembatja !

Demikijanlah beberapa lama ija hidoep seolah- olah ta' hidoep,

karena penjakit dadanja itoe makin sangat dan ija membatoekkan

darah. Akan tetapi seorangpoen tijada mengetahoei apa sebabnja

dan dari mana tiba-tiba datang penjakitnja itoe.

Pada soewatoe hari pagi- pagi datanglah orang berkeroemoen

ke roemah si Mina itoe . Anaknja jang berdoewa itoe telah memberi

tahoe kepada orang-orang tetangga, bahwa emaknja tidak dapat

bangoen, sebab badannja lemah dan letih dan ija selaloe batoek

batoek dengan tijada berhenti- henti .

Hari itoe djoega ija dibawa ke roemah sakit. Penjakitnja tijada

berkoerang- koerang, melainkan bertambah -tambah mendjadi djoega.

Ésok malamnja ijapoen meninggal doenija dihadapan anaknja

berdoewa itoe . Bèrtes ditjari orang kemana- mana tijada bertemoe,

sehingga tijadalah ija melihat bininja poetoes.

Si Mina telah berpindah dari doenija jang fana, tempat ija

menanggoengkan sengsara sampai kepada adjalnja. Soewatoepoen

tijada ada pesannja kepada lakinja ; kesalahan si Bèrtespoen tijada ,

sempat lagi diampoeninja. Iboe jang setija itoe menoetoepkan

matanja dengan pikiran jang soetji dan ichlas ; pada perasaannja

tijadalah ija berdosa kepada anak dan lakinja ; kewadjiban iboe

selamanja didjoendjoengnja tinggi sampai kepada penghabisan

'oemoernja itoe . Boekankah tendang dan tindjoe lakinja jang

mengantarkan dija ke pintoe koeboer ? Akan tetapi semoewanja

itoe dirasijakannja , soepaja lakinja itoe djangan mendapat

hoekoeman berat. Ija tijada berhenti meminta kepada Toehan

jang maha koewasa, soepaja Bèrtes mendjadi orang jang baik

dan memeliharakan anaknja dengan sepertinja.

Sijapakah jang tijada menangis mendengar perkataan si Mina

itoe kepada anaknja berdoewa, waktoe ija hendak meninggal ?

Hati sijapakah jang tijada piloe dan sedih melihatkan si Mina

itoe memeloek dan mentjijoem si Djamin bidji matanja dan si

Djohan tangkai kalboenja itoe ?
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„Ja Allah Chalikoe'l ' alam ! Kehendakmoe soedah berlakoe atas

hambamoe. Réla hambamoe meninggalkan doenija, akan tetapi

hendaklah tanganmoe jang pengasihan itoe menlindoengi anak

pijatoe ini ; ampoenilah dosa soewamikoe dan pimpinlah dija

ke djalan jang benar ! " Begitoelah kata penghabisan jang keloewar

dari moeloet perempoewan jang roebijah*) itoe dan .

njawanjapoen melajanglah .

Adakah Bèrtes menjesal sesoedah bininja itoe meninggal ? Adakah

ija tobat daripada kelakoeannja jang berdosa itoe ? Tijadalah

dapat kita katakan.

Akan tetapi orang loewaran telah mengetahoei hal kelakoeannja

jang koerang senonoh itoe . Saban malam ija berdjalan tijada

berketentoean. Kerap kali ija dibawa poelisi ke roemahnja, sebab

ija kerap kali berdjalan ditengah djalan dengan gajang, karena

maboeknja.

Ta' berapa hari sepeninggal si Mina datanglah si Inem, ja'itoe

perempoewan jang memang soedah mendjadi gendak si Bèrtes

dari sedjak hidoepnja si Mina itoe, ke roemah di Prinseslaan

akan menggantikan jang meninggal itoe .

Sedjak waktoe itoe amatlah beroebah keadaan roemah-tangga

si Bèrtes. Halaman roemah itoe didepan dan belakang, jang

doeloenja bersih, mendjadi kotor. Bila Bèrtes kembali dari

pekerdjaannja tijadalah orang menantikan dija didepan roemah

dengan moeka manis sebagai dahoeloe. Waktoe makan tijada

lagi teratoer, sehingga kadang - kadang si Bèrtes terlambat sampai

di tempat pekerdjaannja, karena si Inem terlambat menjedijakan

makanan pagi. Pakaian anaknja jang doewa itoepoen tijada

diganti dan ditjoetji lagi apabila kotor, dan djika kojak- kojak

tijada pernah didjahit atau didjeroemat lagi . Maka tijadalah

héran oewang jang terpakai makin banjak, karena Inem tijadą

tahoe berbelandja, dan lagi ija tijada mengingatkan hari ésok ;

berapa-berapa pendapatan Bèrtes habislah dibelandjakannja .

Dahoeloenja meskipoen tijada banjak, akan tetapi dapat djoega

si . Mina menjimpan lebih-lebihnja, karena ija memikirkan hari

kemoedijan. Sekarang oewang jang tersimpan dari dahoeloe itoe

telah habis, dan oetang di waroengpoen toemboehlah. Bila Bèrtes

memberikan wang gadjinja kepada si Inem tijadalah boléh di

*) menoeroet perintah Allah ,

Si Djamin
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harapkan lagi akan lebihnja pada penghabisan boelan ; kebalikannja

oetang djoega jang bertambah banjak. Demikijanlah halnja si

Bèrtes. Segala pentjariannja seperti hoedjan djatoeh diatas pasir

adanja ; meskipoen berapa lebatnja tijada djoega mengalir, sebab

ditelan oléh pasir itoe. Si Bèrtes tijada ada lagi jang menahan

atau melarang dija, meskipoen ija tinggal maboek dilõewar se

malam-malaman . Apabila ija tijada di roemah, si Inem tidoerlah

sehari-harian, maboek mengisap tjandoe. Demikijanlah halnja

sehari-hari, sehingga keadaan roemah itoe dan anak-anakpoen

bertoekarlah sebagai pertoekaran sijang dengan malam. Dahoeloe

terkadang-kadang kedengaran djoega soewara orang tertawa di

roemah itoe, sekarang melainkan pertengkaranlah jang kedengaran

hampir tijap-tijap hari antara Bèrtes dengan Inem, ada jang

sampai berkelahi.

Perkakas roemah dan pakaian jang ditinggalkan si Mina ber

angsoer-angsoerlah sehelai-sehelai ke roemah-gadai, sehingga tijada

jang ketinggalan lagi lain daripada pekakas jang telah terseboet

di permoelaan tjerita ini .

Hatta apabila Bèrtes tijada maboek dan pikirannja segar dan

tenang, ija merasailah kemiskinan jang dideritakannja itoe . Maka

ijapoen menjesallah dan menempelaki akan si Inem , jang djadi

asal ketjelakaannja itoe . Akan tetapi si Inem seorang perempoewan

jang bantahan ; dija tijada takoet melawan perkataan si Bèrtes,

dan tijadalah maoe mengalah .

Dengan hal jang demikijan itoe hal si Bèrtes bertambah tambah

djoega roesaknja dan ketjintaan hatinja kepada anaknja berkoe

rang-koeranglah, sehingga kesoedahannja hampir tijada diindah

kannja lagi . Inem , pengganti iboe si Djamin dan si Djohan

itoe berboewat sesoeka- soekanja kepada anak kedoewa bersaudara

itoe . Pekerdjaan jang tijada patoet- patoet bagi anak-anak,

disoeroehkannja kerdjakan oléh si Djamin . Maka djikalau boedak

itoe terlambat atau terlalai sedikit sampai hati si Inem itoe

menempéléng dan memaki- maki akan dija . Kalau ada barang

soewatoe pekerdjaan , meskipoen soedah djaoeh malam, tijada

boléh ija pergi tidoer, sebeloem pekerdjaan itoe soedah . Pagi

pagi sekali sedang ija tidoer njenjak, si Inem membangoenkan

dija dengan lakoe jang kasar dan bengis, sebagai kepada boedak

belian ; kalau boedak itoe ta' lekas berdiri sebab masih beloem
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poewas tidoer, perempoewan tjelaka itoe menarikkan dija dengan

keras dari tempat- tidoer. Bagaimanapoen sangat si Djamin

menangis, tetapi hati si Inem tijada menaroeh kasihan barang

sedikit djoewa. Sijapakah jang ada menaroeh kasihan kepada

si Djamin itoe ? Bapaknjakah ? Oh, tidak ! Tjoema Djohan

sadja, adiknja sendirilah jang mengeloewarkan air mata, apabila

si Inem menjiksa abangnja, jang ditjintaïnja itoe . Maka mena

ngislah kedoewa boedak-boedak itoe menjeroe-njeroe iboenja

jang soedah meninggal itoe. Sijapakah lagi akan tempat meréka

itoe mengadoe, sebab si bapak tijada mengindahkan penanggoengan

anak-anaknja lagi . Perasaan kedoewa anak pijatoe itoe adalah

sebagai soedah kematian bapakpoen djoega ; tijadalah soewatoe

apa lagi jang diharapkannja, karena ketjintaan anak kepada

bapak soedah hilang poela dari dalam hati boedak jang berdoewa

itoe.

Achirnja si Bèrtes lepas dari pekerdjaannja dan kerap kali

tidoer diloewar. Maka si Inem memaksalah akan si Djamin,

disoeroehnja pergi meminta- minta oewang, soepaja ada djalan

kehidoepan meréka itoe .

„Kalau engkau tijada maoe, akoe tjekik léhérmoe itoe, dan

adikmoe koeboewangkan ke kali !" begitoelah ija berkata akan

menakoetkan si Djamin.

Bèrtes, kalau sedang tidak maboek dan timboel pikiran jang

baik didalam hatinja , maloelah ija akan dirinja dan seolah-olah

terdengar oléhnja si Mina jang mati itoe berkata : „ Bèrtes ! Bèrtes !

Berapa lama lagi engkau hendak meroesakkan dirimoe dan

meloepakan anak pijatoe jang berdoewa itoe ?" Akan tetapi ija

ta ' koewat melawan daja iblis jang menerbitkan napsoe meminoem

ratjoen doenija itoe.

Roepanja soedah mémang kehendak Allah membijarkan dija

dalam kesengsaraan itoe, karena seharoesnjalah ija mendapat

hoekoeman perboewatannja itoe. Pengadjaran dan nasihat tijada

ditoeroetnja, oléh sebab itoe Allah jang mahakoewasa membi

jarkan dija dalam ' azab, soepaja moedah-moedahan dengan djalan

jang demikijan itoe ija akan sadar dan mengetahoei dosanja jang

bertimboen-timboen toe.

Bahwa sesoenggoehnja Allah jang Esa akbar adanja . Ija me

ngasihi dan menjajangi machloeknja ; maka barang sijapa jang
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maoe dan pertjaja , berolehlah hidajat dipimpinnja dengan roepa

roepa djalan dari rimba besar jang berdjoerang -djoerang, penoeh

dengan doeri dan semak- semak, jang menjesatkan hambanja, serta

binatang boewas-boewas jang mengintaikan meréka itoe, ke djalan

jang baik dan aman, jang menoedjoe ke negeri jang bagoes serta

permai, jang telah disedijakan oentoek machloek itoe adanja.

Arkijan maka terseboetlah perkataan si Inem meninggalkan

pendjoewalan tjandoe itoe . Ija berdjalan dengan hati rijang.

Roemahnja itoe djaoeh pada perasaannja, karena ija terboeroe

boeroe hendak mengisap tjandoe, jang baharoe dibelinja itoe .

Setelah sampai ija di roemah, maka pelita ketjil jang terletak

diatas médja boeroek itoe dipasangnjalah . Dengan tergopoh

gopoh disangkoetkannja kain seléndangnja jang basah-koejoep

itoe, laloe ijapoen berbaring diatas tempat-tidoernja mengisap

tjandoe.

•„Ehm . ! Segar dan sedap badankoe, soedah moelaï

panas ! Itoe dija", berkata Inem sama sendiri, seraja ija mengisap

madat itoe dengan sepandjang- pandjang napasnja.

„ Satoe kali lagi , menghilangkan dingin", katanja poela, seraja ija

berdiri mengambil tjandoe jang terletak diatas médja itoe . „ ltoe

dija . Dadakoe moelaï panas ; bijar begitoe , boléh njenjak tidoer

di malam jang dingin ini ."

Lagi sekali ija pergi ke médja itoe mengambil barang penje

dapkan hatinja itoe . Ija beloem maboek karena soedah bijasa .

Akan tetapi ija merasa kepalanja sedikit pening dan napsoenja

makin keras mengehendaki tjandoe jang tjelaka itoe . Setelah habis

empat hoen itoe, tijada dapat lagi ija menahan mengantoek hendak

tidoer, karena badannja telah lemah oléh sebab maboeknja. Tijada

berapa lama kemoedijan tertidoerlah ija dengan amat njenjaknja.

Lampoe jang diatas médja itoe menjala dengan malapnja, seben

tar-sebentar hendak padam ditijoep angin, jang masih bertijoep

dengan amat kerasnja . Ditepi dinding jang sebelah lain si Djamin

tidoer dengan si Djohan dengan lelapnja, tijadalah meréka itoe

tahoe emak tirinja soedah datang . Maka pada waktoe itoe dalam

roemah itoe amat sepinja, diloewarpoen begitoe djoega ; angin

riboet dan hoedjan jang lebat itoe soedahlah tedoeh .

Pagi- pagi sekali si Inem terbangoen karena soewara ajam jang

· •
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bersahoet-sahoetan, memberi tahoekan malam hampir bertoekar

dengan sijang. Moeka dan badannja berpeloeh , meskipoen hari

dingin itoe, karena darahnja mengalir dengan kentjang didalam

oerat- oeratnja. Kepalanja masih pening djoega, lagi ija merasa

badannja lemah, oléh sebab kekoewatan madat itoe soedah hilang.

Sekarang ija soeka marah-marah sadja ; bagaimanapoen diboewat

nja, matanja tijada maoe tertidoer. Ija pergi doedoek didekat médja

itoe akan menjenangkan hatinja , akan tetapi tijadalah beroebah hal

nja. Sebentar- sebentar ija merasa darahnja naik ke kepala, mem

boewat ija mendjadi bengis ; barang-barang jang dikanan -kirinja ,

membosankan dan memanaskan hatinja . Maka adalah lakoenja

itoe seperti orang gila, sebentar berdiri, sebentar tidoer, sebentar

lagi doedoek ; kadang-kadang ija membantingkan tangannja keatas

médja itoe. Mendengar soewara jang keras itoe terbangoenlah

si Djamin ; diténgoknja kekanan dan kekiri hendak mengetahoei ,

soewara apakah itoe . Sebentar itoe djoega ija menoetoepkan

matanja kembali, karena ija telah tahoe , iboe tirinja sedang di

maboek tjandoe. Akan tetapi baharoe ija menoetoepkan matanja

kembali, maka dengan tiba - tiba Inempoen menarikkan dija dari

tempat-tidoernja itoe , sambil berkata dengan marahnja : „Engkau

masih tidoer lagi ? Lekas berdiri, ajo !"

Dengan langkah jang gajang, sebab pikirannja beloem terang,

si Djamin meninggalkan tempat-tidoernja , akan tetapi seketika

itoe djoega ija terdjaga betoel-betoel dengan terkedjoet, karena

kena tempéléng, oléh perempoewan penjiksa itoe.

„ Pakai badjoe, lekas ! " kata si Inem setengah berterijak . „Eng

kau maoe tidoer lagi , ja ! Ajo, pergi ! Djangan engkau berani

poelang- poelang, kalau tidak membawa oewang setengah pérak !

Kaudengar, bangsat ?!" Laloe ija memboeka pintoe dan si Djamin

ditolakkannja keloewar.

Djohan, boedak jang ketjil itoepoen terbangoen poela karena

soewara emak tirinja jang njaring itoe . Akan tetapi ija tijada

berani memboeka moeloetnja . Dengan gementar ketakoetan ija

tidoer memboengkoek seraja menoetoepi moekanja dengan seli

moetnja ; sebentar lagi ijapoen tertidoer kembali, karena hati

jang takoet telah dialahkan oléh mata jang mengantoek itoe.

Si Djohan telah kerap kali dan bijasa melihat hal jang menje

dihkan hati seroepa itoe . Ija terlaloe ketjil , beloem ada pikiran
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akan menjampoerkan dirinja membantoe saudaranja jang tersiksa

itoe.

Akan tetapi dalam dadanja adalah tersimpan hati jang menjajangi ·

akan abangnja, maka dendam dan kebentjian berkoempoel-koem

poellah terhadap kapada si Inem, hantoe penjiksa itoe.

BAGIAN KE III.

DI DJALAN BESAR.

Si Djamin berlari- lari terhoejoeng -hoejoeng, sebab ija terlampau

keras ditolakkan dari pintoe roemah itoe. Setelah sampai ija di

djalan besar, ija menoleh kebelakang melihatkan si Inem , jang

menoetoepkan kembali pintoe itoe dengan segera. Maka ijapoen

kembalilah dijam- dijam dan dengan hati- hati didengarnja, kalau

kalau si Inem menghentam adiknja poela. Soekoerlah tijada soe

watoe apa didengarnja ; adiknja tijada menangis.

Hatta maka pada waktoe itoe hari beloem terang tjoewatja.

Akan tetapi fadjar, jang meroepakan langit sebagai bersapoe air

mas pada sebelah timoer, soedah menjingsing, ' alamat matahari

jang permai itoe soedah hampir hendak keloewar dari peradoean

nja. Bintang- bintang, jang bertaboeran di langitpoen hilanglah,

karena ketakoetan melihat tjahaja radja-sijang jang gagah itoe.

Hanjalah bintang timoer masih kelihatan bertjahaja gemerlapan

bertambah-tambah melap sebagai pelita kekoerangan minjak. Maka

poetjatlah tjahajanja seolah - olah menoeroet berdoekatjita dengan

si Djamin, jang berdiri ditengah djalan dengan masgoelnja itoe.

Djalan - djalan dan lorong -lorong masih soenji ; orang banjak be

loem meninggalkan tempat- tidoernja lagi . Pada pagi hari jang

sedjoek itoe emboen mengaboet mengalangi pemandangan mata

ke tempat jang djaoeh . Akan tetapi perasaan sedjoek itoe me

njenangkan napas dan dada, sehingga hati si Djamin jang marah

itoe moelaïlah tawar, sebagai besi jang panas direndam kedalam

air jang sedjoek. Oleh sebab hawa pagi jang sedap itoe maka

boeroeng-boeroeng, jang soedah meninggalkan sarangnjapoen me

njanjilah bersahoet-sahoetan dari pokok-pokok kenari jang tinggi
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•

tinggi serta rimboennja ; soewaranja merdoe dan rijang, seolah-olah

mengoetjapkan terima kasih kepada Allah soebhana wa ta'ala, jang

mendjadikan dan mengadakan makanan oentoek mereka itoe

meskipoen meréka itoe tijada bersawah dan berladang.

Kemana saja hendak pergi ?" bertanja si Djamin dalam hatinja.

Bagaimana saja akan mendapat oewang setengah pérak.

lima poeloeh sén !”

Begitoelah ija berpikir- pikir didalam hatinja sambil berdjalan

menoedjoe ke Wilhelmina-park*), karena sangkanja pada pagi

hari disitoelah orang jang banjak laloe- lintas pergi ke kantor

tempat pekerdjaan masing-masing. Perkataan emak tirinja itoe

masih terdengar djoega berboenji beroelang- oelang dalam te

linganja.

99

Nèng, nèng !

berboenji .

•

„ Lima poeloeh sén !" katanja dengan perlahan-lahan, „ dari

mana hendak saja tjari ? Akan tetapi kalau tijada dapat, saja

tijada boleh poelang. Kalau saja poelang, tentoe perempoewan

tjelaka itoe memoekoel saja ; kalau saja tijada lekas poelang, apa

djadinja si Djohan ! Baiklah lekas saja berdjalan, soepaja lekas

dapat oewang oentoek perempoewan pemadat itoe."

Sampai di Pasar-Baroe ija beloem berdjoempa seorangpoen

djoewa, tempat ija meminta- minta sedekah. Dimoeka toko Tio

Tek Hong**) ija berdiri sedjoeroes, karena perhatiannja tertarik

oléh tjahaja lampoe jang keloewar dari toko itoe. Didekatkannja

kepalanja mengawaskan barang-barang jang bagoes- bagoes, jang

tersoesoen dan teratoer diatas papan- papan dan didalam lemari

lemari ketjil jang berdinding katja itoe. Disana terletak pakaian

anak-anak jang bagoes-bagoes . Dengan asik ija mengamat-amati

sehelai badjoe jang sedang betoel rasanja oentoek adiknja, Djohan.

• • ·

•

Hatta si Djamin amat ingin hendak membeli badjoe itoe akan

pengganti badjoe adiknja jang soedah tjompang- tjamping. Akan

tetapi apa hendak diboewat, karena kantoeng ta' berisi.

lima kali bertoeroet-toeroet lontjèng

Si Djamin terkedjoet . Tijada disangkanja hari soedah hampir

sijang . Dengan melangkah pandjang - pandjang ija berdjalan se

*) Seboewah taman tempat bermain -main diantara Pasar-Baroe dengan

Noordwijk.

**) Toko Tjina jang terlebih besar di Pasar-Baroe.
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tjepat-tjepatnja melaloei simpang kiri jang menoedjoe kantor K.

P. M.*) didepan Wilhelmina- park.

Hatta maka mataharipoen soedah tinggi, akan tetapi si Djamin

beloem beroleh oewang lima poeloeh sén. Dalam kantoengnja ada

tersimpan seketip, sedekah seorang perempoewan toewa. Akan

tetapi apalah hendak diperboewatnja dengan oewang sedikit itoe .

Soedahkah tjoekoep seboewah oewang ketip jang berharga sepoe

loeh sén akan menawarkan hati emak tirinja dan melepaskan dija

dari sépak dan tendang ? Si Djamin tahoe benar-benar, bahwa

barang sebegitoe ta' goena dibawanja poelang .

„Adoeh lapar sangat peroet saja," kata si Djamin sambil me

ngeloeh, maka ija pergilah meninggalkan djalan besar berdjalan

kedalam taman Wilhelmina- park.

Ija telah bosan menoenggoe di tepi djalan besar itoe, tijada

seorang djoewa maoe memberi oewang kepadanja. Tambahan

poela panas tijada terderita lagi oléhnja, seperti terbakar tengkoek

dan kepalanja rasanja. Oleh sebab itoe ija pergilah mentjari

tempat jang tedoeh didalam taman itoe. Bangkoe-bangkoe besi

tempat doedoek hampir semoewa didoedoeki orang. Ada orang,

jang baharoe keloewar dari kerdjanja, berhenti disitoe menantikan

trèm ; ada orang ' Arab mendjadjakan kain, berhenti sebentar akan

melepaskan lelahnja ; ada orang poetih sengadja doedoek akan

memakan angin jang sedjoek ; masing-masing dengan ragamnja.

Si Djamin berdjalan teroes melewati tempat jang soedah penoeh

itoe, karena ija maloe doedoek dengan orang-orang jang berpa

kaian bagoes-bagoes dan bersih- bersih . Pakaiannja sendiri boeroek

penoeh dengan bekas tampalan dan pendjahitan , karena ija sendiri

memperbaikinja itoe, kalau ada jang roesak atau kojak.

Adoehai pembatja, sijapakah lagi jang mengerdjakan pekerdjaan

itoe. Barang ma'loemlah boedak doewa bersaudara itoe anak

pijatoe adanja, iboe -bapak tijada lagi .

Iboe-bapak tijada lagi ? Pada hal si bapak masih hidoep dan

si Inem masih ada ! Akan tetapi pembatja telah mengerti , bagai

mana halnfa antara Djamin dan Djohan dengan bapaknja dan

bagaimana poela pemeliharaan si Inem akan kedoewa saudara

*) Koninklijke Pakketvaart Maatschappij , ja'itoe kongsi kapal-kapal jang

mendjalankan kapal-kapal mél di seloeroch Hindia, dan djoega ke Bombay

dan ke Australia.
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itoe ; tijadalah perloe dioelangi lagi . Tjoekoeplah soedah pakaian

jang tjompang- tjamping itoe, moekanja jang poetjat sebab koe

rang makan, dan matanja jang bengkak sebab koerang tidoer

itoe menoendjoekkan bagaimana pemeliharaan jang diperoléh

meréka itoe . Si Djamin doewa bersaudara melarat, lebih lagi

dari melarat ; boekannja karena dosa meréka itoe, sekali- kali

tidak. Bèrtes djoewa, si bapak itoelah jang mendjatoehkan

meréka itoe kedalam laoetan ke miskinan dan ke padang kesoesahan.

Si Mina, iboe jang disajangi dan menjajangi meréka itoe , telah

mendjadi korban jang moela- moela sekali kepada minoeman sétan ,

jang disoeka bapak mereka itoe. Sekarang bertambah poela

dengan tjandoe tjelaka, kegemaran si Inem itoe. Akan tetapi,

adoehai pembatja, mengapakah boedak kedoewa itoe menang

goengkan bentjana karena kedjahatan si bapak dan si emak tiri ?

Ja pembatja ! Itoelah jang soekar didjawab. Akan tetapi soewatoe

jang dapat kita ketahoei : Bahwa Allah itoe besar adanja, lagi

besifat rahim kepada hambanja. Maka meréka jang menoeroet,

seboléh -boléhnja dipimpinnja ke djalan keoetamaan , dan barang

sijapa jang pertjaja dan menjerahkan dirinja kepadanja, tentoe

selamat dan beroléh kesedjahteraan dalam doenija dan achirat

djoewa adanja . Si Djamin, meskipoen ija seorang boedak ketjil

telah mengenal akan Toehan, karena ija diadjari oléh iboenja,

jang tertjinta. Kadang- kadang ketika soenji atau djika ija hendak

tidoer, tijada ija loepa menjerahkan dirinja kepada Toehan soebhana

wa ta'ala .

"Adoeh mak, tidak tertahan lapar dan haoes ini," mengeloeh

si Djamin, setelah ija doedoek bersandar diatas seboewah bangkoe

jang masih kosong, djaoeh di oedjoeng- oedjoeng djalan jang ber

keliling didalam taman jang bagoes itoe. Sedang ija doedoek

itoe, laloelah seorang boedak mendjoewal nasi dengan laoeknja

serta koewé berdjenis- djenis . Melihat makanan jang sedap-sedap

itoe boekan boewatan ingin hati si Djamin akan membeli . Pada

perasaannja ija bertambah-tambah lapar, dan peroetnja berboenji

berselang- oelang. Akan tetapi ija berpikir apa gerangan nanti

kedjadian kalau ija poelang berhampa tangan.*) Oleh sebab itoe

tertahanlah keinginan hatinja jang keras itoe . Sesoedah laloe

boedak jang mendjoewal makanan itoe, ija berdirilah pergi minoem

1

Tangan kosong.
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ke soemoer bo *) memoewaskan dahaganja tijada djaoeh dari

tempat itoe.

Hatta sesoedah ija minoem hilanglah dahaganja, akan tetapi

laparnja tijadalah berkoerang. Dengan doekatjitanja ija pergi

doedoek didekat soengai Tjiliwoeng jang mengelilingi Wilhel

mina-park jang indah itoe. Soengai itoe membatasi taman itoe

pada pihak timoer, selatan dan barat ; hanja pihak oetara tijada

dibatasi air itoe ; dari sitoelah djalan orang keloewar masoek

taman itoe. Sjahdan maka sijapa jang bertemasa ke kota Betawi

tentoe tijada akan loepa menjinggahi taman jang dilindoengi pohon

jang tinggi-tinggi dan rimboen daoen itoe, jang mendjadikan

hawa disana sedjoek dan sedap, meski pada waktoe hari panas

sekalipoen.

Hawa jang sedjoek itoelah jang menarik hati orang jang ber

djalan kaki akan berhenti sebentar. Ditengah- tengah taman itoe

adalah berdiri seboewah menara diatas tanah ketinggian jang

dikelilingi dinding batoe berlapis- lapis.

Menara jang tinggi itoe dihijasi oléh seboewah djam jang besar,

jang bersoewara seperti lontjèng besar. Pada sebelah moeka

dinding itoe adalah seboewah pintoe gerbang jang bertoelisan

VERBODEN TOEGANG **) . Pintoe itoe tijada boleh dila

loei sembarang orang . Adapoen roemah ini dinamaï orang Ge

doeng-tanah (bénténg) ; disitoelah tersimpan alat peperangan

sebagai senapang dan sebagainja.

Dihadapan bénténg itoe adalah seboewah boelang- boelang

ditoemboehi roem poet, dan ditengah-tengahnja tertegak seboewah

tijang batoe besar, diatasnja berdiri patoeng gambaran peri ber

sajap serta dengan gagah dan tjerdik roepanja , terboewat dari

pada tembaga bertoewang. Pada tijap - tijap sisi tijang batoe

empat persegi itoe ada toelisan peringatan , semoewanja hoeroef

beroekir, amat haloes perboewatannja ; pada empat pihak kaki

*) Di tepi djalan - djalan besar di Betawi adalah tersedija pada beberapa

tempat, tijang-tijang empat persegi, terboewat daripada besi dengan pan

tjoeran ketjil bersekeroep. Apabila sekroep itoe ditekankan , keloewarlah

air dari pantjoeran itoe. Air itoe bersih dan sengadja diadakan oentoek

air minoem orang banjak. Tijang-tijang air itoe dinamakan orang „soe

moer-bor."

**). Terlarang masoek ,
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tijang itoe terdoedoeklah patoeng gambaran singa, amat indah

dipandang mata. Djalan- djalan jang berselang-seli mengelilingi

patoeng itoe terpelihara dengan sepertinja, begitoe djoega djalan

jang meneroes kebelakang mengelilingi bénténg dalam tanah jang

koekoeh itoe. Maka adalah perasaan kita amat senang melihat

semoewa itoe, tambahan lagi mendengar soewara angin sepoewi

poewi jang lemah-lemboet itoe, dan daoen-daoenan mengerosok

merindoekan hati disertar poela oléh soewara air mengalir, jang

berkotjak-kotjak kepada tebing batoe jang litjin itoe, dan gemoe

roeh air jang laloe dibawah djambatan besar itoe . Disebelah

ilir djambatan, jang dinamai orang djambatan Pintoe-Air itoe,

adalah seboewah loeboek besar. Air jang mengalir dengan deras

dari bawah djambatan itoe beroelak kedalam loeboek itoe tiga

empat kali , menaikkan boeihnja . Si Djamin doedoek di tepi soe

ngai itoe, matanja memandang air, jang mengalir dengan tijada

berkepoetoesan itoe.itoe. Tijada dapat ija berijang hati, meskipoen

hari jang panas itoe disedjoekkan daoen-daoenan dan angin jang

lemah-lemboet itoe. Lapar peroetnja dapat ditahannja ; boekan

sekali doewa sadja ija berpoewasa, tijada makan . Akan tetapi

soesah hatinja memikirkan oewang jang lima poeloeh sén. . . .

amboi, dari mana ija akan mendapat oewang itoe ?

Nèng ! Nèng ! boenji djam jang besar didalam mertjoe koeboe*)

itoe. „Ah soedah poekoel doewa," kata boedak itoe sambil me

ngeloeh Maka ijapoen bangkit laloe berdjalan menoedjoe ke barat

melaloei Norbèk**) . Moedjoerlah oentoek orang jang berdjalan

kaki , djalan itoe kelindoengan oléh pohon djoewar dan asam

berdjédjér jang rindang daoennja .

Di Pasar-Ikan pelaboehan lama, jang masih dikoendjoengi

kapal-kapal lajar besar dan ketjil , si Djamin kerap kali bersoewa

orang jang pemoerah hati, jang soeka membagi dija oewang sede

kah barang sekadarnja, lebih - lebih kalau ada kapal jang baroe

datang dari pelajaran . Orang pelajaran jang mentjari kehidoepan

nja di laoet, bijasanja pengiba dan penjajang, lebih - lebih djika

melihat orang jang miskin . Sepandjang kepertjajaan meréka itoe ,

sijapa jang bachil atau lokék kepada orang jang papa, koeranglah

selamatnja dalam pelajaran dan rezekinjapoen ditinggikan Allah ,

.

*) Bénténg

**) Sahnja ,,Noordwijk" artinja kampoeng Oetara.
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soeka ditjapainja . Ini boleh kita persaksikan. Marilah kita ke

Pasar-lkan itoe, mendapatkan orang kapal, jang hendak atau

sedang makan. Meréka itoe segera mengadjak kita makan bersama

sama dengan lakoe jang peramah, meskipoen kita berpakaian ba

goes sebagai orang kaja atau berbadjoe boeroek- boeroek seperti

orang miskin. Selamanja meréka itoe menoendjoekkan boedi ba

hasa jang baik . Akan tetapi sajang seriboe kali sajang, ja pem

batja, pelajaran bangsa kita itoe, jang telah berabad- abad lamanja,

makin moendoer, sehingga pada zaman ini tijada berapa lagi

artinja, soedahlah seolah- olah lenjap roepanja.

Setiba si Djamin di Pasar- Ikan itoe tiba-tiba toeroen hoedjan

dengan lebatnja. Dengan berlari - lari si Djamin pergi bertedoeh

ke roemah djaga, di tepi djalan itoe . Disana didapatinja tiga orang

bertedoeh poela sambil bertjakap -tjakap . Selama hoedjan itoe

ijapoen mendengar segala pertjakapan orang itoe. Mereka itoe

baroe poelang dari Bangkahoeloe membawa rotan dan kajoe. Se

moewa perkataan orang itoe diperhatikanlah oleh si Djamin.

„Berapa senang berlajar ke negeri-negeri lain itoe ; alangkah

banjak pemandangan jang ‘ adjaib-'adjaib," demikijanlah ija berpikir

di hatinja, seraja mengawaskan moeka orang jang berkata- kata itoe.

Ija mendengar orang itoe hendak mentjari boedak ketjil akan

bekerdja di perahoe meréka itoe . Maka amatlah rijang hatinja

mendengar perkataan itoe, serta berdebar- debar, karena ija amat

ingin hendak mendjadi anak-kapal itoe ; ija loepa bahwa ija masih

ketjil, baroe sembilan tahoen ' oemoernja. Dengan soewara ge

mentar sedikit ija berkata sambil berdiri dihadapan orang itoe:

" Kalau boleh saja soeka sekali ikoet berlajar."

Orang itoe terkedjoet sedikit, laloe memandang kepada boedak

ang berdiri dengan hormatnja itoe .

Soenggoeh engkau maoe ?" bertanja seorang daripada mereka

itoe dengan moeka manis.

Betoel toewan ! Mémang soedah lama saja bernijat hendak

melihat negeri-negeri orang ; dan disini tijada ada seorang djoe

wapoen jang memijarakan saja atau membagi saja makan ."

Tijada orang jang mengasi engkau makan? Apa orang toe

wamoe tijada ada lagi ?" bertanja poela orang itoe , sambil meng

awaskan pakaian boedak jang miskin itoe .

1
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Emak saja soedah meninggal. Sekarang saja hidoep meminta""

minta."

„Bapakmoe dimana ?" tanja orang itoe poela dengan soewara

jang lemah- lemboet. Ija soenggoeh merasa kasihan melihatkan

boedak jang koeroes itoe, jang moekanja poetjat karena roepanja

ija tijada tjoekoep makan, dan matanja koejoe karena hatinja

jang toeloes itoe penoeh dengan kesoesahan. Maka orang jang

mengamat-amati dija itoe teroes menaroeh kasihan kepada anak

pijatoe itoe .

Mendengar orang itoe bertanjakan bapaknja, beroebah sedikit

air moeka si Djamin, karena ta' tahoe apa jang akan dikata

kannja. Berdoesta, mengatakan bapaknja telah meninggal, sekali

kali ija tidak maoe. Beloem sekali djoega moeloetnja mengeloewar

kan perkataan jang tijada benar dan berbohong itoe tijadalah dapat

dilakoekannja.

Tjeriterakan teroes terang ; engkau djangan maloe,” kata orang

itoe poela.

"9

Mendengar perkataan jang ramah- tamah itoe, hilanglah maloe si

Djamin, maka ditjeriterakannjalah halnja seberapa jang perloe.

Akan tetapi ija menjemboenjikan djoega, bahwa ija meminta- minta

itoe disoeroeh emak tirinja. Setelah habis ija bertjeritera itoe,

orang itoepoen bermoesjawaratlah bersama-sama.

Sedjoeroes lamanja, maka berkatalah seorang seraja menepoek

nepoek bahoe si Djamin :

,,Saja soeka sekali berkawan dengan engkau, karena engkau

seorang boedak jang loeroes. Akan tetapi baik engkau poelang

dahoeloe ke roemahmoe . Kalau kehendak itoe disetoedjoei oléh

bapakmoe, datanglah bersama- sama dengan dija kemari." Laloe

orang itoe menoendjoekkan kapalnja seraja berkata lagi . „Akan

tetapi lekas engkau datang, karena empat- lima hari lagi kami

hendak berangkat ke laoet."

Hoedjan jang lebat telah berkoerang dan orang kapal itoepoen

pergilah. Dengan hati jang rijang si Djaminpoen meninggalkan

poela roemah djaga itoe ; di kantoeng*) badjoenja telah ada oewang

tiga poeloeh lima sén, -setali diberi orang pelaoet jang berdjandji

dengan dija itoe, dan sepoeloeh sén jang diperoléhnja tadi pagi .

*) Kotjék atau sakoe,

"
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Di djambatan Pasar-Ikan itoe ija berhenti , seraja melajangkan

pemandangannja ke sebelah oetara, ke laoet Djawa jang lébar itoe,

jang berombak beraloen-aloen , ditijoep angin darat jang moelaï

menjamboet dengan lemah-lemboetnja. Poelau-poelauan jang

bertaboeran dimoeka teloek itoe , dekat dan djaoeh, besar dan

ketjil menjedihkan dan djoega melipoerkan hati si Djamin . Sedih

hatinja karena sebentar lagi ija akan meninggalkan tanah Betawi,

tanah tempat ija bermain- main soedah bertahoen-tahoen itoe ;

terlipoer hatinja bila ija memikirkan , ija akan berlajar melihat

tanah dan negeri- negeri asing ; apalagi karena ija akan terlepas

daripada siksaan , jang dideritakannja sijang dan malam.

Hatta maka matahari semangkin lama semangkin djaoeh ber

semboenji kesebelah barat. Machloek jang diatas boemipoen soe

dah bertjintakan hari malam . Boeroeng- boeroeng jang mentjari

mangsanja di laoet itoe , terbang poelang mentjari tempat berma

lam . Perahoe dan sampan nelajan jang datang dari laoet berlajar

menoedjoe daratan, kelihatan djaoeh berserak dimoeka air itoe,

seperti boeroeng bersajap poetih tampaknja. Si Djamin berdiri

bertelakoe menoengkat dagoe dengan kedoewa belah tangannja

di djambatan itoe . Tijadalah ija sadarkan hari soedah moelať gelap.

Sebentar-sebentar moekanja berseri- seri dan ijapoen tersenjoem

karena hatinja soekatjita, memikirkan ija hendak berlajar itoe.

Akan tetapi tijada berapa lama moekanja itoe moeram kembali,

karena ija teringatkan adiknja Djohan, jang disajanginja itoe.

Pada ketika itoe seolah-olah terdengar oléhnja soewara adiknja

itoe berseroe : „Sampai hati abang meninggalkan adik dalam ke

sengsaraan ini !"

Maka teringat poela ija akan pesan iboenja : „ Djamin , kalau

emak tijada lagi, peliharakanlah adikmoe itoe ; sekali-kali djangan

engkau tinggalkan dija. "

Air matanja djatoeh berlinang- linang , seraja ija berkata :

„Adikkoe Djohan ! Sekali -kali abang tidak akan meninggalkan

engkau ."

Ketika itoe hari soedah gelap ; lentéra di tepi -tepi djalan besar

soedah menjala . Maka teringatlah si Djamin akan poelang ke

roemah. Akan tetapi oewangnja beloem tjoekoep lima poeloeh

sén lagi. Dengan lambat lambat, karena peroetnja amat lapar,
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ija berdjalan menoedjoe Mangga Besar. Disana ja hendak

meminta- minta poela, kalau -kalau dapat mentjoekoepkan oewang

lima poeloe sén itoe, soepaja boléh ija poelang ke roemah.

Didepan gedoeng gambar hidoep di Mangga- Besar itoe ija

berdiri meminta - minta sedekah kepada orang jang laloe- lintas.

Akan tetapi beberapa lamanja ija meminta-minta itoe tidaklah ija

beroléh soewatoe apa ; orangpoen tijada ramai , karena malam

itoe amat dingin ; angin bertijoep dengan tijada berhenti -henti

bertjampoer hoedjan gerimis. Maka oleh sebab kedinginan dan

pakaiannja jang tipis itoe soedah moelaï basah, si Djaminpoen

pergilah mentjari tempat berlindoeng. Dibawah serambi seboewah

roemah ija doedoek bersandar ke dinding ; kedoewa belah tangan

nja disemboenjikannja dibawah ketijaknja , soepaja djari tangannja

jang dingin itoe agak panas sedikit. Ija merasa amat lapar dan

dahaga, karena semendjak pagi tadi beloem soewatoe apa ma

soek peroetnja lain daripada air dingin .

,,Sijapa engkau ini ?" tanja seorang menghampiri dija dengan

kasar. ,,Engkau mengapa disini ! Ajo lekas ! Pergi ! Lekas ! Bangsat!"

Dengan menoendoekkan kepala si Djamin berdjalan perlahan

lahan meninggalkan tempat itoe . Ija kotor ; roepanja njata seperti

bangsat. Mémang betoel patoet orang berkata begitoe kepadanja .

Pakaiannja jang boeroek dan kojak - kojak itoe soedah sebagai di

mamah andjing roepanja , sehingga patoet orang tijada soeka

melihat dija. Akan tetapi orang jang mentjintaï sesamanja ma

noesija tentoe akan menaroeh belas kasihan melihatkan si Djamin,

boedak pijatoe itoe. Ijapoen tahoe djoega , ija kotor dan mesoem ,

tetapi apalah akan dajanja . Soedah nasibnja seroepa itoe . Sebab

itoe ija tijada mendjawab perkataan orang jang mengoesir dija

itoe, melainkan ija pergi sadja mentjari tempat jang lain akan

berlindoeng di serambi roemah lain , dibalik- balik tonggak itoe ,

moedah-moedahan dibijarkan orang.

Si Djaminpoen doedoeklah . Disini tijada seorangpoen melihat

dija. Opas poelisi tijada ada jang laloe disitoe . Ija doedoek

memboengkoek menoengkat dagoenja diatas loetoetnja, seraja

tangannja ditaroehnja diantara paha dan dadanja ; dengan djalan

begitoe dapat ija memanaskan dirinja barang sedikit.

Ija menangis dengan tijada bersoewara ; air matanja jang ber

tjoejoeran sebagai air menitik-nitik dan mengalir diatas pipinja
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jang koeroes itoe, dihapoesnja sebentar-sebentar dengan loetoetnja.

Maka boedak jang miskin itoepoen mengeloehlah :

„Adoeh emak ! Mengapa emak tinggalkan kami. Bawalah anak

bersama- sama ; tijada tertahan ' azab dan siksa jang tijada ber

kepoetoesan ini ."

Meminta-minta sedekah kepada orang jang tijada dikenal . Itoe

sekali -kali ija tijada soeka. Amat maloe ija mengerdjakan peker

djaan itoe. Akan tetapi apa boléh boewat ! Ija tijada boléh

meninggalkan adiknja jang masih ketjil itoe. Boekankah terkadang

kadang ija dapat membagi adiknja nasi akan obat lapar daripada

sedekah jang diperoléhnja djoega ?

Maka berboenji dalam telinganja perkataan iboe tirinja : „ Lima

poeloeh sén." Sekarang baroe ada doewa poeloeh lima sén,

karena seketip soedah dibelandjakannja . Lagi doewa poeloeh lima

sén ! Darimana hendak ditjarinja ? Hari soedah malam dan

djalan -djalanpoen soedah sepi ; lebih-lebih karena hoedjan jang

dingin itoe.

Si Djamin soedah kerap kali poelang ke roemah membawa oe

wang sedikit sadja, sehingga ija kena marah . Si Inem selaloe

menjalahkan dija, dikatakannja koerang pandai dan koerang berani

meminta-minta.

Itoepoen mémang betoel. Ija maloe berboewat seperti boedak

boedak peminta sedekah jang lain . Boedak- boedak jang lain itoe

meminta oewang dengan beberapa perkataan jang memoedjoek

moedjoek ; kadang-kadang dengan berdoesta. Mereka itoe tijada

maoe berhenti meminta dan tijada maloe menoeroet- noeroetkan

orang, sampai orang itoe membagi oewang , kadang- kadang karena

maloe atau bosan diiringkan anak peminta-minta jang seroepa

itoe. Maka orang itoe memberi sedekah, hanjalah soepaja ija

terlepas, boekanlah karena belas kasihan. Itoelah jang tijada

dapat ditiroe dan diperboewat oléh si Djamin, maka sebab itoe

ija kerap kali dimarahi oléh si Inem . Kalau ija meminta sedekah,

bijasanja ija hanjalah menadahkan tangannja sadja, sambil me

lihat kepada orang itoe dengan matanja jang seolah - olah berkata :

„Tolong, kasihanilah hamba orang miskin ini ." Akan tetapi sepatah

katapoen tijadalah keloewar dari moeloetnja, karena bila ija hendak

berkata, léhérnja sebagai terkoentji. Maka kerap kali orang jang

laloe-lintas, tempat ija meminta itoe, berdjalan teroes sadja dengan
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tijada mengindahkan dija . Barangkali orang tijada kasihan atau

poen tijada mengerti akan maksoed si Djamin, anak jang kotor

jang menadahkan tangannja itoe. Oentoenglah terkadang- kadang

ada djoega orang jang mendjatoehkan oewang kedalam tangannja

itoe. Kebijasaannja orang itoe koeli atau perempoewan keba

njakan, jang tijada berada . Meréka itoe lebih mengerti dan lebih

mengenal anak peminta-minta daripada orang kaja , jang tijada

berapa mengetahoei dan mengindahkan nasib orang papa dan

miskin. Itoelah sebabnja, ija tijada berapa mendapat, dan ka

dang-kadang sampai djaoeh malam ija meminta-minta hanjalah

mendapat doewa-tiga ketip.

Pada waktoe malam itoe oewang jang setali lagi itoe roepanja

tidak akan dapat ditjarinja lagi .

Sedjoeroes pandjang lamanja si Djamin doedoek di serambi

roemah itoe. Sebentar-sebentar didengarkannja betoel-betoel,

apakah hoedjan telah berhenti . Ija mendengar soewara tongtong

roemah djaga berboenji 10 kali, tanda hari poekoel 10 ; akan

tetapi hoedjan masih djoega djatoeh dengan tijada berhenti- henti .

Maka tijadalah ija tahoe, apa jang hendak diperboewatnja pada

ketika itoe.

„Baik saja pergi ke Pasar Baroe”, pikirnja, „ barangkali disana

saja beroentoeng ." Laloe ijapoen berdiri . Ija telah tahoe dimana

bijasanja ija mendapat oewang. Mangga Besar, Pasar Baroe dan

Pasar Senen disitoelah kerap kali ija berdjoempa dengan orang

pemoerah . Di Mangga Besar sekali ini tijadalah ija mendapat soe

watoe apa, tetapi sijapa tahoe, barangkali di Pasar Baroe ija

akan beroléh wang jang doewa poeloeh lima sén lagi itoe. Maka

bolehlah ija poelang ke roemah. Boekannja ija amat ingin meng

antarkan oewang jang setengah roepijah itoe kepada si Inem

pemadat itoe, akan tetapi ija amat rindoe akan si Djohan , adik

kesajangannja itoe.

Sesoedah sampai ija di Pasar Baroe, berdirilah ija didepan roemah

gambar hidoep Globe" menanti-nantikan orang keloewar dari

roemah-makan restaurant"'*), jang disebelah roemah gambar-hi

doep itoe.

"

"

*). batja : restoran ,

Si Djamia
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Dalam restaurant itoe banjak sekali orang berkoempoel-koempoel.

Separoeh orang itoe bertjakap-tjakap dikeliling seboewah médja

jang diatasnja terletak gelas minoeman dan piring tempat koewé

koewé jang sedap- sedap. Ada poela orang jang bermain bola,

dan ada poela jang membatja soerat- kabar atau melihat-lihati

gambar jang bagoes- bagoes dan indah -indah . Sekalijan orang

itoe semoewa doedoek disana merijangkan hatinja. Seorang

memaloe piano, melagoekan lagoe , jang boekan alang- kepalang mer

doenja, lebih -lebih kalau ditingkahnja dengan soewaranja. Maka

apabila ija berhenti, ramailah tepoek tangan orang, sebab rijang

meréka itoe mendengarkan lagoe, jang soedah habis dimainkan

itoe. Ada poela orang jang membawa gelas berisi minoeman

kepada toekang main piano itoe sambil berkata : "Ini obat haoes ;

Minoemlah."

Jang poenja rèstaurant itoepoen soekalah melihat djoewalannja

lakoe, dan memoedji- moedji toekang piano jang bermain itoe.

Penghabisan kali orang banjak itoe meminta lagoe „ kerontjong,"

jang soedah masjhoer kesoekaan orang, lebih-lebih di Betawi,

negeri pertjampoeran segala bangsa itoe.

Si Djamin berdiri di tepi djalan dimoeka rèstaurant itoe . Tijada

berhenti ija melihat kedalam roemah itoe. Wah, alangkah se

nangnja didalam roemah itoe, tijada terasa hoedjan dan angin .

Berapa poela sedapnja makanan dan minoeman itoe. Berapa

kali ija menelan air lijoernja melihat djongos- djongos mengangkat

tjangkir jang berisi tjokelat- soesoe, dan melihat orang makan

roti dan biskoewit . Maka termenoenglah ija sehingga tijadalah

diketahoeinja orang soedah moelaï meninggalkan restaurant itoe,

dan loepa ija akan maksoednja datang kesitoe, ja'itoe akan me

minta sedekah, karena kenang- kenangannja berkisar- kisar didalam

hatinja.

Sedang ja berdiri dengan hal jang demikijan itoe, datang seorang

boedak menghampiri dija dengan tijada diketahoeinja . Boedak

itoe toewa sedikit daripadanja ; pakaiannja lebih boeroek lagi

dipandang mata. Ija datang kesitoe akan meminta- minta sedekah

djoega.

„Engkau melihat- lihatkan apa disitoe ?" tanjanja seraja ija

menggaroek- garoek pipinja dengan perlahan-lahan . Si Djamin

terkedjoet serta memandang kepada boedak jang bertanja itge,
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Ilja tijada bijasa disapa orang di tengah djalan dan ijapoen amat

djarang berkawan-kawan dengan boedak- boedak jang lain .

„Apa engkau téngok-tengok disitoe ?" kata boedak itoe sekali

lagi, sebab ija tijada mendapat djawab. Laloe ija teroes bertanja

lagi : „Soedah berapa engkau dapat ? Engkau kan meminta

minta djoega ?"

Si Djamin memandang moeka boedak itoe , laloe ija mendjawab

dengan tijada berpikir : „Tidak."

Tidak ?.." • . . . Boewat apa engkau semboenjikan," sahoet

boedak itoe ; „ tapi kalau engkau berdiri sadja , engkau maoe

dapat apa ? Mengapa engkau bijarkan sadja orang laloe . Téngok,

saja soedah mendapat empat pitjis," laloe ija memboekakan ta

ngannja, dan menoendjoekkan empat boewah oewang ketip baroe.

„Saja tidak dijam- dijam matjam engkau . Saja tidak takoet meng

ikoetkan orang sampai diberi oewang ; saja tidak meléngah-léngah

melihat-lihatkan pintoe seperti engkau ini" .

Si Djamin melihat oewang jang di tangan boedak itoe , maka

hatinja ingin sekali hendak mempoenjaï wang jang sebagoes itoe,

berkilat- kilat roepanja, kena tjahaja lampoe dari djendéla rèstau

rant itoe. Ija bertanja dengan soewara jang lemah, sebab ija

masih kemaloe- maloean : „Berapa engkau mesti bawa poelang ?"

Si Djamin telah dapat melawan maloe hatinja itoe, laloe ija

teroes berkata : „ Ah , saja. ... kalau beloem dapat setengah

roepijah, tidak boléh poelang . Sekarang baroe dapat doewa poe

loeh lima sén." Berat lidahnja menjeboetkan perkataan itoe ;

dahinja berkeroet serta ija memandang ke tanah . Poetoes asanja

memikirkan bagaimana ija akan memperoléh oewang jang doewa

poeloeh lima sén lagi itoe.

"

•

Setali sadja, engkau soedah bingoeng," kata boedak itoe.

Téngok ! Saja baroe keloewar soedah dapat empat pitjis. Nanti

kalau penonton koemidi gambar itoe keloewar, tentoe saja dapat

lebih banjak. Meminta- minta mesti pandai , bijar orang kasihan .

Saja katakan orang- toewa saja soedah mati, atau sakit pajah .

Apa salahnja bohong asal dapat doewit."

Pada ketika itoe seorang toewan keloewar dari rèstaurant itoe me

noedjoe djalan ke Sawah Besar. Sekedjap itoe djoega boedak itoe

mengedjar toewan itoe. Dengan soewara jang lemboet sekali , se

(hingga orang itoe mesti kasihan mendengarnja, boedak itoe berkata ;

"

·
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"Minta toewan ; sedikit oewang pembeli nasi ; emak saja sakit

keras, bapak saja soedah mati. Tolong toewan ! Mati kami

tijada makan" .

Sekira-kira lima pintoe djaoehnja ija menoeroetkan toewan

itoe. Soedah itoe ja kembali mendapatkan si Djamin, seraja

berkata : „Terlampau sekali toewan itoe , boekan main lokéknja ;

tjoema lima sén sadja, tjis !"

Héran dan ragoe pikiran si Djamin memikirkan kawannja itoe.

Boedak itoe pandai sekali mengarang perkataan : „minta pewang

barang sedikit ; emak saja sakit ; bapak mati !" Ija pandai me

ngarang perkataan , seperti pantoen boenjinja. Lagipoela moekanja

tijada beroebah dan soewaranjapoen tijada gementar mengatakan

perkataan jang bohong itoe . Si Djamin mengerti bahwa ijapoen

haroes berboewat seperti perboewatan kawannja itoe ; ijapoen

haroes berani meminta lagi pandai dan ta' segan membohong djika

hendak mendapat doewit. Akan tetapi apa boleh boewat ; hatinja

tijada hendak mengerdjakan pekerdjaan jang seroepa itoe . Bijar

ija terpaksa tinggal diloewar semalam malaman sekalipoen , ber

hoedjan dan berangin sampai kedinginan seteroek-teroeknja dan

meskipoen hébat antjaman mak tirinja , anak miskin pijatoe itoe

tijadalah maoe meminta sedekah orang dengan djalan jang bohong

dan tjoerang.

„Lemah rasa badan saja," kata si Djamin , seraja ija merebahkan

dirinja ke roempoet di tepi djalan itoe . Moekanja moeram dan

matanja koejoe.

„Sakit engkau ?" tanja kawannja dengan soewara jang menoen

djoekkan kasihannja, karena melihat si Djamin soedah habis

kekoewatannja, roepanja sebab kelaparan .

Engkau lapar barangkali . Tentoe engkau beloem makan dari

pagi tadi !" berkata boedak itoe, sambil meraba dahi si Djamin.

Maka mendjawablah si Djamin , sesoedah ija ditanjaï kedoewa

kali. Ija tijada maloe- maloe lagi, karena ija telah mengetahoei

kawannja itoe soenggoeh menaroch kasihan akan dija . Dengan

soewara jang poetoes-poetoes ditjeriterakannja, bahwa ija tijada

makan soewatoe apapoen sedjak pagi tadi ; hanja air dapat di

minoemnja akan melepaskan haoesnja.

Boedak itoe meraba-raba kantoengnja, laloe mengeloewarkan

seboewah boengkoesan kertas . Maka diboekanjalah pengikat
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•

boengkoesan itoe dan isinja diberikannja kepada si Djamin , seraja

.katanja : „Makanlah semoewanja ; saja tijada lapar."

Sedjoeroes lamanja boedak itoe dijam- dijam melihatkan si

Djamin memakan roti itoe. Laloe ija bertanja :

„Apa semoewa oewang engkau bawa ke roemah ? Kalau eng

kau bawa semoewanja , betoel engkau bodoh . Boewat seperti

saja. Oewang sedekah saja bawa poelang separoehnja, jang

selebihnja saja belikan nasi atau makan- makanan atau saja simpan

sendiri. Betoel engkau bodoh, kalau engkau tidak boewat begitoe !"

„ Engkau barangkali tidak kena hentam , kalau engkau sampai

di roemah ?" berkata si Djamin jang soedah merasa badannja agak

segar sedikit, sehingga ija maoe bertjakap tjakap .

„Kalau ketahoean mémang tentoe. Tetapi orang - toewa saja

ta' pernah tahoe . Lagipoela kalau saja tidak maoe poelang, saja

pergi sadja mentjari- tjari tempat tidoer diloewar-loewar sadja.

Dimana itoe ?"
Go

GGG
Tempat tidoer ? Wah, boekan main banjak di Betawi ini

tempat tidoer jang bagoes-bagoes. Tjari sadja peti-peti besar

dibelakang toko -toko Belanda. Saja boekan satoe doewa kali

tidoer dalam peti jang seroepa itoe ; boekan main sedapnja, tidak

oebahnja sebagai diatas tilam , kalau berdjoempa peti berisi dje

rami atau roempoet kering . Apa beloem pernah engkau men

tjoba ?"

-Beloem. Dibelakang- belakang toko- toko Belanda , dimana

itoe ?"

„ Di Norbek dibelakang toko Visser, *) Savelkoul** ) dan ka

dang- kadang di Kota."

-

- „Apa tijada pernah engkau kedapatan oléh orang djaga ?"

„O, ja ! Tentoe mesti hati- hati . Satoe kali saja kedapatan

doeloe, kena siram dengan air. Adoeh ! boekan main dinginnja

waktoe itoe . Saja tidak sempat lari , djadi tertangkap laloe orang

djaga itoe serahkan saja kepada poelisi ."

Soedah itoe ?""

C

„ Tidak apa- apa . Tjoema saja dibawa ke roemah-djaga, di

soeroeh tidoer disana semalam- malaman itoe . Besoknja saja

dilepaskan kembali.

*) toko boekoe.

**) toko toekang mendjahit,
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Seorang opas itoe kenal kepada bapak saja . Ija datang ke roemah

bertjakap- tjakap dan memberi nasihat kepada bapak saja, saja di

soeroehnja masoekkan sekolah . Oentoeng bapak ta' menoeroet

adjarannja itoe . Saja ta ' ingin masoek sekolah !"

Si Djamin mendengar perkataan kawannja itoe dengan soeng

goeh- soenggoeh. Ija héran mendengar, kawannja itoe ta' maoe

beladjar ke sekolah . Sedjoeroes pandjang ija termenoeng berpi

kir-pikir, laloe ija mengeloeh seraja berkata :

„Alangkah besar hati saja, kalau saja diterima di sekolah ."

„Apa beloem pernah engkau ke sekolah ?"

CIURO

Beloem sekali djoega . Tapi kalau emak saja hidoep, tentoe

saja mendapat peladjaran . Waktoe ija beloem mati , saja lagi

ketjil , kerap kali ija berkata : „ Kalau engkau soedah besar Djamin,

engkau haroes masoek sekolah." Tetapi apa boléh boewat ! Se

karang.

Si Djamin menoendoekkan moekanja, akan menjemboenjikan

air matanja, jang djatoeh berlinang-linang itoe.

Kematian iboenja itoelah jang menjebabkan pertoekaran jang

amat tjelaka dalam kehidoepannja doewa beradik. Iboenja , seba

gai matahari jang menerangi sijang, soedah terbenam. Maka ber

toekarlah terang- tjoewatja itoe dengan gelap- goelita, bertjampoer

awan gelap, diarak angin jang sangat dingin . Apa djoega jang

dipikir dan diangan- angankan oleh si Djamin akan melepaskan

dirinja daripada kesengsaraan jang menimpa atasnja itoe , tijada

djoega berhasil . Pertama ija masih kanak- kanak tijada berdaja

dan kedoewa boekan dirinja sendiri sadja jang haroes dipelihara

kannja. Oleh karena poetoes asanja itoe , kerap kali ija berkata

didalam hatinja , meminta njawanja ditjaboet malakoe'lmaoet,

soepaja ija boléh bersama-sama dengan iboenja, terlepas daripada

siksa doenija, tempat kedoekaan jang tijada berkepoetoesan ini .

Boedak itoe bertanja poela : „Kalau begitoe iboemoe soedah

meninggal boekan ?"

Sigma

CONCR

""

"

.....
""

, Soedah hampir doewa tahoen."

Dimana engkau tinggal ?"

"

"

Di Prinseslaan."99

Dimana itoe ?""

„Di Taman Sari."

Sijapa tempat engkau menoempang ?"
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,,Saja tinggal bersama ba .. pak."

GRICO
- „Apa dija jang menjoeroeh engkau meminta-minta ?"

„Boekan dija tetapi si Inem."

"Sijapa itoe si Inem ?"

CON

-Mak tiri saja. Ah, terlampau bengis dan djahat sekali

perempoewan itoe. Sedikitpoen ija tijada menaroeh kasihan .

Tadi pagi- pagi saja dioesirnja, disoeroehnja meminta-minta . Kalau

saja tijada mendapat oewang lima pitjis, saja tijada boléh poelang

ke roemah , katanja."

- ,,Sekarang engkau beloem dapat jang lima pitjis itoe ?"

"Beloem tjoekoep . Saja tijada berani dan saja maloe berboe

wat seperti engkau . Ah , saja ingin betoel hendak pandai ."

,,Boekan engkau ta' pandai, tapi engkau takoet," djawab boedak

itoe, seraja ja berdiri, sebab ija melihat orang keloewar dari

koemidi gambar itoe . Kasihan toewan anak pijatoe ini ; sesèn

sadja pembeli makan . Tolong toewan ! Bapak saja soedah me

ninggal ; emak saja sakit pajah . . . .

Si Djamin mendengar soewara boedak jang seperti orang me

nangis itoe, mengeloewarkan perkataan itoe dengan lantjar seba

gai soedah apal. Soenggoeh ija tijada dapat melakoekan perboe

watan sematjam itoe, sekalipoen terpaksa ija akan tinggal diloewar

semalam-malaman itoe, tidoer diatas tanah beratapkan langit.

"9

""

Sesoedah ditinggalkan kawannja itoe, si Djamin berdjalanlah

ke Pasar Senèn. Ija berpikir, barangkali disana ija beroentoeng.

Sebab itoe ija berdjalan melaloei lorong-lorong jang berloempoer

itoe. Adoeh ! Boekan main dinginnja ! Angin berdengoeng dari

belakang dan hoedjanpoen toeroen poela sebagai ditjoerahkan .

Akan tetapi si Djamin berdjalan teroes djoega, keloewar djalan

jang satoe masoek ke lorong jang lain, seolah - olah tijada merasaï

angin jang dingin, jang mengganggoe dija itoe. Setelah sampai

di Pasar Senèn, berdebarlah hatinja , karena didapatinja djalan

soedah sepi dan orangpoen hampir tijada ada lagi . Poetoeslah

harapannja akan beroléh oewang, karena hari soedah djaoeh

malam, dan langit berpaloet dengan awan jang gelap, ‘ alamat

hoedjan lebat itoe tijada akan lekas berhenti . Ija berdjalan itoe

tijada berketentoean lagi toedjoeannja ; hatinja risau, ta' tahoe

apa jang akan diperboewatnja . Sebentar- sebentar ija mendengar

soewara boedak tadi, mengatakan ija penakoet.



56

lja berdjalan itoe makin lama makin lambat ; kepalanja berat

rasanja dan peroetnja lapar djoega, tijadalah dapat ditahan lagi .

„Adoeh ! Mati saja sekali ini," katanja dengan soewara jang

amat sedih, seraja menghempaskan dirinja dimoeka pintoe se

boewah roemah ditepi djalan itoe . Ijapoen menangislah tersedoe

sedoe dan air matanja mengalir dari pipinja jang poetjat dan

dingin itoe, laksana titisan air, jang djatoeh dari tjoetjoeran atap

dengan tijada berkepoetoesan.

Hatta maka teringatlah ija kepada adiknja Djohan, jang t'doer

di roemah dengan sendirinja . Sijapa tahoe entah ija disiksa poela

oléh si Inem , hantoe tjelaka itoe. Akan tetapi apa boleh boewat !

Hendak poelang ke roemah, tijada ija koewat lagi . Kakinja soedah

kakoe dan tijada bergaja ; toelang- senditnja lemah dan letih .

Ija merasa kepalanja berat dan poesing, pemandangannja beroebah

oebah. Dan pada ketika itoe si Djamin, boedak pijatoe

jang malang itoepoen pingsanlah tijada chabarkan dirinja.

· ·

Hai, pembatja, djanganlah toewan toetoepkan boekoe ini, sambil

berkata : "Tjeritera ini tijada sedap dibatja , tijada soewatoe

apa didalamnja, jang menghiboerkan hati". Mémang sebetoel

njalah perkataan toewan itoe . Hikajat jang saja karang ini

tijadalah menghiboerkan atau merijangkan hati . Pada permoelaan

njapoen soedah tertoelis, bahwa jang saja tjeriterakan ijalah nasib

doewa orang bersaudara jang malang. Oleh sebab itoe silakanlah

toewan teroeskan membatja bagian jang keempat, karena tjeritera

hal jang sedih -sedih itoepoen baik djoega dibatja adanja.

BAGIAN KE IV.

LAKI-ISTERI JANG PENGIBA.

Kota Betawi masih sepi. Lentéra-lentéra gas jang di tepi djalan

djalan besar lagi menjala , sekadar menggantikan sinar matahari,

jang beloem bangoen dari peradoeannja . Kebanjakan orang be

loem meninggalkan tempat-tidoernja, dan kelamboe didalam bilik

orang kaja dan miskin masih tertoetoep ; sekalijan orang tidoer

dengan njenjaknja. Langit, jang malam itoe ditoetoepi awan jang

F
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.

kaboes, soedah biroe dan djernih, sebagai menoendjoekkan kegi

rangannja. Bintang- bintang gemerlapan tjahajanja . Disebelah

timoer tampak sinar merah-koening, tanda malam telah laloe,

dan hari soedah hendak sijang .

Arkijan maka sinar jang merah padam di langit disebelah timoer

itoe makin lama makin terang dan tjahaja bintang timoer serta

kawan-kawannja jang lainpoen hilanglah, sebagai njala pelita jang

dipadamkan moelar dari timoer bertoeroet-toeroet sampai ke

barat. Boeroeng moerai dan oenggas- oenggas jang lainpoen

berkitjau dan berboenjilah dengan pelbagai soewaranja, bersa

hoet-sahoetan dari poentjak- poentjak kajoe kenari jang melindoengi

djalan- djalan besar itoe. Orangpoen moelaïlah bangoen disana

sini , dan keréta keréta séwa soedah moelaï berdjalan.

Pada sisi djalan trèm di Pasar Senén ada berdiri seboewah roemah,

didepannja tergantoeng sebilah papan jang bertoelisan perkataan

„ROEMAH OBAT."

Halta maka mataharipoen terbitlah dan memantjarkan tjahajanja

jang permai itoe menerangi boemi, jang telah bertjintakan dija..

Dari djendéla katja roemah - obat itoe masoeklah tjahaja jang

terang menoedjoe kamar depan. Di dinding kamar itoe terdiri

lemari kajoe jang berpétak- pétak, tempat botol- botol besar dan

ketjil . Didepan lemari- lemari itoe ada seboewah médja pan

djang tempat menjedijakan dan menimbang ramoe ramoean obat

dan dibawah médja itoe ada poela latji jang besar. Melihat

bekas- bekas pemegangan tangan tahoelah kita, bahwa latji itoe

soedah bertahoen tahoen ' oemoernja. Kong Soei , itoelah nama

orang jang poenja pendjoewalan itoe, soedah doewa poeloeh.

tahoen lebih melakoekan pekerdjaan mendjoewal obat itoe.

Tikoes-tikoes, jang mentjari makanan pada malam itoe didalam

kamar depan itoe, soedah pergi mentjari loebang- loebang tempat

bersemboenji, karena binatang itoe amat takoet melihat tjahaja

matahari.

„ Roepanja saja soedah kesijangan ," kata Kong Soei sesoedah.

ija mandi, sambil berdjalan ke kamar depan itoe , akan memboeka

pintoe dan djendéla- djendéla pendjoewalan itoe . Setelah selesai

ija mengatoerkan barang- barang jang bergoena dalam pendjoe

walan ftoe, pergilah ija keloewar membawa seboewah kerosi .
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Maksoednja hendak doedoek didepan pintoe roemahnja sedjoeroes,

akan mengambil hawa pagi hari jang sedjoek dan segar itoe. Apa

lagi pada waktoe itoe hari amat bagoes. Malamnja hoedjan

toeroen dengan lebat ; hawa jang panas sijang hari semalam,

jang melemahkan oerat dan toelang, soedah bertoekar dengan hawa

jang njaman dan segar ; oedara, jang kotor dan bertjampoer dengan

aboe serta matjam- matjam zat jang boesoek-boesoek, telah bersih

ditjoetji air hoedjan jang lebat itoe ; pohon - pohon dan kajoe

kajoean jang semalam menoendoekkan kepalanja, oléh sebab di

témbak sjamsoe jang panas, berijang hati roepanja mengangkatkan

daoen dan ranting - rantingnja jang telah hidjau dan segar kembali,

dan boenga jang sedang koentoem terboekalah, seolah-olah mem

boekakan moeloetnja akan mengenjam poela oedara jang sedap

itoe. Péndéknja boemi segenapnja pada masa itoe seolah- olah

bergirang hati roepanja.

Kong Soei boléh dikatakan toewa. Itoepoen gerak badannja

dan langkahnja masih ringan dan tjepat. Akan tetapi bila dili

hat moeka dan ramboetnja, tahoelah kita, bahwa soedah lama ija

melampaui djendjang jang kedoewa dalam kehidoepan manoesija .

Kong Soei telah berdiri di tangga jang ketiga dan kerap kali

ija berkata :

„ Dalam ' oemoer saja sekarang matahari soedah miring kese

belah barat."

Meskipoen ja soedah toewa itoe , akan tetapi pekerdjaannja

itoe diteroeskannja djoega ; boekan karena nafsoe hendak kaja ,

sekali-kali tidak. Harta-benda jang ditaroehnja soedah lebih dari

tjoekoep oentoek dija dengan isterinja sampai kepada hari matinja

kelak dan anak tijada ada kepadanja. Apakah sebab ija tijada

menoetoep pendjoewalannja itoe akan hidoep bersenangkan diri ,

karena kekajaan soedah tjoekoep ? Pertanjaan ini telah kerap

kali ditanjakan oleh kaoem dan sahabat Kong Soei kepadanja.

Tetapi selamanja didjawabnja dengan péndék, kalau ija tijada

bekerdja lagi, tentoe hatinja akan mendjadi soesah dan tidak

bertambah senang, sebab pekerdjaan jang halal itoe boekan sadja

menghasilkan nafkah, akan tetapi menerbitkan senang hati dan

menetapkan pikiran . Orang jang tidak berkerdja itoe tentoe

merasa dirinja malang dan mendapat beberapa godaan , jang mem

bawa dija kepada lembah ketjelakaan . Lagipoela dengan peker
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djaannja jang sekarang ini Kong Soei dapat menolong sesamanja

manoesija, bijarpoen bangsa apa. Ija mendjoewal obat itoe boe

kanlah teroetama karena mentjari oentoeng. Orang jang miskin

kerap kali diberinja obat dengan pertjoema sadja dan lagi ija

mendjoewal obat djaoeh lebih moerah dari toekang-toekang obat

jang lain. Jang harga seringgit di tempat lain, didjoewalnja doewa

roepijah," kata orang- orang jang berlangganan dengan dija. Se

bagai lagi ija soedah lama melakoekan pekerdjaan itoe, ija soedah

kenal betoel-betoel roepa-roepa penjakit jang bijasa dan tahoe

akan obat jang moedjarab .

„Kalau anakmoe sakit begini , lekas mintak obat kepada Kong

Soei," kata seorang perempoewan, waktoe ija poelang membeli

obat kepada seorang perempoewan sekampoengnja. „ Baroe se

minggoe anak saja memakai obat ini , ija soedah hampir semboeh .

Adoeh, tadinja soedah hampir poetoes harapan saja, karena soe

dah matjam-matjam obat saja tjobakan, tijada koerang penjakit

anak saja itoe, malahan bertambah keras djoega."

Demikijanlah halnja maka Kong Soei mendjadi kenamaan, lebih

lebih diantara orang- orang kampoeng jang tijada mampoe berobat

kepada dokter Belanda. Lagipoela tabi'atnja disoekaï orang,

karena ija pengiba dan sabar ; lagi banjak orang jang beroetang

boedi kepadanja.

Sedang Kong Soei doedoek mengisap rokoknja serta melihat

orang jang laloe - lintas di djalan besar, terpandang oléhnja dibawah

bangkoe didekatnja itoe seorang boedak tidoer, berpakaian kotor

dan basah .

"Boedak apa ini ?" berkata ija dengan héran. Laloe diham

pirinja boedak jang bermoeka poetjat, jang pingsan itoe. Matahari

jang memantjarkan sinarnja, boemi jang rijang roepanja, boeroeng

boeroeng jang berboenji dengan pelbagai ragam dan lagoe memoedji

Toehan, hawa jang menjegarkan badan, semoewa itoe tijadalah

dilihatnja atau didengarnja . . . . ja, barangkali tijada akan

bergoena lagi kepada boedak, jang terletak dengan tijada berge

rak-gerak itoe, si Djamin jang malang.
-

• • •

„Astaga !" kata Kong Soei, sambil meraba boedak jang terbaring

itoe. „Soekoer ! Ija masih hidoep ; napasnja masih ada !" Maka

ijapoen menggoentjang tangan boedak itoe dengan perlahan-lahan

akan membangoenkan dija .
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Si Djamin menggerakkan badannja, akan tetapi ija beloem sadar

dari tidoernja.

Lagi sekali Kong Soei menggoentjangkan badan boedak itoe ,

sambil berkata : „Hé, mengapa engkau tidoer disini ! Ajo ba

ngoen !"

Boedak itoe djaga dengan terkedjoet. Ija menjangka ija di

roemah emak tirinja jang bengis itoe. Dengan soewara jang

poetoes-poetoes hampir tijada kedengaran , ija berkata : „ Djangan

dipoekoel ! Saja tijada mendapat oewang jang lima poeloeh sén

itoe ; betoel tijada , meskipoen. Dengan sekonjong

konjong ija berhenti. Matanja jang baroe setengah terboeka karena

kelopaknja berat, melihat moeka Kong Soei jang toewa itoe, jang

mengawaskan dija dengan hérannja .

""

„Apa jang tidak dapat itoe ?"

•

"Setengah roepijah , jang saja mesti bawa poelang ke roemah ."

djawab si Djamin ; laloe ija menjamboeng katanja itoe bertanja :

„Tapi saja ini dimana ?"

Sekarang ija soedah djaga betoel -betoel dari tidoernja dan

telah tahoe , ija tidak di roemah di Taman Sari . Badannja gementar

kedinginan . lja bangoen hendak berdiri , akan tetapi kakinja tijada

bergaja lagi, oléh sebab kedoewa belahnja berat dan kakoe.

Tijada héran ! Semalam-malamnja ija tidoer diloewar, dalam

hoedjan jang lebat dan angin jang koewat serta dingin itoe.

Sekali lagi ija mengoempoelkan kekoewatannja hendak mendje

djakkan kakinja jang sedjoek itoe , soepaja dapat ija berdiri.

Dengan mengeloeh „adoeh !" sebab kesakitan dapat djoega

ija tegak dan matanja jang koejoe dan tjekoeng itoe memandang

Kong Soei jang berdiri didepannja itoe.

Air moeka Kong Soei jang héran itoe telah beroebah ; moekanja

berkeroet sebab hatinja menaroeh belas dan kasihan melihat ke

adaan si Djamin jang malang itoe.

"Dari mana engkau datang ?" tanjanja dengan soewara lemah

lemboet dan moeka jang djernih, soepaja hati si Djamin djangan

segan atau takoet. Mendengar soewara jang lemboet dan me

lihat moeka jang menoendjoekkan hati kasihan itoe, hilanglah

takoet dan maloe si Djamin.

„Semalam-malam ini engkau tidoer di tempat jang basah ini ?

Kasihan !" kata Kong Soei lagi, laloe ija menjapoe moeka dan
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kepala si Djamin jang basah itoe seraja berkata : „ Marilah kita

kedalam !"

Dengan tijada berpikir pandjang si Djamin menoeroet Kong

Soei kedalam roemah itoe.

Sesampai didalam kamar- obat itoe moeka si Djamin jang poe

tjat itoe mérahlah sedikit, karena darahnja moelaï berdjalan

dengan sepatoetnja.

„ Sijapa engkau ini , sijapa namamoe, bagaimana engkau sampai

kemari ?" tanja Kong Soei dengan moeka jang manis.

Djamin mentjeriterakan halnja dengan ringkas. Segala penang

goengannja doewa beradik oléh penjiksaan si Inem, mak tirinja,

dikatakannja semoewanja . Ija bertjeritera dengan soewara poe

toes poetoes, seolah - olah lidah dan bibirnja tijada bergaja, entah

disebabkan kedinginan , entah karena kelaparan.

Mata Kong Soei tijada lepas memandang moeka boedak jang

poetjat dan koeroes itoe . Melihat air mata si Djamin jang ber

linang-linang dan mendengar soewaranja jang poetoes -poetoes,

Kong Soeipoen menoendoekkan moekanja . Segala perkataan

boedak itoe sebagai batoe jang berat menimpa dada dan menje

sakkan djantoeng limpanja. Akan tetapi air matanja jang moelaï

terbit disapoenja dengan lekas , soepaja djangan tampak oléh

si Djamin . Dalam pada itoe, meskipoen amat piloe rasa hatinja,

kadang- kadang bertoekar djoega seri moekanja mendjadi merah

padam, apabila ija mendengar perboewatan si Inem kepada anak

tirinja Djamin dan Djohan itoe.

Kong Soei pertjaja betoel akan segala jang ditjeriterakan si

Djamin itoe, meskipoen ija soedah kerap kali dibohongi boedak

boedak peminta- minta.

Pada penghabisan riwajatnja si Djamin mentjeriterakan hal

oewang lima poeloeh sén, jang mesti dibawanja poelang itoe.

Maka setelah habis ija bertjeritera itoe, menangislah ija tersedoe

sedoe.

"Djangan soesah, djangan menangis," kata Kong Soei seraja

ija meraba kantoengnja hendak mengambil oewang ; tetapi dom

pétnja tinggal di kamar- tidoer. Dengan segera ija pergi memboeka

latji akan mengambil oewang dari sitoe . Baharoe sadja latji

terboeka, ijapoen melompat kembali mendapatkan si Djamin, ka

rena boedak itoe tiba- tiba rebah ke tanah , Ija mentjoba menangkap
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médja jang berdiri didepannja, akan tetapi tijada dapat , maka

djatoehlah ija telentang diatas lantai tijada ingatkan dirinja .

Si Djamin telah djatoeh pingsan . Itoe tijadalah héran ! Sehari

semalam lebih ja tijada merasaï soewatoe apa, lain daripada

sepotong ketjil roti dan air dingin ; tambahan poela ija tidoer

berhoedjan dan berangin, sedang peroetnja kosong itoe.

Kong Soei, orang jang pengiba dan baik hati itoe , tidak me

mandang pakaian si Djamin jang boeroek dan mesoem itoe,

melainkan teroes ija melompat mendakap boedak itoe , seraja ija

berseroe-seroe : „Fi , Fi ! Mari sini ! Lekas- lekas !" Bininja, jang

soedah bangoen dan mandi, datang berlari- lari kemoeka, karena

ija terkedjoet mendengar soewara lakinja memanggil itoe.

,Fi, lekas sini !" kata Kong Soei sekali lagi dengan soewara

terkedjoet.

„Ada apa ?" kata isterinja , serta ija masoek kamar pendjoe

walan obat itoe. ,,Astaga ! Kenapa boedak itoe ?" katanja setelah

ija tiba dan melihat Kong Soei mendakap si Djamin.

"Boedak ini djatoeh pingsan ; ambil doeloe botol itoe, diatas

papan jang kedoewa dari bawah ; sebelah kanan. Itoe dija !"

Fi membawa botol itoe laloe dibasahinja sapoe- tangannja dengan

spiritoes. Soedah itoe diletakkannja sapoe- tangan jang basah itoe

dekat pelipis boedak jang tidak sadarkan dirinja itoe . Kong Soei

mentjijoemkan botol jang terboeka itoe pada hidoeng si Djamin, soe

paja baoe obat jang tadjam itoe menjadarkan dija.

"

„ Bagaimana boedak ini datang kemari ?" tanja Fi , sambil meng

awaskan boedak jang tijada bergerak itoe : ,Allah kasihan I

Moekanja poetjat sekali , pakaiannja kotor dan basah koejoep .

Bawalah dija ke dapoer ; ija pingsan kedinginan dan kelaparan."

Melihatkan roepa si Djamin jang menjedihkan itoe , Fipoen

amatlah menaroeh kasihan.

-

Ketika Kong Soei melihat, si Djamin tidak djoega ingatkan

dirinja, diletakkannja botol itoe, laloe diangkatnja boedak itoe di

bawanja ke dapoer. Fi mengikoet dari belakang sambil bertanja

sepandjang djalan : „ Dimana engkau dapati dija ? Dari mana

dija ?" Akan tetapi pertanjaan jang beroelang - oelang itoe, hanjalah

didjawab lakinja dengan kata : „ Toenggoe doeloe , nanti saja

tjeriterakan. . . . . . Disini tempat bagoes !" laloe diletakkannja

si Djamin diatas lantai dengan perlahan -lahan.
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Orang doewa laki-bini itoe tijada ajal lagi memberi pertolo

ngan dengan spiritoes dan tjoeka . Baboe , jang kebetoelan datang

pada waktoe itoe, disoeroehnja menghidoepkan api . Maka Dja

minpoen memboekakan matanja serta melihat orang-orang, jang

menolong dija itoe, seolah - olah mengoetjapkan terima kasih

dengan matanja.

»Tjoba pergi beli air panas," kata Fi kepada baboe. Dengan

segera baboe itoe berlari keloewar membawa oewang pembeli

air panas itoe.

Moeka jang moeram , mata jang redoep dan pemandangan jang

lemas, jang tampak pada si Djamin itoe, menerbitkan piloe hati

pada njonja Fi . Ija teringat kepada anaknja, jang soedah me

ninggal dalam tahoen jang laloe . Besar dan paras anak itoe,

adalah seakan-akan roepa sl Djamin itoe.

„ Boedak ini hampir seroepa anak kita jang soedah berpoelang .

Lihatlah mata dan moekanja," kata si emak kepada si bapak , jang

lagi berdiri termenoeng. Roepanja ijapoen teringat akan anaknja ,

bidji matanja jang tjoema seorang sadja. Akan tetapi apa boléh

boewat, soedah takdir Allah mentjeraikan dija daripada anak

kesajangannja itoe, jang lebih dihargaïnja daripada segala keka

jaannja dan hartanja, béhkan lebih daripada badan dan njawanja

sendiri. Tetapi itoe semoewa tijada dapat menolak oentoeng

jang malang, sebagai boenji pepatah : Malang tijada dapat ditolak

moedjoer tijada dapat diraih .

Sedjoeroes pandjang lamanja tijadalah kedengaran soewatoe

apa didalam roemah itoe . Kong Soei dan Fi dijam djoega ter

kenang kepada hal-hal dalam tahoen jang soedah soedah . Ha

njalah djam dapoer kedengaran selaloe tijada beroebah-oebah boe

njinja tik-tèk-tik-tèk.. · •

Setelah sedjoeroes lamanja berboenjilah njonja Fi berkata :

Tanggalilah pakaiannja jang basah itoe . Saja pergi mengambil

pakaian anak kita, jang masih ada saja simpan diatas, oentoek peng

ganti kain- badjoe boedak ini jang soedah tjompang- tjamping itoe."

Sampai ditangga naik ke loténg tijadalah dapat lagi si iboe jang

penjajang itoe menahan air matanja, karena hatinja amat sedih

dan piloe ; piloe melihat si Djamin jang malang dan sengsara

iioe, sedih mengenangkan kehilangan anaknja dengan tijada di

sangka- sangka itoe.
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Hatta maka dengan berkat pertolongan kedoewa laki- bini de

ngan bersoenggoeh- soenggoeh hati itoe si Djaminpoen sadarlah

dengan sempoerna. Sesoedah ija dimandikan dengan air panas,

dipakainjalah badjoe dan tjelana jang diberikan oléh njonja Fi

itoe. Wah, boekan main djaoeh perbédaannja kalau dibandingkan

dengan tadi pagi . Matanja jang tadi malap , sekarang bertjahaja,

sebab perasaan badan dan hatinja senang ; sekali- kali tijada ija

segan dan maloe melihat moeka toewan roemah jang tertawa

tawa dengan ramah- tamahnja . Dengan kesedap- sedapan ija me

makan roti-mentéga, jang diberikan si iboe itoe . Sementara itoe

si iboe doedoek didekatnja diatas seboewah bangkoe. Dengan

soeka dan senang hati ija melihatkan si Djamin jang kelaparan

itoe, makan dengan amat gemarnja, sedang moekanja berseri

seri menoendjoekkan terima kasihnja jang tijada dapat dikatakannja .

Sedap Djamin ?" tanja si iboe itoe dengan moeka manis.

sedang baboe menoewangkan air kopi oentoek boedak itoe.

39

„Ja njonja ! énak sekali ," djawab si Djamin, sambil menjapoe

bibirnja dan menghabiskan rémah- rémah jang ketinggalan di pi

ring itoe. Mendijang emaknja selaloe mengadjari dija, bahwa ma

kanan tijada boléh ditinggalkan terboewang - boewang.

Njonja itoe menjangka, si Djamin beloem kenjang lagi , laloe

ija berkata : „ Ambillah sepotong lagi , kalau engkau masih soeka,"

seraja ija menoendjoekkan roti jang soedah dipotong- potong ter

letak bersoesoen didalam piring lain.

Terima kasih njonja, saja soedah kenjang ."

„Barangkali engkau hendak membawa poelang barang doewa

tiga potong" .

Djamin hendak berkata, tetapi tijada djadi , sebab ija segan

dan maloe ; ija soedah kenjang sekali, akan tetapi adiknja Djohan

barangkali beloem makan soewatoe apa . Dengan kepingin ija

memandang kepada roti itoe.

n

F

-Ambil sadja kalau masih soeka, djangan maloe- maloe."

Oentoek saja soedah sampai , saja soedah kenjang njonja."

Tetapi kalau boleh saja hendak mengambil barang sepotong

oentoek si Djohan".

--
-Djohan ? Sijapa itoe ?"

-,,Adik saja, njonja. Kami tjoema berdoewa bersaudara."

Njonja itoe tijada mendengar si Djamin mentjeriterakan kehi
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doepannja kepada Kong Soei tadi pagi di kamar pendjoewalan

obat ; sebab itoe ija bertanja lagi , karena ija hendak mengetahoei.

Maka si Djaminpoen mentjeriterakanlah halnja sekali lagi . Se

lama ija berkata-kata itoe, beroebah- oebahlah moeka njonja itoe :

sebentar rijang, sebentar mérah padam, kadang -kadang tersenjoem

dan kadang- kadang ija mengoetjap : „Adoeh ! Boekan main !"

„Terlampau !" Kong Soei pada waktoe itoe soedah pergi ke

kamar depan menjedijakan dan mengatoerkan pekerdjaannja setijap

hari. Selama ija mengatoer dan membagi -bagi obat dari botol

besar kebotol ketjil - ketjil, tijadalah ija berhenti memikir- mikirkan

hal jang terdjadi tadi pagi itoe . Sekalijan jang ditjeriterakan si

Djamin itoe mendatangkan pikiran bermatjam -matjam didalam

hatinja. Sebentar- sebentar ija menggéléng- géléngkan kepalanja,

seraja berkata : Terlaloe, terlaloe !" atau ,,Kasihan ! Kasihan

sekali !."

"

„ Selamat pagi, toewan !" kata seorang jang masoek kamar

pendjoewalan itoe, sambil ija meletakkan botol kosong diatas

médja itoe.

,,Selamat pagi ! Ada apa ?" tanja Kong Soei .

„ Ach, anak saja jang lima tahoen selaloe batoek- batoek sadja,

boekan kepalang kerasnja, sampai hilang soewaranja. Kasihan

melihatnja ; kalau ija soedah berhenti batoek-batoek, ija merasa

letih dan lesoe. Soedah lama saja bagi bermatjam- matjam obat

jang diadjarkan orang, akan tetapi tijada berapa tolongannja ;

boléh dikatakan tijada bergoena sama sekali. Kalau ada obat

jang moedjarab, jang toewan kenal, tolonglah beri . Saja pikir

tentoe ada pada toewan. Nama toewan soedah termasjhoer ;

tentang harganja djangan toewan koewatir !”

Kong Soei tersenjoem mendengar poedjian orang itoe . Hatinja

sedikit besar, sebab orang menghargaï kepandaiannja Dikeroet

kannja keningnja, sebagai orang jang berpikir soenggoeh-soenggoeh,

laloe ija berkata : „Ja obatnja ada ! Tetapi kenapa tijada lekas

engkau datang kemari ? Begitoelah kebijasaan orang ; apabila

penjakit soedah keras dan ' akalnja habis, baharoe ija datang

meminta pertolongan orang jang tahoe."

Orang itoe tijada mendjawab, hanjalah menganggoek-ang

goekkan kepalanja . Botol jang dibawanja itoe diberikannja kepada

Kong Soei, jang hendak menjedijakan obat oentoek anaknja itoe.

Si Djamin
5
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Sedang Kong Soei asik mentjampoer dan menimbang obat itoe,

ditjeriterakannja hal si Djamin kepada orang itoe . Orang itoe

mendengar dengan tersenjoem-senjoem. Kong Soei menjoedahi

kissahnja dengan parkataan : „Ach kasihan betoel ! Boedak itoe

bagoes roepanja , kalau dipeliharakan dengan sepatoetnja . Tingkah

lakoenjapoen baik, tijada seperti boedak- boedak jang lain , jang

bijasa berboewat poera-poera akan menipoe orang."

,,Djangan terlampau pertjaja , toewan", djawab orang itoe.

Boedak peminta-minta boekan alang kepalang pandainja menipoe.

Sekali-kali djanganlah toewan bawa masoek kedalam roemah,

karena mentjoeripoen dija maoe. Besok-loesa boléh kita lihat,

ija berboewat seroepa itoe di tempat lain, akan menipoe orang

lain poela, atau akan mengambil barang orang itoe ! Saja sendiri

soedah pernah kena tipoe . Tahoen jang laloe saja dapati seorang

perempoewan terletak didepan roemah saja . Katanja ija soedah

lama tijada makan dan ija berboewat-boewat seperti orang sakit

keras Sebab kasihan saja bawa dija ke roemah, saja beri makan .

Waktoe ija poelang, saja beri poela oewang dan pakaian sedikit,

daripada pakaian bini saja sendiri . Betoel boekan pakaian baroe,

tetapi masih baik djoega.

"9

Doewa hari dibelakang itoe kedjadian poela jang seroepa itoe

di Kramat, waktoe saja laloe disana pada pagi - pagi hari ; orangnja

perempoewan itoe djoega . Saja datang itoe kebetoelan ketika

jang poenja roemah dengan orang lain- lain sedang mengeroemoeni

dija di tempat itoe . Saja segera berkata : „ Hè , hè ! Engkau

tidoer disini ? Bagoes ! Toenggoelah , nanti saja panggil poelisi ."

Serta mendengar perkataan saja itoe, perempoewan itoe teroes

berdiri, laloe lari seketika itoe djoega."

Obat soedah sedija . Kong Soei berpikir- pikir. Ja bimbang me

mikirkan tjeritera jang baroe didengarnja itoe . Sekalijan perkataan

orang itoe dibenarkannja, akan tetapi tjeritera si Djamin jang tadi

pagi mesti betoel djoega, demikiijanlah ija berpikir dalam hatinja .

"Empat kali minoem sehari ; sesendok makan sekali minoem,"

katanja lambat- lambat soepaja orang itoe mengerti dengan senjata

njatanja . „ Lagi anak itoe djangan dimandikan dalam tiga hari

ini. Ini jang diboengkoes oentoek dija djoega," kata Kong

Soei poela sambil memberikan tepoeng aspirin,*) ,,seboengkoes

*) Obat pening kepala dan akan menerbitken keringat.
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·

sekali makan, doewa kali sehari , sekali pagi dan sekali soré.”

,, Berapa ?" tanja orang itoe seraja ija menerima obat itoe.

,,Lima poeloeh tambah doewa poeloeh lima sén , djadi toedjoeh

poeloeh lima sén," djawab Kong Soei .

Orang itoe memberi tabik, sesoedah ija membajar harga obat

itoe ; laloe ijapoen meninggalkan toko itoe dengan tergopoh -gopoh .

Tijada berapa lama kemoedijan datanglah si Djamin dari bela

kang diiringkan njonja Fi . Boedak itoe berlainan sekali roepanja

dengan boedak jang setengah mati tadi pagi itoe . Pakaian jang

dipakainja sekarang itoe sedang betoel . Ja mengepit seboewah

boengkoesan, ja'itoe pakaiannja jang toewa, karena nanti bergoena

djoega kepadanja . Maka njonja Fi memboeka kantoengnja , laloe

memberikan oewang setengah roepijah, seraja berkata : Ini

oewang setengah pérak ; bawalah poelang, soepaja engkau djangan

kena poekoel lagi."

3

,,Banjak terima kasih , njonja, atas kebaikan dan kemoerahan

liati njonja," djawab si Djamin . Soewaranja gementar karena

hatinja sangat soeka ; dalam itoe bertjampoer djoega dengan

kesedihan.

„Ini oentoek engkau sendiri , " kata Kong Soei poela, seraja ija

⚫ membagi si Djamin doewit setali. Djangan segan- segan datang

kemari ; djalan kemari kan engkau soedah tahoe ?" katanja poela

dengan soewara lemah - lemboet serta dengan moeka jang djernih.

„Saja membilang beriboe kali terima kasih kepada toewan .

Semoewa pertolongan dan kebaikan hati toewan tijada dapat

saja balas, Allah djoewa jang saja harapkan ."

Sekali lagi si Djamin memberi hormat kepada kedoewa orang

laki-isteri jang pemoerah dan pengasihan itoe, laloe ijapoen ke

loewarlah berdjalan menoedjoe Taman Sari dengan langkah jang

berat dan tijada berketentoean, sebagai kerbau jang dihérét ke

tempat perbantaian . Taman Sari adalah sebagai naraka kepada

si Djamin, lebih daripada perbantaian kepada binatang, jang

hendak disembelih .

Iba dan sajang hati njonja Fi , waktoe ija berdiri didepan

pintoe roemahnja, melihatkan si Djamin berdjalan pergi itoe si

Djamin, boedak jang malang lagi miskin itoe , jang sedang berdjalan

di djalan besar, meninggalkan roemah obat itoe . Disanalah ija

pertama kali bergirang hati dan merasa kesenangan, semendjak

رو
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kematian iboenja . Pertama kali sadja dan penghabisan kalipoen

djoega. Betoel si toewan roemah di Pasar Senén itoe akan

menerima kedatangannja pada setijap waktoe dengan senang

hati, tetapi soenggoehpoen begitoe, sekali inilah si Djamin

mengoendjoengi laki-isteri jang baik hati itoe . „Apa sebabnja ?"

tanja pembatja. Akan djawab pertanjaan itoe silakanlah toewan

batja dalam bahagian jang kelima.

BAGIAN KE V.

KEMBALI KE TAMAN SARI.

Sebermoela kembalilah saja dahoeloe mentjeriterakan apa-apa

jang terdjadi pada malam hoedjan itoe , waktoe si Djamin tidoer

diloewar, ja'ni di Pasar Senén , seperti jang soedah terseboet

di bahagian jang keempat itoe.

Menoeroet kebijasaannja tijadalah berhenti si Inem menjenangkan

diri dan memoewaskan nafsoenja mengisap madat atau meminoem

sopi, asal sadja ada oewang.

Demikijan djoegalah pada waktoe malam sepeninggal si Djamin

itoe, si Inem datang dari bawah dengan moeka jang merah dan

langkah jang tijada tetap . Sebentar-sebentar ija mengoewap, me

ngeloewarkan baoe sopi , ‘ alamat ija soedah minoem dengan se

poewas -poewasnja. Setiba di roemah ija laloe meletakkan seboewah

barang ketjil jang terboengkoes, jang dikeloewarkannja dari kan

toeng koetangnja, ja'itoe madat, radja jang menghoekoem atas diri si

Inem sebagai atas boedaknja. Dengan tijada bersalin pakaian

lagi ija menghempaskan dirinja di tempat tidoernja, karena iją

soedah maboek betoel.

Si Djohan soedah bijasa melihat kelakoean emak tirinja seroepa

itoe . Segera ija menjemboenjikan dirinja didalam selimoetnja

jang kojak-kojak itoe , oléh sebab amat takoetnja melihat si Inem

jang maboek toe . Boekan satoe-doewa kali sadja ija merasa

siksaan emak tirinja, lebih- lebih waktoe maboek, sebab alkohol

itoe mengoebah kemanoesijaan si maboek itoe mendjadi djahat,

kadang-kadang lebih daripada binatang jang boewas.
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"

Si Inem tidoer dengan tijada karoean . Sebentar-sebentar ja

membalikkan kepalanja kekanan dan kekiri dengan tijada ber

ketentoean ; tangannja dihempas- hempaskannja sekali -sekali . Mes

kipoen kaki atau tangannja kadang-kadang terantoek di tepi tempat

tidoer itoe, ija seolah- olah tijada merasa sakit. Makin gelisah si

Inem tidoer, makin takoet si Djohan , sehingga ija memboengkoek

dan menjesakkan badannja ke dinding, soepaja ija djaoeh djoega

hendaknja dari si Inem . Tijada lama setelah ija tertidoer, maka

sekonjong-konjong terdjagalah ija, karena kaki si Inem menendang

sisi tempat- tidoernja, hampir kena dadanja . Dengan perlahan

lahan si Djohan meninggalkan tempat- tidoernja , laloe pergi tidoer

ke soedoet bilik itoe diatas tikar dan kain-kain boeroek, jang

terletak disana.

,,Djamin Djamin ! marilah kesini , " katanja menjeroe abangnja,

jang tijada di roemah itoe . Akan tetapi tijada berdjawab seroe

annja itoe . Ketika itoe ijapoen teringatlah, bahwa saudaranja

tijada di roemah ; beloem poelang lagi semendjak dioesir emak

tirinja. Si Djohan menangis dengan tersedoe- sedoe tertahan-ta

han, soepaja djangan ketahoean oléh si Inem . „Djangan- djangan

ija tijada poelang. ." kata si Djohan seolah - olah

mengerang. Maka air matanja keloewarlah dengan tijada berhenti

henti, sambil ija mengatoer kain-kain boeroek akan ditidoerinja

dan mendirikan seboewah karoeng, jang berisi barang-barang,

pelindoengi dirinja daripada angin , jang masoek dari djendéla

didekat tempat ketidoerannja itoe, karena sebilah papan dalam

djendéla itoe telah tanggal .

"

·

Tiba-tiba terdengarlah oléh boedak itoe soewara langkah orang

naik tangga. Sebentar itoe djoega ija berhenti menangis dan

memasang telinganja . Si Djaminkah jang datang itoe ?

Maka terbajanglah kegirangan*) pada moekanja, karena disang

kakannja tijada lain , abangnjalah jang datang itoe. Barangkali

abangnja membawakan barang soewatoe apa oentoek dija.

Tetapi sebentar lagi ija terkedjoet poela. Dengan segera ija

bersemboenji ke soedoet itoe dengan amat ketakoetannja . Dengan

gementar ija mendengar soewara bapanja jang perau berseroe

seroe : Inem ! boeka pintoe !"

*). Soekatjita.
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·

Jang dipanggil tijada bergerak dan si Djohan amat takoet

memboekakan pintoe itoe.

„Inem !" boenji soewara dari loewar itoe, lebih keras dari jang

tadi, Inem lekas boeka !""

Akan tetapi tijadalah soewatoe apa bergerak di roemah itoe.

Oleh karena itoe maka orang jang diloewar itoe berseroe sekali

lagi dengan marahnja : „ Lekas boeka, ajo !"

Si Djohan memberanikan dirinja , laloe ija berdiri memboeka

pintoe. Bapaknjapoen masoeklah segera kedalam .

Si Bèrtes datang itoe boekan maboek sebagai kebijasaannja.

Air moekanja menoendjoekkan ketakoetan jang amat sangat. Se

telah ija mengoentjikan pintoe itoe dengan koewat-koewat, maka

ijapoen bertanja kepada anaknja dengan tergopoh - gopoh : Sijapa

jang memboekakan pintoe ? Apa engkau. apa orang lain ?" Djohan

tijada mendjawab. Dengan tertjengang ija melihatkan moeka

bapanja ; beloem pernah ija menampak bapanja seroepa itoe .

„ Dimana emak engkau ? Tidoer ?" tanja Bèrtes poela, sambil

berdjalan menoedjoe tempat-tidoer.

„Ajo, bangoen !" katanja dengan bérang- bérang, setelah ija

melihat si Inem beloem djoega djaga, meskipoen soedah beberapa

kali digoentjang- goentjangkannja tangan perempoewan itoe . Si Inem

menggerakkan badannja serta bersoengoet- soengoet. Kemoedijan

ijapoen terdjagalah dan memboekakan matanja memandang moeka

si Bèrtes jang kelakoetan itoe .

„ Engkau maoe apa ?" bertanja ija dengan soewara jang koerang

terang, sebab ija masih mengantoek . Dari mana engkau datang

ini ?"

"

"

„Djangan engkau berterijak," kata si Bèrtes dengan tjepat .

„Dengar ! Saja sekarang dikedjar orang ; oentoeng saja masih

sempat melepaskan diri ; tetapi kawan saja, doewa orang serdadoe

dari tangsi , soedah tertangkap - Ajo, lekas toeroen, ajo ! Saja

hendak berboewat-boewat sakit ; engkau doedoeklah mendjaga,

seperti menoenggoe orang sakit."

Menoeroet perkataan lakinja itoe si Inempoen toeroenlah dari

tempat- tidoer. Ija berdjalan tijada dapat mendjedjakkan kakinja

dengan tegap. Pikirannja masih ragoe, beloem sampai terang

akan memikirkan dan mengetahoei hal-ihwal lakinja itoe .

„ Engkau kena apa ?" tanjanja sambil menjapoe matanja.
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Dengan setjepat- tjepatnja si Eèrtes soedah memboeka segala

pakaiannja, ketjoewali anak badjoe dan tjelananja , laloe merebahkan

dirinja di tempat-tidoer itoe . Laloe ija mentjeriterakan halnja de

ngan berbisik-bisik : „ Tadi kami ramai-ramai minoem- minoem

di Café di Pasar Senén. Tiba- tiba terbit pertengkaran ; masing

masing mentjaboet pisaunja dan " - sampai disini badannja ge

mentar, laloe ija soedahkan tjeriteranja dengan perkataan : Allah

jang tahoe, bagaimana kesoedahannja ; tetapi saja lihat seorang

djatoeh berloemoeran dengan darah , serta..

„Sijapa ?" tanja Inem dengan terkedjoet.

„Orangnja saja tijada kenal, tetapi darah memantjar - mantjar

dari dadanja dan ija berterijak : Tolong ! Tolong ! Saja kena

tikam ; saja mati !"

" Kalau- kalau..

me

"

„Apa engkau jang menikam dija ?" tanja Inem dengan segera.

Saja ta' tahoe ; barangkali ija , barangkali tidak ; pikiran saja

tijada terang pada waktoe itoe, karena saja maboek. Ketika saja

melihat darah itoe , baharoe saja ingatkan diri seperti bijasa ."

Maka sambil gementar sebab ketakoetannja, ija berkata poela ,

menjamboeng tjeriteranja itoe.

• •

... • • •
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ngenaï dija ."

Ketika itoe pikiran si Bèrtes amat kalang- kaboet. Segala pikir

an dan ingatan baik, jang masih ada tersimpan didalam otaknja,

berperang dengan sétan, jang memegang dija dengan koekoenja

selama ini , meminpin dija kepada djalan jang membawa kedalam

lembah dan djoerang jang berdoeri , kedalam naraka doenija .

Barang ma'loemlah toewan- toewan, tjelaka jang kita tanggoeng

kan di doenija ini , jang merosakkan diri kita , beloem seberapa,

kalau tjoema badan kita jang mendapat soesah . Akan tetapi

betapakah hébatnja, kalau ketjelakaan itoe membinasakan badan

dan djiwa ? Kebinasaan jang seroepa itoe tijadalah habis di doenija

ini sadja, melainkan api , ' azab dan siksa naraka, jang tijada ber

kepoetoesan sesoedah hari kijamat, itoelah jang lebih ngeri.

Soenggoehpoen demikijan, betoel djoega perkataan : Tijap

tijap tjelaka itoe ada goenanja."

Allah, Toehan jang esa, jang tjinta kepada oemmatnja, menoe

roenkan kesoesahan dan ketjelakaan itoe atas hambanja akan

memimpin dija kepada djalan jang baik , jang membawa hambanja

ja jang

"
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itoe ke tempat jang élok dan permai, jang telah disedijakannja oen

toek hambanja jang beriman, ja'itoe djannat firdaus, tempat me

ngeringkan air mata dan mendapat bahagija jang kekal adanja.

Hatta maka perasaan Bèrtes pada waktoe itoe soedah lain .

Sesal jang amat sangat karena perboewatannja jang selama ini ,

terbitlah dalam ingatannja. Maka ija bersoempahlah, ija tijada akan

mentjoba lagi minoeman tjelaka itoe barang setitikpoen djoewa.

Perkataan si Mina bininja dahoeloe : Bèrtes ! Bèrtes ! Be

loemkah sadar engkau akan kesesatanmoe . Djanganlah engkau

loepakan anak jang doewa itoe . Ingatlah ! Ketjelakaan jang hébat

menantikan dirimoe," beroelang- oelang berboenji didalam hatinja

dan sebentar sebentar ija berpikir : „Kalau - kalau pisau saja jang

mengenaï dada orang itoe. . ...!"

Terijak dan pekik orang jang loeka itoe kedengaran djoega

oléhnja berboenji dalam telinganja dan dalam angan-angannja

ija melihat pisaunja berloemoeran dengan darah.

Akan tetapi teringat poela oléhnja, bahwa orang jang kena

tikam itoe djaoeh dari tempatnja, ketika orang itoe djatoeh . Maka

pikirannja mendjadi senang sedikit.

Tijap-tijap kedengaran gemeresak dimoeka pintoe , atau bergerak

barang sesoewatoe apa didalam roemah itoe, Bèrtes segera me

masang telinga betoel - betoel dengan ketakoetan , karena ija berpikir,

jang kedengaran itoe soewara poelisi barangkali , jang datang me

nangkap dija.

""

Demikijanlah halnja sampai tjahaja dini - hari masoek kedalam

roemah itoe. Maka melihat hari soedah moelaï sijang itoe, agak

senanglah hatinja, oléh karena hidoep harapannja, bahwa orang

tijada mentjari dija, dan kawan-kawannja roepanja tijada menjeboet

namanja : „Tapi kalau meréka itoe menoedoeh atas dirikoe .....

amboi ! Tentoe saja dibawa menghadap hakim dan barangkali

saja kena hoekoeman berat dan . . .

""

Ketika itoe teringatlah ija akan anaknja. Orang- orang loewar

tentoe nanti memaki-maki anaknja Djohan dan Djamin, dikata

kannja : ,,Anak pemboenoeh orang".

Adoeh ! Keringat jang dingin keloewar dari seloeroeh badannja

dan ijapoen mengeloeh dan menarik napas jang pandjang.

„ Dimana Djamin ?" tanjanja, karena ija tijada melihat anaknja

itoe didalam roemah .
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Inem doedoek termangoe- mangoe didepan médja, tijada men

djawab.

"Dimana si Djamin ?" tanja si Bèrtes sekali lagi , seraja ija

bangoen meninggalkan tempat- tidoer itoe.

„ Saja ta' tahoe," djawab si Inem , „kemarin malam ija lari .

Mémang soedah anak tjelaka ; kerap kali dija begitoe ."

„Bohong ; si Djamin tidak lari , tapi dija paksa pergi meminta

minta," kata si Djohan dari soedoet bilik itoe , menoendjoek kepada

mak tirinja dengan tijada takoet lagi .

„Toetoep moeloet !" kata si Inem sambil menghadapkan moe

kanja jang bengis kepada si Djohan itoe, laloe ija berkata kepada

lakinja : „ Djangan pertjaja tjakap boedak itoe . Si Djamin mé

mang kerap kali lari dengan tijada setahoe saja." Akan tetapi

dalam berkata itoe moekanja beroebah, sehingga kentaralah kepada

si Bèrtes, bahwa ija berkata bohong.

Maka timboellah perasaan jang sedih dan maloe didalam hatinja.

Soedah begitoe djaoeh ija tersesat, sehingga ija tijada melin

doengi anaknja jang doewa itoe daripada siksaan si Inem, jang

selaloe berboewat sekehendak hatinja atas kedoewa boedak- boedak

itoe. Sedjoeroes lamanja ija termenoeng mengingatkan , dimanakah

gerangan tinggalnja si Djamin . Maka tiba-tiba terbitlah nafsoe

marah dalam dadanja . Ija melompat menangkap si Inem dengan

tangan kirinja, sambil mengantjam dengan tindjoe kanannja, seraja

ija berkata dengan marahnja : „Perempoewan koerang adjar !

Apakah jang engkau perboewat dengan anak-anakkoe ? Kalau

koetoeroet panas hatikoe, aaah . . .

„Hé, engkau hendak menikam akoe poela sekarang ini ?" kata

si Inem. Baik boenoehlah, ta ' ada orang jang melarang."

Dengan terkedjoet teringat oléh si Bèrtes perkelahian di Pasar

Senén malam itoe. Maka lemahlah sekalijan toelang sendinja,

tijada berkekoewatan lagi . Dilepaskannja léhér si Inem, seraja

ija merebahkan dirinja ke tempat- tidoer.

"

Marah, takoet, sesal, sedih dan maloe menjakiti djiwanja, se

hingga ija tijada bergaja lagi .

menjesal mengenangkan

Marah melihat kelakoean bininja, — takoet memikirkan apa gera

ngan akibat perkelahian tadi malam itoe,

perboewatannja jang sekijan lama itoe ;

ninggalkan doenija , karena dija djoega ;

bini jang doeloe me

sedih hatinja menge

――

99

--
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nangkan 'azab jang dideritakan anaknja jang berdoewa itoe dan

maloe memikirkan segala kesalahannja jang selama itoe . Si Bèrtes

telah mengetahoei , bahwa ija sendiri djoega asal segala bentjana,

jang datang menimpa roemah-tangganja .

Hatta maka pada masa itoe bertoekarlah pikiran jang boeroek ,

jang selama ini terkandoeng didalam dadanja, dengan jang baik

dan adalah ija seolah - olah mendengar soewara isterinja jang baik

hati, jang telah meninggal itoe , berseroe - seroe : „Bèrtes peliha

rakanlah kiranja anak kita itoe ; hentikanlah minoeman itoe dan

djanganlah loepa akan Toehan !"

Tangis tersedoe sedoe kedengaran dari tempat- tidoer si Bèrtes,

jang menampar-nampar dadanja dengan sesalnja .

„Kenapa ajah menangis ?" tanja si Djohan . „Djangan ajah

soesah memikirkan si Djamin ; nanti ija datang djoega, sebab

dija soedah berdjandji tijada akan meninggalkan saja ."

„Ja, Allah ! Ja Toehankoe !" berkata si Bèrtes, „ sesoenggoeh

njalah saja seorang djahat dan melarat. Mari Djohan ! Moelaï

dari hari ini engkau dan abangmoe Djamin ajah peliharakan dengan

sebaik- baiknja ." Dengan gementar si bapa memeloek anaknja,

karena dalam hatinja telah bangoen tjinta kepada anaknja itoe

Si Djohan beloem pernah melihat ajahnja begitoe. Ija moendoer

seolah-olah ketakoetan .

„Takoetkah Djohan melihat ajah ?" bertanja si Bèrtes dengan

soewara lemboet.

Si Djohan tijada mendjawab, hanja menggéléngkan kepalanja.

Si Bèrtes mentjijoem anaknja beroelang- oelang dan si Djohan

poen mendakap léhér bapanja , sambil doedoek di pangkoeannja.

Maka semangkin njalalah tjinta si bapak, sebagai api ditijoep

angin . Ketika itoe tampaklah oleh si bapak pipi anaknja jang

koeroes dan bibirnja jang poetjat itoe . Beroelang- oelang ija

berkata : Kasihan anakkoe koeroes, tijada dapat pemeliharaan

baik ; lebih melarat daripada anak jang tijada beriboe- bapak."

Baroe sekarang matanja menampak . Ija mengerling melihat si

Inem, jang doedoek didekat médja dengan termenoeng.

33 Perempoewan ini jang mengaramkan akoe dilaoetan api," ka

tanja sambil bersoengoet- soengoet.

"3

--

Kalau begitoe , si Djamin ta ' mesti pergi meminta- minta lagi ,"

ajah ?" tanja si Djohan , seraja melihat kepada moeka bapaknja.
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Tidak ! Sekali - kali tidak ! Nanti ajah jang bekerdja men

tjaharikan.

Seketika itoe djoega Bèrtes dijam, karena kedengaran soewara

berboenji di pintoe.

,,Djangan bilang apa- apa Djohan !" kata si bapak, laloe ija

melompat keatas tempat-tidoernja .

Si Inem masil doedoek dengan bingoengnja dan termangoe

mangoe.

n

• •
99

"Boekakan pintoe !" boenji soewara orang memanggil dari loe

war dengan njaring dan keras .

Dengan terkedjoet serta ketakoetan berdirilah si Inem , laloe

memboekakan pintoe itoe. Seorang koemisaris polisi dengan

beberapa orang opas poelisi datang masoek kedalam bilik itoe."

„Lakimoe bernama Bèrtes ?" bertanja koemisaris itoe kepada

si Inem, sambil melihat kepadanja dengan mata jang tadjam .

„Ja, — ja, toewan ! " djawab jang ditanjaï itoe dengan tergopoh

gopoh, tetapi dija tidak keloewar semalam . Soedah doewa hari

dija demam dan tidak bangoen - bangoen. Tjoba toewan tengok

sendiri," katanja lagi , seraja menoendjoek kepada si Bèrtes jang

tidoer berkeloemoen menoetoep moekanja .

„ Dija tidak keloewar semalam ?" tanja koemisaris itoe mengoe

langi perkataan Inem itoe. „ Ehem, tapi itoe tidak saja tanjakan ."

3) Hai sobat ! doedoek doeloe sebentar," kata seorang opas, me

noeroet perintah koemisaris itoe, sambil membangoenkan si Bèrtes.

Maka si Bèrtespoen doedoeklah dengan perlahan- lahan ; giginja

gemeletak- gemeletoek, seloeroeh badannja gementar sebagai orang

jang demam dan moekanja poetjat.

,,Apa engkau toeroet berkelahi semalam di Café di Pasar Senén ?"

tanja koemisaris itoe.

„Tidak toewan," djawab Bèrtes . Kata tidak" itoe hampir ta'

kedengaran keloewarnja, serta njatalah dengan jakin kepada koe

misaris jang fjerdik itoe , adalah kata „ tidak" itoe seperti kata

„ ija" djoega artinja.

„Ajo , bawa dija ! " kata koemisaris itoe , seraja menoleh kepada

opas jang berbaris dibelakang sedikit dengan hormatnja.

Si Inem bersoempah- soempah mengatakan, lakinja itoe tijada

keloewar-keloewar soedah doewa hari lamanja, tetapi tijadalah

diindahkan oleh koemisaris itoe perkataannja.
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Dengan bérang ija mendjawab : „ Djangan riboet ! Kalau tidak nanti

engkaupoen koesoeroeh bawa ke toetoepan !" Dan kepada Bèrtes

ija berkata : „Kalau engkau tidak melawan , engkau boléh berdja

lan menoeroet dengan senang ; kalau tidak , koesoeroeh belanggoei ."

Sebeloem ija berdjalan keloewar si Bèrtes menghampiri si

Djohan, jang berdiri di soedoet dengan ketakoetan serta hérannja .

Dengan kedoewa belah tangannja ija memeloek anaknja itoe,

laloe ditjijoemnja beroelang oelang . Sijapa tahoe apa jang akan

datang dibelakang hari ! Entah inilah barangkali penghabisan

kali ija melihat moeka anaknja, jang sekijan lama tijada diindah

kannja itoe . Pikiran itoe menghantjoerkan hatinja , sebagai diiris

iris dengan sembiloe.

„Sampaikan peloek- tjijoem ajah kepada abangmoe Djamin,” kata

Bèrtes, seraja ija melepaskan si Djohan . Soewaranja poetoes

poetoes, karena menahan sedoe tangisnja, jang hendak keloewar

dari dalam dadanja dan air matanjapoen bertjoetjoeranlah, menge

nangkan anaknja berdoewa itoe . Kepada si Inem sepatahpoen

tijada ija berkata . Djangankan berkata sepatah kata , memandangkan

moeka si Inempoen ija ta' maoe. „Perempoewan bedebah inilah

jang mendjahanamkan kami anak- beranak," katanja di dalam ha

tinja , seraja ija berdjalan keloewar, diiringkan opas - opas poelisi

itoe.

Bèrtes dibawa ke toetoepan akan ditahan selama perkara pem

boenoehan itoe dalam pemeriksaan . Maka ramailah orang sekam

poengnja di Taman Sari berkoempoel - koempoel didepan roemahnja

memperkatakan itoe.

„Begitoelah kesoedahan orang jang djatoeh melarat", kata

seorang .

"Ja ! Doeloenja ija baik sekali," djawab seorang poela . Seo

rang perempoewan datang mentjampoeri pertjakapan itoe, seraja

berkata : „ Ah, kasihan anaknja jang berdoewa itoe ; bininja jang

sekaranglah jang meroesakkan dija . Kalau orang peminoem dan

pemadat bagaimana tijada akan melarat kesoedahannja . Saja

tijada mengharapkan lagi, kelakoeannja akan beroebah.

Hatta maka si Djaminpoen tibalah di roemah . Ija berdjalan

tergopoh- gopoh. Boengkoesan berisi pakaian jang boeroek dan

roti bagi adiknja itoe , dipikoelnja diatas bahoenja. Sampai di

halaman ija mendengar orang mentjeriterakan segala hal jang ter
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djadi tadi pagi itoe . Ija terkedjoet, karena meskipoen ija sela

manja merasa sebagai tijada mempoenjaï orang-toewa, tetapi

kabar itoe menerbitkan djoega masgoel dalam hatinja.

Setelah sampai ija didalam roemah, si Inem menjamboet dija

dengan perkataan : Baroe sekarang engkau poelang, bedebah !"

Si Djamin tijada mendjawab ; ija meraba kantoengnja dan mem

berikan oewang jang lima poeloeh sén jang diperoléhnja itoe .

„Wah, tjantik betoel pakaianmoe ! Dari mana engkau dapat?"

tanja si Inem, sambil mengawaskan si Djamin dari kepala sampai

ke kakinja . Si Djamin segera mentjeriterakan hal-ihwalnja. Se

telah soedah ija bertjeritera itoe, berkatalah si Inem dengan me

maksa : „Ajo tanggalkan lekas ! Pakai badjoemoe jang lama ."

Si Djamin melihatkan iboenja dengan mata jang tadjam, serta

mendjawab dengan péndék : „Tidak !"

"

„ Engkau ta' maoe? Boekan main berani boedak ini ,” kata si

Inem . „Engkau pikir orang maoe memberi sedekah , kalau engkau

berpakaian bagoes-bagoes sebagai anak orang kaja ?" Si Djamin

mendjawab, ija ta ' soeka meminta- minta, karena koerang baik

menoeroet perkataan njonja Kong Soei.

" Djangan banjak moeloet !" kata si Inem sambil berterijak :

„Ajo lekas ! Kalau tidak nanti akoe. .

Si Inem tidak menjampaikan perkataannja, melainkan mengatjoe

kan tangannja di moeka si Djamin. Boedak itoe melawan dengan

sekoewat- koewatnja, akan tetapi tijadalah ija koewat menegahkan

emak tirinja menanggalkan badjoenja dengan kekerasan . Si Djo

han, jang sedang memakan roti jang dibawa abangnja, laloe лende

kati si Djamin, hendak membantoe dija melawan perempoewan jang

bengis itoe.

Tidak lama badjoe itoepoen soedah terboeka . Si Djamin

memasoekkan kedoewa belah tangannja kedalam kantoeng tjelana

nja, soepaja djangan dapat si Inem menanggalkan dija . Tiba-tiba

teraba oléhnja seboewah benda jang keras, seperti tjintjin roepa

nja. ,,Ja, betoel tjintjin . Matanja litjin dan pemegang permata

itoe bersegi. Ja , ja , benarlah, benda itoe tjintjin, — tjintjin ke

poenjaan Kong Soei jang baik boedi itoe," demikijan pikiran si

Djamin, sedang ija memegang-megang benda jang didalam kan

toengnja itoe . Si Djamin mentjari ‘ akal , soepaja tjelananja djangan

sampai ditanggalkan dan soepaja tjintjin itoe djangan tampak
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oleh mak tirinja itoe . Dengan soewara jang lemboet ija berkata :

,,Bijarlah tjelana ini saja pakai doeloe. Nanti kalau saja akan

berdjalan, saja ganti dengan jang lama. Nanti soré saja pergi

lagi meminta- minta."

Sementara itoe si Inem mengamat-amati tjelana si Djamin

itoe dan berpikir didalam hatinja : „ Tjelana itoe masih baroe,

kalau didjoewal kepada toekang lowa*) tentoe dapat lima poeloeh

sén."

„ Baik pakailah tjelana itoe, tapi nanti soré engkau mesti pergi

dan kalau engkau tidak membawa oewang, tidak boleh lagi eng

kau pakai - pakai tjelana itoe ," kata si Inem dengan soewara me

rengoes.

Si Djamin tijada mendjawab. Ija berpikir, lebih baik djangan

dibantahnja perkataan itoe , soepaja tjintjin itoe djangan kelihatan

oléh si Inem . Pikirannja soedah tetap akan pergi mengembalikan

tjintjin itoe kepada Kong Soei , karena ketoeloesan dan keichlasan

jang ditanamkan iboenja dalam hatinja mengatakan, ija haroes

berboewat demikijan itoe . Betoel tjelana itoe telah diberikan

orang kepadanja, akan tetapi tjintjin itoe tidak.

.

Maka sesoedah Inem pergi kebelakang dan si Djohan doedoek

dengan rijangnja, sebab abangnja boléh memakai tjelana itoe , si

Djaminpoen mengeloewarkan tjintjin itoe dari dalam kantoengnja,

laloe diamat amatinja . Tjintjin itoe ketjil , permatanja hidjau ber

kilat- kilat. Pada sangka si Djamin ta' boléh tijada barang itoe

mahal harganja, apalagi karena jang poenja orang kaja .

Beroelang- oelang dihadapkannja mata tjintjin itoe kepada djen

déla akan melihatkan tjahajanja jang bagoes itoe , jang menjenangkan

hatinja . Tiba - tiba dengan tijada disangka- sangkanja tjintjin itoe

dirampas dari tangannja oléh si Inem , jang datang dari belakang

dan melihat barang jang mahal itoe.

,,Bagoes !" katanja sambil memperhatikan tjintjin itoe,,,pan

taslah engkau ta' maoe memboeka tjelana itoe ; tjintjin inilah

roepanja jang engkau semboenjikan . Dari mana engkau dapat ?"

Si Djamin amat terkedjoet ; moekanja poetjat . Dengan mata

jang tadjam karena marahnja, ija memandang si Inem serta ber

*). Toekang lowa ja'itoe orang jang pekerdjaannja membeli barang-ba

rang jang soedah boeroek dan jang soedah berpakai, akan didjoewalnja.

Bijasanja perkerdjaan itoe pekerdjaan orang Tjina.
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kata dengan soewara jang tetap : „ Boekan saja jang poenja,

tetapi njonja Kong Soei , jang memberi pakaian itoe. Roepanja

njonja itoe tidak tahoe. Kalau tadi- tadi saja mendapat tjintjin

itoe, tentoe soedah saja kembalikan kepada jang poenja . Berilah ,

soepaja saja pergi kembalikan sekarang ini djoega." Sambil

berkata itoe si Djamin mengoeloerken tangannja.

,,Engkau kembalikan ?" djawab si Inem dengan tersenjoem .

,,Apa goenanja engkau kembalikan ; jang soedah terberikan , ting

gal terberikan." Laloe si Inem menjimpan tjintjin itoe kedalam

kantoengnja. Si Djamin berterijak , laloe melompat menangkap

iboenja akan mereboet tjintjin itoe kembali . Tijadalah diingatnja

lagi , ija tijada koewat melawan si Inem .

Perempoewan jang bengis itoe menangkap si Djamin pada

bahoenja, laloe ditolakkannja anak itoe dengan sekoewat- koe

watnja, sehingga terpelanting ke soedoet roemah. Disana terdoe

doeklah ija menangis tersedoe - sedoe.

Dalam hati perempoewan itoe tijadalah ada soewatoe pikiran

jang senonoh dan tijadalah ija menaroeh iba-kasihan kepada

sijapapoen djoewa . Toedjoeannja dalam kehidoepan lain tijada,

melainkan senantijasa hendak menjenangkan dirinja dan meratjoeni

badannja, hatinja dan djiwanja . Perkara jang lain daripada itoe

tijada dipedoelikannja . Meskipoen orang mengata-ngataï dija,

tijada didengarkannja. Orang jang laloe- lintas menoendjoek kepada

dija , kalau ija berdjalan ke pendjoewalan tjandoe , tetapi tijada di

indahkannja ; péndéknja tijadalah ija mengindahkan soewatoe apa ,

asal sadja ija dapat memoewaskan hawa nafsoenja jang djahat itoe.

Si Djamin tinggal dengan saudaranja menangis di roemah itoe,

karena ija amat kehilangan ' akal .

„Betapakah nanti persangkaan njonja jang baik boedi itoe kepada

saja, sebab tijada saja poelangkan tjintjin itoe ?" itoelah pikiran

jang berkisar- kisar didalam hati si Djamin, menerbitkan marah

dan doekatjitanja .

*

∞Pentjoeri ! Pentjoeri !" berseroe ija sambil mangamang-amang

dengan tindjoenja kearah pintoe, tempat si Inem itoe laloe ke

loewar.

„Bang ! djangan abang menangis ! " kata Djohan memboedjoek

boedjoek saudaranja itoe. Dimana abang semalam ? Sijapa

njonja itoe ?"

M
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Maka ditjeriterakanlah oléh si Djamin dengan pandjang-lébar

dari hal roemah Kong-Soei doewa laki-isteri itoe dan dari hal

pertolongan meréka itoe kepadanja . Sedang ija berkata-kata itoe

air moekanja, jang tadi moeram itoe, beroebah mendjadi djernih

dan berseri, karena ija teringat akan boedi basa laki- isteri , jang

pengasih penjajang itoe dan akan sedapnja roti dan air kahwa,

jang disedekahkan oleh njonja itoe . Matanja jang melap djadi

berkilat- kilat, karena memikirkan kesenangan jang diperoléhnja

di Pasar Senén itoe dan terbajanglah senjoem jang manis di

bibirnja, waktoe ija berkata :

„ Njonja itoe melihat kepada saja dengan moeka jang ramah

tamah, tijada oebahnja dengan emak kita jang soedah meninggal.

Tetapi engkau tidak ingat lagi , tentoe, karena engkau masih ketjil,

ketika emak mati . Marilah nanti kita pergi bersama- sama ke

Pasar Senén, soepaja engkau dapat melihat sendiri. Toewan dan

njonja itoe menjoeroeh saja datang- datang bila saja maoe.”

Akan tetapi tiba-tiba si Djamin menangis poela. Si Djohan jang

mendengarkan tjeritera abangnja itoe dengan moeloet ternganga,

bertanja dengan héran :

„ Apa lagi abang tangiskan ?"
-

„Tjintjin itoe" djawab si Djamin sambil tersedoe- sedoe ; „kalau

tidak dengan tjintjin itoe saja tidak berani pergi kesana."

- „ Djanganlah abang bersoesah hati," kata si Djohan, „ nanti

kalau ajah balik, tentoe ija mintakan tjintjin itoe dari si Inem .

O, ajah boekan main ramahnja tadi malam . Saja dipeloek dan

ditjijoemnja."

Maka si Djohanpoen bertjeriteralah kepada abangnja, apa jang

terdjadi semalam itoe dan bagaimana orang membawa ajahnja .

Pada pikiran si Djamin, betoel pikiran bapaknja soedah beroebah ;

akan tetapi ija tijadalah dapat menentoekan dengan jakin didalam

hatinja, sebab tjeritera saudaranja itoe koerang terang. Tambahan

poela sekalijan jang dikabarkan adiknja itoe tijada menarik hatinja ,

karena soedah lama ija memandang dirinja sebagai anak pijatoe ,

jang tijada beriboe berbapak. Dan lagi ija selaloe memikirkan

toko obat jang di Pasar Senèn itoe.
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•

BAGIAN KE VI.

MENGEMBALIKAN TJINTJIN.

,,Boekan soedah saja katakan dari doeloe, boedak itoe ta'

boleh dipertjajaï Kemarin saja melihat dija berdjalan di Kema

joran. Pakaiannja kotor serta dengan boeroeknja . Badjoe dan

tjelana, jang toewan berikan itoe, tentoe soedah didjoewalnja.

Tjoekoeplah jang sekali itoe mendjadi adjaran kepada toewan ;

djangan toewan pertjaja lagi kepada orang jang sematjam itoe.

Wah, boekan main pintarnja*) memperdajakan orang ! Oentoeng

ija tijada mentjoeri di roemah ini . Saja lihat, njonja amat me

naroeh iba kasihan kepada boedak itoe ; pikirannja anak itoe

betoel orang miskin. Sekarang bolehlah njonja tahoe , bagaimana

boedak itoe soedah menipoe dija. Saja harap tjoekoeplah sekali

ini njonja mendapat adjaran begini ." Demikijanlah ija berkata

dengan tersenjoem . Hitinja besar, karena pada sangkanja soedah

njata kebenaran perkataannja jang dahoeloe itoe.

Adapoen jang berkata-kata itoe ijalah orang jang membeli obat

oentoek anaknja témpoh hari itoe , tatkala si Djamin diberi makan

oléh njonja Fi . Sekarang ija datang membeli obat poela, sambil

mentjeriterakan kepada Kong Soei , bahwa soedah njata peman

dangannja tentang boedak itoe , Djamin, benar adanja.

Hatta maka sekalijan, jang ditjeriterakan orang itoe dari hal

si Djamin, ditjeriterakan poela oléh Kong Soei kepada bininja,

karena iji pertjaja betoel - betoel kepada tjeritera orang itoe. Se

karang si Djamin dipandangnja seorang boedak penipoe . Akan

tetapi njonja Fi tijadalah demikijan halnja. Ija tetap mengatakan ,

boedak itoe toeloes hatinja . Soenggoehpoen orang itoe melihat

si Djamin berpakaian boeroek boeroek, akan tetapi itoe tijada

membimbangkan hati njɔnja Fi . Ija berkata, hal itoe tentoe ada

sebab jang lain . Maka terbitlah pertengkaran antara Kong Soei

dengan bininja itoe . - ,,Dengar !" kata F. kepada lakinja,,, saja

ta ' soeka bertegang oerat léhér ! Tetapi saja pertjaja, boedak itoe

boekan penipoe ; kalau diji itoe dikatakan djahat, sajapoen orang

djahat dan penipoe djoega."

*). pandai , tjerdik.

Si Djamin
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Maka Kong Soeipoen tertjenganglah mendengar perkataan bi

ninja itoe. Ija héran memikirkan, apa sebab Fi mempertahankan

si Djamin itoe dan tetap mengatakan boedak itoe toeloes dan

ichlas hatinja. Dengan moeka jang rengoes Kong Soei berdiri

dari koersinja, seraja berkata : " Soedahlah ! Benar tjakapmoe

itoe," laloe ija pergi ke pendjoewalannja melajankan pekerdja

annja.

Sjahdan maka perkataan orang, jang membeli obat itoe, benar

djoega adanja. Ija melihat si Djamin di Kemajoran memakai

badjoe dan tjelana tjompang -tjamping . Pakaian bagoes -bagoes

jang diperoléhnja itoe soedah didjoewal emak tirinja dan ija

dipaksa poela meminta-minta kembali seperti dahoeloenja.

Dengan tijada sengadja si Djamin selaloe berdjalan berkeliling

keliling didekat- dekat toko obat di Pasar Senén itoe . Sijang

malam ija memikirkan njonja Kong Soei jang pengasihan itoe .

Kalau ija melihat roepa njonja itoe dari djaoeh , pikirannja lebih

senang. Hendak datang ke roemah itoe , ija maloe dan segan ;

maloe karena tjintjin itoe masih di tangan si Inem dan segan

karena pakaian , jang diperoléhnja, telah terdjoewal poela.

Arkijan maka pada soewatoe hari, sedang si Djamin berdjalan

djalan di Mangga Besar, kedengaranlah oléhnja soewara berseroe

seroe : Bang Djamin ! Bang Djamin toenggoe doeloe !" De

ngan terkedjoet bertjampoer héran ija menoléh kebelakang ; soe

wara itoe ija kenal , ja'itoe soewara adiknja .

„Bang Djamin ! Bang ! Bang ! Soedah dapat ! Ini dija saja

bawa !" berseroe si Djohan dari djaoeh . Dengan moeka jang

rijang ija mengangkat tangan kanannja, jang memegang soewatoe

benda jang berkilat- kilat kena tjahaja matahari.

-
Bagaimana engkau dapat ? Itoe dija tjintjin jang dirampas

nja ! Oentoeng beloem didjoewalnja !" kata si Djamin dengan

soeka hati.

"

-Ini dija bang ! Simpanlah lekas-lekas", kata si Djohan

sambil terngengap-ngengap, kepajahan berlari . Laloe ija meme

gang tangan si Djamin serta memandang moekanja.

Sedjoeroes lamanja si Djamin tijada berkata sepatah kata, sebab

terlaloe héran dan soeka. Ija tijada mengerti, bagaimana adiknja

boleh dapat mengambil tjintjin itoe.

Dengan tangan kanannja dipegangnja benda jang mahal itoe ;
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tijadalah ija berani memasoekkan kedalam kantoengnja, takoet

kalau-kalau hilang kelak.

„Djamin bijarlah saja mengikoet ; saja ta' berani poelang ke

roemah ; kalau emak tahoe, tentoe dihentamnja, karena tjintjin

itoe saja ambil dari dos diatas lemari ketjil itoe ," kata si Djohan

kepada saudaranja.

„ Dari dos ?" tanja si Djamin, „ bagaimana engkau tahoe ada

disana ?"

„Ja," djawab si Djohan, „saja lihat dija meletakkan tjintjin

itoe disitoe ; soedah itoe saja intip- intip ; tadi ija pergi ke pasar ;

teroes saja angkat koersi, saja pandjat dan saja ambil tjintjin

itoe.”

Djohan berkata-kata dengan tertawa-tawa ; amat manis kelihatan

roepa moekanja .

Si Djohan tijada dapat bertjeritera lebih pandjang. Si Djamin

poen tijada bertanja lagi . Tjintjin itoe soedah dapat, maka ija

merasa dirinja lebih beroentoeng daripada djikalau mendapat harta

jang amat banjak . Pikiran jang timboel dalam hatinja pertama

'tama ijalah pada waktoe itoe djoega ija hendak pergi bersama

sama dengan adiknja ke Pasar Senén mengembalikan barang itoe .

Dengan melangkah tjepat-tjepat berdjalanlah mereka itoe menepi

nepi djalan trèm ke Pasar Senén.

„ Lagi doewa lorong kita sampai," kata si Djamin kepada

adiknja, jang berlari- lari andjing menoeroetkan abangnja , jang

berdjalan terlaloe tjepat itoe oentoek kaki si Djohan jang péndék.

„Sampai di Pasar Senén, kita menjimpang kekiri , soedah itoe

kekanan ; roemah jang kedoewa itoelah dija ! Kalau kita soedah

sampai disana, alangkah baiknja . Tentoe toewan dan njonja Kong

Soei itoe besar hatinja mendapat kembali tjintjin jang hilang itoe.

Ach, sijapa tahoe barangkali saja soedah disangkakannja penipoe

dan pembohong !"

Tijada berapa lama, sampailah mereka itoe di Pasar Senén .

Sesoedah menjimpang dan membélok menjoesoer djalan trèm

listrik*) tampaklah oleh si Djamin roemah obat Kong Soei itoe ,

maka ijapoen berkata dengan rijangnja kepada adiknja :

,, Téngok, itoe dija, disebelah kanan, nomor doewa ; itoe

roemah Kong Soei . Boekan disana ! Engkau menéngok terlam

*) Trèm listrik, ja'itoe ,, Electrissche tram"
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pau djaoeh. Na ito , tengok teloendjoekkoe betoel-betoel , itoe

dija !"

Si Djohan menéngok kekanan dan kekiri, akan tetapi beloem

tampak djoega oléhnja roemah itoe.

„Itoe dija , tijada djaoeh lagi , ” kata si Djamin seraja menoen

djoek poela. ,Roemah itoe ; didepannja tergantoeng papan

namanja itoe !"

,,Ja, itoe • ·
Sekonjong-konjong si Djohan merasa

saudaranja menarikkan dija kesebelah kanan ; pekik jang ngeri

kedengaran poela oléhnja. Soewara trèm dan soewara orang

berseroe-seroe : Tahan ! Tahan !" Si Djohan mendjadi bi

ngoeng. Ija melihat si Djamin terpelanting ke sisi djalan trèn

itoe, laloe tinggal terhantar disana, kepalanja berloemoer dengan

darah .

"

·
"9

Sekalijan jang terdjadi itoe dilihatnja dengan sekedjap mata.

Sebentar lagi ija terpaksa menjisi, karena orang datang berke

roemoen ke tempat ketjelakaan itoe . Dari segala pihak orang

datang berlari-lari melihatkan bahaja jang ngeri itoe . Separoehnja

orang itoe beloem tahoe apa jang terdjadi, tetapi datang djoega,

karena melihat kawan-kawannja berlari dan berkoempoel koem

poel disitoe .

Beberapa orang jang menaroeh kasihan mengangkat si Djamin ,

jang pingsan itoe, kedalam seboewah keréta akan dibawa ke

roemah-sakit miskin*) di Glodok. Poelisipoen mendjalankan

pemeriksaan dengan lekas dari hal asal moela ketjelakaan itoe.

Nomor trèm dan nama-nama pegawai jang mendjalankan di

toeliskannja .

Setelah itoe trèm itoe meneroeskan perdjalannannja, dan orang

poen bertjerai- berailah dari sana. Tempat, jang tadinja penoch

dengan manoesija itoe , mendjadi seperti bijasa , seolah - olah tijada

ada kedjadian soewatoe apa.

Si Djohan tinggal sendirinja . Tijada berhenti ija menangis .

Boedak jang ketjil itoe kehilangan ' akal dan seorangpoen tijada

menjapa atau mengindahkan dija . Betawi begitoe ramai dan anak

jang menangis ditengah djalan begitoe banjak .

Asal ketjelakaan itoe tijada diketahoei orang dengan pesti ;

seorang berkata begini dan jang lain bertjeritera begitoe . Jang

). Stadsverband"



85

sebenarnja : si Djamin melepaskan adiknja dari bahaja maoet,

waktoe trèm itoe hendak menggiling si Djohan. Tadi sedang

meréka itoe berdoewa membélok ke djalan trèm itoe, tijadalah

meréka itoe menampak tièm datang dari belakang, oléh sebab si

Djamin asik ber¹jakap- tjakap, menoendjoekkan roemah Kong Soei

itoe. Setelah dekat baroelah lontjèng tièm berboenji ; si Djamin

mendengar itoe menoléh kebelakang laloe menarikkan adiknja

kesebelah kanan, ke tempat jang lapang. Akan tetapi apa boléh

boewat, soedah takdir Allah berlakoe atas hambarja, — si Djamin

menarikkan adiknja itoe terlampau koewat, sehingga ija sendiri

djatoeh tertelentang, sedang si Djohan terlepas daripada bahaja

itoe. Dengan lekas si Djamin melompat bangoen hendak me

njingkirkan dirinja, tetapi , kasihan ! trèm soedah sampai .

Si Djohan tijada mengerti ! Segala itoe terdjadi dengan seke .

djap mata sahadja. Betoel ija tahoe, saudaranja kena bahaja,

loeka parah. Ija melihatkan bekas-bekas darah di tepi dan di

tengah djalan trèm itoe, dan apa jang berkilat itoe ?" katanja

didalam hatinja , seraja ija memboengkoek akan mengangkat ba

rang itoe.

n
-

Dengan terkedjoet ija mengamat- amati tjintjin_itoe . Waktoe

abangnja melompat, tjintjin itoe djatoeh ; oentoeng beloem ada

orang jang mendapat.

--

Sekarang baroelah teringat oléhnja apa jang kedjadian itoe.

Dengan tijada berpikir pandjang ija berdjalan menoedjoe roemah

Kong Soei . Akan tetapi ija tijada berani masoek kedalam , me

lainkan ija berdiri sadja didepannja, melihat- lihat kedalam .

Didekat médja besar adalah berdiri seorang orang toewa ;

kepalanja soedah botak, ramboetnja jang masih ketinggalan sedi

kit itoe telah poetih . Orang toewa itoe Kong Soei bertja

kap - tjakap dengan orang jang membeli obat. Diatas seboewah

koersi didekat pintoe doedoek seorang perempoewan njonja Fi

bertjakap- tjakap dengan perempoewan tetangganja . Si Djohan

kenal akan njonja Fi itoe daripada tjeritera si Djamin.

Perempoewan tetangga itoe sedang bertjeritera dari hal bahaja

jang kedjadian tadi , baharoe inilah njonja Kong Soei mendengar

kabarnja itoe.

-

Ag

S

nTerlampau sekali orang trèm itoe," kata Fi sesoedah habis

ija mendengar tjeritera itoe. " Djalan begitoe ramai ; orang banjak
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keloewar-masoek pasar, tapi trèm itoe selaloe berdjalan kentjang .

sadja . Apa salahnja, kalau didjalankan lambat-lambat sampai

terlampau pasar ini !"

,,Nanti beroelang- oelang kedjadian seroepa itoe, kalau poe

lisi tidak memboeka matanja dan membijarkan djoega seperti

ini ," kata perempoewan tetangga itoe menjamboeng tjakap njo

nja Fi.

„Sijapatah boedak jang kena tjelaka itoe ; kemana dija diba

wa orang ?" tanja Fi, sebab ija ingin djoega mengetahoei lebih

njata.

Namanja saja ta ' tahoe ; kabarnja ija dibawa ke roemah

sakit . Ah, barangkali boedak itoe soedah mati , karena loekanja

boekan alang kepalang parah. Tjobalah pikir ! Kepalanja petjah

kata orang," djawab jang ditanja itoe , seraja ija mengangkat ba

hoenja dengan tijada sengadja , karena geli gaman , seolah- olah ija

melihat boedak itoe tertelentang dengan kepala jang berloemoeran

dengan darah itoe .

„ Kasihan," kata Fi dengan iba hatinja jang kentara pada

moekanja. Sedjoeroes lamanja mereka itoe dijam memikirkan

nasib boedak jang malang itoe.

Itoepoen lebih baik mati daripada hidoep tjelaka selama- ·

lamanja," kata perempoewan itoe . Njonja Fi roepanja koerang

mengerti akan maksoed perkataan itoe : Jang saja katakan tje

laka selama-lamanja itoe, oempamanja kalau kaki atau tangan

poentoeng atau mata boeta," berkata lagi njonja tetangga itoe.

Sementara itoe kedoewa njonja itoe soedah sampai didekat

pintoe djalan keloewar, karena njonja tetangga itce hendak poe

lang.

Didekat pintoe kedoewanja berdiri lagi bertjakap- tjakap sedjoe

roes serta tertawa-tawa. Kemoedijan masoeklah njonja Fi keda

lam , karena kawannja telah pergi .

Si Djohanpoen hendak masoek poela, akan tetapi ija tijada

berani . Pertama : orang jang empoenja roemah tijada kenal ke

padanja dan kedoewa ija tijada tahoe apa jang hendak dikatakannja.

Maka ijapoen doedoeklah bernaoeng dibawah seboewah pondok

pondok ketji tempat tepèkong ditepi djalan itoe.

Tèngtèng, tèngtèng, tèng .

trèm , jang lewat di djalan itoe .

•
tèng .... boenji lontjèng

Soewara lontjèng itoe menjebab

•

-
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kan si Djohan teringat poela kepada saudaranja . Air matanja

berlinang linang mengenangkan si Djamin, jang dibawa ke roemah

sakit itoe. Ija hendak menjoesoel kesana, akan tetapi ija tijada

tahoe djalan. Betoel ija soedah pernah pergi ke roemah sakit

itoe, ketika iboenja sakit dan meninggal, tetapi ija soedah loepa

tempatnja, karena pada masa itoe ija ketji sekali .

„Adoeh !" mengeloeh si Djohan, jang doedoek dengan masgoel

nja itoe. Pada sangkanja tijadalah dapat ija bersoewa lagi de

ngan abangnja. Sijapa tahoe, entah soedah mati, sebab loekanja

parah amat. Dalam hatinja si Djohan melihat saudaranja itoe

terhantar di tanah dengan tijada bergerak ; darahnja bertjoetjoeran

dari kepalanja. Ija melihat poela orang datang dari sana- sini

mengeroemoeni si Djamin dan poelisi jang menahan trèm itoe.

Maka tergambar poela di matanja bagaimana orang- orang itoe meng

angkat si Djamin dan membersihkan dija daripada tanah dan

pasir jang berlekatan di seloeroeh badannja.

Seram badan si Djohan dan berdiri boeloe romanja megenangkan

bahaja jang ngeri itoe, jang membinasakan badan dan barang

kali melajangkan njawa abangnja . Abangnja si Djamin , jang men

djadi sebagai iboe- bapak kepadanja itoe . „Ja Allah, ja Toehan

koe, mengapa saja tidak mati poela bersama-sama dengan si

Djamin," katanja sambil mengeloeh dan menjapoe air matanja.

Soenggoeh benarlah perkataan si Djohan itoe. Apakah goenanja

ija hidoep, kalau saudaranja tijada lagi . Sijapakah lagi jang me

meliharakan dija.

Bapaknja ?

Boléh djadi, karena ija telah tobat dari kedjahatan dan ketjin

taan kepada anaknjapoen telah toemboeh kembali didalam hatinja,

sebagaimana telah kita lihat dalam bahagian jang kelima . Akan

tetapi apakah jang diharapkan dari si Bèrtes itoe ? Boekankah

sekarang ija tertahan didalam pendjara, sebab tersangka memboe

noeh orang ? Kalau sekiranja ija terhoekoem terboewang, tentoe

ija tijada dapat membawa anaknja jang sebatang kara itoe ke

negeri tempat mendjalani hoekoemannja itoe !

Si Djohan terserah kepada si Inem . Hidoep - matinja boedak

jang sebatang kara itoe bergantoeng kepada tangan si Inem,

perempoewan jang djahat itoe . Begitoelah timbangan kebanjakan

pembatja. Akan tetapi Toehan sarwa sekalijan ' alam mengatoer
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kan djalan jang lain dan memimpin oemmatnja kedalam kesento

saan, apabila dikehendakinja.

Sjahdan setelah beberapa lama si Djohanpoen dijamlah dari

pada menangis itoe. Ketika itoe seakan- akan timboel keberanian

didalam hatinja , karena ija berpikir ta' ada lain djalan jang baik,

melainkan ditjeriterakannja halnja kepada Kong Soei ; akan poe

lang ke roemah ija takoet kepada emak tirinja itoe.

Dengan tijada memandang kekiri atau kekanan ija berdjalanlah

menoedjoe kedalam roemah Kong Soei . Sampai disana dengan

tijada segan ija masoek kedalam laloe memberi hormat kepada

njonja ; pada waktoe itoe Kong Soei dibelakang, hanjalah Fi sen

diri di roewang moeka.

„Tjintjin ini njonja jang poenja" kata Djohan sesoedah ija

memberi hormat, seraja meletakkan benda itoe keatas medja.

Njonja Fi mengambil dan mengamat-amati tjintjin itoe . Ke

moedijan dikenalnjalah tjintjin itoe, ja'itoe tjintjin anaknja jang

soedah meninggal .

„ Dari mana engkau mendapat barang ini dan mengapa eng

kau tahoe, saja jang poenja ?" tanja njonja itoe dengan moeka

jang manis, serta menoendoekkan kepalanja akan mendengarkan

perkataan si Djohan.

„ Dari abang Djamin. Kami bersama- sama tadi kemari," djawab

si Djohan, sambil memandang kebawah.

Kong Soei datang dari belakang. Ija tertjengang sebentar me

lihat bininja bersama- sama dengan seorang boedak. Kemoedijan

ija berkata dengan soewara rengoes : „ Djangan engkau bawa

djcega kemari boedak jang semaljam itoe . Nanti kita diperdaja

kan lagi."

Fi tijada mendjawab. Dengan tijada berkata - kata ija membawa

si Djohan kebelakang, soepaja dapat berkata - kata dengan senang.

Maka si Djohan - poen mentjeriterakanlah hal- ihwalnja dengan

saudaranja.

Selama si Djohan berkata-kata itoe , tijadalah berhenti njonja Fi

menganggoek- anggoekkan kepalanja , menoendjoekkan ibanja ke

pada boedak doewa bersaudara itoe . Amat piloe sekali hatinja men

dengar penghabisan jeritera si Djohan itoe. ,,Kemoedijan abang

Djamin djatoeh tertelentang dan kepalanja loeka, parah sekali .

Semoewa batoe - batoe di djalan itoe berloemoer darah . Adoeh !

b

de

ba

an
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banjak benar darah ! Sekarang dija soedah dibawa orang; entah

kemana saja tidak tahoe . Sajapoen ta' tahoe kemana saja akan

pergi."

Dengan tersedoe- sedoe ija menang's se: oedah habis berijeritera

itoe. Meskipoen njonja Fi memboedjoek- boedjoek dija dengan

perkataan jang lemah-lemboet, tetapi ija teroes djoega menangis.

Sebeloem si Djohan habis bertjeritera itoe, Kong Soei telah

datang dari moeka, karena pada waktoe itoe ta' ada orang mem

beli obat. Sebagian perkataan si Djohan itoe dapat djoega di

dengarnja. Sekarang pertjajalah ija, bahwa persangkaannja tentang

si Djamin selama ini salah semata- mata ; pendapatan bininja

itoelah jang benar.

„ Fi," katanja dengan soewara jang lemboet,,,barangkali

engkau marah, karena saja perijaja kepada perkataan orang jang

doeloe itoe." Laloe ija bertanja kepada si Djohan : ,,Kemana

engkau maoe pergi sekarang ?"

""Meréngok abang Djamin," djawab si Djohan dengan air

matanja. Bagi dija tijadalah ada lagi roemah tempat tinggal ,

iboė-bapakpoen tijada , melainkan si Djamin seoranglah jang di

harapkannja.

,,Baik, nanti kita pergi . Tetapi sekarang tentoe engkau lapar ?

Makanlah dahoeloe barang sedikit !" kata njonja Fi , sambil me

njadjikan nasi dengan laoek oentoek si Djohan itoe . Setelah itoe

dengan berlekas-lekas ija pergi bersalin pakaian kedalam kamarnja .

Sesoedah ija sijap , ijapoen berangkatlah bersama dengan si

Djohan.

19

,,Ke roemah- sakit Glodok," kata Fi kepada kcesir sado jang

berhenti di djalan besar itoe : ,, Boeroe- boeroe sedikit bang,'

katanja poela, setelah ija doedoek berdoewa dibelakang.

Toekang sado itoe memboenjikan tjamboeknja dan koeda

itoepoen berlarilah dengan kentjangnja menoedjoe ke kota. Se

kalijan orang jang kenal kepada njonja itoe , melihatkan keréta itoe

dengan héran , karena melihat boedak, jang berpakaian kotor itoe .

Setelah mereka itoe sampai di Glodok, njonja itoepoen mem

bajar séwa sado itoe . Ta' ada kembalinja, ta ' ada doewit ke

tjil," kata si toekang sado , sambil membanting- bantingkan roepijah,

jang diberikan njonja itoe, kepada papan penahan loempoer jang

diatas roda sebelah kanan .
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,,Bijar, ambillah," kata njonja itoe , seraja ija berlari- lari de

ngan si Djohan ke roemah sakit itoe.

Dengan mengoetjap terima kasih , karena ija menerima oewang

sewa jang sebanjak itoe, koesir itoepoen berbaliklah sambil

memboenjikan tjamboeknja .

Dihadapan pintoe gerbang roemah- sakit itoe berhentilah njonja

Fi dengan si Djohan, karena ditahan oléh opas, jang menoenggoe

pintoe itoe. Njonja Fi menerangkan , bahwa ija datang hendak

melihat seorang boedak, jang mendapat tjelaka digiling trèm di

Pasar Senén pada pagi itoe .

,,Djamin namanja ? Apa dija kepada njonja ?" bertanja opas

itoe seraja mengamat- amati njonja Fi dan si Djohan . Ija ter

tjengang melihatkan pakaian boedak itoe jang kotor, berlawanan

sekali dengan kebaja jang bertepi rénda dan saroeng batikan

Solo njonja itoe.

,,Saja boekan pemili dengan dija," djawab njonja Fi , „ tetapi

saja mengawankan adiknja kemari . Ini dija ," laloe ija menoen

djoek kepada si Djohan.

- ,,Ada soerat katerangan ?"

,,Tidak."

,,O, njonja. Djangan marah ; njonja tidak boleh masoek ;

jang boleh masoek melihat orang sakit hanja pemilinja. Itoepoen

haroes dengan izin toewan dokter. Besok sijang poekoel doewa

belas njonja boléh datang lagi . Waktoe itoe orang banjak boléh

masoek."

-

,,Besok ?" kata njonja Kong Soei mengoelangi perkataan

opas itoe dengan soesah hatinja . Poetoes harapannja akan ber

djoempa dengan si Djamin . ,,Tetapi anak itoe mendapat loeka

parah ; barangkali besok dija soedah mati . Tolonglah , bijarlah

saja masoek sekali ini ."

,,Njonja ! Boekan saja ta' maoe membijarkan njonja masoek,

sekali - kali tidak. Tetapi saja mendjalankan perintah sadja,"

djawab opas itoe , seraja ija menjisi ke pinggir, karena ija meli

hat toewan dokter hendak poelang.

Njonja Fi memberanikan hatinja , karena ija melihat inilah

djalan akan meminta pertolongan. Ija memberi tabik , seraja

menghampiri dokter, jang hendak keloewar itoe, laloe ditjeritera

kannja maksoed kedatangannja itoe . Dokter itoe roepanja me

1
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naroeh kasihan kepada mereka itoe . ,.Baik !" katanja, setelah Fi

habis berkata itoe , „ njonja toeroetlah saja kedalam, boléh saja

toendjoekkan tempat orang sakit itoe."

Njonja Fi memandang opas itoe , laloe berdjalan dengan si Djohan

mengiringkan dokter toe.

Opas itoe mengerti akan pandang njonja itoe, akan tetapi de

ngan lekas ija melihat ke tanah, seolah- olah tidak menampak.

Dalam hatinja ija berkata : „ Saja boekan keras kepala, hanja

menoeroet perintah sadja ."

Tiba di dalam kamar penantian, toewan dokter memanggil

seorang mandoer dan berkata : ,,Tjoba periksa dahoeloe di zal*) VI,

apa anak jang dibawa tadi poekoel sembilan soedah ada di tem

patnja."

Sementara menantikan mandoer itoe kembali, njonja itoe ber

tanja kepada dokter : ,,Bagaimana pendapatan toewan, dapatkah

lagi anak itoe semboeh dari loekanja atau ta ' adakah harapan

lagi ?"

Dokter toe menggéléng- géléngkan kepalanja. Pada moekanja

kelihatan, ia tijada ada harapan lagi , seraja ija mendjawab : ,,Njo

nja bertanja apa barangkali ada harapan lagi ? Pada pendapatan

saja , djikalau masih hidoep, masih ada harapan ." Dokter toe.

memalingkan moekanja dan memandang kepada si Djohan , jang

mendengarkan pertjakapan meréka itoe . Ija kasihan benar kepada

boedak itoe.

Boléh saja melihat abang Djamin ?" tanja si Djohan .

,,Sabar doeloe, sebentar lagi," djawab njonja Fi , seraja

meletakkan tangannja diatas kepala si Djohan, sebagai menoen

djoekkan perasaan belas kepadanja .

,,Soedah ! Nomor 23, toewan ," kata mandoer, jang disoe

roeh tadi , dengan hormat .

" Marilah kita pergi bersama-sama, njonja," kata dokter itoe

dengan manis kepada njonja Fi . Maka njonja itoepoen menoe

roetkan dija dengan segera.

""

Hatinja berdebar- debar, waktoe ija berdjalan mengiringkan dok

ter, jang baik basa itoe. Ija menoléh kekanan dan kekiri. Maka

beroebah- oebahlah air moekanja melihatkan orang sakit jang ba

njak tertidoer dikanan- kiri itoe . Takoet dan kasihan silih ber

*) zal kamar besar.
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ganti terbit didalam kalboenja , karena baroe sekali inilah ija me

lihat orang sakit berdérét sebanjak itoe.

Tijada berapa lama berdjalan , berdirilah meréka itoe didepan

tempat-tidoer No. 23. Dokter toepoen menoendjoek kepada

anak jang terbaring disitoe.

Baoe obat jang tadjam memasoeki hidoeng orang- orang jang

berdiri berkeliling si sakit itoe . Njonja Fi ta ' tahoe apa obat

jang berbaoe itoe, akan tetapi kepada dokter adalah baoe itoe

soewatoe tanda, bahwa si sakit tijada tahan lama lagi ; kepandaian

dan 'ilmoe tabib tijada bergoena lagi ; obat itoe dipakaikan hanja

sekadar mengoerangkan kesakitan si Djamin jang malang itoe.

"Allah poetjatnja dija . Kasihan ! Berapa sakit jang ditang

goengkannja itoe ; kasihan betoel anak malang ini ," kata njonja

jang pengiba itoe . Piloe hatinja melihatkan anak, jang mendapat

bahaja itoe, sedang mendjalankan kerdja jarg baik . Beroelang

oelang ija menjapoe air matanja dengan sapoe - tangan .

Dengan tijada bergerak si Djamin terletak diatas tempat - tidoer

itoe ; kain poetih jang melilit kepalanja dan tempat jang merah

disana sini, ja'ni bekas darah, menoendjoekkan , bahwa kesakitan

jang dideritakannja itce boekan alang- kepalang.

"Beloem sadar ija dari pingsannja ?" bertanja dokter itoe ke

pada mandoer jang menoenggoei si Djamin itce. Ija datang kesana

karena dilihatnja ada tamoe , jang dibawa oleh toewan dokter toe.

- ,Tadi sebentar sadja toewan."

„Apa katanja ?"

"" Ta' ada apa - apa ; joema ija mengerang sebab kesakitan ."

Mendengar perkataan itoe si Djohan, jang tadinja tijada me

ngenal saudaranja itoe , menangislah dan bertanja kepada njonja

Fi : „ Ini abang Djamin ?"

Si sakit mengerang poela, oléh sebab itoe njonja Fi tijada

mendjawab pertanjaan si Djohan itoe.

Ketika itoe si sakit memboekakan matanja sebentar, laloe di

toetoepkannja kembali.

Orang jang berempat itoe tijada berhenti memandang si Djamin,

seorangpoen tijada jang berkata.

„ Djamin Djamin !" berterijak si Djohan jang telah menge

nal abangnja dan tijada tertahan hatinja lagi , laloe ija menang

kap tangan si sakit jang koeroes itoe.

·
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Sebab mendengar dan mengenal soewara si Djohan itoe , si

Djaminpoen memboekakan matanja. Soenggoehpoen dalam amat

kesakitan itoe kelihatan djoega moekanja seperti hendak terse

njoem . Maka ketika ija melihat njonja Kong Soei , teringatlah

ija akan boedi kedoewa orang laki- isteri itoe.

Ija hendak memboekakan bibirnja dan soewaranja kedengaran

dari moeloetnja menjeboet : „ Njonja baik !"

Waktoe itoe ija telah sadar akan dirinja dan melihat kepada

adiknja kemoedijan kepada njonja Kong Soei ; ija memandang

kedoewa mereka itoe berganti ganti dengan pandangan jang me

miloekan hati.

„ Dimana engkau merasa sakit ?" berlanja dokter toe sambil

menoendoekkan kepalanja dan meraba kepala si sakit dengan

perlahan-lahan.

Si Djamin mendjawab pertanjaan dokter toe dengan menge

djamkan matanja sadja ; laloe sambil menoendjoek kepada sau

daranja, ija berkata dengan perlahan -lahan sebab kesakitannja :

- „ Njonja jang baik ! . . Terima kasih... tjintjin itoe

tijada . koedjoewal. Djohan

tahoe tempatnja."

-

masih ada.

Keroet, jang menoendoekkan peri loekanja itoe , bila ija ber

kata-kata, tampak di moekanja dan menjebabkan ija tijada dapat

lagi meneroeskan perkataannja . Hanjalah ija memandang dengan

matanja jang tjekoeng dan malap itoe kepada njonja F. dan

adiknja.

• •

• • •

•

• • •

·

•

Sebentar ija mengedjamkan matanja seolah - olah ada jang me

njoesahkan hatinja. Kemoedijan diboekakannja poela matanja,

seraja berkata dengan soewara jang lebih djelas tetapi poetoes

poetoes, karena ija menahani air matanja.

•

•

• kasihan . .. • •

sendiri..

- ,,Adikkoe Djohan malang. tinggal

djangan poelang lagi . . . . . ke roemah ; dja

djangan.ngan..

Ija hendak teroes berkata tetapi tijada kɔewat lagi . Soedahlah

hantjoer rasa hatinja . Bagaimana sekalipoen sakitnja, tij adalah

dapat ija menahan piloe hatinja itoe , laloe ija menangis tersedoe

sedoe, dan air matanja bertjoetjoeran ke bantal jang mengalang

kepalanja itoe .

Si Djohanpoen hendak menangis, tetapi dilarang keras oléh

•

• ·



94

toewan dokter dan njonja Fi , soepaja djangan bertambah soesah

hati si sakit itoe.

Si Djamin menangis tersedoe- sedoe sampai pingsan poela se

kali lagi . Akan tetapi setelah sedjoeroes, parasnja beroebah men

djadi terang dan djernih .

Pada moekanja terbajanglah kesoekaan dan dengan senjoem

pada bibirnja ija mengoeloerkan kedoewa belah tangannja keatas,

seraja berkata : ,, Iboekoe ! Iboekoe jang tertjinta !"

Sekali lagi ija memboekakan matanja seraja memberi tanda de

ngan tangannja, soepaja adiknja Djohan datang dekat kepadanja.

Sekali lagi ija mengoetjapkan terima kasih kepada njonja Kong

Soei. Kemoedijan ija memegang tangan adiknja , seraja berkata :

„Adikkoe, Djohan ! sekarang saja pergi. . . .. bersama-sama

dengan iboe kita. Djangan adikkoe soesah .

.

·

·

•

•

kita bertjerai . nanti dibelakang hari . . .
kita ber

temoe djoega. Selamat. selamatlah adikkoe Djohan, jang

tertjinta." Dengan perkataan ini si Djamin menarik tangan sau

daranja dan memeloek dan mentjijoem adiknja itoe .

Maka berlinang- linanglah air mata toewan dokter serta man

doer jang berdiri disitoe dan njonja Fi tijada berhenti lagi menja

poe air matanja dengan sapoe- tangannja.

„Sampaikan salam dan tjijoemkoe kepada ajah," kata si Dja

min, seraja ija mentjijoem si Djohan sekali lagi . Kemoedijan ija

melihat keatas seraja berkata :

,,Allah jang maha moelija ! Koeserahkan badan dan djiwakoe

kepadamoe. Peliharakanlah hambamoe ini dalam rahmatmoe....

Soewara Djamin tijada kedengaran lagi, hanja moeloetnja sadja

jang masih bergerak-gerak, karena ija meminta do'a, sebagai jang

diadjarkan oleh iboenja di hari hidoepnja iboe jang berboedi itoe,™

tijada pernah diloepakannja, sekalipoen di Taman Sari , sedang

di'azab dan disiksa mak tirinja itoe.

• .. •

•

•

"9

3.

Sekalijan jang berdiri berkeliling tempat-tidoer itoe berdijam

diri, tijada jang bertjakap atau memandang kekanan atau kekiri .

Masing-masing hendak menahan air matanja, akan tetapi sijā- sija

sadja, karena perkataan jang didengarnja dan perboewatan jang

dilihatnja itoe menjedihkan dan memiloekan hati . Si mandoer,

jang bijasa melihat kedjadian jang seroepa itoe , lagi menggigit

bibirnja akan menahan tangisnja, apa lagi njonja Kong Soei, se
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orang perempoewan jang berhati pengasihan ; lebih - lebih lagi

mendengar kata jang penghabisan jang keloewar dari moeloet si

Djamin Soepaja dihari kemoedijan, sesoedah oemmatmoe terlepas

daripada doenija, saja memoedji-moedji namamoe jang moelija

itoe ! Amin"

„Amin," kata njonja Kong Soei dengan tersedoe - sedoe. ,,Amin"

kata dokter toe poela dan Djohan menjeboet poela perkataan

itoe dengan tangisnja.

Si Djamin menoetoepkan matanja. Dengan kata ,,amin" itoe

terbanglah djiwanja dan toewan dokter berkata : „ Soedah poe

toes," serta ija berpaling, laloe meninggalkan tempat itoe akan

memberi tahoe kepada mandoer-kepala , bahwa tempat No. 23

soedah kosong adanja.

BAGIAN KE VII.

PENOETOEP.

Pada hari itoe djoega majat si Djamin diantarkan ke pekoeboeran .

Hatta maka matahari, jang memanaskan boemi itoe , roejoeplah.

Oedara jang hangat itoe beroebah mendjadi sedjoek serta dengan

segarnja. Pada ketika itoe berdirilah lima orang dihadapan pin

toe gerbang pekoeboeran di Mangga Doewa menantikan kereta

mati, jang membawa majat si Djamin. Tijada berapa lama, tam

paklah oléh meréka djenazah itoe datang. Dengan segera pintoe

gerbang diboekakan dan keréta- mati itoepoen berdjalanlah masoek

dengan perlahan- lahan diiringkan seboewah sado, jang ditoempangi

oléh njonja Fi dengan si Djohan.

Tempat pekoeboeran itoe lengang sekali . Orangpoen tijada

jang kelihatan , ketjoewali jang bekerdja disitoe . Boeroeng-boe

roeng, jang hinggap di pohon - pohon beringin dan djawi -djawi , jang

melindoengi pekoeboeran itoe , tijada kedengaran soewaranja. Ma

tahari, radja sijang, menjemboenjikan moekanja dibalik awan jang

hitam , jang menoetoepi langit pada sebelah barat itoe ; angin

poen redoep .
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Soenji dan lengang di tempat pekoeboeran itoe seolah - olah

menoendjoekkan, bahwa matahari , angin dan boeroeng- boeroeng

sekalijan sama berdoekatjita karena kematian si Djamin, boedak

jang toeloes dan ichlas itoe.

Toeloes dan ichlas ! Ja, sesoenggoehnja ija toeloes dan ichlas !

Selama hidoepnja ija setija kepada perkataan iboenja, jang meng

oekirkan kesoetjian didalam kalboenja . Matinjapoen tijada lain

sebabnja ijalah karena menoeroet ketoeloesan hatinja itoe djoega .

Dengan hati- hati orang penggali koeboer mengangkat peti

majat itoe dari atas keréta, laloe diletakkannja dengan perlahan

lahan kedalam koeboer itoe . Kemoedijan meréka itoe menimboen

koeboer itoe dengan tanah . Setelah peti itoe tijada tampak lagi,

si Djohan meraoeng dengan sekoewat- koewatnja . Si Djamin , jang

sebagai iboe -bapaknja itoe , soedahlah berdjalan meninggalkan

doenija jang fana menoeroet negeri jang baka.

Njonja Fi memandang keatas, sambil menjapoekan sapoe-tangan

nja kepada air matanja jang berlinang-linang. Seketika itoe djoega

bertijoeplah angin dengan sepoewi-poewi lemah- lemboetnja. Tja

bang dan ranting-ranting pohon- pohon beringin dan djawi - djawi ,

· jang kena sinar matahari sandja itoe , bergeraklah gemelai - gemoelai

roepanja. Pemandanngan jang demikijan itoe adalah merawankan

hati jang melihat.

Hidoepmoe soedah poetoes . Di doenija engkau menanggoengkan

'azab dan sengsara. Tetapi kematianmoe menjeberangkan engkau

ke poelau jang permai. Disanalah engkau beroléh penghidoepan

jang senang, jang kekal selama-lamanja," kata njonja F. waktoe

meninggalkan koeboer itoe.

Sedjak dari ketika itoe, sesoedah si Djamin meninggalkan doe

nija, si Djohan tinggallah di Pasar Senén di roemah Kong Soei ;

Fi tij da sampai hati menjoeroeh dija balik ke roemah.

Si Inempoen tijada ada lagi di roemah . Kawan-kawan sekam

poengnja di Taman Sari tijada mengetahoei , entah kemana perginja.

Beberapa hari kemoedijan Kong Soei membatja dalam soerat kabar

,,Pemberita Betawi," bahwa seorang pengail mendapat majat

seorang perempoewan didalam sɔengai, ditepi djalan ke Antjol.

Setelah diperiksa dokter, ketahoeanlah, bahwa perempoewan itoe

mati lemas adanja. Akan tetapi seorangpoen tijada mengetahoei
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dengan pesti, majat sijapa itoe, oléh karena roepanja tijada dapat

dikenal lagi .

Sjahdan si Djohanpoen amatlah disajangi oléh njonja Fi dan

soewaminja . Makin lama makin diketahoei oléh meréka itoe ,

bahwa ija seorang anak jang baik lakoe . Sekalijan tertibnja

berkenan kepada meréka itoe kedoewa laki- isteri . Berkat pa

kaian jang bersih, makanan jang tjoekoep dan pemeliharaan jang

baik si Djohan telah beroebah roepanja. Parasnja jang manis

itoe bertambah élok, karena matanja, jang dahoeloenja tjekoeng itoe,

soedah penoeh dan moekanja, jang poetjat sebab koerang makan

itoe, soedah berseri serta dengan djernihnja . Péndéknja si Djohan,

jang hidoep di Taman Sari dalam kesengsaraan itoe , soedalı

djaoeh sekali beroebah romannja, selama ija tinggal di roemah

Kong Soei itoe , oléh karena sekarang ija telah terpelihara sebagai

anak orang baik-baik adanja.

Arkijan setelah tiga boelan lamanja si Bèrtes didalam toetoepan,

ija dibebaskan, karena soedah njata tijada bersalah dalam per

kelahian malam , jang terdjadi di Pasar Senén itoe . Selama dalam

toetoepan ija memikirkan kesesatannja jang soedah-soedah dan

soempahnjapoen dapat ditetapinja, karena dalam tiga boelan ija

tijada dapat meminoem minoeman keras atau mengisap madat.

Pada soewatoe hari pagi hari roemah di Prinseslaan , jang

telah tiga boelan tertoetoep itoe, terboekalah djendélanja . Dida

lam kedengaran soewara orang menangis. Si Bèrtes , jang soedah

mendengar kematian anaknja jang soeloeng itoe, doedoek meratap

dan meraoeng. Dengan amat menjesal ija menampar-nampar

dadanja, sambil berkata : Ja Allah, ja Toehankoe ! Ampoenilah

dosakoe jang besar itoe. Djamin . .. . Mina . . .Mina . . . . soedah mati ,

karena salahkoe djoewa."

Sesoedah si Bertes dijam daripada menangis itoe, pergilah ija

melihat koeboer anaknja.

Koeboer si Djamin itoe disebelah kanan koeboer iboenja. Doe

nija, jang sengsara itoe, telah ditinggalkannja dan badan, jang ber

asal tanah itoe , terletak disana menantikan hari jang penghabisan

Maka disitoelah djiwa dan badan bersama-sama masoek kedalam

sorga jang permai serta dengan ni'matnja itoe. Disana segala

air mata orang, jang menanggoeng sengsara didalam doenija, ke

Si Djamin 7
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ringlah dan tijadalah lagi hoedjan dan panas atau perbedaan

sijang dan malam, karena kemoeliaan Allah jang akbar itoe mene

rangi negeri jang baroe dan sekalijan oemmatnjapoen bersoeka

soekalah memoedji-moedji namanja.

„Ja Allah jang Rahim, ampoenilah segala dosakoe. Djanganlah

kiranja dibalas kedjahatankoe itoe ; loepakanlah sekalijannja !”

berkata Bèrtes, sedang ija berdiri diantara doewa koeboer bini

dan anaknja itoe.

„Ah, dosakoe ini amat besarnja, tijada dapat diampoeni lagi ,"

berkata ija didalam hatinja dengan doekatjita, seraja ija memandang

ke langit. Pada waktoe itoe seolah-olah terdengarlah oléhnja

soewara berkata :

„Meskipoen bagaimana sekalipoen besar dosa menoesija, apa

bila ija tobat, dapat djoega koeampoeni."

Mendengar soewara itoe maka hilanglah doekatjita itoe . Per

kataan itoe sebagai minjak penawar menjemboehkan penjakit, jang

soedah bertahoen-tahoen dihidapkannja itoe. Dengan merasa dirinja

senang dan beroentoeng, kembalilah ija ke roemah dan pada hari .

itoe djoega bertemoelah ija dengan si Djohan . Maka air matanja

poen bertjoetjoeranlah, ketika ija mengoetjap terima kasih kepada

Kong Soei laki- isteri, jang pengasih dan penjajang itoe .

Lima tahoen kemoedijan daripada itoe tammatlah peladjaran

si Djohan di sekolah rendah, laloe ija meneroeskan penoentoetan

nja poela dalam sekolah toekang di kampoeng Djawa*) . Akan

belandja ta' oesah disoesahkannja , karena Kong Soei selamanja

sedija membantoe dija bila perloenja. Bèrtespoen telah mendapat

pekerdjaan jang tetap, dengan pertolongan Kong Soei djoega.

Semendjak dari kelas rendah si Djohan beladjar dengan ber

soenggoeh-soenggoeh, maka ija disajangi oléh goeroenja dan

barang kelakoeannjapoen disoekaï oléh teman-temannja . Sijang

dan malam tijadalah ija meloepakan boedi doewa orang laki- isteri

jang baik boedi itoe, dan selamanja ija mengharap akan dapat

djoega membalas pertolongan dan kebadjikan meréka itoe adarja.

TAMMAT.

*). Ambachtsschool, jaitoe sekolah tempat beladjar toekang kajoe atau

toekang besi .

A
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PENGHIBOER HATI.

Selamat kepada pembatja !

Menoeroet jang kedjadian dalam doenija ini, manoesija dan

binatang sekalijan jang hidoep mempoenjaï hati . Akan tetapi

djikalau kita melihat dengan betoel- betoel , hati manoesija dengan

hati binatang ada berbéda, tetapi ada djoega jang sama penda

patan atau kelakoeannja .

Oempamanja :

Manoesija merasa tjapè (lelah) , binatang djoega tjapè .

Manoesija merasa senang, binatang djoega merasa senang.

Manoesija merasa sakit, binatang poen merasa.

Manoesija merasa so esah, binatang djoega merasa soesah .

Dan seperti manoesija waktoe soesah mentjari penghiboeran

hati, demikijan djoega binatang, jang ta' dipeliharakan oléh ma

noesija, mentjari penghiboeran poela. ,,Tjoba pembatja

timbang, betoel atau tijadakah lakoe hati manoesija dengan hati

binatang itoe sama ?"

Lain daripada itoe manoesija mentjari penghiboeran , tentoe

mesti ada djalannja (lantarannja) boekan ?! Roepa-roepa dan

beratoes-ratoes djalan jang dipergoenakan oleh manoesija atau

binatang.

Misalnja djalan mentjari kehidoepan ada jang djadi toewan

kontrak, toewan toko, djoeroetoelis, koeli toekang masak dan lain

lain lagi . Nah, itoe djalan atau lantaran, soepaja dapat redjeki

sesoewap nasi dan sekeping kain, djangan sampai kelaparan atau

telandjang dan djangan sampai maloe bertemoe atau dilihat oléh

sesama manoesija.

Begitoe djoega manoesija jang bersoesah hati mentjari lan

taran atau djalan penghiboeran , misalnja plesiran ke lain tempat,

melihat koemidi, meminoem minoeman keras sampai maboek,

plesiran perempoewan, bermain djoedi, mengisap madat dan lain

lain sebagainja. Boekankah begitoe , pembatja jang boediman ? !
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Nah, binatang poen demikijan . Boeroeng misalnja waktoe soesah

(kekoerangan makan atau lapar) lantas terbang ke keboen, mes

kipoen keboen itoe dipagari tinggi-tinggi ; sedapat- dapatnja ija

mentjari ‘ akal, soepaja mendapat makan (kesenangan)

Tetapi sebagaimana tadi terseboet di atas : ,,Hati mano es ij a

dengan hati binatang ada berbeda. " Dimana dan

apatah bédanja itoe ?

Marilah pembatja, kita tilik dengan teliti dan sabarlah sedikit.

Tjoba ; kita manoesija tahoe membédakan perkara bersih atau

kotor, oentoeng atau roegi , betoel atau salah .

Akan tetapi adakah binatang tahoe memperbédakan per

kara jang terseboet itoe ? Lain daripada itoe manoesija tahoe

kedoehoeng (menjesal) lantaran perboewatannja jang tidak baik

atau djahat.

Boekankah kita orang tidak senang dan tidak maoe, djika

dikatakan orang, kita poenja lakoe seperti binatang, boekan ? !

Apakah soeka, kita dikatakan orang : ,,andjing ?" Kenapa ?

Apa artinja andjing itoe?

Ja, mémang boekan roepa jang seperti andjing , tetapi perboe

watan seperti andjing. Oempamanja : Andjing ta ' boléh diadjari

atau dilarang, soepaja djangan memakan moentahnja . Lagi-lagi

andjing itoe memakan moentahnja djoega.

Dan apa kita orang soeka dimisalkan atau di katakan : ,,Babi ?"

Soedah tentoe tidak ! Kenapa ? Apa sebabnja ? Ingatlah per

boewatan babi bagaimana ? Pembatja tentoe soedah lebih

mengerti. Babi meskipoen dimandikan sampai bersih, kalau

soedah, lantas ija teroes lari lagi masoek loempoer atau tempat

jang kotor.

Sebagaimana dikatakan tadi , lantaran kita orang tidak sama

dengan binatang, soedah tentoe kita ta' soedi disamakan atau

dikatakan : Andjing, Babi , Monjèt dan lain- lain lagi .

Boekan ?

Akan tetapi kebanjakan manoesija, bijarpoen bangsa Éropah ,

Tijong Hwa, ' Arab, Islam d . 1. 1. ada djoega jang lakoenja atau

perboewatannja seperti binatang jang terseboet itoe . Apakah

boektinja ?

Djikalau kita berboewat satoe perkara jang djelèk, ja'itoe

oempamanja bermain djoedi, satoe atau doewa kali kita kalah'

ว
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lantas ketiga kali menang, keempat kalinja dan seteroesnja

kalah , hati kita lantas djadi panas, oléh karena kalah main itoe.

Apa djadinja: Oewang abis ; badan lesoe ; bekerdja

lain ta' maoe ; anak - bini dimaki ; lama kelamaan djadi

soesah. Nah, itoe perkara boekankah perboewatan seperti binatang ?

Sebab tentoe waktoe kita main, ada jang memberi nasihat baik,

akan tetapi kita tidak menoeroet ; lagi - lagi sadja kita berboewat.

Boekankah seperti andjing jang ta ' maoe dilarang memakan moen

tahnja ?

-

Begitoe djoega orang jang soeka mentjari penghiboeran hati

dengan djalan mengisap madat. Mémang menoeroet saja poenja pen

dapatan, itoe orang pintar dan politik nja terang sekali ;

sebab ija seboléh-boléhnja berpikir dengan memakai ‘ akalnja , soe

paja mendapat oewang pembeli „m a da t❞ itoe . Akan tetapi karena

madat itoe mendjadi jang dipertoewan betoel -betoel, kepintaran

dan ' akal jang baik dipakai djahat.
--

Tetapi karena karangan ini berkepala Penghiboer hati,

baiklah kita pikir- pikirkan penghiboeran atau nasihat jang péndék

ini. Pembatja djangan salah mengerti . Boekan penoelis hendak me

maloekan, atau hendak memberi ratjoen ; haraplah dipandang

seperti penghiboer waktoe soesah dan obat jang mandjoer waktoe

sakit.

Meskipoen obat tidak enak baoenja dan pahit rasanja, boekan

kita orang paksa djoega memakan atau meminoem obat itoe,

soepaja mendjadi semboeh boekan ?!

Marilah kita batja dengan benar-benar dari hal kita jang soeka

mengisap madat. Perkataan ini djikalau didengar atau dilihat

mémang betoel, sebab kita mengisap dengan perabot pengisap

mad at itoe. Tapi sebetoelnja perkataan kita memengisap madať"

itoe terbalik artinja : Boekan kita mengisap madat tetapi m adat

mengisap kita.

"

Ha ha ha ! Gila betoel , apa itoe artinja , m adat mengisap

kita ??

Begini : mangkanja dikatakan „ madat mengisap kita",

ijalah karena kedjadiannja badan, pikiran, kekoewatan dan roman

kita manoesija , lama-kelamaan djadi koerang dan beroebah .

Kalau tidak pertjaja, marilah kita lihat boektinja atan boewahnja ,

tanda madat mengisap kita itoe.
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1. Pemala s" ja'itoe tijada maoe bekerdja dengan soeng

goeh-soenggoeh hati , seperti orang jang tijada soeka mengisap

madat.

2 ,,Loepa daratan" tidak bermaloe . Oempamanja : seperti

soedah kedjadian 20 tahoen kebelakang, tjeriteranja berikoet di

bawah ini :

Adalah seorang Tijong Hwa bersama bininja tinggal di negri T.

Lakibini itoe bersobat djoega dengan madat. Lantaran ija tidak

poenja oewang lagi dan malas bekerdja , mendjadi soesahlah

penghidoepannja . Kebetoelan pada soewatoe hari sedang ija

berdiri didepan pintoe roemahnja, laloe sahabatnja seorang laki

laki Tijong Hwa, setengah toewa ' oemoernja. Tatkala melihat dija ,

sobatnja itoe lantas masoek laloe bertanja : ,,Kenapa sobat

poetjat dan seperti terlaloe soesah ?"

Djawabnja : „Ah ! Sobat seperti jang tidak tahoe , saja soedah

doewa hari tidak dapat .

""
•

Kata sobat itoe : ,,O ! o ! Begitoe ! Tjoba mari sebentar . ”

Laloe ija masoek ke tengah-roemah, serta mengeloewarkan oewang

satoe ringgit, diperlihatkannja sambil berkata : „Apa maoe ini ?

boewat beli itoe !" .·

Djawab toewan roemah itoe : „Ja ! ja ! Tenntoe". Kata sobat

nja : „ Baik ! Tapi saja ada satoe permintaan sadja ; apa maoe

dikasih ?"

Djawab t . r . „Apa ? apa ? Tjoba kasi taoe !"

Kata sobatnja : „ Kalau saja boleh tidoer sama sobat poenja

bini , ini wang saja kasihkan ."

Apa kedjadian ? Si loepa daratan, berkata : Baik !!"

Nah pembatja ! Tjoba timbang boekankah orang itoe karena

madat sampai loepa daratan ?"

3 Gelap mata" artinja soedah tidak menaroeh maloe

lagi atas tijada kehormatan orang kepadanja.

4 Ichtijar djahat." Si pemadat soeka mengambil orang

poenja hak, djadi mentjoeri dan menipoe . Oempamanja barang

djelèk dikatakannja bagoes , barang moerah didjoewalnja mahal ,

dengan perkataan jang djoesta.

"

5 Barang jang berharga didjoewalnja dengan harga

moerah, asal dapat oewang sadja.

>
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6 Barang jang hina didjoewalnja djoega, sampai tinggal ·

pakaian pemaloet badannja sadja .

7 Kalau banjak oewa n g, dija memakan atau mengi

sap madat banjak .

8 Kalau sedikit oe wang, ija memakan madat sedikit.

9 Asalnja badannja gemoek, achirnja mendjadi

koeroes.

10 Asalnja badannja segar, achirnja mendjadi poe

tjat .

11 Tijada diindahkan oleh orang, sebab kebanja

kan soedara atau sobat djadi maloe bertjampoer.

12 Hilang kepertjajaan , ja'itoe kalau bekerdja sama lain orang,

lantas tidak dipertjaja lagi, sebab orang takoet, kalau - kalau oewang

nja dihabiskan pembeli madat. —

13 Soesah meninggalkan pembaringannja. Se

perti pintoe poetar balik di éngsélnja, begitoe djoega si pemadat

poetar balik di tempat-tidoernja .

Nah, pembatja ! Oléh 13 perkara boewah hal pemadat ini

tentoe kita mengerti dengan betoel dan kita troes lihat : Boewah

boewah madat itoe tidak boleh dikatakan ba goes" atau

„baik” , melainkan tentoe kita katakan boewah „ djelè k❞ dan

„boesoek."

"9

――

Tjoba sekarang kita perhatikan dan pikirkan betoel - betoel dida

lam hati , oempama sebatang pohon kajoe jang berboewah djelèk

atau boesoek, apa kita orang soeka ? Dan apa kita teroes pijara

pohon itoe ? Menoeroet penoelis poenja pikiran , tentoe kita

tidak soeka dan tidak poedji pohon itoe ; sebaiknja teroes

ditebang diboewat kajoe api ; sebab tidak berhasil , ta' ada

goenanja. Boekan ?!

Begitoe djoega dari hal madat boekan kita djadi bentji , karena

boewah-boewahnja jang boesoek itoe ? Sebab sebetoelnja jang

disangka s obat atau obat itoe achirnja djadi mo eso e h atau

ratjoen jang amat berbahaja .

Marilah kita jang tidak maoe dikatakan orang seperti binatang,

kita boe wang dan bentji pada itoe moesoeh alijas madat.

Kenapa kita manoesija jang hidoep sampai kalah oléh barang

jang mati itoe ?

Kita mempoenjaï hati jang maha besar dan koewat lagi pikiran
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jang terang boewanglah ! 'boewanglah kita poenja nafsoe iang

djahat itoe !

Tetapi pembatja , sebagai lagi penoelis hendak bitjarakan . Se

gala jang terseboet diatas itoe soedah terang dan telah kita

mengerti. Tjoba sekarang marilah kita batja dan lihat betoelkah

atau djoesta segala itoe.

Bagaimana hal kita djika , kita pemadat, laloe tidak poenja oe

wang ? Boekankah djadi ketagihan ?

Bagaimana hal dan kelakoean orang jang ketagihan itoe? Menoe

roet penoelis poenja pendapatan , orang jang ketagihan madat itoe :

Matanja selaloe berairan ; airnja bertjampoer dengan kotoran,

lama-kelamaan mendjadi bé lék (boentang) .

1

2 Matanja soesah diboeka, rasanja rapat dan berat.

3 Ingoesnja meléléh seperti anak ketjil.

4 Ija mengoewap- ngoewap sadja dan matanja seperti maoe

tidoer.

5 Peroetnja selaloe berasa tidak énak, karena madat itoe seperti

binatang jang meroesak didalam peroet.

6 Sering sekali ija boewang-boewang air besar a mat

boesoek.

7 Adakala boewang air itoe tjampoer darah dan in goes.

8 Kakinja berasa dingin dan lesoe.

9 Badannja berasa kakoe.

10 Kalau djalan rasanja maoe djatoh.

Eh ! hi ! betoel sekali ! Is ! tidak salah . Ah ! djahat, paling

djahat sekali itoe mad at.

Betoel ja ! Kalau kita pikirkan , kalau kita orang tidak maoe

disamakan dengan binatang atau dikatakan Babi , andjing,

tentoe kita boewang itoe madat. Apa goenanja ? Penoelis rasa

paédahnja besar sekali . Sebab :

1 Kita radjin. Saban hari bekerdja dengan soenggoeh

soenggoeh dan mendapat oewang, mendjadi senang.

2 Kita ingat daratan, ja'itoe kita ada poenja maloe

boewat kita orang poenja hak atau kehormatan .

3 Mata terang, artinja kita tahoe jang kita ada diindahkan

oléh sesama manoesija.

4 Kita mengeloewarkan ichtijar baik, tidak

mentjoeri dan menipoe.

2

h
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5 Kita sajang kepada barang kita jang ma

hal dan kita simpan atau pakai dengan baik- baik.

6 Meskipoen barang hina, kita sajang dan kita

pakai, soepaja mendjadi pantas bagi kita poenja badan.

7 Kalau oewang banjak, kita pergoenakan akan ber

dagang atau apa sadja , soepaja kita mendjadi senang.

8 Wang sedikit djoega kita pakai dengan titi (tjermat) ,

soepaja sampai oentoek makan dan pakai.

9 Badan gemoek atau sedang. Ini perkara mendja

dikan senang toeboeh kita.

10 Badan kita djadi segar dan séhat.

11 Kita dipertjaja oléh soedara , sobat, toewan toko,

atau sijapa sadja.

12 Kita tahoe sajang pada anak- bini . Sijang hari kita

mentjari redjeki , djangan sampai anak bini kita kelaparan atau

kekoerangan.

Menoeroet si penoelis poenja pikiran, 12 perkara ini baik sekali

⚫ dan dapat kita peroléh , djika kita memboewang dan bentji akan

madat itoe.

Ajo ajo ! Lekas kita boewang itoe si Madat oesiiiir sama

sekali ! Djangan lagi kedengaran namanja mad at itoe.— Tjoba!

Bikin maloe betoel ! Kalau kita berdjalan sadja, lantas orang

berkata dan mentjela : „ Si pemadatan ! Toeh, badannja koeroes

seperti andjing goedigan*) badannja koeroes, matanja kotor,

moeloetnja ternganga sadja." - Apa lagi kalau pemoeda djaman

sekarang mentjela : „ Ih, pamadatan ! Kapan loe maoe mati ? Ber

djalan seperti bangkai !"

Adoeh ! adoeh ! betoel sekali jang mengisap madat djadi maloe,

dibikin seperti binatang sadja .

Tjoba sekarang kita tanjaï diri sendiri .

Apa kita maoe boewang itoe madat ?

Djawab : Apa ! Apa ! Boewang madat ? Trima kasih ! Itoe saja

poenja penghiboer hati . Tapi ja ampoen ! ampoen ! 1918 kali

ampoen, tadinja saja tidak merasa ada bahaja. Sekarang kalau

saja batja itoe 13 perkara boewah madat dan 10 perkara hal

ketagihan madat itoe, sekarang saja boekan maoe boewang sadja ,

tapi saja tidak maoe sama sekali lihat of dengar madat.

*) Berkoerap.
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Apa kita poenja perdjandjian ?

Djawab : Lantaran penjindir dan rasa badan djadi mala s,

koeroes, sakit d.1.1 . serta di katakan orang bangkai dan saja

dipermaloekan tidak poenja pikiran, nah ! dari sekarang saja ber

djandji tidak maoe mengisap madat lagi se'oemoer hidoep saja .

Kalau tidak membeli, artinja kalau ada jang memberi, apa maoe

menerima madat itoe ?

Djawab : Soedah mengerti ! Bijar saja diberi seandénja 1 pi

koel madat berharga beriboe-riboe roepijah , saja tidak maoe ! Ti

dak maoe !! Sebab saja poenja diri kalau tjelaka sampai mati,

tidak boleh diteboes atau diganti djiwa itoe dengan beratoes

ratoes pikoel madat. Ada-ada sadja ! Boekan kita orang sijang

dan malam meminta soepaja : Selamat, senang dan pan

djang ' oemoer! Tentoe saja tidak maoe, bijar dapat madat

tidak dibelipoen djoega.

Besar pengharapan penoelis, soepaja kita orang berdjandji

dengan soenggoeh- soenggoeh djangan sampai tergoda dan kepi

ngin lagi ketemoe atau mengisap madat.

Nah ! Sampai disini penoelis bertemoe dan memberi sedikit

„Penghiboer hati" jang mandjoer. Moga- moga lantaran

nasihat Penghiboer hati ini kita selamat, senang

dan pandjang 'oemoer serta diindahkan oleh sesama

manoesia.

Tabik dan hormat penoelis

J. PAIMIN

Slakas Tasikmalaja.

1



Pemberi-tahoean.

Commissie voor de Volkslectuur, ja'itoe oesaha ,,Pembatjaan

'oemoem", menerbitkan dan menolong menerbitkan pelbagai kitab

kitab tjeritera, karangan orang lain dan karangan sendiri atau me

njalin daripada bahasa Asing kepada bahasa Boemipoetera, jang

berpaédah, ja'itoe jang menambah ketjerdasan jang loewas atau

pengetahoean jang indah indah atau menambah ke'adaban atau

tertib kesopanan . Kebanjakan kitab- kitab jang diterbitkan itoe

boleh dipindjam atau disewa dengan bajaran jang sedikit kepada

Goedang pembatjaan ' oemoem" (Volksbibliotheek), jang diadakan

hampir dalam tijap-tijap negeri jang menaroeh kelas 2 di Hindia

Belanda ini , dan boléh poela dibeli dengan harga jang amat

moerah kepada Goedang Kitab Pemerintah" (Dépôt van leer

middelen) di Weltevreden, dengan bajaran toenai (oewang atau

postwissel) disertakan dengan pesanan . Kitab jang dipesan itoe

akan dikirimkan dengan ,, dienst" kepada ' alamat si pemesen .

Dan boleh dibeli djoega kepada Pendjoewal- pendjoewal kitab

Volkslectuur (Sub- Dépôthouder) jang terseboet dibawah ini ; tetapi

hendaklah disertakan sekali oewang oentoek belandja pengirimkan

dengan bewang harga kitab jang dipesan, karena Pendjoewal

pendjoewal kitab" ini tidak boleh mengirimkan kitab- kitab jang

dipesan itoe dengan dienst".

Alamat Pendjoewal pendjoewal kitab Volkslectuur.

1. A. H. Wignjadisastra, p/a Kaoem Moeda, Bandoeng.

2. Abdoel Rahman, Telok-Betong.

3. Drukkerij Favoriet", Senen No. 59, Weltevreden.

4. H. Ngali, Handelaar, Madioen.

5. J. van den Bergh, Ambon, Kei-eilanden.

6. Kalidjo, Chef Drukkerij Agam", Fort de Kock.

7. M. Awal, Schrijver Griffier Landgerecht, Buitenzorg.

8. M. Mangoenwidjojo, Wonogiri, Solo.

9.
R. B Kartadiredja, Kamp. Kroekoet No. 109, Batavia.

10. R. Djojodiwirjo, Kamp. Sosrodipoeran, Jogjakarta.

11. R. Dhipomartono, Kamp. Keprabon Lor, M. N. Soerakarta.

12. R. Moch. Joesoef, Kamp. Pandean Mlatén, Semarang.

13. R Natadipoera, alijas Soerjawinata, Koedoes.

12
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