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Pongo este drama en manos

deí (¡ne Co Haga vivido.



PERSONAJES

vockerat.

Señora Vockerat.

Juan Vockerat.

Catalina.

Braun.

Ana Mahr.

Señora Lehmann.

El pastor Kollin.

Una sirvienta.

Un recadero.

Una ama.

La acción del drama es en FriedrichshageUy

cerca de Berlín^ en una casa de campo cuyo jar-

dín da al lago de Mueggel,



ACTO PRIMERO

La escena representa un salón que sirve de
comedor y de recibidor. Hay un piano y
una biblioteca. En Igs paredes grabados y
fotografías, representando á sabios mo-
dernos, entre ellos á Darwin y Haeckel.
Encima del piano un retrato al óleo de
un pastor vestido con gran pompa. Ade-
más, varios grabados de Schuorr y de Ca-
rolsfeld, representando escenas bíblicas.

Tres puertas; una á la izquierda y dos á la

derecha. La primera da entrada al despa-
cho de Juan Vockerat y las otras condu-
cen respectivamente á la alcoba y al vestí-
bulo. El salón es bastante capaz. Tiene al

fondo dos ventanas cimbradas y una vi-

driera comunicándose con una ancha
galería, detrás de la cual, colúmbrase el

jardín y las colinas lejanas.

ESCEN A. PRIMERA
Señora VOCKERAT, CATALINA y el

AMA.
No hay nadie en el salón. Por la puerta

entreabierta del despacho se oye la voz
del Pastor que reza; luego se calla y
vibran las notas de un coro acompaña-
do de un armonio. Después se abre del
todo la puerta del despacho y entran la

Señora Vockerat, Catalina y el Ama que
lleva un niño en pañales. Las tres vesti-

das con trajes de fiesta.

Sra. Vockerat.— fCincuenta años. Vestido de
seda negra. Velo ondulado. Coge la mano de
Catalina y la acaricia.) ¡Que bien se expre-

sa! ¿Verdad Catalina?

678182
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Catalina. — (Veinte años. Estatura regular.
Constitución delicada. Te^ pálida. Trato
amable. Convaleciente de un parto. Parece
sonreír contra su voluntad, é inclina maqui-
nalmente la cabera hacia el niño.)

Ama.—¡Vaya un hombrecito! Ja, ja, ja. (Me-
ciendo al niño en los bracos). ¡Ay! ¡Tiene
sueño! Psit, psit, psit.—Ya no quiere saber
nada más. (Separando un la^o que molesta
al niño), ¡Asi!... run... run... run... run...

Duérmete angelito, duérmete. {Canturrean-
do con la boca cerrada), Run .. run. ..¡Como
miraba al pastor! Asi hacía. (Imitando al

niño). ¡Ja! ¡ja! pero cuando el pastor le

echaba el agua no le daba mucho gusto,
no. (Canturrea otra ve^). Run, run, duér-
mete niño, duérmete ¡Ja, ja! ¡y como gri-

taba! ¡Vaya,vayalPsit. psit... -Run... run...

run... run... (Marcando el compás con un
pie.—Catalina rie con gana pero mostrando
cierta agitación),

Sra. Vockerat.—¡Mírale Catalinita, mírale
que hermoso eS'... ¡Qué pestañas tan lar-

gas tiene el mocito!
Ama.— ¡Ja! ¡Ja!... Tiene las pestañas de su

mamá... Run... run... Las pestañas de...

mamá!...
Sra. Vockerat.—Es la misma Catalinita; en

todo se parece á su madre. (Catalina dice

enérgicamente que no con la cabera.) ¡En
todo!

CATALmA,— (Hablando con fatiga). No, ma-
maíta, no quiero eso; no debe parecérseme
en nada. Yo... {Se contiene,

J

Sra. Vockerat.—(Queriendo mudar conversa-
ción). ¡Qué robusto está!

Ama.—Es un buen mozo.
Sra. Vockerat.—Mira mira que puños, Cata-

lina.
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Ama.—Parecen los del gigante Goliath.
CkTkhmk.— (Besando al niño), Y qué pechito

tan robusto ¿verdad?
Ama —Ya lo creo... como el de un general...

jPsit, psit, psit!... Hará frente á cinco hom-
bres lo menos!...

Sra. Vockerat.— ¡Vaya! (Se rien ella y Ca-
talina).

Ama.—jY de buena sangre!... Psit, psit. ¡La
sangre es lo que da vida á los niños!...

Psit, psit, psit. (Canturreando), Run...
run... Ahora... vamos... á paseo .. Vamos...
á... pasear... por el... jardín . Psit, psit...

¡Run... duérmete niño duerme! (Entrase
en la alcoba).

ESCENA II

Señora VOCKERAT y CATALINA

Sra. Vockerat.— (Cierra tras la nodriza la

puerta de la alcoba y vuelve moviendo la ca-

bera alegremente), ¡Qué mujer tan charla-
tana! Pero muy fiada, eso sí. Has tenido
suerte en dar con una mujer así, por lo

cual me alegro mucho Catalinita.

Catalina.— (Recordando lo que ha dicho el

ama). General! Ja, ja, ¡Dios mío! Ja, ja...

{Su risa se vuelve histérica y de pronto se

echa d llorar).

Sra. Vockerat.—(Asustada). ¡Pero qué tie-

nes! ¡Qué es eso! (Catalina se domina. La
Sra. Vockerat la abraca). ¡Catalinita!

Catalina.—No... no ha sido... nada.
Sra. Vockerat.—¡Cómo que no! A ti te pasa

algo, pero no me extraña, no... Te dura to-

davía la emoción. Ven y acuéstate un ra-
tito.

Catalina —No, no mamá..., me encuentro ya
mejor.
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Sra. Vockerat.— íEal un ratito nada más.
Catalina.—No, no. ¡Hágame usted el favor!

Además, pronto comeremos.
Sra. VocKERAT.

—

(Se acerca d la mesa en que
habrá vino y pasteles y llena un vaso)- ¡To-
ma siquiera un poquito de vino! Pruébalo,
verás que dulce está. {Catalina bebe). Te
conforta, ¿verdad.^.. ¡Pero que cara me po-
nes hijita mía! Vamos, vamos. Lo que tú
necesitas es cuidarte, eso es... no desasose-
garte por nada... no preocuparte... Ahora
que ya tenéis un hijo verás como todo se

arregla y como juan estará más sosega-
do y...

Catalina—¡Ay mamá si eso fuera verdad!
Sra. Vockerat. Piensa en el contento de Juan

cuando nació el niño. Los niños le entu-
siasman... Tranquilízate, siempre ocurre
así. Un matrimonio sin hijos, no vale un
comino. Por mi parte, ¡cuánto he rogado
al Señor que bendiga vuestra unión dán-
doos un hijo! En casa pasó lo mismo. A
Vockerat y á mi, nos consumió la tristeza

durante cuatro años. jAquello no era vivir!

Al fin el Señor oyó nuestras oraciones y
nos dió á Juan. Entonces, sólo entonces
Catalina, empezamos á saber lo que era

vivir!... Así, pues, espera á que pasen los

tres meses primeros y verás que alegrías te

proporciona el niño. No tienes razón por
afligirte; puedes considerarte dichosapues-
10 que tienes un hermoso hijo y un marido
que te adora. Podéis vivir sin preocuparos
del porvenir. . ¿Qué más quieres?

Catalina.—Es cierto: todo esto que me pasa
puede que no sean más que tonterías... A
veces me enfado sin causa fundada.

Sra. Vockerat.— ¡Oye una cosa Catalina y
no te enfades! Tú estarlas más sosegada.
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hijita mía, mucho más sosegada si... Mi-

ra, cuando yo siento mucha, muchísima
pena rezo de todo corazón. » Cuando le he
dicho al Señor todo lo que me pasa me
siento más aliviada ¡más contenta!... Por
mi parte y digan los sabios lo que quieran
c^eo que hay un Dios, Catalina: un Dios
muy bueno que está en el cielo, créeme.
Triste cosa es un hombre sin relig ón.

¡Pero una mujer que no cree en nada!... No
te enfades Catalinita... Bueno, bueno ya
me callo... ¡Es que yo rezo mucho! Cada
dia le rezo á Dios y él hará caso de mis
oraciones de seguro... Sois tan buenos los

dos que,,, el Señor hará que os volváis

piadosos también. {Besa á Catalina, En
este mismo instante calla el armonio). Va-
ya, que charlando se me pasa el tiempo y...

Catalina — ¡Si yo pudiera ayudarle á usted
eD algo! ¡Me apena tanto verla siempre co-

rriendo de un lado para otro!

Sra. VocKERAT.

—

(En el dintel del vestíbulo).

Ya hablaremos de eso: ahora debéis descan-
sar todos. Cuando estés completamente
fuera de peligro me pondré á tus órdenes.
(Vase, Catalina quiere entrar en la alcoba,

pero se detiene al ver á Braun que viene de
la habitación en que se ha celebrado el bau-
tizo).

ESCENA III
,

BRAUN y CATALINA.

Braun —fVeníiséis años. Rostro pálido y fatiga-
do. Ojos encendidos. Cabellos cortos. Traje
de moda pero deslucido. Carácterflemático y
malhumorado casi siempre,) ¡Por fin! (Saca
la petaca y toma un cigarroJ ¡Un quebra-
dero de cabeza menos!
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Catalina.—¿Sabe usted que ha cumplido
muy bien su misión, señor Braun?

Braun —(Encendiendo el cigarro). Más me
hubiera valido estar pintando, en lugar de
ocuparme en todo eso.

Catalina —Ya recobrará usted el tiempo per-
dido.

Braun.—Valientes guasones estamos (Siénta-
se á la mesa). Y no obstante, veo algo serio
en esas ceremonias.

Catalina.—¿Se ha fijado usted en Juan?
Braun.—(Con vivero/). No pudo ocultar su

enervamiento. La idea de un escándalo me
espantaba. Temía que interrumpiese al

pastor ó algo así.. ¡Y en verdad, parecía que
la ceremonia no iba á acabarse en todo el

dial

Catalina.—E^o sí que no señor Braun.
Braun. Si señora, si. ..Pero por mi parte estoy

muy satisfecho. Esa escena es íácil que al-

gún día me proporcione motivo para un
cuadro. ¡Sería un buen negocio! ..

Catalina.—¿De veras, señor Braun?
Braun.—Si lo pinto, será menester que brote

de la tela una mezcla de mil cosas diversas,

como por ejemplo, vino blanco, pásteles,

tabaco, cirios... en fin., una cosa así, dulzo
na, vagamente agradable... sueños infan-

tiles -qué se yo!. .

ESCENA IV
Dichos, JUAN que sale de la habitación
en que se ha celebrado el bautizo sus-
pirando y quitándose los guantes. Tie-
ne ventiocho años, estatura regular,
rubio, rostro expresivo é inteligente.

Facciones y mcvimientos nerviosos Ves-
tido correctamente; frac negro, guantes
y corbata blanca.

Bpaun — tú, Juan, parece que te has emo-
cionado?



ALMAS SOLITARIAS 13

Juan —¿Yo? No, no... ¿Está ya el almuerzo,
Catalinita?

Catalina —(Vacilando). Había pensado... que
afuera... en la galería...

Juan.—¡Ah! ¿Conque han puesto la mesa allá

afuera?
Catalina.—/^Carmo5¿z.) ¡Note parece bien! Yo

pensé qué...

Juan.—¡Catalina, no me pongas esa cara que
no voy á comerte! ¡No puedo sufrir que te

pongas así!

Catalina.—(Fingiendo firmeza). Pues sí, he
mandado que pongan la mesa allá afuera.

Juan.—¡Bien! ¡Asi me gusta! ¡Cualquiera pen-
saría que soy un ogro!

Braun.—(Entre dientes.) ¡Vaya, vaya no seas

tan regañón!
]\jki^,—(Besa á Catalina. Luego con acento más

suave,) Pero si es verdad Catalina... Te
portas conmigo como si fuera un verdade
ro tirano doméstico! Un Barba-azul ó cosa
por el estilo. ¡Deja esa costumbre!

Catalina.— Es que á veces te pones de una
manera Juan ..

Juan. — {Irritado.) Y aunque así sea ¿qué?
¿Constituye alguna desgracia? Di... Con-
téstame... revuélvete contra mí... No ten-

go la culpa de ser así. Enmiéndate, porque
no hay nada que me disguste tanto como
el ver á una persona sufrida y sumisa, como
imágen de iglesia!

Catalina.—¡Pero Juan! ¡No te enfades así,

por tan poca cosa, pues ni merece la pena
que se hahle de ello!

Juan.—{Furioso.) No, te engañas de medio á

medio! Ni chispa. Bueno estaría eso, si

siempre estuviese irritado ¿verdad? (Braun
quiere intervenir,) ¡Así hombre! ¡Ya se vé,
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todos sabéis más que yol |Ea, se acabó!
Hablemos de otra cosa... ¡Ay, ay, ay!

Braun.—Vaya, acabarás por fastidiarnos con
tanto suspirar y gemir.

Juan.—(Llevando la mano al pecho y haciendo
lina ligera mueca de dolor ) íAh... ay!

Braun.—Bueno, y ahora ¿que te pasa?
Juan.—¡Nada! ¡Lo de siempre! El pecho me

dá pinchazos.
Braun.—Dáselos tú á él.

Juan. -Te advierto, que el caso no es para
bromas. ¡Ay!... ¡ayl

Catalina.—Vamos, Juan, no te desasosiegues
que eso no es nada.

Juan.—¡Cómo! ¿Después de dos pulmonías...?
Braun.— ;¥ estos son los militares de la re-

serva!

Juan.—¡Sú si, me río yo de eso!

Braun.— ;Hipocondriaco!... No nos vengas con
cuentos. ¡Eso no es nada, nada absoluta-
mente!... Sino que el sermón del pastor te

ha sentado mal.
Juan.—En verdad, Braun, que hablas del bau-

tizo como de cualquier cosa... Ya sabes co-
mo miro esas bagatelas... En modo alguno
bajo el punto de vista cristiano, pero de
todos modos es cosa sagrada para tanta
gente...

Braun.— Pero no para mí.
Juan.—Ya lo sé... Para mí personalmente tam-

poco Mas, á pesar de eso siempre es nece-
sario adoptar cierta expresión de piedad
en una ceremonia que...

Braun.—¡Bueno estás con la piedad!
Juan.—Si tuvieras un poco siquiera...

Braun.— ¡Bien está eso! Entonces no tenemos
más que sentirnos devotos ante el primer
pedazo de palo que se nos presente... ¡Todo
eso no es más que sentimentalismo ridículo!
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Juan.—Bueno, dispénsame si te he ofendido
Otra vez soportaré quizás estas discusiones
mejor que hoy. {Sale á la galería y se entre-

ga á ejercicios gimnásticos. Braun se levanta

sonriendo con aire preocupado )

Catalina.—[De pie junto d la mesa de labor.)

Ha disgustado usted á iuan, señor Braun.
BrAu N

.

~(Primero risueño y luego bruscamen te,)

¡Qué quiere usted sefíoral Odio á muerte
los rodeos.

Catalina.—(Tras breve pausa,) No juzga us-
ted bien á Juan.

Braun.—¿Porqué?
Catalina —Que sé yo... no sé como decirlo...

Sin embargo, Juan discute con sinceridad!

Braun.—Me gustaría saber desde cuando está

tan nervioso.

Catalina.—¡Desde ese dichoso bautizo! Es-
taba yo muy tranquila pero de pronto ha
venido eso á sacarle de su calma habitual.

Lo del bautizo es una fórmula como cual-
quier otra y no podíamos dar un disgusto
á los papás... No, de ningún modo. Figú-
rese usted ¡unas personas tan piadosas, tan
rigorosamente ortodoxas!... Diga usted con
franqueza, señor Braun, que no era posible
una cosa así!

Juan.—(Abre la vidriera y grita.) ¡Hijos míos,
dispensadme si he sido algo brusco! Os
prometo portarme bien si vosotros me co-
rrespondéis... (Baja al jardín.)

Braun.—¡Imbécil! (Pausa corta.)

Catalina.— Algunas veces también se pone
así conmigo... Heno de ternura. (Pausa
corta.)
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ESCENA V
VOCKERAT, el Pastor KOLLÍN, BRAUN,
CATALINA. Luego JUAN. Vockerat y el

Pastor Kollin salen de la habitación en
que se h.f celebrado el bautizo, hablando
ruidosameate Vockerat tiene unos sesen-
ta años Fuerte y de buena constitución,
con algunas señales de obesidad. Cabello
gris, barba roja; con la c.^ra y las'manos
llenas de pecas. Algo encorvado >a, anda
despacito. Es amable con exceso; de na-
tural alegre, ingenuo y exuberante. El
Pastor Kollin tiene setenta y tres años, y
lleva cubierta la cabeza con el solideo.
Toma rapé.

YOCKEHAT.—(Llevando el pastor de la mano y
con vo^ suave é insegura. ) Gracias, muchas
gracias señor pastor. Sí, muchas gracias
por sus consoladoras palabras, que en ver-

dad me han fortificado mucho!... ¡Ah! es-

tás aquí mi amada, mi buena Catalina!

(Se acerca d Catalina y la abraca con cari-

ño.) Pues bien, mi amada, mi buena Cata-
lina, te íelícito con todo mi corazón! (Le
da un beso,) El Señor se nos ha revelado
una vez más en su gran bondad... sí, sí...

en su inagotable bondad. {Otro beso) Su
gracia y su bondad son inagotables... Y
ahora... sí... ahora... bendecirá con pater-

nal mano al niño... Sí, al niño... sí, si. (A
Braun ) Permítame usted que también le

estreche la mano señor Braun. (Entra
Juan. Su padre dá algunos pasos hacia él,)

Vaya hombre, por fin te veo mi excelente

Juan. (Le abraca fuertemente, lleno de emo-
ción), A tí debo ser ahora tan dichoso! En
verdad, soy muy dichoso... No sé como
corresponder á los favores recibidos del

Señor.
El PASTOR.

—

(Temblando estrecha solemnemen-
te la mano de Catalina,) Una vez más le
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deseo mil bendiciones del cielo. {Dando la

?nano á Juan.) Mil bendiciones del cielo.

VocKERAT.—Y ahora señor pastor, ¿quiere us-

ted tomar alguna cosa? ¿No? Vamos, va-
mos...

Juan.— Cierto; no se me había ocurrido...
Aunque no sea más que un vasito de vino,
señor pastor. . Voy por la botella.

El PASTOR.—Bueno, pero sin cumplidos, por
favor... No se molesten por mi.

Ju.^N.—¿Desea usted vino blanco?. .

El pastor.—Como usted quiera: me es igual.

Pero repito, nada de cumplidos, por favor!

(Sale Juan,) Y mientras tanto adelantaré
trabajo. (Recoge sus abrigos; sombrero, ga-
bán, etc., que estarán en un guardarropa
Junto á la puerta,)

VocKERAT —¿Pero va usted á marcharse ya,
señor pastor?

El pastor.—¡Pues vaya! ¡Qué sería de mí ser-
món! ¿Quien predicará por mí mañana?
(Braun ayuda al postor d ponerse el gabán,)
Muchas gracias joven.

Catalina.—¿No quiere usted honrar nuestra
mesa, señ*>r pastor?... Tomaremos una sen-
cilla merienda.

El PASTOR — {Vistiéndose ) Con mucho gusto
aceptaría, señora Vockerat. . pero...

VocKERAT.—Mi querido pastor^ debiera usted
darnos ese gusto.

El PASTOR.

—

(Vacilando) Si pero .. ya pueden
comprender que...

Vockerat.—¿Aceptará usted si se lo rogamos
con mucha amabilidad?

El pastor —¿Pero y la santa palabra de Dios
que debo predicar mañana?... Sí, sí, pre-
dicar... Reflexionen ustedes... la palabra
de Dios que debo predicar mañana... (Vuel-
ve Juan y pone vino,)
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VocKERAT.

—

(Toma un vaso y lo da al pastor.)

¡Vamos pues, otro día será; pero que sea
pronto! Ahora beba usted.

El ipxsTOR. -"{Tomando el vaso.) Bueno, eso
sí, con mucho gusto, pero ya comprenden
ustedes que!... ¡A. la salud del mocito!
(Chocan los vasos,) Para que sea un buen
hijo de Dios!

YocKERxT,—[Bajando la vo^.) ¡Dios le oiga!

Juan —(Ofreciendo cigarros al pastor,) Fuma
usted, ^verdad señor pastor?

El pastor.—Si: muchas gracias {Toma un ci-

garro y le corta la punta.) Muchas gracias.

{Juan le dá lumbreJ Pf, pf, pf. (Chupando
ruidosamente. Por fin se enciende el cigarro.

El pastor mira en rededor,) Están ustedes
muy bien acomodados aquí. Pf. pf. Y de-
muestran tener muy buen gusto. {Echa
una mirada circular d los grabados que
adornan las paredes, al principio sin fijar-
se mucho

^
luego poniendo en ello más aten-

ción. Se para ante un grabado que representa

la lucha de Jacob con el ángel y lee:) No..,

te dejo marchar .. pf, pf, si no . me ben-
dices. (Exhala un ronquido de satisfacción,)

Catalina —(Algo agitada,) Papaíto, iba á pro-

ponerte... En el jardín se está muy bien á
estas horas Hace menos frió que aquí...

Podrías ir á dar una vuelta con el pastor...

Yo hiré que lleven los vasos allá afuera.

El pastor.—(Pajeado ante los retratos de hom-
bres ilustres, junto d la biblioteca,) ¡Vaya
una mezcla de personas que hay aquí!

Seguramente.., pf. pf... son estos sus maes-
tros, ¿verdad, señor doctor?

Juan.— (A/g-o turbado,) Si señor... Es decir...

exceptuando á Darwin se entiende.
El pastor —[Con la nari^ pegada dios retra-

tos.) ¡Daiw^in! ¡Darwin!... ¡Oh! ¡Perfecta-
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mente!... ¡Darwin!... Ya, si si... ¡Toma,
toma! (Lee despacio,) Ernesto Haeckel...

y acompañado de un autógrafo, pf, pf.

{Con ironía.) Sin duda este ha sido su pro-
fesor ¿verdad?

Juan —(Con prontitud y valentía,) Si, y estoy
orgulloso de ello.

VocKERAT.—Dice bien mi hija, señor pastor.

Se está mejor allá afuera. Si quiere us-
ted... nos llevaremos los vasos y el vino...

El pastor.—¡Ciertamente!... pf, pf... ¡Muy
bien! ¡muy bien! pf, pf... Pero ya lo sabe
usted,... dos minutos nada más. (Sale con
Vockerai y le dice con acento enojado: /El
hombre, señor consejero. . el hombre no
existe. ...pf, pf... Es decir... no está hecho
á imagen de Dios .. ¿comprende usted? El

mono, ¡pf, píi... Quiero decir que la cien-
cia ha descubierto que... (Salen ambos á la

galería, por la cual bajan al jardín, gesticu-

lando con vivera, Braun sonríe irónica-
7nente).

ESCENA VI

JUAN, BRAUN y CATALINA.

Juan.—¿Por qué te ries?

Braun.—¿Que por qué me río?... ¡Porque me
divierto!

juAN.—¿Te diviertes?...

Braun.—Si ¿por qué no?
Juan.—Verdaderamente tienes razón .. (Pa-

séase por la habitadm y de pronto dice á
Catalina que se dispone d salir). Oye .. te

parece que le he contestado algo fuerte?
Catalina.— Algo, si.

Juan.—(Encogiéndose de hotnbros), ¿Pero hijos

míos, qué he de hacer ?... No puedo su-
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frir estas cosas. Todo tiene un límite... ¡Y
si se proponen provocarme!...

Catalina,-— No tiene nada de particular lo

que ha dicho.

Juan.—<jNo?
Catalina.—Tal vez ni lo ha notado siquiera.

Juan.—(Da algunos pasos rascándose la cabera).
A pesar de e^^o no me agradan estas cosas.

Braun —Ves, ahí tienes motivo para irritarte^

Juan.
JvAN—(Furioso). ¡Vive Dios, que me dejen

tranquilo!... ¡que no me carguen mucho!...
¡porque si pierdo la paciencia!...

Braun.—jOh. sería espantoso!

Juan —(Dirigiéndose d Braun). Sois unos sec-

tarios y nada más... ¿De qué me serviría

decirle la verdad á ese buen hombre.^ ¿De
qué?... Mira tú, hablándome así, me cu-
ras inmediatamente de mi irritación, pues-
to que caigo en la cuenta que ponerse serio

por tales tipos es soberanamente ridículo.

Es lo mismo que si me enfadara porque
los pinos tienen las hojas en forma distinta

que los demás árboles... Hay que ser obje-
tivo, hijos míos.

Braun.—En lo tocante á la ciencia no digo
que no, pero en la vida real...

Juan.—(Paseándose). Hijos míos, uo podéis fi-

guraros lo que me fastidian estas cosas...

Braun.—(Yendo de la chimenea donde estaba

arrimado, hacia la mesa para tirar el cigarro
d un cenicero). Pues ¿y á mí? A mi también
me fastidian, y con frecuencia. Mas, ú por
eso hubiésemos de estar gimiendo y llori-

queando siempre... ¡Rayos y truenos!
Juan.— (Con calma y sonriendo). Nada de eso;

sobre todo no exagerar. No se trata de ge-
mir y lloriquear siempre. En todo caso se

suspira un poco á fin de respirar mejor^
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¿comprendes? ¡Bah! ¡Bah! No puedo que-
jarme de la vida: por lo menos no estoy
tan cansado de ella como tú.

Braum.— Es posible.

Juan.—Se entiende... cansado... cansado, se

-

gún como y cuando. Tú eres como yo ..

[Ah, si no hu Diese disgustado á mi padre y
al pastor!

Catalina^,— fAbracando á Juan). Sosiégate,
Juan, sosiégate.

Juan.— ¡Y además, mi trabajo! ;Quince días

cabales que no hago nada!
Braun — ¡

\h, débil; no reconoces que es una
lástima.. !

Juan —(No ha oído). ¿Qué?
Braun —Nada.
Juan.—Imbécil
Catalina.—Sosiégate, Juan Piensa en nues-

tro hijo . Durante el invierno podremos
encerrarnos aquí, y entonces trabajarás.

Juan.—Te participo Braun, que el capitulo
cuarto está terminado-

Braun.—fIndiferente), ¿Ya?
Juan.— Fíjate en el manuscrito. Solamente

para citar las obras consultadas, doce pá-
ginas. Improbo trabajo, ¿verdad? Te lo re-
pito, será la pesadilla de algunas venerables
calvas.

Braun.—Nunca dudé de ello.

Juan —Voy á mostrarte un ejemplo. (Hojea
el manuscrito). Aquí ataco á Rubois-Rey-
mond.

Braun.—Bueno, sí... pero ahora no me leas

nada. ¡Estoy tan fatigado! Otro día...

Juan — (Resignado). No, no, naturalmente; ni

pensarlo...

Catalina.—Además, es hora de comer.
Juan.—Pero, si ni siquiera lo pensaba. Sola»



22 HaUPTMANN

mente quería... ¡Ah' (Coloca suspirando el

77ianuscrito en la biblioteca).

Catalina.--' Por favor, Juan, sosiégate.

Juan.—Ya lo hago. Catal'na.
Catalina.— Mientes, Juan; no lo haces.

Juan.— Si alguien se interesase por mi... No
es un imposible lo que quiero, no: basta-
ría solamente con un poco de buena volun-
tad y de interés por mis trabajos^

Catalina.—Calma, Juan, calma: no te deses-
peres: ten paciencia; ya vendrá día en que
se evidencie...

Juan.— hasta ese día^ qué? ¿Crees tú fácil

vivir tanto tiempo sin una ayuda? ^jTe ima-
ginas poder resistir hasta entonces seme-
jante situación?

Catalina.—Si; tengo confianza en todo. Va-
mos, Juan, vamos; cuando pensamientos
negros vienen á trastornarnos hay que dis-

traernos en otra cosa... Ven; hagamos una
visita á nuestro hijo. ¡Es tan lindo cuando
duerme! ¡Siempre con los brazos así! (Imi-

ta la postura del niño), ¡Y estrechando sus

diminutos puños con tanta gracia!... Ven:
ya verás.

Juan.—(A Braun). ¿Quieres acompañarnos?
Braun.— No, Juan; los niños no me enseñan

nada. Voy á pasearme por el jardín. (Desa-
parece por la galería).

Juan.— Vete con Dios, extravagante.
Catalina.—(Abriendo cautelosamente la puerta

de la alcoba). Te aseguro que es divertido.

Chit... Poco á poco. . No hagas ruido. (Co-
gidos por la mano entran en la alcoba).



/, LMAS poi VIAV.: A ^ 23

ESCENA VII

Stíiora VOCKEivAT, y una SIRVIENTA.
Luego JUAN y CATALINA. Durante los

Vihimos diálogos, la Sra. Vockerat y la

sirvienta se ocupaban en disponer la mesa
en la galería. De pronto ruido de vajilla

qnecaey se rompe Una exclamación y
aparece la sirvienta deseen cert' da, y diri-

ííiéndose al vestíbulo. En pos de ella la

Señora Vockerst reprendiéndola áspera-
mente.

Sra. Vockerat.- Vamos que ya es demasía-
do. Todos los días rompe usted algo. ¡Adiós
mayonesa! iLa sirvienta desaparece por la

puerta del vestíbulo). En mi casa tales cosas
no sucederían. ¡Ya le enseñaría yo!

Juan —(Atraído por el ruido sale de ¡a alcoba),

, ¿Qué iiay, mamá? {La abraca y se esfuer!{a

en contenerla) Vamos, vamos no te alboro-

tes; apacigúate.
Catalina.— (Asomándose á la puerta de la al-

coba). ¿Qué hay?
Juan.—Nada; absolutamente nada... (Catalina

se retira).

ESCENA VIH

Señora VOCKERAT y JUAN.

Sra. Vockerat.—Bien; muy bien Conque ab-

solutamente nada, ¿eh? La vajilla rota vale

diez marcos lo menos .. ¡Y no es nada^
absoluiameníe nada! ¿Y la sabrosa ma} one-
sa? Nada tampoco, ¿eh? {Quiere desprender-
se de los bracos de Juan)

Jaun.—Mamá, mamá, paciencia. Hoy no co-

meremos miayonesa... ¡Ha sido una desgra-
cia!

Sra. Vockerat —Es que sois unos malgasta-
dores. Vuestra riqueza no os permite tirar
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el dinero por las ventanas, y la tolerancia
que tenéis con las criadas las hace insopor-
tables.

Juan.—Hay que tener en cuenta que á fuerza
de andar con la vajilla...

Sra. Vockerat —Tampoco digo que sea yo
un tirano. He tenido criadas de seis y de
siete años, y entiendo que lo que rompan,
deben pagarlo Claro, les dais tortas con
crema y cabio!... He ahí el resultado de
las nuevas ideas Ya lo sabéis, no quiero
oir hablar de ellas.

Juan.—(Riendo). No te alteres, mamá.
Sra Vockerat.—Si no me altero, hijo mió.

fLe da un beso) ¡Ah, cabeza de chorlito!

¡Mil veces te he dicho que no has nacido
para vivir con toda clase de gentes! (En la

galería la sirvienta limpia el suelo y recoge
los cascos).

Juan. — Ciertamente, mantiá. (Regocijado).
Pero ¿por qué me miras así con esos ojos
de angustia y de inquietudes?

Sra. Vockerat. -¿Yo? ¡Vaya una tontería!

¡Qué cosas tienes! ¿Cómo quieres que te

mire?
Juan.— ^Hrame otra vez.

Sra Vockerat.—Anda, tonto. (Le mira fija-
mente).

Juan.—Así, así me gusta.

Sra. Vockerat —Anda tonto Mi satisfacción

sería verte contento, Juan.
Juan.—Mamá, eso nunca lo verás. Los hom-

bres contentos son como los moscones de
una colmena... la escoria más desprecia-
ble.

Sra. Vockerat.—¿Y qué adelantas?

Juan.—(Con solemnidady un poco emocionado).
El niño que ahí duerme será uno de esos,

un descontento.
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Sra. Vockerat.—No lo permita Dios.

Juan —Será un hombre muy distinto de mí.
Su educación corre de mi cuenta.

Sra. Vockerat.—El hombre propone y Dios
dispone Nuestros propósitos eran muy
buenos...

Juan.—Mamá, mamá, á pesar de todo, no soy
completamente inútil.

Sra Vockerat.—Tampoco digo eso. Hay que
comprenderme... Dices que el pequeño
Felipe será muy distinto... y... y. . ya ves,

tú no crees en nada. . ni siquiera en Dios.

Diríase que no tienes religión. ¡Cómo quie-
res que no me aflije!...

Juan — ¡Religión, religión! En verdad, yo no
creo que Dios sea como nosotros, que obre
como obran los hombres, y que tenga un
hijo, y, etcétera...

Sra. Vockerat.—Juan, esas cosas se han de
creer.

Juan.— No, mamá, no. Podemos negarlas y te-

ner una re igión. (Co;z solemnidad). Aquel
que trate de comprender la naturaleza, tra-

ta de comprender á Dios. Dios, es la natu-
raleza... ¿Qué seria un Dios que hiciese

mover al mundo desde fuera y que hiciese

rodar al universo con el dedo? «Desde el in-

terior debe-mover el universo», dijo Goethe,
quien sabía más que todos los pastores y
superintendentes del mundo

Sra. Vockerat.—;Ay, hijo mío! Cuando te

oigo decir estas cosas, considero que es una
lástima que no continuases cursando la

teología. Todavía recuerdo tu tesis y la fa-
vorable opinión en que te tenía el diácono.

Juan.—(Regocijado), Mamá, mamá... ¡Han
pasado esos tiempos! (Llaman).

Sra. Vockerat —Pero si está abierta la puerta
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que da á la calle. (Se encamina al vestíbulo.

Llaman á la puerta).

ESCENA IX
Señora VOCKERAT, JUAN, y Sra. LEH»
MANN.

Sra Lehmann —(Vestida con una vieja saya de
algodón aí{uL Entra con timidez). Buenos
dias.

Sra. Vockerat.— Buenos dias, señora Leh-
mann.

Juan.—Buenos días

Sra, Lehmann.—Solamente quería cerciorar-
me de qué.. Dispense, señora Vockerat...
Voy en seguimiento rJe mi inquilino, y
hace rato que le busco

Juan.—En efecto señora; Braun está aquí,

Sra Lekmai^n.=(Mira7ido en derredo7'J ¡Ah,
picaro! ¿Qué bien estará!

Sra. Vockerat.—¿Y cómo le van los asuntos,
señora Lemann?

Sra Lemann. — ¡Ay, señora Vockerat, muy
malí Me he visto obligada á desprenderme
de mi marido. No podiamos vivir, y ahora
veremos como voy á arreglármelas para ir

tirando con mis cinco hijos.

Sra. Vockerat —¿Qué dice usted? ¿Cómo es

posible. .?

Sra. Lehm-nn —(Cada ve¡{ más prolija). Crée-
me usted, señora, si no fuese yo tan débil...

Y los disgustos acaban con el más tuerte.

¡Qué quiere usted...! Dije á mi marido:
«Adolfo, ya puedes irte con tus cámara-
das.. ¿Oyes? con tus camaradas glotones ..

Yo ya me desgañitaré por mis cinco infeli-

ces....» le dije... «Procura arreglarte lo me-
jor que puedas, y si das con dinero pásate-

lo por el gaznate. Tu corazón no pesa dos
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adarmes .. Si solamente circulase por él

una gota de sangre no dejarías agonizar
á tu mujer y á tus hijos » Así le hablé, se-

ñora Vockerat, y créame usted que me
aflije recordarlo . Lo reconozco, he sido
dura, pero ^qué le diré-^ Pienso que era el

mejor procedimiento... Y ahora, estoy es-

perando el dia en que Dios tenga á bien
llamarme con mis hijos .. {Llora y se enju-

ga los ojos).

Sra- Vockerat.—Siempre debemos...
Sra. Lehmann.—Eso es; también lo dije «Pue-

des marcharte á donde quieras... á la In-

dia. ..¡Anda! En siendo uno honrado y algo
económico, le dije, siempre se sale de apu-
ros,. » Y en cuanto á eso. señora Vockerat,
me tengo por muy honrada... Podría u^^ted

confiármelo todo sin temor de que jamás
le faltase nada.

Juan —¿No deseaba usted ver á Brauu, seño-
ra Lehmann?

Sra. Lehmann.— Lo que son las cosas; tiene

usted razón. Ya me habia olvidado... Allá
espera una señorita que desea v ríe. (Ana
asoma la cabera á ¡a puerta del vestíbulo y
luego la retira, Juan la ha visto),

Juan.— Entre usted; hágame nsted el favor....

(A las dos mujeres que no se han apercibido
de nadaj. La señorita... Conque era la se-

ñorita... (A la Sra. Lehmann). Debía usted
hacerla entrar. {Abre la puerta del vestíbu-

lo/- Hágame usted el obsequio, señorita.

Si desea usted ver á mi amigo Braun, ló-

mese la molestia de entrar.
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ESCENA X
Dichos y ANA. Tiene veinte y cuatro años.
Estatura regular; la cabeza pequeña, el

pelo negro y recortado; el cutis fino y
nervioso. Desenvoltura y gracia en los
movimientos. Además, cierta seguridad
suavizada por la modestia y el tacto, de
modo que persista sin desmentirse en lo
más mínimo el carácter abiertamente fe-

menino de su aparición. Viste denegro.

Ana.—Dispensen ustedes: siento molestarles.

Juan.—Pase usted; hágame el obsequio.
Ana —Como que la señora Lehmann no ve-

nía, solamente quería indicar que... que ya
volveré otro dia para hablar coq el señor
Braun.

Juan.— Pierda usted cuidado... Voy á llamar
á Braun ahora mismo... Siéntese usted un
momento.

Ana —No, do, gracias. (Sigue de pie). Siento
mucho que se molesten ustedes...

Juan.—Pero, señorita, le suplico... Si luego
vendré con Braun. .

Ana.—Usted va á molestarse, y...

Juan.—De ninguna manera, señorita... Dis-
pensadme un minuto... (Corto silencio y
turbación recíproca, Juan desaparece por la

galería),

ESCENA XI

Señora VOGKER.Vr, Señora LEHMANN,
y ana.

Sra. Lehmann.—Debo marcharme. f'A Ana).
¿Supongo que no me echará usted de me-
nos?

Ana.—Le doy mil gracias por haberme acom-
pañado. Tome usted... {Le da dinero),

Sra. Lehmann—Gracias, muchas gracias. (Ala
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Sra, Vockerat). Mire usted, señora, hoy
todavía no me había estrenado; tan cierto

como hay Dios. Sufro mucho, créame us-
ted, pero cualquier cosa me gusta más que
tener un glotón en casa .. Puede usted
creerme. Solamente hay que tener confian-

za en Dios. Dios es bueno y nunca me ha
abandonado. (Cogiendo el botón de la puer-
ta) Tengo prisa: voy á comprar algo para
mis cinco querubines... (Vase),

Sra. Vockerat.—{Siguiéndola), Pase usted por
la cocina, que le darían algo que haya so-
brado.

ESCENA XII
Señora VOCKERAT y ANA.

Sra. Vockerat.—(Poniendo una silla al lado

de la que está destinada á Aíia y sentándose
en la misma). Señorita, le suplico que se

sienta usted un momento.
k^k.—(Cohibida), Puesto que usted lo quiere...

(Se sienta),

Sra. Vockerat.-¿Conoce usted esta comarca?
Ana — No señora. Soy de Rusia... de las pro-

vincias bálticas, y... (Su turbación no le

permite continuar),

Sra. Vockerat.—- Yo soy de ¡os alrededores de
Hreslau. Esta comarca es muy arenosa. Na
estoy á gusto aquí. ¡Y todo tan caro! Usted
no tiene idea de lo cara que es la vida...

Afortunadamente mi marido es arrendata-
rio de una extensa propiedad, con lo cual
vamos tirando y nos permitimos de vez eu
cuando mandar algo á nuestros hijos...

¿Ha visto usted el ligo? p]s muy bonito.
En cuanto al lago, le digo en verdad que
es delicioso Resulta divertido estar tari

cerca del agua... Allá en el jardin teñe-
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nios dos canoas pero no me gusta que los

chicos se embarquen. El agua me da mie-
do... Si no es indiscreción, dígame usted:
^actualmente, habita usted en Berlín?

Ana —Si señora, y por primera vez. Tenía
deseos de ver esa gran ciudad.

Sra. Vockerat. — En efecto, Bitrlín vale la

pena de verse. P ro hay tanto ruido...

Ana.— Precisamente por eso... Sobre todo si

se viene de una aldea,

Sr\ Vockerat.— Usted viene de... Si no es

atrevimiento preguntarlo.
Ana —De Reval y vuelvo á Zurick. Hace ya

cuatro años que vivo en Zurick.
8ra. Vockerat —¡Ah, que hermosa es Suiza!

íQué país más delicioso! Usted tendrá fa-

milia en Zurick
Ama —No señora; estudio.

Sra. Vockerat.— Usted?... ¿En la Universi-
dad?

Ana.—Si señora, en la Universidad.
Sra. Vockerat.—¿ ómo es posible? ¿Usted

estudiania? Qué me cuenta usted! Eso es

muy raro ¿Conque, usted es estudianta?
Ana —¿Qüé tiene de particular?

Sra VocKtíRAT —Pero, dígame usted.., Estu

-

diar y más estudiar ¿puede gustarle, seño -

rita?

Ana,—(Sonriendo). Si señora, mucho... Es
decir, hasta cierto punto.

Sra Vockerat —¡Qué es extraño! (Juan y
Braun llegan á la galería. Las señoras al

verlos se levantan),

Ana.—Señora, siento muchísimo haberla mo-
lestado.

Sra. Vockerat —Se equivoca usted: al contra-

rio, me he alegrado infinito de ver tan cer-

ca una estudianta de veras... Las que no
somos instruidas tenemos á veces ideas
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tan extravagantes!... ¿Es algún pariente el

señor Braun?
Ana. — No señora. Nos conocimos en la exposi-

ción de París.

Sra. Vockebat. — fEstrechándole la mano).
Hasta la viata, pues. Estoy satisfecha de...

Ana.—Le repito que me dispense de haberla
molestado. (La Sra, Vockeraí saluda y sale

por la puerta del vestíbulo. Entretanto Juan
y Braun han concertado un plan, Juan se

sienta en la galería y Braun entra.)

ESCENA XIII

JUAN, BRAUN y ANA.

hvf.k\}^, —[Con sorpresa). Señorita Mahr, ¿us-
aquí.^

Ana.—En efecto, pero espero que usted no
me hará capaz de semejante atrevimien-
to.. Su patrona de usted, la estupenda
señora Lehmann, tiene la culpa si me
hallo aqui.

Braun —Jamás hubiera pensado verla á usted
en esta casa. Es una delicia...

Ana.—¡Siempre una delicia! En usted todo es

delicioso. Vamos, veo que no ha cambiado
usted en nada.

Braun.—Puesto que usted lo dice... Pero sin

cumplidos señorita, póngase cómoda.
Ana.—No, gracias. Quería ver en qué mataba

usted el tiempo (Con ironía). Especial-
mente me gustaría saber algo de su gran
cuadro. ¿Ss puede admirar ya?

Braun.—¿Mi cuadro? Ni pizca. Todavía falta

la tela y. . la idea. .

Ana.—-vial hecho: muy mal hecho. Usted me
prometió empezar el trabajo enseguida.

Braun.—El hombre propone .. y el cochero
dispone... Pero póngase usted cómoda.
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Ana — S¡ solamente quería verle á usted. Es-
pero que...

Braun. - No, no, quédese usted un rato.

Ana.—¿Aquí?
Braun.—¿Y qué? ¿Ignora usted dónde se

halla? Esta es la casa de Juan Vockerat, á
quien -a conoce usted por referencias
mías. Y por cierto que viene usted á pro-
pósito, pues hoy, por haber bautizado á un
hijo de mi amigo, es dia de júbilo.

Ana.—Imposible; no puedo quedarme. Tengo
encargos que cumplir.

Braun - Los almacenes están cerrados.
Ana —No importa: solo se trata de familias

amigas. Con todo, no le olvidaré, pues más
adelante pienso dirigirle un sermón para
recordarle sus promesas. . Todavía me pa-
rece usted un pintor de ideas.

Braun.— Es que ante todo hemos de saber y
precisar lo que nos proponemos. Para tras-

ladarlo á la tela siempre queda tiempo.
Ana.—¿Quien sabe?
Braun. — De todos modos, usted se queda

aquí.

Ana.—Permítame señor Braun; no se moleste
usted ..

Braun.—(Llamando). Juan... Juan.
Ana —No... señor Braun, no. (Juan se ade^

lanta con timidez).

Braun.— Permítame... Mi amigo Juan Voc-
kerat. La señorita Ana Mahr.

Juan.—Ya había oído hablar de usted.

Ana.—Su nombre me era ya conocido.
Braun —Imagínate, Juan, que la señorita

quiere dejarnos.

Juan —No puede ser: mi esposa se disgustaría.

De nosotros no hay que hablar. Concéda-
nos á lo menos la tarde, señorita.

Ana.—No sé qué hacer... En fin, si no les es-
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torbo á ustedes... me quedo con mucho
gusto.

Juan.— ¿Quien habla de estorbar? (Ayu-
dando d Ana d quitarse la vaquera que luego

entrega d Braun.) ¿Quieres colgarlo? Lla-
maré á mi esposa para decirla... (Entra
en la alcoba llamando:) Catalina, Catalina.

ESCENA XIV

BRAUN y ANA.

Ana.—(Componiéndose ante el espejo,) ¿Sabe
usted, Braun, que es muy amable su
amigo?

Braun.— Quizás peca por exceso.

Ana.—¿Como, por exceso?
Braun.— Nada; me chanceaba. Es el chico

inás bueno del mundo. Eso si, cuando ha-
bla de sus trabajos se hace insoportable...

Ya verá, si pasa usted la tarde en compañía
nuestra... como habla de sus estudios.

Ana.—¿Qué clase de estudios?
Braun.—No son de mi incumbencia .. Filosó-

ficos , críticos, psico- fisiológicos... ¡Qué
sé yol

Ana.—Todos elios me interesan... También
estudio filosofía.

Braun — ¡Oh! entonces, señorita, usted no se

irá de aquí. Si se interesa por sus aficio-

nes experimentará una dicha indecible,

ESCENA XV
Dichos, JUAN.

JuAí^.—fSaliendo de la alcoba J Braun.
Braun.—¿Qué hay?
Jijan.—Entra, y tranquiliza á Catalina, por-

3
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que se obstina en que el niño tiene una
costilla más saliente que las otras.

Braün.—¡Vaya una idea!

Juan,— ¡Tonterías! Entra, entra enseguida.
Cualquiera bagatela la pone fuera de sí.

Braün.—Bueno; voy al instante. (Entra en la

alcoba.)

ESCENA XVí
JUAN y ANA.

Juan.—Mi esposa dice que la perdone, seño-
rita. Luego vendrá... Entre tanto, ha aña-
dido, puedes enseñarle el jardín... Por con-
siguiente, le ruego...

Ana.— ¡Oh! con mucho gusto.

JuAJ^. —{Sonriendo.) Tenemos un cercado her-
mosísimo .. Es decir, lo hemos alquilado.

' Lo más notable es el lago ¿Conoce usted el

Muggelsee? (Dirígense ambos hacia la puer-
ta de la galería.) Debo decirla á usted que
detesto las ciudades. Mi ideal consiste en
un gran parque cercado de altas paredes.
Así, sin ser molestado, podría uno consa-
grarse enteramente sus ideas.

ANA.-^Coníorme á las doctrinas de Epicuró.
Juan.—Eso es... Cada día me afirmo más. No

Veo otro camino. . ¿Tiene usted frío?

Ana.—No señor. . Estoy acostumbrada á todo.
{Juan la deja pasar y ambos se encaminan
al jardín pasando por la galería, desde la

cualj Juan hace con el bra^o varias indica-

ciones á Ana. Braun y Catalina salen déla
alcoba.)

ESCENA XVH
BRAUN y. CATALINA. Despuéá ia señora
VOCKLERAT.

Braun —(Mirando en derredor.) Se fueron.;

Catalina.—¡Vaya!



ALMAS SOLITARIAS 35

Braun.—¡Ah! y conste que la costilla del niño
no tiene nada de anormal

Catalina.—Soy tan nerviosa...

Braun.—¿Por qué?
Catalina.—(Riendo.) Y además, me dan palpi-

taciones en el corazón.
Braun.—Por lo visto es usted muy impresión

nable.

Catalina.—¿Es orgullosa?

Braun.—¿Quién?
Catalina.—La señorita.

Braun.—¿La Mahr?... ¿Orgullosa? Nada de
eso, señora.

Catalina.—¿Y porqué no ha de serlo? Yo lo

sería con mucho gusto, si...

Braun —Ni pizca: nada de orgullo. Usted la

humilla, señora.

Catalina.— Al contrario; la tengo en gran
concepto.

Braun.—No diré que á veces no sea algo arro-

gante, pero se la doma con facilidad, (Si-

lencio.)

Catalina —¡Toma! Juan le ha mostrado un
fragmento de su manuscrito, ¿es inteligen-

te en esas cosas?

Braun.—Ya lo creo.

Catalina.^— ¿De veras? ¡Representamos un
papel muy ridículo ante personas tan inte-

ligentes!

Braun.—¡Bah! no me tengo por instruido;

nada he estudiado, pero no me preocupa
la inteligencia que les adorna.

Catalina.—Seguramente ella tendrá una con-
versación discreta y amena.

Braun.—Nada de eso; habla como... como ha-

blamos nosotros. Sólo que es instruida...

Oh, si, muy instruida: en cuanto á eso no
hay que negarlo. Pero, ¿que tiene de par--

ticular...?
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Catalina.— {Riendo.) De niña, era yo ona
carraca; chillaba por cualquier bagatela.

Mas con los años he cambiado, y ahora,
no me atrevo á desplegar los labios por no
soltar una majadería. {Llamando desde la

puerta de la galería,) Mamá, pondrás otro
cubierto.

Sra. Vockerat — (Disponiendo la mesa en la

galería,) ¿Quién es?

Catalina — La señorita.

Sra. Vockerat.—¿Quien?... Ah, ya recuerdo.
Muy bien, Catalina.

Catalina.—(Exhala un suspiro y dice á Braun.)
¡Ah! Cuando no se ha aprovechado el

tiempo, es inútil torturarse el alma. ¿Por-

qué desesperarnos ya que es tarde? (Se de-

tiene a contemplar un ramillete de flores.)

Mire usted que hermosas están... ¡Y son
rosas! (Dándoselas á oler.) ¡Que perfume
t^n delicioso exhalan!

Braun.- ¡Oh, muy delicioso!

CkTfiLmk — {Dejando el ramillete en el mismo
sitio.) ¿Es joven?

Braun.—¿Quien?
Catalina.—La señorita Mahr.
Braun.—No puedo precisar su edad.
Calalina.—¡Pensar que ya tengo ^veintidós

años! ¡Como pasa el tiempo!
Braun.—(Riendo,) Aprisa, muy aprisa.

Catalina.— Bien considerado, mi alma es li-

mitada y de pocos alcances.

Sra. Vockerat.— ' Asomando la cabe¡{a por la

puerta de la galería.) Hijos míos, todo está

dispuesto. (Retírase, y se le oye llamar.) Pa-

pá, papá.
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ESCENA XVIII
VOCKERAT, el pastot KOLLIN, CATA-
LINA y BRAUN, en la galería. El señor
Vockerat y el pastor vienen alegres. El
primero, trae colgado del brazo el gabán
del segundo.

Vockerat.—¡Ajá! Ya hemos llegado. Venga
usted acá y hágame el obsequio de desem-
barazarse. Ja, ja, ja. (Rie,)

El pastor.—(Con el sombrero^ guantes, 7 bas-

tón en las manos.) Ja, ja, ja. (Fumay ríe con
estrépito ) Ja ja. Tiene gracia, en verdad...

Pf... ja, ja lAy, que gracia!

Vockerat.—Y la historia es auténtica, señor
pastor. (Sigue al pastor con el gabán,)

El pastor.—«Señor Neugebauer . » (Riendo,)

Ja, ja, ja... «Señor Neugebauer . ¿Desea
usted algo má^.^» Ja, ja, ja. (Defa el manteo

y el sombrero colgados en la percha y queda
con el solideo en la cabera.)

Vockerat.— Señor Neugebauer.. (Dirigién-

dose á Braun,) Se traía de un entierro

efectuado en esta comarca, señor Braun-
La familia rodeaba el féretro. (Simulando
la sorpresa,) De pronto óyese un ruido ex-
traño Habrán derribado una silla ó empu-
jado una mesa, ¿quien sabe? Lo cierto es

que se había oído ruido. (Simulando el te-

rror.) Todos sé sintieron acometidos de
terror. Sólo el sacristán. . ja. ja. ja, sólo el

sacristán se reviste de coraje. ¡Ese sí era

valiente! Se acerca cautelosamente al

ataúd... ja, ja, ja, y golpea la tapa (Imi-

tando la vo^ del sacristán golpea sobre la me-
sa con el dedo ) Señor Neugebauer, señor
Neugebauer ¿Desea usted algo mas? (Rie
estrepitosamente,)
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El pastor.—Habla que ver... ja, ja, ja. ¡Co-
nozco á los sacristanes! Ja, ja, ja.

ESCENA XIX
Dichos y Señora VOCKERAT.

Sra. Vockerat.—Vanmos papaíto, date prisa

que la sopa se enfría,

Vockerat.—Señor pastor, vamos allá.

El pastor —Puesto que ustedes me han arro-

llado... (Tira el cigarro á un cenicero y
ofrece el bra^o á la Sra. Vockerat.) Señora
Vockerat...

YOCKERAT.-^{Ofreciendo el bra^o á Catalina.)

¿Y Juan? ^ Dónde está?

Sra. Vockerat.—¿y la señorita? Vaya que
Juan se ha portado muy mal. La comida
va á enfriarse.

Vockerat —(/ífe/ído.j Ya ve usted, señor pas-

tor; entre la copa y los labios. . ja, ja, ja.

El pastor.—Hay la siniestra mano del desti-

no... ja. ja, ja.

Vockerat.—¡Ah! ¡Conque una dama!... ;No
había una pareja cerca del lago, señor
pastor?

El pastor.—¡Vaya! Y seguramente se embar-
carían luego en la canoa.

Sra. Vockerat.—¿Si nos adelantásemos...?
Vockerat.—Bien dicho.
Braun -^(Desde la galería.) Ya vienen. Aqui

están.

Vockerat.—Ya era hora.

ESCENA XX
Dichos, JUAN y ANA, por la galería.

Juan.—¿Llegamos tarde?
Vockerat —Justo.
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Juan.- Ustedes dispensen.. Estábamos, tan bien
en el lago .. Ah... Permítanme. ///^ce las

presentaciones.) El señor pastor Kollin...

Mi padre Mi madre
Sra. Vockerat.—Somos amigos ya.

Juan.— Mi esposa.. La señorita Ana Mahr.
(Todos pasan d la galería; la Sra Vockerat
del bra^o con el pastor, Catalina con Vocke-
rat, Ana con Juan, y Braun cerrando la co-
mitiva- Soledad en el salón - En la alcoba
óyese la vo\ del ama «Run, run, duerme an-
gelito, duerme». En la galería rumor de
platos y vajilla de plata. De pronto entra
Catalina en busca de algo en el cajón de la

mesa, y en pos de ella Juan.)
Juan.—Vaya, Catalina, no corras tanto. Dé-

jame á mí.
Catalina.— Pero si me encuentro fuerte: Más

de lo que tú crees.

Juan.—(Entusiasmado.) \Ohy si supieses! ¡Qué
ser más prodigioso! ¡Cuantos conocimien-
tos, y qué criterio más independiente! ¡Y
pensar que está casi en la indigencia! ¿Re-
cuerdas lo que nos dijo Braun? Has de
convenir que en el fondo, tenemos el de-
ber de acogerla por algunas semanas.

Catalina — Si tú quieres...

Juan.—No, yo no quiero nada: tú tendrás
más necesidad de ello que yo. y por lo

tanto, á tí corresponde decirlo. En su com-
pañía puedes aprender mucho.

Catalina.—A veces eres muy cruel, Juan.
Juan.—¿No es verdad lo que digo? Presentán-

dose como se te presenta ocasión de ins-

truirte, habrías de aprovecharla Hay que
dar hospedaje á esa joven. No concibo co-

mo puedas mostrarte tan indiferente.

Catalina.— Pero si estoy de acuerdo contigo,
Juan.
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Juan.—¡Ni un rasgo de abnegación! ¡Ni la

menor iniciativa! ¡Fsto es horroroso! (El
pastor llama golpeando un vaso,)

Catalina.—Pronto, vete Juan; el pastor va á
briadar. Voy contigo al momento... Pienso
como tú, pero no podemos a ejarnos los

dos juntos, cuando...
Juan.— Sosiégate, sosiéi¿ate, Catalina <Besa

sus ojos empapados de lágrimas y se dirige

á la galería,—Se oye la vo^ del pastor.—El
ama canturrea con dulzura —Al quedarse sola

Catalina, experimenta cierta flaquera que le

obliga á buscar donde apoyarse. Encaminán-
dose á la galería vése acometida varias veces

por el vértigo, y no pudiendo más, se echa
sobre una silla Mira fijamente á un lado y á
otro, los ojos arrasados en lágrimas y mo-
viendo los labios. —El pastor ha terminado el

discurso. Chocan los vasos. Catalina se repo-
ne; después se levanta, y entra en la galería )

TELON



ACTO SEOUNDO

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA
Señora VOCKERAT y ANA. La primera,
con traje de diario, dispone la mesa para
el almuerzo. Oyese un coro de hombres
pasar entonando el Wem Gott mil rechte
Gunst erweisen (i). Ana viene del jardín
con una cesta de uvas debajo del brazo.
Detíénese en la galería,escúcha, y llevándo-
se la mano á la frente á guisa de pantalla
mira mas allá del lago, hasta que no se
Olga el coro. Viste sencillamente de negro;
mangas cortas, cubierta la cabeza con
una pañoleta negra de encaje, y un ramo
de flores en la cintura.—Hermoso día de
otoño.

Sra. Vockerat.— Buenos días, señorita.

i

Ana —(Deja la cesta en el suelo, y besa la mano
de la Sra. Vockerat.) Buenos días, señora
Vockerat.

Sra. Vockerat —¿Tan temprano y trabajando
ya, simpática.?^

Ana.—Juan y yo cogemos las uvas.

Sra. Vockerat.—Como que ya es tiempo.
(Prueba las uvas.) Están bien; ya no adqui-
quirirían más sabor. (Sacudiéndolos bracos
desnudos de Ana,) ¿No siente usted frío,

tan ligeramente vestida? Hoy el tiempo
ha refrescado más.

Ana.—(Colocando con precaución los racimos

( I ) Aquel que Dios quierefavorecer.
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sobre una tablilla.J Dice usted bien; hace
frío. Pero no importa, yo le resisto. De
madrugada la atmósfera era deliciosa...

Las estacas, ¿oye usted?, las estacas que
sirven para amarrar los botes aparecían
cubiertas de escarcha, y al dar en su blan-
cura los primeros rayos del so!, ofrecían un
paisaje encantador. . Aqui todo es hermo-
so ¿Puedo ser útil en algo, madre Voc-
kerat?

Sra. Vockerat.— Sí, hágame usted el favor
dei azucarero.

Ana.—(Inclinada sobre la mesa en que ha deja-

do el azucarero). ¿Le sabrá á usted mal que
le llame madre Vockerai?

Sra. Vockerat.— Quite usted; no faltaba más.
Ana.— ¡Sería tan feliz si usted me lo permi-

tiese' (Abracando bruscamente á la Sra.
Vockerat.) ¡Oh, cuan agradecida le estoy
por albergarme en su casa!

Sr^. Vockerat.—Vamos, señorita.

Ama.— ¡Me siento tan dichosa en este hogar!
¡Son ustedes tan buenos para mi!...

¡ í an
amables...!

Sra. Vockerat.—¿Y nada más?
Ama —¡Considerar que se puede ser tan feliz

viviendo en familia! Jamás experimenté
tanta dicha.

Sra Vockerat.—No hable usted tan alto de
la dicha, señorita.

Ama.—¿Es usted supersticiosa, madre Vocke-
rat?

Sra. Vockerat.— ¡Oh, no!... Reconozco que
dice usted bien; gracias á Dios vivimos con-
lentos. No obstante, en esta casa, no están
las cosas como debieran estar.

Ana.—No sabía... Sin embargo, ustedes son. .

No, no me diga usted nada.
Sra. Vockerat.—Tiene usted razón. No hay
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que recriminar á ninguno, (Por cambiar
de conversación.) Es una suerte tenerla á

usted aquí. {Misteriosamente), Juan la con-
sidera á usted un g'^nio.

Ana.—(Se turba y cambia de color; luego brus
carnéente,) ¿De veras me aprecia ustedr

Sra. Vockerat." y mucho, señorita.

Ana.—No tanto como yo á usted: la amo como
á mi propia madre. (Co^e la cesta vaciaron
intención de volver al jardín). Juan tiene lo

que se llama un buen corazón; casi peca
por demesiado tierno.

Sra. Vockfrat.—¿( ómo lo explica usted?
Ana.— Ayer, por ejemplo, yendo por la calle

dimos con un borracho. Los chicos salían

de la escuela y reuniéndoseles algunos
grandullones empezaron á inquietarle. Al
llegar frente al palacio Müggel el escánda-
lo era insoportable...

Sra. Vockerat.—Ciertamente, él no aguanta
esas injusticias: en semejantes casos nadie
puede contenerle. Algunos disgustos le

cuesta.

Ana.—¿No le farece á usted bien, madre Voc-
kerai?

Sra. Vockerat.—¿Bien? Según... Reconozco
que es generoso y atrevido. Mas, ^'de qué le

sirve todo eso? Es bueiiO, ya lo sé, muy
bueno, pero ba perdido la fe en Dios , Duro
es, créame usted señorita, para una madre...
digo, para unos padres, que con mucho
gusto habrían dado, jlo juro! toda la sangre
de su corazón para hacer de su hijo un per-

fecto cristiano (Se suena las narices para
disimularla emoción). ¡Maldito resfriado!

¡Tantos días' (Limpia el polvo de los mwe -

bles y luego:) Ohstv\ di buena conducta, na-
die lo niega; pero eso constituye una pena
para nosotros. Algún día vendrá el castigo.
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pues la mano de Dios no dirige sus traba-
jos . Siempre inquieto Siempre agita

do .. Siempre con la misma energía, Y si

al menos consiguiese algo; pero nada,
ningún resultado... ¡Oh, si le hubiese us-
ted visto cuando iba á la escuela! Era un
muchacho... un muchacho prodigioso...

Todavía me acuerdo del pastor Schmidel...
Todos se admiraron. . A los trece años en
segunda y á los diecisiete terminó sus es-
tudios en el Gimnasio... Ahora, todos se le

han adelantado; hasta los más torpes, una
porción que estaban muy por debajo de él

han encontrado colocación y prosperan.
Ana.—En el fondo, es natural que sea así.

Eso prueba claramente que Juan busca un
más allá: y como que los caminos trillados

no son de su gusto, se traza uno nuevo
para conseguir su propósito.

Srá. Vockerat.— ¡Ay, señorita! ¿por qué ator-

mentarse tanto? ¿Qué le darán de sus tra-

bajos? Preferiría cien veces más que íuese

un simple campesino, un jardinero hasta
un funcionario, cualquier cosa, mientras
evitase lodos esos afanes. De todos modos,
no quiero que usted se entristezca, señori-
ta. Hay días en que tengo pensamientos
negros y se me antoja que todo es mentira.
En fin, tras muchas recriminaciones uno
se dice: «Dios lo arreglará todo»... ¿Se rie

usted? Pues cónstele que soy como mis pa-

dres; respeto las creencias religiosas y nin-
gún poder en el mundo, me hará despren-
der de ellas.

Ana —Es que yo no me reí de eso, señora Voc-
kerat;creo que hace usted bien en continuar
la tradición. Vamos, alégrese usted y vén-
gase conmigo; ¿quiere? lEal saldremos á la

galería.
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Sra, Vockerat.—No, no; hace frío allá fuera

y todavía me resta algún trabajo. Vaya us-

ted y tráiganos luego á Juan que almorza-
remos juntos. (Vase Ar.a.—Mientras la seño-

ra Vockerai limpia el polvo de los muebles

óyese rumor de pijanos y tambores. La seño-

ra Vockerai corred la ventana. El rumor
disminuye hasta extinguirse. Catalina, vesti-

do-ligeramente, sale de la alcoba),

ESCEiNA II

Señera VOCKERAT y CATALINA.

Catalina. — (Fatigada.) ¡Cuanto ruido hay
aquí los domingos!

Sra. Vockerat.—Son las sociedades gimnás-
ticas de Berlín. ¡Qué buenos mozos!... Dios
te guarde Catalinita. ^Como has pasado la

noche, hija mía.^ ¿Bien? Pues no haces
buena cara.

Catalina.—El niño se ha despertado dos ve-
ces, y luego me ha costado volverme á
dormir... Aguarda, mamá; déjame descan-
sar un poco,

Sra. Vockerat.—Ya te lo dijimos, hija mía,
hay que dejar dormir al niño con el ama.
Sigue nuestros consejos.

Catalina.—(Ligeramente disgustada.) Consi-
dera mamá. Ya sabes qué...

Sra. Vockerat.—Pero ¿porqué no?
Catalina.—Ya sabes que no conseguiríamos

nada.
Sra. Vockerat.—Al fin, te verás obligada á

ello, Catalinita.

CkTki.mK.'— (Irritada.) ¡Separarlo de mí! ¡Ah,
no! Felipe es mi hijo. ¡Una criatura tan
pequeña y sin madre!

Sra. Vockerat.—Pero hija mía ¿qué tienes?
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^Quién te dice eso? Espera; voy á buscarte
algo. ¿Quieres café, ó pan con manteca?

Catalina.—Cualquier cosa. (Silencio, J Y Juan
¿donde est^?

Sra. Vockepat.—Cortando uvas,.. La señori-
ta le ayuda.

Catalina.—(Con la cabera apoyada en la ma-
no.) La encuentro muy gentil.

Sra. Vockerat.—Yo también. Es más; simpa-
tizo con ella.

Catalina —Y eso que formabas tan mal con-
cepto de los emancipados.

Sra. Vockerat.—Ciertamente. Sin embargo,
te diré...

Catalina.—(Con languidez) jTan sencilla y
juiciosa! ¡Y á pesar de saber tanto, sin nin-

guna pretensión! ¡Qué inteligencia! ¿Ver-
dad, mamaíta, qae es muy hermoso todo
eso.^ Con sus conocimientos no pretende
deslumbrarnos... Y sobre todo, me alegro
por J'ian, ¿no te parece mamá? Ahora,
siempre está de buen humor.

Sra. Vockerat.—{Con sorpresa,) Si, si, es ver-

dad; le veo más alegre.

CA.TALINA.—¿Verdad que si, mamaíta?
Sra. Vockerat.—Será porque tieoe á quien

explicar sus estudios.

Catalina. — Lo cual, le llena de satisfacción.

Sra. Vockerat.—Puede que sea eso. {Silencio.)

Catalina —Me parece que la señorita Ana
tiene razón en muchas cosas. Recuerdo
haberle oído que las mujeres vivimos en
una situación, completamente indigna de
nosotras. Y decía verdad; lo experimento
todos los dias

Srá Vockerat.—No me ocupo de eso. Ade-
más, ya sabes que no hay necesidad de que
me venga á cansar con historias tales. Le
he demostrado ya, que soy mujer experí-
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mentada y que mis creencias, no variarán

en lo más mínimo.
Catauna—A pesar de lo cual, ella tiene ra-

zón. Si, mamá, lo que dice es la pura ver-

dad. A las mujeres nos desprecian dema-
siado. Pásmate; ayer me dijo que todavía

existe en nuestros códigos un párrafo que
reconoce al marido el derecho de imponer,
hasta cierto punto , correcciones á la

mujer.
Sra. Vockerat.—Nada puedo objetarte, pues-

to que no conozco las leyes. De todos mo-
dos, no debe ser eso tan terrible como
supones, y... si quieres tenerme contenta,
no te ocupes para nada de semejantes in-

novaciones que no hacen más que marear-
nos y acaban con nuestra tranquilidad...

Aguarda, hija mía, voy por tu café...

Ahora, ya sabes mi pensamiento, Ca-
talioita. (Vase. Catalina queda sentada,

la cabes^a apoyada en la mano y el codo en
la mesa. Fuera, en el jardín, Juan y Ana
pasan hablando y riendo, Catalina experi-
menta un sobresalto, tiembla, y se levanta

para seguirles con la mirada, los ojos llenos

de angustia y respirando con dificultad. Oye-
se á la Sra. Vockerat haciendo ruido con la

cafetera; luego entra y encuentra á Catalina
en la misma actitud.)

Sra. Vockerat.— Toma... Ahí tienes... Ali-
méntate algo que te conviene.

ESCENA III

Dichas, JUAN y ANA que entran por U
galería.

Sra. Vockerat.—f¿Ya estáis aquí?
Juan.—{Dejando la puerta abierta.) Dejemos

que entre el sol para calentarnos ¿Se ha
hecho usted daño, señorita?
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Ana —{Arrastrando consigo algunos sarmien-
ios.) No tiene importancia: el espaldero
estaba húmedo, y resbalé, hé ahí todo. (Se
lan^a á Catalina, le coge las manos y le besa

la frente.) Buenos días, Catalinita. Brr
jQué manos tan írias! ¡Si están heladas!

{Le Jrota las manos,)
Ju-AN.

—

(Besando á Catalina en la mejilla,) Bue-
nos dias, Catalina. (Con sorpresa cómica,)
Pero, angelito mío, ^'qué extraña traza es

la tuya? Pareces un pajarito enfermizo.
Sra. Vockerat.—Y sin embargo, vosotros sois

los que traéis el frío. Será preciso encen-
der fuego inmediatamente. Entre tanto,

acercaos. (Les invita á tomar cajé,)

Ai^A.—(Adornando la mesa de sarmientos.) Hay
que adornarlo un poco.

Catalina.—Bonito, de veras.

Juan. — {Sentado.) Decidme: ¿Qué concepto
formasteis de la señorita Ana al llegar aquí
ocho días há, y qué concepto os merece
ahora?

Ana.—Estoy harto bien aquí: hay que partir.

Sra. Vockerat.— ,0h, el aire del campo!
Juan.—]Y eso que de ningún modo quería que-

darse!

Sra Vockerat.—¿Qué estará haciendo, tu pa-

dre, en este momento?
Juan.—Lo mismo que haces tú.

Sra. Vockerat.—No, él vive ocupado. Segu-
ramente prepara Jas siembras del invierno.

Por otra parte, me ha escrito que debo es-

tar aquí todo el tiempo que yo pueda ser

útil.

Juan.— Hay que suponer que vendrá á bus-
carte, ¿no te parece^ mamá?

Sra. Vockerat.—En efecto, si le escribo que
venga, vendrá. (A Ana.) Aprovecha todas

las ocasiones para ver á sus hijos. Ahora
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hay que añadir á su nieto... Vamos, estoy

segura que al leer en el telegrama «un
hermoso niño» se habrá, literalmente,
vuelto loco de alegría

Catalina.— ¡Qué bueno es, papá! Yo opino
que habrías de reunirte con él bien presto,

pues, de lo contrario, demostraríamos ser

unos egoístas.

Sra. Vockerat.—No te ocupes de eso; procu-
ra, ante todo, hacer más buena cara.

Ana.^—¿Y yo? ¿Qué se figuran ustedes? Tamr-
bién'sirvo para e! gobierno de una casa. Y
eso que no digo nada de los platos que les

prepararé á la rusa, borchtsch ó pilan, (To-
dos ríen.)

Sra. Vockerat.— (Con rapidez involuntaria,)

No, no me marcho todavía.

Catalina. — Si ese es tu gusto, mamá...

Juan.—Alárgame la miel, Catalina.

Catalina.—Aquí viene Braun.

ESCENA IV

Dichos, BRAUN con gabán, sombrero,pa-
raguas, maleta y un libro debajo del
brazo. Parece aburrido y anda con fa-
tiga y perezosamente.

Braun. ^-Buenos días.

Juan —¿De dónde diablos vienes con esta ta-

cha y tan temprano? í L¿i Sra, Vockerat gol-

pea el aire con su servilleta,) Es una abeja,
mamá. No la males.

Braun.—Quería marchar á Berlín con objeto
de recoger las pinturas de mi proveedor, y
por desgracia el tren me ha dejado.

Juan —¡No es extraño, te ocurre á menudo!
Braun.— ¡Bah! lié mañana.

4
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Catalina, fAgitando las manos para ahuyen-
tar la abeja). La miel la atrae.

Ana,—jNo hay otros trenes^ i Mirando el ramo
de hojas prendido á su cintura), ¡Abejita!
íAbejiial

Braum.— Me resultan demasiado caros; sólo
utilizo los trenes para obreros.

Juan.— Esos parten muy temprano. Dime,
¿puedes pintar ho>?

Braun —Sin colores, no.

Juan.—Braun, Braun. Empiezas á ser un pe-
rezoso.

Braun.— Para ser célebre tanto da un dia como
otro. Además, todo lo que sea pintura

Juan —¡Ya! Prefieres jugar al ajedrez, ¿no es

eso'r

Braun.—Claro. Y si te procurases un rato de
distracción en este género de ejercicios, en
vez de agitarte sin tregua ni descanso, serías

más dichoso.
Juan.—¿Qué hemos de hacerle? ¡No hay re- •

medio!
Sra. Vockerat.—(Levantándole), ¡Una avispa!

;Una avispa! (Todos agitan las serpilletas

en dirección de ¿a Sra. Vockerat),

Juan.— Se marchó.
Sra. Vockerat.—¡Bestias asquerosas! (Sién-

tanse todos).

Ju N.— ::?iéntate Braun. ¿Qué traes aquí?
Braun.—¿Ya quisieras saberlo, eh? Son cosas

muy intere antes.

Juan.—Bueno, almuerza algo. .

Braun.—(Da el libro d Juan y se sienta á la

mesa) Con mucho gusto. Casi estoy en
ayunas... Entretanto, repasa Los Artistas

de Garschine.
JuAM.

—

{Hojeando), ¿En dónde has encontrado
este libro?

Braun.—Creo que te interesará, Juan.
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Ana —Ciertamente, es una linda novela. ¿No
la conoce usted todavía?

Braun.—No. Empecé á leerla esta mañana en
la cama y tanto me embebí en ella que per-

dí el tren.

Ana —¿Es usted partidario de Rjaebinine ó
de Djédov?

Juan.—Por lo pronto, es más partidario de la

lectura que de^ la pintura.

Braun.—En este instante, no me interesan ni

la lectura ni la pintura. Harías bien, Juan,
en aprenderte de memoria la historia de
Garschine. fíntiendo que debemos ocupar-
nos en ciertas cosas, que, desde luego, inte-
resan más que todas las pinturas y malos
libros del mundo.

Ana.—Así, pues, se declara usted partidario de
Rjaebinine.

Braun —¿De Rjaebinine? Alto, alto; en abso-
soluto. no.

Juan.—Bueno; ¿qué es, en suma, el libro Los
Artistas?

Ana — Es la historia de dos artistas, uno can-
dido y sencillo, y otro con ribetes de filósofo.

El candido, de ingeniero pasa á pintor, y el

filósofo, abandona la pintura para ejercer

de maestro de escuela,

Juan.—¿Por qué motivo?
Ana.—Porque le parecía más útil dedicarse á

la enseñanza.
Juan.—-¿Y como lo consiguió?

Ana.-C C^ge el libroy lo hojea) Espere usted. Lo
mejor será leer el pasaje de referencia. Aquí
tsiá.fPone el dedo en el pasajey dd la siguien-

explicación:) Djedo el ingeniero y Rjaebi-
nine el filósofo visitan una fábrica de cal-

deras de vapor. Sepan ustedes que el for-

midable martilleo, deja, al cabo de algún
tiempo sin oído á los obreros que trabajan
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en eí interior de las calderas, y por eso en
Rusia los que ejercen otros oficios suelen
llamarles los sordos, Djedo muestra á Rjae-
binine á uno de esos sordos trabajando.
(Lee). «Aqui está, acurrucado en la penum-
bra de la caldera, firme, andrajoso, molido
de fatiga... Sobre su rostro congestionado,
el sudor chorrea á raudales... Su vientre
deforme y hundido..,»

Sra Vockerat — Basta. ¿A qué describir tan

horribles cuadros que no pueden gustar á
nadie?

.Juan — Sonriendo y acariciando el pelo de su

madre). Mamá, mamá, ¿hay que reir siem-
pre?

Sra Vockerat —No digo precisamente eso.

El arte, sin embargo, debe divertirnos

Juan.—Algo mejor debemos esperar dtl art^.

Ana. — Rjaebinine tampoco se divierte: al

contrario, se emociona y se subleva.

Juan,— Pieusa en la agrici?liura, mamá. Torcos

los años hay que herir la tierra con el arado
para que brote algo.

Ana.—También en Rjaebinine germina algo.

Hablando consigo mismo dice: «Mientras
exista miseria tan grande, constituirla un
crimen ocuparse en lo que no tiende direc-

tamente á la atenuación déla misma.»
8ra. Vockerat.-—La miseria es de todos los

tiempos ..

Juan —La idea de hacerse maestro de escuela

no la encuentro acertada.
Braun.—¿ *or qué? ¿No es más útil que pintar

cuadros y escribir librosr*

Juan.—Tú sabrás en cuanto estimas tus pro-
duciones. Por mi parte, considero que mi
actividad vale mucho.

Braun.—Tú no confiesas...

Juan.—¿Qué? ¿Qué es lo que no confieso..,?
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Braün.—Precisamente eso...

Juan.—¿Pero qué?
Braln.—Que todas tus producciones son tan

inútiles como...
Juan. - ¿A qué producciones aludes?
Braun —A tus producciones psico-fisiológi -

cas.
^

Juan.—(Malhumorado). ¡Eh! tú no sabes nada.
Braun —Ni tengo empeño en saber.

Juan.—Entérate pues: eres un ignorante, y
no alcanzas ni un grado de civilización.

Braun —jBravo! Dices bien. Prosigue hacien-
do gala de la erudición que adquiriste en
las aulas.

Juan —Reniego de mi erudición... Lo cierto

es. .

Braun.—Ya lo has repetido cíen veces; lo cual

no impide que tus pretenciones científijas,

broten hasta por los poros de tu piel. Pero
en fin, no hablemos más de esto: son cosas

sin importancia que cada uno ve á su ma-
nera

JuAN.--¿Córno, sin importancia.^^

Braun.—No hay para qué decirlo Tú luego
te alborotas.

Juan — Pero, hijo mío, habla, expresa con cla-

ridad tus pensamientos
Braun —¿Qué sacaremos de ello? Eso no es

más que charlatanerías, fanfarronadas...

¡Ea! 1 ada cual se las componga á su gusto.

Juan.—¿Tan insoportable soy?
Braun.—Algo menos que otros... Con todo,

no eres un mal conservador.
Juan.—Dispénsame si no contesto á tamaña

tontería. Me dá ascos. (Estallando en cóle^

r¿i.^ La cuestión es esta: Vosotros os lle-

náis siempre la boca de frases ultra-radica-

les y habiéndoos yo declarado en absoluta
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que jamás comulgaría en ellas, me ilamais
conservador.

Braun.— Dices bien, pero la cuestión tiene

olro aspecto. En tanto que nosotros vamos
derechos á nuestras ideas sin reticencias,

tú nos llevas la contra defendiendo lo ran-
cio y pasado de moda. Así es como has
alejado á 1- s amigos y te has quedado solo.

Catalina.—/C^nnosa.^ jJuan!

Juan.—A los ami^>cs que ^e han separado de
mh.. á esos amigos... con franqueza... les

desprecio: allá sh las hayan.
Bbaun.— {Levantándose. J ¿Conque los despre-

cias? {Mirando á Ana,) ;Y desde cuando?
Catalina — Después de una pausa.) ¿Quiere

usted dejarnos ya, señor Braun?
Braun.— (Amoscado y con indijerencia,) Sí^

tengo que hacer.

JvAN.—fOmciliado,) No hagas tonterías.

Braun —^De wtrast"

Juan —Peor para tí. Haz lo que quieras.
Braun.™ Hasta la vista. (Vase. Pausa.)

ESCENA V
Dichos, menos BRAUN.

Sra. Vockerat — {Empegando á levantar los

manteles.) No sé porqué hacéis tanto caso
de Braun. Francamente, yo no le miro con
muy buenos ojos.

JvÁfi.— (Irritado,) Hazme el favor, mamá...
Catalina.—Braun no se porta bien contigo,

Juan.
Juan.— jEa! ¡Hacedme el favor de no meteros

en mis cosas! (Pausa, la Sra, Vockerat
sigue quitando la mesa, Catalina se levanta o}

Juan, -
fA Catalina,) ¿A dónde vas?

Catalina.—A preparar el baño del niño, {Sa-
luda con la cabera á Ana, sonríe forjada-
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mente, y entra en la alcoba. La Sra, Vocke-
rat después de colocar parte de ¡a vajilla so-

bre una mesita se dispone d salir, pero de
pronto aparece en la puerta det vestíbulo una
vendedora de verduras diciendo: «¿Falta
algo?í>j

Sra. Vcckerat.~Sí; ya voy. (Paúsa.)
I

ESCENA Vi
JUAN y ANA.

Ana.— |^5e levanta y trata de arreglar su reloj.)

¿Qué hora será con toda exactitud? /Lt/ego
dirigiéndose d Juan que estará sentado y
cabizbajo ) jSenor doctor! (Le contempla
con astucia, y canturrea suavemente. Ambos
ríen, Juan vuelve á quedar pensativo y mal-
humorado )

]\ik^.—(Suspirando.) ¡Ah! señorita Ana, eso

es desgraciadamente más serio de lo que
parece.

Ana.™ (Amena¡(ándole con el dedo y ligeramen-
te irói^iica,) Pero no se ría usted.

Juan.—(Hie. Luego con seriedad ) Verdadera-
mente, usted no sabe lo que se oculta en
cada uno de esos ataques de Braun.

Ana —¿Me ha oído usted ya tocar el piano?
Juan.—No. Si creí que no sabía usted to-

carlo.

Ana — Fs que me chancepba... ¿Iremos á dar
un paseíto con la canoa, esta mañana?

Juan.—Si quiere que le diga la verdad, no
tengo ganas de nacer nada.

Af^Á,—{Riñéndo¡e con dulí{ura.) ¡Señor doctor!
¡Señor doctor! ¡No hay motivo para des-
animarse!

Juan.— No comprendo que un hombre como
Braun. .

Ana —Siempre Braun, y dale con Braun...
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¿Tanto ie han impresionado á usted sus
palabras?

Juan —Señorita, es que esas disensiones me
traen á la memoria cosas pasadas.

Ana.— Es menester no ocuparse del pasado,
pues mientras mire usted por detrás no
adelantad ni un paso.

Juan —Tiene usted razón. Basta: no hable
mos más de ello Es, no obstante, curioso
lo que sucede con esos individuos que á la

vuelta de algunos años, y á pesar de su
indisputable inteligencia, siguen sostenien-

do sus divagaciones. Braun cree de buena
fé que mi obra fi osófica es mala. ¿Cómo
concibe usted tal rareza?

Ana.—Son muchos que piensan asi.

Juan —Según ellos, hay que lanzarse á la

pelea, hacer ruido, blasonar de radical; no
dejarse casar por la iglesia aún que la no-
via sea religiosa... En fin, no respetar

nada; y si como yo, uno vive entre cuatro
paredes para ocuparse de cosas científicas,

sus amigos le tendrán por traidor á su
causa. ¿No es singular todo eso, señorita?

Ana.—Ay, señor doctor, no conceda usted
tanta importancia á lo que digan los ami-
gos. Si los trabajos que usted lleva á cabo
ie satisfacen, no se preocupe usted en sa-

ber si son del gusto de los otros... Estos
conflictos nos matan.

Juan.—(Oü! no, cuando conviene, no hago
caso de nada. ¡Tanto peor para los que no
están conmigo! ¡Qué le hemos de hacer!
A pesar de iodo, no puedo sustraerme á
la idea de que fui educado al lado de mis
amigos, y de que me acostumbré á verme
apreciado por ellos. De aquí que cuando
se nota la falta de tal estima, experimenta
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uno el mismo efecto que si la faltase aire

para respirar.

Ana.— Perous ed tiene familia, señor doctor.

Juan.— Sí; es cierto... Es decir no... Voy á
decirla á usted la verdad. Hasta aquí rio

había manifestado nada á nadie. Ya há
visto usted la paz^le mi hogar. Tratándose,
empero, de mis trabajos predilectos tengo
toda la familia en contra. Catalina me tie-

ne voluntad y á veces me enternece; en
todo me dá razón, todo lo alaba, pero sus
apreciaciones son ligeras, s n valor algu-
no... Ante una vida semejante, ^cómo es

posible cobrar ánimo y coraje? Por eso,

desde que usted está con nosotros, me
siento literalmente en el cielo. Por prime-
ra vez, se da el caso que alguien se interesa

de todas veras, por mis trabajos y por mi
obra: eso me conforta. Es como si la lluvia

regara un terreno seco; es corno...

Ana.—Va á convertirse usted en poeta, señor
doctor.

Juan.—No estaría mal.,. Pues si, mi madre
tiene un odio feroz á mi humilde manus-
crito Si pudiese lo quemaría. A mi buen
padre no le es menos antipáiico... En fin,

de mi familia sólo puedo esperar obstácu-
los y disgustos. Nada de esto me extraña,
pero sí que teniendo amigos, ninguno de
esos se interese por mis desvelos... Que un
hombre como Braun...

Ana. — ¿Y porqué ha de ser precisamente
Braun, quien le preocupe á usted más? Es
raro.

Juan.— Sí, Braun .. porque nos conocemos
desde la infancia.

Ana. -Mas claro: usted ie conoce desde ¡a

infancia.

Juan.—Cierto, y él á mi también.
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Ana.—^El á usted? ^De veras?

JüAN — Hasta cierto punto, si.

Ana.—Me parece que en el íondo, en lo más
substancial, difieren ustedes mucho.

Juan.—Conque, para usted. .

Ana.—Braun, es distinto de usted, bajo todos
conceptos. No pretendo decir con esto que
sea un envidioso, pero si, que la obstina-
ción de usted en conservar íntegra su indi»

vidualidad, le irrita, le turba, y hasta le

^ espanta. Braun se ha llenado la cabeza de
ciertas concepcirnes... algo asi... ético-so-

ciales, y las defiende, y se agarra á ellas

porque no puede andar solo. Lo mismo
que otros artistas no será una rigurosa
personalidad mientras piense que es hom-
bre. No se atreve avanzar solo; necesita

que las muchedumbres le sigan.

Juan.— ¡Ah, si años atrás, cuando casi me
aplastaba la opinión de los amigos, me
hubiesen dicho esto! Si en aquellos tiem-
pos en que sent a vergüenza de mi mismo,
en que me reprochaba por habitar en casa
rica, por com<-r bien, por divertirme... en
que evitaba recelosamente cruzarme- con
los obreros por la calle, en que me latía el

corazón al pasar ante las obras que levan-
taban... ¡Ah! si entonces me hubiesen ha-
blado asíl... jTanto como hostigué á mi
esposa! Quería darlo todo, para vivir con
ella en una pobreza voluntaria. ¡Oh, antes

que vo ver á aquellos tiempos .. se lo ju o,

me enterrarán tn el lago! (Cogiendo el som-
brero.) A pesar de todo, quiero hacer en-

trc'r en razón á t^c imbécil de Braun. (Ana
contemila á Juan sonriendo con ironía.)

¿No le parece á usted?
Ana.— Usted sabrá lo que le convenga, puesto

que es mayor de edad.
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Juan —Señorita...

Ana.— El corazón, señor doctor, es su mayor
enemigo.

Juan.— Cierto. ¿Vé usted? Al pensar que tal

vez se ha disgustado, me pongó nervioso y
acabo por sutrir.

Ana.—Y pierde usted su independencia, ¿no
es eso? Vaya, no me parece bien.

Juan.—(Decidido.) En efecto, también partici-

po de su opinión Más, tenga usted por
seguro que Braun no entrará jamás en esta

casa. Nunca vuelve si antes no le hago
una visita de conci iación. \No importa!
jUsted dice bien! Esta vez, no me verá el

pelo .. ¡Ea! ¿vamos á embarcarnos y dar
un paseo por el estanque?

Ana.—¿No quería usted leerme el capítulo

tercero?

Juan.—ínos llevaremos el manuscrito.
Ana.—Muy bien. Voy á vestirme. (Vase.J

ESCENA VII

JUAN y la Señora VOCKERAT.—El prime-
ro saca de la biblioteca el manuscrito y
cuando empieza á hojearlo, entra la Señora
Vockerat por la puerta del vestíbulo, lle-

vando en la mano dos libritos con el corte
dorado.

Sra. Vockerat.—Con tu permiso, me siento,

saco mis lentes, y empiezo mi lectura reli-

giosa matutinal. No voy á la galería, por-
que me parece que aquí estoy mejor.

Juan.—Como usxed gusxt, {Levantando los ojos

del manuscrito). ¿Qué lees mamá?
Sra. V< ckerat.—Las Palabras del cora¡(ón^ de

Lavater. Después leeré los Ramos de boj,

de Gerok. Este si que vale. ¡Si vieras qué
cosas dice á los sabiosi (Enlaja el bra\o con
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el de Juan y apoya ¡acábela en su pecho.)
qué hijo mío? ^Todavía con ide-ss ne-

gras? {Sonriendo ).Ya ere- papá. ¡Papá pven!
Juan —{Levantando ¡os ojos y haciéndose el dis-

traído.) ¿Qué quiere usied decir, mamaita?
Sra Vockerat.—Que como te va en tu nuevo

pap-1 de padre.

Juan —Bien. Como siempre. Sin novedad.
Sra. Vockerat.—Vamos, no me vengas con

comedías. Saltaste como un niño de con-
tento, v ahora... ¿Acaso has cambiado de
pensar?

Juan Distraído) . Pero si estoy contento,
mu}' contenió, no lo dude usted, mamá.

Sra. Vockerat.—Reparo que co stantemente
llevas puest' s tus mejores vestidos. Estan-
do en e! campo podrías usar los viejos. Pa-
réceme que la señorita Ana no se disgusta-
rá por eso.

JüAN.— Pero mamá. ;ya no soy niño!

Sra. Vockerat — jPronto te enfadas! (Se abra-

ca del y con cariñosa inssiencia le dice:)

|Ten un poco de piedad, hijo mío! ¡Hazlo
por tu anciana madre! Ese vejestorio de
Haeck 1 y ese asno de Darwin solo sirven
para aepravarte... ¿Oyes? ¡ Hazlo por tu an-
ciana madre^

Juan. "(Levantando los ojos al cielo), ¡Ah, Cán-
didos! Con vosotros se reprodúcela oca-
sión de decir: «Perdónales, Señor, pues no
saben lo que hacen. ¿Te parece fácil...

volverse piadoso?

Sra. Vockerat.— {Yéndose; Pues claro. No
tienes mss que quererlo. Pruébalo Prué-
balo, solamente una vez. fVase d la ga-
lería, se sienta y lee. Juan vuelve á hojear el

manuscrito. Catalina entra con un paquete
de cartas.)
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ESCENA VIII

JUAN y CATALINA.

Catalina.—/Lee, y luego dirigiéndose d Juan:)
Juan, ahí tienes una carta del banquero

Juan —No me molestfes, Catalina; ahora no
puedo ocuparme en eso.

Catalina.— Pregunta si puede vender.
Juan.— ¡Por el amor de Dios, no me impor-

tunes!

Catalina.—Pero Juan, es urgente.
Juan.—(Con violencia) ¡Ahí! (Con el índice gol-

pea el manmcrito nerviosamente). Mis asun-
tos urgen más.

Catalina — Por mí, lo mismo dá; pero maña-
na no habrá ni un céntimo en casa,

Juan.— (/rr¿ ¿lioy. Está visto, Catalina, no hay
medio de entendernos. Y luego os extra

fíáis de no verme sosegado ¡Cómo es posi-

ble, si cuando mis ¡deas están casi coordina-
das vienes tú y las destruyes brutalmente!

Catalina.—No tanto. Acaba de llegar ei car-

tero y te lo vengo á decir con humildad.
Juan.— Cierto: esto prueba la ausencia abso-

luta de inteligencia. ¡Como si mi obra
fuese la de un zapatero! Viene el cartero y
me lo dices con humildad. ¡Bravo! Es natu-
ral, pero lú DO piensas ni concibes, que
este simple hecho rompe un orden de ideas
enlazadas con esfuerzo y trabajos sin

cuento.
Catalina.—Lo cual no impide que nos ocu-

pemos de las cosas prácticas.

Juan.— rero repetidas veces te h ^ dicho: «Mi
trabajo antes que lo demás.» Luego po-
drán entrar en cuenta, si tú quieres, Tas co--

sas prácticas. ¡Trata de comprenderlo de
una vez, Catalina! ¡Ayúdame un poco! O á
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lómenos, no me hables de cosas prácticas:

arréglatelas como puedas. ¡Basta ya de
tantas fatigas!

Catalina.—Yo no cargo con las responsabili-
dades. Juan.

Juan.—Esa es buena, ¡sobre todo nada de res-
ponsabilidades! ¡nada de iniciativas pro-
piasj ¿No podréis moveros sin un director?
¿Sera necesario poneros en tutela?

Catalina.—(Dándole la carta). Vamos á ver
Juan, dime lo que hay que hacer.

Juan.—En este instante no puedo.
Catalina —Entonces, ¿cuándo nos ocupare-

mos de ello? Supongo que no te gustará re-

solverlo delante de la señorita
Juan,—Ahí tienes otra mezquindad. No sé por

qué esas cosas . ¡Pardiez! ¿por qué las

cuestiones de dinero deben tratarse con si-

gilo y misterio? Resulta altamente ridícu*
lo. No sé, pero algunas veces nos mostra-
mos con una estrechez de miras...

Catalina — Estaría bueno que nos ocupáse-
mos de esto en presencia de la señorita.

Juan.—Dale con la señorita. Déjala en paz á

la señorita Ana; ella no molesta á nadie.
Catalina —Tampoco he dicho que nos moles-

tase, pero no puede interesarle nuestra si-

tuación.

Juan —¡Ah, Catalina, que obcecación la tuya!

Siempre lacuestión del dinero, siempre la

misma ansiedad, como si al día siguiente
hubiésemos de morirnos todos de hambre»
jEs terrible! Diriase que en tu cerebro y en
tu corazón no más cabe el dinero jY luego
dirán que la mujer es ideal! ¿Qué resta

digno de amar en ella?

Catalina.—Por mí, no hay para qué inquie-
tarse; pero Felipe, ¿qué será de Felipe si...?

¿No dijiste tú mismo que no hay que con-
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íar con ningún sueldo profesional? Confie-

sa, pues, que debemos peocuparnos por
más que nos pese.

Juan.—Conforme. Tú debes cuidar los intere-

ses del hogar, y yo los intereses genera-
les .. Además, no ,soy padre de familia por
completo: falta lo esencial, falta que yó
manifieste lo que hay en mí... Soy como
un Pegaso domesticado, y eso me matará.

Catalina — Por Dios, no digas eso Juan. Me
haces sufrir.

Juan —Ana, tiene razón: la cocina y el cuarto
de los niños, encierran vuestro horizonte.
Fuera de esto, nada más existe pora la mu-
jer al mana

Catalina.—No obstante, alguien debe dispo-
ner Ja comida y cuidar las criaturas. La
señorita prescinde de esto. También á mí
me gustaría más leer libros,

Juan —Vamos Catalina, no te rebajes... Tu
concepto respecto de la señorita Ana...

Catalina.— Pues si ella ha dicho eso,

Juan.—¿Qué?
Catalina.—Cosas tontas, refiriéndose á la

mujer alemana.
Juan.— Ella no dice tonterías: al contrario^

para desvanecer tu error, te explicaría los

elogios que te ha dedicado sino temiera
avergonzarte.

Catalina —Tú mismo confiesas que ha empe-
quv.ñecido nuestro horizonte.

Juan.—Supongamos que no sea tanto.

CxTA^LiNk.—(Llorandoy con pasión) No, Juan,
no: podrás ser bueno, pero á veces . á ve-
ces, eres tan frío, tan duro, tan cruel...

JvAN —(Algo mas sosegado). ¿Yo cruel? ¿En
qué? Di, Catalina.

Catalina.—(Llorando). Tú me torturas, bien
sabes por qué.
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Juan.—¿Qué es ello? ¿Qué es lo que sé?

Catalina —Sabes que no esto v satisfecha de
mí misma.., me siento pobre... Tú losa-
bes, y así y todo, no te doy lástima ni nada
me perdonas.

Juan.—¿Cómo, Catalina?
Catalina.—Si, en vez de mostrarte amable

conmigo, de darme ánimos y de librarme
de mis preocupaciones, me rebajas á cada
instante y siempre me humillas. ¡Dios mío!
no es que me haga ilusiones acerca el al-

. canee de mi horizonte, pero tanto como no
ser capaz de experimentar ninguna sensa-

ción. . Ya sé que no soy un gran talento...

y además también sé que sobro en esta casa.

Juan —(Quiere coger de la mano á Catalina,

pero ella le repele). Tú no sobras; jamás
dije esto.

Catalina.— Es como si lo hubieses dicho. Y si

no lo dijistes... así lo siento yo... En nada
puedo serte útil, pues tus trabajos no los

entiendo. Y en cuanto á nuestro hijo, ver-

dad que se le nutre y se le tiene limpio,...

pero una nodriza te hará lo mismo. Y des-

pués... después, cuando ya no haga falta...

(Llorando más [fuerte.) podrás acogerte al

cariño de la señorita Ana.
Juan.—-Cálmate, linda mía,..

Catalina.—Lo que digo es la pura verdad.
Eiia sabe mucho y nosotras somos seres

inútiles, paralíticos. ¡Cómo es posible ayu-
dar si ni sabemos ..!

JvAN,— (Tratando de abracará Catalina.L Csl-

taiina mía; corazón de oro, corazón delica-

do, criatura preciosa... alma de leyenda...

¡Oh simpáüca,.. (Catalina le rechaza) Llá-

mame iníame si yo...! A veces soy malva-
do V brutal, lo sé. ¡No soy digno de tí,

amada Catalina!
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Catalina.—No, no, Juan. Ahora dices eso,

porque...
Juan.—Te lo juro, Catalina, Sea yo un mise-

rable sí...

Catalina. -r- Déjame Juan: necesito soledad.
¿Y la carta?

Juan.—Corderito mío, '¿por qué quieres estar
sola?

Catalina.—¡Tantas emociones me abruman!
Déjame, déjame.

Juan —{Con pasión). Venga pues la carta, mu-
jerciia mía.

Catalina —(Recha^ándoleJ. No, Juan, no.
Juan.—¿Qué tienes? Di.

Catalina. — Vamos á ver, Juan: mira, (Le
tiende la carta) Pregunta si debe vender.

Juan.—^jVender qué?
Catalina —Las acciones de la filatura.

Juan.—¿Conque no bastan los intereses.^

CaTí^lina.—¿En qué piensas? Este mes van ya
gastados más de mil marcos.

Juan.— Pero Catalina, esto no es posible.

¿Será que gastáis sin ton ni son?
Catalina.—Todo está apuntado.
Juan.—No concibo... no comprendo...
Cat/lina.— Es que das demasiado, Juan. Y,

naturalmente el capital viene á menos...
En resumen, ¿vende?

Juan.—Bueno, conformes... Espera... ¡Bah! no
t'ene importancia... ¿Dónde vas?

Catalina.—A escribir la respuesta.

Juan.— iCaíalina!

CkTALmA,—{Al ¡legar á la puerta ^ vuelve la ca-
be!{a ) ¿Qué hay?

Juan.—¿Te vas, eh?
Catalina.—Ya ves.

Juan.—Tampoco sé...

CATALiNA.r-En fin, ¿qué quieres?
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Juan.—Catalina mía, no sé que te pasa.

Catalina.—Nada, Juan. De veras; nada.
Juan.—¿Me aborreces pues? (Catalina acon-

gojada, mueve negativamente la cabera,
Juan la abraca por la cintura,) ¿Ya no te

acuerdas, Catalina, de nuestros convenios?
Nada de secretos entre nosotros, dijimos,
ni el más mínimo. {Estrechándola más.)
Dime algo... ¿No me amas ya, Gatalinita?

Catalina—Ay, Juan: ya lo sabes.

Juan.—Pero ¿qué tienes?

Catalina —Ya lo sabes.

Juan —¿Pero qué? Si no sé nada... Si ni tengo
idea...

Catalina. - Quisiera ser algo para tí.

Juan.—No solo eres algo, sino mucho para mí.
Catalina.— No, no.
Juan.— Pues, dime...
Catalina.—Tú no tienes la culpa, Juan...

pero no necesitas de mí.

Juan.—Si que necesito. Te necesito en abso-
luto.

Catalina.—Lo dices por decir.

Juan.— tós que tengo el convencimiento;
Catalina. —Si, en este instante.

Juan.—¿Porqué piensas eso?

Catalina.—Porque veo claro.

Juan —Vamos á ver... ¿Te di el mas leve mo-
tivo de...?

Catalina —No, eso no.

Juan.—Pues, ya ves. (La abraca cariñosamen-
te.) Sólo son quimeras dañinas y feas ma-
nías que hay que desvanecer... Ven, Cata-
lina, ven. (Vuelve á abracarla.)

Catalina.—¡Oh, si solo fuesen quimeras!
Juan.—No lo dudes, Catalina.

Catalina.—Yo también te amo, Juan. Te amo
tanto, que no tengo palabras para expre-
sarlo. Estoy por decir, que preferiría per-
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der á nuestro Felipe antes que perderte
á tí.

Juan.—<jQué oigo, Catalina?
Catalina —¡Dios me perdone! ¡El lindo hom-

brecito! (Abracando á Juan,) ¡Oh, antiado

mió, yo te adoro! (Juan y Catalina quedan
abracados. Ana, dispuesta para el paseo por
el estanque, aparece en la galería.)

ESCENA IX
Dichos y ANA.

kiik.'-'(Asomándose á la puerta.) ¡Señor doc-
tor!... ;Oh, ustedes dispensen! (Se retira.)

Juan.— Voy enseguida, señorita. (Recoge el

manuscrito ) Daremos una vuelta en canoa
por el estanque. Y, fuera quimeras ¿eh?...

¿Me lo prometes? (Abra¡{a á Catalina; coge
el sombrero y se detiene.) ^Quieres venir
con nosotros, Catalina?

Catalina.—Tengo que hacer, Juan.
Juan.—Pues hasta luego. (Vase.—Catalina le

sigue con los ojos cual si viera desvanecerse
una hermosa aparición. Después, rompe á
llorar,)

TELON



ACTO TERCERO

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA
CATALINA y BRAUN.-Son las diez de la

mañana y arde todavía el quinqué.—Cata>
lina ^entada, repaga sus cuentas; luego, se

levanta y escucha. Fuera, en la galena, al

guien se limpia el barro de los pies.—Ca-
talina espera ansiosa.—Entra Braun.

Catalina.—(Adelantándose), ¡Oh, que bien ha
hecho usted en venir!

Braun —^Buenos días. ¡Uf, qué niebla tan es-

pesa!

Catalina.—Lo que es por hoy, no veremos al

sol Venga usted acá: la estufa está encen-
dida.— ¿Le pasó á usted recado la señora
Lehmann.'^

Braun.~Sí señora, vino á verme ella misma.
Catalina —(Agitada y nerviosa). Aguarde us-

ted: voy por cigarros.

Braun.—No se moleste usted. (Corre, se le

adelanta y coge una caja de cigarros que hay
encima de la biblioteca,

)

Catalina.—Y ahora, fume usted como si es-

tuviera en su casa.

Braun.—(Mirando á Catalina), No pensaba
en fumar.



ALMAS SOLITARIAS 69

Catalina.—Hágalo usted por mí. El olor del

tabaco me extasía

Braun — Si es así... (Enciende el cigarro).

Catalina.—Considérese siempre en su casa. Y
á propósito, mal amigo, ¿porqué hadéjadb
usted de venir, hace más de una semana?

Braun.—Creí que Jüan no me hecharía dé
menos.

Catalina.—¿Qué motivos le inducen á usted
á creerlo?

Braun.—Pues, con una amiga como la seño-
rita Ana..

Catalina —¿Por qué dice usted semejantes
cosas?

Braun.—Poco le importan ya los amigos á
Juan.

Catalina —Usted conoce sus arrebatos: al so-

segarse vuelve á ser el mismo de siempre.
Braun.—Ya sé yo, lo que ahora le empuja a

este desvío... Por lo demás, la señorita

podrá ser una persona inteligente, pero eso
no quita que sea terca y egoista, y haga casó
omiso de las personas cuando se propone
realizar algún plan. A mí me teme, por-
que sabe que no me convencerá jamás,

Catalina.—Pero,¿qué plan puede ser el suyo?
Braun.—Ana necesita á Juan, no sé para qué.

Yo no le soy simpático, y mi amistad con
ustedes le molesta

Catalina.—Pues, nada noto de todo eso.

Braun.—(Levántandose). Basta: hablaré claro.

Si me separé de esta casa fué porque así lo

deseaba Juan, Si estorbo, me marcho ense-

guida.
Catalina. — (Repentinamente), Ana, partirá

hoy mismo.
Braun.—¿Qué oigo? ¿Será esto verdad?
Catalina.—Si. Por eso quería hablar con us«

ted. Considere, señor Braun, lo terrible del
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caso si de repente Juan se quedase soLo.

Será menester que nos visite usted á me-
nudo,y eche en olvido el escándalo del otro
día.

Braun.—No me curo con facilidad, pero pro-
curaré...

Catalina —Vamos, quédese usted aquí y no
se mueva en todo el dia.

Braun.— Prefiero volver.

Catalina.—Espere á lo menos, hasta que ella

se despida... Ya verá usted que alegres vi-

viremos. ¡Ah, que hogar tan feliz el nues-
tro! ¡Que invierno tan tranquilo y divertido
vamos á pasar! Ahora si que comprendo
bien las cosas. Algo más tenía que decirle.

No recuerdo... ¡Ah! Quisiera ganarme al-

gún dinerillo... De veras lo digo, de veras.

¿Acaso no estamos aquí para el trabajo las

mujeres?
Braun.—¿De dónde le ha venido á usted, tan

repentina idea?
Catalina.—¿Por qué no? Sería una distrac-

ción para mi.
Braun.—;Ganar dinero! Cuesta poco decirlo.

Catalina.—Por ejemplo, pintando sobre por-
celana. El servicio que ve usted ahí es

obra mía- Y si esto no me daba lo bastante
podría dedicarme á bordar.

Braun.— Usted habla en broma ¿no es cierto?

Catalina.— ¿Quien sabe?
Braun.—Si no me dá usted una explicación

más clara, no sabré qué pensar. .

CatauiíA.-—(Vacilando). ¡Si usted fuese reser-

vado...! En fin; se presentan necesidades
de improviso,, y como que no todos ser-

vimos para calcular y afrontarlas.

Braun.—Sobre todo Juan.
Catalina,—Ciertamente; hay que cuidar una

porción de cosas... procurar que nada falte.
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Braün.—^Piensa usted ganar para todo? ¡Bah,
tiempo perdido! ¡Castillos en el aire!

Catalina.— Tal vez consiga cuatro cientos

thalers por año.
Braun.—¿Cuatro cientos? Lo dudo. ¿Y por

qué precisamente tal cantidad?
Catalina.— Porque la necesitaré.

Braun.—¿Se abusa una vez más de la inago-
table bondad de Juan?

Catalina.—- No señor.

Braun.—¿Se quiere favorecer á la señorita
Ana?

Catalina.—No señor, nada de eso ¿A qué ta-

les pensamientos? ¿De dónde le vienen á

nsted esas ideas? Nada sabrá usted, ni lo

más mínimo.
BRAVf^—(Cogiendo el sombrero). Pues, no puedo

ayudar, ni dar mi opinión sobre el caso.

Catalina.—Está bien: no se ocupe usted más
de ello. De todos modos, vuelva usted.

Brav}^.— (Saliendo) Muchas gracias; será us-
ted obedecida. ¿Persiste usted en su idea?

¿Hay que tomar en serio lo dicho por
nsted?

Catalina.—fQwíere reir pero no puede. Rompe
á llorar). Es pura broma: quería chancear-
me. (Medio en broma, medio en serio, le

hace signos de partir.) V^ysi usted. No -se

moleste más. (No pudiendo dominar por
mas tiempo su emoción se retira en la alcoba.

Braun sale pensativo).

ESCENA II

Señora VOCKERAT y CATALINA. La pri-
mera con un lebrillo lleno de patatas se

sienta á la mesa y empieza á mondcrlas.
Catalina vuelve, y se sienta para ocuparse
de sus cuentas.

SrA. Vockebat.—(Echando habichuelas en el

lebrillo.) Por fin, la tranquilidad de Ja fa-
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milia está próxima á volver. Ya era hora.
¿No es cierto, Catalina?

Catalina.—Un instante, mamá: acabo de or-
denar estas cuentas.

Sra. Vockerat.—Acaba; no te molestaré. ¿A
donde irá?

Catalina.—A Zurich.
Sra. Vockerat — Bien pensado. Allá estará

más á sus anchas.
Catalina.—¿Porqué dices eso, mamá? Creí

que te era simpática.
Sra. Vockerat.—No, no me gusta nada: es

demasiado moderna para mí.
Catalina —Repare usted...

Sra. Vockerat.— ¡Eh! ¿Qué significan tantas

rarezas? ¿Qué se dirá de una señorita que
se pasea tres días con la manga estropeada?

ESCENA III

Dichas^ JUAN entrando por la galería^ el

sombrero puesto, y encaminándose preci-
pitadamente hacia su despacho.

Catalina.—¡Juan! ^

Juan.—¿Qué hay?
Catalina. ^—¿Te acompañaré á la estación?

JvAN.—'fEncogiéndose de espaldas,) Haz lo que
quieras. (Entra en su despacho.—Pausa,/

ESCENA IV
Sra. VOCKERAT y CATALINA.

Sra. Vockerat.— ¿Sigue la marea todavía?
[Levantándose.) ¡Basi^l Tiempo es ya de
que la tranquilidad renazca. La vecindad
no cesa de ocuparse...

Catalina.—¿De qué?
Sra. Vockerat.—Así me lo han dicho, y así

lo cuento... Y además nos cuesta dinero.
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Catalina.—Calma, mamá. La comida de una
persona más no ha de causarnos gran per^
juicio.

Sra Vockerat.—Las miajas valen algo, Ca-
talina.

ESCENA V
Dichas, JUAN que se sienta, cruza las pier-
nas y hojea un libro.

Juan.—¡Qué funcionarios más insolentes! Ese
jefe de estación es un borracho incurable.

Y además, un grosero, un estúpido... ¡Ah!
Catalina.—No te enfades tanto, Juan. ^'A qué

hora sale el tren?

Juan.—Y á todo esto, viva usted en un hoyo
asq ueroso. (Cierra eí libro con violencia y
se levanta de un salto.) Se acabó: no quiero
habitar más en esta casa.

Sra. Vockerat.—Pero, hijo mío, piensa que
firmaste contrato por cuatro años

Juan —¿Y porqué, fatalmente cometí la ton-
tería de firmar el alquiler de cuatro años,
debo morirme de aburrimiento aquí?

Sra. Vockerat.— Siempre hablas de irte al

campo, y apenas estás instalado, ya te

aburres.

Juan.—Los campos de Suiza son más her-
mosos.

Sra, Vockerat.—¿Y el niño? ¿Qué pensáis de
él? ¿Queréis llevarlo á través del mundo
en tan largas jornadas?

Juan.—^El aire de Suiza es más sano, y á Feli-
pe le convendrá.

Sra. Vockerat.—Decididamente, hijo itiio, al-

gún día vas á partir por la luna. Sin fin,

obrad como os dé la gana: no tenéis para
qué preocuparos de una anciana que solo
os estorba, / Vase por el vestíbulo —Pausa.)
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ESCENA VI

lUAN y CATALINA.

JvÁíi.—(Suspirando,) Hijos míos, os prevengo
que ^ aj áis con cuidado.

Catalina.—^Cómo se te ha ocurrido esta idea
de irte á Suiza?

Juan. — Eso es: hazte ahora la melindrosa.
(Imitándola.) ¿Cómo se te ha ocurrido esta

idea de irte á Suiza? Ya sabes que te co-
nozco. Buscas muchos rodeos, en vez de ir

directamente á tu objeto, pero adivino los

girones escondidos de tu alma. ¿Y qué?
Te concedo la razón. Si; mi gusto es acom-
pañar á Ana donde quiera que vaya. Nada
tiene eso de extraño, y por consiguiente, ¿á
qué no decirlo?

Catalina.—Va>a Juan, hoy estás hecho un
majadero. Valdrá más que te deje.

Juan.—(Irritado,) Y valdrá más que me vaya.
(Pasa á la galería,)

Catalina.—(Sus¡.irando y moviendo la cabera,)
¡Oh, Dios mío!... ¡Dios mío!

ESCENA VII

catalina y ANA.

Ana.—(Dejando el sombrero, la maleta y el abri-

go encima de una silla,) Ya estoy dispuesta.

(Dirigiéndose á Catalina,) ¿Me sobra mu-
cho tiempo?

Catalina.—Tres cuartos de hora, más bien
más que menos.

Ana.—(Cogiendo de la ínano á Catalina.) ¡Oh,
cuan feliz he sido en vuestra casa!

Catalina.— El tiempo pasa mny velozmente.
Ana.— En cuanto llegue á Zurich, á la tarea
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de firme A trabajar; no quiero pensar más
que en trabajar.

Catalina.—¿Quieres tomar alguna cosa?

Ana.—Gracias: no me hables de comer. {Corta
pausa,) Lo que me trae mohina son es^s

malditas visitas de regreso... las amista-
des... las consabidas preguntas... Brr... |Es
terrible pensarlo! (Tirita como si tuviese

Jrío.) ¿Me escribirás de vez en cuando?
Catalina —Ocurren pocas novedades en casa.

De todas maneras, corresponderé á tu de-

seo.

Ana.—¿Quieres regalarme tu retrato?

Catalina.—Con mucho gusto. (Busca en un
cajón,) Te advierto que data de algunos
años.

Ana.—(Dándole un sopapo y en tono lastimoso,)

¡Ay amiga, tu cuello es muy enjuto!

Catalina — (^we sigue removiendo el cajón^ se

vuelve y dice con melancólica ironía.) ¡Tam-
poco ha de sostener una gran inteligencia!

Ta le tengo (Alarga una fotografía á Ana.)
Af^A.—¡Linda! ¡De todas veras, muy linda! ¿Y

de tu marido, guardas alguno? ¡Me habéis
sido tan simpáticos!

Catalina.—No sé

Ana.—¡Ay, amiga Catalina! Búscalo, por fa/-

vor, búscalo ¿Tendrás alguno, eh?
Calalina —Aquí está. .

;

Ana.—¿Es para mí? ¿Me lo das?
Catalina.— Tómalo, Ana. (Ana guarda con

rapidez la Jotograjía en el bolsillo.)

Ana.—Y ahora, ¡oh! ya la preveo, pronto me
olvidareis! ¡Ay, Catalina! (Llora y la abra-
ca.) \Mi muy amada amiga!

Catalina.—No temas, Ana: siempre me acor-

daré de tí.

Ana.—¿Y me querrás siempre?
Catalina.—Si, Ana, si.
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Ana.— Es que me parece que solamente mt
tienes amistad y no amor.

Catalina.—¿Como se entiende, solamente?
Ana —Vaya, con franqueza, ¿no deseabas que

llegase este dia, Catalina? ¿Ho experimen-
tas alegría al verme partir?

Catalina.— ^Qué pretendes demostrar, con
tales razont's?

Ana.—Qué bajo todos conceptos, es bueno
que yo me vaya. La madre de Juan, tam-
poco me mira con buenos ojos.

Catallna.—Eso sí que no lo creo.

Ana.—Pues, puedes creerlo. (Se sienta cerca
de la mesa,) En fin, no nos ocupemos de
eso. {Saca, distraídamente el retrato de Juan,

y lo contempla largo rato.) íQué arruga tan
pronunciada se le dibuja al extremo de los

labios!

Catalina.—¿A quién?
Ana —A Juan. Una arruga de amargura, de

sufrimiento... efecto de la soledad. Aquel
que se aisla, padece por su familia. ¿Como
os conocisteis?

Catalina.—Era...

Ana. —Era estudiante, ¿no es eso?

Catalina.—Cabal.
Ana.—Y como eres todavía una niña, dijis-

te, ¡sí!

Catalina —(Turbada), Verás, yo...

Pí.Nk.'-'{Cambixndo de tono) lAy, amiga Cdiidi-

\\ndL\ (Vuelve el retrato al bolsillo y se le-

vantJi). ¿Llegó la hora?
Catalin\.—No, todavía falta un buen rato.

Ana.—¡Oh. un buen rato! ¡Qué alegría! ¡Un
buen rato! {Se sienta enjrente del piano.)

^Tocas el piano? (Catalina dice que no con
ta cabe¡{a). ¿Tampoco cantas? {Lo mismo).
Y Juan, ¿es aficionado á la música? ¿No?
Pues, yo me divertí mucho cantando y to-
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cando el piano en otros tiempos. Ahora sí

que no me ocupo en nada de eso. (Levan-
tándose bruscamente) ¡£si^ual! La felici-

dad pue tuvimos nadie puede arrebatár-

nosla. Hay que coger el tiempo cuando
pasa y luego resignarse, tendiendo un velo
á las preocupaciones del día ¿No está bien
así, Catalina?

Catalina.—jQué sé yo!

Ana.—^Acaso no es por todos conceptos deli-

cioso lo que exhala un grato perfume?
Catalina.—Es posible.

Ana.—Así es, no cabe duda. ¡Oh, libertad, li-

bertad! ¡La libertad absoluta es necesaria!

Ni patria, ni familia, ni amigos; nada debe
esclavizarnos.—-^Llegó ya la hora?

Catalina.—Todavía no. {Breve pausa).

Ana —Me voy á Zurich antes de tiempo. Por
lo menos me sobrarán ocho días.

Catalina.—No comprendo.
Ana.—Cumo que no podré empezar mis tra»

bajos enseguida. (Abraca bruscamente á
Catalina sollo^ar.do), ¡Ay. Dios mío! ¡La
angustia y el dolor destrozan mi corazón!

Catalina — ¡Pobre Anal
Ana.—(Desasiéndose bruscamente). Debo par-

tir, y enseguida. (Pausa)
Catalina.—Ana, puesto que te vas, quisiera

pedirte un consejo.
Ana.—{Tristemente y con sonrisa lastimosa),

¡Mi querida Catahna!
Catalina.— Puesto que tú has sabido... ó me-

jor dicho, has ejercido tanta influencia en
el carácter de Juan,

Ana.—¿De veras?
Catalina.—Sí Ana. Es más: tu influencia se

ha extendido hasta mí. Te debo agrade-
cer muy buenas cosas y por eso confío en
que... Vamos, aconséjame, Ana.
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Ana.—No puedo, ni sé que decirte; me dá
miedo aconsejarte,

Catalina.—¿Miedo dices?
Ana.—¡Te quiero mucho, quizás demasiado,

Caiaiinal

Catalina.—Y yo, ¿no puedo hacer nada por
ti, Ana?

Ana.—No: nada puedes.
Catalina.—¡Mira que tal vez sé lo que te

hace sufrir!

Ana.— renta, ¿de qué quieres que sufra yo?
Catalina —Podría decírtelo, pero...

Ana —Tra, la, la. ¿De qué'' Vamos á ver.

¡Vaya! ¡vaya! del mismo modo que vine
me voy: pensad que no estuve aquí jamás..,

Mira el sol como luce. ¡Qué hermoso esl...

¿Quieres venirte conmigo á dar un paseo
de despedida?... Por lo demás, piensa que
hay centenares y miliares de seres más des-

graciados que vosotros.:. ¡Ah! me olvida-

ba! Tengo que escribir cuatro letras.

Catalina. — Puedes hacerlo aquí. (Le deja

puesto en la mesa). O si quieres... en el cuar-

to de Juan. Allá hay pluma y tintero. Aho-
ra no está; puedes entrar Aua. (Deja pasar
á Ana.—Pausa,)

ESCENA VIII

JUAN y catalina.

Juan.—(Entrando por la galería muy agitado).

Vuelve á llover. Debimos haber encargado
un carruaje.

Catalina.—Ya es tarde.

Juan.—Desgraciadamente.
Catalina —Ha venido Braun.
Juan.—Nada me importa. ¿Qué dijo?

Catalina.—Volverá y seréis otra vez amigos.
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Juan.—(Sonriendo). ¡Escudriñador! ¿Así quie-

re convencerme?... [Bueno! ¡Pronto! To-
davía hay tiempo. .

Catalina.—No habrá necesidad de coche,
Juan, pues la estación está muy cerca.

Juan.— Pero hay tanto barro que no puede
darse un paso Para viajar el tiempo está

pésimo.
Catalina.—Una vez en su compartimiento...
Juan.—Que hay que suponer atiborrado de

gente, en tercera, y con los pies mojados.
Catalina.—Probablemente ocupará un coche

para señoras solas.

Juan.—Procúrale el folgo, á lo menos.
Catalina —Eso es: dices bien. Ya se me había

ocurrido.
Juan.—Este viaje es precipitado. (Catalina no

responde.) Ana, podría quedarse algunos
días más. (Pausa.)

Catalina.—¿Le has propuesto.. ?

Juan.—(Con vehemencia.) Si. Puesto que ni

tú ni mamá le dijisteis nada, y habiéndolo
ella notado, lo hice yo.

Catalina.-—A pesar de todo, no creo Juan...

Juan.—Tú dirás si ha de ser del agrado de un
forastero, que, quien debe agasajarlo, se le

muestre mudo como un pez cual hacéis
vosotras. ¿No es del caso que desee mar-
charse cuanto antes? Además, dejarla par-
tir con un tiempo tan revuelto y lluvioso,

me dá pena.
Catalina.—(Con ternura.) Vamos Juan, no

mires las cosas á través de vidrios tan ahu-
mados ni pienses ningún mal de mí. Tie-
nes razón: que se quede todo el tiempo
que quiera.

Juan.—En vosotras hay falta de sentimientos
delicados: estáis ciegas. Todos vuestros
respetos han consistido en algunas afectuo-
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sas palabras de despedida. Ni más ni menos
que si le arrimaseis su maleta á la puerta
diciéndola: «Anda, has molestado bastante.
Vete donde quieras, á través de los mon-
tes, lejos, muy lejos, y cuando encuentres
el mar, nada si puedes.» Esa es vuestra
actitud.

Catalina —No tanto, Juan: hemos asegurado
su porvenir por algún tiempo.

Juan.—¿Sabes tú si ella lo aceptará? Y aunque
así sea, no es lo suficiente: un corazón des-
engañado no se vuelve á recuperar con
dinero.

Catalina.—Pero ten en cuenta Juan, que un
dia ú otro debe irse.

Juan.— Esa es la corriente vulgar, Catalina.
Ha vivido con nosotros, ha sido nuestra
compañera, es nuestra amiga, y ahora el

vulgo dice: «Debéis separaros». No o m-
prendo porque esa maldita falta de sentido
común ha de entrometerse en nuestras cos-

tumbres, malbaratando la existencia.

Catalina.—¿Querrás guardarla mucho tiem-
po?

Juan.— Nada pretendo en concreto. Solamen-
te quiero hacer constar, que nuestra mane-
ra de ver, es tan pobre y limitada como la

del vulgo. Pero, téngalo por sabido, si de
mi dependiese, si no me atasen seriamente
una porción de consideraciones, sería muy
distinto de lo que soy, y podéis estar segu-
ros que observaría con virilidad una acti-

tud correcta é independiente.
Catalina.— En tal caso, téngalo también por

sabido Juan, mi presencia en este hogar
resultaría supérflua.

Juan —No comprendo el alcance de tus pala-

bras.
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Catalina.—Pues, que yo ya no te soy nece-
saria.

Juan.—¡Dios del cielol ¡No tal! ¡Eso me falta-

ba! Considera, Catalina, que mis nervios
no son de hierro: no puedo con carga tan
pesada. ( Vase al Jardín.J

ESCENA IX
Señora VOCKERAT y CATALINA.

Sra. VocKERAT.—f"Con una ta de caldo que
deja sobre la mesa.) Para la señorita.

Catalina.—(Sollozando se abalan!{a hacia la

Sra. Vockerat y la abraca desesperada,)

¡Ay, mamá, mamá! Quiero irme, lejos,

muy lejos de esta casa, lejos de vosotros.

Harto he sufrido: no puedo más.
Sra. Vockerat.— Pero, por el amor de Dios,

hija mía, ¿qué dices? ¿Quien te ha..,?

Catalina.—(Desesperada.) No, yo valgo algo
todavía; mucho más de lo que merece un
trato semejante. No quiero; no lo soporta-
ré jamás. Me voy en seguida; quiero em-
barcarme para América ó Inglaterra; cual-

quier parte con tal de irme á donde no me
conozca nadie.

Sra. Vockerat.—¿Qué dices, hija mía? ¡En
América! ¡Dios de misericordia! ¿Quién te

ha embrujado? ¿Abandonarías á tu marido
yá tu hijo? ¿Felipe, se quedaría sin ma-
dre? ¡Eso no puede ser!

Catalina.—¿Ha dicho usted madre, th? Pues,

. sepa usted que su madre es un ser estúpi-

do é ignorante. ¿De qué le ha de servir un
ser tan estúpido é ignorante como yo? Aho-
ra sé hasta donde llegan mis pot res alcan-

ces. Todos los días me lo echan en cara,

6
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y han acabado por convertirme en ríecia y
despreciable en grado tal, que nie doy asco
á mi misma. ¡Basta! ¡Quiero marcharme!

Sra. VocKER\T. — Piénsalo bien, Catalina. .

¿Qué sería de tí, separada de tu marido y
de tu hijo? ¡Por el amor de Dios y de Je-
sús...!

Catalina.—¿He participado, alguna vez, de
sus pensamientos ni de sus actos? Primera-
mente participaron los amigos y ahora
participa Ana. Conmigo nunca se mostró
alegre y cariñoso... ¡Maldita sea la vida!

¡Quiero acabar de una vez con esta terrible

existencia!

Sra. Vockerat.—{Como herida de pronto por
una revelación^ los ojos fijos y radiantes.)

¡Ah! ¿Lo veis? ¿Lo veis, ahora? (Moviendo
el bra^o.J ¿Habéis visto, lo que os dije? Lo
repito: una casa en la que no se respeta á
Dios se viene abajo de la noche á la ma-
ñana. ¡Ya lo veis, y bien claro! ¿Que os
dije yo? Primeramente atea, luego adúl-
tera, y después... ¡Ay, Catalina!

Catalina.—{Desfalleciendo,) No, mamá, no...

Sra. Vockerat.—Vamos, Catalina, disimula,
que oigo pasos de alguien Ven. {Entran
en la alcoba. Juan, sale por la galería.)

ESCENA X
JUAN y la Señora VOCKERAT.

Sra. Vockerat.—(Asomándose.) ¡Ah! ¿eres tú,

Juan? (Sale de la alcoba, esforzándose en
disimular su emoción^ yendo de aquí para
allá como si buscase algo.) ¿Juan?

Juan.—-¿Qué hay de nuevo, mamá?
Sra. Vockerat.—Nada. (Repara que Juan le

lan¡{a una mirada interrogatora.) ¿A qué te

refieres?
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Juan.—Nada, creía que... Es decir... no me
gusta que me miréis así.

Sra. Vockerat.—
¡
Ay, chico! ¡Qué adusto eres

para mí! ¡Qué raro te vuelves! Afortunada-
mente, ei invierno está próximo, y enton-
ces podrás gozar del reposo, que es lo que
más necesitas.

Juan —Ciertamente: vosotras sabéis mejor que
yo lo que me conviene.

Sra. Vockerat.—Catalina tampoco está bien.
Juan.—No será por el trabajo que le haya oca-

sionado Ana.
Sra, Vockerat.—No digo eso. Advierte que

me hago vieja y por más que quiera ayudar
en las faenas, los huesos se niegan 4 obe-
decerme.

Juan.—Cien veces te he dicho^ mamá, que no
tienes necesidad de fatigarte tanto, pues
tenemos criados suficientes para todo.

Sra. Vockerat. Pero esa señorita, deberá
proseguir sus tareas un día ú otro.

Juan.—Eso es cuenta suya.

Sra. Vockerat.—La cual, yo no comprendo.
Todo debe tener un término, y para ella

ha llegado el de habitar con nosotros. ¡Bas-
tante tiempo la hemos aguantado!

Juan.—Después de todo, ¿qué pretendes, ma-
má? Me parece tan extraño lo que dices,
que,.. No concibo.,.

Sra. Vockerat. — ¿Te atreverás á proponer
que la Mahr continúe habitando esta casa?

Juan.—Y si lo hiciera, ¿qué? ¿Qué tendrías
que objetar k eso?

Sra. yockerxt .--(Ame?ia^ándole con el dedo.)
¡Mira Juan!

Juan.—Vamos, mamá, no estás en lo justo.
Parece como si se tratase de cometer un
crimen.

Sra. Vockerat.—{MaternalmenteJ. Escucha,
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hijo. Sosiégate. Escúchame un instante con
atención. Ya sabes que soy tu madre, que
quiero tu bien, y que deseo tu dicha como
nadie. Reconozco que eres bueno y leal,

pero piensa, Juan, que somos seres delica-

aos y que Catalina tiene motivos para es-

tar celosa.

Juan.—(Riendo) Permítame, mamá, que me
ría. No puedo evitarlo. Ja, ja, ja. ¡Y qué
grotescol ¡Qué ridículo!

Sra. Vockerat. — ¡Muchacho! ¡Muchacho!
Algunos más fuertes que tú cayeron en el

lazo. Como que no se advierte sino cuando
es tarde.

Juan.—Por Dios mamá, si no quieres queme
vuelva loco, no me hables jamás de estas

cosas. No me tortures. No me sugieres
ideas, ni me empujes hacia cosas que se

hallan lejos de mis pensamientos: te lo su-

plico.

Sra. Vockerat.—Haz lo que te plazca. Sola-
mente te digo: Cuidado y cautela. (Retíra-

se á la alcoba,—Entra Ana,)

ESCENA XI
JUAN y ANA.

ANA.-*-¡Sefíor doctor! (Recoge el abrigo.) ¿Va
mos, ya? (Juan la ayuda á ponerse el

abrigo),

Juan.—¿Conque, está decidido?
Ana.—(Abotonándose). Sí. Aquello de que me

habló usted, ¿me lo mandará pronto, eh?
Juan.—No tenga usted cuidado. Y ahora, se-

fíorita, estaría del todo satisfecho, si usted
admitiese una prueba más de nuestra sin-
cera afección.

Ana.—Me sería penoso, señor doctor.

Juan.—Pues bien; no hablemos más de ello.
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De todos modos, me ha de prometer usted,

que si alguna vez echa de menos nuestra
compañía... nos visitará, pues ya sabe que
deseamos de todas veras servirla, (Abre la

puerta de la alcoba y llama,) ¡Mamá! ¡Ca-
talinal

ESCENA XII

Dichos, Señora VOCKERAT y CATA-
LINA.

AfiA.—fBesando la mano de la Sra. Vockerat).
Mil gracias (Catalina y Ana se abras^an con
ternura). Y 4ú, amable y buena Catalina,

escríbeme.
Sra. Vockerat.—Vamos, feliz viaje.

Catalina.—Eso es... y que seas... (Llora) que
seas dichosa, y... (Los sollo!{os le impiden
continuar,—Juan coge la maleta y sale con
Ana, Catalina y la Sra, Vockerat les acom-
pañan hasta la galería, en donde se encuen-
tran á Braun despidiéndose de Ana. La se-

ñora Vockerat, Catalina, y Braun. se quedan
en la galería saludando, y después, entran al

salón./

ESCENA XIII

BRAUN, Señora VOCKERAT y CATA-
LINA.

Sra. Vockerat.—(Consolando á Catalina que
llora en silencio). ¡Vamos, hija mía! ¡Valor!
No seas niña! Como que es joven pasará
por todo y triunfará.

Catalina. — ¡Inspiraban tanta lástima sus
ojos!... ¡Ha pasado tantas penas!

Sra. Vockerat.—Ten en cuenta, Catalina,
que no todos andamos por caminos de
rosas.
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Catalina.—Verdad: ¡hay tanto dolor y tantas
angustias en este mundo! (Entra en la al-

coba.—Pausa,)

ESCENA XIV
BRAUN, Señora VOCKEBAT, y luego
JUAN.

Sra. Vockerat.—¡Eh, Catalina, la taza de
caldo! ¡Voy á llevarla! (Cógela taí{a, pero
se detiene delante de Braun.) ¡Ay, señor
Braun! Ya le digo á usted, que durante los

diez minutos últimos, he pasado por zozo-
bras tales... (Avanza algunos pasos, pero de
pronto le acomete la debilidad y se deja caer
en una silla,) ¡Todos mis miembros se han
resentido! ¡Estoy abatida: no puedo más!

Braun.—Pues, ¿qué ha ocurrido, señora?
Sra. Vockerat.—Es inútil que me queje pues

ya sé que esas cosas siempre terminan
así. Dios solamente nos ha amenazado con
el dedo, y para mí es lo suficiente. Usted,
señor Braun, también es un hombre sin re-

ligión, pero si quiere creer á una anciana
que tiene experiencia, tenga por sabido
que sin El do se va lejos. Más temprano ó
más tarde tropezará y caerá. {Silencio),

Ahora, ya podré andar. (Quiere levantarse

pero no puede). Estas emociones dejan ras-

tro, y nuestros cuerpos lo experimentan
un día ú otro. (Escuchando), ¿Quien viene?
Alguien entra. Se oyen pasos en la escale- .

ra. ¡Ah, ya recuerdo! Como que hoy es

día de colada, estarán lavando la ropa.
Tranquilicémonos y no pensemos en los

trabajos. (Corta pausa). Ve usted, es una
lástima, que un carácter de oro, un hom -

bre honrado y sin mácula como Juan, haya
llegado á tal estado envuelto por el orgullo
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de su propia íuerza. En vano clama con va

leniía; «Mi religión es la de los hechos.)^

Viene Dios, y de un soplo, le echa abajo
su castillo de naipes.

JvAN,^(Eníra7ido de improviso agitado), ¡Hola!

Habéis de saber que se queda.
Sra. Vockepat. — (No comprendiendo), ¡Se

queda...! ^Quién?
Juan —Es de suponer;... la señorita Ana que

vivirá con nosotros algunos días más.
Sba. Vockebat,—(Aterrada), ¡Cómo, la seño-

rita Ana! ¿En dónde está?

Juan.—En su cuarto. Pero, mamá, no com-
prendo. .

Sra Vockefat.—Es decir, que le has atre-

vido...

Juan.— Hágame el favor de no tomar las cosas
tan á io trágico.

Sra. Vockerat. — (L evantándose y con tono

imperativo), Juan, oye loque voy á decirte:

(Acentua^ido las palabras). Tu dama nada
tiene que hecer aquí, y por tanto, debe irse

inmediatamente. Lo quiero en absoluto.
Juan.—^En qué casa estamos, mamá?
Sra. Vockerat.—En cuanto á eso, demasiado

lo jé, por desgracia Estamos en casa de un
hombre que ha perdido toda noción de de-
ber; de un hombre que... En fin, y puesto
que viene á cuento ,. sábelo: voy á ceder mi
puesto á esa fulana.

Juan.— Mamá... hablas de la señorita Ana en
términos que no puedo tolerar.

Sra. Vockerat.— Y tú hablas á tu madre de
un modo contrario al cuarto mandamiento.

Juan.—No me alteres, mamá: respeta el estado
de mi ánimo. Procurad no apurarme ó
sino soy capaz de proceder de un modo
irrevocable.
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Sra. Vockfrat.—El que atenta contra su vi-
da, está condenado eternamente.

Juan.—-Razón favorable para que obréis con
prudencia y cautela.

Sra. Vockerat —Me lavo las manos, pues es-
toy decidida á marcharme.

Juan.—Vamos, mamá...
Sra. Vockerat.—O yo, ó la fulana.

Juan. — Pides un imposible. ¡Tanto como me
costó decidirla! jY ahora debo de exponer-
le.. ! ¡Bah! ¡bah! antes pegarme un tiro.

Sra. Vockerat.—(Con firmeza). Pues bien;
iré yo. Sí, yo y le diré á esa coquetona re-
finada algo de lo que me bulle aquí den-
tro... ¡Ella sí que te ha bien hechizado!

SuA^,-^{Deteniendo á su tnadré). No irás, te lo

juro: está ba>o mi protección, y por consi-
guiente no consentiré que se la insulte.

Bruan.—Vamos, Juan, calma...

Sra. Vockerat.—¡Ah, sí! ¿Esas tenemos? ¡Es-

tá muy bien! (Vase por el vestíbulo).

ESCEN4 XV
JUAN y BRAUN.

Braun.—¿Cómo te vuelves, luán? ¿Será ver-
dad que estás embrujado?

Juan.—¡Dejadme en paz, envenenadores de
almas!

Bruan.—Sosiégate, Juan. Soy tu amigo Braun
y no pretendo darte lecciones de moral.

Juan.—Lo que hacéis vosotros es prostituir

mis ideas. Cometéis una profanación inte-

lectual que me reporta sufrimientos mor-
tales... ¡Ea! no quiero hablar más con vo-
sotros!

Braun.—Al punto en que han llegado las co-
sas, te será difícil encerrarte en un silen-
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cío absoluto. Por lo tanto, Juan, tranqui-
lízate y habla.

Juan.—Pero ¿qué pretendéis saber? ¿De qué
se me acusa? ¡Si yo desisto en absoluto de
defender mi causa! Mi orgullo no me lo

permite, y al pensarlo sólo, siento asco.

Braun.— Escucha, Juan: yo juzgo las cosas con
frialdad...

Juan —Júzgalas como quieras, pero no me lo

digas, pues cada una de tus palabras, me
produce el efecto de un latigazo en la cara.

Braun.—No obstante Juan, has de reconocer
que juegas con tuego.

Juan.—Nada reconozco. Mis relaciones con
Ana, no os interesan ni podéis apreciarlas.

Braum.— Pero no negarás que tienes ciertas

obligaciones para con tu familia.

Juan.—Como tampoco negarás tú que tam-
bién las tengo para mi mismo. Es curioso;
tanto como habéis argumentado, y ahora
que doy el primer paso con libertad, el

miedo os acomete y me habláis de debe-
res...

Braun —No es cierto. ¿Quién habla de debe-
res? La cuestión es esta: ver claro y esco-
ger entre Ana y tu familia: nada más.

Juan.—¡Muy bien! Cualquiera diría que te has
vuelto loco. Por lo que veo, con motivo y
sin motivo queréis provocar un conflicto

por cosas que no existen. Es falso cuanto
decís tú y los que te secundan. Yo no me
hallo enfrente de ningún dilema: el senti-
miento que me une á Ana no es el mismo
que me une á Catalina. El uno no impide
el otro: es un lazo simplemente de amistad
¡vive Dios! y basado en nuestra igualdad
intelectual, y en nuestras comunicaciones
mútuas, hasta tal punto, que nos entende-
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mos perfectamente en lo que jamás me en-
tedería con vosotros. Desde que entró en
esta casa me parece vivir en otro mundo.
A ella debo mi regeneración, el haber re-

cobrado mi amor propio, la alegría de vi-

vir, la fuerza creadora que en mí siento:

todo, todo se lo debo á ella. Y solo es una
amiga ¿entiendes? ¿Por qué no pueden ser

amigos y corresponderse como á tales un

^

hombre y una mujer?
Braun.—Perm teme que te diga Juan, que tú

no quieres nunca juzgar las cosas con sere-

nidad y reposo.
Juan.—¡Ah, candidos, que no sabés por donde

andáis! Vuestras fórmulas son las mismas
que he pisoteado tiempo há. Si me apre-
ciáis de veras, dejadme en paz, porque
como no sois capaces de concebir mi evo-
lución personal, solo coBseguiréis con vues-
tra intervención disgustos domésticos; pero
me revestiré de la fuerza de voluntad sufi-

ciente, para constituirme en salvaguardia
de lo que es en mi una condición vital, sin

por eso perjudicar á nadie. Eso quiero yo,

¿lo oyes bien?
Braun.— Es tu defecto de siempre, Juan, que-

rer conciliar lo que es incompatible. Para
mí no hay más que 'una conclusión, y es

que te avistes con Ana y la expongas lo

que pasa indicándola la conveniencia de
marcharse.

Juan.—¿Y nada más? ^Esto es todo? Pues bien,

para tu buen gobierno y para que no te

canses en razonamientos inútiles, ten por
entí-ndido, {Mirando fijamente y acentuan-
do las palabras), que no se hará nada de
cuanto vosotros queréis. Braun, ya no soy

lo que era poco há: una fuerza superior
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me mueve, y ni vosotros ni vuestros argu-
mentos lograrán dominarme. He vuelto á
la vida, me he regenerado y quiero con-
servarme integro, tal como soy, mal que os

pese á todos. (Entra apresurado en su des-
pacho. Braun se encoge de hombros.)

TELON



ACTO CUARTO

La misma decoración. Entre cuatro á cinc»
de la tarde.

ESCENA PRIMERA
Señora VOCKERAT, CATALINA y JUAN.
Las mujeres sentadas á la mesa. Catalina
afligida y cosiendo una camisa para su
hijo, y la 9ra. Vockerat haciendo media —
Corta pausa.—Juan sale de su despacho,
el sombrero ladeado, y el sobretodo me-
dio puesto.

Juan.—¿Está \a fuera, Ana?
Sra. Vockerat.—(Conteniendo su malhumor.

Sí, acaba de salir.

JVAN.—(Acercándose á Catalina y besándola en
lajrente.) Acuérdate de tomar la pócima,
¿oyes?

Sra. Vockerat.—¡Malditos sean los medica-
mentos! ¿De qué sirven? Ya sé yo el reme-
dio.

Juan.—¡Por favor, mamá!
Sra. Vockerat.—Bueno: ya callo.
Catalina. — La tomo con regularidad. Por

cierto que adelanto mucho.
Juan.—Efectivamente, tu semblante ha mejo-

rado.
Catalina.—Y me encuentro más bien.
Juan.—Cúidate, sobre todo. [Adiós! Pronto

estaremos de vuelta.
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Catalina.—^Vais lejos?

Juan.—No; trátase solamente de dar im paseo
por el bosque. Hasta luego. (Vase por la

galería.— Pausa.— Oyese el rumor de un
tren que pasa, y lue^o el sonido lejano de la

campana de la estación.)

ESCENA II

Señora VOCKERAT y CATALINA.

Sra. Vockerat.—La campana de ía estación,

¿oyes?
Catalina.—Si; se oye muy bien porque el

viento sopla del mismo lado. (Deja caer la

labor en el regado y se queda pensativa.)

Sra. Vockerat.— /^Mir^inao furtivamente á Ca-
talina.) ¿En qué piensas, Catalina mía?

Catalina.—(Volviendo á trabajar.) ¡Oh, en
tantas cosas!

Sra. Vockerat.—A ver, díme.
Catalina.—Me gustaría saber si hay gentes

enteramente felices y que no se entristez-

can nunca.
Sra. Vockerat.—Me parece que no, Catalina.

Catalina.—(Mostrando la labor d la Sra. Voc-
kerat.) ¿Daré algunos puntos de adorno en
torno de esto, madre? {Tiende la camisa.)
Digo, ¿será bastante larga?

Sra. Vockerat.—Procura que sea más bien
larga que corta, pues las criaturas cre-
cen con rapidez. (Continúan trabajando,—
Pausa.)

Catalina.—(Cosiendo,) A veces, Juan se enfa-
da por mis inoportunidades, y acaba por
hacerme sufrir... Cuando se altera no hay
que replicarle y esta es nuestra desgracia.
(Sonríe amargamente.) ¡Gozar de tanta
tranquilidad... y no saberla aprovechar!
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(Suspira.) ¡Ay!... A propósito de camisas;
la celadora del colegio de Gnadenfrei, que
por cierto era muy vieja, guardaba en su
cómoda, una camisa funeraria... tejida por
su propia mano. Un díame la mostró y
me produjo una tristeza tan grande...

Sra. Vogkerat.—Vamos, loca. (Pausa.)
Catalina.—Fiedles, es un muchacho delicio-

so. Ayer le hice entrar para enseñarle es-

tampas, y á lo mejor me pregunta: ¿No es

verdad, tía Catalina, que la mariposa re-
presenta el hombre y la libélula su mujer?
(La Sra. Vockerat se ríe.) ¡Pobre queru-
bín! Con sus lindos dedos me golpeaba los

párpados y me decía: Los ojos duermen
ahí dentro, ¿verdad?

Sra. Vockerat.—A veces, son muy graciosas

las criaturas.

Catalina.—(Abandonando la labor en su re-

gado.) Cuando somos niños no apreciamos
el bienestar. Aún me acuerdo que me pasé
muchos años, yendo á un campo todos los

días á rezar esta oración: «¡Oh, Señor!
Hazme encontrar, por una sola vez al me-
nos, una mariposa con el cráneo de cadá*
ver.» Jamás di con ella. (Se levanta abatida

y suspirando.) Pero si con muchas penas,
andando los años.

Sra. Vockerat.— dónde vas ahora? Estate
conmigo un rato más.

Catalina.—Voy á ver si el niño se ha desper-
tado.

Sra. Vockerat.—Catalina, Catalina, no seas

tan nerviosa; tranquilízate.

Catalina. -/Z)e pie junto á la silla, la Jrente

apoyada en la mano.) Déjeme usted, ma-
dre, necesito estar sola un rato.

Sra. Vockerat.--(Reprendiéndola con cariño.)

A tí no te conviene la soledad. Vamos á
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ver, cuéntame algo. Siéntate. (Catalina lo

hace.) De niño, Juan también tenía capri-

chos extravagantes.
Catalina.— (/nmoV//, y jnirando fijamente el

retrato colgado encima del piano.) jAh, el

bueno de papá! jComo podía creer que su
hija.. I /Las lágrimas ahogan su vo^,)

Sra. Vockerat — Vamos, Catalina, no seas

así.

Catalina.-—(Expresándose con dificultad.) ¡Ay!

La suplico que me deje, madre. {Vuelven
á trabajar,) ¿Se regocijó usted, cuando
Juan vino al mundo?

Sra. Vockerat.—Ya lo creo y de todas veras.

¿Y tú al nacer Felipe?
Catalina.—En absoluto, no puedo decirlo.

(Vuelve á levantarse). Lo repito, tendré que
descansar un rato.

Sra. Vgcker \t —(Levantándose y acariciando
la mano de Catalina,/ Ve, ve, si no te en-
cuentras bien.

Catalina.—Coja usted mi mano.
Srá. Vockerat.—¿Qué es eso? Está fría.

Catalina.—Ahora la aguja.

Sra. Vockerat.—(Vacilando). ¿Por qué?
Catalina.—Mire usted. (Se pincha la palma

de la mano repetidas veces).

Sra. Vockerat. — (Asiéndola de la mano).
¡Alto! ¿Qué extravagancia es esa?

Catalina.—(Riendo). Nada, ni el más mínimo
dolor: nada absolutísimamente.

Sra. Vockerat, — Vaya unas manías. Ven,
ven, que descansarás un rato. (Enlaja d
Catalina por la cintura y la acompaña á la

alcoba.—Después entra Braun, quien se des-
poja del sombrero y el sobretodo colgándo-
los en una percha.)
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ESCENA III

BRAUN y Señora VOCKERAT.

Sra. Vockerat.—(Asomándose d la puerta de
la alcoba). ¡Ah! ^ies usted señor Braun?

Braun.—Buenos días, señora Vockerat.
Sra. VocKERAT.—Dentro un instante estoy á

sus órdenes. {Se retira y luego vuelve d apa-
recer trayendo un telegrama que presenta á
Braun.) Diga usted, ¿qué haría en mi
caso? (Mientras Braun lee y ella interroga
ansiosamente las expresiones de su rostro.)

Brüan.—¿Expuso usted á su marido toda la

cuestión?
Sra. Vockerat.— Ni una palabra» No, eso no:

ni pensarlo. Solamente le decia en la carta
que viniese á vernos, porque... En fin, por-

, que considerando que Catalina no está to-
davía fuera de peligro yo no podia abando-
narla; nada más. Ni le puse que Ana con-
tinúa aquí: créame, señor Braun.

Braun.—(Reflexionando y encogiéndose de hom-
bros), jBah! ¡Qué quiere usted que le diga!

Sra. Vockerat.—(Con avide^i), ¿No le parece
á usted que tengo razón? ¿O hubiera sido
mejor no escribir nada? Y á todo esto, Ca-
talina perdiendo fuerzas, y cada vez con
más peligro de tenderse en la cama Si llega

este caso no sé como nos las compondre-
mos. (Llora). Considere usted que dado
su estado vese obligada á cada instante á
echarse en la cama. No sé que hacer... No
puedo cargar con toda la responsabilidad,
señor Braun. {Se enjuga las lágrimas).

Braun.—(Repasando el telegrama). Su esposo
llegará en el tren de las seis, ¿no es eso?

¿Qué hora es?
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Ska. Vockerat.—Cerca de las cuatro y me-
dia.

Braun. — {Reftexionaiido), Desde la semana
pasada todo sigue igual jverdad?

Sl^h.VocK:E.^kT.'(Desesparada). Por desgracia.

Braun,—Ella no ha mostrado deseos de par-
tir, ^eh?

Sra. Vockerat,—Ni por asomo. A Juan le

tiene absolutamente hechizado. Verdad
que siempre había sido de natural irrita-

ble, pero una vez apaciguado, hacia lo que
nosotros queríamos. Ahora, no vé ni oye
nada, excepción hecha de la fulana. Esta
víbora le tiene dominado: ni madre, ni es-

posa, ni enemigos, señor Braun; nada
existe para él. ¡Ay, Dios mió! ¡Cómo ha-
llar un remedio! Yo no duermo... Me quie-

bro la cabeza. ¡Qué hacer! ¡Qué hacer!

{Pausa),

Braun —No sé si será del caso la venida del

señor Vcckerat en tan angustiosos momen-
tos. Tal vez su presencia aumentará los

arrebatos de Juan; hay que suponer que
este, ante su dama, no consentirá el me-
nor asomo de humillación. En fin, mi cren-

cia es que Juan saldrá del paso por su pro-
pia voluntad.

Sra. Vogkerat.—También yo lo creía así. Por
eso la segunda vez que la trajo aquí me
dejé persuadir, y no tuve inconveniente
alguno en quedarme. Mas la situación se

ha agravado de tal suerte, que no se me con-
siente ni el menor reparo. A Catalina tam-
poco puedo hablarla. ^A quién, pues, me
dirigiré?

Braún.—^Sabe usted si Catalina habló del

asunto á Juan?
Sra. VockERAT.—Si, una vez. Disputaron par«

7
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te de la noche y Dios sabe lo que. resolvie-

ron. Hay que tener en cuenta que Catalina
es indulgente en exceso. Aveces defiende
á Juan de mis recriminaciones: no sospe-
cha las argucias de esa fuiana... de esa,

llamada señora, al contrario, todavía en-
cuentra medio de defenderla. (Pausa.)

Braun.— Algunas veces me ha expuesto la

conveniencia de que yo hablase á Ana.
Sra, Vockerat —Buena idea.

Braun.—También pensaba escribirla. De to-
dos modos, procure usted estar bien pre-

parada para recibir á su esposo, cuya pre-
sencia, lo repito, tal vez lo empeore todo.

Sra. Vockerat.—¡Qué quiere usted! ¡No sé

que decirle! Dada mi tribulación no sabía

lo que me hacía Si usted quisiese inter-

venir...! (Afuera, se oye hablar á Juan y
Ana.) ¡Ay, Dios mío! Me voy: en este ins-

tante no puedo verlos. ( Vase por la puerta
del vestíbulo. Braun vacila un momento, pe-
ro se decide á seguirla. Ana entra por la

galería.)

ESCENA IV
1UAÑ y ana.

Ana.— (Después de quitarse el sombrero, di-

ce d Juan que se ha quedado fuera.) ¿Nota
usted algo de interesante, señor doctor.^

Juan.—En efecto: veo á la policía en un barco,
lo cual, es indicio seguro de algún acci-

dente.
Ana.—¡Triste presagio!

Juan.—Ocurren á menudo, pues d agua de
este país es muy traidora. ¿Qué trae usted
ahí, señorita?

Ana.— Vellosilla, señor doctor: quiero llevár-

mela como recuerdo de esta comarca.
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Juan.—Eso cuando se vaya usted... que su-
pongo no será pronto

Ana.—¡Es decir, que usted supone que no
será pronto! (Corta pausa, durante la cual,

ambos se pasean cada uno por su cuenta/)

¡Qué pronto se hace de noche en este

tiempo!
Juan.—Cierto: y en cuanto se pone el sol

corre un fresco molesto. ¿Quiere usted que
encendamos la lámpara?

Ana.—Como usted guste. Por mi parte no
me desagrada este crepúsculo. (Se sienta,—Pausa.)

Juan —(Sentándose algo distanciado de Ana.)

\ El crepúsculo! ¡ Cuantos recuerdos
evoca!

Ana.—Y ¡eyendas, ¿no es eso?
Juan.—También, y algunas muy bellas.

Ana.—¿Sabe usted como terminan general-
mente las 'más bellas.^ «Entonces me calcé

una chinela de vidrio y al tropezar con un
guijarro oigo ¡clin! y la chinela se parte en
dos.» (Silencio.)

Juan.—¿No envolverá eso también, un triste

presentimiento?
Ana.—No creo. (Se levanta. Luego, lentamente

se dirige al piano, se sienta en el taburete y
se sopla las manos.)

SvAti.—(Siguiéndola, y quedándose á su lado de
pie ) ¡Animo! aunque no sean más que
algunos compases. Vamos, toque usted un
rato, y me daré por satisfecho.

Ana.—Pero si no sé tocar.

Juan.— (Reprendiéndola con cariño.) ¿A mí
con esas? Diga usted que no quiere, y con-
cluido.

Ana.—Después de seis años de no tocar el

piano, la pasada primavera me dio por en-
sayar algo. Además, canto muy maly io
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sé Otra cosa que las tristes y desoladas can-
ciones que aprendí de mi madre.

Juan.—¿Quiere cantar una de esas... que us-
ted llama «tristes y desoladas canciones»?

Ana.—(Riendo,) Ve; ya se está usted burlan-
do de mi.

Juan.—Bien veo, señorita, que nada quiere
hacer para satisfacerme. (Pausa,)

K^K.— Dice usted bien, señor doctor; soy
una criatura caprichosa y de la peor es-

pecie.

Juan.—¡No digo tanto, señorita! {Corta pausa,)
k}ik,—(Abre el piano, pone las manos en el te-

clado y reflexiona.) ¡Si supiera algo así...

alegre! (Juan, está sentado en un ángulo del

salón, con la cabeí(a reclinada , las piernas
cruzadas y la mano en la oreja para oír me-
jor. Ana, ha dejado caer las manos sobre las

rodillasy dice lentamente y con pausa:) Des-
pués de todo... no deja de ser... una gran
época... la nuestra... Tengo como un pre-

sentimiento deque... loque nos ahoga,.,

se alejará. ¿No le parece á usted, señor
doctor?

i VA's.'—(Tosiendo.) Usted dirá.

Ana —De un lado nos oprimía una oculta
ansiedad... y de otro un negro fanatismo...

Esta excesiva angustia, parece que se cal-

ma. Sopla el aire fresco del siglo veinte,

como ahora decimos. ¿No lo nota usted
así, señor doctor? Digo esto, para demos-
trarle que sujetos como Braun hacen el

mismo efecto que buhos vistos de día.

Juan.—¡Ay, señorita! Lo que dice usted de
Braun es cieno; pero yo no puedo gozar
siempre, la alegría de vivir. No sé...

Ana.—Es que hacía abstracción de nuestros
destinos personales, ó mejor dicho, de
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nuestras pequeñeces, señor doctor. (Pausa.
Luego toca algunos compases prolongados.)

Juan.—(Después de extinguido el sonido.) ¿Y
qué más?

Ana.—¿Señor doctor?
Juan.—Vamos, siga usted; hágame el favor.

Ana —Quisiera decirle una cosa... Pero no
debe usted enfadarse... hay que oiría con
tranquilidad.

Juan.—¿Pues?
Ana.—Creo que debo. . Es decir, quiero mar-

charme. (Juan suspira, se levanta y se pasea
atolondrado.) Ye usieá, señor Juan, incu-
rrimos en el mismo defecto de todos los

seres débiles. Lo más natural sería tomar
las cosas como vienen, y resignarnos de
nuestra suerte. (Pausa j

Juna.—¿üe veras, quiera usted marcharse?
Ana.—( Cariñosa, y decidida d la ve^J Si señor.
Juan.—Así, pues, pronto me rodeará el vacío.

(Pausa.) ¡Ea! no pensemos en eso, por
ahora.

Ana.—No obstante, tengo de advertirle á us-

ted que escribí á mi casa anunciándoles
mi regreso para el sábado ó domingo pró-
ximos.

Juan.—¡Es decir que usted...! Pero, señorita,

¿porqué lleva tanta prisa.''

Ana.—Por muchas razones. (Silencio).

Juan,—(Paseándose, atolandrado y nervioso).

¿Hay, pues que sacrificar á las malditas con-
venciones sociales, toda nuestra dicha?
¿Cuando comprenderá el vulgo que nues-
tra situación no tiene nada de censurable
con tal de proceder bien, mejorar la exis-

tencia, y ennoblecer nuestros sentimientos?
¿Acaso constituye una calamidad para los

padres el que un hijo vaya acumulando
buenas cualidades? ¿O un desastre para una
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mujer el que la inteligencia de su marido
. aumente y se desarrolle?

Ana.--(Amenazándole con el dedojn ¡Vé, señor
doctor, como se altera usted!

JvAii.-~fMás sosegado) . ¿Acaso no tengo razón?
Ana —Si, y no: usted ve las cosas muy distin-

tamente que sus padres de usted, y estos

las ven de otro color que no las ve Cata-
lina... ¿Qué quiere usted que le diga?

Juan.— Eso es terrible para nosotros dos.

Ana.—Y también lo es para los demás (Silen-

cio).

Juan.—Cierto, pero usted me ha dicho siem-
pre. «Por consideración á los otros, no he-
mos de abdicar jamás, de nuestra indepen-
dencia».

Ana.—Pero toda vez que desgraciadamente es

así...

Juan — Escuche usted: yo por desdicha mía no
soy independiente, pero usted,., ¿por qué
se hace usted partidaria de los otros?

Ana.—Porque también les he tomado aprecio.

(Coria pausa). Usted me- ha dicho repeti-

das veces que acariciaba una forma de co-
munidad nueva y más noble, entre el hom-
bre y la mujer.

Juan.—En efecto, es mi sueño, mi ideal que
se realizará á no tardar :. Entonces, ya no
será la bestia que ocupará el primer pues-
to sino el hombre. La bestia no se casará
con la bestia, sino el sér humano con el ser

humano... La amistad, esta es la sola base
del amor; base indisoluble maravillosa y
formidable. Mi ideal abarca todavía otros
puntos más elevados, más radiantes, más
libres . . (Interrumpiéndose y dirigiéndose d
Ana), ¿Verdad que si la luz nos alumbrase
la verla á usted sonreírse?

Ana.—No, señor doctor, ahora no me he son-
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labras de si embelesadoras, suelen produ-
cirme alegre emoción. Admitamos, sin em-
bargo, por un instante, que haya habido
algo nuevo, elevado, en nuestras relaciones.

Juan.—¿Duda usted? ¿Seré yo quien precise

esos matices? ¿Acaso es más que una gran-
de amistad lo que le une á usted á Ca-
talina? ¿Y mi afecto por la misma se ha ex-

tinguido por eso? Al contrario, cada dia es

más sólido y profundo.
Ana.— Sí, pero ¿quién excepto yo, podrá creer

tales razones? Y después de todo, ¿dejará de
ser una víctimaCatalinaPDepongamos nues-
tros respectivos criterios, y supongamos
por un instante que alpuien abriga el

presentimiento de una vida nueva y más
perfecta. Desde luego, y vagamente, sólo se

formará en lo más hondo del alma, un gér-

men delicado, que será menester cuidar y
observar de continuo. Ahora bien, por lar-

ga que sea nuestra existencia, no pensemos
en ver brotar la planta. Todo lo más que
podemos esperar es que cada cual se im-
ponga el deber de transmitir el gérmen á

la generación futura, la cual, cuidará de su
desarrollo y de recoger los frutos. ¿No le

parece, señor doctor?
Juan.—Sólo me parece que de todo esto, quie-

re usted deducir que debemos separarnos.
Ana.—No me referia á nosotros dos, pero

puesto que usted da en el clavo... en efec-

to, debemos separarnos. He desistido ya,

de seguir el camino en el que á veces había
soñado.También tuve mis presentimientos,
pero á fuerza de rumiarlos veo que la solu-
ción rutinaria resulta ¡tan mediocre, tan vul-

gar para nosotros! Cuando de las altas mon-
tañas en donde la vista abarca inmensos
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espacios se desciende á la llanura, parece
todo íian cerca, tan mezquino! (Pausa).

Juan,—¿Y si le demostrara á usted que no
hay necesidad de sacrificar á nadie?

Ana.—Es imposible.
Juan.—¿Y si Catalina se reconcentrase, y re-

conociese tan elevada idea?
Ana.—¿De vivir á mi lado? Vamos, sería me-

nester que yo no tuese dueña de mi mis-
ma. Además siento, 6 mejor dicho, senti-

mos una cosa que nos es hostil á la pureza
de la vida en común que soñamos, la cual,

más temprano ó más tarde triunfará, no lo

dude, señor doctor.—¿Podríamos encender
una luz?

ESCENA V
Dichos, y Sra. VOCKERAT que sale del
vestíbulo con una bujía encendida.

Sra. Vockerat. — (Dirigiéndose á Braun que
está dentro). Aguarde, señor Braun. No en-

tre usted todavía que está oscuro. Voy á
encender la lámpara y arreglar las cosas de
modo que... (Juan tose) ¿Quien está ahí?

Juan ~ Nosotros, mamá.
Sra. Vockerat.—¡Ah!¿tú, Juan?
Juan.—Y la señorita Aua. ¿Con quién habla-

bas mamá?
Sra. Vockerat.—(Indignada) » Vamos, .Juan,

me parece que bien podías encender la

lámpara. ¡No sé porque ee^táis sin luz! (En-
ciende la lámpara. Juan y Ana no se mué-
ven) ¡Juan!

Juan.—Di, mamá.
Sra. Vockerat.—¿Quieres venirte conmigo

un momento? Tengo algo que decirte.

Juan.—¿No puede ser aquí.^
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un minuto... dilo de una vez.

Juan.-—¡Ay madre! Tiene usted razón. Vamos,
Dispense usted, señorita. (Entra con su

madre en su despacho).

ESCENA VI
ANA. Después BRAUN.

Ana.—(Toca el piano un ratOy y luego canta en
vo¡i baja:) «Destrozado por sufrimientos sin

cuento ¡oh, joven cautivo! te cogió la

muerte. Por defender la patria perdiste tu
leal cabeza » {Entra Braun. Ana vnelve la

cibera). Buenas noches, señor Braun.
Braun.—No se moleste... ¡Buenas noches, se-

ñorita!

Ana —Es usted muy caro de ver.

Braun.—¿De veras?

Ana.—Han preg'untado por usted\arias veces.

Braun.—¿Quién? Juan, seguramente no será.

Ana.—Juan no, pero sí Catalina.
Braun.—¿Ve usted? Con franqueza, yo... pero

no tiene importancia; no hablemos de eso.

(Pausa)
Ana.—Por lo que parece, hoy estamos todos

en buena disposición de divertirnos. Po-
dríamos contar cosas alegres ¿Sabe usted
algún chiste? Hay veces que conviene reir.

Vamos, cuénteme usted nna anécdota
cualquiera.

Braun.—No pnedo; me es imposible.
Ana.—Me hará usted creer que la risa no le

sienta á usted bien. (Pausa).

Braun.—A decir verdad, señorita, vengo para
tratar de cosas serias.

Ana.—¿Usted? ¿Y conmigo?
Braun.—Si, señora.

Ana,—(Se levanta, se encamina á la mesa y se
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entretiene desliando y arreglando el ramo
de vellosilla). Pues bien, ya escucho.

Braun —^Verdad que entonces me desespera-
ba . quiero decir cuando nos conocimos ..

en París; pero al fin y al cabo no había
para qué. Pintar de una manera ó pintar
de otra, poco importa. Lo cierto e? que el

arte es un lujo y en nuestros tiempos de-
dicarse á trabajos de lujo constituye una
vergüenza á todas luces. Afortunadamente
nuestras relaciones fueron para mi una dis-

tracción. Pero sepa usted que entonces la

quer a mucho.
Ai^k.-—{Ocupada en arreglar el ramo y con indi-

ferencia). Esto si que no me divierte: pero
en fin, continúe usted.

Braun -—Si lo que digo la ofende, señorita,

sientolo en el alma: será qne no me com-
prende.

Ana.— ¡Si que es lástima!

Braun —Me duele... Lo mejor sería que las

cosas continuasen su curso con tal no re~

sultñsen de ello graves consecuencias. Con
todo, no puede evitarse...

Ana, — (Canturreando.) «Anda, anda, hijita

mía.» (Bajo.) ¡Corazón de tigre! ¡Hipócri-
ta! (Alto ) Vaya usted diciendo.

Braun.—Viéndola á usted, señorita, no puedo
pensar... como .. no se dá cuenta... ó...

como no reconoce... la gravedad de tal si-

tuación...

K^k.-—(Canturreando.) «Un mozalbete vió una
rosa...»

Braun.—No obstante, después de todo hay la

conciencia. Dispense, señorita, pero, díga-

me ¿que le dice su conciencia?
Ana.—(Después de una pausa y conJrialdad.J

¿Sabe usted lo que dijo el papa León X de
la conciencia?
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Braun.—No señora, y en este caso poco me
importa el saberlo.

Ana —Pues dijo que es un animal dañino que
el hombre adiestra conira si mismo Pue-
de usted continuar: soy toda orejas.

Braun.—No sé como expresarme y sin em-
bargo es bien claro. ^No comprende usted
que aquí se juega la vida ó la muerte de
una familia? A mí me parece que á la sola

vista de la esposa de Juan usted debiera
cohibirse... retirarse... ¡Digo, me parece!

Ana. ~(^Con seriedad.) ¡Lsas tenemos! Pues
bien; adelante.

Braun.—Luego las relaciones de usted con
Juan.

Ana — i Atajándole con un gesto) Basta: si le

escuché á nsted hf*sta aquí, fué por corte-
sía al amigo de m.i amigo. Desde ahora,
llévese el viento cuanto diga. (Momento de
turbador, que rompe Braun recogiendo el

sombrero y el sobretodo. Luego, haciendo un
gesto de hombre convencido de haber hecho
cuanto había que hacer, sale del vestíbulo.

Ana deja el ramo sobre la mesa y se pasea
inquieta. Para calmarse un poco bebe un
vaso de agua. Entra la Sra. Vockerat por el

vestíbulo.)

ESCENA VII

Señora VOCKERAT y ANA.

Sra. Vockerat.—(Mira con ansiedad enderré-
dor y al convencerse que Ana está sola, se

encaynina á ella apresuradamente.) Qué Juan
no nos vea. ¡Si usted supiese el miedo que le

tengo! ¡Es tan pronto en escandalizarse! ¡Me
dá pena vivir así!... ¡Siento un no se qué
en el corazón... que me impide callar por
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más tiempo. (Suplicando y humillándose,)
¡Señorita!... ¡Señorita! ¡Señorita Ana!

Ana.—Sé todo lo que usted quiere.
Sra. Vockerat — ¿Está usted enterada por

Braun? {Ana intenta responder, pero los so-
llozos leahogan la poí{.) ¡Valor, señorita Anaí
¡Ay, pobres de nosotras si Juan nos encon-
trase asi! ¡No sé lo que me pasa! ¡Calma,
señorita, calma!

Ana.—No ha sido nada: ya pasó. Usted no
debe inquietarse^ señora.

Sra. Vockerat.—Es que usted me dá lástima
también. Sé que ha llevado usted una exis-

tencia muy penosa y no tendría corazón si

no la compadeciese Pero... ¿qué quiere
usted que le diga? á Juan me enlazan otros
afectos... Y además, siendo usted tan jó

-

ven, le será muy fácil reponerse.

Ana.—Siento en el alma, que las cosas hayan
llegado á tal extremo.

Sra. Vockerat.—Jamás negué á nadie la hos-
pitalidad, y no obstante, ahora me veo
precisada á ello: es el único camino de
salvación para todos. Por lo pronto no
quiero erigirme en juez: le hablaré á ust^
como una mujer habla á otra... sobre todo
como á madre. (Sollozando.) Si: como ma-
dre de Juan le suplico á usted {Tomándole
la mano) que me devuelve á mi hijo. ¡Ten-
ga piedad de una madre torturada! ¡De-
vuélveme usted á mi hijo! (Rompe á llorar

y se deja caer sobre una silla,)

Ana —¡Vamos, vamos, señora Vockerat! ¡Por
favor, no me trastorne usted! ¿Acaso he
robado algo que me habla usted de de-
volver?

Sra. Vockerat —Basta: no pretendo escudri-

ñar el origen de vuestras relaciones. Sólo
sé que mi hijo siempre ha sido un modelo
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de virtud, y le tenía en tan elevado crite-

rio que no acierto á comprender como...
{Llora,) ¡Era mi orgullo, señorita!

Ana.—Nada puedo objetarle en contra, se-

ñora..,

Sra. Vcckerat.— Por nada del mundo qui-
siera molestarla á usted: rto pretendo afli-

girla: soy su esclava: mi vida está en sus
manos .Solo me toca rogarla, implorarla,
hasta que tenga usted á bien aminorar mi
angustia. Deje usted á Juan; no sea que
todo se pierda y que el corazón de Catali-

na se destroze. ¡Devuélvemefo por favor!

¡Tenga usted piedad!
Ana —jAy, señora! ¡cuanta humillación! No

puedo más: estoy aniquilada. Solo me res-

ta decirle que he decidido marcharme. Y
si la felicidad de este hogar depende de...

Sra. Vockerat.—No se preocupe ya de eso,

señorita. Lo que conviene es que ejecute
su resolución cuanto antes .. enseguida si

es posible. {Ana recoge sus vestidos que ha-
bía dejado sobre una silla.) ¡No hay otro
remedio! (Pausa.)

Ana.—(Con ios vestidos bajo el bra^o, se enca-
mina lentamente hacia el vestíbulo, pero al

llegar ante la Sra. Vockerat se detiene.)

¿Creyó usted que todavía vacilaba.^

Sra. Vockerat.—¡Vaya usted con Dios!
Ana.— Adiós, señora.
Sra. Vockerat.—¿Repetirá usted á Juan lo

mismo que hemos hablado?
Ana.—Pierde usted cuidado.
Sra. Vockerat.—¡Que Dios la ilumine, seño-

rita Ana! {Ana sale por el vestíbulo. La se-
ñora Vockerat suspirando de alegría entra
apresurada en la alcoba. La galería aparece
iluminada por la lus^ de una linterna. Entra
Vockerat. Lleva hopalanda y gorra de felpa.
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Le acompaña un recadero de la estación car-
gado de paquetes,)

ESCENA VIII

VOCKERAT y un RECADERO.

VocKERAT. - {Alegre) Ya hemos llegado. Pare-
ce que no hay nadie. Déjelo usted todo
ahí, y aguarde un momtmo, {Buscando en
sumonederoj. Para usted.

Kecadero.— Muchas gracias.

VocKERAT.—No se vaya usted todavía: aguarde
un TSiüio {Busca en los bolsillos de su abri-

go.) Estoy seguro... si, todavía quedan
algunos ejemplares .. Ramos de espinas.

Aquí están. {Alarga varios folletitos al re-
cadero,) El que ha escrito esto, es un hom-
bre muy piadoso y refiere cosas vistas y vi-

vidas. Leaio usted; le aseguro que lé apro-
vechará. (El recadero, pasmado toma los jo-
¡lelos y sale sin saber qué decir.— Vocke-
rat cuelga el abrigo y la gorra, mira en
derredor, se frota las manos con satisfac-

ción, y se para á escuchar en la puerta de la

alcoba Así que oye ruido corred esconder-
se detrás de la estuja. Catalina sale de la al^
coba y descubre los paquetes, el abrigo, y la

gorra).

ESCENA IX

VOCKERAT y CATALINA. Después U Se-
ñora VOCKERAT.

Catalina.— ;0h, Dibs poderoso, todo esto es

de papá!
VocKERAT.—fSe lan^a hacia Catalina riendo y

llorando y la abras^a repetidas peces). ¡Hija

mía! [Catalina adorada! (La besa) ¿Cómo



ALMAS SOLITARIAS 111

va ese valor? ¿Gozáis todos de buena sa-

lud? (Le da un beso y la suelta). No podéis
imaginaros... no, no podéis imaginaros mi
impaciencia por veros. (Riendo), ¿í el

príncipe cómo está? Ja, ja, ja. ¿Cóuio sigue

su alteza... ja, ja, ja... su alteza el príncipe

bebé? Ja, ja, ja... jCaanto agradezco á
Dios de verme de nuevo entre los míos!
{Se quita los anteojos y los enjuga). Ten por
sabido que á la larga, la soledad se hace
fastidiosa... ja, ja, ja... y el hombre busca
compañera. Ja, ja, ja .. Eso es; yá todo
esto, el trabajo acumulado. Había que
abonar los campos ¡Oh, el estiércol, ja, ja,

ja, es oro en barra para él labrador. La úl-
tima vez que vino á verme el pastor Pfeif-

fer, quedó estupefact ) al contemplar el

montón de basuras arrimado á nuestra
casa. Pero yo le dije: «Señor pastor, eso es

nuestra riqueza». Ja, ja, ja. Díme, ¿dón-
de está la buena de mamá? ¿Y mi Juan?
(Examina atentamente d Catalina). No sé si

será efecto de la luz, pero no te encuentro
repuesta del todo, Catalina. #

Catalina.—(Esforzándose en contener su emo-
ción), ¡Ay, papá! No sé lo que me pasa
{Abracándole). ¡Qué dichosa me siento á tu
lado!

VocKERAT —¿Te asustastes de verme escondi-
do? (La Sra. Vockerai aparece en la puerta
del vestíbulo). ¡Toma! Ja, ja, ja, ja. Ya la

tenemos aquí. {Se lanzan en bra¡{qs el uno
del otro llorandoy riendo á la ve^. Catalina,
no pudiendo dominar su emoción, se retira

á la alcoba).
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ESCENA X
VOCKERAT y Sra. VOCKEKAT.

VocKERAT.— (Sacudiendo suavemente la espalda
de su esposa). Aquí me tienes, tras nuestra
más larga ausencia. Ahora sólo falta Juan.

Sra. Vockerat,— {Vacilando). ¿Sabes? Ella
sigue en casa.

VocKERAT —¿Quién?
Sra. Vockerat.— Pues... aquella señorita.

VocKERAT.—¿Cual? No recuerdo.
Sra. Vockerat.—¿Ya no te acuerdas de Ana?
Vockerat.— Si, pero como dijistes que se ha-

bía marchado . (Desliando los paquetes,)
Mira cuantas cosas traigo. Manteca... Hue-
vos no, porque cuando pienso en el último
viaje, me horrorizo. ¡Toma! manteca para
Juan aderezada por mí. Habrá que bajarlo
todo á la bodega... Aquí tienes un jamón
de un sabor delicioso... ¡Pero mujer! ¿Por
qué estás tan pensativa? ¿No te encuentras
bien?

Vockerat.—No sé... siento en el corazón una
cosa que me ahoga. Nada quería decirte,

pero siendo como eres mi único y fiel com-
pañero es menester que lo sepas. Nuestro
hijo... nuestro Juan, está hechizado.

Vockerat,-— (Asustado.) ¿Qué dices? ¿Nuestro
hijo? ¿Cómo es posible?

Sra. Vockerat.—No te asustes: todo se arre-
glará, pues ella se marcha enseguida.

Vockerat.—(Turbado.) Marta, esto no puede
ser.

Sra. Vockerat.—Ignoro hasta que punto lle-

garon sus relaciones; lo cierto es que me
hicieron pasar un mal rato.

Vockerat.—Júrote, Marta, que habría puesto

la mano al fuego por la integridad de Juan.
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¡Mi hijo, faltar al deber y al honor!
¡Mi hijo!

Sra. Vockerat.—¡Ay esposo! Vas á verlo por
tus propios ojos.

YocKEKAT,— {Paseándose lleno de pesadumbre.)
¡Dios mío, hágase lu voluntad! (La señora

Vockerat llora en silencio.) Marta, la falta

estará en una parte ú otra: busquemos.
Sra. Vockerat.—Hemos dejado que la enfer-

medad siguiera su curso sin atajarla... Ca-
da día es más evidente, que nuestros hijos

olvidan á Dios y se alejan del buen ca-

mino.
Vockerat.—Tienes razón: esta es la pura ver-

dad. He aquí porque el castigo pesa ya
sobre nosotros. (Tomando las manos de su

esposa.) Pero, roguemos á Dios humilde-
mente, día y noche. Marta, roguemos á

. Dios.

TELON



ACTO QUINTO

La misma decoración. Siguen casi sinin-
terrupciÓQ ios acontecimientos del acto
cuarto —La lámpara encendida continúa
sobre ia mesa.

ESCENA PRIMERA
JUAN. Luego la señora VOCKLERAT.

Juan.—(Entra precipitadamente por el pestíbulo

y se encamina á la puerta de la alcoba), ¡Ma-
dre! ¡rnadre!

Sra. Vockerat.—¿Qué quieres? ¡Cuanto rui-

do! ¡Vas á despertar a! chico!

Juan.—Vamos á ver, ¿quien te ha concedido
el derecho de echar á la calle... á mis
huéspedes?

Sra Vockerat.—No hijo: eso es falso. Jamás
pensé en tal cosa.

Juan —{Paseándose fuera de sí.) ¡Mientes!
Sra. Vockerat.—¡Juan! ¿Así hablas á tu ma-

dre? ¿Y te atreves?

Juan.—¿Por qué no si es la pura verdad? Ana
se vá y tú...

¿Te lo ha dicho ella?

Juan — No hay necesidad que me lo dígan-

lo sé.

Sra. Vockerat.—¿En qué te fundas? ¡Cán-
dido!

ordené, ¿verdad?
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Juan.—Me fundo en vuestros actos: tanto ha-
béis intrigado y amañado contra ella que
la obligáis á marcharse. Pero atiéndelo
qué voy á decirte: si Ana deja esta casa,

me echo á través de la puerta y con esta

pistola (Tomándola de la biblioteca) me
destrozo la cabeza, ¡tan cierto como lo

oyes!

Sra. Vockerat.—(Tratando de arrebatarle el

armaJ ¡Juan! ¡Suelta! ¡Por favor, deja esto!

Juan.—¡Te juro que lo haré!

Sra. Vockerat —(Llaynando,) Vockerat, Voc-
kerat, ven: date prisa. ¡Es capaz de dispa-
rar! Vamos, papá, ven enseguida que hay
que reprender á Juan.

ESCENA II

Dichos, VOCKERAT.

Juan —(Sosegado ya, deja la pistola.) ¡Papá!

Vockerat —Sí, yo. ¡Así he de encontrarte!
¡Asi!

Juan.—Madre, ^;qué significa eso?
VocKBRAT.

—

(Acercándosele y en tono solemne.)
Qué vuelvas á la razón: he aquí lo qué sig-

nifica.

Juan —¿Qué te ha llevado á esta casa?

Vockerat.—La voluntad de Dios.

Juan.—¿Te llamó, mamá?
Vockerat.— Sí.

Juan.—¿Por qué?
Vockerat.—Por socorrerte.

Juan.—¿En qué se me ha de socorrer?
Vockerat.—En tu debilidad, Juan. Todos los

mortales somos débiles.

Juan.—Admitiendo que sea así, ¿cómo quieres
ayudarme?

Vockerat.—(Tomándole la mano.) Demostrán-
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dote una vez más nuestra estimación, y
notificándote que Dios siempre se rego-
cija de la enmienda de un pecador.

Juan.—¿Acaso soy un pecador?
VocKEHAT.

—

(Dulcemente.) ¡Vaya! Ante Dios
eres un gran pecador.

Juan.—¿En qué he pecado?
VocKERAT.— Jesucristo dice: «El que mire una

mujer y la desee...» Y lo que has hecho tú,

es peor todavía.

Juan —(Haciendo que se tapa las orejas.) ¡Uf!

¡Papá!

VocKERAT,—No te hagas el sordo. Juan. Da-
me la mano. Asi, pecador con pecador.
Acéptame: lómame por compañero de
lucha.

Juan.—No es posible: estoy en terreno dis-

tinto.

VocKERAT.—Sí; pero es resbaladizo.

Juan.—¿Como puedes afirmarlo sin haberle
pÍ5ado? Tamp' co conoces mi camino.

VocKERAT —T u camino conduce á la perdi-

ción. Hace tiempo que te estoy observan-
do y me ayuda en esta tarea, L ics, en
quién tengo puesta toda mi confianza. Por
eso no me apresuré á cumplir mi deber,
pero hoy vengo en su nombre para decir-

te que estás al borde de un abismo y debes
volverte atrás.

Juan.—Respeto tus palabras porque son bue-
nas y sinceras, pero no hallarán en mí nin-
gún eco. Tus abismos, papá, no les temo.
Procurad no empujarme á otros.

VocKERAT.—Vamos, Juan, no seas así.

Juan.—Niego que quien mire una mujer y la

desee caiga en adulterio. He luchado y
luchoL

Vockerat.—Por Dios, Juan, sé razonable. Ya
sabes que mis consejos te han valido mu-
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cho. Créeme: no te engañes á tí mismo.
Piensa en tu mujer y en tu hijo, y si te

queda tiempo, en tus ancianos padres.

Juan.—Y en mí ¿podré pensar un rato?

VocKER»T.—Bien libre quedarás para ello si

te descargas de tantas ang^ustias y pesares.

Juan —¿Y si no sucede csi?

VocKERHT.—No temas: ten confianza en mis
palabras.

Juan.—¿Y Ana?
VocKERAT.—Estas fulanas olvidan fácilmente.
Juan.—¿Y si te equivocas?
VocKERAT.—Será porque Dios no ha querido.
Juan.—Mi parecer es distinto, papá. Respecto

á esta cuestión, lo mns probable es que no
lleguemos á entendernos nunca.

NoQYiEKKT ^(Conciliativo,) ¡Si no se trata de
entendernos! Tú abusas de nuestros res-

pectivos cambios de situación. No se trata

de eso: no hay necesidad de igualar los

pareceres.

Juan.—Dispénsame, ¿de qué se trata, pues?
VocKERAT.—De obedecer.
Juan.—¡Es decir que he de hacer cuanto man-

des aunque no me guste!

VocKfiRAT —Nada te aconsejaré que no sea
saludable. Siento reconvenirte y tenerte
de recordar, que nos cuestas muchas pe-
nas. Piensa en las repetidas veces que es-

tnvistes enfermo, los cuidados que te pro-
digamos, las noches que pasamos en vela,

los inmensos sacrificios que reclamó tu
educación. Y piensa también que todo es-

to lo hicimos con mucho gusto y de todo
corazón

Juan —Padres, os lo agradezco de veras.

VocKERAT.—Es tácil decirlo, pero no probar-
lo. Hechos quiéro, y no palabras. El ver-
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dadero agradecimiento, consistiría en ser

piadoso, casto y sumiso.
Juan.—Eso equivale á decir que soy ingrato,

que no merezco vuestras penas y sacrifi-

cios!

VocKEBAT.—¿Te acuerdas de la oración que
rezabas al acostarte y al levantarte cuando
eras niño?

Juan —No.
VocKERAT.— Pues oyci 4<Señor, haz de mí un

buen cristiano, y si no estoy predestinado
á serlo. .

Juan.—Quítame del mundo.» Lo cual, es

como si dijéramos que ío mejor sería en-
terrarme.

VocKERAT.—Si continuas por tales senderos y
tu corazón no se ablanda, en efecto, sería

el más eficaz remedio.
Juan —Soy de la misma opinión. (Pausa.)
VocKERAT.—Vamos, hijo mío, sé razonable.

Acuérdate de los que te han predicado el

bien. Piensa en el pastor Pfeiffer, tu vir-

tuoso consejero, tu padre espiritual.

Juan.—(Desesperado,) ¡Ea, papá! |vete al dia-

blo con tus pastores! ¡No me recuerdes
ese hato de imbéciles que me han chu-
pado los tuétanos!

Sra. Vockerat.— ¡Oh, Dios de bondadi
VocKERAT.—Cállate, Marta; cállate. (A Juan,)

Ni tus maestros ni nosotros merecemos
tales recriminaciones.

¡VAi^.-- (Gritando,) ¡Me han perdido!
Vockerat.—Tú blasfemas, Juan.
Juan,—Sé lo que digo: me han perdido, arrui-

nado
VocKEHAT — ¡Asi recompensas nuestro afecto!

Juan.—¡Reniego de él, porque también me
ha perdido!

Vockerat.—Ni te conozco ni te comprendo.
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Juan.—Lo creo: no me habéis comprendido
nunca ni me comprendereis jamás. (Si^

lencio.)

VocKEPAT.—Pues bien, se acabó. Abrigué al-

guna esperanza de conciliación pero veo
que mis razonamientos serían inútiles: só-

lo Dios obrando algún prodigio podría
remediar. Ven Marta: nada tenemos que
hacer ya aquí: para acabar nuestnsdías
en cualquier parte estaremos bien. (Vol-
viéndose á Juan,} Antes quiero decirte,

Juan, que te guardes de manchar tus ma-
nos de sang e. ^Reparaste en Catalina?
¿No temes por su razón? ¿La has examina-
do detenidamente alguna vez? ¿Tedas cuen-
ta de los sufrimientos á que la sometes?
¡Pobre criatura! Tu madre podría expli-

carte como ha pasado la noche llorando y
sollozando ante tus retratos Te lo repito,

Juan, conserva tus manos limpias de san-

gre, y la conciencia libre de un crimen. Y
basta: hemos cumplido nuestra misión.
Vamos Marta.

Juan.—(Después de vacilarJ ¡Padres! (Se atra-

igan iodos.)

VocKERAT Y Sra. Vockerat —¡Juan! (Pausa,)
Juan.— ^^maWe.j Decidme, ¿qué debo hacer

ahora?
Vockerat.—Dejarla partir, sin intentar rete-

nerla.

Juan.—Obedeceré: lo prometo. (El abatimiento

le obliga á sentarse. Su madre, emocionada
de alegría, entra en ia alcoba),

VocKEKAT.'--(Acariciándole el pelo y abracán-
dole). Ahora... que Dios te dé fuerzas para
todo. (Pasa d la alcoba.—Juan se queda ín-

móbil; luego se levanta inquieto encaminán-
dose hacia la ventana, donde mira un rato á
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través de las sombras de la noche.—Después
abre la puerta del vestíbulo.)

ESCENA III

JUAN y ANA.

Juan.—Alguien anda por ahí.

Ana.—Soy yo, Juan. (Entra).

JuA!^ Paseándose), ¿Quería usted marcharse
sin despedirse de mí?

Ana.—A decir verdad, dudé un instante. Per*
ahora creo que más vale así.

Juan.—Me hallo en situación terrible. Llegó
mi padre... Jamás le había visto así... No
puedo olvidar aquella emoción. Y por otra
parte, es preciso que vea como nos abando-
na usted; usted señorita... y,..

Ana.—Y sin embargo, señor doctor, debía par-

tir un día ú otro.

Juan.—¡Pero si usted no debe partir...! ¡Si

usted no puede partir...! Y menos ahora,
en este momento... (Se sienta, apoya la

frente en la palma de la mano y suspira do-
torosamente),

Ana.—(Con vo^ apenas inteligible) . ¡Señor doc-
tor...! f/^on^ cariñosamente la mano en la

cabera de Juan).
JüAN.—'¡Ah! ¡Señorita Ana...!

Ana.— Piense usted en todo lo que nos diji-

mos, hace poco, una hora apenas... ¿Con-
vertiremos la necesidad en virtud.^

JvA^.^fLevantándose y paseándose nerviosa-

mente.) No recuerdo lo que dijimos. Vacía
está mi cabeza que atormentaron y destru-

yeron. Tampoco recuerdo lo que hablé con
mi padre. No sé nada: mi cabeza está ani-
quilada.

Ana.—¡Oh!... y sin embargo sería tan hermo-
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1 SO, Juan, que nuestros últimos momentos
1 los percibiéramos con claridad!

IfüAN.—(Z)e5/?we5 de corta lucha interior). Ayú-
deme usted, señorita. Nada noble, nada
elevado resta en mí. Me he convertido ea

1 otro. En este momento ya no soy el

\ que era cuando llegó usted aquí. Solo
1 siento repugnancia y aversión á la vida.

\ Nada tiene valor alguno para mí. Todo
l está sucio, asqueroso, profanado, cubier-
\ to de lodo. Digo mal, por los gestos y pa-

labras de usted vengo á colegir que yo
lera algo para usted y si no puedo stguir

|o que era, entonces. , entonces .. ¿qué me
importa lo demás?... Firmando ba¡o la

iuma, habré termmado mi cuenta {Se de-
aene delante de Ana). Déme usted un sos-
ten .. algo en que apoyarme... Un sostén

Estoy destrozado... un apoyo... Todo se

h^nde en mí, señorita.
Ana.vSeñor doctor, siento muchísimo verle

asi. No sé que apoyo prestarle. Pero piense
usted en que todo esto lo sabíamos de aa-
tert\ano: un día antes ó un día después,
detóa suceder, señor doctor. (Juan se para

y réflexiona) Y ¿qué.^... ¿Recuerda usted
ahoi^? ¿Intentaremos la prueba? ¿Quiere
usted que nos dictemos una ley y que á esta

ley úpica,nuestra, conformemos toda nues-
tra vi^a aunque jamás nos volvamos en-
contr4r...? ¿Sí? Aparte de esto, naJa puede
ligarnos. No debemos abrigar ilusiones:

todo lo dem^s, nos separa. ¿Estamos de
acuerdór*... ¿Acepta usted?...

Juan.—Comprendo que esto pudiera soste-
nerme. Podría también trabajar sin espe-
ranza de alcanzar el fin. Pero ¿quién me
responde de ello...? ¿Dónde encontrar la
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fé? ¿Q Aén me asegura que no me ator-
mento inútilmente, por nada? ..

Ana.—Si queremos, Juan ¿para que necesita-
mos fé ni g-arantías? .

Juan,—Y ^;si mi voluntad no es fuerte?..,

Ana —{Con vo¡{ muy cariñosa). Si la mía des-
falleciese, pensaría en aquel que acata la

misma ley. Y tsXoy segura que tal pensa-
miento me reanimaría. Juan, en usted
pensaré.

Juan.— < ues bien jsea! Señora Ana, quiero^

quiero. Conservaremos la idea de una exis-

tencia nueva, libre, que evoque la felicidad

ya lejana que fué nuestra. No se desvane-
cerá lo que sentimos alguna vez la pro-

babilidad que hemos vislumbrado. Na
importa que disponga de porvenir ó no,
subsistirá. Su luz continuará brillando en
mi, y si se extingue es que también mi
vida se habrá extinguido. (Los dos callan

profundamente emocionados.) Gracias, Ana.
Ana.— ¡Sea usted dichoso, Juan!
Juan —¿A. dónde va usted ahora.^...

Ana.—Tal vez al Norte... Tal vez al Sur.

Juan.—¿No quiere usted decírmelo?...

Ana.—^No sería mejor que no me lo pregun-
tara?

Juan.—Pero no nos enviaremos siquiera... de
cuando en cuando... algunas palabras...

algunas noticias tal vez., lo que hacemos...
en donde estamos?...

Levanta la cabera tristemente). ¿Debe-
mos hacerlo? ¿No nos expondríamos á nau-
fragar,..? Y si zozobráramos nos habría-
mos equivocado una vez más.

Juan.— Pues bien ¡sea! Llevaré ia carga, la

sostendré aunque me aplaste. (Da la mano
áAna.) ¡Que sea usted feliz!

Ana.—(Esforzándose en dominarse). ¡Juan! Es-
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cuche usted...: f^sta sortija fué recuperada
del dedo de una muerta, de una mujer que
acompañó á su esposo á Siberia... y que
luchó á su lado hasta el ñn. (Con ligera

ironía]. Nuestro caso es distinto

JvAN.— ¡ Ana!... (Lleva la mano de Ana á susla-

biosj.

Ana.— iN'unca llevé otra joya. Hay que pensar
en la historia de esta sortija, si Ja voluntad
se debilita. Y cuando la contemple en sus
horas de desaliento, piense entonces... ea
aquella... que lejos de usted... alma soli-

taria como la í^uya... combate en la misma
batalla dolorosa. ¡Que sea usted feliz!

Juan.— Con deses^ eración,) ¿Jamas, Jamás nos
volveremos á ver.^

Ana.— Si nos viésemos de nuevo, estaríamos
perdidos.

Juan.—¡Ah! Si pudiera resignarme á esta

idea,

Ana. — El viento que no derriba el árbol,

prueba su fortaleza, Juan! {Quiere mar-
charseJ.

Juan.— |Aoa!... ¡Hermanal. .

Ana.—(Llorando) ¡Hermano Juan!
Juan.—¿No se atrevería un hermano á abrazar

á su hermana cuando van á separarse para
siempre.^

Ana.—No, Juan.
Juan —¡Sí, Ana, sí! (La estrecha entre sus bra-

!{os y confúndense sus labios en un solo y fer-
voroso beso Después, Ana se desprende y de-

saparece por la galería, Juan queda como
aturdido) luego va y viene apresurado, exha-
la algunos suspiros y se detiene. Oyese el ru-

mor lejayio de un tren que avanza á través
del bosque, Juan abre ¡a puerta de la galería

y escucha.El tren se oye más cerca y depron-
to para. La campana de la estación suena
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tres veces. El silbido de la locomotora dd la

señal de partida. Juan se dirige d su despa-
cho pero tropieza en una silla y cae gimiendo

j

y sollozando.—La luna da de lleno en la ga-
\

leria. Oyese hablar dentro de la alcoba.

Se levanta sobresaltado^ se encamina d su
despacho se para, reflexiona un rato, vuelve
airas, y desaparece por la galería,— Vocke-
raty su esposa salen de la alcoba encaminán-
dose hacia el vestíbulo.)

ESCENA IV
VOCKERAT y Señora VOGKERAT. Des
puésJUAN.

VocKERAT. — ¡luan!.,. ¡Juan!... Nadie. Sin
embargo, juraría que alguien andaba por
ahí

Sra. Vockerat. —(A la puerta). Subieron por
la escalera.

Vockerat.—Seria Juan. No lo incomodemos:
necesita desc¿insar Si acaso llamaríamos á

Braun.
Sra. Vockerat. — Tienes razón: voy en su

busca ¡ \ no ser que suba yo primero!
Vockerat —{Cerca de la puerta de la galería.)

No, Mar a. (Abre la puerta y escucha).

¡Que noche mas bella! Ven, escucha!
Sra. Vockerat.—(Apresurada) ;Qüé?
Vockerat. —Gansos biivestres. Mira, más allá

del lago, ¿no ves unos puntos iluminados
por la luna.'^

Sra. Vockerat —Ya sabes qne tengo la vista

delicada; no alcanzo, (Vuélvese hacia la

puerta del vestíbulo).

Vockerat.—Ven; escucha.
Sra. Vockerat. ¿Qué? (Parándose). Di,

¿qué?
Vockerat.—Chist: no te muevas.
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Sra. Vockerat.— Pero, di, ¿qué hay?
VocKFRAT.

—

(Cierra la puerta y se reúne d su

esposa) Nada. Parecióme que alguien re-

maba.
Sra. Vockerat —¿A estas horas? Te equivo-

cas^es. (Vanse por el vestíbulo.—Juan entra

por la galería con gran precaución. Viene
trastornado

,
pálido como la muerte y respi-

rando con la boca abierta. Mira inquieto en
derredor, después se sienta y escribe apresu-
rado. Arroja la pluma, se levanta, y al oir

ruido desaparece por la galería, l os esposos

Vockerat vuelven acompañados de Catalina,)

ESCENA V
VOCKERAT, Señora VOCKERAT y CA-
TALINA.

Sra. Vockerat.—¡Hase visto! ¡Estar á oscu-
ras!

Catalina.—(Tapándose los ojos con la mano).
La luz me ciega.

Sra. Vockerat —¡Pero mujer! ¡en plena obs-
curidad! jY Dios sabe desde cuando!

ChTKiA^k,— {En tono desconfiado) ¿Qué tiene

de extraño? ¿A qué viene tanta amabilidad
conmigo?

Vockerat —Puesto que eres nuestra única
hija y que te apreciamos de todo corazón...

{La abraca).
CkTALiviÁ— {Sonriendo con pena). Ya; ustedes

tienen piedad...

Sra. Vockerat. —¿Te sientes mal, todavía?
Vockerat —No hay cuidado: todo se andará.

A Dios gracias/ lo peor del camino está pa-
sado. (Pausa).

Catalina.—(Sentada á la mesa,) No sé lo que
tengo. Estoy aturdida: mi estado solo es
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comparable ál de quien concibe un desati-
no y de pronto se dá cuenta...

Sra Vockerat.—No comprendo.
Catalina —¿<q marchó Ana?
Vockerat.— Si. ¿Serás feliz, ahora? (Catalina

no responde), ¿No continuarás amando á
Juan?

Catalina.-—^Z)esp^/es de reflexionarJ No puedo
quejarme de mi pasado. Verdad que mi
amiga Fanny Stenzel casó con un pastor,
mas, por grande que sea su dicha no qui-
siera encontrarme en su lugar. — ¿Hay
humo en la habitación?

Sra. Vockerat - Hija m^a, nada noto
Catalin \.—[Gimiendo y torciéndose las manos).

¡A.y, Dios mío' ¡Todo acabó, todo!

Vockerat.—Vamos ' atalina, no pierdas la fe.

Por mi parte, abrigo nuevas esperanzas.
No desconfiemos. Dios es bueno y dispone
de medios extraordinarios para atraerse las

almas extraviadas. Me parece que Juan se

repondrá.
Catalina — ^ en usteies^ mi primer senti-

miento, al pedirme la mano Juan, fué el

más justo y acertado. Me acuerdo perfecta-

mente que todo el día estuve preguntando:
«¿qué podrá hacer de tí un hombre tan sa-

bio é inteligente?)^

Sra. Vockerat.—Te engañaste, Catalina. La
mujer que cumple con su deber se eleva

ante su esposo y éste se ve obligado á ve-
nerarla. Esta es la verdad.

yOCKERÁT.—(Tembldndote la vo^). Muy bien.

Por eso... ateniendo á lo dicho por Marta...

y á fin deconclu r de una vez... si pudieses
perdonarle... si perdonases su pecado...

Catalina.—¿Oh, si solamente se tratase de
perdonar! Puesta á perdonar, perdonaría
una, cien veces, mil... Pero no; Juan está
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por cima de todo. Yo, infeÜz criatura nada
tengo que perdonarle. La cuestión solo

consiste en darse cuenta exacta de las si-

tuaciones respectivas: tu eres eso y no
aquello. Y como que por mi parte sé lo que
sov y lo que no soy... (Fuera voces de ¡Eh!

£h!)
Sra. Vockerat.—Escucha, escucha, Catalina.

Atiende á lo que voy á decirte. Ven, que te

acostarás y te leeré los cuentos de Gr imm
• hasta que te duermas. Mañana al clarear

ya te tendré dispuesta una sopa y un huevo
crudo. Luego te vestirás y daremos una
vuelte 'ita por el jardín. ¡Ya verás que bue-

no estará el sol y como te parecerá todo
cambiado! Vamos pues, ven.

ESCENA ULTIMA
Dichos. BRAUN por la galería.

Braun.— ¡Buenas noches!
Vockerat.—Hola, señor Braun.
Braun.—Le saludo, señor Vockerat. (Estre-

chándole la mano), ¿E^tá Juan?
Vockerat.—Arriba, seguramente.
Braun.—¡Ah'. . Es decir, ¿está usted seguro?
Vockerat. - Supongo que sí. ¿Verdad Marta?

¿Por qué lo pregunta ustedr"

Braun.—Voy á ver. {Sale por la puerta del ves-

tíbulo).

Sra. Vockerat.-—f'A/go inquieta). ¿Qué tendrá
Braunr"

Catalina. — (Asustada). ¿Pero, dónde está
Juan?

Sra. Vockerat —-Vamos hija, no te atormen-
tes. ¿Dónde ha de estar?

Catalina.—(Cada ve^ más inquieta). Eso di-

go yo.

Vockerat.—Arriba mujer, arriba, como es
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natural. ( Vuelve Braun. Espectacion. Pausa,)
¿Qué nos dice usted, Braun?

Braun.—Que no le encuentro por ninguna
parte.

VocKERAT —Pero bien, qué?
Braun.—Nada, nada.
Catalina.—fA Braun). Algo ha ocurrido: us-

ted lo sabe y no lo dice.

Braun —No señora; va de veras. Entiendo,
eso sí, que en semejantes circunstancias
á Juan no habría que dejarle ni un ins-

tante solo. Sobre todo atendiendo á lo que
hate un rato... Más, no hay que inquietar-
se: .tonterías que se me ocurren!

Sra Vockerat.- Usted nos oculta alg'o, Braun.
VocKERAT —Por Dios, hable usted.
Bruan —Pues bien; oigan el caso. Al transpo-

ner poco há la puerta falsa del jardin, oi el

rumor de una canoa surcando el agua Me
acerqué, y vi á uno, no sé quien: me pare-
ció un hombre, Mil pensamientos me ocu-
rrieron, llamé, pero nadie respondió. Me
parece que Juan hubiera respondido.

Catalina. — {Desesperada). Era él... Sí, era

Juan. Corred, por Dios; corred pronto*
Mamá, papá, ustedes lo han perdido. ¿Por
qué obraron así?

Sra. Vockerat.—¡Pero, hija mía!
Catalina.—No niegue usted:lo sé Juan no po-

día más; tanto peso le aplastaba. Pero yo lo

hubiera soportado todo, todo, con tai de

q e no se marchase.
Vockerat.—(Precipitándose hacia el jardín).

¡Juan! ¡iuan!

Sra. Vockerat —{Desapareciendo por el vestí-

bulo y llamando por las habitaciones). ¡Juan!

¡Juan!
Catalina.—(A Braun). ¿Dijo usted un hom-

bre, eh? ¿Y usted llamó y él no respondió?
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Pues, corra usted; dése prisa; enseguida,
(Braun desaparece por el jardín. Catalina
trata de seguirlo.) Pronto voy con usted.
(Torciéndose las manos), ¡Ay, Dios mío!
¡Señor, sálvalo! ¡Haz que pueda hablarle!

{Oyese á Braun llamando: ¡Eh! ¡Eh! ¡Juan!
Catalina desde la puerta del vestíbulo. J Ve-
nid, acudid todos con linternas, y al jardín
pronto. Daos prisa. fAl encaminarse hacia
la galería descubre el papel que Juan dejó

escrito, y se detiene. Con paso trémulo se

acerca á la mesa, toma el papel ^ lee, cierra

los ojos y se desmaya.—Fuera continúan las

voces de ¡Suanl ¡Juan...!^

TELON
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