

●中華民國三十五年十二月一日發行

新動力

半月刊

錄 目

和平的癥結	孫亦仁
我國茶葉建設草議	詹英賢
復員後之北平大學	永
昭君怨	永
黨政革新運動在長春	詹英賢
張 貴	永
憂鬱的孫薦蘭	明
編者的話	里
董盈健	董盈健
人芬芳	人芬芳

胡適題 第一卷
第二期

新動力雜誌社刊行
南京圖書館藏

新動力

國立中央圖書館

如 蒙 惠 顧 無 任 歡 迎

天津市第一區杜魯門路五〇號

電話三局○四四六
電報掛號 MINGMING

明明企業股份有限公司

皮：口出

猪 馬 馬

毛 鬚 尾 鬚
產 土 種 各

五：口進

車 機 布 呢

金 帶 機 正 級
械 件 零 車 汽

張 紙

速 貨 定 決
期 誤 不

和平的癥結

孫亦仁章譯

英國一位歷史學家說：「人類的命運決定和於我們如何應付目前的問題。」

我們戰勝戰爭了嗎？一部份乃是希特勒的破壞主義和盲從希特勒的德國人民，他們想威脅人類文化的前途。若不是德國統治全歐即是整個文化的傳統遭於毀滅。縱然德國失敗。它也要牽連世界和他一同滅亡。德國確是失敗了，可是我們還不能就說戰勝了戰爭，因為我們還未離開勝利後崩潰的險境。

為了回答此問題，需要我們將足以影響未來世界的現時情況加以觀察：

(一) 戰爭的後果——匱乏之情況。總之，這是經五年破壞後的脫離現象，

(二) 德國問題——這問題之一即是否我們願意飼養一隻毒蛇而使德國復原，問題之二即如果有一個六千萬總數的人民於生活文化上較其鄰國永遠維持較低的標準，歐洲是否能繼續生存。

(三) 因此戰爭及條頓族七百年擴展之後斯拉夫族獲得解放，均勢發生變更。

(四) 新的均勢的絕大影響。

(五) 戰爭新武器，尤其是原子彈的影響使整個的世界地理的戰略價值發生改變。

(六) 財產與自由之觀念的衝突。此於一九三九年前即會困擾了歐洲。

(七) 社會不安所應注意者非僅其結果，乃因其要求不以自己為不合理之故。

現在即依次研究這些問題：

第一匱乏的問題

這一個問題其實並不是一個問題，而是許多問題，這問題就是要如何應付目前饑慌的危機。此點並非僅指今後數月的危機而言，歐洲由於饑慌所引起死亡的頻增似乎不在春夏兩季，在今年秋收的源路缺乏以後，冬季即為危

險時期，同時今後數月的饑慌，將使歐洲多數城市的人口更因而蹙減。八九月後歐洲同盟軍未見即能維持住二三十年前所謂的「饑民暴動」。在這樣的形勢之下，勢將發生崩潰的現象，此一危機是實實在在的，其發生不過是時間問題而已。不過，比較未受戰火或是完全未受戰禍的富有糧米的國家如能加以援助，這種情形或可應付至一九四七年秋，危機即可大減。再二年，恰有「其他原因」發生，普通言之，危機定可停止。

所謂「其他原因」者即由自然摧殘中恢復的問題與脫節的問題，房屋、工廠、辦公廳的重建，交通工具與原料的籌備。凡此種工作並非僅是物質上的而已。如果沒有工具，你不能使用及訓練技術工人；如此於工業上為降低生產標準。生活水準低落，智識水準也必因而降低。如果你不能建築充足的房屋。必破壞健全家庭生活之基礎；阻礙最基本之佔有慾；使人民不能安於讀書；而驅之於大規模的移動，結果激起羣衆的情緒，而此情緒就是一切政治極端主義的理論基礎。我們應該牢記，以往歐洲「高位文化」之所以不穩，原因即由於從未有充分的穩固的物質基礎。

我們現代文明的基礎乃賴於極盡錯綜複雜的社會經濟組織，而習慣於安全，穩固的環境和正確預測的可能性又於建設此種組織上佔有主要地位。習慣，安全和穩固的環境較之人類英勇的特性其重要性猶勝一籌。

自一九一四以來會有甚麼發生呢？第一次大戰使此種習慣普遍的動搖；而一部份大戰的脫節的現象所引起第二次大戰又使生活不能繼續，曲誘了一般人的目標，使之於各國皆處於摸索迷離的狀態，無標準，無徹滿，或尊敬。

他不能尊從權力，因為權力在許多地方都被誤用了。他不能信仰自己的事業，因為許多事業却無異虛設。其次道德墮落的原因即人類生活舊有關係完全破裂，我們一定還可以記得過去三十年裡竟有十年的光陰有數百萬人作着屠殺的操練。

你想，於此之外，你能享受歐洲常態的政治生活嗎？……普選可以產生沉靜的公務人員，安定的，節約的，守法的類型嗎？如未恢復所謂常態之前，況從歐洲脫節的情形下難能有復原的希望。除因無意激動間受過分刺激的社會，以外，很難建設起安定的社會。

在這裡，我們遭遇到進退維谷的窘境，我們實在不知在一次解決之後是

南京圖書館藏

否還使我們立刻臨於另一個險境。因為我們不願預知德國復原的結果究竟如何。如果我們禁止德國恢復前狀，即無異默認歐洲於永久的窮困而不能拔。如果使歐洲含有一個充滿六千萬農民和半精練的工人的貧民區，也照樣無使歐洲健全的希望。在另一方面，如果我們將德國恢復成國，我們勢將重踏期以武力制霸歐洲的第三德意志的覆轍。失敗不僅不能使其精神改變，且更變本加厲，增加其復仇之願，蓋因每一件禍事皆可歸之於戰勝國的惡意。如此，勝利者既可自信其勝利足可永彌戰火，而失利者也可詭邪的於其侵略的頭腦中承認其失敗的結果。

在投降一年後的德國，毫未見有任何思想轉變的表徵；時間和反應固可造成此種轉變，但是我終不敢預計發生何等變更。如以決定英法國防政策的觀點言之，我們應切記危險顯然非在現在，亦非最近的將來，而厥為二十年之後。最值得注意者即是過去百餘年間的三次大戰，每一次之後必有失敗黨的反動發生。一八四八年發生法蘭西激進愛國主義——滑鐵盧後二十五年。一八八六年至一八八七年法國又發生一次過激的愛國主義運動——錫丹之後六十七年頃。

德國國社黨第一次大成功乃始於一九三〇年的選舉——德軍全部瓦解之二十年。自然，我們可以預測一九四五年失敗後的德國將有反動發生。我們在佔領着德國，在那裡多住一個長久期間是最為聰明的辦法。不過我們必將發現此種工作為如何困難。

美國人民不願駐軍長期佔領，但，他們也不願撤退太快。德國人用盡方法不使我們佔領，除非我們做一件他滿心願意而我們却不懂做的事。那就是說，除非我們和蘇聯絕裂。

第三 斯拉夫的再興

現在且讓我們轉論戰後世界的另一面——由戰爭所造成的勢力的轉變。以我們來說，這轉變確能長期解決德國的問題，我們總可記起，過去的兩次大戰在侵略主義的德國和兩個歷史悠久的國家英法之間的角逐，美國與此亦彌有攸關，蓋英法的崩潰足以危及美國的安全。

我們切應記得此數次戰爭均非起鑿於西歐問題，每次戰爭主要的歐洲重點都在日耳曼族和斯拉夫族於中歐東歐易起爭端的地方長年爭鬥的關係。希特勒說上次的戰爭要決定日耳曼數千年的命運一語大概是正確無訛的。以前七百年是日耳曼進攻斯拉夫的時期，這潮流現已逆轉，現今斯拉夫人擊退日耳曼人已遠越條頓騎士和奧大利東征的界限，可見誰知又能有多久呢？蘇聯之佔領伯根對他們有重大意義，這可以認為是歷史上新階段的開始；可是似這種改變，對我們將發生甚麼影響呢？

自然，德國戰勝蘇聯對英國說顯然有很大的危險。因為這樣德國將治統西歐，無疑的德國將利用之以為擴張勢力的基地。若此，英法行將返為德國的臣屬。更無疑的十年之內，美國也必遭池魚之殃。

但是，我們不應考慮此點，我們所應探討的卻是因蘇聯戰勝的事實和由條頓族東進逆轉所發生的結果。

我們應承認斯拉夫族前進的事實；這種事實較之十六七世紀國家勢力之轉於海洋，十八世紀轉於殖民以及十九世紀之轉於工業者據有同一重要。關於斯拉夫族前進何以可表示英蘇間的嚴重衝突一點本身絕無理由存在。以物質的基礎言之，蘇聯的擴張勢力並無猶如德國擴張的動機。假若我們不鑄成大錯圖對蘇聯迎頭痛擊，我們與蘇聯之間即不易引起爭端，無論在歐洲領土問題或是勢力範圍問題莫不如此。

誠然，在歐洲確有兩端易起糾紛，而且有一問題糾紛確已引起。此即蘇聯的範圍和英國的利益於希臘、威爾斯、埃及等地發生接觸。但埃及如較之希臘還遠不重要，尤其是美國為之，挪威和希臘都不是斯拉夫族的國家，芬蘭與巴爾幹諸國，如羅、匈等國亦非屬於斯拉夫族；保國雖為斯拉夫，但不過一部分而已，而且主要處於語言方面。因為這些地方均處於斯拉夫族範圍以內，我們如想有何作為，實勢有難能。

第四 世界新戰略

現在我們當再由另一觀點檢討一般均勢改變的情形。戰爭新術及勝負的政治事實已使戰後世界儼然成一嶄新的態勢，地中海已失去其為至遠東航路必由重要性；那就是說，它已成一條不能如以前單由強大海軍即可防衛的航路，賽德港，以飛機及洛開托而論，自零巴斯特堡起只有九百英里的航程。這和由巴統至賽德港的距離相同。由黑海南岸如君士坦丁堡至賽納堡的距離尚不足七百英里。猶如在堡壘防衛下的海軍基地直布羅陀海峽將失控其效用；而馬耳他島的作用也必大失。

因此，繞過好望角至遠東和至波斯灣的航路的重要性又突增高。因此，馬達加斯加和東非海岸諸基地對我們來說較蘇聯更為確切。我們的確幸運，上次戰爭日德的合作竟未略到日本如能佔領馬達加斯加足可致吾人於死地的亦因此，英國於厄立特里亞之我國殖民地和麥馬利蘭能獲得莫大的利益。戰爭的新工具使南北美洲同樣改觀。達加（Dakar）及巴西海岸的重要性於前次戰爭最危險的幾月中即已證明。由北極地圖可看出加拿大和格陵蘭北岸繞北極海成半圓形，另一半圓則與俄羅斯及西伯利亞接連。從新地島（Novaya zemlya）至巴芬島（Baffin Island）較之由普雷穆斯至莫斯科猶近。由北極角至格陵蘭東岸較之地極角（Lands end）猶近四百英里。斯帕茲培仁（Spitsbergen）在政治地圖並非僅佔一大小的位置而已，主要乃為值得研究的地方。同樣，熊島亦復如是，此冬日恰處於不結冰海範圍以內，換言之，即冬日仍可應用。似此島情形者，阿拉斯和堪察加間也已成了戰略要地。因為南極地不在新戰略計劃範圍以內，所圍繞南極區之各洲距離亦較北極區者為遠。但是，通過南極和南大洋，福克蘭羣島（Falkland）距馬

麥利島 (Macquarie) 僅一千英里；較之由開普敦 (Cape Town) 至亞德雷德 (Adelaide) 猶近一點中，則應值注意。

第五 原子彈

因戰爭而造成政治的變化的一部分，斯武器！如稱之為機器或更完善已使我們不得不對戰爭計劃和全世界的戰略地理加以檢討。對這些新武器，我們不僅應注意其距離，同時亦應注意其破壞力方面。準此，我們應對原子彈的問題詳加討論。

如果，原子彈被兩個勢均力敵的戰鬥國所應用！不論其範圍之大小，必使我們的文化捲回歲。我並非過於注意生命的損失；十四世紀的黑死病雖使全歐三分之二的人口傷亡，但對歐洲的發展並無嚴重的破壞，該時文化所可能保存的原地：其一，該時主要部分在於農村！而現今之主要部分乃在城市。其二該時文化大部分基於數以萬計的文化機關。

城市破壞的程度如達於上次戰爭的四五倍時，所發生的晚節現象勢將難以恢復。這並非指突然急劇的崩潰，乃謂不能從動搖中恢復常態。這一種急劇的退化猶如吉爾 (Gibson) 於其「羅馬帝國衰亡史」中所指出的一樣。

然而，即使我們認為原子彈非屬運，或使我們假設它永遠和秘密之中不被利用。可是在戰後的世界中它的力量總要擴展到甚麼地步呢？

在這一點所加於我們的危機，給與我們的刺激比任何解除戰爭的工具和創造和平的方法都大。所不幸者，此種刺激並非普遍施於各國。最後顯明的創傷有些國家較其他各國易受攻擊，其中最易受攻擊者殆為一般文化水準較高的領袖國，如英國諸城及美東沿海地帶的城市莫不如此。

事實上，各國並非都由同一危機的觀點出發，受恐嚇者只限於一般最感危險的國家。在另一方面，各部分的危機都是一樣的。以此之故，原子彈只會使現世三強的優勢削弱，至如期望在今後十年內有原子彈的中等國則終影響他們少量人口的獨立。

第六 理想之衝突

此外，還有現時局勢的另一方面的觀點。一九一八年各類專制政體幾乎全部瓦解；自由的議會政治與責任政府制如英法等折固然不動。此次不戰勝的勢情即不甚清楚。民主政治存於英國，因應付危機的任務自始和固定不拔，其勢力已大為增強。至於法國，雖其人民期望至深，其舊法國的民主政府早已盡然無存。壓迫民眾和私人自由的集權獨裁制已烟消火滅，不再見之。

於是之故，如不注意各地的清淨，據吾人所知很難說明戰爭的結果究竟是民主的勝利，抑是法治的勝利。歐洲多數區域政治的自決，是民主的勝利；可是，壓迫民眾和私人自由的集權獨裁制依然存在於蘇聯，而在勝利時也可伸縮自如。

其次，不僅軍事勝利未能決定歐洲人的政權問題，而且更加劇其不同，此於一九三九年我們稱之為「理想對抗」。以最近的分析，這不同實已轉

於財產觀點的不同；其一為馬克斯主義的觀點，另一則是中國階級自由主義的觀點。馬克斯主義者注意蘇聯；其主義與其說是政治理論，倒不如謂為一種宗教信仰，而宗教信仰非由理論而得其主要的力量。

我們應記起馬克斯共產主義，在其擁護者在蘇聯取得政府以前，本為一種宗教信仰，而宗教信仰非由理論而得其主要的力量。

這種技術非常精巧，在歐洲佔領國被解放之前不久還有一個期間共產黨員竄入前線行所謂抵抗活動，不論事實如何一九四一年共產主義已在德國盛行一時。在自由投票選舉的國家中證實共產黨的技術並未成功。英國輿論左傾並非不加批評的稱讚蘇聯一點即足証一般人民已不似二十年前以片言支語即可打動。

再者，蘇俄政府共產黨的統治和列寧及丘拉斯基已截然不同。一如君士坦丁大帝時代的基督教與墓地教堂的不同一樣。

俄國的理論——不論其實際如何——亦不足吸引大量羣衆。共產黨的地位和分裂直造成國際合作的巨大困難，因其產集團都是地理接觸的關係，無論和非共產主義國私生若何關係，此集團的絕對控制的優益性都不稍減。

第七 改革的需要

我們必須特承認對社會和經濟制度有澈底改革的需要。這些應改革的制度不僅是有害的，即在發展中的亦如此。蓋因我們的高位文化向則建築在財產，敗壞，和黑暗無正義上。

我們可以在過去少數者的長期中不會有其他基礎存在，即以我們資源的運用，自然的控制而言。小數者的年代似已過去。我們有資源，但應禁止私產，這問題乃是使我們——即自來達於正確的方向。在兩世紀以後——或許更近，我們現在這種情況下，即不合理現象。現在，他們在邏輯上還合乎邏輯的。

我已指出，這種需要是不可拖延的，多少年來的財產和不平等經此兩次大戰事實已臻絕滅。有人也許還說因為宗教信仰的衰敗，將世界勝利品的合理分配的需要更形增加。

我已指出，這種需要是不可拖延的，多少年來的財產和不平等經此兩次大戰事實已臻絕滅。有人也許還說因為宗教信仰的衰敗，將世界勝利品的合理分配的需要更形增加。

我已指出，這種需要是不可拖延的，多少年來的財產和不平等經此兩次大戰事實已臻絕滅。有人也許還說因為宗教信仰的衰敗，將世界勝利品的合理分配的需要更形增加。

我國茶業建設草議

詹英賢

茶為我國特產，亦為國際貿易出品之大宗。世界茶葉之需要，向來仰給於華茶，國內飲茶歷史遠早於二千年前，植茶產地，遍及南部各省，以舊約五百餘縣。種茶而生活者包括農工商三業，人數約三百餘萬人。在昔茶與關外易馬，藉以維繫邊陲，抗戰軍興，茶葉即由政府統制，為交換軍需及取得外匯之重要物資，如民二十七年與蘇聯訂立一千二百餘萬元之貿易，而茶竟佔有一千餘萬元，故茶匪特於國計民生有關，且於政治國防影響至鉅。致我國過去對茶政之設施，尚乏具體明確之方針，即有局部支節措置，亦係頭痛醫頭，脚痛醫腳。一方固受不平等條約束縛於整個茶葉生產、經營，技術與社會全部之間題，無法協調，致通聲之計劃難以實現。當今抗戰勝利，平等新約亦已訂立，阻撓生產改進之社會勢力既失却作用，同時亦脫離帝國主義之附庸而獲得經濟獨立之地位。吾人值此良機，外審世變，內察實情，僉認我國今後茶葉建設之途徑，以遵循民生主義之信條，計劃經濟生產之道教為根據，應有以下之措施。陋見識淺，意在拋磚引玉，希吾道賈達，有以惠正。

甲，確定茶葉貿易政策：

一、對外茶葉貿易。我國茶葉之興廢，端賴對外貿易，故茶葉對外貿易之暢滯，即可左右國茶之命運。現今世界各需茶國家，幾全為我國之友邦，前則並肩作戰，榮辱與共，今後必樂於為國茶之主顧。且盟國工業器材與我國主要輸出品之茶相交換，將必成戰後經濟合作佔重要之部份，殆無異議。我國外銷茶葉，向有紅茶，綠茶，烏龍茶，磚茶四種。參照以往情形，及將來趨勢，紅茶將以銷蘇為主，英美次之。綠茶以銷北非為主，美蘇加及東歐各國次之。烏龍茶以銷南洋為主，美國次之。磚茶仍以蘇聯為主。至於煙花茶為美國人士所愛好，美銷亦極有希望。根據此有利之國際形勢，吾人固作如此之推測，但天助自助，是否能達到此目的，當視吾人努力之程度如何為

斷，總之對外茶葉貿易所注意之政策有：（一）外銷茶由政府統制，辦理統購統銷。（二）把握對外自主直接貿易。（三）發展國茶原有市場。（四）開拓國茶新市場。（五）強化國茶對外宣傳機構。

（二）對內茶葉貿易。我國茶政始於唐代以至元之六百年間，無不改變其政策。所謂榷茶制，凡私販茶稱為茶，販為茶一斤者，杖百二十，斤以上者棄市。雖於嚴刑峻法，惟「其利至博，誠繁難歸，而民之犯法自若也」。宋時開始以茶葉易回蕃外良馬，並合買馬榷茶為一司，以開對外貿易以貨易貨之通商。自明至清之五百年間，茶政漸趨穩定，乃採徵稅制度，明時係用「引由」從而抽收稅款，清初沿明舊制，除陝西以茶易馬外，各省仍用引制，至咸豐三年始改引制以徵收茶厘。至民二十年裁厘代之以營業稅。抗戰軍興，外銷茶由政府統制，統購統銷，內銷茶曾一度徵收平衡費，旋改為自由買賣，不久又改為徵收統稅。參攷以往之茶政，及今日實際情形，則對內茶葉貿易，似應有下列之政策：（一）內銷茶由政府加以管理，使產製得與外銷茶配合。（二）內銷茶納完國稅，準許商人自由貿易並由政府從而扶助其發展。（三）邊銷茶應歸國營，或官商合辦，其假手外人轉銷新疆蒙古西藏之邊銷磚茶，應收回辦理直接貿易。（四）備銷茶以商人已有其靈活之銷售機構，應與一般之內銷茶同，完稅後准其自由貿易，並予以獎掖，使其便利發展。

乙，建立茶葉完整組織。我國茶業之衰落，以缺乏健全完整之組織，為其最大原因，致茶葉之產製運銷互相脫節，不發生聯繫，一任中間商人及洋行從中操縱剝削。戰後我國茶業須有產製運銷一元化之完整組織，在人民方面應促成自產自運自銷之合作專業組織，尤須與政府方面之茶葉機構密切配合，方能靈活運用，藉以發揮最大之力量。茲分述之：

（一）茶農合作：茶農為茶業組織中基層份子，負有產製之重要使命，其技術之良窳，經濟之盈虧，經營制度之合理與否？均足影響整個茶業。故組織茶農，成立產製運銷種種合作社，固為建立茶業合理組織中最基本之工作，亦為解放半世紀以來被壓迫茶農之途徑。茶農有合作社，不但人人得可享受利益，不為少數人所操縱，且技術改良易於收效，政府貸款亦有對象，此不僅符合我國民生主義之理想，並於我國国情及專業化經營之原則均可

得兩全其美。

(二) 公營茶廠：公營茶廠之產生為現階段茶業組織中一大轉變，此應由國營茶葉專業機構，或各省設立之。在民生主義中發達國家資本節制私人資本之原則下，公營茶廠在各主要茶區誠有普遍設立之必要。亦唯有公營茶廠方能收到增進品質產製統一之效果。此國家經營之茶廠與合作社經營之合作社，利害上非但不衝突，且能相互提携，息息相關，蓋兩者皆由國家資力予以扶助發展，利潤歸大眾所享，有使全民蒙其利，以增進國家經濟繁榮為依歸之傾向。

(三) 國營茶業專業機構：國營中國茶業公司為國內唯一國營茶業專業機構，在戰前戰時既為茶業機構中重要之一環，戰後將更有其重要性。其秉承國家既定之茶業政策，配合綠的方面，該有其本身之收購，貯運，推銷等部門，或自營茶廠，茶用材料製造廠，分級茶廠，各省分公司等機構；橫的方面應有茶農合作社，茶商，教育機關，及各省之茶業行政管理機關，以執行產製運銷供需相應之偉大任務。

(四) 教育與研究機構：我國茶業欲求其產製技術之改良而臻於科學化，工業化，非從教育與研究着手不可，茶業教育與茶業研究固分屬於不同之系統，惟工作上殊有不可分性。故中央應指數公私立農學院，配合國立茶業研究所辦理茶業科。以培育專門茶葉技術人才，並各產茶省分設立高級茶業職業學校，配合公營茶廠，試驗，培育茶葉技術改進推廣合作幹部人才，及新茶業自營人才，如此則教建合作，必收事半功倍之效。

丙 改進茶葉產製技術。

(一) 品種純一化：優良之茶樹，必來自優良之茶種，優良之茶葉必產自優良之茶樹。且各品種依其製法，皆可製造各種茶葉，惟以何品種適於製造何類茶葉，品質上殊有優劣之不同，至茶樹發芽時期亦依品種不同，而有早晚。故須依各品種之特性，加以選擇分類，育成純種，以資推廣。此品種純一化之工作，在現階段茶葉中，乃為最主要之基本工作。過去國內各茶葉研究改良機構，對於選種育種及分類工作，雖經進行，惟多以人事經費等關係，時興時廢，尚無具體之成績表現，此項重要工作，應由國立茶業研究所，開鑿設計，假以時日，方克有成。

(二) 裁培合理化：新式合理化之茶葉，茶樹之種植方式乃採用條植，

以代替叢植。其優點為土地利用經濟，便於管理，利於採採。在專業化之集約茶園中，此項栽植方式有採用之必要。至施肥，修剪，防害等茶園管理工作用素為我茶農忽視，實與茶葉質量及作業關係至大，欲求栽培合理化，須有適當之施肥，修剪與病蟲害之防除，非但不可以增加產量，改良品質，且可延長採摘時間，實有利於專業化之經營。

(三) 製造機械化：欲求茶葉品質提高齊一，減低製造成本，捨製茶機械化不可。在大規模之公營茶廠中，一切產茶過程，如採，揉，焙，篩，揀，包裝等，皆可能全部應用機械。至一般之生產者，可視緩急，逐漸改進採用。惟茶葉之採撻，有關品質及衛生至鉅，應儘先普遍應用簡便手搖採茶，機以代替足採手採。在製茶器具未全機械化時，亦應先將所有製茶用具標準化，尤其茶篩一種，甚為重要。蓋篩眼之大小，各地不同，則影響及製茶分級工作，例如同為紅，六號筛每孔眼方，婺源為二、九公厘，溫州為二二、八公厘，福安為五、〇公厘，其參差不齊，即見其一斑。

(四) 品質標準化：我國茶農工商，以囿於生產環境，又不暗市場需要，致所製外銷茶葉，向乏品質之標準，祇知巧立名目，冀圖淆亂視聽，一到外商之手，藉辭抑價抽剥，收買後再由其分級堆積，改換面目出售，此被操縱受支配之國茶貿易，極有前途可言。故依照對外自主直接貿易政策，外銷茶之製造，須按品質分等級，一掃以往混雜製造方式之革新，而適於市場之需要。其分級方法可就國內各地所產之外銷紅綠茶，依其品質之高低，分為甲乙兩等，每等分為一，二，三，三級。例如將安徽祁門，至德，江西浮梁，福建崇安，政和之工夫紅茶列為甲等。西湖，宣州，溫州及閩東各地之工夫紅茶列為乙等，在此甲乙二等中，於製造時，依其粗細輕重，各再分為一二，二，三，三級。由此二等六級中可視需要情形，用不同之茶和方式，以增減其級數，至茶葉品質之審評，須儘可能用科學方法，以避免人為主觀之錯誤，以求得最正確最合理的標準。簡便之茶葉水分，灰分，水浸出物，茶素，茶單寧，芬香油等化學分析方法，以後將普通應用，水色優劣之標準，固可用標準茶樣以資比較，倘設計深淺不同之顏色圖樣，作為比較之根據，則較為便利而合理。如檢驗土壤酸鹼度之方法然。

總之。以上所述乃屬華華大者。茶業問題，範圍廣泛，實感千頭萬緒，智者衣智，仁者見仁，無所適從，惟如能根據民生主義之信條，計劃經濟生產之原則，則有軌道可循，問題必趨於單純，方針可明顯而正確，而計劃改良建設之途徑亦較實際也。

復員後之北京大學 永明

北京大學是國內歷史最悠久的大學，從創辦至今已有四十八年了。胡適之校長會把北大的發展分為五個時期，即：開創時期，革新時期，過渡時期，中興時期及流亡時期，現在是新北大時期，胡校長是抱有理想來辦北大的，他要把北大辦成一個現代化的大學，作為一個全國最高的學術研究機關，能在學術上，思想上有貢獻，努力的方向是：對教員方面要提倡獨立的創造的學術研究，對於學生要培養他們能利用工具作一個獨立研究，與創建獨立思想的人。

北大復員是最順利，原有的十一萬卷書沒有一少，各系的研究設備與圖書儀器均保存無失，除舊有的財產外，最近又在外國訂購了大批的新書和儀器。今天的北大是大得多了，有聯大來的學生七〇九人。臨大分來的一五六二人加上新生與政府分發的共約有四千人，比聯大大了一倍，比舊北大大了三倍，學院也增加了三個，學系也加了好些，我現在把各院系的情形分別簡略介紹於後：

一、理學院：北大理學院的研究空氣最濃厚，各系教授與研究助教每人都有專用的研究室，舊有的研究儀器與專門期刊都沒有損失，開學後，各年級學生應作的實驗均可照舊進行，各研究室的工作都可漸漸恢復，在抗戰前會出版專門的「自然科學季刊」專門登載教授和助教的研究報告，頗能引起國際科學界的注意，事實上教授和助教的研究論文不僅在「自然科學季刊」上發表，尚有好些在外國的專門刊物上發表過，現任理學院長是饒穎泰先生，饒氏是中國物理學界的先進，為研究光譜學的專家，現在美國講學，未回國前暫由數學系主任江澤涵先生代理，理學院原有數學，物理，化學，生物及地質五系，現在又將增設應用數系與天文學系。

，並且已把生物系分為植物與動物兩系，現在把各系已聘定的系主任與教授介紹於後：

(一) 數學系：系主任是江澤涵，研究形式幾何的專家，教授有申又根(研究分析)，莊圻泰(研究分析)，張禾瑞(新自德國回國，研究代數)，樊穡(研究近代分析，在美國作訪問教授)，許寶騏(研究數理統計的權威，在美國作訪問教授)，程毓淮(研究代數與一般變分法)；講師有：孫樹本(研究形勢幾何)，程民德(研究伏利級數)，龍李和及李盛華四位，研究助教有：冷生明(研究微數論)，講員有：劉開祥，王壽仁，樂汝書，關肇直與韓春霖五位，助教有八位。

(二) 特理系：系主任是饒穎泰，未回國前由鄭華誠代理，教授有：鄭華誠(研究拉滿光譜)，趙廣增(研究光譜與電子碰撞)，馬大猷(研究電子聲學)，吳大猷(研究分子物理與原子物理之權威)，胡寧(研究量子電力學與渾體力學)，郭永懷(研究應用數學)九位，講師有薛琴訪(研究光譜與理論物理)一位，研究助教有苟清泉(研究原子物理)一位，助教有九位。

(三) 化學系：系主任是曾昭掄(研究有機化學與工業化學)，現已赴美考察原子能之研究，未回國前由錢思亮代理，教授有：錢思亮(研究有機化學)，孫承謨(研究理論化學)，袁翰青(研究立體有機化學)，馮式權(研究無機化學)，馬祖望(研究微量分析)，蔣明謙(研究有機化學)，朱汝華(研究有機化學)，張龍翔(研究分析化學)，戴安邦(研究理論化學)，顧敬心(研究工業化學)。

(四) 植物系：主任是張景鍊，現在美國講學，研究植物形態與植物解剖，未回國前由殷宏章代理系主任，教授有：殷宏章(植物生理學權威)，前年會赴英講學)，吳素宣(研究細胞遺傳學)，徐仁(研究植物形態與古植物學)，及羅上華(研究植物生理)，研究助教有孫兆年(研究植物生理)及梅鎮安(研究生物學)等，助教有五位。

(五) 動物系：系主任是汪敬熙，研究心理學與生理學之權威，教授有：沈嘉瑞(研究無脊椎動物)及張重(研究動物解剖學)兩位，講師有陳闢增一位，助教有四位。

(六) 地質系：系主任是孫雲鑄，教授有：王烈，王竹泉，米士，徐仁(與植物系合聘)，黃汲清，裴文中及余瑞璜，七位，講師有：王嘉蔭一位，研究助教有董申保一位，助教有八位。

(七) 應用數學：正在籌辦中。

(八) 天文學系：正在籌辦中。

二、文學院：文學院的研究空氣也很濃厚，各系均有專用的研究室，以前會出版「國學季刊」，專門登載各教授的專門著作與研究論文，現任文學院院長是湯用彤先生。湯氏是研究中國佛教與印度哲學史的專家，文學院原有哲學，中國文學，外文，史學，教育等六系，復員後又增加了東方語文系一個，把外交系改名為西方語系，現在把各系已聘定的教授分分介紹於後：

(一) 哲學系：系主任是湯用彤兼，教授有：張頤(研究黑格爾哲學專家)，陳康(研究希臘哲學和知識論的專家)賀麟(研究西洋哲學史與黑格爾哲學)，熊十力(研究中國佛學學言宋明理學)，鄭昕(研究康德哲學)，容肇祖(研究中國思想史)，胡世華(研究數理邏輯專家)等七位，講師有石峻，齊良驥，任繼愈等數位。此外尚有助教數位，

(二) 中國文學系：系主任是胡適校長自兼，教授有：羅庸（研究文學史），楊振聲（文學批評），唐蘭（研究文字學），方國恩（研究楚辭），沈兼士（研究文學與訓詁學），俞平伯（研究詞），王重民（研究目錄學），沈從文（現代文藝習作），等十位，講師有陰法魯（研究中國音樂史）王和器（研究呂氏春秋與考據），趙西隆三位，研究助教有李榮（研究語言學），殷復先兩位，講員有馬芳若，周定一，陳士林三位，此外尚有助教數位。

(三) 歷史學系：系主任是姚從吾（治蒙古史，遼金元史），教授有：向達（治中西兩交通史與印度史等），鄭天挺（專治明清史），張政烺（治中國上古史，與金石學目錄），余遜（治魏晉南北朝史），鄧嗣禹（治遠東史與中國文化史），毛準（治科學史與西洋文化史），鄧廣銘（治宋史），楊人楩（治法國史與西洋近古史），傅斯年（史學專家）。

(四) 西方語文系：系主任是朱光潛（研究英語與美學），教授有：袁家驥（語音學），馮承植（德文），聞家駒（治法國文學），潘家珣（治戲劇），燕卜荪（Empson）（英詩人），馬德良，謝文通，俞大楨，陳世康，等十五位，講師有常鍾青，趙榮普，俞銘傳，蔣炳賢，薛倚雲，王金鐘等七位，講員有顏錫嘏，李鯨石兩位，此外尚有助教七位。

(五) 東方語文系：系主任是季羨林，是研究梵文，巴利文，龜茲文，焉耆文，于闐文的，教授有于道泉（治西藏文，蒙古文，滿州文），馬堅（阿拉伯文），王森（梵文，西藏文）三位。

(六) 教育系：系主任是陳雪屏（心理），教授有：邱椿（教育哲學），齊淳林（教育統計），吳俊升（教育哲學），陳友淞（教育財政），張孟休（心理等六位。

三、法學院：院長是周炳琳先生，現有政治，

經濟，法律三系，將來也準備增設數系，今後將加

強研究工作，各系均有專用之研究室，現把各系主任及已聘定之教授介紹於後：

(一) 政治系：系主任由院長周炳琳暫兼，教授有：錢端升（研究政制與憲法），吳之椿（研究外政思想史），崔書琴（研究國際公法），張佛泉（研究政治思想史），吳恩裕（研究近代政治思想），妻邦彥（研究政治制度與行政法），王鐵崖（研究外交與國際公法），許德珩（研究社會學），周士述（研究行政學），另有助教一人。

(二) 經濟學系：系主任是趙迺博，(研究經濟思想史及社會主義)，教授有：周炳琳（研究經濟史與經濟理論），楊西孟（史統計與數理經濟），周作仁（史研究貨幣銀行），秦鑽（史研究財政），朱炳南（研究財政），陳振漢（研究經濟史），蔣碩傑（研究經濟理論），樊弘（研究社會主義），宋作補（研究會計），此外尚有講師一人及助教三人。

(三) 法律系：系主任是燕樹棠，教授有：蔡樞衡，李士彤，費青，冀真權，王克勤，章劍元及曹樹經二位，此

外尚有助教兩位。

四、農學院：農學院可以說還是初創時期，因爲原有的設備很簡單，一切必要從頭建立起來，她是利用北平西郊過去農科大學的舊址，重新修建的，教室，圖書館，辦公室，和男生宿舍都已經完工，建築得相當耐用且美觀，女生宿舍一直因爲鄰近的駐軍佔用未遷走，尚遲遲未動工，大部份的實驗室也要重新建立，教職員的宿舍是利用「新北京區」敵人留下的一些東洋式的小洋房改建的，不久即可完工，環境非常幽靜，樹木參天，綠蔭滿地，真是做學問的好地方。

農學院設立的學系最多，途系之精細，可以說爲全國之冠，計分：農藝，園藝，畜牧，獸醫，森林，土壤肥料，植物病理，農業化學，昆蟲，及農業經濟等十系，本來還預備設立農業工程系，因爲教授不容易延聘，設備也一時不易設立完善，只好暫不設立這一系。

五、工學院：完全是從新創辦的，現在暫設立電機與機械兩系，胡校長非常注意人選，故院與系主任均暫未決定，北大此次創辦工學院完全側重研究方面，準備辦成最現代化的工業學術研究中心，已向美國訂購十八萬美元之最新型式設備，這個新興的工學院前途一定是光明的。

六、醫學院：也可以說是從新創辦的大部份的

教授與醫生都是以前協和醫學院的，可以說是新協和了，因爲篇幅所限，此次不能詳細介紹，待下次再另寫專文詳細介紹吧。

者，各系系主任，現都已聘定，一一介紹如下：農藝系，汪國興，森林系陳錫鑑，獸醫系熊大仕，畜牧系，汪國興，森林系陳錫鑑，農業化學系黃瑞綸，土壤肥料系陳華葵，植物病害系林傳光，昆蟲系周明祥，農業經濟系，應廉耕，這都是富有教學與研究經驗的教授，有些頗有研究成績的，例如：吳仲賢是研究家畜育種的，李景均是研究生物統計及田間技術的汪振鈞是研究樹木學的，呂高輝是研究乳牛及機械輸精的，戴弘是研究肥料學的，均各有成就。

昭君怨

永豐

十七年間鬢盡白、數千里外家偏青：英雄何必分兒女、一樣威名重北庭。

我在十六歲左右，讀了一些關於漢代的正史和野史，對於蘇武和昭君的一生可歌可泣之事，特別欣賞，我羨慕蘇武，我尤羨慕王昭君，當時我對於咏史詩的興趣很濃，於是把握着題材，吟詩一首，就是上文所列的七言絕句。今天談這個題目，爲要依傍常回小說的一種詩話體例起見，所以把他引來，當作骨，這也做有詩爲證。

王昭君名嬌，原是齊國王稚的女兒。說到她的身世，實在是一首絕妙的哀艷詩篇。當地十七歲的時候，有著如花似玉的美容，國中青年們，雖是捧着一顆赤心抱着一腔熱情向她求婚，却被她婉然的辭謝了。後來她郤被獻給漢朝的天子——元帝。然而元帝的後宮中的宮女，却是明星熒熒，有名的畫家，樂安杜陵人，叫做毛延壽的，描繪她們的圖像，進呈皇帝的

御前，憑着這一套「畫圖省識春風面」的藍本來供給皇帝的選擇。如此，宮女們都竟拿着金銀去賄賂毛延壽，多者十萬，少者亦不減五萬，希望把自己的一副真容，能够繪得再好一點，至少不比自家再差。可是獨有王昭君憑恃着自己的美貌，不肯去做那行賄的醜事，這却觸怒了毛延壽，於是毛廷壽使了他那一套「刻畫無鹽，唐突西子」的伎倆，把一個美麗的昭君，畫成了一副醜陋不堪的面容。這樣不幸的昭君，便如此埋沒了。這樣不幸的昭君，便成一幕悲劇的主角了。在一個月光淡淡的晚上，王昭君獨自一個人孤另另的冷清清的，於是彈着琵琶，邇來消遣她的煩悶，這幽咽的歌調，如怨如慕，如泣如訴，却打動了元帝的心弦。因此昭君才有一見君王的機會，元帝一見了昭君的傾國傾城之貌，驚若天人，自然是愛戀不捨，於是遂封昭君爲明妃，大有「六宮粉黛無顏色」之概。這時，毛延壽知道自

己的事情敗露了，他怕得了欺君之罪，便逃奔匈奴去了，同時還帶了昭君的真容，獻與單于，單于遂前來指名求親，當時的匈奴氣勢焰焰，假使不允許他，便會傾巢來犯，飲馬長城，烽火照曜甘泉，鐵騎踏破長安。漢廷的文武兩班大臣怕因此引起了戰爭，又承襲着漢家傳統的和親政策，於是都極力勸諫元帝讓昭君去和番。元帝沒法，只得與昭君作一個離死別，在臨別的那一天，王昭君去辭元帝，說

一聲：「萬歲，珍重，永別了！」元帝見着昭君的豐容靚飾，光彩照人，顧影徘徊，聳動左右。但自己又却沒有挽救的妙法，也有目送她懷抱琵琶，上馬出關去了！這時正是元帝竟寧元年。

元人馬致遠的漢宮秋雜劇，就是寫昭君和番的故事。其中的第三折角元帝燭橋餞別時的「步步嬌」，我們且先來欣賞一下吧！

「步步嬌」你將那一曲陽關休輕放，俺咫尺如天樣，慢慢的捧玉牕。朕本意特尊前挨些時光，且休閒劣了宮商，你則與我半句兒俄延着唱。

在第三折中，今更引一段，當可看到元帝在分別昭君時的一番淒淒慘切切，和離別後的一番尋尋覓覓冷清清之情了：

「尚書云」陛下不必苦死留他，着他去了龍！

「駕唱」「七弟兄」說什麼大玉，不當戀王嬌！兀良（語辭），怎禁他臨去也回頭望。那堪這般風雪旌旗飛揚，動關山鼓角聲悲壯！「梅花酒」呀！

〔駕唱〕「七弟兄」說什麼大玉，不當戀王嬌！兀良（語辭），怎禁他臨去也回頭望。那堪這般風雪旌旗飛揚，動關山鼓角聲悲壯！「梅花酒」呀！

這種情況之下，真使得元帝願意失卻帝王，尊嚴，而放聲一哭的。但他却又怕那般尚書之類，即曲中所指的「那火」，把他在史冊上寫上一筆。

所以只得隱忍着，把淚珠兒倒向心坎的深處流去。然如「返咸陽，過宮牆。」一段文字裏，已表現他如何難堪愁腸萬轉的情致了。

昭君自從到了匈奴以後，過不慣那食肉飲酪的生活。因而滿懷的悲哀，日日侵襲着她那微弱的生命。她因為也訴怨元帝，便作了一首「怨思歌」：

秋木萋萋，其葉萎黃。有鳥處山集于芭桑，養育毛羽，形容生光，既得升雲，上遊曲房，離宮絕驛，身體摧藏，志念抑沈，不得頌頌，雖得委食，心有徊徨，我獨伊何？來往變常。翩翩之燕；遠集西羌。高山峨峨，河水決決。父母兮，道里悠長，嗚呼哀哉，憂心惻傷！

另外，她又寫了一封信給元帝：

臣妾幸得備員禁闈，謂身依日月，死有餘芳，而大意丹青，逐賓異域。誠得捐軀報主，何獨自憐？獨惜國家黜陟，移於賤工，甫望漢闕，結情怡結耳！有父有弟，惟陛下幸少憐之。

元帝讀了她這封遺恨綿綿的書信，自然很受感動，因之最恨畫工們的欺罔，遂窮究底蘊，把畫工毛延壽樊崇等捉到後宮，以棄市之級，這時京師的畫工算是斷絕了；王安石有明妃曲二首，其中一首咏此事云：

明妃初出漢宮時，淚濕春風鬢脚
雲，低回顧影無顏色，尚得君王

不自持。歸來却怪丹青手，入眼半生幾曾有？意態由來畫不成，當時枉殺毛延壽。一去心知更不歸，可憐着盡漢宮衣，寄聲欲問寒南事，只有年年鴻雁飛。家人萬里傳消息，好在鷗城莫相憶，君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北！

歐陽修有和安石明妃曲云：

漢宮有佳人，天子初未識，一朝隨漢使，遠嫁單于國，絕色天下無，一失難再得，雖能殺畫工，於事竟何益！耳目所及尚如此，萬里安能制夷狄。漢計誠已拙，女色難自誇，明妃去時淚，灑向枝上花，狂風日暮起，飄泊落誰家？紅顏勝人多薄命，莫怨春風當自嗟。

王介甫歐陽永叔都認為元帝殺畫工的措施不當，不過在當時這也是元帝無可奈何中的一種辦法而已。

元帝每當聽到鴻雁哀鳴的聲音，就刻苦的思念着明妃，漢宮秋第四折有敘及此的，也極為淒楚：

「上小樓」早是我神思不寧，又半夜夢歌聲，悲切似唱三疊陽關令。

〔十二月〕……不比那臘梅無語

背井，知他在何處愁絕？

〔堯民歌〕呀呀的飛過蓼花汀，孤雁兒不離了鳳凰城，蕭管閭門鐵馬響丁丁，寶殿中御榻冷清清，寒也波，更蕭蕭落葉聲，燭暗長門靜。

〔隨筆〕一聲兒遠漢宮，一聲兒寄渭城，暗添人白髮成衰病，直恁的吾家可也勤不省！

呼韓邪得了王昭君，自然分外歡喜，稱昭君爲寧胡氏，後來生了一子，取姓伊暑知牙師。呼韓邪死後，前湖氏的兒子雕陶莫皋立爲復株蒙若鞮單于，他打算娶妻昭君。昭君原是生長於禮義之邦的，看不過這種風俗，才上書求歸。可是成帝勸他從胡俗，昭君遂爲後單于湖氏。又生了兩個女兒，長女名叫云須卜居次，小女名叫

當於居次。平帝時單于遣長女云須卜盾次歸漢，來侍奉太后。然而後人因爲痛惜昭君的遭遇，頗以她從胡俗爲白圭之玷，於是造作種種異說；一是他出歸後即投工自盡，馬致遠的黃宮秋雜劇就這樣說；一是後單于即位後，她對他說：「爲胡者妻母，爲漢者更妻，」後單于行禮，她乃下落水辭人問了。樂府詩集引樂府解題這樣說。許多少說，在打破尊卑操觀念的人看來，都是沒有什麼意義的，我們不必去一一理會了。惟是唐朝有個牛僧孺作了一篇周秦行紀，對於昭君却大事奚落，其文云：

余貞元中舉進士，落第，歸宛葉間，至伊闕南，道鳴樂山下將宿大安民舍，會暮，不能至，更十餘里，一道甚易，月始出，忽聞

有異香氣，因趨進行，不知近遠，見火明，意爲莊家，更前驅，至一大宅，門庭若豪富家，黃衣闈人曰：「郎君何至？」余答曰：「爵孺姓牛，應進士落第，往家，本住大安民舍，誤道來此。」黃衣入告，少時，出曰：「請郎君入。」余聞誰氏宅，黃衣曰：「第進，無須問！」入十餘門，

至大殿，藏以珠璫，有朱衣紫衣人百數，立階陛間，左右唱拜，璫中語曰：「妾，漢文帝母薄太后，此是前郎不當來，何學至此？」余曰：「臣家苑下，將歸夫萬里安能制夷狄。漢計誠已拙，母，君唐號名士，不相君臣，幸希浦敬。」便上殿，來見太后，

後隨輦屨遙席曰：「妾故漢室老母，君唐號名士，不相君臣，幸希浦敬。」太后曰：「行役無苦乎？」召坐，食，頃間，殿內有笑聲，太后曰：「今夕風月甚佳，偶有二女伴

相嬉，況又遇嘉賓，不可不成一會。」呼左右屏青娘子出見秀芳，良久，有二女童從中至，從者數百人，前立者一人，淡雅長面多鬢，不妝，衣青衣，僅可二十餘，太后曰：「高祖戚夫人。」余

下拜，夫人亦拜。更一人柔肌嫩骨，貌若塵埃，光彩射遠近，多服花繡，年低於太后，后曰：「此元帝王嬌。」余拜如戚夫人。

酒加樂，樂妓皆少女子，酒環行數周，樂亦隨續。太后請戚夫人戴玉環，光耀於座，夫人約指以玉環，引琴而鼓，聲甚怨。太后曰：「

「牛秀才遷到此，諸娘子又遇相訪，今悲以盡平生歎。牛秀才因才士，蓋各識詩言志，不亦善乎？」遂各授與牋筆，遂巡詩成，……王嬌詩曰：「雪裏寫不見春，漢衣雖舊淚痕新；如今最恨毛延壽，愛把丹青錯畫人。」……再三邀余作詩，余不得辭，遂應命作詩曰：「香風引到大羅天，月地雲階拜洞仙；盡道人間惆悵事，不知今夕是何年？」詩畢，酒既止，太后曰：「牛秀才遠來，今夕誰人爲作？」戚夫人先起辭曰：「如意成長，固不可，且不宜如此。」……太后曰：「女真今朝先帝貴妃，不可言其他。」乃頤謂王嬌曰：「昭始嫁呼韓單于，復爲株系單于婦，固自困，且苦寒地胡鬼何能爲，昭君幸無辭。」昭君不對，低眉羞恨，俄各歸休，余爲左右送入昭君院，會將旦，侍人告起，昭君垂泣特別，忽聞外有太后命，遂出見太后，太后曰：「此非郎君久留地，宜亟還。」更索酒，酒再行，已，戚夫人潘妃綠珠皆泣下，竟辭去，太后使紫衣人

陳後主的昭君怨：

圓形漢宮裏，遙聘單于庭。狼山

薄太后廟。」余却廻望廟宇荒毀不可入，非向者所見矣。余衣上香，經十餘日不歇。

牛僧孺這文章本是遊戲之作，其唐突太真之處，唐人已辨之，至其污蔑昭君，那真是文人無行了。

我國古代最大的悲劇，是美人送嫁荒野的沙漠。因而王昭君的出塞，給後來許多詩、賦、詞、曲家作了一個好題目。南朝梁代中的江淹在他所作的恨賦中有云：

王褒的明君詞：

蘭殿辭新寵，椒房餘故情，鴻飛漸南陸，馬首暮西征，寄書參

漢使，銜涕望長城，惟餘馬上曲，猶作出關聲。

張正見的明君詞：

寒樹暗胡塵，霜棲明漢月，淚染

上春衣，臺變華年髮。

王褒的明君詞：

蘭殿辭新寵，椒房餘故情，鴻飛

漸南陸，馬首暮西征，寄書參
人蘇轍的昭君村云：「峽女王嬌縱風作胡語，分明怨恨曲中論。」宋代詩人蘇轍的昭君村云：「峽女王嬌縱風須，入宮曾不愧秦姝，一朝遠嫁呼韓去，遙憶江頭捕鱧魚。江上大魚安敢

咽，竹轉出關鳴，啼妝塞葉下，他死猶不忘故國的象徵。唐代詩人杜甫的詠懷古蹟第三首云：「羣山萬壑

赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫臺

連朔漢，獨留青冢向黃昏。畫圖省識

別時聲。

張正見的明君詞：

春風面，環佩空歸月下魂，千載琵琶

愁眉塞月生，只餘馬上曲，猶作別時聲。

赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫臺

連朔漢，獨留青冢向黃昏。畫圖省識

別時聲。

張正見的明君詞：

春風面，環佩空歸月下魂，千載琵琶

若夫明妃去時，仰天太息，紫臺稍遙，鬱山無極。搖風忽起，白日西匿，隴雁少飛，代雲暮色，望君王兮何期？終燕絕兮異域。

又王昭君：

拭淚辭咸里，回顧望昭陽，鏡失菱花影，釵除却，圍腰無一尺，垂淚有千行，祫衫承馬汗，紅袖拂秋霜，別曲真多恨，哀絃須更張。

舊城南郊離城八里許的地方，墓高有

二十丈，寬有五十畝。而今夕陽斜照，碑碣猶存，我們的大詩人也爲之低

頭不置呢！

(十一月一日北大)

君。墓上有青草。一統草上說：「胡

地多白草，惟此冢獨青。」想是王昭君的碧血炳靈，以致萬古長青，做了

御不置呢！」

通訊

黨政革新運動在長春

健人

編者約我寫一稿通訊，希望能告訴讀者一點事情，所以才想起了黨政革新運動，不是想寫它，也就幾乎忘掉了，何況大部份人真就早已忘掉！

勝利後中國弄得一團糟，因此才想起了「黨」已腐敗，重新更正了「我們的態度」（見黨政革新運動暫行綱領），本年四月十二日在陪都黨政革新運動座談上通動過「黨政革新運動暫行綱領」，七月末革新運動傳到瀋陽，九月末傳長春，於是在長報上說：「黨政革新運動已傳到東北，昨日假青年館舉開黨改革新運動……等等，謂如此黨務可能有新的發展云云。」

記得在黨政革新運動暫行綱領中，為推進黨政革新運動，須設立黨政革新運動座談會，會中設召集人若干人，總幹事一人，並組織各種研究會以研究實際問題。長春市自九月召集開座談會一次之後，現已兩月於茲，被召集人早已忘掉，召集人也許覺得時間拖延太長，也就不必召集了吧！於是乎也就忘掉。

忘掉確實已經掉了的，不然怎能一直拖延兩個月還沒有推選總幹事和召集人呢！

但，忘掉了！並非不運動，多管想起來還會運動一下的，開開座談會，選選總幹事和召集人，至於連各種研究會也可能組織起來，之後？那只好等多管再想起來的時候再說了。

但委實也有想革命的同志，從「黨政革新運動座談會」會場出來之後，就說這個會開的不太好，第一準備不充分，第二在座談會裡有兩個人演說就算完了，結果僅僅是出風頭的問題，並未實際檢討當前應予革新的工作。於是感到似乎很失望，而達觀的人，則覺得在中國本來就是開開會，吃吃

點心，完了就忘掉最好。

其實黨政現在的工作，似未抵觸革新運動的暫行綱領，自然也用不着再革新了。譬如黨內民主吧！雖然現在還沒有做到，但實際倒因為根本沒有做什麼工作，當然用不着開會討論，尤關經費問題，黨員既不能自身捐助，開會更屬多次一舉，如果中央撥下經費，切勿使黨員知道得太清楚，否則；否則即或在工作上頗為讓步的人，也會鳴鳴不平了。

談起來革新運動，就不能避免談這些問題，因為這些事實都應該放在革新運動裡去革新，是革新工作的內容，是革新運動所以發起的主因，如今開革新運動座談會，却因襲了這些舊習，然令人不解。在葉青先生「革新運動的再認識」一文裡，曾談到：「革命黨不能天天武裝鬥爭的。而以武製的鬥爭打倒反動派，實現人事的更換和政權的轉移之後，就必須建設。」又說：「革新亦不能限於由舊而新的變化及其所採取的劇烈和迅速的方式，也要求人事的更換和政權的轉移。其實這還是由舊而新的變化及其所採取的劇烈和迅速的方式之一部份呢！」所以革新包含着人事革新。既然人事革新了政權就有所轉移。」如果上述文字中無訛字，就勿寧說革新工作必先革新人事。因此，其所以因襲了舊習的疑難，從而諱然如堵。

好像話說得似乎很劇烈，倒總因為我是青年人，所以才有這些弱點吧！

但我却是喜歡把弱點給「人」看的人，心裡倒很坦白。

好了，通訊到此為止；因為長春自九月開了一次黨政革新運動座談會之後，直到現在還沒有想開第二次，只好等他們多管想起來的時候，再寫第二次通訊。

張貴盈芬

「張貴！年紀青青的婆娘，不讓她出去找飯吃，關在家裡活受罪幹什麼？」

住在張家附近的媒婆順大娘在二年前已經對張貴說過這類話。她是早就看上了張嫂的，那麼年青那麼勤快，到大戶人家去做幫工那一筆萬頭錦當然不會少。不過那時張貴還勉強養得活一家人，不准張嫂出門。張嫂自己也不願意，在家裡雖然苦些到底，丈夫孩子都有個照應，不比去吃人家飯，一顆心兩頭吊而且得處處留神。因此順大娘纔沒有辦法作進一步的煽動，只得眼巴巴的將這塊肥羊腿擋下了。

現在機會來了。張貴的工錢無論加上他老婆多勤力，替人家洗衣服納鞋底也不够一家吃喝了。順大娘便百般慇懃起張貴來。一回兒說那家婆娘出去當女傭不到一年，功夫穿金戴銀的手頭上全光溜了一家子。可以靠她獨個兒撐。一回兒說誰家太太心地好大節，下賞賜底下人，吃的穿的鄉下人半年還用不完。一回兒又說某家人家最近被了盜，老爺當了什麼長每日怎樣才好。

他委實不願讓年紀青青的老婆到城裡去拋頭露面，聽人使喚。更不願意讓才滿七歲的大毛雀給人來去，他是用不完的力氣也肯賣真心的動力的。他自己應該養得起老婆，也應該養得起孩子。領老婆

賣孩子那類事情該與張貴無關，那全是別人的事。可是現在他居然想到這上面了，心裡禁不住害怕起來。

「張貴，你說呀，讓張嫂出去好多着哩，趙家大老爺昨天又跟我來說過了他家望缺的那個女工等着要補。工錢五千元，做得好，還有加的，外快不算，一年二套衣衫。張貴！你想想，吃別人的拿別人的朝庭裡做官有那樣不好？」

順大娘又在耳邊刮燙起來了。他委實心煩無心去聽她的話。

大毛這小子今天偏不出去溜達，捲縮在母親身邊，默默不語。母親呢？臉青青的，眼皮浮腫，可是她還支撑着坐在窗洞邊，對着竹簾格裡漏進來的陽光，一針一針費力的納着鞋底。二毛坐在傳過幾代的醬色竹搖籃裡抓着自己的鼻涕玩兒。他觸目傷心。

這一夜，張嫂自然睡不好。想到自己從來沒有人對他們說說，寧可工錢少一點，好好讓我領着二毛他爹照顧不了啊！」

於是事情就這麼決定了，如果趙家答應條件，明天一早順大娘就來陪張嫂進城去上工。她老人家來來往往白日城裡夜間鄉下，接洽原很便當，當晚就來了回話。難為她疏通趙家大老官兩個人合力幹旋主人家居然答應張嫂帶着孩子去試試。

這一夜，張嫂自然睡不好。想到自己從來沒有人對他們說說，寧可工錢少一點，好好讓我領着二毛他爹照顧不了啊！」

「這我就使他清理過來意識到當初問題，於是直着說了，要折家也是應該。」說着連聲嘆氣。

張嫂放下了針線她的針本來就已經縫得很慢很慢。她早就聽到了順大娘對她丈夫說的種種，心裡也是沒個主意，眉頭繃得緊緊的。她是明白她丈夫脾氣的，白這一個家在她走了以後會變成什麼樣子。可是不走又怎麼辦呢？如今聽到張貴問她少不得勉強作了個決定。

「且讓我去試試。只是二毛我想帶着去。煩大媽對他們說說，寧可工錢少一點，好好讓我領着二毛他爹照顧不了啊！」

於是事情就這麼決定了，如果趙家答應條件，明天一早順大娘就來陪張嫂進城去上工。她老人家來來往往白日城裡夜間鄉下，接洽原很便當，當晚就來了回話。難為她疏通趙家大老官兩個人合力幹旋主人家居然答應張嫂帶着孩子去試試。

這一夜，張嫂自然睡不好。想到自己從來沒有人對他們說說，寧可工錢少一點，好好讓我領着二毛他爹照顧不了啊！」

這一夜，張嫂自然睡不好。想到自己從來沒有人對他們說說，寧可工錢少一點，好好讓我領着二毛他爹照顧不了啊！」

中模糊入夢，忽被門外黃狗叫聲驚醒，一下翻身坐起，揉揉眼睛，意識到天已快亮，便摸索下床。不想張貴早就呆呆的坐在床下踏脚板上了。他也是夜沒有睡好翻來覆去心裡一片零亂，自己也不知道在想些什麼。迷迷糊糊的彷彿心驚給誰燒焦了一塊，疼痛得忍耐不住，他便爬了起來。

「你這個人怎麼的？這樣子，叫人怎麼好放心出門哪？」

張嫂一面說，一面將二毛輕輕抱起把他橫外在自己膝上。累著爲他拉掖一下衣襟又繼續對張貴說道：

「一回兒我就得走了，有錢就會帶回來。你別整天悶着。凡事驚心些。別讓大毛跟小三阿狗他們吵嘴打架，我不在家，他們會欺他的。你自己更得保重些少喝酒……」

說着聲音就哽咽了。張貴原想罵她幾句：他媽的，究竟不管我了。一聽她哭了，自己也就禁不住傷心起來，大滴的淚珠由鼻溝流下。

「啊喲！究竟是少年夫妻。趙家又不是外洋來回三十里，船錢一百一趙，回來不容易。張貴要去看她得起個早，跑到城裡，城裡人還沒吃早飯哩，多便當！哭什麼的？我的好嫂子，快弄定當了，好跟我走。」

顧大娘一頭笑一頭說，從屋外直衝進來，一屁股坐在床旁方板櫈上，一雙眼睛先是向四處溜。看見窗口板桌上的小小籃花布包裏，便走過去一手提起表套在自己的肩膀上，那是張嫂昨晚就整理好了，捆着的。一面又一疊聲的催張嫂說船錢不用帶了，家會給的；食物也不用弄了，她口袋裡有城裡買的甜燒餅，等回兒船上吃去，邊推邊拉的把張嫂帶走

了。張貴一句話也沒有說，眼睜睜的望着她們，直到她們快走出村口踏上田陌時，才忽然想起了什

影子忽然衝入記憶，這纔收回一顆飄忽的心，記起家裡還有個孩子需要照顧，於是轉身尋路回來。

「娃兒的媽，你試一試，生活做不慣，就回來慶似的大步趕了上去。」

張嫂與二毛一起回過頭。二毛戴着大毛戴過的情感哽住了，隨着顧大娘轉過村口一直去了。

張貴回來，大毛已經醒了，正在哭着喊媽媽，張貴當頭就是一巴掌，罵道：

「你媽走了，跑了，你哭你祖宗？」

大毛遭了打，更哭起媽媽來了，直哭得張貴心一刮一刮的勉強耐着心，把小東西拖起了床，用冷手巾替他揩去了眼淚鼻涕，又走到灶前向瓦鉢底理摸出一把炒包穀來，塞在小東西手裡，已就一直衝到鎮上去了。

他要到鎮上去幹什麼？他自己也不知道。他原可以到地主家裡，做工，地主們見了這個年青勤力小伙子原是非常歡迎的。只是這個村子長期過苦戰爭的衝害，地主們時受驚嚇，原也沒有從前那樣有聲有勢了。再加上他們本來就不大理會旁人死活的，一次吃了別人的虧就得零零碎碎的從佃農或雇工身上剝回，因此他們所給的工錢總是低得驚人。一個當時精壯工人，尚不能以勞力謀一家溫飽，次一點的自然更不用說了。張貴近來對工作已經失掉信心了，今天自然更沒有精神上工了。老婆既已不需要自己養活，賺錢也似乎就失了意義，工作可有可無。

他一個人糊亂走着，心潮時起時落，忘記了東西南北，也忘記了此小錢袋。不知什麼時候，大毛的

北，只見大毛伏在門檻上翻着二個白眼珠知道他是哭倦了，一把把他扭過一邊，跑進屋，把帳子被窩一古腦兒捲了起來，挾到村中收舊貨的麻子阿木那裡，全換了錢，一回兒又從鎮上換了饅頭燒餅等回家來。

「來！小鬼！爹今朝請你吃大菜。」

大毛見白生生的饅頭眼睛就圓溜溜了。一拐一拐的拐到父親身邊突然親熱的撲了過來，幾乎將食物撞倒，隨又轉過身來指手劃腳的說着：

「這個給媽媽，這個給二毛……」

父子倆糊糊塗塗的過了兩天，第三天早上，只見順大娘春風滿面的走來了過來對張貴說道：

「我說呢，這就好了？趙太太見了你家張嫂就喜歡，真可說是一見有緣，已經成交了。總算不白跑了我這二條腿趙太太還預給了你家張嫂半個月工錢，我這裡給你全帶來了。不過其中有五百元，張嫂這是送給我做腳錢。我說：腳錢趙太太給了你不用費心了，我們鄰舍人家互相幫忙有什麼關係？」

？她呀，一定要客氣，我沒有法兒已經拿下了。這裡是二千元，你收好！她還叫你別着急。」

說着眯起兩隻小眼睛儘望着張貴笑。張貴什麼也沒留意，只不它的把錢接了過來，反覆的瞧着突然縱聲大笑起來。

「二千元，二千元，老子從今以後要靠女人養活了。」

十月廿九日於北大東齋宿舍

憂愁的孫薦蘭

(續) 董 埤

我覺得這人一定是有重大的憂愁在她精神上壓迫着，或者那是一種悠遠的創傷，在她心底記憶裡，留着深深的不可應滅的烙印？我對她起了一些奇異之感，這種奇異之感，使我有一種急需要了解她一切的意念，但是我怎麼去了解她呢！他老是不說話，連一眼都不看我，她是小姐，而我竟是打雜的，距離太遠了。

她是太可憐了，我想：她那樣瘦弱的身体，她能支持一些什麼更大的憂愁嗎？她的靈魂，她的精神，好像都是非常纖弱似的，她似應當被保護在一隻精緻的盒子裡才好，她的手以及頸項，都像臘製的一樣黃白透明，使你想到，如果是它們要碰到什麼上就會馬上折斷了，或弄得粉碎，他能活得很久嗎？她明天會死了嗎？我的精神不自覺的就被她這種可憐的樣子所擾亂了，老是這樣不平靜的担心她

——鎖頭是不是真鎖了，他才走，這一天的事情算完了。以後院裡就靜悄悄的，就不用想再看見一個人影了。——我去拿我的書吧，不見了，我明明是放在竹椅子上的，可是竹椅子上沒有它，我找遍了地下，地下也沒有。怎麼回事呢？誰拿去了呢？這樣使我更明其妙，因為我知道這家人誰也不看書，就是看書也不會看這樣書的。那麼誰拿去了呢？明天再說吧！可是第二天我們問了每一個孩子，都說誰也沒看見，只好算丟了。

我丟書的第三天晚上，是一個陰沉的天氣，大門鎖上了以後，人們都回屋子了，院子就靜靜的了，屋裡悶熱，我就到院子裡來散散步，我看見孫薦蘭小姐又在那個竹椅子上坐着，我想走回來，可是她用手招呼我，這真使我心神有點顫抖，我覺得很突然，也許我看錯了，我站在那裡愣住了，她看我站着不動她就說：

「你的書啊！」這聲音非常弱，要不是我看見她手裏拿着書，我決不會聽出來她說的什麼。

我費力的走到她跟前去，腿有點軟，我用顫動的手接過來那本書，一點不錯，那正是我那木格

• 有一晚上，我坐在院子的樹底下那個竹椅子上看書，就是孫薦蘭，小姐所常坐的那個竹椅子。這是一個清明而涼爽的黃昏，書上的字在暗灰的光照射下，顯得有點模糊，這叫我很費眼睛，但是我捨不得放下它，它是一篇很好的東西，譯名叫作『片刻』，作者是俄國近代文學的一個大家——格洛連科，這時候老頭子來了，他向我說：『到街上去找那些孩子們去，什麼時候還不回來，要鎖門了。』

這家的大鐵門是一到黑天就鎖上的，完了就再也不叫什麼人出去，再也不放什麼人進來。我一點都不敢耽誤，因為必須在天黑以前，把那幾個孩子找回來，於是我連忙去放下書，就走了。

好不容易才把這幾個孩子找回來，這時天色已經大黑了，我就忙着鎖大門，老頭子站在旁邊看着，我鎖好了，把鑰匙交給他，他又仔細的用手摸了摸

「但是海是至少給了他片刻的自由啊！」我這樣用書上寫的話向她說。她好像微微的歎息了一聲。於是接着說：『生命是要真實的，那管是一刻鐘或者是一點鐘那麼少，只要是快樂而自由，那就比一囚徒，一個被壓在獄底下的，過着經年累月半死半生的日子強過千萬倍！』

她聽了我這話，她並未回答，還是靜靜的看着遠處，好像是在沈思，這時天上已出滿了星星，夜晚的空氣是新鮮的，四圍都靜悄悄的，在牆角向日癸影子搖盪着。遠處是黑暗的，有他的眼睛老是向着那黑暗的遠處望着。我這樣沈思了好久。她才站起來，一句話也沒說，像是一個幽靈的影子。輕飄飄的走了。

三，好像是七八天的樣子？她都沒有到院子裡來了。我也沒有看見她，晚上鎖大門的時候，老頭子不知道幹什麼了？他沒來監視我，鎖完了，我拿着鑰匙想進樓去找他；因為我必須把鑰匙交給他，當我剛走上台階的時候，孫薦蘭小姐由低裡出來了，她看見我，我站住，我到跟前他就向我說：

『還有書嗎？你……』她把聲音壓的很低，我聽不清她底下是說的什麼；我答應：『有小姐！你要看嗎？』她只嚥了一聲，我很快的跑回我小屋子裡去，我忙着打開我那僅有的那一個小破手提箱，我那裡除了書本子亂紙片和鉛筆以外，什麼財產都沒有。我想：她能看什麼樣的書呢？所有的書差不多都是原文本子的，那是因為女校的事，並不論她唸了。翻了牛天只有一本，阿志也許她看不懂，但是僅有它是譯成中文的，因為她不能讀，我必須趕快送過去，因為她

她在外來的，她還是照樣的不說話，只是走了。我回到她在晚上出來散步的時候，他走到我的門口，交給我，我可能獲得一些她怎樣讀這書的材料，我想，在那裡發現了一個小紙條，那上面寫着：

『這本書我看不懂。還有嗎？』由於這語氣由於那細弱而無力的輕俏的筆道，我知道這是孫薦蘭小姐寫的。那不是正象徵着她那無力而可憐的生命嗎？』

我想我必須給她找一些書，一些適合她所需要的書，她是多麼孤零呀？多麼細弱呵！好像一株生在背陰的塔角裡水草，她是多麼需要陽光，需要熱力，和灌溉啊！可是我到那裡去給她找書去呢？只有等着吧！這個月底我發下來工錢，再她給買幾本吧。

日子很快的過去了，可是到月底還差幾天。一天晚上，天氣很壞，人們都早回到自己的屋裡去了，外面有風，也許要落雨！我正在屋內來回走着，因為這幾天我心裡老是慌亂着，一點也不想幹什麼，可是又說不上來是為什麼，突然，我的門開了，進來的人差不多使我驚呼起來，我一點都想不到孫薦蘭小姐會在這時候上我屋來，她又是穿了一條黑色的長衣，臉色顯得那樣白，像一張白紙，一句話不說，靜靜的站在那裡，好一會我才停住了心跳。

椅子搬過來請她坐下，她就坐下了，我就站在我的床前，很窘的看着她『那本書我看不懂』她那帶霧的眼睛半垂着什麼也不看，這樣輕輕的說。

『是的，那本書太生澀了！』我這樣回答。我

『我真是不懂它都說了些什麼？比如那生活，那是什麼意思呢？』她把臉轉向我，又轉過去，她的帶霧的眼睛在燈下閃一下光。

這正是她心裡話，我想，她不但不懂生活，而是完全沒有生活，於是我说：『比如我們人被生下來，並不是叫我們來受苦的，所以不僅僅是把人生下來就完了，還給我們無數的生活資料，那是為了養我們，爲了叫我們滿足我們本能的需要，

爲叫我們活得美滿快樂，那太陽的光叫我們永久溫暖，一切大自然美景，叫我們賞心悅目。那星星是怎麼樣美滿啊！那花是多麼芬芳啊！那一切美好悅耳的聲音，動人心靈的音樂以及那樹木浮動的影子。那天上飄動的雲，那些奇麗偉大的高山和大海，這是多麼美好而完整的世界啊！這就是上天的賦給我們神聖的權利，我們的生活也就是這樣努力才獲得這些，育養我們活得更美滿快樂，生活是這個意義。』

我說的很費力，好久才說完，我時時的看着她，我看她是否傾聽我所說，但是她還是和她往常那樣，靜靜的看着背面，雖然前面是一堵白牆，可是她好像是要在白牆上找出什麼，一直到我說完這些沉長的話，她都一動沒動。

我記起山寧說的話來了；我就說沙山寧不是說過一會，她說：你說的太美了我沒了解這些，我不知道我應當怎樣生活，好像我沒有生活？

她輕輕的嘆了一口氣說：要是能作一個飛鳥那多麼好啊？

『人可能的作爲一個飛鳥，』我說：『天是這樣寬闊，美麗，我們是有權利自由的飛啊！』

『自由飛？』她搖了搖頭，接着，她好像喃喃自語『我是一個被關在籠子裡的鳥！』

我很激動的說：『人之與鳥不同的地方，就是人能打開那個籠子，而鳥則不能』

她聽這話，她轉過臉來驚異的看着我，我第一次看見她那帶霧的眼睛發出光來，眼睛顯得更大了，他是很美麗，我的心有點跳。

過了一會，她又靜靜的歸復原樣，我也沈默的站在那裡，誰也不說話，半天她又歎了一口氣，站起來，慢慢走出去。

她走了以後，我一個人想了很久，她是一個多麼可憐的人啊！一個被關在籠子裡的鳥，也可以說是被活著埋在墳墓裡的人，這樣一個陰森的大房子

，高大的圍牆，永遠沒有看見她出過大門，成天在屋子裡，爸爸是一個頑固一個而吝嗇的老頭子，一個成天念佛講着夢兆的老母親，兩個無知無識的抽大烟的嫂子，成天嘩啦着一些廢話，一羣粗野的孩子，吃着一些簡單而缺乏營養的食品，這就是她的生活，毫無人生意味的生活，缺少太陽的熱力，缺少人類的同情和溫暖，她能活下去嗎，一束乾草似的身體，有着一個活人一樣的靈魂，一顆活人的心，有着一切人類本能的慾望，然而，竟被關在籠子裡，竟被活埋在墳墓裡，這是多麼可怕的事啊！我這樣想着我上了床，但是我睡不着，這些思想紛擾着我，我只好帶着頭痛躺在那裡。

到了月底我就拿我全數的工錢給她買了幾本關於社會問題的書，都是一些淺近的我又找朋友借了幾本時草我找一個機會把書交給他，我並寫了幾句話在一張小紙片上，夾在書裡，即意思是說：

『我希望這幾本小冊子，能治療你一切不愉快的病，它們將能給予生命上一些光彩，使你更多知道一些人生的意義，它們將會告訴你怎樣子生活。』

幾天以後，天氣也有點秋意了，她好久不出來了，我不知道他對於這些書是如何感想，對我寫的那幾個字又是如何？有一些時候我很後悔，我覺得不應當寫什麼字給她，雖然她向我要書看，但我不應當忘了我是一個僕人，一個打雜的，我後悔我作的有些過份了，可是有時候我又想，她不像是一個沒有靈魂人，她一定能夠具有一顆美麗的心，她的處境，她的心裡無限的哀怨，是多麼需要人類的同情和了解啊？這些思想在我心裡起着矛盾，一會這樣想，一會那樣想，竟弄的我坐臥不安了。（未完）

編者的話

當我被委託編輯新動力月刊的時候，印刷所已經拿來本期的校正稿，因此覺得在編後記的位置上，寫編後記不若寫點編者急於要向讀者說的「話」，

一則因為本沒有「編」，就來寫「後記」是不大妥當的，二則覺得有些話若不說出來，就感到無頭無尾。因此，「編後記」變成了「編者的話」。

在本刊革新號第一期革新致詞一文理，會說：「新動力」的言論是大家的。也是青年學習和工作的園地。所以無論從前和現在顯然都很貧弱，而本刊同人仍以最大經濟力量援助，原因也頗簡單：就是當了老百姓之後，愈感到有說話的必要了。否則？否則太苦悶！

苦悶之餘，說說話雖然也不無小補，但我們却不能如此單純的生活下去，我們須敢於正視國內外時事問題，研討國人今後怎樣才能走上建國的路；那一條路是建國的路，換句話說：也就是我們怎樣生活下去的問題。因此本刊由貧乏的月刊改為半月刊，非但未見縮小而且擴大，使報導性文字如通訊，短論，國內外時事問題等，傳達迅速。本刊同人正準備做統計工作，擴充資料室，廣範圍徵求愛護。

本刊的讀者寫通訊和簡短的論文，使愛國家尤愛真理的青年朋友們有發表言論機會，我們誠懇的向讀者要求說話，真實的為你們工作，不怕文字技巧不

够，而貴真實可靠，這就是編者所以要寫「編者的話」的原因。

記得在十月三十一日大公報上刊載十二位先生聯名發表的「讓我們來促成一個新的革命運動」一文，其後編者即每日搜求關於這篇文章的反應，到現在已將近一月，贊成的人沒有，不贊成的人也沒有，這就是；既不贊成也不反對的了。抱歉得很，我本不應再說下去，但思之再三，還是問一句好，否則永遠是懷疑。那就是；不知現在這十二位先生都做些什麼？

說來似乎不足怪，發發宣言，吃吃大菜，跳跳狐步舞即是高的作風，君不見素以號召青年為主的某黨領袖到東北一次不是也頗有所獲嗎？（二十萬流通券一門的吉林老世一堂人參也隨專車南上）

話已說得太遠，而且覺得有些對不起了，在現代的社會裡，還得讓青年人多了解一些，尤其是到「且看下回分解」的時候，愈是放鬆不得，即或使你等得「失望」，愈該明白，那就是結論。

我希望青年朋友們，注意這些問題，像注意你們自己的生活一樣，等你們自己了解之後讓大家也能了解，那就是本刊的使命，也是我們共同的使命。所以說；本刊就是青年寫作和學習的園地，期待

本刊歡迎投稿

一，本刊絕對公開歡迎投稿。

二，來稿須用原稿紙，並加標點符號於格內。

三，譯文請附原文，或註明出處。

四，稿者有刪改權，如不願者，務請預先聲明。

五，來稿請註明真實姓名及通訊處，發表時筆名

七，既經刊登每千字送酬五千元。

八，請逕寄天津第一區赤峯道二十八號新動力雜誌社編輯室。

新動力半月刊

(革新號)

第一卷第二期

編輯者 夏 景 舜

社長 王 珊

發行者 李 春 光

印刷者 新動力雜誌社

住址 天津市赤峯道二十八號

電話 三局二八二四號

中華民國三十五年十二月一日

天津中興商業股份有限公司

元昌股份有限公司

出口·皮毛，猪鬃，馬尾，馬鬃，山貨蛋

黃，白，各種土產

本公司專門辦理進口業務

進口·美產礦質油類，煤油，黃白凡士林

，西藥，化學用品，小蘇打粉，松

香，紙類，大小五金，美國紙烟，

罐頭，自行車，車帶，汽船，機器
，布疋，呢絨

直接由海外輸入

紙張 五金 汽車零件 機械

洋酒 呢絨 工業原料 等等 如蒙

如蒙惠顧請面洽或函商無任歡迎

接洽處 天津第一區哈爾濱道九號本公司

惠顧請逕到本公司洽商

電話三局一四七六
四六二七

地址：天津市第一區合江路三十號

電話三局一九八八
一七九八

電報掛號 CHUNHSI
中文電報掛號八七四五

辦理商業銀行 一般業務

天津殖業銀行總行

手續敏捷

利息優厚

地址：第一區羅斯福路七十號

電話：二局六三三四〇
七八二六三四三號

特 別 分 紹 /