

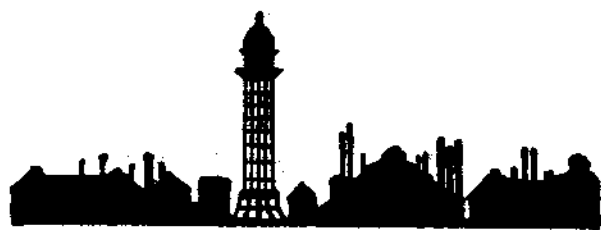
555



593

馮大
附 中 月 刊

講 義 換



第 一 卷 第 二 期

遼 寧 馮 庸 大 學 編 輯 部 出 版

中 華 民 國 二 十 五 年 五 月 一 日

馮庸大學附中月刊

第一卷第二期 目錄

=====

教育主義
校長像
學生生活

論說

知識道德與行爲
現代青年應有的幾個條件
青年的婚姻問題
聽蔣公使在本校演說後之感言

研究

爲什麼要國家
中國國民性與獨裁政治
東四省與世界關係(續)

則 竟
達 宵
編者 朱鳳儀

承 穆
歐陽建成
邁 羣

譯述

中西文化之比較

文藝

掙扎

累壞爹爹的心

橫愛特夫妻

威尼斯商人(續)

新詩

溫靜之春

雜俎

全國慘狀

鄉土誌略

補白

富學生銘

悅明

漫澤

則堯

陳慕光

悅明

李潔塵

理

教育主義

一。奉行八德八正

八德即孝·悌·忠·信·禮·義·廉·恥。爲吾華胄民族建國之綱維·作人之元素。

八正即正命·正行·正業·正思·正言·正視·正聽·正容。爲赴仁之極軌·修身之玉律。

若欲去此黑暗毒澗社會，而享光輝燦爛之生活，急宜誠懇奉行八德八正。

二。教育機會均等

高等教育之機會。完全爲富貴子弟所攘據。階級戰爭。因是以起。社會秩序。由是紊亂。非實行教育機會均等，無以弭戰機·而維秩序。

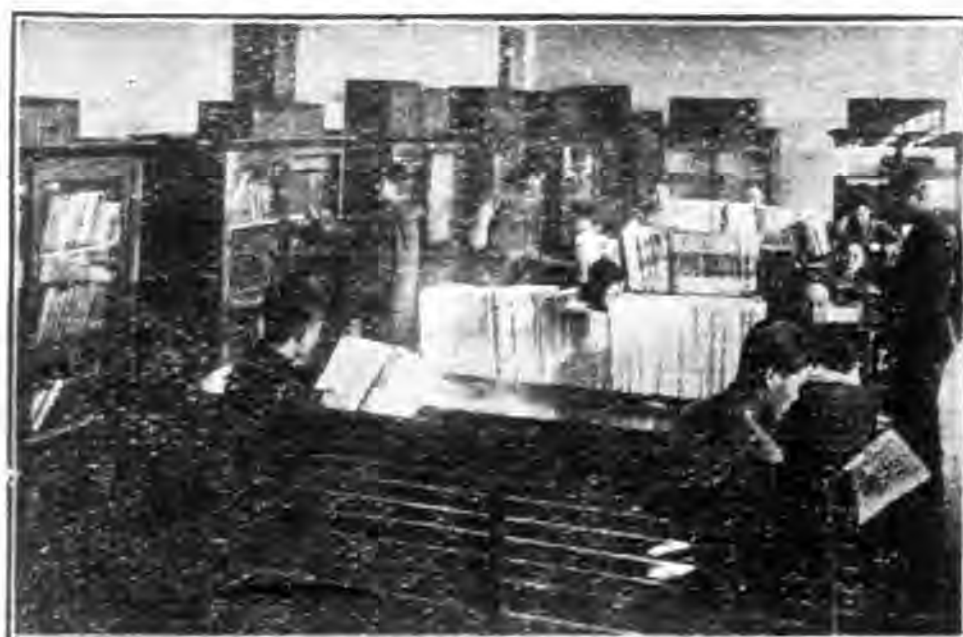
三。以工業救國家

列強迫我。游民蠶國。亟宜興工裕民，塞漏弭亂。衣食足則知禮義。利源開則國自強矣。



校 長 馮 庸

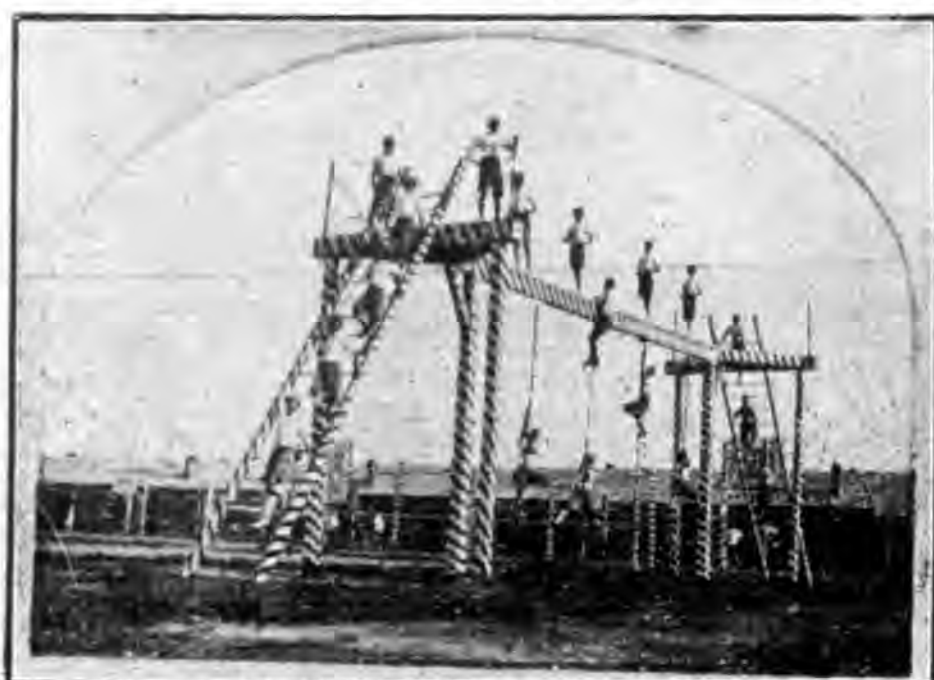
（一其）活生生學



書 觀



食 堂



天 橋

(二其) 活 生 學



化
學
分
析

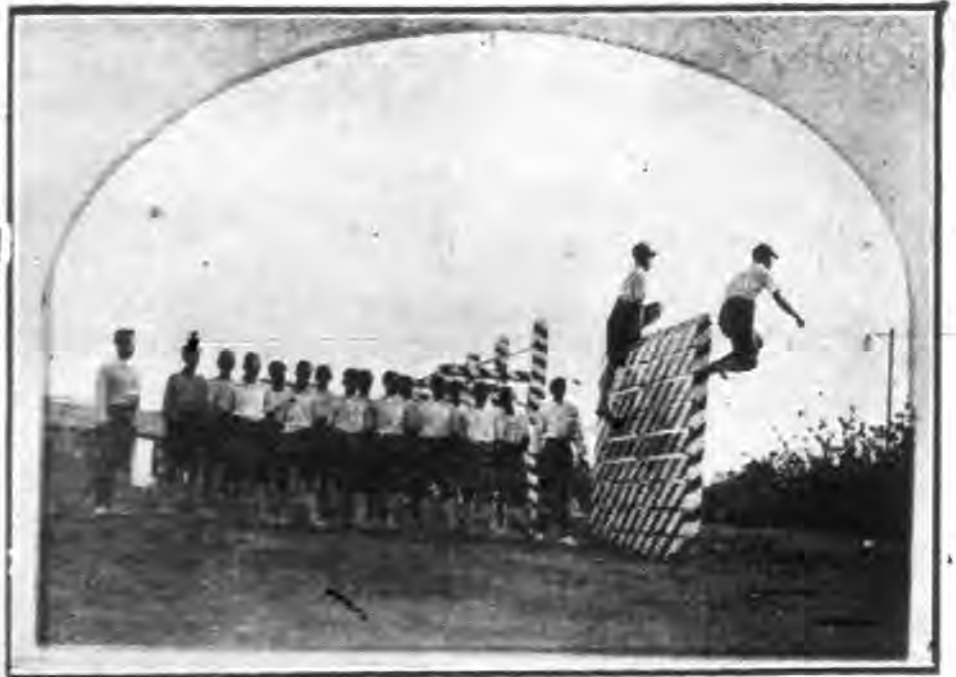


春
眠
不
覺
曉

刺
劈



(三其) 活 生 生 學



木
柵



課
堂



槓
子



協
部
運
動



知識道德與行為

則堯

我國學術到清末的時候，已臻至境，對於求知的方法，探討的工夫，均有絕妙的技能。繼自鴉片戰敗以後，累遭不幸，漸漸的就不自信起來了。張之洞等提倡科學時，尙言「中學爲體，西學爲用。」猶特別尊崇國學。到了近來，竟有人說中國的文化只是小脚是長髮辮，不但不自信，根本否認我國沒有文化了。「中國國弱了，一切不如人了！」以強弱評得失，眼光不能說不近視。我常常的想，我細細的想，中國沒有文化嗎？西人衛史萊(Miller)說「文化是一族或一種人民的信仰與思想之本質及總和」。好了，文化是信仰，是思想中國人昔日沒有信仰思想嗎？這有事實來證明，誰也不能否認吧！文化是人類的產物，人類除去文化和禽獸又有什麼分別呢？說中國沒有文化的人，可以再研究研究。不過我國文化是零散些片面些吧了。因此先覺梁任公和胡適之等先生，倡整理國故，保存國粹。我常說中國不是沒有文化，是學與行分離了。

知行不合一了。「怎樣愛國，怎樣愛民，」但是各處難民的呼喊，却不放只聲，殺死了千萬的同胞，却成了衝圍干城の偉人！真是知行不分明了！是非沒有了！所謂知識階級也者，只顧討大人先生的歡心，那管小百姓的痛苦。官心埋沒了良心，勢力打倒了初志，作委員作代表，覺得煞是尊榮，大洋錢，大洋樓，享福自是該然。看見學生則高談愛國愛民，遇着工人則演說勞工神聖，八面玲瓏，四時常春，因為保護唐僧的關係，就不得不常常的變了，變是爲的取經啊！變是爲的……這個問題是在有知識，沒有道德；有知識道德，而不能實行，就弄得國不國，民不民，一場糊塗。現在將知識道德行爲三者討論討論：

知識與道德，有異知識，即有真道德。固然有知識的人，不一定都有道德，但是通達的學者，沒有不具道德的。換句話說，沒有道德的人，就是有學問知識，我也認爲他是個愚蠢人。因為沒有道德的人，縱有學問，不過是大奸慝，大賣國賊，我國現在一般所謂知識階級也者，多屬此類。以知識道德爲標準可將人分爲四大類：

有知識有道德

聖賢；豪傑；志士；……對人胸懷擴大，對自克己復禮，對社會鼓鑄良風。

有知識無道德

梟雄；盜賊；國賊；……事教我負天下人，不教天下人負我，

無知識有道德

忠厚者，安分守己，不怨天不尤人，信天由命。

無知識無道德

小賊小盜匪桿，平日遊手好閑，急時則鋌而走險。

知識道德與行爲，有知識，有道德，必得表現在行爲上，方謂之真知識，真道德。沒有知識道德，往

往行爲是盲動的；是糊塗的；所謂盲人瞎馬，夜半臨池。行爲和知識道德，若成爲渾一體，方能生真學問，真經驗。只能說說罵罵，寫兩篇文章，認爲自己是志士了！是革命家了！是偉人了！那們所謂志士，革命家，偉人等美名，也不美了。知而不嚴行，和知而不行，和不知是一樣。因爲知了，就當行，行時就應當知。知行本是一家，知行相違背，若取得人們信仰，真是緣木求魚，守株待兔了。

我國自張之洞等提倡科學，科學的知識，也輸入了。我國固有文化，也有人在整理了。留洋大學生，不下數萬，國內大學學生，亦有凡數萬，可是國家仍然是貧弱；無人道的事蹟，仍然是繼續發生；學工業的當縣長，學經濟的教化學；學銀行的辦教育；頑誇子弟棄大權；頑固書生，執要職，知識是白的，偏教他黑；白不白，黑不黑。而且多沒道德，只顧自己一切，不管國家社會，均屬有知識無道德之梟雄，盜賊，國賊之類！工業的不進步，國勢的不振作，人民的痛苦，知識階級，要負完全的責任！小子大聲呼喊，知識階級之前的是：

繞着你們的，是一派不忍卒聽的哭聲！

促着你們的是一片不能坐視的呼聲！

強權的進攻和侵凌，

國賊的貪婪和無耻，

你們要捫心，要細想，你們的地位！你們的責任！

你們要繼續的，持久的，無畏的，奮鬥實現你們的初衷！

現代青年應有的幾個條件

達 霄

五四運動以後，中國青年感受新文化潮流的驅使，新思想的傳播，個個都具有改造挽救中國將亡的責任，真是大有革新中國的風氣了。事後因為大多數青年意志薄弱，都是感情用事而無堅決強毅的意志，持續前進，只造成「空想」和「忘動」；「空想」「忘動」的結果，致使共黨，政客，從中利用，便造成了赤禍橫行，匪共猖獗不可收拾的局面。歷年以來，論教育學潮迭起，失學青年日益加多，論財政大批借款作為私人軍火的資金，營私舞弊，勢形破產，論政治個人獨裁，肆行無忌，腐化不可言狀，論外交只訂互惠條約但惠彼（外國）而不惠我。五花八門，奇巧百怪，令人不解而不解了。我們生在二十世紀的青年，處在這種落伍的國家，能夠坐視而甘受嗎？如果不願，那你們就要各負其責，去改造挽回這個頹敗將亡的國家。但是在未去改造以先，我們必要有幾個必經的條件，然後去改造社會挽救國家而求人類幸福，才有成功的希望，茲將這幾個條件寫出來：

(甲)個人本身幾個條件：

(一)生活平民化，

(乙)個人對於團體的幾個條件：

(一)應有團體紀律的生活，

(一) 思想時代化，

(二) 動作革命化，

個人本身的幾個條件：

(一) 應有中心思想，

(二) 應有爲團體而犧牲的精神，

(一) 生活平民化！生活高闊結果是莫有好處的，只是消耗金錢，養成頹廢奢華的惡習慣。我們要丟開奢華而從樸儉，一切食品只要於保養有益，對於衛生沒有防礙的就可以了，不要什麼西餐東鑿的多費金錢。衣服是只要能夠遮風禦寒，便算適宜；但是要牠清潔，不必穿那歐美的呢絨東洋的綾緞，一方面可以抵制外貨的侵佔，又能倡銷本國的土產，豈不是一舉兩利嗎？化粧品是摩登青年最講求而必需的東西了，什麼雪花膏，金鶴油，法國香粉……沒有一處不能看見的。試問，在金融紊亂財政破產的時代，我們應該去用這些毫無益處的奢飾品嗎？最末說到娛樂一事，我們是要有藝術正當的娛樂，如奏樂，演劇等，能夠使我們精神愉快，作業快活。

(二) 思想時代化！思想是要隨時代潮流進化的趨勢而轉移的，不要作那思想落伍者；也不該思想過於幻妙，信奉那理想的空談，這都是有害無益的。要信仰有根據有系統有實現可能的理想，不能爲利所誘，爲名所引，什麼虛布的津貼主席的官銜，作那官銜腐敗份子，這都是有害國家而無益於自身的。

(三) 作事要革命化！作任何一件事業，都要拿出殺敵致果的精神去幹，要有進步，要有結果。雖然有

千苦萬難的障礙，我們也是本着大無畏的精神，勇往直前，有時或者犧牲亦不之惜，去解除這個障礙。大的事情如替國除害為民爭福利；小的事情如我們每天所學的功課，都要具有革命的精神，努力向前進步。

個人對於團體的幾個條件。

(一)應有團體紀律的生活！紊亂而無次序的中國，現在可以稱為極端時代，以國家政府來論，上下官員能夠同遵一治，互相遵命唯行的，真是白晝尋星，不得又不見了。都是個不相干，各行其事，再次如國家根本教育的學校，不知紀律為何物，學生不到課，教員不到堂，歷歷可見。最難過目的就是說到儀容方面，長衫，短褲，中山服，西裝，甚致還有穿着和服，雜色不一，真是我們中國學校的特點。我們是負有改造社會責任的青年，在未去到社會以前，必要先從自身作則，遵守大家共同所定的法則，一方面可以訓練個人的本身，一方面可以協進團體的利益。

(二)應有中心思想！中心思想就是共同遵仰的信條。一國的人民要是同心協力奉行一個思想，無論他的國家怎樣的弱，是如何的無能，斷不能為外人所爭服，被人所陷亡。中國近百年來，國家為外人所宰割，社會又如此紛亂。推其原因，就是沒有共同信仰的思想。辛亥革命以先，孫中山提倡民族運動，全國人民如同熱血沸騰的起來響應，但是歷時未久，又聯合陰險赤色的蘇俄，來替我們民族解放，想作那世界大同的美夢，孫先生死後，致種下了清共的慘劇，不知屈死了多少無辜的青年。如此以來，人民也就漸失其信仰，孫先生的主義却真喪失了大半。以至到了今日，造成國光日淡，國權日消的結局。日本數十年來，

能夠富強的原因，就是在甲午戰前，日本的國民都能奉行明治「富國強兵」的遺教，甲午勝我，再戰勝俄，便列入了列強的虎席。青年不羨慕嗎？但是徒羨慕是無益的，我們急緊的同心一志去爲國謀真正的獨立吧！

(三)應有爲團體而犧牲的精神——人是不能脫離團體而獨生活的，我們既處在團體生活之下，當然是要爲團體而謀利益；但是有團體利益與自身利益，發生衝突。往往把團體利益被私人利益所爭服，這種現象，就是表現我們沒有爲團體而犧牲的美德。近百年來，列強迫我，割地賠款，層出不窮，國內紛爭，累年不息，財政告竭，國防毫無，致落爲半殖民地的國家。造成此種局面，大多是因我們中國人爲私人利益太重，每與外人交涉，只要與自身有利，便把團體利益與國家幸福完全不顧，國內的紛爭也都是這個原因。竟爲外人之口實。這種惡劣美德的習慣，我們能夠復轉嗎？青年！我們要把爲團體而犧牲，看作是一件高尚的美德，那才配稱一個新青年了！

末後，我還要問問現代的青年，你們要國家獨立呢？滅亡呢？希望你們受亡國奴的痛苦呢？或享自由安樂呢？我想你絕對是愛中華民國莊嚴燦爛的立在太平洋西岸，作地球一部的主人翁，要果敢，你們還不要希望那風燭殘年的弱者同胞替你們去幹，他們已是無用的了。青年！你們正是生氣勃勃有重大責任的青年，你們不是那墮落，腐化，惡化的弱者，你們要緊急的把以上幾個條件去實行實踐。

青年的婚姻問題

朱鳳儀

中國向來是父母包辦子女婚姻的，以為兒子娶了媳婦，閨娘出了嫁，便把終身的大責任作完了。那知道他並沒作完他的責任，反作出罪惡來了，他把兩個生不相熟男女，強配成夫婦。你想他那裏能感情融洽？那裏能白髮到老？所以常常弄的離婚，或感覺一生無趣，便荒廢了事業，甚至身敗名裂，這豈不是父母的罪惡嗎？某名人曾說過『得了滿意的配偶等於他終身事業成就了一大半』那麼，不滿意的當然是毀敗他事業一大半了。這有多麼可憐又可怕呀！我已經結婚的青年，當然不可挽救，未結婚的青年們，兄弟貢獻一點意見，以供大家的參考。我以為在未結婚之前，當慎重審察自己的年齡，知識，經濟，能力。(1)年齡，結婚必須有相當的年齡，否則身體未發育完全，不宜結婚，以恐遺害子女，並自身的身體，年齡既達完善，尤宜注意男女年齡相差之比率，我以為至多不要差五歲，否則老夫少妻，或老妻少夫，都是不成的，難達美滿結果。(2)知識，在求學時代，萬不可結婚，因為人的體格已長成熟，但精力尚未成熟，(因精力發育遲於骨格)必體格與精力二者完全成熟，方能為社會上的健全人才；同時還要注意當有同等級的知識，萬不可以高小程度配初中，以初中程度配大學。因知識的不齊，而起輕視心，必有同等級的知識，或男知識高於女知識(因女虛榮心大)才能互尊互敬，共享快樂呢。(3)經濟，有了適當的年齡和充足的知識，如果沒有獨立的經濟的能力還不可，什麼叫經濟的能力呢？就是說一個青年在社會上能夠自食其力。至養

其身以外，還得打一個餘裕，以供給他的配偶。如果一個青年自己還不能養活自己，那裏可以買買然去結婚，以害他的配偶而繫累於自己呢？這三種條件都預好了，還不能馬上結婚，因為他雖然有了相當年齡，充足知識，自立經濟能力，可是他沒有好的傳染病嗎？他不致因結婚之後，而害及他的配偶，他及他的子孫嗎？以上種種都調查好了，還須詳細觀察他的品行如何？他的道德如何？他的性質是好的呢？還是粗暴的呢？他的性情與我能否長處久安呢？如果都，這才可以說他配去結婚呢，他可以去結婚呢。

聽蔣公使在本校演說後之感言

編者

蔣公使作賓，四月二十八日，由俄抵滬，即蒙光臨本校，并與以誠懇之演說。其要點不外：（一）中國今日處境困難，一舉一動，即關國際大局，吾人宜如何明瞭國際情形，研究國際問題，以作處理國事之準則。（二）國際聯盟，表面極其光明堂皇之至，然按其內容，仍不免強詞把持，成爲侵略弱小民族之工具。（三）暢述遊俄感想，略謂：蘇俄實行五年計劃，乃諸國逼迫之唯一求生之路，彼國人士，豐節衣縮食，從事五年計劃，今更改爲四年，其成就實屬驚人。且國內工農，寧肯犧牲其生產不用，而拚命以所餘之物品，悉運外國，廉價拋售；致使各國發生極大之恐慌。我國今日處境之困難，屢與蘇俄等，亟應上下一心，救仿俄人捨己爲國之精神，以求吾人最後之生存。蔣公所言，句句沉痛動人，想同學必有感觸。然吾人尙

有數點意見，願爲供獻，或可爲諸同學之參考焉。

關於第一點，吾人無何意見，蓋事實昭然，不容懷疑。至第二點，蔣公痛斥國際聯盟之黑暗，實蔣公經驗之談，亦世人公認之事實。然同學須特別注意者，列國會議，非僅國際聯盟爲列強所把持，舉凡歷史上所有之國際會議，皆不逃此惡例，蓋歷代各國，皆賴武力爲維持公理實現和平之手段，彼毫無實力之國家，絕無要求公理主張和平之資格；其被人宰割，乃自然之理也。雖然，國際聯盟，縱如此黑暗，然今日尙不失爲國際上唯一的和平機關，倘吾人善爲利用，雖不能獲得實利，但究可爲我國國際上絕好之宣傳機關。情乎我國不徒處弱國地位，不易取人重視；且積欠聯盟會費，久不償還，亦自取卑下之道。無怪乎蔣公作此沉痛之語也。至第三點，亟爲吾人所宜澈底研究者，試申論如後。

五年計劃，爲蘇俄一種經濟政策，即限定五年期間，令全國農工，作出一定產品。一方打破各國經濟封鎖之難關，使其國家自給自足；一方更以大量產品，在國內提高價格，不令國人消費，而盡量輸出外國，廉價拋賣，以直接掠奪國際市場；間接促各國實業凋弊，工人失業，而煽動其社會革命。此種政策，固如蔣公使所謂乃俄人最後生存掙扎不得已之辦法。然此制極不合經濟原則，亦與社會主義背道而馳。何者：蓋人類皆有慾望，且必須有滿足此慾望之經濟行爲。譬如人生有生存慾，必須要求衣食住之經濟行爲。又有性慾，智識慾，愛美慾，亦必須所以滿足此數慾望之道。苟人類慾望不能滿足，勢必發明創造設法使其滿足。是以文化有進步。且文化進步，人類之慾求愈多；故社會永向前進而不能止息。社會主義即要

求充分滿足無產階級之各種慾望者也。然蘇俄五年計劃，乃用政府威力，使其國內勞働者，節衣縮食，不能享受其生產之物品，是直接壓制其物質慾望，間接剝奪其人生種種自由，與社會主義之要求無產階級生活繁榮與自由平等者，實相刺謬。且其產品，不供國人消費，而專為滿足他人之慾望，亦天下不平之事。況因此而又惹起其他國家之實業凋弊。工人失業；此亦孟子所譏：「以鄰為壑」之損人政策。社會主義不乎哉！共產主義云乎哉！以上僅就經濟原理，推斷五年計劃之不合於經濟原則及社會主義。今再進而研究此制能否持久？第一蘇俄人民，今皆荷延殘喘於其政府威力之下，心懷不滿，反動時起，去歲顯衣之黨案，即其例証。倘專制派之勢位，一旦變化，五年計劃，即全盤崩潰，不問可知。第二俄人常期節衣縮食，必致人人營養不足，對於國民健康，極有妨害，基此一點，此制之不能持久，亦甚明顯。第三借貸之輸出國外者，必其消費剩餘之產品，然而蘇俄人口日有增加，而地利有限，故其產品有時而盡，此時各國不復又恢復其市場，變其經濟，而蘇俄國內，反成種種恐慌，此自他律之足以屢屢蘇俄者也。總之，吾人自經濟眼光觀察五年計劃，既非共產主義之實行，亦不合社會主義之企圖，遲早必歸失敗，既或一時成功，亦難毫無意義。自陸地而言，吾國實無效仿之必要。雖然，俄人之節衣縮食，若已為國之精神，却宜為吾國所採履。藉及之諄諄告誡者，即此一端。於此吾人宜有所感焉。中國人民本富勤苦天性，且持久艱忍之精神，尤非俄人所備及，中國人千百年來，即保有儉樸之生活，且艱苦以來，對於國事之犧牲，亦不可謂不鉅矣！擲無數之金錢，犧牲數千百萬之生命。然今日之結果則如何？貪官污吏，仍然逍遙政治；封

建軍閥，仍然割地稱雄；全國造成不平不安之狀態，國民纔驚犧牲，其奈貪官污吏之不犧牲何！嗚呼！此道，欲圖建設國家，亟當取消貪官污吏，使國民犧牲一分，即得一分代價，對國家有一分供獻，不致為此輩從中剝奪而去。尤有進者，蘇俄人民之節衣縮食，乃政府以威力壓迫不得已之勉強行爲，故其危機四伏，吾人如做俄人犧牲之精神，須先避免此威力的壓迫，而宜促國民自動的犧牲，庶幾能冀國家於長治久安之上。不然，徒苦吾民耳！

噫！吾人尤有所懷疑者，即蘇俄自知其共產學說，不能實行，而改行新經濟政策，今又實行五年計劃，是顯然的趨向資本主義，而與社會主義，背道而馳。然何以不惜巨萬，遂使共黨之匪徒，患亂中國。此種匪類，只知殺人放火，奸人婦；奪人女；與強掠越貨之大盜較，尙低下萬倍，共產學說，果如是乎？吾以爲雖起馬克斯列寧於地下，而問之曰，亦必大聲疾呼，此乃多盜耳！實共產主義之罪徒也！是以吾人敢斷言曰：蘇俄若不與此種匪徒斷絕關係，則中俄親善，絕難實現。至中國之左傾青年，亦當另闢徑，勿與此種匪類相濶，而自遭協亡也。

今日中國已至生死存亡最後掙扎之時期，政府宜如何迅速剷除作亂之共匪，害民之貪官污吏，而使國家得到平安寧之狀態，然後促進國民自動的犧牲精神，爲國家謀建設；爲國家謀興隆；吾人以爲不久的將來，中國或能頡頏歐美，稱雄世界。願國人及政府努力可耳！



研 究

爲什麼要國家

承 繼

一、序言

在現代的世界，國家組織，仍然是人類生活上必要的唯一的政治社會。已經有國家的，尙求其繁榮；國家喪失的，都運動恢復；有國家而主權旁落的，也正努力促其完整；所以歸納起來說現代世界有兩大主要潮流：（一）各大強國的相互鬭爭；（二）弱小民族的建國自主；這兩大潮流，都以國家爲爭鬭的單位，爲問題的 centre。可是國家何以成爲世界主潮的 centre？何以是人類生活上必要的唯一的政治社會？換言之，人類爲什麼要國家？這個問題，是本篇所要解明的。

要明瞭人類爲什麼要國家，最好先追問人類的祖先，爲什麼組織國家？這個問題，因個人觀察的方向不同，而生出相異的答案：有的主張國家是神造的；（神意說）有的主張是家族的擴大；（家族說）有的主張

衡人民互結契約而成；（契約說）有約主義是由於強者支配弱者的天然結果；（權力說）還有主張原於土地所有權的變遷；（財產說）這幾種學說，都各有其特殊的缺點，俱為一偏之論，同時也有一個共通的弊病，就是他們都缺乏理想的理論，很少有事實上的根據。因為國家的存在，是一種事實，在歷史上可以考察得出來，為什麼放下事實不顧，而一味空想妄斷？因此在這裏，只應追述人類祖先所以組織和保衛國家的事實，事實既明，則國家起源學說，便更有依據，人類所以須要國家的緣故，也就明瞭大略。

二、國家的發生與存在

近代社會學家用溯源的方法，去尋社會的起源，他們由最初雛形社會，推演下來，一步一步的去考察出社會進化的途程。他們在歷史遺跡和野蠻社會裏，尋出了最初的政治社會，是由一些最簡單的社會，所謂（Aordes）所組成的團體社會（Clanoteniue）團體社會，是家族的團體，政治的團體，同時又是宗教的團體，並且他的家族與政治的基礎，乃是建立在宗教信仰之上，而帶有神秘性的。這種宗教信仰，就是一般分子的禁戒和信條，也就是原始的憲法。在這憲法之下，社會的份子，人人都認為同樣的魔力，離違憲法，而個人都是一律平等的，並沒有特權者。後來農業進化，地域觀念漸強，團體信仰，由全社會的共有狀態，轉變成各信一物的狀態。各信一物，則社會失其重心，而個人便以其魔力相爭衡。於是團體社會，便不能維繫份子，而地方社會——部落社會——因之而生。且爭衡的結果，魔力漸歸於少數，以制服多數；又乘女系制衰落，男系制神聖，於是父權成立，外族不得干預種族，而權力集中的形式，日益擴張。

所謂術士巫師的主權專制，便在這個時候成立。部落中強大的首領，出來聯合或吞併其他鄰近的部落，而成立較大的政治社會，如埃及巴比倫的廣大王國和帝國強盛的市府。但是從亞力山大帝國以後，繼起的羅馬帝國，查理曼帝國，都是盛大的政治社會，其組織形式的精密，支配能力的偉大，又比從前的王國市府進步多了。不過因為他們勢力太大的緣故，又分崩成了若干國家，在這些國家中間的幾個在某一時期，雖曾有欲以霸力吞併諸國，但都未成功，於是一種勢力平衡的狀態，便算永久的建立起來。法國英國德國俄國在這數百年內外，雖然難免許多危險的經過，但終是保守着他們歷史的人格，棋盤上的局勢，這就是所謂各列強對峙爭鬪的由來。

根據以上，足以表明國家這個政治社會遞嬗的史蹟，我們可以得着兩個教訓：（一）國家這個社會建設，是人羣所不可少的，他是本着事實自然而遞嬗而成的。（二）各時代的國家的本身組合上，和他的全體功能上，都是不同的；但他所負的使命却是相同。現在我們知道了國家之所以發生和存在，皆是在事實上不得不然，現在我們更進而看他的功用是否可靠？是否應乎現今時代之要求？以及適合將來人類的生活？

三、國家的功能和效用

前節曾說明國家的發生和存在，他是與原始的團體社會有淵源的；他們同是應人羣一種需要而自然發生的政治組織，不過在進化階級中間，他們的形式，不同罷了。因此就大體而言，他們有兩種一樣同具的

功能：(一)是防禦的功能；(二)是教化的功能——前者可以說是有消極的效用，後者可說是有積極的效用。

——防禦的功能——我們人人都很明白人類之所以有社會，是為的互助，以適應環境。野蠻人之所以有部落，乃為的是去抗拒猛獸和噬殺的隣居。假使野蠻人不知互助，而去利用這種社會的功能，一個或一家的野蠻人，便早被猛獸或其他部落的人殘殺了去。野蠻人既知組織部落而相爭，於是野蠻人個個時時都受着他們部落保護的恩惠，甘願為部落犧牲，而不讓部落中一章二末為他部落所侵佔。部落中一人被殺，則全部落必捨死為之報仇；並且為嚴密的防禦起見，全部落的行為，絕對一致的，沒有一個敢於違背部落的法律的。所以歷史學家社會學家都常說：「野蠻時代，只知有部落，不知有個人。」這話是真的事實。因為不如如此，則他們個人早隨着部落消滅了去，又那能說得上生活的繁榮呢！可見政治社會的防禦的功能，在一起首便很顯著了。——他既要抵抗外敵之來侵，於是不得不嚴防內部的爭鬥，因為內部的爭鬥，且甚於法抵抗外侮的，故政治社會的起首便不能不有主權法律，以為制裁。雖在團體社會裏的主權和法律，總不免帶着迷信的色彩，然而與後來市府和國家中的法制是賦着同樣的意義，負着同樣的使命。

我們再看市府，特別是希臘的市府，斯巴達人之抵抗波斯，那種勇敢的行爲，和台爾莫比爾 (Thermopyles) 石上所遺留的那句忠勇的話——「過路的人們，爾等歸告斯巴達，我們全體死於此，是為遵守神聖法律上的話。」——便很足以表示他們個人為市府法律犧牲的決心了。斯巴達市府之所以有這樣嚴密的法律

律，還不是爲適應他們異族環伺，曠野逼處的環境，而不得不然！我們知道斯巴達初立脚於拉哥里亞（Laconia）山中時，一人夜出則往往爲仇隣所殺，然後才奮勇的兵事都勸起來，以互相保守而勿令失墜。

現代的國家又如何？現代的文明人，或者不像蠻人那樣見異類輒毒殺，但是生存的競爭日烈，相殘的方法愈高，異族仇視的觀念既未全消，而殖民圖利的惡風，又相繼而起；以歐洲而論，我們看得很清楚，他們中世紀幾百年打來打去的結果，才漸奠定了國家組織的基礎，法德英俄先後成立而造成了一個勢力平衡的局面。所謂勢力平衡，便是這些法蘭克民族，日爾曼民族，盎克魯薩遜民族，斯拉夫民族，各聯合或吞併一些小民族立國以守，彼此不易侵犯。戰後的情勢，更爲顯着了，法德之爭，法意之爭，英美之爭，俄與各國之爭，在這種形勢之下，世界所有民族，唯有建立國家，才能免掉強大民族的吞併。所以近代歐洲新生的國家，實在很多，這就是因爲國家是有防禦功能的原故。

一教化的功能——人類之所以進化到這個樣子，大半賴有社會，這個話也恐怕爲古今中外都承認了的。荀子所謂：「人之所以異於禽獸者，以其能羣。」德國哲學家斐希特（Fichte）所謂：「人之所以是有理性和能得自由，因爲他是有社會的。」都無非說明社會對於人類有教化的作用。原來人類，本是動物，並不是特別高的東西。人之初生，祇是本天賦那點本能而來，在這本能之中，雖有愛之一字，但也是很含混的。可以說赤裸裸的人類，是一個只知自私的動物，能使這個動物漸漸的改良，以達到今日這種地步，便全靠社會在那裡日日教其減少個體自利的心腸，以爲羣體。文化便由此而創造，文明便因此而保存，這個功用

是非常之大的。

最初難產社會，各家族便相當的表現這種教化的功用，所謂分工互助的原則，便在最初的家族社會裡，實行起來，使家族的生活繁榮，便在此時而有顧全祖宗的教化了。——在新石器時代，歐洲便已有墳墓和紀念碑，古代中國，家族社會的教化意義，更是明顯。——漸漸而為國族社會，政治組織的意義，便很明顯。國族社會為他的生活起見，固然在法律上，要他的份子，絕對能犧牲。但是也要他的份子，能夠尊重祖宗之業，方能長相保守而勿墜。因此國族社會裡有種「做人禮」名 *Timor*，如同舊時中國家族社會的「冠禮」一樣，便是教小孩子克肖其宗，愛護其羣的。希臘市府如雅典斯巴達的教化行為，更是顯著了。雅典斯巴達的市民，吃得並不好，穿得也很壞，但是他們的唯一生活，便是寄託在如何粉飾其城市，如何愛重其鄰邦，此希臘的文化，才大大發展，而且延長。我們今日都歌頌古希臘市府尊他為世界文化的總源泉，近世道德的發祥地，我們要該當知道這是雅典斯巴達教化的結果——因此歐洲近代國家的教育的大方針，還是本乎雅典與斯巴達的理想：一方面注重自由研究，以便發揮個人天才，好去繼續前人未竟的學術事業，而求有以改造；一方面注重公民教育，以了解社會職責，好去奉公守法，尊重前人之業，以及多數之利，以達到人民相親相安的結果。所以西方人常說：「國家乃一個大的學校」又言「國家是文化的使者」都是本乎事實而言。今日的國家，愈見明顯這種教化的使命，故有國家強迫教育的實施。

四、人類生活上需要國家的理由

一生存上的理由——人類有一個基本的要求，便是生存。生要求存，便不得不團結，以求對外能夠競爭，對內便於互助。國家基於對外競爭和對內互助的理由，在上古時代即於無意和有意之中便萌芽起來，以次發展成功近代的形式。（前章已經說明）要競爭，自然不得不出於戰爭，戰爭前的預備，可以加緊國家團結，戰爭後的結果，可以影響國家前程——強大，或削弱甚至滅亡。如果人類用不着競爭求生存，便不會產生國家，便不會傾國家來戰爭。同屬一羣的人民，要能共同生存，便須互助，要能互助，便須先去互助的障礙，而確立一個秩序出來，要確立一個秩序，便須事前的防止——警察和事後的強制（刑罰）——國家又基於這個理由而產生，專掌警察和刑罰的權力。人類要求生存的原因，在最初已形成無數的國家，到近代國家的數目雖然少了，然對外需要競爭，對內需要互助的程度，實比從前還要高，所以需要國家也比從前還要迫切，現在世界各國都是長期歷史造成成功的，差不多都有特殊的環境，宗教，文化，經濟，利害，和國民性，決不是短時期所能同化的，因此，在最近的將來，決沒有合全世界各國構成一個大國家的可能，縱令不可知的將來，容或進化到那個地步，然而國家爲便於共同生活起見，也有存在的必要。

一經濟上的理由——經濟與人民的生存，雖不是惟一的重要條件，也是重要條件之一。從這個重要條件說，必要國家的理由，至少有三種：第一經濟生活的安全要賴國家來保障。經濟生活首須求其安全。然自古到現代破壞經濟生活安全的，既有國內的紛擾，又有國外的侵略。國內的紛擾如欺凌，失信，盜賊，饑荒，恐慌，以及內亂，都要賴國家的力量來解決。國外的侵略如掠奪貨財，侵佔也都要賴國家的力量去反

抗，不然，不是不能安居樂業，便要變爲他國奴隸了。第二經濟事業的發展要賴國家來促進，經濟事業的發展與人民生活程度有密切關係。國家要提高人民生活程度，必須先發展經濟事業。發展經濟事業，在一方面固有賴於個人的努力，又一方面還要賴國家的促進。個人不能舉辦的經濟事業，要國家來補助；個人不可舉辦的經濟事業，要國家來擔任，個人不知舉辦的經濟事業，要國家來提倡。個人任意舉辦的經濟事業，要國家來取締。在從前國家對於這幾種任務，尚不甚重要。然在近代產業落後的國家例如中國便十分重要了。第三經濟生活的懸殊，要賴國家來調劑。人類因智能或機會的不同，往往發生經濟生活的懸殊，少數人養尊處優，多數人叫苦連天，不但不合平等的理想，而且有礙國家的治安。我們要補救這種流弊，必賴國家來補助。在從前，國家設法抑制豪強，拯濟貧窮，在近代國家注意節制資本，保護農工，都可以看出國家在經濟上的調節功用來。

一教育上的理由。教育需要國家，可從兩方面說明：第一方面是政治對於教育的廣大影響，第二方面是國家對於教育所負的重要任務。何以說政治對於教育有廣大影響呢？在某種意義上政治也是一種教育，而且具有極大的功用。政治的一切設施，無不需要人民學習和實行。於此學習實行之中，便獲得教育的影響，以漸養成共同的意識，如果人類從來沒有這種政治的教育，則社會的團結必無由大進步。又何以說國家對於教育負有重要的任務呢？教育貴有共同的宗旨，而國家可以應時代的需要，將他明定來出，教育貴有適當的政策，而國家可以斟酌社會的情況，將他計劃出來。教育貴有實施的規程，而國家可以將他規定出來。

。教育實有確實的效率。而國家可以厲行監督，使他實現。教育實有充足的經費，而國家可以提供巨大的歲出，使他繼續進行，教育實能普及，又實能提高，而國家實施平民教育以求普及，實施專門教育以求提高。由此可見國家的教育任務非常重要了。如果沒有國家，教育決不易發達。近代教育之所以特別發達者，即由國家將教育的任務特別認得重要。而盡量去促進他。

一文化上的理由。任何國家都有一種特殊文化，此種特殊文化造成的根本原因，固由各特殊的歷史和環境，而文化之所以得大發展，又大賴國家的力量。在一方面國家保存已有的文化，使其不易散失，以增加文化進步的資藉，又一方面國家設立文化機關，促進文化事業，使新文化繼續不斷的產生。如果文化事業完全委之個人或社會團體，則以其力量之小和生命之短，不但新文化不易產生，即舊文化也不易積累。從來國家幾乎都設專官管理文化事業，以繼往開來，可見國家對於文化發展的重要。

尤其是近代國家，對於文化的任務，更加迫切乃連貫精神的和物質的文化所有，從交通，通信，運輸，貨幣，銀行，農，工，商，水產，礦業，森林等經濟方面，以至學問，教育，藝術，宗教，衛生，風俗，感化等精神方面，國家或自己經營或保護獎勵人民經營，以努力開發一般的文化要素，而增進社會的各種勢力。就中尤以勞動問題，各國更加注意。我想無論何人，不能否認文化的必要，否認國家對於促進文化有很大的力量，那末也就不能否認國家存在的必要了。

以上僅就人類的生存，以及與生存有密切關係的經濟教育和文化上說明須要國家的理由，其實一切

社會生活，都有需要國家生活之處，現在也不必詳說了。不過現在也有許多人反對國家的存在，那末應當再進而考察他們的理由，是否正確？

五、反對國家存在的學說和批評

一、無政府主義者——無政府主義者，以為國家以權力相強制，是個人自由的仇敵，要恢復自由，必得毀滅國家。使各人間的互相交讓，理性的判斷，以及人類其他的心理作用，由當事人自由約定而維持之。這一個學說，有兩個根本錯誤：（一）太信人類都是善性的，而不知人類還有反社會最力的自私心。現在的國家，雖有強制力，犯罪仍不能免。若完全失其強制，社會更不能維持了。且人類於體力上和精神上，本不平等，弱者應由國家怎樣保護，才能免於強者的暴虐呢？（二）過於重視自由，致認一切自由，都是善的；一切不自由都是不善的；其實自由不一定都是善的，不自由不一定都是不善的，前邊說過，人性并非至善，那能處處表現善性？人類不能離羣索居，那能事事完全自由？國家雖限制絕對的自由，然個人自由，唯有國家才有相當的保障。所以人類要求自由，便不應毀滅國家，而是應當改造國家，因此無國家便自由，只是一種空想而已。不但如此，就照無政府主義者去作，對於人類自由，仍有許多懷疑；恐怕仍歸國家的形式。

（一）革命獲勝，必以暴力掠奪現存的財貨，是生產消費，必永陷於混亂之中。

（二）最肥之地，極合衛生之事人必爭之，是則此巨量財貨，無從分配；又形態極難之經濟的勞動，也

無法確保，除非用暴力去強制。

(三)據理論據事實——最好是基督教會，對於集團的契約，必定採用固定的模型，是已具法律的性質，而此集團，又成爲立法權力及強制權力的法律團體。

(四)欲使集團易達目的，須團體員完全理解，是必須教育，則又承認國家的強制權。

總之，無政府主義的主張，不過是一種玄想，且既或照他去作，也要仍入國家的強制形式。

共產主義者——共產主義者，以爲國家是階級的壓迫工具，在以前是資產階級利用國家壓迫農工，以後要以農工階級，利用國家，來消滅資產階級。等到資產階級完全消滅了，國家也隨之消滅，再無存在的必要。這種見解，也有很大的缺點，因爲國家是超階級的，是由全國人民組織的，也是爲全國人民組織的。固不可爲資本階級所專有，也不宜爲無產階級所獨佔。國家的一個最重要的任務，是調和衝突，主持公道，決不是專門保護那一階級的，更不是那一階級的所有物。在社會永遠不能無衝突，——如該派主張之階級爭鬥——便永遠須要國家來主持公道。近代社會最大的衝突，是工商業的勞資對峙，需要國家來一面取締資本家，一面保護勞動者；雖在共產社會裏，將有產者打倒，都變成無產，然而也不能說就無階級爭鬥。譬如執政者與平民的衝突，勢必不免，仍要國家來調節。因此國家，有永遠存在的必要。

個人主義者——個人主義者，以爲國家雖不得不要，但存在的理由，只宜限於消極的功用，對於個人自由的干涉，越少越好；對於積極的活動，應完全放任個人自由。但是我們都知道國家發展到現代，消極的

功用，反不甚重要。而最重要的，却是積極的功用。因為現代經濟生活複雜，有許多大事，絕非個人之力，所能舉辦，只當由國家提倡或舉辦，以增進公共的幸福。如前述所說的國家文化設施等，便是一個例證。因此國家的積極的功用，比消極的功用，還要重要；那能為個人自由而忽視公共幸福！個人主義的國家觀之無當於事理，便不待多說了。

一民族主義者一有一派民族主義者，以為國家是由弱力造成的，民族才是由自然力結合的。所以他們主張民族的獨立，而不主張要建立國家。這種見解，論理的根據，最為薄弱。因為他們根本就沒有清楚，民族便是國家的前身，民族獨立的結果，便是國家。譬如孫中山先生主張民族主義，但他是絕對的愛國者，並且他說三民主義，就是愛國主義，救國主義。所以民族與國家，並不能分立。（見前節國家的起源更能明瞭）那末這派學說的幼稚與錯誤，不問可知了。

總之以上四說，第一說根本否認國家，自然不知道要國家的正當理由。第二說雖然暫時要國家，但誤以國家建立於階級爭鬪之上，而武斷國家終將隨階級以消滅。第三說只承認國家的消極的功用，而忽略了國家的積極的功用。第四說不曉得民族的獨立，就是國家；而妄說不要國家。都不適當，並且照這四種主張去作，仍能造成國家，這是什麼原因呢？這是因為國家是人類社會自然生成的，不可缺少的；以上四說既然都是人類社會生活的主張，他們需要國家乃是當然的結果。

六、結論

國家既是人類生活不可缺的，並且很能適合現在或將來人類的需要，那末我們為什麼要國家？自然明白了。現在的中國，不客氣說，還沒有形成近代式的國家，還在混亂衰弱專制的狀態中；所以人民久陷於水深火熱，莫克振拔。可喜的現在有些覺悟了，鑒於國家的必要，并追隨世界的潮流而作獨立建國的國民革命，現在革命尚未成功，而障礙亦未全去，倘全體國民，仍能再披再厲，通力合作，燦爛的民主國家或有實現的一日。

中國國民性與獨裁政治

歐陽建成

緒言

政治之形式甚多，其一即為獨裁政治。所謂獨裁政治者，謂一國之種種政治之決定與施行，皆本個人之意志，以謀個人之利益，滿足個人之慾望為其目的。每因求個人慾望之滿足，不惜損害人民之幸福。其對於政權之獲得多用武力；對於已獲政權之保持也以武力；對於政策之施行更無時不本其最高之權威者，此之謂獨裁政治。

適於獨裁政治存在之環境，必具不列二要件：（一）人民智識程度低下；（二）該國民性與獨裁政治相容，不互衝突。本文目的，在先了解我國國民性，再求知我國國民性與獨裁政治之相互關係，即我國國民性是否與

獨裁政治相容，不生衝突；及獨裁政治對於中國民性之影響為何如。以明獨裁政治所以能行於中國數千年至今其運未衰之原因，而推斷今後是否尚能存在於中國為歸結。

中國民性通論

中國國民性之特徵為和平，為仁愛，為勤儉耐勞，為自私保守，為樂天安命。茲將其成因及與獨裁政治之相互影響略述之如下：

(一)和平 我國地處溫帶¹，領土遼闊，各大平原，川流交錯，地味肥沃，物產豐富。人民生活甚易，不須競爭而能生存，故溫厚和平為世界最。我國古代各大思想家，莫不以和平為其思想學說之中心，皆莫不以排斥戰爭鼓吹和平為職志。故其著述，無非為和平思想之結晶。舉其著者，如孔子之禮運大同篇，發揮和平主義者也；孟軻之言王道，墨翟之主非攻，直接擁護和平主義者也；老莊之虛無哲學，個人主義¹，自然主義，使中國人流為和平文弱者也。明季佛教輸入中土，未幾而勢力及於全國。按佛教主正欲，由正欲而達更高之智慧，即入涅槃——即靈魂怡靜之境。無人無我，不生不滅；與人無忤，與世無爭。一至於此，其為憧憬和平，嫉惡戰爭也，無待言矣。中國民族受地理環境之影響，其本性已極和平溫厚之至，更益之以上述各大思想家思想之浸潤，佛教教理之熏陶，安得不流為極端和平文弱之民族乎？試觀古代文學之屬於非戰者如杜子美之兵車行，白樂天翁之新豐折臂翁，李長吉之吊古戰場文等，實不能不歎中國民族之痛惡戰爭。馮想和平為出於天性，為世界任何民族所不能及者也。至和平思想對於中國政治影響之

重大實不容忽視，蓋中國民性和平，而其四鄰則皆爲蠻族。尤以北方蠻族爲兇悍粗野，性嗜殺戮，好戰善鬥。如殷之嚳，周之玁狁，秦漢之匈奴，隋唐之突厥，宋元明之契丹女真金元等，屢大舉南侵，或亡吾國，或擾邊疆，使我國無寧歲，民無安居，然國人以受和平思想過甚，嫉惡戰爭，視從軍爲畏途，故歷代君主，每當外侮之來，輒以姑息退讓之態度臨之，或割地以求和，或獻納珍幣以修睦。即不得已而用兵，亦以僅足自衛爲滿足，未嘗有進伐別族之野心。故歷代對外戰爭，均爲自衛之戰而非侵略之戰者以此。然外族之入侵，僅以割地獻幣求和修睦爲應付之唯一方法，固屬可憐可耻，即僅能作消極的抵抗，而不能作積極的進剿，以截其禍根，則邊患永無祛除之日，而中國民族所以數千年來，無刻不爲外族所侵擾，寔假且罹亡國之禍也。是則謂漢族之屢世爲異族所侵擾所蹂躪所統治，即宋明之滅亡，皆拜和平思想之賜也，又何不可。和平思想之影響於中國政局，其重大如是。

(二)仁愛 中國民性既屬和平，則連帶亦爲仁愛，蓋此二者乃相因而生，其影響於一民族使其和平者亦影響之使爲仁愛。是和平與仁愛，二者不可分離者也。

(三)勤儉耐勞 勤儉耐勞，本爲農業社會人民之特性。農業社會，非終歲勤勞，則不得良好收穫，而生活簡單，欲望不發達，故皆能養其儉德。非若熱帶居民，因筋絡弛緩而性怠惰，及都市居民，因欲望發達，雖欲不奢亦不可得。我國地處溫帶，以農立國，人民大都以耕種爲業。故其品性爲勤儉耐勞，爲世界稱道。國人之經商海外，尤以在南洋羣島一帶者，莫不有意外之成功，以能勤儉耐勞也。

以上敘述民情，本於優異政治無種何關係，然因欲對於中國前途全盤了瞭，故於上述敘者不備不略為論及耳。

(四) 自私 自私為人類所不能免，蓋以中國人論之。蓋國者為莊嚴之影響，流傳個人主義者蓋衆。所謂個人主義者，僅知獨善其身，以謀一己之私利為人生最要之計。何國國家，何謂社會，非其與衆知也。求一己之利益，社會國之樂其樂，不顧也。國一己之逸樂，國家之安危，可不問也。復因中國社會，大家族制度盛行，為中國人自私之又一因。蓋中國國家之價值為家族，而每一家族之人民皆以維一族之繁榮為目的。對於族中各份子之訓練，大半以價值使盡厥本族為標準。其結果族中各份子心目中僅有個人，家庭，家族而無國家。其一生責任，僅知謀一己之利益，一己之幸福或一族之榮光，於國已足，至國家之治亂安危，無暇顧及矣。一國之中，其人民皆為個人主義者，皆為家族主義者，皆為自私心所蔽，乘機政而不問，則有時必家出，竊國政而私之，自然之理也。應斷政權而人民不問不問，蓋不加無干涉，則其以政權傳諸後世至百年千年，亦非不可能也。是則獨裁政治之所以能行於中國歷數千年而運未絕者，不足怪矣。民國成立二十年，民主共和其名，武人獨裁其實，蓋由於人民自私者衆，日惟斤斤於私利之追逐，乘國家大政而不問。即間有出而充當官政者，亦以自私自利故，無誠意為國家謀幸福。且有私利可求，則奴顏膝婢於強權之下，即至賣國失身亦所不惜。夫民主政治，貴乎人民自治，今人民既不出而參與，則其政亦無意為國謀幸福，無守法奉公之精神，且事私利之尋求，趨營苟苟，恬不知耻，民道豈有其實。

現之日？獨裁政治之所以能存在於中華「民」國者，人民自私使然也。

(五)保守 農業社會人民特性之一為保守。蓋人民既賴種植為生活，與土地之關係甚大，勢不能任意離原有土地而遷徙，其土著觀念因以養成，農人與土地相依為命，往往廢一生之光陰與土地三五畝厮守，至終其天年。宇宙之在其目中為靜的不變的，故其人生觀為靜的人生觀。是以其性不喜變動，社會上一切風俗習慣文物制度，皆不欲其有何種變更。久而久之，其保守性因以形成。故中國民族富有保守性，此其一。復因中國四鄰皆為蠻族，文化低下，素為中國人所輕視。凡社會必須有競爭始易進步，彼時中國文化卓絕四鄰，人民自尊自大，視固有文化為完好無缺，當為萬世之佳模。因不思改進，日以抱殘守缺為務。文化因無借鏡而難進步，人民殫於改革，保守性乃緣之更深，此其二。又以中國人善於崇拜偶像，為中國人萬世師表之孔子，即為一最善於保守之人物。觀其言論如「周監於二代，郁郁乎文哉，吾從周」，「述而不作，信而好古」，「言必稱堯舜」等可見孔子嚴守古代之禮儀習俗文物制度。而一切述作，皆師承堯舜禹湯文武周公者。中國且孔子為神聖；為教主；其一切言行性習，皆足為法。孔子既尚保守，人民效之，亦言必稱堯舜周公孔孟，行必從古禮制，凡評判一切事物，均以是否合於古例以為是非之標準，其保守性且較孔子為甚矣。此其三。有此三因，故中國民族為一保守性最強之民族，人民保守性既如是之深，故中國社會死氣沉沉，文化停滯不前，人民殫於改革，怯於進取。在政治方面而言，亦以人民保守過甚，鮮見改革。一種政治制度，往往行之于百年尚未見絲毫更易。即間有改革家出，思就其流弊過大者而加以改革，

亦以環境不容，無所施其技。宋王安石變法，以青苗，募役，市易，方田，均稅，保甲，保高等策以冀富國強兵。法非不善也，徒以違反中國之保守風習，遭高太后司馬光等輩之劇烈反對，而終於失敗。清末康有為等上書清廷，請變法維新。效倣日本，採行君主立憲制。以冀國家於富強。亦以冀保守派西太后等人之慮而致逃亡殺身之禍。使王安石之新法行於宋，則宋或因之以強，不致初逼於金而偏安南渡，再厄於元而國亡家破，帝昞且羅身魚腹之痛。使康有為之說能納於清，則君主立憲政體或早已實現，清廷可師法英日，採穩健政策而奠定中國富強之基，而辛亥革命或不致發生。民治主義可於君主立憲政體之下安全發育，人民可不以革命手段而得享民主國家人民所當享之幸福。然王安石新法卒不能行宋，宋以積弱而滅亡；康有為之議不見納於清，而清廷以覆。中國由統一而陷於分裂；由一國而分裂數邦；自一專制君主而生無數專制霸王；一人獨裁以至無數人獨裁。國民性影響於一國政治之重大如是。

(六)樂天安命 樂天安命為中國人之傳統思想，其支配社會之威力甚大，為研究中國民性者所不能不加以注意者也。所謂樂天安命，蓋謂世間萬事萬物之發生，皆本天意，人生之幸福災禍，皆源於命運。宇宙一切現象之發生，皆為天帝事先所安排，人類無置喙之餘地。此種天命思想深入人心，而遍於社會，無論智愚賢不肖，鮮有敢乖違之者。然其流弊甚大，中國社會少有進步，多少受其影響。獨裁政治之所以能長久君臨中國者，亦天命思想之力也。何則？蓋民衆皆迷信天命，則必流為倚賴無進取心。凡事委之天命，對於前途不作何種努力。災禍之來，不思所以救濟或預防之方，而但歸諸天意。一切水旱疾疫，則乃天

加我之懲罰而順受之。刀兵戰亂，視為天帝所排之活劇。專制之主在位，壽虐專橫，重苦其民，而民視為當然，為命運所招，於人無尤。人民既受此種天命思想所迷醉，乃不知不覺流為無抵抗主義者，對於一切強權之壓迫，皆樂受之而不辭。強權之來，天命也；強權之去，天命也；一強權既去，第二強權接踵而至，亦所謂以暴易暴——亦天命也；兩種強權因爭地位而火併，使人民流離失所，亦天命也。民衆即以此種現象之發生，委諸天命，故目睹野心家爭權奪利，擾亂國家，殘害人民，而不敢以民衆武力出而制裁之，日受暴君之壓迫，不知起而奪回其利益與人格，愚昧如是。各代野心家割據其疆土，知民衆為可欺，乃假代天行道之名，而行其爭權奪利之實。自古專制君主之託天命以欺騙民衆者，實不勝書。如黃帝之生也，謂黃帝之母乃「大電繞北斗之暈，無郊野，附寶感而生黃帝」；漢「高祖母與龍交於大澤而生高祖」等離奇怪誕之感生說，無非由當時野心家所偽造，證明其本身為「天子」，以取得統治人民之資格。此外明明文以下犯上，興兵作亂者，反美其名曰：「代天行道」。如武王伐紂，大會諸侯於孟津，誓曰：「惟天地，萬物父母，惟人，萬物之靈，亶聰明，作元后，元后作民父母。今膺正受，弗敢上天，與萬民共……」自天震怒，命我文考，肅將天威……」，又湯伐桀曰：「有夏多罪，天命殛之」等語，凡興兵作亂者必曰，敵人作惡多端，為天所厭惡，我乃受命於天，代天行討，為民除害者也云云。諸如此類，均所以投合中國民衆之天命心理，以買得其同情與助力者也。即明太祖既遷元人而生中國，江山已入其掌握中，尚守一詔曰：「朕惟中國之君，朱運既終。天命歸人於沙撈，入中國，王天下。傳子孫及百餘年，今運亦終。」

海內之士疆，豪傑分爭，朕本淮右之民，荷上天之眷顧，與祖宗之靈，遂乘逐鹿之秋，致英賢於左右」。明太祖既統一中國，政權在握，何爲而尙下此滿口天命祖宗之文章？無他，不外欲投合民衆之樂天安命心理，以取得更大之同情，使其權位更形鞏固而已。以上各例，皆專制君主利用民衆心理，進爾偽造天意以驅感民衆，以謀爭奪帝位，或鞏固帝位，當時民衆即使不滿於其行爲，然以其已證明其行爲爲受命於天，其本身則爲天之嬌子，則亦無可如何耳。嗚呼！此等專制君主之居心雖巧，而民衆抑又何其愚也！使中國民衆不爲天命思想所沉迷，則雖有千百奸巧之君，亦不能安居帝位，而施其獨裁之政，蹂躪民權，視國家爲私產，視人民爲奴隸。然則謂獨裁政治之能行於中國，實受天命思想之賜也，嗚呼！區區之天命思想，竟能決定一種政治體制——即獨裁政治——之命運。歷數千年之久，此則吾人不不爲之詫異者也。

南部民性與北部民性

上章乃綜合全中國而論究其國民性者也。然中國領土廣大，國內包含數大自然區域，每一自然區域之民性互有差異。如黃河流域長江流域珠江流域，其民性互相分歧。上章乃籠統論及中國民性，實未盡研究之能事。欲澈底研究我國民性之真面目，非再從別一途徑將國民性加以分析不可。今爲簡便起見，特以長江爲界，將中國分爲二部，以論其民性之異點。茲先將南北部民性列表以較之：

南部民性	——	溫柔	文弱	秀慧	重情	活潑	輕佻	進取	狡詐	重文	反抗
北部民性	——	暴躁	剛強	豪爽	尙義	呆鈍	沉實	保守	忠厚	重武	服從

溫柔與暴躁
文弱與剛強
秀慧與豪爽
重情與尚義

中國地處溫帶，然南北二部氣候仍相懸殊。南部近熱帶大部臨海，為海洋性氣候區域，四季溫暖如春；北部緯度較高，且與海洋關係不甚密切，故為半大陸性氣候區域，寒暑俱烈。南部多名山麗川，風景秀美，多河流灌溉之利，生產甚易。北部土質鬆散，黃河淤塞，常泛濫成災，乏灌溉之利，農產不盛，災歉時聞。南部人民居於山明水秀，生活如遊戲之環境下，受山川靈秀之所鍾，故秀慧而文，情感豐富。北部人民長於水旱災荒時見，氣候苦寒苦熱。黃沙撲面之環境內，故暴戾躁急。南人氣質柔弱，北人氣質剛強。此則與體格之強弱有關。南人體格弱小，故氣質亦隨之柔弱，北人體格發達，故氣質剛強。南人以體質柔弱，生活舒適，環境優美，故情感發達，多愁善感，長於言情，文藝多寫情之作，詞藻艷麗豐富。日常社交，亦以情為重心。至北人則大異其趣。蓋北方社會，實一英雄崇拜之社會。人民皆具強壯體魄，自幼習武，日事沉迷於其以寶劍斫盡人間不平，以武力致取功名富貴之英雄的夢想中。故其行為所表現者為豪爽與慷慨，重義好俠。社會交際以義為重心，多刎頸之交。其俠義如是。所謂燕趙多慷慨悲歌之士，北方社會之尚義俠，自古已然，非自今始。

活潑與呆鈍
輕佻與沉實
進取與保守

水使人通，山使人塞，誠以江河流動，居民受其暗示，故活潑進取。南部多河川之利，交通頻繁，人民受環境之影響，故活潑好動，勇於進取。北部少河川之利，交通常賴陸運，笨重呆拙，人民亦因之呆鈍遲滯，長於保守，怯於進取。故社會常拘守

故習，不永變通。然南人以活潑通達，右流於輕佻者。而北人雖呆鈍保守，而性必沉實。此南人不及北人者也。

狡詐與忠直
靈文與靈武
廉價與反抗

忠直與狡詐普通與人民體格之強弱，智力之高下有關。通僻強而愚者多忠直，弱慧者多奸巧。蓋弱者既以體弱不能與強者力敵，則惟以智力取勝；非此則不能自存，非此則為自然所淘汰。故強者感而直，弱者慧而狡，乃自然之理，否則自然界即失其

均衡矣。北人與南人，一者偏於體格之發達而較愚厚，一者偏於智力之發達而面有奸巧，蓋為此理。

北人重武之原因：(1)北方交通多陸運，官兵難保護馬到，而盜匪如毛，人民非習武不足以自衛，商人亦聘武士為之保護，賄賂貨不為安存。(2)北方外族頻頻入寇，掠殺奸淫，無惡不為。北人非習武不足以言抵抗，故各代君主多獎勵武備，訓練士卒，外患即驅之成遠，內戰則揮之以平叛逆，鞏固中央政權。久而漸之，尚武之風，乃播北方全社會。至南人重文之原因：(1)南方交通多河運，官吏易於保護週到，人民雖不曉武事，生命財產亦為安全。(2)東南臨海，西南多山，少外族之侵入，抵抗北方外族之責任已付於諸北人故人民之習武事為不切要。(3)南人體格弱小，不宜服兵役。故歷代專制君主之招募士兵，獎勵武術，多偏重北而輕南。故南方人多曉武事而不言，而以全副精力傾向文事，此南人重文北人重武之原因也。

黃河流域為歷代帝王建都之所。此等專制帝王皆欲以其江山傳諸久遠，即所謂子孫帝王萬世之業者

。然欲達此目的，則有二事必須注意：（一）中央必須籌雄厚之兵力，換言之即必須有大量效忠於皇室之武士以供驅遣；（二）必須治下人民智識蔽塞，奴性服從皇室，則雖受壓迫，亦不思反抗，雖欲反抗而不得其道矣。如是則中央權力始能鞏固，帝位方能傳諸久遠也。欲實現上述二種企圖，則必須行下述二種政策：（一）提選人民中之強有力者而訓練之，教以武藝，施以恩惠，使爲己効命，以固中央政權。（二）施愚民政策，使全國民衆智識蔽塞，爲皇室之順民，對於政府，絕對服從，無絲毫反抗之念。此兩種政策施行之結果，黃河流域人民首當其衝，受其影響而養成其奴性服從之民性。至珠江流域則以離中原較遠，中央政治勢力之及于此者，甚爲薄弱，故所施愚民政策，收效甚微。故此流域之人民，服從性不若黃河流域人民之甚。反之且有若干反抗性存在於民性間，此南方民性與北方民性差別之又一點也。

綜觀北鄙民性，若暴戾，若呆鈍，若忠厚，若保守，若服從，皆利於獨裁政治之存在者也；故獨裁者對於此數項民性培養不遺餘力。北方民性既賴獨裁者之有意的培養而日漸加深，此種民性發達之結果，使獨裁政治存在之可能性愈大。如此互爲因果，獨裁政治乃於我國植下根深蒂固之基礎矣。

獨裁與中國

夫獨裁政治者，一畸形之政治也。其弊甚多：一人之力有限，勢難兼顧全國各方面之政務，而又不能推心置腹以任用賢才，國家大政之無力兼顧者，乃任其荒廢，一也。獨裁者每因逞一時之意氣，感情用事，減於虛榮，與鄰國擅啓戰端，陷國家於危殆，二也。獨裁者每發展其貪心，滿足其欲望，結果不顧人民

利益，危害人民幸福，三也。且行獨裁政治者，每剝奪人民之人權，蔑視人民之人格，四也。有血四害，故稍有智識，稍爲覺悟者，輒多反對其存在，故獨裁政治適於昔而不適於今，行於中俄意等教育不普及，人民智識低下之農業社會，而不能行於英美法德等人民智識程度甚高之工商業社會者以此。

行獨裁政治之國家，其國民性爲保守，自私，和平，樂天安命，奴性服從等。中國自昔以農立國，至今亦然。農民數量居全國人口百分之八十有奇。此輩農民，智識閉塞，頭腦簡單，易爲野心家所利用所驅使，更無能力過問國家政治。人民既不能問政，則獨裁政治之發生，爲不可避免之事實。且我國民性之和平保守自私樂天安命奴性服從等，與獨裁政治存在之條件適相符合，是以有史以來，中國即行獨裁政治。中間雖經無數之朝代更易，然於獨裁政治本身無損絲毫，惟見以暴易暴，虎去狼來而已。蓋國民性實足支配政治體制之命運，獨裁政治行於中國數千年，固無論已；即經辛亥革命，雖號曰共和，然實則仍爲武人獨裁政治。袁氏稱帝也如故；張勳後辟也如故；各地軍閥之專政也如故。何也？國民性尙容許其存在故也。

中國國民性之與獨裁政治相衝突者如「反抗」「進取」等，非無有也，第僅見於珠江長江兩流域。中國古代政治重心多在黃河流域；黃河流域民性乃適於獨裁政治存在者也。南部民性雖略與之不能相容，至此亦不能奈何。直至近百數十年，西力東漸，我國門戶開放，寔假淪爲歐美各國之經濟市場；大小都市相繼建立，農村經濟現行將破產之狀，都市經濟代之而興；農民棄其田廬，羣集都市，小商人及工人數量日增，教育日見發達，工商階級之智識程度逐漸提高，而其品性與昔漸見差異——自保守而進取自和平而競爭自服

從而反抗。其參政能力亦已漸次養成，時有干涉政治之傾向。同時歐美各種思潮湧而至，全國青年受其影響，思想有急劇之變遷。宗法制度失其維繫社會之能力，無量數青年非僅爲家庭之孝子順孫，同時亦爲國家之公民。愛國觀念已取家族觀念而代之。此種現象，乃民主政治行將實現，而獨裁政治不日躡台之預先也。

珠江流域以地位關係，與歐人通商最早，接受西方文化恒較地處爲先。人民智識開通，因受歐美新思想之影響，其本具之民性如進取冒險反抗等，乃愈見深且厚。此種民性之加深加厚，於中國政局之影響甚大，與後日中國之政治社會之改革關係甚深。此吾人不能忽視者也。太平天國君洪秀全接受基督教而篤信平等之義。太平天國之政治，雖仍爲君主專制之獨裁政治，然其精神則與以往之獨裁政治略有不同矣。十八世紀法國大革命，民治思潮暴興，其餘波推及中土。珠江流域人民因票性之活潑，乃首受其感應，改革家革命家輩出，清朱康梁等倡行新政，倡採君主立憲制，變獨裁政治爲不完全之民主政治，清廷不納；孫文等武昌起義，推翻清室而建共和，名義上推翻獨裁政治，建立民主政治；袁氏竊國，蔡鐸等雲南起義以倒之；何後北洋軍閥專橫，國民軍北伐以逐之。此乃歐陸之民治思潮，波及中土，南部人民因民性與接近，首先受其影響，進而問鼎中原，干預國政，起數次中國有史以來未經見之革命運動，與獨裁政治以莫大之致命傷。獨裁政治經此數次之大打擊，其基礎已發生動搖，爲不可掩之事實矣。

中國古代政治重心在黃河流域，支配政治體制之命運者爲北方民衆，故獨裁政治乃能大行其道。時至

今日，我國政治重心已移至南方，政治之中心人物皆為智識較為發達，思想較為開通之南方人士。以國民性言，南鄰國民性，實與獨裁政治水火不相容。工商階級數量日增，智識程度增高，品性日趨改變，昔日民性和平，今日為競爭；昔為保守，今為進取；昔為奴性服從；今為理性服從。此種國民性之變遷，不利獨裁政治之存在。根據上述種種事實，故知中國之獨裁政治之命運，在不遠之將來，恐將壽終正寢矣。

東四省與世界關係 (續)

邁 華

(二) 東北經濟恐慌的原因及其現狀

一、恐慌的原因

一九三〇年，可說是東北經濟最恐慌，社會最動搖的一年。這種經濟恐慌，及社會動搖之現象，不但空前未有，並且還要繼續增高，而政府當局，尙未聞有甚麼具體的救濟方案，宣示出來。我們一般愚民百姓，稍有一點常識的，都不能不替我們東四省的前途擔憂。

東四省總面積，約計二百七十一萬方里，佔全國總面積十分之一，人口約計三千三百萬，佔全國人口

總數二十分之一，而地處日俄兩大強國之間，既為國防的重地，又為世界的要區，一旦發生事變，不但直接影響全國的安寧，還能影響國際的關係，這樣一個衝要的所在，竟有經濟恐慌，社會動搖的現象發生，還不值得我們敘述一回嗎？不過在缺乏各項的統計的中國今日，敘述經濟狀況，實在感覺困難。

東北經濟凋敝的原因甚多，若帝國主義的侵略；若土豪劣紳貪官污吏的剝削；若過去戰爭的影響；若奉票的衰落；若銀價的暴跌，不一而足。然而綜合其主要原因有二：

(一)貨幣缺乏 據商界消息，東北人口總數為三千萬，而市面上流通的幣類祇有國幣六千萬。夫以六千萬元的貨幣分配於三千萬人，每人之所獲得，止二元。縱云每元貨幣流通於市面之數，不祇一次，然此每人二元的貨幣，亦云可憐已極矣。

今東北物價降落即貨幣流通額不足的鐵證。倘若儲利之蓄，現款氣缺乏……均貨幣流通額不足之表現。貨幣流通額不足的原因為何？歸納之，約有下列諸端：

1. 奉票伸縮力減少 自前歲以還，奉票之法價定為六十元兌換國幣一元。日久年深此六十元定價感或習慣，而未肯變更。原奉票價值固定之故，是以貨幣類缺少的現在，吾人不能冀奉票價值以增加貨幣的流通額。設奉票的價格遽由六十元兌換國幣兩元，變而為三十元兌換國幣一元。則東北貨幣流通額豈非增加現存貨幣額數(除國幣外)的二倍麼？

2. 受金貴銀賤及日本不景氣的影響 使日本貨幣在東北的流通額減少……或有詰之者曰：「一九三〇

年下季，貨物的數量並不少於一九二九年，奈何一九二九年的東北金融不若一九三〇及一九三一年初季的緊迫？」曰：「自一九三〇年來金價忽然高漲，銀價忽然暴落，金銀的比價較一九二九年大有天淵之別。當一九三〇年前，我國各大城市企業家，借日本貨幣者甚多，因其利率伴廉。因日本貨幣的侵入東北市場，東北的貨幣流通額，無形之中，增加不少，故不甚感貨幣缺乏。」

至一九三〇年以來，因金貴銀賤及二者比價一起一伏的結果，東北商人均不敢再向日人貸款。且日因近來不景氣的結果，亦復無款可放。且因東北金融奇緊之故，日人向日的放款，不無恐懼之，是以縱有餘亦不肯放在東北市場了。因日本不放款於東北，故東北的貨幣數量，無形之中，大為減少，所以金融不能不緊張的。

3. 經濟循環的關係——經濟狀況的繁榮及衰落，互相代替。當工商業的繁榮時期，物價高漲，則生產者有利；工資高漲，則勞動者有利；利率高漲，則資本家有利；利潤增加，則企業家有利。凡一種事業的興盛，則投機事業亦因之興盛，企業家、資本家乃竭力生產，盡力投資，將流動的資本多投於固定之途。過去數年的東北即此種情勢，故邇來各大城市建築的興起，有如雨後春筍。素日凋零破落的地域，而今多已變成繁華燦爛的街市。其他如製造工廠的設立，新式器械的備置，均日有增加，此外若北滿的荒涼寥落之地，在最近的數年內，又多變成肥沃優美之田，凡此種現象，都能將流動資本投於固定的地位上。繼經濟繁榮而起者，依經濟學上的常則，即成經濟的凋敝狀況，如資本的投於工廠壟斷時，企業家盡力生產，遂

構成生產過剩的情勢，因此物價跌落，工資低降，利潤減少，生產者雖然無利，但是流動資本多已固定，造成能發不能的狀況。

我東北今日貨幣的缺乏，此爲之主因，尤其一般資本家將鉅大的資根，爲購買器械工具投於外國，市面上的貨幣日益減少。此外因過去的中俄戰爭我有影響，在平靜之時，上海的資本家多投於東北，自中俄戰爭發生後，上海及各地的資本家，因不明瞭東北的情況，恐戰事影響商務，多停止放款，甚有將已放之款另行收回。復以東北政府總收入的五分之四用於養兵與設置軍器之途，及各大官僚存鉅款於外國銀行，如此東北的貨幣如何能不缺乏，如何能不奇緊呢？

(二)糧價跌落——東北的經濟基礎是農業，全人口的百分之八十爲農民，今以糧價的跌落，農民的生活陷於苦境，而使東北的經濟基礎根本動搖，農民既無錢償債，又減少購買能力，遂致工商業上亦陷於凋敝，今將糧價跌落的原因，略述如左：

1, 人民購買力的喪失——一九三〇年的東北經濟恐慌，其主要的原是由於糧食的不能出口，糧食不得出口，而農民的購買力失去，轉使糧價愈跌，而工商各業愈受影響。且在往年手有餘款的人多購屯糧食，此刻因金融的奇緊，如往日的屯積糧食之事已有不可能。

2, 農產缺乏市場——一九三〇年爲世界各國農產的豐年，而東北的農物中以大豆，高粱，小麥等爲主，東北農業經濟的所以維持不敝者，亦以此等農產的輸出於海外市場，今世界農產物的豐收，則東北的農

產市場失掉。

以美國言之，因糧食豐收，其本國糧價乃大形跌落；此外，俄之糧食亦豐收，此其所以用「探辦方法」投資於國外。俄美無倫矣，即東隣日本的糧食亦過分豐收。東東糧食所恃者海外市場，今因世界各國糧食豐收之故，以致海外市場斷絕。是東北糧食供給增加，需要毫無，應經濟學上「供求定理」糧價豈得不落乎？

依瀋陽農林專科學校校長賈佛生博士談，去年因全世界農產豐收，糧價低落，東北農民大受影響，並以匈牙利巴爾幹半島及美洲各地試種黃豆漸次成功，東北歷年大宗輸出的大豆價值暴跌，幾於無法出口，農作前途根本發生問題。就去年種種情形觀察播種小麥已較種豆利息優厚；且我國糧食不足自給，北滿一帶每年輸入美國食粉甚多今後東北農產殆將多種小麥大豆出產，則必逐漸減少，此為一定之趨勢。至東北荒地之多，土質之肥，為一般屈知之事。顧現在各地胡匪甚多，小農且感不安，大規模之開墾尤甚不易，獲得保障，遂致優有費力及富於企業思想者亦不敢投資，從事開墾竟使能肅清胡匪，保護企業則東北富源必可於相當期間內，盡量開發國計民生亦將受其利。關於林業方面，則以現在山價大低，稅捐過重及運輸困難等原因，經營林業者恒苦不能獲利，同時森林管理方法亦未臻妥善，致各地山主每將參天大木濫作燃料，砍伐出售，其將森林燒成荒地播種雜糧者就為習見的事。茲金價奇高之際，各鐵路枕木猶仰給於日美各國，而我國所產良材則竟作為普通燃料，或且付之一炬，此種矛盾現象，私人學者均無法打破之。

實實爲可惜。賈氏已有林業改進計劃吉林省政府主席張作相氏即將採取實施云。

二、恐慌的現狀

今日東北經濟的困苦，不僅在東北爲空前，即在世界經濟發達史上亦所罕見。最引吾人注意者即此次東北的經濟凋敝具普遍性，因不僅一地困苦而他地富裕。省與省間，縣與縣間，以至臨區與區間，各因其本地特殊環境的不同，彼此間之經濟狀況不能謂無少異，然大體上，各地的情況殆相同也。在此場合下，舉各地情況，實可以代表其餘各地。金貴銀賤雖亦爲促成北滿經濟恐慌原因。顧致命之傷，尙不在此，蓋北滿經濟市場的構造，本極複雜。以幣制的紊亂，外商的侵略兩點而論，亦足以使商家支撐維艱。茲分述如後，俾資明瞭。

(一) 農業狀況——歐美諸國，工商業的發達，可說登峰造極，已達大工業時期，農業的地位，並不十分重要。然而我東北，則土廣人稀，天然的物產豐富，是以農業在經濟組織中實占一至重要的地位，而工商，業則不甚發達。在東北三千萬人口中，農民占百分之八十強，而從事於其他各業人口，合計之，不過百分之二十弱而已。以此點觀之，農業在東北經濟上的地位可想見了。且東北的出產品，亦以農產物爲首，舉凡大豆，高糧，小麥，……均有極大量的出產，即每年海關上的輸出物品，亦莫不以農產物爲主。基是故，在東北產業狀況的優劣，即可窺見東北整個經濟狀況一般——蓋其他各業，莫不惟農業的馬首是瞻。

今日在東北經濟狀況中，其窘困至甚者莫農業者。農業狀況的所以如此困難者，糧價的跌落為之主因。北滿盛產大豆，每年可出十三萬萬噸，十分之三消耗於當地，十分之七銷行於國外。每屆秋日大豆登市，各地市面咸呈活躍，英美日本以收買大豆為原料，在各重要城鎮設代理店，或出口商專事收買。如英商老晉隆，日商三井，美商花旗。意商意皮均作此業，歷年來東北出口其主要出口品皆在於此，民間每年的盈虧，亦在於大豆行情漲落與否。自去年金潮發生。北滿產豆二十五萬火車餘，出口不過三萬餘車，悉堆國民間無人過問。豆價節節下落。目下不過價值哈洋七角（一布特三十斤），農民以血汗所得，換不得相當代價，遂至窮困不資。大豆交易既不活動，牽連及於商家亦蕭條不振，本來大豆行市，並不高於歐美，祇緣東滿去年運費改金魯布。固定換算率為每十日一變更法，隨行市漲落，金魯布市價以金價為標準，金價飛騰，魯布的價格乃亦繼長增高，目下已漲至哈洋二元七角兌換一元，冥冥中無異提高運費十分之六。大豆出口勢須由東滿外輸，外商合計大豆市價加以運費，到歐後已不合乎市行，乃相率不買，所以往歲視為黃金的物產，今則夷視等同廢物矣。

照例，農民中十之六七均為債務人：農人當春種夏耘之時，因缺少資本故，乃舉行債務，債權人多為地方上有錢之豪紳，或城示的商家。此外，農人因手中缺乏現款，一年四季中永在商家賒賬，而毒剝之商家，對農民所欠之賬，加以月利六分或七分的利息，償還時本利合計。農民所依恃以償還債務的糧的物，則為其秋收的糧食，在佳好之年份，農民因受上述種種的剝削，一年中披星戴月，櫛風沐雨的辛苦結晶，

除還債及自家消費外，所餘者微乎其微矣。一九三〇年農民品的出產量，雖不大遜於往年，然因價格跌落之故，農民一年中辛苦所得的產物，竟不足以償還其負債，農民乃陷於悲苦的境遇中了。非特此也，因價格跌落的結果，多數的農民竟玩弄其辛苦且可愛的產品——糧食——而不肯出售。於是，債務的償還乃愈益無着。他方面，債權人因手中困窘，催債孔急。在此時，借貸無門，以致愁苦萬狀。

復次，因糧價跌落及人民無購買力之故，以致其他的一切物價均以比例的方式而下降。舉例言之，在往年可值百元的牲畜，此刻，即五十元猶且不值。在往年可值二角至三角的鯉魚，此刻只值七、八分錢。其他一切什物均大跌其價。

於此場合下，在少有積蓄，並重於情面的農民，（債務人）則以牲畜，土地，車，槍，及其他的動產，不動產，讓渡與債權人，以償其債，所定之價則倍蓰於原值。若夫在一貧如洗，且無財力的農民（債務人）則竟引頸抗債，蠻橫無禮，債權人的受害固不待言矣。

照「經濟史觀」〔一名「歷史的經濟解釋」〕：在政治，法律，宗教，道德，經濟，諸社會組織中，經濟組織為下層建築，其他諸社會組織則為上層建築。下層方，上層亦方，下層圓，上層亦圓，換言之，其他諸社會組織均隨經濟組織為的轉移。東北今日則經濟組織的動搖，人民的道德遂致敗壞（如抗債不還，且不講理，及盜匪的叢生）此說信不誣的。

應注意，不特佃農的狀況可悲，即自耕農地主，亦莫不陷人同一運命中。余旅行鄉間，見昔日的繁華

村落，至今則冷冷，清清，淒淒，涼涼，除破屋亂瓦及夫頹傾的築牆外，幾一無所有。在居民百戶百村落，欲求國十數元常不可得，其困窘，可以想見。至若農民本身則多垂頭喪氣，緊鎖愁眉，戚然了無歡愉之色，經濟壓迫使之然也。

此外，因糧價跌落，土地價格亦應運而減。在往年可值國幣三百元的良田，此刻即皆五十元猶且無人承購，地價既跌，地租亦落。同時，官府對於土地的租稅，不但無減，且或增加，農民多有棄其土地，以避征徭者。

農民乘車進城，偶遇債權人（多為商家）則常將車馬扣留，以抵欠債，甚至債務人的身體自由亦常被拘束云。

觀上述的農業狀況，不特目前農民有凍餒之虞，即未來的土地耕種亦大有問題。蓋農民的車馬，農具，多已償債，且種籽亦多缺乏。當局若不設法救濟，吾恐將來的多數農民均將忽視其土地的荒蕪而不能耕種。飢寒交迫，難流於盜賊之途，滋可懼已！

（二），商業狀況——前言農業為東北經濟組織中的基礎：農業狀況之窘困既如上述，則商業的窘况不問可知。吾人步行街上，覺宛如瘟疫初過：淒涼寂寞，死氣沈沈。在資本萬元，職員數十的商家，每口賣入的現金，不過國幣數元耳。商號的倒閉者，十之五六。即在勉強維持，其未即倒閉者，亦多取「減薪裁人」政策。積是二因，故商家人的失業者恰如「春潮帶雨來」。商業凋敝的狀況可悲亦可憐矣。

以金潮的起伏，大豆的滯銷，外勢的侵凌，幣制的紊亂，為北滿經濟重心的哈爾濱，於去年秋節之後，急轉直下，一落千丈，每一節關後，歇業報章者素累距大，商店日買不過數百元，始則尚極支持，近則前途希望已絕。同時負金氣債務者，因價格迭漲，有旬日前資產本足償付者，旬日後折變全數尙虞不足，如魁昇，東寶隆，峻蘭海公司，謙和詳資本均皆雄厚，設業亦在十數年，均以是故，先後倒閉。大羅，新同記商場皆貨店為商人武百祥一人所經營，在道外為手屈一指的家數，資本現銀四十萬兩，資產百七十萬兩，近兩月以金價及市面關係，賠累罄盡。前月二十三日，各界在濱江市政籌備為該號開會，以該號關係市面甚巨，如果任其倒閉，則牽連歇業者為數不少，所以商得各債權同業停收利息一年，准該號收緩整理，以此該號得以併停，大商且如此，豆商更無金矣。故目下北滿各鎮商市，竟涼姑不置論，祇哈埠言，市街空閒房屋，多不可數，淒涼景象止不讓於戰後的災區了。

考夫商業凋敝之原因至夥，然大別之，約有下連諸端：

1. 人民購買力的減少——東北之農民占人口中百分之八十，農民困苦，購買力缺乏，已足商業的死命，除農民外，其他各階級人之購買力，亦均減少，遂致商商愈形困苦。夫營業費既形浩大，入款又極度減少，安得不凋敝乎？

2. 商業凋敝——因為農民的購買減少，所以商業即形不振，而且以勢商家除與農民的賠目，待秋收之後加利索還，而此刻，商家的貨賬不能收回，無錢購貨，遂致坐困窮城。

3. 商人存糧商家在一九三〇年秋季多有收買糧食者，計畫糧價高漲時再行出售，因而取得利潤。何圖秋季以還，糧價繼續降落，其終也，竟遠低於買入時的原本，遂致賠累彌深。

4. 糧價跌落——使一切物價均行暴跌。而商家所出貨的貨物，多有舊日存儲。蓋其購入之時，物價尚未跌落，是其原價較此刻之市價為高。根據經濟上的「無別定理」：在「同一市場上，在同一時間內，不能有二物價。」是以商家之陳貨亦不得不忍痛出售！

(三) 工業的狀況——東北的工業，向不發達，此次因農商各業凋敝的結果，乃愈益不振。蓋製造品的需要減少，供給方面亦不得不隨之而減，夫當此銀價暴落外貨不易消售之際，中國的商工，應當指頭大肆發展，其實不然，因為中國的工業，向來未有發達，現在社會上日常所必需的用品，尚須依賴外國，今雖值此外貨價格激增，國貨的售路較廣，但是日常用品尚有許多不能自制現在雖有想投資開辦工場，不但因為經濟奇緊，無大資本，而且工場所用的器械以及各種設備，多次購自外國，所以現在雖有一千萬元的資本金。只不過等於美金二三百萬元，日金四五百萬元而已。

(未完)

譯述

中西文化之比較

Bertrand Russell 著 歐陽悅明 試譯

目下的中國，在西方文化與中國固有文化之間，已發生接觸。這接觸的結果，能否產生一種比前二者更好的新文化，抑僅把固有的文化破壞了，而代之以美國文化，還是一個疑問。兩種不同文化之接觸，證之以往，是人類社會進步的一個分界石。希臘師法埃及，羅馬師法希臘，亞刺伯師法羅馬帝國，中古的歐洲師法亞刺伯，文藝復興時的歐洲師法君士坦丁，在許多這樣的情形之下，學生是往往勝過老師的。看中國的情形，如果我們把中國視作學生的話，同樣的情形，會重新發生一遍。不過在事實上，我們從他們那裏學得來的，適如他們從我們這裏學去的一樣的多，不過我們之學他們，機會比較少一點罷了。我們把中國人當作學生看待，倒過來說還來得妥當一點，因為恐怕我們連受教的資格也沒有呢。

兩種經過長期間分途發展的文化，像中國的和歐洲的，正在互相發生接觸，我想決不致於產生像十六

世紀美洲與西班牙那樣的例外來的。你只要想，他們各有其特殊的個性，而歐洲人與中國人之間的互相了解，却並沒有什麼困難，這頗令人覺得奇異。爲要徹底明白這一點起見，這兩種文化的背景，是值得特別注意的。

歐美有一種實踐的靈肉同元的人生觀，追溯他的來源有三：1.希臘文化；2.猶太的宗教和倫理；3.近代的實驗主義——他本身便是近代科學的結晶，我們可以拿柏拉圖，舊約，和加利略來代表這三個原素。直至今日，這三原素還是完完整整他可彼此分開的。從希臘文化那裏孕育出我們的文學，美術，哲學，數學，以及社會狀況上面比較文雅的一部份；從猶太人那裏我們得到狂妄的信念，美其名曰信仰，渴慕正義的熱忱，和罪惡之觀念，宗教上的偏見，與我們國家主義之一部；從科學施行於實驗主義之結果，衍生了機械主義，和關於機械主義之種種意識，那人即神的觀念，和控制非科學民族命運的思想等等。我們又用了實驗法，因之我們得到了許多具體的智識。據我看來，這三大原素便很夠說明我們的精神文化之一大都有了。

這三大原素沒有一種曾對於中國文化之生成，發生一點作用的，只有希臘文化會間接地影響過中國的油畫，彫刻，和音樂。在歷史的啟明時期，中國是屬於大河流域帝國那一類的，這些大河流域帝國中埃及及巴比倫便以影響於猶太希臘而爲西方文化之遠祖。正當這些文化受尼羅河底格里斯河和幼發拉的河口沖積地的沃壤培養而發榮滋長的時候，中國的基本文化也藉了黃河的助力而發育了。直至孔子時，中華帝國

還未能擴張到超出黃河流域範圍以外。但因子物質狀況和經濟狀況之相類，中國人的精神界和埃及巴比倫的精神界之間，有些微相類的地方。老子和孔子是十六世紀的人，他們已具備了自己的個性，我們正該把他們和現代的中國人分清楚開來。有許多人用經濟原因來解釋萬事萬物，這是很難把古代的中國人和埃及人巴比倫人之間的異點解說得明白的。在這一方面，我倒沒有什麼成見，我以為現在的科學，不能完全解析國民性；氣候和經濟雖然可說明一部份，然而不是全體；要想研究一國的國民性，大抵還要靠在一些特殊人物的身上，如摩西，謨罕默德之流。他們的人格偶然在當時社會佔有相當的權威，這些特殊人格影響於當時社會的結果，一個新社會便漸漸地衍變而成了。

中國最古的聖人就是老子，即道教的創始者。老子非真人名，意即「老哲學家」，傳說他是一個和孔子同時代而比較孔子較早的人。對於他的哲學，我感到很大的興趣。他主張全人類，全動物，以及所有的事物；皆有一種順乎天性的行為上的方式和形態，我們要謹循着這種方式和形態而活着，而且還要鼓勵別人這樣做；「道」者路也，但通常都被加上了一個玄妙的意義，如原文說，「我即道，我即真理，我即人生」，據我看來，他大概以為死是緣於，與「道」分離，我們果能遵按自然律而生存，即可以永生，與天人無異矣。道教後世墮落，淪為旁門左道，以尋覓長生不死之藥為務。但我以為逃避死亡的冀圖，大概就是道教徒哲學的第一要義罷。

老子的著作和註釋他的都很短少，不過他的見解却有弟子在周替他發揮，他比較他的先生還要有趣。他的

哲學是替自由申訴的；他忌疾視政府，疾視一切違反自然的東西；他們替現世的忙遽的人生嗚呼冤屈，因為這與所謂清靜無為相抵觸的原故；道教教義中的「道」，頗有一些神秘的氣味，蓋謂宇宙雖森羅萬象，惟道爲一，故人人苟能依道而生，則世界永不會有爭端發生了。但這兩位聖人都具備了中國人的恢諧性，克己性，和幽默性。他們的恢諧性在莊子那一篇說及伯樂的文字裏可以見得出來。他說他「明治馬之術」，而經過他操練的倒弄到十死其五。他們的克己性和幽默性倘若和西方那些信仰神秘教的人比較起來，是很容易看得出的。這兩種性質存在於中國的文學和美術裏。現代中國人交際間的對話中，也可以看得出來。某一階級的中國人，是很喜歡笑的，他們從未會失掉過一個說趣話的機會。在教育界中，恢諧是奉得頗爲巧妙而且文雅的，歐洲人參加進他們的娛樂生活中去，也往往覺不出來，他們的幽默的脾性是很可注意的。我有一次在北京，有一個中年人自己告訴我他對於政治頗有一點研究興味，我爲了是新到那個地方，又看他是一個這樣體面的人，便信了他的話了，誰想後來才知道他竟是曾經做過省長的，而且有許多年還是一個出色的政治家。中國的詩人，都是缺乏熱情的，爲的也是習慣於幽默的原故。他們以爲聰明人應該時常保持沉靜，不該多言多語。又他們雖也會有所謂感情衝動，（事實上他們是一個易受刺激的民族），然而他們不能很聰明地把它保存到美術上去。一種浪漫文學，能夠使人民奮興，可是在他們的文學裏，找不到相同的字眼。他們的古樂，有些是很優美的，那微弱的樂音，使人僅能夠聽到爲止。在美術上，他們務求其精美絕倫，在處世上，他們務求其爲理性的，中庸的。他們不贊美那些粗暴的壯夫，也不贊同那些熱情

奔放的人。在過慣了西方的繁吵的生活之後，一個人想尋找中國人的好處，往往是收不到效果的。不過他們的美質和高尚的品德漸漸地便會顯露出來了，所以居留中國愈久，便愈愛中國人。

道教徒雖然變了術士而遺存着，但亦被儒教把他們從教育的園地裏全部擠斥出來了。我承認我決不會故意抬高孔子的聲價。他所有的著作都給平凡的禮教儀式塞滿了，他的主要任務就是教人怎樣在不同的境地之下，循規蹈矩地去行事。倘若我們拿某時代某種族傳說中的宗教宣講師和他比較一下，我們便要承認他確有他的價值——甚至他們還是消極的。他的學說之由他的弟子紹述下來的，是一種純粹的倫理信條，完全沒有宗教教義存在其中。他沒有生出一種有權威的宣教行為出來，他也沒有引起外界的壓迫。無疑地，他們接着便使全國人民善意地把他接受了，不管這種善意的接受是由於習俗使然，然而在那個時候，可以確信他們是沒有前例可沿的。而且這是不為階級所限制的，一個貧苦的工人那裏，他都存在着。他是很謙卑地看着中國人民以一種鎮靜的態度接受白人所施的野蠻的壓迫，而不肯以暴抗暴以自貶其身價。因此歐洲人便常以為這便是他們的柔弱，而不知道這才是真正的武力，中國人迄今還用了這種武力征服那戰勝他們的敵人。

中國的正統文化中，只有一個重要原素是外來的，那就是佛教。佛教在耶穌紀元的最初數世紀輸入中國，在這一國的宗教界佔了一個無限大的領域。曾經從猶太人那裏得到了宗教偏見的我們，以為一個人既然信了一種宗教，便不能再信別一種宗教了。基督教和回教的教義，照依他們的真意看來，是這樣地獨立

完整，所以一個人不能兩者兼而信之。可是在中國這一點矛盾性却不存在，一個佛教徒同時是一個孔教徒，因為這兩者大體上是不相衝突的。在日本也是一樣，有許多人一面信着佛教，一面却信着神道教的。雖然是這樣說，佛教與孔教之間，確有一種本質的差別，這仍是令那些同時信仰這兩種宗教的人，感受到壓迫的。佛教是一種意識上的宗教，他有一種玄秘的教條，和超脫罪惡死亡的方法，與乎一種輪迴再生之說。他使他的福音遍佈大千世界，希望超渡那些無宗教信仰者於絕望之中。他稟有一種天性的悲觀主義，覺得只有佛教的福音才能够超渡苦海而免於沉淪，他不鼓勵人去得到生命的享樂，他覺得人是根本要與世界和平地相處着，只渴望得到一些道行，去修煉自己使得到永生，至於孔教的道德信條，却不是根據形而上的宗教的教義而成立，他是純粹屬於塵世的宗教。

這兩種宗教在中國並存的結果，那些性質迷信而好作玄想的人，便轉向佛教那邊去了。當時中國的行政制度完全充塞着着儒教的氣味，彼時儒教完全握了全國的教育大權，全國的文官候補者都要經過他們考試。這麼一來，中國許多代的行政權都給所謂文學懷疑派者，操縱去了。他們行事都缺乏朝氣，和西方政府必具的破壞精神。事實上他們的藩屬國也已被承認得到自治權了。所以，不管中國有多麼大的人口多麼大的財源，外國都無須畏懼他的。

把歐洲文化和中國文化比較比較，便可以在中國找出許多與希臘文化相類之點。但歐洲文化的其他兩要素——猶太教和科學——中國却一樣也沒有。中國的宗教，在實用上面是很感到貧乏的，不僅上層階

級如是，即搜遍國中，亦莫不皆然。所有有惡的幾條道德訓條，而且還不是嚴厲的。其其中終有包念罪惡的意念。而有科學，除了最近受到歐洲的影響才有一點之外，從前是沒有的。

這種古代的文化 and 西方文化接觸之後，會有什麼結果？我不是說政治上的或經濟上的，而是智識界的。想把的兩個問題硬分開來本是很難的，自然是因為文化上的接觸往往是由政治經濟的趨勢所強起的原因。但我仍然想把這文化問題在可能的範圍內分別開來研究。

中國社會對於西方學術之研究，非常之熱心。不僅因為想從那裡學得一些實力，來抵抗西人的侵略，而實在是因為有一部分人認為從這裡可以學得一些好東西出來。中國社會從來就是看重學問的，然而昔日中國的尋求學問，僅是關於純文學的。現在是感覺到西方的學問是比較有用的了，於是每年都有一大批學生跑到西方的大學去，去美國的仍是很多，到了那邊有研究科學的，有研究經濟的，有研究政治法律的。他們回國之後，便變成了教師或事務官或新聞記者或政客等。他們很快的便中國社會歐化了，尤以教育界為甚。

中國文化本來是已經硬化過了的，從文學美術那裏再也產不出什麼價值來了。但這並非是因為他們的民族已經衰老了，這不過是因為沒有新刺激品的原故，西方文化的輸入剛巧做了他們的興奮劑。中國學生是够特別地熱心的，他們在經費缺乏圖書館稀少的景況之下去受高等教育，然而人世間的最有價值的智識，他們却不缺少。雖然中國文化迄今還缺少科學，然而她却不妨害科學，所以科學智識之在中國傳播，還

沒遇到障礙。無疑地，中國如果有一個穩定的政府，和充足的經濟，不出三十年便可以在科學上開始偉大的工作了。因為他挾着新變的意味和文藝復興的火候以俱來，頗有觀我們面上之之概。真的，少年中國之研討學術的熱情，常使我回憶起十五世紀意大利文藝復興的精神。

拿日本和中國人區別一下，這是很值得注意的。即中國人從我們這裏所學得的東西，不是致富或強之術，而是富有倫理上社會上的價值的，即是一種純粹的求智的興趣的，對於我們的文化，他們不是不用種種方法來鑒別的。他們有些告訴我說，在一九一四年以前，他們對於西方文化是少有鑒別的但那一九一四年大戰使他們覺得西方的人生態度還有缺憾，無論如何，要從西方那邊找尋智慧的願望是求得這麼遲鈍，於是有一些幼稚的人，便以為他們所追求的，只有過激主義才能夠盡量的供給他們。這一種希望是徒勞的，不久他們便會知道，要自救，非要採用一種新計劃不可。不過要想中國人採取了相反的原則，保存着他們自己的好處來採納我們的，那却是不可能。

我們文化的特長處，我可以說就是科學方法。而中國文化的特長處乃是人生觀。這兩者之間，我們一定希望他能夠慢慢地綜合起來。

老子解釋道的作用，「生而不有，為而不恃，成功而弗居。」我以為一個好冥想的中國人看見這，總會引出一種人生觀出來與白人的人生目的大異其趣。所謂：「佔有」啦，所謂：「自恃」啦，所謂：「居功」啦，都是白種人求之不得的，不論國家，不論個人，莫不如此。他們用尼采主義建立了他們的人生觀

學，尼采的信徒，已不限於德意志境內了。

但有人會說，你已經把中國人的哲理來批評了西方人的行爲了，但你還沒有把西方人的哲理來批評中國人的行爲呢。兩者相衡的結果，怕會來得非常地差異罷。自然，這是很理由的。所謂：「佔有」這東西，本是老子要我們棄絕的三件東西之一，這一定是最合於多數中國人的胃口的。因為一個民族，他們是時刻不忘去賺錢的——這或者不比法國人爲甚，可是總比英人或美人來得厲害。他們的政治是腐敗的；國中
有權力的人又用非法手段去取得金錢。所有這些，我都不能不否認的。

說到其他的兩個劣根性——「自恃」與「居功」，我便發見中國人是很顯明地比較歐洲人爲優勝的。那些欺壓別一種族的願望，他們較歐洲人少。但國際間也有認這些就是中國人的弱點，是使中國人流爲柔弱的惟一原因的。但如果世界上有什麼國家可以說是疾惡戰爭的，那這個國家一定是中國了。中國人的天性，就是容忍和友愛，待人以禮，也望人以禮待自己。倘若中國高興的話，他大可以做世界上最強的國家的，然而他們只希望和平而不希望去侵略，別的國家不能強迫中國去爲自由而戰，倘若這樣做，他們也寧可稍降其身價，去嘗嘗統治者的滋味了，不過現在他們雖然做了兩千年的優秀民族，而對於統治權的愛好却很冷淡。

中國雖然有許多內戰，然社會的外觀，仍是表現着太平景象。除了中國之外，我不知道還有什麼別的地方是做詩人們所喜愛的。如白居易在他的一首詩中——「華嚴先生譯，名新豐折臂義」——描寫一個新入

伍的兵士，爲了逃避兵役，竟不惜把自己弄成殘廢了。他們的和平思想根深蒂固的植在他們的腦海中。事實上，他們不喜更變現狀，他們從以觀察生命本質的默示中尋求愉快，所以無意於把萬事把物捏成了一定的模型而削減其價值。他們沒有改進的念頭——這個念頭支配西方各國，而且做了他們施行專制的口實。所謂求上進，自然是一種對於我們非常時髦的意念，這是我們應歸功於科學與實驗主義的。現在生性保守的中國人所言所說，與他們往古聖賢所寫下來的，直是一模一樣。如果有人告訴他們說，這已經表示出一點小進步了等類的話，他們會說：「既已得到安樂了，又何必再去求上進呢。所謂盡美盡善究竟是什麼東西？」這種見解最初給歐洲人看來，未免太過於苟且偷安了，但是用了他們的聰明，過後便會生出疑問來了，他們便會想：所謂進步者，無非是永恆不息的變化，它不會引導我們接近到任何所欲達到的終點。

拿西方人在中國所追求的和中國人在歐洲所追求的兩相比較，這是很有趣的。中國人在西方尋求學問，有一種希望——我恐怕他不能達到——就是希望「學問」或許能夠給我們一條尋求智慧的門徑。至白人之道中國，却有三種動機：打仗，賺錢，傳教。最後一種動機會收到精神上的效果，而且會感動過無數勇士的心。那些商人和傳教師等老是喜歡把文化強硬傳播給世界。他們三類人都取一致的行動，在某一種意義之下，都是喜歡戰爭的。中國人却無意於把我們化成孔教徒，他們說：「宗教雖多而真理則一」，因此他們任從我們走我們自己的路，絲毫不來過問我們，他們也是善於經商的，但他們所取的方法和歐人在中國所取的不同。歐人常常找尋租借地，專利權，鐵道，礦山等。又以破艦爲後盾，去硬索他們所欲要的東西。中

國人不是一個好統治者和好軍人，因為他們要戰的原因都是不值得去戰的。他們也知道這個。這是他們富有理性的明證。

我想，中國人對於各事物，其所取的態度之寬大，這是歐洲人可以坐在家裡憑經驗想像得出來的，我們以為我們已比較我們的祖先寬大得多了，但我們仍然常為政治及社會所壓抑，不得不偏狹地自認我們的文化和生活方式為遠較別人為完美。所以當我們跨進了別個國土如中國者，便以為我們所能替他們做的事情，就是設法使他們學我們的樣。我相信這是一個澈底的錯誤，我覺得似乎大多數的中國人民，即使是最貧困的，也比較英國的大部分人來得快樂，他們之所以快樂，為的是他們的國家建築在比較有人類情感的文化外形之上。嗜爭不僅造成了我們的大患，而且使我們的生命充塞滿了不安。我們把我們幽禁到肉享樂裡，使我們差不多沒有深思默想的餘地。在此種情形之下，最近百年之中，我們的社會確是每況愈下了。我不盡否認，中國人在反對的方向也是跑得太遠了，就據着同一的理由，我相信東西接觸的結果，兩者之間，多分可有佳果結出罷。他們可以我們這裡學得不可缺的最低限度的物質上的功能，我們可以從他們那裡學得淵深的智慧。這一點的智慧使他們在所有古國的沒落中，得自振拔，巍然獨存下來。

我到中國是去教他們的，但居留在那裡的時候，每天自己計算一下，便知道我教給他們的少，而從他們那裡所學的多。在長久居留中國的歐人當中，這種情形是不足為奇的，但在那些居留時間太短的或其目的僅是去賺錢的人當中，這却是很希罕的了。因為中國人對於我們真正所寶貴的，如陸軍的威武，工廠的

經營等，都是不十分高明的，反之那些觀真與美為寶貴的或甚至拿生命來享樂的人却可以在中國尋到這些東西，較在割據式的紛亂的西方來得容易。我希望中國能因為報答我們的科學智識，而將她們一些重大的靈魂上沉澱着和平的什麼給了我們。

富學生銘(仿陋室銘)

品不在高，有錢則名，學不在深，時髦則成，一般士子，心同此情，儉閑赴街去，戲園飯館停，談笑有執紼，往來盡狂生，可以講性史，論食經，無講授之亂耳，無考試之勞形，昔日石崇豪，今日之富翁，孔子云：「於從政乎何有」

擗
扎漫
澤

在陽光透射不到的小室中，滿儲着代有刺激性的酒香，和那陰沈空氣相混合，使人接受了這種化合物，易入陶醉之鄉，桌上凌亂的不堪，除酒瓶和杯子之外，只有日久積的塵灰，白木的板床上，仰臥着一位青年，蒼白的面孔上，微浮着淺色的紅潤，多日未理的長髮；披散於額前，深陷於眶中之眼珠，時現疲倦之光，室內死靜，呼吸的節奏，隱隱可聞，溫柔的春風，時送來遠遠的市聲，唉！我就這樣斷送了，我的一生嗎？就這怎的消沈下去嗎？如果照這樣作下去，直到我生命告一段落的時候，豈不可惜嗎？違背了；我最初的志願，犧牲了我的黃金時代，戕殺了；有用的身體，虛擲了，寶貴的光陰，如此：於社會何益，於國家何補，為自己的安適，而犧牲了社會和國家，那多們自私啊！可卑的思想！想險些兒被你誘惑，而入於迷津，被你驅使，走進地獄，唉！雖然社會給與許多的刺激，環境施以強大的壓迫，使有今日的灰心

，與疲倦，但是在這種現象中，正是磨你的驕氣；養你的毅力，造成將來的光明之路，社會環境之不良，罪不在牠，而在我們人們不肯使牠好，因為我們不能改造社會，所以就被社會來屈服，作牠的犧牲品，不能造成好的環境，那只好倦入惡環境中之，舊同學A君，不就是一個好的例子嗎？當初的志願，和現在的事實，實得其反，不但沒有改造社會，極救國家，反到作惡社會的助手，害國家之蠹虫！現在我覺悟了；我澈底覺悟了，以前的思想，太可卑了，太自私了，已往的陳跡，只等於已死，將來的我；供獻於國家了，為國家而犧牲，做一些國民應盡的天職，不再作無味的消極者，這時的青年，面部帶有笑容，久鎖的眉頭，現在開放了，好似已得到人生的真意義，和那光明之神向他招手，他離開了他的木床，把亂髮整理一下，在斗室中徘徊着，似等光明的將來，即時降臨，夜之神，已經降下，那神秘的夜色，喧囂的市聲已寂靜了，人們大都入於香甜之鄉，除了幾陣的，犬吠，和一二聲的小兒啼聲之外，則萬籟無聲，大地死的一般靜，青年的鞋聲，與口中唸唸成了喑和的聲調。

慕一是S大學的畢業生，他在學校時，是活潑的青年，強健的體格，表現男性具有的美，學問和口才，冠於本校，教授和同學的眼光，時集於慕的身上，他也自抱不凡，刻苦努力，修養性格，和學業，以準備與環境奮鬥，他有美滿的家庭，蒼白頭髮的父母，對於他異常鍾愛，她們的意思！是她們的兒子，將來可以光耀門楣，顯達父母，這位幸福的青年，終被新思潮的洗染，走入那新光明之途，建設將來他的事

業，慕自從得了新生命，更異常努力，遂成了S學校標準人物，有些嫉妬他的人們，替他造些謠言但胸襟擴充達的慕，毫不介意，男女同校的S大學，出了這樣的有為青年，當然許多同學，對於他發生了，欽佩心，羨慕心，猶其是感情易於衝動的女同學們，有時血性熱烈的女同學，直接施以愛的表現，但在慕的方面，以爲國家這樣軟弱，社會這樣混亂，青年不應當在這危迫的時期談戀愛，固然：愛情是革命的興奮劑，但也是破壞事業的毒品，所以他抱定絕心，在這樣時代中，不接受任何人的愛，雖有許多人對他誘惑，對他表示愛意，但他終不接受，他既這樣的冷酷，人們對於他的襲擊，也漸漸的減少，可是因爲這種原因，都稱他爲冷男子，慕有了這種尊稱後，有時他想到，我的血真是冷的嗎？愛的心理我豈是沒有嗎？陶靜於女人的懷裡，那是多們溫柔哪！蛋圓臉的依偎，紅唇上吻，多們消魂哪；在我的血液中，不是沒有愛的細胞存在，不過，今非其時，無暇顧及於此，在慕的想中，可以看到他。真誠天性，其所以如此，是理性戰勝感情，以國事重於愛情吧了。

二

主席我有個提議——現在我們時機，快要成熟，北伐軍亦節節勝利，我們現在要實際幹，不應該說那些空的理論，和不關痛癢的問題，

對於王同志的提議，有復議的沒有？主席很莊嚴的說，

復議復議……那麼就照那樣辦，還有那位有意見！

主席，我以為現在正是救國的緊要關頭，不容我們稍加懈怠，現在我們的團體，所害的病，是戀愛狂，許多同志，互相擁抱着，舞着，唱些妹妹我愛你的歌，把正事置度外，我的意思，不是不許戀愛，男女同志的界限，不是要劃一道鴻溝，是要愛而有時，不要把正事荒蕪，要知道我們的目的，不是在追求快樂，是在救我們的國家啊！這時全場的目光，齊集於提議者之身，主席的炯炯的瞳孔，也死盯着提議者，提議者之面龐，如晚霞般的紅了。

對於細同志的意見，有複雜的沒有？主席目視着全體同志，發出了機械式的口吻，復議……復議，沒有先前那樣的勇躍了，但終以過半數而通過了，會也就在喧嘩聲中閉幕了，這會的主席，就是其會閉了，他好似失却靈魂，無目的走向臥室，會的喧嘩，猶繞於他的腦中，時才的舉動，實現在眼前，細女士的雪青色的旗袍，和那雪白的面孔，在目前搖動，這時裏的心有些混亂了，不自禁在想念細女士，她竟能與我見解相同，真是少有的同心者，哦！不要那樣想吧！如此下去，不是墮入愛的旋渦中嗎？我不願這反叛的志願，那只好把得已的感情，節制一下，不再作無意思的追憶，但富有理性的他，經此番之後，就似有所失了。

三

一個沈悶的下午，慕呆坐在室中，追憶已往的陳跡，門兒忽然開了，隨著門就進來一位女士，當她正辨認這女士的時候，對方已經開口：

猶如特異，沒有出去嗎？說完身體微微前傾，口角上露出淺笑的痕跡。

烟女士請坐，因為天氣的關係，所以沒有出門，女士怎麼得暇到這邊來，他這種勉強，而微頷的舉動，足以表明她現出羞態了。

慕，你那樣能幹的人，經驗又特別豐富，怎還有處女怕見人那樣羞態呢？她坐臨床不遠的一個沙發上，眼光全注射在他的面部。

啊……啊，面部更紅，如蘋果般的兩頰，微現汗漬，呼吸亦異常短促，我不是怕羞，不……請你不要那樣吧！我們既是同學，又是同志無異兄妹，何必如此不彀，你再看那些同志們，那個不是在那追隨女人，戀着女人，不但他們不怕羞，而且近於不知恥，這也是我們可怕的現象，前幾日我的提議也就是提醒他們，不使他們再浪漫下去，至於你呢？

我是怎樣呢？慕，用追問的口調，說了一句，深藏眼皮下的瞳孔，發出一道柔的光來，掃在烟的臉上，結果是兩個視線接觸了，慕，迅速的把目光收斂起來，你啊……你好像處女，不但不追求女人，恐怕還有許多女性追隨你哪！你知道嗎？烟潔白的臉上，浮了一層紅雲，同時現出一種媚笑，令人陶醉的笑聲裡，代些顫動的音調，慕啊！請你原諒我冒犯你的地方，你恰似處女，我倒是誘你的男性了，你知道嗎？我就是所謂追隨你的女性中的一份子。

靜默了數分鐘之久，慕，用很誠肯態度說，我們在這種時期，正是危險的時候，沒有餘時談到別的事

，那次你的提議，我很贊成，你能把輕重事分開，是在我們團體中，很少有的同志，我經了那次之後，在我腦海中，亦深深印有印像，不過我總以為，現在是救國的時候，不是談……

請你不要誤會，我國是追求你的人，現在不是來和你求……愛來啦！我只有欽佩你的心；羨慕心，因為這兩種衝動，所以我的靈魂，就被你佔有了，我何常不知道，國事重於一切，只要你我知心，互相了解，我願足矣，這時爛的眼圈已紅，淚已向眼內遺流，所以未致落淚，爛的心，恐怕比刀絞，還要難過吧？

爛，我不是無感情的動物，不過，我以理性，克服了我的感情，恐蹈他們的後轍，現在你了解了，我的苦衷，是我的知心者，我的感情，只好施於你了。但是我們必貫徹，我們以前的主張，國事超於一切啊！他現出很自然的笑，走到爛的面前，攥住了她的手，她們又默然了。

我可以稱你為妹之嗎？慕凝視着爛的面孔問着，她們手握的更緊了。

慕哥，我愛你，臉頰上同時留了些吻痕，她們擁抱了，陶醉了，愛的淚流下來了，爛妹，我們要記得，國事重於一切啊！

四

慕，他們的團體，須要他這樣人才，去工作，所以就把他，調遣到前方去了，他別他的爛，和舊日的同志，雖有些情意綿綿，但終是國事重於一切，毅然的絕然的走了。革命成功了，建設應當開始，可是，先前所希望的事實，經二事事的消逝，本來面目露出來了，使人失望，而至於絕望，他們何常是為國，不

累壞爹爹的心

則 堯

在A村外，荒僻的山坡旁，一個下窪的地方，有孤獨的三間草房，這草房的主人，就是這一方則堯大名胡知府（進士出身）的少爺胡雲然。他家只有他夫婦和一兒一女，洪文十一女，女兒十二歲，兒子已經十七歲了。自從胡知府，在前年死去，家中更是蕭條，更是零落，雲然連父親遺命「教洪文繼續讀書」，他現在租幾畝地耕種，每年的收入，將將可以維持家中的費用，那裏還有餘錢使洪文讀書呢？「洪文繼續讀書，志願不凡，不可理沒了這個孩子」的遺命，又常常縈繞回想着雲然的腦中。若是洪文幫助我多種幾畝，可以多收入些，不！不！在初中畢業的孩子，耕田似乎太可惜了，不然的話，又有什麼事可做呢？一定要繼續讀書，那當頭棒「學費」又給他嚴重的警告，怎麼辦呢？末後經過了全家的商酌，總將有一線的光明，求那堂兄胡景歧去。（景歧是A村的首戶，他父親是和雲然的父親親弟兄，因為做了兩任縣知事，給他兒子留下許多的銀錢）。洪文從早飯後，去到太陽歸西的時節，才回來，雲然問怎樣？你大伯答應了沒有？「哼我肚子還餓着呢，伯母說了些拜年的話，大爺只是拿一本三國演義，目不移睛的看，我呆了半天，只落得你回去吧，你想一想」。洪文報告他的結果，他父親不覺的嘆着氣說：

就是這樣命賤！怨誰？誰也不能怨誰。

我爺爺做了一輩子官，受了好幾輩子窮，怨誰？

——天真而活潑的女孩子，在旁說了這句不平的話兒。——

胡說！懂得什麼！

爹爹！我爺爺做官沒有使半個賊錢「兩袖清風」，他的後人，是清白的子孫。就是我們現在不得過活，我想秉承爺爺的遺志，一定是很痛快的事呀！

洪文！公正道德好是好，可是不公正不道德，又有什麼壞處呢？你看那洪武不是正念什麼高級中學校，他和你同庚吧？（按洪武是景歧的長子）。

洪武是在省立一中，說到公正不公，那樣有利益，當然是公正利益多！

洪文你爺爺做官公正吧？我們現在怎樣！

我們現在就是缺財產，以外什麼也不缺。

缺財產就缺機會，你說對不對？

當然！

這時草屋靜了好久，洪文忽然又說：

我爺爺做官公正，雖然我們自家受些冷落，可是照着老百姓那一方面說，受利益很大呀！

我也承認這話，你爺爺活着常常告訴我，讓我告訴你們，照着他這樣去做。

兒看見許許多多有錢的子弟，往往浮誇的多，大概是不公道的結局吧！爹爹這種說法可以不？

我不明白你從那說起？

固然！從不公得的銀錢，可以多化些紙錢，求那神明的保佑；可是若是真有神有鬼，決不能同關間一樣受賄賂的。

上堡老王太太，不是若死若活的囉？後經請大神——巫！許猪一口，紙一塊，香五對，現在好了都能走道啦！

——四十餘歲婦人，洪文的母親，這樣舉實事質問洪文。

媽媽！那是藥力，並不是那重皮子狐狸精的神通。

洪文哪！不用說神譎鬼的，接着說不公道的結局。

不公道得來的財產，有的化些銀錢，行些小惠，類是慈善事業，常常是顯顯他的名兒，露露他們頭角。

有名有利是壞結局嗎？

「言悖而出而悖入，貨悖而入而悖出」。這就是說話傷人，人反傷己，財貨不是公正得來的，也不公正被人欺奪，感出些壞子弟。

這假理路我倒明白，可是看到人情上，却大不然。譬如東街大老李，他原先不過是做買賣的，後來他的大舅子，在關裡軍隊裡長了一條也平地一聲雷，嚇上三十幾團團長咧！前天回家來，帶來一萬多塊

，你看！東家誼，西家換，昨天他一個人吃過十五六頓飯。我還記得，他前年過年時節，欠人家的債，他躲到爆竹嚮了，（過年接神）才偷偷的跑回家來，大老李還不是大老李嗎？

這是一時的，不能永久，因為現在在我國政治，還沒有到極好的地步，我想現在中國是統一了，漫漫的就不能容這等人胡鬧吧！

胡鬧！像這樣胡鬧，真有總司令的委任狀呵！

爹爹！我不是說他冒充軍官，我不過是說這是一時的現象。

大家怎這樣看重他呢！

這是俗人的見地，假使大老李馬上不當團長，再不積蓄幾個錢，他仍然是從前買賣人的大老李，我爺爺活着時節，怎樣冷落，也比現在強得多。都不過是恭敬他的「官」和他的「錢」吧了。

因為這個緣故，人人都想當官想發財：

當官發財可以，應得之有道，不可貪賊，不可奔走鑽營，這都是苟且的舉動，沒有人格的。見些不公道得來的官，他對人民也不公道。

什麼道理呢？

因為奔走運動，沒有金錢是不行的，化了若干的本錢，官隱是嘗着了，然而若不趁着這個機會，拿他幾筆款，補一補以前的虧空，（美其名曰交際費）太傻了。不如此他那前程是不能長久的。

啊！怨不得，當官的十有八九是貪賊枉法的啊！

他們固然是小老婆，大洋樓住着，抱着，大烟燈揮着；可是老百姓，却是飢着，缺着；還得離祖宗的墳墓，往幾千里以外，求生活呀！咳！

說起來真是痛心，你爺爺不貪賄使賊，就是愛民吧？

當然的！雖說我們的冷落，却成全我爺爺的偉業。在他老人家身上，是實然的，是快樂的。我們雖然生活困難，可是不受他人的唾罵。

不受唾罵，可是公道的子孫，洪文像你這樣年紀，又有你爺爺的遺囑，若半途放棄，我對得誰呀！爹爹！不要因為孩兒的事情「累壞爹爹的心」因為從困苦起得的人，方能知道他人的困苦，才能解決他人的痛苦。

檳愛特夫妻

陳嘉光譯

English Jane Austen 原著

大家都承認；一個獨身的男子，當着有錢有勢力的時候，一定要尋求一位知心知意的妻子。當他，初次進入一個村莊的時候，村中。人言，雖不知道每個人的感情，和景色，然而確深深刻的

把他底影兒，印在他們底心窩裏，尤其他，這被認爲很合適的青年，勝配他們底女兒。

「橫愛特，我愛！」他底妻子喚他，「納特菲公園，現在已經被人租去，你曉得嗎？」

密斯特橫愛特回答他底妻子說沒有。

「確實……」她又喊「因爲密賽斯郎太太，剛才她在這裡，告訴我的。」

密斯特橫愛特並未回答。

「你不願意知道，誰把那園子租去了麼？」他底妻忍不住的叫。

「你若是告訴我，我絕無反對的。」

密斯特橫愛特的這句回答，足可引起他底妻子開始滔滔吐言了。

「我愛，你當知道，密賽斯郎太太說；納特菲公園已經被一位由英國北方來的富麗青年租去了，並且那位青年特於上星期五，坐着四輪馬車來觀光那地方，看光之後，他很歡喜居住在那地方，因此立時便與密斯特毛瑞先生——納特菲公園的主人——立了合同，准於二月二十九日以前搬到居住。他底僕人們定下星期底便都要來，修飾那房屋了。」

「他叫什麼名字？」

「橫格利。」

「他是一獨個身的人，還是已經成婚了呢？」

「哦！我愛，一定沒有成婚呢！一個富足的獨身男子，每年有四五千圓的進款，那是何等美的事對於我們底女兒。」

「怎麼？對於我們女兒有什麼關係？」

「密斯特積愛特·我愛」他底妻子回答：「你為何這樣的不耐煩呢！你要曉得我正想着我們的女兒那一個，佩承爲他底愛人啦。」

「這就是那位青年居住在那地方的用意嗎？」

「用意！無意識！你怎這樣的談呢！似乎很容易，他將要愛上我們的一個女兒。所以你必須快快地拜訪他，當着他來時。」

「我看那一點沒有意味，不如你和你底女兒們一同去，或者你打發她們自己去，這似乎很好。因爲你底美麗，不差於你底女兒們。密斯特積格利也能立時愛上了你。」

「我愛，你真誇獎我。我一定有我底美，但是我不樂意去假裝，空過這個好機會。一個婦人若是生了五個孩子，她也就不憶念她底美麗了。」

「但是我愛，你實在應當去瞧瞧密斯特積格利，當着他來這裏的時候。」

「我看你比我去爲妙。」

「現在你應當給你自己的女兒想想，怎樣的去安排她們各各。威利亞本和他底妻子，也爲這同樣的事。」

，決定要去拜訪密斯特橫格利。你要知道，他們未曾訪過新來的人。本來你去做爲對，我們——她與她底女兒們——那能辦得到。

你太小心過度啦！我敢說密斯特橫格利一定很樂意地見你。我將特意地寫幾個字，讓你轉達給他；表示我誠心願意的，允他選擇我底女兒，並我更應當寫幾個美字，誇獎，我底女兒立智。」

「我希望你別做這樣的事！立智並不美過她底姐姐們。我敢斷言，她絕沒有橋因美麗的一半，她底性情絕不過溫柔的萊里亞一半，但是你還常常誇獎她有美麗。」

「她們絕沒有推薦自己的能力。」他回答：「她們全是無見識，愚笨的人，就如別人家姑娘似的。然而立智確實有美麗，聰明，勝過她底姐姐們。」

「密斯特橫愛特，你這樣的輕視你底女兒們呢？你竟故意取笑來擾亂我。你一點兒也不可憐我底孀婦。」

「你別誤會了我，我愛，我有很大恭敬你神經的心。牠們是我底老朋友，我聽着牠，用莊嚴的態度，述訴牠們，不下二十來年了。」

「咳！你不知道我感受着什麼痛苦了嗎？」

「但我希望你不要再想牠們，應當到外邊去接見新進入本村，每年進款四五千圓的富貴青年們。」

「你不去拜訪他們，就是有二十位人來，也無益於我們。」

「確實，我愛，有二十人來，我一定去拜訪。」

密斯特橫愛特是一位性質驕滑，高超，冷笑熱哈哈的人。他底妻子於他同居二十三年的經驗，都不能猜透他底性情。而她底心很容易鑽破，她是一位中等人品，性質不定的一位婦人。當着她不滿意的時候，她就惱恨她底精經衰弱。她一生的職務；就是給她底女兒們尋求婚事。她尤以探求消息，往別人家串門為樂事。

密斯特橫愛特是拜訪密斯特橫格利人羣中最早的一位，雖然對他底妻子始終是主張不去的，然內心早就決定去拜訪密斯特橫格利。一直到當日下晚，他底妻子，仍未曉得他已經拜訪密斯特橫格利了。這事顯露出來在下面這段談話：

他看見她底二女兒，正忙織着一個帽邊，他便猛然地問。

「我希望密斯特橫格利能夠歡喜這個，立智。」

「我們誰也沒去拜訪，誰能知道他歡喜怎麼？」她底母親很奮恨地說。

「你忘了嗎？媽媽」愛爾立失喊「我們後來可以遇見他在會場裏，並且密賽斯郎已經允許給我們介紹。」

「我絕不信密賽斯郎太太能夠做這樣的事。她已有兩個姪女，她是一位自私自利偽善的婦人，所以我不提念她。」

「我也是如此想，」密斯特橫愛特道：「我很歡喜聽見你不依靠她幫忙。」

他底婦人很不樂意去回答，但是因奮恨裝不住了她自己，所以就假借原故，罵她底一個女兒。

「天呀！別再如此的咳嗽啦！凱提小小可憐可憐我底神經，你把牠們撕破了！」

「她有病，怎能支持着她底咳嗽」她底父親插嘴喊道：

「我不是爲的咳嗽取娛我自己。」凱提很不高興地答：「立智當着何時你們舉行下次跳舞會？」

「從明天起，尙有兩個禮拜。」

「哦！如此！」她底母親嘆道：「密賽斯郎太太不能在那前幾日回來了。因此，她絕不能給我們介紹密斯特橫格利啦！況且她自己還不認識密斯特橫格利呢！」

「可是，我愛！你可以給你底朋友介紹一下吧！」

「不能！密斯特橫愛特！不可能！我自己尙且沒有人介紹給他呢。你怎這樣的激弄我？」

「我很敬維你底憤心。一個兩星期識認的機會，一定很少啦，況且一個人絕不能知道另一個人品行如何，只在兩星期末尾的那天。但是我們不希望任何人得着那希望，假設我們不去做去，密賽斯郎和她底姪女便得着機會了，因此她定想她是最仁慈的人啦。倘若你退辭這職務，我便要做去了。」

他底女兒們，都瞪眼睛瞧着她們底父親，而她的底母親只說：「無意識！無意識！」

「你喊叫那有何取意呢？」他驚惶的說：「難道給她們介紹密斯特橫格利是無意識嗎？我不能與你同

意在那點。麻瑞！你說什麼？我知道你是一位富於深思，學厚的少年女子。」

麻瑞很想說幾句有意味的話，但是又不知道怎樣的去說好。

「讓麻瑞想着她底意思，讓我們再歸回來談談密斯特橫格利。」他又接繼地喊。

「我不樂意再談密斯特橫格利。」他底妻子真發煩的說：

「我很抱歉聽着那個，但是你爲何不早告訴我一聲呢！倘若我知道你不歡善他，何苦的我早晨拜訪了他？這真是太不幸啦！然而已經拜訪過他啦！怎能退離他的認識呢？」

他的妻子和女兒們驚訝得的利害，正是他所猜想得到的。尤以他底太太歡喜勝過他底女兒們。歡喜吵鬧的聲過去了，他底妻子便對他說，那正是她所已經猜到的。

「我愛，密斯特橫格利你是如何的好呀！我早已知，我能征服你在末後。並我早想到你愛底女兒們，絕不能使她們空過這個認識人。我以爲這事，有多麼的快樂呀！這純是一個笑話；在早上你已經拜訪了密斯特橫格利，竟一言未吐，直至現在。」

「現在凱提，你可以任意地咳嗽吧！」密斯特橫格利說完了這句話，便離開了屋子，因爲他已經感受着他太太底快樂過乏了。

屋門已經關上，密斯特橫格利對她底女兒們道：「你們底父親有多麼的好呀！姑娘們！我不知道你們怎樣去報答你們父親底仁慈，或者我爲着幫助你們的事，我實在告訴你們，我們到這麼大的年際，本不應

當再整日的認識旁人，不過因為你們的原故，我們必得做任何事。來里亞呀！我愛的，雖然你是最小的，但我敢說密斯特檳格利一定合你跳舞在下次跳舞會。」

「哦！」來里亞很高興的答：「我並不懼怕一切，雖說是小，却是我為最大的。」其餘的事情都過去了。他們正估量怎樣的邀請密斯特檳格利同他們吃午餐。

威 尼 斯 商 人 (續)

悅明譯

英國 Charles and Mary Lamb 原作

波爾地亞有一個親戚，是曾在法律界當過顧問的，名字叫做俾爾臘梨奧。她從前曾經做過他的書記，替他謄錄過案件。這次波爾地亞便請計於他，並請他把他的律師制服寄來，使者回轉來的時候，拿了一封俾爾臘梨奧陳述進行計劃的信，並一切應用衣物等回來。

波爾地亞和拿季紗改辦了男裝，穿上了律師的袍服，拿季紗充作書記模樣，跟她出門，兼程上道，剛在開審的那一天，到了威尼斯。那件案子正在威尼斯上議院被威尼斯公爵聽詢着，波爾地亞進來了。她呈上了俾爾臘梨奧致公爵的信，信中說，他本打算親身來要求作安敦尼奧的辯護的，剛巧為病所阻，不能如願，所以懇求准許那有學問的青年學士（即指波爾地亞）代理執行辯護的任務。這個，公爵已經首肯了。

。他（即她）給這件律師制服和那假髮假髮得非常之漂亮，那公認看見這生容的青年美觀，大大增進了迷。

現在這重要的審判開始了。波爾地亞望望圍觀的人，望望那殘酷的猶太人，又看看巴山尼奧——他現在還不知道她假扮的事，這時正在緊接着安敦奧尼站着，一時陷於窘迫及為朋友憂慮的靈苦之中。

波爾地亞以一副女子之力，和這事情的困難宣戰。她勇敢地履行她的任務，首先她便把她自己薦給柴樂黑，並對他說，根據威尼斯法典，他是有權要求履行那合同所贖的刑罰的；但接着她卻把「憐憫之高尚」做題目。大演其說起來：她說：「它（指憐憫）從天上如微雨一樣地降在地下，它是一個雙重的祝福，或說那些把它施與給的人，也祝福那些把它接受的人；爲了它自己是上帝的犧牲之一，所以它變做了一個帝王了，比那些帝王們的冠冕還得高貴了許多呢；而且人世間所施的威權，也要看上帝的樣，應該寬以濟猛，不要用得太過份了才是。」最後，她叫柴樂黑記着：「我們全體正在祈求着上帝的憐憫，而就在這些祈禱者之中，便應該有人起來指教我們，如何地去把憐憫施給別人。」她是說得這樣的優美動人，似乎所有人們的心都給她說軟了。然而柴樂黑却是除外。他只答覆她說：「只希望實行那合同上面所說的刑罰。」波爾地亞問道：「難道他沒有能力還錢給你嗎？」這時巴山尼奧立刻拿三千個都卡特出來，送給柴樂黑。柴樂黑拒絕了他，仍然固執着說要安敦奧尼的一磅肉。巴山尼奧懇求那青年律師可否把法律委屈一點，救救安敦奧尼的生命。但是波爾地亞嚴肅地說道：「已成法律，無論如何不能更改。」柴樂黑聽見波爾地亞說法律

是不可以更改的，以爲這話是偏袒他的了。便說：「丹尼爾再生了！聰明的青年呀。我是如何地尊敬你，你是怎樣的這般少年老成呀！」

現在波爾地亞要求柴樂黑把他的合同給她看看，她看完便說：「這合同現在是應該履行的了。從這方面，那猶太人可以合法要求一磅的肉，他可以親手從安敦尼奧心扉左近割下來。」於是她對柴樂黑說：「慈悲一點罷，收了那些錢，任我撕掉那紙合同罷。」然而看殘忍的猶太人是不會施與一點憐憫給人的。他說：「我願發誓，一個人的舌頭沒有能力轉移我的意志的。」那你怎樣呢？安敦尼奧。」波爾地亞說：「預備好你的胸膛給那利刃宰割罷。」柴樂黑磨利了一柄長刀，很興奮地預備去割肉。波爾地亞問安敦尼奧道：「你還有什麼話要說的嗎？」安敦尼奧很安靜地答道：「我是預備着死的了，話是只有一點要說的。」便對巴山尼奧說：「把你的手給我罷，巴山尼奧，願你平安；不要爲了我陷於災難而悲哀，只要在你愛妻的面前，時常地談起我，並且告訴她說我是如何地曾經愛護過你。」巴山尼奧在深沉的悲痛中回答他道：「安敦尼奧，我是曾經和一個妻子結婚的了，她愛我如她的性命，但有你的生命在上頭，所謂我的生命自身，我的妻，以及世上的一切，都不值得我一顧了。我要犧牲所有，和這惡魔拚命，來拯救你！」

這些話波爾地亞都聽見了。對於她丈夫用這種偏強的語氣，以表露他對於定敦尼奧之友愛的事情，雖然不致於怎樣不悅，但也不禁這樣說：「如果你妻子在這裏，聽見你這樣的就算完了你的任務，或許有一點感謝你呢。」嘉理臣奴——他是很喜歡抄襲他主人的行動的——便打算模仿巴山尼奧的語氣，弄一番話

出來。於是私自對拿李紗一人說——拿李紗穿着書記的服裝，坐在波爾地亞旁邊抄寫着——「我有一個妻子；她，我承認是愛她的；但如果她能夠請到一些菩薩下來，去改變那殘忍的猶太人的脾氣的話，那我希望她能夠超升西天了。」拿李紗說，「你僅僅在她背後希望希望好了，否則非弄到全堂大亂不可。」

現在柴樂黑不耐煩起來了，嚷道：「請把這些話公佈出來！我們大過把時間糟塌啦。」於是所有的人都在公堂上嚴肅地期待着，每個人心中，都替安敦尼奧就憂。

波爾地亞間預備好了天秤來稱肉沒有。接着又對那猶太人說，「柴樂黑，你一定要請幾個外科醫生來，恐怕他要因失血而致死呢。」柴樂黑的最大目的却正是想他失血致死，便道，「合同上沒有這樣載着。」波爾地亞答：「合同沒有載着，但裡面是記載什麼的？」

對於這個，柴樂黑只能作答的是：「我尋它不着，它沒有載在合同上面。」「那末，」波爾地亞說，「安敦尼奧要割一磅肉給你的，法律容許它，法庭判決它；並且，你可以從他胸膛前面割下一磅肉；法律容許它，法庭判決它。」柴樂黑再次喊道：「聰明公正的判決呀！丹尼爾再生了！說着再把他的長刀磨利了，躍躍欲試地望着安敦尼奧：「預備着來！」

「慢一點，猶太人。」波爾地亞說，「還有一些事情呢。這裡的合同並沒有定着，要把一滴是血給你的，字句上說的只是一磅的鮮肉；如果在割取一磅鮮血的時候，有一滴的基督教徒的血流射出來，那末你的田地貨物便要依律充公給威尼斯邦了。」現在要柴樂黑割安敦尼奧一磅肉而又一滴血也不許流出的事情

，顯見得是完全不可能的了。這一着波爾地亞的聰明的發見即合同上載着的只是鮮肉而非鮮血的話，救了安敦尼奧的性命。所有的人都曠服那青年律師的奇才，喝采之聲，響遍整個院宇。嘉里臣奴用柴樂黑剛才所說的話說道：「聰明公正的判決呀！猶太人記着！一個丹民爾是再生了。」

柴樂黑既知道這個殘忍的企圖是不能達到的了，便垂頭喪氣地說，「我現在情願要錢了。巴山尼奧因見安敦尼奧這種出乎意料之外的被宣告無罪，真是快樂無極，喊道：『錢在這裏哪！』但波爾地亞阻止了他說，『慢點，不用着忙。柴樂黑除了被罰之外，應該一無所得，所以，預備着，柴樂黑，去割肉罷，但你要記着，不要弄出血來』；而且應該剛剛割一磅肉出來，不要多也不要少，如果多了一點或少了一點，以至於把這天秤的位置轉錯了絲毫，那你便要被威尼斯法典判以死刑，而你全部的財產，也要給法庭沒收了。』把錢給我罷，放我回去罷。」柴樂黑說。『我已經把它預備好了。』巴山尼奧說，「這裏便是。」

柴樂黑只在打算要錢，波爾地亞再次止住了他說，「且慢，猶太人，我已經執到你們的把柄了。因為你曾經圖謀殘害一個威尼斯市民的生命，根據法律，你的財產應給威尼斯邦沒收。至於你的生命，則全在公爵的手上，所以，你屈膝下跪罷，請求他寬宥你。」

公爵便對柴樂黑說，「那麼，你總可以見到這基督徒之靈魂的特性了罷，在你詢問這個以前，我把你的性命赦宥了；你的財產之一半，判歸安敦尼奧，其他一半則判歸威尼斯。」

那寬洪大度的安敦尼奧這時却說，倘若他能立一字據交給他的女兒和她的丈夫，答應死後把遺產交給給

他們兩人繼承，那麼，他便願意把應得的其他一半財產放棄了。因為安敦尼奧知道那猶太人有一個女兒，最近會硬違背父親的意志，去和一個基督教徒結婚，那青年名叫羅蘭蘇，是安敦尼奧的朋友。這事情把柴樂黑氣死了，所以才將女兒的繼承財產權剝奪了的。

這個，那猶太人是答應了。爲了他的復仇是無望了，而且財產又被剝奪了，便說：「我很不舒服，放我回去罷。把那字據給我，等我在上面畫押，把一半財產遺給我的女兒罷。」那麼，去罷，公爵說「在這上面畫押。倘若你能懺悔你的罪惡，變成了一個基督教徒，那麼威尼斯邦便會赦免你那一半財產的罰金了。」

公爵釋放了安敦尼奧便宣佈退堂了。過後地輕輕地讚美那青年律師的機智，便招請他歸家款宴他。但波爾地亞要在她丈夫的前面趕回家，所以答道，「敬謝美意。但我要立時起程歸去了。」公爵也便說，「我很抱歉沒有再多的時間陪你進餐，於是轉向安敦尼奧說，「謝謝這位紳士罷，我覺得你受他的恩惠還未報答呢。」

公爵和他的議員們都離開法庭了。巴山尼奧對波爾地亞說，「可敬的紳士啊，我和我的朋友會因賴你智慧而免於我難堪的刑罰；我求你受了這三千個都卡特罷，這本來也是給那猶太人的。而且以後我們要受惠的地方還多着呢，」安敦尼奧說，「我們要在仁愛之中，永久地對你敬愛着。」

波爾地亞不會答應收受那些錢的，但經不起巴山尼奧苦苦的要求，他只得說，「那麼給你的手套給我

罷，爲了你的原故，我情願穿戴他。」巴山尼奧脫下了手套，她立刻便瞥見了她前時所給他指鑽了。這狡黠的女人要向他索取那個指鑽，預備給將來會見時作爲笑柄的。所以她瞥見那指鑽時便說，「爲了你的盛情，我願意要你這個指鑽。」因了這律師向他索取那僅有的不可分離的東西，所以巴山尼奧憂愁得可憐，惶遽無措地答道，「不能把指鑽給你，因爲這是我妻子給我的禮物，而且我還賭過咒說永不和它分離的；不過我可以出廣告買一個全威尼斯最珍貴的指鑽送給你」。對於這個，波爾地亞伴作憤怒的說道，「先生，承你賜教了：怎樣去對付一個叫化子」。說着離開法庭出去了。

「親愛的巴山尼奧，」安敦尼奧說，「由他要那指鑽罷，由我的友情以及他曾對於你的効勞和尊夫人的惱怒相抵罷。」巴山尼奧耻於忘恩負義，所以不得不依了，便打發嘉理臣奴把那指鑽給波爾地亞。後來那書記拿李紗也照例向嘉理臣奴要他的指鑽——也是她前時交給他的——嘉理臣奴給了她。（他比他主人還要慷慨。）在她倆歸家的時候，想到到家後，怎樣藉口她倆的丈夫掉失之指鑽而加以懲罰，怎樣誣賴她兩人是把指鑽當作禮物，送給別的婦人等等，想到這些事情，這兩個女人覺得非常之好笑。

波爾地亞在歸途中心裡充滿快樂，她要盡的責任還沒有失敗，而且在不知不覺之間，她已做了一件好事了！她的快樂的心情使牠看見無論什麼事物都覺得歡喜；那月亮從來沒有這樣光亮地照耀過，當那美麗的月兒，隱在雲背後，一縷幽光從秘雷孟特的她的屋子裏放射出來，使的她如癡似醉的幻想更覺飄渺了；她對拿李紗說：「那些亮光似乎是從我家廳堂裏燃着起來，那些小光綫是照射得如何地遠遠呀！他在這污濁

的世界裏，照射出一件豐功偉績來了。」

現在波爾地亞和拿李紗進那屋子去了。並穿換好了本來的裝束，專等着伊們的丈夫歸來。不久他們兩人也帶着安敦尼奧來了。巴山尼奧把他的朋友介紹給波爾地亞小姐。那小姐把一些恭賀的和歡迎的禮節照例繁重地演過之後，他們便見着拿李紗和她丈夫在屋角裏爭鬧着。「鬧够了嗎？」波爾地亞說。「什麼事情？」嘉理臣奴答道：「小姐，事情是這樣的：拿李紗曾經給我一件微薄的禮物——一個指環，並且附着幾句『像彫刻匠所用的刀柄上的詩句，即是說的：「愛我罷，不要和我分離。」』」

「那些詩句和那指環的價值有什麼關係呢？」拿李紗說，「我把它給你的時候，你曾經發過誓，說你在你的最後一刻也要保存着它；現在你又說，你已經把它給了那律師的書記了；我知道，你把它贈給別的女人是真。」——「用這隻手，」嘉理臣奴說，「我把它給了一個青年，一個小孩，一個矮小的小孩，他還沒有你這樣高；他是一個律師的書記，即是用了他的聰明的辯辭，拯救安敦尼奧的性命的那一個。這個囉嗦的小孩，要求送給他作酬報，我不能像性命一般的不允給他。」波爾地亞說：「那你就錯了，嘉理臣奴。把你妻子第一次贈給你的禮物都丟了我也曾給我的夫君一個指環，而我却很知道他確乎沒有把它丟掉。」嘉理臣奴替他的過失辯護着，便說：「我的主人巴山尼奧把他的指環送給那律師，那個小孩恃着一些記錄之勞，也乘勢要求起我指環來了。」

波爾地亞聽見這個，似乎非常地生氣。她責問巴山尼奧爲何要把她的指環丟了？她又說：「拿李紗說

的不錯，那指環一定是落在某個女人手上了。」巴山尼奧爲了這樣地衝犯了他的小姐，覺得非常難過。便很誠懇地說道：「不要這樣說，我的小姐。我敢用我的名譽担保，沒有女人能得到它。只有一個法學生，他拒絕了我給他的三千都卡特，而偏要我的指環，我不答應，他便很不高興她出去了。這時我怎麼辦呢？我親愛的波爾地亞，我是這樣的窘急，爲的是我似乎是一個忘恩負義的人，我逼不得已才迫着把指環送給他。原諒我能，好小姐！我想，你這樣的向我索取那指環，大約也是拿來送給那可敬的律師的吧。」

「呀，」安敦尼奧說，「我真是這場糾紛的一個禍根了。」

波爾地亞囑安敦尼奧說，「這個不必掛意，因爲你是來做客人的，用不着拘執」。後來安敦尼奧說，「我爲了巴山尼奧的緣故，第一次把身體借給別人，但也是爲了這件事情，使你的丈夫把指環送了別人，我現在本來是應該已死的了，所以我敢以我的靈魂作罰，再次擔保你的丈夫對於你的忠誠，永不會有什麼變更」

「那麼，你便做他的保證人罷。」波爾地亞說，「把這個指環給他，並且囑咐他把它好好地保護起來，比什麼都還要着緊。」

巴山尼奧注視一下這個指環，莫名其妙地驚怪起來。覺出這個和他所失的直是一模一樣。波爾地亞便告訴他，她如何地做了律師，拿季紗怎樣地當了書記等等。巴山尼奧這才知道原來安敦尼奧之得救，是完全賴他妻子的勇敢和智慧的，不禁不可名狀地大樂起來。於是波爾地亞復再歡迎安敦尼奧，並且給她一封信，是因某種緣落在她手中的，裏面包含着安敦尼奧的所有船隻的統計——原來安敦尼奧船隻的失竊是與

傳的，現在已平安入港了。此故，這個富商的悲劇的開始，竟為這一個出乎意料之外的佳運之踵至而被忘記得干干淨淨了。於是他們又拿了這指環的類乎喜劇的際遇，和這兩個丈夫之不識自己的夫人等等趣事，互相打趣了一陣。於是嘉理臣奴用叫韻的句子，快樂地對天矢誓起來：

——在我活着的時候，

不懼怕別的事情；

為要把拿李紗的指環保守得牢堅，

便有這樣的慘痛飛進。

溫靜之春

李潔塵

春光撒在紅杏的枝頭，
柳絮只管漫天亂地的飛舞；
飲吧，這杯兒賞春的酒；
你不要凝視斜倚在高樓！
人兒呢——縱使飄泊在天涯！
春風仍是到處的吹拂。

※ ※ ※ ※ ※

玫瑰花點綴在全世界，

總會一樣的美麗與芳馥；
飲吧，這杯兒歡聚的酒；
趁此——酒滿杯圓——沫兒跳騰着；
這正是春之神賦給吾們的——
一幅彩色的漫畫呀！
莫放過這情愛的青春，
如雲煙輕輕的掠過，飄渺！

五、三，於亭心。

雜 俎

全國慘狀

理

「國庫虧，而私囊盈；億兆瘦，而千百肥。」中國現在除掉貪官污吏，荷包日豐，財源日佳外，其餘各業民衆，無不全在咨嗟怨嘆，有不可終日的神氣，社會呈露不安與危險，沒有像現在的這樣利害，就先拿著名幾個都市來說罷。——平，津，滬，漢，粵，——北平正像那破產的巨室，蕭索得不得了，而天津呢？富力全在各國租界內，然工商業，亦凋敝得難堪，有資產的人，如大禍之將臨，無產的人，更不堪言狀了，平津本爲華北最大的都市，當一窮至此，由此可知華北已無富都市，更無富地方了，而華南對此事豈能讓華北獨專嗎？漢與粵是戰禍的根源，屢經兵事的地方，是不問可知的，最後摩登化的上海，是全國最羨慕的城市，當朝的顯貴，在野的名流，均赴之若鶩，實在表面上支持得像樣，其情形與天津不過相差無幾，出口商是無土貨可賣，入口商有金磅可賠，絲茶各稱，幾一蹶不振，華商紗業又忍痛虧累，除幾處大廠

店跳舞場得見金粉享歐式的生活外，上海也不過是一個苦海愁鄉！既然都市全在表演着悲慘的活劇，內地當然不會獨享安康的。但看下文。

中國富省，以江浙爲首，這不過是過去的影痕，現在可不然了。從國府定都金陵，已有四年多了。國家的財政，以江浙兩省負擔最重，秩序偏成反比。工商既疲，捐稅又重，民衆愁苦呻吟遍於大江流域。尤以贛，鄂，湘，等省的共禍最利害，雖大軍雲集，在現在反無收效。共匪所經過的地方，財產妻子與自己的身體全被共去，洗劫一空，兵來又復舉行第二次的洗劫。民衆處此環境下，實有同歸於盡的情勢。共匪此時，有與國民黨平分天下的傾向。順江而上，一至神秘的川康看看，又別有天地了，中央不干預其地政事，任軍閥分茅裂土，各加封號，賦稅多而難，動則闖火相見，民受糜爛之重，諒不至減于其他各省，復行種植大烟，遺害於民衆身軀更深，恐不出百年，川康民衆將全淪於黑籍，變爲大烟窟了！然未受大災，雖爲困苦，尚可苟生；回頭再看看中原，以至西北一帶，如過地獄生活，爲飢寒所迫的土匪，仍殺戮民衆，不能逃外就食，祇好坐以待死，民盡飢民，匪盡飢匪，營地駐軍亦無食可吃，而盡成飢兵，大治一國，同歸於盡！總之，以上的情況，是在所謂革命後的黨國發生的，究屬誰爲禍首呢？除天災而外，一般人真不以兵爲最，然兵亦良民的化身，罪責兵士，兵士本身實無責任，責各業民衆，民衆均安分守法，自己生活的良民，統全國而論，中流以上的人，已不免有愁苦恐慌之色，其次僅能生活的人，至是更求死不得了。·平白無故，而全國民衆生活的惡劣，一天緊似一天，終至餓死的餓死，爲匪的爲匪，……到了這步田地

，黨國諸公仍在作霸者迷夢，滿口言的是總理，那顆良心，所懷的已不是那麼一回事了，不知是否等全國民衆，資財，盡歸於消滅後，再從新建設起來，才合乎所謂革命必經的過程？！請黨國諸位大人老爺們發下一點慈悲心，來共謀社會現狀的救濟，實今日最嚴重待決的問題。

二〇，四，一八

鄉土誌略

王恒泰

余家居關東州日本所轄地也，余初居大連之北岸，後移居於旅順市街，余於二者之地勢人情風俗，雖不能洞悉，然亦略知一二。

大連在關東州東，古稱青泥窪。俗號水雨谷，因灣迫於大連之埠，故名。據吞黃海，浩浩瀉瀉，誠中國著名之良港也。北方用兵，多恃此爲要隘，商船之往來，市廛之發達，亦貿易之中樞，藉爲日人所佔，人民多以商爲業。

旅順在黃海渤海之間，青山而扼巨壑，天然之軍港也。松濤談談極幽雅巖狀之境，迤南羣峯，林壑尤美，望之巍然，而雄峙者，老鑪山也。遊其極巔，縱目一望，則豁然開朗，滄海茫茫，俯視東北，羣峯如隴於足下，皆成爲平頂，有穴窟如門窓，概爲殘壘堯台，常殺三軍將校死亡，屍滿諸山之谷，血染黃海之濱，可勝言哉。砲台之大戰爭最著者，則東鷄冠山，日俄屢戰之時，俄會陣亡一少將於此山，今所存者，

崩墮之餘，破身埋沒，令人迴想當時之慘狀。爾靈山高二百零三尺，然以其占據險要，扼羣山之形勢，故日俄之役，相持數月，積屍數萬，所謂爾靈山不拔，旅順不可奪者，是也。故日本乃木大將，作詩深嘆其難攻，今雖爲童山而著名，當時覽遊者爭趨之。椅子山，案子屏，立東西俱有名之礮臺。黃金山，人人所共知也，其築始於清季，自俄南侵，邊防日急，後爲俄租借，及日俄戰，遂成旅順港之咽喉，軍艦沉沒於此者，不可勝數，可知爲東洋著名軍港。今其上設有無線電信，黃金台白銀山，皆要塞，爲旅大八景之二，其他諸山，名稱不一，皆經戰爭之地。居民多尙儉樸，然受日教育，注重日語，可爲日之差夫而已。出產則有鹽漁之利，尤特產鵝鶉，農人以爲至寶。冬日降雪，山明海淨，玄風吹野屋，獵獵欲拆，山川千里一色，此又旅順之冬景也。凡吾國民，對此好寶庫，可不愛護而深惜之耶！

鄉土誌略

楊印川

津門之西，淀泊之畔，有鎮焉，三面爲澄流環抱，北面則大地偃草，一碧無垠。當春夏之交，風景宜人，艷麗無匹。淀內則蘆葦叢生，菱藕飄蕩，鎮北則高粱遍野，林木參差，一往清幽之氣，實爲世外桃源，古人會詠勝水荷芳之句，卽指此地而言，因是而得名焉，曰勝芳鎮，亦即學祖塋之所在地焉。人之居於此地者，率皆溫文爾雅，翹然異趣，日與芳荷同伴，秀水爲隣，怡怡如也。鎮人以捕魚採藕及製蓆者居多

，以其三者，皆鎮之寶物也。古諺云：「勝芳三宗寶，水族，蓮藕，蘆葦草。」故鎮中有三大蘆葦場，蘆席之捲，積累如山。魚市一，每清晨之際，叫賣之聲，播聞數里，而鎮中以製藕粉爲業，幾數十家，糜聚於淀泊之畔，又有諺云：「勝芳之螃蟹，滿蓋肥。」其善意乃暗示勝芳鎮人民之富足也，由此亦可想見鎮中之一般。芳鎮交通便利，地勢險阻，蓋因淀泊爲豬龍河所必經之地，新有定時輪船，經過芳鎮，往返於津保之間，而鎮北又有汽車路四，其一達舊京，一即直達天津，一則貫通保定，一則達文安縣城，即勝芳鎮之管轄政府也，交通如此之方便，地勢亦因而險要，故自民國以來，每有戰事，即以此地爲重心，倘有人能佔此地者，則不戰自勝，致數年以來，連遭摧殘，聲色大減，而天災流行，盜賊遽起，亦以芳鎮爲甚，爲洪水淹沒者凡十餘年，至今不乾，爲匪徒盤住者凡十數次，致鎮內瘡痍滿目，十室九空，老弱轉乎溝壑，壯者散之四方，昔之所謂勝水荷芳者，今則變爲一片汪洋矣！而昔所謂豐足繁盛者，今則寂然無聞矣！年假曾返家一行，荒涼冷落，慘不忍睹，每當夜深之際，常聞砰砰槍聲，誠使人不寒而慄！不勝今昔之嘆也，有感於斯，因作誌略。

鄉土誌略

蔡鶴齋

余家世居廣東省寶安縣，今割於英之香港九龍，昔日亦爲該縣所轄境，人民多好勝，不易屈服，嘗清

庭割地於英之時，人民不受官廳制止，與外人戰鬥，垂三閱月，後卒爲政府所彈壓，乃忍氣吞聲而罷兵。由此可見民氣之一班矣。鄉民多以種植取蚌爲生，荔枝則爲特產，每當夏末秋初之際，荔枝不獨爲饋贈之禮品，且爲解暑之用，鄉定械鬪之事甚盛，往往因小事而發軔，卒致傾家破產，亦所不惜，生命之損失，更不待言。但彼此之目的，則祇問勝利之誰屬。其他一切，非所計也。方言則異乎尋常，與現在之國語直若風馬牛之不相及。據他省人云，粵省方言最難學習，因注重牙音鼻音故也，而根據考古家言，則云粵省方言，爲中國古代所說言語之遺音，蓋粵人說話之音尾極合古代語言之規矩也。粵人因富有冒險性，對於家族關係，鄉土思想，固然不在心目中，往往有出外經營事業，數十年而從不歸家者，爲數甚夥，尤以華僑爲甚，故國外無華僑則已，有則以粵人佔多數，旅居國外之粵人，有一事頗堪爲茶餘酒後之材料者，則自己之子，與任何國籍之女子結婚均可允許，而女子若與外國籍之男子，結百年之好合，定必遭若父若母之痛責，而留一不良之印像，鄉間女子，多能經濟獨立，織布繅絲，尤爲普通，更可喜者，婦人甚少躑足，故行動操作，一切均極自如，因之婦女職業選擇之機會甚多，經濟能獨立，良有以也，余所知大略如此，書之以塞文責。

本刊投稿簡章

- 一、本刊專收本校高初中學生稿件
- 二、本刊歡迎論說，研究，譯述，調查，文藝，雜俎，等類稿件。
- 三、投遞之稿須繕寫清楚；且須加添新式標點。
- 四、投遞譯稿須付原本
- 五、投遞之稿，欲發還者，須預先聲明。
- 六、投遞之稿，本刊有刪改權。
- 七、投遞之稿，一經掲載，本刊酌致薄酬。

特等地位	普通地位
全面三十元	二十元
半面十八元	十二元

編輯者 遼寧馮庸大學學友會編輯部

印刷者 馮庸大學印刷工廠

發行者 馮庸大學學友會編輯部發行股

寄售處 各埠各大書局

出版期 中華民國二十年四月三十日

每冊	全年(十二冊)
國內 二角	二元
國外 二角五	二元五角

郵票代用九五折算