

新東方

三十二度國慶紀念
從「戰爭的」到「政治的」
義國巴特里奧背盟後歐局的總分析
烽火中美利堅工潮之內幕
南美的和戰
民族自覺上的經濟問題
新鹽法與舊制度
寄吾姐（文藝書簡）

第八卷 第四期

10

新東方社發行 南京新報社出版 日一月十年三十三

行銀員會會公業同業行銀市海上

行銀方地蘇江

庫倉處事辦行支行分行總

揚 電 州 話 三〇四號	鎮 電 江 話 多子街 一六六號	常 電 州 話 西瀛里 七〇六號	南 電 京 話 馬附街 沙塘灣 四三六號	上 電 海 話 北蘇州路 九四四號	蘇 電 州 話 潘儒巷 一六八號	常 電 熟 話 縣南街 一〇號	松 電 江 話 馬路橋 八〇號	岷 電 山 話 大街 一三五號	泰 電 縣 話 坡子街 一八二號	揚 電 州 話 多子街 三三二號	鎮 電 江 話 寶塔路 二九六號	無 錫 話 竹場巷 一六〇二號	常 電 州 話 西瀛里 七〇六號	南 電 京 話 中華路 二六〇〇號	上 電 海 話 山東路 三二九號	蘇 電 州 話 觀前街 一八七九號
--------------------------	---------------------------------	---------------------------------	--	----------------------------------	---------------------------------	--------------------------------	--------------------------------	--------------------------------	---------------------------------	---------------------------------	---------------------------------	-----------------------------	---------------------------------	----------------------------------	---------------------------------	----------------------------------

行銀業實海上

● 總分行
● 電報掛號

一 一 五 四

● 通匯地點 ●

蘇州 常州 揚州 崑山 常熟
南京 無錫 鎮江 泰縣 松江

● 分行 ●

蘇州 觀前街 二六六號
嘉興 復興路

● 總行 ●

上海 天津路 二〇八號
電話 九二四六六

信託事項	兼營各種儲蓄	銀行業務	辦理一切商業
------	--------	------	--------

● 索備章詳 ●

南京信餘和莊

業務細則

定期存款 活期存款 往來存款 各地匯款 抵押放款 買賣證券 一切銀行業務

利息優厚 手續簡便 匯兌克己 信用卓著

南京總莊 南京中華路二二二號 電話二二二二
 上海分莊 上海四川路四四五號 電話五七七七
 揚州分莊 揚州左衛街二號 電話三三三三
 高郵分莊 高郵北門外新巷口大街 電話七四一
 無湖分莊 無湖上長街一五〇號 電話七四一
 泰縣分莊 泰縣北門外坡子街 電話九八七
 江鎮分莊 江鎮榮巷十七號 電話五九八
 揚州分莊 揚州左衛街二號 電話三三三三

蘇州商業銀行

營業種類

存款 匯兌 貼現 放款 其他法令許可業務 之銀行業務

存款利息優厚 手續簡便敏捷



行址 觀前街一三三號 電話 一〇九六號

南京圖書館藏

大成銀號

專 營

各埠匯兌 存款放款 貨物抵押 買賣證券

地址：南京昇州路七十九號 電話：二一〇一四號

義合祥五洋紗布號

地址	南京昇州路八八號
各種五洋	棉布棉紗
零售批發	無任歡迎
電話	二一九八四號

錦德莊

專 營

地址	建康路六四號
各埠匯款	活期存款
定期存款	信用放款
如蒙惠顧	無任歡迎

電話掛號：二一〇四六
一五五六六

南京建康路

天福綢布莊

高尚呢絨 華貴綢緞 國產布疋 蘇湘刺繡

代客定製 中西服裝 歡迎賜顧 定價優廉

天興無綫電行

批售

歐美最新式無線
電收音機各名廠
無線電應用材料
無線電書籍雜誌
及唱機唱片

精修

聘有專門技師
負責修理各種
無線電機公共
放大器等

電話：二二九四六號

地址：康路三一四號華興銀行東首

遠東最大鐘表行

南北京路亨達利拋球場

電話：二八〇二
四五六一

高尚鐘表

光學眼鏡

鑽石翡翠

精修鐘表

批大

秋令應時

裝服

歡迎！
選購！

各種新出

全部意外便宜

富麗堂皇 不同凡響

地址：南京慧圓街六號
電話：二二一七〇五號

現代化的建築
歐美式的浴室
流線型的傢具
訓練過的侍者

大上海飯店

老久章綢緞局

電話：二一〇七三

是業布綢 是袖領
 秋季時裝 最新花樣 綢緞布疋 呢絨嗶嘰 蘇湘願繡 餘杭絲棉 大批運到 售價低廉 如蒙賜顧 竭誠歡迎 新花色 總匯

地址：中華路二二七號

市場早 著信譽

三益油號

同業一 致信仰

專營

香煙	洋燭	火柴	肥皂	火油	麵粉	火油	麵粉	香糖	油麻	南北	雜貨	零售	批發	定價	克己	定蒙	惠顧	竭誠	歡迎
----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----

地址：龍潭鎮東街

業務細目

定期存款 活期存款 往來存款 各埠匯兌
 抵押放款 信用放款 買賣證券 其他錢莊業務

電話：二二五〇八號

信大莊

地址：南京路一〇二號

批發部

線春 羅紡 綢布 葛布

花色多 定價廉

大批 運京

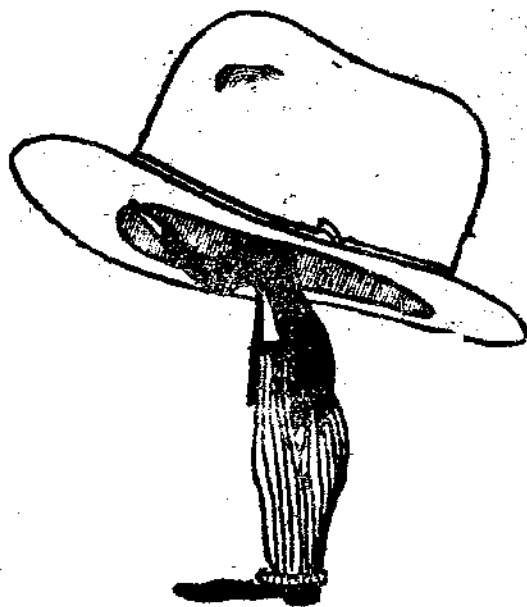
歡迎 選購

新型秋季時裝 港滬風行花色 備貨最充足 售價更低廉

老久綸綢緞局

地址：建康路黑廊街

天津盛錫福帽廠



不作虛偽宣傳·實行薄利推銷

南京發行所：建康路三山街口
支店：中央商場門首

治痢專藥 奇效無比

痢疾十粒丸

主治

水瀉痢疾 紅白痢疾
痢疾腹痛 肛門墜痛
男女老幼 皆可服用

上海鐘華製藥公司發行
南京中華路朱敬記經理

上海耀華印刷公司

營業處 電話一九一五五

專門承印 新式簿記
定價低廉 出品精良
交期迅速 訂期不誤
服務週到 歡迎惠顧

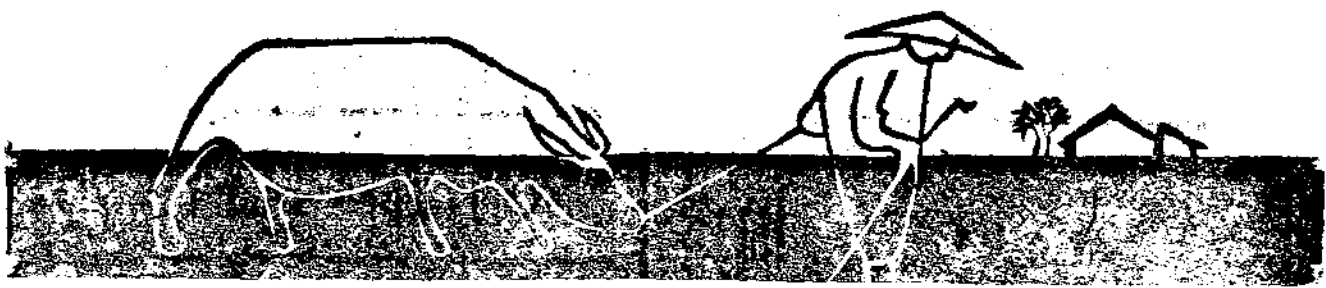
印刷廠 電話四〇四一九

辦事處 九江大路大陸樓一七五號
印刷廠 克能海路三一四一八號

南京晉盛 北貨雜糧號

專營北貨 南北土產
雜糧買賣 價目克己
代客服務 誠實無欺
荷蒙賜顧 竭力歡迎

地址：下關惠民橋南四二號
電話掛號：九〇六〇號



新東方雜誌 第八卷 第四期 第四年十月號目錄

中華民國三十三年十月一日出版

三十二度國慶紀念

含英(一)

從「戰爭的」到「政治的」

眇公(一)

關於日僑課稅權的收回

草心(一)

頌全國警政會議

一介(二)

義國巴特里奧背盟後歐局的總分析

念尙(五)

烽火中美利堅工潮之內幕

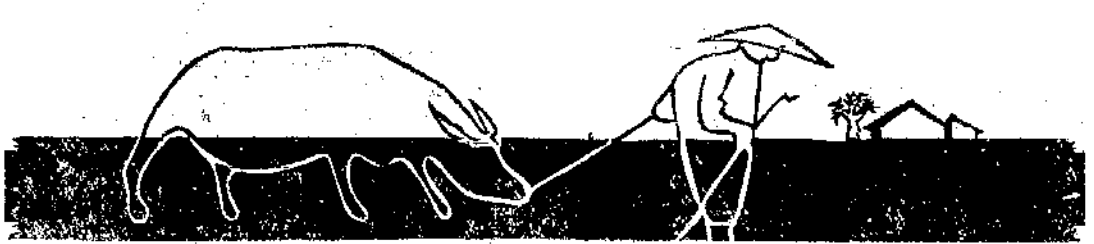
非吾譯(九)

歐戰第五年

馬北異(三)

南美的和戰

吳蕓(一八)



印度反英運動的現勢

天驥(三一)

一月大事記要

編者(三一)

民族自覺上的經濟問題

潘龍潛(二五)

新鹽法與舊制度

郭異(二七)

資本家產業集中過程中之檢討

波譯(三六)

泰國歷史探源

鮑文煦(四〇)

一個國社黨員的奮鬥經過

丁堂(四五)

讀史雜抄

希嚴(五〇)

南歐的迷宮——教庭

源生(五三)

李斯的功罪

張達愚(五五)

人生中的美學問題

麻生義輝(六〇)

「蝸牛行步」和「走在前頭」

維(六六)

談青草與偉大作品

西哈諾(六七)

癱瘓的作者

曉曉(六七)

寄吾姐(書簡)

三川多(六八)

癩老六(創作)

歐易(七四)

奇緣

魯叢(八一)

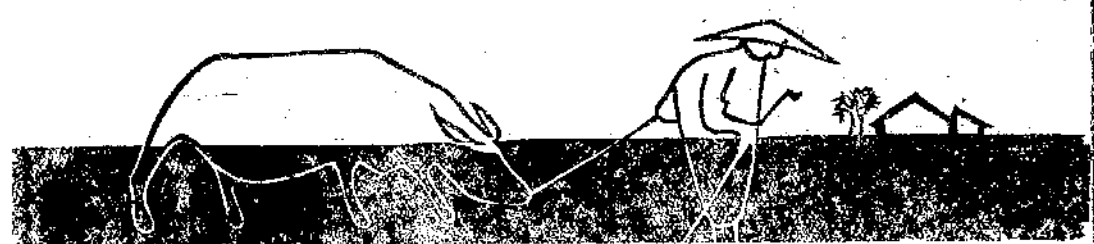
防諜小說

燐光血影

叢尙滋譯(八五)

編輯後記

編者(九〇)



農商銀行

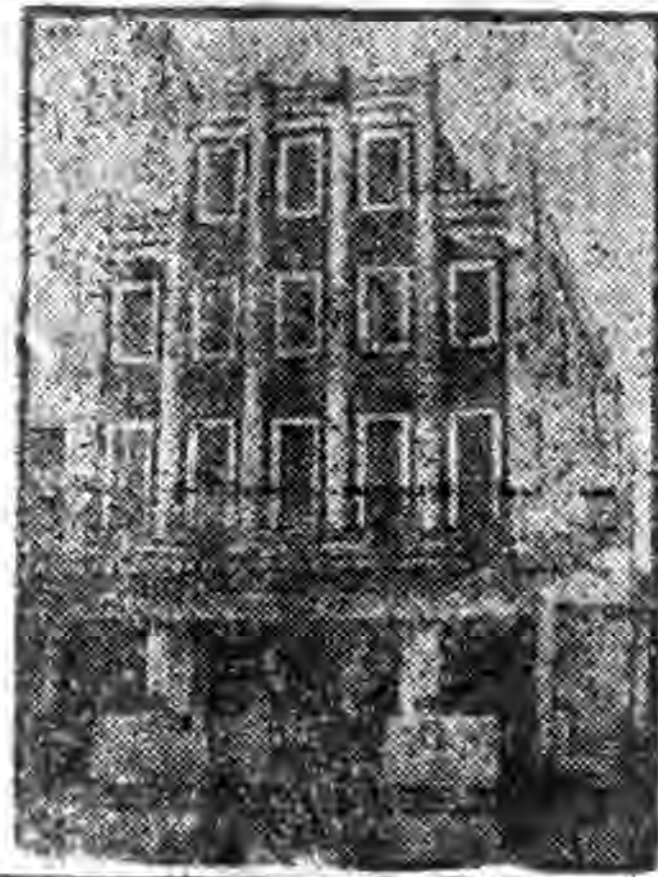
辦理各種存款匯款
及銀行一切業務

定期存款
三個月四厘 六個月六厘 一年八厘

活期存款
分支票與存摺兩種收支簡便

活定兩期存款
享定期之利息 有活期之自由

特種約定存款
辦法臨時約定 利息特別優厚



行址
南京建康路二〇一號

匯信 存款
分信匯票匯電話匯

發行禮券
代理買賣各種外國貨幣內外公債股票

營業部 電話 二二三三二二三

經理室 電話 二二三三二二四

電報掛號 六八九二

元。廿元。空白。六種。

新街口辦事處
地址 中山路四八號
電話 二三七一



總公司
安品街三七一九號
電話



經銷處
南京台作社
電話 二三三〇六

◀ 中國華草公司出品 ▶

短評



三十二度國慶紀念

舍英

今年的國慶日是民國肇元以來的第卅二度，迥首卅一度的過往，真有無限感慨！

然而這第卅二度的國慶日却臨着一種可喜的事實了。這欣喜，絕不是政治的假定，也不是推論，也不是空想，是真實的事實。須知國慶者，是紀念國父肇建民國之起端，而今年的國慶紀念之可喜，和令人感奮，是爲的 主席以下已竟實現了中國的獨立自主之夙願。參戰以後的中國，在 主席的崇高努力之下，曾經和多少艱難困苦碰過頭，而周旋了多步，然後，在年餘的歲月中一步一步克服了一切艱難；克服了敵人的無理加難，克服了國民的惰力，克服了國際的懷疑，直到眼前，這才造成慶退，中國的獨立自主於以首告厥成！

具體的說，今年國慶紀念之足堪欣悅，可以分作兩方面，即一、國際關係之更見開明，二、國內情勢之日益進步。

國際間最可喜的事實，第一便是中日關係的進步。不用說，至八月爲止的租界全部收回，和治外法權的撤廢，這全是在友邦日本的誠意協力之下而完成的，而根據 主席對全國軍政長官的訓示所知，亦又明確的得悉中日條約行將有根本的修訂，時局正向好轉之途躍進，全面和平的曙光亦日見其迫臨目前，我們焉能不以最大的欣悅之情以致敬於這卅二度的國慶日呢！

國內方面，在全國軍政長官會談的前後，大一統的氣氛一日比一日濃厚，華北軍事與司法之實質的密接，在最近軍事長官與司法行政事務兩議中，尤見具體。事變以後的國內情勢，於是遂進入一新的階段

雖理想的一切，雖非指定期限可得的事，而今日的事實，却已成立我們可喜可望的一切了！

總而言之，目前所臨的國慶日，確已判然於以往卅一年，未來種種。仍需全體的努力，而今日，我們確已可以大鼓欣奮用志紀念了！

從「戰爭的」到「政治的」

沙公

美英蘇的聯合陣營中，翻筋倒竈，英美軍西里一役之後，國際間由戰爭的火併昇華而爲政治的鬥法，於是聯合陣營中的翻筋又以「第二戰線」的問題熱烈談起了。

第二戰線是政治的問題。

爲什麼第二戰線不是軍事的問題，而是政治的問題呢？因爲軍事的問題是在於敵人的如何被擊敗，而成爲政治的問題者，是認識敵人，認清敵人。——到現在爲止，美英蘇的共同敵人還沒有弄清楚，所以，現在仍談不到美英蘇在何處爲蘇聯建立第二戰線，而須先從政治上弄清楚三者今後的真正歸趨。

大戰了幾年，竟沒有弄清敵人，這不是笑談嗎？誠然，美英蘇是的確仍在纏不清的關係中來維持其「聯合」的。就美英而言，世界各國莫不是她們的敵人，在聯合着的蘇聯也是。蘇聯的自身當然曉得這一點，但是，因爲蘇聯自有處境自有看法，所以蘇聯第一將美英假定爲國際之強，第二爲美英以其強者的身份必有無限侵略行爲，第三，在西半球德意志和蘇聯同爲美英之敵。這是蘇聯的政治觀念之一部。

然則就此部份而言，蘇聯應與德國妥協而共同對付美英了，又不然。蘇聯固然不放心美英，而同時亦不信託強德之德，因此，縱第三推到第四，便假定了一個結論，便是，使敵戰爲德美英的消耗戰以求自保。但是實際沒有成功，爲什麼呢？因爲美英的一方面也正想使敵戰成爲德

奮的消耗戰以求自保。於是就在這樣繁複的政治觀念上將戰爭延誤了四五年。

現在，東線德軍節節撤退，論者以為這是德軍的失利。老實說，這看法不對。撤退是事實，但不是失利，這裏有一點須認清，即德軍自東線撤退，而在聯合陣營中的蘇聯為何不趁勢致德國以追擊的壓力呢？當然這不是單純的軍事力量問題，而是政治態度的問題。蘇聯恐怕正考慮，現在不是和德國爭直接勝敗的時候，而是她和美英爭間接勝敗的時候，所以，實際間的動態才算了事，才從煎煎於戰爭到熱心於政治。現代的戰爭難於取得絕對的勝敗，這便難於得到結局，而結局的出現，却帶假手於政治。

在歐洲，或者說在西半球，成為有力的立場者是三個，一，德意志，二，美英，三，蘇聯，屹然不變者是德意志，其餘者，恐怕她們自身一時尚未確定主張。一待美英蘇的明確態度揭曉了，則歐洲的戰爭縱然不得結局，亦可得一轉局。

關於日僑課稅權的收回

草心

本年一月九日國府參戰，中日間簽訂關於完遂戰爭共同宣言，日本亦與我國簽訂交還租界，撤廢治外法權等協定，對參戰後之我國作獨立自主上的更進一步協力。

日本政府履行協定諾言，遂次將各地租界交還——八月一日復將上海租界正式交還，至是全部租界受我國政府管轄，交還租界告一結束。同時關於撤廢治外法權，亦決定先以撤除日本課稅權着手。

經中日雙方撤廢治外法權專門委員會積極舉行會議，本於七月卅一日由褚外長及谷大使間簽訂中華民國日本國關於對在中華民國之日本國民課稅之條約附屬協定及了解事項，規定日本國民應順條約所規定之稅法範圍及適用狀態之中國稅法法令。九月二十日我國政府向日本提出第一次通告，公佈各種稅法課稅之適用地域，自十月一日開始課稅。目下，我國政府正整理地方稅制，不久當更有第二第三次之通告。

這次課稅權的收還，不僅在中日完成了撤廢治外法權的第一步，且對中國財政的收入有莫大裨益，我人深信，國家稅收的增加，將使我國財政機構日登健全之域，而奠定新中國的強固經濟基礎。

同時，我們希望隨着課稅權的收回，治外法權所包括的其他特權加速逐一廢除。這不但有助於我國的能早日完成獨立自主，同時能促進大亞洲主義的實現。於我國，於日本，於東亞都是萬分迫切的事。

頌全國警政會議

一介

九月廿四日至廿六日舉行的警政會議，為國家的行政會議之通常舉措，唯其由於該會議係全國性的，所以足以矚目。

而就大東亞戰爭的觀點說，中國是大後方，大後方的治安牽涉全局，所以，以實際担負大後方治安責任的中國軍隊與中國警察，地位是無限重要的。以此重要地位的中國警察，總其成而有全國性的警政會議，故此會議在意義上實不僅因具有全國性而見其重要，同時，且因具有大東亞戰爭的性格而益見重要。

但如此者并非說我們的全國警政會議，其議題即係大東亞戰爭。事實上，全國保中國，故其議題仍限於中國國內警察行政的一般問題。然而不免須認識大東亞戰爭，並且須認及大東亞戰爭罷了。

現在，且不必談及大東亞戰爭的目的所在為何階段，亦不必奢談及大東亞戰爭將進入何等階段；總之，就大東亞戰爭本身而言，其目的在於全面勝利的實現，縮而至於中國本身，則其目的在於全面和平的實現，故中國軍警的剋時任務，就大東亞戰爭的立場而言，係在大後方的治安責任，就中國本身的立場而言，係在全面和平實現前後的治安責任，今日的議題，總不出如此的概括意義。我們知道，大東亞與中國本不可分為二談，我們對於明日光輝世界的到來，既有無限熱望，故對此警政會議的集思方案之未來實施，實不禁致以無限預期的敬意，并祝願此會議對中國對東亞均有治安上的更進贊助！

義國巴特里奧背盟後歐洲大局的總分析

念 尙

近半年餘以來，世界戰局幾成膠着狀態，無論東半球或西半球，俱無特別的開展，獨於上月（九月）初旬之末，突然發生義國巴特里奧政府對英美無條件降服之消息，此項消息對於世界人士，尙具有相當刺激性，當初次聞知之時，無不認為世界戰局或將因此而發生重大的變化，因為吾人普通對於軸心陣營中之日德義三國，俱看作一極重量的三個主要同盟國，對之並不細加分析，事實上義國的重量與日德兩國，相差甚遠，吾人多不細加分析，若道三個國家在軸心同盟中，具有相同的重要性，因此突聞義國背盟約，脫離軸心，對英美無條件降服，難免發生錯誤的觀察，以為軸心陣營三大盟邦中喪失其一，有如鼎折一足，危及全局，其實義國之實力，根本不能與日德同日而語，單就歐洲方面戰局而言，自戰起之日以至目下，德國時時必須援助義國，而義國對於德國直然無所幫助，德國一國之力，足以應付反軸心國而有餘，有義國為其盟邦，至多不過略壯聲威而已，以作戰的勝敗而言，有義國固不嫌其多，無義國亦無所損，縱使義國果真投降英美，德國亦不受任何影響，何況目下義國逐漸明瞭，巴特里奧之背盟行為，實不能代表義國，莫索里尼再出，組織新的法西斯義國政府，軸心同盟仍無變化，德國軍隊現已在義國取得絕對優勢，歐洲大陸上的防衛線，反因此一度變化而益見鞏固，是如軸心國未受莫大之損失，而英美方面枉費無限心機，誘導巴特里奧締結無條件降服之條約，最後結果，反未獲得何等利益，無限的熱望，完成夢幻，英美人民空歡喜一場，結果戰局依然如故，未見進展，以故英美當局要人，紛紛對國民下警告，謂對戰前勿過分樂觀，前途困難尙多云云，由此足見英美心勞日拙了。

德軍戰亂再造盟邦

義國巴特里奧政府雖與英美締結降服條約，但是未待至履行條約，德國軍隊即進佔羅馬，巴特里奧不得不逃亡於國外，巴氏逃亡後，莫索里尼被救出險，重組法西斯政府，遂使巴特里奧政府所訂條約，等於廢紙，而義國對英美降服之說，不復存在，只可謂為巴特里奧對英美降服，而不能代表義國全國，德軍進佔羅馬與營救莫索里尼出險，所含意義絕大，決不可視為偶然發生之事，由此點觀察，吾人不得不佩服希特勒元首運用策略的妙處。

希特勒元首對德國人民演說中有云：「巴特里奧背盟行為，德國早有準備」，以其早有充備，故對義國問題，成竹在胸，處理迅速，蓋當英美誘引巴特里奧締結停戰條約之後，德國與英美兩方面，立時出動，搶佔義國本土，並奪奪義國政權，雙方有如賽跑一般，各盡最大的力量，並用最快速度向前推進，某一方面到達義京羅馬最早，則立即佔得勝利，德國事前有準備，行動最快，先佔羅馬，故

將巴特里奧驅走，將斷送義國主權之政府，根本打倒，設若英美能先到羅馬，則巴特里奧獲得有力的保護，其降服英美的條約，或亦得以保持有效，可惜英美動作遲緩，其登陸部隊始終無若何進展，一方面由於英美軍隊聞知義國停戰，因狂歡而生懈怠，故行進遲緩，另種原因，則由於義國南部德軍奮勇抵抗，使英美軍不能迅速北進，德軍則與之完全相反，到處遇有義軍，則迫令解除武裝，遇有英美登陸軍隊，則予以痛擊，加以德軍散居義國各地，駐在北部者，則將各城市迅速佔領，羅馬近區之德軍，則進迫羅馬城，卒將義軍解除武裝，而將羅馬佔領，以德軍與英美軍相較，一則迅速截定義國內亂，重造盟邦，一則至今仍未聚於義國南部海邊，為德軍所堵却，而不得北進，德軍在義國能佔絕對優勢，固其所宜。

巴特里奧之背盟事件，原為代表義國全國而宣佈降服，後因希特勒運用高妙手段，一轉手間，使巴特里奧變成叛國之罪人，義國停戰降服，一變而為巴特里奧之私人行為，於義國殆不相干，回憶巴特里奧宣佈對英美降服之時，舉世之人皆認為軸心陣營失去三要員中之一員，今經德軍佔領各地，縱壓義國全境，並佔領其首都，緊接又將莫索里尼救出，扶持之使再建法西斯政府，於是義國仍為軸心盟邦之一，與過去無異，是無異希特勒再造已失之盟邦，重建完整之軸心同盟，如是義國此度劇變，與其稱之為反軸心國與軸心國的軍事戰鬥，無異謂之為希特勒與羅斯福邱吉爾的「國際政治戰」，而希特勒為戰勝者，羅斯福為戰敗者，此次大戰中，除軍事鬥爭之外，原本有所謂「經濟戰」，「神經戰」，「宣傳戰」等等，最近義國事變，應視之為「政治戰」，希特勒從容指揮，操絕對勝算，其手段之出人頭地，令人不勝欽佩。

雙方面得失的比較

英美所以誘致巴特里奧與之締結降服條約，自必懷有極大的希圖，彼必以為義國降服，則軸心瓦解，德國亦將受其牽動，歐洲大局從此將易於解決，羅斯福邱吉爾在魁北克會議之後，即對蘇俄聲明，謂第二戰線無成立之必要，當彼時巴特里奧必已與英美交涉成熟，特約條約未向外間公佈而已，是時英美必以為彼已收各個擊破之效，對歐洲大陸可以無抵抗而登陸成功，先佔義國，次可以攻入歐洲腹地，英美所抱之幻夢，必不出此，證之以英美要人之言行與其軍隊之動作，可以充分看出，所可惜者，巴特里奧宣佈降服之後，不過數日，德軍以迅雷不及掩耳之行動，佔據義國要地，驅走巴特里奧，救出莫索里尼，卒使軸心陣線大見強化，德國之收穫極鉅，只有得而無所失，反之英美幾乎一無所得，不但其所夢想之義國降服，完全化為烏有，而在戰場上竟亦毫無進展，由是以言，英美之戰略，不及德國遠甚，事後羅斯福邱吉爾俱都警告其國人，無過分樂觀，無怪其然也。

義國發生變亂，德國不但能旋轉乾坤，再造盟邦，其作戰地位竟亦藉以益趨鞏固，德國獲得之最大利益，應以先行佔領義國北部為最關重要，蓋以南部中部皆在半島地帶，三面傍海，海岸線極長，最難於防禦，經過巴特里奧一度背盟之後，義國海軍損失大部，實力不若已往完整，德國海軍又不易進入地中海，英美仗其龐大海軍，可以任意在各海邊登陸，俟登陸地點增多，德軍勢必苦於防不勝防，今德軍先將義國北部佔領穩固，留南部中部作為抵抗英軍登陸之戰場，北部依山帶河，雖有一部份海岸線，而與西之法國，東之達爾馬提亞，Dalmatia 阿爾巴尼亞 Albania 等地之海岸相連，德軍之防守連為一線，只要英美軍不能侵入義國北部，縱令能在南部登陸，甚至聽被攻入中部，仍然不能進入歐洲大陸之樞要地帶，是仍與未侵入大陸無異，德國軍略之優勝，於此可見。

義國北部生產最富

德軍先佔義國北部，以身經百戰之名將羅爾元帥為總司令，德軍特別重視北部，在軍略上已佔優勝，業如上述，此外尤關重要之點，即在經濟上可謂據有義國全國之命脈，義國北部土地肥沃，農產富饒，莫索里尼執政二十餘年，屢意改良農業，改造土壤，增加生產，俱以北部之波河流域為主要地區，故義國北部為食糧生產最富之區，以礦產言，義國本不豐足，各項礦物均依賴外方輸入，在戰爭期間，煤，鐵，銅，石油等，均須求德國供給，獨有鉛，鋅，汞及硫磺四項礦產，義國尚不虞缺乏，而此四種礦場，十之八九皆在北部，產於南部者不過極小部份，今德軍已佔領北部，自能取之以供軍火原料。

官及工業生產，目下幾乎完全設於北部，蓋自上年十二月間，軸心軍撤退突尼斯之後，莫索里尼首相，預測英美將對南義施行轟炸，一面下令疏散南義各地人口，另一面命令南義工業生產機構，盡量移往北義，故目下義國北部為義國所有工業集中之地，所有軍火工業，飛機工業，製鋼工業，汽車工業，機械工業，鐵路機車與用具工業，以及造船廠等，凡屬義國特別發展的工業，早已全部移往義國北部，德軍先佔此等地帶，意義可謂重大，不獨軍略上已佔優勝，在經濟上尤為優勝。

德國對於義國北部關係重大，故肅清義國叛軍，佔領各重要都市，確保其交通，一切俱已佈置妥帖，治安防務均已策萬全，迨將莫索里尼救出，重組法西斯政府，始有新政府遷都北義之舉，德國為軸心防線計，既已操勝算，合為盟邦安全計，其計劃亦可謂深遠，德軍既將北部據守穩固，然後對南部英美登陸部隊，加以猛烈迅速的襲擊，勝則足以消滅敵軍，不利則向北撤退，據守堅陣，以逸待勞，德軍在義國確已獲得絕對的優勢，經過巴特里奧之一度變亂，德國雖微受虛驚，最後結果，誠可謂反敗為勝，因禍得福。

英美計劃全盤失敗

自從義國降服英美之消息發生之後，吾人惟聞德國軍隊如何動作，而關於英美方面的活動消息，則異常沉寂，德軍既在義國把握優越地位，德國之得即等於英美之失，德國之優勝，亦即英美之失敗，此次義國巴特里奧之變，最初發動於英美，彼以主動地位，以理推斷，應搶先佔有特殊利益，然考之事實，一切利益均入德國之手，英美反一無所得，如是以言，英美此次實招開戰以來最大的一次失敗，何以言之？蓋英美之計劃，全被德國所打破，原期獲得莫大之利益，結果全盤失敗，反予德國以大好機會，使將義國改造，藉以強化軸心之地位，英美弄巧成拙，枉費心機，義國仍未降服，英美未獲一步之進展，世事變幻之離奇，莫此為甚。

語云：「兵貴神速」，德軍之成功全由於神速，英美在與巴特里奧訂約之後，自然亦擬有預定之計劃，所可惜者，彼未能速進速攻，坐令德軍捷足先登，佔領義國各要地，及至英美覺悟之後，則為時已晚，欲再挽回，亦無能為力矣。

英美誘致巴特里奧降服，係由美軍總司令愛荷荷一手主持，愛氏身為英美駐北非軍隊之總司令，進攻西西里與在義國南部登陸，均係愛氏全權指揮，既已誘致巴特里奧成功，則英美軍對於收拾義國殘局，處理善後，及對於歐洲大陸如何進攻等等重大設施，愛氏斷不能漫無計劃，既經盡最大之努力，企圖解決義國，以遂其各個擊破之計，豈能於締結條約之後，反聽其自然變化而坐令德軍為所欲為？愛氏對於處理義國善後，當然擬有計劃，試觀英第八軍與美第七軍之分頭在南義登陸，其目標係欲截斷德軍之退路無疑，且在彼登陸之後，第二步目標即為向北推進，希圖佔領義國全境，其最後目標，大致係欲直入義國北部，以便攻入歐洲腹地，所差者彼時英美軍

民俱以義國降服，勝利即在目前，歡騰過度，發生懈怠之心，或者英美將官以為義國降服之後，義軍必將與駐紮義國各地之德軍發生衝突，預料義國全境必因之而大遭廢爛，英美軍存心觀望，欲俟德義兩軍互相殺傷，待其疲敝，然後坐收漁人之利，此等夢想，未必全無，不然何以在巴特里奧宣佈對英美降服之後，惟聞德軍活動，而不聞英美軍有何動作，其在南德撒勒路（Sudetenland）灣登陸之英第八軍，竟僻處海邊，靜待德軍前往包圍劫擊，凡此等等情形，足證英美軍已經懈怠不堪，因狂喜過度，而喪失其進攻之勇氣。

英美誘致巴特里奧降服，彼時即認為義國全境降服，義國降服，則歐洲之軸心國已去其半，英美狂喜，固無足怪，彼所抱之妄念，不為不奢，惟因德軍動作神速，軍略優越，一轉手間，使巴特里奧之訂約，變為叛國的個人犯罪行為，不足以代表義國，軍要城池與疆土均為德軍所佔領，卒使英美軍在義國一無所得，登陸部隊猶僻處南義海邊，欲進不得，退又不可，英美雖有計劃，全被德軍之行動所破壞，英美所抱之幻夢，全成泡影，巴特里奧與義王俱都逃亡，與英美所訂條約，直等於廢紙，莫索里尼東山再起，義國仍為軸心同盟國之一，英美所宣揚之「義國降服」，化為雲烟，英美希冀不費力而佔領義國，不遭抵抗而進入歐洲，俱未能如其所預期而實現，巴特里奧可謂受英美欺騙而犧牲，英美可謂因巴特里奧之背約行為而徒招一場無意義的狂歡，卒致人心渙散，戰意全失，以故羅斯福邱吉爾不得不對人民下警告，英美招致空前未有之大失敗，可謂此次大戰中之最大笑話。

地中海局勢無變化

以歐洲大陸觀點而言，此次巴特里奧事件，英美可謂毫無收穫，德國却藉此機會獲得許多有利的進展，軸心防線因此而益趨強化，在英美方面，原因對歐洲大陸不敢作登陸嘗試，蘇俄要求在歐洲西岸開闢第二戰線，英美不肯率直允諾，遂有由北非進攻義國之迂迴作戰，以避免對德軍作正面衝突，巴特里奧之降服果不生變化，英美軍或可循義國路線而進入歐洲大陸，今其計劃全盤失敗，一切迷夢均被德國打消，是英美對於歐洲大陸仍無可如何，縱然在義國南部有少數部隊登陸，然德國名將凱賽爾林元帥，統率德國精兵，步步干英美軍以致命的劫擊，德國最高司令部更宣佈，義南戰爭，一吋土地亦不肯輕於放棄，義國南部之英美軍，毫無戰勝之把握，欲從此路攻入歐洲腹地，希望極小，是則英美在整個戰局上，並未獲得分毫之進展。

地中海海上的鬥爭，乃英美極端注意之一端，蓋地中海航路，運貫東西兩半球，由歐至亞至澳，皆須經過此海，尤其英國本土產物不足，糧食原料，均須賴此供給，所謂大不列顛帝國，屬地遍於五大洲，英國船舶設若不能通過地中海，則其帝國的命脈勢將不保，故在平時英軍極力把持地中海而不肯放鬆，西口之直布羅陀，中部之馬爾他島，東口之蘇彝士運河，原係英國把持地中海霸權之連鎖線，多年以來，地中海海上霸權即操於英國之手，義國在莫索里尼執政之後，國勢突然強盛，積極強化海軍，欲奪取地中海之海上霸權，於是義國海軍遂成爲英國之勁敵，二十餘年來，義國奪取地中海海尚未成功，而英國究不能無所忌憚，故自義國對英宣戰之日爲始，英國海上運輸船舶已不敢航行地中海，從英國往返印度與澳洲之船舶，均須繞道非洲南端之好望角，甚至從直布羅陀至中東各地之船舶，亦須繞行好望角，英國船舶繞行非洲南端而至亞洲澳洲海上航程增加極鉅，較之穿行地中海相差不止倍蓰，因此英國運輸上感受無限之困難，經濟上所受損失，不可勝計，美國參戰之後，第一要務即爲援助英國解決海上運輸的危機，以故北非登陸，西西里登陸，以至進攻義國，誘致巴特里奧投降，英美連次所施之策略，幾全以地中海爲焦點，其用心所在，至爲明顯，蘇俄要求英美開闢第二戰線，指定非在歐洲西岸登陸不可，而英美推諉搪塞，迄不肯允諾，英美每有所動作，則必以地中海爲中心，由是證明，英美必欲先行掃清地中海

航路的障礙，恢復地中海上的完整霸權，俾其船舶能通行無阻，此蓋為英美之最大目標，證之以兩年來之作戰經過，此點無置疑之餘地。

英美既重視打通地中海航路，所以此次與巴特里奧訂約，條文中特立一條，書明義國海軍艦艇須全部開往反軸心軍港，羅斯福對美國國會演說中更云：「義國停戰條約係於九月三日簽字，延至五日後方發表，守秘密的用意，全在予義國海軍以充分時間，俾得安全逃入馬爾塔島」，由此觀之，英美勸誘巴特里奧投降，用心亦在消滅義國海軍，以掃除地中海之障礙，條約宣佈之後，果然有義國軍艦數艘逃往馬爾塔島軍港。

英美此次計劃若能全部成功，中間不生變化，則地中海可以從此完全落於英美掌握之中，即便歐洲大陸不能即時攻入，英美若能獲得地中海，亦不為不幸，可惜即此一點，英美亦未得如願以償，何則？逃往馬爾塔之義國軍艦不過義國海軍之一小部份，其餘艦艇，數艘逃往西班牙海港，甘願受中立國解除武裝的處分，更有數艘大艦留本國原港未動，靜待德軍接收，最堪注意者，乃為義國全部潛水艇，均未依照巴特里奧條約，逃往反軸心軍港，近代海戰，潛水艇威力特大，英美所最畏懼者，即為軸心國之潛水艇的襲擊，今莫索里尼重整義國河山，俟將潛水艇，未降反軸心之軍艦，及義國龐大空軍等，整理就緒，蓋之以德國空軍與潛水艇的協助，出動於地中海上，仍足以威脅英美船舶而有餘，是知英美空費一場心機，誘致巴特里奧投降，結果地中海上霸權，仍未完全恢復，英美「海上運輸依然不能安全通過地中海，彼在大陸之上既無所獲，對整個戰局未取得分毫進展，而在地中海上又未獲得有利進展，如此英美實非完全弄巧成拙乎！

東線德軍所採戰略

巴特里奧事件雖已完全失敗，然在歐洲戰局中不可不視為一種節段，此事未出以前是一種局面，此事發生以後，變成另一種局面，以德國重裝義國政局與德軍代義軍防守義大利半島，對於歐洲戰局的前途具有重大關係故也，關於義國方面的局勢既知有利於軸心，然對於歐洲東線之戰況，亦不可不略行分析，不然則不足以明瞭歐洲全面的局勢，歐洲東線德軍所採之戰略，與義國戰線方面，原有緊密的關係，蓋德國目下所採之戰略，不拘任何戰線，皆為一貫之策略，而在東線方面之最近的動態，尤為格外明顯，明乎其戰略之精神，則對於德軍所採之佈置，確知其出人頭地。

最近兩月以來，德軍在東線，未聞向前猛烈進攻，却見報載撤退幾個地點，德軍業經連作數次之戰略的撤退，已往所佔之重要城市若庫爾斯克，布里安斯克，斯大林諾，諾弗洛西斯克等地，竟已先後作戰略的撤退，何以德軍在此時期連次撤退重要地區？其間原有極深的用意，不知者或誤認為德軍因力量不足，或因戰鬥不利，不得已而撤退，設若如此觀察，則根本陷於錯誤，須知德國實力充足，人力物力俱都雄厚無比，蘇軍雖用全力進攻，亦決不能擊退德軍，設非德軍自動撤退，則蘇軍斷然無法收復失地，又德軍所採戰略，向來係由德國最高參謀部審慎研究，然後決定施行，自戰起以來，德軍之戰略，神出鬼沒，敵軍畏懼達於極點，全世界莫不稱贊其高妙，對蘇戰爭初起之際，德軍意在速戰速決，以為不出數月即可將蘇俄擊潰，同時又急於爭取蘇俄之資源地，以充實本國之物資，故當時所採戰略全係進攻戰略，所採戰術包有閃電戰術與突破夾擊等方式，惟自上年冬間中城戰役之後，德國自承過去對蘇俄實力估計錯誤，深知蘇俄人力物力豐足，決非短期間所能擊潰，因此改變戰略，一反過去之所為，純採彈性戰略，長期消耗蘇俄之人力物力，並擬極力節省

自方實力，留待將來最後決戰之用，其與蘇軍作戰，特別注意避免不必要的犧牲，主旨在用最度的損失以換取蘇方之最大損失，會此際蘇軍復急於謀求收復失地，每次進攻，即傾注所有能調之兵力，以圖衝破德軍防線，凡攻一地，則志在必得，不顧損失之大小與傷亡之多寡，德國看破此點，正好利用機會，盡量消耗蘇軍的人力與物力，德軍一年以來，所採戰略之精神，大致如此。

長期消耗進退不拘

德軍現採戰略重在長期消耗蘇軍，以故不求對蘇急攻，而以逸待勞，靜待蘇軍來攻，然後使用巧妙戰鬥方法，予敵方以最大的損失，既採長期消耗，則勝負之數不在一時，一面消耗敵方，同時更要避免自方的不必要損失，既要避免自方損失，則遇有必要即作戰略的撤退，可退可進，全視當時情勢而定，進攻有利則進攻，撤退有利則撤退，故名曰「彈性戰略」，總之，德軍之目標在消耗蘇軍，節省自方實力，而且持之以久，最後勝利須俟之來日，如是則目前的進退與一二地方的得失，均無多大重量，故知運作戰略的撤退，未必於德方有何等不利，放棄一二地點，本寓極深遠的計劃，明乎此則知德軍在東線的動作，不足為怪矣。

蘇軍實力龐大，舉世皆知，德軍取勝之道，惟有採取長期消耗之策，勿謂德軍撤退，即認為蘇軍有利，蓋德軍每撤一地，必予蘇軍以重大打擊，蘇軍不知須受多大損失，始有進入一地可能，反觀蘇俄方面之措施，每攻一地，不顧慮兵士之死傷，亦不姑惜軍火軍需的損失，每次進攻，必以多相向，向前猛衝，志在必得，其前失之城市，當彼被德軍擊敗，被迫潰退之際，即實行焦土政策，盡量破壞，將所有生產機構，摧毀無遺，惟恐德軍進入之後，用之以從事於生產，德軍佔領之後，尚未恢復完整，今次作戰的撤退，在實行撤退之前，勢必又加一次破壞，往時蘇軍自行破壞之殘跡尚存，今再加一度破壞，試思蘇軍縱然收復此等地帶，短期間豈能將生產機構重建成功乎？以此推測，德軍作戰略撤退之地帶，於蘇俄根本無所裨益，是知德軍之戰略的撤退，於德方無所損失，而於蘇俄亦無所補助，目下東線之戰局，並無於德軍不利之處。

軸心大陸防線強化

德軍東線戰略的撤退，另有一種深意存於其間，即所謂縮短防線是也，縮短防線亦即等於強化防線，原以德國一國之力，同時應付英美蘇一國之進攻，其他軸心同盟小國，若匈牙利與羅馬尼亞等國，雖皆出兵協助作戰，究其所予助力有限，而德國又遭此次變亂，歐洲軸心方面只餘德國獨力抵擋強敵，為德國計，自不得不備蓄國力與軍力，以防意外，縮短防線以強化四圍之防線，自為最賢明之措置，東線作戰的撤退，與強化德國北部之防禦，為同等性質之步驟，其意義同等重大，不過在縮短防線中間，自有一定之限度，即無論如何縮短防線，物資生產區域不能放棄，例如德軍佔領國北部，即含有此旨，東線之烏克蘭，德軍永不能放棄，近日報載德軍方在烏克蘭境內，積極建築鐵路與公路網，足證德國對於烏克蘭之防衛，具有切實之把握，建設工事方在積極推進，俾得便利食糧與物資的運輸。

又關於歐洲大陸的防衛，德國均以老練之名將分司其任務，除東線仍由原任將官指揮外，德國北部係在北非作戰之名將羅美爾元帥，南部為凱賽爾林元帥，巴爾幹係過去由南斯拉夫長驅直入希臘之名將瓦赫司元帥 Don Wachsa，歐洲西岸則為隆德爾元帥 Don Lindereit，各地駐守之軍隊，皆係特選之精兵，防衛鞏固，無孔可擊，英美不敢登陸開闢第二戰線，蓋早已知悉德軍防線鞏固，自諒力不能敵故也。

烽火中美利堅工潮之內幕

非吾譯

羅斯福總統企圖以巨大的軍需生產來博取這次大戰的勝利，因此，他需要美國工人的全面協力。然而，美國參戰一年中，國內不斷發生大規模工潮，參與人數達數千萬人，而損失了數百萬噸的煤產，一班人設或不明瞭美國政治經濟情形，對報紙所載的此項簡短消息，是無從得到明確的觀念的。

本文原作者為美國律師，又為勞工代表，極熟諳美國政治。本文裏對隱藏在美國陣後的勞工問題有詳澈的論述，讀後可以推想到美國在這次大戰中究竟可以得到如何一個地位——譯者

目前，美國正陷入一個極大的困境，一面要實現巨大的軍備計劃，一面又要維持原來的生活標準（美國人方式的生活標準）。政府代言人早已暗示唯有廢除若干項工人所得的社會利潤，才可以完成軍備計劃。另一方面，勞工團體的代言人則聲言，此項戰時生產計劃根本忽略了美國工人羣衆的利益，其基礎完全是建築在強迫勞動和犧牲勞力以博取資本最大可能利潤的意圖上的。

對每星期四十小時的攻擊

許多代表銀行業的政治家主張讓工人自己在兩條路中揀走一條；這兩條路是，接受現時所定每月一百六十美元的工資標準，或是徵召入伍，付以每月二十一美元的工資，在軍工形式下繼續工作。這一舉措雖然有利於銀行家，使他們能夠獲得美國有史以來最低廉的勞力。但，在勞工這一方面，也會引起重大的反抗，致使生產品質降低，甚而政府或

即傾覆。

受到撼搖的條規之一，便是「每星期工作四十小時逾時作雙工計算」，這條規是許多年來美國工人引以自誇的特權權利。一九四三年三月美國戰時生產局局長納爾遜發出一公文，通知工業組織大會領袖（美國工人集團之一，優次於美國勞工同盟），在戰爭期間，工人必須捐棄「星期日及例假日工作支雙薪」的權利，但除非為國家需要時，工人必要權利均不得撤廢。納爾遜繼續稱：如果勞資雙方不能停止糾紛，將摒棄勞資雙方，而置諸嚴格的國家管理。由此，顯明地美政府有準備踏入私人管理的地位，藉此撤除以前勞工所得有的權利。

勞工的反抗

美勞工同盟主席格倫 William Green 和工業組織大會主席麥瑞克 Erik Murray 在衆議院海軍委員會中出現，反對一切更改現行社會法律

的舉措。格倫稱：「余質詢衆院對撤廢現行勞工規程，是否要予美國工人掌權」。格倫又稱，國會議員應對美國全人力有例外的勇氣與決心，票決廢除每星期四十小時制，是一件極端危險的行爲，會引起雇主與雇用人間的暗鬥。

當禁止過時法案 Antiquated bill 延滯未決前，美戰時人力委員會主席麥克納德 Paul V. McNutt 下令對數十百萬工人的行動自由作新的限制。循照該項命令，工人未得委員會許可，不准改換職業。

一面爲表示反抗此項命令，同時爲爭取增加工資起見，五萬八千名煤礦工人停止工作，要求加薪工潮，大有擴展至全國之勢。別的工業部門，如汽車橡皮工業，亦發生罷工。美國礦工聯合會主席路易士宣稱：如果不成立新契約——礦聯會與礦主間舊契約已期滿——五十萬煤礦工人將於四月三十日星期五夜停止工作，雖然勞工聯合會和工業組織大會在珍珠港打擊之下，已自行宣誓在戰時不罷工。

礦工拒絕服從戰時勞工局命令繼續工作，戰時勞工局已將此項糾紛呈報羅斯福總統。

移轉罪名

物價統制委員會主席勃龍 Pentulus Brown 宣稱：增加工資會抬高物價，其結果必造成再度要求增加工資，終至釀成通貨膨脹。美政府一味將勞工工作爲通貨膨脹之原因，而忽略了事實，庫金的浪費乃是真正原因。實際上，物價的狂漲和生活程度的升高係政府通貨膨脹和信用放款達二百萬兆之譜所釀成。工人要求增加工資以應付生活上漲并不能產生通貨膨脹，而係政府通貨政策所形成的必然結果。

目前的罷工狀態對華盛頓的政治家和工人羣衆雙方都不合宜。此種事態宜示了羅斯福政權的絕端脆弱，和需要將政府統整加以調整。然而，這却不是一件容易的事，而是需要流血的。

在這許多爭鬥中，爲美國資本盟好的華盛頓政府，已設法博取美國農民的好感。例如，羅斯福之以農民代表華萊士爲副總統，便是顯著的

事實。但，羅斯福在爭取農民一點上，并非沒有受到反對。四月廿八日，上議員塔夫脫，里特，拜克海特會商農民將採取的「反工業黨食」的聯合防禦措施時，塔夫脫宣稱：「過去二十年內，農民常爲國家犧牲一切，在將來，工人得到一切特權的時候，農民仍揀擇同樣的路徑。」

契約與利潤

要明瞭勞工憤懣的立足點，我們得先檢討一下資本家所獲得的巨額利潤和利潤的來源。羅斯福在戰爭開始時，即和資本家取得密切的合作。我們拿一九三九年政府所訂的軍火合同爲例。該合同中所列各項目諸如坦克，飛機，彈藥，戰艦等，除戰艦內，完全在和借法案下爲英國製造者，此時英國地位十分安穩。大多數的巨額軍火合同——期限有許多是五年——是以「談判形式」交付某些工廠，并不依據法律公開招標，交由出價低的工廠承接。對這種異常情形，羅斯福解釋道：「當一國（英國）命運危急的時候，不再是斷斷論價的時候了。」

一九四一年十二月八日以後，軍火合同的價值，供給百分之一百，有許多百分之二百的利息，并不公開招標，祕密交付某些公司，這些公司大部係專爲承接大合同而組織，公司人員過去大部是從事政治者。這許多第一個承接合同的人，以所訂合同和合法製造商訂立合同，往往第二次所訂合同的價值遠少於政府與第一個承接者所訂合同中的價值。有許多例子中，第二個承接人所訂合同的數額僅及第一合同的百分之五十；這樣，第一承接者坐得豐厚的利潤。第二個合同訂立後，即將全部合同帶至華爾街，託付該地諸公司之一保存，例如保險信託公司，銀行信託公司，第一國家銀行等是。公司即以此項合同作抵押，貸予款項，第一承接者在此貸款中即可提歸其利息。這種貸款實際上是一捲實買，銀行取得第一承接者地位，拆取百分之五的利息。這樣，銀行和政府發生了直接關係。

無數個凱西爾

第一個承攬者在華爾街領得他的所謂貸款，并提取他的利息時，甚至第一件東西還未造成，他就從紐約返還華盛頓，將利息一部分分配給民主國委員會各會員，每於抵達華盛頓時，常有第二種合同等着簽訂，這或或許不是戰艦而是坦克車了。

坦克，戰艦，飛機這些項目對美國的政治家具有同樣的吸引力，他們祇注意其中所可獲得的利息。現成的一個例子便是美國軍備工業中的奇人亨利凱西爾。戰前他是一個二等的失業海員；現在却擁有紐約帝國大廈三樓的全部，并且握持大西洋和太平洋的大部船塢。他并且製造「凱西爾超等運輸機」，重約二百噸，一架已經完成，大量生產則須俟一年之後。此外，他尚擁有建造坦克車的工場，以及日在增添中的別種戰時企業。

凱西爾這樣的人在美國真不知有幾千人，有的範圍大，有的比較小。

煤礦工潮

關於美國資本家與勞工間金錢上的爭奪，有了這種事實做背景，我們可以瞭解近來所發生的事項，尤其是擁有五十萬之衆的煤礦工人大罷工。

這裏，我們把許多煤礦工潮凝集成一個簡單的輪廓。我們知道，路易士會警告戰時勞工局，除非礦主和煤礦工人聯合會簽訂新契約，贊同每個礦工每日增薪二美元，該會全體工人將自五月一日起罷工。但是，羅斯福總統運用其戰時權力告誡工人無論重訂契約與否一概繼續工作，否則政府將沒收礦地自行開採。工人拒絕接受羅斯福警告，一百萬工人於二日開始罷工。此次戰事勃發以來，工潮之嚴重於此達最高點。羅斯總統於同日訓令內長伊克斯以政府名義接收各礦，并令陸長史汀生武裝保護罷工工人。

羅斯總統對報界并發表一文，內稱：「我現在召集全部或已停止工作的工人，立即返回礦中，為政府工作。」當時，路易士受到猛烈的誹謗

，例如戰時情報局長合維斯將路易士比作德國潛水艇，謂其所予聯合國之損害正與德國潛艇相同也。五月三日美議會由羅斯總統提議懲治工人及在戰時工潮中從事緩和生產的組織的法案，情勢益趨緊張。羅斯總統又創立一「戰時動員局」掌握「反擴張事宜」，其第一項工作為阻止礦工增加工資的要求。路易士亦於五月三日命令礦工還復工作十五日備與政府作進一步磋商。工人漸次聽命。第一天僅有半數工人復工，戰時勞工局長麥克納德宣稱，將以各種方法，在十五日限期到臨前，和路易士取得和解。

勞工的力爭

新協定在五月一日未能實現，路易士將罷工更延緩兩星期，使談判獲得更大機會。但依然沒有結果，罷工於六月一日發動第二次罷工。工人的旗幟上標明「無合同不工作」的口號。羅斯福對此，以扣發礦工聯合會基金為恫嚇，消除罷工的經濟基礎，一面勸告工人不要罷工，因政府已接收開採權，罷工會抵觸政府的。路易士提出一折中辦法，罷工延緩三十天，此三十天內工資每日增加一元半美金，俾便有充份時間談判。但，戰時勞工局加以拒絕，并下令在工人復工前停止談判罷工問題。當路易士抨斥該命令為不合法舉動時，羅斯福更命令礦工復工，否則將運用其權力，撤除其為戰時重要工業從業員而延緩服役的特權而予以徵召入伍。六月四日議會通過禁止罷工法案，嚴予懲處罷工領袖。路易士乃令礦工自六月七日還復工作。

禁止罷工法案

這時候，禁止罷工法案正待羅斯福總統簽字。羅氏有三種方式來處理這法案，第一，親筆簽字使成為法律；第二，反對該法案；第三，將法案擱置，十天之後自動成為法律。羅斯福總統揀擇了第二種方法。意即便法案送還議會察決，經過三分之二議員的通過，雖然羅斯總統反對，

亦得成爲法律，反之，則作爲無效。該法案旋即以三分二多數議員通過
議會，衆議院票數爲二四四對一〇八，上議院爲五六對二五〇在這一形
式下，議會不願羅斯福的反對加以通過而制爲法律了。

當然，羅斯福知道，當他反對法案，議會無論如何可以通過。因爲
，他熟知二四四票在他掌握之中，且知道全部議員的姓名。但，他希望
利用伴爲反對的方法博取職工好感，而以法案的責任加於議會身上。

這一法案的通過是毫無懷疑的。現在讓我們看一看實際情形罷！據
最近消息，美礦工聯合會經費中有二·二五〇·〇〇〇美元撥作資助罷
工，其中包括賄賂之用！數量甚微，不是收買議員從事反對該法案。另

上海永川醫院

王振川醫師

有最新科學設備

統治內外兒婦科

院址 法租界八仙橋
麥高包祿路一六二號

電話 八一七〇一號

一方面，礦主却極易收買必要的二四四票。每天工人增加二元美金，似
乎是極小的一件事，然而，我們須知道礦工一共有五萬人，每天工資需
增加一百萬美元，如以每星期五天計算，礦主負擔每年須額外增加二萬
萬六千萬美金。

數字上的問題

由此，我們很容易明白，礦主願意收買二四四票，而不願對礦工作
任何讓步。凡對美國議會內幕熟悉的人士都可知這許多議員可以下美元
獎金買到，有時候五百美元亦可辦到。退一步來說，關於這次禁止罷工
法案幣十萬美元始能辦妥，則議員二四四人共需賄賂費二四·四〇〇·〇
〇〇美元，此數額及礦主爲使工人復工每人每日增工資二美元後一年內
損失總額的十分之一。上面這些假定數字，說明了礦工聯合會的所以敗
於礦主。

或許有人要問，爲什麼礦主不肯答應每日二美元的加薪，他們很可
以增加煤價來補償呢？理由是這樣：礦主通常以產額總數在一定年限內
以一定價格脫售，而這些和鋼鐵廠、鐵道當局等方面訂立的合同是無法
更改的。還有進一層的理由，礦主常常和當地銀行簽立合同，貸取開採
經費。假如工資增加，則礦主在合同中將得不到利益。

新奇的禁令

法案已是通過了，公開的罷工也許會漸漸減少，甚而完全消失。但
是，勞資的糾紛是不會盡止的。結果必使工人工作滯緩，僅及平時速率
的幾分之一。勞工領袖會採取秘密的方法爭取他們的目的和勞工的利益
。過去的例子很多，每屆業主完成一樁自私的決定，當他們參加反勞工
集會時，隨時會遭遇痛毆或被暫時的綁架。在礦中將發生種種「事件」
和破壞。這種種行動須俟該項決定修正以後才會停止。總之，這次禁止
罷工的法律，會產生出和上次大戰時的禁律禁止飲酒一樣的效果。

歐戰第五年

馬北異

一、歐戰四年的回顧

第二次歐洲大戰，很快地已經過整整四個年頭，且已進入第五年了。在已往的四年過程中，整個歐洲固然發生絕大變化，而世界局勢，也隨之起著空前的演變，漫假使第二次歐戰而成爲第二次世界大戰了。如果撇開世界大戰不談，單就歐洲局勢來回顧一下，已够足使人有不勝今昔之感！當此之時，歐洲戰局之進展，頗爲世界所重視，而對於歷史的悲劇，尤一幕幕地呈映吾人的眼前。血跡未乾，不繼覆按。

當戰事發動之初，即自一九三九年九月一日，由波蘭走廊引起戰火，這本來僅是局部性質的戰爭，初不料星星之火，足以燎原，形演成歷史上空前的劇戰，而歐洲局勢，亦俄然改變。蓋在德波戰爭爆發後，英法站在援波的立場上隨即參戰，戰爭範圍於焉擴大，這便是歐洲大戰——也即世界大戰的開始。戰事是在高速度之下進行着，爲時僅一月，那個復國剛滿二十年的新興國家——波蘭，又重新從世界地圖上抹去，而成爲英美最切犧牲者了！

第二年中，德軍展開閃電戰略，丹麥，威森堡，荷蘭，比利時，挪威等一連串的国家，在極短期間，紛紛屈服；接着，鄧扣克悲劇之演出，造成了法國的崩潰。

戰局進入第三年度，德軍勢力，飛速的躍進，而歐局更呈顯出極大波瀾，緣德軍橫掃巴爾幹之後，德蘇開始博鬥了。戰事在歐洲全面地擴大着。德軍以猛獅出柙的姿態，橫刃無前，一舉壓迫列齊格勒與莫斯科，使以國力自誇的蘇聯也遭遇破滅的危機。至此，可謂軸心方面的攻勢時期，確立了全歐戰時優勢的時期。

一九四二年冬，即大戰第四年度初期，蘇聯以奪回史太林格勒爲契機，開始了猛烈的反攻，使東線戰局形成了一種顯著的變化。在另一方面，兩年入冬前後，英美在北非則恢復了埃及，又將利比亞，突尼西亞第次佔領，而席捲了整個北非，這是反軸心方面的反攻優勢時期。

到了最近，蘇聯在東線更不顧任何犧牲，卒從大規模的夏季攻勢中，奪回了卡科夫，塔干羅格及其他若干重要城市，更有奪回烏克蘭穀倉的意圖。而英美則在北非戰事終了之後，發動地中海攻勢，且從這一攻勢中攻佔了義大利前衛的西西里島；在目前，英軍更越過西拿海峽在義大利南部登陸，雖然美軍尚未參加是項登陸戰，但義大利的命運已全繫於這一戰了。

觀此，歐戰似已至最後的決戰階段，其演變如何，當爲一般人所最關心的問題。

二、英美的新行動

當西西里島陷落的前頃（按軸心軍係於八月十七日自西西里撤退），即八月十一日，英美兩巨頭——羅斯福與邱吉爾又在北美加拿大魁北克舉行會議，參加這一會議的人員，除羅邱二氏不計外，英方則有外相艾登，及戰時運輸大臣李特勳爵，與英軍參謀長等；美方則有國務卿赫爾，與軍事代表團多人。這軍事代表團，包括羅斯福總統之參謀長李希海軍大將，陸軍總參謀長馬歇爾將軍，美艦隊司令金海軍大將，陸軍航空部隊司令亞瑟爾將軍，以及索羅維爾將軍。此外，加首相金氏與其他高級官員，及渝方代表宋子文等，亦均參加這一會議，且有荷蘭亡命政府代表被邀出席之說，是這一會議，固不限於英美三國也。這一會議，歷時十二天之久，直至廿三日方始結束，世人對於這次魁北克會議談話，莫不紛紛加以揣測，有的說會議主題，約有二：（一）第二戰線及與蘇聯之關係；（二）促進對日軍反攻作戰。有的說是檢討太平洋問題為主要目標。無論如何，但有一事可斷言者，魁北克會議結束之後，反軸心方面，必將有新的軍事行動吧？

果然，在魁北克會議剛結束，羅馬方面即盛傳義大利將有重大事件發生，已足以反映出羅馬人士相驚的不安情緒。迨本月二日，英軍真個在墨西拿海峽之卡拉布利亞河沿岸一帶，大規模登陸了。接着，義軍又自動佐。聖喬安尼，及薩爾伏三都市撤退，截至筆者屬稿時止，英軍在建橋頭登陸後，且竟進入內地的通路，足見義大利的攻防戰，即將猛烈地展開了。

英軍上項登陸，并不出乎意料之外，因反軸心侵入歐陸之可能地點雖多，自然敵軍佔領西西里島後，在義大利南部登陸，即有極大的可能性。反軸心軍之駐於西西里島者，乃為敵軍最有作戰經驗的部隊，且其大量之軍需，集中於西西里，突尼西亞，以及阿爾及利亞各港口，而大量船舶，且已準備就緒，反軸心利用這種有利的元素及便利，故侵入義大利大陸，乃自較其他可能登陸之地點，爰有優先之選擇也。

至於反軸心除在義大利登陸外，是否將另有行動呢？這在目前，尙未能遽行斷定。觀於邱吉爾在魁北克會議之演說，謂要挽救法國，而有渡海攻法的企圖，雖現可以預測反軸心國，實無力量，同時在兩處或三處作有力之進擊，但也不能說絕對無此可能；若反軸心軍欲以全力對付義大利將成爲戰場，固矣，同時，敵軍當不至於在法國或巴爾幹另立戰線也。總之，反軸心軍是否於歐陸之另一部分，從事同樣之侵略攻勢問題，現在發展中，其結論如何，只有讓將來事實加以證明了。

三、德蘇戰爭的趨勢

這次大戰中的德蘇戰爭，是人類有史以來最偉大最慘烈的戰爭，已爲世人所公認了。它不但將決定歐洲戰局，且爲歐洲甚至世界未來命運關鍵所在，亦將毫無疑問吧？無論從任何方面看去，東線戰爭都足爲歐洲大戰的重心，其間勝負，足以影響於世界戰局者絕鉅！所以，我人對於東線的德蘇戰爭，萬無忽視的理由，而其趨趨，尤值得注意。

隨着戰局的發展，東線戰爭也是顯出甚爲鉅大的演變，那即是如前所述，蘇聯以收復史太林格勒爲契機，開始猛烈的反攻，使「冬季蘇聯」一變而爲「夏季蘇聯」了。這種變化，其主要原因，端在：德軍因英美進侵法屬北非後，鑒於歐局的机障，乃以退爲守，從事鞏固其歐洲大陸。雖揚言仍採夏季攻勢，可是在事實上乃「兵不厭詐」的作用。另一方面，蘇聯因國內糧食恐慌，情形已頗嚴重，對於烏克蘭穀倉之收復，自屬要圖；而

且因德國之觀察內外情勢，僅有退守之可能，乘此良機，不容放棄其收復失地之信念。於是，紅軍的夏季攻勢，遂在這種情勢之下猛烈地展開了。紅軍在夏季攻勢中，最得意的傑作，要算收復卡科夫一事。據悉，赤都莫斯科，於奪回卡科夫之翌日（八月廿三日）舉行盛大慶祝，轟隆砲聲，震盪大地（計列砲二百四十尊，一齊發射，每砲二十響），而史太林元帥，發出佈告，讚譽前線紅軍將士之如何勇敢善戰，竟能克敵制勝，挫敗強勁的德軍。依功績動以外，兼賜名該先登將兵，為卡科夫部隊，并擴大其組織。當然囉，德懲懲功，功懋懋賞，為每一個國家酬庸應有的措置，何況以老奸巨猾的史太林，對於收復卡科夫名城的將士，焉有不加獎賞之理？其志得意滿之狀，已不難由此見之。

上項的慶祝，不先不後，偏於各國駐蘇使節遷回首都之日（按蘇聯在兩年前，因莫斯科遭遭慘重轟炸，正計劃遷都都拉，遂先將駐在之各國外交人員，概移庫比希夫，至此方始遷回）舉行，揣其動機，顯然在誇示紅軍威力，而帶有威脅各國的意味。至於對內方面，則旨在示民衆以烏克蘭穀倉在望，聊慰飢情，這大概由於史太林諳熟中國「望梅止渴」的故事，而作東施效顰吧？

固然，卡科夫是名城，是烏克蘭穀倉的重要門戶，其形勢之險要，自有軍事上之鉅大價值，是對於該城之收復，值得與奮慶祝，誰曰不宜？但一經閉目深思，在短短三年中，遭匪度兵燹（被德軍攻佔二次，紅軍收復者又二次），在近代戰爭殘酷無比的摧殘下，其戰略價值全失，自在意中。是紅軍再度收復這城，不啻如獲石田！事實上卡科夫這座名城，已在戰神殘酷摧毀下成爲廢墟了！史太林如想到這層，亦將嗒然若喪吧？然而偏不，他不特毫不沮喪，且出以稀有的興奮，其所以然者，除誇示新近遷回莫斯科的外國使臣之外，在政治工作上，尚有下列五點效用：

第一，溢于過去德軍夏季攻勢，而黯然懷抱之人民，由此可以告慰；并昂揚其戰爭意氣。第二，國內之危機暗伏，（反史太林派，大有其人）有被掩報傳來，可以緩和情勢，一切的一切，無不可以糊塗過去，而計在安定政局。第三，既得阻止德軍夏季攻勢，更一轉而為蘇聯之夏季攻勢，從而謳歌其紅軍可用，蘇聯之國力尤強大絕倫。第四，烏克蘭穀倉之奪回，於食糧不足，嗷嗷待哺的羣衆，與奮劑之服下，可不顧鉅大犧牲，進行其消耗戰。第五，即如前面所稱的乘德軍以退爲守的良機，決堅收復失地之信念。

以上五個政治作用，同時并舉。惜乎弱點存在，希望甚微。從而列舉，亦有下列五點：

（一）蘇聯國內糧食恐慌，既如上述，人民忍飢受餓，際已兩年，初頗有美國小麥之接濟，及傾側食糧之供應，故第一年勉可支持過去，現今美麥中斷，可糧又早已告罄，故飢饉情形，是相當嚴重的。（二）蘇聯國內雖會數度清黨，但反對派終難肅清，且隨戰局之發展，反史太林派已日漸抬頭。（三）蘇聯在夏季攻勢中，損失慘重，兵員及武器之補充，已大有問題。（四）南歐西里甲與進攻義大利之作戰，是英美志在擷取巴爾幹與近東、英美蘇之真誠合作，早已成爲國際間的啞謎，何況尚有波蘭問題橫梗其間呢？（五）英美不在西歐開闢第二戰線，專以地中海攻勢爲藉口，使蘇聯對德單獨作戰，負荷之重，徒感後繼爲難，紅軍實力，大有銷燬以盡之虞。

上列之四五兩項，乃反軸心同床異夢，爲無可挽救之危機，這種危機，在魁北克會議之後，愈加顯著。現雖盛傳羅邱中將舉行三頭會議，但究竟能否實現，尙不可知，其結果如何，尤成疑問。就第一項論，其最大弱點，即饑餓無可充飢。至於二三兩項，雖非致命的打擊，但也已有事實之存在了。

就情勢觀之，東線即將展開大規模戰，以爭奪烏克蘭，殆屬必然。目前蘇聯正呼號着二大口號，即：「向基輔開道」，「斯摩稜斯克陷落之前夜」。足見蘇聯意向之一斑。緣基輔是烏克蘭主要城市，欲收復烏克蘭穀倉，必先收復基輔才有可能。惟德軍亦知要保守烏克蘭穀倉，必先保全基輔，故早在該方面佈就鐵障，以待敵軍之來。即使德軍自願退去，亦必在秋冬之後，試問蘇聯飢軍，其何以度過今冬？若斯摩稜斯克，是東歐第二道關門（第一道明斯克），德軍於此，早有真大的佈置，紅軍縱欲叩關，也非容易的事情吧？

再就德方言之，其戰略之改變，從上所述，既洞若觀火，德軍當局，前曾言明因與反軸心軍之兵力相異，故已轉攻為守。其作用端在縮短防線，新退出卡科夫及塔干羅格，都是基於戰略關係而縮短防線之表現。總之，東綫之德軍，經卡科夫及塔干羅格之巧妙撤退作戰，似已逐漸向亞伯河一帶作有秩序之撤退。據中央社柏林八日電：「德軍司令部今日戰報稱：頓納資盆地之激戰，刻仍在進行中，為實行流動戰略計，德軍領已依預定施退陣之計劃，由史丹林諾城 (Sialino) 撤退……」按史丹林諾，位於塔干羅格西北，為頓納資盆地之重要城市。今德軍已自該城撤退，烏克蘭爭奪戰之展開，已愈益逼近了。

綜括東綫現時之戰況，約如下述：蘇軍南起亞連海，北至莫斯科斯摩穆斯克公路之廣大戰綫上，繼續展開大攻勢，德軍正以彈性防禦戰術，阻止蘇軍，實行大規模突破作戰，故蘇軍雖不斷增援新銳兵力，繼續攻擊，終未成功。反之，德軍是採消耗戰略，意在消耗敵人實力，其縮短防綫的理由，也就在此。從蘇聯之重大損失看來，德軍這項戰略，可說是成功的。雖未來之變化如何，現時尚難斷言，但觀察情勢，東綫戰爭，今年必將有所決定吧？

四、英美難抱樂觀

基上所述，德軍作戰方針之已有重要轉變，固不待言，此即德軍之由攻勢轉而致力收縮補給綫，與縮短戰綫工作，專心傾力於強化歐洲要塞。英美反軸心軍在德軍轉變作戰方針的機會中，僅取得「歐洲要塞」外圍隨地之一隅，居然小題大做，大肆宣傳謂軸心軍退却，使人有反軸心軍已獲捷勝的印象，藉此收對軸心國及中立國神經戰的效果。惟以她們盟邦蘇聯的現實觀察，并未觀英美並於西西里等處之作戰為絕大的勝利，而認為應以英美所誇稱的偉大戰功，立即在西歐結成真正第二戰綫，因為必須這樣，才有使德軍由東綫撤回四十師至六十師的可能。這自然為蘇聯本身減輕壓力設想；也真是必須如此，英美軍才有與德軍一決雌雄的可能啦！但假如英美還同過去一樣，即對西歐結成第二戰綫一事有所躊躇，則蘇聯即將表示毫不依戀英美，而實行獨自作戰。是故這種政治之新發展，已由英美的對蘇相剋，而形成目下世界政局戰局之一大波瀾，也即成為反軸心陣營未來的暗礁。英美處此情勢下，已不容再有猶豫了，即不得已不顧莫大的犧牲，在歐洲大陸冒險，實行登陸作戰，否則即任蘇聯由自己陣營中脫去。目前英美軍在義國南部登陸，雖在地域上與西歐登陸不可同日而語，但這不過上陸戰的開端，再下去，又誰能保證他們不在西歐展開上陸戰呢？至於美國陸軍總參謀長馬歇爾將軍有將被委為反軸心歐洲方面總司令，以指揮以英國為根據地以向歐洲侵入之一切軍事（見里斯本七日中央社電）的消息，可見英美不僅以義大利為目標，而甚明顯也。

然則，英美軍對於歐洲上陸戰，具有絕對的把握嗎？關於這層，最好拿美戰時動員局長班資和鮑特溫的話來加以說明。班資於八月十六日曾警告美國民衆勿作過份樂觀，他說：「大戰方於此開始，并非即將告終，因反軸心軍現與作戰之對方，迄今不及歐洲戰綫全軸心軍所有戰鬥部隊百分之七，是以何來勝利，而蘇聯所對抗者為德軍戰鬥部隊百分之四十。因之德軍戰鬥，迄今尚未使用戰鬥部隊之半數，故即便義大利脫離軸心陣營，德軍仍有如過去攻勢之強，轉取守勢，是即美國全兵力之九十師團，全部動員之後，而德國仍能擁有凌駕反軸心軍之戰鬥部隊。且軍事物資之消耗，德國亦保持其為對軸之有利地位。再以破壞之裝備相較，德國由於破壞戰之收穫，亦遠較反軸心軍空軍轟炸所受損失為多。」這番話，充分指出了交戰雙方的強弱點，也即英美軍進攻歐陸絕難成功的說明。

再來看鮑特溫的話如何。鮑氏前於七月十日在紐約時報上，曾論及德軍軍事力之現勢，大意謂德軍總兵力共為三百六十師團，其中約四十六

師團為守備軍，全師團中有二百師團以上分配於東綫，此外并有其他軸心國軍隊約廿至卅師，作為援軍。關於德國之空軍力，據鮑氏估計，則第一機團有飛機五千至六千架左右，其中二千架在東綫，此數雖不及總數之半，但較其在西歐及地中海之數目前多云。

上面班查和鮑特溫二人對德軍總實力的觀察雖微有出入，但有一個共通點，即他倆咸認德軍的軍力是異常強大的。由此足證英美軍備有在四歐登陸的決心，那就是準備去嘗受德軍強力的滋味了。

就事實上論，反軸心軍現正於三方面與歐洲軸心軍對抗，即：其一為東綫約二千英里之戰綫，此戰綫戰事的慘烈，實非其他戰綫所能比擬，德蘇兩軍現正以龐大的兵力繼續對抗，第一為英美空軍攻擊，這空軍攻擊目的有三：一為德國之魯爾工業地帶；一為歐陸之運輸設施；一為潛艇及其基地。但英美大部份軍事專家，均不認這空中轟炸可決定戰爭之勝負，故對此亦無多大期望。第三為英美陸軍之地中海進攻，這戰綫迄今尚未脫離前哨戰時期，英美除攻佔西西里外，雖更在義大利南部登陸，但尚未深入，亦還未和德軍主力接觸。英美這次進攻義大利本土之舉，在某種程度上能獲得成功亦未可知，然即便能席捲義大利本土，亦不能斷言可予戰局以決定的影響。蓋義大利半島之北端，尚橫有一道堅強的自然要塞，英美軍隊倘企圖突破這要塞時，在一夫當關，萬夫莫敵的形勢下，德軍僅以其數分之一的兵力，即可防衛啊！

屬稿至此，義巴特里奧內閣無條件投降英美的消息，又已傳來。同時義大利法西斯黨新政府，已在義大利北部成立，由墨索里尼任首揆。至此，義大利局勢遂急轉直下。這無疑地又是英美誇稱勝利的材料。

據電訊所傳，巴特里奧於九月八日，尚與義王拒絕屈辱，現已在羅馬無線電宣告證實義大利之投降，并承認已要求艾森豪爾將軍停戰，停戰協定，係由軍事當局簽訂之純粹軍事文件，并不包括政治財政經濟條件。停戰協定，實際係於九月三日業已簽訂，巴特里奧并謂義軍不得對英美軍有敵對行動，然義軍對於其他方面之攻擊，將予以反抗云。這是很顯然的，巴特里奧已出賣義國，而使之離脫軸心，投向反軸心的懷抱中去了。對此，不禁使人與義大利已陷於最悲慘命運之歎！它的立場，容與法蘭西有異，但它的遭遇，却正與法國相同呀！

然自義大利法西斯黨新政府的聲明觀之，謂「本政府對負責使祖國之責任者，嚴懲不貸，并將竭盡所能，使義大利國民於戰爭中恢復過去之榮譽，以謀祖國之復興。」則義大利於廢水殘山中，似尚有一絲生機，并未完全絕望。同時，該政府并勸其國民「勿服從屈辱祖國之命令，拒絕對戰友作戰，能與德軍作戰者，應作戰到底……」尤足顯示出義大利不甘屈服的風格！

再就德軍對義大利投降英美所採取的適當措置看來——義大利重要交通綫均被德軍順利接收，義大利北部及中部軍事要衝，已被德軍佔領——則此後在義大利境內和英美軍展開激戰的，將不再是軟弱的義軍，而是堅強無匹的德軍，這也是英美應該知道的。

總之，義大利自軸心陣營脫落，是事實，德軍在東綫遭遇挫折，也是事實，戰事將逼近德國本土，尤其是事實。這些事實，對於歐洲軸心，似均為不利。但我們不能忘記的是：德軍仍具有不可輕視的兵力，其防禦力正逐日加強，德軍增援路，今復大見縮短，各基地亦有耐久之準備。況今日的德國仍在「歐洲要塞」之外各地作戰（除去空戰），德軍雖已失去卡科夫與塔干羅格及中丹林諾，但其猶深居於蘇領。英美及蘇聯之戰綫，亦逼近德本土，其增援問題亦愈感困難；而德國則恰恰與此相反。總之而觀，英美在歐洲戰局中，自不能有樂觀可言。

南美的和戰

吳 蘋

本年一月二十日智利和軸心國脫離關係，四月八日玻利維亞向軸心宣戰。一班不諳南美情形的人士，都以為此舉完全出諸華盛頓方面的脅迫，兩國與軸心關係，在採取此項步驟中，并無足需考慮者。但，我們如作深一層的觀察，即可發見華盛頓用以脅迫智利之工具，亦即用以脅迫玻利維亞之工具——此一工具即智利北境的舊爭執。

一頁往史。

智利和其北境的祕魯及玻利維亞，在上一世紀的四十年代中，即開始發生齟齬。當時，在亞塔卡馬 Atacama 和塔拉帕卡 Tarapaca 地區的沙漠帶中，發現有硝鹽存在。該地帶位於南緯二十五度與二十三度之間，當時屬於祕魯及玻利維亞。但，首先開發硝鹽的却是智利人。三個國家爲了硝鹽的所有權，展開猛烈的爭奪，迨一八六六年三國成立協定，確定以南緯二十四度爲祕魯界線，於是智利獲得了亞塔卡馬，而塔拉帕卡則落入祕魯管中。一八七三年祕魯在暗中與玻利維亞訂立侵略性條約；次年，智利受阿根廷壓迫，將一八六六年條約所得權益之大部分讓與玻利維亞。

玻利維亞對此并不滿足，得祕魯的支持，向智利更作進一步的要求，智利軍隊因於一八七九年突然進佔塔卡馬的主要海港恩吐法加斯他 Antofagasta。智利與祕魯玻利維亞戰爭中，智利一面擊潰祕魯海軍，一面在塔拉帕卡和塔克那 Tacna 戰敗祕魯陸軍，乘勝直叩祕魯中部。智利軍隊在里馬 Lima 登陸，兩役戰鬥中擊滅敵人。當時，祕魯希望美國能出來援助，結果歸於泡影。一八八三年簽訂條約，按照條文，智利獲得亞塔卡馬和塔拉帕卡兩地，至於塔克那，則留待日後住民全體表

決。一八八四年智利和玻利維亞成立停戰協定，玻利維亞承認亞塔卡馬屬於智利。

沿上述各條約者所有權之最後決定，直至一九〇五年簽訂和約時始告成立。玻利維亞取得塔克那省亞里卡 Arequipa 海港自由運輸貨物之權。但，祕魯與智利間，對塔克那省之爭執仍繼續不輟。美國爲調解雙方爭執，曾於一九二〇年一九二五——二六年由潘興將軍任主席，施行住民全體公決，結果亦未成功。一九二九年，祕魯和智利成立諒解：祕魯得塔克那，智利得亞里卡，祕魯在亞里卡港享有同等待遇。玻利維亞和過去一樣，仍然沒有出海口。

里加會議 Rio Conference 不久，玻智邊境糾紛又從報紙傳出。祕魯集中大軍，加強要求歸還亞里卡，當時祕魯海陸空軍都由北美軍官指揮，并且在里加會議不久，北美軍事使團抵津波利維亞。祕魯軍隊武器悉由美國輸入，當祕魯與赤道國作戰時即已如此。

在這種軍事力量不均衡，和缺乏新武器的狀況之下，智利對北陸國家的攻擊，是不能有所抵抗的。祇有美國會來阻止玻利維亞和祕魯。因此，智利政治家不得不決定智利必須放棄中立政策和軸心斷絕關係，贊和汎美集體，以博取美國的支援。智利政府在採取此項步驟時，國內誠有許多人士反對，但均被置諸不聞。這里，我們可以想到，前智利總統在一封公開函中，曾指稱此一步驟是一嚴重大錯誤。

玻利維亞由是發覺美國已不再支援其向智利作國境上的要求。玻利維亞爲超越智利取得美國更大歡心起見，方於四月八日向軸心宣戰。據當時各方面所發表，這一政治行動在玻利維亞總統方面似乎最成功了。最近在智利京城由玻利維亞次長召開之談判，已趨於圓滿結果。據傳，

關於海港問題已成立諒解基礎。

失敗者——智利

五日中午，智利首相 Berruete 宣稱，任何提起北極問題之舉動，將引起全智利極力的排斥。但，五個星期以後，華盛頓傳出消息——迄未證實——智利自己表示準備捐棄一海港與玻利維亞。但，此消息所指是否係亞里卡，抑係稍南之恩吐法加斯他港，該處智利築有通往利維亞之鐵道，則無從知悉。巴西也曾提供一個和解決法，以其參吐斯 Santos 海港讓與玻利維亞，但未得玻利維亞滿意。我們試檢看地圖，即可知道參都斯港位在大西洋沿岸，距刺柏茲 Lapa 二千三百公里，其價值遠不如附近太平洋沿岸海港諸如恩吐法加斯他，頭里卡，或莫倫杜 Molendo (在路魯境內) 等港。并且，玻利維亞與參吐斯間直達鐵道，其間有六百公里之遙。

我們必須知道，智利人在過去具有光輝的武勳，而後可以估量對這次困難，智利人將付以何等犧牲。智利被迫將一海港割讓玻利維亞的日子會成爲歷史上悲痛的一天。但，智利憎恨玻利維亞却次於憎恨美國。原來智利的屈辱是美國一手造成的啊！

玻利維亞之所以獲得美國青睞，其原因乃在玻利維亞的錫礦於日本佔領馬來東印度後，已佔美國戰時經濟上之重要地位。

智利第二步之屈辱於茲我們已經可察見。近傳美國欲將智屬伊斯端羣島 Easter Islands 改建爲「保衛智利」之海空根據地。智利深知在現勢下反對美國意圖，於智利毫無裨益，唯有冒險忍受國內人士之反對。我們知道左派及激進派在智利已佔優勢多時，這裏得附帶聲明：數年前移來智利的西班牙共產黨人，在這一發展中并不佔有重要地位。

阿根廷的姿態

阿根廷的情況又是一樣。因此，阿根廷之於美國與上述之共和國不同，美國的重視阿根廷不在經濟軍事問題，而在威信問題。阿根廷爲南

美最大最發達之國家，一舉一動均受其他國家的密切注視，故美國之不滿於阿根廷的中立政策，與將以一切可能方法粉碎阿根廷之中立，是乃無足疑義的。五月份美國著名新聞週刊中稱：美國爲制裁阿根廷不與軸心斷絕關係，正採取對阿根廷經濟抵制。該週刊又稱：華府當局雖否認對阿有封鎖姿態存在，但由於非正式兩輸出優先制度的存在，實際上具有封鎖的效果了。阿根廷的定貨價值擱置於華盛頓的貨冊底下。六年六月阿根廷突然發生完全出於意料之外的革命運動，使浸沉在戰氣中的世界起了騷動。這次革命並沒有流血。阿總統薩斯蒂洛 Castillo 出亡，革命運動領導人勞森將軍 General Rawson 接任臨時總統新職，但僅隔一日前阿根廷總長拉米蘭茲將軍 Ramirez 出任政府領袖并軍隊總司令。

宮闈革命

這一事件的意義若何？就東亞所得報導觀之，在阿根廷革命爆發前，阿政府各部門及各有力政黨均一致主張維持中立政策，但左派人士及共產黨人則堅持相反主張。最初，世界人士認爲這一革命係由美國煽動，結果將使美國獲取莫大利益，但隨後的發展，頗使美國大感失望，新政府立刻得軸心的正式承認，顯示了另一姿態。六月九日墨西哥報對阿根廷新政府表示不睦態度。并且阿根廷社會黨領袖尼古拉斯雷比爾博士 Dr. Nikolaus Repetto 當革命爆發時，適逗留在紐約，與這次革命爲「宮闈革命」，并非出於人民的意向，尼氏且指出已辭職的勞森將軍爲保守黨員，極度親近美國，而新任總統拉米蘭茲則接近於喀斯特洛。這一席談話，說明了這次革命的背景。

新任總統登位不久，即宣佈決意維持中立政策，不容許任何人干涉阿根廷政治。拉米蘭茲對新聞界代表會闡述外交方針：「對歐洲，我們的政策是中立；但同時也針對增進美阿合作。」最近，阿總統對智利某報稱，外傳阿根廷將與軸心斷絕關係一說全屬無稽之談。七月十三日阿根廷警察當局下令解散三親英美團體，包括援助自由民主同盟 Democratic Federation for Help to the Free Nations。

阿根廷國內情況在新總統政策下，似已有改善。政府不僅已下令改善一切施設，并已引導人民邁向特殊使命前進，若干種物價租稅制辦法亦已順利收效。

高壓與宣傳

這裏，我們並不願草率的估量阿根廷未來政治發展，我們祇希望阿根廷能夠保持其獨立，雖然我們知道，這是一樁不太容易的事。因為，阿根廷雖然富於各種天然資源，但受戰事的影響，經濟上也遭到困苦，雖則要比鄰國好得多。美國勢必加以各種經濟壓迫，以強使阿根廷就範。美國的宣傳活動在阿根廷極占勢力。納爾遜拉克斐爾特曾作動人聽聞的談話：美國經常預算中有一千四百萬美元撥充南美報章宣傳費。最近訊，華盛頓計劃成立伊美問題部 (United States Department for Hispano-American Problem)，亦已引起南美各方面的重視。

在估量阿根廷情勢時，有一個因素不可忽略，即英國在阿根廷持有大宗資本。據路透社財政編輯略姆培爾 Campbell 稱，一九三九年底英投資額達四二八·〇〇〇·〇〇〇鎊。因為這，英國希望阿根廷的發展趨和平的路綫，同時希望北美的勢力不變得過強，這一層在估量阿根廷時是很重要的。

X X X X X X X X

美國本身有許多困難需待解決，這些南美國家經濟上的困苦，並不能得到美國的補助，這一見解是有相當理由的。因此，南美各國有趨向於政治經濟的聯合姿態，已成立各種商業及經濟的新協定。為了解決經濟困難，南美國家不得不謀求自給自足，一如大戰前的期望美國援助，因為現在美國的援助愈發不可靠了。就政治方面來看，南美國家內部機構顯然存在着一種危機，這種危機尤其以共產主義的威脅為甚，因南美擁有大批未受教育的勞工之故。

一般說來，南美國家對外來勢力的抗衡已在增強。所以，除古巴，墨西哥，和哥倫比亞三國外，都反對和蘇聯修復外交關係，雖然華盛頓當局不斷的慫恿着。

認識世界·認識中國·請看

新中國報

地址：上海河南路三〇八號 電話：一五一四三轉各接部

國新新聞

飛機遞送 每日上午七時抵京

送達迅速 報道正確

印度反英運動的現勢

天驕

——由不合作轉到武力抗爭——

印度反英運動，自甘地尼赫魯兩領袖以及國民會議派其他重要分子被捕入獄以來，即已轉趨沉寂，而一般人對之亦淡然若忘。其實，印度國內的反英運動，初未因甘地等被捕而停止，暴動的流血慘劇，仍然一幕幕地在各處演出，祇不過為英方封鎖新聞，禁止消息外譯，使我們局外人難明該方面的事實之真相而已。然而英印問題，在今日已成爲東亞的重要問題，而這一問題，自印度國民軍組成後，愈形表面化，故無論如何，英方要想掩耳盜鈴的故智，禁止消息外譯，亦徒見其心勞日拙！

扼要地說，印度民衆之反英運動，在現階段中，已由不合作運動轉到武力的鬥爭，印度國民軍的組成，便是這項鬥爭最具體

的表現。雖說印度國民軍現尚未進入印度的國境，但它的組成，給予印度民衆的影響很大，因之反英情緒也隨着顯著的展開。據電訊所傳，謂：「印度民衆之反英武力鬥爭，近因印度國民軍之組成，已愈趨積極，今因緬甸之獨立，其所受之影響更大，最近東部緬甸國境附近各地之印度兵，希逃向緬甸與印度國民軍合流而槍殺英兵事件，屢有所聞，印度民衆爭求獨立之熱意，於今日益熾烈。因之暴動與流血事件，頻發無窮。」由此證明印度民衆及其士兵間，對於印度國民軍已具有熱烈的傾向，由這種傾向，一方面增加印度兵對英兵的仇視，一方面也擴大印度民衆的暴動範圍。

由於印度國民軍之組成，影響於手無寸鐵而仍力行鬥爭之印度國民至重且大，這對於英國對印的統治自然是極感威脅，故英印軍司令奧賓列克於蒞任之初，即大呼東方之危機，謂「東方之危機現已臨於印度，因此吾人必須進一步加緊努力。」此後似即屢調大軍於緬甸國境，并加緊對印度各地的鎮壓，如禁止印人收聽無線電，禁止勤務以外攜帶武器，及對印民衆舉行其談話稍涉江特拉斯或印度國民軍者，即予逮捕拘禁等等，圖以暴力壓制印民之反英運動，這可說是英國政府當局的一貫作風。殊不知壓

一月大事記要

八月廿六日 最高國防會議修正收買紗布要綱，規定收買棉布標準價。趙毓松任國府委員沈爾喬任銜敘部長。日機襲萬縣宜昌。日空軍猛襲新佐治亞，毀敵機九架艦船數艘。

廿七日 第二屆文學者大會達成任務圓滿閉幕。德軍縮短防綫，退出阿克士拉克。東線展開大消耗戰，德軍正利用聲東擊西戰術發動攻勢。

廿八日 汪主席關懷清鄉工作情形，蒞臨鎮江巡視，今日由首都啓節當晚即返京。奧勒爾西南庫爾斯克西北，俄軍開始新攻勢，卡科夫米沃斯伊秀姆區均有激戰。波根維爾島上空激戰，日機擊落來襲之敵機六架。

廿九日 國府實施收買上海紗布後，物價已逐漸低落。俄機襲擊德艦隊，北冰洋展開空戰，德擊落俄機廿六架。中北冰段俄軍調往南翼，企圖掀起夏季戰，卡科夫西南部戰事極熾烈。

卅日 日軍在三都澳登陸，美設立潛艇根據地企圖一舉摧毀。根據縮短戰綫之策略，德軍已退出塔十羅格。防止反軸心竄伺海岸，丹麥頒佈全國戒嚴令。卡科夫俄軍繼續西進，普雷爾河畔展開激戰。

卅一日 新幾內亞戰事轉劇，薩拉摩亞反軸心軍被擊後退。行政院會議通過社會團體組織綱要。亞連海岸德軍，退出泰干洛格。

九月一日 今日爲和運先烈殉難紀念，中樞舉行隆重典禮。義南岸勒佐東南部，英軍登陸遭擊退。東線展開慘烈戰鬥，蘇猛攻斯摩稜斯克。

二日 中央政治委員會會議通過郝鵬舉任華淮特別區行政長官，特任郝鵬爲區府政務參贊。斯摩稜斯克，展開熾烈包圍戰，德軍增調坦克車五百輛作猛烈反攻。

三日 英軍渡過西拿海峽，在義大利南部登陸，義守軍正猛烈抵抗中。東線頓巴斯

一月大事記要

力愈大，抵抗力亦愈大，故英方此種壓迫措施，非但無效可收，反助成印度的反抗情緒。這無疑地是英印政府最感頭痛的事情。談到印度反英運動一事，在現階段中可說是由江特拉鮑斯氏領導的。江氏是印度聯盟總裁，又是印度國民軍總司令，他的一言一動，對於印度民衆都有深刻的影響。他前於七月卅一日在仰光接見記者團時，曾發表談話，披瀝對印度獨立運動的意見，頗具自信。他那談話的原文是相當長的；但歸納其內容可以分爲下列四點：

第一，江特拉鮑斯認爲：印度國民軍，將來一旦突破國境，進入印度國內時，則即將樹立自由印度臨時政府。屆時諒甘地翁等爲獨立而鬥爭的同志，決不惜在物質精神兩方面，援助他們。「甘地翁雖立於彼主張之不抵抗主義立場，或將不直接參加國民軍之武力抗爭，但吾等確信彼決不反對吾等國民軍之行動」。這可說是江特拉鮑斯氏對印度獨立運動的大前提。

第二，江氏認爲他們因係武力抗爭的性質，故直接需要者，即爲印度青年。他指出迄今爲止，已有許多印度青年陸續參加他們的陣營。他說：「觀此事實，足證印度青年已深切認識，非由武力抗爭實無獨立可能。」

第三，自大東亞戰爭以來，印度與日感情極爲融洽，考其理由，即日本今日不僅正與印度實際之敵人英國作戰，且東條首相會反覆申明，日本對印度並無任何領土野心，日本對印度之真意，以欲使印度大衆獲得真正之幸福與喜悅，故印度民衆對此已極度理解，但更要求印度國民明瞭，解放印度不能僅由日軍鬥爭，即印度國民軍亦應參加鬥爭。

第四，緬甸獨立，即可證明東亞解放正向前進展，緬甸獨立對非島之影響，國境相接之印度其影響更大。江特拉鮑斯氏認爲緬甸獨立具有之重大意義有三：第一，緬甸獨立，已粉碎敵方所謂日軍爲擴張領土而戰之虛偽宣傳。第二，緬甸前曾爲印度之一部，緬甸之獨立即表示印度一部之獨立，故印度民衆，亦皆爲之喜悅。第三，緬甸獨立，無異開拓一直接援助印度獨立之道路。以上四點，雖僅爲江特拉鮑斯氏的理想，但各點之間却各有關連性，而且對於印度獨立也各具特殊意義，尤其是緬甸獨立，最是當前的現實問題，其對於印度影響之大，既如前述，這即是說，緬甸之獨立，對於印度不僅是一股強有力的興奮劑，它將鼓舞印度民衆加緊進行武力抗爭，殆可無疑。良以印緬國境相接，在過去它們各爲構成整個大英帝國之一部，而緬甸且又曾爲印

地區，德蘇兩軍激戰，德反攻擊退蘇軍。南太平洋戰况激烈，敵艦船損失慘重。四日 義軍司令部發表戰報，已自動放棄勒佐、聖雷安尼、及薩爾伏三都市。波根維爾島激烈空戰，日擊落美機十架。卡科夫西德軍反攻順利，德坦克車一集團，突入蘇軍陣地。

一月大事記要

五日 南太平洋熾烈之消耗戰，日軍佔有地理上優勢。

英軍在卡拉布利亞，建橋頭堡最後，尋覓進入內地之道路。德軍退勒佐以北登陸敵軍。反軸心軍在義南部，遭遇德軍堅強抵抗。

六日 新幾內亞敵軍登陸，日軍予以迎頭痛擊，擊沉敵艦船十四艘及飛機廿七架。大蘭多港義艦隊全部他調，戰事在阿斯普羅蒙泰山地進行中。法北多頓死島，英軍登陸未逞。

七日 新幾內亞日機急襲登陸敵軍，並炸沉敵船兩艘。軸心軍在義大利南端之南卡拉布利亞沿海區域，繼續具有秩序之解脫行動。卡科夫西戰鬥激烈，德機千餘架集中轟炸。

八日 日機強襲新幾內亞，霍巴被炸三處起火。德軍退出丹林諾，採取彈性戰略以養精蓄銳。義南部聖雷安尼亞灣，反軸心又圖登陸，軸心軍正施行猛烈攻擊中。漢口宜昌間長江沿岸，實施新舊幣全面交換。

九日 江蘇省省長李士羣氏病逝蘇州。軍事委員會全國政工會議在京揭幕。義巴特甲奧內閣投降英美，已停止一切軍事行動。義大利法西斯黨成立新政府，墨索利尼任首揆。伊朗政府對德佈告宣戰。

十日 國防會議通過，陳軍繼任江蘇省長，兼蘇省保安司令，梅思平長內政部，陳君憲長實業部，陳春圃長建設部，周蔭序任行政院祕書長。對義巴特甲奧聲明。義新政府繼續作戰，法西斯黨廣

一月大事記要

播勸告軍民効忠。東線各路劇戰未已，蘇突破企圖完全粉碎。

一月大事記要

十一日 德軍進佔羅馬守義本土及東南歐義軍大半被解除武裝，羅美軍就任義北總司令。反軸心軍登陸部隊佔領義國南部之大蘭多。巴爾幹迄法南部海岸，德軍完成堅強防禦綫。

十二日 德控制義中北部，義軍廿萬人被繳械，薩勒諾灣等處美軍受重創。諾佛羅西斯克港激戰，德軍攻登陸蘇軍。馬留波爾港德艦自置撤退。

十三日 新幾內亞空戰戰鬥愈形熾烈，日機急襲摩羅里灣，炸沉擊毀敵船九艘。敵機襲北千島未逞，被日方擊落九架。會被巴特里奧聯押並撤移交英美之墨索里尼氏，德傘兵保安隊解救始脫險抵德。義南德軍憑山堅強抵抗，英軍前進遭阻礙。

十四日 傳英軍計劃進攻巴爾幹，德軍加緊防衛希臘，並於阿爾巴尼亞等要地大增實力。

十五日 日德發表共同聲明，巴特里奧背信行為對三國條約無影響，決意推行戰爭斬致最後勝利。薩萊諾戰況猛烈，美第五軍喪折萬人，退守狹窄地帶，德國現正逐步向市區進擊。卡科夫外圍戰，擊退來攻蘇軍。

十六日 新佐治亞空戰益熾，日機活躍下敵軍增援補給均感困難。黑海要港諾佛羅西斯克，德俄兩軍巷戰中。天津義租界，被日軍接收。沙羅門——阿倫特爾島，日陸海軍守備部隊，擊潰美軍六百名。

布英日海軍航空部隊擊落敵機六十架。

十七日 日機猛襲澳洲北部，新島敵陣地受重創。義南部激戰未已，薩勒諾英增援部隊登陸，德軍攻勢仍極猛烈。德軍已自東錢中區之勃利斯安京城，及黑海邊之諾伏羅西斯克港撤退云。烏克蘭正臨釀大戰，俄軍結集蓋伯河圖進窺基輔。

一月大事記要

度之一部，它備受英國宰割雖有先後，但印緬兩民族的自覺意識及始終一貫的反侵略綫，則並無二致。而今，緬甸已從大東亞戰爭獲到解放，且已完成其獨立，這自然是印度最好的一面鏡子。故今後印度之趨趨，亦必步緬甸後塵，這可說是無多大疑問的，所難知者，僅是時間問題而已。

吾人回憶上次大戰時，印度因英國允許其戰後自治，故不惜效忠英國，為之出兵一百五十萬，開往前綫作戰，印度民衆復被迫供給二億四千萬鎊之軍費，及二億五千萬鎊之軍火。然戰事結束後，英人竟食言自肥，因此印人殊爲憤激，故時時發動反英運動。英人對此竟採取暴戾之壓制方策，對反英印人，或開鎗射擊，或橫加逮捕，於是乃有阿薩姆流血慘案之發生。英人於此後，更復加緊對印度之榨取，舉例言之，如一九三九年至四〇年一年之間，英國奪取印度之物資，計有廢鐵一百五十萬噸，鋼鐵一百萬噸，馬尼拉麻九十萬噸，棉花五十四萬噸，羊毛一萬五千噸，橡皮八千五百萬噸，榨油種籽五十萬噸，及大量的錫與雲母等。即從這一事例看，英人榨取印度物資之數量，已極可驚，如何况榨取印度之手段，正如水銀瀉地，無孔不入呢！

印度民衆在英帝國之榨取之下，形成一種嚴重的貧血症，即

他們的貧困已到了無從生活的程度了。說得明白些；印度民衆現在正在貧窮，飢餓，疾病，死亡綫上掙扎着。印度的飢餓，可說是有悠久的歷史了，它給予印人的威脅也最大。據調查所得，印人自十九世紀以來餓斃者，實超過上次大戰陣亡將士之數目，今試列其數字如次：一八〇〇年至一八二五年，爲一〇、〇〇〇人，一八二五年至一八五〇年，爲一〇、〇〇〇人，一八五〇年至一八七五年，爲五、〇〇〇人，一八七五年至一九〇〇年，爲四、〇〇〇人，一九〇〇年至一九二〇年，爲三、〇〇〇人，一九二〇年至一九三〇年，爲二、〇〇〇人。上面的數字，顯示出印度餓死者只有增加，毫無有減少的希望。因此印度諺語有云：三人中有一人忍飢，一日三餐，一餐亦不易得。由此足見印人的生活是如何悲慘了！

自然，印度民衆深悉他們的飢餓與貧窮是統治者給予他們的恩惠，唯有肝腦塗地用鮮血主義才能報答這樣天高地厚的深恩，價值不合作運動終歸不夠的。這是印度民族自覺性的一大轉變！拋棄不抵抗主義而轉向武力抗爭主義。這種轉變，甘地入獄，固爲一大原因，而江特拉斯氏之現身印度獨立聯盟總裁及印度國民軍總司令，尤爲主要關鍵。

就事實論，一年以來，印度的獨立運動，確更有飛躍的進展

。良以大東亞戰爭的角號，既驚醒了印人的自覺，復經江特拉鮑斯氏的奔走呼號，愈喚起了印人民族意識，現時的江氏，已成為全印度三萬五千萬民衆的中心領導，全印民衆對他的尊崇縱不能說高於甘地，但也至少不低於尼赫魯呢！

綜括上述，足見印度反英鬥爭，不但未因甘地被捕而減低其奔騰澎湃的怒潮，反有一搏而躍之可使過剩之趨勢，這只須一看暴動流血慘劇不斷演出，即可瞭然。溯自大東亞戰爭發生後，印度民衆在甘地領導下，起而自由，英人乃逮捕獨立運動領袖，復藉口防衛印度，強徵印人入伍，現聞已徵二百萬人，并沒收掠奪食糧，極盡離間印人之能事。這些這些，都足表示英人統治印度之惡毒政策，但却絲毫不能動搖印人爭取獨立自由的決心，反而促使反英怒潮的高漲。

總之，印度要完全獨立解放大業，除實施武力抗爭外，實無他途。由於不合作主義過去之屢次失敗，則這種主義在全印民衆心裏顯已失去中心信仰。是其轉趨武力抗爭，實有其必然性了。然而，環顧印度國內的形勢，雖已有武力抗爭的跡象與事實，但却尚缺少爭取自由獨立的必備條件——經濟力與實際武力，這也是無庸諱言的。雖設有印度國民軍之組成，這種軍隊，既非

平日拚搏之師，又未經過長期訓練，故其本身作戰力已很可憐；何況武器的來源，也成爲一個絕大的問題呢？所以，我敢斷然地說，假使印度不能達到強有力的外援，要實現其獨立，在短時期內，是決無此可能的。

不過，就日本國民運動團體，目前雖印度民衆如此爭鬥，決定發動一對印大援助運動一事看，則顯然印度民衆及其國民軍已非孤軍奮鬥可比了。據悉，「日大政翼會」，決定聯合與亞細亞本部，於九日下午一時半，假大東亞會館，召開援助印度獨立國民運動團體代表大會，屆時出席者有各國民運動團體代表等三百餘人。又該會預定今後決將利用一切機會，分在全國各地展開此種運動，以援助印度獨立運動」云云。（見東京七日中央社電）這可說是日本援助印度的初步表現，再下去，這種表現將進而爲實際的行動，殆意中事耳。

再就中國方面說，中國人民對於其毗鄰的及有歷史關係的印度民族，一定也切望其早日完成其神聖的獨立運動，俾能共同致力整個亞洲民族解放戰爭。日完成其神聖的獨立運動，俾能共同致力整個亞洲民族解放戰爭。日完成其神聖的獨立運動，俾能共同致力整個亞洲民族解放戰爭。日完成其神聖的獨立運動，俾能共同致力整個亞洲民族解放戰爭。

十八日 最高國防臨時會議通過，揚子江下游清鄉地區米糧封鎖暫行辦法。日空軍夜襲孟連，並猛炸滇南各司令格。蘇聯觀艦巴爾幹益承，遊擊隊潛入前南斯拉夫境從事活動。

十九日 德軍在撒列諾東南，猛烈反攻重挫敵軍，美第五軍仍在危急狀態中。義艦艇多艘悉落德手，德海軍極力增強。德在薩萊諾軍，自願與敵軍隔離，以何縮短防綫。

廿日 日大使館發表談話——在華日僑章納稅，中日當局前議十月一日實行。東線德軍保持優勢，綏納茲區蘇軍西進受重創。德軍撤離撒丁島，撒列諾英美軍仍偏處沿海。

廿一日 汪院長關懷民瘼，頒令全國各省市縣政府整理賦稅，嚴禁徵收苛雜。新機內亞日航空部隊，猛襲馬查布敵飛機場。撒丁島德軍安全撤退後美軍即登陸，德空軍猛炸該島及地中海反軸心島嶼。

廿二日 汪主席爲謀中日提攜協力關係益臻緊密，於昨日偕立法院陳院長赴日，與日本懇談，今日抵東京拜謁日本天皇陛下，即與東條首相及各當局推誠懇談。交換意見。

廿三日 汪主席訪日已於今日下午四時半駕返首都。波爾方面德軍再縮短陣綫，退出契尼哥夫，波爾搭互而惡戰。義大利半島中央部，波頓薩激戰方酣。

廿四日 第二屆全國警政會議，今日在京揭幕，提案共六十二件分三組審查。東線聶伯河一帶，德軍仍採用流動戰術。德軍擊潰巴特甲奧軍佔領塞法羅尼亞島。薩萊諾反軸心增援部隊不斷登陸預料義南

部將起大戰。廿五日 日空軍大舉襲長沙，碼頭附近被炸三處起火焚燒。全國警政會議第二日，通過編制治安各要案，定明日下午舉行閉幕式。義南部隊防禦堅固，英美軍北進受創。東線斯摩梭斯克羅斯拉夫里德軍撤退。

一月大事記要

一月大事記要

民族自覺上的經濟問題

潘龍潛

經濟問題，在中國實為亟待解決的問題之一，而尤其見重於上海。上海地方，以經濟的觀點而言，它已竟成爲一個國際貿易都市。同時，由於當地日益旺盛的經濟地位之奠定，漸致成爲中國本國經濟動脈的總匯。因此，我這問題重心既在經濟，而經濟問題總匯於上海，故我這問題亦因而大半着眼於上海。

不過筆者并非學經濟的人，所以，我提出這個問題來實係就一般情形加以敘述；即以：A，合理的經濟狀況，B，財富的吸收，C，財富的應用，等等問題，在個人心理上應作何等認識。故筆者今日在此所欲談者，實爲「民族自覺上的經濟問題」。

A，合理的經濟狀況——依據過去一般的說法，是：對於正常的「衣食住行」四事，有經常支持的經濟能力，即爲合理的經濟狀況。超過此狀況爲常，在此狀況以下爲貧。後來有人以爲在衣食住行四事以外，應該增加「醫藥」一項，因爲衣食住行四項爲正常生理狀態之下的生活所需，僅人生難保絕無疾病，有病而無力醫治，當然不合保障生命的最低要求，所以將每人的合理經濟條件增爲五項。本人以爲，生活有兩面，一爲物質，一爲精神。以上五項實需只包括了物質生活的一方面，嚴格的說，吃飯穿衣住屋行路和生病醫病尙不是現代人的生活全部。精神方面，猶有更多必不可離者，就生命的單一立場而言，與就社會的整個秩序而言，均須予以正當合理的解決。舊的論調以爲物質的經濟力量未必足以購買精神的所需，但今日能够完整的供應精神所需者，亦多半有賴於物質文明。娛樂方面（甚至教育方面）如電影，即必需以物質的經濟能力取得；他如智識的取得應屬於精神方面，而智識的取得亦有賴於物質文明之下的書籍報章，亦在不能不以物質的經濟能力爲取得的手段。因此，合理的經濟狀況，較完整的說，應該能够經常担負物質方面的衣食住行醫藥等消費，和精神方面的教育娛樂等消費。

以上所舉，應該是實際，但今日却只能成爲理論。

國父所謂「中國只有大貧小貧而無富人」，便是很嚴格的說法。但中國過去能够保持合理的經濟狀況者，實際不少。等到由太平步入戰亂的時代，則不但是中國，即世界多數國家的民衆，也必然降落其經濟狀況，這是無可諱言的。戰亂本來是整個人類的不幸，但是只有咬住牙，設法渡過去！經濟狀況的低落，不是一國一家一人的事，而是全體的。戰時的今日，我們只有承認刻否是作人的正常義務，毫無成效的怨尤是應該從心理上加以劃除的。對於此點，得使個人心平氣和的履行國民義務者，是對於問題須有清楚的認識。——然則，造成多數人經濟狀況低落的原因是什麼呢？其一自然是戰爭中必有的一時現象；其二是少數人對於吸收財富的錯誤觀念；其三是少數人對於應用財富的錯誤觀念。

B，財富的吸收——財富的吸收，其目的是財富的應用。這不是婦孺皆知的道理嗎？實則未必盡然。錯誤的觀念者，從來以爲吸收財富其目的在「享有」而不在「應用」。只要有了財產，擺起來不動用，常常看一堆死的財產單子何行了。這是很普遍的現象，外國人不至如此，而中國人更甚。「享有」和「應用」迥乎不同，所釀成的經濟風亦不相同；「享有」是死的，「應用」是動的，使一大一家的經濟日趨繁榮者，一定是動的經濟。

不談道德，則根據純粹經濟的立場而言，爲了謀求公衆經濟因流動而趨繁榮，那是寧可放棄規矩人家的死享財富，而歡迎較浪漫或甚至胡天胡地的揮霍財富者。如此市面金融得以展轉流通，公共經濟始呈動的交流。此點涉及財富的應用問題，留待下節討論。

此處所談的意思是：先須明瞭應用財富的正當目的，然後致力於吸收財富，才不致演出意義上的錯誤。——繼續說來，經濟方案的實施，無論對個人而言，或對國家社會而言，其正當目的應該是經濟的正常繁榮；又，無論爲統制經濟，或自由經濟，其目的總是以全體的整個國家的經濟繁榮的主旨。國家社會均是多數人的總稱，所以，爲個人謀繁榮亦即爲國家社會謀繁榮，反之亦然。但無論如何，所謂繁榮的經濟絕不能寬待一人而刻苦別人，絕不能寬待少數人而刻苦多數人。這就是經濟實不能違背道德的論據了。——而事實上，一個國家一個社會只有定額的財富，用最具體的例子來說，現代財富的代表物是貨幣，而一個國家全是以定額貨幣來流通的。這定額財富，每人應依平均數目分配得有，因此，倘有一人或少數人超出其應有的數目而無限吸收，則其他人必受到影響，陷到平均本位的標線下面去了。這便違背了上面所說的繁榮公例，應該從觀念上肅清一己之貪，而顧及到別人。

吸收財富的觀念，倘能從以上十分簡單的論例上加以修正，則金融問題的擾攘何愁不迎刃而解！

C，財富的應用——上面已經說過，繁榮的經濟，一定是動的經濟。動的經濟須「應用」財富，所以，根據經濟的立場而言，寧可放棄規矩的死守財富，而獎利浪漫的揮霍的財富。但是此點亦不無問題，第一，浪漫的財富揮霍往往違背道德，第二，單以經濟的立場而言，又往往徒然引起金融市場的不規則的畸形的繁華（或毋寧說是風靡）。因此，爲謀取公共經濟的道德與健康，即對於財富不止須知「應用」，而且須知「如何的應用」。

唯有確切明瞭財富的正當應用者，始能從根本上糾正吸收財富的觀念！

我們舉極淺近的例子，譬如醫藥，上面已說過它是物質生活所需之一。有人想：只要自己享有龐大的財富，即隨時可以購買任何醫藥。但是沒有人注意醫藥製造與醫術進步的國家，一旦有人生起難治的病來，任你擁有怎樣龐大的財富也無法取得相合的醫藥。這不是不知應用財富資助醫藥專業的絕好警惕嗎？又，譬如公共橋梁、水電，及其公共設施，多數人在享用上實在不解它們與人的便利，多數人走黑路走坎坷的路以及過無橋梁的河時要感受痛苦，然而多數人對於以些許財富供應一切公共設施的事，却又非常慳吝。——這就是：在財富的應用上，實在缺乏合理的信念，是應該從根本上加以修正的。

尤有進者，今日的人，尤其是動亂時代的人，對於財富的應用，多半著於浪漫的揮霍，而吝於正當的使用。購一冊書或買一石米這要想了又想結果捨不得；而飲酒，賭博，以及一切聲色狗馬的購買，却非常之慷慨。大時代中經濟狀況一般在低落着雖是事實，但是使多數人因財富不足而陷身於痛苦者，不合理的使用財富也未始不成爲極大的原因！

——總而言之，中國農村經濟破產以來，都市的經濟亦未繁榮，繁榮者，是外國。所以，我們過去的經濟運動，已竟作了國際的大傻瓜；五口通商以後，從上海到內地無千萬萬的同胞好像在戮力於國際的慷慨布施。今日因經濟狀況的低落所引起的痛苦，實是病癥的小處；若往大處着眼，實在應該爲國家社會的經濟狀況不勝其擔憂。我今日這問題，雖僅就一般的問題而言，因小喻大，若實應該及時爲我們的經濟狀況作一番民族的自覺了！

新鹽法與舊制度

郭 異

一 引論

食鹽乃吾人重要的日常必需品之一，且在工業、軍事、醫藥各方面用途浩大；關於牠的生產、運輸、承銷與夫稅制，均極繁雜奇妙；我曾撰「新西的鹽業」，刊於「中華周報」四十五期，署名「郭異」。與「冀南的確鹽」，刊於「中華周報」四十六期，署名同前。兩文，敘述歷年以來所發生的鹽潮嚴重化；又在「東方文化」二卷二期發表「食鹽統制與鹽政商權」，將食鹽統制問題及統制方略曾加以論述；但對於「新鹽法」與「舊制度」的優劣，因當時受篇幅限制，尚未作系統研究，此擬作本文的動機。並因論列「重點」不同，使「內容」也截然不同，兩文可以「參閱」，却不宜「偏廢」，故本文的撰撰，又似乎是「刻不容緩」的事了！

二 鹽稅制度的特質

鹽稅亦稱鹽課，為政府對食鹽所徵之稅；我國鹽稅法系凌亂弊竇叢生，雖歷代鹽政時有更張，各區鹽務年有異革；然終以積重難返，鹽政敗壞，一至於今日破碎支離之局。查鹽稅雖為國稅之一，但現今世界各國皆視為惡稅，因鹽為吾人日常用品，貧富皆需，對鹽徵稅，實無異於對人頭抽稅；兼以鹽稅之徵收，貧富一律，又無伸縮性，其與租稅之公平原則，亦大相逕庭。是故歐西各國對之已有廢除趨勢，如英瑞比三國對鹽已採行無稅制；即尙採行有稅制各國，對其稅率也莫不力求減少，以輕人民負擔。然而我國則因中央財政向以鹽稅為收入大宗，故明知其為蠹國病民之惡稅，為世界各國所不重視，但我國當此新稅源未闢以前，若驟言廢止，勢必影響中央財政，而危及中樞。所以我國鹽稅迄今未能廢止，實有其為事實所不許之困難在。

現今世界各國鹽稅制度，雖千差萬殊，各不相同；惟大別之可分為專商制、徵稅制、及無稅制三大類：

專商制即指鹽之製造及運銷權，全部由政府直接經營各種制度而言，其中又可分為三種：一為全部專商制，即鹽之製造運銷悉歸政府辦理，人民不得自由經營，如匈牙利即採行此制。一為一部專商制，或專商賣制，其法或製造歸民，運銷歸國，或官民共製而運銷歸國，販賣

民，今如義大利即採行此制。一為就場專賣制，其法製造歸民，收買歸國，而運銷則又歸商，雖仍為一部專賣，而法尤簡易，今如日本即採行此制。

徵稅制即指政府對於鹽之製造及運銷，任本國人或外國人自由經營，而政府則專對其鹽課稅的各種制度而言，其中又可分為二種：一為就場徵稅制，凡鹽皆由產地徵稅，一稅以後，聽民運銷，任其所往，不加限制，近如德法及荷蘭等國，皆採行此制。一為關稅制，即對本國出產之鹽免稅，而對於由外國輸入者則徵以稅，近如美國、丹麥、西班牙、葡萄牙、挪威、及革命前俄國，皆採行此制。

無稅制即自由制，主此制者以為鹽為日用必需，應聽人民自製自銷，不宜專賣，且不宜徵稅，今如英國、瑞士、比利時等國，皆採行此制。

至言我國鹽稅制度，即有其特具性質，與上述各制絕不相似，實際上所行者，僅為一種商專賣制而已！此種商專賣制即有二大特徵：其一鹽的經營有專商，其權可以世襲，即所謂引商；其二鹽的銷售有一定的區域，引商皆各據一方，視同采邑，專運專銷，他人不得侵越，即所謂引岸。前者是鹽商對非鹽商之分配關係，後者是鹽商對其內部地域之分配關係；合兩者，可簡稱之為引制。現今中國各鹽區施行純粹引商與引岸制的，有長蘆、山東、兩淮、兩浙、四大鹽區，其行鹽之地為河北、河南、山東、江蘇、安徽、浙江、江西、湖南等省，他如四川、福建、廣東、廣西、雲南、等處，也大都採行一種變相的引商制，即所謂包商稅制。由此足見我國現今的鹽稅，幾全部是採行專商制。

三 歷代鹽稅的沿革

考我國鹽稅之興，早見於三代，禹貢有青州貢鹽之語，周禮有太宰掌山澤之賦，管子治齊正鹽筴，以鹽為官業，至五代後周，始有引鹽之制，商專賣制及至清代以降，始有形成，故其自古迄今，變遷殊多，茲為明瞭歷代鹽稅之沿革起見，特將其分為四期以說明之：

自先秦以至隋唐，專賣與徵稅兩制互相循環採用，管子相齊行專賣制，實施計口稅鹽法。秦孝公時，商鞅廢除專賣，改行徵稅。漢武帝時，又變管仲之民製、官收、官運、官銷，而為官製、官收、官運、官銷，遂成為純專賣制。晉室東遷，再改徵稅。宋齊梁陳相沿不變。南朝以後，東魏施行專賣，西魏則尚賦稅。隋代統一，始罷鹽稅。唐初鹽仍無稅，至代宗至德間，劉晏為運使時，始有鹽法，綜其法之大要：即民煮、官收、商銷、實與近時所謂就場專賣者相同。又設常平鹽，如遇商人不至，則減價出售，使民無淡食之虞。晏又於淮北、江南、嶺南置巡院十三捕，捕禁私鹽，後世捕緝私鹽之法，實始於此。及後以戰事繁興，晏法被毀，遂成官鹽滯銷，私鹽充斥的現象。

隋唐以後，五代紛爭，藉鹽利以充軍費，貪圖重稅，以增收入。後因嚴禁私鹽，對於贖鹽未鹽，各有分界，特定銷區，彼此不得侵越，違者「重杖發配」。宋初鹽法，採用官方運賣之制，其後又行通商官賣二法，迨官賣與通商皆廢，乃變行鈔法，其法：令商人入錢買鈔，赴產地領鹽，任其運賣，崇宗時，又變鈔法，分為長引短引。所謂引者，即政府所給領鹽執照。其法凡商人運鹽，限以時日，視地遠近，各給以引，是為鹽引之由來。及至南宋開元，又變鹽法，征收引稅，引課之法，從此發軔。

遼金以降，引制始有明文規定。其法：視鹽地的便宜與否，劃行鹽引界，嚴各商人不得逾越，越則為私，於是引制大成。元承金制，有綱運綱課之法，凡政府按場地遠近，建倉貯鹽，通立綱數，設官分運，商人領鹽，依資發給，是為綱運之法；凡各就岸埠所在，遴選商大，充鹽總部轄，

是爲糾總之法。明初以後，又廢糾總之制，行開中之法。明中者，開邊投中的意思；其法：以粟運於邊陲或邊地，出資供給餉項，以易鈔引，然後向鹽商領鹽販賣。萬曆末鹽引壅積，南困課虧，袁世振立爲下綱，分別新舊引，按年行銷，是爲糾鹽法所由起。總觀明代鹽法，與革頻繁，末葉加派紛增，弊端滋多。清代多釀元明制，無所變更，惟道光年間又改引爲票，照票行鹽，近於自由販賣。嗣至同治初年，復改行運鹽綱法，祇許舊商輪流報運，不准新商加入，於是鹽商專賣，弊害叢生。

民國成立，元年仍沿用舊制，及至民二善後大借款成立乃以鹽稅爲外債的担保，任用洋會辦，設立稽核所，於是中國鹽政的主權，更一變而受外人支配了。民八以來，內戰頻起，鹽稅附加日重，積弊日深。民十以後，雖有張弧等建議發行鹽餘庫券，藉以廢除鹽引，實行自由貿易，終以鹽商反對，遂未實行。即以後曾有迭謀改革之議，也因被阻而鮮實效。自民國十六年國民政府成立，對於鹽稅乃急謀整頓，積極進行，不遺餘力。近數年來，對於鹽務改進，貢獻殊多，如通過新鹽法，改善鹽務機關組織，統一鹽務行政，整頓緝私，改進運銷，取締土鹽，及平衡稅率等等，均不無相當成績。

四 現行稅目與稅率

我國鹽稅內容複雜，歷代稅制迭變，已如前述；統而言之，前清時大別爲二：一爲引課，一爲鹽厘。引課分正課、雜款、包課銀三種，正課又有正餘，加餘，引價三者之分，雜款中名目更多，諸如加課、各課、加價、復價、引地稅、珠紅賦庫銀、丁稅、緝私費等等，無慮百數十種。包課者，各省僻遠之地，爲官引所不及，人民自製其土鹽，以供食用，政府從而徵其稅之謂。鹽厘淵源於明，清咸同而後，凡屬鹽所經，須視其他貨物照抽厘金。

民國三年一月一日，鹽務署頒佈均稅法案，所有雜色名目一律廢止，仿一條鞭辦法，總名之爲「鹽稅」，全國各區稅目，始漸趨整齊。

民國七年鹽稅條例頒佈，規定食鹽正稅爲每担三元，當時各鹽區，雖未一體遵行，然沿海各產鹽區在場征收之正稅，均依此爲標準。時值善後大借款以後，一切鹽稅收支權，皆操於外人；各省鹽吏，雖多方挾裁留鹽稅，終格於條約關係，不敢任意截收全部。而協款喪喪，在軍閥觀之，無異杯水，於是地方附加稅及加價諸名，乃相繼抽徵；以致全國各區稅則，又趨繁複。

至民國二十年，附加稅收歸中央統一核收以來，迭經通盤籌劃，裁併附加，各省區間稅則之相差過甚者，均予酌量增減，重行釐訂。截至民國二十二年度，各區稅目種類雖較前爲簡明，而等差之別，驟然消滅。食鹽一項徵稅，有由最輕一元餘以至十餘元者。茲將其時正附各稅名稱及性質，分述如次：

鹽稅之屬於正稅者，大別爲場稅及岸稅（又稱銷稅）兩種。凡鹽斤在起運前，由產地鹽務機關所徵之稅，謂之場稅；其業經運到指定之銷岸，由銷地鹽務機關所徵之稅，謂之岸稅。正稅最普遍者爲場稅，場稅稅率等差，以長蘆、青海、河東、福建、等區較爲整齊，全區僅有一種，此外大抵均在二種以上，而以兩浙淮南之場稅最爲複雜，全區多至十餘種。場稅外兼徵岸稅者，爲湘鄂四皖四岸，爲豫岸，爲桂岸。又有性質類似場岸稅者，如閩鹽運浙，及潮汕廣州，均於出場時分別徵收鹽釐，是前清之遺物也。又加晉北，除土鹽外，所徵之蘆鹽釐各稅，亦係場稅性質。潮橋所

徵之圖鹽行銷橋上稅，則係岸稅性質。此外如粵代湖所收之稅。以及晉北按銷所徵之鍋稅，亦均屬正稅之一類。

中央附加原賦三種：一為軍用加價，限於淮南食岸，浙江各銷岸；二為善後軍費，凡淮浙魯各區，湘鄂西皖四岸行鹽，均徵收之；三為外債磅虧，全國各區行之。以上三項附加，當時係因餉糧及國信所關，特由中央核定徵收，藉補正稅不足。自二十年三月，奉令將各省所徵地方附稅，概行劃歸財政部統一核收，於是各省原徵之各種地方附加，在名義上，已均變為中央附加，故中央附加一科目內，已不只包括上列三種了。

地方附加，是各省往往於正稅之外，任意徵收附加。有所謂軍政費、軍事費附加捐、協濟軍費軍事附加捐、護運費、保運費、省附附捐等名目，不一而足。此外各因地方需要情形，猶有其他名目之附加，大抵均由地方當局自行籌撥，中央無從過問。此種辦法，殊足阻礙國稅整理。民國二十年三月部令地方附加，委由部核收，再由中央酌量撥補助費，各省不得於鹽稅正稅外，再擅有所附加。此令已漸見實行。

特種捐費，亦為附稅性質之一種，然不列入附加，以此項捐費，皆因特別關係或特殊事物而來，且多含有時間性，凡該項事業，業經完成或停止，其捐費即應隨之停止。例如整理各區場產的整理費，建坵費，以及某區的河工捐，公路捐等等，無非因一關係而起，其性質自與附稅之固定且較普通者有別。

鹽務行政收入，乃不屬於稅捐收入之款項，折其內容，略如各產區之灶課水鄉折價契約等項，及銷岸各區之運鹽逾限罰金，公產租課，及不屬於鹽斤稅捐收入之雜款，各區情形互異，各類亦間有不同。在昔統稱另款，鹽務署所屬各運使等機關，專司鹽務行政事宜，凡不屬稅捐收入之事項，仍由其徵收，於是始有行政收入名稱。自民十八年八月起，一律劃歸稽核所徵收，二十三年七月，復將兩淮、兩浙、山東、長蘆、及揚子四岸一併劃歸稽核機關徵收。至廣西、甘肅、寧夏、青海等區，所有鹽務收入，統為稅捐，本無另款。

我國現行鹽稅，係用等差稅法，以離產區之遠近，為制定稅率標準。在鄰近鹽場之處，如山東、兩浙、淮南等區之沿海一帶近場縣份，向皆為特定輕稅區域，原以近場人民，在鹽灘管理未經改進之時，雖有場警防緝私費，但鹽場散漫，區域遼闊，各處場警，人數無多，場私充漏，實屬防不勝防，以致近場人民，慣食私鹽，各區皆同，為養成人民購食官鹽習慣，藉裕稅收起見，故有輕稅區域的設置。此外離場較遠之銷岸，稅率逐漸提高，此項原則，在各該鄰接區域間，徵稅既不相同，鹽價自亦各異，以是走私衝銷之弊，在所難免，是乃賦稅不公平，有以致之。

舊日鹽稅，其稅率至為複雜，甲省與乙省異，此屬與彼屬不同，甚至一縣之中，尚有兩三種稅率；若以全兩而論，其稅率種類之差別，何止二百種？宜其有「鹽糊塗」之稱。

財政部於二十一年七月，會就各產鹽區稅率，為初步整理；復於二十二年十月，將銷岸各區，按照鹽銷情形，併予酌量增減，為第二步整理，以期漸趨平衡。二十三年一月起，實行新制，將全國各區收放鹽斤，一律改用新制衡器，同時將稅率又重新釐行。經此三步整理後，稅制已為之一新；但直至今日，鹽稅稅率之多，仍不下數百種，良以根深蒂固，平衡不易。

(註)「鹽稅之徵收手續」與「鹽稅收入之統計」，已詳於拙作「食鹽統制與鹽政商榷」一文，故從略，可參閱。

五、鹽稅之禍與鹽務積弊

鹽稅遺留至今，雖有數千年歷史，惟以鹽稅制度不良，及鹽法未臻完善，以致弊端滋生，積習相沿，莫之能改。茲將今日鹽稅積弊情形，舉其

者，略述於後：

(一) 鹽商專利：現今中國鹽制名為「官專賣」，實為「商專賣」。政府祇責令商人包稅，而製產運銷全權，全操從於商人；稅與商又無集體組織，於是一縣之中，有無數商人，即制無數區域，運銷有定區，強迫某區人民，祇准食某商之鹽，因此人民不論鹽價如何昂貴，鹽質如何惡劣，祇得吞聲購買。其實鹽為生活必需品，重徵鹽稅，本不公平，然所納之稅，能涓滴歸入國庫，猶可說也，實則鹽商所銷之鹽，官私參半，是以人民所納之鹽稅，已半為鹽商所中飽。前稽核所會辦丁恩會云：「專商之利益，與國家及人民之利益，立於絕對相反之地位。」可謂經驗之談。

(二) 鹽質不良在鹽引制度之下，引地之內，所有產鹽祇能售與引地內之商人，不能與其他引地所產者互相競售。售鹽既有極端限制，各鹽商因之遂得勒抑灶戶，將鹽價減低，甚至不足成本，亦所不顧。而灶民為顧全成本計，故不得不攪雜，或和泥沙以出售。而鹽商祇顧利潤，鹽質之優劣，不問也。兼以鹽務機關對於鹽質又向未檢查，且以鹽場散漫，製法不一，即欲檢查，也非易事。是故鹽產中往往有泥沙雜質攪入，其妨害國民健康，洵大且鉅。憶二十三年五月間南京曾發現鹽毒事，居民中毒者達五十人，此即由於鹽質不良，所釀成的巨禍。

(三) 私鹽充斥：我國鹽制，處此引制專商之下，運銷世襲，引界甚嚴，不納稅者固得謂之私，即已納稅而越界推銷者，亦得謂之私，故全國鹽之消費量中，私鹽竟有十之四五，官鹽僅佔十之五六，年來人口日增，而經銷鹽數並無加多，鹽政專家張憲氏以中國人口數與食鹽量比較，曾謂官鹽與私鹽銷數相等，殊非過詞。鹽之成本極廉，惟以鹽商壟斷，及鹽稅重徵之故，其價也因之抬高。人民以官鹽價高無力購買，故皆樂購私鹽，所以私鹽充斥之地，也即官鹽滯銷之處。同時產鹽區域，鹽商多藉引制，勒抑灶戶，減低鹽價；灶戶因受專商勒壓，無以自存，設有私販鹽，能出稍高之價，則雖明知犯法，也不顧而交易之。如淮北鹽民將鹽私售與梟販者，達全產量三分之一，更以所售與者多為淨鹽，質既美，價又廉，故人民自多食私，而官鹽。此不僅為私鹽充斥一大原因，且為引制專商必然結果。

(四) 供求不均：我國存鹽之數，每年預有數千担以上，供過於求，失其調劑。既非國家之利，又非商力所能勝任。其最大原因，亦為引地劃分所致。甲岸場產豐盛，雖有餘鹽，也不能將鹽運銷於較少之乙岸，所以甲岸運銷日滯，場產日積，灶戶困苦，百弊以生。例如民國二十二年兩淮鹽業公司停閉二十一家，失業工人幾達三百萬人，此即場產壅積所致。至於產鹽短少之地，專商即壟斷居奇，抬高鹽價，使人民受淡食之苦，此皆鹽產無通盤計劃，致生供求不調之弊。

上列四點，不過舉其舉大者，他如鹽場之散漫，稅率之不一，附加稅之繁重，行政之腐敗，以及加耗之陋規等等，不勝枚舉。凡此種種積弊，不論直接間接均能促成鹽務上走私漏稅之嚴重，而影響國庫收入的損失。

六 鹽稅改革之商榷

我國鹽稅積弊已如上述，惟如何可使積弊鏟除，而化為良稅？則非急起直追，予以根本之改進，殊難見效。茲以個人所見，略舉其應改進之點如下：

(一) 廢除引岸：鹽稅積弊所以產生，實由於引岸制度不良；各區私鹽充斥，亦大都由於引岸制度所造成。故不欲改進鹽稅則已，如欲改進則廢除引岸實為首要。廢除方法，凡經政府許可所製之鹽，一律交歸政府管理之倉地，人民得就場購買，一稅以後，任其運銷，不加限制，人民有選

鹽自由。在此種自由競爭之下，鹽價自可抑平，鹽質自可優良，濶雜等情，自可絕跡；民食用鹽，其量必可隨增，鹽銷既增，則政府稅收，亦可因此加多，此乃意中事。

(二)取消專商：專商制係由引岸制而生，兩者相互成弊，因專商得以引岸之故，而獨佔其利；引岸亦以專商之故，而視鹽場儼同私產。所以我人雖除鹽岸以後，即應取消專商，任人民自由買賣，無論何人不得壟斷，人民有販鹽之自由，則可化私梟為官販，私銷可止。如今統計全國已有九百七十一縣實行自由商制，占全國百分之四十八；其他專商制包商制等所在各區，僅占全國百分之五十二；其中專商制之區僅佔百分之十八；故按諸事實，專商制已漸趨崩潰，廢除專商已不成問題。

(三)整理鹽場：我國鹽場零亂，製造管理皆感不便，要知鹽場優劣，機係產鹽盛衰者極大，故宜急求改進；其途徑不外裁併二事。凡有漏不適於製鹽之鹽場，應一律廢止；凡舊有場井池現不產鹽者，亦概加封禁；凡滴淡產稀及成本較重或零星散處不便管理之鹽場，亦應由國家給價收回盡行裁廢；凡附近大場之產地則應酌量歸併，合為一場，或別為分場，而統轄於大場。如此則產場無散漫之弊，即本貴質劣之鹽，亦可無形淘汰。至經政府整理後各產鹽場，應直屬中央，各場出鹽必先呈報政府註冊，始能製造，政府可統籌全局，視區域之遠近，人烟之疏密，產量之多寡而定產場之去留。何者宜併，何者宜裁，得有具體辦法，寓統制於自由制度之中，以便供求相應，庶幾人民無缺鹽之慮，產地無滯滯之鹽，且可就場設置倉坵，鹽盡歸倉，納稅後始准出倉，製鹽灶戶不許存鹽，以減漏私，其裨益民食國稅之處，實非淺鮮。

(四)就場徵稅：國家對於稅務最重關係有二：一則使人民有價廉物美之鹽可食；二則徵稅。引岸廢除專商取消後，價貴質劣之鹽，當可絕跡。而徵稅最簡便最無流弊之方法，厥為就場徵稅；其法即將各區所產之鹽，存於就近倉坵，由國家派員駐在倉地。有來運鹽者，即按秤放數量據率收稅，其所收之稅，除去付給鹽戶鹽價以外，統歸國家收入。既經收稅以後，即任商人運往各處售賣，如此則進倉之鹽，無法漏私，出倉者，皆是官鹽。況如今行鹽各區，事實上大都先稅後鹽就場徵稅，已具雛型，如再加以改進，當較易為力。

他如就場設官，以除賄賂；設立場警，以防漏私；劃一稅率，以均負擔；檢查鹽質，以利民食。凡此種種均為當今改進鹽政之急務。

七 新鹽法制定經過

鹽法相承，已逾數代，民國成立，始有新舊法之說。然試考其源流，則言新法者，固不自今日始。顧亭林李雯即最先主張變更鹽法；李雯所主張，尤為具體，以就場徵收，不問所之，即今日之就場徵稅自由買賣。其時治學者多主此說，而一駁於李衛，再駁於陶澍，三駁於王守基，迨於清季，張謇亦主變鹽法最力。(清道光時改引法為票法，同治時又變鹽票法，而兼用引法，此種不過制度上變更，不得謂為變法。)其主要者凡七事：一為設廠製鹽，就場徵稅；二為合場運之界以任稅；三為去官價，革丁籍，破引地；四為減課額以增收數；五為度支部平均鹽課高下，以統計收入之盈虛；六為改散駐緝私為鹽場警察，七為裁撤監督無實之司道，即指清代鹽政機關運使鹽道等。(留稽征切近之鹽官。及民國初元，張謇任財政總長，鹽務又以借款關係，設稽核所，外藉職員，以丁恩(英人)為之魁。丁恩亦主新法，與張所見略同，而張氏又主以官專賣為過渡階級，以達就場徵稅之目的。其時主用新法者，主沿舊制者，各執一說，析疑辨難，削及毫芒，而鹽政討論會，鹽政雜誌，談鹽畫報等，又均為執難駁詰所集中。其後張氏未能行其政策而去，稽核所雖主革新，亦感於改制之不易，爭執漸歸岑寂。

及精鹽事業勃興，業精鹽者，多主新法，國民政府成立，莊務用景本白又力主改行新法，立法院遂制「新鹽法草案」，至民國二十年，國民會議之際，通過移送政府，明令頒布，至是「新鹽法」遂以成立。

新鹽法凡七章三十九條，其主要所在，於鹽法仍為就場徵稅，自由買賣，於場產主張限額廢併，於儲存定為政府管理倉坵，於稅率定為一律，不得重征附加，於根本則一切引商包商官運官銷，及其他類似制度，自施行之日起，一律廢止。其他關於鹽質及鹽政機關亦各有規定。

新鹽法既經告成，原有業鹽的商人，又各抒意見，一面呈請政府審慎施行，一面發表文字，公諸社會。至政府即以鹽務收入，占國庫之巨額，經官改革，非統籌兼顧不為功，且新鹽法本有一切鹽政與洋計劃，應設鹽政改革委員會管理之規定，其第一步遂以審設委員會為緩進辦法。事逾經年，直至二十一年七月，始將委員會章程核定，至聘委員，擬方案等等，又復遷延良久。

新舊鹽法各執一詞，必欲為肯定之詞，斷定其優劣，殊非易易，茲姑略舉兩說主張，俾為研究資料：

就場徵稅一點，主改革者源於李燾，謂鹽產於場，猶穀生於地，宜就場定額，一稅以後，不問所之。蓋以為鹽務弊根，在於專商引岸，去專商而代以自由買賣，則必自就場徵稅始。主沿舊制者，則以產地廣遠，港汊紛歧，既不能以繳垣，豈復易就場徵稅？去場之後，不再征權，私必更多。且我國辦法，率由官定，即如徵稅辦法，文法縝密，本為有系統者，今就場徵收，化整為零，於國家收益，必致大損。且販戶如散沙，責任將誰屬，胥與歲計民食，為有關係也。

自由買賣一點，主新法者，以為從此可去鹽商把持專利，人民必可得廉價之鹽，且人民有利可圖，即全國有鹽可售，決不致釀成淡食之虞。主沿舊制者，則以鹽之能銷行全國，厥惟有行鹽區域之規定，人民承辦運銷，無所逃於責任；若自由買賣，則交通便利城市，羣起經營，而山城僻邑，運道維艱，至令虧耗者，決無人民願營業以自損，鹽荒必因而發生。且引岸既廢，賣價自由，則集中之區，必以競爭而廉售，寫遠之區，即有人冒險運售，必獲重價，方克敷其成本，則人民之生活需要品，且因地因時，隨以變更，不能安定，關係民生者至鉅。

場產之限額廢併，主新法者以為如此方能去其成本貴者，使鹽本漸趨獲一，且製造征權，易於集中，毋使有不經濟之生產。主沿舊制者，則謂海濱斥鹵，在在可以製鹽，天產多寡，煎丁團得，均難限額。至於廢併不經濟鹽場，但宜酌量辦理；若必使全國產鹽，成本均與蘆魯相等，為事實上所不可能；若必廢成本較貴者，則一場仰食之鹽丁，無可改業，不坐斃行且走險，國之大患，不可不煩為計及。

政府建築倉坵，主新法者以為必如是而後就場徵稅，始可實現，蓋澄清販私，必自場始；鹽盡入倉，無自走私，易於徵稅，便於管理。主沿舊制，謂全國一年，需三千餘萬担，倉坵以三年計，勢非萬萬担不可；公力建設，容有未逮，否則場警耳目，能有幾何，走私必更多，現茲政府之不就場徵稅，實政府寄耳目於負責承辦之人民，以便稽考。

稅率一律，主新法者以鹽宜均稅，稅宜從廉，且稅輕則價廉，價廉則無私；減廉以後，國稅必多，可超過今日之收入。主沿舊制者，則以不按成本之高下，統徵以一律之稅，鹽之成本有貴賤，售價之相差自如故，有稅則有私。就場徵稅，出場即非私鹽，而販私之途益廣；行之必致稅收奇減。主計政者，亦正殷殷為慮，前曾有一度有增稅之說，迄亦未有定議。至取消一切附稅，於今茲國庫奇絀之際，更不易行之。

鹽商，包商，官運，官銷一律廢止，主新法者，以既行自由買賣，當然廢止其他方式貿易；且施行新法，正所以取消引商。若官運官銷，本屬政府所專理，不難一旦改革，即包商亦到期可以撤消。主沿舊制者，則對於稅務，謂引岸正以分配產銷，承辦正以俾其責任；倘貿然改制，紊亂固不待言，而國稅民食，均且無固定負責之人。對於本身，即謂票有價價，岸有岸價，鹽票為有價證券，而國家當時既許人民之舉例承辦，已同於法律上之契約。外此若十八年之驗票，政府取其驗費，因而尊重其禁權，若一旦遽行取消，無所給價，自必起而力爭。然國家於今日以言給價，恐亦

無此餘力。

新舊鹽法制度，固迥不相侔，而原則上差別，亦復如此；主新者銳意改革，務使行鹽無區域，鹽價得自由。主舊者既不承為專商把持，且於鹽務上，認爲根本改制，流弊必多。政府方面，革新固所希冀，然對於舊制之如何結束，商本驗費之如何籌還，新稅之是否豐收，新舊交替之秋，將行何種之過渡辦法，亦尙未及細加顧慮。至於人民方面，於法初不必有新舊觀念之分，但期鹽價高而鹽價平，逐步改良，勿使國用不繼，民食極饑，斯爲已足。總之，鹽爲生活所必需，人民所共享，關係經濟民食甚大，國人其共起研究，以圖得一允當辦法，則著作願執鞭以爲前驅。

八 新鹽法之重要改革

查新鹽法係民國二十年三月由立法院召集全國鹽政專家，經數度研究而決定。全法以就場征稅，任人民自由買賣制度爲原則，其中對於鹽政改革要點如下：

(一) 提倡自由買賣；新鹽法開首第一條即規定，鹽就場征稅，任人民自由買賣，無論何人不能壟斷。此條之規定，乃一掃千餘年來引商專賣之弊端，而恢復吾民對鹽買賣之自由。鹽商向攬整制之制既除，則鹽之運銷，必在自由貿易政策下，相與競爭。就經濟原則言，自由買賣必以價廉物美爲先決條件，人民在新鹽法之下，非特對於鹽之買賣不受拘束，且可以低價得質優之鹽，實爲人民造福非淺。

(二) 實行場產整理；新鹽法中關於場產整理方面，其要點有三：甲，在該法第十二條中規定，凡產少質劣，成本過重，或過於零星散漫之鹽場，政府認爲不適宜者，得裁併之。乙，政府應於鹽場適宜地點，建築倉坵，以爲儲鹽之用；凡製成之鹽，應悉數存儲政府指定之倉坵，不得私自存鹽，藉以防私，而增稅收。丙，鹽場設置鹽質檢查員，凡鹽存入倉坵前，應經鹽質檢查員檢定，不合食鹽標準之鹽，應另存儲，俾可以重民食，而杜攙雜。

(三) 規定鹽質標準；同時對於食鹽標準成分，在新鹽法第十四條中規定：以含有百分之九十以上氯化鈉者爲一等鹽；含有百分之八十五以上之氯化鈉者，爲二等鹽；凡氯化鈉未滿百分之八十五者，不得用作食鹽。前項一等鹽所含水分，不得超過百分之五；二等者，不得超過百分之八。並於該法十三條中又規定：政府對於硝鹽土鹽，石膏等，應分別加以取締，或收買改製。凡此種種規定，均爲促進鹽產之優良，以期保障民衆身體之健康與幸福。

(四) 劃一鹽稅稅率；新鹽法係採均稅制，其所定之稅率，在第二十四條中予以一定規定，不得重徵或附加。此外於第二十五條中並規定漁鹽徵稅率，及工業與農業用鹽一律免徵。此種規定之優點：不僅一面可以合乎租稅平等之原則，抑平稅率，減輕人民負擔，以求擴大官銷，而增稅收；且一面可以藉圖保護生產，以謀國民經濟之發達。

(五) 整頓鹽務機關；新鹽法第六章中，係全述鹽務機關事宜，該法第三十三條中，對於鹽稅機關之組織及其職權規定：中央設鹽政署及稽核鹽所，直隸於財政部，各產鹽場區設鹽務公署，及稽核分所，分別隸屬於鹽政署及稽核總所。鹽政署及所屬各機關掌理鹽務行政，及場警編製，倉坵管理，及鹽之檢驗收放事宜；稽核所及所屬各機關掌理鹽稅徵收，及稽核鹽斤收放，及編造報告事宜。似此規定，不僅將鹽務機關範圍縮小，政

費減少，且各機關之職權亦各自可以分清。此對於現行鹽務機關之重疊，組織之紊亂，及職權劃分之不清等等弊端，適為對症下藥之改進。

新鹽法中對於鹽政改革之重要各點已如上述，其他如鹽產之統制，以及場價等事項，莫不有其詳盡之規定。同時於附則中，並有說明改革過渡時期之辦法，與手段。總觀全篇條文，不論守舊者如何反駁抨斥，實為適合時代之需要，福國利民之良法。若無此次事變阻撓，此新鹽法早已積極推進施行；吾人盼望新鹽法從速實施，可先從區域較小者着手，然後逐步推行，以底於成。預料將來新鹽法施行後，各鹽區自無專商把持，自無引岸之限制，鹽政之積弊，當可掃除一清。

九 結論

二十年五月所公布之新鹽法，原定在二十五年年底以前次第施行，後因事變阻撓，停止積極推進；但至今既以論未見諸事實者，據吾人之想像，殆有兩種障礙：舊日引商之阻撓，一也；稅收有減低之虞，二也；但此兩種障礙之發生，正足以表現新鹽法之合理。蓋新鹽法規定統場徵稅，一稅以後，任其所之，摧毀舊日之引岸制度，使食鹽有需供平衡之利，同時統一稅率，不得重徵，亦不得附加，將過去鹽稅積弊，悉數掃淨，凡此種種，皆為新鹽法精義之所在，其最大目的，實在消滅引商與減輕人民鹽稅之負擔也。

今日財政當局對於新鹽法之態度，不僅要求稅率之增加，抑且就「一稅以後任其所之」之政策，亦有所懷疑。例如過去鹽務總局曾仰豐氏之鹽務觀察報告中，即對新鹽法之自由主義，認為尚有問題，按曾氏所持之理由，約有三點：（一）「任其所之」之結果，必將引起私鹽充斥；（二）國內交通不便，鹽斤運銷，必賴官商調劑；（三）就場一次徵稅結果，將使商人一季之資本，祇能作半季之營業，稅收必受影響。

此三者恐非確論，蓋私鹽之充斥與否，與自由運銷之本質無關，而為緝私之效果問題。至於交通不便之能影響商品運銷者，大都非必要之物。運銷食鹽之類，人生不可稍缺，需要之彈性極大，且在自由主義之下，任何商人皆得競爭運銷，就商人之立場言，但求有利可圖，就消費者之立場言，但求其購價在能力範圍以內，關山雖阻，買運無礙，本不需要官商之調劑。至於第三點理由，吾人亦不無懷疑，蓋在今日引岸制度之下，一區以內，鹽商僅為一人，是以一次徵稅之結果，容或發生資本滯澀之現象，然而在新鹽法之自由運銷主義之前提下，商人不限於一人，資本不限於一季，縱令一季之資本，祇能作半季之營業，當亦不致影響於稅收。

尤有進者，據新鹽法所規定，鹽稅絕對不許附加，然依今日情形而論，鹽稅之地方附加，時有所聞，中央其能使之立時停徵乎？即在中央自身，其亦有斷然取消附加之決心與可能乎？總之，新鹽法有三特點：一為廢除引商，二為減低鹽稅，三為停徵附加。而此三者又有不可分之聯繫性，斷不容支解割裂。若新鹽法為遷就此種情勢而改訂，則其精義盡失，吾人何貴乎有此種新鹽法哉！

資本家產業集中過程之檢討(續)

悲悲爾著
波譯

由於發動機之急激增加也能證明現代經濟組織的資本家方面的發展。據一九〇九年版之產業統計，一八六一年關稅同盟地方之工業界在使

用着九九七六一馬力之發動機，但一八七五年備有五人以上的工業已使

用了一、〇五五、十五〇馬力了，同時使用處所亦已增至為二五一五二

處。至一八九五年已經有六〇一七六所工業所使用三倍以上——即二九

三八五二六馬力了。鐵道事業，汽船運輸業並不屬於統計之內。

普魯士地方使用的馬力如左。

一八七九年	八八八、〇〇〇	移動汽罐及牽引機關	四七、〇〇〇
一八六九年	二、五三四、九〇〇	定着蒸汽機關	一五九、四〇〇
一九〇〇年	二、四三一、七〇〇		二二九、六〇〇

一八七九年	一八七九年
礦山及礦業	五一六、〇〇〇
石材及磚瓦	二九、〇〇〇
金屬加工	二三、〇〇〇
機械	二二、〇〇〇
織物業	八八、〇〇〇

，以上的數字證實了生產力的發達與強大資本的集中，這雖是不可否認的事實與統計，但是仍有一部學者在試驗着反對以上的論點。一九〇七年八月國際統計學會之第十一次大會於哥本哈根開幕以後法國名經濟學者伊布基開始了這種企圖。他根據自己杜撰的統計提議將所謂「集中」樣的文字削除。不過經濟學家卡爾悲爾對他有以下的回答，「凡對於事實實際調查的時候總應在避免二種數字可能發生的機遇，當我們得到經營五十家酒場的某個酒釀造所在經營五十一家酒場的報告，或具一百個委託營業所的某個銀行在經營一百零一個委託營業所的報告時，則

一九〇五年	四、六八四、九〇〇	三一五、二〇〇
一九〇六年	四、九九五、七〇〇	三三四、四〇〇
一九〇七年	五、一九〇、四〇〇	三六三、二〇〇

據上表普魯士地方一八七九年至一九〇七年為止，馬力的使用量增加了八倍。又普魯士地方自一八九六年至一九〇七年之間定着蒸汽機關之數已增加百分之三五，同期內機關之全活動力增加百分之二〇五，一八九八年於全體中具有二五八七二六馬力之三、三〇五所蒸汽機關作為發動機之動力，至一九〇七年擁有九五四九四五馬力之六、一九一所蒸汽機關做為發動機之原動力了。這個增加數目的百分比前者為百分之八七，後者為百分之二六九。

以下之數字將主要工業的蒸汽力之增加以馬力為計算單位示出。

一八九七年	一九〇七年
四三〇、〇〇〇	二、二八四、〇〇〇
一三二、〇〇〇	二五五、〇〇〇
五七、〇〇〇	一一三、〇〇〇
六一、〇〇〇	三二九、〇〇〇
二四三、〇〇〇	三三三、〇〇〇【註一】

「統計」的結果對於我們所要求的一切並不能證明什麼。

「根據到現在為止的調查，農業上集中的過程並沒有十分顯着的現象，但是礦山業，商業，運輸業，保險業以及建築業的領域中「集中」則特別顯着。已經擁有強大進步的所有文明民族必須在表示着工業生產的增進，所以他們對於集中過程的自認是困難的。詳細的研究起來是中有以下的四種原因，第一是從來家政上的工作（或說事業）已移交給工業之手，第二是因在消費方面工業生產物代替了自然生產物，第三因為新發明（如汽車）的層出，第四是輸出的可能或便利。由於上述的四

種原因企業數並不減少，同時並不是增加且在大規模的集中着。工業上生產任何同型的便利商品之場合裏獨立的小營業永遠很難避免自身的破滅。這樣的資本家的生產形式在最重要的經濟領域裏得有急速的進步。社會主義者對於他們的反對並不增有過甚賢惠的結論，於是他們關於「集中的增進」之主張變得不可懷疑。

上述的德國國內工業發展之統計數字在世界的任何工業國家都是同樣的。任何的文明國都在努力於奔向工業國的程度上推進，他們並不僅為自國的需要而求工藝品的生產，他們為了輸出更無時不在求生產品的增加。所以他們不能僅以國內的經濟問題為對象，而不能不長期的對世界的經濟問題加以考慮。所以世界市場能掣肘無數的工業及農業生產物之價格，能支配着多數國民的社會狀態。具有能够確實左右世界市場的決定勢力之生產領域則為美國，另一方面煽動今後「世界市場關係與市民的社會」之革命的主動力亦有極大可能將於美國發生。以下為最近三十年間對於美國的調查結果：

工業投資總額：如下

一八八〇年	二、七九〇、〇〇〇、〇〇〇（美元）
一八九〇年	六、五二五、〇〇〇、〇〇〇
一九〇〇年	九、三七二、〇〇〇、〇〇〇
工業價格：	
一八八〇年	五、三六五、〇〇〇、〇〇〇
一八九〇年	九、三七二、〇〇〇、〇〇〇
一九〇〇年	一三、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇

如上所示美國在今日的工業國內佔世界的最高位，其工業及農業的輸出永在與年的具增着。這樣發展的結果，巨大資本之集積在尋求着利用超越國境的路線，投給於歐洲商工業極大影響。並且立於發展背面的發展原動力並非個個單獨資本家，而是資本家企業家的聯合者，或說資本家同盟，這種巨大的原動力在充分運用是活動時能使極其強大的個人企業家演滅，此外中小流企業家對於這種發展自是毫無抗爭餘力的。

【註一】該調查為一九〇八年版，克拉夫博士對於近世各國有關國

勢伸張的，經濟的，技術的，及文化中的研究。

三 富的集中

伸張事業的集中與生產力的增進，勞動者的數目相對的減少。「富」以總人口對比愈又向少數者手中集中的事實成爲一個經濟的法則。

文明諸國的所得之分配明顯的能證明上述的事實，德國聯邦的大國中薩克遜地方擁有較長歷史及比較優良的所得稅之統計，現行法爲自一八七九年以來施實者，最近納稅的估算卻至爲便利，其中原因則爲最初數年間平均稅額估算得過低。薩克遜地方自一八八〇年至一九〇五年人口的增加爲百分之五，納稅資格者數的增加爲百分之六，課稅資格的所得之增加爲百分之三。九〇年以前年額三百馬克之免稅至後卻變爲年額四百馬克。一八八二免稅者爲七五、六九七人——即納稅者之百分之六、六一。一九〇四年免稅者爲二〇五、六六七人即納稅者之百分之二一、〇三。又薩克遜地方妻妾及十六歲以內的家族所得可成爲夫及家父的所得來算計。

年額四百馬克至八百馬克所得稅之納稅者佔一八八二年納稅者之百分之四八，至一九〇四年即減至爲百分之四三，這自然是其中的一部移到更高所得階級裏去。屬於「個上升階級的納稅者所得之平均額於此期內爲自四二一馬克移至五八二馬克——即有百分之三七的增加，但是平均仍不到六百馬克。年額八百馬克至一千二百五十馬克之所得納稅者在一八八二年爲全納稅者之百分之二一，至一九〇四年減至爲百分之二一、七四。一八八二年納稅者之百分之九七、六保有三千三百馬克，至一九〇四年納稅者之百分之九五、九保有三千四百馬克。一八六三年拉薩利算定普魯士地方之三千馬克以上之所得爲所得總額之百分之四，其後因爲地租租稅以及所有生活必須的騰貴，生活費用的增加，一般民衆之地位相對的並無絲毫改善。三千四百馬克乃者一萬馬克之中間所得納稅者在一九〇四年爲納稅者之百分之三、二四，一萬馬克以上之所得僅爲百分之〇、八而已。一萬二千以上所得之數在一八八二年爲四、一二四人，至一九〇四年爲一、七七一人，即有百分之二八八之增加。最高所

得在一八八三年為二百五十七萬馬克，一九〇六年增至為五百九十萬馬克。

由上述之統計結果得到以下的結論：下級的所得多少有所增加，但由於物價騰貴的變化，這種提高幾等於零，中流階級並無何等改善，反對的現象富者之數與所得卻有極顯著之增加，此樣事實證實了階級對立的更形深刻化。

根據一八九二年至一九〇二年之普魯士地方國民所得之分布調查，哇克那教授有以下的結論：

他將普魯士的人口分為三大階級，即下級（自最低至四百二十馬克，中位四百二十馬克至九百馬克，上位九百馬克至二千一百馬克），中級（自最低二千一百馬克至三千馬克，中位三千馬克至六千馬克，上位六千馬克至九千五百馬克），上級（自最低九千五百馬克至三萬五千馬克，中位三萬五千馬克至十萬馬克，上位十萬馬克以上）。階級間之總所得額差不多分為均等。上級佔全體之三一·五，其總所得額為百分之三二·二。加有免稅者之下級佔百分之二〇·六六，同級所得額為百分之三二·二。中級佔百分之二五·八三，所得總額為百分之三四·九。如果僅以有納稅義務之所得而計算時在九百馬克至三千馬克之所得納稅者中有半數以上為有納稅義務所得，即一八九二年為百分之五一·〇五，一九〇二年為百分之五二·一〇。曾佔有一八九二年納稅者總數百分之二三及一九〇二年百分之二二之三千馬克以上的所得各相當具有納稅義務所得總數的百分之四九及百分之四八。普魯士地方小額納稅者之平均所得在一八九二年為一千三百七十四馬克，一九〇二年為一千三百四十八馬克，也就是說有百分之八九的減少。至於多額納稅者之平均所得在一八九二年為八千八百一十一馬克，一九〇二年為九千一百一十八馬克，即有百分之三·四八之增加。一八九二年僅佔有納稅者總數的百分之〇·五而一九〇二年卻佔有百分之〇·六三之上級在一八九二年總所得為百分之一五·九五，一九〇二年為百分之一八·三七。此數「增加」在中級的最低及中位階級為最少，下級的上位階級為稍多，而「增加」進行最快且最高的階級為中級的上位及上級全體階級。任一階級的納稅

者之所得愈增大，或納稅者愈加餘富則其數目相對的在增加。所以高級或擁有高級納稅的所得之納稅者數逐步增加，一方面更擁有更多額的所得。換言之更形顯著的所得集中並非僅起於富裕的各人之間，其數目在急激的增加然而一方面依然不過相對且絕對的在包含着少數，也就是說這種種少數是在經濟上高級或最高級的國民階級之間。

由上述而導出如下的結論：近代經濟的發展對於全國民所得之增加以及經濟的階級的構成員數上各給與了相當便宜，所以僅以所得額為依據社會的階級間之差異時在增加。【註一】

對於國民所得及國民財產所生之理論。

一九〇八年普魯士所得稅之決定擁有九千五百馬克以上之所得納稅者為一〇四九九四人，其總所得額為三十一億二千三百二十七萬二千馬克，其中擁有十萬馬克以上所得納稅者為三·七九六人，其總所得額為九億三千四百萬馬克，擁有百萬馬克以上之所得納稅者為七十七人，擁有九千五百馬克以上之所得納稅者為一〇四九〇四人，即百分之一·七八，擁有九百馬克至三千五百馬克之所得者為三·一〇〇九·五四〇人，即百分之五二·九，唯二者卻具有同額的所得。

澳大利亞則定稅課稅以後純所得之百分之二四為屬於四千克羅約至一萬二千克羅納之所得階級平均百分之十二或十三之納稅者。如果將到一萬二千克羅納為止的所得統包在內則百分之九七的納稅者及百分之七四之所得額屬於了這階級。所以為了百分之三的剩餘納稅者殘餘着百分之二六的課稅所得額。又其免稅的最低所得額較普魯士為低。一千二百克羅納至四千克羅納所得之小額納稅者在一九〇四年為納稅義務者總數的百分之八四·三。擁有二十萬克羅納以上所得之最富階級人數一八九八年為二五五人，一九〇四年為三〇七人，即納稅者總數的百分之〇·三二。

依照莫那教授的調查英國及愛爾蘭地方全國民所得之半額（百六十萬馬克）屬於九分之全人口之人數，他將全英國人口分為三階級即：

富豪階級 正貨收入七百鎊以上（一萬四千馬克）

中國榮譽出品

Majestic

曼強司

透明玻璃背帶表帶褲帶



各大百貨商店及各
大鐘表行均有出售

春夏
秋冬
四季
相宜

科學製造 質料高貴 品類新穎 自負責任

總經理：鉅鑫商行
成都路順天邦四十八號
電話：六〇九五六號

中產階級	正貨收入百六十鎊至七百鎊	單獨計算	家族合計
貧者階級	正貨收入百六十鎊以下	二五〇・〇〇〇人	一・二五〇・〇〇〇人
常產階級		七五〇・〇〇〇人	三・七五〇・〇〇〇人
中產階級		五・〇〇〇・〇〇〇人	三八・〇〇〇・〇〇〇人
貧者階級			四三・〇〇〇・〇〇〇人
總計			

富豪階級	正貨所得
中產階級	五八五・〇〇〇・〇〇〇磅
貧者階級	二四五・〇〇〇・〇〇〇磅
總計	八八〇・〇〇〇・〇〇〇磅
總計	一・七一〇・〇〇〇・〇〇〇磅

由上表調查而知全國民所得的三分之一屬於全人口的三十分之一的人們。普斯於倫敦及紐約之調查為全住民的百分之三十在極貧苦裏以過勞而斷其生涯。

法蘭西國內羅伯斯羅根據遺產相續之統計有以下的比較：「全國民的富的五分之二為俱有十萬法郎以下的財產所有者們所有，這類人數實佔全人口的百分之九八，富的三分之一為全人口百分之一，七的少數人所有，富的四分之一為全人口的百分之〇・一二三極少數者所有」。

由於上述的分析可以知道無產民衆的擴增與有產階級者數之顯著減少。

金莫拉以為「……不平等的增進之否說比較困難。國與國之間程度雖有差異但中部歐羅巴的「富」之分配在一三〇〇年以後至一九〇〇年之間已漸形不平等……最近的發展以伴隨階級對立的增進收入與財產的不平等更形明顯增大。」(完)



泰國歷史探源

鮑文熙

一、前言

泰國之歷史不長，據其最早之史籍北國編年史 (Pong Sawadjan Muang Nua) 言，最初之王朝約在紀元前五〇〇年前，然亦不可確信，按泰國民族原本來自中國，近年來泰國歷史學者考證紀元後二〇〇年頃之南蠻王孟獲及六五〇年頃之南昭國 (二國均在雲南) 均為泰族之祖先所建。泰史之權威作者 Damrong Racha Nuphaphi 亦稱泰族古來建國於中國南部，其最北一省殆為四川云。然欲明瞭泰國更古之史實，則不得不求之於其民族傳說中國史籍及伊蹟地理，因泰族之古文字，今已無傳，所有亦係紀元後創作之吉蔑 (Khmer 泰文作 Khmer) 文，而吉蔑文所記載者不過紀元後之史實 (有小部份記述紀元左右之史事，然均不能據為信史)。

(按泰國即暹羅，其種族即名泰族。泰族分佈區域，遠達國外，在法領印度支那者名佬族，在緬甸者名揮族遠族，在中國者名黎，僮，畚，轉人，青苗。其近支為紅苗，黑苗，白苗，花苗等。)

二、開天闢地

花苗云：「太古之時，天地未分，有男子 Gloe-An 與其妻 Ngo-A 生二子，長名 Vangr-Vai 或 A-Po (雷神)，次名 A-Zie 或 Ne-ne (竹王)。長子以銅斧開四十八部天，幼子以鐵斧開四十八部地，天地乃開闢。」(此節與徐整三五歷記開天之說似相符合，而竹王一名即為傳自緬藏族之儺儺，彼族傳說其第一代王為出巨竹節者。) 青苗云：「太古之世，岩石破裂，生一男一女，時有天神告之曰，汝等二人宜結為夫婦，二人遂配合，各居相對之山中，常相往來

。某時，二人誤墜山岩中，為一魔所救，(花苗云二人所坐之獨木舟因被大水沖擱於危崖間，旁有一魔巢，夫於是採髮為辮繩，繫離魔之翼，母魔乃負二人下樹，而樹更解去離魔之繩束。) 後此對夫婦生子名樹，又生九孫，各以樹名為姓 (如桃姓名 Chela, 楊姓名 Cat-yang) 此九支即苗族之花苗 Mun-ban, 青苗 Mun-jan, 黑苗 Mui-lo, 白苗 Mun-lai, 紅苗 Mun-lai, Myi-Ga-Chantal, Mnu Ahalla Muan, Man-anja 是。一泰(苗)人至是乃繁殖云。(青苗與他苗共出一源。) 金沙江一帶之苗族傳說，古代苗人不知穿衣，男以草裙遮蓋下體，女以樹皮束胸。夏日居林間，以野果為食；冬日居山洞中獵獸以食，羣居合力，以圖生活。一日一老者偶行山野，見野雉飛於林間，因得其巢，取其雛，歸而養之，雞種乃得繁殖，是為養育家畜之始。

三、洪水泛濫

其後乃有洪水汽濫之事。黑苗云：「A-Po 與 A-Zie (安南 Ya-Chlo-Miao 作 Bu-l) 後以分產不均，故常起鬪，初 A-Zie 以火焚 A-Po 之山陵，A-Po 恨而降洪水於地上，思滅絕衆生，以洩其忿。事先為 A-Zie 探知(花苗云：「一日兄弟共耕於田，翌晨往視，耕土復平。再耕之，翌晨又平，如是者四次。兄弟俱疑忿，約重耕一次，以觀其變，守至夜分，忽睹一老婦降自天上，至田中，手拿一木板，翻田地而平之。見忿甚，欲殺此婦，弟止之，並詢婦翻田之故，婦曰天將降洪水於世間，耕田何用，故平之。並教弟砍一樹，穿其中，草裹其端。並詰其兄乘鐵鼓而游於洪水中，後乃沈之洪流。」) 造巨瓠，大者藏人，小者置五穀百世其中，洪水至時乃得放游於洪濤之上。二十日後水退，而 A-Zie 之孺落於樹間，後得鷹及樹之救援，乃得登陸。

（青苗花苗傳說。）當洪水之時，人類盡殲，僅 A-Zio 之妹（Ya-Chio-Miao 作 Ku-eh）尙在，兄遂向之求婚。妹初不願，故設法以難之。先約其兄各持磨之一片，登山頂拋之，磨若在谷中相合，則允其請。兄持磨，先合磨於谷中，復攜同式磨於山頂拋之，磨果合（Ya-Chio-Miao 花苗亦同）。妹別約置劍鞘於谷中，二人於山頂各持一劍投之，相合於鞘中，則可婚。（花苗作「又請以一針一線拋谷中，穿者即婚。」Ya-Chio-Miao 作「又指二樹，如能當年結實，則允婚。」）兄又先行佈置，妹又隨其術中，遂允其請。婚後產一嬰兒，體腫如拳，四肢不分，兄執劍劈之，散其屍於山中，次晨，山中皆盈男女，各以屍塊所書之字爲姓，共百姓，是爲百家姓已始。（花苗，Ya-Chio-Miao 同），「花苗云：「洪水後兄妹二人返舊居，人麻坎食皆爲洪水毀去，俟睹紅鳥啣紅鐵鏟地出火星，遂悟取火之理，得以禦寒」。

按 Hui 或即厄義之對音，厄義亦作伏義。Kio 或即精衛之對音，精衛亦作女媧。述異志及博物志云：「炎帝之女溺死，化爲一鳥，名曰精衛，常啣西山木石以填東海」。伊記誰南子及風俗通云：「女媧之世，嘗殺黑龍以濟冀州，積遺灰以止淫水（治洪水，與木石以填東海似同一意義）。「煉五色石以補天，斷鼈足以立四極（重整天地），搏黃土以造人類。」（斯時人類滅跡，乃重生生育男女也。）女媧伏義均風姓，爲兄弟，四川苗族祀之，當爲其祖先，又河北臨城有人祖廟，鄉人云古人祖（河南淮陽伏義墓俗呼人祖陵）與其妹自東海（伏羲畫八卦處在山東鄒縣嶧山，滕縣龜山亦有伏羲廟，女媧生於山東濟寧東南七十六里承匡山，葬於山西永濟風陵渡）避洪水來此，兄妹成婚之說，似屬可信。而善陽國志云：「巴國之先杜宇」巴國在四川東部，古爲苗人所居，曾治洪水於四川，及夏君以劍鞘投合之事（似黑苗及花苗之故事），均似與苗族洪水傳說有關，又古代居於浙江之東夷防風氏曾避水由吳與東封山遷至武康嶠山云。（湖州府志）。

海南島黎族云：「上古之時，天翻地覆，世界生物盡被淹埋（當係洪水。據一姊一弟（或作一母一子），相依爲命。然姊弟離情親手足，終不可離，於是姊覓夫，弟覓婦，分道揚鑣，各自東西，久之各無所遇，終而姊弟重逢，如是者再。雷公知其事，化爲人身，下凡謂弟曰，汝二人可以結爲夫婦，弟曰姊弟不可婚，否則必遭雷公打死，雷公乃告以本人即雷公，決不打弟，弟仍堅持不可，重出覓妻

，於是雷公將姊之面畫黑（黥面）。無何，弟再遇姊，不認爲誰，乃結婚，生殖繁衍，而成黎族。」

四、漢泰通婚

據泰族各支均云古代曾與漢族通婚。
板僞云：「板僞之祖先，生未旬日，而父母俱亡。其家蓄獵犬二；一雌一雄，馴善善伺人意，主人甚愛之，至是兒飢則雌犬乳兒，雄犬則任守衛之職，兒乃得長大。後支族日繁，成爲一族。或云此兒之首爲犬形，曾助一國王（漢人）平定外患，王本欲以公主妻之，後以其非類，欲毀婚，女不可，乃許之。婚後居山中，生子女各七人，此七人又自行配合，成爲僞族。或云婚後生子，犬（即犬首人）益老，而仍隨子出獵，一日墜崖而亡，子食犬遺，犬時口流鮮血，沿子肩部下流至胸，後凡縫衣必綴紅線兩條，以爲紀念，今日尙然。」

性但（舍）族云：「古時高辛氏王（帝嚳）元后身痛三年，從耳中取出一虫，形如蠶，長三寸，育於絃中，忽變一龍犬，長二丈，毫光顯現，遍身絳繡，王乃賜名「龍翔」，又名「紫瓊」。某次外敵犬我來侵，高辛氏向衆約誓，凡能將敵酋之首斬之來獻者，願以公主妻之。犬聞之，立即奔至敵酋之營中，夜間伺隙咬下其首，帶回獻於其王，遂請求與公主成婚。衆聞公主將與犬成婚，均惶恐萬分，時犬乃告王曰：「置我於棺中，懸之城上，閱七日，我將變爲人形。乃如其言而行之，至第七日，公主恐其殺死不能復甦，竟啓棺視之，見犬已變成人形，惟首則仍爲犬形。然以咒語既破，勢不能變化完善，公主遂與犬首人成婚。但犬首殊不雅觀，公主乃時以紅巾蒙面焉。（此巾後成爲性但族之傳統頭飾。）後公主生三男一女，長姓紫（紫裝），名自能。次姓籃（籃裝），名光輝。三姓雷（生時正打雷）名巨佑。女婿姓鐘，名智深。（均爲高辛氏所賜名。）此犬首人居廣東，其子女即日後之性但族。」

黎人云：「古時有一王，王祇生一女，女腿部患瘡，歷久不痊。王乃出示於衆，云凡能醫癒公主之瘡者，無論何人將與公主成婚，卒無人能應。後有一黑犬，自外入宮，以舌舐公主足部患處，瘡患乃癒。不數日，王崩。致王命令（即公主需與治癒其瘡患之人成婚），無人能收回之，公主乃與犬成婚。婚後產一子，及子長，常與黑犬出外狩獵，犬利於跑走，故得獸甚多。後犬老，不良於行，子乃殺之，後悉爲其父，悲慟而已。其後天地變遷，世界人類絕跡（當係洪水），

武羅柔 山東，紀元前二〇〇年。
 ▲寒 山東濰縣寒亭，寒王湜曾弒夏帝桀紀元前二一四—二一六九年二一三七—二〇七九年死亡。
 ▲徐(郟，戰，徐方)江蘇(一)銅山南七十里徐山(泗縣北)(二)亳東南七十里父城(國亡後遷居，郟姓，祝融(炎帝)或伯益後紀元前二二年，吳亡(周穆王時紀元前九八八年，甚強，曾敗周師而入洛水流域。)

舒 安徽舒城，紀元前二〇〇年，徐亡。
 舒庸 安徽舒城，徐附庸。
 舒鳩 安徽廬江，徐附庸。
 舒蓼 山東滕縣，徐附庸，楚亡。
 舒龍 山東滕縣，徐附庸。
 舒鮮 山東滕縣，徐附庸。
 舒 山東滕縣，徐附庸。
 舒龍 山東安徽江蘇之間，徐附庸。
 ▲有窮(鮒)(一)河南滑縣東鮒鄉(二)山東德縣，芎(羿)節。(紀元前二一七二—二一三七年)寒亡，羿曾於二一八八年(紀元前)因夏王大康。
 擊 河南汝南東南擊城。商朝之左相仲虺後，任姓紀元前二三六五—二三五七年。

唐 湖北隨縣西北九十里唐縣鎮(周時)。
 殺 湖北穀城西北七里，周時楚亡。
 過 山東許光，其主濤即寒(王)湜之子紀元前二〇八〇年夏(王)少康使少艾亡之。
 紋 湖北(周時)。
 貳 湖北應山(紀元前七一二年)。
 厲山(頓山，重山)湖北隨縣北厲山店(烈山)；禘農後，(紀元前二〇〇年)。
 西虞(虞)山西平陸虞鄉，舜後，姚姓，紀元前六五五年晉亡。
 奄(淮夷)山東(一)曲阜東(二)博興東北薄姑紀元前二二二—二二一年周亡，次年遷之博興。

斟 山東壽光東北斟澨城，斟姓紀元前二二二—二二一年寒亡。
 斟鄩 山東濰縣東斟亭，斟姓，紀元前二二二〇年，寒亡。
 茲 河南光山(紀元前二二二二年)。

東山(周時)。
 紀 山東壽光南紀亭，神農後，姜姓，紀元前六八〇年齊亡。
 胤 四川廣元東南胤山，(紀元前二一六〇年)。
 單 山東單縣。
 向 山東海濱，姜姓。
 猨 山東濰縣，姜姓，班(山東臨淄南十五里，猨姓，紀元前一五三〇年，姓亡，同年又為彭章瓜分)。
 鄆 山東鄆城西南三十里，已姓，少昊後，紀元前一〇〇一—一〇一六年越亡。
 鄆(丕)江蘇邳縣南紀元前一五三二年，大彭亡。
 小邾(兒，邾)山東滕縣南二十里邾山，邾附庸。曹姓，姜姓，顯項後，楚亡。(亡後遷湖北黃岡西北十里邾城)紀元前二四九—商末封「兒伯」見殷墟甲骨文前編卷下)。
 鄆 山東濟寧東南鄆亭紀元前五七〇年魯亡。
 道 河南確山(春秋時)。
 介 山東膠州南七十里介亭(魯僖公二十九年)。
 戈 山東滄州戈姓紀元前二二二七年，寒亡。
 ▲伯封(豷)山東濟寧，夏(王)有仍母家紀元前一九三六年寒亡，或作左傳昭公二十八年羿(窮)亡。
 孤竹 河北及熱河南部。神農後，姓墨胎氏。紀元前一七六六—一三三四年。周亡。孤竹君之子即商時四岳伯益。

許(鄆)(一)河南許昌(二)安徽葉縣(三)安徽亳縣東南七十里城父城(四)河南內鄉(五)湖北監利(楚國境內)嬖姓四岳伯夷(商時)後，鄭亡(紀元前五〇四年)。
 石 山東濰州，石姓，紀元前六五四年楚亡。
 ▲塗山氏國 安徽鳳陽塗山(或云四川重慶長江南岸塗山)夏(禹)禹(或禹父鯀)之妻家。紀元前二二〇〇年。
 皖伯國 安徽潛山縣西皖公山(潛山)，(紀元前二二二二年)。
 彭 四川彭山彭亡城(紀元前二〇〇年)。
 鄆 山東東平東六十里彭城。紀附庸，紀元前五二四年，齊亡。
 融夷國 山西南部，紀元前一八八一年夏亡。
 蒙 山西南部，董姓，舜後，(紀元前二二〇〇年)。
 有絃 山西蒲州殷先祖契之母家，夏亡。

(未完)



一個國社黨員的奮鬥經過

丁 堂

一九三三年一月三十日以前我所走的路，不過是一種過程的複寫品；在這條道路上，同時有着成萬的黨同志走過的。我在講到我自己的時候，同時也正講到了他們。

什麼東西在引誘着我，使我在這二十年間成爲一個國家社會主義的信徒；相信希特勒是德國底未來的領袖；而加入了德國國家社會主義勞工黨呢？

任何一個走這一着棋的人，都莫不抱着背水借一的決心而絕斷了退路的。他要不增備無條件地服從希特勒，便只能像個弱者樣地退落在道旁，做一個被敵人也爲我們自己所恥笑的可憐虫。但是加入國社黨做一個黨員，可不像加入別的德國政黨那末簡單。祇是遵照規定繳納黨費而不參加黨的活動，那是不够的。我們對於金錢並不如何重視。我們最重視的貢獻，就是對於希特勒底一切和我們底運動以及我們底國家的堅強信仰。這種信仰激起了我們不屈的決心；要使全德國人民都轉變爲國社主義的信徒；並要傾我們底全力擁護希特勒爲德國底最高領袖；並爲他肅清這途上所有的一切障礙。

世界大戰

跟大多數的老同志一樣；當世界大戰爆發的時候，我還不過是一個在學校裏唸書的小孩子。在我們住着的那省城裏；無數的羣衆，爲着德國政府決定以武力突破敵人的包圍，而現着熱烈的歡呼和激動的情緒。他們在各處街道上舉行示威運動。當我底父親在街上看見其中一羣示威

者走近身的時候，你立刻攜着我手一起參加了。我們底行列在一個大廣場中停止了，在那裏有一個清教徒正在對羣衆演說。之後，我們便高聲曾誦上帝的禱文。

過了幾天，我底母親哭着告訴我父親在翌日就要到法國前線去了。我不明白母親流淚的原因。我爲我底父親驕傲。那時候，我們住在一座大院子裏；其中的鄰居幾乎都是帶着家族的工人和手藝者。年青的人——家庭中的父親和兒子們——當然都已變成了軍人。我常常同別的孩子们在他們簡陋的地板房中遊戲。在學校裏，教師告訴我們很多的關於我軍勝利的消息和我們皇帝底偉大。對於我們小孩子，皇帝是一位象徵愛國心的英雄人物。我們每見將開赴前線的兵士們在街上向車站行進的時候，常常跟着他們一起前進，絲毫不覺得疲倦。我們很願意和他們一樣。

幾年過去了。有一年父親請假回來，我們驕傲地到車站去迎接他。在管理服務的時候，那末我們便盡着對戰郵政局互相通訊。母親爲他和我們憂慮非常。糧食漸漸感到缺乏；整個冬天，我們差不多祇有蘿蔔可以到手。在糧食店底門口，人們常常排着長蛇般的隊伍，等買東西；由母親，或者我們孩子中的一人站在裏頭。戰爭期中，我升進了高等學校。裏邊穿着軍服走來走去的高級學生們，在我們底目光中，是像半神化的人一樣，覺得有點神聖不可侵犯。有時候，一個年輕的教師，穿着軍服從前線回來，給我們講戰爭的情形；關於這我們是永不會聽厭的。這些人物將是制服英吉利，法蘭西和俄羅斯的勝利者，——這在我們孩子

心中是毫無疑問的。

悲慘的結局

父親最後一次從前線回來了。他告訴我們他不用着再去。因為一切都已經完了。德國底失敗，深深地印在我們年輕的靈魂裏。在街上，不時可以看到許多圍着紅色臂章帶着紅色帽徽的兵士們和市民們。

饑饉和內亂侵襲着我們住的城市。父親參加了自衛團體從事防禦共產黨的工作；並把他憎恨共黨的心理傳授給我們。在學校裏，反共的親共的學生之間起了衝突。在我們家庭中，及親友間，這突然變化的政治事件，常作為熱烈辯論的題目。我們孩子，在常參加這些辯論會；而且親自以為我們要比父親們懂得更多。

一天，我碰到一個從德國西境來的孩子；他告訴我們說法國人還依然佔着他們底住宅，雖然戰爭已經過了好幾年了，這播下了我心中怒火種子。我們朋友們每天熱誠地讀着關於不肯容忍法人作為的勇士們的新聞。因此，對於那些常在紅色紅旗幟下持着反對國家組織等字樣的本牌而示威着人們，我是益發不能瞭解他們了。我恨他們。特別在十一月九日，——一九一八年的赤色革命紀念日，——和五月一日（國際勞動日）這兩天，一批又一批的示威行列相繼經過我們。赤色的旗幟和更多的赤色旗幟！木牌上寫着煽動內戰和階級仇恨的口號：可是沒有一字說及國家和他底不幸。那更增加了我們的忿怒。

我們需要什麼？

在那個時候，我們這些憎恨赤色暴徒的年輕人，却並不知道我們真正需要的是什麼？我常常想及那些簡陋的工人底住房，和許多德人底貧窮情形。示威者所持的木牌上面的口號，在我看來，並不是毫無意義。但是他們底傾向共產主義和否認愛國精神，却使我深為不解。而那些所謂「國家主義」的政黨，並不發動同樣的示威運動以驅逐共產黨這一事，也頗使我真明其故。

在學校裏，我們同學間，師生間常常討論這些事情。大多數的人認為容忍這些思想不同的人們，是一個妥善而聰明的辦法。雖則我們底教

師中間沒有一個是共產黨徒，可是不少是傾向「自由主義」和「民主主義」的。他們一心想把新舊制度加以分析，在於中找出各自的長處來。甚至連那些所謂「國家主義」的黨員們也不敢公開地辯論。他們也許太懦弱，或者太傷心了；因為他們覺得已被那勝利所欺騙了；為了爭取這勝利，他們多數曾經奮鬥過的。戰亂的意識已經爬上了我和朋友們底心頭。懷着半成熟的孩子們的單純理想，我們底年輕的腦海中，已想為德國地命運而努力了。

我聽見了國家社會主義

有一天，在家裏有着「大膽者」的令譽的卡爾——我底一個表兄，告訴了我關於希特勒和聯合國家主義和社會主義的國家社會主義勞工黨的許多事情。我喜歡他底活潑的描寫，和誠實的明言。當我把這個告訴別人的時候，他們都笑起來了；並且警告我不要相信這種無稽之談。

一九二三年，希特勒在慕尼黑舉行的政變爆發了。這是我第二次聽見希特勒的名字。這個時候，它已是家喻戶曉的了。卡爾——這時他已經是一個國社黨員，——聯合了同城的黨員，預備衝到慕尼黑去幫助他們的同志，或者就在城裏舉起革命的火炬；但是都沒有結果。

以後幾次連續發生的希特勒的嘗試，使我深刻地明瞭在慕尼黑所發生的究竟是怎麼一回事；希特勒底胸中所懷着的目的又究竟是什麼？我底母親和死去的父親一樣，常常鼓勵我們孩子底愛國心。他對於希特勒是如此的熱心，所以他在下屆德國大選的時候投了他的票，然而隔了不久，人們已不能再聽到關於希特勒和他底黨的任何消息了；因為他已被關在倫斯堡的堡壘中了，同時他底黨也遭當局禁止活動。在家裏中，是卡爾——他那時已是一個大學生使這個國社主義的烽火，繼續燃燒着。他看出我是一個熱心的聽道者；同時別的人却在笑他和毀謗他。

青年人底熱誠

一九二四年國社黨又告活躍了。那時去參加活動，還太嫌年輕；不過因為在學校裏受了歷史底教訓的刺激，我開始用功研究政治方面的書籍和宣傳小冊。母親常常提醒我，叫我不要過於注意報紙了，應該多注

這些校中的課本。我不時和朋友们討論各色各樣的問題；並出席各種黨派的政治集會和讀各種色彩的報紙。

因為當時希特勒運動還祇限於德國南部和奧地利，所以在我們住的城市裏，不大有國社黨底集會。我為彌補這個缺憾計，就經常讀那當時不為人注意的四頁報紙 *voelkische Beobachter* 以及其他各種出版物和論文。國家社會主義底理想使我越加傾向他們。最使我感到興奮的：就是社會主義的團體同時能不忘了國家主義，以及他們實行者底熱誠。我底幻想的眼睛，常看見示威者底手裏不再持紅色旗而祇有卍字旗了；民衆大會上也不再講馬克思主義而祇討論德國底自由復興的題目了。

我從高等學校畢業出來的時候，很想當一員軍人。但是在德國已受了敵人底命令禁止徵兵了——這並得到共產黨底有力的贊助；而一般中等階級却對之漠不關心。小軍的職業軍隊，並不引起我底興趣。我於是離開了故鄉，轉到別的城市裏的一所大學中去了。

我加入了國社黨

現在我已經成人，可以自己做事了。我祇有一個願望：就是想做一個活躍的國社黨員。那天登記過了之後，我去見國社主義學生組底首領——這一組大概有二十個學生。我立刻被招呼為同志。當天晚上，我同他到當地黨部的領袖那兒去，並填了一張入黨的志願書。那領袖是一個大工廠中的主要工匠；人是非常的忠實而聰明。每天晚上，他總是在黨辦事處裏邊，那是離市中心不遠的一只簡陋而愉快的酒店底後間。

當地的黨部重新設立還不多久，約有三百左右的黨員。在整個握在赤黨手裏的城市中，担負着轉變民衆思想使歸向國社主義的使命。沒有幾天，一個秘密的集會舉行了；我因此有了和其他許多同志會面的機會，這是雜色的一羣：有學生，工人，手藝人，商人，和少數的專門家。其中大部份是青年人；有幾個相當的粗魯，他們中間分成不同的然而和洽的兩羣：一是會參加過大戰的成人，——在那時，有幾個還很年輕，——一是像我一樣在戰爭期間和戰後的混亂中長大的並從國社主義中重新發現了他們底對德國的信心的年青人。

衝鋒隊

「無疑地，你將編入衝鋒隊」人家這樣的告訴我說。這也是我底志願。每一個年青的健全的黨員都莫不願編入衝鋒隊為一件榮譽的事情。那時候，我們城裏的衝鋒隊分隊，大概有一百多人。我們沒有漂亮的制服。 *Krausenschaff* 二十五人左右的黨底婦女組織底領袖，為我做了一件褐色的襯衫，再給我一頂 SA (衝鋒隊) 的帽子。我從家裏帶來了一條灰色的馬袴，和一雙舊的長統靴；這都是我父親在戰時使用過的東西。

SA 由一個學生領導着；而我們一分隊的首領却是一個工人。戰時的階級是不注重；例如一個曾在戰時當過上尉隊長的醫生，樂意承認兩個未上過火綫的人當他底長官。這使我非常感動。我們國家社會主義者並不注重階級，出身，或者地位。最要緊的，就是願意服務和肯負責任。SA 是一個政治的幹門和宣傳的組織，不是戀相的軍隊。我們不許攜帶武器；再則我們不願因了非法攜帶武器而危及當地黨部底根基。

黨員底責任

我漸漸深入黨底內層活動了。像許多同志一樣，我以半工所得的一部份給學費；但現在，我不得不把學術底研究縮至最大的限度了。在黨底思想中，黨始終佔着最重要的位置。

我們底主要目的就是吸引羣衆底注意力到我們這邊來。為此，我們利用了種種的宣傳方法。那時 SA 底活動差不多就在保護那些集會，——起初都是小規模的——散發傳單，以及在星期日舉行街頭流動宣傳等。我們最要緊的就是開導那些中了社會主義或共產主義的毒的工人。因此理由，我們底集會大多在工人區裏舉行。因為房東們恐懼衝突的結果會毀壞他們底器具的緣故，要想租間作會場用的房子是非常困難的。星期的流動宣傳，也大多在工人區域內。

我們發了更多的傳單；沒有一個人覺得這件事不配他做。我記得有一天晚上，我和黨部領袖同在辦事處中的時候，有一個穿得很漂亮的男子前來請求入黨。一經向他預備以什麼方式來替黨服務之後，他回答說：自己是一個「領袖人物」。當被黨領袖請他在下星期去散發傳

單以後，他立刻像失了面子樣的離開了。我們用不着那種人。任何人都必須預備工作而且須從頭做起。如果在今日返顧一下當時的同志們，我知道他們是準備大無畏地爲這運動而犧牲一切的。

學生和工人

那些說我們想以拳頭來抵抗腦子的非難，是如何的可笑呵！在叫做「討論會之夜」的祕集會上，和高級黨員的特別會議上，我們盡量地發揮這運動底理念；把它鍛鍊成一柄銳利的武器，以攻擊我們底政敵。我們學生都明白我們在這方面的任務。

從早期運動的内部工作來看：我屢次發覺學生和工人乃是最熱心最忠實的國社黨員。在大學裏日日跟德國先代所遺下的高等文化接觸的學生階級與久已被人忽視了的勞工階級之間的愉快的團結，在最初，就決定了國社黨底出現。就是它加強了我對國社主義所負使命——爲全國底團結一致而努力——的信心。

我看見了希特勒

那時「我的奮鬥」底第二部已經出版了。我熱心地把它讀完。同時我底急於想見希特勒和聽他講演願望不久也就滿足了。我入黨不久，一個德國國社主義學生聯盟底領袖會議，在我們學校所在的城市中舉行了。共有三十個左右的學生，都是從德國各部，與奧地利，以及在捷克的德國學校來的大學生組底領袖們。那時我已成爲我們校裏的領袖底助手，兩個人不時要爲祕密偵探所注意；並受同學們，共產份子們底嘲笑。我們討論關於組織方面的問題；其中財政方面的，却佔去了部份的時間，因爲我們差不多根本沒有金錢。

德國國社主義學生聯盟會底領袖宣佈說：希特勒將出席會議講說。其時當地的州政府還依然禁止希氏作公開的講演，因此，會議就不能不在祕密處所舉行；這使我能有現切地觀察他的機會。那天晚上，我們在旅館房間裏等着他的時候，心中都充滿了不安。我幾乎不能抑住那股焦躁的勁兒，要見在我們目中乃是爲着德國，爲着國社主義而生的希特勒。到底他進來了；他穿着一件藍色的外套像那時候的平日一樣，他底眼

睛露出一種仁愛而同時又是堅決的表態。這是我第一次見到這位象徵着日後的成功與憂患的人物；他在今日却是如此的熟悉。

希氏演說

隨後，希特勒演說了。在學生時代，我曾聽過許多名人演說，如律師，官僚，和政治家們；但是沒有一個及得希特勒，他對於自己底主義的信念，對於復興德國的熱誠，確實的題材，流利的口才，使我着迷了。我不否認，自從我獻身於他和他底運動以後，對於希特勒有一種偏見的敬愛。但自看見了他，並聽了他底講話以後，我底偏見就更變爲不可動搖的了。我們底偏見乃是一種對於他和他底主義的信心的證據，一種運動底力量的表現，絕不是弱點。所以雖則他底運動在當時被人如此的輕視，但當我一見希特勒之後，就不可挽回地加強了我底決心；使誓以全力使這運動得以完成，德國得以復興。在我們看來，希特勒是無可訾評的。

兩小時的演說完了以後，聯盟會的領袖領導着高呼三聲「我們底領袖萬歲」。稱呼希特勒爲領袖，(Führer)直到後來方始普遍使用。一九三四年，正式做了希氏底官號。以前，我們往往叫他「黨領袖」，或就叫他安道爾夫·希特勒。

德國各州政府的禁止希特勒公開講演的禁令，不久也就取消了。於是希特勒就每年到各處遊歷，作公開講演，漸漸喚醒起了德國人民底信心。同時我們總以艱苦的工作來實行他底命令，無論他在什麼地方吩咐我們的。

其時國社黨已有十二個代表選入德國議會，中間有如戈林，郭培爾，和費列克等。羣衆對於我們底運動，也漸漸大感興趣。在這個赤氣瀰漫的都市裏，這是一件增加我們運動力量事情。當地的黨員，已增加到一千多名，衝鋒隊員也有了幾百人。

黨中底要人不時到我們這兒來，在大會廳中對羣衆演說。但是因爲他們空暇的時間很少，不能到各處去，於是一羣宣傳運動的演說家就因此訓練出來了。他們都是從各階級中選出來的，對別人能解釋國社主義的真諦和希特勒底政治目的，或能在敵人的會場中作反辯演說的青年

我底處女演說

「你今天晚上，必須到一個鄰近的都市中去，」一天中午，黨部領袖對我這樣吩咐說：「並出席那裏的一個集會，演說，因為原來派他去幹這事的人病了。」起初，我遲疑了一下，因為我從未有過公開演說的經驗；然而隨即就答應了。那地方是離我們城不遠的一座小城，也是一向在共黨勢力之下的。那裏的黨部領袖——一個大工廚裏的年青工人——在車站上迎接我。以前那裏是差不多沒有國社黨的集會的。廣告板上和燈火黯淡的城牆上，張貼着集會消息的廣告。

會場是設在一月酒樓底大廳中；除了所有的黨員之外，另有二百多個從四鄉來的農民。共產黨和社會民主黨也都派了「聽者。」幾個S A站在進出口和演說者底舞台旁邊。經過當地黨部領袖幾句介紹詞以後，我就開始了生平第一次的演說。我底題目是：「希特勒要的是什麼？」共產黨徒屢次加以打擾，可是我不但有一個忠實的國社黨員底熱情，並且有說服他們所必要政治知識。那時主要的事情，是使省內漸漸醒覺過來的人，和我們以及我們底政策相接近。演說過後，就與那些感到興趣的，懷疑的，或者反對的人，互相熱烈地辯論。也有好幾個請求入黨的人。

政治演說者

從此以後，我就成爲我們區內的一個演說者了。隨同許多別的演說者，我走遍了故省各地；出席過無數次的集會，舉行過無數次的演說。演說呵！任何人都知道德國人是不像別國人那末富於口才的；所以我們多數底能流利地公開演說，是如何的不易！重視公開演說，可以說是國社黨運動底特色。安道爾夫·希特勒底演說天才。和他底魔力，以及對於演說的重視，刺激着許多老同志們；使他們都去磨厲他們底演說武器，用它們到領市上去毀滅敵人；引誘好奇者；激動漠不關心者；開導懷疑者；再，最重要的，就是吸收新同志，——至少要是同情我們，信仰我們的人。

各種選舉時期，給我們充分的機會以利用演說底威力來達到我們底目的。我們演說者，絕不能中斷對自己的訓練：要時時密切地注意着政局的動態，特別在我們利益範圍以內的。省黨部當局，根據精細的計劃，派我們到各處去工作。我們也出席敵方底集會，以便參與他們底討論。沒有比說服一個敵人，或甚至轉變敵人底集會爲我們國社黨底這些事情，更使我們高興了。

石子和匕首

時間在這樣不息的政治爭鬥中，一年一年的過去。我童年所夢想的，漸漸實現。雖然在十一月九日或五月一日或別的日期，依然有很多的羣衆，在紅色旗幟下舉行示威；有的仍然漠不關心；我們也召集了更多的羣衆帶到街上去。我們示威着；不但爲了答覆國際馬克思主義底口號，並且爲一個新的德國，希特勒有一次說過：「我們將緊握住歡迎我們的手；將打開羣衆的反對我們的拳頭。」我們要拉攏德國同胞，尤其是德國的工人們！

當我們底敵人，尤其是共產黨，目擊我們運動日益進展，並連他們獨佔着的示威權，也將感受威脅的時候，他們底嘲笑一變而爲嫉妒的惱怒了。「赤線戰士會」(Red Youth Fighters Association)——共產黨底戰鬥組織——開始他們殘忍的活動。這新舉動，也就波及到了我們一省。於是我們底集會，就屢屢被共產黨攻擊。不久「德國黑紅黃三色共和旗會」(Roth-Banner Black-Red-Bold)——社會民主黨底戰鬥組織，也學了他們的樣。當然我們是決不會屈服於這些暴徒之前的。許多我們利用皮帶和破了的鞋子腳來抵抗那些使用匕首的極端敵人。

我永不會忘却那一次大規模的石子戰；這是我們跟共產黨作戰的最著名的一役。一個晚上，我和一位朋友將出席近城某地的一個大集會演說。我們預先就得了消息，知道共產黨有陰謀活動；所以特地召了兩個S A小隊，其中一隊就是我底舊屬——來幫助當地的S A。兩者合起來，一共有廿五人。當我們從一條邊道轉入鬧市，預備到會場去的時候，一大隊的共產黨徒，突然從別一條邊道衝出，向我們亂投石子。我們立刻以石頭回敬。並迫他們重新退入邊道。直到一班警察趕來把投石者從隱蔽處拖出來時爲止。我們一隊的人，有幾個受了重傷；其中一個在拾回去的時候就死了。

共產黨最卑怯的習慣，就是專門攻擊單身的褐衫份子。這類事情常常發生。在某一個集會結束以後，我們聽見說，一個S A同志在回家的路上，給埋伏着的共產黨徒刺死了。(待續)

讀史雜抄 (五)

念尙

羊祜鎮荆襄

晉主(司馬昭)有滅吳之意，以羊祜都督荊州諸軍事，鎮襄陽，祜綏懷遠近，甚得江漢之心，與吳人開布大信，降者欲去，皆聽之，滅成邏之卒以墾田八百餘頃，其始至也，軍無百日之糧，及其季年，乃有十年之積，祜在軍常輕裘緩帶，身不披甲，鈴閣之下，侍衛不過十數人。

按三國一代名臣，首推諸葛武侯，其次即為晉之羊祜，茲摘錄其重要言行數節，以誌古人持身，治軍，為政，與謀國之道。

羊祜與陸抗

晉羊祜鎮荆襄，務修德信以懷吳人，每交兵刻日方戰，不為掩襲之計，將帥有欲進詭計者，輒飲以醇酒，使不得言，祜出軍行吳境，刈穀為糧，皆計所侵，送絹償之，每會乘江河游獵，常止晉地，若禽獸先為吳人所傷，而為晉兵所得者，皆送還吳人，於是吳邊人皆悅服，祜與陸抗(陸遜之子吳都督)對境，使命常通，抗遺祜酒，祜飲之不疑，抗疾求藥於祜，祜以成藥與之，抗即服之，人多諫抗勿服，抗曰：「豈有

敵人羊叔子(羊祜字)哉？」抗告其邊成曰：「彼專為德，我專為暴，是不戰而自服也，各保分界而已，無求細利」。

按修德以服人，乃吾國古代所獨創之高論，今日世局專以暴力相競，設若將我國古義傳播於全球，而各國當政之人亦能了解其價值，或者對於保持世界和平上，未必無所裨益。

「不如意事十居八九」

晉加羊祜征南大將軍，祜請伐吳，曰：「期運雖天所授，功業必因人而成，蜀之為國非不險也，皆云一夫荷戈，千人莫當，及進兵之日，乘勝席捲，今江淮之險不如劍閣，孫皓之暴過於劉禪，吳人之困甚於巴蜀，而大晉兵力盛於往時，不於此際平一四海，而更阻兵相守，使天下困於征戍，不可長久也，今若引梁益之兵，水陸俱下，荆楚之衆進臨江陵，雖有智者不能為吳謀矣」，晉主深納之，而議者多以伐吳為不可，祜歎曰：「天下不如意事，十常居八九，天與不取，豈非更事者限於後時哉！」

謀議薦人不使人知

晉封羊祜為南城郡侯，祜固辭不受，祜每拜官爵，多避讓，誠心素著，故特見申於分列之外，歷事二世，典職樞要，凡謀議皆自焚其草，世莫得而聞，所進達之人皆不知所由（即被薦者不知何人薦已），祜常曰：「拜官公朝，謝恩私門，吾所不取也」。

今人每有所建白，必大事宣傳，以顯露己能，甚至讓不從己出，尚思掠他人之美以為己功，凡薦一人，必先向被薦者表示私惠，甚至不知自重之尤甚者，每薦一人，必求交換條件，縱不即時索賄取償，事後多年仍自居有恩德於人，儼若被薦之人終身欠債而百年不能清償者然，若以今世之顯者貴者之態度，與晉朝羊公相較，應當作何感想？古人云（萬人為國，非為私也），今人誠不足以語此。

「謀之雖衆，決之欲獨」

晉羊祜入朝，面陳伐吳之計，曰：「謀之雖衆，決之欲獨」，晉主善之，祜老有疾，晉主欲使之臥護諸將伐吳，祜曰：「取吳不必臣行，功名之際，臣不敢居，但既平之後，當勞聖慮耳，若事了當有所付授，願審擇其人也」。

凡事在開始計劃之階段，應博採衆議，至於最後決策，當然應由主腦自行判斷，羊公以兩言說透此理，千古名言，不可不錄。

峴山墜淚碑

晉鉅平侯羊祜疾篤，舉杜預以自代，晉主乃以預為鎮南大將軍都督荊州諸軍事，祜卒，晉主哭之甚哀

，南州（即荊州）之民間祜卒，為之罷市巷哭，聲相接，吳守邊將士亦為之泣，祜生時好遊峴山，嘗謂從事鄭洪曰：「由來賢哲登此山者多矣，皆湮沒無聞」洪對曰：「公德冠四海，聞望富與此山俱傳」，祜歿，襄陽人感其德，建碑立廟於其地，歲時祭祀，望其碑者無不流涕，因謂之「墜淚碑」。

宰治一方，恩德感民之深，以至於此，其謀國之忠，愛民之誠，可以想見矣，為官固應如是，然數千年間，會有幾人如此，今之為官者又何以不能使人民為之立碑，而且見其碑即想念其德而流涕耶？

杜預論黜陟

晉主詔河南尹杜預為黜陟之課（即現代考績或考成之法），預奏曰：「古者黜陟，擬議於心，不泥於法，末世不能紀遠而專求微密，疑心而信耳目，疑耳目而信簡書，簡書愈繁，官方愈偽，魏代考課，即京房之遺意（漢元帝時京房奏考課吏法），其文可謂至密，然失於苛細，以違本體，故歷代不能通（行）也，豈若遵唐堯之舊制，去密就簡，委任擇官，歲第優劣，六優者超擢，六劣者廢免，其有優劣猜情不協公論者，監司隨而彈之，若上下公相容過，清議大頹，雖有考課之法，亦無益也」。

讀此段使人連想到現在的考成方法，正所謂「簡書愈繁，官方愈偽，失於苛細，以違本體」，到時發出許多表格，填寫許多條苛細節目，末尾由主管長官加上幾句不著邊際的考語，如何能考查出優劣來？所以結果晉國公務上，不辨功過，亦無所謂獎懲與升黜。

杜武庫

晉大水，晉主下詔以水災問主政者何以佐百姓，杜預上書也：「今者水災，東南（淮南北）尤劇，宜敕袁豫豫州，（晉朝豫州包有兩淮地），留漢代舊陂，以蓄水，餘皆決瀝，令饑者得魚蝦螺蚌之饒，此目下日給之益也，水去之後，填淤之田，畝收數鍾，此又明年之益也，典收種牛等四萬五千餘頭，可給民使耕種，實其租稅，此又數年以後之益也」，晉主從之，民人賴其利，時人稱杜預為「杜武庫」，言其無所不有也。

杜預救濟水災之策，頗類「統制經濟」，目今物資缺乏物價飛漲，民生困苦，安得杜預復生，以解決今日之難關耶？

「天下雖安，亡戰必危」

杜預滅吳後還鎮襄陽，以為天下雖安，忘戰必危，乃勤於講武，申嚴戍守，預身下跨馬，射不穿札，而用兵制勝，諸將莫及，在鎮數餉遺洛中貴要，或問其故，預曰：「吾但恐其為患，不求益也」。

周處讀書勵行

吳故名臣周勣之子周處，膂力絕人，不修細行，鄉里患之，處嘗問父老曰：「今時和歲豐，而人不樂，何耶？」父老歎曰：「三害不除，何樂之有？」處曰：「何謂也？」曰：「南山白額虎，長橋蛟，并子為三矣」，處曰：「若所患止此，吾能除之」，乃射虎

殺蛟，遂從陸機陸雲（陸抗之子）受學，篤志讀書，砥節勵行，比及期年，州府交辟。

晉惠帝七年，秦雍氏光反，其帥齊萬年有衆七萬，梁王彤使將軍周處以五千兵擊之，中書令陳準奏曰：「周處忠直勇果，有仇無援，宜詔孟觀以精兵萬人為處前鋒，必能殄寇」，朝廷不從，齊萬年聞處來，曰：「周府君有文武才，若專斷而來，不可當也，或受制於人，此成禽耳」，處攻萬年，斬獲甚衆，弦絕矢盡，而救兵不至，左右勸處退，處按劍曰：「是吾效節致命之日也」，遂力戰而死。

按南京有「周處台」古蹟，即周將軍讀書之所，右二段一誌其壯志，一誌其奇節，特摘錄以示欽崇前賢之意。

陸喜論吳士為五等

吳主孫皓，荒淫昏暴，朝政日非，吳亡後薛瑩仕晉為散騎常侍，瑩卒，或問吳郡陸喜曰：「薛瑩於吳士當為第一乎？」喜曰：「孫皓無道，吳國之士，沉默其體，潛而勿用者，第一也，避尊居卑，祿以代耕者，第二也，侃然體國，執政不懼者，第三也，斟酌時宜，時獻微益者，第四也，溫恭修慎不為諂首者，第五也，過此以往，不足復數，故彼上士多淪沒而遠悔吝，中士有聲位而近禍殃，觀瑩之處身本末，其在四五之間乎？」

按三國初期，東吳人才最盛，及至孫皓當國，瀕於危亡，上士多避隱不出，晉主亂政其影響至於如此，不禁為當時吳下士流微歎。（待續）

南歐的迷宮——教庭

源生

教庭（梵諦岡）是個比較玄妙的地方，一般人對他不容易有清楚的認識，甚至不知道是如何一個地方。

每當星期五與星期六教庭的國務卿招見各國使節，在這個定例的會見日，招待室中能出現世界主要的多數國家的代表，目下各交戰國的代表自然不能例外，三五成羣彼此嘲笑對方輕視對手，世界上珍奇的紳士階級，能在這個地方玄妙地展開。這個場所雖是屬於意大利的首都羅馬市內，但早英美德等各國使節也就是各國一流的外交官也出現於此處各顯身手的演着最精彩的外交戰

英美軍希利亞上陸時美大總統羅斯福會送親筆函給教庭，將英美對意大利作戰目的加以陳辯，說明英美對羅馬法王及基督教毫無其他野心，並陳述上陸作戰對手為德國及意大利，其後西西里島上陸時對羅馬加以爆擊，美國國務卿赫爾亦陳述爆擊目標僅限於軍事設置，對於教庭絕無不法行為可言。

正像上述的號稱世界最大強國的美國對這面積僅僅兩里一里人口尚不足一千的梵諦岡王國有着這樣謙恭態度，同時世界的任何列強與獨立國都在競逐之下派來一流的外交家送到這交戰國領土內的一小獨立國來做着宣傳挑撥的工作，這個原因不能說不玄妙，最低限度可說是玄妙。

梵諦岡是天主教的大本營，其發生幾乎可說是與基督教同時。當羅馬帝國最繁榮的時候耶穌十二弟子中的斐特拉在羅馬成立了司教座，這就是梵諦岡的開始，此後梵諦岡的後繼者就是歷代羅馬大司教即羅馬法王。法王在指揮

全教會的工作。十數世紀以來法王的勢力自有增長，自羅馬君那羅迫害基督教徒以來至其後二百五十年間為基督教的受難時期。自四世紀至六世紀博學多識的優秀法王與司教輩出，對於整族的教化文化的確保農工業的開拓等工作加以努力，由此教徒的數目急增，精神界內法王的支配力漸次對當時的政治及社會發生過極大影響。紀元八世紀末法王里昂三世授西羅馬帝國之皇冠與法蘭克族的卡羅拉大帝，使西羅馬帝國復活，此時法王的勢力更形增強，可以稱之為支配帝王的帝王，同時基督教的世界風靡卻由於此時的法王勢力而開始。

法王支配帝王的成熟期是在十一世紀後半葉古拉哥利七世與瀝拉巴二世時開始，當時東羅馬加利亞西至愛爾蘭南至希利亞北至挪威完全在法王的威信之下。在這個範圍之內任何一個帝王在其一旦背叛法王以後其國內人民對於帝王的忠信會完全消失，國內的各地能即起變亂而使任何的偉大帝國瓦解。皇帝哈利希自法

王克拉克利七世受到除教的宣告以後他曾在卡諾薩城外大雪之下穿着單衣站了三晝夜來請求教王的容赦，皇帝費利多利一世與法王之間前後廿餘年互爭長短，但至十二世紀費利多利却不能不在教王亞歷山大三世面前去盟誓效忠法王。法王卑歐斯五世時英國伊利薩白女王背叛教門而引起國內教徒的蜂起。此時法王勢力之強大已可想像。其後於中世紀歐洲擁有絕威信的羅馬教皇的威信由於人智的進步以及僧侶與法王廳本身的墮落至十六世紀世界宗教改革為止法王的勢力漸次衰敗下來。

其後一八七〇年意大利政府佔領羅馬，當時法王不僅為天主教的元首，同時還擁有中央意大利的世俗的支配權限，被認為與一完全獨立國的君主一樣。待意大利統一完成，法王領被併於意大利的領土內，法王的世俗權也被併於意大利法王的界限以內。一九二九年由於教徒的世俗權回復運動的成功，意大利政府當局與法王廳締結了拉丁蘭條約，於是法王廳的世俗權再度被承認，梵諦岡亦以類似獨立的主權國而復活。這樣的具有千數百年消長的法王廳已不只有傳統的宗教的影響力，其世俗界的支配力亦早已超越我們想像之外。

其次當我們談到梵諦岡時更容易的能想到豐富以梵諦岡藝術，正好像說歐洲文化就是基

基督教文化一樣的，基督教對於歐洲文化有過不可言喻的影響。尤其中世紀的歐洲文化幾乎全部都由僧侶來維持。法王強大的權力展開的十二世紀至十五世紀之間，歐洲的精神文化非常發達，當時，悲特爾爾卡等諸大家相繼輩出，前後於詩文及繪畫上產生出多種讚賞耶穌教義的傑作。

梵諦岡市周圍有城壁來圍繞着，內部有梵諦岡宮殿，聖彼得寺與其附屬的建築，以及克利色姆門戰場與公園。建築的大部都是古羅馬的代表優秀建築，尤其是由於米克拉克基爾畢生的努力而造成的聖彼得寺爲最。寺高一百五十餘尺，頂爲圓形之大蓋，於羅馬郊外十幾里的地點亦能直望此偉大建築。但較此偉建築之外更爲珍貴的是內部陳設的美術品，宮殿畫廊上有珍貴的壁畫，禮拜堂之天井有米克拉克基爾的平生傑作的巨大繪畫爲最有名。禮拜堂壇的背面有米克拉克基爾的傑作「最後之審判圖」。此外在梵諦岡市內有着著名的圖書館，博物館，內部保存着歷代法王所蒐集的古美術，圖書，尤其梵諦岡圖書館內有五萬的古書本，六千的初期活版畫，七十萬冊的圖書，所以說梵諦岡正是基督教的一大寶庫。

梵諦岡名稱的起源是在六世紀的初葉，當時法王米穆克斯定都羅馬西北隅梵諦岡丘，十四世紀以後歷代法王均定都此地，唯目下梵諦岡王國是由於一九二九年拉丁蘭條約誕生的。根據條約的內容梵諦岡獨立成爲一主權國家，且能與其各國交換使節，梵諦岡市領土及其他

羅馬市內數所的廟宇的爲中立場所，具有與世界各國通信及貨物交通的自由，其市內得自設車站，郵局，電報局等。一面身爲梵諦岡國政治統率的法王統有全世界四億的天主教徒，其下有樞密院，內有七十名的樞密官輔佐法王辦理各種行政，行政機關則分十二聖部處理外交財政等問題。

梵諦岡的支出大體爲年額二百萬元到一千萬元之間，其詳細數目則除法王的親信高僧四五人以外無從得知。收入的來源大別爲下列四項，第一爲由於拉丁蘭財政會議而入手的三千九百二十萬元的現金，及由於意大利債券而得到五千二百三十萬元的現金，及根據梵諦岡合併於意大利之條約規定意大利政府須付年額三百二十五萬法蘭之代金。第二爲聖彼得寺祭的一分錢獻金，此項獻金由全世界所有天主教徒蒐集而成年額爲二百萬元到五百萬之譜。第三梵諦岡博物館，郵局以及稅金等的收入，其中儲郵票之發行販賣能有年額二十五萬元之收入。第四爲收入中最大一項即個人獻金，上一國君主下至一勞動者都能隨時獻與梵諦岡法王。

梵諦岡法王駐紮之各國使節於戰前本居於羅馬市內，待戰事爆發後英美等各交戰國之使節均先後移入梵諦岡市內，德義等國之事務所目下仍在羅馬市內，由於各國使節的活躍，彼此均與法王維持友好關係。

最後對法王應的態度與處境應當加以明瞭，法王曾經這樣說過「治者也好被治者也好應

當彼此快活的勇往直前的生活下去，知道真實生活樂趣的人能够踏上以正義爲基礎的和平境界。看到這個語句多少可以知道法王的態度了，所以我們說梵諦岡所需要的是正義與愛與和平，同時不具有甚麼一定的政治傾向。梵諦岡對於複雜的世界政局與逐漸激烈的世界戰局常臨以超然的態度，拉丁蘭條約的二十四條「當國家間非宗教的紛爭發生的同時法王對於相爭的二者要求彼此和協的立場以外不欲發生任何其他關係，……梵諦岡市領空與領土於任何的環境之下不得被犯其獨立」。不過由於戰爭的熾烈化與世界情勢的進展比從前身爲「戰爭的慘禍防止」的梵諦岡已一擲其以前之消極態度而位於「和平的首倡者」的地位。不過梵諦岡究竟是宗教的神祕世界，全世界天主教徒的聖地，傳統之國，藝術之都。梵諦岡市內強力的無線電局能與世界各處的都市通話，全世界各地的情報能通經教會而集中於梵諦岡。前次大戰德意志由於法王彼歐十二世的勸告而求和平，當全世界四億的天主教徒自梵諦岡聽到了法王放送之聲時他們一面感到法王的政治手腕一面欣喜着正義的和平之到來。

在目下複雜的世界情勢之下梵諦岡特有的性格所具有的影響力之大，已在我們想像以上。

所以世界上的經濟主要國家都要派遣一流的外交官來到這玄妙之處所梵諦岡來活躍。

李斯的功罪

張達愚

「古人新評」之一

一 楔子

——如秦代開國功臣的李斯，爲二世所殺，斯死不久，秦國亦亡。漢人對於秦人，因爲有取而代之的關係，當然不會說他好。史記的李斯傳令人讀之不生好感。李斯旁的文章很多，一概不登；只登他諫逐客書及對二世書，總不免史家有上下其手的色彩。他的學問很好，曾經作過戰國時候第一流學者荀卿的學生；他的功業很大，創定秦代的開國規模；間接又是後代的矩範。漢代開國元勳如蕭何曹參都不過是些刀筆小吏，因緣時會，說不上學問，更說不上建設。漢代制度十之八九從秦代學來。後代制度又大部份從漢代學來。所以李斯是一個大學者，又是頭一個統一時代的宰相，憑他的學問和事功，都算得歷史上的偉大人物，很值得表彰一下。不過遲至現在，史料大都湮沒，祇將舊有的資料補充。看漢人引用秦人制度的地方有多少，也許可以看出李斯的遺型。總之李斯的價值要從新規定一番是無疑的。——商務、梁啟超、中國歷史研究法補編。

不錯，李斯的價值，應該從新加以估計，這是我作「李斯論」一個動機。

二 李斯為甚麼要殺韓非？

李斯和韓非，都是荀子的學生。

李斯長於雄辯，他不想承繼荀子的學問，急於要成功一個「政治家」，正像管仲那樣是一個「恥功名不立於天下」的人。韓非雖然也認爲荀子的「禮治主義」不足對付當時紛亂的局面，另行創立「法治主義」，可是畢竟不離「學者」風度，老是吟哦於筆墨之間，因爲他「爲人口吃不能道說」，根本就不配做一個政治家。

後世的人說：「李斯所行的，都是韓非的學問，李斯所以要殺死韓非，也就是要襲取他的學問的緣故。」我說：「這真是太冤枉了李斯！」

韓非見秦王，不是李斯介紹的嗎？秦王起初很信任韓非，這不是機會總算有了嗎？但結果怎麼又不信任了呢？那實在是韓非沒有實際動作的才能，要知這時候是最重口舌的時代，公孫衍、蘇秦、張儀以下，那一個不是以此謀取祿位？

韓非也的確被李斯毒害的，但並不像龐涓要殺孫臏是爲了「妒忌」；乃是因李斯對秦王說的：「今王不用，久留而歸之，此遺患也。」

「的緣故。」
「不用商鞅面又不聽公孫率的話殺商鞅，以致後來商鞅爲秦破魏時，魏王只得歎曰：『寡人恨不用公叔痤之言也。』」到這時悔之已晚。

眼前的「教訓」，李斯自然夢願感到的，當李斯推荐韓非的時候，正因為兩人具有同學情誼，兩人利害不但不衝突，反而需要彼此互助，好像車之兩輪，鳥之兩翼。可惜秦王不用韓非，終於使李斯抱着如公叔痤一般的心理，不得不對韓非下其毒手了。

說李斯所行的近似韓非的學問，那是可以的，本來兩人都是荀子的學生，而荀子也曾主張法後王的。不過，韓非繼之「喜刑名法術之學」，只有原則原理的說明；李斯則是「從荀卿學帝王之術」，乃從事於具體方案之施設。兩人學時已經不同，其時也自各異，怎說李斯襲取韓非的學問呢？

三 李斯比商鞅如何？

讀姚姪傳：「……斯雖舍其師荀卿之學，而爲商鞅之學。」這是一個更大的錯誤！李斯不學韓非，又怎會學起商鞅來呢？要知「商君禁遊宦，李斯諫逐客。」這不同之術，正是他們抱負的不同。

我們再翻讀史記李斯傳，知道他是「從荀卿學帝王之術」的人，而且他是自始至終在其所學而見諸事實的。商鞅的思想雖然也都實現，但他充其量不過想強秦霸諸侯吧了，能和李斯比嗎？看商鞅想用於魏，就是見他志不在得天下。

李斯對別他老師荀卿的時候就說：「今萬乘方之時，遊者主事……故斯將西說秦王矣。」等到他初見秦王，便是這麼說：「今諸侯服秦，譬若郡縣……足以滅諸侯或帝業爲天下統一，此萬世一時也。」秦下逐客令，李斯上諫逐客書說：「君非所以跨海內制諸侯之術也。」無論在什麼時候，都在想實現自己所抱負的「帝王學」，明白了這點，我們對於李斯秦秦所出的種種主意，便不會發生過份離奇的疑問啦！

清末有俞樾（曲園），在論秦始皇時，有幾句很中肯的話：「是以董子曰：『繼治世者其道同，繼亂者其道異。』秦人繼大亂之後，其道不能無異矣。」

李斯的「帝王術」，不同於商鞅韓非，不同於已往所有的卿相之流，便是這個道理。

李斯的政治思想是在教給人以處理實際的政治事實，應付實際政治事實的變化。秦之一代政治事實確是一種特殊的去門，是一個非常的新興的時代，而是李斯政治思想所支配下的。這個政治思想還不備支配了秦之一代，於中國二千年的政治，均是很有關聯的。夏會佑所著的中國歷史教科書裏會說：「中國之教，得孔子而後立；中國之政，得秦皇而後行；中國之境，得漢武而後定；三者皆中國之所以爲中國也！」又說：「自秦以來，垂二千年，雖百王代興，時有改革，然觀其大義，不甚懸殊。」這是說中國政治是以秦代爲最重要的一個時期，有秦政然後有以下各代政治，中國二千年的政治，都不出乎秦代所立的規模，譬如近代的「大清律例」，是根據「唐律」而來；而「唐律」又是根據「漢律」，「漢律」自然是根據「秦律」來的，但「秦律」却是李斯一人所策劃來的。因此，李斯實是在中國政治史上一個極振期的建設人物，對於中國文化上很有功勞的！可是，後代那些步武李斯後塵的人，反而對於李斯惡罵不已，這實在是中國千古沉埋的一件冤案，像蘇軾等竟罵他是一個「亂天下」者，那更是未曾審慎考慮過而驟下的評論！

李斯確是一個偉大的政治家，及政治思想家，二千年來，不會再有這樣的人物了！像秦那樣的焚書坑儒等等石破天驚的舉動，歷史上很難尋出兩件以上同樣比擬的事實，獨惜我們不能得見李斯什麼著述留下來，也許是他「無暇著書」與「不屑於著書」的緣故？但從很少的幾篇奏議之類的文字中窺探，已可以見到他的雄偉的氣魄，手腕，與開創刀，商鞅那裏够得上資格與他相提並論呢？

四 李斯的反封建思想

當秦王滅了六國，統一天下以後，丞相王綰等奏請說：「燕齊荆地遠，不為儲王，無以慎之，請立諸子，唯上幸許。」在他們心目中，原以為這是「事所當然」的辦法。

後來那專會作史論的胡五峯也還說過：「聖人徑天下，以萬物各得其所為極至，封建也者，帝王所以順天理，承天心，公天下之端大本也。」這話不是被許多學者發揚過，是稱為「蓋至當不易之論也！」的嗎？

這時候的李斯，不過做了一個廷尉，（按：廷尉是「治獄之官」。）意欲公然和丞相王綰等抗議，毅然地反對封建制度，而主張改行郡縣制度，他這樣上書秦王說：「周文武所封子弟，同姓甚衆，然後屬疏遠，相攻擊如仇讎，諸侯更相誅伐，周天子弗禁。今海內頓陛下神靈一統，皆為郡縣，諸子功臣，以公賦重稅賞賜之，甚足，易制。天下無異，則安寧之術也。」

李斯這幾句話，可以抵得一部洋洋「反封建」巨著，在高呼「打倒封建」的今日，李斯真是一個先知先覺者了。但難得有一個具有「特別見解」的秦始皇，接受了他的主見：「天下共苦戰鬥不休，以有侯王；賴榮廟，天下初定，又復立國，是樹兵也，而求其寧息，豈不難哉？廷尉議是。」所以柳子厚十分感嘆地說：「封建非聖人之意也，蓋勢也，不得已也，私其力於己也。秦之所以革之者，其為制，公之大者也，公天下之大端自秦始。」

在過去的中國如柳子厚這樣的論調，真是絕無僅有！像李斯這樣大膽的行動與議論，更是難能可貴！如柳子厚所說的：「秦有叛民而無叛吏，漢有叛國而無叛郡，唐有叛將而無叛州。」這樣的廢封建改郡縣，確是中國政治史上的一大進化。

五 李斯的帝王哲學

李斯的「帝王哲學」，用一句話來包括牠，便是「主張絕對尊君。」

「尊君」不是「虛言」，而有「具體辦法」，請看他與丞相王綰御史大夫馮軻同上的「奏文」：

「昔者五帝地方千里，其外侯服夷服諸侯，或朝或否，天子不能制；今陛下與義兵，誅殘賊，平定天下，海內為郡縣，法令由一統，自上古以來未嘗有，五帝所不及，臣等謹與博士議曰：『古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇期貴，臣等昧死上尊號，王為「泰皇」，命曰「制」，令為「詔」，天子自稱曰「朕」。』」

這個「建議」，秦王除了自己改稱為「皇帝」以外，其他一如所議。

經過這麼一幕「改稱號」的把戲，從此中國各代的帝王，地位就突然的增高了不少，君主的專制，於是乎更嚴。「子曰：必也正名乎！」就是「名正而位尊」的意思，「位尊」那就容易處理「政事」了。——這是李斯所懷抱的「帝王哲學」。

六 李斯是一個實用主義者

——不管甚麼古不去，不合實用的都要推翻！

李斯主張廢封建，改郡縣，就是這種表現。

始皇三十四年（西紀前二一一年）有博士齊人淳于越，上書諫始皇說：「臣聞之，殷周之王千餘歲，封子弟功臣自為支輔，今陛下有海內，而子弟為匹夫，卒有田常大卿之患，臣無輔弼，何以相救哉？事不師古而能長久者，非所聞也。」這位主張「師古」的博士，可以代表當時一輩子復古思想派的言論。

但李斯却是主張「師今」的，也可說是當時一位「新人物」派的代表者；所以毫不客氣的給復古思想派一個駁斥：「五帝不相復，三代不相襲，各以治非其相，反時變異也。今陛下創大業建萬世之功，固非愚儒所知，且越言三代之事，何足法也。異時諸侯并爭，厚招遊學，今天下已定，法令出一，百姓當家，則學農工；士則學習法令辟禁，今諸生不師今而學古，以非當世，惑亂黔首……」

最後的兩句話，是給淳于越這批人一個極大的「罪狀」。並且，他也提出了自己的「實用主義」政策：「百姓當家，則學農工，士則學習法令辟禁。」這「農工，遵法令，不是最切「實用」，也是最容易見到「實效」的政績嗎？

七 「秦火之災」反辯

——古者天下散亂，莫之能一，是以諸侯并作，語皆道古以害今。飾虛言以亂實，人善其所私學，以非上之所建立，今皇帝并有天下，則黑白而定一尊，私學而相與，非法教人，間令下則各以其學議之，入則心非，出則巷議，夸主以為名，異取以為高，率羣下以造謗，如此弗禁，則主勢降乎上，黨與成乎下，禁之便！臣請史官，非秦記皆燒之，非博士官所職，天下敢有藏詩書百家語者，悉詣守尉雜燒之，有敢偶語詩書，棄市；以古非今者，族；吏見知不舉者，同罪；令下三十日不燒，黜為城旦。所不去者醫藥卜筮種樹之書，若有欲學法令，以吏為師。

李斯這一番「議論」，是被淳于越那「師古」論調引出來的，但這篇奏文一上，於是空前絕後的「秦火」，便能熊的大燒而特燒起來了！這便是中國思想史上認為的「秦火之災」，他的這種「毒辣政策」，自然是給後世的人們大大的咒詛。

其實，李斯也有他的苦心：他所以有這個提議，是怕各以其所學而議法令，則法令不能行；是迫率羣造謗，而「主勢降乎上，黨與成乎下。」這不是使他「尊君」的主張馬上要踏臺，辛勞締建的「中央集權制」的政權，立刻將被破壞嗎？

要「禁謗議」的徹底辦法是「廢止私學」，而「廢止私學」的根本辦法，也就只有出於「查燒」一途；所以秦始皇便立刻下令「燒書」。

不過，這種「燒書」的思想，不獨李斯纔有，賢如孟子，也會氣憤填胸的說：「楊子為我，是無君也；墨子兼愛，是無父也；無父無君，是禽獸也！公明儀曰：庖有肥肉，廐有肥馬，民有飢色，野有餓殍，此率禽獸而食人也，楊墨之道不息，孔子之道不著，是邪說亂民，充塞仁義也。仁義充塞則率獸食人，人將相食，吾為此懼……昔者，禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄，驅野獸而百姓寧，孔子成春秋而亂臣賊子懼。詩云：戎狄是膺，荆舒是懲，則我莫敢，無父無君，是周公所膺也。吾亦欲正人心，息邪說，誣說也，放淫辭，以

承三聖者……」恐怕他說的有權力，也會大燒其書呢！韓文公說得更清楚了：「不寒不流，不止不行，大其人，火其書，廢其居……」更是明明說要「燒書」，爲護道而排斥異說的孟韓，到如今還被人尊崇；那末，爲了要使政治穩定而廢止私學的李斯，爲什麼我們倒要非議他呢？

何況，李斯並不是主張將所有的書完全燒光，他也有兩個限制：（一）非秦記者燒之；（史記六國表序云：「燒天下諸書，請使史記尤甚，爲其有所譏刺也。」）（二）非博士官所藏……燒之。——他既是主張「愚黔首」的，所以博士官是可以不愚的，因而可知官家藏書並未燒去，等到後來項羽入咸陽，可憐「燒秦宮室，火三月不絕」，這不用說了，所有的「官家藏書」也被燒完了，那只好抱怨項羽的鹵莽，和李斯有什麼相干呢？

據此，丘瓊山批史痛惜秦之燒書說：「嗚呼！先王之經籍，自是無全書矣……乃以一人之私快，一時之意，付之烈焰，使之散爲飛烟，蕩爲寒灰，以貽千萬世無窮之恨，嗚呼！秦王之罪上通於天矣！此始皇李斯，所以爲世之罪人也歟！」這種感嘆，完全是出於「情感作用」證之胡三省所說的「秦之焚書，焚天下人之所藏之書耳。其博士官所藏皆故在。項羽燒秦宮室，并博士所藏者焚之……」可見得是和事實不相符合啊！

八 李斯的「變的哲學」

——易曰：物窮則變，變則通，通則久。然則變也，聖人所以通天下之窮也……及戰國而知者騁其謀，勇者奮其力，以先王之道爲迂闊，三代禮樂，掃地無遺，及秦有天下，遂乃燔燒詩書，投棄俎豆，翦造百度，自成一代之治……此皆古今之變，而秦不與焉。是故秦之所以二世而亡者，非變古之罪，以變古罪始皇，不知變者也！

這是俞曲園對李斯的「變古」主張下的一個註解。

李斯說：「五帝不相復，三代不相襲，各以治非其相，反時變異也。」李斯不愧是一個具有政治革命精神的人，他聽不起這批「愚儒」，他自己有「獨到的見解」與「堅固的信仰」，他懂得時代在「進化」，所以是「不得不變」；他也懂得「革命」，主張利用人力的變「來」變而通之以盡利」。

這，可以說是李斯的「變的哲學」。

他「變古」的目標，是趨重在「實際」，好像農工，法令，醫學，卜筮種樹……等學問，不但不禁，反而由要政府設立官學來專門教授。又好像文字一項，他以爲古文太難，不合實用，且形聲各異，極不統一，於是他整天下不得再習古文，并另定八體之書，如小篆隸書，都是簡易實用，這是李斯注重「實用主義」的結果。

注重實用，當然不能一成不變的去奮鬥，所以實用主義，原是要主張「變」的。

（未完）

人生中的美學問題

麻生義輝
項村譯

一 美即是愛的學說

愛是事實。母子之愛，男女之愛，以及隣朋之愛等……自是自然事實，同時，也可說是人間本能。這種本能存在的時候人間的生存機能繼續，繼續的保存才能永遠。

由相對的立場來說；人間為得愛的存在始繼續生存，同時又因人間生活的存續才有愛的出現。陽光，水等臨顧不到的任何場所的任何生物的生存會逐漸消滅，同樣的人間如無愛的存在，人間的生存會逐漸變得無意義或不可能。所以我們說愛是人間存在的先決條件，同時爲了人間的生存，愛是含了極大意味。

原始時代之藝術中已經有了愛的表現實蹟，詩，歌，小說戲曲之中愛所佔有的領域極大，小說家密依賽會謂「藝術即是愛」。的確，藝術之中除去愛的部分所餘是零，密依賽的說法並不是過張其詞。就題材或本質的來觀察愛虛差藝術的所有領域。愛是偉大的事實。

不過愛並非僅是事實，根隨時代的進化愛一變而爲理想。這樣偉大事實的爱以人間理想的化身出現於人間生活之中。這樣現實性的愛原本就向理性愛的化身變化着，人間動物性的一切被增高到精神的領域中。此種愛的理想化學說中以普拉的學說爲最真確。普拉以爲人間心理之美是自觀念世界分化出來的，同時人間的心願不時的想歸還於這原本的故鄉去。人間心理之美永在追隨着理想的完全之美。普拉稱此思慕理想之心理爲愛或心理上強烈之愛。身爲詩人的普拉對於愛的問題的解釋是理想化的，精神性的。此種愛之觀念世人稱爲普拉之愛。

「普拉之愛」之根源在蘇格拉底哲學時代已然出現，即當時所謂神之愛，例如阿悲拉爾特（一一四二年死）寄與耶路伊斯的「愛之書」。阿悲拉爾是當時歐洲著名的哲學家，因爲某種事情防害了耶路伊斯的戀愛，結果阿悲拉爾投進修道院終其餘生以示謝罪。二人在這長期的相隔期間內交換過許多封「愛之書」。流傳至後世以至現代表現了世上最美的品性。「愛之書」的內容寫明了他們的心露由實際的戀愛走進到理想之愛的過程。關於愛的理論尙有伊斯巴尼的猶太人的傳聞所謂「愛之對話」，這是一五三五年出版的，其中有：

「所有的美都是善，但是所有的善並不儼然爲美，美是將醜擴張至於愛的一種德行」。

愛是這樣理想性的力，以美與愛與目標在藝術中上殘留下極大遺跡的人大部都是由於愛的力量，而奮力的扶起創作之筆。例如特梯青年時代會與少女悲阿特里過着密戀生涯。這樣的密戀生活決定了特梯全生活的命運。悲阿里特是特梯理想的女性，另一方面特梯也在盡力使自己適合於能

具有被愛於悲阿里時的資格之人物。悲阿里特正是特種創造的源泉或修行的基準。此外少女克利特黑格特稱爲「太陽」，被稱爲「永遠的女性」，這個「永遠女性」之愛形造了格特的創造力。

愛是事實，同時又是理想。根據着近世自然科學發達的實踐於自然科學的立場上愛的事實有被實證的分析之傾向。塔伊（一八〇九年——一八八二年）所倡之說已爲世人熟知。塔伊以其研究博物學上種種問題的結果得到生物的進化是由於生物的淘汰之結論。美與藝術的才能是生物淘汰以及選擇的條件。鳥類之中孔雀的羽毛美麗，鸞的鳴聲悅耳，雷鳥的跳動巧妙，這些本能都能引愛之對手的注意，由於生物的淘汰性，一般說來，男性較女性長得體大而美麗。按同性來言體大與美麗是爲得防禦與優勝，但對異性來言無疑是更引起對方的注意。由於此種的選擇與淘汰動物之間更強，更美者始能殘存，同時須向更高等的方向進化。

以上的原則能適合於人間社會的說法的是塔伊一派學說，不過上述的生物進化法則是否能單純的適合人間世界自有相當疑問。在動物領域中人間の進化自然適應如此學說，但在人間經營其精神抑或經濟生活的範疇中則具有完全相異的特徵。人間美的感情之源泉正因此而被發現。人間是動物，自然靈可能於動物之條件給與適應，不過人間尚有所謂精神的存在，由於此種精神，使動物性的一切澄澈化，理想化，精神化。所以上述的生物進化論能原原本本的相應於人則美與真的精神方面之見解是錯誤的。

依照塔伊的理論美的感情，存在於所謂生物淘汰作用的外部關係上。相反的美的一切本質存於內部的學說爲心理學家西古姆特夫羅特所倡導。夫羅特以爲根源之力存於人間的無意識之領域中。「無意識界」內的活力是一種動物性的活動力。由於道德與社會的監視此種活動力始被壓制而潛入無意識界內。不過此種活力並不以被監視而變得衰弱。所以此種活力並不會給與意識下各種精神現象以任何根本命令之學說被提出。

在聯想的根源上抑或複雜的意識活動中能存有所謂「無意識界」。狂醉之人無意的行動，狂放，多夢，精神錯亂，以及幻想等由於意識勢力的衰弱，無意識之世界即人間本來之姿像會明顯的顯露出來。

藝術以及美的感情領域中之上述問題是能否存在？一般說來藝術現於意識現象之上而自無意識的領域中的某部表出。對於異性最初的印象幾乎全都得之於父母，選擇着近似於所謂異性的理想型的父或母，此類父或母是所謂無意識的愛之對象。被稱之爲「伊特鮑斯的複合關係」當我們確實注意此點時，我們可以發見藝術家描畫出的人物顯面多少類似其母之類型，詩小說以及民話中能够尋得多數幼年時代狂妄的性之無意識之表現。

例如在華格納戲劇里登場的女主人公，幾乎全部都是被挾於二重男性愛之間的女性，這種原因因爲華格納成長於其母的後夫之手。格特的愛人年記極輕且對其愛有多種非人情之行動，此亦由於受其生母的影響。此派學說由夫羅特所提倡，名之爲「心理分析派」或「精神分析派」。

心理分析的解釋自然含有二面真理。在動物的感情存現於人間的前提下，塔伊的優勝劣敗說以及夫羅特伊特的無意識說不能受到任何否定。不過依照上述原則而說明所有的人間精神活動以及美之問題的想法未免過於偏狹。因爲夫羅特及其學派之說明僅自藝術史中擷出有利於證明自己學說公式的極少部分加以辯證而已，忽略了其他多種須要反證的事實。總之美與藝術的說明上夫羅特的學說有種種便利於參考，唯對其過大評價時未免要生出可笑的牽強附會。

二 所謂天才

藝術創造的過程中，以正常的觀點去鑑賞時，能有多數疑問發生。同時過於呆板合理的情勢下不會產生傑出的作品。正常的判斷不充足的活動

裏是產生傑品的源泉。靈感與悟性是偉大作品出生的必須條件。

自古以來與常人相異的所謂藝術家的活動究竟起於何處？太古人以為來自「星」中的某種刺戟宿於人間頭腦時偉大的詩或藝術就產生了。所以影響能解作爲「星賜與人的作用」。

古人以爲「考」，「判斷」，「命運」等是星在天上之作用，又以爲某個時代藝術之神會宿於創作家的腦中。又以爲所謂「靈感」是神給予人的不思議之力。對此種不思議之力不思實的人，天才以及偉人均被認爲是特別型之人間。例如蘇格拉底一面步行一面作講義，當受到某刺戟時即想出講義的某部。所以蘇格拉底學派被名之爲「逍遙學派」，抑或「散步學派」。

古來偉人以及藝術家中具有類似之異常行爲者不勝枚舉。尤其詩人小說家中有以藥刺戟精神使其興奮而利於創作者。例如李白，波阿，霍夫曼等狂飲者。維阿利特，巴爾比克等之嗜飲咖啡。這樣的由酒咖啡以及藥之中爲使精神興奮而來找尋的刺戟並無一定限度，所以最初可以少量，逐漸會增加至驚人程度，結果不是異於正常之身體狀態則不會有偉大創造產生。所以以創作者自身來說這種異常正是他們的常態。所謂興奮劑正是所謂創造的原動力。此種現象的微弱程度普遍的能被發覺於普通人間，可以名之爲「又名病」。

催眠劑或消化劑的常期使用無疑是種病態。不過翻廢的藝術家之飲吸鴉片等物者不能相提並論，因爲有所謂使用程度之差。越過一定的限度後則爲異常，使用有害於身體的藥物，是一種變態嗜好。異常與變態成爲創造的刺戟動力時並不能得到概括的非難。大藝術家（天才）大多與常人異行，所以有人以爲天才是精神病的化身。羅布羅曾給天才下過以下的定義「天才是深刻抑壓後突然起來的一種極微瀾瀾」。創造藝術的活動極易被認爲是疾病的現象。

不過天才（創造）的活動呈顯着疾病的現象究竟是否有利尙有研究之必要。雖然對於天才的活動性質之確實把握是較困難的工作，但是我們最低限度可以得到天才並非即時墜入疾病的狀態之結論。天才活動的調查雖較不易，但合理的觀察卻可能。具體而且普遍說來；藝術的創造由於具有一定秩序及調和的心理。

悲爾克遜以爲力學的積極的聯想思考起於頭腦之中漸近的移入想像作用，想像作用可以具體的表現時創作就能够生出。此種創造作用並非限定爲藝術。所有的精神運動都具有如此經過。工業家發明家等均屬相同。

阿利波克利對於此點有以下的意見：

「最先意識的努力奮起後對於新問題的解求加以吟味研究。然後運動無意識的活動以各種手段急速的成整漠然之形。最後與最初意識的努力所提給的材料組成一起而成爲創造。」

具有才能之人於最初以無秩序無形像的活動無意識的轉向調和的方向。才能缺乏的人最初的思考並不一定非常優秀，然其無結果而消滅的原因是在意識方面未能獲得統合與結束。結果創造會流散失去。

所以創造的活動是這樣的由「混沌」移向「調和」。最初所謂茫然之一切無意識的漸近的走進表達具體之形的途上。創作家路時路易有以下的說明：

「當你要創作的時候須先被音樂的情緒所誘導，該情緒能使朦朧的形象化之運動發生時，創作的全體即可形成」。

上述的意思即所謂自「混沌」向「調和」的移行。上述的機能能够運用於藝術的所有領域。心中任何的思考均能以「繪畫草案」等的形象現出。正向磁石的吸鐵而不吸引他物同樣的拋棄腦中的

某部分而取其他部的活動可以普遍通行。無意識的進行這種活動，漸次的將整理出來的某種東西使其定形。於此排除一切無用之努力而使所有以最小努力收到最大效果之精神活動均能無意識的通行。當普通物件製造的初時有所謂「模倣」，「模倣」之其次則為物之「選擇」，此時有多少主觀見解加雜其中，再其次就是所謂「綜合」，此為將所有組合為一的一種方法。最後與外界一切隔離由自己頭腦中得出的一切始能按形象而現出。這是一種「觀念」，且能稱之為「創造」。這種過程被極廣之領域，小至技術的學習大至「國文化的創造都要經過這種順序。

上述的「模倣」，「選擇」，「綜合」，「觀念」四種順序在藝術的創作上並不一定完全絕對適用。尤其天才的活動由於「飛躍」，「壓縮」等的強烈作用所以一般原則不見可以完全適用。

在詩的創作上，詩人先受到出於某種事件的暗示，其次漠然的精神狀態決定着某種型的詩的創作，「陽抑格」或「抑陽格」。由於想像詩人無意識的發掘最適當的，美的，合韻的辭句。這正與「結晶」的漸次得出相似，這種無意識的心之運用向形成詩形之方向出進。然後詩人對於具體的創造——韻的合否語句的選擇字句的順序選納以及字數等之詩的表現部分的磨練須更由複雜的心之活動來繼續完成。

此時詩人腦中所描畫的詩形不一定是抽象，但須是一種遲緩的「觀念」。換言之即將過多的東西併合於一起。詩人對於種種文字考慮其善惡價值，吟味其韻調之美後得到的創作是意識的創造。但是負有靈感之詩人卻是無意識現創造的，所以我說李白格特等是「生來的」，杜甫或西爾利爾等是「學來的」。不過以最少努力而獲得最大效果的用心以及詩人的精神力中最大調和的獲得……等是上述的兩種情形所共同的兩點。

同樣的手續也能適合於音樂的作曲，建築的設計，及書畫的描繪，由於上述的觀察所謂天才者的被認為不可捉摸的行動並不含有什麼不可思議的意味。所以以康德而言並不是什麼數學的天才或是語學的天才，只不過是方面的「能才」而已。但是數學的天才或語學的天才的精神活動並不少劣於所謂藝術上的天才，同時此兩者之間亦並不絕對相異。能於一小時內記憶常人十小時的東西者是異才，以常人所不能的快速的確實的通達多種語言者亦是異才。所謂異才是較常人消費少而獲効大的人。當其程度顯着的時候始能稱之為「天才」，其程度不甚顯着時稱為「能才」。

藝術「天才」的創作活動與普通的精神作用雖有相異點，但並非絕對相異。建築設計畫的描繪工作是工業家的工作，同時工業家亦非藝術家，但畫設計畫時之工業家同時也就是藝術家。其精神活動與藝術家雖少差異，但在藝術上的創造或天才的論點來說並不見得全然別異。

三 藝術的變質者

文明賜與了人類無限幸福，尤其機械文明使我們生活安穩經濟豐裕，對於都市增添了美，對於人類的存在增添了確實性，人類的幸福因此變得無限。

不過善的同時也是惡的，帶給人間幸福的文明他方賜與了人間生活幾多弊害。人間集中都會生活的結果，由於騷擾燥音而害耳害神經，由於塵土煙灰而有害於身心健康……傳染病流行因此盛行，文明的另一面是慘淡黑暗的。

文明？是所謂市民化，文明是都會，都會之處有文明。都會如此的逐漸發達，時時生出了新的生活式樣。不熟練新的生活方式的人會感到許多不便。一向熟睡的人會由於車行聲音不能成眠，由於留聲機無線電等騷音人的思靜變得困難，善於深夜工作而妨礙健康，利用催眠劑欲得到不正常

的休息等……新的不便與不合理逐漸發生。但為順應新的生活方式，身體的健康不能不去犧牲。所以伴隨着近代都市文明生出神經衰弱，失眠症，過勞等種種所謂都市病。且下都市生活者的體質多少都是異常的。這種主因好似因為都市文明的發達過於急激未曾經過相當順序。

自人間心理的健全及衛生學的立場來說；對於文明所賜下的此種疾病現象的研究是極重要的。藝術在誇張的表現着此種病狀，所以對於藝術家瞭解時對於疾病的現象不能不加以知道。因為藝術的創作家幾乎都受有近代文明病的影響，他們一面煩惱着睡眠不足，一面寫出了所謂文明病。

關於近代病的現象之研究材料上有以下三科分類：

第一是人間機能的過度敏銳。屬於這種疾病的第一症狀當為舞蹈狂，無時不在想舞而陷入病的慾好狀態，每日不由舞蹈以活動其肌肉則生活不能繼續下去。次為書籍蒐集狂，有陷入以不正當手段既便犯罪也來蒐集書籍的疾病精神狀態。再次為書寫狂，當其停止任何某種文字的記錄時則精神不得愉快。其他如好辯狂，講理狂，歌唱狂，造形狂等……已為普遍的疾病精神現象，流行的文明病。

第二是人間機能的障害與缺落。任何人對於音樂雖能易於理解但是下過多大力而完全不能欣賞音樂的人並不能說不存在，這種原因是起於聽覺的障害或說是對於音樂美感受力的缺落。例如所謂無感症。又如對於音樂感覺並不缺落的人而對音樂之重要因素又並不理解。這樣人對於鼓樣的簡單音樂也恐怕不能欣賞。以顏色而言有所謂對於某數種顏色不能分辨的色盲。以形的美醜判斷而言有所謂審美盲。此外如失去活氣的憂鬱症更是近代文明的一種副產病態。

第三是人間機能的變態的發達，例如害人行為嗜好狂，生活上一無不足反而喜行偷盜的竊盜狂，毫無相當正確意識的積溜金錢，看見人之某部醜態或人被害待的惡象而愉快的所謂虐待變態，審美變態，性慾變態。

雖然上述的種種病態並非由近代開始發生，更並不只限都市，但是近代文明的發生最低限度是繁盛此類病態的最要因素。即便古代與中世紀曾有過此類疾病的現象也是極其稀少的。

此類疾病的現象無疑是文明的另一面，藝術的作品中常常真實的流露出來。雖然因此藝術真的「姿」，真的「美」變得變於着實把握，但是藝術的真實姿態却常被發現於異於普通的場合中。平凡的一無變化的地方反而找不到藝術。

學問的研究對象是異常的事態現象，如地震學是在研究所謂地震的異常現象，在醫學上如果人體的疾病變化毫無則醫學既不能發生更不能繼續存在。任何有變化的事物纔有事物的真姿，學問的研究就是捕捉其真姿的工作。

當我研究藝術上或藝術家身上所發現的異常心理時也是出自同樣目的，常以為如此變化發生的場合能有真的姿態現出，始抱着於此處也許能夠得到解決的希望而對藝術的種種問題加以研究。

由此種立場對於美學加以研究的學派稱之為「病理學的美學派」，起自意大利的羅布羅遜。不過此種自病理學的立場研究美學問題的學派常以病理方面的現象之追討為中心問題，故對於美學的本身並沒有多大深切關係。並且還帶有邁向與美學結論相異方向之傾向。

藝術上所表現的病理的現象絕非單純屬於個人的，自外部的立場來看；某個時代的藝術，或某個流派的藝術都帶有被疑為是病的現象之變化。例如前次歐洲大戰後藝術上所起的新運動幾乎完全是疾病的現象。毫無傳統意識的歪派之描繪，忽略作曲法的音樂作曲，不成形的彫刻等……的作品是所謂「變形藝術」，如自傳統的美學立場來看，幾乎全是荒亂的創作。當中雖然有某部道理存在，但自對於傳統美術及音樂有素養的人來看在未發現美之前已能感到了醜的部分，同時因為是一種新起的運動所以缺乏着充分技術上的洗練。

「變形藝術」的真實含意以為美並非單獨存在古典的整理之中，人間當明瞭所謂破壞美，缺陷中有美，稍廢中含有美，破壞了一貫一向的調和

，追求更大更新調和的工作是偉大的。前次歐戰的大破壞後一般人間的心理都有破壞舊有一切追求更新更大的調和之傾向。

環形藝術運動以新奇的藝術創造為目標，雖流傳不久即形消滅，且乏正統的派流，但是，仔細觀察時，此種運動却成為以後新派藝術運動的母胎。一九一九年春邱利耶的卡巴利伯特爾酒場有夫哥巴爾，特利斯坦，哈斯阿爾布，媽爾賽陽克，利阿路時修賽比克五個藝術家討論新的藝術運動，他們稱自己的繪畫為「抽象的繪畫」，宣言繪畫絕非成立於圓規之上，布頭紙屑之上也有繪畫產生的可能，缺乏意味的形象之彫刻是必要的，從來彫刻的概念遂被他忽略甚至破壞。

同樣的新運動亦起於意大利及俄羅斯，意大利藝術家稱此種運動為「未來派」，其後「未來派」更流入俄羅斯。此種新藝術運動並沒有流傳多久，也沒有產生過什麼偉大作品，不過由於此種新藝術運動的倡行藝術界曾受到直接影響有過多種其他運動及發展，多少偉大藝術家的解放與創造作品的產生不能不歸功於此種新藝術運動。

目下西洋新藝術大都出自「未來派」的別支或受有未來派的強烈影響，不過所謂「環形藝術派」或「未來派」其自體總脫不去是一種病理現象的評判。

自此種病理學的立場來言，美學的研究並不出自個人的觀點，因為病理的現象與社會的變化時代的移行有深切關係，不過此種病理問題之探討是探知美的本質的手段而絕非目的。如果有人以為美是此類變態的一切，則他將失去一切與美所發生的關係。

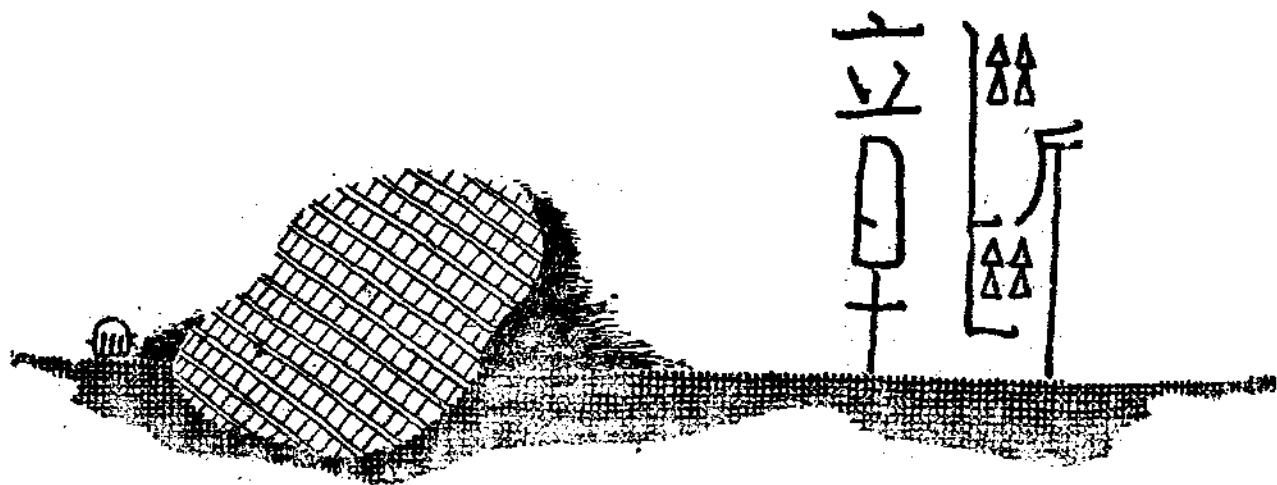
四 美與教育問題

人間的教育始自人間落生以後，嬰兒於相當時間以後即能有哭笑的表情，由於帶有顏色的玩具來教育兒童的感覺，由於小形喇叭的簡單音調來訓練兒童的聽覺。此時的教育無疑是母親担任，同時此期的教育不過是所謂感情教育，這樣的使兒童的感覺發達，使其感情受到相當訓練。所以我們說兒童的教育始自落生以後。

但是一部學者認為兒童的教育於未出生之先即已開始，母親所行及所經驗的感覺能深刻影響到體內的胎兒，所以將為人母的女性之行爲更加一層重要，此所謂「胎教」，「胎教」是否能以科學來解釋雖屬疑問，不過由於中歐的傳統記載常為多數人相信。

對於兒童成長至能以鉛筆作物形的時期為止，能够保有多少美的感情的問題，法國之里克曾有具體研究，里克以為兒童所作之繪畫中能充分表示兒童的美的感情，兒童的繪畫中表現不出什麼國家，人種，或階級，既便照成人人的做本來當時兒童的作品也並不受到絲毫影響，他們生活於夢一樣的「原始時代」，屬於作畫兒童的某個國家，民族以及階級的特徵自不能由其畫中顯露絲毫。

但是當兒童進入學校開始學習以後，一切則完全相異，強烈的表示着國家，人種，文化的特徵，他們開始學習無疑是在模倣，倣效，這樣的學習着先生，成人，古人的所行所爲，他們才漸漸走入屬於這些人的社會裏去。



「蝸牛行步」和「走在前頭」

難士

我老早聽見號角的聲音在那裏響着了。——因為有那走在前頭的文學戰士在那裏，宛然軍馬徑德的神情似的向前走着。所以，滴滴打，打滴滴，滴滴打，前進，前進，前進，這種淒涼的在那裏吹特吹呢。

那宛然軍馬徑德的文學戰士，因為一心急於前進，並且因為前進之急惟恐不為他人聽見看見，所以在那裏吹着標明立場的號角，則當然，那蝸牛行步的庸劣的其他人便大受舉觀了。

走在前頭者永遠看不起庸劣的蝸牛，倒是不大清楚先覺者是否也永遠看不起後覺者？——且先說，那有了三十年集的走在前頭者，其路徑是怎樣選擇的呢？大約是隨便選了一條路便拍馬而前了，結果，却是他自己落在後面，為大軍所遺；或者，他簡直就沒有選擇路徑，便任意使馬蹄空洞的轉着，跑了一個不知所終。走錯路的前進者，正在那裏性急的喊：「我不能等你們！」旁邊有人答道：「請便吧！」他就索性去了。走了好一程，却把汗一抹，搭搭自語起來：「一個悲劇的飾演者！」而別人，縱是一匹庸劣的蝸牛，却永遠篤定他永恒的路，並且時時問詢他的觸角。後來，還在走過的地方留下來紀念。

正確的前進當然可敬。為了全軍的力量，一個人可千萬不要鬧氣逞性的搶先，否則奪取法於永恒的蝸牛。

我今年四十三歲，這是中國紀年，若依西法，我今年四十二歲。報告這事情作什麼呢？當然有所為，就是為和那三十年集的朋友畫進一點以示拉攏。他大概至少四十歲，這是算的他從小歲時寫起他的集子，若從十五歲寫起，則他為四十五歲，如此公并非天才中的天才，則怕要晚至二十歲學詩，而學成五年始有成熟之作，是年產生可以一觀並已賦有收入全集價值的詩之第一首，以此第一首估計那三十年集者，或竟已屆五十五歲。以此類推，他的年紀總是很靠近，故可拉攏。可惜我不懂詩，是要算作落在後面的，或者簡直是沒有起步的更庸劣者，我也承認，不過我却懂得作學問的態度應該謙虛，任庸劣的批評者胡說，真作學問也到底不可亂步，不可不為藝術而忍耐。否則，請便也好，自己去迷路吧！

談青草與偉大作品

斯人

由於物價的漸高，不僅使一般人感到生活的艱難，同時也影響到寫作者，於是，稿酬問題，就成寫作者的問題等，就被寫作者的同業工會以慎重的態度提出而付諸討論了，這是一個千真萬確的事實。然而以常識（當然這常識是很容易錯誤的。）推斷，時下即令寫作者的同業工會開一百個會，決一百個議恐怕於稿酬的加高或減低都是無影響的，這情形也是筆者所知道的事實——這事實更有錯誤可能。

僅以這兩個不十分正確——因為正確兩字就很難理解——的事實我們可看出今日文場的蠢動方向；一般的說，所謂作家現在是以稿酬的多少來決定去取了，這裏所謂多少當然是相對意義的多少，換句話說；是由於比較的多少，目下的比較高明一點的用五百元比百元，中等者用百元比五十元三十元，更次一級的就是用五十元來比十元，不過無論如何豪華的比較，總有一個比較明晰的共同點可以看到，就是，沒有一個作者肯與戰前稿費所稱麵粉數量相比。這顯然可以看出，時下的作者是如何的尖處理著與自己休戚相關的問題——這吃草與推乳汁的問題，逢遇到這樣問題時，我們的作家還採取了這樣一個態度，那對於現實我們又怎樣要求作家的正視呢？事實上，我們的作家是太飢餓了，我們的作家已沒有力氣來爭取什麼了，而且，據我想，不久的將來我們的作家也不會再為自己爭取一個天才作家的頭銜了，因為，大家——自然是作家——都太餓了，沒有人會再捧住金招牌要飯吃，這樣一來，天下不是太平無事了嗎？

至於說偉大作品，翻檢出，每天的生活不是最現實最完整的偉大作品嗎？

品嗎？

癱瘓的作者

駝駝

一到季節才更迭的時候，或是紀念日和節日的前後，等等，使得作文人者恰如患了流行病一般的寫着應景的文章。作文的人有兩種，其一是先要有了題目才寫下去的：於是便想了——「新秋」，「階前的蟋蟀」，「黃色的風」，最後忽然想到「湖上的悲劇」，認為很詩意了，不免嗅着去年的黃葉就與致勃勃的寫下來。——這自然是剛入秋。若是先須準備內容，則照樣想到一些悽涼而寒酸的小場面，或者簡直沒有想像，只把腦筋中的秋日舊賬翻一翻，很感慨的寫下一大篇，並且自己覺得感動了，到冠題目時，也便拾到「去秋的一幕」數字冠上。這樣就定奪送出去發表了。

這篇文章有一個特色，便是，此時此地可如此寫。彼時彼地亦可照樣辨鉛字，你可寫，我亦可寫，算他署名亦莫不適合。真所謂千古文章永不朽也。

非謂應景的文章不可作，然而李後主絕不是年年春日全要把「春花秋月何時了」寫一番的。攤開報紙的副刊，一看，雖然是好幾支題目，却使人疑心是一回事，不免要想那癡心於流行應景的文人，竟或許是癱在鉛字木架前面，再也摸不到別一些字了。

但是又另外有人絕不如此，却喜喜朝朝年年月月在那裏玩奇異。比如四哈諾兄所說的 SOS 那一類便是。據我想，他一定不是一個呆在單一字架前面的癡子，却是，由於太活潑，而專門去那排字房的牆角找尋那部門者。

寄吾姐

三川多

姐姐：

我誠然還其一個耽於既往的傳統者。一到節日，就去撲索那舊的格簪，而伸手向現實討要一份繁華的享受了。——然而其結果是一片空。比空還空。姐姐，你知道我的心早就傷透了，可是你不懂得一片空的日子一來，就弄得人心也空了，竟然傷也無從傷起。所以還好，左不過是博一醉，然後還得醒轉來，活下去。永遠是這一套。我如今仍然在過分的酷愛着我的影子；再瘦下去，昔日的寬肩或者還然成爲一付自嘲的造型，但是如今還說得過去。在月亮底下，——唉，今夜的月亮誠然亮，二十八年以來的八月節，我走到哪裏也從未逃開遮月的雲，今年却好，天自然非常大，然而萬里無雲。河北省的天氣，入秋以後照例是爽快的，妳們在鄉下的今晚，天要更大一點，月光自然更外充沛，但是妳的肩膊一定又加纖瘦了。進屋裏去

吧；一面鏡子或一片月光皆足以引起一種顧影自憐的低徊之情的。妳不是又想起北平我家的叢樹，瘦怯怯的站在院中，不禁一杖之擊已竟霍落落墜下滿地的碩蕪了嗎？

……無竟的過往！在月亮底下，我又搖着影子回到我旅居的寓所。姐姐，那無竟的過往真的使人疲倦，就爲它繁華。我今天也真够受，一個繁華的節日，酒和月餅和鷄骨髓弄了一嘴的渣子。夜很深了，車夫大半全在家中和他們的女人過節呢，累得我走回來。這一路，我一面走一面把舌頭攪着口中的渣子，舌頭一剝就疲倦了。一日的繁華使一條舌頭十分動奮，現在是肅清口腔的時候，受累的自然還是它。舌頭不好怨我，我自然也不好怨別人；譬如幼年時我在樹上摘棗使妳額角上着了一串之擊，結果妳是享有那棗了呀。

可是姐姐，一切於物如此，於人則未

必如此。譬如××，在我心上何止一擊，然而她到底未嘗使我享有。流水落花春去也，一片渣滓。但是却累得我的舌頭十分疲倦，不想再吃什麼了。——現在，一路搖了回來，燈也不要開，就倒在床上，我不再想什麼。醉了一番，又醒了，明天還得活下去，今夜就總須睡一宵。我感謝我現在還有這一張比較舒適的獨睡床，然也唯其如此，自己的床有無臭虫旁人自不關心，現在，才一躺下，臭虫便來了。

我開了燈，地上却有妳一封信，大約一清早就從門縫中去進來，鋪在地下等我了。好姐姐，妳雖然沒有把鄉下那種極甜的點心送一些來，却老遠的寫了信，我也感激。剛才回來，在一家故鄉人的食品店裏全無所爲的買了兩塊自來紅，吃是不想吃了，好像只是還要嗅到那濃重的油脂氣味。進門時又偶然想，如不入寐，則將那兩塊粗點心各承一隻碟子，放在桌上，坐

下來，我還可以吃一塊，對面那一塊擺着，就好像是讓X吃了。我還分明記得X是喜歡吃這東西的，可是你也喜歡，姐姐，你來吧，算是你坐在我的對面，一人一塊，一面吃，却不要說話，容我把你的信看下去。

……你不該，當然你不該提這個，「父年事已邁」，然而，「抱孫」，抱孫……你這邏輯十分整潔，你不好好的把分給你的點心吃下去，就算，我還可以再來一塊。呢，第四行：外甥在喊着，並且向我叩謝呢。第五行，你祝我「客中多福」，第六行，署名，年月日；完了，一封信。八月九日，你算得很好，恰好八月十五到我的手裏。不過預料常常錯誤，譬如我今夜如某不回來，回來而懶醉着睡了下去，睡下去而臭蟲沒有咬醒我；然而這一回却如你所料，趕期而至，且已拜讀。不過，姐姐，你寫的太少了一點，而且你向我誇耀着你的兒子。其是這很容易，五年前，如果得有X，即如今我已五歲的長子……對於生理的有機組織我從來有強烈的自信，迄今仍然。

不過我還敢於我那獨睡的習慣，姐姐。我珍視我的睡眠你分明記得，縱然臭蟲在我的床上稍一反側也往往擾得我睡不穩，然則豈容有人共榻而睡！今天白天在妹

妹家會痛痛快快的和她的孩子玩了一氣，我自然也非常歡喜下一代人。然而一想起入夜以後的秩序問題，我就覺得你們有兒子者到底無可誇耀。對於生活，你已老實步入主家婦的思想階段，我不想同你奢談什麼。不過我提醒你，將我納入一種正常的人類生活並且以取得正常方式既算做使父母姊妹釋然於懷的你這建議，暫時還難得動搖我。

動搖我者永遠是我自己。

我當然承認你舉出的「一即年而婚，以慰骨肉」——的這路徑不啻正常。然而所謂正常的生活者譬如吃飯睡覺，對於正常人是一說，對於身在病中的人則另是一說，在心理上，在記憶上，我實在仍是一個大病未癒的人。XX去後，只為痛苦的副除愈速愈妙，一心急，就學了那徒事敷衍的外科醫生，把瘡搽了幾大藥，封了口，就算好了，却不料那裏面總不好。四年以前，我從北平冒着盛夏冒着不靖的路遠去中原，人說我有生活奮鬥的萬里雄心，到後我又揣着莫名的雄心匆匆回家看了一眼，觸目心酸的確方自然住不下去，結果仍就跳出來，人說我雄心加雄心了，却不料我安安分分作了別人門下的食客。到如今，我有時要幫忙，另外有時要幫閒。多謝祖宗使我的幼年有幾日閒暇，學得一

身手藝：歌會唱兩口，這就便於陪那徧好洋味的太太先生小姐；而也能拉胡琴，所以在高貴的宴會上十足成爲陪歌女應條子的搭配；這以外，文章兩三行，風趣的談話，作爲照像的儀度，和作伴郎，一切全來得，以此竟成爲別人茶餘酒後往往要賞光相邀的角色。——但是姐姐！縱然我眞的是一個戲劇能手，歡笑也只在臉上，至於我的心，姐姐，怨我當初那醫術的失敗，我不該無能爲力的生了瘡，到後又敷衍將事的把瘡口糊起來。騙了你們，然而其結果是騙了我自己。少年人的倔強原本是使自己受傷的，而我今日却仍然耽於青年人的倔強。我的現在，縱然在人前矚目忙全都俯首帖身，可是我總在那固定的一方而保持我的倔強。昔日的瘡疤如其纏出那灰紫的壞顏色，毋需縛上一段徒然的繃帶，至於那下面那裏面，任它腐爛下去，我早就決定咬住牙不爲那痛苦說什麼話。

不徹底的重新醫治它嗎？不。總之也不可能從那下面那裏面見起色了，所以決定咬住牙。姐姐，誰也不是天生的否定論者，誰也沒有理由能好不要好；你站在樹下，雖然一教聚打疼了額角，然而你仍得吃到底，如其毒已毒斷定吃不着，你又何必強，則額角上的痛楚你必不甘隱匿，落得

光棍！好姐姐，你的建議是善良的，面對骨肉我原不必自縊光棍；而且對於真實生活作一個徒然的光棍毋寧作一個幸福的實惠者。這道理我懂，然而釘在心上的傷它不答應，你就乏了耐。身體如何活下來的問題本易解決，而心的生活之得以支持到如今以迄明日，是幸虧我還有一片空想的。——我告訴你，她回來，我的倔強可以妥協，我的正常生活就發光了。——然而這可分明是空想。還有一着，就是：她老去了，並且死掉，絕了我的空想，於是THE END。但是我并不情願這樣殘酷。一個悲劇它有回甘的分兒，一個殘酷的事實是無盡止痛苦的。——XX現在去我甚遠，但是我有兩塊月餅仍可與她分享。若不是你的信來，你本來享不到那一塊，我今天原本就準備和XX把這節日另外過一回的。

姐姐，莫怪我這樣說假話，數年來我也只有這樣寬慰我自己啊。我知道，你們又該說：這樣大了，還在作自己騙自己的事嗎？其實寬慰者原本就是欺騙；只要騙得使自己相信下來，就行。對於XX，至今如此，我說她在我身旁她在我身旁，并且是笑着，這樣我就過活下來了。但是有一點絕不是騙，就是：她愛我。XX是愛我的，這是我們兩人中間最確實的事，

你們應該相信，早就應該相信，你們有什麼理由不相信呢？我記得妳比她們稍稍不對厭XX，五年前那大雪的除夕，XX和妳在我的小屋中靜靜傾談，那晚妳用我們家中絕無僅有的同意和我們商量以後的事，妳誠然不知道那時我和XX怎樣感激妳。——直到夜深，大除夕的爆竹已漸漸疏落了，隔窗的雪花也愈下愈大，我卻仍然熱得只能穿一件緊身的毛織衣服。妳從來就有一種主婦的氣質，斥我道：縱然酒吃得多一點，也應該把衣服穿好，哪裏會熱得如此。對面的XX却笑了，看看妳，又看看我，到後看着那熊熊的爐火，我却把燈閉起來，隔窗看那映在院中燈光下面的雪花。XX是了解我的，即在當時，她知道我便是赤了肩膀也許才快意；然而不是年夜酒吃得多了，却是由於妳已竟鼓起我心中的熱來。年青的人，只怕從心中熱起來，便怎樣也熬不住了。那晚，那大雪的除夕，我們三人後來嚼着冰凍的柿干，無間斷的談下去。北方冬日的凍柿XX是也頗喜歡的，一面吃，一面總是喜歡把舌尖稍稍放出唇來噓一噓，然後把兩腿拉着，一個個的吃掉。那一晚她是否如此我已竟模糊，并且因為後來一直是關着燈，我只能看見她那兩眼滿着水，映了爐火發射出來亮亮的光，一眨一眨，那一

聲不變的神情，大約也是想到很遙遠的以後去了。——那太陽再出來的一天又是新的一年，姐姐，假如就在那一年我真的得到了XX，我不知道這五年後的今日我將怎樣，但是五歲年紀的我的下一代，是總可拿出來和你們比一比吧。——然而我失敗了。我作了一個大噩夢！

大時代：……（唔，什麼大時代。姐姐，妳莫怪我這樣放肆。我也是個讀書人，我怎麼能够不懂這風雨如晦雞鳴不已的大時代。）人家全說：一個大時代，個人的小悲痛事故是不值得牢牢錘在心上至死不忘的。然而不，真的愛戀者，一旦失意，那比什麼都看得重，因為這是無可補復的。那新的一年，你們——我不該說妳——是在一種勝利的輕鬆中替我重新打主意了。你們全希望尋一個新人彌補我；說來人真是只爲自己打主意的，即是那和XX最要好的XX，也竟然作着乘虛而入的計劃。（我至今不懂，那當時，雖則你們希望我得到一個彌補，然則何如你們于我最初的王成；而且即在你們打退第一個XX以後，爲什麼又繼續反對第二個XX的乘虛而入的攻略呢？——這且不提）其實XX和你們一樣優，須知戀愛者的甲乙一分手，而想使某丙斜刺裏殺進來，一拍即合這就代替了原有的一方，是并不可

能的。我至今確信X×雖在形式上算是有歸籍，差強於我，然而其不快正與我同。最初的種子雖屬於偶然的栽種，培育既久，自然無法拔去。我最初的愛，你們倫理的善戰者有方法從我的手中奪去，却無法從我的心中奪去！我是永遠要如此否定你們的勝利的。而且我已從那時起向你們尋報復！

報復，這就是復仇的意思。你也許不是我復仇的對手，我不是說過，在那大雪的除夕，我和X×全感激你嗎？但是那仅限于那時。那以後，我却應該獨特的恨你了。你分明是用了愚人的同情騙了我。切實的口供，然後你作了家族的冤鬼。自然你尚不是元兇；作了舊的家庭中的女兒，你是要服從的，而且何止你，在當時，我是也俯俯帖帖服從你們的。然而我可不能忘掉那憤恨。不，我退一步吧，你那既沒有騙我。因為那前後你自己正陷在一種足够使你顛倒的幸中，你記着那當獄中的姐夫，（他告訴他冤枉，對着妳送去的年宴之物，他說話便妳哽咽了，）回到家裏，我分明看出那家裏在厚厚的斗室裏面的妳那兩肩如何瘦瘦，並且在顛抖着。妳呆着那失去光華的兩眼一直跪臥在我那小屋中，滿心的淒涼，滿心的惶惑，待到晚上，妳當然把祝願在我和X×的身

上展開來，默默想想「但願弟弟和X×永遠沒有不幸。」人到自己不幸的時候纔同情別人，妳想對嗎？

……好姐姐，我不該今日又提起這許多過往，而且引妳愴楚。唉，無竟的過往，今天，八月節，五年了，今兒晚上月亮真亮呢！妳們的鄉居之圖到底完成得很圓滿，生活的太平，原非學軍事的姐夫所願享者，但是他到底享有了。今兒這月亮，在河北省一定更皎潔，我還記得妳們那兒一到棉花開的時候，體白一片，遠遠太行山的影子是灰青色的，若有月光鋪到那實實的田野上，則是一片淡褐……而此時此地，我却想着我那淡褐色的故事，長安的玉石欄杆，和五月槐香的夜晚之步行，般若香和法源寺，姐姐，妳勿為我前一刻的懣怨而致傷懷，我在此，雖是遠遠江南，而心却去北平太液池陪X×盪小艇子去了……

不但五年前，連幼時在家中和X×讀書的情景也樣樣記起來了。陽光熹微，窗簾從最上一格着了陽光，漸漸鋪下來，窗紙上就開始搖着鱗鱗的樹影，而這時我們朗朗讀書的聲音也就響起來了。其時家館先生纔立在簷下漱口，桌上却已替他備下極其體人的點心。客他吃完，廚子收拾碗箸的時候往往向我們扮一扮鬼臉，他是曉

得先生一吃完早點就要我們習昨日的新課的。但是我照例不在乎，第一，X×一定在旁邊加重讀她的課以擾亂先生的視聽，第二，她又以設法將她的書攤給我，因此使我順利照讀。無往而不利。這代價，是我去草間捉一些小昆蟲送她玩。她還會用花繡了花環送我呢。那時可真快活，一直出到去上高小，稍稍疎遠，不過一回家，總有一晚上的比隣來往。可是後來就變了，後來，她已竟十三歲，那夏日的傍晚，我輕輕指了一指她的肩膀，說道：「去我家嗎？」回道：「不，我不再同妳這麼大的男孩子玩了。」很儼然的口氣，着實在我的心上搗了個洞。

這以後，雙方漸漸大起來，却發現彼此早已在愛戀中生過芽了。然而一遇我胡纏的時候，也還是輕輕叫道：「我不要！我不要麼！」一面就身子一搖，朝外面跑掉了，像一匹小花貓。並且用手拭着額上的睡痕，一面笑一面罵人。我自然是照樣追過去，我說：「我要！」姐姐，妳這弟弟老早就曉得親他所愛的人了。——她越抗拒，我越來，到後總是我贏的。然而有一天，就是那大雪除夕過後的新年，仲春三月，噩夢的消息已竟切近我了，她和我在北平一坐坐到晚。那時花開得正好，然而誰有心看花。到後，遊人漸疏，她牽

了我去那茂樹叢園的般若香，倚着琉璃短牆，她說：「明天，她們一定把我裝進火車送到遙遠的那地方去了。但是今天我們却仍有餘裕以滿足我們，並且決定我們的以後。走吧，我可以和你們背道而馳，可是得有你有。不要怕，我們不是逃奔，是要走我們自己的路！」停一停，她又說：「走，趕快，現在還不是旅館拒絕客人的時候呢，X X X X有很好的床，即使明日走不成，今夜我也可以把交給你……」姐姐，這是我五年來堅藏的一個秘密，今天由於月光的照澈，使妳得知了。爲了X X那將至的新的美滿，爲了她的家，爲了充斥於過社會的多嘴者，我從當時堅藏這秘密直到如今，然而我今天沐着這稀有的月光不想再堅藏它了。我已竟遙遙看到妳竟潑灑了兩眼默然對我，並且我確定妳，妳一讀到我這秘密便無法否認我之確定X X愛我！X X是勇敢的，到那「不要」兩字由我說時，她自然一走了之：這樣，對得起我，對得起她的家，也對得起你們一切反感她的人，何等嘹亮乾脆！——你問我嗎？我還不是只爲年青人那一股子糊塗倔強：「大家說壞，放手是可以的，然而我可得作個大家聽過的收場。」不過就是這樣決定了，作出來第一步，我放她去了。——以後我自然安住牙從未給你們壞嘴

檢看，但是我心裏何嘗忘了那無覺的過往，何嘗忘了X X呢？到今天，你們說了，並且背後竊竊私議，「番弟年事已屆」，同時，「父年已老」，我看到你們今日這驟然而來的焦急，不禁失笑。而那遠在西陲的X X，正不知如何坐對這今宵明月，誰又去分心想一想她！

一句話，你們自私，可是不透澈。我自然不能說你們不愛我，然而愛是也有自私的。至於我這一方面，也非絕不自私，只是在那當時，我的確沒有單是顧我自己；而因爲愛你們，愛我的家，愛我知終其生與我必有聯繫的骨肉，因而，在那當時我讓了步。——我明白我的讓步是一個嚐試，以後並且明白我的讓步是不透澈的：我試着放手一方面的愛，以保全多方面的愛。其結果自然不堪說起。一種完全悲劇的不透澈的決定，還決定，判了我的罪，我早就被判處苦痛之記憶的無期刑罰了。今夜，這萬人圍圍歡快之夜，明月徒然使我記起那無覺的過往。對了，姐姐，妳原不是殺害我之情感的兇兇，而對於情感，回憶如其是兇兇的刀斧手，則母奪謂月光爲兇兇。真是洞穿一切的東西，在記憶中，美好者因月光的洞燭而愈見其美好；至於那愴楚的，無覺悔恨的，傷心的那一切，不幸之過往的那一切，在洞燭的月光下

亦必倍足傷心，加重愴楚，而且毫不吝惜的掀起來那隱在心之深處的無覺悔恨。——悔恨，當然，我自初就植定了今日悔恨交加的因子了。五年前，我放手我那一方面面的愛，我是基於兩個理由的。第一，我不忍背叛你們；第二，X X的家人我太恨她們了，我以爲我放手X X可以使她的家人明白我并非迫帶X X，這是對於商業習慣者的X X的家人說：「不要居奇，我這願主原本是無意成交的。」其次，我將以我的假定來等待她們的難過（X X遠走，渡黃河時有覆舟的消息傳來，當時我的確是以完全變態的暴虐心理旁觀X X一家的惶悚的）。姐姐，今夜，我一切吐實了。我這矛盾的記憶使我苦了這幾年，也做够了。想起那時，對X X我的確無時不祝福她有新的快樂，對於她的家人，我却又無時不在盼待着X X的不幸以作爲向她們橫施報復的血肉材料。人類幾時能避却這無理性的矛盾啊！而我今日，沐着月光，我深知這不幸者是我自己一個了。無理性者永遠難逃那大的苦痛的暗影，這謎語，算是全然在今夜這樣洞穿一切的月光下面向我揭曉。

今年清明前後X X X X尚有信來，報道X X許多近況，且說X X最近尚有像片寄來給她，問我要不要看。我即刻回她一函

表示××一切我不願聞，隨後又寫信哀求××就請把那淪落西陲者的近照和信簡統寄來讓我再看看吧。這前後兩函實際一併不會付郵。心想何必使××知道我至今無以自解呢。我久已想，四十年內，我要長久久背着她們流浪到老。可是姐姐，有時我却分明又熱望回到北平看看那過往的景致，縱使心酸，我也情願。唉，無寬的過往，無寬的矛盾，誰真能够瞭然那安排自己的最善策呢？××走時，我偷買了幾件小的東西送她，其中之一是姓平日珍愛的像片冊子，我當時想，我的一切雖則無由貼到那上面去，只要她在上面收着其他故舊的一切，待她遠遠走後仍可一索而記起我和她的種種過往。姐姐，在那當時，我的確深信我已從最惡劣中摸索到一個安排自己的最善之策，然而作了優子的姊這弟弟，却不料一優優到如此。現在我只求彼此兩相忘；其實××作婦養子以後，是否還想到我這一個在度着孤獨的寂寞的流浪者，誠不可知。姐姐，我的今日，只是纏繞着孤獨的流浪，寂寞的流浪，這日子誰知道要什麼時候纔過得完。

我知道，今天這無竟痛苦的流浪，所苦者不止我自己，你們，尤其是我們那患着腿疾的老父，是全受累於我的不自禁之任性的。然而我也只能報你們以如此的威脅，否則何以遣我昔日那飲恨的讓步呢？算了，徒然使骨肉疚心惶楚於大錯鑄成之後的話，多說反而無益。我原本，是想玩玩皮皮和姊講一番笑話的，却不料說了许多，且愈說愈認真了。莫怪我，是姊撩的我。——進屋裏去吧，夜更深了，要不去我招呼元元外甥老實不擾你？

明日，誰知道。總之是姊現在應該進屋裏去了。姊瞧，這會兒月亮已竟上昇到不能再上昇，風露既重，北方的秋蟲大約也叫得更噪亂，不要等姐夫是到何處賭博去了，姊總是禁不住熬夜的。那年大雪的除夕，××，姊，和我，三人中記得也是你先睡倒。××且把她的外衣爲姊覆脚，而姊自己却背着拂曉的清寒抱肩而去的。如對姊不好嗎？——算了。月亮已竟透不進窗內來，容我再出去一趟，我只再出去這一趟，看看月光下我的影子。當然，中天的月光是沒有什麼好的投影的，人變得成了一團。看一看。當然，那有什麼好看；不過一團黑，一片模糊。一切有什麼希奇。不過不希奇也有惹人貪看之處，否則大爲什麼眷戀生活呢？請我去一趟，等到索然了之後，自然會甘心的。甘了心，絕了想頭，也就回來睡了。……姊瞧姊瞧，那一塊——就是我原本分給××的那一塊月餅到底也由我吃掉了。真不錯，我今天竟吃了分外多的月餅。想起那一年在那

中原的域中，真潦倒，我只能罄囊買到一瓶酒一隻梨和一包花生米。那節日我的確是潮了兩眼入睡的。其實我也并未睡，人被回憶撩起心思來，還哪裏睡得成。……喇，一堆渣子，又要運累我的舌頭了，現在我好像應該吸一支煙，我還有一支ISIS呢。……你，你睡吧，等一會兒我回來也許再喝一氣，絕不是作踐自己，是爲的比較易於入睡；沒有酒我怕有五年睡不成了。姐姐，當然，你放心，我當然是最愛我自己的，否則我何必這樣珍視我的睡眠呢。不要妳管。這煙，此你們鄉下長工們的老煙葉子強多了，真的外國貨，我存了它五年了。妳當然記得起，那年，在××市場，××買回來送我的呀。——好啦，讓我再出去這一趟，回來我一定老實實睡下去，妳知道，我吃過酒，睡下去就直像一匹驢，是不勞錦注的。好姐姐，晚安，姊。——明天？明天自然是個晴朗天。至於將來，「將來」，妳要我回信對妳說，姐姐，妳可真的作主家婦作得老了，有一點吩咐，幸虧只寫了六行的寥寥呢。將來是將來，也許有一天我忽然一迷糊，結了婚，但是那屬於將來的事；將來就是以後，以後就是不知道；我不知道，那我怎樣回答妳。——不要再撩我，好姐姐！我的煙袋空燒掉一半了。妳睡吧，晚安。我不想再吃什麼了。

癩老六

甌 易

壹

趙家集的格局和一般的集市是有些不同的，因為它不是一個集市的場面；粗看來和普通的村子沒有什麼差別，僅多了一家雜貨舖和酒店，每歲初三，十三，廿三的日子，是趙家集市期熱鬧的時候。這裏會臨時增加許多街頭店舖，看情形頗有些原始的以物易物的意味，鄉人們也趁這機會來趕集市，採辦一些他們平常所需要的東西。

這樣，趙家集的聲氣也就慢慢地響亮起來了。

癩老六的家就在我家的東隔壁，每天總可以看見一個滿頭癩垢無毛的光禿，拖掛着兩條黃龍鼻涕，似乎也從未醒過一樣，如果黃龍鼻涕掛到口邊的時候，就會用力地一吸，或者用舌尖舐着，儼然是辨着那滋味。他的高顴骨下陷着一隻闊而扁的嘴巴，露出幾顆污黃的牙齒，一根短而又短的旱煙筒，就從未離開過他。

他對於自己的人生，有時會感到渺茫，但像光一樣地，這念頭，一閃即消滅了。雖然窮，在他也似乎並不在意，因為「窮人不祇我一個，難道就祇我逃不出難關嗎？否則就是命裏注定的了。」這樣的「得過且過」的心理，也就成為老六的處世哲學了。他就每天混在酒裏賭裏，趙家集的人替他起了一個「雅號」謂之「癩勞碌」。

癩老六有一個漂亮的老婆，這是大家所共曉，也是他時常引以自傲的，——當他想起酒店裏那些鬼東西諷刺他，罵他，鬧着他玩的「你說你說呀，亮不亮？亮不亮呢？」的時候，他會滿不以爲然地脫口而出道：「媽的，老子雖癩，却有一個漂亮的老婆！你們呢？你們呢？……」而後把食槽放在唇邊，「咄」的一聲，似乎是回敬人家的諷刺似的，唾沫四濺。

癩老六天天喝酒，沒有空過一次，當他進中村的時候，就有一羣的頑皮孩子飛跑過來，拍着小手，唱他們慣唱的歌，「癩老六，想酒喝，袋裏無錢，好難過，沒有法子，押老婆。」引得老六火起，「呵哈」一聲，回身過來就追，他覺得這是莫大的恥辱，「老子雖窮，還不至於押老婆。」他眼裏是火，心裏也是火。他追了一個圈子以後，感覺有些力乏，就一屁股坐在酒店門口的小石沿上，滿頭滿臉的汗珠，癩垢發着油亮的光彩。嘴脣氣，嘴裏還嚙哩咕嚕着：「他媽的，誰家的小野種，……」但覺得有一陣清涼從屁股下直透心田，像一桶涼水，把他的火氣沖淡了許多，他燃起旱煙桿吸着，又往地上「篤」地一擲，氣水直流到灼熱的煙筒頭上，發着滋滋喇喇的聲響。

「小二子，沽二兩酒，五毛錢花生米。」他氣急結巴地說着。手在口袋裏掏着，心裏一面計算，現在可真是時候了，一元五毛錢，真不夠一花，沽二兩酒就是去了六毛，花生米五毛，去了一元一角，還餘下四毛錢能作何用呢？於是他又輕輕地嘆息了。不一會他又感到「好在像我這樣的人太多了，他們能過，我就未必不能過？」而又毫無把握地想起昨天的賭局太有些他媽媽的。他盤算着，這一次賭局怎麼這樣不濟事，其中一定有鬼，一定有鬼，不然，他幾乎叫了出來，爲什麼我押查龍又偏開白虎呢？不然我一定會贏的，今天不又可以喝一個痛快嗎？哈……哈……哈……他媽媽的！

二兩酒一古腦兒都喝下肚去了，昏昏從他後面爬過來，人家都上燈了，他還有些留戀這一桌殘席。可是他摸摸袋里，僅僅還剩下四毛錢了，也就拖着沉重的步子回去。

他回到家裏了已經四面烏黑，推開那半關着的門，裏面更看不見一些東西，嘴裏咕哩咕嚕的罵道，「他媽的，這麼烏漆黑的，還不上燈嗎？快點點個火來，快點呀……」他似乎有些發怒「窮難窮，不要露出窮相來！」

「那裏來的油呢！這幾天你不是天天吃的無油炒菜嗎？你有錢就賭就喝酒，從沒有想到過家裏沒有油替家裏買一點油哩！」

「這是我的事，用不着你管，這日子還不是得過且過！」

貳

這天，癩老六沒有出門，摸摸袋裏是空空的。

天空像癩老六的袋裏一樣地空空的，僅有一些花生米皮似的散雲在飄浮着。一絲淡淡的陽光照在癩老六頭上和臉上更顯得愴然。

她蹲在井邊淘米，偶然抬起頭來，看見一個臉皮鐵青的人從前面走來，她認識是趙三爺的管賬者阿福叔來了。

阿福叔在三天裏來了五次，他不僅是要錢，還有是爲了要看老六的老婆。癩老六心裏明白，「阿福叔是個壞蛋，依仗着三爺的勢力，沒有那個敢得罪他，他也明白，差人錢是要還的，我也沒有不還的意思，但是現在還不出來這也有什麼辦法呢？况且，差錢的不是我一個。因此他只能裝作不還，」得過且過地過去。當她每一次提起三爺處的時候，他就滿不在乎地說，「讓他來向我要就是了。」

阿福叔今天又來了，她飛進來說：「噲，阿福叔那可惡的傢伙又來了，怎麼辦？」

「來了麼？」他很吃驚地站了起來，「來了又怎樣？我沒有錢，他逼死我也沒有錢！」

「你去見他，我眞怕見那傢伙了。」

「不！我不去見他，沒有錢見他也無用，還是你去見他吧！」

「我不管，我眞怕見他，他那鬼臉！」

「不行，我總之是不管！」

門外嚷起來了，「怎麼啦，癩老六在嗎？」

這樣的一聲，他慌忙地爬上棚頂上去躲了起來。

阿福叔推門來了，他在棚頂上聽得很清楚。在他想像裏，阿福叔又在很兇惡對付他的老婆了。

「老六在家嗎？三爺那兒的錢該還了吧！」

「不在家，不在家，他早就出去了。」

「不在家？你們老推不在家就行了嗎？你們專門騙人，你們不想還錢了嗎？」他臉上漲滿了青筋，惡恨恨地瞪着她。

「是真的不在家呀，我難道騙你就過去了不成？」

「那麼不管他在不在，你是他老婆，不管他在不在我向你借錢，你曉得三爺擋得緊呢？」

他們爭吵得利害起來了，他胡出頭，他想當面承認這是應該由他自己負責的，可是却也不行，阿福叔是有勢力可倚的人，和他硬拚，不啻是石子拚雞蛋，徒然使自己吃苦罷了，但他又着實爲他老婆着急，一種複雜而矛盾的心理爲難着他，他豎起耳朵傾聽着。

鬼傢伙的尖銳的叫聲飛進了棚頂，使他的臉上感到一陣陣地熱刺。

「阿六娘子，不過話也得說回來，在三爺面前我不知說了多少好話，把舌根都嚼爛了，不是我可早就發作子，還等至今天嗎？」

「是的呀，真對不起阿福叔哩！」

「唉，唉，不要說這些了，對不起是老生常談的了。你得謝謝我才行，囑梅，你得謝謝我才行！」

「呀，阿福叔我們現在窮得連飯都不能管得三餐，那兒還說得上謝你嗎？但是我們總得謝你的，現在叫我有什麼辦法呢？不然三爺的債早就償清啦！」

「囑梅，你這個小娘子，不要裝癡了，」他順手拖過一條凳子，一屁股就坐下來，蹣跚起腿，那樣很閒適地望着阿六婆的臉「你得想想，老六真是一個窮鬼，滿頭癩疔瘡，生活在這種日子裏不是活受嗎？囑梅！」

癩老六在棚頂上聽得清清楚楚，一股無名火真要透癩疔而出了，他感到這是對他莫大的恥辱，心在激烈地跳動着，這傢伙對他漂亮老婆的鬼話，他也知道不祇一次了，真有些靠不住，如果不是爲了要躲債真要去賞他二記耳光才痛快，只是因爲要躲債，只是因爲要躲債……

正痛苦着，不料老婆會這樣說了：「對不起，阿福叔，請你找老六去談吧，今天錢不備，况且你又是本族的長輩哩！」她眼瞪視着，雖然沒有怒形於色，但確是給了阿福叔一下當頭棒喝。

「不要太不受抬舉，」阿福叔沉下了臉色說：「老六回來你告訴他三爺的錢一定要在市期那天歸還，否則……哼……三爺不是好惹的！」他漲紅了臉走了出去，死盯着她望了一眼。

叁

這是一個沒有月亮也沒有星星的晚上，老六帶着微醉的脚和一顆無限希冀的心，希冀着從那藍天掉下他所要解決的必需品，從來沒有過的急燥的火在他心底燃燒着，「得過且過」的心理現在像擲向無雲的天空一樣地渺茫，這是他從未有過的心緒呵。「三爺不是好惹的」，這話在他腦海盤

旋着，佔着，明天，明天像囚犯臨刑一樣地使他難過而且害怕，這一回眼看着不可「得過」了。這頓感壓迫着他，他深深地嘆了一口氣。

「怎麼辦？偏偏我不能過嗎？」他自言自語地說着。

他是一個樂觀的人，從沒有感到過這人世的處世艱難的，而今他感到眼前有許多問題安排着，而且問題又不是他所能解決的，怨命苦嗎？該真怨他命苦哩！

說起來，在老六的祖父一輩裏，原有一份好的家勢，不要說了快用幾十名，就是連狗也養上了五六條。趙家集上哪個不說趙連根是個百萬家勢的老爺呢？可是傳到他父親手裏，就給散光了，現在癩老六所住的這一間不像樣的破屋，都給他父親押了出去，到老六手裏却更不像樣了。

「這些原也算不了什麼，有本事重建一份家勢」。這是癩老六聊以自慰的。家勢是一直沒有重建，而更不像樣了，更不像樣了，現在，他拖着沉重的步伐走失在無雲的藍天下，脚下像有着浮虛的雲一樣。他盡力支持着自己，並且想：癩老六竟弄成了無所依歸的遊魂了嗎？是命運中的失敗嗎？是什麼？他不知自己應該做什麼和怎樣做！事實是這樣，他好好好好地活下去，不，簡直是說他好好地建一份家勢，一份比他祖父時代更漂亮的家勢，有吃有喝，這樣才不愧為人生在世，不愧為人一場了。

他越想越頭倒了，翻來覆去，翻來覆去，猶如這靜夜的暗室推上了一片烏雲一樣。那久慣的「得過且過」的哲學也發生莫大的懷疑，好像以前他過的都是昏庸的日子，現在他要清醒些了。但是他倒究竟怎樣幹才好呢？事實上，這深遠的藍天並不會掉下一些什麼來幫助他的。

「然則，我要犯罪，我要犯罪，讓我做一次犯罪的行爲吧，明天，明天，明天很快就要到來，很快就要到來，我不能再叫她受欺侮，我對不起她，呵我對不起她，……」這思索震動着他的心，他伸手向那長空，向遠處，向他自己，亂搖着，亂抓着，他似乎已經喪失了理智，像一頭野馬在曠野裏無目的地奔馳，並且企圖放嘯大嘯。

肆

趙家集的集市期畢竟最像集市期的模樣，村上不必說，就是在天空中也似乎漲滿了這種氣氛，灰白的沉重的雲霧裏，時時閃發出朝陽的微弱的光，接着一陣陣各村鎮來趕市集的人們的嘈雜和喧嚷，擠滿了這灰白而沉重的天空。把整個趙家集亂成一團糟。

這天，阿甫起得很早，也是爲趕市集的緣故，想趁這機會買一些必需品，所以信步出去，走向我常去的源隆雜貨鋪門口，我呆呆地望着，覺得這些都沒有什麼改變，不過櫃內的夥計比平時要忙得多了。

店裏的小伙計向我招呼了一聲：「早嘍！阿甫！」

「您早呵！今天該很忙了吧？」

「不行嘍！這年頭什麼都較先前要貴上幾倍，做買賣也真不容易，但是也不能不預備一些，實在爲了混口飯吃呀！」坐在賬桌上的掌櫃的慢吞吞地回答着，一付極高度的老光鏡架在他尖尖的鼻尖上，一手死把着算盤出神。

「阿甫，可要沽幾兩酒？唉，你這人真太老實了，這幾年頭像你這樣的人真太少了，既不會賭，又不會抽煙，誰能及得來你呀！」小伙計一面在替顧客打着雜貨，一面把眼睛緊睜着我，似乎等着我立刻給他回話似的。

「好吧，就給我沽二兩白乾，買兩個雞蛋煎來下酒。」

店門外的嘈雜和喧嘩時常侵襲到店裏來，使人的頭腦感到發漲，在這種嘈雜聲還夾雜一些斷續的小豬的啼叫，和一些人們講價的喧嘩，灰白而沈重的雲霧在人們不知覺裏褪淡了，日光在趙家集臨河的土場上，廣遠的鋪開來，異樣的薰灼，但不知是爲了興奮還是爲了太熱鬧的緣故，把這種炎日的薰灼無形中沖淡，雖然人們的頭上還在不斷地攤出像珠子一樣的汗粒，總不放手爲爭一個數字上下的價格那樣的有興趣。

這時候從門口走來一個五十歲光景的半花白鬚子的老者，我認識他是衙村的四老爺，從前曾是我啓蒙的先生，當時我也並不介意，也沒有起身迎送。到還是小伙計先搶着打了一個招呼。

「四老爺，你老人家今天怎麼過呀！」他恭敬地斟了一杯茶端過來。

「唉！不要提起，這年成終究不俊樣了。人心難測，昨晚我們衙村平白地鬧匪，這是從未有過的情事，雖然沒有什麼損失，可是够虛驚一場了。」

「匪嗎？捉到了嗎？」小伙計手撐在櫃台關心地問着：「四老爺請你把情形講一講好嗎？」

「這沒有什麼不可的。」他在那長長的旱煙上裝上了煙接着了火。「昨晚大約在二更鼓的時候吧！我們正好夢裏濃的時候，忽然村上的狗吠起來了，這是從來沒有過的急促的狗的吠聲，我感到有些異樣，我坐在床上靜守着，家裏人也多半爲狗吠所驚了。我們就把平時防匪用的土槍預備好了。」

他發着預備和匪搏鬥的樣子，店裏的人的眼光都注意着看他。

「狗的吠聲跟到村東去了，腳步聲很輕微，村東響起了鑼，這時候有胆量大的也趕了出來了，匪大概不敢動手，又退到我們西頭來，給我們莊嚇着了影子就一土槍，匪的身體搖了一搖，大概受了傷了吧，就此逃之夭夭，唉，這真是一場虛驚呢！」

「唉，這傢伙真兇悍極了！」小伙計很同情地說。

「不，這叫做偷雞不着蝕把米！」掌櫃的一邊扳着算盤，把架在鼻樑上的老光眼鏡往上推了一下，打諢似的說着。

太陽已從臨河土場上移到雜貨店的櫃台裏來了，阿甫坐在櫃台邊喝着白乾，似乎並不在乎四老爺講的昨晚的亂子，但他的眼睛僅只看着店外擠來擠去的一羣羣的各村鎮來趕集的各种不同人的臉譜，像看見一個真理：在這些人們後面緊跟着的，是各個不同人的遭遇和命運。這樣的生也渺茫的情緒忽然佔住了他的心。

幾個趕集的鄉人們進來了，接着是一陣嘈雜和喧嘩，擾亂了阿甫的情緒。

「一斤豆油，半斤鹽。」

「給我秤半斤棗子」……

「喂喂！秤斤酒！快點呀！」

「來了，來了，請你等一等。」

櫃台響起了一陣秤盤的聲響，掌櫃手下的算盤也響起來了。

「阿福叔，你老早呀！」掌櫃手下的算盤忽然停止了，他站了起來，好像準備迎接出來似的。他張大着嘴動地笑着。

「四老爺也在嗎？你老早呀！」

「不，我將到呢？今天你怎麼過呀！」

「我早就出來了，就爲着我那個混蛋，癩老六你們看見他上街嗎？……」他好像很注意街上來往的人中間是否有癩老六的人影。

「癩老六？」掌櫃的在接口：「平時他天天很早地就到對面酒店裏喝酒，今天到現在還未見過面哩！」

「是的，我將才從對面酒店裏來，小二子說他昨天一天就沒有見着他？」阿福叔的話裏似乎有些憤怒，但他還是表示很鎮靜的樣子。「他媽的，他去年的租米到現在還沒有還清呢？昨天到他家去，還遭他老婆一頓搶白，現在人心真不知成什麼樣子，欠了債，還是欠債的人狠，她媽的，

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

「可不是嗎？這年頭放賬容易，收賬難，像我們店裏，上個月放出去的賬，到現在也是沒有收齊的多。說也氣人，收賬的時候，可真要同他們

伍

癩老六在棚頂上痛苦地呻吟着，這似乎是他第一次犯罪行爲的報應，初次覺悟到不幸命運的降臨的苦難，二十餘年來，雖然他生活在並不富裕的生活裏，但並沒有誰責備過他一次，過去，他以爲人生是在過着「得過且過」的生活，如今，却曉得輕鬆的一面原不可見，而那嚴重的，可怕的，冷酷的那一面却緊迫而來了。

「唉！我爲什麼呢？爲什麼……會這樣地不行呢？」他深深地嘆息，「這是想不到的事啊，我會就這樣地死去麼？來呵！你……」

棚頂上是漆黑的，長年沒有掃除過的灰塵掛在他床鋪的頂上，這床鋪似乎是爲着老六躲債而設的一樣，「棚頂」是在屋中的一角用竹竿編成的半樓，平時是堆些破舊的器具用的，現在却作了他的病室。

他妻子在扇着小爐子煎着昨天配來的藥方，是不是對他的病有對症的效驗，他是莫名其妙的，因爲她就不知老六竟患的什麼病，所以她在扇爐子的時候就感到有一句必要問的話，但她沒有敢問，現在既然叫她去，也就趁機會問道：「老六，你也太糊塗，你倒究竟是怎樣了，爲什麼不說呢？」她放下了扇子走近梯子邊。

「糊塗？我才不糊塗，實在我是爲了生活。」

「爲了生活？又何必急成這個樣子呢？以前我們不是也過着活嗎？」

「我又何嘗不知道呢？以前，我一直這樣地想，苦悶和憂愁是損害自己的傻子的行爲，人生若夢，我盡可以在這時找一些快樂，喝酒，賭博，這是我找快樂的一種辦法，我總以爲得過且過地可以過去，我總以爲像我這樣的人太多了，我又何必爲着這終日地苦悶和憂愁呢？」

「可是你倒究爲了什麼呀……」她眼睛望着桌上的破油盞，油盞上結起一朵大火花。

「阿福叔總算是給繳付走了，可是一天不了這債，就一天不得太平，你聽着我說：一陣痛苦的呻吟，癩癩頭上滴着油汗，「就爲着這鬼債，我知道你受他們的欺侮，我自己對不住自己，對不住良心，我不能永遠地瞞着你，同時也不能再繼續受辱，但是我有什麼辦法呢？債是不能不還的，三爺是好惹的嗎，多少欠他債的人，進了官廳，吃了苦，還是乖乖地還他的錢，他不會恩賜這手段給我們嗎，更爲那鬼傢伙，我就決定要找出一個辦法來解決這個問題的，但是，呵……呵……我有什麼辦法來解決它呢……我不能騙你，在那晚上，我第一次做——那犯罪的勾當，可是第一次就遭了這不可赦的責罰，」他痛苦地用手向天空搖着，慘淡的眼光，望着積灰的屋脊。

「這只能怪我們的命該如此，唉，你什麼這樣傻呢？」她想安慰他，但眼裏都是淚水，幾乎要奪眶而出了。她盡力地忍着。

「你現在覺得怎樣呢？」

「不要緊，不要緊的，過幾天自然會好的，可是，現在，米已經沒有了，以前我沒有爲這許多事操心，太昏庸了，米沒有了怎樣辦呢？不能餓肚的呀！」

「我想這不是沒有辦法的，明天，我回家去和母親商量一下，向娘家去借一些來維持維持。」

「不，這也不見得是辦法……噯呀……借人家的總是一樣要還的，雖然可以維持一下，但是……」他憂愁地說：「但是我以爲總得想個法子，我們不是還有一畝多祖產，我想把它再押出去！我好了以後，也想馬上離開這裏，到城裏去找一個事幹幹！」

這時，月亮已爬過了樹梢，爬過了屋脊向西了。她把煎好的藥湯送上棚頂後的這屋裏暫時地沉寂了。
半夜，老六的痛苦的呻吟，是那樣的微弱而悽涼。

奇緣

魯叢

——說一個兀突的故事

剛立了秋，然而石頭城的人們還在秋老虎的滋味中過着悶熱的日子。某一天的午飯後，在石頭城的中心區一幢三層樓的辦公室裏，有許多人閒聚着，因為是剛剛吃過中午的包飯，所以差不多的人都是一手搖着扇子，一手夾着一根香煙，在享受着那飯後一枝煙的福分。原來這所洋樓是本地首屈一指的商業銀行，新近建築的，裝潢及一切器具都相當考究。一樓是營業部，二樓是經理室總務部，三樓是信託及企劃部。現在聚着人的房間就是企劃部的辦公室。有金部長，王副部長及其他辦事人員十餘個。大家都利用午飯後的休憩時間在談天，只有金部長一個人手中點着一枝香煙，身子依舊在窗邊向街上看。但是由於他的身子的絲毫動和目光毫不轉移上看來，就可以知道他是在那裏有所思考。這樣，過了一刻，果然他回過頭來向大家說道：

「你們看，對門那家香煙配給店門口那輛香煙的情形，根本談不到秩序，有力氣的擠上前去買得到，那氣力欠佳的是白出了一身臭汗；結果還是一枝煙也買不到，我先前就注意到我們營業部的小王和小李，他們自從吃過飯一直軌到現在，結果還是落了空。所以我想來向大家提議戒煙，香煙本是有毒無益的東西，倘

若衆位肯下堅決的決心來戒煙，省下的錢移作別用也好，或者團體儲蓄也好，不知大家肯否贊成？」

「部長的提議是很有意義的，既可省錢又符國策，我第一個贊成！」

大家一看原來是部裏有名的逢迎派實答的話，這傢伙他根本不加思索的來附和，倒難爲了其他的人。因爲大家對於吸香煙之無益而且有害都並非是不知道，但是吸香煙並不像吸鴉片那樣的顯然有害，又因爲在實際上好像是最重要的介紹品，所以其中會有幾人是戒煙的失敗者。所謂是易言難行。所以大家互相觀望了很久，纔有一個叫作章期的說道：

「看衆位的不肯發言，我想必是因爲戒煙的困難關係。往年香煙便宜的時代當然不必強戒，但是現在買香煙的困難是大家都知道的，即就於金錢及時間的不經濟上說，最好是戒掉它，過去戒煙或者因爲是個人心境的一時衝動，所以不能夠達成初衷，今天借金部長提倡的機會，作一個集團的戒煙或者倒可以達成目的也未可知，鄙人因爲倘沒有戒煙的經驗，不知衆位的意見是怎樣？」

其他人也附和着章期說道：

「既然有金部長來領導，不妨大家來試試看。」
此時又有人提議要規定破戒罰則。金部長說道：

「罰則不必現在規定，等到發現破戒者的時候，臨時罰他倒是有意思的。」

「由其時時候開始呢？」有人問着。

「由今天就開始，所以我把剩下的香煙在這兒接連的吸着。」大家一聽也把剩下的香煙拿出來分給大家來吸，還有接連着再點一枝的，爲的是破完開始戒煙。

二

今天是戒煙的第二天，章期過去總是未起床之前先在被窩裏抽一枝煙再起來洗臉，用了早飯再點上一枝煙含在口裏然後關上門落了鎖，步行到銀行上班。昨天在銀行決定戒煙後在辦公室裏當然是未曾抽煙，回家以後無法消遣便將家中儲存的餅乾之類，吃了個乾淨。今天在辦公室看來，同事們都是若有所失很難過的樣子，有的人打發勁務去買糖菓，也有買花生米的，計算起來比香煙反不便宜。但這是一時的現象，到了第三天第四天便不多見了。

章期戒煙之後倒多了一個習慣，也可以說是毛病。就是因爲口中無煙手中無聊，便時時將手作成揀着香煙的架子送到嘴邊，當作吸着香煙。其至於有時握筆寫字無意之中將筆桿含着抽了起來，被大家發現開的哄堂大笑，並且造成了話柄。

有一天章期由家裏出來走上街，在無意中又犯了毛病，將手舉上嘴邊。忽然迎面有一位女性向他罵道：

「你這人，放老誠些不好嗎？」

「小姐，你說的話是甚麼意思？」

「我叫你放老誠些！」

「小姐，我真不明白你的意思。」

「一連幾次了，每天早上你看見我由對面來，你就向我飛吻，不是太不自重嗎？」

章期本來是莫名其妙。現在纔曉得是對方的誤會。

「小姐那是你的誤會。因爲近來實行戒煙，一時難以忘却吸煙的滋味兒和習慣，所以無意之中常會將手舉到嘴邊。說起來倒是笑話，請你不要見怪。」

「對不起的很，我……」

這樣一來，却弄得那女人羞答答的走了。章期心中倒苦笑着，爲了戒香煙不知要鬧多少笑話了。

三

實行戒煙的第二天禮拜六晚上，章期食過晚飯感覺一個人在家中悶坐是太無聊，並且有的時候想到吸香煙解悶的情緒，因爲住宅附近巷口有一家香煙店，很有因心驚搖動而破戒的危險性。他打定主意便鑽上了門戶到街上去散步。他自以爲散步可以解救無聊和香煙癮，但是不遠何有一家香煙店的招牌，店裏的香煙好像是他打招牌，種種牌子的香煙都陳列在他的目前。他心中有一點慌忙起來，緊趕的將頭轉向別處去看，可是偏巧路那邊也有一家香煙店的招牌射進他的眼界。他又急急的將頭轉過來一直向前看，以目不暇顧的態度和努力來克服眼與心的邪念。正在感覺難過的時候，忽然迎面來了一位女性。他轉想到正在乏味兒的時候遇見了她，倒不防利用她一塊兒走走或者和她到茶室裏去坐坐，或者可以解了煩悶。原來對面過來的女性就是一個禮拜之前在那上發生的她。自從那次解開誤會之後，每天見面由互道早安已經逐漸的進展到今天天氣哈哈和您上那兒去的程度了。現在章期看她已經來到面前，就說道：

「小姐，你也是出來散步的吧？」

「哦，是的，您啊，您也是出來閒走走嗎？」

「是的，因爲一個人在家中太無聊了。我們到××茶室去吃杯茶好不好？」

「您要去，我奉陪就是了。」

章期想這這位倒很活潑，自己的行動也太冒失了。他心中想

着但脚步是在領導着她。幾分鐘之後他和她已經上了X茶室的樓，找了一個好的地方坐下來，隨便叫一點東西吃着。

「先生您姓呀？」

「賤姓章，請問小姐姓哪？」

多日以來，雙方實際尚不知道姓名，真是一種奇突的友誼。

「我姓金哪，」女的很溫柔的回着，又問：「章先生您平日的趣味是？」

「我喜歡聽音樂，看戲和電影，但是須要好一點的。」

停了一停，女的又問道：「您戒烟的結果怎麼樣？」

「哼！小姐，您不提香烟倒好過些，戒還是戒着，但是因為過去吸煙成了一種習慣，所以心中總是有點難過。今天晚上一個人在家中無聊的很，所以纔到街上來散心，可是走在街上隨處都有香烟店和抽煙的人，反而使我受了很大的刺激。多虧遇到金小姐，承您陪着我吃茶解悶，我很感謝您的。不過看着旁邊坐位上的客人，那種很悠然的由香煙盒子裏抽出香煙，用手掌起來送到口中含着，再點着火吸了起來……」

章先生您莫非是要破戒嗎？」

「呀？這是怎麼回事兒哪！」

原來章期一方面說着話，一方面竟然在面前煙灰缸裏揀出一個香烟蒂送到嘴上，正巧桌子上有自來火，所以他在不知不覺之間，已經把那香烟蒂點上火了。

「習慣真是可怕的，不知不覺的就使我破了戒了。反正也沒有熟人在這裏看見，暫時破了戒吧！」

「別人吸過的香烟蒂很不衛生的呀！」

「香烟是不會傳染病的。呀？那個煙灰缸裏有一枝不過吸過一兩口的樣子，待我也拿過來爽性過過癮吧。」

「章先生那太嚇了，您讓我給您買一包吧。」

金小姐走到櫃台去買了一包大前門拿回來交給章期，他接過來也不客氣了，打開包抽出一枝點着吸。

四

提倡戒烟的金部長何嘗不是很難過，不過究竟他是一個意志堅強的人，所以他並沒有破戒。他在辦公室裏是很留心偵查是否有人破戒，可是已經十幾天了，他尚未發現一個同事吸香烟。他心中想在辦公室裏是沒有人吸，但不知背地是怎樣一種情形，我不免到外邊去偵察一次看。主意既定，他便在禮拜六的晚上出門上街溜躑躅着。出門不遠便被他發現實霸口中含着香烟，陪着他太太向前走着。他向前緊走了兩步追了上去喊道。

「老黃，第一個抓着您這現行犯！」

「噯呀，這樣的巧法，我剛剛出門總買了香烟就被部長看見了，這道——」

「你還這這甚麼。金部長請您不要信他的辯解，他簡直是個言而無信的人」這是王霸的太太說的。

「好，老王明天你準備受罰吧！」

金部長走了一程又發現楊聰坐在人力車上吸烟。金部長又喊住了楊聰着他當面承認了吸煙之後，離開他又向前走，截至走過新街口的時候，已經被他抓着五六個破戒的。他自己也有點感覺疲乏，便信步走到X商場，想到X茶室去吃杯茶休息休息。當他一步一步走上樓梯盡處向屋裏一看，不由的使他呆住了。他又重新看了一遍轉回頭向下就跑，一口氣兒跑出了X商場的大門。

五

第二天金部長到了辦公室坐上下來便說道：

「大家戒烟的成績真好，在辦公室裏確像是絲毫不動的樣子。那曉得昨天晚上經我到街上去偵察的一次便發現了許多人破戒。第一個是黃霸，第二個是楊聰，第三個是實華，第四個是劉漢……」

章期聽見金部長指出許多人名，只是沒有自己，倒以為金部長沒有看見自己，心中引以為幸。忽然金部長又道：

「還有章期！」

因為金部長最後說出章期，所以同事的眼光一齊都轉移到他的身上，弄的章期滿臉菲紅。

金部長又同犯戒的人說道：

「現在應當指定處罰戒辦法啦。王霸擦玻璃。楊聰掃地。賈華拖地板。劉漢罰早到遲退一小時，以一星期為止。至於章先生，請你到屋外我有話和你說。」

金部長說着話便立着身來走出房間。章期不得已只好隨了出來，等候受罰。

「章先生！我要罰你和我女兒結婚！」

「怎麼說？……」金部長這一聲真等於是青天雷鳴。因為章期過去會聽同事們說金部長有一位小姐，錯失了婚期已經是一位半老徐娘。並且金部長過去向同事中之一二會推銷過，但是沒有人敢接受。今天真想不到他要借着機會向自己身上來推，這勿論如何是要想法推諉的。

「你對她沒有好感嗎？」

「……」章期心中想道這是甚麼話，我見都沒有見過，你着我怎樣發生好感。

「昨晚回家以後我問過我的女兒，她表示對你有好感，願意和你結婚。莫非章先生有別的意見嗎？」

「哦，原來那位金小姐就是令嬈，我是一點兒也不知道。」章期心中想道世界上真有奇巧的事蹟。

「怎麼，原來你不知道她是我的小女兒？那麼章先生對她無好感呢。」

章期心中打算着自己今年已經二十八歲了，有了佳偶當然是

要結婚。只是因為過去沒有機會所以耽擱到今天。那位金小姐年齡看來已經很大，但是人的性格看來倒還不錯。

「請問令嬈今年貴庚是……」

「去年好像是二十九歲吧。」

「您是有意思少說一歲嗎？」

「哈哈，你究竟是答應還是不答應呢？」

「……一切請您作主就是了。」

「那麼我罰你馬上回家準備結婚去！」

「還要擇吉日舉行啊。」

「我知道明天就是黃道吉日，處在非常時期一切從簡不必鋪張的。證婚人由我臨時邀請吧。」

章期向金部長很有意味的深深的行了禮，到屋裏拿了帽子便回家去了。

金部長目送着剛纔得到的乘龍佳婿，心中是非常的愉快，馬上向大家發表。有的人很可憐章期被強迫結婚。有的人倒很羨慕章期的幸運和體福。

第二天早上章期因為到會計室領款，順便到辦公室去看看同事。當他走上三樓的時候，正趕上因為戒煙破戒而受罰的幾個人，在那裏幹着清潔伙和勤務的打掃工作。

「衆位早安。」章期向大家打着招呼。

「章先生您早啊。聽說您要和金小姐結婚了，我們都認為金部長太無道理，強迫人家結婚……」

謝謝衆位的關懷於我，今天晚上還要陪她到杭州蜜月旅行去哪。」

「唉！我們都很同情你的。」

究竟章期是否需要大家同情可憐於他，只有天和他自己心中明白了。



防諜
小說
燐光血影
(續稿)

叢尙滋譯

檢舉的間諜羣

搜索隊的活動

這天早晨七時左右，一輛汽車由日比谷的十字路口一直開馳過去。

「你們知道地點嗎？就在那帝國劇場後街。」

車裏另一人接着道：

「地下室的一家酒吧間，你們要是留心看招牌就不會錯過。」

。

「是！」開汽車的和身傍一人同時領首。

這輛汽車是由某某本部的便門秘密開出來的。開車的和助手是憲兵隊的岡中尉和西崎少尉，兩個人都化裝成勞動階級的樣子。後邊坐的是X X長的坂本上校，及特別X X員的並河少校，以及X X的北村正策上尉，三個人都穿着西裝，戴着禮帽，他們的眼光都是很深刻的向路上注意着。北村上尉心中想像道不知彌榮子服務的酒吧間是個甚麼樣子呢？忽然身邊的坂本上校向他問道。

「北村上尉你說有一位女子拿來的報告和機密文件的失竊，的確是有關聯的嗎？」

「那我也不知道。但是……」

「但是甚麼呢？」

「但是將公文放進保險庫的是自己，所以自己直接感覺負有責任。」

「不，責任是應當歸債宿的負的。」

「事是不錯的，但是停回兒的搜索若是一點兒頭緒都得不到的話，我是沒有臉去見藤井閣下的！」

「不錯，得不到收穫，我也不好去見官澤閣下。」

他們都是對於長官感覺責任的。此時並河少校插嘴說道：

「這件事看要是被國民知道了，那麼一定會引起輿論的責罵我們的。」

「國民知道之後，不但責罵我們，一定對於外國間諜份子更要激烈的憎惡起來了。」

「要是將過去的間諜事件發表出來，X國人恐怕連街上都不能行走了。」

「不錯，可是像這次機密文件的被竊，所受的打擊是太大了，過去還不會有過呢！」

坂本上校說完了話臉上現出愁容來。實際上機密文件的失竊，等於失去了對某國的作戰計劃的關鍵，凡是一國的軍備和對他

國所定之作戰計劃，因其戰略之原則及全國的準備關係，絕非是朝夕所能改變的，所以這次計劃書的失竊在日本的國際上，乃是無法即時挽回的損失，所以，藤井將軍以及其他有關係之人員，都盡力想法取還。

「報告隊長，」

「甚麼？」

「不是那一家嗎？」

大家順着西騎少尉手指的地方一看，在路左邊有一盞紅玻璃的門燈，和黃地綠字的一張招牌，上面寫着克拉斯那亞的字樣，北村上尉當即命令道：

「在這裏停車！」

彌榮子原來是在這個地下室作事。北村心中覺着有點暗然不快之意。

圖中尉趕緊的停了汽車，北村首先下了汽車奔向地下室的門口而去。

萬事休矣

地下室的酒吧間裏有點陰氣森森。坂本上校，並河少校與北村上尉三人看過地下室之後，便從邊門走上了樓。在樓上右邊有一個房門是開着。三個人都停了步探頭向裏邊看了一看。坂本上校開口說道：

「是這個吧……我們來的內容是極密的，但我想把這替殺人案子通知警察廳沒有甚麼關係，北村君你看怎麼樣？」

「我想還是我們檢驗完畢之後，再行決定的好。」

伏臥在地板上的死屍是穿着灰色西裝，身傍流出一堆血，看樣子是向外逃跑的時候，被人從身後加害的。

「像是日本人」坂本上校俯身看他的黑頭髮和黃青色的皮膚，聽下了這樣的斷語。

北村他不想探查犯罪的動機和犯情，他是要查明這殺人案件與機密文件的失竊是應有着牽連關係，所以他一直的走過屏風向

裏而去。坂本上校和並河少校好像也是具有這種主張，他們只簡單的看過被害者就向裏邊走去。當他們透過屏風往裏一看，都呆住了。三個人的眼光都注射在一個已被破壞的保險庫上。

「北村上尉，這不是和我們那裏的保險庫是一樣的破壞了麼！」

「是！」

北村將保險庫前邊一張櫃子移在傍邊，走到保險庫前。被用藥水燒掉的暗號開關落在地板上。這使用強烈藥水燒破鑰匙的方法，確實和燒壞其部鐵窗欄以及雙層保險庫的手法是分毫不差的。北村又向別處一看，在旁邊窗底下有一張鐵床，左邊的茶几上放着英、兩式的香烟灰盒，無線電收音機和聽筒……黃色的小冊子，封面上用英文印着，「日本的南洋政策與戰略」，坂本上校看過之後很興奮的說道：

「既然某國大使館的武官美倫砲兵少校在這裏邊有關係，事情恐怕有點難辦了！」

北村上尉聽了這話也呆了起來。因為外國大使館，公使館是不受本國裁判權及警察權之法律拘束的。假定失竊機密文件已被搬到×國大使館裏，但是若無真憑實據是不能下手摘發的，並且一旦搬到×國大使館裏，想這機密文件事項早已被其識破。果爾則萬事休矣。目前最大的憂慮即爲此點，北村越想越怕。至少限度美倫和娜斯她夏二人是與竊取機密文件有關聯的人物。破壞保險庫的方法相同是一個證據，但這還不足以爲藉口來對付×國大使館的。

「我們開始搜索房間吧！」北村向坂本上校請示着。

「當然要搜索的，並河少校，你檢查男屍的身體。」

「是……」

北村搜索保險庫，坂本上校搜查寫字檯的抽屜，並河少校搜

查男屍的衣袋口兜。北村由保險庫裏查着美國金幣，日本通貨，法國公債，金錢出納簿——裏邊用俄語密碼寫着。金額有時數千圓有時僅數十圓，這一定是娜斯妲夏的機密費，每日向外支出的數目。在帳簿上可以看出她經營酒吧間乃是一種擬裝的掩護。但是這帳簿還是不充分的間諜證據，北村檢查之下心中非常焦燥和失望。所得到的不過是一點總款，公債和金錢出納簿一本，最下層所抽屜是空的，想必由這抽屜裏拿走了甚麼重要文件。

檢查寫字檯的坂本上校忽然由抽屜裏拿出一本簿子來，「有一冊人名簿，大概是間諜團的聯名簿吧！」

這時候並河少校皺着眉走過來說道。

「是被刺傷左邊胸坎致死，兇器不見，身上只有一個皮夾子和手絹兒。」

「讓我看一看。」

北村接過皮夾子由裏邊找到一張卡片，上面只印着「梅松高三個字。」

「梅松，日本有這個姓兒嗎？恐怕是化名吧！」並河少校有一點懷疑的樣子。

北村上尉倒說道。

「或者是中國人，」

「中國人那有姓梅松的，」

「可有單姓梅字的，」

「哦，但是高字離開很遠的距離，即是化名也恐怕是日本人吧。」

「假定中國人梅松高要改用日本式的姓名，豈不成了梅松，高了嗎？」

「你有甚麼理由斷定他是中國人呢？」

「理由由梅松二字的姓，日本人裏少見。再是中國共產黨員

潛入日本的很多的關係。」

正在桌子上翻看人名簿的坂本上校忽然說道。

「北村上尉，你看這人名簿上也有很多中國人的名字。你把名片拿來對照一下來。」

門外的訊審

就在這一天早晨……

大澤彌生先將家供神桌上的燈點着，雙膝跪在神前默念着。登志子在傍邊收拾房間也在掛念着姊姊的失蹤！平時雖然常鬧意見，但這時仍然是担着憂愁。登志子打掃到屋角的時候，又注意到健一弟弟的書本和筆記簿等放在那裏。——「媽媽，我把健一弟弟的書本收拾起來歸藏到書櫃裏好不好」昨天，問起母親「不用，還是那樣放在那裏吧！」——知道母親這種用意是為等待健一弟弟凱旋回家，定要保守原來的地位，她不要的心中也就發了酸味兒，她趕緊的到別屋打掃。待她打掃完畢後回到房間的時候，母親已經不在屋裏。

「媽！你在那裏呀！」

她叫了一聲，但是並沒有回答，可是仔細一聽，門口像是有個男人在說着話。甚麼人和母親說話呢？當她跑到門口一看，原來有一個勞動者打扮的男子在向母親問着話。那個男人盯了登志子一眼便問道：

「你不是麗子嗎？」

她向我問甚麼麗子，麗子是個甚麼人呢？登志子心中覺到有點驚慌，但她反問道：

「我不是甚麼麗子。你是誰呀？」

「我是憲兵隊來的，這大澤家裏有一個大澤麗子今年二十三歲，不是在麵町區有樂町一家酒樓裏作事麼？你們要說實話，

不要將她認錯回國找出麻煩來。你究竟是不是麗子？」

「不是，我是大澤登志子。」

哦！原來彌榮子姊妹在酒吧間改用麗子的名字。可是爲了甚麼憲兵隊要來調查呢？登志子趕緊的走到母親的身邊，但是同樣和她母親臉都變了色。

這裏是日本國

這天早晨，從××司令部向全國之××機關發出電報指令，根據過去的偵察簿，將有嫌疑的人物。歐美人和中國人。一齊開始了檢舉。關於此舉國軍特發聲明「爲保護軍機而採取國家自衛行動」由於各報的刊載間諜記事，國民總知道不分旅館，公司，教會，學校，公寓等處以及各重要都市，軍港，要塞，兵營駐在地方，都有間諜第五縱橫的存在及踪跡。

東京原宿的馬喜滋家中，橫濱的分社，日本橋的電器機具販賣店，同時都被檢索了。馬喜滋在他二樓的寢室，剛剛醒來的時候。忽然聽到樓上走上許多人的足音他就有點驚慌起來。

「葉利沙伯斯！快起來開門！」

旁邊另一個寢台上睡的是馬喜滋夫人。她因爲昨夜回家很晚，所以還正在那裏睡着。馬喜滋聽到外面不斷的打門，他便由床上下來走近門前，很自然的問道：

「甚麼人，闖進我家裏來？……」

他用日語問着，一方面他伸手由門簾底下，將掛在那裏的手槍拿在手中，這時候外邊大聲喊道：

「開門！我們是憲兵隊來的，快一點！」

馬喜滋聽說是憲兵隊有點慌張起來。但馬喜滋又改了悠悠不迫的態度，嘴唇上掛了一絲嘲笑。向已經醒着的夫人耳邊靠近，小聲問道：

「來了！一切都燒燬了吧？」

她眼光向門口看着點了一點頭。

「好！我馬上就開門。」

馬喜滋以不慌不忙的口吻答應着，用鑰匙開了門一看，門口站着一個憲兵上尉三名下士和周身打戰的使女秀子。

「有甚麼事麼？」

「還有一個家政助理員名叫麗子的在那裏？」

「我這裏並無有麗子。」

照情形看來他們是已經審問過秀子了。可是由她口裏諒也問不出些甚麼，馬喜滋想到這裏反側作出笑容來。但憲兵上尉並不因爲他的笑臉而緩和空氣。

「那個麗子究竟在甚麼地方？」

「我並不知道她住在甚麼地方。」

「你從那裏雇來的呢？」

「是由有樂町一家酒吧間雇來的。」

「酒吧間的字號是甚麼名稱呢？」

「是克拉斯那亞，是一個很聰明的女子。她作了甚麼壞事了麼？」

「栗原中士，」

「有！」

「打電話到本部通知派人到有樂町克拉斯那亞裏查勘並調查麗子的下落！」

「是！打電話報告本部派員到有樂町去調查……噯，電話在那裏？」

秀子戰戰兢兢的答道。

「電話室在樓下哪。」

「你帶我去！」

憲兵中士帶着秀子下樓去了。

「佳克，馬喜滋！」

憲兵上尉用眼睛盯着馬喜滋夫妻說道：

「以職權搜查這所房子。你和你的夫人非經許可不准走出房間。並且禁止你們二人的談話。」

「這是爲了甚麼呢？」

「我沒有給你們說明的必要。」

「可是我國的大使館知道這件事嗎？」

「住口！這兒是日本國！」

經過憲兵上尉的呼斥，馬喜滋束手無策似的和他夫人低下了頭。

她的心理

被各方面許多人尋找着的麗子——即大澤彌榮子，她在北村上尉家裏坐了一夜。北村的女傭人也在陪她坐着。

「睡極了，火盆裏生着火好不好？自來火也沒有了連香烟都不能抽哪。」

「是，馬上就替你拿來。怎麼這時候先生還不回來呢，竟着你了。」

「我也去看看」，彌榮子跟着女傭人站了起來。

「小姐，你要到那裏去呀！」

「讓我到廚房去看看好不好，我也可以幫你點忙呀！」

「不，不敢勞動小姐，恐怕還要弄髒你的衣服呢！」

「你真會說話，那有甚麼關係。」

彌榮子笑嘻嘻的跟着女傭人走進廚房。

「早發讓我來作作看。你借一條帶子給我束起袖子！哦原來你們是用的電爐。便利雖是便利恐怕不經濟吧？」

「用電爐是因爲先生很注重清潔衛生，不過先生是常常注意

要節省電力。」

「改用煤氣多好！」

彌榮子由傭人手裏接過一條帶子套在兩肩上下，束着長袖。心中回憶着自己幾年沒有下廚房了呢。自從父親去世家庭環境惡劣之後，自己好像是失了意志似的跑進酒吧間裏去作事，始終沒有反省過自己的行動。可是現在走進廚房一經反省，女性的本能好像是應當在家裏從事的。但她再一想，唉！這都是些舊的觀念，她又想反撥現在的思想。不過實際上她心中是越想越難過的。她正呆想的時候忽然聽到門口有腳步聲響和喊聲。

「送早報來了，」

「讓我去取吧！」

她向女老傭人說過之後就向門口走。她一邊走着一邊看着屋內各處都整頓的很有秩序。這女傭人一個人會給他整頓到這樣的好，彌榮子對女傭人感到了一種妬意。她走到大門內檢起來報紙，就想看看有無關於戰事的報道和兄弟健一的消息？不過當她一看第一頁並非是戰事新聞乃是——檢舉外國間諜團，路透社特派員的自殺。彌榮子看了這個大標題倒抽了一口冷氣。檢舉間諜！那麼那斯那夏，馬喜滋的化妝中校和美倫少校們一定也被檢舉了。她一口氣讀完了這當局的聲明文章，心想道北村上尉一定也爲這個在忙，我也去吧！彌榮子解開吊袖子的帶子放下袖子，到那裏去呢？她是根據北村傭人的指示要到某公園後身那斯那夏的住宅去找她。彌榮子倒忘了一宿未合眼，疲倦了。

就在這天早晨登志子爲找彌榮子姊妹，她由家裏出門乘電車在日比谷公園車站下了車。她備定到有樂町克拉斯那爾去，當她剛要轉灣兒的時候，忽然路旁邊一輛汽車裏跳出一個男人來，走到登志子身邊低聲說道：

「這裏風聲很緊，你快逃走吧！」

這男子只說了兩句話就回頭上車走了。這是怎麼一回事兒呢？登志子掉過頭去又看了那青年一眼。（第七章終）

正當這全面和平呼聲甚高的時候，又面臨着國慶日，本刊的十月號和讀者見面了。剛剛過去的這民國卅二年九月，我們着實遭逢到不少可說的歷史節目，而同時，我們的歷史的巨艦也在是一月中分外忙碌。我們直覺的感到我的歷史就要有一番嶄新的開拓，因此我們將以無限欣奮之情來紀念今年的國慶日。回首那剛剛度過的九月，主席又不辭勞苦的去日本訪談了。這一行，使我們分明感到中日的關係又加開朗了許多，而一旦全面和平的夙願遽然達成，則不徒中日關係益見開明，即亞洲土地上也就要豁然放出一派光芒來，而照明世界！當那前後，全國政工會開過了，全國警政會議開過了，全國軍政首腦的集合聆訓也舉行過了，一片繁華。那其中，真不知要負着多少歷史的使命，而一朝揭曉明日歷史之幕，要我們看到怎樣可歌可泣的節目呢！

本刊的十月號，仍沒有例外的多說一句什麼話。我們因為自己竟坐在一派預感的欣奮當中，說話也不免嘖嘖稱讚；執筆的時候，也欲言又止，好像只在這裏等待我們的明日了。

然而我們也到底不會給你們空白的書

看。世界戰局的演變，我們正從各個角度上伺查着它——「巴特里奧退盟以後歐局的總分析」，「南美的和戰」，「歐戰第五年」，以至「烽火中美利堅工潮的內幕」，這全是作者的好貢獻。鈔公先生原作「從『軍事的』到『政治的』」一文中說「第二戰線是政治的問題，而不是軍事的問題」，正是一語道破。同時，不僅第二戰線如是，即整個的世界戰局也在等待着政治的重新支配。以上的幾篇力作，全是涉及軍事，政治，經濟諸般問題的論評，在今日，正有鄭重推荐的價值！

× × ×

「民族自覺上的經濟問題」一文，指出三件事，即「什麼是合理的經濟現狀」「財富的吸收」和「財富的應用」，實為針對現實有感而發的論著。特為介紹。

× × ×

「新憲法與舊制度」取例詳，惟知者識之。「李斯的功罪」係翻歷史案，論評，惟讀者明鑒。

× × ×

文藝在荒蕪中，本期有三川先生書簡一通，冷雋悱惻俱見其極，想為寫實之作也。祈予三讀。



